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Deel 9  van  de Reiziger-serie,  in twee delen (2/2)

Fraser’s  Ridge,  1779.  Claire  en Jamie  zijn  eindelijk herenigd met  hun  dochter Brianna, haar  man  Roger  en  hun  kinderen. Het gezin  bij  elkaar hebben  is  een  droom  die de  Frasers  voor  onmogelijk  hadden  gehouden. Maar zelfs  hier in het  achterland  van North  Carolina zijn de gevolgen  van de  oorlog voelbaar.  De  spanningen in  de koloniën  zijn groot  en  de  emoties  lopen  hoog op  onder de bevolking. Jamie  weet dat  de loyaliteit van zijn  pachters  niet vanzelfsprekend is.  Daarbij  bestaat  de kans  dat  de naderende oorlog  ook  hen  zal  treffen.

Brianna en Roger  hebben  hun  eigen zorgen.  Wat  als de  dreiging waar ze in  de twintigste  eeuw aan  ontsnapten hen  weet  te volgen?  En was  de  familiehereniging  het  waard om  de gevaren  van  de achttiende  eeuw  te trotseren? Niet  zo ver van  de Ridge  komt  de jonge William  Ransom  langzaam  in het  reine  met de ware identiteit  van  zijn  vader, terwijl Lord  John  Grey  vetes bijlegt  en nieuwe  gevaren het  hoofd biedt  – zowel  voor  zichzelf als  voor zijn zoon.

Ondertussen sluipt  de  Amerikaanse  Revolutie  dichterbij.  Voor Jamie en  Claire staat er  meer  op het spel dan  ooit  tevoren.  Eens dreef  de  jakobitische opstand  de geliefden bijna  voorgoed  uit elkaar. Zal deze  revolutie  hetzelfde  doen?

In de pers

‘Een  prachtige historische roman,  waarin  spanning en  romantisch avontuur kundig  met  elkaar verweven  zijn. Een  meesterwerk  van  de  bovenste  plank.’ NBD  Biblion

‘Ik heb  Gabaldons krachtige verhaal  over  liefde,  oorlog en Schotse geschiedenis  in twee dagen  verslonden.’ The Guardian

‘De  fascinerende  combinatie van  geschiedenis, liefde en oorlog maakt  de Reiziger-serie  een indrukwekkende  rivaal  van Game  of  Thrones.’ The Telegraph
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DEEL  VIER
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SPECIALE  VERZOEKEN

Jamie overhandigde  Ian een  kleine,  zware beurs.

‘Ik red me wel, oom,’  zei  hij, en hij probeerde  de beurs terug te geven. ‘We hebben paarden,  en ik denk dat ik  genoeg geld heb om eten voor ons te kopen.’

‘Jíj  zou het prima  vinden  om onderweg  in het bos te  slapen,  en Rachel  is  jong en  sterk en  zou dat ongetwijfeld ook doen,  uit  liefde voor jou. Maar als je denkt dat je  je moeder tijdens een  reis van  zevenhonderd  mijl langs de kant  van de weg  kunt laten slapen terwijl ze  moet  eten wat jij onderweg weet te vangen… dan vergis  je je behoorlijk, aye?’

‘Hmpf.’ Ian  moest toegeven dat dat redelijk was, al  woog  hij de beurs schoorvoetend in  zijn hand.

‘Bovendien,’ zei zijn oom met een blik over  zijn schouder, ‘wil ik je om  een gunst vragen.’

‘Natuurlijk, oom Jamie.’  Tante Claire  was  in  de  tuin naast  het huis aan  het helpen met de was; hij zag zijn  oom naar haar kijken met  een mengeling van  genegenheid en behoedzaamheid, waarmee hij Ians belangstelling  aanwakkerde. ‘Wat  dan?’

‘Rachel zegt  dat  je onderweg  een paar dagen in Philadelphia  wilt blijven, zodat zij haar quakervrienden kan bezoeken en een echte samenkomst  kan bijwonen.’

‘Aye. En dus…?’

‘Nou, zo’n  vijf mijl buiten de stad  loopt een pad langs de hoofdweg… Mulberry, heet het.  Ik heb een plattegrondje  voor  je getekend, maar je  kunt ook  de weg  vragen. Aan  het einde van dat pad staat het  gammele, vervallen  huisje  van een  vrouw… Silvia Hardman  heet ze.’

‘Een  vrouw?’ Ian  gluurde onwillekeurig naar  tante Claire. Die lachte om iets wat  Jem  tegen  haar had gezegd,  haar  gezicht verhit door de gloed  van het  vuur, haar wild piekende haren aan aIle kanten ontsnapt aan de  sjaal die  ze om haar  hoofd  gebonden had.

‘Aye,’ zei  zijn oom gespannen, en hij draaide  zich  half om zodat hij met  zijn rug naar de wasactiviteiten stond. ‘Een  quakerdame,  een weduwe met drie  jonge dochtertjes. Ze  heeft me een grote dienst  gewezen, vóór Monmouth, en aangezien  je toch daar in de buurt  komt, wil ik  graag dat je gaat kijken hoe  het met haar gaat. En hoe ze  er  ook aan toe mag zijn, dwing  haar  in  elk  geval om dit aan te nemen.’ Hij graaide  in zijn sporran en  haalde er  nog  een beurs uit tevoorschijn,  een  kleinere.

Ian nam de beurs  zonder vragen aan en borg  hem op in zijn eigen gordeltas.  Oom Jamie fronste even aarzelend.

‘Verder nog  iets, oom?’

‘Als… Ik  bedoel, ik weet  niet  of…’

‘Wat het ook mag zijn, a bràthair-mhàthair, u  weet  dat  ik het voor  u zal doen,  aye?’ Hij glimlachte naar oom Jamie,  die teruglachte.

‘Dat weet ik, Ian, en daar  ben ik  je  dankbaar voor. Het punt is…  Vriendin Silvia is  een  rechtschapen vrouw, maar haar man is vermoord, misschien  door het Britse leger, misschien door loyalisten,  misschien door indianen. Hij heeft  haar in  erbarmelijke omstandigheden achtergelaten, ze heeft  geen familie  en… voor  een vrouw alleen zijn  er niet  veel  manieren om  de kost  te  verdienen met drie kleine  kinderen.’

‘Dus ze  is hoer?’ Ian dempte nu  ook zijn stem,  en  hij keek naar de stoom die opsteeg uit de wasketel. De kleine Orrie  Higgins  hield Oggy  in de gaten zodat hij niet te dicht bij het vuur zou komen, en zo  te  zien probeerde hij hem tegelijkertijd een liedje te  leren waarbij hij  in zijn handjes moest  klappen, al kwam het ventje niet veel verder dan kraaien en zwaaien met  zijn mollige armpjes.

‘Nee!’ Oom  Jamies gezicht betrok. ‘Ik  bedoel, ze  gaat soms…’

‘Ik begrijp het,’  zei Ian snel, want hij vroeg zich plotseling af wat voor dienst  deze mevrouw Hardman zijn oom eigenlijk had bewezen.

‘Niet  met  míj, man!’

‘Dat  dacht ik ook helemaal  niet.’

‘Aye, wel waar,’ zei oom Jamie  droogjes. ‘Maar behalve het insmeren van  mijn achterste  met een smeerseltje  van mierikswortel en het  aanbrengen  van  een kompres  op mijn rug heeft  die vrouw me met geen vinger aangeraakt –  en  ik haar evenmin, oké?’

Ian keek  zijn  oom  grijnzend aan en stak zijn handen  omhoog,  om aan  te geven dat  hij zijn  verhaal volledig aanvaardde.

‘Hmpf. Goed, zoals ik al zei: ik wil dat je gaat  kijken hoe het met haar gaat. Het zou kunnen dat  ze  een man heeft  gevonden die met haar wilde trouwen  – en mocht dat  het  geval zijn,  kijk  dan  verdomd goed  uit dat hij niet ziet dat je haar  dat  geld geeft. Ook al is  het een goeie kerel, hij zou de verkeerde conclusies kunnen trekken.’ Bij die  woorden keek hij Ian streng aan.  ‘Maar mocht ze bij haar thuis mannen ontvangen,  verzeker  je er  dan  van dat  ze  haar niet  bedreigen en geen gevaar vormen voor haar of haar dochtertjes.’

‘En als ze dat  wel doen…?’

‘Dan los je het  op.’

Ik trof Ian aan in het  koelhuis,  waar  hij aan  kazen stond te snuffelen.

‘Neem die maar.’ Ik wees naar een in kaasdoek  verpakte vorm achteraan op  de bovenste  plank. ‘Die is minstens  een half jaar  oud,  dus hard genoeg om mee te nemen op reis. O, maar  je wilt natuurlijk ook wat zachtere kaas voor Oggy?’

Er stonden zeker tien bakjes zachte  geitenkaas, sommige  met  knoflook  en bieslook, en één avontuurlijk experiment met fijngehakte  gedroogde  tomaat waar ik heel  sterk mijn twijfels bij had, maar ook vier naturel, om te  gebruiken  voor mensen  met spijsverteringsproblemen  of  om te mengen  met de medicijnen die anders niemand zou kunnen wegkrijgen of bereid zou zijn in  te nemen.

‘Rachel denkt  dat zijn tandjes  doorkomen,’ zei Ian. ‘Tegen  de tijd dat we  in New  York aankomen, knaagt  hij vast al rauw vlees  van het bot.’

Ik  moest lachen, maar ik voelde  een scherpe  steek bij het besef dat hij  gelijk had. Wanneer wij Oggy zouden  terugzien, zou hij waarschijnlijk al  kunnen lopen en misschien zelfs praten,  en hij zou in elk  geval alles kunnen eten wat hij maar lekker vond.

‘Misschien heeft  hij tegen die  tijd zelfs  wel een echte naam,’ zei ik.

Ian glimlachte hoofdschuddend. ‘Je weet nooit van tevoren wanneer iemands naam  zich aandient  –  maar het gebeurt altijd.’ Hij gluurde  even in een reflex opzij.  Naar de  plek waar Rollo had moeten staan.

‘Wolvenbroeder?’ vroeg  ik.  Dat was de  naam die de Mohawks hem hadden gegeven  toen hij een van hen werd. Ik was me er terdege  van  bewust – en  voor Rachel  en Jenny gold dat nog veel sterker, dacht  ik – dat hij altijd Mohawk  was  gebleven, ook al was  hij teruggekomen en woonde hij nu weer bij  ons. En hij zou ook  altijd naast zich blijven kijken op zoek  naar  Rollo.

‘Aye,’ zei hij een beetje nors, maar toen  lachte  hij  flauwtjes, en door de tatoeages heen zag  ik  de Schot in hem. ‘Misschien weet op een  dag een  andere  wolf mij te vinden.’

‘Ik hoop het,’  zei ik en ik meende  het.  ‘Ian…  ik wil je om  een gunst  vragen.’

Eén  wenkbrauw schoot  omhoog. ‘Zegt u  het  maar,  tante.’

‘Eh… Jamie vertelde me dat je ook naar Philadelphia  gaat. Ik vroeg me  af…’ Ik  voelde dat  ik bloosde, tot mijn grote ergernis.

Zijn  andere wenkbrauw ging nu ook de lucht in. ‘Wat  het ook mag zijn, tante, ik  doe het voor u.’ Eén mondhoek krulde omhoog. ‘Dat beloof ik.’

‘Ik eh… ik wil graag dat je naar een bordeel gaat.’

De  wenkbrauwen zakten en  hij  staarde me aan. Hij  dacht natuurlijk dat  hij het niet goed  verstaan had.

‘Een  bordeel,’  herhaalde ik, iets harder nu. ‘In Elfreth’s Alley.’

Hij bleef even roerloos staan, draaide zich toen om, legde  de  kaas terug  op de  plank  en keek naar het  helderbruine water van de kreek dat langs onze  voeten stroomde. ‘Dit  kost misschien wat  tijd om uit  te leggen, aye? Laten we  naar  buiten gaan,  de zon schijnt.’
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ÉÉN  STAPJE  MAAR

15 september 1779

Eén stapje maar, dat was genoeg. Dat is altijd genoeg.  Soms zie je zo’n  stap aankomen, al van veraf. Soms merk je  er niks  van, tot je achteromkijkt.

Daar lag het,  pal voor  haar neus.  De deur van haar huisje – van háár, haar  thuis, de  plek van haar huwelijk,  van de eerste  maanden  van haar kind, haar meest ‘echte’  leven –  stond open  en de ochtend strekte  zich  voor  haar  uit, het  ronde goudkleurige blad van  de ratelpopulieren plat op het  hout van  haar  veranda, glimmend van de dauw  bij zonsopkomst.

Eén stap over de  drempel  die  haar vloerkleed, met zijn rustige, huiselijke blauw- en grijstinten, scheidde van die  heidense uitbundigheid van  goud, groen en rood daarbuiten. Eén stap  en haar  leven hier was voorbij. Misschien kwamen ze nog terug  – Ian  had het beloofd,  en  ze  vertrouwde erop dat  hij er alles aan zou doen om  daarvoor te zorgen – maar zelfs dan zou het een  ander  leven zijn.

Oggy  zou  misschien al kunnen lopen, praten, een  andere naam hebben.  Hij zou zich niets herinneren  van  zijn  jonge leventje hier, van  wakker worden tegen haar aan gekropen in bed, zich omdraaien naar haar borst  en als vanzelfsprekend  zijn afzonderlijke bestaan  opgeven,  om weer één met haar  te worden zoals toen ze hem nog  in zich  droeg; dat  gebeurde  alleen op  die momenten  dat  hij weer  bij haar dronk. Waarschijnlijk  zou hij  van  de  borst af  gaan, ergens op die weg tussen  nu en dan. Als ze  terugkwamen, zou  hij een ander  mens zijn.  En zij ook.

Jenny kwam naast haar  staan, met een stralend gezicht en een  bundel met eten en drinken, zakdoeken, luiers  en schone kousen  onder  haar  arm. Ze keek vluchtig naar Rachels gezicht  en  gluurde toen naar  binnen, het huisje in, alsof ze de inventaris opmaakte. Er was niet al te veel om te bekijken:  het kleed,  het bed met het  onderschuifbed  waar Jenny op sliep,  en Oggy’s wiegje. De rest hadden  ze al weggegeven; wat ze bij  terugkeer nodig hadden zouden  ze terugkrijgen of opnieuw  zelf maken.

‘Nou,  jochie,’ zei Jenny  tegen Oggy, ‘dit wordt je eerste reis  ver van huis, aye?  Voor mij is het de derde.  Let maar  goed op mij, ik zal voor  je zorgen.’

Oggy strekte zich prompt uit  Rachels  armen vandaan om naar zijn oma te reiken, die hem  lachend van haar overnam.

‘Gaat het  goed, m’annsachd?’  vroeg  ze  aan Rachel.  ‘Zijn we er klaar  voor? Dan kunnen we gaan,  eens kijken wat ons allemaal wacht.’

De eerste stap voerde van  de blokhut naar het Nieuwe  Huis,  vanwaar ze zouden  vertrekken.  Ze  hadden drie  weken geleden afscheid genomen van Brianna en Roger en hen uitgezwaaid, met hun wagen vol kinderen en smokkelzuurkool –  een ervaring die  Rachel  een onrustig  hart had  bezorgd.  Nu was ze onuitsprekelijk opgelucht om Jamie te  zien,  en  om  te  horen dat hij van  plan was het  reisgezelschap te vergezellen tijdens  de drie dagen  durende reis naar  Salisbury  in de Piedmont, waar  de Great Wagon Road in noordelijke richting begon.

‘Ik moet  daar een paar mannen spreken,’ had Jamie gezegd, met  een terughoudende nonchalance waarvan  ze wist dat  die was bedoeld om haar te beschermen. Ze wist dat hij zich bezighield met oorlogszaken,  en hij wist  op zijn beurt hoeveel  moeite ze daarmee had, maar  ze wist  ook hoeveel moeite  híj ermee had, en zou  hem  nooit dwingen  hardop te  zeggen wat hij dacht,  laat staan wat hij wist.

Ze had zich wel  geroepen  gevoeld om er tijdens de samenkomst in  algemene  zin over te  praten  –  over de oorlog. En toen  was ze begonnen over  haar broer, Denzell. Hij was Vriend vanaf zijn geboorte, net als zij, een gelovig man, maar ook arts,  iemand met een geweten.

‘Zulke mannen zijn niet altijd gemakkelijk  om mee te leven,’  had ze gezegd, half verontschuldigend, maar meer dan  één vrouw had begripvol gelachen; ze  wisten wat ze bedoelde. ‘Maar  ik  zou  niet willen dat hij ánders was, dat weet u.  En hij is van mening dat God  hem naar het slagveld heeft  geroepen, niet om te vechten  met musket  of zwaard,  maar om  te  strijden tegen de  dood zelf, in naam van de vrijheid.’  Ze had diep ingeademd en  eraan toegevoegd: ‘Ik heb bericht  gekregen dat mijn broer gevangengenomen is en  in een Britse gevangenis zit.  Ik vraag u allen om voor hem te  bidden, alstublieft.’

Ze hadden plechtig geknikt. En Jamie  Fraser had een kruis geslagen,  een gebaar dat haar raakte.

Jamie  kwam vrijwel altijd naar de  samenkomsten, maar hij nam zelden het  woord.  Hij was stilletjes binnengekomen  en had plaatsgenomen in  een bank  achteraan, waar hij met gebogen  hoofd  had  zitten luisteren.  Luisteren naar de  stilte en naar zijn  innerlijke  licht, zoals iedere Vriend  dat  zou doen. Als  anderen de behoefte voelden  om het woord te nemen, dan luisterde  hij ook beleefd, maar als ze bij  die gelegenheden  naar zijn afwezige gezicht  keek, kreeg ze  de indruk dat hij in zichzelf  gekeerd bleef, bezig met een stille, volhardende zoektocht.

‘Young Ian zal je wel niet veel  verteld hebben  over  de katholieken,’ had hij een keer tegen  haar  gezegd toen hij  na  afloop even was achtergebleven  om  haar een schapenvacht te geven die hij had  meegebracht  uit Salem.

‘Hij vertelt er alleen over als ik er vragen  over  stel,’  zei ze met een glimlach.  ‘En je weet dat hij  geen  theoloog is.  Roger  Mac  weet volgens mij  veel  meer over het katholieke  geloof en de  gebruiken. Wil jij me  iets  vertellen  over de katholieken? Ik weet dat  je  je op de Eerste Dag altijd sterk in de minderheid voelt.’

Daar had hij om  moeten  lachen, en haar hart werd  licht toen  ze dat zag. Hij was de laatste tijd zo vaak bedrukt, en geen wonder.

‘Nee,  lass, God en ik  hebben genoeg aan elkaar.  Alleen… soms als ik bij jouw samenkomst ben, moet ik denken aan iets wat  de katholieken zo  nu en dan doen. Niks formeels  – maar  je gaat  dan een  uur voor het  sacrament al in de kerk  zitten. Ik deed het zo nu  en dan  als jongeman in Parijs. Wij noemen dat eucharistische  aanbidding.’

‘Wat  doe je dan in dat  uur?’ had ze nieuwsgierig gevraagd.

‘Niets bijzonders.  Voornamelijk bidden.  De rozenkrans. Of  gewoon in stilte zitten. Misschien wat lezen, in  de Bijbel of geschriften van een  heilige. Ik heb ook wel mensen zien zingen. Ik weet nog dat ik  een  keer  in de vroege uurtjes de St. Jozef-kapel binnenging, lang voor zonsopkomst – bijna alle  kaarsen waren opgebrand – en dat ik iemand gitaar  hoorde spelen  en zingen. Heel zachtjes, het  was niet voor anderen bedoeld.  Gewoon… zingen voor God.’

Er roerde  zich iets  vreemds in zijn ogen bij de herinnering,  maar  toen glimlachte hij  weer  naar haar, een treurig lachje. ‘Ik geloof  dat  dat  de laatste muziek is geweest  die ik echt  heb gehoord.’

‘Hè?’

Hij  raakte even  zijn achterhoofd aan. ‘Jaren geleden heb ik een klap tegen mijn kop  gekregen met een bijl. Ik heb  het  overleefd, maar ik heb sindsdien nooit meer muziek gehoord. De  doedelzakken, fiedels, mensen die  zingen…  ik weet dat het muziek  is, maar voor  mij is  het  niet meer dan lawaai. Maar die ene keer… Ik  herinner me het lied zelf niet eens, maar wel het gevoel dat ik had toen ik het hoorde.’

Ze had  hem nooit eerder zien kijken  zoals hij  had  gekeken  toen hij aan  het lied had teruggedacht, maar nu ze naar zijn  rug  keek, kaarsrecht op zijn paard voor hen,  voelde ze opeens wat ze diep in die nacht lang geleden  had gevoeld, en ze begreep  waarom hij  zijn rust vond in de  stilte.
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’GIN A BODY MEET  A BODY

‘Ik ben ouder dan alles hier.’ Jenny  keek geringschattend om zich heen toen de huifkar halt hield voor  een eethuis.  ‘Dit  hele stadje  ziet eruit  alsof het gisteren  in  elkaar geflanst is.’

‘Het is er al  vijfentwintig jaar,’ zei  Jamie,  die de teugels van zijn  paard aan  een  paal bond. ‘Ouder dan Rachel, aye?’ Hij  glimlachte naar zijn nichtje, maar  zijn zus snoof  minachtend en schuifelde achteruit haar nestje  in het rijtuig uit.

‘Dat  is toch geen leeftijd voor een stad,’ zei ze  afkeurend.

‘En het wemelt er van de loyalisten.’ Young  Ian pakte zijn moeder bij haar middel en zette haar met een zwaai neer. ‘Althans, dat heb ik  gehoord.’

‘Dat heb ik ook gehoord.’ Jamie keek de hoofdstraat  in, alsof de  loyalisten  elk moment als muizen de  taveernes  uit konden  schieten.  ‘Maar ze schijnen geen geweren te  hebben, en ook nog geen fatsoenlijke militie.’

Ondanks het relatief korte bestaan was Salisbury het grootste stadje en de belangrijkste plaats in  Rowan County  en tevens  het centrum van het district, de dichtstbijzijnde plaats tussen Fraser’s Ridge en  de Great Wagon Road  –  en het militaire  leengoed van  een zekere Francis Locke, patriot.  Een patriot met geweren én  een militie. Met die  gedachte in  het achterhoofd bracht Jamie  Jenny, Rachel en Oggy naar een eethuis dat er heel behoorlijk uitzag, waar hij hen  tijdelijk onderbracht  met  een dure pot sterke koffie  en een schaal belegde broodjes.  Hij stuurde Ian  erop uit  om proviand in te  slaan voor de reis naar het  noorden en  ging  zelf op  zoek  naar kolonel Locke.

Bij  hun  ontmoeting betrapte Jamie zich erop dat hij Francis Locke wel mocht. De man,  een  kleine, gedrongen  Ier  met een  rood gezicht van ongeveer dezelfde leeftijd als hij, had een directheid die hem aantrok. Hij was grondbezitter,  zakenman –  en de aanvoerder  van het burgerlegerregiment van Rowan County.

‘Honderdzevenenzestig militiecompagnieën hebben we op  de lijst  staan,’ zei Locke met een zekere grimmige voldoening. ‘Op dit moment. Uit heel Rowan Country – al zit  er nog niemand  bij  uit het afgelegen binnenland. Ik zou u  en uw  compagnie graag  willen  verwelkomen, meneer  Fraser,  mocht  u  zich bij ons  willen aansluiten.’

Jamie knikte beleefd,  maar hij zag ervan af  zich nu  al vast te leggen. ‘Ik  heb mijn  compagnie nog niet  volledig toegerust, meneer – al verwacht ik dat af te  ronden voordat we  sneeuw krijgen, en  ik wil klaar  zijn voor het voorjaar.’

Het Britse leger zou dan zéker klaar  zijn.

Locke knikte al net zo  beleefd naar hem,  met dezelfde terughoudendheid.  Hij wist maar al te  goed dat Jamie nooit  zou toegeven  in hoeverre hij klaar  was  voor de  strijd voordat hij zijn mening over  Locke  én zijn regiment had gevormd.

‘Hoeveel  manschappen  hebt u?’

‘Zevenenveertig,  momenteel,’ antwoordde  Jamie  gelijkmoedig. ‘Ik denk dat  het er wel  meer zullen worden als de oogst is binnengehaald.’

Ze zaten in de City Tavern, met  een karaf bier en een schaal gefrituurde  vis. Smakelijk na drie dagen maïsbrood en  gekookte eieren,  al zat de  vis vol  met vervelende graatjes.

‘Mag ik  u vragen, meneer: kent u toevallig een  zekere Partland? Of Adam Granger?’

Lockes  zware grijze wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nicodemus Partland?  Aye, wel van gehoord. Uit  Virginia. Loyalistische rustverstoorder. Een lastpak,’ voegde hij er  terloops  aan toe.

‘Dat is  hij inderdaad. Maar hij is misschien  wel wat meer dan  een rustverstoorder.’ Jamie  vertelde Locke  in het kort dat Partland  was opgedoken op zijn  terrein, en hij vertelde  over zijn connectie met  kapitein Cunningham  en daarna over de geweren  die Claire en  Young  Ian in beslag genomen hadden. Die laatste  ontmoeting  maakte Jamie niet mooier dan  het was,  maar hij wist  hoe je een goed verhaal moest vertellen, en  Locke lachte om de  afloop.

‘Pakt u de rijdiervoorziening voor uw  manschappen  op dezelfde manier aan, meneer  Fraser?’

‘Nee. Ik maak  goede  drank, en die  ruil ik  overal waar ik maar kan voor paarden.’

Locke knipperde met zijn ogen terwijl  hij zijn conclusies  trok. Jamie  had Locke verteld  waar  Fraser’s  Ridge  was.

‘Indianen?’

Jamie boog zijn hoofd  een paar centimeter. ‘Een paar  jaar geleden was ik indianenagent voor  de Kroon,  in  het Southern  Department,  onder Atkins en later onder kolonel Johnson. Ik heb nog  altijd vrienden onder de  Cherokee.’

De  geamuseerde blik  keerde terug op  Lockes verweerde gezicht. ‘Ik neem aan dat  u  kolonel Johnson  momenteel niet tot uw vrienden rekent.’

‘Voor  een  vriendschap zijn twee  gelijkgezinde partijen nodig, nietwaar?’ Toen Jamie  ontslag nam in het leger, had  Johnson gedreigd hem  te laten ophangen als verrader – en  het  was  hem  menens  geweest. Jamie koos nog een vis  van  de schaal en nam een hapje, waarbij hij  aandachtig de graatjes  met  zijn tong  losmaakte en ze  netjes op het vette, met stukjes vis bezaaide krantenpapier legde dat  dienstdeed als tafelkleed.  Claire was  er niet bij om hem te hulp te  schieten  als hij dreigde te stikken.

Bij  het  zien van de krant,  The Impartial Intelligencer, moest hij denken  aan Fergus en  Marsali. Hij hief  instinctief zijn hand  om een kruis  te  slaan bij de  gedachte  aan hen en Germain,  maar hij hield hem stil voordat hij het gebaar  was  begonnen.  Locke zou  best  eens protestant kunnen zijn; het  was  nergens voor nodig  om iemand die hij misschien nog  nodig zou hebben als  bondgenoot tegen  de haren in te strijken.

Jamie  legde  de starende vissenkop met graat opzij en  koos  een nieuwe vis. Moest hij  Locke een van de vrijmetselaarsgebaren tonen? Gezien  zijn afkomst en situatie was  hij  waarschijnlijk een ingewijde. Nog niet,  besloot hij, terwijl hij  toekeek hoe Locke zorgvuldig  zijn zesde  vis verorberde. Locke  leek hem betrouwbaar  genoeg, maar Jamie wilde eerst enkele  van de militiekolonels spreken die op dat moment waren  aangesloten bij het regiment  van Rowan  County, voordat  hij zou beslissen  of  –  en  hoe – hij bondgenoot zou  worden. De Overmountain-mannen waren  ook een  mogelijkheid; zij  waren  minder  officieel, minder  goed  bewapend en minder  strak  georganiseerd,  maar ze woonden een  verdomd eind  dichter bij Fraser’s Ridge dan Locke,  en als hij snel  hulp nodig had,  konden  ze zich  snel  verplaatsen.

Hij  zette de  gedachte uit zijn hoofd. Hij  zou  doen  wat hij kon en bidden voor  de rest.

Locke  leunde peinzend  naar achteren terwijl  hij traag op  zijn  laatste vis kauwde. ‘Nou, ik vertrouw erop dat we in de  loop  van de tijd dikke  vrienden  kunnen worden,  kolonel. Gezien onze overeenkomsten, zal ik maar zeggen.’

Voordat  Jamie daarmee kon  instemmen  ging de deur open  en kwam  Young  Ian binnen,  op de vleugels van  een koude windvlaag die de kranten  van de  tafels tilde.  De Murrays konden  maar beter  gauw vertrekken, voordat het nat  werd buiten, dacht  hij.

Hij stelde zijn neef  voor aan  Francis Locke, die een snelle blik wierp op Ians tatoeages en daarna Jamie  aankeek met een belangstellend opgetrokken wenkbrauw.

‘Ik heb onderdak voor ons gevonden  bij  een weduwe, mevrouw Hambly,  oom,’ zei Ian, zonder zich iets aan  te trekken van Lockes onderzoekende blik. ‘Het avondmaal is over een uur  klaar, zegt  ze, mocht u mee willen eten.’

Locke kuchte waarschuwend, een schor geluidje. ‘De weduwe is een aardige  vrouw en haar huis is schoon, maar koken kan  ze  niet, het  arme mens.  Misschien kunt u  beter met uw  familie naar mijn huis  komen voor het avondeten. Mijn  grond ligt buiten Salisbury,’ voegde hij eraan toe toen  hij Jamie  eveneens een wenkbrauw zag  optrekken, ‘maar ik heb ook  een kleine woning in de stad,  dat is  handiger, en mijn vrouw is beroemd  om haar roddels. Ze wil niks liever dan  nieuwe mensen ontmoeten  en ze  helemaal binnenstebuiten keren.’

Jamie keek Ian  aan en ze wisselden een blik. Ik zet al mijn geld in op mijn moeder, zei Ians gezicht, en Jamie stemde met een  knikje in.

‘We komen met alle genoegen bij  u eten, meneer,’ zei hij  formeel  tegen Locke,  en  hij ging staan. ‘We gaan  de  vrouwen ophalen  en voegen  ons om zes uur bij u,  als dat uitkomt.’

Mevrouw  Locke was een vrouw met een heldere blik, tenger als een vogeltje, en  ze stelde  met  de  regelmaat van een koekoeksklok botte vragen, maar ze kon inderdaad goed  koken, en Jenny hield haar aan de praat over kaasmaken  en de voordelen  van  koeienmelk  versus melk van geiten  of  schapen terwijl Rachel de kleine de borst  gaf en  Jamie en Ian vragen stelden over het regiment, die door  Locke allemaal bereidwillig  werden beantwoord.

Te  ver van de  Ridge, zei Ians zijdelingse blik, en Jamie sloeg instemmend  zijn ogen neer.

Locke leek  zijn  zaken goed  op  orde te hebben, maar  zelfs na het recentelijke  afsnijden van Burke County besloeg Rowan County  nog altijd een enorm gebied.  Als  het een kwestie was van een omvangrijke veldslag, waarbij de militie de  gewone troepen bijstond, zoals in Monmouth,  dan was dat  één ding.  Dan zouden ze tijd  hebben  om een aantal van Lockes  honderdzevenenzestig compagnieën op te  trommelen. Maar als  er eerst een  ruiter  naar Salisbury moest  om  een beroep  te doen  op Locke, om vervolgens de hulp in  te roepen vanuit het omliggende gebied tegen een onverwachte, snel naderende dreiging  op de Ridge,  meer dan  honderd  mijl  verderop…  nee.

Ian en Jamie hadden stilzwijgend de conclusie getrokken dat de Ridge beter zichzelf  kon verdedigen, en Ian trok net  een  wenkbrauw op naar Jamie om hem  te vragen of hij van plan was Locke dat te laten weten, toen er  op de deur geroffeld werd.  Mevrouw Locke viel midden in een vraag stil.

Aan de deur stond een jongen van een jaar of  vijftien, met de aanzet van een schamel baardje,  die als een  laag schimmel  over zijn kaak kroop.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei hij met  een buiging naar Locke. ‘Konstabel Jones heeft me gestuurd  om u te laten  weten dat  hij een  lijk heeft gevonden; kunt u  komen  om het te onderzoeken voordat  het nog erger gaat  stinken?’

‘Een lijk onderzoeken?’ Rachel keek verbaasd  op.

‘Aye,  dame,’ zei Locke  terwijl hij van tafel opstond. ‘Ik  ben voor mijn zonden  gestraft  met  de  taak van districtslijkschouwer. Waar ligt die dode,  Josh?’

‘In de stal van Chris Humphreys,  meneer. Maar hij is  gevonden  achter  de Oak Tree-taveerne. Ze mochten het van mevrouw Ford  niet mee naar binnen nemen.’

‘Ik  ga wel een kijkje nemen daar in de  stal,’ zei Locke ‘Wacht u hier, meneer Fraser? Het zal waarschijnlijk niet  lang duren.’

‘Ik ga met u mee, als  het mag.’ Jamie stond op en  maakte  een gebaartje om aan  te  geven dat Ian van de  gelegenheid  gebruik  moest maken om  op te stappen. Jamie was enigszins nieuwsgierig naar  de  dode,  maar het was hem er vooral  om te doen dat  hij hiermee een excuus  had om het  gezelschap te verlaten. Hij  zag Rachel aan tafel zitten,  onderuitgezakt van vermoeidheid, Oggy slapend op haar  schoot, en zijn zus, die nog wel  rechtop zat, had  al  een kwartier lang  golven van  ongeduld zijn  kant op gestuurd.
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HET GEZICHT  VAN EEN ONBEKENDE

De stal bleek een  respectabele schuur te zijn, met vier boxen waar  het naar  paarden rook maar die  op  dat moment  leeg waren, op een  paar schragen na waar  een zinken dakplaat op rustte. Daar was  het  lijk op gelegd, met  een zakdoek over het gezicht  voor  de  waardigheid, al was het te  koud voor vliegen.

Jamie sloeg onopvallend  een kruis  en deed een  snel gebedje voor de zielenrust  van de  onbekende.

‘Zijn er  tekenen dat hij beroofd is, meneer Jones?’ Locke haalde  zijn eigen zakdoek en een flesje  tevoorschijn.  Daaruit liet hij een  aantal druppels op de stof  vallen en die  drukte hij met  een geoefend gebaar tegen zijn neus. Wintergroenolie; de scherpe lucht prikkelde de haartjes in Jamies eigen neus, en  dat  was  maar goed  ook. De  onbekende  dode stonk inderdaad  behoorlijk.

‘Eh, ja,’ zei de politieman  ietwat ongeduldig.  ‘Als lege  zakken en  een  ingeslagen schedel voor u voldoende tekenen zijn.’

Locke viste met twee vingers de vochtige zakdoek van het gezicht van de  dode  en legde  die opzij. Jamie voelde zijn maag samentrekken en omhoogkomen.

De  man had een schokkend grote wond  aan de zijkant van zijn  hoofd, maar  dat was niet de reden dat  het  zweet Jamie plotseling uitbrak.

‘Kent  u  deze man, meneer  Fraser?’ Zijn reactie was Locke  niet ontgaan.

‘Nee, meneer,’ zei hij. Zijn lippen  voelden stijf, alsof  hij  een klap op zijn  mond had gekregen. De man was hem vreemd,  maar  zijn voorkomen niet. Niet lang,  maar zeer fors; iemand met  een stevig postuur die dik  geworden was, zijn gezwollen  buik als een enorme berg onder de  band van zijn half dichtgeknoopte broek, waarvan de  pijpen taps toeliepen naar de  te kleine  voeten, plat en  breed uitgezakt  door  het gewicht dat ze moesten  dragen, de  naden van zijn versleten  schoenen opengescheurd.

Jamie  had die  voeten  en dat gebarsten  schoeisel eerder gezien – en ook dat dode, brede gezicht, de  behaarde kaak  slap  en de ogen  halfopen, dof en kleverig onder de oogleden. Hij had het bedekt zien worden  met  zand terwijl hij het graf dichtgooide, druk in  de weer  met  de schop  zodat  hij niet opnieuw zou gaan  overgeven.

Locke, in  zijn  functie  als lijkschouwer,  droeg de konstabel op om te  gaan informeren wie er in  de  taveerne aanwezig waren geweest, en  om eventuele getuigen mee te brengen om het lijk te bekijken en hopelijk te identificeren.

Jones  verplaatste ongedurig zijn gewicht  van de ene op de andere  voet. ‘Degene die hem heeft  beroofd is allang  weg. Ik denk dat  hij  zeker twee, drie dagen in  die  steeg heeft gelegen, te oordelen  naar de  stank.’

‘Vertelt u me dat morgenvroeg maar,  meneer Jones.’  Locke trok zijn jas steviger  om  zich heen.  Het was  stervenskoud in de schuur, en zijn stem steeg op in  een witte  wolk. Jamie  voelde de  kilte in  de  pijnlijke botten van zijn verminkte  rechterhand en maakte een vuist,  die hij diep in de  zak van zijn overjas stak.

‘Komt  zoiets hier  vaak voor?’ vroeg hij  aan Locke, terwijl die de schuurdeur achter  hen dichtdeed.

‘Vaker dan me lief  is,’ antwoordde Locke grimmig. ‘En vaker dan vroeger.’

‘Oorlog  haalt het slechtste in de mensen naar boven.’ Het was niet  grappig  bedoeld, en  zo vatte Locke het ook niet  op. Hij  knikte alleen maar, waarna ze  zwijgend  terugliepen door  de donkere  straten.

Jamie sloeg het  aanbod van een laatste drankje af, nam bij Lockes voordeur  afscheid van hem  en vroeg hem zijn vrouw  te  bedanken voor de  uitstekende maaltijd. Het huis van de weduwe  Hambly was twee  straten  verderop; op  weg daarheen zou hij  weer langs de stal komen.

Er flakkerde licht  in de stal; het  scheen naar buiten door de  kieren in de planken  en vormde  spookachtige contouren in de  nacht. Jamie  bleef met een ruk staan toen hij het zag, maar een combinatie van nieuwsgierigheid en  diepe vrees maakte dat  hij langzaam naar  de deur liep.

Die stond op een kier, en binnen  zag hij een grote, grillige  gestalte staan, een langgerekte schaduw  die een  scherpe  beweging  maakte toen Jamies voetstappen knerpten in het  grind.

‘Oom Jamie?’ Het  was Ian, met een  lantaarn in de hand, en  Jamies hartslag vertraagde  weer.

‘Aye.’ Hij stapte de schuur in. ‘Zijn Rachel en je moeder al op hun kamer?’

‘Nou,  ze zijn in elk geval bij de weduwe  Hambly. En  mevrouw  Locke  was  zo aardig om met  hen mee te gaan, om een  voedselpakket  voor morgen  te brengen en aan de weduwe  door te  brieven  wat er  allemaal besproken is  onder  het eten. Ze liggen vast niet voor middernacht  in bed.’  Hij  stak een wijsvinger  in zijn oor  en draaide die rond ter illustratie.

‘En  daarom  ben jij  dus hier,’  zei  Jamie. ‘Beschouw  je deze meneer als beter gezelschap?’

Ian stak  een vlakke hand uit en bewoog die heen  en weer,  om aan te geven dat  het verschil tussen  mevrouw Locke  en een ranzig lijk verwaarloosbaar was  als  het ging  om  goed gezelschap.

‘Ik wilde zien hoe hij eruitzag.’ Hij trok een  borstelige wenkbrauw  op  en keek Jamie aan. ‘En u  bent hier  omdat…?’

‘Ik wilde ook zien hoe hij eruitzag. Nog een keer.  Ik  heb hem daarstraks misschien niet zo  heel goed bekeken.’

Ian knikte, deed een  stapje opzij en hield zijn lantaarn  hoog boven het lijk. Zwijgend keken ze ernaar. Jamie sloot  zijn ogen en snoof  twee of drie keer  diep, ondanks de stank. Toen deed hij ze weer open.

Was  hij het?  De onbekende  leek er nu anders uit te zien  dan  bij die eerste aanblik.  Kleiner. De nek was misschien langer, en ook mager, ondanks de  dikke buik. Die ander had plooien in zijn  hals gehad, twee  diepe rimpels die het vet in  ringen verdeelden. ‘Dikke vetzak’ had zijn zus de man genoemd die  Claire had verkracht.

De druk in zijn borst  nam enigszins af  en hij keek nog eens naar  het gezicht, aandachtig deze keer.

Nee.  Nee, het  was  helemaal niet dezelfde man. Hij kreeg  een hol gevoel  in zijn  buik van opluchting. Het gezicht was ongeschoren,  al langere tijd, maar als hij daar  niet op lette… nee. Neus en mond hadden een heel andere  vorm.

‘Dacht u dat u hem misschien kende, oom?’ Ian  keek  hem vanaf de andere kant van de  schraagtafel geïnteresseerd aan. ‘Dat  dacht  ik ook.’

‘O, dacht  je dat,’ zei Jamie, en  de druk  in zijn  borst was terug. Hij weerstond de neiging  om zich  om  te draaien  en  naar buiten te kijken. In  plaats daarvan zei hij in  het Gàidhlig: ‘Misschien een man die je  ooit bij het schijnsel van  een vuur  hebt gezien?’

Ian  knikte, zijn blik strak, en hij antwoordde in  dezelfde  taal. ‘De man die  met zijn vuiligheid uw geliefde heeft bezoedeld? Ja, die.’

Dat  was net  zo’n schok  als het aantreffen  van  Ian in deze  schuur, en het moest  te  zien  zijn op zijn gezicht, want Ian  trok een  grimas en keek toen verontschuldigend. ‘Janet Murray  is uw zus, bràthair-mhàthair, maar ze is  mijn moeder.’  Hij  ging over op Engels en voegde eraan  toe:  ‘Ik  zal  niet zeggen  dat ze geen geheimen kan  bewaren, want dat kan  ze wel. Maar  als zij het zinvol vindt om  iets  te vertellen, dan zullen  we horen  wat  ze  te  zeggen heeft.  Ze heeft  het me een  paar weken geleden verteld, toen ik naar Beardleys handelspost ging en haar kwam vragen of  ze  misschien  iets nodig had. Ze  zei dat  ik goed  moest kijken of ik die kerel ergens zag.’

Dat  stelde  Jamie  enigszins  gerust, en hij keek naar de onbekende dode. ‘We kunnen hier tegen  haar  beter niets  over  zeggen.’

‘Inderdaad,’ zei  Ian instemmend, en  er trok een  lichte huivering door hem  heen bij de gedachte.

‘Even uit nieuwsgierigheid.’ Jamie  stapte  weer over op het Gàidhlig. ‘Waarom heeft je moeder  je  verteld over  de mhic  an  diabhail?’

‘Voor  het geval u mijn hulp nodig zou hebben om hem te  doden, a  bràthair mo mhàthair,’ zei Ian  met een  schim  van een glimlach. ‘Ik mocht het niet zelf aanbieden, maar als u erom vroeg, moest ik met u meegaan. En dat zou ik zeker gedaan hebben,’ voegde hij er zachtjes aan toe, zijn  ogen donker  in het schijnsel van  de lantaarn. ‘Ook zonder  dat  ze het  me verteld had.’

Hij veranderde van onderwerp,  met een knikje naar de  onbekende dode. ‘Het is duidelijk niet dezelfde  man. Is die ander ook dood?’

‘Ja.’

Ian knikte  nuchter. ‘Mooi. Denken  we misschien dat deze  kerel hier familie  van hem is?’

‘Dat weet  ik  niet, maar deze man’  –  Jamie knikte naar het lijk – ‘is  ook dood en ik  kan me niet voorstellen  dat  het een met het ander  te  maken heeft.’

Ian  knikte  instemmend.  ‘Dan  denk ik ook niet dat wij hier verder iets mee  te maken hebben.’

Jamie  voelde weer lucht  in zijn  borstkas, licht  en koud en vers.  ‘Nee,  helemaal niks.’ Toen schoot hem iets te binnen, en hij  vroeg:  ‘Hoe  weet jij eigenlijk  hoe  hij –  die  andere vent  –  eruitzag?’

‘Dat weet ik net  zoals  u  het  weet, denk ik. Ik ben  naar Beardsley’s gegaan en  heb  gevraagd  naar de man met de moedervlek. Wees  maar niet bang,’ voegde hij eraan toe,  ‘ik heb geen ophef  gemaakt, niemand zal het zich  herinneren.’

‘Nee,’  zei Jamie  toonloos. Niemand zou het zich herinneren,  want niemand zou die man  ooit nog terugzien of  op het  idee komen  naar  hem  op zoek te  gaan – hij  was niet het type geweest dat echt contact had met anderen. Het was  zo iemand geweest die  alleen  leefde  en alleen  doodging.  Hij had alleen zijn hond gehad.

En zelfs  al zou  iemand  bij hem langs willen  gaan, ze zullen hem nooit vinden. Het  was niet ongewoon dat iemand in het achterland verdween en onopgemerkt stierf.  Een ongeluk, een onbehandelde ziekte, verdwaald…

Ze bleven even samen aandachtig naar  het gezicht  van de onbekende dode  staan kijken.  Jamie voelde  dat Ian zich  ontspande; zijn besluit was genomen.  Even later schudde ook Jamie het hoofd, en  hij  deed  een stapje terug.

‘Nee,’  zei hij, en Ian knikte, boog zich  naar voren en  blies de  lont van de  lantaarn uit,  zodat  ze in  het  donker achterbleven met de geur van de  dode man.

‘Weet jij het zeker?’  vroeg Jamie zonder zich te  verroeren.  Ian had hém die vraag niet  gesteld, maar hij  kon het  niet laten.

Ian raakte zijn schouder aan. ‘Ik weet zeker  dat wij ons niet  druk  hoeven maken om deze man,’ zei hij  vastbesloten. ‘Maar moeten we niet  een  zegen uitspreken of  zo? Het is een vreemde.’

Ze gingen dicht naast  elkaar staan  en prevelden de  korte  versie van de lijkzang. Jamies  ogen waren nu gewend  aan het  donker in de schuur, en hij zag  de  woorden in witte wolkjes hun monden  uit komen, net zo ongrijpbaar als de ziel  die ze  zegenden.

Ze vertrokken, en Jamie  deed  zachtjes de schuurdeur achter hen dicht.

Maar  ze bleven aan  de man denken toen ze de straat uit liepen. Niet de dode die  ze  zojuist hadden achtergelaten.  De andere  man.

‘Je bent  hem  toch niet  gaan zoeken?’ vroeg Jamie aan Ian toen ze de hoofdstraat insloegen. ‘Toen  je zijn naam  eenmaal wist, bedoel ik.’

‘Och,  nee.  Ik wist dat  u hem  wel zou aanpakken.’ Ze waren  bijna bij het plein,  en  er  kwam  genoeg licht  uit de taveernes  om te zien dat Ian met een opgetrokken  wenkbrauw naar  hem keek. ‘Ik moest  iets doen  in het bos aan de voet van de Ridge, en toen  hoorde  ik even  na zonsopkomst  uw paard  de weg af  komen, dus  ben ik gaan kijken. U  had uw  geweer bij u en u  keek nogal grimmig.  Ik  kon zien dat u  aan  het jagen was, maar niet  op een dier  natuurlijk,  want u zat op uw paard.’ Ian draaide zijn hoofd even  zijn kant op.  ‘Het zag  er niet  uit  alsof u hulp  nodig had, maar  toch heb ik  voor u gebeden,  oom. Het  gebed voor de vertrekkende krijger.’

De  knoop tussen  Jamies schouders werd wat  losser.  Hij vond  het een  merkwaardig geruststellende gedachte  dat hij niet  alleen was geweest tijdens  die  tocht, al  had  hij het destijds  niet  geweten.

‘Dank je wel, Ian.  Het  heeft  vast geholpen.’ Het kille, drukkende gevoel van de  schuur was verdwenen door het  naderen van  fakkels  en het  lawaai van de stad, dus wandelden ze  nog even eensgezind zwijgend  door en  gaven zo de vrouwen de tijd om hun  kamer op te zoeken en  het  kleintje in bed  te leggen.

De maan stond hoog boven de daken van Salisbury,  maar er waren nog  mannen op de been en er hing een rusteloze sfeer.

Ze kwamen  langs een groep van een  man of twintig, hun gezichten onzichtbaar  onder donkere hoeden, maar de maan  verlichtte vaag de stofwolkjes  die hun laarzen opwierpen,  waardoor het  leek alsof  ze tot aan  de knie  in  de opkomende mist liepen. Ze waren  Schots-Iers, luidruchtig, duidelijk dronken, en ze liepen te ruziën zonder  Jamie en  Ian op te merken. Francis Locke  had gezegd  dat  er meerdere burgerlegercompagnieën waren in de  stad; deze mannen kwamen  hem  voor  als een nieuwe militie, gewichtig  en tegelijkertijd onzeker,  terwijl ze de indruk probeerden  te wekken  dat  ze dat  niet  waren.

Ze staken  het plein  over en liepen door de straten erachter, om de stilte op te  zoeken tussen het geroep  van  de uilen in  de bomen  bij  Town Creek.

Ian verbrak die stilte. Hij praatte zacht, half in zichzelf en half tegen Jamie. ‘De vorige  keer dat ik hier liep – ’s avonds, bedoel  ik, gewoon om  te wandelen, niet om  te jagen –  was kort na Monmouth,’ zei hij.  ‘Ik was in het  Britse kamp geweest, bij de lord, en hij  vroeg me te blijven, omdat  ik een pijl in mijn arm had  – dat weet u toch nog wel? U had eerder die dag de punt voor me afgebroken.’

‘Dat was ik vergeten,’  biechtte Jamie op.

‘Nou ja, het was ook een  lange dag.’

‘Aye. Ik  herinner me er flarden van. Ik verloor mijn paard toen hij van een brug donderde,  in een van die  helse  moerassen,  met een geluid dat ik nooit zal vergeten.’ Een diepe huivering trok  zijn ingewanden samen  bij de  herinnering aan de smaak van zijn eigen braaksel.  ‘En generaal Washington, dat weet ik ook  nog. Was jij erbij, Ian,  toen  hij de  aftocht blies nadat Lee er een zootje van had gemaakt?’

‘Aye,’  zei Ian met  een lachje. ‘Al  kreeg ik er weinig van mee. Ik  had mijn eigen problemen,  met de  Abenaki.  En die heb  ik prima opgelost.’ Zijn  toon  werd  nu grimmig.  ‘Uw mannen hadden er eentje te pakken genomen, maar  ik  heb die nacht de andere afgemaakt in  het Britse kamp, met zijn eigen tomahawk.’

‘Dat  had ik nog niet  gehoord,’ zei Jamie verbaasd. ‘Heb  je hem  ín het  Britse kamp gedood?  Dat  had  je me  niet verteld. Hoe  kwam je  daar  terecht dan? Ik zag je vlak voor de veldslag,  en  daarna  pas weer toen jouw neef  William op een muildier Freehold  binnenreed met je  lijk – althans, dat dacht  ik.’

En de volgende  keer dat hij  William had gezien was in  Savannah geweest, toen zijn zoon om zijn hulp was komen vragen bij  het redden van Jane Pocock.  Ze  waren te laat gekomen. Daar  hadden ze  geen van beiden  schuld  aan,  maar zijn  hart  deed nog altijd  zeer  als hij  dacht aan dat arme meisje… en aan zijn  arme jongen.

‘Ik vond het op  zich allemaal niet  zo erg,’ zei Ian. ‘Ik was aangekomen  met Lord  John – we waren samen gearresteerd –  maar toen verliet  ik het  kamp met de bedoeling Rachel of u te gaan  zoeken, maar ik  had koorts en was er slecht aan  toe. De nacht verscheen en  verdween om  me heen alsof het  een levend wezen  was, alsof ik tussen de sterren liep met mijn Da naast me; ik  praatte met hem alsof…’

‘Alsof hij erbij  was,’ maakte Jamie  de zin glimlachend af. ‘Dat was hij  ook, denk  ik. Ik  voel hem zelf zo nu en dan  naast me.’ Hij  keek  automatisch naar rechts  terwijl hij dat zei, alsof Ian  Mòr daar daadwerkelijk zou kunnen  staan.

‘We hadden het  over de indiaan die ik  kort daarvoor had gedood,  en  ik zei dat hij  me  deed denken aan de kloothommel die  had geprobeerd  u af  te persen, oom.  Die  kerel  die ik daar bij  het vuur heb omgelegd  na Saratoga. Ik zei zoiets  als… dat het anders  voelde, een man  een-op-een ombrengen, maar dat ik had gedacht er inmiddels wel aan  gewend te zijn – en dat  was dus niet zo. En toen zei hij  dat  ik  er  ook niet aan mócht wennen,’ zei Ian peinzend. ‘Dat  het niet  goed kon zijn voor mijn ziel, om aan zoiets te wennen.’

‘Jouw Da is  een wijs man.’

Ze liepen  terug naar  de stad, op  hun gemak  met elkaar,  nu en dan pratend, maar niet over zaken die ertoe deden.

‘Heb je alles  wat je  nodig  hebt, Ian?’ vroeg  Jamie. ‘Voor de reis?’

‘Zo niet, dan is  het nu toch  te laat,’ antwoordde Ian lachend.

Jamie glimlachte,  maar de woorden  ‘te laat’ bleven in  zijn achterhoofd hangen. Hij zou bij  het krieken van  de dag de reizigers vergezellen  tot aan de Great Wagon Road en daar zouden  hun wegen scheiden – God  mocht weten voor hoe lang.

Toen ze bijna  bij het huis van  de weduwe Hambly waren, bleef  Jamie  staan en legde een hand op Ians arm. ‘Ik wilde  het eigenlijk niet vragen, maar ik doe het  toch,’  zei hij. ‘Want  je  moet vrij  zijn om te  doen  wat  je moet doen,  maar  ik vind dat  ik  één ding tegen  je moet zeggen voordat je gaat.’

Ian  zei niets, maar  gaf Jamie met een minimale  verandering in zijn houding  zijn volle aandacht.

‘Weet je nog, toen  Brianna die boeken voor  ons  meebracht?’  begon Jamie voorzichtig. ‘Er  was dat  rare  boek voor de kinderen,  en voor mij een roman over…  Nou ja,  fantasievolle dingen,  op z’n zachtst  gezegd. En een medisch boek voor je tante.’

‘Aye,  ik geloof dat  ik dat gezien  heb,’ zei  Ian peinzend. ‘Groot, blauw en heel dik? Je zou er een rat  mee  kunnen doodslaan.’

‘Dat bedoel ik, aye. Maar ze had ook een boek voor zichzelf meegenomen.’  Hij  aarzelde; hij had  het  met Ian nog nooit gehad over Claires leven zonder  hem.  ‘Dat is geschreven door een zekere Randall. Een historicus.’

Ian draaide zijn hoofd scherp zijn kant op. ‘Randall. Heette hij  Frank?’

‘Aye, inderdaad.’ Jamie  kreeg het  gevoel  alsof Ian hem  een nekslag had gegeven,  en hij schudde zijn hoofd om het weer helder te maken. ‘Hoe… Heeft Bree je over hem vertéld? Haar… haar…’

‘Haar andere  vader? Aye.  Jaren geleden.’ Hij wapperde even  met zijn hand, waarmee hij de  duisternis verstoorde. ‘Dat doet  er  niet toe.’

‘Aye, toch wel.’ Hij wachtte  even; hij had nog nooit met  iemand  anders dan  Claire  over Randall  gesproken. Maar het moest, dus hij deed het.  ‘Ik wist van zijn bestaan, vanaf de  allereerste dag dat ik Claire ontmoette  –  al dacht ik  dat hij dood was, en  eigenlijk was hij  dat ook,  maar…’  Hij schraapte zijn  keel, en Ian haalde een  gebutste veldfles uit  zijn tas en  gaf  die aan zijn oom. Jamie voelde in het donker  de ruwe fleur de  lis onder  zijn duim. Het was de oude veldfles van Ian Mòr, die  zijn vriend had bewaard na hun tijd als jonge huursoldaten in Frankrijk, en  de aanwezigheid  van de fles in zijn hand kalmeerde hem. ‘Het punt  is, a bhalaich, dat  hij ook van mijn bestaan wist.’ Hij trok de kurk uit de veldfles en  nam een slok;  met water aangelengde brandewijn,  maar het hielp.  ‘Claire heeft  het  hem  verteld, toen  ze… terugging. Ze dacht dat  ik dood was, bij Culloden, en…’

Ian maakte  een geluidje dat sterk  aan een lach deed denken.

‘Aye,’ zei Jamie droog.  ‘Ik had ook  dood moeten zijn. Maar  je hebt het niet altijd voor het  kiezen,  hè?’

‘Dat blijkt wel. Maar  Brianna heeft mij  verteld dat haar  vader dood  was. Was…  Is… is  hij écht dood?’

‘Nou ja, dat dacht ik dus. Maar hij heeft dus  verdomme wel een boek  geschreven, hè? Het  boek dat Brianna heeft meegebracht –  als aandenken aan hem. Ik  heb het  gelezen.’

Ian wreef met zijn duim over zijn kin; Jamie  hoorde het krassen van de stoppels en kreeg er  zelf jeuk van.

‘Wat staat  er in godsnaam in dan?’

Jamie zuchtte, en even zag  hij zijn eigen adem, wit in het  donker. De maan  was  verdwenen achter de wolken. Ze  konden daar niet te lang blijven staan, Ian had zijn slaap nodig voor de  reis, en Jamies  slechte  hand vertelde  hem dat er regen op komst was.

‘Het gaat over Schotten, snap je? In Amerika. Wat  ze… Wat wíj gedaan  hebben  –  gaan doen, in de Revolutie. Het punt is… Aye,  nou ja. Er  zijn nogal wat mannen in  Schotland die  Jamie Fraser heten, en hier zullen er ook vast  heel wat rondlopen.’

‘O, staat  u  in zijn boek?’ Ian veerde  op.

Jamie maakte een ontkennend gebaar. ‘Dat weet ik niet,  dat is nou juist het punt.  Het zóú over  mij kunnen gaan,  maar het kan net  zo  goed  een bloody ander  zijn  over wie hij schrijft. Hij noemt mijn naam veertien keer, maar zegt  er nooit genoeg over om eruit  te  kunnen  opmaken  of het om mij gaat  of om iemand anders. Hij  zegt niet één keer ronduit  “Jamie Fraser  van Fraser’s Ridge”  of “Broch Tuarach” of  iets dergelijks.’

‘Waarom  maakt u  zich  dan zorgen?’

‘Omdat hij zegt dat  er een veldslag zal komen bij  Kings  Mountain, dat  is vlak bij ons. En daarbij is Jamie Fraser gesneuveld.  Gaat hij sneuvelen, bedoel ik. Iemand die Jamie Fraser heet.’ Het gaf hem een  zekere rust om  het hardop te  zeggen. Het klonk belachelijk.

Maar zo vatte Ian  het niet op.  Hij pakte Jamies arm beet, naast hem in het donker. ‘Denk u dat hij  u bedoelt?’

‘Dat is het verduivelde punt,  Ian.  Ik weet het niet. Weet  je…’ Zijn lippen waren  droog,  en hij  likte er  even aan.  ‘De man wist van  mijn bestaan, en hij  had geen reden om  erg dol op me  te zijn. Wij – Claire en Bree en ik – denken dat Frank Randall  wist dat  zij  terug zou keren, om haar moeder en mij te  zoeken. En dat als  hij  zou  kijken naar… naar de geschiedenis, hij ons misschien wel zou vinden.’

Ian klakte ontsteld met zijn  tong – precies zoals zijn vader  dat  had gedaan, en Jamie glimlachte onwillekeurig.

‘En  als  dat gebeurde…?’

‘Geen enkele man is objectief over Claire,’ zei  Jamie. ‘Ik bedoel, zo is het gewoon.’

Ian maakte een sissend geluidje om  hem gelijk te geven.

‘Wat niet  wil zeggen dat  iedereen dol op haar is.’

‘Velen van  ons wel, oom,’ verzekerde  zijn  neef hem. ‘Maar  ik begrijp wat  u  bedoelt.’

‘Aye. Maar wat  ik eigenlijk wil zeggen –  en ik weet dat het klinkt  alsof ik mijn verstand verloren  heb, en misschien is dat ook wel zo…  maar ik  heb dat boek gelezen, en bij God, ik denk dat die man het tegen mij heeft.’

Ian zweeg even. De vage  gestalte  van  een nachtzwaluw steeg op  van  de grond vlak bij  hun voeten en schoot met een hoog, helder ziiieeek!  de duisternis in.

‘En  als dat inderdaad zo is?’ vroeg Ian uiteindelijk.

Dát  joeg  Jamie  angst  aan. ‘Als hij het inderdaad  tegen mij heeft, en als ik de Jamie Fraser ben die omkomt  bij  Kings Mountain,  dan… dan…’ Hij kon het niet  vragen. En  hij was verdorie  niet bang om te sterven, hij had de dood al  zo vaak in de ogen gekeken.  Alleen…

Ians hand  gleed in de zijne en pakte hem stevig beet. ‘Ik zal zorgen dat  ik bij  u ben, oom. Wanneer gaat  het gebeuren? De veldslag, bedoel ik.’

De opluchting raasde door hem heen, en zijn ademteug kwam helemaal tot aan zijn voeten.  ‘Over een  jaar, ongeveer. Volgend  jaar oktober. Althans… dat zegt hij.’

‘Dan hebben we nog  tijd genoeg om te doen wat  er moet gebeuren  in het  noorden.’ Ian  kneep even  in  zijn  hand en liet die toen los.  ‘Dinna fash.’

Jamie knikte, zijn  hart stroomde over. Morgenochtend zou hij afscheid nemen van het  hele  stel, maar  nu moest hij Ian Òg vaarwel zeggen.

‘Draai  je  om, Ian,’  zei hij zacht, en  Ian draaide zich  om naar het huis aan  de overkant van de straat, donker op  de gloed  van  de  gesmoorde haard na  die langs de  randen van de  luiken zichtbaar was. Hij  legde een  hand  op Ians  schouder en sprak de zegen voor de vertrekkende krijger uit.
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DE  TWEEDE VERDIEPING

Fraser’s Ridge

Het was een groot huis.  Roger en Bree waren weg, en nu was Jamie ook  vertrokken, om Ian,  Rachel  en Jenny veilig op weg te helpen. Het huis  leek nog  groter, met maar twee mensen en  een  hond  erin.

Fanny, beroofd van  haar  gezelschap, hing als een klis  om me heen, haar  voetstappen als een echo achter  me  – en achter haar het ge-tiktiktik  van  Bluebell –  terwijl ik heen en weer liep tussen  de spreekkamer, de keuken, de  salon, en terug naar de  spreekkamer. We waren  ons alle drie  voortdurend bewust van  de lege slaapkamers boven  onze  hoofden  en de verre, donkere,  verlaten  tweede verdieping  helemaal  boven,  de muren niet  meer dan een spookachtig woud  van palen, de glasloze ramen  nog afgedekt met deklatten, om de regen en de sneeuw buiten te houden tot de verdwenen  heer  des  huizes zou terugkeren om de klus af te maken  die hij onvoltooid  had achtergelaten.

Ik  had Fanny gevraagd om bij mij  op de kamer  te komen  slapen, en we hadden  het onderschuifbed uit  de kinderkamer erheen gesleept. Het was  geruststellend om ’s  nachts  elkaars ademhaling te horen, iets  warms en snels wat de trage, kille adem van het huis om ons heen  – nauwelijks  waarneembaar,  maar beslist  aanwezig – bijna overstemde. Ik  voelde het vooral  in de schemer, als de schaduwen optrokken langs de muren, als een stil  getijde, en de kamer in duisternis werd gehuld.

Soms  werd ik ’s morgens heel  vroeg wakker en dan lag Fanny  bij mij  in bed, in diepe slaap,  opgekruld  tegen me  aan  voor  de warmte, met Bluey in een nest van dekentjes  aan onze voeten. De hond keek op  als  ik mijn ogen  opendeed, kwispelend met haar pluimstaart  tegen het beddengoed, maar ze verroerde  zich  niet tot Fanny opstond.

‘Ze komen heus terug,’ verzekerde  ik  haar elke dag. ‘Allemaal.  We  moeten  gewoon bezig blijven tot ze er weer zijn.’

Maar Fanny had nooit  alleen gewoond, nog geen  dag  van  haar leven.  Ze  wist niet hoe  ze  met eenzaamheid moest  omgaan, laat  staan met een  eenzaamheid die was gevuld met de dreiging van haar eigen gedachten.

Maar  stel  dat… was het terugkerende  refrein daarvan.  En  het  hielp  niet dat het ook  mijn refrein  was – al was het in stilte.

‘Denkt u dat huizen leven?’ flapte Fanny  er op een dag uit.

‘Ja. Zeker weten,’ antwoordde  ik een beetje afwezig.

‘Echt?’  Fanny’s grote ogen haalden  me terug  naar het  heden. We  zaten voor het vuur sokken te stoppen nadat we de ochtendklusjes hadden  afgerond en het middagmaal hadden  gebruikt.  We hadden  de varkens gevoerd, droog hooi neergestrooid voor  de andere beesten, en de  koe en twee geiten  gemolken.  Morgen zou  ik boter moeten  karnen, maar ik zou een paar  emmers melk  apart  houden om kaas  van te maken en de rest naar Bobby Higgins sturen  voor zijn jongens.

‘Eh… ja,’ zei ik langzaam.  ‘Volgens mij  absorbeert iedere plek waar langere tijd mensen  wonen iets van  die mensen. Huizen hebben  in  elk  geval invloed  op de bewoners ervan.  Waarom  zou dat  niet naar twee  kanten toe  werken?’

‘Naar twee kanten?’ Ze leek niet overtuigd. ‘Bedoelt  u dat  ik  een deel van mezelf heb achtergelaten  in het bordeel – en dat  ik  een deel van  het  bordeel heb meegenomen?’

‘Is dat niet zo  dan?’ vroeg ik vriendelijk.

Haar gezicht werd  even uitdrukkingsloos, maar toen keerde het leven terug in haar ogen. ‘Jawel,’ zei ze, maar ze  was nu op haar hoede en weidde  niet  verder uit.

‘Wie  doet het  werk voor Bobby en  de jongens deze week, weet jij  dat?’ vroeg ik haar.  De vrouwen – en hun  dochters  – uit de buurt die op loopafstand  woonden hadden het op zich  genomen om bij  toerbeurt om de paar dagen naar  de  blokhut van  Higgins te  gaan  om  eten  te  brengen, te koken en klusjes in huis en  het  huishouden  te doen, zodat Higgins en  zijn kinderen niet reddeloos  zouden vervallen in  de onverzorgde chaos van een  mannengezin.

‘Abigail Lachlan en haar  zus,’  antwoordde Fanny onmiddellijk.  ‘Die  gaan altijd samen, omdat ze jaloers op elkaar zijn.’

‘Jaloers?  O, vanwege Bobby, bedoel je?’

Ze knikte en  tuurde naar  de draad die ze  door het  oog van de naald probeerde te  rijgen. De competitie voor  de positie  van  de  volgende mevrouw Higgins  werd nog altijd discreet, beschaafd en onuitgesproken gevoerd,  maar kreeg langzamerhand een wat scherpere omlijning. Bobby vertoonde tot dusverre  weinig  tekenen dat  hij een keuze  wilde  maken.  Hij leek zelfs nauwelijks iets te merken  van alle  pogingen om  zijn  aandacht te strikken,  al bedankte hij de jonge vrouwen altijd oprecht voor hun hulp.

‘Wat u zei over huizen…’ Fanny hield even  haar adem  in en blies  met een triomfantelijk  ah!-geluidje uit  toen de draad  in het oog zat. ‘Denkt u  dat er misschien nog  iets van Amy  Higgins in haar huis is  achtergebleven? Dat ze er spookt, bedoel ik, om  die andere  vrouwen weg  te jagen?’

Daar keek ik nogal van op, maar  ze  deed haar suggestie  zonder enige  andere  emotie  dan nieuwsgierigheid, en ik antwoordde op  dezelfde manier. Kort na de dood van Amy  hadden er zo nu en dan geruchten de ronde gedaan  dat  ze gezien zou zijn in de kloof  waar ze om  het  leven  was gekomen, of dat  iemand haar kleren had zien wassen in de  kreek  –  een heel gewone bezigheid voor Schotse  of  Ierse  vrouwelijke  geesten, en  zo gek was dat  niet, want waarschijnlijk hadden ze  dat het grootste deel van hun leven gedaan – maar  die waren  grotendeels  uitgedoofd toen  het  zware werk  van de  herfst  zich aandiende en  de mensen terugkeerden naar hun eigen  bezigheden.

‘Van  het huis  zelf weet ik het niet. Ik  heb Amy  daar  nooit gevoeld, die keren dat ik  daar na haar dood was.  Maar als iemand sterft,  zullen degenen die  achterblijven hem  of  haar  natuurlijk nog altijd voelen. Ik weet alleen niet of je  dat “spoken” moet noemen; ik denk dat  het misschien eerder  de herinnering is,  en… verlangen.’

Fanny knikte,  haar  blik strak gericht op de hiel van de  kous die ze aan het stoppen was. Ik hoorde haar naald zachtjes over het houten stop-ei schrapen.

‘Ik wou dat Jane  bij mij kwam spoken.’ Het was nauwelijks  meer dan een fluistering, maar ik kon  het  goed verstaan, en mijn hart werd samengeknepen.

De herinnering aan een soortgelijk  verlangen –  de vurige, tot op  het bot gevoelde  wens om contact te leggen, op wat voor  manier dan ook;  een  verlangen dat de  ziel  openreet, een leegte  die  niet te  vullen was  – kwam zo hard aan dat ik geen  woord  kon uitbrengen.

Jamie  was wel degelijk bij  mij  komen spoken – ondanks al  mijn  pogingen om het  verleden te vergeten, me  onder te  dompelen  in het leven  dat ik op dat moment had. Zou ik de  kracht gevonden  hebben om terug  te keren als hij niet voortdurend aanwezig was geweest  in mijn  hart,  mijn dromen?

‘Je zult haar  niet  vergeten, Fanny,’  zei ik en ik gaf  een kneepje  in  haar  hand. ‘En zij vergeet  jou  ook  niet.’

Het was harder  gaan waaien; ik  hoorde  de  wind buiten door  de bomen  ruisen en  de glazen  ruit rammelde in het kozijn.

‘We kunnen maar  beter de luiken dichtdoen,’ zei ik,  en ik stond op om ze te sluiten. Het raam van  de spreekkamer was het grootste van  het hele huis en had daarom niet alleen buiten maar ook binnen luiken – om  dat grote oppervlak aan kostbaar  glas te beschermen tegen slecht weer en een  mogelijke aanval van buitenaf, en  tevens om de ruimte te isoleren  tegen binnensluipende  kou.

Maar  toen  ik me  met de haak van een  van de luiken in mijn hand naar buiten boog,  zag ik een lange zwarte gestalte  naar het huis toe komen snellen, rokken en mantel wapperend in de wind.

‘Daar hebben we die heks ook nog,’ mompelde ik. Een ijskoude windvlaag  blies  langs me  heen de  spreekkamer in, waardoor het glaswerk rammelde en de pagina’s van de Merck  Manual  die ik open op het werkblad had laten liggen omhoog  wapperden. Gelukkig had ik  uit voorzorg  de copyrightpagina eruit gehaald…

‘Wat  zei je?’ Fanny was me  gevolgd en stond nu in  de  deuropening,  Bluebell gapend achter haar.

‘Mevrouw  Cunningham komt eraan.’ Ik liet het luik open en deed het raam dicht. ‘Wil jij haar  binnenlaten? Zet haar maar in  de salon en  zeg dat  ik eraan  kom. Misschien  komt ze voor het rode-ieppoeder dat ik haar heb  beloofd.’

In Fanny’s ogen was mevrouw Cunningham waarschijnlijk  ook  de grote boze heks,  en dat was te  merken aan de manier waarop ze  de dame  vroeg  om  binnen te komen. Tot mijn verbazing hoorde ik mevrouw  Cunningham het  aanbod om in de salon  te gaan zitten afslaan,  en binnen een  paar tellen stond ze in de deuropening van de spreekkamer, verwaaid als  een vleermuis en zo  bleek  als  verse boter.

‘Ik heb…’ Nog terwijl ze dat zei  zakte ze  in elkaar,  en ze belandde in  mijn  armen voordat  ze  fluisterend ‘hulp  nodig’  kon uitbrengen.

Fanny slaakte een kreetje, maar  ze sloeg een arm om mevrouw Cunninghams middel en samen hesen we haar op mijn  onderzoekstafel. Ze hield met één  hand wanhopig haar  zwarte sjaal vast. Die  had  ze zo  stevig vastgehouden  tegen de wind dat haar vingers verkrampt waren  van de  kou, en het was nog  een hele klus  om de sjaal  los te krijgen.

‘Bloody hell.’ Ik  zei het op milde toon omdat  ik zag wat er aan de hand was. ‘Hoe  heb je dat nou voor elkaar gekregen? Fanny, geef me de whisky eens.’

‘Gevallen,’ antwoordde mevrouw Cunningham schor. Ze kreeg langzaam  haar  adem terug. ‘Over de kolenkit gestruikeld, als  een of andere dwaas.’ Haar rechterschouder was zwaar  ontwricht, het opperarmbeen verdraaid en de elleboog ingetrokken  tegen haar  ribben. Ze zag er zo  misvormd uit  dat ze nu  nog veel  meer op een  heks leek.

‘Maak je maar  geen zorgen,’ zei  ik,  zoekend naar  een  manier om haar  keurslijfje los te  maken zonder de  stof stuk te scheuren, zodat ik  de druk kon verminderen. ‘Ik kan dit voor je oplossen.’

‘Ik zou niet twee  mijl lang  de berg  af gestrompeld  zijn door die verdraaide  braamstruiken als  ik niet  dacht dat jij het kon oplossen,’ snauwde ze. Ze kwam duidelijk weer tot leven  door de warmte in de spreekkamer.  Ik glimlachte, nam  de fles van Fanny aan,  maakte die  open en gaf hem aan Elspeth,  die hem aan haar mond zette en  meerdere trage, grote slokken nam, waarbij ze tussendoor alleen even stopte  om te hoesten.

‘Je man… verstaat… zijn vak,’ zei ze schor, en  ze  gaf de fles  terug aan Fanny.

‘Meerdere vakken,’ zei ik instemmend. Ik had het  keurslijfje losgemaakt,  maar de rijgveter van haar korset kreeg  ik  niet  los, en uiteindelijk sneed ik hem door met een gordiaanse haal  van  mijn scalpel. ‘Hou  haar alsjeblieft stevig vast bij haar borst, Fanny.’

Elspeth Cunningham wist precies wat ik  ging proberen,  en  ze beet op haar tanden en  ontspande haar spieren bewust zo veel  mogelijk – wat niet al te  veel  was, gezien  de omstandigheden,  maar  alle  kleine beetjes  hielpen. Waarschijnlijk  had ze het gedaan zien worden  op schepen, en dat  moest ook de  bron  zijn  van  de taal  die  ze uitsloeg terwijl  ik het bot in de juiste stand  trok. Fanny snoof en grinnikte om  haar ‘Gloeiende  lulhannes, vuile pikbroek!’ toen ik de arm  draaide, zodat de kop van  het opperarmbeen  weer in de kom schoot.

‘Het is lang geleden  dat ik iemand op  die  manier  heb horen  vloeken.’ Fanny’s mondhoeken trokken steeds verder omhoog.

‘Wie met  matrozen te maken heeft, jongedame, neemt niet alleen  hun deugden over, maar ook  hun verdorvenheden.’ Elspeth  zag nog steeds  spierwit,  en haar gezicht glom als opgewreven bot  onder een  laag zweet, maar  haar stem was niet langer  onvast en ze ademde  regelmatiger. ‘En waar heb jíj  dergelijke taal gehoord, als  ik vragen  mag?’

Fanny gluurde even mijn  kant op, maar  toen ik knikte zei ze eenvoudigweg: ‘Ik heb een poos  in een bordeel gewoond, mevrouw.’

‘Juist.’ Mevrouw Cunningham trok haar pols los uit mijn  greep en  ging rechtop zitten, een beetje bibberig, maar ze zette zich schrap met haar  goede hand. ‘Ach ja, hoeren  zullen ook wel hun  deugden  en hun verdorvenheden hebben.’

‘Van die  deugden weet  ik het  niet  zo zeker,’ zei Fanny. ‘Tenzij  je  het talent om een man binnen  twee  minuten leeg  te melken  meetelt.’

Ik had net een slokje  van de whisky genomen,  dat ik nu proestend  uitspuugde.

‘Dat valt eerder in de  categorie vaardigheden dan in de categorie deugden, lijkt  me,’ zei mevrouw Cunningham tegen  Fanny. ‘Maar  het is  wel  een  nuttige vaardigheid, zou ik  zeggen.’

‘Ach. Zo hebben we  allemaal onze sterke  punten,’ zei ik, om een einde te  maken aan  het gesprek  voordat Fanny nog  meer zou zeggen. Mijn relatie met  Elspeth Cunningham  was wat minder kil geworden na  de dood van Amy Higgins, maar dat had  zijn grenzen. We respecteerden elkaar maar  konden nog niet echt vriendinnen zijn, door  het wederzijdse  maar onuitgesproken besef dat  er een punt zou kunnen  komen waarop de  politieke werkelijkheid mijn  man  en  haar zoon zou dwingen te  proberen  elkaar te vermoorden.

Om verdere  onthullingen van Fanny te voorkomen stuurde ik haar naar  de  keuken om zich te ontfermen over de kwartels  die waren gebracht  door  mevrouw McAfee,  als  betaling voor  de knoflookzalf die ik haar had meegegeven tegen draadwormen.

‘Wat ik me altijd heb afgevraagd,’  zei ik terwijl ik  Elsbeths mitella vastknoopte.  ‘Wat betekent “pikbroek”  eigenlijk? Is  het een scheldwoord of gewoon een  aanduiding?’

Ze had haar adem  ingehouden toen  ik  de laatste hand legde aan haar arm,  maar nu blies ze zachtjes uit en probeerde voorzichtig of  de  mitella goed  zat.

‘Dank  je wel.  “Pikbroek”  is een benaming  voor matrozen.  Het slaat op  de met pek  bestreken broeken die ze  dragen. Eigenlijk is  het  niet echt een scheldwoord,  maar het is wel beledigend bedoeld. Er wordt ook meestal “vuile” aan toegevoegd,’ legde  ze uit.

‘Je hebt vast  nog wel  meer gehoord dan dat, als je  gevaren  hebt.  Volgens mij  is Fanny geschokt. Niet  door de taal, maar omdat je er niet uitziet  als een  hoer.’

Ze snoof even. ‘Vrouwen hebben de neiging vrijer in de mond te zijn  wanneer er geen  mannen bij zijn, ongeacht hun  beroep.  Dat moet jou  toch ook opgevallen zijn?’

‘Ja, dat klopt,’ zei  ik. ‘Het geldt ook voor nonnen.’

‘Ken jij nonnen dan? Persoonlijk?’ vroeg ze met een  vleugje sarcasme. Haar  gezicht begon  nu  wat  kleur te vertonen,  en haar ademhaling was minder moeizaam.

‘Ooit gekend, ja.’ En al  had ik de  zusters van het  Hôpital des Anges zelden woorden als ‘pikbroek’ horen gebruiken, ik  had ze  wel degelijk ‘Merde!’ – en  ook kleurrijker  taal –  horen mompelen wanneer  ze  te maken kregen  met  de  uitdagender  kanten  van de  uitoefening van de geneeskunde onder de armen in  Parijs.

En  plotseling had ik een levendige herinnering aan moeder Hildegarde, die zelfs  zelden ‘merde’ had gebruikt, maar die eerlijk tegen me had  gezegd dat de koning van  Frankrijk van me zou verwachten dat ik  het  bed met hem deelde als ik hem  zou gaan smeken om Jamie vrij te  laten uit de gevangenis. En vervolgens had ze  me  in rode zijde  gehuld en me erheen gestuurd om precies dat te doen.

‘Merde,’ mompelde ik  nu  zelf. Elspeth lachte niet, niet echt – waarschijnlijk omdat dat  pijn zou doen  aan haar schouder – maar  snoof alleen even.

‘Ik heb  gemerkt,’ zei ze,  ‘dat beide seksen  in aanwezigheid  van  de andere  sekse  veel terughoudender zijn in hun  taalgebruik dan  wanneer  ze uitsluitend onder elkaar  zijn. Behalve misschien in  bordelen,’  voegde  ze eraan  toe,  met  een snelle blik op de keuken,  waar Fanny zachtjes ‘Frère  Jacques’ voor zich uit zong terwijl  ze kwartels in een  kleilaag  rolde.  ‘Dat is een opmerkelijk kind, maar je  moet echt  proberen  haar zover te  krijgen  dat  ze niet…’

‘Ze  weet  dat ze zulke  dingen niet in  het openbaar moet zeggen,’ verzekerde ik  Elspeth,  en  ik schonk  wat whisky in een kroes. ‘Maar je  mag vanavond zeggen  wat je wilt,  want  ik laat  je in  deze toestand  niet teruggaan naar je eigen huis.’

Ze nam me  even aandachtig op, streek een lok staalgrijs  haar achter haar oor en gaf zich  toen gewonnen.  ‘Ik weet niet of je met “mijn toestand”  gewond bedoelt of  dronken, maar in beide  gevallen: dank je wel.’

‘Zal ik  Fanny naar  je huis  sturen om het vuur te  smoren?’

‘Nee. Ik heb het gedoofd voordat ik  de deur uit ging, met een kan  koude thee. Eeuwig zonde, maar  ik  wist niet hoe snel ik terug  zou komen.’

‘Mooi.’ Ik pakte haar bij haar  goede arm en hielp haar van  de behandeltafel  af. ‘Ik  help je naar  boven, dan kun  je even gaan liggen.’

Ze sprak me niet tegen, en ik zag dat haar verwonding en de tocht hierheen haar behoorlijk hadden uitgeput. Ze  tilde  zorgvuldig en traag haar voeten op,  zodat ze  niet  zou struikelen op de trap.

Ik parkeerde haar op het bed van een  van de kinderen, gaf haar een deken, een kan koud  water en een flinke  borrel voordat ik naar beneden ging om  Fanny te  helpen met de voorbereidingen voor het avondeten.

Brianna  had haar  voorgedaan hoe  ze kwartels in klei  moest verpakken voordat ze werden gebakken in  de hete as, maar dit was de eerste keer dat  ze het alleen had  gedaan. Ze keek fronsend naar  de rij  bleke klonten en  de moddervegen op  tafel.

‘Denkt  u dat  het genoeg klei  is?’ vroeg ze  weifelend. Ze had een lange  streep modder op haar wang, en aardig wat in haar  haar. ‘Als het niet  genoeg is, zegt Bree, dan breekt de klei open voordat ze gaar  zijn en  verbrandt het  vlees,  maar bij te veel klei blijven de kwartels rauw vanbinnen.’

‘Ik denk  dat we tegen de tijd dat  ze  klaar zijn  te veel honger hebben  om ons daar nog druk om  te  maken,’ zei  ik, maar toen ik zachtjes in een  van de pakketjes kneep, voelde ik de  klei meegeven onder  mijn vingers.  ‘Ik  geloof  alleen wel dat  er  wat  luchtbellen  onder zitten. Knijp  er rondom in met  je handen – zachtjes – en  zorg dat alle lucht  eruit gaat, anders ontploft  de  kwartel als  er stoom ontstaat – of eigenlijk het pakket,  niet de  kwartel zelf.’

‘O jee.’ Fanny begon  driftig  in  de  ingepakte  kwartels te  knijpen. Ik zuchtte  diep en wreef met twee  vingers  over mijn voorhoofd.

‘Hebt u hoofdpijn?’ Fanny  veerde op. ‘Er is  verse wilgenbast.  Ik kan zo thee voor u zetten!’

Ik glimlachte naar haar.  Ze was gefascineerd  door  kruiden en vond  het heerlijk om  ze te malen, te koken en te laten trekken.

‘Dank  je wel, lieverd.  Niks  aan  de hand.  Ik probeer alleen te verzinnen wat wij nu weer eens  bij  die kwartels kunnen  eten.’ De dagelijkse maaltijden waren een nagel aan mijn doodskist. Niet zozeer het voortdurende werk  van het plukken, schoonmaken, snijden,  koken – al vond  ik dat  ook tamelijk vervelende klussen  – maar vooral het eeuwige onthouden wat er beschikbaar  was, en  de afweging van  de inspanningen die nodig waren om  het eetbaar te maken  versus  het  besef van wat zou bederven als  we het niet  meteen  opaten.  En dan moest het ook nog  gezond zijn; ik was vrijwel  voortdurend bezig mensen vol  te stoppen met appels, rozijnen en noten en  ik propte hun  niet erg enthousiaste  muiltjes vol  met groen spul zodra  ik de  kans kreeg. Er  was nog niemand doodgegaan  aan scheurbuik.

‘We hebben  heel veel bonen,’ zei Fanny aarzelend. ‘Of rijst misschien… of anders rapen?’

‘Dat is  een goed idee. Puree van  rapen is niet verkeerd,  zolang  je boter  en zout hebt tenminste, en  ik  wéét dat er zout  is.’ Meer dan honderd kilo zelfs, opgeslagen in de rookschuur. Het was vorige week per  rijtuig gebracht vanuit Cross Creek door Tom MacLeod –  genoeg  voor een heel jaar  voor de complete Ridge, op tijd voor het  jachtseizoen, zodat het  uitgebeende vlees ermee  geconserveerd kon  worden. Plus  een schamele vijfendertig kilo suiker, maar ik  had  ook nog honing…

‘Goed.  In klei  gebakken kwartel en raappuree met boter, en… gedroogde erwtjes,  gekookt met  uien?  Misschien wat  room erbij?’

Uiteindelijk  zaten we  een uur later met z’n drieën aan een zeer redelijk avondmaal; er was maar één kwartel ontploft en het rokerige vlees  was  erg lekker,  terwijl de  enigszins  aangebrande  uien de smaak van  de erwtjes  met room juist verbeterden, vond ik. Maar er werd  niet veel gepraat. Fanny en ik  waren doodop en  Elspeth  Cunningham  was oud en moe en  had pijn.

Toch deed ze haar best  om  beleefd mee  te doen. ‘Je gaat me toch niet vertellen,’  zei ze, rondkijkend in de  enorme keuken, ‘dat jullie  nu met z’n tweeën dit  huis moeten runnen?’

‘Het huis én het vee en de  tuin,’ antwoordde  ik, en ik  onderdrukte een geeuw met een hap  gerstebrood  met jam.  ‘En het slachten.’

‘En  de  bijen,’ deed Fanny  behulpzaam een duit in  het zakje. ‘En alle medicijnen die mevrouw  Fraser moet maken, plus alle mensen die ze oplap… eh, helpt,’ eindigde ze iets tactvoller dan ze was begonnen.

‘En natuurlijk het schoonmaken,’ voegde Elspeth er zelf aan toe, met een blik op de uitgestrekte houten vloer  vol voetafdrukken, die helemaal achterin verdwenen in de schaduwen. Ze wierp  mij een blik toe  die ik onmiddellijk  herkende: ze stelde  een diagnose.

Wat ze ook mocht zien, ze was zo tactvol om het voor  zich te houden. Ze pakte alleen de whiskyfles  die  ik naar haar  toe had geschoven,  knikte om me te  bedanken en zei:  ‘Ik ben je veel verschuldigd, mevrouw Fraser. Laat me alstublieft iets terugdoen – gedeeltelijk  – door een van de luitenants van mijn  zoon te sturen voor  de  wat  meer… mannelijke taken zolang  je man van  huis is. Volgende week komen er  twee, die een poos  bij  ons zullen blijven.’

Ik  deed mijn mond al open om beleefd te weigeren, maar toen zag  ik haar blik – vastbesloten maar vriendelijk – en die van Fanny,  smekend en  hoopvol.

‘Dank je wel,’ zei ik.

We praatten over koetjes  en kalfjes en sprongen van de hak op de  tak, en binnen een half  uur  begon  Fanny te geeuwen, net als Bluebell, die  daar  een luid  piepgeluid bij maakte.

‘Ik  geloof dat de hond naar bed wil, Fanny,’ zei ik, en ik klemde mijn kaken  op  elkaar  om mijn eigen aanstekelijke gaap te onderdrukken.

‘Ja m’vrouw,’  mompelde ze,  en ze nam  de kaars aan die ik  haar toestopte  en liep onvast naar haar bed, op de voet gevolgd door een slaperige maar vastberaden  Bluebell.

Elspeth maakte geen  aanstalten om naar  bed te  gaan, al bedacht  ik dat  ze  bijna  wel  moest  omvallen van vermoeidheid. Zelf was ik in elk geval doodop, zo moe dat ik niet in staat was een enigszins intelligent gesprek te  voeren. Gelukkig leek dat niet nodig te  zijn. We zaten  vredig  bij  het  vuur,  waar we  keken naar  de vlammen en luisterden naar de  wind die door de lege zolderverdieping gierde.

Opeens sloeg er een  deur dicht, en we  schoten allebei  overeind.

Er kwam geen ander geluid de trap af, en even later hield mijn hart op met bonzen. ‘Niks aan de hand,’ zei ik.

Elspeth keek me scherp aan. ‘Ik hoorde van  Patrice MacDonald dat jullie tweede  verdieping nog niet klaar is. Haar man was van plan om  er  vrijdag aan te komen werken.’

‘Klopt.’

‘Dat geluid kwam niet  van de  eerste verdieping, dat weet ik zeker.’

‘Nee,’ gaf ik toe.

Ze staarde  me aan, haar ogen  half dichtgeknepen. Ik zuchtte en wenste dat ik koffie  had. ‘Alle  huizen maken geluiden,  Elspeth – vooral grote. Mijn dochter zou  je ongetwijfeld kunnen vertellen hoe  dat komt, maar ik  weet het  niet. Al kan ik het soms wel raden. Ik  kan je  alleen zeggen dat wanneer de wind uit het oosten  komt, we vaak een  bepaald geluid horen op de tweede verdieping.’

‘O.’  Ze ontspande zich enigszins en nam nog een slokje whisky. ‘Waarom laat  je die deur  dan niet  gewoon dicht?’

‘Er zijn geen  deuren  op  de tweede verdieping,’ zei  ik.  ‘Nog niet.’ Ik  nam zelf ook een slok. Het was niet Jamies speciale  whisky, maar deze was lang niet  slecht. Ik voelde  de drank door  mijn  lijf trekken in een zachte wolk van warmte.

‘Ga  je me nou  vertellen,’ zei Elspeth even later,  ‘dat het  volgens  jou spóókt op een verdieping van een nieuw  huis  die  nog  niet af is?’

Ik moest lachen. ‘Nee hoor. Ik weet  niet  waar dat  geluid vandaan komt,  maar  ik  geloof niet  dat het een spookdeur of iets dergelijks is. Nee, echt,’ zei  ik toen ik  haar blik zag, nog altijd twijfelend.  ‘Er zijn daarboven tientallen mensen aan het werk  geweest  de afgelopen maanden, en er zijn geen doden gevallen –  en  geen van hen heeft ooit iets geks gezien of gehoord. Je weet dat dat de waarheid is,’  zei ik, terwijl  ik met mijn pink haar kant  op wees,  ‘want als het wel zo was geweest, had inmiddels de  hele  Ridge ervan geweten.’

Ze  was  lang  genoeg op de Ridge om in te zien  dat  ik gelijk had, en ze knikte en ontspande zich voldoende  om weer  van haar whisky  te drinken. De spanning in de kamer  nam langzaam af en verdween in een onvaste stroom witte  houtrook  in  de schoorsteen.

‘Die  zolder,’ zei ze na een paar  minuten stilte. ‘Waarom? Het is  al  een opvallend groot huis  zonder tweede verdieping.’

‘Jamie stond  erop,’  zei ik, en  ik haalde  één  schouder  op.

Ze maakte  een neutraal geluidje en nam  nog  een  slok.  Maar haar dunne grijze wenkbrauwen waren naar elkaar toe getrokken, en ik  wist  dat ze erover zou blijven nadenken.

‘Mijn man is nu eenmaal dé  Fraser van Fraser’s Ridge,’ zei ik. ‘Mocht er ooit een… noodgeval plaatsvinden waardoor  pachters hun huis  uit moeten, dan kunnen ze tijdelijk bij ons hun  toevlucht zoeken.  Dat  is al  eens  gebeurd,’  voegde ik  eraan  toe. ‘Ik  heb maandenlang vluchtelingen gehad in mijn keuken – in het oude  huis,  bedoel ik. Nog erger dan kakkerlakken.’

Daar lachte  Elspeth  beleefd om, maar  het kostte haar  moeite om  te  verbergen hoe ze erover  dacht. Ik wist dat ze precies kon inschatten  wat voor noodgeval ik in gedachten had.

‘Je  zoon,’ zei ik, want ik kon  net zo goed gewoon recht voor  z’n  raap zijn nu. ‘Geloof  je hem?’

Ze  slikte iets weg en leunde naar achteren, waarschijnlijk om me van een flinke afstand te observeren, zoals je naar een beer op  een berg zou kijken:  interessant, maar  geen grote bedreiging.

‘Je doelt natuurlijk op  wat  hij zijn gemeente heeft  verteld over  de dood van zijn zoon.  Ja, ik geloof hem. Het is een troost,’ voegde  ze er op zachte toon aan toe.

Ik aanvaardde haar antwoord met een knikje. Het verhaal was voor meer mensen een troost geweest – ook  voor mij, besefte ik met lichte  verbazing. Maar daar ging het me nu niet om.

‘Ik dacht vooral aan wat zijn zoon tegen  hem heeft  gezegd:  dat hij – jóúw zoon, bedoel ik – hem over zeven jaar weer  zou zien. Geloof je  dat? Of liever  gezegd: gelooft je  zoon  dat?’

Want een  man die er  zonder enige twijfel  van overtuigd was dat hij op een  bepaalde  datum zou  sterven, zou misschien vóór die datum eerder risico’s  durven nemen.

Elspeth begreep onmiddellijk wat ik bedoelde. Ze  bleef  zwijgend naar  me zitten  kijken  en liet langzaam de lege kroes  tussen haar handpalmen rollen, de lucht tussen ons in zwaar van de laatste vleug  gerst en brandend hout. Na een  hele poos  slaakte ze een zucht, boog  zich naar voren  en zette voorzichtig de kroes op  tafel.

‘Ja. Hij  gelooft  dat. Hij heeft pasgeleden zijn testament aangepast om ervoor te zorgen dat ik goed zou achterblijven  als ik hem zou overleven, wat ik overigens niet van  plan ben.’

Ik wachtte zwijgend af. Ze moest natuurlijk  weten dat Jamie – en daarmee ik –  op de hoogte  was van de pogingen  van de kapitein om een militie van loyalisten samen  te  stellen.  Ik kon  me niet voorstellen dat  de  kapitein  het voorval met de wapensmokkel voor haar had  kunnen verzwijgen.

‘Jamie zal  dat nooit laten  gebeuren,’ zei  ik, en ze keek  scherp  naar me op.

‘Misschien  niet,’ antwoordde ze, overdreven articulerend  zoals mensen  dat doen  als ze aangeschoten  zijn. ‘Maar uiteindelijk is het niet aan jouw man.’ Er ontsnapte haar een niet bepaald damesachtig  boertje, maar ze negeerde het. ‘Generaal Cornwallis stuurt  een officier  – een zeer  effectieve officier, die  de steun heeft van de  koning – om  door heel North en  South Carolina loyalistische militieregimenten  samen te  stellen.  Om daarmee de plaatselijke opstand te onderdrukken.’

Daar  reageerde ik  niet op, ik schonk alleen nog een paar centimeter whisky in beide kroezen  en  bracht de mijne  naar mijn mond.  Het  spul leek dwars door  mijn weefsel heen te gaan, naar mijn binnenste,  dat langzaam oploste.

‘Wie?’ vroeg ik.

Ze schudde traag het  hoofd en sloeg haar whisky achterover.  ‘En  de duivel die  hen misleidde werd in de  poel van vuur en zwavel gegooid, bij het  beest en de  valse profeet, en zal daar dag en  nacht worden  gepijnigd, tot in de eeuwigheid.’

‘Juist ja,’ zei ik, zo droog als maar mogelijk was voor iemand die was gemarineerd in single malt scotch. Ik wist niet wie ze als duivel  in gedachten had, Jamie,  George Washington of het Continentale Congres,  maar waarschijnlijk  deed dat er niet toe.

‘Op deze  rots  zal ik  mijn  kerk  bouwen, en de  poorten van de hel  zullen haar niet kunnen overweldigen,’ zei ik, waarna  ik ceremonieel de laatste  druppels uit  mijn  kroes in  het vuur gooide. Ze spatten even  blauw sissend op. ‘Weet  je, ik vind echt dat we naar bed moeten gaan, Elspeth. Je hebt je rust nodig.’
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TIEN BRODEN SUIKER,  DRIE VATEN BUSKRUIT EN TWEE NAALDEN OM HUID TE  HECHTEN

Salisbury

Om acht  uur de volgende morgen strekte de Great  Wagon  Road zich voor  hen  uit als een brede vlakte van vertrapt rood  zand,  bezaaid met mest  en allerlei rommel,  maar op dat moment nog  zonder reizigers.

‘Hier.’ Jamie  trok een  van de pistolen uit zijn  riem en gaf het  aan zijn zus. Die – tot  Rachels verbazing  – alleen maar knikte en het wapen  richtte op een kapot wagenwiel dat aan  de  kant  van de  weg  was  achtergelaten,  om  het vizier  uit te  proberen.

‘Kruit?’ vroeg Jenny toen ze  het pistool  in haar  riem stak.

‘Hier.’ Jamie nam de munitiedoos  van zijn hals en  schoof de riem  ervan  zorgvuldig over Jenny’s witte mutsje.  ‘Je hebt genoeg kruit om  een  dozijn mannen dood te schieten, en  nog  zes  vers  gemaakte patronen zodat je  een  goede  uitgangspositie hebt.’

Jenny  zag  Rachels blik bij  ‘een dozijn  mannen dood te schieten’ en  glimlachte even. Rachel was  niet gerustgesteld.

‘Dinna fash, a  nighean,’ zei Jenny, en  ze  gaf haar een  klopje  op haar arm voordat ze de munitiedoos op zijn plaats hing.  ‘Ik schiet alleen maar op mensen die ons  kwaad willen doen.’

‘Ik… ik heb veel liever dat je sowieso niemand neerschiet, in wat voor omstandigheden ook,’ zei Rachel  voorzichtig. Ze  had  niet veel  gegeten bij het ontbijt,  maar  haar maag voelde strakgespannen. ‘In elk geval niet namens ons.’ Ze had Oggy’s  met  een mutsje bedekte hoofdje  stevig  tegen zich aan gedrukt bij de gedachte.

‘Mag ik misschien  namens mezélf  schieten?’ vroeg Jenny met één  opgetrokken  zwarte wenkbrauw. ‘Want wee  degene die mijn  kleinzoon lastigvalt.’

‘Maak je  niet druk, mam,’  zei  Ian goedmoedig, voordat Rachel kon reageren. ‘Je weet dat  als we  onderweg schurken tegenkomen, Rachel  net zo lang tegen ze aan zal praten dat  ze  totaal versuft zijn eer je er eentje hoeft neer te schieten.’ Hij lachte even naar Rachel,  een  onderonsje,  en  ze ademde  opgelucht uit.

Jenny  maakte een geluid achter  in haar keel dat instemming had  kunnen  zijn of  misschien pure beleefdheid, maar ze begon niet meer over schieten.

Ze hadden twee goede muildieren en een paard, een solide huifkar  gevuld met proviand, een doos met kleding en  luiers en twaalf flessen van Jamies whisky, verstopt in een geheime bergplaats  onder de vloerplanken. Dit  zou de komende weken  het  middelpunt van haar wereld zijn, en daarna…  de North Country, en  Emily. Rachel wenste met heel haar hart dat ze samen met Ian en Oggy in hun  knusse blokhut  op  de Ridge was,  maar  ze hield zich groot  toen  Jamie bukte  en haar ten  afscheid een  kus  op het voorhoofd  gaf.

‘Een behouden  reis, mijn dochter,’ zei hij zacht. ‘Ik  zie je  straks weer veilig terug.’ Een glimlach rimpelde zijn ogen, en al was  het nog zo kort,  het  gaf haar genoeg  gemoedsrust om terug te glimlachen.

Jamie nam Oggy over, hielp  Rachel  op haar zitplaats, kuste de  baby en  gaf  hem  aan haar. Jenny sprong achterin, zocht  een plekje op in een knus nestje van dekens tussen de proviand  en wierp een kushandje  naar haar  broer, die grinnikend toekeek.

Ian gaf zijn  oom  een  mep op de  schouder,  klauterde op de  bok,  klakte met de  teugels – en daar gingen ze.

Mensen zeiden wel eens  dat je niet mocht omkijken als je  ergens  vertrok, dat  zou ongeluk brengen.  Maar Rachel draaide zich zonder aarzelen om  en keek.  Jamie stond  ook te kijken, als een  schildwacht midden op de weg. Hij  stak een hand op,  en ze zwaaide terug.

Als  je  afscheid  van  iemand nam, wist je  nooit of  het de  laatste keer zou zijn. Het  minste wat je kon doen was zeggen dat je van  elkaar hield –  en ze wenste dat  ze dat tegen hem had gezegd. Ze drukte haar  vingers tegen haar lippen, en toen ze met  een grote zwaai de eerste bocht namen, wierp ze het figuurtje dat in de verte nog altijd op de  weg stond een kushand toe.

Oggy  had de  hele nacht gejengeld, en Jenny was  opgebleven om  rondjes  met  hem  te lopen. Het gevolg  was dat  ze, zodra Salisbury  en het  hartzeer van  het afscheid van Jamie achter hen lagen, achter  in de wagen kroop,  zich opkrulde tussen de bagage  en de dozen en als een  blok in slaap viel. Ook Oggy  sliep als een roos, dicht tegen haar aan genesteld  in zijn  dekentje.

Dit was  voor Ian en  Rachel de eerste  gelegenheid  sinds hun vertrek gisteren om onder vier  ogen met elkaar  te praten,  en  ze  vroeg hem meteen naar de dode man  die konstabel Jones had gevonden. ‘Weet je wie het is?’

‘Nee, niemand weet  het.  In  de stad  is  hij  blijkbaar een vreemde.’

Ze  knikte en  gaf een kneepje in zijn arm. ‘Je had er veel tijd voor nodig om daarachter te komen.’

‘Aye, nou ja. Oom Jamie  dacht eerst even dat  hij die man kende.  Dus zijn we teruggegaan om nog  eens te  kijken.’

Hij was altijd eerlijk tegen Rachel, en zij  tegen  hem –  maar  hij deed wel zijn  best om  dingen waarvan hij wist dat ze haar  zouden verontrusten  niet te  vertellen als het hem niet  per se  nodig leek. Wat Jamie hem had verteld over het boek van Frank Randall kon wel even wachten, dacht hij, maar  blijkbaar zat de onbekende dode haar dwars,  en hij vertelde  haar waarom Jamie  van  slag was geraakt  toen hij de man zag.

‘Mevrouw  Fraser? Ontvoerd  en verkracht?’ Ian begreep  haar  afschuw.  ‘En je oom denkt dat  deze  dode iets  te maken  zou kunnen hebben met… met de dader?’

‘Ik  vind het niet waarschijnlijk,  en oom Jamie ook  niet,’ zei Ian zo nonchalant als  hij kon. Het was tenslotte niet  gelogen… ‘Alleen lijkt die dode man een heel klein  beetje op de dader.  Hij  zou  bijvoorbeeld familie van  hem kunnen zijn…’

‘Stel dat dat  zo is,  wat dan?’ De vermoeidheid  wierp een schaduw over Rachels  ogen,  maar  ze waren  nog altijd helder als een forellenbeek.

Ja, dat was een goede  vraag. Terwijl  hij zocht naar  een redelijk  antwoord, stelde ze er  nog een.

‘Weet je  waar die kerel – die crimineel –  is? Zodat je hem zou kunnen  inlichten over de dood  van een familielid?’

Ian verborg een glimlach.  Typisch  Rachel om  te vinden  dat zelfs een wrede  verkrachter het verdiende bericht  te krijgen als een  familielid  was overleden – en ze  zou  het hem ongetwijfeld nog zelf gaan  vertellen ook,  als  dat  nodig  was.

Gelukkig was het niet  nodig.

‘Ik weet  niet precies wat er met hem  is gebeurd,  maar we hebben via  een bepaalde  weg te horen gekregen dat hij dood  is.’  Hij nam zich voor  zijn moeder later  apart te nemen en  haar te vertellen wat er  speelde, zodat  ze niet per ongeluk  tegenover Rachel  zou loslaten  hoe ze zo zeker kon  weten dat  de verkrachter dood was.

Door Rachels  zucht kwamen haar borsten even omhoog, waardoor de welving  ervan  boven haar  onderjurk  uit  kwam; Ian bedacht vluchtig dat hij vanavond,  wanneer ze  halt  hielden bij  een herberg, zijn moeder misschien wel kon overhalen Oggy even mee naar buiten te nemen  om een luchtje te  scheppen.

‘Moge God  zijn ziel genadig zijn,’ zei Rachel, maar de  spanning was van  haar gezicht verdwenen. ‘Weet  mevrouw  Fraser dit?’

‘Aye.  Ik heb er niet met haar over gesproken,  maar ik denk dat ze… dat  het haar  rust geeft nu ze  het  weet.’

Rachel knikte nuchter. ‘Het zou vreselijk voor  haar  zijn om te  weten  dat hij nog leefde. Dat hij misschien… terug zou kunnen  komen.’  Er ging een lichte huivering door  haar  heen, en ze  trok  haar omslagdoek  strakker rond haar schouders. ‘En ook vreselijk voor Jamie. Hij  zal  wel opgelucht  zijn  dat God de last  van hen heeft  overgenomen.’

‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dat is  zeker,’ zei  Ian.

Ze keek  hem  scherp aan,  maar zijn gezicht bleef kalm. Even  later  knikte ze, en ze lieten  het  onderwerp van  de dikke dode man  achter zich in  het stof.

Jamie had verder  niet veel meer  te zoeken  in Salisbury. Hij had gedaan wat hij moest  doen: contact leggen met Francis Locke en  uitzoeken wat hem  te doen stond. Maar  Salisbury was groot, een  stad met kooplieden  en winkels, en  Claire had hem  een lijst meegegeven. Hij voelde in zijn  zak  en  werd gerustgesteld door  het  geritsel van papier; hij was de lijst niet kwijtgeraakt.  Met  een  korte  zucht haalde hij hem tevoorschijn,  vouwde hem open en las:

Een kilo aluin (is goedkoop)

Kinabast,  als  iemand het heeft (koop  alles wat je kunt krijgen,  of  zo veel als  we ons  kunnen veroorloven)

½ pond  Gilead-gips (vraag bij apotheek, anders  bij een arts)

2 l.  zoete olie  – laten verzegelen met  was!

Van elk 25 gr.: belladonna, kamfer,  mirre,  opiumpoeder, gember, marihuana  – indien verkrijgbaar,  en  cassia  alata (tegen  ringworm en tenensmurrie)

Een  rol fijne stof (onderkleding voor mij  en  Fanny, overhemd voor  jou)

Twee rollen stevig laken  (een blauw, een zwart)

Een  onsje  stalen spelden (ja, we hebben er  echt zo veel nodig)

Garen (voor kleding, geen hechtdraad): vier klossen wit,  vier  blauw, zes zwart

Een dozijn naalden, vooral kleine, maar graag twee heel grote, één krom, één  recht

En  dan het  eten:

Tien broden suiker

Vijfentwintig kilo  bloem (kunnen we ook bij  Woolam halen, als het  in  Salisbury te duur is)

Tien kilo gedroogde bonen

Tien  kilo  rijst

Specerijen!  (Indien verkrijgbaar en betaalbaar. Peper, kaneel,  nootmuskaat…?)

Jamie schudde  zijn  hoofd terwijl hij door  de straat slenterde, en  hij  voegde er  in  gedachten aan toe:

3  vaten buskruit

½ geus lood

Een  fatsoenlijk jachtmes…

Iemand had  de  punt van zijn  eigen mes  afgebroken; hij verdacht Amanda, de enige van de kinderen  die  overtuigend kon  liegen.

Aye, nou ja, hij  had  Clarence en het  nieuwe  muildier Abednego,  een  kalme,  lichte vos,  om het allemaal naar huis te dragen. Hij had genoeg uiteenlopende  betaal- en ruilmiddelen  om het allemaal  te  kunnen aanschaffen, hoopte hij. Op een plek als deze zou hij het niet in  zijn hoofd halen  om  goud  te  laten  zien; allerlei nietsnutten en opportunisten zouden hem volgen naar de Ridge,  als  Claires bijen die werden  aangetrokken door  de zonnebloemen. Tegoedbonnen en whisky  zouden heel wat minder  commentaar opleveren.

Terwijl  hij  in gedachten berekeningen liep te maken  botste  hij bijna tegen konstabel Jones op,  die met een half opgegeten broodje in de hand een eethuis uit kwam.

‘Pardon,  meneer,’ zeiden  ze tegelijk, en ze maakten in  een reflex  een  buiging.

‘Terug naar  de bergen, meneer  Fraser?’  vroeg Jones  beleefd.

‘Als  ik klaar ben met de boodschappen voor mijn  vrouw, aye.’ Jamie had de  lijst nog in zijn  hand  en wapperde ermee voordat  hij hem opvouwde en  in zijn zak  stopte.

Maar  het  zien van het vel papier had blijkbaar iets  opgeroepen bij  de  politieman, want hij hield  zijn blik er strak op gericht. ‘Meneer Fraser?’

‘Aye?’

De man bekeek hem  aandachtig,  maar knikte  toen. Kennelijk vond  hij hem respectabel genoeg  om  te  ondervragen.

‘De  dode die u gisteravond mee bent gaan bekijken. Zou u  zeggen dat dat een Jood was?’

‘Een wat?’

‘Een Jood,’ herhaalde Jones  geduldig.

Jamie bekeek de  man nog  eens  goed. Hij  zag er verfomfaaid  uit, nog altijd ongeschoren, maar er  hing  geen  dranklucht  om hem heen  en zijn ogen  stonden helder, al  had hij diepe wallen.

‘Hoe moet  ik dat weten?’ zei hij. ‘En  waarom denkt u dat eigenlijk?’ Toen schoot hem  iets te  binnen.  ‘O… hebt u naar zijn  pik  gekeken?’

‘Wat?’ Jones staarde  hem aan.

‘Weet u dan niet dat Joden  besneden zijn?’ Jamie waakte ervoor de indruk te wekken dat  Jones zoiets hoorde te weten. Hij deed hard  zijn best om zich niet af te vragen  of Claire had gezien of die man die aan  haar had gezeten…

‘Wát zijn ze?’

‘Eh…’  Twee dames, gevolgd  door  een dienstmeid die zich  ontfermde over drie kleine  kinderen en een jongen met een wagentje  voor  pakketten, kwamen hun kant  op, de rokken  zorgvuldig  omhooggehouden boven de modder op straat.  Jamie  boog naar hen  en maakte  Jones toen  met een hoofdknik duidelijk dat hij hem moest volgen naar een  steeg om de hoek van het eethuis. Daar  legde hij de commissaris uit  wat hij  bedoelde.

‘Jezus!’ riep Jones met grote ogen uit.  ‘Waarom  doen ze  dat  in duivelsnaam?’

‘Omdat God het ze heeft opgedragen,’ antwoordde  Jamie  schouderophalend. ‘Maar uw  dode, is hij…’

‘Daar heb ik niet naar gekéken.’ Jones wierp  hem een  blik van  pure afschuw  toe.

‘Waarom  denkt u dan  dat hij misschien  een Jood is?’ vroeg Jamie geduldig.

‘O. Nou…  door  dit.’  Jones graaide in zijn kleding en  haalde uiteindelijk een  groezelig, meerdere keren gevouwen  velletje papier tevoorschijn, dat hij  aan Jamie gaf. ‘Het zat in zijn  zak.’

Op het  uitgevouwen papiertje stonden acht regels tekst, zorgvuldig neergepend  met een goede ganzenveer, de tekens van elkaar gescheiden en  duidelijk leesbaar.

‘We  snapten er geen duivelse moer van.’ Jones tuurde  naar het papier alsof  dat hem zou helpen begrijpen wat erop stond.  ‘Toen ik het vanmorgen  in de taveerne aan  de kolonel liet  zien, hebben we het  samen bestudeerd en we  kwamen er niet uit.  Maar toevallig was meneer Appleyard er ook – dat is een gestudeerd  iemand  – en hij dacht dat het Hebreeuws was,  maar sinds hij  het heeft geleerd is  hij er weer zo veel van vergeten, zei hij, dat hij niet zou kunnen zeggen wat  er staat.’

Jamie kon dat prima,  maar  eigenlijk  maakte het  weinig verschil  dat  hij de tekst kon lezen.

‘Het is inderdaad  Hebreeuws,’  zei hij langzaam, terwijl hij de regels las. ‘Het lijkt me een deel van een psalm… of misschien een  gezang.’

Dat zei  Jones duidelijk niets. Hij keek naar het papiertje met zo’n strenge frons dat het leek  alsof hij hoopte dat het iets tegen hem zou  gaan zeggen.

‘Wat  is dat laatste  woord dan? Zou dat  de naam kunnen zijn van  degene die het heeft geschreven? Het lijkt me Engels, zo te zien.’

‘Aye, dat is het ook, maar het is geen naam.’ Het woord, net zo zorgvuldig  genoteerd als de sierlijke Hebreeuwse karakters, was ‘ambidextrie’. Hij  liet  het aan kolonel  Locke over om Jones uit te  leggen wat het zou kunnen zijn en hij gaf het papiertje terug,  waarna hij zijn  vingers afveegde aan een pand van zijn jas.

‘Gluur  anders gauw even in zijn  broek,’ opperde Jamie, en met  een ferm knikje  nam hij  afscheid van konstabel  Jones,  van Salisbury,  Francis Locke, het militieregiment  van  Rowan County – en de onbekende dode.

Slechts  een onsje spelden, tien  broden  suiker en een berg buskruit stonden nu nog tussen hem en thuis in.
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GREEN GROW  THE RUSHES, O!

Fraser’s  Ridge

Ik luisterde met een  half oor naar het gezang in de  keuken terwijl  ik in mijn  werkkamer  salie, smeerwortel en geelwortel  kneusde en maalde tot een smeuïg papje. Het was laat in de  middag, en hoewel  de zon warm over  de vloerplanken scheen, was het in  de schaduw fris.

Luitenant Bembridge leerde  Fanny de tekst van ‘Green Grow  the  Rushes, O’. Hij had een zuivere, heldere tenor  en zodra  hij  een hoge noot haalde begon Bluebell te jodelen, maar ik genoot ervan.  Het  deed me  denken  aan het werk in  de kantine  van Pembroke Hospital, waar ik verband had opgerold  en operatiepakketten had samengesteld met de andere leerling-verpleegkundigen onder gezang dat  samen  met  de gelige mist door het  bovenste  kiertje van een openstaand  raam naar binnen zweefde. Beneden  was  een binnenplaats, waar  patiënten  die niet  aan  hun bed gekluisterd waren  bij  mooi weer –  of zelfs bij  niet  al te  mooi weer – zaten te roken, praten en zingen  om de tijd  te doden.

Two, two, the lily-white  boys,

Clothed all in green, O  –

One is one and all alone

And evermore shall be  so!

Het door de mist gedempte gezang werd vaak onderbroken door gehoest en schor gevloek, maar  er was altijd wel  iemand die het lied  helemaal afmaakte.

Elspeth Cunningham had woord gehouden. Luitenant Bembridge en luitenant  Esterhazy, respectievelijk  achttien en  negentien  jaar,  waren flinke mannen, in  goede gezondheid,  en  ze maakten  met de enthousiaste  hulp van Bluebell zo veel kabaal  dat ik de  voordeur niet  hoorde opengaan en ook  de  voetstappen in de  gang niet  opmerkte,  en  toen  ik opkeek van mijn vijzel  en Jamie  in de deuropening  zag staan, schrok ik zo  dat ik de zware stenen stamper liet vallen, precies op mijn in een open sandaal gestoken  voet.

‘Au! O! Jezus  H. Roosevelt Christus!’  Ik hinkte achter de tafel vandaan.

Jamie pakte me bij mijn arm. ‘Gaat het, Sassenach?’

‘Klink ik alsof het gaat? Ik heb  een middenvoetsbeentje  gebroken.’

‘Ik koop een nieuw voor je de volgende  keer dat ik  naar Salisbury  ga,’  beloofde hij me, en hij liet mijn elleboog  los.  ‘Intussen  heb ik alles van de  lijst, behalve… Waarom hoor  ik Engelsen zingen in mijn  keuken?’

‘O. Eh…’ Het was heus niet zo dat  ik  niet had nagedacht over zijn mogelijke reactie  op het feit dat  twee van Zijne Majesteits marineofficieren  een handje hielpen in het  huishouden, maar ik  had gedacht dat ik nog de tijd zou krijgen om het uit  te leggen voordat hij  met hen te maken  kreeg. Ik leunde met mijn achterste tegen de tafelrand en tilde  mijn gewonde voet  van de vloer. ‘Dat zijn  twee jonge luitenants van  het schip van kapitein Cunningham.  Ze zijn aangespoeld of van boord gezet  of  zoiets – in elk geval zijn ze  hun  schip  kwijt, en het  is te laat in het jaar om een nieuwe  werkgever  te  vinden, dat kan pas in  maart  of april, dus zijn ze  naar  de  Ridge gekomen. Ze wonen nu tijdelijk bij de kapitein. Elspeth Cunningham heeft ze aan  me uitgeleend om klusjes  te doen, als  betaling voor mijn behandeling van  haar ontwrichte schouder.’

‘Elspeth, o  ja?’ Gelukkig  leek  hij eerder geamuseerd dan  geërgerd.  ‘Geven we ze ook te  eten?’

‘Nou ja, ik heb  ze steeds lunch en een licht avondmaal gegeven. Maar ’s  avonds gaan ze  terug  naar het huis van  de kapitein,  en  dan komen  ze  halverwege de ochtend weer hierheen. Ze hebben de staldeur gerepareerd,’ zei ik vergoelijkend,  ‘mijn  tuin omgespit, twee vadems  hout  gehakt, alle stenen die  jij  en Roger hadden  opgegraven op  het hogergelegen land  naar het koelhuis gebracht en…’

Hij  maakte een vaag gebaar  om aan te geven  dat hij  mijn besluit prima vond en nu graag wilde overgaan op een ander onderwerp. En dat deed hij door  me te kussen en te vragen wat we  zouden eten. Hij rook naar  stoffige wegen, bier en  een vleug kaneel.

‘Ik  geloof dat Fanny  en luitenant Bembridge burgoo aan het maken zijn. Er  gaat  varkensvlees, hert en eekhoorn in – blijkbaar horen  er in een echte burgoo  minstens drie soorten vlees – maar ik heb geen idee wat  ze er  verder  in stoppen. Het  ruikt  wel lekker.’

Jamies maag knorde.  ‘Aye, zeg dat wel,’ zei hij peinzend.  ‘En wat  vindt Frances van die mannen?’

‘Ik  geloof dat ze een beetje  verliefd is,’ antwoordde ik. Ik dempte mijn  stem en gluurde even  de gang in. ‘Cyrus kwam  gisteren langs op het moment dat  zij de luitenant zijn lunch  serveerde en  ze  nodigde hem uit om  mee te  eten,  maar hij maakte zich twee  meter lang, wierp  een dreigende blik  op  de mannen, maakte een  botte opmerking in het Gaelic  – ik  geloof  niet dat ze het  verstond,  maar dat  was niet nodig  – en vertrok. Fanny werd vuurrood van verontwaardiging en gaf hun de taart  van gedroogde appeltjes  met rozijnen die eigenlijk voor Cyrus bedoeld  was.’

‘Is fheàrr giomach  na gun duine,’ zei Jamie  met  een filosofisch schouderophalen. Beter een kreeft dan geen  echtgenoot.

‘Zo denk je er toch niet  echt over?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘In het  geval  van de meeste meisjes wel,’ zei hij.  ‘Maar  voor  Frances wil ik  iets beters,  en  een  Britse matroos lijkt me niet  geschikt. Dus ze vertrekken in het  voorjaar  weer,  zei je?’

‘Dat heb  ik begrepen, ja. Ooo!’ Ik masseerde voorzichtig de kloppende  blauwe  plek  op mijn voet. De stamper was vol  op de aanzet van  mijn  grote teen terechtgekomen,  en hoewel de  eerste pijn een  beetje gezakt was, bezorgde mijn poging  om  op  de voet  te steunen of hem  te buigen me het gevoel alsof er gloeiend prikkeldraad tussen mijn tenen door  werd getrokken.

‘Ga nou zitten,  a nighean,’  zei hij, en hij schoof de  grote gestoffeerde  stoel die  Brianna de Kibitzerstoel had genoemd naar me toe. ‘Ik  heb een paar flessen goede wijn meegebracht uit Salisbury, die  helpen vast  tegen je zere voet.’

De wijn  hielp inderdaad. En Jamie voelde zich  er ook beter door. Ik kon zien dat  hij ergens mee zat, en zelf  voelde  ik ook een kleine knoop  onder  mijn  hart. Hij zou het  me wel  vertellen als hij eraan toe was.

Dus dronken we wijn – het was rode –  en we voelden samen  het verzachtende effect van de  druiven. Ik  vertelde hem  over  de plotselinge komst van Elspeth en ons  gesprek na  het eten. Hij vertelde me dat hij  Ian en  Rachel  en Jenny  had uitgezwaaid, en zijn zichtbare  verdriet om hun  vertrek werd verlicht door Jenny’s  opmerking over haar pistool.

‘Daar had Rachel niet van terug, zoals te  verwachten was,’ zei  hij met  glinsterende  pretoogjes.  ‘Maar toen kwam Young Ian  ertussen en zei: “Maak je niet druk, mam. Je weet dat als we onderweg schurken tegenkomen, Rachel  net zo lang  tegen  ze  aan zal praten dat ze  totaal versuft zijn eer je er eentje  hoeft neer te  schieten.”’

Ik lachte, niet alleen omdat het grappig was maar ook omdat de donkere  wolk die boven Jamies hoofd  had  gehangen leek  te  verdwijnen.

‘Ik hoop maar dat  Jenny  zich niet geroepen voelt  om te gaan  schieten  op…  hoe heet ze…?  Op Ians  vrouw.’

‘Wakyo’teyehsnonhsa,’ zei Jamie geduldig, en ik  wapperde nonchalant met mijn  hand.

‘Emily  dus. Ze zal toch niet proberen  om…  om Ian terug te krijgen?’ ‘Ze wilde hem niet meer  toen  ze  hem haar  huis  uit zette,’ zei Jamie. ‘Dus waarom zou ze  hem nu wel willen?’

Ik keek hem aan over de  rand van mijn tweede – of misschien derde – glas wijn.  ‘Wat weet  jij toch weinig  van vrouwen, mijn lief,’ zei ik,  en ik  schudde zogenaamd verbijsterd mijn hoofd.  ‘En dat na al die jaren.’

Hij schonk lachend  het laatste restje  wijn uit  de fles  in  mijn glas.  ‘Ik geloof  niet  dat ik iets hoef te weten over andere vrouwen dan  over jou, Sassenach.  Na al die jaren. Maar  hoezo?’

‘Ze is  weduwe en heeft drie kleine kinderen,’ zei ik. ‘Ze  heeft Young Ian de deur gewezen  omdat hij haar  geen levende  kinderen kon geven,  niet omdat  hij een slechte man was.  Nu hééft ze levende kinderen, dus voor dat doel heeft ze  geen echtgenoot meer nodig –  maar  echtgenoten zijn goed  voor  heel veel andere dingen. En  ik heb  zo’n vermoeden dat Ian in sommige daarvan erg goed is.’

Hij keek me  peinzend aan en goot  toen zijn laatste  slok wijn naar  binnen. ‘Je praat erover alsof Young Ian er  zelf  niks over te vertellen  heeft, Sassenach. Of Rachel.’

‘O, Rachel zal  er heus wel wat over  te vertellen hebben,’ zei ik, al wist ik niet goed  wát dan.  Rachel  was  niet verlegen en stond  niet onervaren in het  leven,  maar een ontmoeting met de ex-vrouw  van je  echtgenoot  kon wel eens ingewikkelder  zijn dan zij of  Ian dacht.

‘Kijk wat er gebeurd  is toen ik  Laoghaire terugzag,’ zei  ik.

‘Aye,  ze  schoot  mij neer,’ zei hij droogjes. ‘Denk je dat Wakyo’-teyehsnonhsa  Rachel  nog eerder zal vermoorden dan dat ze haar  Ian gunt?  Want  ik denk dat mijn zus  dáár best wat  over te zeggen  zou hebben.’

‘Ze is wel  een  Mohawk,’ zei  ik. ‘Volgens mij hebben  die andere opvattingen.’

‘Ze hebben echt geen andere  opvattingen over gastvrijheid,’ verzekerde hij me.  ‘Ze zou nooit een gast doden. En mocht ze dat toch proberen, dan zou  mijn zus haar als de gesmeerde bliksem een kogel door het hoofd jagen.  Zo  zeg je dat toch, als de  gesmeerde bliksem?’

‘Ja,’  zei ik. ‘Al  heb  ik me altijd afgevraagd hoe  je bliksem  zou moeten smeren.  Is er nog wijn?’

‘Aye,  genoeg.’ Hij kwam overeind en liep naar de deur van de spreekkamer, waar  hij even  bleef staan luisteren. Het zingen  in de keuken  was opgehouden  en er  klonk alleen nog geroezemoes, zo nu en dan  onderbroken door gelach, en het gerammel van borden.

‘Kun je met die voet wel de trap  op, Sassenach?’ vroeg hij, en hij draaide zich naar me om. ‘Zo niet, dan kan  ik je  misschien  naar boven  dragen.’

‘Naar boven?’ vroeg ik tamelijk verbaasd. Ik  gluurde onwillekeurig naar de keuken. ‘Bedoel je nú?’

‘Nee,  niet dát,’ zei hij met een lachje.  ‘Nog  niet. Ik bedoelde de tweede verdieping.’

De heilzame uitwerking  van  een  halve fles wijn was voor mij voldoende om de  trap  op te kunnen, steunend  op Jamies elleboog, en enigszins uitgelaten  kwam  ik aan bij de open  ruimte van de tweede verdieping. Er stond een  harde, koude  oostenwind die de  laatste luchtjes  van het  eten,  de hond, bezwete jongemannen en de  was die te lang was blijven liggen uit het huis beneden verdreef. Ik  spreidde mijn armen, en  mijn sjaal wapperde achter me  als een paar vleugels terwijl  mijn rok rond mijn benen flapperde.

‘Je  ziet  eruit  alsof je zo zou kunnen wegvliegen, Sassenach,’  zei  Jamie.  ‘Misschien moet je  even  gaan zitten.’ Hij klonk  half  serieus,  maar toen ik me naar hem  omdraaide  glimlachte hij.

Hij had zowaar  een kruk mee naar boven genomen,  samen met  de tweede fles wijn. Zonder glazen. Nadat hij  met  zijn tanden  de kurk  eruit  getrokken had  en keurend  aan de inhoud had  geroken,  gaf  hij me de  fles aan. ‘Ik  geloof niet dat  decanteren hem veel beter zou maken.’

Ik was niet in de stemming om kieskeurig te zijn. De opluchting om  hem  weer  thuis te hebben oversteeg alle kleinigheden,  en  ik zou het ook prima gevonden hebben  om water te drinken. Maar de wijn was  lekker,  en ik hield de flinke slok die ik had genomen even in mijn mond voordat ik  hem doorslikte.

‘Dit is prachtig,’ zei ik, met de fles gebarend naar  het uitzicht. ‘Ik  ben  niet meer hierboven geweest  na het  vertrek van Bree en Roger.’ De  herinnering aan de  dag  dat ik  hier  stond en  hun  wagen nakeek die langzaam tussen de bomen verdween bezorgde me een steekje in het hart, maar de  Ridge strekte zich nu om ons heen uit in volle glorie en het was  schitterend, met vurige,  felle kleuren  en  vonken van de herfst die oplichtten  tussen  het koele donkergroen en  blauw van de  sparren en  dennen en de hemel. Hier  en daar  ontwaarde ik de  witte rookpluimen uit schoorstenen, al werden de blokhutten zelf aan  het  oog onttrokken  door de dichte bomen.

‘Aye, prachtig,’ zei Jamie, al  was  zijn  aandacht – natuurlijk – voornamelijk gericht op het houten frame om ons heen.  De muren waren niet  meer dan een geraamte, maar  het waren  wel onmiskenbaar muren, en boven onze  hoofden kraakten  de nokbalk en de dakspanten. Het was een bijzonder gevoel om in  een  huis en toch buiten  te zijn; de degelijke  vloerplanken onder onze  voeten  zaten vol watervlekken van  eerdere regenbuien, en  in  de hoeken van  het houten frame lagen  hoopjes  droge bladeren.

Jamie schudde aan  twee of  drie van  de stutbalken en bromde tevreden  toen ze niet bewogen.  ‘Zo, die gaan  nergens heen,’  zei hij.

‘Je hebt ze  zelf  geplaatst,’  zei ik. ‘Je had toch zeker niet gedacht dat ze los  zouden zitten?’

Hij maakte een geluidje dat  duidde  op buitengewone scepsis,  al kon ik niet zeggen of die zijn  eigen vakkundigheid, het  verderfelijke weer of de  betrouwbaarheid van bouwmateriaal  in het algemeen betrof.  Waarschijnlijk alle  drie.

‘Misschien heb ik nog tijd om het dak erop te krijgen voordat het  gaat sneeuwen,’  zei hij, en hij kneep zijn  ogen tot spleetjes  en tuurde omhoog.

‘En muren?’

‘Ach. Met een  paar man kan  ik de buitenmuren in een dag klaar hebben. Misschien twee dagen,’ stelde hij  zijn bewering  bij toen een nieuwe windvlaag bulderend door  het  houten frame blies, waardoor er enkele lokken werden bevrijd  uit  de  sjaal die  ik om mijn hoofd  gewikkeld had. ‘Voor het  pleisterwerk kan ik de tijd nemen,  van de  winter.’

‘Het is  hier  niet zo rustig als op de  eerste verdieping toen  die nog openlag,’ zei ik. ‘Maar wel wat spannender.’

‘Ik  wil niet dat  de  bovenste verdieping  van mijn huis “spannend”  is,’ zei hij, maar hij glimlachte erbij. Hij kwam achter me staan en legde zijn handen  op mijn schouders om te voorkomen dat ik zou  wegwaaien.

‘Op zich hoeft het niet  vóór de lente klaar te zijn, lijkt me,’  zei ik toen de wind voldoende afnam  om me  verstaanbaar te maken. ‘Onze verre reizigers  zijn  geen  van  allen terug voor…’ Ik maakte de  zin niet  af, want  het was  niet te voorspellen  wanneer – en  of  – iedereen thuis zou komen. De oorlog was al opgerukt naar  het  zuiden, en  de rust brengende kilte van  de  naderende winter zou niet meer dan  een lichte vertraging  opleveren van wat  ons te  wachten stond.

‘Ze komen veilig thuis,’ zei Jamie  vastberaden.  ‘Allemaal.’

‘Ik hoop het,’ zei  ik, en ik  leunde naar achteren tegen  hem aan, verlangend naar zijn  stabiliteit, zowel van  zijn vertrouwen als  van zijn lichaam. ‘Denk je dat Bree en Roger al in Charles Town  zijn?’

‘O, aye,’ zei hij  onmiddellijk. ‘Het is ruim  driehonderd mijl,  maar het weer  moet het grootste deel  van de reis  goed  geweest  zijn. Als ze onderweg geen wiel hebben verloren of een bergleeuw zijn tegengekomen, moeten  ze het  in een week of twee hebben kunnen halen. Ik verwacht binnenkort een  brief; Brianna  zal  ons wel laten weten  dat  alles in orde  is.’

Dat  was een  opbeurende gedachte, ondanks de bergleeuwen, maar ik meende  te  merken  dat hij er zelf iets minder  stellig in  geloofde.

‘Het komt  goed,’ zei  ik, en ik stak een arm naar  achteren  en  sloeg geruststellend mijn  hand om zijn been. ‘Wat zullen Marsali  en Fergus  blij zijn  om  Germain  weer thuis te hebben.’

‘Maar…?’ zei  hij; hij had de onuitgesproken  gedachte aangevoeld die meteen  volgde op mijn opmerking. ‘Denk je dat er nog  meer  aan de  hand is daar?’

‘Ik weet het niet.’ Nu  ik uitkeek over  de enorme vlakte waarover onze familie  was  verdwenen voelde hun  afwezigheid plotseling angstaanjagend. ‘Er  kan ze zo  veel overkomen – en wij kunnen ze  niet helpen.’  Ik probeerde te lachen. ‘Het  doet me denken aan Brianna’s  eerste  dag op de kleuterschool.  Moeten toekijken hoe ze  naar binnen  liep, met  haar  roze  broodtrommeltje… helemaal alleen.’

‘Was  ze bang?’ vroeg hij  zacht, terwijl  hij mijn  wild wapperende  haar  bijeenpakte en  zijn zakdoek eromheen bond.

‘Ja,’ antwoordde ik met dichtgesnoerde  keel.  ‘Ze was heel dapper, maar ik kon zien  dat  ze  bang  was.’ Ik boog me naar voren om de  fles  wijn te pakken. ‘Ze  is nu  ook bang,’ flapte ik  eruit.

‘Waarvoor, a nighean?’ Hij kwam voor  me staan en hurkte  om me  aan te kunnen kijken. ‘Wat is  er?’

‘Ze  heeft iets aan haar  hart,’ zei ik. Ik haalde diep  adem en vertelde  hem over het  boezemfibrilleren.

‘En dat  kun jij niet  oplossen?’ Hij fronste zijn  voorhoofd  en keek over zijn schouder naar het  eindeloze woud. ‘Is er een kans dat ze  onderweg sterft?’

‘Nee!’  De  plotselinge  paniek was hoorbaar in mijn stem, en Jamie pakte mijn hand  en kneep  er hard  in.

‘Nee,’ zei ik  nog  eens, en ik dwong  mezelf tot kalmte. ‘Nee, dat  niet. Het is vrijwel nooit  dodelijk,  zeker  niet bij jonge mensen. Maar het is… onvoorspelbaar.’

‘Aye,’ zei hij, nadat hij even aandachtig naar mijn  gezicht had gekeken. ‘Net als  de oorlog.’ Hij knikte naar de bergen  in de  verte, al  liet hij me met zijn blik  niet los. ‘Je kunt  nooit  precies  weten  wat er te gebeuren  staat. Misschien niks, misschien  heel lang niks, misschien niet hier, niet nu…’ Zijn vingers klemden zich steviger om de  mijne. ‘Maar je weet voortdurend dat het er is.  Je  probeert het weg te stoppen, er niet aan te denken zolang  het niet per se nodig is, maar  het gaat  nooit weg.’

Ik knikte, ik kon geen  woord  uitbrengen.  Het was  een niet  weg te denken aanwezigheid voor ons allebei, voor  iedereen.

De wind was  afgenomen,  maar  op deze  hoogte stond  er nog  steeds een koud briesje, dat dwars door mijn kleren heen  ging. De warmte  van de wijn in mijn  bloed was  gezakt en Jamies hand was net  zo ijzig  als de  mijne  – maar zijn ogen waren  warm  en we hielden elkaar vast.

‘Niet bang zijn,  Sassenach,’  zei  hij  na een poos. ‘We zijn nog  altijd samen.’

Ondanks de koude wind  gingen  we niet meteen naar beneden. Ook al was het  een kwetsbare plek, zo open  en bloot, het had  iets geruststellends om te weten dat als er iets onze  kant op zou komen, we het op tijd  zouden zien om ons te kunnen voorbereiden.

‘Wat heb  je nog meer gedaan in Salisbury?’ vroeg ik, tegen hem aan geleund. ‘Ik  weet  dat  je kaneel  hebt gekocht,  want dat ruik ik. Hadden ze ook kinabast?’

‘Aye,  ongeveer een half pond. Ik heb alles  gekocht wat ze hadden, zoals je me had gevraagd. Ik kon niet meer dan twee  broden suiker krijgen, het  is schaars door de blokkade. Maar  ik  heb wel peper,  en…’ Hij liet  me  los om in  zijn sporran te graaien en haalde een bruin rond dingetje tevoorschijn,  dat hij me aanreikte.  ‘Een  muskaatnoot.’

‘O!  Ik  heb in geen  jaren nootmuskaat geroken!’ Ik pakte het  bolletje  aan met mijn koude vingers, voorzichtig  om  het niet te laten  vallen. Ik had  mijn ogen  dicht, maar  ik zag glashelder kerstkoekjes voor me  en proefde  de zoete smaak  van eggnog. ‘Hoe duur was  het?’

‘Dat wil je niet weten,’ verzekerde hij me grinnikend. ‘Maar het is die blik van jou zeker  waard, Sassenach.’

‘Als je me vanavond een  glas rum brengt,  zal ik jou  diezelfde blik bezorgen,’ zei ik  lachend. Ik gaf hem de muskaatnoot  terug om  hem veilig op te bergen, en toen  hij  hem wegstopte, zag ik een  rafelig  stukje papier uit zijn  sporran steken. ‘Wat is dat? Een geheim communiqué van het Veiligheidscomité in Salisbury?’

‘Dat zou kunnen,  als er Joden  in  die commissie zitten.’ Hij  gaf me het  papiertje en ik bekeek het  verbaasd. Ik had minstens vijfenveertig jaar geen  Hebreeuws schrift meer  gezien,  maar ik herkende het. Wat nog vreemder was, was het  feit dat dit Jamies handschrift was.

‘Wat zullen  we nou…?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij verontschuldigend,  en hij pakte het briefje terug. ‘Een politieman in  Salisbury had het gevonden – niet dit,  het  origineel, bedoel ik – bij  een lijk en hij vroeg  me of ik er iets van begreep. Ik  zei dat het  Hebreeuws was en heb het aan hem  voorgelezen  in het Engels, maar  we snapten geen van  beiden waar het naar  verwees. Maar  ik vond  het zo merkwaardig dat ik het voor mezelf heb  overgeschreven en  meegenomen naar  mijn logement.’

‘“Merkwaardig” is  het juiste woord, ja.’ Ik  kon  zelf geen Hebreeuws lezen; Jamie  had het geleerd in Parijs toen hij aan de université  studeerde,  maar onder aan het  briefje  stond  één Engels woord. ‘Wat heeft  “ambidextrie” ermee te  maken,  denk je?’

Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn  hoofd. ‘Het  Hebreeuwse gedeelte is een soort zegening voor  een huis.  Dat heb ik vaker gezien,  bij Joodse huizen  in  Parijs, dan hangen ze  een  dingetje op de  deur dat “mezoeza” wordt  genoemd. Maar  “ambidextrie”…’  Hij  aarzelde  en keek  me  van opzij aan. ‘Het enige wat ik erover kan zeggen, Sassenach, is dat het een  moeilijk  woord is.’

Het noemen van  Parijs  had meteen de herinnering opgeroepen  aan het  huis van  zijn neef  Jared, waar we met  z’n allen  hadden gewoond  in het jaar voor  de Opstand en  waar  hij zich overdag had beziggehouden  met de  verkoop van wijn  en ’s avonds – maar al  te vaak – met intrige en…

‘Spionage?’ vroeg  ik vol  ongeloof.  Ik wist praktisch niks van codes en geheimschrift, maar  Jamie had daar wél verstand van.

Hij reageerde  enigszins opgelaten. ‘Aye, het zou kunnen. Het spijt  me, Sassenach, ik  had het niet  mee naar  huis moeten nemen. Ik  was gewoon nieuwsgierig.’

Het  was niet meer dan een strookje papier, en de eventuele boodschap  die het bevatte was zeker  niet  voor ons bedoeld,  maar de spanningen  van die tijd in Parijs kwamen helemaal terug,  net  als de pracht en praal, de angst  en onzekerheid, die waren gevolgd door verdriet, rouw en woede.  Ik  slikte moeizaam.

‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals, heel  zachtjes, met zijn blik strak op  mijn gezicht gericht. Hij bleef  me aankijken terwijl hij zijn hand uitstak en die  opende.  De wind  greep  onmiddellijk  het briefje, en het dwarrelde weg  als een blad van  een boom, vanaf het  dak naar het dichte bos  en verder. Weg.

Ik  pakte zijn nog geopende hand.  Zijn vingers waren net  zo  koud  als  de  mijne.

‘Vergeven,’  zei ik al even zacht.

De klap die  we hoorden kwam zo  plotseling dat ik  mijn hand lostrok uit die  van Jamie en me met een ruk omdraaide. ‘Wat was dát?’ vroeg  ik terwijl ik verwilderd om me heen keek.

‘Waarschijnlijk een boom,’  zei hij sussend. ‘Daarginds, denk ik.’ Hij wees naar  de bomen in de verte.  ‘Ik heb  het vaker  gehoord,  maar  alleen als  de wind  uit  het oosten komt.’

‘Ik  heb nog nooit  een boom het  geluid van een dichtslaande deur  horen maken,’ zei ik, niet overtuigd.

‘Als je vaak in  het  bos slaapt, Sassenach,  dan hoor je dat de bomen net zo veel geluiden maken als  dat er dieren rondscharrelen op  de grond  naast je – en  ze zijn  vaak moeilijk  uit  elkaar  te houden, als het waait.  Ze kreunen en schreeuwen en  rammelen  en laten  hun takken  vallen, ze sissen en gillen  als ze in brand vliegen  door de bliksem, en zo nu  en dan vallen ze  om, met een enorme klap die  de grond doet trillen. Als je je iets  aantrekt van dat lawaai,  slaap je nooit meer.’

‘Om te beginnen zou  ik  in het bos sowieso nauwelijks een oog dichtdoen. En verder is het nu  klaarlichte dag.’

‘Ik denk dat dat voor een boom weinig  verschil  maakt.’ Hij lachte me nu openlijk uit, en absurd genoeg voelde ik  me daar  beter  door. Hij bukte,  pakte de fles en gaf die aan mij. ‘Hier, Sassenach, dat kalmeert de zenuwen.’

Ik nam een flinke slok en  het  hielp. Een  beetje.

‘Beter?’ vroeg hij terwijl  hij naar me bleef  kijken.

‘Ja.’

‘Mooi. Ik  zei  toch dat ik je iets  moest vertellen, aye?’

‘Ja,’ zei ik,  en ik keek hem aan.  ‘Waarom  denk ik nu dat het  slecht nieuws is?’

‘Nou, niet  direct slécht.’ Hij hield  zijn hoofd schuin.  ‘Maar ik wilde het niet  bespreken met die zeelui binnen gehoorsafstand.’

‘O,  dus het  is alleen maar  gevaarlijk. Wat een  opluchting.’

‘Ach, een klein beetje gevaarlijk  maar.’ Hij pakte de fles terug,  nam een snelle  slok en  vertelde  me over zijn ontmoetingen met kolonel Locke  en zijn conclusies over het burgerleger van Rowan County.

‘Maar,’ zo rondde  hij af, ‘ik zei dus dat ik  alles  had  van mijn  lijst op één  ding na:  buskruit.’

‘Aha,’ zei  ik. ‘Dus je  hebt wel wapens,  al zijn het er misschien weinig.  Met  dank  aan kapitein Cunningham…’

‘En  met een beetje geluk  regelt Roger  Mac er  meer voor  me in Charles Town,’ onderbrak hij  me. ‘Maar ik heb amper  genoeg kruit om ons  voldoende vlees te bezorgen voor de winter.  Ik kon niets  krijgen in Salisbury  omdat kolonel Locke  het allemaal heeft  opgeëist  voor militair  gebruik.’

‘En als je je zou aansluiten  bij de supermilitie  van  Rowan County, zou  kolonel  Locke  jou ook leveren.  Maar dat wil je niet,  want dan moet je naar zijn pijpen dansen en bevelen  van hem aannemen.’

‘Ik heb op zich niks tegen bevelen, Sassenach,’ zei hij met een  licht verwijtende  blik. ‘Het  ligt er alleen aan  wie ze  uitdeelt. En  als  dat Locke is… Hij neemt zijn  compagnieën mee  naar het  slagveld, God mag weten  waar dat  is – maar in ieder geval niet in de buurt van de  Ridge. En ik laat mijn  huis – of  jou – niet onbeschermd  achter  terwijl ik  meer  dan  honderdvijftig kilometer hiervandaan Lockes  zaakjes moet opknappen.’

Hij was  duidelijk vastbesloten, en voor  deze ene keer was  ik het volledig met  hem eens.  ‘Daar drink ik op,’ zei ik,  en ik  salueerde met de fles naar hem.

Hij  glimlachte, nam de fles van me  aan en dronk het laatste  beetje op.

‘Elspeth Cunningham  en ik hebben samen een fles van je een-na-beste whisky  soldaat gemaakt,’ zei ik,  en  ik zette  de lege wijnfles onder de  kruk. ‘We hebben het  over  haar zoon  gehad. Ik zei tegen haar dat jij de  kapitein niet  zou toestaan  om zo’n beetje pal onder  je neus een  militie van  loyalisten op te richten.’

‘Dat  zou ik  ook  niet  toestaan.’

‘Natuurlijk niet. Maar wat ze  daarop te  zeggen had…  Let  wel, ze was doodop, ze had pijn  en  was  tegen die tijd behoorlijk beneveld, dus ik  denk niet  dat  ze loog. Ze zei  dat het  uiteindelijk niet aan jou was. Want generaal Cornwallis  stuurt een officier – een zeer effectieve  officier, zei ze, en een  die de steun  van  de vorstelijke macht  heeft –  om  in heel North en South Carolina militieregimenten op te richten.  Om  plaatselijke opstanden  te onderdrukken.’

Hij bleef een  hele poos  vrijwel roerloos staan, zijn ogen half dichtgeknepen tegen de  wind  die weer was  opgestoken.

‘Aye,’ zei  hij  toen. ‘Dan zullen het  de mannen van Overmountain moeten worden. Cleveland  en Shelby en hun vrienden.’

‘Wát  zullen zij moeten  worden?’

Hij pakte de kruk en de lege fles  en schudde zijn hoofd, alsof  hij moest  nadenken. ‘Ik  zal een verbond  met ze moeten sluiten. Zij hebben een overeenkomst met mevrouw Patton om hun kruit  te leveren van haar fabriek,  en  als ik ermee instem hen  in geval van nood bij te staan, zullen zij haar laten weten dat ze  aan  mij  moet leveren. En ze zullen me vermoedelijk op hun beurt  ook wel te  hulp schieten als ik een beroep op ze doe.’

Ik hoorde dat ‘vermoedelijk’ en kroop dichter tegen hem aan; ik had het  opeens nog kouder gekregen. Hij  stond er in wezen alleen  voor, zonder Roger en Young Ian, en dat besefte hij  maar al  te  goed.

‘Vertrouw je Benjamin Cleveland  en de anderen?’

‘Sassenach,  er zijn  misschien acht mensen in  de  hele wereld  die ik  vertrouw,  en  Benjamin Cleveland is niet een  van hen.  Jij  bent  dat gelukkig wel.’

Hij sloeg een arm om  me  heen en kuste mijn  voorhoofd. ‘Hoe  is het met je voet?’

‘Ik  voel mijn voeten geen van beide meer.’

‘Mooi. Laten we naar beneden  gaan  om op te warmen met  een hapje  burgoo  van  die matrozen.’

‘Dat klinkt heer…’ Het woord stierf  op  mijn lippen toen ik een beweging zag op  de open plek beneden, aan het  begin van het weggetje dat  achter  het huis  van  Bobby Higgins door  liep. ‘Wie is dat?’

Ik tastte automatisch naar  mijn bril, maar die had ik  in de spreekkamer  laten liggen. Jamie  keek over mijn schouder, zijn ogen weer samengeknepen tegen de wind,  en maakte een geïnteresseerd geluidje.

Het  was iemand die  te voet was, dat kon ik  wel zien. En het was  een vrouw. Iemand  die  langzaam  liep en alleen  uit  pure  wilskracht de ene voet nog  voor de andere wist te zetten.

‘Het is  het meisje  dat jou kwam  halen  toen haar moeder moest bevallen,’ zei hij.  ‘Agnes  Cloudtree was het  toch?’

‘Weet je het zeker?’ Ik kneep  mijn ogen nu ook samen, maar  het hielp  niet veel; de gestalte  bleef een vage vlek van bruin en wit  tegen  het donkere zand van de  weg. Maar er  ging een steek van  angst  door mijn hart  bij het horen van de  naam  Cloudtree. Ik had vaak gedacht aan de tweeling die ik ter wereld  had  geholpen, aan de stoïcijnse heldhaftigheid van hun  moeder… en de bijzondere omstandigheden van  die bevalling – omstandigheden die  extra bijzonder  werden door de eenvoud  ervan.  Het gevoel van dat kleine lijfje in mijn handen  keerde terug. Niets  dramatisch, geen tinteling of warme gloed. Alleen de onwrikbare, onwankelbare zekerheid van het  leven.

Als  het inderdaad Agnes Cloudtree  was  die naar ons  toe kwam  lopen, dan hoopte ik tegen  beter weten  in dat ze  me  niet kwam  vertellen  dat haar kleine zusje dood was.

‘Er is  vast  niks  aan  de  hand, Sassenach.’ Jamie was naar die kleine, volhardende gestalte blijven kijken  met zijn arm nog om  mijn middel. ‘Ik kan zien dat ze moe is – en geen wonder, als ze helemaal te  voet is gekomen vanaf  de Cherokee Line – maar  ze loopt met  rechte schouders en geheven hoofd.’ De spanning  in zijn arm verdween. ‘Ze  draagt  geen verdriet bij zich.’

We deden de voordeur open om haar te  verwelkomen, maar bleven  beschut tegen de wind in  het halletje staan tot ze dichterbij  zou komen. Fanny  keek argwanend  langs Jamies elleboog naar het figuurtje dat  de heuvel op kwam lopen,  en  plotseling verstijfde ze.

‘Ze wil  hier  blijven!’  zei ze, en ze keek  beschuldigend  naar mij.

‘Wat?’ vroeg  ik  geschrokken, en Fanny  ontspande  enigszins  toen  ze  zag  dat mijn verbazing over haar opmerking  oprecht was.

‘Fe… zzze heeft haar sjpullen meegebracht.’ Ze knikte naar Agnes,  die nu zo dichtbij was  dat ik  de  lange blonde lokken kon zien die uit een groezelig mutsje ontsnapten. Agnes  had inderdaad een  dichtgeknoopte jutezak bij zich, zwaar genoeg om onder het lopen als een slinger  heen  en  weer te zwaaien.

‘Ik denk dat  ze iets voor ons bij zich heeft, van  haar  moeder,’  zei ik.

‘Aye, dat klopt.’  Jamie keek geïnteresseerd  strak haar  kant  op. ‘Zichzelf.’ Hij  wierp  een blik op Fanny, die  een  lichte frons op  haar gezicht  had. ‘Frances  heeft gelijk, Sassenach. Er is iets gebeurd, het meisje is van  huis  weggelopen.’

‘Agnes!’ riep ik, en  ik liep naar  buiten, de trap  af, haar tegemoet.  ‘Agnes, is  er iets aan  de  hand?’

Haar gezicht stond  vermoeid en  was vies, maar  haar  blik  werd  warmer zodra  ze mij zag. ‘Mevrouw  Fraser,’ zei ze. Haar stem klonk  schor, alsof ze al uren niet had  gesproken, of  dagen. Ze  schraapte haar  keel en probeerde het nog eens.

‘Ik… Het is… Ik bedoel… Met mij gaat  het goed.’

‘Dat  doet me deugd.’ Ik nam de jutezak van haar over. Jamie en  Fanny hadden gelijk,  ik voelde aan het  gewicht ervan dat er  kleding in zat, in  plaats  van  een ham  of een zak  uien. ‘Kom  binnen, kind, dan krijg je  wat te eten. Je ziet  eruit  alsof je rammelt van  de honger.’

Fanny keek wantrouwend naar Agnes, maar ging  warme burgoo en brood met boter voor  haar halen toen  haar dat  werd gevraagd. Agnes at hongerig,  en we  lieten haar zonder iets te  zeggen eten tot  ze genoeg had. Toen ze wat langzamer begon te eten, wisselde ik een blik met Jamie waarin we overeenkwamen  dat  ik  de vragen zou stellen.

‘Hoe gaat het  met  je moeder, liefje?’ vroeg ik. ‘En wil je een stuk appeltaart met rozijnen?  Ik geloof dat er nog  wat  over  is, nietwaar  Fanny?’ ‘Jawel,’  zei Fanny. Ze had haar  ogen niet  van Agnes  afgewend sinds zij het huis  binnengekomen was, en ze  bleef  naar haar kijken alsof ze  haar  ervan verdacht de lepels te  komen stelen. Maar ze stond onmiddellijk op om de taart  te gaan halen.

‘Met mijn moeder gaat  het goed.’ Agnes keek me nu  voor het eerst  echt aan. Maar haar gezicht  stond gespannen en angstig, en  er ging opnieuw een gevoel van onbehagen door me heen.

‘En je broers? En…’

‘Met mijn  zusje gaat  het  goed,’ zei ze, en haar gezicht  ontspande een beetje. ‘Ze groeit als kool. Dat moest ik van mijn moeder tegen u  zeggen. Ze  is nu bijna  net zo groot als haar  tweelingbroertje,  en ze eet als  een van de biggetjes. Mijn broers eten trouwens  altijd als varkens,’ zei ze er terloops achteraan.

‘Wat ben ik blij dat  te horen,’ zei  ik, en  ik  werd vervuld van  een warme  gloed. ‘Dat van je zusje, bedoel ik.’

Ik  aarzelde, ik  wist niet goed wat ik haar  nog kon vragen,  maar ze was weer op krachten  gekomen  door  de rust  en het eten, en ze rechtte  haar rug op de kruk, vouwde haar handen op haar  knieën en keek Jamie aan.

‘Vriendelijk  bedankt voor het eten. Ik kom  om  werk vragen, meneer.’

‘O ja?’ Jamie  keek me even aan alsof  hij wilde zeggen: Zie je  nou  wel? en glimlachte naar haar. ‘Wat  voor soort werk had  je  in  gedachten, lass?’

Ze  keek nogal  niet-begrijpend  bij die vraag, spreidde  haar handen en fronste haar voorhoofd  naar  hem. ‘Eh…  alles wat  er moet gebeuren. De  was?’  waagde ze, en  haar blik ging van Jamie  naar  mij  en terug. ‘Of  misschien kan ik  uw dieren  voeren  of de vloeren  boenen…’

Iedereen keek naar de  keukenvloer, die  op dat  moment bedekt  was met opgedroogde moddervoetstappen; het had de hele week  veel geregend.

‘Mmphm,’ zei Jamie. ‘Ik stel me  zo  voor dat er  genoeg voor je te  doen is, lass. En je krijgt een bed  en voldoende  te eten. Maar vertel eens,  waarom ben je bij je familie  weggegaan?’

Er steeg  een  doffe  rode  gloed  naar haar  wangen, en ik wist wat ze zou gaan zeggen. ‘Je, eh… stiefvader  misschien?’  vroeg ik voorzichtig.

Ze sloeg haar ogen neer en  de rode blos werd  dieper. Ze  knikte. Eén keer.

‘Hij is teruggekomen,’ gooide  ze eruit. ‘Hij komt  altijd terug. En in  het begin gaat het  meestal nog wel, een poosje. Zijn drank is dan  op  en  zolang er geen geld is  om  nieuwe te  kopen…  is  het best  te doen.’ Ze ademde diep  in, keek  op en keek  Jamie  recht in  de  ogen. ‘Het is niet wat u denkt, meneer, hij heeft niet… u weet wel.’

‘Ik begrijp het,’ zei Jamie zacht. ‘En  daar ben ik  blij om.  Maar wat doet  hij dan  wel?’

Ze zuchtte.  ‘Als hij  drinkt, wordt hij boos en  dan…  dan krijgt hij ideeën.  Deze  keer had hij zich in het hoofd gehaald dat we met z’n allen in een  van  de  Cherokee-nederzettingen moesten  gaan wonen.  Mijn moeder had  geen  bezwaar, die  wilde  graag naar  een  plek waar andere vrouwen zouden zijn,  mensen om haar heen  die konden helpen.’

Ze keek mij aan  en beet op haar onderlip.  ‘Maar ik wilde  dat niet. Aaron  wilde me uithuwelijken aan een  vriend  van hem in Chilhowee.  Hij… Wij…  we kunnen niet met elkaar opschieten. Hij wilde me het huis uit hebben, en  toen  ik  zei  dat ik  me niet liet uithuwelijken, antwoordde hij dat ik het zelf maar  moest weten en  dat hij zijn handen van me af  trok. En…  hij zette me het  huis uit.’ Tot dat moment  had  ze haar gevoelens  strak  in de hand gehouden, maar bij deze woorden rolde er  een  traan over haar wang. Ze veegde hem  haastig  weg, alsof  ze niet wilde dat wij haar zagen  huilen.  ‘Ik… ik heb twee dagen in het  bos rondgelopen,  meneer. Ik  wilde mijn  moeder en de kleintjes niet achterlaten en ik  wist niet wat  ik moest doen. Mijn broer  Georgie  bracht me  stiekem eten,  en na een  hele tijd kon  mijn moeder  een  keer lang genoeg het huis  uit om  me mijn spullen te  brengen.’ Ze knikte naar  de troosteloze jutezak op de vloer. ‘Ze zei dat ik naar u  toe moest gaan. U bent  zo aardig en goed  voor ons geweest, misschien…’ Ze  zweeg en slikte moeizaam.

‘Dus hier  ben  ik,’ rondde ze af, met een klein  stemmetje. Ze  zat daar  met gebogen hoofd. Het was donker  geworden in de kamer, en ze werd zacht beschenen door het  flakkerende haardvuur, alsof de warmte haar de hand reikte.

Fanny stond  plotseling op, liep naar Agnes toe en hurkte voor haar neer. Ze nam haar hand in haar eigen handjes en gaf  er een klopje op.

‘Kun  je koken?’ vroeg ze hoopvol.
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DIASPORA

Ik sneed meerdere minuscule brokjes suiker van een van  de broden  die Jamie had  meegebracht uit  Salisbury  en nam ze mee  naar de tuin, in  mijn zakdoek gewikkeld.  Lang voordat ik  de tuin bereikt had  verschenen er  bijen, die belangstellend  om me heen begonnen te cirkelen.

‘Van hoe ver weg kunnen jullie suiker ruiken?’ vroeg ik. ‘Heb geduld,  jullie krijgen  je lekkere hapje zo.’ Op de berg bloeiden  nog bloemen  – asters, muurpeper,  guldenroede, herfsttijloos, leverkruid  – maar het krioelde ook van de rupsen,  meer dan ik gewend was, en de rupsen van de beervlinder waren aanzienlijk groter en pluiziger dan anders;  een duidelijk teken  dat we een strenge winter kregen, volgens John Quincy, en hij kon  het weten. Ik  wilde  ervoor zorgen dat de bijen genoeg  honing  zouden  hebben om het voorjaar te halen, dus vulde  ik hun dieet om de paar dagen aan met  een traktatie van  kleingesneden  fruit of  suikerwater.

In de tuin  – het hek zorgvuldig afgesloten om indringers als  herten  of wasberen te weren – schepte  ik wat water  uit de ton  in het ondiepe  kommetje dat ik daar  had staan,  verkruimelde de suiker erin  en roerde met  mijn vinger. Er  doken  meteen bijen op  het kommetje  af, en op mijn kleren, de hoge kruk die ik als werkbank gebruikte en mijn hand, waar  hun  drukke  pootjes kriebelden.

‘Moet dat nou?’ Ik  schudde ze  eraf en veegde voorzichtig een paar  verdwaalde bijen  van mijn gezicht. Ik had de  vooruitziende blik gehad om een  doek rond  mijn  haar te wikkelen, nadat ik meer dan eens verwoede pogingen had moeten doen om een paniekerige bij te  bevrijden  uit  mijn loshangende lokken – een zenuwslopende ervaring.

‘Ja, kom maar,’ zei ik  terwijl  ik enigszins opgelucht het kommetje suikerwater neerzette. ‘Tast  toe!’

Ze hadden geen aanmoediging nodig, op  de  rand zaten al groepjes bijen schouder aan schouder gretig te zuigen, om vervolgens  terug te vliegen naar hun korven, waarvan ik er nu acht in de tuin had  staan  en nog  drie in het  bos, die het heel goed deden.

De plek  van de weggevlogen bijen  werd onmiddellijk  ingenomen door nieuwe.

‘Goed zo.’ Ik deed een stapje terug en  keek nog  even met  een tevreden gevoel toe.  Hun vleugeltjes maakten een zacht, aangenaam geluid  en  ik genoot  ontspannen van de tuin in het  vroege najaar, met de  koele blaadjes en de scherpe geuren  van rapen, aardappelplanten en  omgespitte aarde.  Aan  één kant  van de  tuin had ik een diepe geul gegraven  voor de erwtjes van volgend voorjaar en een  andere voor de stokbonen. Jamie of een  van de meisjes zou  een paar manden mest hierheen moeten sjouwen,  mest  die ik kon mengen met de aarde voordat  ik de geulen weer  dichtgooide, zodat het geheel rustig  kon verteren in de winter. Een paar  late  tomaten stonden te  stralen  in de schaduw van de noordoosthoek, en ik ging kijken wat  er  nog te plukken  viel aan de door slakken aangevreten  planten, die het niet lang meer zouden uithouden.

‘Zo,’ zei ik tegen een bij die me braaf  had  vergezeld naar  de tomaten, ‘je weet al  van Roger en Bree en de kinderen. De zuurkool moet van een kilometer afstand te ruiken zijn geweest. Ik  hoop maar dat  ze inmiddels in Charles Town zijn aangekomen  en  dat het  goed gaat tussen  Germain  en zijn familie. Maar ik  geloof niet dat ik jullie heb  verteld over  Rachel  en Ian. Die zijn met  Jenny  – die ken je wel,  de laatste  keer dat ik haar zag rook ze naar bitternoten,  geitenmelk  en gerstebroodjes – vertrokken naar  New York.  Dat is  een behoorlijk eind weg,’  vervolgde  ik,  terwijl ik  het matje  van gevlochten  riet  uitrolde  dat ik gebruikte  om onder  mijn knieen te leggen  bij  het  onkruid  wieden.  ‘Het enige positieve is  dat er in het noorden niet meer gevochten wordt – het komt allemaal  hierheen. Maar  er  wérd daar dus wel gevochten, dus zijn ze naar  Ians ex-vrouw gegaan  om zich  ervan  te verzekeren dat het goed  gaat met  haar en de kinderen. Rachel  is daar natuurlijk niet  blij mee, maar ze ziet met haar Innerlijk  Licht wel in dat Ian het moet doen, dus  gaat ze met hem  mee.  Mét de baby,’  voegde ik er met een  steek van  ongerustheid aan toe.

‘Afijn, het is nogal een  diaspora  geworden; ik neem  aan dat jullie weten wat  dat is. Jullie doen dat  immers  iedere dag, nietwaar?’

Maar, dacht ik erachteraan, jullie  komen aan het eind van de dag  weer terug.

Ik bad in stilte dat onze eigen bezige bijtjes hun avonturen zonder  kleerscheuren zouden  overleven en dat ze in  het  voorjaar zouden  terugkeren naar  onze  korf.

‘O  ja, er is iemand die nieuw is hier. Ze heet Agnes en op dit moment ruikt ze  tamelijk sterk naar loogzeep en hysop, omdat  ik  haar haar  met  een luizenkam heb moeten bewerken, maar  dat is vast  tijdelijk. Die  lucht,  bedoel ik, want  de  luizen zijn weg. Morgen zal ik haar meebrengen en aan jullie voorstellen.’

Het was  een geruststellende gedachte dat Fanny  niet in haar eentje door het  grote huis scharrelde. Ze  kon het goed vinden met Agnes,  nadat ze aanvankelijk allebei even op  hun hoede waren geweest. Toen ik naar de tuin vertrok,  hadden ze samen op de  veranda uien en knoflook zitten  vlechten terwijl ze speculeerden over de huwelijkskansen van Bobby Higgins, aangezien ze uitzicht hadden op het huisje beneden, waar  Bobby een rotte plank voor de deur  aan  het vervangen was.  Aidan hielp hem  en de  twee kleinste  jongetjes  zaten elkaar  achterna en renden gillend rondjes  om het huis.

‘Zou jij  hem willen?’ had  Fanny  aan Agnes gevraagd.  ‘Je had…  ik bedoel, hébt broertjes,’  verbeterde ze zichzelf haastig,  ‘dus misschien  zou  jij die jochies wel aankunnen.’

‘Dat  wel,’ zei Agnes weifelend  terwijl ze  een nieuwe streng uien in  het  mandje legde. ‘Maar  of ik hém zou willen…  Meneer  Higgins, bedoel ik.  Judith  MacCutcheon  zegt dat  het litteken  op  zijn wang een  M is  en dat die  staat  voor “moordenaar”.  Ik  geloof niet  dat ik  het bed zou durven delen met een man die iemand heeft  vermoord.’

‘Dat is  makkelijker dan je denkt, kind,’ mompelde  ik voor me  uit nu  ik eraan terugdacht.

Toch was  het zo dat hoewel de  strijd  om de nieuwe mevrouw Higgins te worden voortging, sommige jonge  vrouwen op  de  Ridge – en in enkele gevallen hun familie –  met een scheef oog naar Bobby keken  nu  hij weduwnaar  was en op de markt was voor een echtgenote. Toen hij trouwde  met Amy  McCallum, haar zoons  Aidan en Orrie  aannam  en al snel de kleine Rob verwekte, was  de gemeenschap hem langzaam gaan accepteren. Maar nu hij  misschien wel  met een van hun dochters zou kunnen trouwen, beschouwden ze  hem weer  als een Sassenach en  herinnerden ze zich  weer  dat hij soldaat was geweest – en een roodjas.  Een moordenaar bovendien, met  een  brandmerk in het gezicht dat  getuigde  van  zijn daad.

Ik schoof  een hoopje onkruid  opzij; ik had  een rij van  die hoopjes langs de rand  van het rapenveldje liggen,  het ene telkens een beetje verwelkter  en  verder vergaan dan het vorige dat ernaast lag. Ik liet ze  liggen om voor  mezelf  te  bewijzen dat ik heus wel  wat bereikte, ook al hoefde  ik  maar over mijn schouder te  kijken om te zien dat het onkruid alweer oprukte. Jamie noemde die hoopjes mijn  scalpen – en hoewel hij het bedoelde als grapje, zat hij  er niet  ver naast.

Maar ik  had nog meer te doen vandaag, dus  ik kwam  met krakende knieën overeind  en rolde mijn  matje op.

Ik pakte de mand met tomaten,  rapen en afgeknipte kruiden  en bleef  bij de  ingang  van de tuin  even staan  om naar het  huis te kijken. De meiden waren  verdwenen van de veranda en  ook  de mand was  weg – waarschijnlijk waren ze de  uien naar de  voorraadkelder aan het  brengen.

Fanny was dertien nu – dachten  we – en Agnes veertien. Meisjes trouwden wel degelijk op die leeftijd, maar  dat  ging  hier niet gebeuren als  ik –  en Jamie – er iets  over te zeggen had, en dat hadden we.

Mijn blik werd getrokken door  een  beweging tussen de bomen. Een  vrouw… een jonge  vrouw in een blauwgeruite blouse en een grijze rok met een geborduurde onderrok  die er net onderuit piepte. Haar  hoofd verscheen in het zicht en ik  herkende  Caitriona McCaskill. Zij had ook een mand  bij zich, en ze liep doelgericht heuvelafwaarts.  Niet iedereen  was terughoudend  als het om Bobby  Higgins ging.

‘En wat denken jullie van  háár?’ vroeg ik aan de bijen, maar als ze al een mening hadden, hielden ze die voor zich.
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HERENIGING

Charles Town, South Carolina

Mandy zette  grote  ogen  op van  opwinding en  ze liet zich onverstaanbaar – maar beslist niet  zachtjes –  uit over alles  wat ze zag, van de  wolken muggen die  om hen  heen vlogen  en  de zwermen vogels die de  muggen zouden moeten opeten tot de zwarte slaven die op de  rijstvelden aan  het  werk  waren.

‘Ome Joe!’ riep ze, terwijl ze half uit het rijtuig hing  en woest zwaaide.  ‘Ome  Joe,  ome Joe!’

‘Dat  is  oom  Joe niet.’ Jem  pakte de achterkant van haar  schortje beet. ‘Die is in  Boston.’ Hij gluurde snel naar zijn  moeder, die knikte, dankbaar voor  de  inmenging.  Roger en zij  hadden met Jem en ook  met  Germain een  gesprek onder  vier ogen gehad over de slavernij,  met  Jem  iets persoonlijker  dan met Germain.

‘Kijk, Mandy!’ Germain  had Mandy bij  de arm gepakt en draaide haar  om  zodat ze de enorme  blauwe  reiger  kon zien  die in een  ondergelopen akker naar hen stond  te kijken, en er werd niets  meer gezegd over de mannen en vrouwen  die  aan de  andere kant van de  weg, gebukt en gehurkt in  de zware, hete  lucht, met kleine  handzeisjes het kniehoge vergeelde graan stonden  te  oogsten.

Aan de rand van  de stad zagen ze continentale soldaten.

‘Een héleboel  soldaten!’ De jongens  hingen nu  uit  de wagen en trokken elkaar aan de mouw  om te wijzen op  steeds nieuwe aanblikken waarover ze zich konden verwonderen. Canvas tentjes, amper  groot genoeg  om  een mens te beschutten tegen de regen, maar dan  met honderden  bij  elkaar. Ze leken te ademen toen een  bries  van de rivier  in de verte erdoorheen  wapperde. Diezelfde bries voerde  het geluid van ritmisch geschreeuw met zich  mee: mannen op  exercitie die heen en weer marcheerden  op een  open terrein  van  aangestampte  aarde, elk met een  musket over de schouder. En verderop twee kanonnen, donker en dodelijk, op  hun affuit, klaar  om zich  in beweging te zetten, met hun caissons vol kratten met kogels en vaten met  kruit. De jongens  waren  sprakeloos.

‘Jezus  christus.’ Brianna, die  als kind op een parochieschool had gezeten, gebruikte de  naam van de  Heer zelden ijdel, maar dit was een gemompeld schietgebedje. Roger hoorde het en keek  even haar  kant op.

‘Aye,’ zei hij toen hij  zag waar  ze naar keek. ‘In een museum zien ze er  zo onschuldig uit,  hè?’ Zijn mond  verstrakte  enigszins bij het zien van de  jongens met hun open  monden, maar hij  wierp Brianna een wrang lachje  toe  en  gaf haar de leidsels.  ‘Afleiding,’ zei  hij bondig, en hij hees Mandy op schoot,  pakte  haar  stevig beet bij  haar middel en wees  haar op vluchten zilverreigers,  en iets vaags in de  verte wat wel eens de scheepsmasten in  de haven zouden kunnen zijn.

Hoe lang was het geleden dat  ze  een stad  hadden gezien? Brianna was  zo gespannen geweest toen Charles  Town in zicht  kwam dat ze de stad  zelf amper had gezien.  Ze had het zware geklots  van de tonnen  zuurkool gevoeld bij  elke hobbel in  de  weg,  en toen ze de kinderkopjes  van Charles  Town bereikten en  het klotsen overging in een constante  trilling door het onderstel van het rijtuig, had ze nachtmerrieachtige  visioenen gehad van  een vat dat  van  de wagen  viel en openbarstte op de weg; intussen had ze ook nog Mandy stevig vast moeten  houden, zodat  er weinig aandacht overbleef voor haar  omgeving.

Maar  nu waren ze  dan eindelijk gestopt. Ze stond onvast op haar benen, als  iemand die  na een lange zeereis aan  land stapt, en ze was bang dat ze  de rest van  haar  leven naar zuurkool zou ruiken, maar die problemen  wogen niet op tegen de opluchting van  hun aankomst.  Ze hadden de wagen moeten  achterlaten  op de binnenplaats  van  een herberg en waren te voet verdergegaan naar de kleine drukkerij. Charles  Town  had brede,  elegante straten, maar de  zaak  van Fergus lag op een bescheiden locatie in een smaller laantje tegen de rand van het zakendistrict. Het  met bomen omzoomde straatje met her en der diverse winkeltjes was aangenaam, maar  niet breed genoeg voor rijtuigen die  elkaar moesten passeren.

Roger had de stalknecht van de herberg een paar penny’s gegeven om op de wagen te passen terwijl zij naar de  drukkerij  liepen, maar  het gaf hem een ongemakkelijk gevoel om hem achter  te laten. Aan de andere kant…  de stalknecht was achteruitgedeinsd  toen hij de zuurkool rook;  hij  had op de keien gespuugd en Roger een blik toegeworpen om  hem duidelijk te maken dat een  vrekkig muntje  van  drie pence dáárvoor bij lange  na niet genoeg was.

De MacKenzies roken de  lucht van gefermenteerde kool allang niet  meer, maar nu snoven hun neuzen gretig  de geuren van de stad op – en vooral die van  het  eten in de  stad. Ze  waren vlak  bij de rivier,  en het  aroma van gebakken vis,  dikke schelpdierensoep  en een  zilte vleug van verse  oesters  vermengd met de  geur van graan en  bloemen steeg om hen  heen op  in een eetlustopwekkend miasma.

‘O,  god. Garnalen en grutten?’ Brianna’s maag knorde hoorbaar,  waardoor alle  kinderen begonnen  te giechelen.

‘Wat zijn grutten?’ vroeg Mandy snuivend. ‘Ik ruik vis!’

‘Grutten, zo noem  je in  loog  geweekte gemalen maïs,’  antwoordde Roger  afwezig. Hoewel hij flinke  trek had, werd hij nog meer in beslag genomen  door de huizen  die waren  geschilderd  in felle  tinten blauw,  roze en geel, als  krijtjes  uit een kleurdoos. ‘Je eet ze  met  boter of jus.’

‘Lóóg?’ riepen de kinderen in koor, vol afschuw. Ze hadden alle drie al vanaf hun babytijd  op  dreigende toon te  horen gekregen ver uit de buurt  te blijven van de emmer met loog, dat spul  waar je ogen van gingen tranen. Anders zwaait er  wat!

‘Je  spoelt de  loog  eraf voordat je de maïs  maalt en opeet,’ stelde  Brianna hen  gerust. ‘Jullie hebben  het  wel eens  gegeten.’ Ze keek even  naar Mandy en toen naar  Roger. ‘Moeten we  niet eerst  wat eten  voordat we…’

‘Nee,’ zei hij op besliste toon, waarmee hij nog  net  een enthousiast  gejuich van zijn troepen vóór  was. Hij keek naar Germain, die ieder moment  leek te kunnen gaan overgeven. ‘We moeten  eerst naar de  drukkerij.’

Germain zei  niets, maar  slikte  zichtbaar en  likte aan zijn  lippen. Dat deed hij  al een paar dagen; zijn lippen  waren  droog, zijn mondhoeken ingescheurd.

Brianna raakte voorzichtig zijn schouder aan. ‘Je  suis prest,’ zei  ze,  en  even verdween de  gespannen blik  van zijn gezicht.

‘Jij bent een  meisje, tante,’ zei hij, en hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Je moet zeggen: Je suis preste.’

‘Dat bepaal ik  zelf  wel,’ zei ze lachend.

‘Daar  is het!’ Jem bleef  met een ruk staan en wees. Het  was aan de overkant  van  de straat: een  klein pand van blauwgeverfde baksteen, de  luiken en de voordeur  felpaars. In een grote etalage naast de deur was  een reeks  boeken uitgestald, en erboven hing een  bord met keurige letters: FERGUS FRASER EN ZONEN,  DRUKWERK  EN BOEKEN.

‘Merde,’ fluisterde Germain.

‘Zonen?’ zei Jem verbaasd.

‘Germain en zijn kleine  broertjes, denk ik,’ reageerde Roger. Hij  zei het op  nuchtere toon, maar zijn  hart werd plotseling samengeknepen en ging toen sneller kloppen. Hij  pakte Germains hand. ‘Kom, Germain,  wij  gaan als eersten naar binnen.’

De wind veranderde van  richting  en plotseling roken ze de  geuren van inkt en warm metaal, als  een warme, onzichtbare wolk die  hen omhulde. Germain snoof er een diepe  teug van op en hoestte. Hij hoestte nog  een keer en schraapte zijn  keel, met tranen in zijn  ogen –  waarschijnlijk niet alleen door  de scherpe lucht, dacht Roger. Hij gaf Germain een  klopje op  zijn rug.  ‘Gaat het een  beetje?’

Germain knikte, maar  voordat hij  iets kon zeggen,  klonken er  dreunende voetstappen op de kinderkopjes achter Roger, en Fergus brulde  ‘Germain!’, sloeg zijn armen om zijn zoon heen  en drukte hem stevig  aan zijn  borst.

‘Mon fils! Mon bébé!’

‘Bébé?’ zei Germain. Zijn gezicht doorliep een reeks emoties, uiteenlopend van  verbijstering tot vreugde tot gespeelde verontwaardiging, zo  snel dat  Roger ze nauwelijks kon bijhouden – maar het leed geen twijfel  wat de jongen in werkelijkheid voelde.  Hij had zijn wang stevig  tegen het haveloze vest van zijn vader gedrukt, en nu draaide hij  zijn  hoofd,  begroef  zijn gezicht tegen  de  borst  van zijn vader en snikte van opluchting.

‘Bébé,  jazeker,’  zei Fergus zacht, en  Roger zag dat de tranen over zijn wangen rolden.  Hij hield Germain  even van zich af en zei  toen: ‘Ik kan wel zien dat je nu een man bent, maar als ik naar  je kijk zie  ik je –  altijd, altijd – zoals ik je die allereerste keer zag.’  Hij  maakte zich van  hem  los, voorzichtig, en haalde  een  met inktvlekken  besmeurde zakdoek tevoorschijn.  ‘Klein, dik en onder  het kwijl,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn  neus afveegde en zijn zoon grinnikend  aankeek.

Iedereen moest  lachen,  ook – na een kort  moment  van verbazing – Germain.

‘Wat is er aan de… Germain!’ Geruis van rokken en daar kwam Marsali de zaak uit gesneld,  om  haar eigenzinnige zoon in  de armen te sluiten.

Roger hoorde een geluidje van Brianna, en hij deed een  stapje  terug, pakte  haar hand en hield die  vast.

‘Mam! Wat is er… Héééé!  Fizzy, Fizzy, kom  eens kijken, Germáín is hier!’ Joan, haar ronde gezichtje gloeiend van opwinding, holde  terug de zaak in en kwam even later terug met haar  jongere zusje achter  zich aan gesleept.

Roger voelde  een kleine hand aan zijn broekspijp trekken en keek omlaag.

‘Wie zijn da’?’ vroeg Mandy,  die zich vastklampte aan  zijn  been en met een  wantrouwige frons naar de lachende,  betraande kliek  om  haar heen keek.

‘Onze neefjes en  nichtjes,’ zei Jem inschikkelijk. ‘Gewoon nog meer familie.’

Een vrijplaats, was Brees eerste  gedachte  toen ze  de drukkerij zag, en dat gevoel werd nog  sterker  toen de  commotie rond  hun komst was overgegaan  in  de alledaagse dingen: water om  te  wassen, de  georganiseerde drukte van het bereiden van het avondmaal, de  minder georganiseerde drukte van  het nuttigen  daarvan, met de helft  van de mensen aan tafel en de rest  eronder,  giechelend boven  hun kommen rijst met rode bonen, en daarna de  afwas  en het omkleden voor het slapengaan, waarbij  de  warmte van al die lijven bij elkaar en van de opgebankte smeltoven van de drukkerij langzaam  plaatsmaakte voor  een  koele,  donkere  bries vanaf de rivier  die  via de openstaande achterdeur door het huis  heen  naar de  openstaande voordeur blies, als voorbode van een  rustige nacht.

Toen alle  kinderen eindelijk  in bed lagen, gingen de  volwassenen in  de kleine  huiskamer zitten om  te proosten op het weerzien met een fles uitstekende Franse  wijn.

‘Waar heb je die nou vandaan?’ vroeg  Roger  na zijn eerste slok en  hij hield  het glas omhoog om de  kleur te bewonderen; de wijn  fonkelde robijnrood in het  schijnsel van de vlammen. ‘Zoiets heb  ik niet meer gedronken sinds… sinds… Nou, eigenlijk weet ik  wel  zeker dat ik nog nooit  zoiets lekkers heb gedronken.’

Marsali  en Fergus wisselden  een echtelijke blik.

‘Het is beter als je dat niet  weet,’ zei  Marsali lachend tegen  Roger. ‘Maar we hebben er nog  meer  van, dus hou je niet  in!’

‘Certainement,’ zei Fergus instemmend, en hij hief zijn  glas naar Roger.  ‘Jullie hebben onze verloren zoon thuisgebracht.  Als je wilt baden in wijn, hoef je het  maar te  zeggen.’

‘Breng me maar niet  in  de  verleiding.’ Roger  nam een grote, trage slok en  sloot  zijn  ogen, waarna  zijn afgetobde gezicht  heerlijk ontspannen werd.

Bree had geen wijn meer  gedronken sinds de dood van Amy Higgins; de geur deed haar te  sterk denken aan die dag tussen de muskaatdruiven, en de kleur  van rode wijn leek te veel op die van bloed,  vers in het zonlicht.  Maar toch leek  het  wel alsof deze  wijn niet gewoon werd doorgeslikt maar rechtstreeks via haar membranen oploste in haar  eigen  zoete  bloed,  en  ze voelde hoe haar  lichaam langzaam verzachtte  en weer  zijn natuurlijke vorm  aannam terwijl de spanning van de reis wegtrok.

Ze  hadden  het gehaald.

Tot zover, ja,  zei de cynicus  in haar achterhoofd, maar daar  trok  ze zich niets  van aan. Op dat moment waren ze allemaal in  veiligheid – en samen.

Germain was niet  tegelijk met Jem en Mandy en  zijn zusjes naar bed gegaan; hij  lag opgekruld naast zijn moeder op de  zittekist, diep in  slaap,  met zijn hoofd in haar schoot,  terwijl  zij met haar  hand zachtjes over zijn warrige blonde haar streek.  Haar  gezichtsuitdrukking was  zo teder dat ze Bree recht in het hart raakte.

Ze voelde even  aan haar borstbeen bij die  gedachte, maar alles was vredig daarbinnen, een  regelmatig KLOP-klop,  KLOP-klop dat  haar  al snel in slaap zou kunnen  sussen als ze  het  liet  gebeuren. Een  kreetje  van  protest uit  de  wieg naast Fergus’ stoel verdreef de gedachte aan slaap, en ze  rechtte snel  haar rug, in een moederlijke opwelling die met verrassende kracht opsteeg van haar buik  naar haar borsten.

‘Als  de  een begint, gaat de ander meedoen,’ zei  Marsali,  en  ze  reikte met  een zucht naar de rijgveter van haar keurslijfje. ‘Wil jij  mijn wijn even vasthouden, Bree?’

Ze nam  het glas  aan,  dat warm was  van het vuur en Marsali’s  hand,  en  keek bijna afgunstig toe hoe Fergus één  ingebakerd bundeltje  aan zijn vrouw  gaf en  toen  bukte om de andere  baby  uit de  wieg te pakken.

‘Deze is nat,’  zei hij, waarbij hij  het jongetje  een eindje van  zich  af hield.

‘Ik verschoon hem wel.’ Bree  zette de wijn op tafel en nam het bundeltje over van Fergus, die zijn zoon gretig  overhandigde en met een tevreden gezicht weer ging zitten  met zijn eigen glas.

Op een  plank  lagen schone lappen en doeken, en er stond een blikje met daarin  een  zalfje dat rook naar lavendel, kamille en havermout. Ze glimlachte toen  ze er een  versie van mama’s crème tegen luieruitslag  in herkende.

‘Wie heb ik?’ vroeg ze,  en ze sloeg het dekentje open en  zag een  rond,  slaperig gezichtje  met  een  gladde baan lichtbruine haartjes over  het midden van  het hoofdje.

‘Charles-Claire,’  zei Fergus, en hij knikte  naar het bundeltje van  Marsali. ‘Dat is  Alexandre.’

‘Hé, hallo,’ zei ze zacht, en de baby smakte  een beetje peinzend  met zijn lippen en begon te trappelen  in zijn windselen.  ‘Comment ça  va?’ ‘Wah!’

‘O, niet zo  best  dus? We zullen eens kijken wat we daaraan kunnen  doen…’

Hoe  moe ze  ook waren,  niemand wilde naar bed. Brianna voelde de slaap zachtjes  langs haar vermoeide voeten, pijnlijke  schenen en  knieën omhoogkruipen, als een warme deken.  Maar er was nog zo veel te zeggen,  en nadat ze uitgebreid hadden verteld  over de stand  van zaken op de Ridge en  het wel en wee van alle mensen en  dieren daar, kwamen ze  uit bij een verklaring voor hun aanwezigheid in Charles Town.

‘Het kwam  voornamelijk door Germain,’ zei Roger,  en hij glimlachte naar  de slapende jongen  en daarna naar Marsali. ‘Toen hij jullie  brief eenmaal had  ontvangen, moesten we natuurlijk komen.  En eh…’  Hij wierp  een snelle blik op Bree. ‘Ik  geloof  dat Jamie zei dat hij jou  een bericht  had gestuurd, Fergus?’

Bij die vraag keek Marsali scherp  naar  Fergus, die  een nonchalant  ‘niks aan de hand’-gebaar maakte.

Roger schraapte zijn keel en vervolgde:  ‘Maar verder ligt  Charles  Town nu eenmaal  op  de route.’

‘Op  de route waarheen?’ Fergus  zat  er nu zo ontspannen bij dat het  leek alsof hij geen botten had. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen  de  rook van het brandende  drijfhout.  Brianna  dacht  niet dat  ze hem  zo ooit  eerder had gezien –  zo volkomen vredig.

‘Naar Savannah,’ antwoordde Roger, met  een  vleug van trots die Brianna nog  meer verwarmde dan het  vuur. ‘Bree heeft een  opdracht  gekregen  om  de vrouw van  een rijke koopman te schilderen. Brumby heet  hij.’

Een van Fergus’ wenkbrauwen schoot  omhoog. ‘Gefeliciteerd,  ma soeur. Savannah… is dat toevallig monsieur Alfred Brumby?’

‘Ja,’ antwoordde ze  verbaasd.  ‘Ken je hem? Of weet je iets over hem?’

‘Ik zie  zijn naam altijd staan op heel veel  dozen en vaten  op de werven,  als ze  van Savannah  doorgevoerd worden naar  Philadelphia en Boston. Hij  importeert  melasse  uit West-Indië. En ik  kan je verzekeren dat hij daar  érg  rijk  van is geworden. Je kunt  hem rekenen wat je maar  wilt voor dat portret, hij knippert vast niet eens  met zijn ogen.’

Brianna liet een slok wijn door haar mond gaan, genietend  van het wat ruwe  gevoel  op  haar tong. ‘Moet  ik  hieruit opmaken  dat  “importeert”  een beleefde aanduiding  is voor “smokkelt”?’

‘Nee, hooguit  de helft van de tijd,’ zei Fergus  met een  typisch Frans schouderophalen. ‘Het is nog altijd  legaal om  melasse te  importeren in de  koloniën, al moet daar natuurlijk wel belasting over betaald worden. En waar belasting  wordt geheven…’

‘… daar heb je  smokkelaars,’ maakte Roger  de zin af,  en  hij liet  een boer. ‘Pardon. Dus  jij zegt dat die Brumby melasse importeert én smokkelt?’

‘Mais oui,’ antwoordde Marsali  lachend. ‘Hij betaalt belasting over de vaten  waar “melasse” op staat,  en de vaten die  geregistreerd staan  als  zoute  vis  of  rijst passeren de inspecteur  onopgemerkt – en zonder dat  er belasting over wordt  geheven.  Zolang hij ze niet ruikt…’

‘En zolang  meneer Brumby zo sluw is  om de inspecteur  om te kopen, ruikt die niks,’ zei  Fergus. Hij  bukte en  graaide onder het  lage tafeltje  om een nieuwe fles tevoorschijn te halen, deze  keer  zonder  etiket. ‘Over geuren gesproken,’ zei hij, en  hij keek Roger met  tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Ik wil je niet beledigen met persoonlijke  opmerkingen, maar…’

‘Het is zuurkool,’ zei Brianna verontschuldigend. ‘Over smokkelen gesproken…’  Ze schraapte  discreet haar keel. Ze had de hele reis  in spanning  gezeten, bang dat de  vaten stuk zouden  gaan, zouden  lekken, op de grond zouden vallen, of dat  hun  gezelschap ongewenste aandacht zou trekken, maar haar vader had – niet erg verrassend – gelijk  gehad: niemand wilde zelfs  maar in  hun buurt  komen. En  nu,  nadat ze veilig waren aangekomen, goed hadden  gegeten en  halfdronken waren, had  ze de neiging lichte trots te voelen  vanwege  hun welslagen.

Toen Roger  vertelde  hoeveel goud Jamie  had gestuurd, tuitte Fergus  zijn lippen en floot geluidloos, en hij en Marsali wisselden een blik die  iets waarschuwends had.

‘Pa weet dat het  gevaarlijk is,’ haastte Bree zich te zeggen. ‘Hij zou niet willen dat jullie gevaar liepen. Maar als  jullie…’

‘Pfft,’ zei  Fergus, en hij ontkurkte de fles. ‘Je  kunt  in deze tijden maar weinig doen wat níét gevaarlijk  is. Als ik toch ergens om vermoord moet worden,  dan maar  liever om iets wat  ertoe doet. En als het dan ook nog plezier geeft,  des te beter.’

Bree, die naar Marsali’s  gezicht had  gekeken terwijl hij deze uitspraak deed, meende  te  zien  dat  Marsali er  in stilte het hare van  dacht, maar ze knikte alleen, met een ernstig gezicht.

‘Ik help hem wel,’ stelde Roger Marsali gerust toen hij haar bedenkingen  zag. ‘Niemand zal mij ervan verdenken wapenhandelaar  te zijn.  Althans,  ik hoop van niet…’

‘Roger staat op het punt officieel gewijd te worden als predikant,’ zei Bree toen ze hun vragende gezichten zag, en ze voelde weer de gebruikelijke  genegenheid en  trots toen Rogers roeping ter sprake kwam,  maar ook een  lichte vrees.  ‘Dat is de andere reden waarom  we naar Charles Town zijn gekomen.  Hij heeft hier een afspraak  met een  eh… kerkbestuur, zodat  de leden hem aan een onderzoek kunnen onderwerpen om zich ervan te  verzekeren  dat hij geschikt is als geestelijke.’

‘En  als hij betrapt wordt op het bezit van  drie  dozijn  wapens die  zijn gestolen  van de  Britse oorlogsvloot zal dat vast helpen  hen  te overtuigen van  zijn deugdzaamheid,’ zei Fergus bulderend van het lachen.

‘De Britse óórlogsvloot?’ vroeg Bree, met een  blik  op  de  verzameling lege wijnflessen op tafel.

‘Nou ja, zij  zijn  de enigen  die waarschijnlijk volop wapens hebben die niet voortdurend in gebruik  zijn,’  zei Marsali, en haar  schouderophalen  was al  net zo  Frans  als dat van Fergus, dacht Bree, al begonnen haar gedachten een beetje  nevelig  te worden.

‘En zo  niet,  dan moeten we  iemand vinden die  ze  wél heeft.’ Fergus  vulde plechtig alle glazen bij, zette de  fles neer  en hief zijn eigen wijn. ‘Op de vrijheid,  mes chers. Zuurkool  en musketten!’

Brianna en de kinderen vielen als  een blok in slaap, languit op de vloer van de vliering  als slachtoffers  van een plotselinge besmettelijke ziekte, ter plekke neergestort tussen de vaten vernis en lampzwart en de stapels  boeken en  pamfletten. Ondanks  de lange dag,  het  emotionele weerzien  en de indrukwekkende hoeveelheid wijn die erdoorheen gegaan was, betrapte  Roger zich erop  dat hij niet meteen wilde  gaan slapen. Hij  zou het wel kunnen; hij  voelde nog altijd de  trillingen  van de wagen en de  leidsels in zijn handen, en ergens in zijn achterhoofd lag een soort  hypnose op de loer die hem  ertoe wilde  verleiden zich  over te geven  aan  een trage draaikolk van  rijstvelden en rondcirkelende vogels, kinderkopjes  en de blaadjes aan de bomen  die als  rook door  de duisternis bewogen. Maar  hij verzette zich ertegen, hij  wilde  dit moment vasthouden zolang hij  kon.

Voorbestemming. Het lot.  Kon  hij het  maar opbrengen om zo te denken. Was  er een  voorbestemd lot  weggelegd voor doodgewone mensen? Het voelde onbescheiden  om te denken dat  dat voor hem wel gold,  maar hij was  een  dienaar van God, en het was precies wat hij  dacht: dat ieder mens ergens  toe  voorbestemd was en dat eenieder de plicht had  uit te  zoeken wat zijn of haar bestemming was en  daarnaar  te leven.  Op dat moment  voelde hij het gewicht van het vertrouwen dat in hem  was  gesteld, en  hij  wilde  het gevoel van diepe rust  en vrede waarvan hij  werd  vervuld nooit meer loslaten.

Maar  het vlees is zwak,  en  zonder  bewust de beslissing  te  nemen zich eraan  over te geven,  gleed  hij zachtjes weg  in de  nacht, met de ademhaling  van zijn vrouw en zijn  slapende  kinderen, het gedoofde  vuur  beneden en  de  geluiden  van het  veenmoeras in  de verte.
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METANOIA

Drie dagen  later…

Rogers afspraak met  de  eerwaarde vaders Selverson,  Thomas  en Ringquist, bestuursleden van de presbyteriaanse kerk van Charles  Town, was om  drie uur die middag.  Tijd genoeg  om wat boodschappen af  te  handelen en zijn goede zwarte pak te  borstelen.

Maar  voorlopig zat hij op  het  bankje  voor de drukkerij in de ochtendzon na  te genieten van het ontbijt. Brianna had wentelteefjes gemaakt als aanvulling op de gebruikelijke havermoutpap en ham, en  ook  al had  Fergus beweerd dat geen Fransman met French toast geassocieerd  zou  willen worden, hij  had moeten toegeven  dat de wentelteefjes heerlijk  waren, rijk van smaak,  met veel ei en  een dikke  laag  van de honing die Claire  hun had toegestuurd, van haar  eigen bijen. Het maakte het gebrek aan thee of koffie  enigszins goed; die waren schaars in het door de Amerikanen bezette Charles Town. Er was daarentegen wel verse melk, afkomstig  van een melkboerin die in  ruil ervoor genoegen nam  met straatliederen en de huiveringwekkende biechtverhalen van misdadigers  die de galg wachtte.

Fergus had de avond ervoor dergelijke verklaringen klaargelegd voor  de  boerin en Roger  had ze gelezen, gefascineerd, maar ook met  lichte  afkeer  en een wat  ongemakkelijk gevoel.

Aan alle toeschouwers bij mijn sterven

Ik zal uw genoegen niet bederven

Laat  echter  mijn  lot  een waarschuwing zijn

Voor eenieder aanwezig, groot of  klein

Er was een  stapel  van  deze vlugschriften achtergebleven op de ontbijttafel; Roger  had een glimp opgevangen van een  van  de koppen toen Germain ze bijeenveegde en  de velletjes netjes recht  op elkaar legde voordat  hij ze in  zijn  tas stopte:

DE  TERECHTZITTING  EN HET  VONNIS VAN HENRY HUGHES  die de  dood vond  op de  twaalfde juni anno Domini 1779 in de gevangenis aan Horsemonger Lane, Southwark, wegens ontucht  met EMMA COOK,  een  meisje slechts acht jaren oud

De uitwassen in de dagelijkse pers waren  hem niet  vreemd – de  berichten die Fergus afdrukte verschilden nauwelijks van aard of opzet met de schandaalkrantjes uit zijn eigen  tijd – maar  wat hem trof  was  één factor die  typerend was  voor deze tijd, namelijk  dat de veroordeelde  mannen  (en zo  nu en  dan vrouwen)  tijdens hun tocht naar de galg  altijd  vergezeld werden door een  geestelijke. Niet slechts een bezoekje onder vier  ogen voorafgaand aan de  voltrekking van  het vonnis;  hier werd Golgotha  samen met de terdoodveroordeelde  beklommen.

Wat zou  ik tegen  hem  zeggen,  vroeg Roger  zich af, als ik  werd opgeroepen om  een  man te vergezellen naar zijn executie?  Hij  had mannen gedood zien worden, mensen zien sterven, jazeker,  maar  al te vaak. Maar in die gevallen was er sprake van een natuurlijke  dood,  zij het soms plotseling en catastrofaal. Dit was beslist wat anders: om als gezond  mens in een  gezond  lichaam, een en al leven,  geconfronteerd  te worden met het vooruitzicht dat ditzelfde leven je op zeer korte  termijn ontnomen  zou worden  op  last van de staat. En erger nog: om  je dood gepresenteerd te zien  worden als  moreel verheffend  openbaar spektakel.

Roger besefte  plotseling dat ook  híj  een publieke executie had ondergaan, en  bij  die  onverwachte  herinnering voelde hij de  melk  en  de  wentelteefjes omhoogkomen.

Aye, Jezus  heeft het  ook meegemaakt, nietwaar? Hij wist  niet waar die gedachte vandaan kwam –  het voelde als iets wat  Jamie zou  zeggen, logisch en redelijk  – maar hij werd  erdoor overmand en  het raakte hem  onverwacht diep.

Het  was één ding om Christus te  kennen als  God,  als de  Verlosser en  al die andere  aanduidingen  met  hoofdletters die erbij hoorden,  maar het was  wat anders om met schrikbarende helderheid  te  beseffen dat  hij precies  wist, op de spijkers na, hoe  Jezus van Nazareth zich had gevoeld. Alleen.  Verraden, doodsbang, weggerukt  van  zijn dierbaren terwijl hij  met elke  atoom in zijn lichaam wilde blijven leven.

Nou, dan weet je nu  dus  wat je zou zeggen tegen  een  ter  dood veroordeelde op  weg  naar  de galg, hè?

Hij  zat daar in de warme  zon en probeerde alles te verteren, van de wentelteefjes  tot de herinneringen  die zich hadden geopenbaard,  toen  de deur van  de drukkerij naast hem openging.

‘Comment ça  va?’  Fergus kwam  naar buiten, op  de voet  gevolgd door  Germain en Jemmy.  Hij trok een  wenkbrauw op  naar Roger, die haastig de vuist weghaalde  die hij nog  tegen  zijn maag gedrukt hield.

‘Goed hoor.’ Hij ging staan.  ‘Wat gaan  jullie  doen?’

‘Germain  brengt de  kranten en vlugschriften  rond, naar de herbergen.’ Fergus mepte  zijn zoon op  de rug en glimlachte naar  hem. ‘En als jij het goedvindt,  gaat Jem met hem mee.  Een prima hulp, en een die  ik  node  heb  gemist,  mon fils,’  zei hij tegen zijn zoon. Germain bloosde glunderend, en hij  rechtte zijn rug onder het zware gewicht van  de canvas tas die om zijn schouder hing, gevuld met exemplaren van l’Oignon en vlugschriften en strooibiljetten  waarin werd  geadverteerd  voor van alles en  nog wat,  van een kapitein die matrozen zocht voor een ‘lucratieve  en aangename overtocht naar Mexico’  tot  een opsomming  van  de ‘talloze  heilzame effecten van dokter Hobarts beroemde elixer, gegarandeerd  effectief tegen…’ gevolgd  door een  hele lijst klachten,  te beginnen met constipatie en gezwollen enkels. Roger  zag nog ‘ontsteking van…’ staan, maar  de lijst met  ontstoken  lichaamsdelen verdween in de krochten  van Germains tas,  zodat het  bereik  van  dokter Hobarts  helende krachten verder  werd overgelaten aan Rogers verbeelding.

‘Mag ik  mee, papa?’  Jem had een  tasje  om  zijn schouder hangen  en gloeide van vreugde,  al deed hij hard zijn best om de  taak volwassen en  waardig op te vatten.

‘Aye, natuurlijk.’ Roger  glimlachte  naar zijn zoon en  slikte  alle waarschuwingen  en woorden van goede  raad  in die  bij  hem opkwamen.

‘Bonne chance, mes braves,’ wenste Fergus de jongens plechtig toe,  en Roger keek  schouder aan schouder met hem toe hoe het tweetal vertrok,  ieder met één arm beschermend om de zwarte tas  geslagen  zodat die niet  heen en weer kon zwaaien.  Jem  was nog een kind, al was  hij langer  dan zijn  neef, maar Germain leek  een geheimzinnige groeispurt te hebben gemaakt. Soms  leken  kinderen op de een of andere  manier in een  nacht tijd compleet te veranderen, om  ’s ochtends  op te staan  als een nieuwe versie van  zichzelf. Germain was nog niet volwassen, maar  de ontluikende  jongeman die in hem schuilging was al  zichtbaar door zijn zachte, lichte  huid heen.

Fergus  slaakte een  diepe zucht, zijn blik gericht op  zijn zoon toen Germain om de hoek verdween.

‘Fijn om  hem weer terug te hebben?’ vroeg  Roger.

‘Fijner dan je je  kunt voorstellen,’  zei Fergus  zacht. ‘Bedankt dat jullie hem hebben meegebracht.’

Roger  glimlachte en haalde even zijn schouders op. Fergus lachte terug, maar toen leek zijn blik  zich  te verplaatsen  naar een plek  verder weg,  over  Rogers schouder.  Roger draaide zich om, maar  de weg  was verlaten.

‘Hoe  laat moet je  voor je inquisiteurs  verschijnen, mon fère?’ vroeg  Fergus.

Het woord bezorgde Roger  een  lichte huivering, maar hij  dacht niet dat  Fergus  er iets anders mee  bedoelde  dan de letterlijke betekenis van het woord.

‘Om drie uur,’  antwoordde hij. ‘Kan ik voor die tijd nog iets voor  je doen?’

Fergus bekeek hem aandachtig maar  knikte  toen, dus blijkbaar vond hij zijn verschijning – hemdsmouwen, smoezelig vest  en een ietwat  versleten broek – wel aanvaardbaar voor de activiteit die hij in gedachten had. ‘Ga met mij mee,’ zei hij, met een knikje naar het water in de verte.  ‘Ik denk dat  ik  de wapens voor  milord heb  gevonden.  Neem wat goud mee.’

Roger  had  samen  met Fergus  – heel  zorgvuldig  en met  een beetje hulp van  Jem  en Germain – de  zuurkool overgeheveld in  een heleboel  verschillende potten,  kommen en kruiken om het  goud uit de vaten te  kunnen halen. ‘We gaan  de zuurkool toch niet  verspillen?’ had Marsali terecht gezegd. Ze  hadden het goud verstopt op verschillende plekken in huis. Nu liep hij de keuken in  en  schoof een fiche onder  een grote, nogal  stinkende kaas vandaan die  boven op  de voorraadkast lag. Hij  aarzelde even en pakte  er toen nog twee, voor  alle zekerheid.

Een forse Deense Indiavaarder was  zijn vracht aan het opslokken toen ze er aan het begin van Tradd  Street langs liepen. Kisten  zoute  vis,  gigantische okshoofden  tabak, balen ruwe katoen en daartussendoor hier  en  daar een verdwaalde  hutkoffer, een kruiwagen of een kooi  met scharrelende kippen waarvan  de  veren alle kanten op vlogen; het werd allemaal de  smalle loopplank op gezeuld op de ruggen van zwetende,  halfnaakte mannen, om te verdwijnen in de zwarte muil van een open luik, met de gulzigheid van een  boa  constrictor  die ratten verzwelgt.

De aanblik  maakte dat Roger  plotseling  het liefst zou  wegduiken, uit het  zicht,  om zich  te verstoppen in  het pakhuis  achter  hen. Hij  herinnerde zich maar al te goed  hoe het  voelde  om dat  zware  werk te moeten  doen, keer op keer op  keer, terwijl je  handen tot bloedens  toe onder de  blaren zaten  en de vellen aan  je opengehaalde  schouders  hingen, met  brandende spieren,  en de lucht van dode vis en tabak die  zo  sterk was  dat  je hoofd  ervan tolde in de  hete zon. En hij herinnerde zich  de sardonische ogen van Stephen  Bonnet  die  toekeek.

‘Laad het schip, zeulen met die  balen, maar waag het  niet  te zuipen,  want dan beland  je in  de  bak,’ zei  Roger  tegen  Fergus, in een poging de  herinnering op  een  luchtige  manier weg te  wuiven.

Fergus kneep zijn  ogen tot spleetjes en keek schouderophalend naar de sjouwende, zwoegende optocht. ‘Alleen als je betrapt wordt.’

‘Ben jij ooit  betrapt?’

Fergus  keek terloops naar de haak die zijn ontbrekende  linkerhand moest vervangen. ‘Niet op het stelen  van balen, non.’

‘En wapens?’

‘Sowieso niet  op diefstal,’ antwoordde  Fergus uit  de  hoogte. ‘Kom, we moeten bij Prioleau’s  Wharf zijn, daar  legt hij aan.’

‘Hij?’ vroeg Roger, maar Fergus was al  halverwege de smalle straat en hij moest  er  flink  de pas in  zetten om hem bij  te houden.

Prioleau’s Wharf was een lange, smalle  kade met veel bedrijvigheid, voornamelijk bootjes die aanlegden  om  vis uit te  laden  – de vismarkt  was  vlakbij –  en Fergus en Roger  moesten rijtuigen ontwijken en handkarren vol glinsterende zilveren lijven, sommige nog spartelend in een  laatste wanhopige ontkenning van  de dood. De lucht was zwaar en vochtig, de geur van dode vis  en vissenbloed bijna tastbaar en opwindend, en Rogers herinneringen aan het bedompte ruim van  de Gloriana en  de  Constance verdwenen  naar de  achtergrond.

Fergus was  teruggevallen tot slentertempo  en Roger  deed met hem mee terwijl hij druk  om  zich heen  keek, ook al had hij  geen idee  wie of wat ze  eigenlijk zochten.

‘Bonjour,  mon ami!’ riep Fergus voortdurend tegen vrienden en bekenden, en vele van de  mannen  die  hij groette zwaaiden  naar hem  of  riepen iets terug, al onderbraken maar weinigen hun werk. Hij sprak Engels, Frans – dat laatste van een patois  dat  Roger maar  moeilijk  kon  volgen – en iets wat een Creoolse taal  zou  kunnen zijn, waar  Roger nog  veel minder van  verstond. Hij begreep alleen dat ze op zoek  waren  naar een man die Faucette heette.

Fergus’ vragen stuitten voornamelijk op nee-geschud, maar één kleine, gedrongen zwarte  heer, bijna  net  zo breed als dat  hij lang was,  onderbrak  het schoonmaken  van vis  – nog levend en spartelend – en antwoordde bevestigend, te oordelen naar zijn  gebaren, die hij afrondde door  met zijn bloederige mes  naar de  zee te  wijzen.

‘Daar is hij.’  Fergus zwaaide een bedankje naar de visser, pakte Roger  bij de elleboog en nam hem  mee  verder de  pier af.

De ‘hij’ in kwestie was een klein,  zo te zien zeer wendbaar bootje met een enkel  zeil dat  was opgedoken vanaf de andere kant van  Marsh  Island.

Het was een  vissersboot die zijn  vangst binnenbracht: één vis, maar wel een die maakte dat iedereen in de buurt alles uit zijn  handen liet vallen en  zich erheen haastte om te gaan kijken zodra de  boot het zeil streek en naar de kade kwam drijven.

De  vangst was een  enorme haai. Morsdood, godzijdank, en  langer dan de boot,  het  grote grijze lijf  geknakt in het midden; kop en staart staken uit  over de boeg  en het achterschip,  de  angstaanjagende kop – het was  een  hamerhaai – met zijn starende ogen als een akelig boegbeeld. De boot lag  zo  laag in het water  dat de golfjes vanaf de kade zo nu en dan over de zijkanten klotsten.  De bemanning  – die  bestond  uit slechts twee mannen, één zwart,  één van gemengde  afkomst – werd al gauw belaagd door toeschouwers  en  vishandelaren die aasden op  deze trofee.

‘Nou, dat gaat  nog wel even duren,’ merkte Fergus op,  ontstemd door de opschudding. ‘Aan de andere kant  zal het  monsieur  Faucette misschien  wat spraakzamer maken, als hij tenminste  niet  te  dronken is tegen de  tijd dat ik hem alleen te spreken krijg.’ Hij blies hoorbaar uit door zijn neus, dacht  even na, wierp een blik op de zon en schudde  het hoofd. ‘Dat duurt vast nog  uren.  Jij zult  moeten  gaan,  anders heb  je geen tijd meer  om je om te  kleden  voordat je naar die ouwelui van  de kerk gaat.’

‘Die…? O, aye.’  Roger  verborg een glimlach. Hij begreep de verwarring  met ‘ouderlingen’. ‘Nou, dan…’  Hij  stak zijn hand in  zijn vestzak en haalde een opgevouwen zakdoek tevoorschijn waarin hij de fiches goud  had opgeborgen. ‘Gesundheit. Eh,  ik bedoel… À  vos  souhaits.’

‘À tes amours,’ antwoordde Fergus beleefd,  waarna hij  subtiel zijn neus afveegde aan de zakdoek en die in zijn zak stopte. ‘Bonne  chance,  mon  frère.’
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LEUKER  DAN DE WAS DOEN

Brianna haalde de hendel over  –  Da  had gelijk gehad, er  was behoorlijk  wat kracht  voor nodig – en keek toe hoe het papier op het  in inkt gedoopte lood  werd gedrukt. Ze besefte dat ze haar adem inhield en blies nadrukkelijk uit toen  ze de stang  terugduwde. Marsali  tilde het frame op  en keek glimlachend  naar de bladzijde  met  de  heldere zwarte letters.

‘Kijk toch eens,’ zei  ze met  een knikje naar Brianna.  ‘Geen vlekje of  veegje.  Je  bent een natuurtalent.’

‘Dat zeg je natuurlijk  tegen alle  drukkerijhulpjes.’  Desalniettemin gloeide Brianna van trots. ‘Dit is leuk.’

‘Ja, leuk,’ zei Marsali,  die het papier  loshaalde  en er voorzichtig mee naar de  drooglijnen liep die kriskras gespannen  waren aan  één kant  van het  vertrek en waaraan  verse vellen  te drogen hingen. ‘De  eerste honderd keer of zo. Daarna…’ Ze legde al  een  nieuw  vel papier op zijn plaats. ‘Al blijft het leuker  dan de was  doen, dat  wel.’

‘En dan heb jij een bijna volwassen zoon én  een man  die zakkenroller  is geweest. Ik heb al heel wat  vermakelijk wasgoed gezien  bij het  binnenstebuiten  keren van de  broekzakken van mannen. Jem  had eergisteren nog een  dode muis in zijn  broekzak.  Hij beweerde dat het beestje al  dood was toen  hij het opraapte,’ voegde ze er  op duistere toon aan toe terwijl ze de stang weer omhoog deed.  ‘Over wasgoed gesproken, weet jij waar Roger en Fergus naartoe zijn?  Ik heb net Rogers  zwarte pak geborsteld en afgesponsd  voor vanmiddag,  als hij met  de ouderlingen gaat praten, maar hij moet wel  op tijd terugkomen  om zich  om  te kleden.’

Marsali schudde het hoofd. ‘Ik heb  Fergus iets tegen Roger Mac horen zeggen over “de wapens voor  milord”, maar niet waar  hij die  dacht te vinden.’

Brees  hart sloeg over bij  het horen van het woord ‘wapens’.

‘Ik hoop maar dat Roger straks niet door Fergus’ toedoen zijn priestergewaad al  moet  inleveren  voordat hij het ooit heeft  gedragen,’ zei ze luchtig, en ze hoopte dat het klonk  als een grapje.

‘Dinna  fash,’ zei Marsali ontspannen, terwijl ze  zich  uitstrekte om nog een vers  bedrukt vel papier op te hangen. ‘Protestantse  geestelijken dragen  niet eens een  priestergewaad.’

Ze  moesten  allebei lachen, en het vel papier, dat werd beroerd door een windvlaag vanaf de deur, wapperde plotseling, schoot los en  klapte dubbel op het moment dat Bree de hendel overhaalde.

‘Verdikkeme,’  zei Marsali, en ze bukte en viste met twee vingers  het  verkreukte  vochtige vel uit  het frame. ‘Deze gebruiken we om de haard aan te maken.’ Ze gooide het papier  in een grote mand die halfvol zat  met mislukte afdrukken.  ‘Vind je  het  geen gek idee,  getrouwd zijn met een  priester?’

‘Nou… jawel. Ik bedoel, ik  had het niet echt verwacht. Niet dat  ik het vervelend vind,’ haastte ze zich eraan toe  te voegen. ‘Het is nou ook weer niet  zo dat hij  eigenlijk…  dat hij  anders…’

‘Dief geworden  was?’ opperde Marsali, en haar glimlach werd  breder. ‘Ik  heb  van  het begin af  aan geweten wat  Fergus was  – hij  heeft het me  zelf verteld – en  het heeft me nooit iets uitgemaakt. Ik  zou hem ook genomen hebben als hij me had verteld  dat hij  struikrover  was en langs de  weg  mensen vermoordde voor hun geld.’

Brianna meende dat haar moeder  ooit had verteld  dat Fergus op zeker moment inderdaad  struikrover was geweest, maar het leek  haar tactvoller om daar nu  niets over te  zeggen. Per  slot van  rekening was hij nu geen struikrover  meer – voor zover zij  wist.

‘Let wel,’ zei Marsali terwijl  ze een  nieuw vel papier van de  stapel pakte en dat in de pers schoof. ‘Ik was  toen pas  vijftien,  en bovendien hielp hij mijn  pa, van wie  ik het ook  prima vond dat hij  deed wat hij deed. Weet je, nu ik weet wat die  twee deden in Edinburgh,  vraag ik me  af  of  het  niet veiliger  was  geweest als ze  waren doorgegaan met  drank smokkelen  in plaats  van de drukkerij te beginnen.  Al word je tegenwoordig voor geen van  beide  meer  opgehangen, lijkt  me.’

De drukpers was een stevig apparaat,  maar  de  bevredigende dreun die  klonk  wanneer ze de hendel  overhaalde veroorzaakte een  trilling door metaal en  hout die rechtstreeks naar haar ruggengraat trok.

‘Dat noemen wij de duivelsstaart,  wist je dat?’ vroeg  Marsali met een  knikje naar de  hendel.  Een kreetje uit de grote wieg  van de tweeling bij de haard deed  beide  vrouwen die  kant op  kijken, waardoor ze hun handelingen even  onderbraken, maar er kwam verder geen geluid en ze pakten het ritme van hun werk weer op.

Marsali glimlachte toen  Félicité vanuit de tuin  naar binnen kwam hollen, de linten van haar schort  wapperend. Ze  giechelde en werd  op de voet  gevolgd door Joanie,  die met een rood hoofd iets  riep  in een mengeling  van Frans en Gaelic,  waarna Mandy  vrolijk gillend de rijen sloot. Ze  verdwenen door de voordeur de straat op, en  Marsali keek hen hoofdschuddend na.

‘Stel geen  vragen waarop je het antwoord niet wilt horen,’ zei  ze bij het zien van  Brianna’s gezicht. ‘Er  vloeit geen  bloed en  ik  geloof niet dat het huis in  brand staat. Nog niet.’

‘Da vertelde me dat de  inktkussens  gemaakt worden  van  hondenhuid,’ veranderde  Brianna  braaf van onderwerp.  ‘Is dat waar?’

‘Aye, dat is waar.  Wist  je dat honden niet zweten?’

‘Ja. Mazzelaars.’ Zelf  zweette ze overvloedig, net als Marsali. Ook  al  was het september,  de lucht was  zwaar als een  drijfnatte deken en haar onderjurk  kleefde als lijm aan haar lichaam.

‘Daarom  dus. Wij hebben kleine poriën in  onze huid waar  het zweet  door naar buiten  komt,  en aangezien  honden  niet zweten hebben zij  die niet,  dus is de huid fijner en  gladder, en daarmee geschikter om er inkt op te  doen.’

Brianna draaide een van  de grote inktkussens  om  om het te  bekijken,  maar  omdat ze nooit een voorwerp had gezien  dat was gemaakt van mensenhuid, wist  ze niet  of ze  het verschil  zou  kunnen zien. Ze kreeg wel kippenvel op haar onderarmen bij de gedachte alleen al.

‘Is het  belangrijk?’ vroeg Marsali terwijl ze  het nieuwe vel klaarlegde. ‘Dat gesprek van Roger van vandaag?  Ik bedoel,  hij heeft al een behoorlijke tijd als geestelijke gewerkt op de  Ridge, hij zal toch  niet  moeten stoppen?’

‘Ik hoop  het  niet,’ zei Brianna weifelend. ‘Maar het punt is  dat hij de  laatste keer  alleen maar bevoegd  was  voor het verkondigen  van Gods Woord,  en  dat betekent dat hij kinderen  mocht  dopen en  mensen begraven – en dat heeft hij daar volop gedaan. Hij was  er helemaal klaar voor om  officieel als predikant aangesteld te worden,  maar toen… toen  is er van  alles  gebeurd. Strikt genomen had hij misschien geen  huwelijken mogen sluiten, maar dat heeft hij  wel gedaan. Ik bedoel, er  was niemand anders die het kon doen,  en als hij het  niet had  gedaan,  hadden ze – de mensen  die wilden trouwen –  dan  hadden ze… in zonde  geleefd. Dus deed  hij het wel.

‘Maar ze hebben hem wel  min of  meer gepasseerd, die laatste  keer. Hij voldeed aan alle eisen om ook  de sacramenten te  mogen toedienen. Hij is  alleen  nooit officieel  gewijd omdat ik werd ontvoerd door Stephen Bonnet. En hij,  eh…’ Ze voelde een onaangename tinteling onder haar huid, warm  en koud  tegelijk. Roger  had haar één keer verteld over  de man die hij had gedood, maar daarna  was hij  er nooit  meer over begonnen. En  zij ook  niet.

‘Dat  weet ik  nog,’  zei Marsali medelevend. ‘Maar ik snap niet hoe de hulp bij  het oppakken  van zo’n schurk Roger  Mac ongeschikt zou kunnen maken als predikant.’

‘Zo  zullen zij  het  vast ook bekijken.’ Wee hun gebeente als  het niet zo is,  dacht ze fel. Ergens op de achtergrond  loerde altijd  de angst dat  een katholieke echtgenote een grotere belemmering zou blijken te zijn voor Rogers aanstelling in  de kerk dan die hele  toestand met Stephen Bonnet. Aan de andere kant had Roger de kerkenraad al  over haar verteld, en al hadden de  leden wel even met hun ogen geknipperd, ze hadden  uiteindelijk besloten dat getrouwd zijn met  een  katholiek nét wat  minder  erg  was  dan getrouwd zijn  met een vrouw  die bekendstond als moordenares  of die werkte  als prostituee. Ze glimlachte even bij die gedachte.

Hun  uiteindelijke  goedkeuring was verkregen dankzij de overredingskracht van Davy Campbell,  die haar en  Roger graag mocht;  hij had hen in de echt verbonden en had Roger vervolgens lesgegeven aan zijn beroemde log college, zijn in een  grote blokhut gevestigde presbyteriaanse seminarie,  om de  gaten  in zijn  klassieke opleiding te dichten. Maar op  dit  moment was Davy daar, in North  Carolina, dus hadden  ze weinig aan hem in de  huidige  situatie,  behalve de brief die  hij had gestuurd waarin  hij zijn steun betuigde.

Maar eerlijk gezegd maakte ze zich minder  zorgen  om de ouderlingen dan  om  haar  eigen  vermogen om een  goede  echtgenote te  zijn voor een geestelijke. Tot nu toe was het over  het algemeen  wel te doen  geweest;  ze slaagde erin Roger te  voorzien van  eten, kleding en een  dak boven zijn hoofd, maar verder… wat kon ze verder voor hem betekenen?

‘Stop maar, a nighean.’

‘Hè?’ Ze was zo in gedachten  verzonken geweest dat ze  op de  automatische piloot de drukpers had bediend. Toen ze opkeek, zag ze de drooglijnen boven haar hoofd volhangen met verse vellen papier, en  Marsali boog zich glimlachend over de onderkant van de  pers  om de  drukletters eruit te halen.

‘De eerste bladzijde  is  af.  Als jij  nou  even  gaat kijken of die kleintjes elkaar niet afgemaakt hebben, dan  bereid ik de  volgende voor. En  breng meteen  bier  voor me mee,  aye?’
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EEN ZWAARD IN MIJN  HAND

Toen Roger  terugkwam bij  de drukkerij trof hij daar  zijn vrouw en  Marsali aan  onder de inktvlekken, verstrikt in een web  van vellen papier  die te drogen  hingen  aan de lijnen die door de hele zaak heen gespannen  waren. Brianna wilde snel haar met inkt  besmeurde schort  uittrekken om hem te helpen met omkleden,  maar hij wuifde haar aanbod weg  en beklom de ladder naar  de vliering,  waar zijn pak – enigszins  sleets, en een hoekje van het borstzakje  hing los, maar het  was in elk geval zwart – met een  schoon,  gesteven, gloednieuw wit boordje, klaarhing aan een  haakje onder de  balken.

Hij kleedde zich aan, langzaam en zorgvuldig,  bij de klanken van het gepraat en gelach van de  vrouwen beneden, en het  hoge gegalm van  de drie kleine meisjes  die  in de keuken aan het spelen waren en een oogje op hun  babybroertjes hielden. Het gaf hem een warm gevoel van genegenheid, en plotseling  verlangde hij naar een  eigen thuis  voor  henzelf.  Misschien als  we terug zijn op  de Ridge,  dacht hij. Wie weet…

Het  was  voor iedereen handig  geweest om samen in het  Nieuwe Huis te gaan wonen na hun  terugkeer, en het  was een stuk makkelijker om  voor jonge kinderen  te zorgen als er oudere kinderen en volwassenen  in de buurt  waren om te  helpen, maar als  hij eenmaal zijn aanstelling  als predikant had…  Bij die gedachte  duimde hij even, een bijgelovig gebaar, en  hij moest  in stilte  lachen.

Maar het zou wel beter zijn. Een groot  deel van zijn werk zou straks bestaan  uit praten, gesprekken  voeren  met mensen,  en al was hij van plan om op de Ridge ook huisbezoeken  te blijven afleggen, hij zou  toch zijn eigen plek moeten hebben,  misschien met een werkkamertje waar hij mensen discreet kon ontvangen  en waar hij de gegevens over geboortes, huwelijken en sterfgevallen kon bewaren…

Nadenken over  de  verre toekomst maakte  dat zijn bezorgdheid over  de nabijere  toekomst afnam,  en hij  liep  kordaat de ladder af, precies op het  moment dat de klok  van de nabijgelegen kerk  twee uur sloeg.

‘Je bent  vroeg,’  stelde  Brianna vast,  en ze bleef even staan om het  zweet  van  haar voorhoofd  te wissen.  ‘Maar wat zie je er goed uit!’

‘Aye,  inderdaad,’  viel Marsali haar bij.  ‘Net een echte geestelijke,  maar dan  knapper. Alle  presbyteriaanse  predikanten  die ik ken zijn  oud en  zuur  en  ruiken  naar mottenballen.’

‘O ja?’  vroeg  Roger geamuseerd. ‘Hoeveel  ken je er dan?’

‘Nou  ja, één,’ gaf ze toe. ‘En die  is  zevenennegentig. Maar  toch…’

‘Niet te dichtbij  komen. Je hebt geen  ander schoon overhemd.’ Maar Brianna kwam evengoed zo dichtbij dat hij haar kon aanraken, en met haar handen veilig  op haar rug boog  ze zich naar hem toe om hem te kussen.

‘Succes,’ zei  ze,  en ze glimlachte in zijn  ogen. ‘Het  komt goed.’

‘Aye. Bedankt,’  zei  hij,  en hij meende het.  Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Ik denk dat ik even buiten ga zitten.  Mijn gedachten op  een rijtje zetten.’

‘Goed idee,’ zei Marsali goedkeurend.  ‘Als  je nog een uur  blijft  rondlopen, ben je straks drijfnat tegen de tijd  dat je daar aankomt.’

Hij  zat  een  kwartier  op  een van  de twee bankjes buiten –  het  bankje in de grillige  schaduw van  een  kleine palmboom – en  deed  hard zijn  best om niet  te veel na te denken, toen Jem door de  straat  kwam aangeslenterd.  Hij prikte doelloos  om zich heen  met de stok  die hij in zijn hand  had.

Maar toen hij zijn vader zag, liet  hij de stok  vallen  en  kwam naast  hem zitten, zijn benen zwaaiend boven de grond. Zo  bleven ze een poosje  samen wat zitten  luisteren naar het gonzen  van de krekels  en het geroep van de vishandelaren  op een pier in de verte.

‘Pap,’ zei Jem timide.

‘Aye?’

‘Word je straks anders? Als je officieel  predikant bent?’ Jem keek naar  hem  op, en de  bezorgdheid trok  aan de hoeken van zijn  brede, zachte mond.

God, wat lijkt hij op Bree.

‘Nee, jongen,’ zei Roger. ‘Ik blijf altijd je vader,  wat er ook gebeurt. En ik  blijf  altijd mezelf,’ voegde  hij er na een  korte  stilte  aan toe.

‘O. Nou, ik had ook niet verwacht dat  je daar mee zou ophouden…’  Een glimlach lichtte Jems gezicht op als  een  verdwaalde  zonnestraal.  ‘Alleen… wat verandert er? Want als er níks  verandert,  waarom  wil  je het  dan? Waarom is  het belangrijk?’

‘Aha.’  Roger leunde een beetje  naar achteren, zijn handen op  zijn knieën. De waarheid was dat  hij min  of meer verwachtte  inderdaad een ander mens te  worden, op een niet te definiëren manier, ook al wist hij tegelijkertijd zeker dat  hij dezelfde  zou  blijven.

‘Nou,’ zei hij langzaam, ‘deels komt het doordat het iets formeels is. Je kent Mairi en  Archie  MacLean thuis op de  Ridge nog wel,  aye?’

‘Aye.’ Jem keek hem weifelend aan, alsof hij zich afvroeg of er nog iets zou  komen waar hij wat mee kon.  Dat  vroeg Roger zich ook  af, maar  het was een  goede  vraag  van Jem, en bovendien een die hij waarschijnlijk vaker zou  moeten  beantwoorden.

‘Nou,  we hadden met Pasen  hun huwelijk, maar toen  hadden ze hun zoontje al, dat vorige herfst geboren is. Ze  leefden dus al  meer dan een jaar als  man en vrouw, ook al  waren ze  niet getrouwd.’

‘Was er  ook  geen handfasting geweest?’ Jem fronste  zijn  voorhoofd  in een poging de  herinnering terug te halen.

‘Aye, dat wel. Daar gaat het me eigenlijk om. Ze hadden  een contract met elkaar  gesloten door die handfasting.  Je  weet wat een  contract  is?’

‘O, aye.  Grootvader heeft me de eigendomsakte laten zien die hij van de oude gouverneur had gekregen voor de  Ridge, en hij heeft me  uitgelegd  waarom dat een  contract was. Twee, eh…  partijen? Zoiets zei hij geloof ik.  Twee partijen die elkaar iets beloven en dan hun naam eronder  zetten.’

‘Goed begrepen.’  Roger glimlachte en was blij een glimlach  terug te  krijgen. ‘Dat  dus.  Mairi en  Archie  hadden hun contract,  al stond het  niet op papier, en het contract hield in… Heb  je ooit een handfasting  bijgewoond?  Niet?  Bij zo’n  ceremonie beloven twee mensen  elkaar  om een  jaar  en een  dag lang te zullen leven als man en vrouw, en te zullen… en de dingen te zullen doen die man  en vrouw  doen,  in die  zin  dat ze voor elkaar zorgen. Dat  is een contract  tussen  hen. Maar… als die  periode van een jaar  en een dag voorbij is, kunnen  ze  besluiten om  als man en vrouw te blijven leven  óf, als ze elkaar niet kunnen uitstaan, ieder hun eigen weg te gaan.

‘Als ze dan  bij  elkaar willen blijven, doen ze dat,  maar als er een geestelijke bij de hand  is  om hen  te trouwen, dan trouwen ze en  dat is  eenzelfde  soort contract, alleen… gedetailleerder… en het  is blijvend.  Ze beloven elkaar  om  getrouwd te  blíjven.’

‘O, wordt  dat bedoeld met “tot  de dood  ons  scheidt”?’

‘Precies.’

Jem zweeg  even terwijl hij  het tot zich door liet dringen.  In de verte werd een kerkklok  twee keer  geluid, gevolgd door stilte: de bel van het  halve  uur.

‘Dus jij  hebt al een handfasting-contract  met de presbyterianen en nu  ga  je  met ze trouwen?’  vroeg Jem  met een  lichte frons. ‘Vindt mam dat niet erg?’

‘Nee  hoor,’ verzekerde  Roger  hem,  en hij  hoopte  dat het waar  was. Er schoot hem een  ander voorbeeld te binnen. ‘Je hebt  je grootvader  toch wel eens zien wegrijden met zijn mannen,  aye?’

‘O, aye!’ Jems ogen schitterden bij de  herinnering. ‘Hij zegt dat  ik mee mag als ik dertien  ben!’

Roger slikte zijn  automatische  Van m’n leven niet  in en schraapte alleen  zijn keel. Jamie  Fraser  was als jochie van  acht  voor het eerst  op  pad  gegaan met de veedrijvers en  had  een andere kijk  op het leven:  als  een jongen  bij de stijgbeugels kon, waarom zou een kind van dertien dan niet in  staat  zijn de openbare orde te bewaken, met indianen op te trekken en de confrontatie met de militie van de loyalisten aan te gaan?

Hij moet het toch een  keer  leren. Roger  hoorde het Jamie al  zeggen, op die milde toon  die de koppige overtuiging achter zijn woorden logenstrafte. Beter  te  vroeg dan te laat.

‘Mmphm. Goed.  Heb  je gezien dat je grootvader als ze wegrijden zijn  zwaard of geweer  de lucht in steekt ten teken dat ze vertrekken?’

Jem knikte enthousiast, en  Roger  moest toegeven dat  de  aanblik van dat gebaar van Jamie  hem altijd een lichte huivering langs  zijn  ruggengraat bezorgde.

‘Nou, dat  is het signaal dat de mannen hem  moeten volgen, dat hij aangeeft wat ze moeten  doen.  Als  ze  op een plek  komen waar  ze  een bepaalde richting moeten  kiezen, dan  trekt  hij zijn zwaard en  wijst  naar de kant waar ze heen moeten, zodat ze meteen achter hem aan kunnen zonder de weg kwijt te raken.

‘Hij is nog steeds dezelfde, je grootvader, de vader van jouw moeder.  Een goed  mens.  Maar  hij is ook de leider  geworden,  en als hij de  leider is, draagt  hij  een  leren vest en heeft hij zijn  zwaard  in de  hand,  zodat iedereen wéét  dat hij de  leider is. Dan hoeft hij niet halt te houden om het  aan iedereen uit  te leggen.’

Jem knikte. Hij luisterde aandachtig.

‘Zo  is het voor  mij ongeveer als ik  straks predikant ben.  Dan ben ik… een soort  leider. De officiële  aanstelling  is mijn  zwaard, zou je kunnen zeggen.’  En met een beetje geluk zullen ze zo nu en dan luisteren naar wat ik ze te  vertellen heb…

‘Ooo…’ zei Jem.  Het begon hem te dagen.  ‘Ik snap het.’

‘Mooi zo.’  Het liefst had  hij Jem  een  aai over zijn bol gegeven, maar  hij pakte  alleen zijn hand en gaf er  een kneepje in, waarna hij opstond. ‘Ik moet nu  gaan, maar rond etenstijd ben ik terug.’

De geur van gumbo met  veel garnalen, oesters en  worst kwam naar buiten gedreven vanuit de drukkerij, vreemd vermengd met de lucht van inkt en  metaal, maar  aantrekkelijk genoeg  om de maagsappen te  roeren.  ‘Pap?’ zei Jem, en Roger  keek  over zijn schouder.

‘Aye?’

‘Ik vind dat ze jou een echt zwaard moeten geven.  Misschien heb  je het nodig.’
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ROLLENDE  KOPPEN

Ze  hadden  de  dringendste drukwerkklussen voltooid en iedereen  van een middagmaal voorzien;  Germain en  Jem waren  van  hun  bezorgronde  teruggekeerd met  twee  broden  van gisteren van de bakker en een  bak garnalenfricassee van mevrouw Whartons  eethuis.

‘Mevrouw Wharton  zegt dat  ze de schaal  wel terug  wil, mam,’ zei Germain, zich bewust van  zijn waardigheid  en zijn  verantwoordelijkheid als verspreider van het  gedrukte woord.

‘Ik zat  te denken aan meloen voor vanavond. Het is er de  tijd voor, en als het goeie zijn, koop  ik  er een extra die je  aan  haar kunt geven als je de schaal terugbrengt,’  zei Marsali  tegen hem.  ‘Zo,  de kleintjes hebben net  gegeten, die slapen de komende twee uur wel. Als Jem en jij oppassen  terwijl wij inkopen  doen, maak  ik pasteitjes voor het avondeten.’

Mandy was  op haar teentjes getrapt dat  ze niet met  de grote meiden naar de  markt  mocht, maar ze bond flink in  toen ze haar eigen zethaak  kreeg met  een zak drukletters waarmee ze  woordjes kon leggen, met de  belofte dat  tante Marsali  alles  wat ze  maakte zou afdrukken  op een vel papier dat ze mocht houden.

‘En  als een van jullie probeert haar vieze woordjes  te laten spellen, vertel ik het aan jullie vaders. Dan kun je een  week  niet zitten,’ zei  Brianna tegen Jem en Germain. Germain  trok  een schijnheilig braaf gezicht, alsof het idee alleen  al een belediging  was.

Jem keek alleen zijn moeder aan, met  opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ze kent toch al  alle vieze woorden,’ zei hij. ‘Zou  ze dan niet moeten weten  hoe je ze spelt?’

Brianna kende  de technieken van Jem,  en ze  weigerde zich  te laten meeslepen in een filosofische  discussie. Ze gaf  hem  een klopje  op het  hoofd.  ‘Als je  haar maar niet op  ideeën brengt.’

‘De vis  als  laatste,’  zei Marsali toen ze naar de kade  liepen.  ‘Groente en fruit  komen meestal ’s morgens vroeg binnen,  dus moeten we  kopen  wat  we  nog kunnen krijgen  zo laat  op de dag, maar de vissen houden  zich aan andere tijden dan de boeren en de boten  komen pas binnen  als  ze genoeg gevangen hebben, dus hebben we ook later op de dag nog  goede  kans op verse  vis.  Bovendien wil ik in dit weer niet langer dan nodig is rondlopen met  vis.’

Fergus was nog voor  het ontbijt  thuisgekomen  met  een zak  aardappelen  en een streng uien die hij  als betaling van  klanten had ontvangen. In de voorraadkast  lagen volop bonen en rijst. Zij  moesten  nu de markt afspeuren naar alle verse  waren die ze konden krijgen,  intussen  genietend  van de frisse lucht en de zon.

Ondanks het late uur was het nog druk op  de  markt,  maar niet  zo afgeladen als bij  het  krieken van de dag. Ze liepen  langs kraampjes en karren  en het geschreeuw van kooplieden die hun laatste spullen  probeerden te slijten voordat ze  naar huis gingen, en ze  snoven de diverse geuren  op van  door de zon verwarmde bloemen, knoflook,  zomerpompoenen  en verse maïskolven.

‘Wat  vraag je  voor je okra?’ informeerde Marsali bij een jongeman  die, naar zijn kiel en schort te oordelen, recht van de boerderij kwam.

‘Een penny per bos,’ antwoordde hij, en hij  pakte  een bosje okra, bijeengebonden met touw, en hield dat  onder haar neus. ‘Vanmorgen  vers geplukt!’

‘En onderweg hierheen geplet onder een berg aardappelen,  zo  te zien,’  zei Marsali  terwijl ze kritisch een gekneusd  groen ding betastte. ‘Maar  voor de gumbo… Weet je wat, ik neem  er  drie  voor een penny,  dan  kun jij eerder  naar huis.’

‘Dríé bosjes voor een penny  zegt  ze!’  De jonge boer  deinsde achteruit  en  sloeg theatraal  een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Mevrouw, wilt u me  naar  de ondergang helpen?’

‘Zelf weten, hoor,’  zei Marsali, die duidelijk genoot van het spelletje. ‘Het is een  penny  meer dan wat je krijgt als je  het helemaal  niet kwijtraakt, en ik denk dat dat gaat gebeuren, want ze  zijn  helemaal  geplet.’

De kinderen, die hun moeder duidelijk vaker  kooplui  het vel over de oren  hadden zien trekken, wipten van de  ene voet  op de andere en  keken  om zich  heen  op  zoek naar iets interessanters.

Plotseling veerde  Félicité  op. ‘Mam! Er komt  een nieuwe kar aan! En hij heeft  melóénen!’

Marsali  liet de twijfelachtige okra onmiddellijk los en haastte zich achter haar twee dochters  aan, die vooruitgesneld waren om  een goed plekje aan  de kar te bemachtigen zodra die  stilhield.

Bree haalde verontschuldigend haar schouders op  naar de jonge boer. ‘Misschien straks.’

‘Hmpf,’  zei de jongeman, maar hij had zich al  omgedraaid, met in de ene  hand een slap bosje groene uien  en in de andere  de okra, waarna hij tegen  twee langslopende marktbezoekers met  halflege manden riep: ‘Vanavond gumbo!’

De  marktbezoekers  –  voornamelijk vrouwen, al  waren er  ook  een  paar mannen;  leerjongens  of  koks,  aan  de vetvlekken op hun  kielen te zien –  snelden toe en verdrongen elkaar om  als eerste de meloenen in handen te krijgen.  Maar Joanie en  Félicité hadden een goed  plekje bemachtigd bij  de laadklep van de kar, waar  de  zoon van de meloenkweker over  zijn waar waakte.  Marsali en Bree waren precies op tijd bij hen om te  voorkomen dat een dikke vrouw  met  een grote  hoed  de kinderen  opzijduwde.

Brianna drukte  haar achterste stevig  tegen de kar, klaar om  de concurrentie uit te  schakelen, terwijl  de meisjes naast haar op  hun  tenen gingen  staan  en verrukt aan de meloenen roken. Bree snoof zelf ook  even en kreunde  onwillekeurig van genot. De  geur van  honderd rijpe, vers geplukte  meloenen bezorgde haar een licht  gevoel in het hoofd.

‘Hmm.’ Marsali  snoof diep en schudde het hoofd, grinnikend naar Brianna.  ‘Bedwelmend,  hè?’ Maar ze verspilde verder geen tijd  aan sensueel  gezwijmel  en legde een hand  op  Joanies  knokige schouder.  ‘Weet  je nog  hoe  je een rijpe meloen moet uitkiezen, a nighean?’

‘Je  moet erop kloppen,’  antwoordde Joanie, maar het  klonk aarzelend.  Toch stak  ze haar hand uit en  tikte voorzichtig op een  ronde vorm. ‘Is dit een goede?’

Marsali klopte ferm op dezelfde  meloen en  schudde nee.  ‘Dit is er een die je koopt  als  je  hem nog een paar  dagen wilt bewaren, maar  als je  er een wilt die  je  vanavond al  kunt eten…’

‘Dat  willen  we!’ zeiden de meisjes in koor.

Marsali  glimlachte naar hen  en  tikte  zachtjes met haar knokkels op  Félicités voorhoofd. ‘Zo  moet het klinken,’ zei ze. ‘Niet hol,  maar  alsof de  binnenkant zachter  is dan de buitenkant.’

Joanie giechelde en  zei in  het  Gaelic iets  wat Brianna in  de oren klonk als de suggestie  dat het  hoofd van  haar zusje was gevuld met pap. Haar eigen moederreflex schoof  een heup tussen de zusjes in voordat er ruzie  kon losbarsten, en ze stak haar  hand uit om  een willekeurige meloen van  de kar  te pakken, die ze  Joanie  voorhield om te bekloppen.

Na tien minuten marchanderen  en gecontroleerde chaos wurmden ze  zich de menigte uit met in totaal acht  eersteklas meloenen. De rest van de  groenten en  het fruit werden aangeschaft in relatieve rust, en nadat ze  haar blik over  het verhitte  en zichtbaar hangerig wordende gezelschap  had laten gaan, opperde Marsali  om bij de rivier te gaan  zitten  en daar een van de meloenen op te eten, als beloning voor  hun inspanningen.

Brianna, die een  mes aan haar riem  droeg, sneed een  meloen open, en er daalde  een aangename  stilte  neer die  alleen  werd onderbroken  door geslurp en  het uitspugen  van pitten. De lucht  was vloeibaar; haar kleren plakten aan haar lijf en de  transpiratie liep  in straaltjes van  haar opgebonden haar  langs  haar nek en haar kin.

‘Hoe kunnen mensen  hier wonen in de zomer?’ vroeg  ze, terwijl ze met haar mouw haar  gezicht afveegde  en nog  een stuk meloen pakte.

Marsali  haalde  filosofisch haar schouders  op. ‘Hoe komt een mens de winter  door  in de  bergen?’  luidde  haar wedervraag. ‘Liever zweten dan bevriezen, hoor. En hier is tenminste  het  hele jaar door volop eten te krijgen, je hoeft niet te leven van  wild  dat  een half jaar geleden geschoten is, of  de muizenkeutels uit de  maïs  te  vissen die je hebt  kunnen  redden  uit de klauwen van de  eekhoorns.’

‘Daar  zit wat in,’ gaf Brianna toe. ‘Al  denk ik wel  dat een groot  deel van  het beschikbare voedsel wordt  opgegeten door het leger,  of niet?’ Ze knikte  naar een colonne  marcherende  soldaten van het continentale leger die de straat  in kwam op  weg  naar het oefenterrein aan de rand van de stad, musketten over de schouders.

‘Mmphm.’  Marsali  zwaaide naar de  officier aan het hoofd  van de colonne, die  zijn pet afnam en  in het voorbijgaan  een buiging  naar haar maakte.  ‘Ik  voel me een stuk veiliger nu ze hier  zijn,  en ze mogen van mij alles pakken  wat ze  nodig hebben.’

Iets in haar toon maakte dat Brianna’s hoofdhuid  samentrok,  en ze moest opeens denken aan de brand  in Philadelphia.  Haar moeder  had gezegd  dat niemand wist of het  een ongeluk was geweest  of…

Ze  zette  de gedachte van zich  af.

‘Hebben jullie veel  problemen?  Met de  loyalisten, bedoel ik?’

‘Snijd je nog een meloen aan, mam? Alsjeblíéft?’ Joan en Félicité  hadden glimmende gezichten van het sap, maar ze  keken  gretig naar  de berg resterende meloenen.

‘Als je  het  over de duvel hebt…’  mompelde Marsali, maar  niet  tegen haar dochters. Haar blik was gericht  op  twee mannen die uit  een taveerne aan de  andere kant van de  straat kwamen. Ze  waren  jong maar volwassen en  zagen eruit als werklieden, hun  kleding ruw en smoezelig, en een van hen droeg een jutezak over zijn schouder.  Voor de taveerne bleven ze even  staan en  keken  omhoog, en Brianna  zag  dat ze naar het uithangbord keken, dat met een doek was afgedekt.

Het doek bevatte een nogal knullige afbeelding van  een  soldaat  met een witte pruik en enorme  epauletten met daarop heel grote  lussen  van goudgalon,  en  het  opschrift liet voorbijgangers  weten dat deze taveerne  The General  Washington heette. Bree had nog net  tijd om zich af  te vragen hoe  de  uitspanning oorspronkelijk  had geheten, vóór de  bezetting van de  stad, toen  ze  zag  dat de jongeman  die de zak droeg zijn arm erin  stak  en er  een handvol  rijpe tomaten  uit haalde.  Die propte hij  zijn metgezel in handen, hij graaide  nog een  handvol uit de zak en slingerde de tomaten naar het  bord  boven zijn hoofd, waarbij hij luidkeels  ‘Leve de koning!’ brulde.

‘Leve de koning!’ echode  zijn vriend. Hij mikte minder doelgericht dan de eerste jongeman,  en twee van zijn tomaten spatten  uiteen  tegen  de gevel van de taveerne terwijl  een andere op de weg belandde en te  pletter  sloeg op de kinderkopjes.

Een  hoek van het doek dat  over  het uithangbord was gespannen was  losgeraakt door de tomaten en zakte nu omlaag, waardoor  voldoende van de oorspronkelijke afbeelding zichtbaar werd om  te kunnen  raden dat  de zaak  voorheen The  King’s Head  had  geheten.

‘Ik ga uitzoeken hoe ze heten, mam. Dan kun je ze in de  krant zetten,’  zei  Joanie op zakelijke toon, en ze  sprong  overeind en stak doelgericht, met  grote  passen, de straat over.

‘Joanie! Thig air ais an  seo!’ Marsali  sprong ook op,  net  op tijd om Félicité bij  de  arm  te pakken  en te  voorkomen dat ze achter  haar zusje aan zou gaan. ‘Joanie!’

Joanie hoorde  haar,  aarzelde  en keek  over  haar schouder, maar de  jonge vandalen, die zich  van nieuwe munitie hadden voorzien uit  de zak tomaten,  hoorden  het ook. Rood van opwinding holden ze  de straat over en gooiden woest hun tomaten naar Joanie, die paniekerig gilde en  naar haar moeder  rende.

‘Wegwezen!’ brulde Brianna, precies op het  moment  dat een tomaat haar  vol  tegen de borst raakte  en uiteenspatte  in een kledder rood  sap  met slijmerige pitjes.  ‘Waar zijn jullie mee bezig, stelletje idioten?’

Marsali schoof de  meisjes  achter haar rug en hield stand, haar vuisten gebald naast  haar lichaam, wit van woede. ‘Hoe durven jullie mijn dochter aan  te vallen?’  brieste  ze.

‘Jij bent toch  de vrouw  van de drukker?’ vroeg een  van  de jongens. Hij had zijn pet verloren en zijn haar  piekte alle kanten op. Het zweet  van de  warmte en de  opwinding gutste over zijn gezicht. Hij kneep  zijn ogen tot spleetjes en keek  naar Marsali, en toen naar haar dochters. ‘Ja, dat ben jij! Ik ken jou, vuil rebellenkreng!’

‘Stelletje  rioolratten,’ zei  zijn  vriend  hijgend. Hij veegde zijn  voorhoofd  af met zijn  mouw en stroopte die toen op, waardoor er een tamelijk gespierde arm zichtbaar werd. ‘Kom, we gooien ze allemaal in de rivier.  Dat  zal de drukker  leren zich fatsoenlijk  te gedragen.’

Bree richtte zich in haar volle lengte op –  ze  was  zeker tien centimeter  groter dan beide jongens – en  deed  een  stap naar voren.

‘Maak dat je wegkomt, miezerige ventjes,’ zei ze zo dreigend als  ze kon.

Ze  keken haar verbaasd aan  en  barstten toen in lachen uit.  ‘Nog  zo’n rebellenkreng?’ De ene jongen pakte haar bij de  arm, snel en  ruw, en op hetzelfde moment liet de jongen met  de jutezak  die van  zijn schouder glijden, pakte de zak bij  het hengsel, haalde uit en sloeg  ermee tegen de zijkant  van  haar  hoofd.

Ze  verloor  haar evenwicht, wankelde en  viel. Ook al was  de  inhoud papperig, de zak was zwaar  en ze kreeg tranen in haar ogen en een  loopneus  van de plotselinge klap.  De jongens lachten bulderend.

De meisjes gilden, en Marsali probeerde  hen achter zich te houden  maar bleef wel staan, duidelijk in de hoop een  van  de ploerten een schop te kunnen verkopen. Het lukte  haar niet  om dichterbij te komen  voordat een van hen bukte en  Brianna ruw bij de  enkels pakte.

‘Pak jij haar schouders!’  riep hij naar zijn vriend,  die prompt deed wat  hem werd opgedragen.

Ze droegen haar naar de waterkant, half over de grond slepend, tot achter de  lange  rijwilgen  die  langs het water stonden.  Ze verzette zich hevig,  maar kreeg geen lucht. Haar longen werkten niet mee en  ze kon  geen houvast vinden  met haar  handen  of  voeten om  naar  hen uit  te  halen.

‘Buinneachd o ’n teine  ort!’ Er klonk een scherpe  kreet, en de man die haar bij de  schouders beethad liet los.

Haar  longen vulden zich, ze  bevrijdde met een ruk haar voeten,  rolde weg,  krabbelde overeind op  haar knieën en tastte naar een steen, een tak,  iets waarmee ze verdomme  iemand kon sláán.

Marsali ademde zwaar, met opeengeklemde kaken, Brianna’s  mes in haar hand. Brianna’s  ogen traanden nog steeds,  maar ze kon  toch  Joanie  en Fizzy zien staan, elk met een meloen in  de hand. En terwijl zij  moeizaam opkrabbelde, gooide  Félicité zo hard als  ze  kon de  meloen van zich af. Hij kwam een eindje voor de jongens  op de grond terecht, maar rolde langzaam  omlaag  en kwam tot  stilstand aan  de  voet van een struikje.

De vandalen brulden  van het  lachen, en  een van de twee danste in Marsali’s  richting,  maakte een  schijnbeweging alsof hij het mes wilde grijpen en sloeg met zijn andere hand toen ze aarzelde.

Bree had haar lichaam  terug, en ze kwam  omhoog met  een flinke kei in haar hand, waarmee ze de schoft die  haar bij haar enkels had gepakt in de rug  ramde,  zo hard als ze kon. De kei raakte  hem  met  een  doffe klap, hij stootte  een  hoge kreet  uit en belandde op  zijn  knieën, vloekend en  naar adem happend.

Zijn  vriend keek  van  Marsali naar Brianna en terug  en  deed toen  achteloos een stap achteruit. ‘Zeg maar tegen die kerel van je dat hij  moet uitkijken wat hij  doet,  en  wat hij  in die krant  van hem plaatst,  dame,’ zei hij tegen Marsali. De roes van de vernieling  was verdwenen, maar zijn  woede niet. Hij zwaaide met  zijn arm naar de meisjes, die dicht tegen elkaar  aan  in  de schaduw  van  een  wilg stonden. ‘Jullie  hebben een hoop van die pompoenachtige gevallen. Misschien  kunnen jullie er  eentje  missen?’

Zonder  waarschuwing  dook hij naar voren en gaf  een  schop tegen  de meloen op de grond, die uiteenspatte en sap, pitjes en stukken schil verspreidde.

Brianna verstarde weer,  maar ze was niet de  enige. Na een lang, lang moment kwam de jongen die  ze met de kei had geraakt  overeind,  wiep haar een vuile  blik  toe  en wenkte toen  met  een woeste knik zijn vriend.  Ze draaiden zich om  en liepen  weg,  maar niet voordat ze de jutezak hadden opgeraapt en de pulp van de geplette tomaten  eruit hadden  geschud.
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BIDDEN TOT  ST.  DISMAS

Toen Roger het huis van eerwaarde Selverson uit liep, hoorde hij trommels.  Hij  was nog  in alle staten, waardoor  hij even  niet besefte wat hij hoorde,  of  waarom. Maar terwijl hij daar stond, met zijn ogen knipperend tegen het licht, zag hij een  soldaat van  het continentale  leger de hoek om  komen, recht op hem af. Hij  marcheerde niet maar liep met gewone,  zakelijke pas, en  er bungelde een grote  trommel aan zijn zij,  alsof  hij er niet  door  gehinderd wilde worden bij het  lopen. Zijn tempo was  al net zo alledaags als zijn voorkomen.

Beweging in  de straat, voetstappen zonder haast,  en terwijl de trommelslager hem zonder op of om te kijken voorbijliep,  zag hij er nog  meer de hoek  om komen, sommigen  in uniform, slenterend en  pratend in kleine groepjes,  en het drong  tot hem  door dat  ze  uit  Half-Moon Street kwamen, waar de herbergen en  eethuizen waren. Dit was  het avondsignaal – ’s avonds zal het toch niet  ‘reveil’ heten? O nee, dan  heet  het ‘taptoe’  –  waarmee soldaten  aan het eind van de dag  werden  opgeroepen om terug te  keren  naar  hun  onderkomen om te eten en rusten.

De drukkerij stond in de  wijk St. Michael, het huis  van eerwaarde Selverson aan de  andere  kant  van de stad. Daarom had hij de taptoe nooit gehoord:  het  legerkamp was  aan  deze kant.

Zelfs met die  verklaring  voelde hij iets kriebelen bij het geluid van de trommels. En  waarom  ook niet? dacht hij. Ook hij werd opgeroepen.  Glimlachend bij die gedachte  zette hij zijn  hoed op en  liep de  straat  in.

Hij ging  niet  meteen  terug  naar de drukkerij, al popelde hij om Bree zijn goede nieuws te vertellen. Hij moest even  alleen zijn, zijn overstromende  hart  openstellen voor God,  en  de gelofte afleggen.

Laat  in de  middag leek  de  stad bezweken onder de hitte van de  dag.  Door zijn vreugde had hij er niet  zo’n  erg in gehad, maar de  lucht  voelde evengoed alsof hij gesmolten boter inademde.  Hij liep naar de waterkant  in de  hoop op  een briesje. Aan het water was het nooit stil en  verlaten, op geen enkel uur van de dag of nacht, maar op dit tijdstip lagen  de meeste schepen voor anker in  de haven, uitgeladen, hun goederen in ontvangst genomen, de  invoerrechten betaald,  en de zwetende havenarbeiders  hadden zich  teruggetrokken in het  dichtstbijzijnde  etablissement waar ze konden eten en drinken – in  dit geval de Half-Moon. Hij  kwam in  de  verleiding om zijn dorst te gaan lessen voordat hij zich zou  overgeven aan zijn persoonlijke devotie – hij  had niet in  deze hitte schepen hoeven  uitladen, de Heer zij  gedankt, maar hij was ook niet gewend aan de  kust en de  tropische temperaturen – maar  er waren prioriteiten.

Zijn prioriteiten  veranderden op slag toen  hij Fergus  zag, die  aan het  einde van de kade stond  en uitkeek over het water, dat in de  laagstaande zon glinsterde  als een toverspiegel.

Fergus hoorde  Rogers voetstappen en draaide zich  glimlachend om  ter begroeting.  ‘Comment  ça va?’

‘Ça  va,’ antwoordde Roger nonchalant, maar toen begon hij breed  te grijnzen.

‘Ça va très bien?’ vroeg Fergus.

‘Nog meer bien dan je je kunt indenken,’ verzekerde Roger  hem,  en Fergus  gaf hem een mep op de  schouder.

‘Ik wist wel dat  het goed zou gaan,’ zei hij, en hij stak zijn hand  in zijn zak en haalde een  vuistvol munten  en  dubbelgevouwen waardebonnen tevoorschijn. ‘De helft hiervan  is  voor jou –  om een  nieuwe zwarte jas te  kopen,’  zei hij  met een kritische  blik op Rogers huidige kledingstuk. ‘En  een wit boordje  voor de…’ Hij streek met zijn hand en zijn haak hoog over zijn borst om het witte boordje  van een  presbyteriaanse predikant aan  te  duiden.

Roger keek eerst  naar het geld en toen naar Fergus. ‘Je hebt  gewed dat ik die aanstelling zou krijgen?  Wat was de notering?’

‘Vijf  tegen drie. Pas mal. Gaat je wijding hier plaatsvinden?’ Hij  fronste licht. ‘Het zou goed zijn als het  niet te lang meer duurt.’

‘Ik denk dat het in North  Carolina zal  gebeuren, misschien in  de kerk van  Davy Caldwell, of anders hier, als we  genoeg  ouderlingen  kunnen laten komen. Maar  wat denk je dat er gaat gebeuren  dan?’

‘Ik ben journaliste,’  zei Fergus schouderophalend.  Zijn blik  was strak gericht op  de masten van een schip in  de  verte, dat voor anker lag in  de haven  achter de rivier. ‘Mensen praten tegen me. Ik weet een paar dingen  die  ik  nooit in de krant zou zetten.’

‘Zoals?’ Rogers hart, nog altijd  blij,  sloeg even  over.

Fergus  keerde  het glinsterende water  de  rug  toe en keek  snel,  onopvallend –  maar wel zeer  aandachtig  – naar  de kade. ‘Ik  ben er eindelijk in geslaagd monsieur Faucette te  spreken, en hoewel  hij in  hogere  sferen leek te verkeren, kon ik hem best volgen. Heb  je ooit gehoord van het eiland Sint Eustatius?’

‘Vaag. Het  ligt daarginds ergens.’ Hij  zwaaide  met een arm in  de richting van waar  hij meende dat West-Indië lag.

‘Oui,’  zei  Fergus geduldig. ‘Het is van de  Nederlanders. En de Nederlanders maken en verkopen  wapens  –  op Sint Eustatius. Monsieur  Faucette is  op het eiland geboren en gaat er regelmatig heen. Zijn moeder  is  Nederlandse en hij heeft  er nog  familie.’

‘Dus  jij kende monsieur Faucette en  hij…’

‘Non.’ Fergus schudde zijn hoofd. ‘Ik kende een haaienvisser uit Martinique. Hij kwam in een zware storm terecht en zijn  boot raakte beschadigd;  een van de koopvaardijschepen heeft hem opgepikt en  zo is hij  hier  terechtgekomen.’

Rogers uitgelaten stemming verdween niet,  maar werd wel snel naar de achtergrond verdreven. Hij had met Brianna besproken  of het  nodig was om Fergus en Marsali te vertellen  wat de toekomst in petto had  – in petto zou kúnnen hebben, verbeterde  hij zichzelf  ongemakkelijk – en wat het beste  moment zou kunnen  zijn om dat te doen. In de chaotische vreugde van de hereniging en door de zenuwslopende  nadering van  zijn audiëntie bij de kerkenraad  (zijn hart maakte  een  sprongetje als  hij eraan terugdacht, ondanks  het gesprek dat  hem boven het  hoofd hing) hadden  ze zich geen van beiden aan een  voorspelling durven wagen,  dat  was gevaarlijk terrein…  maar nu werd het duidelijk tijd.

‘Wanneer?’  vroeg Roger  voorzichtig. Hij probeerde  de precieze volgorde van de gebeurtenissen  die Frank Randall had beschreven terug te halen. De belegering  van Savannah zou binnenkort  plaatsvinden – begin oktober – maar zou  mislukken, en ze zouden in Britse handen  blijven. Maar  daarna  kwam de belegering van Charles Town,  en die zou wel slagen –  waarmee ook die  stad in Britse handen  zou komen.

‘Ik heb hem  een week geleden  gesproken,’ zei Fergus  met een glimlach.  ‘Ik kocht  voor zes  pence het verhaal van zijn avonturen, en we raakten bevriend. Ik gaf hem  rum  en we werden frères de coeur.  Hij sprak  alleen Frans,  snap je,  en al is dat hier niet zo  uitzonderlijk, echte Fransen zijn dat wel. Hij had al een half jaar niet  vrijuit met iemand kunnen praten.’

‘En  wat  vertelde  hij  je  vrijuit?’ Rogers  vreugde was  opnieuw getemperd, naar  de achtergrond verschoven door nieuwgierigheid – en een vage  angst.

‘Dat hij contact  had  gelegd met een schip ergens bij  de  Bovenwindse  Eilanden, een sloep,  zei  hij, een  particuliere boot. Ze hadden  koers gezet  naar… Goed hè, dat ik  die nautische term gebruik?’

‘Heel goed,’ zei Roger glimlachend.

‘Nou, we  hebben  samen flink wat  rum gedronken.’  Fergus wierp een verlangende  blik op  de Half-Moon, maar  ook hij had zijn prioriteiten  en  hij richtte zich weer tot Roger.

‘Afijn,  ze waren stil gaan liggen om vis te vangen;  er zaten daar scholen… tonijn,  zei hij geloof ik.  De eigenaar van de sloep  dronk ook rum  met hem,  en hij  vertelde dat  de Fransen  een  vloot zouden sturen  om  de Amerikanen  te steunen. Hij had die vloot gezien  en erover  gehoord in  een bar op Barbados…’ Fergus zwaaide met  zijn haak  toen hij Rogers gezicht zag. ‘Vraag  me niet  hoe  ze aan die informatie  kwamen, je weet hoe dat gaat met geroddel.’

Hij  vervolgde:  ‘En  hij had gehoord dat  ze van  plan waren om naar New York te gaan,  maar dat ze wisten van het gekonkel van de Britten, die  van plan waren Philadelphia en Boston  af te snijden van  de voedseltoevoer,  als  het ware.’ Hij  gebaarde  met zijn haak van de nabijgelegen pakhuizen naar een  stuk akkerland met  bijna rijpe gewassen aan  de overkant van de rivier.

‘Dus  mocht het  gebeuren  dat de  Britten al afzakken  naar het zuiden,  dan  zal d’Estaing – dat  is de Franse  admiraal,’ legde hij uit, ‘onmiddellijk naar het zuiden varen. En als  het klopt wat hij  me heeft verteld, dan  komen die Franse schepen híérheen.’

Roger  slikte moeizaam en wenste dat  hij had geluisterd  naar  zijn eerdere  impuls om iets te  gaan drinken. ‘Om precies te  zijn,’ zei  hij,  ‘gaan ze  naar Savannah. De Amerikanen gaan Savannah aanvallen. Zeer  binnenkort.’

Fergusons  donkere  wenkbrauwen schoten omhoog bij het horen van  die woorden.

Roger  kuchte. ‘Dus  daar gaan de Fransen  naartoe,’ zei hij.  ‘Om  de  troepen van generaal  Lincoln  te  steunen bij…’

‘Maar  generaal  Lincoln is híér!’

Roger wapperde  met  zijn  hand,  nog steeds hoestend.  ‘Nog wel,’  zei hij. ‘En hij laat hier  uiteraard een garnizoen achter.  Maar hij neemt een groot aantal  manschappen mee naar Savannah. Alleen  gaat hun  aanval mislukken,’  voegde  hij  er met  enig schuldgevoel aan  toe. ‘Maar daarna komen ze weer hierheen. En dan komt generaal  Cornwallis – ik denk dat  het  Cornwallis is – hiernaartoe vanuit New York. Clinton en Cornwallis gaan de stad belegeren en  innemen. En eh…  misschien kunnen Marsali  en jij overwegen om hier weg te zijn als dat  gebeurt?’

Fergus had geen grotere ogen kunnen opzetten.

‘Ik bedoel maar,’ zei Roger, ‘jullie kunnen  je niet bepaald makkelijk verbergen.’

Daar moest Fergus om glimlachen. Flauwtjes. ‘Ik ben niet vergeten  hoe ik me onzichtbaar  moet maken,’ verzekerde hij  Roger. ‘Maar  het is een stuk lastiger  om een vrouw  en vijf kinderen te  laten verdwijnen.  En ik kan Marsali niet in haar  eentje  de krant laten runnen, met  twee zuigelingen die moeten  eten terwijl  het  in de stad  wemelt van  de soldaten.’ Hij veegde  met  zijn mouw langs zijn glimmende gezicht, blies zijn  wangen  bol  en liet zich op een stapel wit uitgeslagen kratten  zakken,  met etiketten waarop losjes Guano geschreven  stond.

‘Goed.’ Hij keek Roger zijdelings  aan. ‘Dus jij beweert dat de Britten straks Savannah én Charles Town in handen  hebben?’

‘Een poos,  ja. Niet voor  altijd. Ik bedoel, jullie… eh, wij winnen uiteindelijk de oorlog. Maar dat duurt nog twee jaar.’

Hij  zag Fergus’ keel  bewegen bij het slikken, en de haartjes  op  zijn onderarmen, ontbloot door zijn  opgestroopte  mouwen, stonden overeind.

‘Jij, eh… Bree zei  dat ze denkt  dat je het…  weet,’ zei Roger voorzichtig. ‘Over  Claire, bedoel ik. En eh… over  ons.’  Hij ging naast  Fergus op de krat zitten, waarbij  hij zorgvuldig  de panden  van zijn zwarte  jas weghield van de witte aanslag.

Fergus schudde zijn hoofd – niet ontkennend, maar  alsof hij de inhoud net zo lang door elkaar probeerde te  schudden tot hij er wat van begreep.

‘Zoals ik al  zei,’ begon hij, en de glimlach keerde  kortstondig terug in  zijn ogen, ‘weet  ik  veel dingen waarover  ik niet schrijf  in  de  kranten.’

Hij  rechtte zijn rug, met  zijn  hand  – en zijn haak –  op zijn knieën.  ‘Ik was tijdens de Opstand bij milord  en  milady, en  je weet toch’ – hij  trok vragend  een wenkbrauw  op – ‘dat milord me in Parijs heeft  ingehuurd om brieven voor hem te stelen? Die heb  ik gelezen, en ik  heb milord  en  milady horen praten. Privégesprekken.’ Een glimlachje  trok even aan  zijn  mondhoeken  en verdween weer. ‘Ik geloofde het  natuurlijk niet echt. Dat kwam pas de ochtend  na de veldslag,  toen  milord  mij de  eigendomsakte  van Lallybroch  gaf  en me opdroeg die naar  zijn zus te brengen. En toen…  verdween milady dus.’ Hij praatte zacht, en Roger besefte  nu iets wat hij niet eerder had ingezien: hoe diep  Fergus’  gevoelens waren  voor Claire, de  eerste moeder die  hij  zich kon herinneren. ‘Maar milord  zei nooit  dat  ze dood was. Hij  sprak niet  over haar,  maar als  iemand  aandrong…’

‘Zijn zus?’ Roger glimlachte bij de gedachte aan Jenny.

Fergus  glimlachte ook. ‘Ja. Hij zei nooit dat  ze  dood was. Alleen…  dat ze weg  was.’

‘En toen kwam ze terug,’ zei Roger zacht.

‘Oui.’ Fergus keek  hem aan  en  bestudeerde peinzend zijn gezicht,  alsof hij de  man tegen  wie hij sprak op de  juiste  manier wilde inschatten.  ‘En Brianna en  jij zijn  duidelijk…  wat milady ook is.’ Er schoot  hem iets te binnen, en hij zette grote  ogen op. ‘Les  enfants, zijn die ook…?’

‘Ja. Allebei.’

Fergus zei iets  in het Frans waarvan  de  vertaling  Roger ver boven  de  pet ging en viel  toen stil, in  gedachten verzonken. Hij  stak afwezig  zijn vingers  tussen de knoopjes van zijn overhemd,  en Roger besefte dat  hij het penninkje aanraakte  dat hij altijd droeg, een afbeelding van St. Dismas. De patroonheilige van  de dieven.

Roger wendde zich af  om  hem wat privacy  te  gunnen en  keek uit over de rivier, en verder weg, naar de haven  zelf en  de onzichtbare zee daarachter. Vreemd  genoeg  had  hij nog altijd het vredige gevoel waarmee hij  het huis  van eerwaarde  Selverson had  verlaten.  Het sloot mooi aan bij de langstrekkende  schapenwolkjes die roze  begonnen te kleuren aan de randen, en het kabbelen van het  water tegen de palen onder  hen.

Het  sloot  ook aan bij  de  roerloze gedaante van Fergus, zijn haak glanzend op zijn  knie terwijl zijn schaduw op  de kade langer  werd. Mijn  broer. Dank U  voor hem, zei  Roger in stilte tegen  God.  Dank  voor alle zielen die U in mijn  hand hebt gelegd. Help me om voor hen te zorgen.

‘Goed.’ Fergus ging rechtop zitten,  stak zijn  hand in zijn boezem en  haalde  een grote zakdoek tevoorschijn,  vol inktvlekken, waarmee hij zijn gezicht afveegde. ‘Wilmington,  denk je? Of New Bern?’

‘Ik weet het niet.’ Roger pakte zijn eigen zakdoek, die  ochtend vers gewassen maar nu groezelig van een dag gebruiken.  ‘Er waren daar niet veel Schotten…’  Hij viel stil en schraapte zijn keel. Die  was schor van het  vele praten, en om uitleg  te geven  over Frank  – laat staan zijn  boek  – ging zijn krachten nu ver te boven. ‘Ik denk dat  de  Britten  het misschien hebben geprobeerd met New Bern  –  een  zekere Craig, een Schotse officier – maar  als dat zo is,  was het vrij laat in de  oorlog.’

‘Schotten?’ Fergus trok een wenkbrauw op  en maakte toen  een afwerend gebaar.  ‘C’est  bien fait. Wilmington dan  misschien. Weet je wanneer  de  Britten hier zullen aankomen?’

Roger schudde  zijn  hoofd. ‘Ergens in het  voorjaar. Misschien in mei. Ik weet niet meer precies wanneer.’

Fergus  zoog  even zijn onderlip  naar  binnen en  knikte toen. Hij had  een besluit genomen. Hij  liet de penning  los  die  hij  in zijn hand hield. ‘Misschien  Wilmington dan. Maar  nu nog niet.’  Hij kwam overeind en rekte zich uit, zijn slanke lichaam naar de hemel gebogen.

De  lucht  was nog altijd dik als  stroop, maar Roger voelde  zich opgepept. ‘Laten we  een  pint van  het  een of ander  nemen, dan kun  jij me vertellen waar die wapens te vinden zijn.’

‘Je zit erbovenop. Maar die drank  is een heel goed idee.’
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BEN  JE  ER VOOR ME?

Rogers terugkeer bij de drukkerij  met  Fergus – Roger nog enigszins verbouwereerd maar gelukkig –  veroorzaakte zo veel commotie  dat het  even duurde voordat er in  het  spervuur aan vragen  een stilte viel die lang genoeg aanhield om er een paar te beantwoorden.

‘Ja,’ zei  hij  uiteindelijk, nadat hij zijn  witte boordje  had  afgedaan en het zorgvuldig aan een van  de  drooglijnen in de drukkerij  had gehangen, om te voorkomen dat het zoek zou raken of er vieze vingerafdrukken  op  zouden  komen. ‘Ja,’  zei hij  nogmaals, en  hij nam een  glas kooksherry aan –  de meest  feestelijke drank  die  op  dat moment  voorhanden was. ‘Het is officieel.  Ze hebben alle drie  ingestemd. Ik word  formeel  gewijd in een kerk, en  dat zal  misschien moeten  wachten tot het voorjaar,  maar ik ben geschikt bevonden om naast het verkondigen van Gods woord ook sacramenten toe te dienen.’

‘Is dat net zo goed als  paus zijn?’ vroeg Joanie,  die met hernieuwd  ontzag  naar haar oom opkeek.

‘Nou, ik  krijg geen chique mijter of een herdersstaf,’ zei  Roger, nog steeds  grijnzend,  ‘maar  verder… aye.  Net zo  goed.  Slàinte!’  Hij hief zijn glas  eerst naar Joanie en toen naar de anderen, waarna hij de sherry in één  teug  naar  binnen goot.

‘Let  wel,’ zei hij toen, met schorre stem  en licht  betraande ogen, ‘het  was even kantje boord.’ Hij hoestte en wuifde de  sherryfles  weg  die hem werd voorgehouden. ‘Nee, bedankt, ik heb genoeg zo.  Alles  ging goed, het  Latijn,  Hebreeuws en  Grieks, Bijbelkennis  en mijn  bewijs van goed gedrag – zelfs  het feit dat mijn vrouw katholiek  is bracht  hen niet van hun stuk.’  Hij  keek grinnikend naar Brianna. ‘Zolang ik maar met een zuiver geweten kon  beloven  dat ik me  nooit  door je zou laten overhalen  tot  roomse praktijken.’

Brianna lachte. Inwendig trilde ze nog na van de ervaring aan de rivier,  maar die  leek nu onbeduidend en werd ondergesneeuwd  door  Rogers vreugde. Het licht van de  vlammen glansde  in zijn  zwarte haar en  gaf zijn ogen  een groene  gloed.  Hij  straalde, stelde  ze vast,  hij  straalde echt.  Als  een dansend vuurvliegje tussen de bomen.

‘Wat voor roomse praktijken had hij  daarbij  in gedachten?’ vroeg ze. Ze had net een  slokje  genomen  van haar sherry en gaf hem haar glas. ‘Zuigelingen  slachten op  het altaar en hun bloed  drinken?’

‘Nee, vooral samenspannen met de paus.’

‘Samenspannen om wat te doen?’

‘Dat moet je aan  de paus vragen,’ zei hij  lachend. ‘Nee, even serieus. Het  enige  echte  probleem  was het zingen.’

‘Zingen?’  vroeg ze verbaasd. ‘Toegegeven, katholieken zingen, maar  dat doe jij ook.’

‘Aye, dat  was dus  het probleem.’  De geamuseerde toon in  zijn stem werd enigszins afgezwakt,  maar was  er  nog steeds. ‘Ik weet niet hoe  ze erachter  gekomen zijn, maar ze  hadden gehoord dat ik  hymnen zong tijdens de kerkdiensten op de  Ridge.’

‘En  zij vonden dat je dat  niet moest doen?’  vroeg Marsali met  een frons. ‘Zingen de  presbyterianen  niet?’

‘Niet  in  de kerk. Niet in  deze tijd.’

Er  hing heel even verwarring in  de lucht  bij de woorden  ‘niet  in deze tijd’.  Brianna zag dat Fergus en Marsali elkaar aankeken en hun uitdrukking van  goedmoedige pret  veranderde niet, bij geen van beiden, maar ze had het gevoeld, als  een prikje  van een  doorn.

Ze weten het. Zij en Roger hadden het er  nooit over gehad,  maar natuurlijk  wisten ze het.  Fergus had voor de Opstand bij haar  ouders  gewoond,  en  na  de verdwijning van haar  moeder, na Culloden,  op  Lallybroch.  En natuurlijk wisten Young Ian  en Jenny  het.  Rachel ook? vroeg ze zich af.

Roger  gedroeg zich  niet alsof er  iets  gebeurd was;  hij was  nog aan het  vertellen  wat  de diverse  leden  van  de kerkenraad  hadden  gezegd over het  zondige  gebruik van zingen  op zondag, laat staan  in  een kerk!  Daarbij imiteerde hij de uitspraak  van elk  van hen.

‘Hoe heb je op die  opmerkingen  gereageerd?’ vroeg Fergus. Hij was  rood aangelopen  van het  lachen, en het  lint dat  zijn  haar samenbond was losgeraakt, waardoor zijn donkere, met  grijs doorschoten lokken aan zijn vlecht ontsnapt waren en  nu  grotendeels los over  zijn schouders dansten.  Met zijn  scherpe gelaatstrekken en diepliggende  ogen deed  hij haar denken aan  een soort tovenaar – misschien een  jonge Gandalf, voordat die grijs werd.

‘Ik  zei: gezien  de staat waarin  mijn stem verkeert… En ik heb ze verteld wat er  is  gebeurd…’ Hij raakte het lange  witte litteken aan dat nog altijd zichtbaar over  zijn  keel liep.  ‘Ik heb  mijn fout  toegegeven, maar ik  zei dat je dat wat ik deed daar in die kerk geen zingen kon noemen. En ik gaf  ook  toe dat  ik aan beurtzang deed, waarbij de kerkgangers  de roep van de voorganger beantwoorden, maar  dat  is toegestaan binnen de  presbyteriaanse kerk.  En uiteindelijk  maakte alleen eerwaarde Selverson zich er nog echt druk  om,  maar de anderen ontkrachtten zijn bezwaar. Gek genoeg,’ voegde  hij eraan  toe,  terwijl hij zijn glas  ophield om  het te laten  bijvullen  met  wat  er ook maar  werd geschonken  op dat moment, ‘was  jouw Da  uiteindelijk degene die  het verschil maakte.’

‘Zoals zo  vaak,’ zei  Brianna droogjes. ‘Wat heeft  hij deze  keer gedaan dan?’

‘Hij hoefde alleen  maar te zijn wie hij was.’ Roger leunde ontspannen achterover  en zijn  blik trof de hare, nog  steeds  geamuseerd maar nu rustiger, met iets zachts diep vanbinnen  waarmee hij liet merken  dat hij graag met haar alleen  zou zijn. ‘Eerwaarde Thomas wees  erop dat aangezien  ik de schoonzoon was van kolonel Fraser,  mijn officiële wijding ongetwijfeld een gunstige invloed zou hebben op de kolonel en  daarmee indirect  op een heleboel andere zielen, omdat jouw Da hun  landheer is.  En eerwaarde Selverson  bleek je vader nota bene  te kennen. Hij  geeft hoog  over hem op, ook al is  het  een paap,  dus…’ Hij stak een  hand uit en  draaide die  een slag,  om aan te  geven hoe de  stemming  in zijn voordeel was omgeslagen.

‘Nou, Da zou wel een priester kunnen gebruiken. Meer  dan de meeste mensen,’ zei Marsali. Iedereen begon te  lachen en  Brianna lachte mee, al vroeg  ze  zich onwillekeurig af wat  haar moeder daarover te zeggen zou hebben.

‘Het zijn  maar twee  dozijn wapens,’  zei Roger terwijl hij op de vliering zijn zwarte jas uittrok voor het avondeten. ‘Maar het zijn geweren, geen musketten. Ik heb geen idee  van de kwaliteit, want ze zitten onder het smeer, zijn  gewikkeld in doeken en  liggen onder wel honderd  kilo  Jamaicaanse  vleermuizenguano… Lach niet, ik  meen het.’

‘Ik lach niet,’  zei ze lachend. ‘Waar  komen  ze in vredesnaam vandaan? Geef maar  hier, dan hang ik hem beneden te luchten.  Hij  ruikt naar…’

‘Vleermuizenpoep,’ zei  hij met een knikje,  en hij  gaf  haar de  slaphangende,  vochtige jas. ‘En zweet. Een heleboel zweet.’

Ze bekeek  zijn bovenlichaam en  het witte hemd dat er nu aan vastgeplakt zat, en ze draaide zich om om een  schoon – of in elk geval droog  – hemd uit  de hutkoffer te pakken.

‘Die  wapens?’ spoorde ze hem aan terwijl ze hem het  hemd aangaf. ‘Ja.’ Hij trok  met een zucht van verlichting  het natte hemd  uit en bleef even  staan,  met gestrekte  armen om  zijn naakte  lichaam  te laten verkoelen door het  briesje vanaf  de rivier. ‘O,  god. Wapens… ja. Weet je nog dat Fergus  ons  vertelde dat Brumby de helft van zijn  melasse importeert en de  andere helft smokkelt?’

‘Ja.’

‘Nou,  melasse blijkt  niet het enige  te  zijn wat Brumby smokkelt.’

‘Dat meen je  niet!’ Ze staarde hem aan, ergens tussen verrukking en ontzetting in. ‘Wapens?’

‘En waarschijnlijk verder alles waar hij winst op kan maken,’ verzekerde  hij  haar, terwijl hij worstelde met de  plooien van  het hemd. ‘Jouw potentiële  werkgever blijkt een  van de grootste smokkelaars van  North en South Carolina te zijn, volgens monsieur Faucette,  die er zelf ook niet  vies  van is.’

‘Maar Lord John denkt dat  hij een  trouwe Tory is. Brumby, bedoel ik.’

‘Misschien is hij inderdaad Tory,’ zei Roger terwijl hij een manchet omsloeg. ‘Al valt  zijn loyaliteit waarschijnlijk te  betwijfelen. We  weten niet wat hij van plan was met die wapens als  hij ze eenmaal in zijn bezit had, maar  de  kans is klein dat het  Britse leger  voor de wapenverschaffing  op  Brumby  rekent.’

Bree schonk water in de lampetkom en  gaf Roger  een handdoek, waarna ze het deksel van de hutkoffer dichtdeed en erop ging zitten  om toe te kijken  hoe hij het zand, zout en stof van  Charles  Town  van zijn gezicht  waste  en zijn  losgeraakte,  van  zweet doordrenkte haar droogde.

‘Dus je wilt zeggen dat de wapens die Fergus en jij hebben aangeschaft afkomstig zijn van Sint  Eustatius?’

‘Dat zei  monsieur Faucette, onder invloed van een flinke hoeveelheid rum en goud.  Ik weet niet hoe betrouwbaar informatie  is die is verkregen door  omkoping, maar  ik weet wel – of  eigenlijk weet Fergus dat  –  dat de meeste professionele smokkelaars  precies dát  zijn. Professionals, dus. Ik bedoel, de  meesten  doen  het niet om in de oorlog de  ene  partij te  steunen  in  de  strijd  tegen de andere. Ze verdienen  geld waar ze maar kunnen, en vaak genoeg  aan beide kanten.  Nu had  ik Fergus toevallig genoeg goud gegeven om monsieur Faucette te  kunnen  omkopen, die op zijn beurt  een afspraak kon… ritselen tussen Fergus  en de eigenaar  van een klein handelsschip,  een man die  de wapens net vanuit  Sint Eustatius via Jamaica naar  Charles Town had gebracht. Et voilà,’  rondde hij af, terwijl  hij met  een  zwierig gebaar de  handdoek uitschudde.

‘Okéééé,’ zei Bree met een  grijns. ‘Dus als Brumby inderdaad wapens smokkelt voor de Amerikanen, dan doen we hem in elk geval geen  kwaad  door ze  te stelen en ze aan mijn Da te geven.’

‘Ik doe mijn uiterste best om niet te diep na te denken over  de morele  kant  van het  verhaal,’ zei hij droogjes, en hij  legde de opgevouwen  handdoek naast  haar op de  hutkoffer. ‘Ik zou het fijn vinden als op  z’n minst mijn officiële  aanstelling achter  de rug is  voordat de  kerkenraad van Charles Town erachter komt.’

Zijn vrouw maakte braaf een  gebaar alsof ze met haar vinger haar mond dichtriste.

‘En wat  hebben Marsali en  jij  vandaag gedaan?’ vroeg hij  om van onderwerp te veranderen.

Tot  zijn verbazing veranderde  vooral haar gezichtsuitdrukking. ‘Ik… ik  weet niet goed hoe ik het  moet zeggen.’ Ze keek hem van opzij aan, half  vragend, half beschaamd. Hij  ging op  een vat vernis zitten, boog  zich  naar haar toe, pakte haar  hand  – de lange vingers koud –  en hield  die tussen de zijne. Hij probeerde niet om  iets  te zeggen maar glimlachte naar haar ogen.

Na een kort  moment lachte ze terug, al was het  slechts een  vluchtige schaduw bij haar mondhoek. Ze wendde haar blik af, maar de welgevormde vingers  met de inktvlekken vlochten zich door  de  zijne.

‘Ik schaamde me,’  zei ze  ten  slotte. ‘Het was lang  geleden dat ik bang ben geweest voor  een man.’

‘Een man?  Wie dan? Wat heeft  hij  gedaan?’  Zijn greep  op  haar hand  werd steviger  bij de gedachte dat iemand haar misschien kwaad had gedaan.

Ze schudde  haar hoofd  en wendde haar  blik weer  af.  Haar  wangen gloeiden.  ‘Gewoon een stel jonge…  eikels. Loyalistische  eikels  nog wel.’  Ze vertelde hem over de lomperiken  die  het uithangbord  van  de taveerne onleesbaar  hadden  gemaakt en haar en Marsali hadden aangevallen.

‘Ze hebben ons niet  echt wat gedaan. Wel omvergeduwd. Een van de twee trok mijn  voeten onder me  vandaan, de schoft, en toen sleurden ze me naar  de rivier en zeiden dat ze me… dat ze me  in het water zouden gooien.’ Haar  stem klonk opeens verstikt, en hij hoorde  de woede.

‘Ze waren met  z’n tweeën, Bree. Je  had ze niet kunnen  tegenhouden als  ze het samen  deden.’ Jezus, als ik erbij  was geweest,  had ik…

Ze huiverde even en  kneep hard in zijn hand. ‘Dat…’ begon  ze, maar ze moest  haar zin afbreken om moeizaam iets  weg te slikken. ‘Dat zei mijn  vader ook tegen me.  Nadat Stephen Bonnet  me had verkracht. Dat  ik hem nooit  had kunnen tegenhouden, al had ik  nog zo hard gevochten.’

‘Dat klopt,’ zei hij meteen.

Ze keek naar haar  hand, en hij zag dat hij er  zo  hard in  had geknepen dat haar  vingers, die door de zijne gevlochten  waren, door de kracht  van zijn greep naar buiten staken  als  een bosje kleurkrijtjes.

Hij  schraapte  zijn keel en liet haar  los. ‘Sorry.’

Ze  stootte  een  lachje  uit, maar het klonk  volkomen  vreugdeloos.

‘Ja,’ zei ze  na een korte stilte. ‘Daar  komt het in grote  lijnen op neer, wat Da toen deed, alleen  een  stuk ruwer en opzettelijk.’ Haar  wangen waren vuurrood, haar ogen gericht op haar handen, die  nu ineengeklemd in haar schoot lagen. ‘Ik wilde  hem  vermoorden.’

‘Stephen Bonnet?’

‘Nee, Da.’ Ze lachte wrang. ‘Het kon  hem  niet schelen. Dat was zijn  bedoeling, dat ik zou proberen  hem  te  vermoorden, zodat ik  zou  geloven dat ik het niet kon, zodat ik dus wel zou  móéten  geloven dat ik het niet had gekund. Hij  vernederde  me en  maakte me  bang, en het kon hem  niet schelen dat ik  hem erom  haatte,  zolang ik maar begreep dat het niet mijn  schuld was.’

Ze vervolgde:  ‘En ik begrijp ook wat  jij me duidelijk wilt maken.  Echt.’ Ze  keek hem recht in de ogen. ‘Maar het punt is dat het  me meestal wel  lukt om zelfs  mannen terug te laten deinzen  of op  z’n minst even te  laten  ophouden, zodat ik ze kan afleiden of  ervoor kan zorgen  dat  ze ophoepelen. Ik bedoel…’  Ze  keek langs  haar lichaam omlaag en bewoog haar hand. ‘Ik  ben  langer  dan de  meeste mannen, en ik ben sterk.  Als  ik op de Ridge  problemen had  met een  of andere kerel, kon ik hem altijd wel  aan. Dus toen  dat  vanmiddag niet werkte, was ik…  Ik  had het niet verwacht,’  beëindigde  ze abrupt haar betoog.

Het  was  geen situatie  waar  tact  zou helpen. Hij had  zijn  eigen woede onder controle, tegen die jongens kon hij niks beginnen – tenzij hij  die ettertjes tegenkwam, en God beware hen  als dat  gebeurde – maar Brianna… misschien  kon hij voor  haar iets  doen.

‘Op de  Ridge,’ begon hij  voorzichtig, ‘gaat het niet alleen om  je eigen fysieke  verschijning – hoe intimiderend  die ook mag zijn voor sommige mannen.’  Hij  grinnikte even. ‘Als een man voor jou terugdeinst, ligt dat  misschien inderdaad aan je gedrag, maar soms komt het doordat je  vader achter je staat.’ Hij haalde zijn  schouders op  en vermeed het angstvallig om  er ‘of ik’ aan  toe te voegen.  ‘Metaforisch, bedoel ik.’

Ze werd vuurrood en  haar blik  keerde  zich naar  binnen.  Hij moest zich inhouden om niet  achteruit te deinzen. Een Fraser met een woedeaanval was iets om voorzichtig mee te zijn, of het nu  Mandy was of  Jamie. Al was  het natuurlijk makkelijker als ze nog klein genoeg  waren om ze  op  te pakken  en mee te nemen naar  een rustig plekje,  en/of  met een pak slaag te dreigen…

Maar  hoewel Jamie en Claire  qua persoonlijkheid  van elkaar  verschilden als  dag  en nacht, waren ze gelukkig  allebei  redelijk  en dachten ze  logisch na, twee  eigenschappen  die hun  dochter had geërfd.

Ze maakte  een geluidje achter in  haar  keel  en haalde diep adem. Haar gezicht  ontspande  zich. ‘Dat  weet ik,’  zei  ze, en  ze trok  even verontschuldigend haar wenkbrauwen op.  ‘Ik wist het, bedoel  ik. Maar ik had er niet over nagedacht.’

‘Je  hebt Stephen Bonnet wel degelijk vermoord,’ zei hij op verzoenende  toon. ‘Hij was niet bang voor je  vader.’

‘Ja, nadat jij  en Da hem voor me  hadden opgepakt en de brave  burgers van  Wilmington  hem aan een paal in de  rivier  hadden vastgebonden.’ Ze  snoof  minachtend. ‘Het zou niet uitgemaakt hebben  als ik doodsbenauwd was geweest.’

‘Dat was  je. Ik was erbij.’ Hij had  haar  erheen geroeid over het glinsterende bruine water,  vroeg in de middag, in een bootje besmeurd met vissenschubben  en de modder die de  rivier  zijn bruine  kleur gaf.

Ze had tegenover hem  gezeten, met het pistool op zak, en Roger zag  nu in gedachten weer  haar arm voor zich, onbuigzaam als staal terwijl ze het wapen omklemde, en het kloppende adertje  in  haar keel, als  de vleugels  van een kolibrie. Hij had niets  liever  gewild dan haar  nogmaals  verzekeren  dat ze het niet hoefde te  doen, dat  als ze het niet kon  verdragen dat Stephen Bonnet zou verdrinken, hij het voor haar zou doen.  Maar  ze was  vastbesloten geweest, en hij  wist dat ze zich nooit  zou onttrekken aan een taak die ze als de hare beschouwde.  Dus waren ze  de haven binnengeroeid, in een stilte  luider dan het  gekrijs van de watervogels en het klotsen van het stijgende  water dat tegen  de boot sloeg –  en de echo van een nog niet afgevuurd pistoolschot.

‘Dank je wel,’ zei ze zacht, en hij zag een  glinstering  in  haar ogen  van de  tranen die ze niet zou  laten vloeien, want ze  vond het vreselijk  om zwak te zijn.  ‘Je hebt niet  geprobeerd me tegen te houden.’

‘Dat zou ik wel gedaan hebben als ik had gedacht dat  er een kans was dat je zou  luisteren,’ zei  hij nors, maar ze wisten allebei dat het niet waar was.

Ze gaf  een  kneepje in  zijn hand,  liet toen  los en zuchtte  diep.

‘En toen kwam Rob Cameron,’ zei ze,  ‘en die idioten die op de loer  lagen in  Lallybroch om  de  kinderen mee  te nemen. Die idioten had  ik nooit  in mijn eentje aangekund –  goddank waren Ernie  Buchan en Lionel Menzies er  ook  nog! Maar ik heb Rob wel buiten westen  geslagen met een  kleine  cricketbat.’ Ze keek hem aan met een sprankje van een echte glimlach. ‘Net goed.’

‘Goed gedaan,’ zei hij  zacht, en met  wat moeite slaagde hij erin  om zijn oplaaiende  woede ten opzichte van Cameron en zijn schuldgevoel omdat hij er niet bij was geweest te onderdrukken. ‘Mijn stoere lass.’

Ze lachte en veegde met de  rug van haar hand  langs haar neus.  ‘Ik wist al dat je een goede  echtgenoot was,’ zei ze. ‘Maar je  zult een fantástische predikant  worden.’

Ze boog zich naar  hem toe en hij nam haar in zijn  armen; ze  was warm  en zwaar door het gewicht  van haar vertrouwen.

‘Dank  je wel,’  zei hij zachtjes in  haar haar. Dat was glad en warm op zijn lippen. ‘Maar ik kan het  niet in mijn eentje, hè? Geen van beide.’

Ze was even stil. Toen maakte  ze zich los, ver  genoeg om hem  aan  te  kunnen kijken, haar gezicht betraand maar nu ook plechtig, en  prachtig.

‘Je bent niet alleen,’  zei ze. ‘Zelfs als  God er  niet  is wanneer  je Hem nodig hebt,  ben ik er nog. Ik  sta  pal  achter je.’
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HET GEZICHT  VAN HET KWAAD

Roger  liep de ladder op naar de vliering  en verraste  daar zijn  vrouw, die op handen  en knieën rondkroop.

‘Wat zoek  je?’ vroeg  hij.

‘Mandy’s  sok.’ Ze  wipte met een kreunend  geluidje naar  achteren op haar hurken.  ‘Je weet toch dat  mensen bepaalde klussen  soms “slopend” noemen? Nou,  in het geval van  de was  is  dat  niet overdreven.  En jij,  wat zoek jij?’

‘Jou.’  Hij keek even  over haar  schouder, maar er  was  niemand  in de drukkerij beneden, al hoorde hij stemmen in de keuken. ‘Fergus moet iets gaan regelen en heeft  gevraagd of ik  meega, en ik moet een mes  meenemen, zei hij. Dus wilde ik dit aan jou in bewaring geven,  voor  het geval  hij heeft afgesproken met  een  of  andere struikrover om  zijn levensverhaal op de voorpagina  te plaatsen,’  voegde hij eraan toe,  in  een  zwakke poging  er een grapje  van  te maken.

Zijn vrouw  kon er niet om lachen, en ze hees zich met één  hand op een vat vernis overeind terwijl ze  hem  met haar donkerblauwe ogen wantrouwend aankeek.

Ze hield haar blik op  hem gericht toen ze het papiertje van  hem aannam  en het openvouwde; ze wendde  haar  ogen alleen af  om  het te lezen. ‘Wat is dit?’

‘Een  waardebon. Die heb je toch wel vaker  gezien?  Je pa had er  een hele stapel van in  zijn geldkist.’

‘Jawel.’ Ze  wierp hem  een  venijnige blik  toe. ‘Waarom heb jij  zo’n waardebon voor een magazijn in Charlotte?’

‘Omdat er voor zover ik weet –  en  voor zover Frank Randall weet  – in Charlotte niet  noemenswaardig zal  worden  gevochten. Daar heb ik de, eh… guano naartoe  gestuurd. Ik dacht  dat niemand het  zou merken, en dat was ook zo.’

Ze bekeek de waardebon aandachtig, en hij  zag dat ze opmerkte dat hij haar  naam er  ook op  had gezet. Dat leek ze in deze omstandigheden geen  geruststelling te vinden.

‘Goed,’ zei hij op joviale  toon, ‘we zijn voor het eten terug. O, en Mandy’s sok ligt  daar, onder de kaarsensnuiter.’

Omdat hij  het  gevoel had dat het niet gepast zou  zijn om als  nog-niet-helemaal-officieel-gewijde geestelijke rond te lopen in een  zwarte jas met een  groot mes vol in het zicht aan zijn riem trok Roger  zijn op één na beste  jas aan, een nogal  sjofel geval met een zichtbaar  gerepareerde scheur  in de mouw en houten knopen.

Fergus keek er  goedkeurend naar. ‘Ja, heel goed,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je wel zaken kunt  doen.’  Zijn toon  maakte duidelijk wat voor  zaken hij bedoelde, maar Roger nam aan dat het een grapje was.

‘O, dus  ik moet mee als  handlanger?’ Hij ging naast Fergus  lopen, die dezelfde kleren  droeg als wanneer  hij met zijn drukwerk in de weer was, maar met daaroverheen  een blauwe jas die iets  beter  was dan de jas van Roger.

‘Laten we hopen dat het zover niet  komt,’ zei Fergus  peinzend. ‘Maar je  kunt beter voorbereid zijn.’

Roger bleef abrupt  staan, pakte  Fergus  bij zijn mouw  en hield hem tegen. ‘Zou  je me nu willen vertellen met wie we straks te maken krijgen?  En met hoeveel  ze  zijn?’

‘Eentje maar,  voor zover  ik weet,’ verzekerde Fergus  hem.  ‘Hij heet  Percival Beauchamp.’

Dat klonk niet als de achttiende-eeuwse versie van  een gangster, een gevaarlijke  piraat  of een smokkelaar van niet-aangegeven goederen, maar  namen konden bedrieglijk zijn.

‘Vorige week bracht een soldaat me een briefje,’ zei  Fergus, kennelijk  als verklaring. ‘Hij  was niet in  uniform,  maar ik kon merken dat het  een soldaat was. En ik denk dat hij van  het  Britse leger kwam, wat ik ongebruikelijk  vond.’

Heel ongebruikelijk. Al waren er  in Charles  Town wel zo nu en dan roodjassen  te  zien, meestal als boodschapper op weg naar het  hoofdkwartier  van generaal Lincoln, waarschijnlijk met  dreigende taal om de generaal  ertoe te bewegen zijn situatie te heroverwegen.

Fergus  schoof de kwestie van  de brief-overbrengende soldaat even opzij. ‘Het bericht kwam van  monsieur Beauchamp, die liet  weten  dat  hij voor korte  duur in Charles Town verbleef, en hij  verzocht ons om  de eer van een  bezoekje aan zijn hôtel.’

‘Ken jij die  Beauchamp?’ vroeg Roger  nieuwsgierig. De  naam  kwam hem  vaag bekend voor.  ‘Hij kan geen familie zijn van  Claire, toch?’

Fergus keek  hem even geschrokken aan. ‘Echt niet,’ zei  hij, al was zijn  toon niet  zo zeker.  ‘Het  is een niet  ongebruikelijke Franse naam.  Maar  inderdaad, ik  ken hem.’

‘Ik neem aan dat we  het hier niet echt over een  hartelijke  vriendschap hebben?’ Roger raakte  het mes aan  zijn riem even  aan; het was een  Highland-dolk die hij van Jamie had gekregen, een indrukwekkend wapen van dertig centimeter  met in het gevest de naam  MICHAËL gegraveerd,  en een kleine afbeelding van de aartsengel.  Hij had wel bewondering voor het vermogen van katholieken  om  oprecht te streven naar vrede maar intussen ook  pragmatisch de  noodzaak van incidenteel geweld  te  erkennen.

Er trok vluchtig een geamuseerde blik over  Fergus’ zwaarmoedige gezicht. ‘Non,’  zei hij. ‘Maar ik  zal je één ding zeggen. Die  Beauchamp heeft meerdere  keren geprobeerd mij te  spreken te  krijgen, en hij bood  me van  alles aan. Maar bovenal bood  hij me de  waarheid – zo beweert hij althans – over mijn ouders.’

Roger  keek hem  even  aan.

‘Zelfs  een wees moet toch óóit ouders hebben gehad,’  zei Fergus,  en hij trok een schouder op.  ‘Ik heb  nooit  iets geweten  over de mijne,  en ik waag het  te betwijfelen of monsieur  Beauchamp wel iets van  hen weet.’

‘Maar waarom zou hij daarover liegen?’

‘Dat weet ik niet, maar  ik neem aan  dat  we  daar nu  achter gaan komen.’  Fergus  leek  zich te schikken in  dat vooruitzicht. Hij rechtte zijn schouders  en wilde verder lopen, maar Rogers hand  was niet van zijn mouw geweken.

‘Waarom?’ vroeg Roger zacht. ‘Waarom zou je met hem gaan praten?’

De  adamsappel  in Fergus’  slanke keel bewoog toen  hij  slikte, maar hij keek Roger  recht in de ogen. ‘Als ik hier  niet langer kan werken, als ik geen drukker meer kan zijn,  dan zal ik een nieuwe plek moeten  vinden, een  nieuwe  manier  om mijn  gezin  te onderhouden, te beschermen,’  zei hij eenvoudig.  ‘Het zou  kunnen  dat  monsieur Beauchamp zo’n  manier voor  me  weet.’

Het adres van de  mysterieuze monsieur Beauchamp was een  voornaam huis in Hasell Street, en nadat Fergus had aangeklopt  werd de deur opengedaan door een butler  wiens livrei waarschijnlijk meer  had gekost dan  Bonnie  de drukpers. De  brave  man liet op geen enkele manier blijken  dat hij  zich afvroeg waarom er  twee  zwervers bij zijn meester op  de stoep stonden, maar  bij het horen van Fergus’ naam maakte  hij een  diepe buiging  en leidde  hen naar binnen.

Het was een warme dag, en  de zware fluwelen gordijnen voor  de ramen waren  dicht  om zo veel mogelijk  van de hitte buiten  te houden. Ze hielden ook al  het daglicht tegen,  en de  salon waarin Roger en Fergus  werden  binnengelaten was zo donker  dat de enige lamp die er stond  oplichtte als  een parel  in een oester.

Roger  bedacht dat  het ook een  beetje leek  alsof hij  zich in een oester bevond: omhuld door een glibberige,  drukkende vochtigheid, de voortdurende aanraking van slijm  op de  huid. Toegegeven, in de kamer waarin  ze waren binnengebracht was het niet zo schroeiend heet als op de kokende kinderkopjes buiten, maar  het scheelde verdomd weinig.

‘Alsof je wordt  gepocheerd in plaats van gebakken,’  fluisterde hij  tegen  Fergus,  terwijl  hij zijn  gezicht droogdepte met de met kant afgezette  zakdoek die hij  was vergeten te vervangen door een werkmanshalsdoek. Fergus  knipperde even  vragend  met zijn ogen, maar voordat Roger het kon uitleggen ging de  deur open en kwam Percival Beauchamp  glimlachend  binnengelopen.

Roger wist niet  wat hij  had verwacht, maar in elk geval niet  deze kerel. Om te  beginnen was Beauchamp niet Frans. Hij begroette hen – uiterst beleefd –  wachtte tot  Roger  door Fergus  aan hem werd  voorgesteld  en bedankte  hem uitvoerig voor zijn komst. Hij klonk als  een goed opgeleide Engelsman, maar niet  een die  had  gestudeerd aan Eton of Harrow. Roger meende  dat  de lichte sporen van een  accent afkomstig waren  uit de  omgeving  van  de Theems – Southwark, of misschien Lambeth? Beauchamp was op-en-top  gekleed  in Parijse  stijl, of Roger nam  althans aan dat het dat was, met  manchetten van vijftien  centimeter,  een  geel zijden vest  met zwaluwen  erop geborduurd, en  veel kant.  Maar hij  droeg zijn  eigen  haar, donker en met heel veel krullen,  nonchalant  bijeengebonden  met  een paarsrood zijden lint.

‘Ik  dank u vriendelijk voor uw komst, messieurs,’ zei hij. ‘Sta mij toe u een  glas  wijn aan te bieden.’

‘Non,’ zei Fergus.  Hij viste  een zakdoek  vol inktvlekken uit zijn zak en  wiste daarmee  het  zweet  dat  zich had opgehoopt uit zijn diepliggende oogkassen. ‘Het lijkt  hier wel een Turks badhuis. Ik ben gekomen  om aan te horen wat  u  te zeggen hebt,  monsieur. Zegt u  het maar.’

Beauchamp tuitte zijn lippen  alsof hij zou gaan fluiten, maar toen ontspande hij,  glimlachte en gebaarde naar twee rijkversierde brokaten stoelen  bij de  lege  haard. Vervolgens liep hij naar de deur en gaf,  ondanks  Fergus’ weigering, opdracht verfrissingen te brengen.

Nadat er een  schaal zoete  broodjes en  een  karaf gekoelde negus waren gebracht, verzocht  hij de butler  voor ieder van  hen een  glas in te schenken  en nam hij tegenover  hen plaats. Zijn  blik  gleed vluchtig over Roger, maar al zijn  aandacht was voor  Fergus.

‘Ik heb  u bij een eerdere gelegenheid  gezegd,  monsieur, dat ik u  op de hoogte  wil brengen van de feiten rond uw geboorte. Die zijn… tamelijk dramatisch, en  ik  ben bang  dat sommige ervan u van streek zullen maken. Mijn excuses daarvoor.’

‘Tais-toi,’ zei Fergus  ruw. Roger begreep  niets van wat hij daarna zei, maar  het leek  een  uitnodiging aan  Beauchamps adres te zijn  om iets – de  waarheid misschien – uit  zijn  achterste te  schijten.

Beauchamp knipperde met zijn ogen, maar leunde toen achterover, nam een slokje wijn en bette zijn mond.

‘U  bent de  zoon  van de Comte St. Germain,’  zei  hij, en hij zweeg even  alsof hij  een reactie verwachtte.

Fergus staarde  hem alleen maar  aan.  Roger  voelde een straaltje zweet langs zijn ruggengraat lopen, als het smeltwater van  een ijsklontje.

‘En  uw  moeders  naam was Amélie LeVigne Beauchamp.’

Roger hoorde Fergus plotseling scherp inademen.

‘Zegt die naam u  wat?’  Beauchamp klonk verbaasd maar gretig.  Hij boog zich naar voren,  zijn gezicht gespannen, met een  iriserende glans in het lamplicht.

‘J’ai connu  une jeune fille  de  ce nom Amélie,’ zei Fergus.  ‘Mais elle est morte.’

Er viel  een  stilte, slechts onderbroken door de drukke bezigheden van het huishoudelijke personeel op  de achtergrond.

‘Ze  is inderdaad dood.’ Beauchamps  toon was vriendelijk,  maar Fergus deinsde als door een wesp gestoken  achteruit.

Beauchamp  ademde zorgvuldig  heel  diep in en boog  zich toen weer naar  voren. ‘U hebt  haar gekend,  zei u.’

Fergus knikte, één keer,  een  wat krampachtige beweging die  niet  bij hem  paste.  ‘Ik  kende haar van naam. Ik  wist  niet dat ze mijn moeder was.’ Hij  zag vanuit zijn ooghoeken Rogers  verbaasde blik en draaide zich naar hem toe, waarbij hij Beauchamp, degene  die het onwelkome  nieuws  had gebracht, de schouder toekeerde.

‘Er  worden veel kinderen geboren in een bordeel, mon frère, ondanks  niet-aflatende inspanningen  om dat te voorkomen.  Degenen die  knap  genoeg zijn om binnen  een paar  jaar verkocht  te  kunnen worden, mogen blijven.’

‘En de anderen?’  vroeg  Roger,  al  wilde hij het antwoord niet  horen.

‘Ik was  knap  genoeg,’ zei Fergus  gespannen. ‘En zodra  ik  tegen een stootje kon, kon ik op  straat voor mezelf zorgen.’

Roger keek omlaag en zag  dat Fergus de neuzen van zijn schoenen diep  in het tapijt groef.

‘Aangezien er kinderen zijn, zijn  er  ook hoeren met melk. Degenen die een kind… verloren  hadden, voedden soms andere  bébés.  Als  een hoer naar een klant toe moest en  haar kind had  honger, gaf ze het aan een  andere jeune  fille. De kleintjes  noemden iedere hoer  maman,’ zei hij snel, en  hij  keek strak naar  zijn voeten. ‘Iedereen bij wie ze mochten drinken.’

Hij leek niet  in staat  om nog meer te zeggen.

Roger  schraapte zijn  keel, en Beauchamp keek zijn kant  op alsof het  hem  verbaasde dat  hij er  nog  was.

‘Hoe –  en  wanneer – is Amélie Beauchamp gestorven?’ vroeg Roger beleefd.

‘Bij een uitbraak van  de dodelijke keelziekte,’ zei Beauchamp op dezelfde toon.  ‘Ik… We weten niet precies wanneer.’

‘Juist ja.’ Roger keek  even naar Fergus, die nog steeds zwijgend naar  het uitwaaierende patroon  van  het tapijt  zat te staren. ‘En eh… monsieur le comte?’

Percival  Beauchamp leek  enigszins te ontspannen bij  die vraag.  ‘Ook dat weten we niet. Monsieur le comte is vaak uit Parijs verdwenen,  soms dagen, soms maanden, en zo  nu en dan zelfs langer dan  een jaar, zonder enige  aanwijzing van zijn verblijfplaats. Maar de  laatste keer dat hij werd  gezien was meer dan twintig jaar geleden,  en de omstandigheden  van zijn verdwijning zijn zo opmerkelijk dat de  kans dat hij  werkelijk  dood is groot genoeg is om hem  door een  magistraat als overleden te  laten registreren, mocht zijn erfgenaam daartoe  een petitie indienen.’

Ook al  waren zijn  nekhaartjes nat van het zweet, Roger voelde ze  overeind komen. Waarschijnlijk gebeurde hetzelfde bij  Fergus,  die  scherp opkeek  bij deze woorden.

‘Tenzij ik de Franse wet tegenwoordig verkeerd begrijp,’ zei Fergus, ‘kan een bastaard geen bezittingen erven. Als  u  het hebt  over  een “erfgenaam”, doelt u  dan op  iemand  anders?’

Beauchamp glimlachte naar hem, een duidelijk echte, blijde  lach. Hij pakte  een  zilveren  belletje  van het dienblad  met versnaperingen  en rinkelde ermee. Binnen enkele  seconden ging de deur open en kwam er  een welkome vlaag  tocht  en  licht binnen  vanuit de gang, samen met een  lange man  in een verfijnd  grijs pak – maar een  pak van Engelse snit, niet Frans. Roger  dacht dat  de man misschien notaris  was; zo  zag hij er  wel  uit, met een leren  map  onder  de arm.

‘Meneer Beauchamp,’ zei  de man met een knikje naar Percival. ‘En  u,  sir, bent vast Claudel,  als u mij  toestaat  uw oorspronkelijke naam  te  gebruiken.’

‘Dat sta ik u  niet toe, sir.’ Fergus zat kaarsrecht en trok zijn voeten onder zich, duidelijk van plan om op te stappen. Dat leek  Roger een goed  idee en hij kwam al overeind, maar werd tegengehouden door de nieuwkomer, die met zijn ene hand een afwerend gebaar maakte en met de andere de map neerlegde  en die opensloeg.

Er zat maar één document  in;  oud, te oordelen naar het vlekkerige, vergeelde papier. Maar het  had een  groot rood waszegel en er stonden meerdere handtekeningen onder de tekst, zo zwierig  dat het  wel leek alsof een  minioctopus zijn  poten in inkt had  gedoopt  en over de bladzijde was gelopen.

Maar  het handschrift bovenaan het document – in  het  Frans – was  goed  leesbaar  en ambtelijk.

Huwelijkscontract

Opgemaakt  heden,  de veertiende augustus,  Anno  Domini zeventien vijfendertig, tussen Amélie Élise leVigne Beauchamp, ongehuwd,  en Leopold George Simòn Gervase  Racokzì, le Comte St.  Germain

‘U bent geen bastaard,’ zei  Percival Beauchamp, en hij glimlachte  hartelijk naar Fergus. ‘Sta mij toe  u  te feliciteren,  monsieur.’

Fergus keek met gefronste wenkbrauwen  naar het document en  gluurde  toen van opzij naar Roger.  Roger maakte een hummend geluidje achter  in zijn keel,  om aan te geven dat  hij  Fergus zou volgen, ongeacht wat hij nu wilde  doen, maar hij bleef  roerloos zitten.  Hij had spijt dat  hij de koude negus  had afgeslagen; op de  karaf en de glazen zat een laagje  condens en de waterdruppeltjes begonnen  langs het bolle glas omlaag te  druipen. Het zou  nu heerlijk  smaken,  in dit stoombad.

Beauchamp en  de notaris hadden ieder  een glas van  de  koude gesuikerde port in de hand,  hun ogen  verwachtingsvol gericht op Fergus, klaar om te proosten op  hun onthulling.

Fergus rechtte opnieuw zijn  rug en trok weer  zijn  voeten onder  zich.  ‘Ik mag dan misschien geen bastaard zijn,  heren, ik ben  beslist geen klein kind.’

Roger vond  het een goede afscheidszin. Hij kwam ook weer overeind, maar  Fergus stond niet op. Hij boog naar  voren, pakte nadrukkelijk een glas negus en hield dat onder zijn neus met het air van een koning die gedwongen wordt een po  te inspecteren.

‘Hier,’ zei  hij  tegen Beauchamp, die met halfopen mond toekeek. ‘Ruilt u van  glas met  me,  s’il vous plaît.’ Ondanks de ogenschijnlijke beleefdheid was het geen verzoek,  en Beauchamp, wiens wenkbrauwen  bijna  zijn haargrens  raakten, gehoorzaamde.  Fergus gebaarde woordeloos dat Roger van glas  moest ruilen met de  notaris, en dat gebeurde, terwijl Roger  zich – niet  voor  het eerst – afvroeg: Wat zullen we nou  krijgen?

Fergus leunde weer achterover  in zijn stoel, ontspannen, en hief zijn  glas. ‘Op  de eerlijkheid, heren, en  op  eergevoel onder dieven.’

Beauchamp en  de notaris wisselden een  niet-begrijpende blik, maar  knipperden toen  met de  ogen en mompelden de toost,  de glazen een stukje geheven.  Roger nam  niet de  moeite te  proosten, maar dronk  een slokje en  proefde dat  de negus inderdaad zo  lekker  was als hij had gedacht. Het spul gleed verleidelijk  zijn kurkdroge keel in,  koel en tegelijkertijd  verwarmend.

‘Regardez,’  zei Fergus terwijl  ze de  glazen weer lieten zakken. De lucht  was geparfumeerd  met ruby port en de specerijen in de negus; het werd wat draaglijker in de smoorhete salon.

‘Aangezien u  zo vertrouwd bent  met mijn privézaken, heren, neem ik aan dat u ervan op  de hoogte bent  dat Lord Broch Tuarach mij  voor een periode  in dienst heeft genomen  in  Parijs, om voor hem een  aantal  nuttige documenten in handen te krijgen. Om die  reden heb ik vaak dat soort dingen gezien.’ Hij  hief zijn  glas en wees  ermee naar  het  huwelijkscontract dat op tafel lag, en zijn  toon kreeg  iets  misprijzends. ‘Milord  Broch Tuarach kwam van  tijd tot tijd  ook met dergelijke  documenten op  de  proppen, wanneer er zich situaties voordeden waarin dat  nodig was. Ik heb het keer op  keer  zien gebeuren, heren, dus staat u mij toe om enige twijfel te uiten aangaande  de… véracité van  dit  specifieke document.’

Ergens had Roger  bewondering voor Fergus’ optreden, maar tegelijkertijd was  er de gedachte dat Jamie Fraser nooit vervalser zou  kunnen zijn: linkshandig, maar  als kind gedwongen om met  zijn rechterhand te schrijven – een hand die zeer recent  was verbrijzeld, in de periode  waar Fergus  naar moest verwijzen. Aan  de  andere kant  was Fergus zelf  een zeer  vaardig vervalser,  maar Roger nam aan dat hij  dat niet aan de grote  klok wilde hangen in Charles Town…

De notaris  zat  erbij alsof hij was opgezet door iemand die hem haatte, maar Beauchamp  stootte proestend een slok negus uit  en  begon te  protesteren. Fergus keek  naar Roger, die  behulpzaam  zijn jas liet openvallen om zijn mes te tonen, waarna  hij zijn hand om het heft  vouwde,  zijn gezicht nog altijd  onbewogen.

Beauchamp verstarde.

Fergus  knikte  goedkeurend.  ‘Juist. En dus,  heren… stel, hypothetisch  gesproken, dat  personen  die minder  scherpzinnig  zijn dan ik dit document  voor echt zouden  aanzien.  Wat had u dan willen  voorstellen, wat  had ik  moeten doen  als ik hierin mee  was  gegaan? U  had  duidelijk iets  in  gedachten, iets  wat de erfgenaam  van monsieur le comte voor u  had kunnen doen?’

Beauchamp  kreeg weer kleur  in het  gelaat, en de  notaris leek minder opgeblazen. Ze wisselden een blik en kwamen  tot een besluit.

‘Goed.’ Percival Beauchamp rechtte  zijn rug en bracht een linnen servet naar zijn door  de  port verkleurde lippen. ‘De situatie is als volgt.’

De situatie, zoals door  Beauchamp  uiteengezet  met  minimale onderbreking door de  notaris,  was dat  de Comte  St. Germain, een zeer vermogend man,  eigenaar was geweest – of  strikt genomen nog steeds eigenaar was – van het merendeel  van de aandelen van een syndicaat  dat investeerde  in grond in de  Nieuwe Wereld. Het  voornaamste bezit van dit syndicaat was een groot stuk land in het enorme gebied dat  bekendstond  als het  Northwest Territory.

Fergus  slaagde erin  te  reageren alsof hij precies wist  wat dit was,  en  het zou  best kunnen dat hij dat inderdaad wist, maar voor  Roger ging er slechts heel in de verte een belletje rinkelen. Het  was een flink terrein in het uiterste noorden, onderdeel van  het gebied waarover was gestreden in de Franse en Indiaanse Oorlog.  En de  Britten  hadden gewonnen, daar was hij tamelijk  zeker  van.

Blijkbaar waren  de  Fransen – of een  deel  van hen, door  Beauchamp onduidelijk  ‘onze  belanghebbenden’ genoemd – daar  minder  zeker van.

En nu Frankrijk zich  officieel  in de oorlog had gemengd  als  bondgenoot van de Amerikanen, hadden Beauchamps  ‘belanghebbenden’ het plan  opgevat  om te  gaan  proberen op z’n  minst voet aan  de  grond  te krijgen in  dit Territory.

‘Door  meneer Fraser aanspraak  te laten  maken op die grond?’ Roger had nog niets gezegd, maar nu  dwong pure verbijstering hem om zijn mond open  te doen. De notaris wierp hem een strenge  blik  toe, maar  Beauchamp  boog elegant het hoofd.

‘Ja,’ zei  Beauchamp.  ‘Maar met alleen  een aanspraak  van een individu zou  men waarschijnlijk niet  opgewassen zijn  tegen de  roofzucht van  de Amerikanen. Daarom zullen  onze belanghebbenden de heer  Fraser  bijstaan bij de vestiging van kolonisten op zijn land; Franstalige kolonisten, die aldus  substantie zouden bieden aan een aanspraak op de grond door Frankrijk,  als  de oorlog straks voorbij is. Waarna,’ besloot hij, ‘onze belanghebbenden  de grond van  u zouden  kopen,  voor  een  aanzienlijke  som  gelds.’

‘Áls de Amerikanen winnen,’ zei Fergus  sceptisch. ‘En zo niet, dan  vrees ik dat uw “belanghebbenden”  zich  in een hachelijke positie zullen  bevinden. Net als ik.’

‘Ze winnen  wel.’ De notaris had na zijn begroeting nog  geen woord gezegd,  en Roger schrok van  zijn stem. Die was  zwaar en zijn toon zelfverzekerd, in tegenstelling tot Beauchamps luchtige charme.  ‘U  bent een  rebel, nietwaar meneer Fraser?’ De notaris  keek Fergus  met een opgetrokken  wenkbrauw aan.  ‘Dat is  in elk geval  de indruk  die uw krant  wekt. Hebt  u geen vertrouwen  in uw eigen  zaak?’

Fergus bracht zijn haak  omhoog en krabde  er  voorzichtig mee achter zijn oor. ‘Ik neem aan dat het u niet ontgaan is  dat de straten gevuld zijn met soldaten  van  het continentale leger,  meneer. Moet  ik  mijn  gezin  in gevaar brengen door hun  loyaliteit zwart-op-wit te  bepleiten?’

Hij wachtte het antwoord op die vraag niet  af, maar  ging plotseling staan. ‘Bonjour, messieurs,’ zei hij.  ‘U  hebt me veel gegeven om over na te denken.’

Roger  voelde de sterke behoefte om ergens anders te  zijn, dus  stelde hij geen vragen toen Fergus plotseling een smal  steegje tussen twee huizen in dook  en begon te rennen, zigzaggend via een poort  naar de achtertuin van wat een  bordeel  leek te zijn, te oordelen naar het wasgoed dat slap omlaaghing in de vochtige  lucht. Hij was wel  een tikkeltje verbaasd toen Fergus,  met een  vriendelijk woord  tegen  twee zwarte dienstmeiden die lakens aan  het vouwen waren, het trapje aan de achterkant van  het pand op liep en  zonder kloppen naar  binnen ging.

‘Meneer Fergus!’ riep  een jongedame, die door de gang  op hem  af gerend kwam. Het meisje  – jezus,  ze  was  toch niet ouder dan  twaalf? – stortte zich liefdevol in Fergus’  armen, kuste  hem op de wang en  draaide toen haar hoofd koket Rogers kant op. ‘Ooo,  u hebt een  vriend meegebracht!’

‘Staat u  mij  toe mijn broer de predikant aan u voor te  stellen, mademoiselle. Eerwaarde, dit  is mademoiselle Marigold.’

‘Maar  natuurlijk.’ Roger had nog net de tegenwoordigheid van geest om  te buigen naar de  dame, die  zijn  eerbetoon in ontvangst nam door  zedig  haar  beschaduwde  oogleden neer  te slaan.

‘We krijgen hier heel  wat eerwaarde heren, meneer,’  verzekerde ze  hem  met een guitig lachje. ‘Wees maar niet  verlegen. Denk erom, we  hebben er allemaal wel  eens een gezien.’

‘Een…’ begon hij nogal geschokt.

‘Een geestelijke  natuurlijk.’ Ze kreeg kuiltjes in haar wangen. ‘Minstens één!’

Ze was tamelijk ingetogen gekleed  –  voor  een bordeel, voegde hij er in gedachten aan toe. Dat betekende dat  ze bedekt was, zelfs haar  voeten, die in chique leren laarzen  gestoken  waren. Hij kreeg niet de tijd om  zich  af te vragen wat haar functie  in het etablissement zou kunnen zijn – ze  was te duur gekleed voor een  dienstmeid – want Fergus zette haar voorzichtig  maar vastberaden weer neer.

‘Is de salon  op de eerste verdieping beschikbaar, chérie?’

Roger had  een momentje om  op te merken dat het meisje  zwart was,  al was het  een lichte koffietint en  had ze zachte, toffeekleurige krullen.  Ze was  ook wat  ouder dan hij  aanvankelijk had gedacht, misschien tegen de twintig, en achter haar  speelse houding  ging  iets sluws schuil.

‘Als u  hem  niet langer dan een  uur nodig hebt,’ zei  ze. ‘Er komt  om vier uur iemand.’

‘Dat  is  genoeg,’ verzekerde Fergus haar. ‘We hebben alleen een plek nodig waar we  kunnen zitten  om  even bij te  komen. Al is een glas  wijn misschien ook niet uitgesloten?’

Ze keek hem even  aan, haar hoofd schuin naar één kant, als  een vogel  die inschat  of een gevallen blad  misschien  een sappige worm verbergt. Toen  knikte ze  zakelijk.

‘Ik  zal  Barbara naar boven sturen met wijn.  Adieu, mon brave,’ zei ze, en  ze drukte  een  kus op haar vingertopjes, raakte  daarmee even Rogers verbaasde  wang aan en huppelde de  gang in – die, zo zag  hij nu, niet  veel verschilde van de gang in het  huis  waar ze zojuist vandaan  kwamen, al was  de tentoongestelde  kunst aanzienlijk beter.

‘Kom,’ mompelde  Fergus,  en hij pakte zijn  arm.

De  salon op de eerste  verdieping was een kleine, elegante ruimte met openslaande deuren naar een balkonnetje, en lange  kanten gordijnen die amper bewogen in de  zware lucht toen  ze binnenkwamen.

‘Ik ben hier kind aan huis, als het ware.’ Fergus  ging zitten,  met een  kort handgebaar  naar de deur.

‘Ik  vroeg  niks,’ mompelde Roger, en  Fergus moest lachen.

‘Je hoeft  ook niet  te vragen of  Marsali van  het bestaan van  deze tent  op de  hoogte  is,’ liet hij Roger weten.  ‘Ik zal niet zeggen dat  ik  geen geheimen heb voor mijn vrouw  –  ik vind dat elke  man er een paar moet hebben – maar dit  is er daar  niet  één van.’

Rogers  hartslag  kwam  langzaam tot  bedaren, en hij haalde  een min of meer schone  zakdoek tevoorschijn om zijn  gezicht mee  droog  te deppen.  Hij betrapte zich  erop dat hij  het plekje dat miss  Marigold  had beroerd  oversloeg, en hij wreef er even overheen voordat  hij de zakdoek weer  wegstopte.

‘De mannen bij wie we  net  vandaan komen,’ zei Fergus terwijl  hij  zijn eigen gezicht  bette, ‘die herkende ik.’

‘Ja?’

‘Die dandy,  Percival Beauchamp,  gebruikte volgens mij  vroeger een andere naam, misschien wel meer dan één. Hij heeft  me meerdere keren benaderd met  dergelijke beuzelarij. Dat ik de zoon zou  zijn van  een man van  adel,  dat ik recht had op een stuk grond…’  Hij  trok een zeer  Franse  laatdunkende grimas en Roger, die al moest lachen om zijn uitspraak  van ‘beuzelarij’, trok  een vergelijkbare grimas om zijn lach in te houden.

‘Maar,’ vervolgde Fergus, en hij boog  zich dichter naar hem toe  en  dempte zijn stem.  ‘In die tijd werkte hij samen met  de Comte  de La Fayette, als een soort aide de camp.  Ik  ging er niet  op in; ik had toen  ook  al  eerder met hem te maken gehad  en  ook die  keer geweigerd hem te woord te staan,  en hij bedreigde  me zelfs.  Chienne,’  voegde  hij  er minachtend aan toe.

‘Chienne?’ herhaalde Roger  vragend, waarbij hij het  woord zorgvuldig uitsprak. ‘Je noemt hem een  vróúwelijke  hond?’

Fergus keek  verrast.  ‘Nou ja, er zijn ook andere woorden voor,’  zei hij, en hij fronste  zijn  voorhoofd alsof hij er een paar zocht.  ‘Maar het is jou toch ook  wel opgevallen…?’

‘Eh…’ Er steeg een vlaag  hitte op achter Rogers oren die niets te maken had met de  temperatuur.  ‘Eigenlijk  niet, nee.  Ik dacht dat  hij  gewoon… typisch Frans was.  Uitbundig, weet je wel?’

Fergus  barstte in lachen uit.

Roger kuchte. ‘Dus jij wilt zeggen  dat Percival hoe-hij-zich-verder-ook-mag-noemen een… nancy-boy  is, zoals  ze dat in Schotland  zouden  noemen. Een mietje. Denk je dat dat iets te maken heeft met… de huidige situatie?’

Fergus moest nog  steeds een  schaterlach onderdrukken, maar hij  schudde zijn hoofd.  ‘Oui,  maar misschien alleen omdat een  man  met dat  soort voorkeuren – waarvan  anderen op  de hoogte zijn, en dat  is duidelijk het geval – niet  te  vertrouwen is, aangezien zo  iemand altijd gebukt gaat onder de  dreiging van de schandpaal. Je  moet kijken naar de man die hem in de tang heeft.’

Roger voelde  zich  enigszins  ongemakkelijk. Eerlijk gezegd voelde  hij dat  ongemak al sinds ze het huis aan Hasell Street  waren binnengegaan. ‘Wie is dat volgens jou?’

Fergus keek  hem even verrast aan en schudde toen licht  verwijtend het hoofd. ‘Ik  kan  je vertellen, mon frère, dat  je heel  wat meer ervaring moet opdoen  op het  gebied van  de  zonde  als  je  een  goede geestelijke wilt  worden.’

‘Moet ik soms miss  Marigold laten halen en haar  vragen  me les te geven?’

‘Nou, nee.’ Fergus giechelde een  beetje.  ‘Dan zou je vrouw… Maar dat  bedoel ik niet. Ik wil alleen zeggen dat je eigen goedheid, die onmiskenbaar is’ –  hij glimlachte naar  Roger, met een hartelijkheid in zijn  ogen  die Roger diep raakte –  ‘één ding is,  maar dat het wel wat anders is  om hulp te  bieden aan de mensen  binnen je  geloofsgemeente die deze  goedheid niet kennen. Daarvoor moet  je  iets begrijpen  van  het kwaad, en daarmee  de strijd  die hen kwelt.’

‘Ik zal  niet zeggen dat je  het mis  hebt,’ zei  Roger voorzichtig, ‘maar ik ken  meer dan één  geestelijke die zwaar  in  de problemen  is gekomen  bij  het  ondergaan  van dat  soort onderricht.’

Fergus haalde lachend een  schouder op. ‘Je kunt een hoop leren van  hoeren, mon frère, maar ik  ben  het met je eens  dat  je  niet in je eentje  op zoek zou  moeten gaan. Alleen,’  zei  hij, nu wat nuchterder, ‘bedoelde ik  dat niet met het kwaad.’

‘Nee. Maar je zei  dat je  al eerder met die Percival van  doen hebt gehad.  Hij leek mij niet het  type…’

‘Dat is  hij  niet. Hij is een  hoer,  waarschijnlijk zijn hele leven  al.’  Bij het zien  van Rogers gezicht glimlachte hij niet,  maar één  mondhoek  kroop omhoog. ‘Hoe zeggen  ze dat ook alweer?  Soort kent  soort.’

Roger voelde  opeens  zijn buikspieren samentrekken alsof hij een  lichte stomp  in zijn maag had gekregen. Hij had geweten  dat  Fergus kindhoer  was  geweest in Parijs, voordat  hij in contact  kwam met Jamie Fraser, die hem  had ingelijfd  als zakkenroller,  maar hij  was het  vergeten.

‘Monsieur  Beauchamp is natuurlijk  te oud  om zijn reet  te verkopen, maar hij zal wel zichzelf verkopen. Uit  noodzaak,’  voegde Fergus er emotieloos  aan toe.  ‘Iemand die lange tijd zo  heeft geleefd  gelooft niet langer dat hij enige  waarde  heeft buiten datgene  waar een ander voor wil betalen.’

Roger zweeg; hij dacht nu niet zozeer aan  Percival  Beauchamp, maar aan  Fergus – en  aan Jane en Fanny Pocock. ‘Maar als je zegt  “het kwaad”…’  begon  hij  langzaam.

‘Er waren maar twee mannen in dat  vertrek,’ zei Fergus eenvoudig. ‘Behalve  wij, bedoel ik.’

‘Jezus.’ Hij  probeerde te bedenken wat de  lange man  had  gezegd of gedaan om  Fergus ervan te overtuigen  –  en  Fergus  was overtuigd, dat  was aan zijn gezicht te zien –  dat de man  het kwaad vertegenwoordigde. ‘Ik weet niet eens meer hoe hij eruitzag.’

‘In mijn ervaring komt de duivel zelden naar je toe om  zich aan je voor te  stellen,’ zei  Fergus droog. ‘Ik  kan je alleen zeggen dat ik  weet  wanneer ik met het kwaad te maken heb –  en dat zag ik bij deze man.’

Fergus stond op, liep  naar het  raam, schoof het gordijn met de kwastjes opzij en keek naar buiten.  Hij haalde een doek uit zijn  zak en veegde zijn  gezicht ermee af. ‘Dan zie je de inktvlekken niet,’ zei hij kortaf  toen hij Roger zag kijken.

‘En wat  zou je aan… deze  kwestie willen doen? Als je  al iets  wilt doen?’

Fergus  ademde zwaar  uit door zijn  lange neus. ‘Jij zegt dat de stad  binnenkort in handen  zal  vallen van de Britten. Die crétins van daarnet  bieden mij belachelijke  dagdromen.  Maar’ – hij stak waarschuwend zijn haak de lucht in om te voorkomen dat Roger ertussen kwam –  ‘ze hebben wel geld, en  ze willen echt  zaken met me  doen.  Ik weet alleen niet wat voor zaken, en de  beschermengel op mijn schouder vindt dat ik  dat niet moet  willen uitzoeken.’

‘Een  wijs man, die beschermengel  van jou.’

Fergus knikte en staarde zwijgend naar de  rivier in de  verte, die haar eigen  troebele leven leidde. Na  een poos keek  hij Roger aan. ‘Brianna heeft Marsali  verteld dat  Lord  John Grey haar een militaire escorte  heeft  beloofd om veilig naar Savannah te gaan.’

‘Ja. Maar die hebben we niet nodig. Niemand valt een  wagen vol  kinderen en zuurkool lastig.’

‘Maar toch.’ Fergus stond op, wierp zijn jas van  zich af en plukte de doorweekte stof van zijn  overhemd van zijn lijf.  ‘Zou  jij je vrouw willen vragen  om  Lord John onmiddellijk een  bericht te sturen? Vraag hem  zo snel mogelijk die escorte te sturen. Wij gaan met  jullie  mee en  ik  denk dat onze drukpers de aandacht zal trekken.’
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GEEN ROOK ZONDER VUUR

Brianna schrok  wakker,  in de gedesoriënteerde  toestand  die ontstaat wanneer je op een vreemde  plek in slaap gevallen bent en niet meteen weet waar je  bent. Ze had gedroomd –  waarover? Haar hart ging tekeer, het kon ieder moment…

Verdomme! De vleugeltjes fladderden in  haar borst, alsof  er  een zwerm opgefokte vleermuizen  gevangenzat  in haar onderjurk.  Ze  ging rechtop zitten, zachtjes vloekend, en sloeg zichzelf hard tegen de borstkas, in de  hoop haar hartslag met een  schok  weer regelmatig  te  krijgen.  Soms werkte dat. Deze  keer niet.  Ze zwaaide  haar voeten uit  bed,  zette  ze op de koude,  vochtige vloerplanken en haalde diep  adem, om hoestend  weer uit te  ademen.

‘Roger!’ fluisterde ze zo luid als ze  durfde,  om  de kinderen niet wakker te maken  en geen  paniek te  veroorzaken. Ze schudde hem aan  zijn  arm door elkaar.  ‘Roger! Opstaan, ik ruik  rook!’

Ze wist weer waar ze waren. Ze sliepen op  de vliering,  en nu haar ogen niet langer troebel waren van  de slaap,  kon ze  de rook die  ze inademde zíén,  witte slierten die  als spoken over de  rand van de vliering  kropen en zich geluidloos maar met  een angstaanjagende snelheid voortbewogen.

‘Jezus!’  Roger stond naast zijn bed, naakt en verfomfaaid; ze kon hem zien in het vage schijnsel  dat  binnenviel  door  de spleten in het  hout.  ‘Bloody  hell. Ga naar beneden  om  iedereen wakker te maken. Ik neem de kinderen mee.’ Hij was al  onderweg en griste snel een overhemd van een stapel  bijbels.

Een gil  van pure  doodsangst doorkliefde de  lucht, gevolgd door een  moment van verbijsterd stilzwijgen,  en  daarna  een heleboel geroep in het Frans, Engels  en Gaelic, plus snerpende kreten van  de  baby’s.

‘Ze zijn al wakker,’ zei  ze, en ze  wurmde  zich  langs Roger heen  om  Mandy te pakken, die rechtop zat in haar nestje  van  dekentjes, boos  en  met dichtgeknepen  oogjes.

‘Je maakt te veel lawaai,’ zei ze beschuldigend tegen  haar moeder.  ‘Je hebt me wakker  gemaakt!’

Brianna  onderdrukte  de neiging om te zeggen:  Slapen doe je maar als  je dood bent.  In  plaats daarvan  pakte ze Esmeralda  op en duwde de pop in Mandy’s armen. Achter zich  hoorde ze  hoe  Roger probeerde Jemmy te wekken, die volledig van de wereld  was, en van plan was dat zo te  houden. ‘Kom op,’ zei ze tegen Mandy,  die traag  pluisjes van haar nachthemd stond  te plukken. ‘Dat doe je maar een andere keer. Hou je  vast!’

Met een jammerende  Mandy  als een boos slingeraapje  om haar nek en Esmeralda  tussen hen in geklemd daalde  ze  met  één hand de ladder af, haar blote  tenen gekromd om de afgesleten  sporten voor meer grip. De rooklucht  werd  nu sterker, maar was niet verstikkend, nog niet… Slierten  rook stegen  langs haar heen  op naar  het  plafond en vormden traag groeiende wolken onder de balken toen ze omhoogkeek.

‘Weg hier, naar  buiten!’ brulde iemand,  luider dan  de rest, en toen  ze onder  aan  de ladder  omkeek, zag  ze  Germain staan, verwilderd en woest uit zijn ogen kijkend van  angst. Hij  sleurde een van  zijn zusjes – aan haar haar  – naar  de  deur en  schopte naar  het andere meisje, dat rondtastte  over de vloer, duidelijk ergens naar op zoek. ‘Va-t’en, j’ai dit!’ riep hij. ‘Kom op, salope! MEEKOMEN!’

‘Germain!’

Marsali, spierwit, had beide baby’s in haar armen, met een leren tas tussen hen ingeklemd. Germain hoorde haar en draaide  zich om, zijn gezicht tien jaar ouder dan hij was, vertrokken van angst  en vastberadenheid.

‘Je  ne  laisserai pas  ça  se  reproduire,’ zei hij tegen Marsali, en hij  duwde Félicité hardhandig naar  de deur,  bukte  en griste  Joanie van de vloer, om haar vervolgens  naar buiten te werken terwijl ze  jammerend tegenstribbelde.

Plotseling  klonk er een  luid gekraak, en  een bons. Toen  Brianna  zich omdraaide zag ze  Roger en Jem  boven op elkaar  op de vloer  liggen.  De ladder hing schuin, een  van  de sporten  was  losgeraakt nadat hij het had begeven onder  hun gezamenlijke gewicht.

‘Opstaan,  Da! Mama,  mama!’  Jem holde naar haar toe en klampte zich aan haar vast. Ze pakte hem met één arm beet en omhelsde hem stevig. Toen liet ze hem  los  en duwde hem naar de deur,  die plotseling openstond. Vochtige nachtlucht werd de  kamer in geblazen, een  welkome  frisheid –  en een ogenblikkelijk gevaar, besefte Bree,  die de  rook woest omhoog zag kolken zodra deze in aanraking kwam met de koude  lucht. Roger  zat op één  knie  aan  de  voet van de  ladder en probeerde te gaan staan.

‘Neem jij Mandy  mee naar buiten,’  zei  ze tegen Jem, die er verloren uitzag,  midden op de vloer. ‘Nu meteen.’ Ze duwde  hem Mandy en Esmeralda in de armen, rende zelf naar Roger, pakte zijn arm beet, stak haar schouder eronder  en slaagde  er op de een of  andere manier in  om  hem omhoog  te  hijsen,  waarna  ze onhandig begonnen  te  schuifelen, alsof  hun benen aan elkaar gebonden  waren voor een ouderwets kinderspel. Ze  botsten tegen werkbladen  en gooiden  tafels, boeken en stapels  papier  omver.

Goeie god, de hele  boel gaat in de  hens, het brandt als een  fakkel.

En toen  stonden ze  buiten op straat, allemaal hoestend, huilend, en ze hielden elkaar vast en telden telkens opnieuw  de koppen.

‘Waar is Fergus?’ vroeg Roger  schor.

Roger  trof Fergus even  later aan achter in de  drukkerij, waar hij  de laatste vlammetjes uittrapte van het brandje dat bij de  achterdeur had gewoed. De  deur zelf  was  aan  de  onderkant  verkoold, maar de enige zichtbare sporen van het  vuur waren grote  zwarte vlekken  op de vloer, met hier en  daar wat  grijzige, nagloeiende brokken, een  wolkje as en vlokjes half verbrand papier, die rond Fergus’ stampende voeten opdwarrelden als  een wolk zwart-witte  motten.

‘Merde,’  zei Fergus toen hij Roger  zag.

‘Mais oui,’ antwoordde Roger,  kuchend door de walmende rook.  ‘Een van je concurrenten?’  Hij knikte naar  de half  verbrande deur, waar iemand met druipend witsel  de woorden DE VOLGENDE KEER  op had gekladderd.

Fergus schudde met opeengeklemde  kaken het hoofd.  Zijn haar piekte alle kanten op, en net als Roger had hij alleen een nachthemd  aan, al had hij  wel de tegenwoordigheid van geest gehad om zijn laarzen aan  te trekken voordat  hij naar buiten vluchtte.  Het  vuur was uit, maar  Roger  voelde de hitte van de rokende deur op zijn blote benen.

‘Loyalisten,’ zei  Fergus  kortaf,  en  hij hoestte hevig. Roger voelde ook rook kriebelen; hij schraapte  zijn  keel  in  de hoop het gevoel  te  onderdrukken. Hoesten deed nog steeds pijn.

‘Met  Marsali en Bree en  de kleintjes is alles goed,’  zei Roger. Fergus knikte, rochelde en spuugde in  de  as.

‘Ik weet  het,’  zei hij, en  de harde trekken op zijn  gezicht verzachtten enigszins. ‘Ik hoorde  ze  vloeken. Les femmes sauvages.’

Roger had het niet gehoord, maar hij  twijfelde  er niet aan dat er  gevloekt was. ‘Hebben ze  het al  eerder  geprobeerd?’ Hij stak vragend  zijn kin in de richting  van de  met  verf besmeurde deur.

Fergus trok in  een Frans  gebaar  één schouder op. ‘Brieven.  Viezigheid. Een zak vol dode ratten.  Een  keer een zak met een  levende  slang. Gelukkig was het een ratelslang en geen watermocassin. Marsali hoorde  het beest  al  voordat ze  de zak oppakte.’

‘Jezus  christus.’ Het  was iets tussen een vloek  en een schietgebedje, en Fergus knikte instemmend.

‘Les enfants savent qu’il ne faut  rien  toucher près  de  la  porte,’  zei  hij nuchter. Hij ademde langzaam heel diep in en keek hoofdschuddend naar de deur. ‘Dit  is…’  Hij perste zijn  lippen op elkaar  en keek even naar Roger.  ‘Weet je…? Milady en  milord zullen het je wel verteld hebben. Wat er… wat  er is gebeurd  met onze kleine. Met Henri-Christian.’  De naam volgde  aarzelend, alsof het lang geleden was dat Fergus  hem hardop had  uitgesproken.

‘Ja, ik weet het.’  Roger kreeg een brok  in zijn keel  die maakte dat de woorden schor naar buiten  kwamen. Hij schraapte hem ruw weg. ‘Stelletje gore  lafbekken!’

‘Ja, zo kun je ze ook noemen.’ Fergus zag lijkbleek  rond  zijn mond. ‘Laf zijn ze zeker. Canaille!’ Hij gaf zo’n harde schop tegen de  deur  dat die rammelde in de deurpost.

Roger, bekomen van  de schrik  en de paniek, merkte dat zijn eigen woede ook toenam. ‘Wat  een schoften!  Brand stichten  op de plek waar je woont  met  je gezin, je kinderen!’ En de mijne…

‘Als waarschuwing is het  een stuk effectiever dan anonieme briefjes  onder de deur door  schuiven.’  Fergus ademde zwaar  en zweeg even om te hoesten, hoofdschuddend. Hij keek strak naar  Roger, die  rooddoorlopen ogen had van de rook. ‘Als ik  erachter  kom wie dit heeft gedaan, stop  ik hem vastgebonden in een zak, roei  ermee de zee op  en  gooi hem levend voor  de haaien, dat zweer  ik in de naam van God en la Vierge.’

‘Ik  help je daarbij.’  Hij zou wel moeten,  dacht  hij,  want Fergus kon  met één hand  niet  roeien.

‘Merci.’  Fergus keek somber naar  de hoek van  het huis.  Het gegil en gehuil van bange kinderen aan  de andere  kant op straat  was weggeëbd, gesmoord  door de geluiden van rennende  voetstappen  en geschrokken kreten. ‘Ik  zál erachter komen,’ zei hij toen,  plotseling kalm.  ‘Maar nu moet ik naar  Marsali  toe.’

Jezus, wat  de gedachte  aan  een nieuwe  brand wel niet met hem  en Marsali moet doen…  Die kinderen… Hij voelde zijn bloed  stollen  in zijn aderen als  hij eraan dacht.

Fergus keek naar zijn gezicht en  knikte, zijn eigen gezicht nu nuchter, en  samen gingen ze naar hun vrouwen en kinderen toe.

Er werd  druk  gepraat en gespeculeerd  voor de drukkerij. De zon zou pas  over  een uur  opkomen  en er was amper genoeg licht om Marsali en Bree en alle kinderen  te kunnen zien, die helemaal achteraan in  de  straat in het  donker opeengepakt stonden, als een  kleine  kudde  bizons.

Germain stond, met Jemmy dapper aan zijn  zij,  voor de vrouwen en kinderen,  zijn vuisten gebald en zijn gezicht vertrokken alsof hij niet wist of  hij  moest  huilen  of iemand een stomp  verkopen. Fergus blies  door zijn tanden,  sloeg Germain op de  schouder en liep naar Marsali toe om een van  de kleintjes van haar over te  nemen, die ze dicht tegen zich aan klemde. Fergus zei heel zachtjes iets tegen haar in het Frans en Roger  wendde zich  tactvol  af naar Bree, die  op de houten  stoep was  gaan zitten en alle  drie de meisjes om zich heen verzameld had.  Fizzy klampte zich sniffend vast  aan Brees nachthemd en Joanie, die  nogal praktisch ingesteld was, was Mandy’s haar aan het vlechten.

‘Gaat het?’ vroeg Roger, en hij legde  zijn  hand  op Brianna’s hoofd. Haar haar was koel en vochtig in  de ochtendmist die van de  haven kwam.

‘Ach, er  is  niemand dood,’ zei  ze, en ze wist  er  een  beverig lachje uit te persen. ‘Weet  jij  wat  er  gebeurd is?’

‘Zo ongeveer.  Maar dat vertel ik je  straks wel.’

Er  kwamen andere mensen  aan, sommigen in nachtkleding, anderen op weg van of naar hun werk:  bakkers,  herbergiers,  arbeiders, vissers.  Twee hoeren  hingen wat  rond onder  een boom en keken fluisterend van de  drukkerij  naar de familie.

Het verbaasde  Roger  een  beetje dat  Fergus  niet eens probeerde om stiekem te doen. Hij  vertelde iedereen precies wat er was  gebeurd – en wat hij van  plan was met de  maudits chiens die  zijn gezin  en  zijn broodwinning  hadden aangevallen.

Terwijl het licht  langzaam door de mist heen  sijpelde speurde Roger de gezichten  af op zoek naar  iemand die leek te genieten van de ellende  of niet verbaasd  genoeg leek te zijn. Maar iedereen  was  ogenschijnlijk oprecht geschokt. Een lange, knappe  vrouw van middelbare leeftijd, die naar  haar kleding  te  oordelen  niemand  minder kon  zijn  dan de uitbaatster van een zeer goedlopende taveerne, kwam  naar Marsali toe  en stond erop dat ze met de baby’s met  haar meeging  om een ontbijtje te nuttigen.

‘Van  het huis,’ voegde ze  eraan  toe. Ze wierp een blik  op de kinderen,  en het was tamelijk duidelijk  dat ze probeerde in te schatten wat  hun  eetlust haar zou  gaan  kosten.

‘Vriendelijk  bedankt, mistress  Kenney,’ zei  Marsali. Ze gluurde naar Fergus en hoestte even. ‘Kunt u heel  even  wachten tot we ons hebben aangekleed?’

Door die opmerking besefte Roger  ineens dat hij op blote voeten op straat stond, in  alleen een overhemd. Hij  hielp mee om de kinderen te verzamelen, en toen  ze naar de overkant  van  de  straat druppelden, terug naar hun  bedreigde onderkomen, zag hij  dat  Marsali zetsel onder  haar  arm  met  zich  meedroeg, blijkbaar  in  de gauwigheid meegegrist. De loodjes zagen  er  zwaar uit, en ze liet  ze met een zucht van verlichting door hem overnemen.

‘Je vraagt je altijd  af wat je  zou meenemen als  je  huis in brand  zou staan,’  zei hij in een poging grappig te zijn.

‘Aye, nou ja,’ zei Marsali, en ze stopte  het  dekentje wat steviger in rond de tweeling die ze  in haar  armen had.  ‘Het ruikt in elk geval iets beter dan  zuurkool, aye?’

Vier dagen later…

Brianna pakte  een handvol stof  beet van de jurk die klaarhing en bracht die  voorzichtig naar haar neus. Ze had  hem opgehangen  in de luchtkast, samen  met  Marsali’s werkjurk en schort,  en ze had er maar het beste van  gehoopt. De kast zelf was niet  meer dan een grote kist, een soort doodskist op z’n kant, gebouwd tegen de muur van de slaapkamer. Er zaten  tientallen  gaatjes in, dwars  door de buitenmuur heen,  zodat de avondlucht de geur van  lampzwart, vernis, inkt, bakvet en zuigelingenspuug zo veel mogelijk kon  verdrijven voordat de kledingstukken de volgende morgen weer aangetrokken werden.

‘Gaat het een beetje?’ Marsali’s  hoofd met de  blonde  pieken stak uit  haar die  nacht opgefriste onderjurk.

‘Ach,  het  ruikt niet  eens zo héél erg  naar zuurkool.’ Brianna  snoof een  keer  diep,  en Marsali lachte flauwtjes  en pakte haar eigen werkkleding  uit  de luchtkast: een  praktische grijze jurk in een streng model dat Brianna  in stilte deed  denken aan een Burgeroorloguniform.

‘Tegen de tijd dat je  in Savannah  aankomt,  ben je genoeg gelucht,’ verzekerde  Marsali haar. ‘En het maakt de soldaten niks uit.’  Ze gaf Brianna een paar onderrokken en kleedde zich verder aan,  vingervlug met linten,  kant en  knopen.  Het was nog  niet licht buiten  en ze praatten op fluistertoon om de kinderen niet  onnodig vroeg wakker  te maken. Beneden verraadden  geschuifel, gedempte  bonzen en onderdrukt gegrinnik dat Roger en Fergus zich ook aan het voorbereiden waren op  de dag.

De soldaten  die door  Lord John waren gestuurd stonden al buiten. Brianna had ze gezien vanaf  de  vliering waar de MacKenzies  hadden geslapen:  een opeengepakt groepje  mannen  in het steegje achter de drukkerij. Ze hadden postgevat op een afstandje van het huis, hun pijpen lichtten op in het  donker  terwijl ze  stonden  te  roken, zacht pratend,  hun gestalten in de schaduwen alleen  te herkennen  als die  van soldaten door de zwarte omtrekken van hun musketten, verzameld tegen een  muur die net tevoorschijn  begon te komen uit  de nacht.

Ze kon  hen  niet zien vanuit de slaapkamer – vanwege  de raambelasting waren de  grote etalageruiten van  de drukkerij de enige  ramen in het  huis  – maar een vage tabaksgeur bereikte  haar neus  door de gaatjes van de  luchtkast,  en ze zuchtte  diep. Het zou nog lang  duren voordat  ze  geen zuurkool meer rook, maar gelukkig zouden  de  stinkende vaten  haar  en de kinderen niet vergezellen naar Savannah.  De whisky  en het resterende  goud,  keurig opnieuw verpakt in  een krat  die zogenaamd zoute vis bevatte, waren discreet afgevoerd  naar  een  pakhuis waarvan de eigenaar een  Son of Liberty was, en  hoewel ze nog enkele van de dunne  fiches goud in haar  kleding  had genaaid, was dat niet genoeg  om wantrouwen op  te  wekken,  mocht iemand ze ontdekken.

Bij lange  na  niet genoeg om wapens  van te kopen, dacht  ze en  ze huiverde,  ook al  had  Marsali zojuist  het vuur  in  de slaapkamer  opgepookt. Toen  ze een gedempte protestkreet  uit  de naastgelegen  kamer hoorde komen, legde Marsali  de pook weg en  snelde erheen. Ze maakte de net aangetrokken rijgveter van haar lijfje los terwijl de melk naar  haar  borsten stuwde; Bree zag de  natte plekken verschijnen op haar jurk en voelde  met haar  mee door  de  herinnering. Haar  eigen tepels zwollen op in haar  keurslijfje.

‘Mam?’ Jemmy stak  zijn  hoofd  om de  deur. Het pas opgepookte vuur  glansde op  zijn haar en wierp  een schaduw over zijn  jukbeenderen, en plotseling zag ze hoe  hij er  als volwassene uit  zou  zien.  Zijn gezicht vertoonde  snelle humor en een latente  felheid,  en de aanblik  raakte haar in het hart.

Strijder. O,  goeie  god. Ze sloot  haar ogen en richtte een snel, hartstochtelijk schietgebedje aan de Maagd Maria. Houdt U  hem  daar  alstublieft  vandaan!

Er kwam  een geruststellende gedachte bij haar op, misschien als antwoord. Twee  jaar.  Het  zou nog – bijna op de  dag af  – twee jaar  duren voordat  de oorlog zou eindigen met de  Slag  bij Yorktown. Twee jaar maar.  Jem was  negen,  en elf jaar was nog  altijd veel te jong  om te vechten.  Ze zette het  beeld van een kleine tamboer  dat opeens voor haar  geestesoog verscheen uit haar hoofd.

‘Ja, lieverd?’ Ze stopte de uiteinden  van haar  omslagdoek in. ‘Zijn Mandy  en jij  er klaar voor?’

Hij schokschouderde. Hoe moest hij dat weten? ‘Papa vraagt of je een  pistool wilt.’ Hij zei  het op nonchalante toon, het was immers niets bijzonders.  Ze  was de  hele weg vanaf de  Ridge gewapend geweest en had  daar nauwelijks bij stilgestaan. Maar nu waren er  soldaten op de been,  vijandige soldaten die  haar en haar kinderen wilden meenemen.

‘Zeg maar ja,’ zei ze.  ‘Dat lijkt  me wel verstandig nu.’
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EEN DIEF IN DE NACHT

Fraser’s Ridge

Jamie schrok wakker met  een  bonkend hart en  een hoofd vol droomflarden. Er kwam vaag een  herinnering naar boven aan  razernij,  hij had  gevochten, met iemand willen vechten… maar het was geen woede die nu door hem heen  raasde, of niet alleen dat… Het  was nog pikdonker, de luiken waren  dicht en  de lucht  was warm  en bitter door  de geur van as uit  de  smeulende haard.

‘Hmmf…’ Claire verroerde zich  even naast hem en  viel toen met  een zucht weer ontspannen  in slaap.

‘Sassenach,’  fluisterde hij, en hij legde  een  hand op de warme ronding van  haar heup. Hij  voelde zich schuldig omdat hij haar wakker maakte, maar  zijn behoefte  aan haar  was overweldigend.

‘Hm?’

‘Ik moet…’ fluisterde  hij,  en hij liet zich al achter haar omlaag glijden, tastend onder het beddengoed, haar nachtjapon, zijn hemd…  Hij stond op, rukte het over zijn hoofd, gooide  het op de  vloer en ging weer liggen, waarna hij haar onderrok omhoogtrok en een arm om haar heen  sloeg om  haar tegen zich aan te  drukken, dringend.

Ze maakte  een slaperig  geluidje, overrompeld,  maar  draaide toen  haar  naakte  achterste naar hem toe  om  het  hem gemakkelijk te maken en ontspande zich weer,  stelde zich voor hem  open.

Ze was verrassend  nat, alsof ze  dezelfde wellustige droom had gehad als hij, en misschien was dat ook  wel zo… Hij gleed bij haar naar binnen,  zo  langzaam als hij kon, maar  hij kon  niet wachten.

‘Het spijt  me,’ fluisterde hij in haar  haren,  en hij begon te stoten, hij kon niet  meer denken, niet  meer  praten… ‘Ik moet…’  Ze was niet helemaal wakker, merkte  hij, maar haar  lichaam  was  meegaand, gaf zich over aan  zijn opdringerigheid. Zwijgend  begroef  hij zijn  gezicht in haar haren, hield haar stevig vast en stootte  hard, haar rug warm tegen zijn borst,  zijn koude  huid rimpelig van het kippenvel toen hij  de ontlading voelde komen  en eraan toegaf, huiverend en hijgend,  terwijl de golf door hem heen pulseerde.

‘Het spijt me,’ fluisterde hij even later nogmaals. Ze stak een hand  naar achteren,  blindelings tastend, voelde zijn  been en gaf er  een klopje  op. Ze geeuwde, rekte zich  uit,  krulde zich op en ging weer slapen,  haar blote  billen lekker  warm in de vochtige  ronding  van zijn dijen.

Hij viel in  slaap alsof hij voorover in  een  diepe put was gestort en sliep zonder dromen tot hij vlak voor  de dageraad wakker werd  – nog  voor de hanen.

Hij  bleef stil liggen kijken naar het vage licht dat tussen  de luiken door scheen en genoot van het kortstondige  gevoel van  diepe rust. Claire sliep nog, haar ademhaling traag  en gelijkmatig, haar haren als rookslierten  op het kussen. De aanblik van haar schouder,  bloot op de  plek waar haar nachtjapon  omlaaggegleden was, riep het gevoel weer op van die nachtelijke  aandrang, en hij voelde een  mengeling  van schaamte en  diep genot.

Hij  had vannacht zijn  hemd niet meer  gezocht en zijn eigen schouders  waren koud, het gesmoorde vuur nog niet opgepookt.  Heel  voorzichtig, om haar zo lang mogelijk te  laten  slapen, trok hij de deken  over hen  beiden heen en bleef  roerloos  liggen, zijn ogen  halfgesloten.

Zijn hoofd voelde net zo loom  als zijn lichaam; het vormde geen echte gedachten maar liet  passieve  hersenschimmen en herinneringen langsdrijven, als blaadjes op een stroompje in de  Highlands. En tussen de flarden die hij zich herinnerde van  de  droom zag hij een  gezicht. Een bril met zwart montuur, een open, zoekende blik op de achterkant van  een boek…

Een gezicht dat boven het  zijne verscheen,  zonder bril, zoekend,  dat  probeerde zijn blik  vast te houden, hem te laten kijken, te kijken  naar…

Zijn ogen vlogen open van schrik. Buiten begon de eerste haan te kraaien.

‘Waarom heb je me nooit verteld dat Frank Randall op Black Jack  leek?’ vroeg Jamie bruusk.

‘Hè?’ Ik had me al afgevraagd  wat  hem dwarszat; hij was de deur uit  gegaan voordat  ik aangekleed was,  en zonder zijn  ontbijt.  Nu was  het  twaalf uur geweest,  hij had  nog  geen lunch gehad,  en dan kwam  hij  zonder enige aarzeling of begroeting mijn  spreekkamer in  gelopen  met díé vraag?

‘Eh…’ Ik probeerde mijn  gedachten  op een  rijtje  te  krijgen  om een samenhangend antwoord te geven;  hij  had duidelijk behoefde aan  de waarheid, zo  veel daarvan als ik hem kon  geven. ‘Om te beginnen… leek  hij er niet echt op.  Ik bedoel,  de eerste keer dat  ik Jack Randall  ontmoette,  schrok ik van  de gelijkenis’ – en  een  paar  keer  daarna ook – ‘maar dat  werd  wel minder. Hij  lijkt… léék,’ verbeterde ik mezelf, ‘alleen uiterlijk  een beetje  op hem, maar  toen ik Jack  Randall eenmaal had leren kennen…’ Er nestelde zich een verrassende kou in mijn  nek,  alsof de man in  kwestie  achter me  stond en  zijn blik op me richtte. ‘Toen  deed hij me helemaal  niet meer  aan Frank denken.’

Ik bekeek Jamie aandachtig.  Hij  was  die  nacht gewoon zichzelf geweest  –  sterker nog,  hij had  de  liefde met me bedreven in mijn  slaap, stilletjes,  snel en fel,  en na  afloop had  hij me aan  zijn borst gedrukt en  was  hij onmiddellijk gaan slapen, met een ‘Taing, mo ghràidh’. Het spijt me.

Zelf was  ik ook weer  in slaap gevallen, vrijwel meteen, met  een aangename gloed van  de wrijving in mijn  inwendige  delen en het trage, gestage kloppen van zijn  hart tegen mijn rug.  Niet dat hij zoiets  nooit eerder  had gedaan, maar het  was wel  een poos geleden.

‘Trouwens,’ zei ik langzaam, ‘je hebt die foto  van Frank op zijn boek toch  gezien?  Zag je  toen zelf  de gelijkenis  niet?’

‘Nee.’ Hij leek te beseffen  dat hij boven me uittorende,  en met  een  ongeduldig gebaar trok hij een van mijn stoeltjes  bij en ging zitten.

‘Nee,’  herhaalde  hij. ‘En  ik begin  me  nu af  te vragen waarom niet. Misschien  komt het door wat jij zegt,  dat  wat… Frank is…  wat hij wás,’  verbeterde hij zichzelf, ‘te zien  was  aan zijn  gezicht. Jack Randall verstopte zich,  maar  als je hem eenmaal naar je had zien kijken als… als  wat  hij was… dan kon je  hem  nooit meer anders zien, hoe verfijnd zijn kleding ook mocht  zijn, en hoe beschaafd zijn manieren.’

‘Ja.’ Ik huiverde onwillekeurig en tastte naar mijn groene omslagdoek, die  ik  om mijn schouders trok alsof hij  me zou  kunnen  beschermen tegen de herinnering  aan het  kwaad. ‘Maar… waarom zag je dan nú  opeens de familiegelijkenis?’

‘Mmphm.’  De drie  overgebleven  vingers van  zijn  rechterhand trommelden geluidloos op zijn  knie, en ik voelde dat hij er moeite mee had om onder  woorden te brengen wat hij  voelde.

‘Is  er iets… gebeurd?’ vroeg ik voorzichtig,  denkend aan de haastige middernachtelijke seks. Dat leek de  enige  ietwat  ongewone gebeurtenis te zijn die ik me kon herinneren, maar ik zag  geen enkel verband.

Jamie  zuchtte. ‘Aye. Misschien  wel. Ik weet het niet  goed. Alleen…  ik heb  gedroomd.’ Toen  hij mijn reactie daarop  zag, maakte hij een geruststellend gebaar. ‘Geen nachtmerrie. Gewoon iets raars. Ik droomde dat ik een boek las… Nee,  ik  heb  dat boek echt gelezen, kort voordat ik  naar bed ging.’

‘Het boek  van  Frank,  bedoel je.’

‘Aye. Wat ik las in die droom was allemaal heel vaag…  het ging alle kanten  op, weet je  wel? Zoals dat gaat  in dromen. Eerst leek het erop dat het boek tegen  me praatte, en daarna sprak  de man zelf  tegen me – gewoon wat flarden van gesprekjes, en daarna las ik weer of… ik  was ergens anders.’

Hij wreef  ruw over zijn gezicht; ik kon niet opmaken of hij daarmee de droom  wilde  verdrijven  of  hem juist terug wilde halen.

‘Ik keek in zijn gezicht, zag zijn  ogen  achter die bril. Vriendelijk. Fatsoenlijk. Hij vertelde me  geschiedenisfeitjes.  En  toen zag ik Jack Randall die naar me keek,  achterovergeleund aan zijn bureau, zachtaardig  en beschaafd, alsof hij me vroeg of ik suiker  in mijn thee wilde of  iets  dergelijks, maar in werkelijkheid had  hij me gevraagd of ik liever vermoord wilde worden door  sodomie of door zweepslagen.’

Ik boog  me naar hem  toe en pakte zijn  hand. Zijn vingers  krulden zich onmiddellijk rond de mijne en hij gaf er een geruststellend  kneepje in. Het was inderdaad niet een van zijn  vaste nachtmerries geweest, de dromen waaruit  hij badend in het zweet  wakker werd,  waarna  hij  niet  aangeraakt  mocht  worden.

‘Dus  je wist dat  het een droom was?’ vroeg ik voorzichtig.  ‘Je dacht niet dat het… eh…  echt  was, bedoel ik.’

Hij schudde  zijn hoofd, zijn blik op  de vloer gericht. ‘Nee, maar toen besefte  ik opeens hoeveel die twee op elkaar  lijken, en toen ik wakker werd,  vroeg ik me af waarom  jij daar nooit wat over had gezegd.’

‘Eerlijk gezegd…’ Ik glimlachte  in weerwil van mezelf en  begon  opnieuw.  ‘Ik  bedoel, eerst zag ik niet in waarom  ik het  zou  moeten vermelden,  en  later dacht ik dat je misschien… boos  zou worden.  Of ongerust. Als je wist dat de man  met  wie ik getrouwd ben  geweest zo  veel leek op Jack Randall.’

Hij gaf een knikje en dacht  er even over na. ‘Dat had inderdaad  gekund.  En zoals je al zegt, wat  maakt het  uit. Je was van  mij.’ Hij keek naar me op  toen hij dat zei,  en al zag ik ook  iets warms in zijn blik,  zijn  mond had zich vastgezet in een vastberaden  streep.

‘O!’  zei ik, plotseling oog  in oog met wat ik, half  slapend, had meegemaakt in  de muskusachtige krochten van de nacht. Hij was wakker geworden met  de  gedachte aan Frank, en  hij had  mij prompt opgeëist. ‘Dus dáárom  zei je  steeds  dat het je  speet!’

Hij wierp me  een blik toe  waarin schaapachtigheid  zich vermengde met een zekere opstandigheid.  ‘Nou ja, ik voelde me schuldig omdat ik je wakker  had gemaakt, maar…  ik moest…’  Hij maakte een kort maar zeer expliciet  gebaar  met zijn duim in mijn handpalm, waardoor mijn  gezicht begon te gloeien.

‘O,’ zei ik nog  een  keer. Het  viel me  op  dat hij  niet vroeg of ik  het vervelend had gevonden. Wat niet uitmaakte, want dat  was niet zo.  Ik vouwde mijn vingers om zijn grote, warme  duim. ‘Tja.’

Hij glimlachte, boog zich naar me  toe en  kuste mijn voorhoofd.  ‘Claire,’ zei hij zacht. ‘Jij bent  mijn  leven. Fuil  m  ’fhuil, cnàmh mo  chnàimh.’ Jij  bent  het bloed van mijn  bloed, het  bot van  mijn bot. ‘Als  Frank  net zo veel  voor  je voelde als  ik  en  hij wist dat ik je van hem had afgepakt –  en dat wist hij –  dan had hij een goede reden om te  proberen mij wat aan te doen of me te vermoorden.’

Pure  verbijstering  legde me  even het  zwijgen op. ‘Denk je…  Ik bedoel… Nee.’ Ik  schudde verwoed mijn hoofd. ‘Néé.  Zelfs al zou je  gelijk  hebben wat dat  boek betreft, en volgens mij is dat niet zo,  hoe zou hij dan  kunnen weten dat Brianna het zou  meenemen naar  het verleden en  dat jij het zou zien?  Afgezien daarvan… hoe  zou  iets in  een  boek  jou kunnen doden?’

Ik  ging rechtop  zitten, vouwde  mijn  handen op mijn knie en voegde  er op besliste toon aan  toe: ‘Wat  voor gelijkenis die droom jou  ook liet  zien, Frank leek totáál niet op Jack Randall.  Hij was een  heel goed mens. En wat het belangrijkste  is: hij was historicus. Hij zou nooit – echt nooit – iets kunnen schrijven waarvan hij wist dat het onjuist was.’

Jamie keek  me met een flauw lachje  aan. ‘Het valt  me op dat  je er  niet  bij zegt dat hij jou lang niet zo waardeerde als ik.’

Ik zou  er  heel wat voor overgehad  hebben om  daarop te kunnen reageren met een gepast Schots geluid,  maar sommige dingen  gingen  mijn  capaciteiten  te boven. In plaats  daarvan nam ik  zijn verminkte hand tussen de  mijne en streek  zachtjes over het  dikke witte litteken op de plek waar zijn ringvinger  had gezeten.

Ik schraapte mijn keel. ‘Jij hebt  me naar hem teruggestuurd,’ zei ik,  en ik probeerde  te  voorkomen dat mijn stem brak. ‘Toen  je dacht dat  het voor mij  en de  baby gevaarlijk  zou zijn om te blijven. Hij wist dat je niet dood was en  dat heeft hij me  niet verteld.’ Ik  bracht zijn  hand naar mijn mond  en drukte er een  kus op.

‘Ik ga dat kloteboek  verbranden.’
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STAD VAN  BROEDERLIEFDE

Philadelphia

Ian wist het huis te vinden, op de  plek  die oom Jamie hem had  uitgelegd:  aan het  einde van een hobbelig zandpad  dat  zich  afsplitste van de hoofdweg uit Philadelphia. Oom Jamie had gezegd dat het een  arm huishouden was, en zo zag het  er ook uit.  Het  huis leek bovendien  verlaten.  Er  dwarrelden  in  het  wilde weg  een paar vroege sneeuwvlokken omlaag,  maar uit de schoorsteen kwam geen rook. De  tuin was overwoekerd, het dak verzakt, de helft van de  dakspanten gespleten  of krom, en de  deur zag eruit alsof de bewoner de  gewoonte had naar  binnen  te gaan  door er een trap  tegen  te geven.

Hij steeg af van zijn paard, maar  bleef  even  staan om de  situatie te overdenken. De  instructies  van zijn oom waren  duidelijk  genoeg, maar  uit wat oom Jamie  níét had gezegd was ook  duidelijk geworden dat mevrouw Hardman misschien zo nu en dan  mannelijke bezoekers met een gevaarlijke inborst  ontving, en Ian wilde  liever niet  zomaar  binnenvallen  en iets dergelijks  verstoren.

Hij bond de ruin losjes  aan  een  jonge iep die dronken  over het  pad hing en liep stilletjes het struikgewas  erachter in. Het was zijn bedoeling  om het huis  van  achteren te naderen en daar  zijn oor te luisteren te leggen, gespitst op geluiden van bewoners. Maar toen  hij de hoek om liep, hoorde  hij vaag een kindje huilen.  Het gehuil kwam niet uit  het huis zelf,  maar uit een gammel schuurtje daar vlakbij.

Zodra hij in de richting van de  schuur liep, hield het  gehuil op, midden in een jammerkreet. Hij wist  genoeg van kinderen om te  beseffen dat  een ontevreden kind alleen stil te krijgen was door het iets in de  mond te stoppen,  of  dat  nu  een vrouwenborst,  een speentje  of iemands duim was. En hij  dacht niet  dat mevrouw Hardman haar kleine zou  voeden in de schuur.

Als iemand  de baby stil gekregen had, had diegene  hem waarschijnlijk al gezien. Hij trok  zijn pistool, dat hij uit  voorzorg  aan  het begin van het zandpad had geladen.

‘Niet schieten!  Niet schieten!’

De  woorden  werden  niet  geschreeuwd maar  op harde fluistertoon gesproken, ergens ter  hoogte van  zijn  knieën. Geschrokken keek hij omlaag  en daar zat een jong  meisje, gehurkt onder een struik, met een voddige  sjaal om haar schouders  voor  de  warmte.

‘Eh… ik neem aan dat  u  juffrouw Hardman  bent?’ zei  hij vragend terwijl hij zijn pistool weer  in zijn gordel  stak. ‘Of in elk geval een  van  de dochters Hardman?’

‘Ik ben Patience Hardman.’  Ze kromp in elkaar, op haar  hoede, maar keek  hem recht in  de  ogen. ‘Wie bent u?’

Hij was dus op de juiste plek. Hij  hurkte vriendschappelijk naast haar neer. ‘Ik ben Ian Murray, lass. Mijn  oom Jamie is een vriend  van jouw moeder  – als je moeder  tenminste Silvia heet.’

Ze keek hem  nog steeds aan,  maar haar gezicht was verstard in een uitdrukking van afkeer  toen hij  over oom Jamie  begon.

‘Ga weg,’  zei ze. ‘En zeg tegen uw oom dat  hij hier niet  meer moet  komen.’

Hij bekeek haar  aandachtig,  maar ze leek  goed  bij  haar  verstand te  zijn. Niet bepaald een schoonheid, maar  pienter genoeg.

‘Ik denk dat wij  het over verschillende mannen hebben, lass. Mijn oom  is  Jamie Fraser, van Fraser’s  Ridge  in North Carolina. Hij heeft een  tijd terug  een paar dagen  bij jullie gelogeerd.’ Hij telde in gedachten terug. ‘Dat  was  een week of  twee voor de Slag bij  Monmouth.  Heb je  daar  ooit van gehoord?’

Dat had ze blijkbaar,  want  ze  krabbelde tussen  de struiken vandaan,  zo  snel  dat haar sluike bruine haar en de voddige  sjaal erin bleven haken en onder de dode  bladeren kwamen  te  zitten.

‘Jamie Fraser? Een  heel  grote Schotse man met rood haar en een  slechte rug?’

‘Dat  is ’m.’ Ian glimlachte naar haar.  ‘Is je  moeder  misschien thuis? Mijn oom heeft me gestuurd om te  zien hoe  het met haar gaat.’

Ze bleef  staan alsof ze in steen was  veranderd,  maar haar ogen schoten naar het  huis en  toen naar de schuur met een mengeling van opwinding en angst.

‘Met  wie  praat je, Patience?’ vroeg  een ander kinderstemmetje, en een meisje dat zo veel  op Patience leek dat het wel Prudence Hardman moest  zijn stak haar met een mutsje  bedekte hoofd  om de hoek van de  schuurdeur en tuurde bijziend hun kant op. ‘Chastity  heeft álle appels opgegeten en ze wil maar niet stil worden.’

Chastity was  inderdaad niet  stil: er klonk weer een snerpende kreet uit de schuur en  Prudence’  hoofd verdween abrupt.

Geen zuigeling dus;  als oom  Jamie  Chastity tijdens zijn bezoek had ontmoet,  zou ze nu bijna twee moeten  zijn.

‘Is  je moeder binnen?’  Ian  besloot  dat een ontmoeting met Chastity wel kon wachten.

‘Jawel,  Vriend,’  zei Patience, en ze slikte. ‘Maar  ze  is…  bezig.’

‘Dan  wacht  ik wel.’

‘Nee! Ga… Ik bedoel,  u moet weggaan.  Komt  u een andere keer maar terug – kom alstublíéft terug  – maar nu moet u gaan.’

‘Aye?’  Hij keek  nieuwsgierig  naar het huis. Hij  meende binnen vaag geluiden te horen, maar door de wind die door  de omliggende  bomen gierde  was het  moeilijk te zeggen wat er aan  de  hand was. Niet  dat ik dat niet kan raden,  met die meiskes  hier  bibberend in de  schuur…

Als  Silvia Hardman bezig was met een  bezoeker, was het  misschien  beter om te  wachten tot die weg was. Maar Ian had er moeite mee  om die  kleine meisjes in deze  toestand  achter te laten. Misschien kon hij ze op z’n minst wat te eten geven, en…

Maar terwijl hij stond  te treuzelen, nam Chastity het heft  in handen  door  te krijsen als een wilde  kat en  kennelijk Prudence tegen de schenen te schoppen, want ook Prudence slaakte een  gil.  ‘Au, Chastity! Je  hebt me gebeten!’

Patience verstarde  en rende naar  de  schuur.  ‘Stil, je  moet stil zijn!’  riep ze op dringende  toon, met een paniekerige blik  over haar schouder.

De deur van het  huis  werd opengerukt  en sloeg  hard tegen  de binnenmuur, en een dikke man, gekleed in niets anders dan een openhangende kniebroek, kwam naar buiten, met een leren riem in zijn  hand en een woeste blik op  zijn gezicht.  ‘Goddomme, rotkinderen!  Kom hier!  Ik zal  jullie eens wat  laten  voelen, en ik meen het!’

‘Meneer Fredericks!  Komt  u alstublieft terug, toe nou! Het  was  niet de bedoeling van de meisjes om…’

Fredericks draaide zich om  en sloeg zonder  een seconde  te aarzelen de  vrouw achter hem met zijn  riem in het gezicht.

Achter Ian slaakte Patience een kreet van  pure  woede en ze  vloog op  de deur af.  Ian hield haar tegen met een arm om haar  middel  en schoof haar achter zich.  ‘Ga  naar  je zusjes,’ zei  hij,  en  hij duwde  haar  in de richting van de schuur.  ‘Nu  meteen!

‘En  wie  mag jij  dan  wel zijn?’  Fredericks was het trapje bij de  deur af gelopen en kwam op Ian  af, zijn  zandkleurige haar  woest als leeuwenmanen. De blik op zijn brede, rood  aangelopen gezicht maakte zijn  bedoelingen meteen duidelijk.

Ian trok zijn pistool  en  richtte het op  de man. ‘Wegwezen. Nu.’

Fredericks haalde uit met  de riem, zo vliegensvlug dat Ian  het  amper zag; hij  voelde alleen  de klap  waarmee het pistool uit  zijn hand werd geslagen. Hij probeerde  niet  eens om  het op te rapen, maar pakte  het uiteinde van  de riem beet toen  dat de lucht in ging voor een nieuwe klap, en  hij  rukte Fredericks naar zich toe en  verkocht hem een stomp  in  het gezicht toen  hij struikelde. Maar Ian miste de neus, en  Fredericks ramde met  zijn kaak Ians  voorhoofd. De  tranen sprongen hem in  de  ogen.

Hij haakte Fredericks pootje, maar de man  had zijn armen  om Ians lichaam  geslagen. Ze gingen allebei  onderuit en belandden met een doffe  plof tussen de dode  bladeren.  Ian  pakte er een handvol van en  duwde  die  bij zijn tegenstander in  het  gezicht en wreef ze in de ogen, en hij trok net op tijd zijn eigen been  weg om een knietje in zijn ballen  te voorkomen.

Er  werd  van alle  kanten  geschreeuwd.  Ian kreeg  Fredericks oor te pakken  en probeerde dat om  te draaien,  intussen schoppend  en  spartelend. Hij richtte  zich half op,  rolde  om en wist zich boven op Fredericks te werken  en zijn  handen om diens keel te  slaan, maar de man  had  een dikke nek die glad was  van het  zweet  en  Ian  kreeg geen  grip;  die kerel beukte tegen zijn ribben, met een vuist  als een rotsblok. Klaar met die waanzin,  zei  de Mohawk in hem,  en hij  liet  Fredericks keel  los,  griste een stevige stok tussen  de rommel op de grond vandaan en stak de ander  er  recht mee in het oog.

Frederick spreidde zijn armen, verstijfde,  rochelde nog een paar  keer en gaf de geest.

Ian kroop traag  van het lijk af,  zijn eigen  lichaam pulserend door zijn bonkende hartslag. Zijn  vinger deed pijn – hij had hem gekneusd –  en  zijn hand was slijmerig. Hij veegde hem  af aan zijn been, waarbij hij te laat bedacht dat dit  zijn goede broek  was.

Het  gegil was abrupt gestopt. Hij bleef hijgend zitten.  Het begon  nu harder  te sneeuwen,  de vlokjes smolten op zijn gezicht  als piepkleine kusjes.

Hij had zijn ogen gesloten, maar werd  zich vaag  bewust van  voetstappen  en  deed ze open. De  vrouw hurkte naast  hem  neer.

Er liep een brede  rode  striem  dwars over haar gezicht, haar  bovenlip was gespleten en haar kin  was  besmeurd met een straaltje bloed. Haar bloeddoorlopen ogen waren vervuld van  afgrijzen, maar  godzijdank gilde  ze  niet.

‘Wie…’  begon  ze, maar  toen zweeg ze en bracht  haar  pols  naar  haar gewonde mond. Ze keek naar de dode  man op  de grond, hoofdschuddend alsof ze  het niet kon geloven, en keek toen  Ian aan.

‘Dat  had u niet  moeten  doen,’ zei ze zachtjes  en op dringende toon.

‘Had u  soms een betere suggestie?’  Ian kreeg langzaam zijn adem terug.

‘Hij zou heus  wel weggegaan zijn,’  zei ze, en ze  gluurde over haar  schouder alsof  ze haar belager daar verwachtte. ‘Wanneer hij… wanneer hij klaar was.’

‘Hij  is klaar,’  verzekerde Ian  haar, en hij kwam langzaam overeind en ging op zijn knieën zitten. ‘Dan  bent u dus  mevrouw Hardman.’

‘Silvia Hardman.’  Ze kon  haar ogen niet van de dode afhouden.

‘Hij is een neef van Vriend  Jamie, mama,’ klonk een helder stemmetje  achter  hem.  Alle drie  de meisjes hadden zich achter hun  moeder geschaard, en  ze zagen er  allemaal  even geschokt uit. Zelfs  het kleintje zweeg,  met grote ogen,  haar duim in haar  mond.

‘Jamie,’ zei Silvia Hardman. De verdwaasde uitdrukking verdween van haar gezicht, en ze bette haar  opzwellende lip met een punt van haar haveloze  omslagdoek. ‘Jamie… Fráser?’

‘Aye.’ Ian stond nu rechtop. Hij was  geradbraakt en stijf, maar de pijn viel  mee.  ‘Hij heeft me  gestuurd  om te informeren  naar uw welzijn.’

Ze wierp  hem een ongelovige blik toe, gluurde even naar Fredericks en  keek toen  weer naar  hem, en ze begon te lachen.  Het was geen gewone lach, het  was een hoog,  ijl,  hysterisch geluid, en ze sloeg een hand  voor haar mond.

‘Ik moet dit wegwerken.’ Ian duwde ruw  met zijn tenen tegen Fredericks’ bovenbeen.  ‘Is er iemand  die hem straks zal  gaan zoeken?’

‘Dat zou kunnen.’ Ook Silvia kwam  weer op adem. ‘Dit  is  Charles Fredericks, hij is rechter. Rechter  Fredericks van de  gemeentelijke rechtbank van  Philadelphia.’

Ian bleef een poosje naar de dode rechter  kijken en gluurde toen naar mevrouw  Hardman. Behalve die kortstondige doorgedraaide lach was  ze niet hysterisch geweest, en al zag ze bleker dan de  groezelige onderjurk die ze  droeg,  ze was  kalm en  beheerst.  Niet alleen kalm en beheerst, stelde hij  geïnteresseerd vast, ze keek  met een grimmige vastberadenheid  naar  het lijk.

‘Wilt u me helpen hem  te  verbergen?’ Ze keek  naar  hem op.

Hij knikte. ‘Kan er iemand naar hem komen zoeken? Hier, bedoel  ik?’ Het huis lag  afgelegen,  misschien wel  een  mijl van de dichtstbijzijnde  bebouwing, en dik vijf  mijl buiten  de stad.

‘Ik weet het niet,’  zei ze eerlijk, en ze keek  hem aan.  ‘Hij  kwam de afgelopen twee  maanden een of twee keer per week langs en hij  houdt…  hield,’ verbeterde  ze zichzelf met  lichte opluchting, ‘nogal van praten. Als hij  eenmaal zijn… Als hij had gekregen waar hij voor kwam, wilde hij alleen  nog  drinken en praten. Vooral over zichzelf,  maar  hij had het soms ook over mannen  die hij kende, en wat hij van hen vond.  Hij  was over  het algemeen niet erg over hen te spreken.’

‘Denkt u dat hij misschien… opschepte  over  zijn bezoekjes hier?’

Ze stootte een lachje uit.  ‘Hier? Nee.  Maar  hij praatte misschien  wel  over de quakerweduwe met  wie hij het  deed. Sommige  mensen… weten wel  van mijn  bestaan.’ Ze  kreeg doffe rode  vlekken  in haar gezicht en hals en Ian  zag  ook donkere blauwe plekken in haar hals.

‘Mama?’ De kinderen stonden  te bibberen. ‘Gaan we nu naar binnen, mama?  Het is ijskoud.’

Mevrouw Hardman riep zichzelf tot de orde,  rechtte  haar  rug en ging  voor de dode man  staan,  om zijn lichaam tenminste  gedeeltelijk aan het zicht van  de  meisjes  te onttrekken.

‘Ja, gaan jullie maar vast. Maak het vuur maar  aan. Er staat  een tas  met eten. Neem zelf wat en geef Chastity ook wat.  Ik kom… zo.’ Ze slikte  zichtbaar; Ian wist niet of ze  last had van plotseling  opkomende misselijkheid of  dat  ze eenvoudigweg honger kreeg nu ze over eten  was begonnen. De schaduw van haar beenderen was te zien  op  haar borst.

De kinderen  schuifelden langs het lijk, Patience  met haar  handen  voor Chastity’s ogen geslagen, en  ze gingen het huis  binnen, al bleef Prudence bij de deur treuzelen tot  haar  moeder gebaarde dat ze moest doorlopen.

‘Ik  denk niet dat we  hem zomaar  kunnen begraven,’ zei Ian. ‘Als  er iemand naar  hem komt  zoeken,  is  een vers gedolven graf  niet moeilijk te vinden. Kunt u  hem aankleden, denkt u?’

Ze zette grote ogen op, keek  snel naar het lijk en toen naar Ian. Haar mond ging open en weer  dicht. ‘Ja,’  antwoordde ze, en  ze klonk buiten adem.

‘Doet u dat dan.’ Hij  keek  naar de hemel,  die  de kleur  had  van  dof geworden tin en nog steeds zo nu en dan sneeuwvlokken uitbraakte.  Maar hij voelde dat er meer  sneeuw op komst  was,  de  noordenwind blies  al  in zijn  nek.

‘Ik kom vóór  het vallen  van de avond terug,’  zei  hij, en hij draaide zich om  naar zijn paard. ‘Pak in wat  u kunt. Ik neem aan dat dat paard  daarginds van  hem is?’ In de karige beschutting van een  bladloze tulpenboom spitste een schitterende voskleurige ruin zijn  oren. Het  dier was duidelijk niet van de  familie Hardman.

‘Ja.’

‘Dat heb ik straks nodig om het  lichaam  te verplaatsen. Maar ik breng er nog een  mee om u  en uw  kinderen  te vervoeren.’

Silvia knipperde met haar ogen  en streek  een slordige sliert haar achter haar oor. ‘Waarnaartoe?’

Hij lachte naar haar – geruststellend, hoopte  hij. ‘Ik ga u aan mijn moeder voorstellen.’

Ian nam de tijd voor de rit terug naar Philadelphia. Er was geen gebrek aan geschikte locaties  voor  datgene wat  hij  in gedachten had, maar  hoogstwaarschijnlijk zou hij het in het donker moeten  doen. Toen hij de juiste  plek had  gevonden  – een groepje  bomen, eiken en dennen, met daarachter één  vrijstaande  pijnboom die overal  boven uittorende en die zelfs tegen de nachtelijke hemel  te zien zou zijn  – steeg hij af en scharrelde rond  tot hij had  gevonden wat hij zocht.  Hij stopte het  in zijn zadeltas, gaf  zijn paard flink de sporen  en reed naar Philadelphia.

Hij vond een  stevig huurpaard met  een  vriendelijke oogopslag, bij een boerderij twee mijl verderop. Daarmee keerde hij  terug naar de Hardmans,  die alle  kleding  die ze bezaten hadden  aangetrokken  en de rest van hun schamele  bezittingen hadden  verzameld en in  een sleetse sprei gestopt, dichtknoopt  met touw.  Mevrouw Hardman droeg een primitief vervaardigd mes in haar riem, zag hij, het heft omwikkeld met  touw. Het kwam  hem wat vreemd voor dat een  zelfverklaarde Vriendin een  mes droeg, maar toen besefte hij  dat het waarschijnlijk haar enige mes was, dat ze  gebruikte  om groente te  snijden, vlees uit  te benen  en in de  tuin te spitten. Het was  vast nooit bij  haar opgekomen om er iemand mee te  lijf te gaan.

Als dat wel bij haar opgekomen was, bedacht hij terwijl  hij kreunend van inspanning samen met  Silvia de dode rechter over het zadel sjorde,  zou  deze kerel al veel eerder  dood geweest  zijn.

‘Goed,’ zei  hij, en hij gaf  een  ruk aan  het touw waarmee het lijk was  vastgebonden. ‘Mevrouw Hardman…’

‘Noem me maar Silvia, Vriend,’ zei  ze. ‘En u  bent Ian?’

‘Ja,’ zei  hij, ‘Ian Murray. Kun je paardrijden, Silvia?’

‘Ik heb  het al een paar jaar niet meer gedaan.’  Ze beet op haar lip  terwijl ze het paard dat  hij voor  haar had  meegebracht aandachtig bekeek. ‘Maar het  zal  wel lukken.’

‘Aye. Dit lijkt  me geen kwaad beestje en  we gaan niet in galop, dus maak je niet  te  druk.  Goed,  jij rijdt op deze, met  Prudence achter je en Chastity voor je in het zadel.’ Hij  dacht dat ze  met z’n  drieën samen nog niet zo  zwaar zouden zijn als hij in zijn eentje, en dan  was hij niet eens  fors gebouwd.

‘Wacht even. Ik denk dat  jij  dit moet nemen.’  Silvia bukte en pakte  een leren valies van de grond. Het was niet nieuw, maar in zijn  hoogtijdagen was  het duidelijk van goede kwaliteit geweest. Het rook naar  appels.

‘Och,’ zei hij toen het tot hem doordrong. Hij  keek naar het paard van  de  rechter, dat bepaald  niet  blij was met zijn zware last,  maar  niet  hevig protesteerde. Nog niet,  in elk geval. ‘Is  dat van hem?’

‘Ja. Hij  bracht eten voor ons mee. Elke  keer dat  hij kwam.’

Haar blik bleef even op  de gedaante van de rechter rusten, maar haar gezicht liet  zich niet  peilen.

‘Dat is  geen slecht  grafschrift,’ zei Ian  tegen  haar  terwijl  hij het valies aanpakte. ‘Ik hoop  dat dat van mij net  zo goed is als mijn  tijd straks is gekomen.  Stap maar op, dan neem ik  dit  mee.’

Hij  hielp haar op het paard  en tilde toen Prudence  erop, die kraaide van plezier, gevolgd door Chastity, die alleen maar  met grote ogen  toekeek, verwoed duimend.

‘Patience,  rij jij met mij  mee?’ Hij bond  de bundel met hun  bezittingen  achter aan  het zadel,  hees Patience voorop en  zwaaide zijn been eroverheen om achter haar  te gaan zitten,  met een touw in zijn  hand dat  aan het hoofdstel van het  paard van de  dode rechter  was bevestigd. Toen klakte hij met zijn tong naar de  paarden  en de macabere  stoet vertrok in de  lichte sneeuw. Geen  van  de  Hardmans keek achterom.

Ian deed dat wel,  met het vage gevoel dat  een plek  waar zo lang  mensen  hadden gewoond op  z’n  minst een  afscheidswoordje verdiende.

Het huis was klein, grijs  en verweerd, de haard koud en het vuur lang  geleden gedoofd. En  toch had het onderdak geboden aan een gezin, was het  getuige geweest van een bijeenkomst van de continentale generaals en had oom Jamie er zijn  toevlucht gevonden toen  hij dat nodig  had.

‘Bidh failbh  ann a  sith,’ zei hij zacht tegen  het huis. Keer in vrede terug tot de aarde. Je hebt het goed gedaan.

Patience klampte zich angstvallig vast aan de zadelboog  en hij voelde haar huiveren, ondanks de vele  lagen dunne kleding die ze  droeg.

‘Heb je wel eens eerder op een paard gezeten, lass?’

Ze  knikte ademloos.  ‘Papa zette Pru en mij soms  op zijn oude knol. Maar we kwamen nooit verder dan een rondje in  de tuin.’

‘Dat  is al heel wat. Eh… je vader is  dood, zeker?’

‘Misschien,’  zei ze treurig.  ‘Mama denkt dat hij is doodgeschoten  door de  militie omdat ze dachten dat  hij  loyalist  was. Pru en ik denken  dat de indianen hem misschien hebben  meegenomen. Maar hij was al weg voordat  Chastity  geboren werd, dus  hij zal wel dood zijn. Anders was hij toch wel een  keer bevrijd  en naar ons teruggekomen?’

‘Ik denk het wel,’ zei Ian. ‘Maar  indianen kunnen ook goed volk zijn,  hoor. Ik ben zelf Mohawk.’

‘Echt waar?’ Ze draaide zich om  in het  zadel en staarde hem aan  met een combinatie van belangstelling en afschuw.

‘Echt waar.’ Hij tikte  op de getatoeëerde lijnen  die over  zijn jukbeenderen  liepen. ‘Ze hebben me geadopteerd en ik  heb een hele tijd bij  ze gewoond. Uit  eigen  vrije wil. Maar uiteindelijk ben ik teruggegaan naar mijn  familie.  Misschien gebeurt dat  met  jouw vader ook wel.’

Stel dat hij terugkomt,  dacht  Ian terwijl hij  keek naar  de spookachtige gedaanten van Silvia  Hardman en haar dochters op het paard voor hem, wat zou hij dan  doen  als  hij  erachter kwam  waartoe  zijn afwezigheid zijn vrouw had  gedreven?

En wat heeft Emily moeten doorstaan, zonder  man? Maar  zij had mensen  om zich heen… Een Mohawk-vrouw zou nooit alleen zijn op de  manier  waarop Silvia Hardman  alleen was, en die  gedachte bood hem enige troost.

Toen ze de weg naar Philadelphia bereikten, steeg hij voorzichtig af, leidde  zijn  paard naar dat  van Silvia en  bond  een halstouw aan de zadelboog, voor het geval Patience de teugels zou loslaten.

‘Gaan jullie maar vooruit,’ zei hij tegen Silvia,  en hij wees naar de weg,  die zich breed en verlaten uitstrekte in het  afnemende licht.  ‘Jullie mogen niet in mijn buurt zijn  als ik Fredericks afhandel.’

Ze  huiverde  bij  het horen van die naam en wierp  een  opgejaagde  blik achterom  op de in elkaar gezakte gedaante  die over de rug van  het derde paard was gedrapeerd.

‘Met  een beetje geluk  haal ik jullie over  een half  uur in,’ zei hij. ‘Er is geen  maan, maar de hemel is licht door de  sneeuw. Ik denk dat je de weg wel  kunt zien, zelfs als het  straks helemaal donker is.  Als iemand je lastigvalt, zeg je dat  je man  eraan komt en rij je stug door. Geef desnoods  je  bundel met  spullen af, maar laat je niet van  je paard  jagen.’

‘Ja.’ Haar  stem sloeg over  van angst,  en ze  kuchte. ‘Doen we. Doen we niet, bedoel  ik.  Dank je wel, Ian.’

Hij  reed het eerste stuk over de weg naar Philadelphia met hen mee, om zich ervan te verzekeren  dat  ze  met de paarden overweg konden. Die bleven  in stap lopen, maar je wist nooit of  er  iets zou gebeuren, en  hij waarschuwde hen dat ze goed  moesten opletten  en de teugels goed  moesten vasthouden.

Patience zette  ogen als schoteltjes  op toen  hij zich van zijn  paard  liet  glijden  en haar de  teugels gaf. ‘Alleen?’ vroeg ze  met  een heel klein stemmetje. ‘Rij ik nu…  alleen?’

‘Niet lang, hoor,’  stelde hij haar gerust. ‘En  je  moeder heeft het touw  vast. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

Vervolgens maakte hij Fredericks  paard los en  leidde de  ruin de andere  kant op, ver  voorbij  het pad  dat  naar het huisje van  het gezin Hardman voerde. Het  begon  nu  serieus te sneeuwen, maar de vlokjes waren klein  en hard en ketsten af op de aangestampte zandweg,  waar de wind dunne witte streepjes  vormde.

Rijden op een open vlakte  met  medeneming van een vers  lijk  was nooit  aangenaam, maar het  was  extra ongemakkelijk in de  nabijheid van witte mensen, die vaak  dachten dat andermans zaken ook hún zaken waren. Gelukkig was het lijk dankzij het koude weer niet opgezwollen, en het maakte  ook  nog  geen griezelige geluiden.

Daar was de hoge  pijnboom,  zwart afgetekend tegen de  lichte sneeuwlucht. Ian had bij zijn eerdere bezoek een  lapje  struikgewas platgetrapt en  leidde het paard daar nu zorgvuldig naartoe, tussen twee dicht  op elkaar staande jonge boompjes door. Het paard was  wantrouwend,  maar  volgde  hem wel, waarna een van  de boompjes  met een  luid gekraak knapte.

‘Goed, a charaid,’  mompelde hij. ‘Heel  even maar, oké?’

Voorbij het  groepje  jonge  eiken en  dennen was een afgrond,  een klein ravijn. Hij had bij zijn eerste bezoek de stappen geteld  tot aan de rand ervan  en dat was maar goed  ook, want er was  nauwelijks licht en  het ravijn  was bezaaid  met  kreupelhout en dorre, dunne boompjes.

Ian bond  het  paard vast op veilige afstand van  het  ravijn, maakte Fredericks los, sjorde de dode rechter van het paard  en liet hem op de grond vallen, met  een plof alsof hij  een buffel  had omgelegd. Hij sleepte  wijlen  rechter  Fredericks  naar de rand van het ravijn en liep toen terug  naar  de voet  van de  grote pijnboom om  de dode tak die hij daarstraks  had uitgezocht te  pakken. De stok die  hij had gebruikt  was duidelijk afkomstig van  een fruitboom;  hij trok  hem uit de oogkas en borg  hem  op  om zich er later van te ontdoen.

Even vroeg  hij zich af of er  in het  Gaelic een spreuk of gebed  was  dat van toepassing was op het  achterlaten  van  het  lijk van iemand die  je had vermoord, maar  als dat al bestond,  kende hij het niet. De Mohawk hadden wel  gebeden, maar zij hadden niet veel  met  de  doden.

‘Ik vraag  het  wel  een keer aan  oom Jamie,’  zei hij zachtjes tegen Fredericks. ‘En als  er een gebed voor is, zal  ik voor je bidden. Maar voorlopig sta je er alleen voor.’

Hij tastte  over  het koude, harde gezicht naar  de lege  oogkas en  stak de  scherpe kant van de  tak erin, zo hard  als  hij kon.  Het schrapen van bast en hout langs  bot  en het  plotselinge meegeven  bezorgden hem kippenvel  op zijn  schouders en armen.

Daarna  duwde hij  het lijk  over de rand van het ravijn.  Heel  even was hij bang dat het zou blijven  steken, maar het gleed over de dennennaalden,  en na  een lange aarzeling rolde het bijna loom één, twee keer om en verdween  beneden  in  het kreupelhout, met  een gedempt  geknerp dat door  de  aanzwellende wind amper te horen was.

Ian kwam in  de verleiding om het  paard  van Fredericks te  houden. Als het al iemand  opviel, zou hij kunnen zeggen dat  hij het  dier zwervend  langs de weg  had aangetroffen. Maar als hij –  met  paard  –  in  het gezelschap van Silvia Hardman wilde blijven, was  dat te gevaarlijk,  en hij  nam het dier mee naar  de weg en nam er met een  klapje op  de rug afscheid van.  Hij keek het paard na, draaide zich toen om en  draafde in de dichter  wordende  sneeuw de  weg af.
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JE RUIKT  NAAR BLOED

Ian was ergens na middernacht  zachtjes binnengeslopen – als een indiaan,  dacht  Rachel  –  en naast het bed neergehurkt, waar hij zachtjes in haar oor blies om haar te  wekken, zodat ze niet zou schrikken en Oggy wakker  zou maken. Ze  had haastig gekeken of met  die laatste  alles goed was,  waarna  ze haar voeten uit bed had  gezwaaid en was opgestaan om haar echtgenoot te omhelzen.

‘Je ruikt naar bloed,’ fluisterde ze. ‘Wat  heb je gedood?’

‘Een beest,’  fluisterde hij terug, en hij vouwde zijn handen om haar wangen. ‘Ik moest wel, en het spijt me  niet.’

Ze knikte en  voelde een scherpe steen  in haar keel ontstaan.

‘Kun je meekomen naar buiten,  mo nighean donn?  Ik  heb je  hulp nodig.’

Ze  knikte weer en draaide zich om op zoek naar de mantel die ze als kamerjas gebruikte. Ian had iets grimmigs over  zich,  maar nog iets  anders, iets waarvan  ze niet kon  zeggen wat het was.

Ze hoopte maar dat hij het  lijk niet mee naar huis had genomen in de verwachting  dat  zij hem zou helpen het te begraven of verbergen, wat – of  wie  – het ook mocht zijn, maar hij had dus  iets gedood  wat hij  beschouwde als kwaadaardig,  en misschien voelde  hij zich opgejaagd.

Daarom  keek ze verbaasd op toen ze  hem was gevolgd naar het krappe zitkamertje van hun  verblijf en daar een magere vrouw met een gehavend  gezicht aantrof, en drie smoezelige, half uitgemergelde, in lompen gehulde kinderen,  bijeengepropt op de bank als een rijtje doodsbange uilen.

‘Vriendin Silvia,’ zei Ian  zacht,  ‘dit  is mijn vrouw Rachel.’

‘Vriendin?’ vroeg Rachel, verbijsterd maar  met nieuwe  moed. ‘Je bent van het Genootschap der Vrienden?’

De vrouw knikte onzeker. ‘Ja,’ antwoordde ze,  op zachte  maar  heldere toon. ‘Dat klopt.  Ik ben  Silvia Hardman en dit zijn  mijn dochters Patience, Prudence  en de kleine Chastity.’

‘Ze  moeten  natuurlijk wat eten, mo  chridhe.  En daarna misschien…’

‘Warm water,’ flapte  Silvia Hardman eruit. ‘Alstublieft.  Om… om  ons  te  wassen.’ Haar handen  lagen  ineengeklemd op haar knieën en maakten  kreukels in  haar vale,  eenvoudige  jurk. Rachel wierp  een  snelle blik op de handen; had  zij Ian soms  geholpen met doden?  De steen in haar  keel zat er  weer, maar ze  knikte en  raakte het kleinste  meisje even aan, een kindje van ergens tussen de een  en twee jaar  met een  rond, knap gezichtje  dat bij haar  zusje  op schoot hing,  nog  net wakker.

‘Komt er meteen  aan,’ beloofde  ze.  ‘Ian, ga je moeder halen.’

‘Ik ben er  al,’ zei Jenny achter haar.  Haar stem klok  alert en belangstellend. ‘Ik  zie dat we gezelschap hebben.’

Rachel ging onmiddellijk naar  de buffetkast en  kwam terug met brood, kaas en appels, die  ze uitdeelde aan de twee oudere meisjes. Het  kleintje was als een blok in  slaap gevallen,  dus tilde Rachel haar voorzichtig  op en bracht haar  naar  de slaapkamer, waar ze haar instopte naast Oggy. Het meisje was smoezelig en mager, haar  donkere  krullen zaten vol klitten, maar verder  was ze in goede conditie, en haar lieve ronde  gezichtje had een onschuld waarvan Rachel meende  dat haar zusjes  die  lang geleden hadden  verloren.

De reden  daarvan werd al  snel duidelijk.

Jenny had zich niet met eten beziggehouden en  was  voor  Silvia warm water,  zeep en een handdoek gaan halen.  Silvia waste  zich traag en grondig, haar wenkbrauwen geconcentreerd gefronst terwijl  ze in het niets staarde.

Ian gluurde even haar kant op en legde  toen  Rachel  en zijn moeder de situatie kort en bondig uit, ondanks de aanwezigheid van de kinderen.  Rachel  wierp een snelle blik op de meisjes  en keek haar man  met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar hij zei alleen  maar:  ‘Ze waren  erbij’, en vertelde verder.

‘Dus  heb  ik  hem ergens anders achtergelaten,’  besloot hij.  ‘Jullie hoeven niet te weten hoe of waar.’ Een van de kinderen  slaakte een  zuchtje dat  zowel opluchting als pure uitputting zou  kunnen zijn.

‘Aye,’ zei Jenny zonder er acht  op te slaan.  ‘En je kon  ze niet daar achterlaten, voor het geval iemand die man zou  gaan zoeken en hem te dicht  in  hun buurt zou vinden.’

‘Ook dat, aye.’ Ondanks  het late uur en het feit dat hij zich de vorige  dag plus de halve nacht  had beziggehouden met activiteiten die behoorlijk wat van hem moesten hebben gevergd, leek Ian klaarwakker en bij zijn  volle  verstand te zijn.  Hij glimlachte naar  zijn  moeder. ‘Oom Jamie heeft me  opgedragen om voor  Vriendin Silvia  te zorgen, mocht ze in  moeilijkheden verkeren.’

Silvia Hardman begon te lachen. Heel  zacht, maar duidelijk op het randje van hysterie. Jenny  ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders,  en Silvia hield meteen op met lachen. Rachel  zag dat haar  handen, nog nat en  glibberig  van de zeep, trilden.

‘Geloof  jij in engelen, Rachel?’ vroeg ze.  Ze praatte heel  zacht  en haar stem werd  enigszins vervormd door  haar dikke  lip.

‘Als je  Ian of Jamie bedoelt: zij zouden die beschrijving  resoluut van de hand wijzen, hoor.’ Rachel glimlachte geruststellend  en  deed haar best om  haar blik niet af  te wenden van de grote striem die dwars over  Silvia’s gezicht  liep, waardoor  haar  ogen op een merkwaardige manier los leken te  staan van de rest van  haar gelaat.  ‘Maar ik  ken ze  allebei  al aardig  lang,  en  ik denk dat God  ze soms  inderdaad  inzet voor nuttige  zaken.’
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TE VEEL VROUWEN

De volgende  morgen nam  Jenny de kinderen onder haar  hoede,  zodat  Rachel met  Silvia Hardman mee kon gaan voor  haar gesprek  met de ‘invloedrijke Vrienden’ – verder dan die titel  gingen  de quakers  niet  in het toekennen van status – die op dat moment leidinggaven aan de Jaarlijkse  Samenkomst in Philadelphia, om te kijken of er iets te  regelen viel  op  het gebied van woonruimte, werk of  geld om de Hardmans  te  helpen. Ian had graag mee gewild, maar Rachel en  Silvia lieten beiden weten te  betwijfelen of zijn  aanwezigheid hen zou  helpen.

‘Ik  ben niet van  plan om iets te  zeggen  over  het beest  dat jij hebt  gedood,’ had  Rachel  onder vier ogen tegen hem gezegd.  ‘Dus zal  jouw verklaring eerder meer  problemen veroorzaken dan minder. Bovendien heb  jij  je eigen  zaken af te handelen, toch?’

‘Niet  de mijne.’ Hij gaf haar een  snelle kus. ‘Maar  ik heb tante Claire beloofd om namens haar een bordeel te bezoeken.’

Ze knipperde niet eens met haar ogen. ‘Geen hoer  mee naar huis  brengen,’  raadde ze hem aan. ‘Je hebt al  te  veel  vrouwen.’

Elfreth’s  Alley viel best mee, voor een steeg in de  stad. Eigenlijk was het meer  dan  een steeg,  dacht Ian terwijl  hij een  plas braaksel  op de  stenen omzeilde. Het straatje was breed  genoeg om  er met een rijtuig  doorheen te rijden, en  diverse huizen  hadden een gepoetste koperen deurknop. Ook dat  van moeder Abbott, al  was het op  de achterdeur van  het  etablissement.  Maar natuurlijk werd de  achterdeur van een hoerenkot net  zo vaak – zo  niet vaker  – gebruikt als  de  voordeur.

Op het trapje  bij  de achterdeur  zaten  twee jonge hoeren,  met een mantel  om zich heen  geslagen,  en  hij vroeg zich af of ze daar zaten  om reclame te maken of alleen om een luchtje te  scheppen. Het was fris  buiten, hun adem vormde witte wolkjes, die verdwenen terwijl ze  praatten.  Een van hen zag  hem en  viel stil.

De langste  van de twee  bekeek  hem  even,  leunde  toen  met haar  elleboog  op de  trede achter haar en liet haar mantel van haar schouder glijden om  een glimp  te tonen  van  de roze huid  boven haar onderjurk, en  de  welving van haar borst daardoorheen. Hij glimlachte naar haar.

Haar gezichtsuitdrukking  veranderde, en  hij besefte dat  ze nu  pas zijn tatoeages had opgemerkt.  Ze was op haar  hoede,  maar  wendde  haar blik  niet af.

‘Goedendag,  dame,’ zei hij, en haar wenkbrauwen schoten omhoog  bij het horen van zijn  Schotse  accent. Haar vriendin rechtte haar rug en keek hem strak aan.  Hij bleef voor hen  staan, legde  zijn hoofd in zijn nek  en keek omhoog. Het huis torende boven hem uit,  drie  verdiepingen van  stevige rode baksteen.

‘Is dit  een goed  huis?’ vroeg  hij. De hoeren  wisselden een blik  en hij zag de kleinste van de twee even een schouder ophalen, om hem verder over  te laten  aan haar langere kameraad, die rechtop ging zitten maar haar  mantel nonchalant open liet hangen. Door  de kou  staken haar  tepels  naar voren, rond en hard onder het dunne  katoen.

‘Heel goed, meneer,’  zei ze  met een geoefende glimlach.  Ze  trok haar voeten onder zich om op te staan. ‘Gaat u  mee naar  binnen om wat te drinken  tegen de kou?’

‘Misschien,’ zei hij met  een glimlach. ‘Maar  ik  bedoelde: is het goed voor  jullie, dames?’

Hun  gezichten werden  uitdrukkingsloos en ze staarden  hem  met open mond aan.  De kleinste van  de twee, met  warrig blond haar, herstelde zich als eerste.  ‘Nou ja,  het is  beter dan werken in  een rijtuig, of  voor  een  pooier  die je de taveernes en boksringen langs stuurt, dat kan ik  u wel vertellen.’

‘Trixie!’ Het  lange  meisje met het bruine haar gaf  haar metgezel  een schop, ging  staan en keek  hem glimlachend aan. ‘Ik  ben Meg. Het is  een fijn, schoon  huis, meneer,  en de meisjes zijn  allemaal  schoon. Gezond… en  goed doorvoed.’ Ze  nam  ter illustratie  een  van haar zware, kerngezonde borsten  in de  hand.

Hij knikte,  reikte  in zijn buideltas en  haalde zijn beurs tevoorschijn, dik van  de muntstukken.  ‘Ik ben ook gezond, lass.’

De kleine van de twee schudde  het hoofd.  ‘Dat kan wel zo zijn,  maar iedereen zegt dat Schotten gierig zijn.’

Haar  lange  vriendin schopte haar nogmaals, harder  nu.

‘Au!’

‘Schotten zijn zuinig, lass, niet gierig,’ zei Ian alsof hij hun gebaren niet had  gezien. ‘Wij  willen waar  voor  ons  geld, aye, maar  als we dat krijgen…’ Hij wierp  de beurs even de lucht  in en  ving hem in zijn hand, zodat het geld rinkelde.

Het  lange meisje kwam het  trapje af en bleef vlak voor hem  staan, haar koude tepels zo  dichtbij dat hij zich inbeeldde hoe ze tegen zijn  blote bast drukten, en hij  voelde kippenvel opkomen.

Vergeef me, Rachel, dacht hij.

‘O,  ik kan  u beloven dat  u  waar  voor uw geld krijgt, meneer,’ zei ze met een glimlach  achter de  wolkjes van haar adem. ‘Alles  wat u maar wenst.’

Hij knikte gemoedelijk en bekeek haar openlijk van  top tot teen. ‘Wat ik wil is  een meisje met veel ervaring.’

Bij die woorden veranderde haar gezichtsuitdrukking, en hij zag dat hij  haar een  beetje bang  had  gemaakt. Misschien niet ongunstig.

‘Hebben jullie ook meisjes  die al… laten we  zeggen… minstens vijf jaar in het  huis werken?’

‘Vijf  jáár?’  flapte  de kleinste  van de twee eruit. Ze  krabbelde overeind  en even dacht  hij  dat ze wilde  vluchten,  maar ze wilde hem alleen maar  beter bekijken. Ze nam hem op, net zo  onverholen als hij haar  vriendin  had bekeken, maar ze leek ook gefascineerd te zijn. ‘Wat  kan een  hoer nou doen waarvoor je víjf jaar nodig hebt om  het  te leren?’  Ze klonk  alsof ze het antwoord echt wilde weten, en hij bekeek haar met  hernieuwde belangstelling.  Ze mocht hem dan voor  een  perverseling aanzien,  ze was er wel voor  in,  en hij besefte met een lichte  schok dat hij dat opwindender vond dan Megs tepels.  Hij  schraapte  zijn keel.

‘Ik zou het antwoord  op die  vraag graag willen weten, lass,’ zei hij glimlachend.  ‘Maar  nu ben  ik alleen op zoek naar een meisje dat Jane Pocock heeft gekend.’



[image: ]



80

DAAR IS EEN  WOORD VOOR

De  straten van Philadelphia waren gevuld met eten –  althans, dat  waren ze wanneer het Britse leger  de stad  niet  bezette.  Het leger was er nu niet, en er waren  pasteitjes  te  koop met vlees en met fruit, grote Duitse Bretzeln bestrooid met  zout, gebakken  vis, oliekoeken  met  suiker, gevulde koolbladeren  en emmers bier, allemaal verkrijgbaar op loopafstand van het gebouw waar de Jaarlijkse Samenkomst in Philadelphia van  het  Genootschap der Vrienden  werd gehouden.

Helaas  waren de meeste etenswaren  die  hier te koop  waren door hun aard of vorm niet geschikt om ze  op een bevredigende manier  tegen de muur  te smijten. Rachel  keek  briesend  van woede  alle kanten op  en  koos uiteindelijk voor  een  appelverkoper.

‘Hier,’ zei  ze terwijl ze een van  de geel met roze vruchten aan  Silvia Hardman overhandigde. Silvia keek er verrast naar en bracht de appel toen onzeker naar haar  mond.

‘Nee,’  zei Rachel. ‘Kijk, zó!’  Ze draaide zich op haar hakken om, haalde uit  en slingerde  de  appel zo hard als  ze kon tegen  de stam van een  enorme eik die in het  park stond waar ze naartoe gegaan waren om tot bedaren te komen. De appel spatte uiteen in kleine  stukjes en sap, en Rachel slaakte een  tevreden zucht.  ‘Beeld je even in dat dat het  hoofd is van  Vriend Sharpless,’ raadde  ze  Silvia aan. ‘Of misschien dat van  die  sukkel van  een Phineas Cadwallader.’

‘O ja, die neem ik.’ Silvia’s gezicht kreeg net zo’n  rode blos  als  de appel, en met een zachte oempf! slingerde ze hem  naar de boom, maar ze miste.

Rachel holde erheen om  de appel  op te  rapen  en leidde Silvia wat dichter naar de boom toe.

‘Je moet je vingers  zó houden,’ zei  ze, ‘en dan je arm naar  achteren halen  en strak  naar de plek kijken die je hebt  gekozen. Laat je blik niet  afdwalen als je gooit.’

Silvia knikte, pakte de  appel steviger beet en keek naar de boom met  hetzelfde vuur als  waarmee ze Vriend  Cadwallader had  moeten bejegenen, en ze  smeet de appel.

‘O.’ Ze  klonk blij verrast. ‘Ik  had niet  gedacht dat ik het  kon.’ Ze lachte,  maar  het was een verlegen lachje. Ze  keek over  haar schouder. ‘Dit  is natuurlijk schandalige  verspilling, maar…’

‘Vraag  maar  aan de eekhoorns of ze het verspilling vinden,’ zei Rachel  met een  knikje naar een van die beestjes, dat na  de  eerste  rake appel  langs de stam omlaag was gesneld  en zich nu op  de grond  vol zat  te proppen met de brokstukken van hun  bombardement. Minstens tien andere eekhoorns hupten  over  het gras, hun  dikke pluimstaarten  de lucht  in  gestoken.

‘Dat is waar.’  Ze haalde diep adem.  ‘Je hebt  gelijk. Ik voel me  een stuk rustiger.’

‘Mooi. Kun je al wat eten?’ vroeg Rachel. ‘Ik rammel. Laten we onder het  genot van een pasteitje  bespreken wat we gaan doen.’

De kalmte verdween onmiddellijk van Silvia’s gezicht, om plaats te  maken voor bleke tegenzin,  maar ze  knikte en volgde Rachel braaf de  straat  in.

‘Ik had niet  moeten  gaan,’  zei Silvia na een paar hapjes van haar runderpasteitje met uien. ‘Ik wist van  tevoren wat ze  zouden zeggen.’

‘Ja, dat zei  je  ook tegen  me, maar ik wilde je niet geloven.’  Rachel beet  met een frons in  haar eigen pasteitje. ‘Dat mensen die liefdadigheid en  naastenliefde  prediken  zo’n toon  tegen  iemand durven aanslaan! Geen wonder  dat  je man die lui de rug heeft  toegekeerd.’

‘Gabriel  kon  niet tegen hun bemoeizucht, zo zag hij het,’ zei Silvia  spijtig.  ‘Maar je begrijpt  toch wel hoe zij het zien? In  feite  ben  ik  precies wat zij zeggen: een hoer.’

Rachel wilde haar tegenspreken en had haar  mond  al  open,  maar ze  zweeg en nam  nog een hap kruimelig pasteideeg  met jus. ‘Je had niets  te kiezen,’  zei ze na het kauwen en  slikken.

‘Vriend  Cadwallader vond  blijkbaar van  wel,’ zei Silvia  een beetje vinnig. ‘Ik had moeten hertrouwen…’

‘Maar  je wist  niet of  je man dood  was! Hoe kon je dan trouwen?’

‘… of naar de stad moeten komen om  daar wasvrouw te worden, of  naaister.’

‘Waar je niet eens genoeg mee verdiend zou hebben om eten te  kopen voor  jezelf,  laat staan voor je dochters!’

‘Misschien is Vriend  Cadwallader nooit in de gelegenheid  geweest om na te gaan hoe het leven van een wasvrouw eruitziet.’ Silvia  at  het laatste stukje van haar  pasteitje op, en  haar knokige schouders  zakten een beetje terwijl ze  ontspande in de late  middagzon. ‘Misschien moeten  we  zoeken naar het  licht in hem en in Vriend Sharpless, denk je ook niet?’

‘Ja,’  zei Rachel met  tegenzin. ‘Maar om die zoektocht effectief  te  laten verlopen heb ik waarschijnlijk nog wel meer appels en een  fles bier nodig.’

Silvia moest lachen, en Rachels hart maakte  een sprongetje toen ze dat hoorde.  Silvia Hardman  had klappen gekregen in het  leven,  dat was duidelijk – maar ze was nog  niet gebroken.

‘Toch zou  het fijn geweest  zijn om  weer eens naar een  samenkomst  te  gaan,’  zei  Silvia weemoedig. ‘Zulk gezelschap en zo veel steun heb ik in geen jaren meer gehad.’

Rachel slikte haar laatste hap door  en pakte  Silvia’s hand. Die was slank en eeltig, met de brandwonden en  littekens van niet-aflatende zware  arbeid en kleine  huishoudelijke  rampen.

‘Daar  waar er twee of meer in mijn naam bijeen zijn, daar ben  Ik in  hun midden,’ zei  Rachel, en ze wees  eerst naar Silvia  en  toen naar  zichzelf. ‘Een. Twee.’

Silvia glimlachte in weerwil  van zichzelf, en haar  ware aard – vriendelijk en  geestig – kwam tevoorschijn van achter haar  achterdochtige blik. ‘Dan ben  jij  mijn  samenkomst, Rachel. Ik ben een  gezegend mens.’

Ian keerde  na zijn  bezoek aan Elfreth’s Alley  terug in een enigszins melancholieke stemming,  doof voor het  geschreeuw  van melkmeiden en  bierverkopers.

Hij had gedacht dat het hem aanzienlijk  veel tijd en geld zou  kosten om de bewoners van het bordeel  aan  de  praat te krijgen,  maar het noemen  van de  naam Jane Pocock was  voldoende geweest om de roddelsluizen  te  openen, en  hij  voelde  zich zoals een mens zich zou kunnen voelen nadat hij van een schip  overboord geslagen is en op de  golven naar  de kust  wordt gevoerd  tussen  kolkend schuim  en scherpe brokstukken.

Nu zou hij  willen  dat hij meer aandacht had  besteed aan Fanny’s tekening van haar  zus.

Mevrouw Abbott, de bordeelhoudster,  had  luidkeels  haar mening verkondigd: volgens  haar was  Jane Pocock een rare geweest,  écht  een rare,  duidelijk  gestoord. Het zou haar niet  verbazen als ze zich  schuldig  had gemaakt  aan duistere praktijken, en het mocht een wonder  heten  dat zijzelf noch een  van de  meiden in het bordeel in bed was vermoord.  Ian vroeg zich  af  waarom een jonge vrouw als  Jane met dergelijke talenten als hoer had gewerkt, maar dit had  hij, gezien  de omstandigheden,  maar voor zich  gehouden.

Het had  even geduurd voordat de gesprekken over de moord  op kapitein Harkness verstomden,  maar Ian  Murray kende  het  klappen van de zweep in  een bordeel, en zodra de  gespreksstroom  opdroogde, had hij  nog  eens  twee buitensporig  dure flessen champagne besteld.

Daarmee  veranderde de behulpzame  sfeer in een gefocuste maar minder giftige  stemming,  en binnen een  half  uur had mevrouw  Abbott zich teruggetrokken in haar privévertrekken,  zodat de hoeren hun  eigen rustige  ruimte voor zichzelf hadden. Voor hij het wist zat hij op de roodfluwelen sofa tussen Meg  en  Trixabella  in.

‘Trix  was  een vriendin van Arabella – Jane, bedoel ik,’ legde Meg  uit.

Trix knikte droefgeestig. ‘Jammer genoeg  wel,’ zei ze. ‘Het zat die  meid altijd tegen, en  zoiets kan  besmettelijk zijn,  weet  je dat? Wat zijn dat voor dingen in  je gezicht?’

‘Besmettelijk, ja?’ Ian raakte zijn  gezicht aan. ‘Dit is een Mohawktatoeage.’

‘Ooo,’ zei Trix, met  iets meer belangstelling.  ‘Ben je  gevangengenomen door  indianen?’  Ze giechelde  bij de gedachte.

‘Nee, ik ben er uit vrije wil naartoe  gegaan,’ zei hij op effen toon.

‘Nou, ik ben  hier ook  uit  vrije wil.’ Trix stak haar kin  in de lucht en  wapperde met  haar hand om zich heen, waarschijnlijk om zijn  aandacht te richten op  de relatief  luxueuze aard van haar  werkomgeving. ‘Maar Arabella niet.  Mevrouw Abbott had haar en  haar zusje overgenomen van een zeekapitein die geen centen had om de  rekening te  betalen. Die  meiden waren  gewoon gekocht en  moesten zich weer  vrij zien te kopen door hier  te werken.’

‘Aye? En hoe lang  is dat geleden? Jij kunt  toen niet  ouder dan een jaar of twee  geweest  zijn.’ In werkelijkheid zag ze eruit alsof ze minstens  tien  jaar  in  het vak zat,  maar  enige hoffelijkheid  hoorde er nu eenmaal bij, en ze lachte en knipperde in een geoefend gebaar koket met  haar  ogen.

‘Ik denk dat het  zes  jaar  geleden is. Misschien zeven?  De  tijd vliegt als je het naar je zin hebt, zeggen  ze.’

‘Tempus fugit.’ Ian vulde  haar glas bij en tikte glimlachend het  zijne ertegen.  Een professioneel lachje toonde de kuiltjes in  haar wangen.

‘Let wel,  ik was  maar  twee jaar ouder dan  Jane…’ Knipper, knipper.  ‘Mevrouw Abbott zou hen nooit  uitgekozen hebben,  maar het  waren knappe  meisjes,  allebei,  en Jane was net oud genoeg om te… eh…  beginnen.’

Ian rekende terug. Zes jaar geleden was Jane  ongeveer zo oud geweest als Fanny nu was. Oud genoeg om  te…

Na  een  paar hartverscheurende verhalen over hun eerste ervaringen in het  vak slaagde hij erin  het gesprek terug te brengen  op Jane  en Fanny.

‘Je zei dat de meisjes verkocht waren aan  mevrouw Abbott door een  zeekapitein. Kan een van jullie zich  misschien herinneren hoe hij heette?’  Meg schudde haar hoofd. ‘Ik was er  niet  bij. Trix?’ Ze  trok een  wenkbrauw  op naar haar  vriendin, die  met  een  lichte  frons haar lippen op  elkaar  perste.

‘Is hij daarna  nog wel  eens  hier geweest?’ Ian bleef aandachtig naar haar kijken. Ze  leek te schrikken.

‘Ik… Eh, ja. Ik  heb  hem maar  twee keer gezien, hoor, en het is  lang geleden, dus ik weet niet of ik zijn  naam goed onthouden heb.’

Ian zuchtte,  keek haar strak aan en gaf  haar  een gouden gienje.  ‘Vaskwez,’ zei ze zonder enige  aarzeling. ‘Sebastian  Vaskwez.’

‘Vas…  Was het  een Spanjaard?’ Ian had haar uitspraak van Sebastiàn Vasquez  in  gedachten snel omgezet.

‘Dat  weet ik niet,’ zei Trix eerlijk. ‘Ik heb  nooit een  Spanjaard gehad –  niet dat ik weet, bedoel ik  – dus ik kan niet  zeggen  hoe die klinken.’

‘In bed  klinken ze  allemaal  hetzelfde,’  zei Meg, met  een zwoele  blik  naar Ian.  Trix  keek  haar vriendin vernietigend  aan.

‘Hij klonk  wel buitenlands, dàt  wel. En  hij praatte niet  door zijn neus en had niet dat gwaw-gwaw dat de  Fransen soms  hebben. Ik heb drie Fransmannen gehad,’ legde ze met enige trots uit aan Ian.  ‘Er waren er  een paar  in Philadelphia toen het  Britse  leger hier zat.’

‘Wanneer is Vasquez hier voor  het laatst geweest?’

‘Twee… nee,  misschien  wel bijna drie jaar geleden.’

‘Is hij  toen met  Jane meegegaan?’ vroeg  Ian.

‘Nee,’ zei Trix onverwacht.  ‘Met mij.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Hij  stonk naar buskruit –  als een artillerist, maar  dat was hij  niet.  Ze hebben  dat spul allemaal  op de huid zitten en hun  handen zien er zwart van,  maar  hij  was wel schoon,  ook al rook hij naar een net  afgevuurd  pistool.’

Er kwam een gedachte bij Ian  op – ook  al werd denken  steeds lastiger.  Hij zat  er niet  mee dat zijn lichaam sterk reageerde  op de  meiden, maar  opwinding  was zelden goed voor zijn verstand.

‘Kon je ergens uit  opmaken  of hij nog zeekapitein was?’ vroeg hij.

De meisjes keken allebei niet-begrijpend.

‘Ik bedoel, zei hij iets over zijn  schip,  of vertelde hij  misschien  dat hij bemanningsleden  aannam, zoiets? Rook hij naar de zee,  of naar… vis?’

Daar moesten ze  allebei om lachen.

‘Nee,  alleen naar kruit,’ zei Trix  toen ze uitgelachen was. ‘Maar moeder Abbott noemde hem “kapitein”,’  voegde  ze eraan toe. ‘En  hij  was duidelijk geen soldaat.’

Nog  een paar vragen  verder waren beide  flessen  leeg, en het  was duidelijk dat de  meiden  hem  alles hadden verteld  wat  ze  wisten,  hoe  weinig dat  ook was. Hij had  nu tenminste een naam. Er klonken geluiden in het huis, deuren die opengingen, zware voetstappen, mannenstemmen en begroetingen door  vrouwen; het was  kort na etenstijd  en de klanten druppelden  binnen.

Hij stond  op,  trok  zonder schaamte zijn kleding  recht  en maakte een  buiging  naar de  meisjes  terwijl hij  hen bedankte voor  hun vriendelijke hulp.

Onder aan de  trap hoorde hij dat Trix nog iets naar hem riep, en toen hij omhoogkeek, hing  ze over de reling van de overloop.

‘Aye?’ zei  hij.

Ze keek om, verzekerde zich  ervan dat er niemand in de buurt  was,  schoot toen de trap af  en pakte hem  bij zijn  mouw. ‘Ik weet nog  één ding,’ zei ze.  ‘Toen moeder Abbott Arabella’s  maagdenvlies wilde verkopen, bleek ze  dat niet te  hebben,  dus hebben ze  een blaas gevuld met kippenbloed  moeten gebruiken.’

Silvia stuurde haar dochters  met een  volgeladen dienblad  naar de slaapkamer om daar te  eten. Zelf ging ze aan  de tafel zitten, waar Jenny  en Rachel  dikke  sneden brood hadden klaargelegd  als ondergrond  voor  het spek en de bonen,  want in dit onderkomen hadden  ze niet meer dan de twee kromme houten borden tot  hun beschikking.

Ian dacht dat hij zou  bezwijken onder  de  etensgeuren;  hij  kon zich niet  heugen wanneer hij  voor het laatst had gegeten – misschien ergens gisteren, maar hij was zo druk bezig geweest dat hij  het  niet meer  wist.  Hij brak een  hoekje brood  af dat dik belegd was met bonen, bereid met  spek en uien, en propte  dat in zijn mond,  waarna  hij onbedoeld een geluidje  maakte  dat de blikken van alle vrouwen  trok.

‘Je  klinkt als  een uitgehongerde wolf, jongen,’ zei zijn moeder met opgetrokken wenkbrauwen.

Rachel  lachte  voluit en Silvia glimlachte heel  voorzichtig. En zo at ze ook,  heel voorzichtig, vanwege haar gespleten lip. Uit  haar  aarzelende  manier van  kauwen meende  hij bovendien te kunnen  opmaken dat enkele van  haar  tanden loszaten. Als hij al enige  wroeging had  gehad over  het doden  van rechter Fredericks – en die had hij  niet –  zou  die hierdoor ter plekke verdwenen zijn.

Ongeveer dezelfde gevoelens had hij over  die  zogenaamde Vrienden van de Jaarlijkse  Samenkomst. Rachel had hem het een en  ander verteld over hoe het eraan toeging op  de quakersamenkomsten, en  hij had  begrepen  dat hoewel iedereen welkom was om die bij te wonen, het niet de bedoeling was dat  zomaar iedereen  zich bij hen aansloot;  mensen werden pas toegelaten na  uitgebreide  keuring  en overleg.

Het had wel wat  weg van  de manier waarop clans te werk gingen:  van  beide kanten werd verwacht  dat de ander een bepaalde verplichting aanging. Daarom  kon hij  ergens wel begrijpen waarom de Vrienden van  Philadelphia  Silvia niet zomaar aan  hun boezem hadden gedrukt. Maar  hij nam het ze  enorm  kwalijk.

‘Vrienden  zouden  in het ideale geval barmhartig, vredelievend  en eerlijk moeten zijn,’  zei Rachel  met een frons. ‘Dat wil  níét zeggen dat ze  niet over anderen mogen oordelen of dat  ze hun  uitgesproken mening  voor zich moeten houden, want die  mogen ze uiteraard gewoon geven.’

‘En  roddelen ze ook?’  vroeg Ian.

Rachel zuchtte. ‘Ja, dat doen  we. Ik  bedoel,’  voegde ze eraan toe, ‘we ontmoedigen alles wat  op boosaardig geroddel lijkt, zoals het verspreiden van schandalen of het  kleineren van mensen op het  persoonlijke vlak, maar een samenkomst houdt wel in dat iedereen  alles  van elkaar weet.’

‘Aye.’  Ian  schraapte met  het laatste stuk brood  langs de rand  van  de pan om de sappige  restjes jus op te deppen. ‘Het  leven van Vriendin  Silvia  gaat ze  niks aan. Heb je al enig idee  wat je  zou willen doen of waar je naartoe zou willen, lass?’ vroeg  hij aan Silvia. ‘Wat het  ook wordt, wij helpen je.’

‘Ik wil  graag met jullie  mee,’ flapte Silvia eruit. Er  steeg  een vuurrode  blos op langs  haar  magere  hals en ze  kreeg vlekken  op haar wangen.  ‘Ik weet dat ik het  recht niet heb  om  dat te vragen, maar ik doe  het  toch.’

Rachel keek  meteen naar Ian, net als zijn  moeder. En omdat hij  inderdaad de man was en  het zijn schuld  was dat  ze hier  nu zaten, vond hij zelf  ook dat hij  het  recht had te  beslissen  hoeveel vrouwen  hij redelijkerwijs  aankon. En toch…

‘Ik wil niet in Philadelphia  blijven,’ zei  Silvia.  Ze had  zichzelf weer in de  hand, haar  stem  klonk niet  langer  onvast. ‘Aangezien de  Jaarlijkse Samenkomst weet wie ik ben… Niet alleen mijn naam,  maar ook mijn reputatie,’ voegde  ze  er met een verbitterde ondertoon aan  toe, ‘zal ik  hier nooit geaccepteerd worden. Elke Samenkomst die mij  opneemt zal  al  snel beseffen  een fout gemaakt te hebben.  En  al zou ik wel de  kost kunnen verdienen als echte hoer,  ik peins er niet over om mijn dochters aan een  dergelijk bestaan bloot te stellen.’

‘Aye,’ zei Ian schoorvoetend. ‘Daar  zit wel wat in. Maar wij gaan naar New York, lass, en naar het  land van de Hodeenosaunee.’

‘Dat  is  de  Irokese Federatie,’ zei Rachel. ‘Iets  specifieker gezegd: we gaan naar  Canajoharie, een stadje waar de  Mohawk  wonen.’

‘Ik kan misschien  wel een plek  vinden om te gaan wonen voordat we Canajoharie bereiken. Maar zo niet:  hebben de Mohawk  iets tegen hoeren?’  vroeg Silvia  met een lichte  frons tussen haar wenkbrauwen.

‘Daar hebben ze  niet echt een woord voor,’  zei Ian. ‘En als  ze ergens  geen woord voor hebben, is het niet  belangrijk.’

Oggy, die tot dan toe een ernstig gesprek  had gevoerd met  zijn  tenen, keek  op dat punt op en zei heel  duidelijk ‘Da’ – om  zich vervolgens weer  tot zijn tenen te richten.

Ian glimlachte, slaakte toen een diepe  zucht en  richtte zich tot  zijn zoon.  ‘Drie vrouwen en drie  kleine meiskes.  Jij  zult me vast  helpen  waar je maar  kunt, a bhalaich, maar  dat is niet genoeg. Ik heb nog een man nodig.’
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NOG IN  STAAT  VAN  PARAATHEID

Fraser’s Ridge

Het was  een mooie herfstdag geweest; een van die dagen waarop de zon stralend en warm aan de hemel staat, maar de  kilte nog binnensluipt bij dageraad  en  schemer, en de avonden koud genoeg zijn  voor een goed vuur,  een goede dikke  deken en een goede kerel  met veel  lichaamswarmte naast je in bed.

De goede kerel in kwestie rekte zich uit, kreunde even en  liet zich toen met een  zucht weer  wegglijden in de luxe van diepe rust,  met  zijn hand op  mijn dij.  Ik  gaf er een klopje op  en draaide  me naar  hem  toe,  waarmee ik Adso wegjoeg, die  was neergestreken op het voeteneind van het bed. Hij sprong eraf met een korte miew!  van ergernis omdat we blijkbaar  nog niet  zover  waren dat  alle beweging gestaakt zou worden.

‘En, Sassenach,  wat heb jij  de hele  dag gedaan?’ vroeg Jamie  terwijl  hij  mijn  heup  streelde. Hij  genoot met halfgesloten  ogen doezelend van  de  warmte,  maar  concentreerde zich op  mijn gezicht.

‘Lieve  god…’ De  vroege ochtend  leek een eeuwigheid geleden,  maar ik  rekte me uit en kroop behaaglijk tegen  hem  aan. ‘Voornamelijk wat  klusjes in huis… maar  tegen  het  einde  van de ochtend kwam er een  man langs uit Woolam’s Mill, Herman Mortenson, om  een haarnestcyste onderaan  zijn ruggengraat  te  laten  insnijden en draineren. Ik had niet  meer zoiets smerigs geroken sinds Bluebell  in dat  rottende varkenskarkas had liggen rollen.  Maar daarna,’  voegde ik  eraan toe, omdat ik  aanvoelde  dat  dit misschien  niet de juiste toon  was om een aangenaam samenzijn te beginnen op deze  herfstavond, ‘heb ik vrijwel  de hele middag  doorgebracht in de  tuin,  om pindaplanten te rooien  en de laatste bonen te plukken.  En met de bijen  te praten natuurlijk.’

‘Hadden ze iets  interessants te vertellen, Sassenach?’  Het  strelen was overgegaan in een aangename  massage van  mijn achterste,  met als weldadige bijwerking dat ik  als  vanzelf mijn  rug kromde en mijn  borsten lichtjes tegen  zijn borstkas drukte. Ik gebruikte mijn  vrije hand  om mijn onderjurk los te maken, één borst beet te pakken en mijn tepel tegen die  van hem  te wrijven, waarna hij mijn kont stevig vastpakte  en me zachtjes iets  toefluisterde in het Gaelic.

‘En  eh, hoe was jouw  dag?’ vroeg  ik, en ik trok  mijn  borst terug.

‘Als je dat nog een  keer  doet, Sassenach, dan  sta ik niet in  voor de gevolgen,’ zei hij, krabbend aan zijn tepel alsof  hij was  gestoken  door een grote mug. ‘Wat ik vandaag gedaan heb? Een nieuw hek gemaakt voor de biggenstal. Over zwijnen  gesproken…’

‘Over zwijnen gesproken…’ herhaalde ik traag. ‘Eh…  ben je de  stal in gegaan?’

‘Nee. Hoezo?’ Zijn  hand  kroop omlaag en omvatte mijn linkerbil.

‘Dat was ik nog vergeten  te vertellen, want  jij ging dus naar Tennessee om met Sevier en kolonel  Shelby  te  gaan praten, en je  bleef een week weg.  Maar ik was een week geleden  daarboven’ – de stal  was een kleine grot in de kalkstenen klif boven het  huis – ‘om  een  pot terpentijn  te halen die ik  daar had laten  staan, en… Je weet toch die plek waar de klif  afbuigt naar links?’

Hij knikte, zijn  blik gericht op mijn mond alsof hij moest liplezen.

‘Nou, ik liep de bocht om en daar stonden ze.’

‘Wie?’

‘De Witte  Zeug in  hoogsteigen persoon, met twee van  haar dochters  of kleindochters, denk ik…  De andere waren  niet wit, maar ze moesten  wel familie van haar zijn, want ze waren  alle drie net zo  groot als zij. Gigantisch.’ Een gemiddeld  wild zwijn had een schofthoogte  van negentig centimeter en  woog tussen de negentig en de honderdveertig  kilo.  De  Witte Zeug,  die zelf geen  wild  zwijn was maar  voortkwam uit een lijn huisvarkens die  waren  gefokt voor de grote  hoeveelheid  vlees die ze opleverden, was een stuk ouder,  gulziger en  woester  dan gemiddeld, en al  was  ik  niet zo  goed  als Jamie in het  inschatten  van het gewicht van  vee, ik zou haar zonder enige  aarzeling op een dikke  tweehonderdvijftig  kilo  geschat hebben. Haar nakomelingen waren niet veel  kleiner.

Ik  was als bevroren blijven staan door de onbewogen boosaardigheid die ze  uitstraalden,  en ik  kreeg  onmiddellijk  kippenvel bij  de herinnering aan die donkerrode, intelligente  oogjes, op  mij gericht vanuit  dat grote bleke  lijf  in  de  schaduwen van  de grot.

‘Viel  ze  je  aan?’ Jamie streek bezorgd  met zijn hand over  de welving van mijn schouder  toen hij het  kippenvel voelde.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was  er wel  bang  voor.  Elke  seconde dat ik daar was en  elke seconde  die het  me kostte  om achteruit te schuifelen naar het licht, die grot uit, verwachtte ik  dat ze zich  overeind zou  hijsen  – ze lagen allemaal op hun gemak languit in het vieze  stro – en me zou vertrappen, maar ze… ze keken  alleen maar naar me.’  Ik slikte moeizaam, en  een  nieuwe golf kippenvel trok over mijn armen.

‘Maar goed,’  rondde ik af, terwijl  ik  dichter tegen  zijn warmte aan kroop, ‘ze hebben me  niet opgegeten.  Misschien weet ze nog dat ik  haar  vroeger  kliekjes gaf. Maar ik weet  niet of ze  ook zulke warme gevoelens heeft voor jóú.’

‘Ik zal mijn  geweer  meenemen als ik erheen  ga,’ beloofde hij. ‘Als  ik ze zie, hebben  we vlees voor de winter.’

‘Als je  verdomme  maar uitkijkt.’ Ik beet zachtjes in  het vlees  van  zijn schouder. ‘Ik denk niet dat je  ze alle  drie kunt neerschieten voordat een van die beesten jou  te  grazen neemt. En ik heb  zo’n gevoel dat het  ongeluk brengt  om  de Witte Zeug te doden.’

‘Ach,  welnee,’ zei hij  opbeurend,  en  hij draaide zich  om en pinde  me vast – met het geritsel van  donsveren –  op de matras. Hij liet zijn hoofd zakken en  knabbelde zacht  aan  mijn  oorlelletje, tot  ik kronkelde onder zijn aanraking  en een  gedempte  kreet slaakte.

‘Vertel me eens  over de  bijen,’ zei  hij toen, zijn  adem  warm in mijn oor. ‘Misschien  kom je dan een beetje tot rust en kun je je concentreren op zaken waar je aandacht  thuishoort,  in plaats van op een stel zwijnen.’

‘Je vroeg er zelf om,’ zei ik waardig; ik  weigerde  te vragen waar mijn aandacht  dan  wel  thuishoorde.  ‘En  de  bijen… Ik dacht  dat ze een winterslaap zouden houden, maar volgens Myers  doen  ze dat  niet,  al blijven ze wel  in hun korven  zodra het koud wordt. Maar er  staan nog late bloemen in de  tuin en ze zijn nog aan het werk. Voordat ik vanavond terugging –  het  werd  al  donker –  trof ik er  twee aan in de kelk  van een stokroos, samen opgekruld.  Ze  waren bedekt met pollen en hielden  elkaars pootjes vast.’

‘Waren ze dood?’

‘Nee.’  Hij had  zich van me af laten glijden, maar  was  nog in staat van  paraatheid. Zijn haar hing los, in  zachte  lokken,  vlammend rood en zilvergrijs in het schijnsel  van het vuur, en ik  streek het  achter zijn oor. ‘Dat  dacht ik wel, de eerste keer dat ik zoiets zag, maar  daarna heb ik het vaak gezien; ze  slapen gewoon  in die bloemen. Als  de zon ze opwarmt worden  ze wakker en  vliegen  ze weg.  Ik weet niet of het  een  soort kamperen voor ze  is of  dat ze misschien  te moe  worden om terug  te  vliegen  naar hun korf, of het  zou  ook kunnen  dat ze worden overvallen door de duisternis  en  dan maar gaan  liggen  waar ze kunnen,’ voegde ik eraan toe. ‘Maar meestal zie je dat bij bijen die alleen zijn. Toen ik er  twee zo samen zag… Het was heel lief.’

‘Lief,’ echode hij,  en hij  vlocht zijn vingers  door de mijne en kuste me zachtjes.  Hij smaakte  naar rook  en  bier en brood met honing. Eén grote hand gleed langs de zijkant  van mijn  hals omlaag  en  pakte voorzichtig mijn tepel beet. Ik deed hetzelfde bij hem,  genietend van  het ruwe gevoel van de haartjes rond de zijne.

Ik fluisterde in zijn  oor, terwijl ik zachtjes mijn  duimnagel  bewoog: ‘Wil je  nog meer  weten over  bijen?’

‘Mmphm…’

Er trok een onderhuidse  huivering door zijn  lijf, en hij kwam weer op me liggen en  schoof zijn handen onder mijn heupen.  Zijn adem kriebelde warm in mijn oor.

‘Ik geloof dat ik wel als  een bijtje met  jou in een  bloem zou  willen slapen,  Sassenach, en dan  je voeten  vasthouden.’

Ik reikte naar  de  kaars  om hem te  doven en richtte  mijn aandacht op datgene waar die thuishoorde, in het warme hart van  de door het vuur beschenen duisternis.

Ik sliep de slaap van de tuinier, lichamelijke uitputting gecombineerd met diepe rust,  en ik droomde –  niet  zo gek – over onkruid. Dat  rukte  ik uit de grond aan  de voet  van een enorm bed met bloeiende  erwtenplanten, en ik  gooide het onkruid over mijn schouder en hoorde het  rinkelend als munten op de grond belanden,  om  me te realiseren dat  het regende…

Langzaam ontwaakte ik  uit  mijn droom  over slakken  en groenten die  nat waren van de regen, en ik besefte dat Jamie was opgestaan  om  de tinnen nachtpo te gebruiken,  waarvoor hij zich  op beleefde afstand had teruggetrokken  bij het raam. Ik wist  dat  zijn grootvader, de Old  Fox, een vergrote prostaat had  gehad, dus had ik de  neiging om – zo tactvol  mogelijk – te luisteren of er soms ongunstige indicaties waren,  maar het geluid  was geruststellend krachtig  en afgebakend, en ik  sloot  mijn  ogen en  deed alsof ik  net  wakker werd toen  hij weer in bed  kroop.

‘Hm?’ zei  ik  met  een klopje op zijn arm.

Hij  ging  met een zucht liggen en  pakte mijn  hand. ‘Welke dag is  het vandaag?’ vroeg  hij. ‘Of  straks, als de zon opkomt?’

‘Welke dag het is? O, je bedoelt  de datum?  Het is 7 oktober. Dat weet ik zeker, want  ik heb 6  oktober genoteerd in  mijn zwarte  boekje toen ik na  het eten mijn aantekeningen maakte.  Hoezo?’

‘Nog een paar dagen  dus. Dan is het de  elfde.’

‘Wat gebeurt er de elfde?’

‘Volgens  die verdomde eerste  echtgenoot van jou komt er dan een  einde  aan het beleg van Savannah door de  Amerikanen.’  Hij bracht  een grommend geluidje  voort ergens achter in zijn keel. ‘Ik had Brianna nooit moeten  laten gaan!’

Ik  wachtte even  met reageren, aftastend.

‘De stad wordt niet bestormd,’ zei  ik, al voelde  ik me er  ook  ongemakkelijk  bij. Als we Franks boek moeten geloven, en volgens  mij moeten we dat… ‘En je had haar toch niet kunnen tegenhouden.’

‘Wel waar,’ zei hij koppig. ‘Of,’  voegde  hij er wat eerlijker  aan toe,  ‘ik had Roger  Mac kunnen tegenhouden.  En zonder  hem  zou ze niet gegaan zijn. En nu zit het hele gezin verdomme daarginds.’ Hij bewoog rusteloos zijn benen, onder het ritselende laken.

‘Ja.’ Ik haalde diep adem.  ‘Inderdaad. Inclusief William.’

Hij hield abrupt op met bewegen en ademde even door zijn neus.  ‘Aye,’ zei hij  uiteindelijk met tegenzin. ‘Maar ik had het  niet  moeten doen  – Bree het gevaar in sturen. Zelfs  niet voor Williams bestwil.’

Een schorre roep  van  een  slaperige duif  in de bomen buiten kondigde de naderende dageraad aan. Het had geen  zin te proberen  Jamie weer  in slaap te sussen, zelfs niet als  dat mogelijk was  geweest. Zijn onrust sloeg  op me  over. Ik wist  dat hij  zijn eigen  beslissing nu in  twijfel trok, maar dit was  vooraf allemaal  uitvoerig besproken. Roger en Bree wisten  wanneer de veldslag zou plaatsvinden –  en  ook  dat de stad  niet  zou worden ingenomen. En al gebeurde  dat wel, dan zouden ze tijd genoeg hebben om te vertrekken  als het  te gevaarlijk leek te worden. En…  hoe gespannen hij nu  ook was,  Jamie wist  wel degelijk dat hij erop kon  vertrouwen dat John  Grey  ervoor zou zorgen dat ze veilig  waren –  voor zover dat in een tijd  als deze  mogelijk  was.

‘Jamie,’ zei ik na  een lange stilte zachtjes, en ik raakte even zijn hand aan. ‘Het is nu  nergens veilig.  In  Savannah niet, in Salisbury  niet en in Salem niet. Ook hier  niet.’

Hij bleef  roerloos liggen. Ook hier niet.

‘Nee,’  zei hij toen  zacht,  en  hij  gaf een  kneepje in mijn hand. ‘Ook hier  niet.’
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Jamie  kwam  de spreekkamer binnen  met drie flessen whisky onder de ene arm geklemd en een  vierde  in  zijn vrije hand.

‘O… cadeautjes?’ vroeg ik glimlachend.

‘Nou, deze is  voor  jou. Of  eigenlijk voor je  patiënten.’ Hij  zette  de fles die hij in  zijn hand had op  mijn werkblad,  tussen de wirwar  aan gedroogde kruiden, vijzel met stamper, flesjes olie  en stapeltjes verbandgaas.  Ik  veegde de kruimels Canadese geelwortel van mijn handen,  pakte de fles, deed  de kurk  eraf  en rook  eraan.

‘Ik neem aan dat  dit niet de  Jamie Fraser Special  is,’ zei ik, en ik moest een beetje  hoesten terwijl ik de kurk  er weer  op  deed. ‘Het ruikt naar verfafbijtmiddel.’

‘Ik zou me nu beledigd kunnen voelen, Sassenach,’ zei hij  met  een  glimlach.  ‘Alleen  heb  ik het niet gemaakt.’

‘Wie dan  wel?’

‘Meneer Patton. De man van Mary  Patton, die buskruit maakt in Tennessee County.’

‘Echt?’  Ik kneep  mijn  ogen  tot  spleetjes en tuurde naar de fles, die laag, dik en vierkant was.  ‘Ach  ja, een mens  heeft aan het einde van  de dag natuurlijk behoefte aan  een borrel,  zeker als hij zich bezighoudt met  het malen van poeder waardoor hij elk moment  kan  worden opgeblazen. Ik hoop alleen maar dat daar niemand drinkt vóór het werk, om de  zenuwen  tot bedaren te brengen.’

‘De man drinkt zelf  geen  whisky,’ informeerde Jamie  me, en hij zette de andere flessen op tafel. ‘Alleen bier.  Vandaar  de smaak van  dit spul, neem ik aan. Hij verkoopt het aan  mensen die het buskruit van zijn vrouw komen kopen. Althans,  dat  zegt  hij.’

Ik keek  hem  even aan. ‘Denk je dat hij  het aan de indianen verkoopt?’ De Powdertak van de Wautauga, de rivier waaraan  de kruitfabriek van Patton lag,  lag heel dicht  bij de  Cherokee Line.

Jamie trok  even  een schouder  op. ‘Als  hij dat nu  nog niet  doet, zal het niet lang meer  duren. Tenzij zijn vrouw er  een stokje voor steekt. Ze is een stuk verstandiger dan hij, en het geld is  voor het  grootste deel van haar. Ze  koopt  er  grond van.’

‘Dat klinkt inderdaad verstandig.’ Ik  keek naar de drie  flessen op  de tafel van mijn spreekkamer. ‘Maar zijn  die ook  van meneer Patton?’

‘Nee,’ zei  hij met een mengeling van trots en  spijt. ‘Dit is wel  de Jamie  Fraser Special, de laatste  drie flessen. In de grot staan nog twee vaatjes, en misschien een paar in het koelhuis,  maar  dan is het op.  Tot ik weer nieuwe  kan stoken.’

‘Ach, jee.’  De moutschuur was vernietigd door de bende die de Ridge had aangevallen;  ik kreeg een  knoop  in  mijn maag  als ik daaraan terugdacht. De  stokerij  zelf was  ook  beschadigd, maar die had Jamie gerepareerd, in  de korte periodes tussen het huizen bouwen door. ‘En dan moet  hij nog  rijpen.’

‘Ach, dinna fash,’ zei hij. Maak  je geen zorgen.  Hij  pakte een  van  de flessen  ‘Special’, ontkurkte  die, schonk een  bodempje in  een van mijn  medicijnbekertjes en overhandigde me  dat. ‘Geniet ervan  nu het nog kan, Sassenach.’

Dat  deed ik, al werd het genot van de drank getemperd door  het besef dat whisky onze belangrijkste bron van inkomsten was. Al had hij  waarschijnlijk nog meer  voorraad van de minder goede oogstjaren – had whisky eigenlijk een oogstjaar? Nee,  vast  niet.

Jamie onderbrak mijn overpeinzing  door in zijn beurs te tasten en  er een  klein houten voorwerp uit tevoorschijn te  halen. ‘Dat zou  ik bijna vergeten. Hier is  dat dingetje waar je me  om vroeg.’

Het was een  cilinder met een doorsnede van ruwweg  twee duim, drie duim lang. Hij liep taps  toe, zodat de bovenkant breder was.  Het ding was zorgvuldig geschuurd en ingewreven met  olie, de  zijkanten glimmend glad, en de randen  afgekant en ook  gladgeschuurd.

‘O, wat mooi, Jamie. Dank je  wel!’ Hij had het gemaakt van een stuk suikeresdoorn, en de houtnerf krulde prachtig  rond de curve  van het  hout.

‘Aye, kleine moeite, Sassenach,’ zei hij, zichtbaar blij met mijn bewondering. ‘Maar waar  is het  voor? Dat heb je me niet verteld.  Is  het een  speeltje voor Amanda, of  een bijtring voor die kleine van Rachel?’

‘Eh, nee. Het is…’ Ik  viel  stil. Ik had  het voorwerp  omgedraaid in mijn hand en zag  nu dat hij –  zoals hij  meestal deed bij  de spullen die hij maakte  – zijn initialen, JF, aan de  onderkant  had aangebracht.

‘Wat is  er, a nighean?’ Hij  kwam dichterbij  om te  kijken. Hij pakte mijn hand  en draaide die om, zodat de  plug bloot kwam te liggen.

‘Eh… niks. Alleen, eh… Nou ja.’ Ik  voelde mijn oren gloeien. ‘Het  is  een, eh…  cadeautje voor Auld Mam.’

‘Aye?’ Hij keek er  niet-begrijpend naar.

‘Weet je toevallig nog  dat Roger me vertelde dat hij een keer bij haar op bezoek was en met  haar  zat  te praten,  en dat ze hem toen vertelde dat ze, eh…  op de latrine  zat  en haar… baarmoeder in  haar hand viel?’

Hij keek me geschrokken  aan. Toen  ging zijn blik weer naar het voorwerp in mijn hand.

‘Het is een, eh… pessarium.  Dat stop je  in de…’

‘Hou maar  op, Sassenach.’ Hij  haalde diep adem en blies met getuite lippen uit.

‘Het  is echt  heel  mooi,’ verzekerde ik hem.  ‘En  het is precies goed.  Alleen…  Ik  denk dat jouw merkteken  op  dat  ding haar misschien een wat… ongemakkelijk gevoel  zal bezorgen.’  Het was  ook in me  opgekomen dat Auld Mam,  die ‘niet helemaal goed was’,  zich  misschien juist bijzonder zou voelen,  door Hemzelf  uitverkoren. Dat was allemaal  goed  en wel, maar het zou  er  makkelijk  toe kunnen  leiden dat ze het  pessarium in  gezelschap zou  verwijderen  om ermee  te pochen.

Hij keek me  aan, stak  zijn hand uit en  viste  het pessarium voorzichtig met twee vingers van mijn handpalm. ‘Lang niet  zo  ongemakkelijk als  ík me zou voelen, Sassenach, dat kan  ik je wel  vertellen. Ik schuur het er  wel af.’
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Rachels vingers  trilden  toen ze  Oggy’s luier dichtknoopte en  de  punt  uit haar linkerhand glipte,  zodat de  doek openviel en Oggy’s  kleine  penis, blootgesteld aan  de koude  lucht,  onmiddellijk stijf werd  en een straal dampende urine de lucht  in  spoot, wel  drie voet hoog, nét  niet  in  haar  gezicht.

Ian,  die  half aangekleed naast zijn zoon op het  bed zat, schoot hartelijk  in  de lach. Rachel wierp hem  een  geërgerde blik toe  en hij hield op, al verdween de  grijns  niet van zijn gezicht  toen hij de  natte lap  van haar overnam. Hij  liet  zich op de vloer zakken en  begon het  vocht  op  te dweilen, waarbij  hij in het Mohawk  iets tegen Oggy  zei. De  woorden  leken  onder  haar huid te kruipen, jeukend.

Hij  praatte meer en meer Mohawk tegen Oggy  sinds ze de staat  New York bereikt hadden  en  steeds dichter bij Canajoharie kwamen. Niet  dat  ze  het  hem kwalijk kon  nemen.  Patience en Prudence waren  weg van de klanken van  de taal en konden nu  een  aantal nuttige  dingen zeggen,  zoals  ‘Dood  me niet’, ‘Geef me eten’, ‘Nee, ik wil niet  het bed met  je delen’ en ‘Ik hoor bij Wolvenbroeder  van de wolvenclan der Kahnyen’kehaka, en hij  castreert je als je  mij  lastigvalt.’

Ze  hoorde hen  die uitspraken plechtig oefenen in het  naastgelegen  vertrek, waar  Jenny Silvia hielp om  iedereen in zijn  of haar beste  goed te steken,  of wat daarvoor moest doorgaan. Want  vandaag zouden ze Canajoharie bereiken.

Ze voelde  zich alsof ze  een heel glas musketkogels had ingeslikt, die  haar nu zwaar op  de maag lagen.  Ze hadden zich zorgen gemaakt  – nou ja, zíj had zich zorgen gemaakt –  over aanvaringen met rondtrekkende soldaten,  lukrake gevechten of mannen  die volledig waren  afgesneden  van de samenleving,  maar  met de hulp van  God, Ians  vooruitziende blik en zijn gave om problemen uit de weg te gaan  en daarnaast –  ongetwijfeld – ook puur  geluk, hadden ze zonder ernstige problemen  meer dan duizend kilometer afgelegd. Maar  vandaag  zouden  ze dus Canajoharie bereiken,  en heel misschien Werkt Met  Haar Handen ontmoeten.  ‘She was  lovely,  I met  her by the water –  a pool  in  the river,  where the  water  spreads out and there’s not  even  a  ripple on  the surface, but  ye  feel the spirit of  the river moving through it just the same.’

De  musketkogels zakten een voor een  omlaag  in haar ingewanden terwijl ze  terugdacht  aan Ians woorden.

Én ze had drie kinderen, van  wie  er  een  misschien van  Ian was.

Ze sloot haar  ogen en  deed  een kort,  fel gebedje  om  zich te  verontschuldigen, met een verzoek om  rust in  haar hoofd en hart. Terwijl ze het  uitsprak legde ze een hand op Oggy’s spartelende lijfje, en  de rust in  haar  hart kwam meteen. Híj was  Ians  zoon, onomstotelijk,  en ze kon onmogelijk  twijfelen aan Ians liefde  voor hem – of voor  haar.

‘Ifrinn!’ riep Ian uit. Ze voelde  plotseling iets warms  en nats wat  zich uitbreidde tegen  haar  handpalm, en een  vreselijke stank vulde de lucht. ‘Zo komen we nooit weg,  laddie!’

Hij veegde Oggy  haastig  schoon en deed hem  een nieuwe luier om terwijl Rachel  de boel droogdepte,  en opeens  draaide  Ian  zich om, kuste haar voorhoofd en glimlachte  naar haar, zijn  ogen liefdevol boven zijn tatoeages.

Dank U  wel, God, dacht ze,  en  ze  glimlachte terug  naar haar echtgenoot. ‘Ik heb  je  toch verteld dat Vrienden geen doctrines hebben, Ian?’

‘Aye,  dat heb je verteld.’  Hij hield afwachtend zijn hoofd schuin, en ze trok een wenkbrauw naar hem op en  gaf hem drie van de sluitpinnen die Brianna veiligheidsspelden noemde, om de luier mee vast te maken.

‘Dat wil nog niet zeggen dat we alle soorten gedrag goedkeuren,  alleen omdat het  voor anderen normaal is.’

‘Mmphm.  En,  eh… wat voor normaal gedrag  had je in gedachten dat je niet goedkeurt?’

‘Ik dacht aan polygamie.’

Hij lachte,  en ze leefde weer helemaal op.

Ze bereikten Canajoharie  in de middag, en Ian vond twee kamers voor  hen in een kleine, relatief  schone herberg. Vervolgens  stuurde hij  een bericht, geschreven in het Mohawk,  naar Joseph Brant,  een  van de machtigste  militaire leiders van de Mohawk – en familie  van Emily – om zich  voor te stellen en te vragen of  hij mocht langskomen. Nog vóór het vallen van de  nacht  kwam er antwoord, in  het Engels: Kom in de middag, dan drinken we thee. Ik wil je  graag leren kennen.

‘Hij is welbespraakt,’ stelde Jenny vast, en ze keek niet  alleen naar het bericht  maar ook naar het papier waarop  het was geschreven, dat er  mooi uitzag  – en was dichtgemaakt met een  waszegel.

‘Thayendanegea heeft in  Londen gewoond, mam,’ zei  Ian. ‘Waarschijnlijk spreekt hij beter Engels  dan jij.’

‘Aye, dat  zullen we nog  wel eens zien,’  zei  ze, maar Patience en Prudence giechelden  en begonnen te zingen: ‘Pussy cat, pussy cat, where have you  been? I’ve been to London  to visit the Queen!’

‘Is hij echt in Londen  op  bezoek geweest bij  de koningin?’  vroeg Patience toen ze uitgezongen was.

‘Dat kan  je moeder hem mooi voor je vragen,’ antwoordde Ian, waardoor Silvia bloosde  tot achter haar oren.

Ze zouden Oggy mee moeten nemen,  omdat Rachels borsten zouden gaan lekken als ze  hem te lang alleen  liet,  maar Silvia verzekerde Rachel  dat Prudence en  Patience makkelijk op Chastity konden passen – en mocht er iets vervelends voorvallen,  zoals  brand in de  herberg  of een aanval door beren, dan waren ze snel genoeg ter been  om te  ontsnappen, en ze  zouden  hun zusje heus  wel meenemen.

Silvia en  Jenny  hadden  allebei aangeboden  om bij hen  te  blijven  – net als Rachel – maar Ian was vastbesloten: ze  moesten allemaal met hem mee.

‘Het zou raar zijn  als ik daar in mijn eentje  kwam  aanzetten,  alsof ik geen familie heb. Straks  denkt Thayendanegea  nog dat ik een armoedzaaier  ben.’

‘O.’ Jenny trok  belangstellend een wenkbrauw op. ‘Dus zo werkt dat? Als je een  meute vrouwen en  kinderen kunt onderhouden, toont dat aan dat je  wel een handvol munten  in  je matras verstopt moet hebben?’

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Of je hebt op z’n minst  een  lapje grond. Doe je zilveren horloge  om, mam, aye? En  zou jij  het erg vinden om Rachels andere mantel aan  te trekken,  Vriendin Silvia?’

De vrouwen bezaten geen van  allen kleurrijke  kleding. Jenny droeg nog haar weduwenzwart, Silvia had maar  één  jurk zonder  gaten  en Rachels bescheiden reisgarderobe bevatte  niets eleganters dan de  bontvoering van haar beste  mantel  – iets waar Ian op  had  gestaan, puur als middel om te  overleven, niet uit ijdelheid. Maar  alles  was schoon en degelijk, van goede wol  – en Jenny’s  keurslijfje was in  elk geval  van zware zwarte zijde.

‘En we hebben geen aarde  of dierenuitwerpselen  onder onze nagels,’  zei Jenny. ‘Bovendien hebben we goede mutsjes, al zou een randje kant niet misstaan  hebben.’

Ian schudde goedmoedig  het hoofd en  schoof drie  armbanden over de mouwen van zijn jasje, twee van zilver  en een van gepoetst koper. Hij bukte om  in  de minispiegel van de herbergierster te  kijken,  om zijn haar te  versieren met  de spectaculaire  blauwe en rode veren die John Quincy  Myers voor hem  had meegebracht –  van een ara, had Myers gezegd, al kon hij niet beschrijven hoe zo’n  dier  eruit zou moeten zien,  want zelf had  hij er nooit meer van onder ogen  gekregen dan  een handvol veren.

‘Zeg nog eens hoe ik  de naam  van die meneer moet  uitspreken, Ian?’ Rachel was op  van de zenuwen.

‘Tee-END-an’eg-e-a,’ zei  Ian, turend  in het spiegeltje, zijn handen  druk in de  weer achter zijn hoofd.  ‘Maar  dat doet er niet toe, zijn Engelse  naam is Joseph Brant.’

‘Brant,’ herhaalde  Rachel, en ze  slikte.

‘En mijn… de vrouw voor wie  we zijn gekomen heet Wakyo’-teyehsnonhsa,’ voegde  hij  er ogenschijnlijk  nonchalant aan toe. Hij grijnsde naar Rachel in de spiegel. ‘Dan weet je wanneer we het over  haar hebben.’

Jenny  snifte en nam Rachel mee de  kamer uit  om  Ian  de ruimte  te geven  toilet te maken,  want  het slaapvertrek was  klein en  vol.

‘We praten zeker niet  tégen haar,’ mompelde ze tegen Rachel  toen  ze  in het  krappe zitkamertje kwamen. ‘Anders zou ik hem  vragen hoe je “Rot op, schaamteloze sloerie”  zegt in het Mohawk. Al is dat  misschien niet zo beleefd…’

‘Misschien  niet, nee,’ zei  Rachel, en ze voelde zich  al wat opgewekter. ‘Maar mocht  je  het nog te weten komen, vertel het mij dan  ook even. Voor de zekerheid.’

Jenny wierp haar een zijdelingse blik toe.  ‘En dat zeg  jij  als  Vriendin,’  zei ze  zogenaamd  afkeurend. ‘Maar ja, dat een vrouw het Licht  van Christus in zich draagt, wil nog niet zeggen dat  ze geen schaamteloze sloerie  kan  zijn, hè?’ Ze gaf met  haar vrije hand een kneepje  in Rachels pols. ‘Maak je geen  zorgen,  lass.  Hij houdt van je. Dat weet  je toch wel?’

‘Daar twijfel ik geen moment  aan,’ verzekerde ze Jenny. En het was waar,  ze  twijfelde er echt  niet aan. Het  waren de kinderen die haar  dwarszaten. Emily’s kinderen.

Maar dit was helemaal  aan Ian; het moest  zijn  keuze zijn.  Hij kwam  net op dat moment de slaapkamer uit, en  hij zag er prachtig  uit. Uiterlijk was hij ernstig,  maar ze kon  de  opwinding bijna  door zijn bloed horen gonzen.

Ze had haar  mantel  gepakt maar bleef ermee in  haar handen  staan terwijl ze naar  hem keek. ‘Misschien moet ik toch maar bij  de kinderen blijven. Je kunt toch  beter eerst alleen  gaan?’ vroeg ze. ‘Om… om…’

‘Nee.’ Zijn toon maakte duidelijk  dat er geen  discussie  mogelijk was, en  hij pakte met een zwaai Oggy op. ‘We zijn uitgenodigd voor de  thee.’

Tot  haar oneindig grote verbazing kregen  ze  inderdaad thee. Thee met alles erop  en  eraan, in een elegante salon, in een huis  dat gebouwd had kunnen zijn door een matig succesvolle koopman uit  Boston. Joseph Brant was  ook gekleed als een koopman,  in een goed blauw pak – al droeg hij een brede zilveren  armband over de blauwe  stof vlak  boven  zijn elleboog en had hij zijn haar  gevlochten en vastgebonden  met een veter waaraan twee kleine, maar felgekleurde, rode veertjes bungelden.

Rachel bedacht dat niemand hem ooit voor iets anders zou aanzien dan wat hij was, hoe hij zich ook kleedde. Hij was  niet groot, maar  had brede schouders en een breed gezicht met brede  kaken boven een stevige,  vlezige  mond,  en zware zwarte wenkbrauwen.

‘Dank u wel dat  u zo vriendelijk bent  ons  te ontvangen,’ zei  ze,  en  ze  keek hem glimlachend in de ogen. Vrienden maakten  nooit een buiging of reverence, maar ze  gaf hem haar hand,  hij boog  zich er diep  naartoe  en  keek haar  geïnteresseerd aan toen  hij  omhoogkwam.

‘Bent u een Vriendin?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde ze,  en ze knikte naar Silvia. ‘Net als mijn vriendin,  Silvia Hardman.’

‘Wees  welkom.’ Hij maakte  een diepe buiging naar  ieder van  hen afzonderlijk, en een nog  diepere naar Jenny.  ‘Mevrouw, het  is  me een eer.’

‘Zelf ben ik geen Vriendin, hoor,’ zei ze.  Ze  keek  naar  zijn veren en sieraden. ‘Maar ik  ben wel vriendelijk.’  Nog  wel, zei haar gezicht luid  en duidelijk.

Brant glimlachte om die woorden –  een echte lach die  zijn ogen bereikte. ‘Dat is een opluchting,  mevrouw. Ik geloof dat ik u  niet  graag als vijand zou hebben.’

‘Nee, dat klopt,’ verzekerde Ian hem met een stalen gezicht. ‘Maar gelukkig  komen we allemaal  in vrede. Mijn  oom  stuurt u  een teken van zijn vriendschap.’

Jamie en Ian hadden  samen het geschenk voor Brant uitgekozen,  en  Ian had het in  Philadelphia laten  maken: een mooie inktpot van zwaar kristal met een band van zilver, die laatste  bestempeld met  de vier driehoeken  die symbool stonden voor lucht, aarde, vuur  en water, en  op de dop de  twee overlappende  driehoeken waarvan  de  punten in verschillende richtingen wezen  en die stonden voor ‘alles wat er  is’.  Er zat een schrijfveer  bij, ook  met een zilveren band,  gemaakt van  een slagveer  uit de  voorste vleugelrand van een Amerikaanse oehoe, geleverd door  Jamie.

Brant keek vol belangstelling  naar de veer, en  toen naar  Ian. Het was  de  eerste  slagveer van de vleugelrand, de baard aan de ene kant wat korter, zodat de veer een lange, kartelige  curve had  aan de voorrand, terwijl de baard aan  de  achterrand een soort  tanden had, als een kam. Hierdoor  kon een uil  geluidloos vliegen, zonder zijn  aanwezigheid te verraden,  tot hij plotseling uit de nacht omlaagdook  om zijn prooi te grijpen.  Als geschenk kon een dergelijke veer worden  opgevat  als een compliment – of als  waarschuwing.  Uilen  waren een symbool van  wijsheid,  maar konden ook de voorbode  zijn van onheil of gevaar.

In  de brede deuropening  achter Brant was een vrouw verschenen, glimlachend.  Ze had donker haar en was  aantrekkelijk om te  zien, in  een Europese bloemetjesjurk  van rode, ruwe  katoen, met  een witte  omslagdoek die was vastgezet met  een  gouden broche in de vorm van een  vlinder.

‘Liefste,’ zei Brant, en zijn  buiging  vormde een  elegante knipoog naar Londense manieren. ‘Mag ik je voorstellen aan  Okwaho, iahtahtehkonah, en zijn vrouw en zijn moeder? Plus hun  metgezel,’ voegde hij eraan toe met een nieuwe buiging naar  Silvia. ‘Mijn  echtgenote Catherine,’  besloot hij,  waarbij hij ogenschijnlijk wat  nonchalant  zwaaide in de richting  van de  vrouw in het rood, die  hem  een  scherpe  blik toewierp  maar haar  glimlach  behield terwijl ze  een  reverence maakte naar  de reizigers.

Ze trok een verbijsterd gezicht  toen geen van de  vrouwen  haar groet beantwoordde en ze keek  naar  haar man, alsof ze wilde  vragen  of hij deze botheid had opgemerkt.

‘Ze zijn quakers,’ zei  hij schouderophalend, en haar eigen schouders ontspanden.

En Jenny Murray zou nog niet buigen voor de koning van Engeland, laat  staan voor een man van wie ze  denkt dat hij  een  royalistische moordenaar is, dacht Rachel,  maar  ze  hield haar  gezicht  vriendelijk in de plooi.

Catherine keek weifelend naar Jenny,  die ondoorgrondelijk kon zijn  als ze dat wilde, maar op  dit moment was dat niet het geval. Mevrouw Brant  besloot  dat de jongere vrouwen misschien benaderbaarder zouden zijn en richtte zich tot hen. Ze  wenkte hen naar de tafel  waar de thee  met toebehoren  was uitgestald en nodigde hen  uit te  gaan zitten.

‘Is een van u  toevallig vredesonderhandelaar?’ vroeg  ze  en ze nam glimlachend  plaats.

‘Dat  betwijfel ik,’ zei Rachel behoedzaam, en ze keek naar Silvia, die nee schudde.

‘Ik  niet,’ zei ze, ‘maar ik heb  er wel van gehoord.’  Ze  wendde zich  tot Rachel om  het  uit te leggen. ‘Omdat  Vrienden bekendstaan  als  onpartijdig en vrede voor hen heel belangrijk is,  worden  sommigen van hen  uitgenodigd om onderhandelingen te voeren tussen… mensen  met een conflict?’ Bij die laatste woorden  keek ze Catherine Brant vragend  aan.

‘Ja,  dat klopt.’  Mevrouw Brant schonk de thee door een  zilveren zeefje met bloemenrand, en  een geurige, vaag  vertrouwde damp steeg op als  een geest.

‘Thee!’ flapte Rachel eruit voor ze  het wist, en ze  bloosde. Thayendanegea glimlachte door de  stoom  naar haar.

‘Inderdaad,’  zei hij met een  opgetrokken wenkbrauw.  ‘Mag ik  hieruit opmaken  dat  u al een poosje geen  thee meer hebt gehad?’

Het was een voorzichtig  geformuleerde  vraag. Maar Ian was voorbereid; hij had van tevoren  tegen Rachel gezegd  dat hij niet over  politiek  wilde praten, aangezien  ze  niet konden inschatten hoeveel Thayendanegea al over hen wist.

‘Inderdaad,’ zei Ian luchtig, en hij pakte een zoet broodje  van  de  gebloemde  porseleinen schaal die  een bediende hem voorhield. ‘Mijn oom moet ervan niesen.’

Brant kreeg  lachrimpeltjes bij zijn ogen. ‘Ik  heb  over uw  oom gehoord,’ zei hij.  ‘Hij  wordt toch onder  sommige Irokezen “Negen  Vingers”  genoemd?’

Die naam had Rachel  nooit gehoord, maar  Ian blijkbaar  wel, en  anders  wist hij zijn verbazing goed te verbergen.

‘Aye. De Tsilagi noemen  hem  “Berendoder”.’

‘Een man met vele namen,’ zei Brant  geamuseerd. ‘En  generaal Washington rekent hem tot zijn  vrienden, dacht ik.’

‘Hij is een vriend van de vrijheid,’ zei  Ian schouderophalend.

‘Het is heerlijke thee,’ zei  Jenny tegen mevrouw  Brant,  ook al had ze haar kopje  neergezet  zonder eruit  te  drinken. ‘En wat een mooi huis.  Woont u  hier  al lang?’

Rachel wist niet of het  woord ‘vrijheid’ een  afgesproken  teken was tussen moeder  en zoon of dat  het  gewoon paste  in het natuurlijke ritme van een gesprek waarin noodzakelijkerwijs werd gelaveerd tussen politiek en hoffelijkheid, maar  Catherine Brant  beantwoordde Jenny’s  vraag, en de vrouwen  gingen moeiteloos over op een praatje over het huis, de meubels,  en daarna  – via het patroontje op het servies – over eten, waarna het gesprek oprecht hartelijk werd.

Ondanks haar gemeende belangstelling voor maïssoep  en frybread luisterde Rachel ook  met een half oor naar  het gesprek van  de mannen, waarin  losjes werd geschakeld  tussen Engels en Mohawk. Zo nu  en dan ving ze een  naam op; ze  herkende Kijkt  Naar De Maans Mohawk-naam,  en  Ounewaterika, zoals de indianen generaal Lee noemden. En  toen hoorde ze de naam waarop ze had gewacht. Wakyo’teyehsnonhsa.

Ze  deed haar best  om  niet te luisteren en dwong zichzelf  om niet  naar  Ian te  kijken. En  ook al zag ze het niet, ze voelde  Jenny’s scherpe blik in  zijn richting.

Er werd niet  lang  over de vrouw gepraat, want even later richtte Brant zich tot Rachel om  te  informeren  naar haar broer, Denzell, die hij kortstondig had  ontmoet in Albany, en het  gesprek aan tafel  kabbelde soepel verder.

Nu  Werkt  Met Haar Handen  voorlopig niet  langer het  gespreksonderwerp was, stond Rachel  zichzelf toe  om diep adem te  halen  en stil te staan bij de eigenaardigheden van deze tafel en de eigenaar ervan,  die  nu op  bijzonder vriendschappelijke toon zat te babbelen met Silvia,  over kalkoenen.

Hoe konden ze hier zo doodgewoon zitten praten tegenover de man  van  wie werd beweerd dat hij  vele mensen had  vermoord  en  had laten vermoorden?

Met Jamie Fraser zit je niet alleen  aan tafel, je houdt  van hem en hebt  respect voor hem,  wees  haar Innerlijk Licht haar  terecht.  Heeft hij niet  hetzelfde  gedaan?

Niet met  onschuldige  mensen, dacht ze koppig. Hoewel ze in alle  eerlijkheid maar al te goed  wist  dat  niet alles wat  over mensen  werd beweerd  ook per se waar moest zijn.

En beide mannen hebben gedaan wat  ze hebben gedaan vanwege de oorlog, neem ik aan… Haar Innerlijk Licht  was sceptisch, maar trok zich terug toen er  plotseling een verandering  in het gesprek plaatsvond.

Brant had iets tegen Ian  gezegd  in het Mohawk, op terloopse toon, maar  met  een  zijdelingse blik op Rachel waardoor ze  haar hoofdhuid onaangenaam voelde tintelen. Ian wendde zich bewust af, zodat ze zijn gezicht niet kon zien, en hij zei in dezelfde taal iets  waarmee hij Brant aan het lachen maakte.

Ze werd zich  ervan bewust dat Jenny naast haar met  samengeknepen ogen naar Brant keek. En  Catherine  Brant keek  over de rand van haar  theekopje met een opgetrokken wenkbrauw naar hen.  Toen  ze besefte dat Rachel het  had gezien,  zette ze het kopje neer en  boog zich wat dichter  naar haar  toe.

‘Hij zei: mocht  Wolvenbroeder erachter komen dat hij geen twee vrouwen kan onderhouden, dan  moet hij weten dat  Werkt Met Haar Handen vijfendertig  hectare prima laaggelegen  grond op haar eigen naam heeft staan;  ze is inderdaad heel goed in landbouw.  Maar Wolvenbroeder hoeft niet  te  vrezen voor jouw  toekomst’  – ze  glimlachte naar Rachel –  ‘want een  goede vredesonderhandelaar is welkom rond elke haard, en Thayendanegea zou persoonlijk aanbieden jou  te onderhouden.’

Ondanks haar goede voornemen viel Rachels mond open.

‘O! Niet  op  die manier,’  stelde Catherine haar  gerust. ‘Hij bedoelt dat hij je zou onderhouden als  gewaardeerd  lid van de huishouding, niet  in zijn bed.’

‘O,’ zei Rachel zwakjes. Voordat ze  een afwijzing op beide voorstellen kon verzinnen  kwam er een koude luchtvlaag binnen vanuit de  hal; de voordeur ging open. Er  klonken zachte voetstappen in  de gang.

Iedereen draaide zich om  om  te kijken,  en Rachel zag een oudere Mohawk-man, nog slank  en kaarsrecht maar met grijs haar – dat was voorzien van  verfijnde zilveren knopen  en een paar  trekduivenveren die  aan een vlechtje van  blauw draad bungelden – en een  zeer verweerd  gelaat, met  de  groeven  en donkere  ogen  van een zelfverzekerd man met  veel gevoel voor humor. Hij maakte een buiging  naar de dames,  zijn ogen  belangstellend tot spleetjes geknepen.

‘Ha, daar ben je,’ zei  Joseph  Brant,  en  het klonk geamuseerd. ‘Ik had  kunnen weten dat  je niet kon  wegblijven met zulk bezoek.’  Hij ging staan en  maakte eenzelfde buiging naar de  vrouwen. ‘Madame Murray, nog  een madame Murray, en madame… Hardman? Mag ik  u voorstellen aan de sachem,  mijn  oom.’

‘Het  is me  een  genoegen, mesdames,’  zei  de  sachem, met een accent dat ergens tussen beschaafd Engels en  Frans in zat. ‘Dan  bent u  vast Okwaho, iahtahtehkonah,’ zei  hij met een vriendelijk knikje  naar Ian.  ‘Ja,  dank je wel,’ voegde hij  eraan toe tegen de bediende  die een  extra stoel  kwam brengen,  en een andere die borden, tafelzilver en linnen  servetten  bracht.  Hij nam  plaats  tussen Rachel en Jenny  en  glimlachte van de  een  naar  de ander.

Rachel vroeg zich af of de komst  van de sachem bewust zo opgezet was dat hij de  vrouwen  kon vermaken terwijl  Ian met Brant over politiek praatte.  Maar  met  zijn conversatie zou  hij  elke  salon  hebben opgeluisterd,  en binnen de kortste keren werd  zijn kant van de tafel  verlevendigd met observaties, complimenten en de meest uiteenlopende verhalen.

Rachel was het gewend om naar mensen te kijken en  te luisteren, en  ze was onder de indruk van de sachem: hij stelde  intelligente  vragen  en  luisterde aandachtig naar  het antwoord, maar  als  er werd geïnformeerd naar zijn eigen  leven,  reageerde  hij zo  geestig en onderhoudend  dat ze  – bijna – vergat  na te denken over  de betekenis van  Brants opmerkingen over het onderhouden  van meerdere vrouwen.

‘Hebt u ook een  naam, meneer?’  vroeg Jenny. ‘Of bent u gewoon geboren als  “Sachem”?’

Rachel keek haar  schoonmoeder  vragend  aan. Jenny wist  heel goed wat een  sachem was;  Ian had  de mijlen tussen  Philadelphia en Canajoharie doorgebracht met  uitleggen  en vertellen over de Mohawk en hun gewoontes. Ze had gezien  hoe zijn  gezicht  oplichtte  bij de herinneringen en verwachtingen, en zelf had ze  tijdens diezelfde mijlen in tweestrijd gestaan;  ze genoot  van zijn enthousiasme, maar  had ook  de  schandalige wens dat hij wat  minder  verrukt  uitkeek naar zijn terugkeer naar deze  mensen – die  uiteindelijk,  zo bracht ze zichzelf streng in herinnering, tot zíjn volk behoorden…

‘O, maar een mens heeft toch recht op meer dan één  naam,’ antwoordde de  sachem met lachrimpeltjes bij zijn ogen. ‘U  hebt  vast ook meer  namen dan alleen Murray  –  want dat  moet de naam  van uw  man zijn  geweest.’

Jenny leek  uit het  veld  geslagen, maar besefte  toen,  net als Rachel daarnet, dat  de sachem  goed genoeg op  de hoogte was van de Europese  gebruiken  om  aan haar kleding te  hebben  opgemaakt  dat ze weduwe was.  Of anders, dacht Rachel geamuseerd, kan hij  heel goed raden.

Het lachen verging  haar toen de sachem Jenny’s  hand in de zijne nam en  tamelijk nonchalant  zei: ‘Hij  is nog bij u, hoor,  uw man. Ik moet aan  u  doorgeven dat hij  op twee benen loopt.’

Jenny’s mond viel open, net als die van  Rachel.

‘Ja, ik ben met die naam  geboren,’ zei de sachem, en hij  liet glimlachend Jenny’s  hand los.  ‘Maar de  naam die  ik heb  gekregen  toen ik een man werd – om het  zo  maar  te zeggen – is Okàrakarakh’kwa. Dat betekent “zon die op  sneeuw schijnt”,’  voegde hij eraan toe, en daar waren de lachrimpeltjes weer.

Gezegende Michaël,  sta ons  bij, mompelde Jenny  in het Gaelic. ‘Aye,’  zei ze hardop,  en ze rechtte  haar rug en slaagde  erin een beleefd lachje op haar gezicht te  toveren. ‘“Sachem”  is voorlopig prima. Mijn naam is Janet Flora Arabella  Fraser  Murray, maar u mag “mevrouw Janet” zeggen  als u  wilt.’
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GEFRITUURDE SARDINES MET SCHERPE  MOSTERD

Als de sachem nog meer had waarmee  hij hen van  hun stuk kon  brengen, dan hield hij dat voor zich. Hij vertelde alleen  – als antwoord op hun vragen –  dat hij zijn  neef had vergezeld  naar Londen als gezelschap en adviseur, vandaar zijn kennis van de  Engelse taal en  zijn voorkeur  voor thee  en gefrituurde sardines met scherpe mosterd.

Het was een lange, uitgebreide maaltijd,  en  tegen de tijd  dat  ze waren aanbeland bij de maïspudding met gedroogde aardbeien  begonnen Rachels borsten te tintelen en steeds dringender  tegen de baleinen van  haar keurslijfje te drukken. Nu  Oggy een  beetje vast voedsel kon eten, gaf ze hem  minder vaak de  borst, en dit gevoel, alsof ze op klappen stond, had ze al even niet meer gehad.

Ze zette de  gedachte uit haar  hoofd. Als ze nog één  minuut aan Oggy dacht, zou de melk beginnen  te  stromen. Ze had  uit voorzorg kussentjes van dubbelgevouwen stof in  haar lijfje gestopt, maar die  zouden de stuwing  niet lang weerstaan. Ze ving Catherines blik en keek haar even vragend  aan, met  een  knikje naar de deur.

Catherine stond onmiddellijk op, raakte met een teder  gebaar  de schouder van haar man aan en  wenkte Rachel met een knikje  om haar te  volgen.

‘Oggy,  mijn zoontje,’  zei Rachel in de  gang. ‘Waar  is hij nu?’  Ze had zich laten overhalen om de zorg voor Oggy over te dragen aan  een  jong Mohawk-meisje terwijl zij aan  tafel zaten,  maar ze had geen idee waar het meisje hem mee  naartoe genomen had.

‘O,’ zei  Catherine met een lichte frons. ‘Ik  heb gezien dat Bridget  hem een  poosje geleden mee naar buiten nam. Maak je  geen zorgen,’  voegde ze er vriendelijk  aan toe  toen  ze Rachels gezicht zag.  ‘Hij is goed ingepakt, en ze komen vast gauw terug.’

‘Gauw’ was niet  gauw genoeg; Rachels borsten begonnen te lekken bij de gedachte  aan Oggy.

‘Mag  ik u in dat geval lastigvallen,’ zei  ze, in een  poging haar  waardigheid te  behouden,  ‘met het  verzoek mij het privaat te wijzen?’

Het  privaat  bleek buiten te zijn, in een  goed onderhouden stenen gebouwtje,  en  Catherine liet Rachel er glimlachend achter.  Rachel bedankte haar en trok  zich snel  terug  achter de latrine.  Afzondering was  noodzakelijk,  maar ze was  niet van plan haar melk te kolven in een  beerput.

Ze  slaagde er maar net op tijd  in haar lijfje los te maken.  Eén gedachte  aan haar zoon  – zwaar en slap wanneer hij bij  haar dronk, het plotselinge harde zuigen  –  en de  melk spoot  haar borsten uit, spetterend tegen de rode klimplant waarmee de  wand van het privaat  bedekt was. Ze  sloot  haar  ogen en slaakte een zucht  van verlichting, om ze  vrijwel onmiddellijk weer te openen toen ze de deur van het privaat  aan de andere kant  van het  gebouwtje krakend open hoorde gaan, gevolgd door voetstappen op het pad.

Ze had amper tijd om  haar kleding over haar blote borsten te trekken voordat een  man de  hoek om kwam. Hij bleef  met een ruk  staan toen  hij haar zag.

‘Wehh!’ riep hij uit, en hij keek  met  uitpuilende  ogen  naar haar.  Het was een witte man, al  was hij erg gebruind  door de zon, net als  Ian. Hij  had  geen tatoeages, maar droeg  kleding die een combinatie vormde  van indiaans en Europees,  net als  Joseph Brant, al waren zijn kleren van aanzienlijk minder  goede  kwaliteit. Hij liep vreselijk mank, zag  ze, en hij gebruikte een stok  om  op te  steunen.

‘Als  u het niet  erg vindt, Vriend, zou ik u dankbaar  zijn  voor  een momentje  afzondering,’ zei  ze met alle waardigheid  die nog  mogelijk was.

‘Wat?’ Hij rukte  zijn  blik los van  haar  borsten en  keek  haar  in het gezicht. ‘O, o, natuurlijk. Pardon, eh… mevrouw.’ De man liep  langzaam achteruit weg,  al leek  hij zijn ogen niet van  haar bovenlichaam te kunnen houden.

Hij liep haastig de hoek om van  het  privaat en  botste vrijwel onmiddellijk tegen  iemand op die snel kwam aanlopen van de andere kant. Rachel hoorde  de klap,  een verontwaardigde kreet van een  vrouw,  nog een boze Mohawk-uitroep van de man, en toen…

‘Gabriel!’  riep Silvia Hardman stomverbaasd uit.

‘Silvia!’

Rachel bleef als bevroren staan; de warme melk droop  langs  haar vingers.

Beide stemmen zeiden, op beschuldigende toon: ‘Wat doe jíj hier?’

‘Genadige  god,’  zei Rachel heel zacht,  en ze deed twee stappen en gluurde behoedzaam  om de  hoek van het privaatgebouwtje.

‘Ik… ik…’ Gabriel zag  bleek van schrik, maar Rachel kon zien dat  zijn gezicht de tekenen vertoonde van  hard werken, lange  maanden blootstelling aan  de zon en ook sporen  van voedselgebrek, nog  niet zo  lang  geleden. ‘Ik…  Silvia?  Ben jij het  echt?’

Silvia’s schouders schokten onder haar grijze mantel.  Ze bracht een trillende  hand naar haar gezicht,  alsof ze  zich afvroeg of zij  het inderdaad echt was.

‘Ik… Ja,’ zei ze, en het klonk aarzelend, maar toen zakte de hand terug  en deed  ze een  paar passen in de richting van haar echtgenoot.  Ze bleef voor  hem staan en staarde hem aan. Toen ze  omlaagkeek, hield  ze haar hoofd  schuin, en  Rachel zag dat hij  behalve de  stok – die  hij had  laten  vallen – ook  een kruk  gebruikte,  onder één arm geklemd, en  dat zijn been  en  voet aan die kant  vreemd verdraaid waren.

‘Wat is er  met  je gebeurd?’ fluisterde Silvia, en ze  stak haar hand naar hem uit. Hij maakte een schokkerig beweginkje alsof hij  haar hand wilde pakken, maar trok de  zijne toen terug.

‘Ik ben… meegenomen. Door Shawnee, naar het noorden. Op een avond ben  ik ontsnapt. Daar  werden  ze kwaad  om, en  toen… hebben  ze  mijn voet doormidden gehakt.’ Hij  slikte. ‘Met  een bijl.’

‘O, Jezus Christus, heb genade!’

‘Dat had Hij,’ zei Gabriel, die nog  ergens een lachje vandaan wist te halen. ‘Ze  hebben me niet gedood. Ik  had nog  waarde als slaaf. Wat…’

‘Ben je hier  slaaf?’ Silvia  kreeg langzamerhand haar emoties onder controle; haar stem klonk nu  even verontwaardigd als geschokt.

Maar Gabriel  schudde  het  hoofd. ‘Nee. De  Heer heeft me echt  beschermd;  de Shawnee  verkochten me aan  een troep Mohawk die een  jezuïetenpriester bij zich hadden – ze  vergezelden hem op zijn  missie naar  Canada.  Hij  sprak alleen Frans en dat  beheerste  ik nauwelijks, maar hij verbond  mijn  wond en legde er kompressen  op. Ik liet hem  zien dat ik kon schrijven en rekenen en hij  wist mijn overmeesteraars  ervan te overtuigen dat ik meer waard zou zijn voor een vermogend man  dan als landarbeider  op iemands akkers.’

‘Voor meneer Brant?’ Silvia klonk vervuld met afschuw, en Rachel  was  dat ook.

‘Uiteindelijk  wel.’ Gabriel leek plotseling vermoeid en de rimpels in zijn  gezicht  waren nu zeer zichtbaar.  ‘Maar… hier  ben ik geen slaaf. Ik ben… vrij.’

Vrij.

Het  woord  bleef in de koude lucht hangen, glinsterend  en scherp als een  ijspegel. Even zei niemand iets,  maar de onuitgesproken  woorden  waren voor Rachel even helder  als wanneer  ze waren  uitgeschreeuwd.

Waarom  ben  je dan niet naar huis  gekomen? Waarom heb je niet op  z’n minst laten  weten dat je niet dood was?

‘Is… Gaat het  goed  met je, Silvia?’  Gabriel  bleef staan, leunend op zijn kruk. Hij  droeg geen pruik en de koude wind  blies zijn  dunner wordende haar  omhoog, zodat het  even als een glinsterende stralenkrans rond  zijn  hoofd piekte.

Silvia begon  te lachen, een hoog, half  hysterisch gegiechel.

‘Nee,’ zei ze,  en ze hield abrupt op  met lachen.  ‘Nee, het gaat niet  goed. Ik had geen geld en weinig hulp. Maar ik moest  mijn meisjes onderhouden zo  goed als ik kon.’

‘De kinderen. Pru en  Patience, zijn ze bij je?  Hier?’ Het  enthousiasme in zijn stem  was niet geveinsd,  en  Rachels schouders ontspanden enigszins. Misschien mocht hij  hier  niet weg,  ook al was hij  niet langer  een  slaaf.

‘Prudence, Patience en  de kleine  Chastity,’ zei  Silvia, met een  ondertoon  die hem uitdaagde zijn vraag  te stellen. ‘Ja, ze zijn hier  bij me.’

Hij  verstarde even en keek  aandachtig naar  haar gezicht.  Zelfs van achteren  kon Rachel zich de blik  van Silvia haarscherp voorstellen: beschaamd, opstandig, hoopvol… en bang.

‘Chastity,’ herhaalde hij traag. ‘Wanneer is zij geboren?’

‘Op  de vierde februari  in ’78,’  antwoordde  Silvia luid en duidelijk; de opstandigheid had nu de overhand.

Gabriels blik werd harder.  ‘Ik neem aan dat je opnieuw  getrouwd  bent,’ zei hij. ‘Is je… man hier ook?’

‘Ik ben niet hertrouwd,’ zei ze met opeengeklemde  kaken.

Hij  keek geschokt.  ‘Maar… maar…’

‘Zoals  ik al  zei:  ik moest  mijn kinderen  te eten geven.’

Rachel vond dat ze eigenlijk geen getuige zou  mogen zijn  van dergelijke pijnlijke intimiteiten tussen  de  Hardmans.  Maar  er was een ingedroogde kamperfoelietak aan  haar  kleding blijven  haken  en ze stond met haar voeten diep  in de resten van een aantal dode tomatenplanten. De wind was plotseling gaan liggen en ze kon in  deze akelige stilte onmogelijk weglopen  zonder opgemerkt te worden.

‘Op  die manier,’ zei  Gabriel uiteindelijk.  Zijn stem klonk mat,  en secondenlang  bleef  hij zo  staan, met zijn handen ineengeklemd voor zich; het was duidelijk  dat hij  een  besluit probeerde te nemen. Zijn gezicht veranderde terwijl hij nadacht,  en  de  emoties  van woede,  medelijden, schaamte  en verwarring  smolten samen tot een  front  van vastberadenheid.

‘Ik ben wel getrouwd,’ zei hij zacht. ‘Met  een Mohawk-vrouw,  het nichtje van de sachem. Dat  is…’

‘Ik weet wie de sachem is.’ Silvia’s  stem klonk ver weg.

Weer  een lange stilte, en Rachel  hoorde heel  zacht het klikkende geluid van Gabriel die  aan zijn  lippen  likte.

‘De… Mohawk  hebben  een  andere opvatting van het  huwelijk,’ zei hij.

‘Dat  zal best, ja.’ Silvia klonk alsof  ze honderd mijl verderop was; alsof  ze aan dit gesprek deelnam met het gebruik van rooksignalen.

‘Ik mag…  Ik zóú twee vrouwen mogen hebben.’  Hij zag er niet uit alsof het vooruitzicht van een dubbel huwelijk  hem  aantrekkelijk  voorkwam.

‘Nee, dat  mag je niet,’  zei Silvia kil.  ‘Niet als je denkt dat  ik een van die twee zou zijn.’

‘Ik had anders niet verwacht dat je over mij zou oordelen,’  zei Gabriel stijfjes. ‘Er is geen enkel verwijt over mijn lippen gekomen over…’

‘De blik op je onbetrouwbare  kop is  verwijt genoeg!’ Nu de eerste schrik was gezakt klonk Silvia’s  stem schor van woede. ‘Hoe durf je, Gabriel! Hoe lang ben  je hier al, met  de  mogelijkheid om te  schrijven, te communiceren, zonder  mij ook maar iets  te laten weten?  Als ik een respectabele weduwe  was geweest,  als  jij ons niet  had weggerukt van de Jaarlijkse  Samenkomst en  van  andere  Vrienden in  Philadelphia, dan  was ik heus wel  hertrouwd,  hoezeer ik ook om je  gerouwd zou hebben.’  Haar stem brak  en  ze ademde hoorbaar terwijl ze  probeerde zichzelf weer  in de hand  te krijgen.

‘Maar niemand wist of je  dood was, gevangengenomen of…  of wat dan ook! Ik kon niet met een ander trouwen. Ik bleef achter met niks… níks… behalve dat  huis.  Een dak boven ons hoofd. Het leger heeft mijn geiten in  beslag  genomen  en  mijn tuin vertrapt, en ik heb  alles moeten verkopen, op een bed en een tafel na. En daarna…’

‘Chastity,’  zei Gabriel op gemene toon.

Silvia stond recht als een jonge eik,  haar vuisten gebald langs  haar zij, trillend  van  woede.  Maar toen  ze het woord weer nam, was haar stem kalm en helder.

‘Ik ga  van  je scheiden,’ zei ze.  ‘Ik ben in  goed vertrouwen  met je  in  het huwelijk getreden, ik hield van je en zorgde voor je, ik  heb  je  kinderen  geschonken. En jij hebt  mij  in  de steek gelaten, je  hebt me slecht behandeld en je was niet  van  plan daarmee op te houden. Er is geen huwelijk meer tussen ons. Ik  scheid  van je en  ik wil  niets meer met je te maken hebben.’

Gabriel  keek haar verbijsterd aan.  Rachel wist dat een echtscheiding op zich wel mogelijk  was  onder Vrienden,  maar  ze had  nog nooit  iemand meegemaakt die het deed.  Had dit gesprek zojuist echt plaatsgevonden, pal voor haar neus?

‘Jij scheidt  van míj?’  Voor het eerst kleurde zijn  gezicht van woede. ‘Als iemand de verbintenis tussen  ons  ongeldig mag verklaren…’

‘Ík  heb  mijn echtgenoot  niet bedrogen.  Ik heb geen  bigamie gepleegd. Maar ík zeg  wel dat  er een einde  komt aan ons huwelijk, en jij kunt  niets doen om me tegen te  houden.’

Rachel  had zich in een reflex teruggetrokken, een hand tegen haar mond gedrukt,  alsof  ze bang  was per ongeluk  een kreet van protest  te  slaken om de scène die zich hier afspeelde. Ze  was zich  net aan het opmaken om  weg te sluipen, toen Gabriel  het woord weer nam.

‘Natuurlijk zal ik voor  Patience  en Prudence zorgen,’ verzekerde hij Silvia, en Rachel verstarde.  Ze  dwong zichzelf om weer om het  hoekje te kijken, al was  het  maar om  zich ervan te  verzekeren dat  Silvia’s stilzwijgen niet  betekende dat ze van schrik  of woede dood neergevallen was.

Dat was niet het  geval, al had ze zich een kleine slag gedraaid, en aan haar verkrampte  gezicht was  te  zien  dat  het spreken haar werd belemmerd door het onvermogen  om te  kiezen uit alle woorden die zich verdrongen  in  haar  keel.

‘Ik heb  ze verschrikkelijk gemist,’ zei  Gabriel, en aan zijn gezicht te zien  meende hij het nog ook.

‘Chastity heb  je natuurlijk niet  gemist.’  Silvia’s  stem  trilde – ongetwijfeld van woede, dacht  Rachel, maar Gabriels gezichtsuitdrukking gaf haar de  indruk dat  híj de gevoelens  van zijn vrouw niet juist had  ingeschat.

‘Ik… zal je niet  veroordelen,’ zei hij. ‘Of het nu… verkrachting was  of… of dat  je er  zelf  voor  hebt gekozen,  je…’

‘O, reken  maar dat ik er zelf voor heb gekozen,’ beet Silvia hem toe. ‘Ik  kon  kiezen  uit twee  dingen:  met mijn  benen wijd gaan liggen of mijn kinderen zien  verhongeren! Een keuze die  ik aan jou te danken  had!’

Gabriel  verstijfde. ‘Hoe…  Wat haar  geboorte ook heeft  veroorzaakt, je kunt het  dat  kind niet kwalijk nemen of aanrekenen. Ze draagt het Licht  van Christus in zich,  zoals ieder mens, maar…’

‘Maar  je bent niet bereid Christus  in haar  te  erkennen… of in mij, veronderstel  ik!’

Gabriels kaak verstrakte en even had hij het moeilijk; het  was goed te  zien dat hij zijn best deed  zijn eigen sterke emoties te onderdrukken.

‘Je  viel me net in de rede,’  zei hij toonloos. ‘Ik  zei dat ik voor Patience en  Prudence  zal  zorgen. Ze  blijven hier, bij mij.  Hier  zullen ze gelukkig  en veilig zijn,  en er wordt goed voor ze gezorgd.  Maar jou  geef  ik  een som geld waarmee je jezelf kunt onderhouden, en… dat  kind.’

‘Ze heet Chastity,’ zei Silvia al even toonloos. ‘Kuisheid, reinheid. En jij weet  waarom ik  haar zo genoemd heb,  al zal zíj dat  hopelijk nooit te weten komen.’ Ze ademde  hoorbaar in en  blies traag een witte, draakachtige pluim uit. ‘Ik zal zeker zelf voor haar zorgen, en voor haar zusjes.  Ik zal geen kwaad over je spreken, ze verdienen het om te  denken  dat hun vader van hen hield.’ Ze legde  een  lichte nadruk op ‘denken’.

‘Je hebt het recht niet om  ze van  me af te nemen,’  zei  Gabriel.  Hij klonk nu  niet langer  kwaad, eerder zakelijk. ‘Kinderen horen  bij hun vader,  dat  staat in  de wet.’

‘De wet?’  herhaalde  Silvia minachtend. ‘Welke  wet?  De jouwe?  Die van de  koning? Van het Congres?’  Voor het eerst keek  ze  om zich  heen, over de donkere, uitgestrekte  akkers en de kale bomen naar  de huizen in de verte, wazig  door de  rook.  ‘Zei je daarnet  niet  dat de Mohawk  een andere opvatting  hebben van het  huwelijk? Nou  dan.’ Ze keek  hem weer  aan, haar ogen stonden bikkelhard.  ‘Ik ga met je meester praten, dan zullen we eens zien.’

Met dat ultimatum  draaide  Silvia zich  om en liep vastberaden naar het huis. Gabriel Hardman volgde haar, zijn kruk bonkend  op  de  grond in  zijn  frustratie  om  haar  bij te houden. Als ze zijn geroep al hoorde,  had het  geen  effect.

Nu Rachel weer alleen  was probeerde ze de  herinnering  aan de  afgelopen paar minuten van  zich af te  zetten, de heftige emoties te laten zakken. Ze ging het privaat binnen, en  ondanks de dompige lucht  en de stank voelde ze een welkome afzondering en rust over zich neerdalen zodra  ze  de deur vergrendelde. Het functioneren van haar eigen lichaamsfuncties kalmeerde haar ook, met een soort stille geruststelling. Haar broer Denny had  haar ooit  verteld dat Joden – een volk dat  veel bad  – speciale korte gebeden hadden die ze opzegden bij dit  soort  persoonlijke momenten; gebeden waarin ze de  Schepper dankten voor een probleemloze werking van blaas en darmen. Daar had ze  toen  om moeten lachen, maar nu besefte ze  dat er  wel wat in  zat.

Het tintelen van  haar langzaam weer opzwellende  borsten wees  haar op andere  lichaamsfuncties, en terwijl ze de bijtende kou in liep,  bedankte ze in een snel  gebedje  voor  haar  kind.

‘En ook dank  voor de kleine  Chastity en haar zusjes,’ voegde  ze er hardop aan toe, in het besef  dat  de akelige ruzie tussen de Hardmans  waarvan  ze zojuist getuige was geweest ongetwijfeld drie onschuldige  kinderen zou meesleuren.  ‘Goeie god, ze weten  het nog niet eens, van hun vader!’

Gespannen keek ze naar het huis,  maar  Silvia noch Silvia’s voormalige echtgenoot was ergens te  zien.

De  deur ging open,  en daar kwam  Rachels eigen man naar buiten.  Zijn gezicht  klaarde op  toen hij haar zag.

‘Daar ben je!’  Hij vergrootte zijn passen om eerder bij haar te  zijn en sloot haar in zijn armen. ‘Ik dacht dat  je misschien op een slang was gestuit op  het privaat, je bleef zo  lang weg. Is  er iets?’ Hij  keek met plotselinge bezorgdheid naar haar  gezicht.  ‘Heb  je  misschien iets  verkeerds gegeten?’

‘Nee, dat  niet.’ Het liefst had ze zich aan hem vastgeklampt,  maar haar borsten waren op dat moment zo gevoelig dat ze  zich  losmaakte. ‘Ian…’

‘De  kleine man brult om  je.’ Hij knikte met een schuin hoofd  naar het huis. En inderdaad, Rachel kon  vanaf de plek waar ze stonden  Oggy horen  huilen, en haar borsten begonnen onmiddellijk te lekken. Ze holde  naar  de deur, op de voet gevolgd door Ian.

‘Zie je nou wel,’ zei Ian tegen Oggy toen Rachel haar zoon gretig  oppakte. ‘Ik zei  toch  dat je mammaidh je niet zou laten verhongeren.’  Ze waren  in de gastenkamer die Catherine hun  had toegewezen  toen Brant het bericht  van  Wakyo’teyehsnonhsa had overgebracht, en Rachel liet zich op het bed zakken en maakte  onhandig met één hand  haar keurslijfje los. Oggy dook op  haar  borst  af en  hapte als een uitgehongerde alligator  in de beschikbare  tepel. Het geschreeuw hield meteen op.

‘De  sachem  is gevallen voor mijn moeder,’ zei Ian in de plotselinge stilte.  ‘Hij heeft  haar uitgedaagd voor een krachtmeting – met  pistolen,  op tien passen afstand.’

‘Een  krachtmeting of een duel?’ vroeg Rachel, en ze sloot haar ogen,  genietend nu  ze  eindelijk  werd verlost  van  haar melk. De vrije  borst druppelde hevig, maar  het kon haar niet schelen.

‘Weet  ik  veel, ik heb in elk geval  mijn geld ingezet  op  mam,’  zei Ian lachend. ‘Ze heeft leren schieten van  haar vader, en  oom  Jamie en mijn Da namen  haar vaak  mee de hei op om op konijnen en sneeuwhoenders te jagen.  Met  een goed pistool kan  ze van op  tien passen afstand nog wel een sixpence raken.’

‘Met wie  heb je gewed? Met Joseph  Brant of de sachem?’

‘O, met  Thayendanegea  natuurlijk.  Wat is  er, lass?’

Ze deed  haar ogen open en  zag zijn gezicht op  nog geen  vier duim  van het  hare;  ze voelde zijn lichaamswarmte in het kille vertrek en kroop dichter naar hem toe. ‘Ik neem aan  dat hij niet weet dat  Silvia’s  man hier is?’

Ian knipperde met zijn ogen. ‘Hè?  Haar man van  wie ze denkt dat hij dood is?’

‘Dat is hij jammer genoeg niet. Hij is dus hier. Ze  zijn elkaar net  tegengekomen, buiten voor  het privaat.’

‘Jammer  genoeg?’  herhaalde hij  langzaam, en hij trok een wenkbrauw op. ‘Waarom  zou het beter zijn als hij dood was?’

Rachel slaakte zo’n diepe  zucht dat Oggy knorrend  nog steviger  in haar tepel  hapte.

‘Au! Ik  heb  er  geen bezwaar  tegen als die  arme kerel blijft  leven, maar  het probleem  is  dat hij hier  is.’  Ze vertelde hem in het kort wat  er was  gebeurd.

‘En hoe moet dat  nu met Patience  en Prudence?’ vroeg ze op felle toon.  ‘Uit wat jij me hebt verteld  over je eerste  ontmoeting  met hen, maak ik op dat ze  zich maar  al te goed bewust zijn van de  situatie waarin hun moeder zich  bevond, en de manier waarop ze zich door de zware omstandigheden heen  heeft geslagen.  Ze houden  duidelijk van haar en zijn loyaal aan  haar, wat er ook  gebeurt. Maar nu is  hun vader  terug, en  van hem houden ze ook!’

‘Maar ze weten het dus nog niet?  Dat hij niet dood is  én dat hij  hier is?’

‘Nee.’ Rachel sloot haar  ogen weer en gaf  Oggy een kus op zijn  ronde, zachte  hoofdje met  de dunne, zwarte donshaartjes. ‘Ik  heb erover  nagedacht  hoe  we  de kinderen en  Vriendin Silvia zouden  kunnen  helpen, maar ik  zie geen uitweg. Heb jij een idee?’

‘Nee,’  antwoordde hij, en hij liep  naar het  raam en keek naar  buiten. ‘Ik heb ze geen van beiden gezien. Niet dat  ik weet  hoe die kerel  eruitziet, maar…’

‘Hij trekt heel erg  met zijn been en loopt op krukken. De Shawnee die  hem gevangengenomen hebben, hebben  zijn  voet in tweeën gehakt met een bijl.’

‘Jezus. Geen wonder  dat hij niet naar huis is gegaan.’

‘Silvia zei dat ze  met zijn… met de  meester van haar man  zou gaan  praten. Ik  neem  aan dat ze Joseph Brant bedoelde. Misschien zijn  ze bij hem?’

Ian schudde zijn hoofd. ‘Nee,  daar zijn ze niet. Dat  kwam ik je  vertellen: Thayendanegea is weg.  Ik heb hem  meteen verteld wat ik hier  kwam doen,  en na het eten zei hij dat hij zelf  naar Wakyo’teyehsnonhsa toe  zou gaan om haar zover te krijgen  dat ze me zou  ontvangen.’ Hij hief zijn kin naar het raam, waardoor het fletse middaglicht naar binnen viel. ‘Het  is acht mijl, zei hij, maar hij kon voor  het avondeten terug zijn  als hij meteen vertrok.’

‘O.’ Het nieuws was een schok  voor haar;  ze was de kwestie van Ians voormalige vrouw even vergeten. Een kleinigheidje natuurlijk. ‘Dat  is… heel aardig van  hem.’

Ian trok  een schouder op. ‘Aye. Ach, het is wel zo  beleefd om iemand  in te seinen als het om een  formeel bezoek gaat  – en dat is  dit.’ Hij  keek haar vluchtig aan. ‘Maar  je hebt gelijk,  het  is aardig van hem om er  zelf heen te gaan. Ik weet niet of het uit respect  is voor  oom  Jamie  of voor Wakyo’teyehsnonhsa…’

‘Dus hij  heeft haar  hoog zitten.’  Rachel probeerde het te  brengen  als  een  stelling,  niet  als een vraag, maar Ian was goed in het  inschatten van andermans toon.

‘Ze maakt  deel uit van zijn volk, zijn familie,’ zei  hij eenvoudigweg.  ‘Ze was  bij hem in Unadilla, de laatste keer dat ik  haar  zag. Lang voordat jij  en  ik trouwden.’ Hij wendde zich weer naar  het raam en schermde zijn  ogen af  tegen het licht. ‘Waar denk je dat  Silvia nu is?’

Rachel hoefde maar  heel even  over  het antwoord na te denken. ‘Ze gaat  haar dochters halen,’ zei ze  stellig.

Ian staarde haar aan. ‘Kan ze in  deze  toestand wel paardrijden?’ ‘Absoluut  niet.’  Rachel verstijfde in haar onrust, en Oggy begroef  zijn vingertjes in haar borst om zich  aan haar  vast te houden. ‘Au!’

‘Dan moet ik haar maar  gaan zoeken. Zeg maar tegen  mevrouw Brant dat het me spijt van het eten.’
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A  MOONLICHT  FLICHT

Ian hield even halt om  zijn jas van berenvel  aan  te trekken –  er  stonden slechts lichte  sluierwolken aan de hemel,  maar die had  een lavendelblauwe gloed die sneeuw voorspelde  en het  werd  in rap tempo  kouder  – maar hij nam niet  de moeite zich te bewapenen,  op het mes  aan zijn  gordel na. Gabriel Hardman mocht dan  een  afvallige quaker zijn, Ian dacht  niet dat een  verminkte  man op  krukken  een probleem  zou  vormen.  Hij was blij dat hij zijn haar niet tot een hanenkam had opgekamd voor dit  bezoek;  als hij in de kou  en de sneeuw naar Canajoharie  moest rijden,  kon hij  het als  extra vachtje goed gebruiken.

Hij  beende het huis uit, naar de schuur waar ze hun paarden hadden gestald. Silvia  was geen  goede ruiter,  en zelfs  al zou ze erin geslaagd zijn  haar paard  in  haar eentje op te zadelen, dan was ze vast  niet ver gekomen.

Hij had  wel zo  nu en dan pistoolschoten gehoord, maar daar had hij weinig aandacht aan besteed. Maar  nu riep zijn  moeder  hem, en  hij zag dat  zij en  de sachem  hun krachtmeting hadden gehouden: een groezelige zakdoek die was  vastgeprikt op een enorme kale eik was doorzeefd met  kogels, de  randen  van de gaten verschroeid en zwartgeblakerd.

Jenny zag vuurrood van  de kou,  en haar  mutsje was van haar hoofd gegleden toen ze de kap van haar  mantel omlaag schoof. Ze tastte er zoekend naar, achter haar hoofd, lachend om  iets wat de sachem tegen  haar had gezegd, en ondanks  haar zilvergrijze  haar zag  Ian tot zijn  lichte  ontsteltenis dat  ze eruitzag als een jong  meisje.

‘Okwaho, iahtahtehkonah,’ zei  de sachem toen  hij Ian zag.  Hij  glimlachte breed en  keek naar Jenny.  ‘Je moeder is  dodelijk.’

‘Met een pistool  misschien,  als  u  dat  bedoelt,’ antwoordde  Ian, zijn ogen een beetje dichtgeknepen. ‘En  met een hoedenspeld doet ze  het ook  niet slecht  – mocht iemand  daar  aanleiding toe geven.’

De  sachem lachte, en  al deed Jenny niet mee, haar gesnuif  wees erop  dat ze  ook moest  lachen. Ze trok een wenkbrauw op naar Ian, draaide zich  om… en draaide meteen weer terug, omdat ze  iets  had gezien op zijn  gezicht.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. Haar eigen  gezicht veranderde ogenblikkelijk.

Hij vertelde het  hun in  het kort.  Hij besefte  opeens dat de oude sachem  niet  alleen Thayendanegea’s oom  was, maar duidelijk ook invloed  op hem had.

De sachem viel  hem niet in de  rede, stelde geen vragen  en bleef met respectvolle  aandacht  naar  hem  luisteren,  maar Ian meende te zien dat hij het  relaas vermakelijk vond. Maar  terwijl  hij zijn verhaal afrondde, bedacht hij ook dat de sachem Gabriel Hardman waarschijnlijk  goed kende en misschien  een  zekere loyaliteit jegens hem voelde.

In de  tijd dat hij  het  woord  deed, had  zijn moeder aandachtig haar pistool schoongemaakt en  met de kleine  poetsstok een doek  de loop  in geramd. Nu borg ze het pistool op in haar gordel, vouwde de vuile  doek dubbel en stopte  die in de patroontas.

‘We  hadden een  weddenschap, nietwaar?’  zei  ze  tegen de sachem.

Hij  wipte naar achteren op zijn hakken; de glimlach lag nog  op de loer  bij zijn mondhoeken. ‘Inderdaad.’

‘En  ik neem aan dat  u toegeeft dat ik gewonnen heb, als eerlijk  man?’

De glimlach keerde voluit terug. ‘Ik  kan  niets anders beweren.  Wat wilt  u  als tegenprestatie?’

Jenny knikte in de  richting  van het  huis. ‘Dat u met mijn vriendin  Silvia meegaat om  met meneer Brant te  praten. En dat u  ervoor zorgt  dat ze  gerechtigheid  krijgt,’ voegde ze  er quasinonchalant aan toe.

‘Zo  groot was de overwinning nu  ook weer niet,’ zei de  sachem licht  verwijtend. ‘Maar u bent haar  vriendin  en u volgt haar natuurlijk overal naartoe. En aangezien u  ook mijn vriendin bent… Dat  bent u  toch?’ onderbrak hij  zichzelf, en  hij trok een witte wenkbrauw op.

‘Als u dan met  haar meegaat,  aye,’ zei  Jenny ongeduldig.

‘Ik ga  met ú  mee,’ zei de sachem met een  buiging. ‘Overal waar u maar  wilt.’

Het gesprek verontrustte Ian,  maar hij had  geen  tijd om  méér  te doen dan de sachem  op weg  naar  de schuur een  snelle blik  toe te werpen  waarmee hij wilde zeggen:  Val mijn moeder lastig en  ik vil je levend. Zijn moeder  zag het en leek  zijn blik grappig  te vinden,  ook al vertrok de sachem geen  spier.

Silvia was inderdaad in de schuur,  bij Henry, de gevlekte ruin waarop ze vanaf  Philadelphia had gereden. Ze stond tegen  zijn warme lijf geleund, haar armen voor haar  gezicht geslagen terwijl hij kalm  grote happen hooi  uit  een  hangnet plukte  en er met een rustgevend slobbergeluid op kauwde. Het zadel en hoofdstel lagen aan  haar voeten op de  vloer.

Bij  het geluid van Ians voetstappen keek Silvia op. Haar gezicht  was vlekkerig van het huilen, haar mutsje stond scheef en haar dunne bruine haar was aan één kant losgeraakt en hing  langs haar oor omlaag, maar  ze bukte meteen om  het hoofdstel van de  grond te rapen.

‘Ik… ik wachtte tot…  Hij  was  aan het  eten, ik kon het hoofdstel  niet aandoen terwijl…’ Ze gebaarde hulpeloos naar Henry’s traag kauwende kaken.

‘En waar was je van  plan naartoe te gaan?’ vroeg  Ian beleefd, al was dat duidelijk genoeg. Maar zijn  vraag  stelde Silvia op scherp en ze kwam overeind,  haar ogen betraand  maar  fel.

‘Ik ga mijn dochters  ophalen  en  dan  gaan we weg. Wil jij  me helpen?’ ‘En waar ga  je dan  naartoe, lass?’ Ian wilde  het hoofdstel van  haar overnemen, maar  ze  hield  het wanhopig in  haar hand  geklemd. ‘Weg!’ riep  ze uit. ‘Het  maakt niet uit waarheen, ik vind  wel wat!’

‘Rachel zegt dat je de  kwestie  wilde voorleggen  aan Thayendanegea.’

‘Dat  wilde ik, ja. Ik twijfelde alleen.’ Ze legde een hand  op de hals van het paard. ‘Moet ik  wachten tot hij terugkomt en  hem dan  naar zijn oordeel  over Gabriel en mij  vragen,  of zal  ik  naar  de  herberg  rijden, de meisjes meenemen en  maken dat ik  wegkom.’ Ze  hijgde nu zelf  als een ontsnapt paard, en ze zweeg  even om haar gezicht  droog te deppen en op adem  te  komen. ‘Als  ik wacht… Misschien  krijgt Gabriel  hulp om ons  op te sporen, en  als hij  ons te pakken  krijgt…  Ik betwijfel of ik kan verhinderen dat hij me  mijn kinderen afpakt.  En stel dat  Brant  partij  kiest voor Gabriel, wat dan?’

Er  leek haar  opeens iets te binnen te schieten. ‘Beschouwen de Mohawk kinderen als het bezit van  de  vader?’

‘Nee,’ zei Ian  kalm. ‘Als een vrouw haar  echtgenoot het huis uit zet  of hij vertrekt  zelf, dan  blijft haar  kroost bij haar.’

‘O.’ Ze liet zich  plotseling op het zadel zakken en streek met trillende hand haar losgeraakte haar  naar achteren. ‘O. Dus  misschien…?’

‘Misschien  gaat het Thayendanegea helemaal niet aan,’ zei Ian  nuchter.  ‘Wat er voorvalt tussen man en vrouw…  blijft tussen man en vrouw,  tenzij het leidt tot problemen waar andere  mensen moeite mee hebben. Ik  bedoel, als jij je man zou neerschieten, zou  dat misschien gedoe opleveren, maar ik denk niet dat je, als  Vriendin,  dat van plan bent.’

‘O,’ zei ze nog  een keer.  Ze bleef even naar de met hooi bezaaide  vloer tussen  haar voeten zitten staren, en hij liet haar even  bekomen.

‘Ik zou Gabriel wel wíllen neerschieten,’ zei  ze  toen, en ze staarde nog even voor  zich  uit, haar lippen op elkaar geklemd. Toen  schudde ze haar hoofd  en kwam  onvast overeind.  ‘Maar je hebt gelijk, ik ga het niet doen.’ Ze haalde diep adem  en zei: ‘Maar  ik heb nu  behoefte  aan mijn kinderen om  me  heen. Wil jij me helpen ze  te gaan  halen?’

Het werd  snel  donkerder buiten  en de wind kwam met de koude adem  van de nacht  de schuur binnen en blies de losse stukjes stro  uiteen die over  de vloer van aangestampte  aarde verspreid  lagen.

Ian knikte  alleen maar en bukte om het zadel  te pakken.  ‘Ga je  mantel  halen,  lass. Je bevriest  nog.’

Het was  minder  dan  een  uur rijden naar de herberg, maar de zon was ondergegaan, opgeslokt door  een  onverwacht  wolkendek dat achter de bomen vandaan kwam als  rijzend roggebrood. Het begon te sneeuwen.

Ian had  Silvia voor zich  in het zadel gezet, zogenaamd omdat  hij bang was  dat ze verstrikt zou raken in het touw waaraan ze hun tweede paard meevoerden. Dat  kon inderdaad  gebeuren,  maar  de ware reden was  dat ze, hoewel  ze  niet  langer  uitgehongerd leek te  zijn, nog  steeds  zo  dun was als een ijspegel  en al even  breekbaar,  en  hij voelde een sterke drang om haar te beschermen.

De  wind was  godzijdank gaan  liggen, maar de sneeuw  viel in dikke,  stille  vlokken die alle geluid dempten en een zware  last vormden voor de takken  van de pijnbomen en sparren.  De weg was goed,  maar toch spoorde hij  Henry extra aan, zodat de ondergrond niet  onder de paardenhoeven  zou verdwijnen. Dit was voor hem onbekend terrein, en  hij wilde  niet  verdwalen en straks met Silvia de nacht moeten doorbrengen in het bos.

‘Ik heb Gabriel ontmoet in Philadelphia,’ zei ze onverwacht. ‘Mijn ouders leefden toen nog, en we zaten  bij  dezelfde Samenkomst. Ze hadden iemand anders  voor me  uitgekozen,  een hoefsmid die zijn eigen smidse bezat.  Tien jaar ouder dan ik, stond goed bekend. Een aardige man,’  voegde ze er na een  korte stilte  aan toe. ‘Met  een  eigen huis  en grond. Gabriel was een  klerk, van  mijn eigen leeftijd, en  hij  verdiende  nauwelijks genoeg om zichzelf  te onderhouden,  laat staan een  echtgenote.’

‘Ach, ik was  ook niet meer dan een verkenner toen ik Rachel ontmoette,’ zei Ian, die  toekeek  hoe Henry’s  dampende  adem langs de hals van  het dier zijn kant op dreef onder het  rijden. ‘En bovendien leidde  ik een leven met  veel geweld. Maar ik had  wel wat eigen grond,’ voegde hij er  eerlijkheidshalve aan toe.

‘En  je had familie,’ zei ze zacht. ‘Mijn ouders zijn  in  een jaar tijd allebei gestorven – aan pokken  –  en ik bleef helemaal  alleen  achter,  ik had geen broers of  zussen. Gabriel had met  zijn familie gebroken toen hij Vriend werd. Hij  is niet  als Vriend geboren, zoals  ik.’

‘Dus jullie hadden alleen elkaar.’

‘Ja.’  Ze  viel even stil.

‘En toen kregen we de meisjes.’ Ze zei het  zo zacht  dat  hij haar  amper kon verstaan. ‘En  we waren gelukkig.’

Het was opgehouden met sneeuwen tegen  de tijd dat ze bij de  herberg  aankwamen, maar alles om hen heen  was  bedekt met een laagje rijp,  dat goudkleurig oplichtte op de plekken waar  het schijnsel van  de lamp door de ramen  viel,  en zilverkleurig  in de grillige stroken maanlicht die  door de  wolken heen  braken. Silvia liet zich  door hem van  haar paard tillen, maar  toen hij met haar mee naar binnen  wilde gaan,  legde  ze een hand  op zijn borst om hem tegen  te houden.

‘Dank je  wel, Ian,’ zei  ze zacht. ‘Ik moet alleen zijn als ik met mijn dochters ga  praten. Ga  jij maar terug  naar Rachel  en  je zoon.’

Hij  zag  haar magere, vermoeide  gezicht in het veranderende licht,  het ene moment glad getrokken door schaduwen, het  volgende  gespannen en angstig.

‘Ik blijf hier  wachten,’ zei  hij vastberaden.

Ze lachte, tot zijn verrassing. Het was een  flauw, vermoeid  lachje, maar wel  gemeend.

‘Ik beloof je dat ik er niet  midden in een sneeuwstorm met de kinderen  vandoor zal gaan,’  zei  ze. ‘Ik  heb onderweg de  rust gehad  om na  te denken, en  te bidden  – en  ook daar wil  ik je voor bedanken. Maar  het is me duidelijk  geworden  dat ik  Patience en Prudence moet toestaan  hun vader  te  zien. Ik moet  alleen eerst met ze praten, uitleggen wat hem is overkomen.’  Haar stem  haperde even bij ‘overkomen’, en ze schraapte haar keel  met  een nadrukkelijk kuchje.

‘Dan blijf ik in  de gelagkamer wachten.’

‘Nee,’ zei ze, al even vastberaden als hij.  ‘Ik ruik  het eten  al dat de  waardin aan  het  koken is.  Ik  eet hier met  de kinderen, praat met ze, en dan  gaan we samen slapen.  En morgenvroeg kam ik hun haar, trek ze schone kleren  aan en vraag de waardin  of  ze  een  rijtuig voor ons bestelt voor de terugreis. Je hoeft niet  ongerust te zijn,  Ian,’ voegde  ze er vriendelijk aan toe. ‘Ik ben niet alleen.’

Hij  bekeek haar even aandachtig, maar  ze meende  het. Met een  zucht  pakte hij  zijn beurs. ‘Je hebt geld nodig voor dat  rijtuig.’
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ONWELKOME VOORSPELLING

Het was koud, maar de vroege  ochtendlucht was zo helder als  een glasscherf en  al even  scherp in de longen.  Ian  was op jacht met  Thayendanegea, ze volgden een veelvraat. Vólgden, meer niet. Er was die nacht verse sneeuw gevallen  – het sneeuwde nog steeds,  al was  het  lichtjes – en  het  beest was van deze afstand  zichtbaar als een zwart  stipje tegen de grijze sneeuw, maar het verplaatste zich  met  die onverstoorbare,  hobbelende tred die veel  geduld verraadde; geen gracieuze, sluipende achtervolging.  Ook  de veelvraat  volgde iets.

‘Ska’niònhsa,’ zei  Thayendanegea met een knikje  naar  een plek met  omgewoelde  sneeuw, waarin de ronding  van  een  hoefafdruk zichtbaar was.

‘Wel een gewonde.’ Ian  knikte  instemmend. Een veelvraat zou nooit een  gezonde eland proberen te  vangen –  dat zouden maar weinig dieren proberen – maar hij zou wel  dagenlang een gewonde eland  kunnen volgen, geduldig  afwachtend tot pure uitputting de  ska’niònhsa op de  knieen  kreeg. ‘Ik hoop  voor  hem  dat de wolven  hem  niet te pakken krijgen voor hij  kan  toeslaan.’

‘Alles is een gok,’  zei Thayendanegea filosofisch, en hij haalde zijn geweer uit de draagriem. Maar  geweer of  geen geweer,  Ian  kreeg  de indruk dat de opmerking niet volledig filosofisch bedoeld  was.

Hij hield vragend  zijn hoofd schuin. ‘Mijn  oom is een  gokker,’ zei  hij, al had  het  Mohawk-woord  dat hij  gebruikte  niet helemaal  dezelfde betekenis als in het  Engels. Het ging meer in  de richting  van  ‘iemand die  zijn kans grijpt’ of ‘iemand die  zorgeloos met zijn leven omspringt’, afhankelijk van  de context. ‘Hij  zegt dat  je risico’s moet nemen, maar dat alleen een dwaas  risico’s neemt zonder die te kennen.’

Thayendanegea keek hem met een licht geamuseerde blik aan. Hij was  ook enigszins op  zijn hoede, dacht Ian.

‘En hoe moet  je die risico’s dan kennen?’

‘Door vragen te stellen en te luisteren.’

‘En  kom jij  nu naar mij luisteren?’

‘Ik kom voor  Wakyo’teyehsnonhsa,’  zei Ian  hoffelijk, ‘maar het zou  zonde zijn om hier weg te gaan zonder eerst te  luisteren naar een man  met  uw ervaring en wijsheid, aangezien  u zo goed bent om  mij te  woord  te staan.’

Het lachje dat hij hiermee ontlokte  was dat van Joseph Brant, niet van Thayendanegea, net als de veelbetekenende  blik waarmee het gepaard ging.

‘En je oom is natuurlijk geïnteresseerd in  wat  ik  te zeggen heb?’

‘Misschien,’ zei  Ian  neutraal. Hij had  zijn  oude musket bij zich,  dat was  goed  genoeg  voor alles wat ze zouden kunnen tegenkomen. Ze liepen nu  tussen  een groep enorme sparren,  en onder  de  prikkende  takken lag weinig sneeuw.  De  dikke laag naalden was glad onder hun voeten. ‘Ik moest zelf maar  beoordelen of ik  u moest vertellen wat  hij weet,  zei hij.’

‘Ik neem aan  dat je  dus besloten hebt dat te doen,’  zei  Brant,  en zijn geamuseerde blik  werd  intenser. ‘Wat hij wéét? Zei hij  het zo?  Niet wat hij  dénkt?’

Ian schokschouderde, zijn blik  gericht op de veelvraat. ‘Wat hij weet.’ Oom  Jamie en hij hadden het besproken, en uiteindelijk had  oom  Jamie het aan hem  overgelaten om te beslissen hoe hij het bericht zou  brengen. Hij kon de  indruk wekken  dat Jamie deze kennis  had opgedaan in zijn  tijd als indianenagent en door zijn connecties bij zowel  de Britse overheid als het continentale  leger,  of Ian zou de  waarheid kunnen vertellen.  Brant was de enige legercommandant aan wie  deze specifieke  waarheid verteld kón worden – maar  dat wilde  niet zeggen dat hij die  zou geloven. Maar hij was nog altijd Mohawk, ondanks zijn half-Ierse  vrouw en zijn  universitaire  opleiding.

‘De vrouw van mijn oom,’ zei Ian, en hij keek toe hoe de woorden in wolkjes witte  mist zijn mond verlieten. ‘Zij is een arennowa’nen, maar ze is  meer dan dat. Zij  heeft gewandeld met  een geest  van  de Kahnyen’kehaka, en zij  heeft  door de tijd gewandeld.’

Thayendanegea draaide met een ruk zijn hoofd,  als  een jagende  uil.  Ian had niets te  verbergen en liet  zich niet  van zijn stuk brengen.  Even  later knikte Thayendanegea,  al ontspanden zijn  schouderspieren niet.

‘De oorlog,’ zei Ian botweg.  ‘Jullie hebben je tot  nu toe  bij de Britten aangesloten, en met een goede reden. Maar wij vertellen  u nu  dat de Amerikanen zullen zegevieren. Natuurlijk moet u zelf beslissen wat, in het licht van die kennis, het beste  is voor uw  volk.’

De donkere ogen knipperden, en  een cynisch lachje  bereikte zijn  mondhoek. Ian drong niet aan,  maar  liep rustig verder. De sneeuw knerpte  onder zijn laarzen; het  werd  kouder.  Hij hief zijn hoofd  om de  lucht op te snuiven. Ondanks  de heldere  hemel  voelde hij dat er nog meer sneeuw op komst  was, en  de  lichte vibratie van  een storm in de  verte. Maar wat hij nu rook in  de wind was  de geur van bloed.

‘Daar!’ zei  hij zacht, en hij  pakte  Thayendanegea bij de mouw.

De  veelvraat was even verdwenen, maar  terwijl ze stonden te kijken, sprong hij van rotsblok op rotsblok, als  water dat heuvelopwaarts  stroomt, en op een hoog punt bleef hij  staan en tuurde omlaag.

De mannen zeiden niets  maar  zetten een stevig  drafje in, hun adem twee witte slierten.

De eland was op  zijn knieën gevallen in de beschutting van een groep donkere pijnbomen, en  de sterke  geur  van zijn  bloed vermengd  met de harslucht van  de  bomen omringde hen. De  wolven zouden  nu  gauw komen.

Thayendanegea gebaarde  kort naar Ian  dat hij  zijn gang moest  gaan. Dit was geen kwestie  van moed of vaardigheid,  dit ging  puur om snelheid. Het beest  had een gebroken  achterpoot,  die  in een  verontrustende  hoek  opzij stak, het versplinterde witte  bot zichtbaar door de vacht heen, en  de sneeuw rondom zat vol bloedspatten en spettertjes.

Verzwakt als  het dier was, verhief  het zijn borst  uit de ijzige sneeuw en keek hen  dreigend  aan. Een jong  mannetje, in zijn  eerste winter. Mooi.  Het vlees zou tamelijk mals zijn.

Hoewel jong en verzwakt was het toch een  volgroeide eland,  en zeer gevaarlijk. Ian  zette het idee om het dier  de keel door te snijden  uit  zijn hoofd  en  bracht het met  zijn musket een snel genadeschot toe,  tussen de ogen. De eland stootte een vreemde, holle  kreet uit, klapte met  nietsziende ogen  opzij en zakte toen met een doffe plof  in elkaar.

Thayendanegea knikte één keer, draaide zich om en riep iets naar de leegte achter hen. Er waren een paar  mannen  met  hen meegekomen. Ze hadden zich verspreid om te jagen zodat zij samen  konden praten,  maar waarschijnlijk waren  ze  nog binnen  gehoorsafstand. Het karkas moest uitgebeend worden voordat de wolven  kwamen.

‘Ga ze zoeken,’ zei  Thayendanegea kortaf tegen Ian, en hij trok zijn mes. ‘Ik snij de keel  door en houd  de veelvraat  op afstand.’ Hij stak zijn kin in  de lucht in de richting  van de  hoge rotsen waar het beest met zijn kraaloogjes de wacht  hield.

Toen Ian zich  omdraaide  om te vertrekken,  hoorde hij  Thayendanegea nog zeggen, bijna  terloops: ‘Vertel dit  alles  maar aan de sachem.’

Dus hij nam het in elk  geval  serieus. Daar  schepte Ian een  grimmig genoegen in, maar het  stemde hem niet hoopvol.

Hij had  nog geen  honderd passen gezet  of hij hoorde  het  knerpen van hoeven  op  een pad,  en voorbij  de bocht  stond hij opeens oog in oog  met een man op  een  groot, grof muildier dat opstandig uit de ogen keek. Dit moest wel Gabriel Hardman zijn.  Ian  deed een stap  achteruit, buiten  bijtafstand  van het  muildier.

‘Ik heb een  eland gedood,’ zei hij kortaf,  en hij wees met zijn duim naar  achteren. ‘Ga  hem helpen.’

Hardman knikte,  aarzelde even  alsof hij iets wilde zeggen, maar slikte het in  en klakte  met de teugels tegen de  hals van  zijn rijdier.

De  mannen keerden samen terug,  beladen met  vlees en verkwikt door de kou en het bloed. Het was halverwege de  ochtend toen ze bij het huis kwamen, en  Rachel stond al naar hen uit te kijken voor het  raam aan de voorkant. Ze zwaaide.

Enige tijd  later  zag Ian Hardman de  schuur  uit komen, waar  hij had  geholpen met  uitbenen.

‘Mag ik  vragen,’ zei Hardman,  waarbij hij Ian strak aankeek, ‘hoe het kwam dat je reisde met mijn… met Silvia en  de… meisjes?’ Ik  neem aan dat je je er niet van bewust was dat ik  hier was, want Silvia wist dat  duidelijk ook niet.’

‘Nee. Ik kwam hier  voor de vrouw die eens mijn echtgenote was,’ antwoordde Ian. Het had geen zin om  geheimzinnig  te doen, want  tegen de middag zou  heel Canajoharie  op  de hoogte zijn, als dat niet al het  geval  was. ‘Ik had gehoord dat zij en  haar kinderen in Osequa  waren toen de aanval daar plaatsvond, en dat  haar man was gedood –  maar geen van mijn vrienden wist hoe zij  eraan toe was. Dus  wilde ik  het met eigen ogen  gaan  bekijken.’

‘Juist.’ Gabriel Hardman keek hem met  één opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Ik heb een nieuwe vrouw,’  zei  Ian rustig, als antwoord  op de wenkbrauw. ‘Ze  is bij me, en  onze zoon  ook.’

‘Dat had  ik begrepen,’ zei  Hardman.  ‘Ik heb  gehoord dat ze Vriendin is?’

‘Dat klopt, en zij  heeft me laten weten dat Vrienden niets moeten hebben van polygamie,’  zei Ian. ‘Nu had ik  geen plannen in die richting, maar als het wel zo  was,  had ik haar niet meegenomen.’

Hardman keek hem  scherp aan en lachte even. ‘Dus Silvia heeft het  je  verteld. Waarom is ze  bij jou? Waarom heb je  haar hiernaartoe gebracht?’ Ian zweeg even, om Hardman op zijn beurt doordringend  aan te  kijken.  ‘Ze heeft  mijn  oom een grote  dienst bewezen, en hij stuurde me erop uit om te kijken  hoe het met  haar  ging.  Als  je  wilt weten in wat  voor toestand ik haar en  haar dochters  aantrof, zal ik je dat vertellen, man, en  het zou je  verdiende  loon  zijn als ik het je vertelde.’

Hardman  deinsde achteruit  alsof hij een stomp tegen  zijn  borst had gekregen. ‘Ik kon niet… ik kón niet teruggaan naar Philadelphia,’ zei  hij ziedend.  ‘Ik was gevangengenomen, ik was een slaaf!’

Daar reageerde Ian niet op, maar hij keek nadrukkelijk  om  zich heen; naar  het huis, het bos en  de  open weg. ‘Ik laat je  verder  met rust. God zij met  je,’ zei hij,  en hij liep weg.
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WAARIN RACHEL HAAR GEZICHT  BESCHILDERT

Brant was de vorige avond  bij  Werkt Met Haar Handen geweest, en hij liet  Ian weten dat ze hem  vandaag zou verwelkomen als  bezoeker,  in de  middag.

‘Jij gaat met  me mee,’  had Ian op besliste toon  tegen Rachel  gezegd. ‘Jij en de kleine man. Ik ben gekomen om te kijken of alles goed is met haar, niet om haar het hof te maken, dus mijn gezin  hoort bij me te zijn.  Bovendien,’  had hij er met  een plotselinge glimlach  aan toegevoegd,  ‘wil  ik niet dat  je hier  alleen achterblijft en met de  sachem  gaat  schieten, waarbij je je voorstelt  dat ik daar sta,  vastgebonden aan een boom.’

‘En waarom  zou  ik dat doen?’ Ze verborg haar  glimlach. ‘Waarom  zou ik me ook maar  één moment ongemakkelijk moeten voelen  als jij in je eentje je voormalige vrouw bezoekt?’

‘Dat  hoeft niet,’  zei hij,  en hij gaf  haar een  kusje. ‘Dat bedoel  ik  juist.’

Ze was blij  dat hij haar mee wilde nemen, en eerlijk gezegd  voelde ze zich  er  niet eens ongemakkelijk bij  om de  vrouw  te ontmoeten die het bed en haar lichaam  had gedeeld  met háár echtgenoot – plus een groot gedeelte van zijn ziel, te oordelen naar het weinige dat hij haar had  verteld over  zijn dode  kinderen.

Ha, dacht ze. Dus het is de bedoeling dat ik naar die vrouw toe ga met Ians grote,  gezonde,  mooie  zoon. Hij wil kennelijk dat zij dat  ziet  – en ik moet tot  mijn schaamte  bekennen dat ik dat ook wil. Maar ze  mag niet  zien hoe ik me voel. Ik ben  niet  gekomen om over  haar  te zegevieren –  en ze mag er niet aan gaan twijfelen  of het wel verstandig is geweest om Ian te laten gaan.

Nadenken over de kleren die ze moest  aantrekken voor deze  gelegenheid was geen  ijdelheid,  verzekerde ze  zichzelf.  Het  was  de  wens om er… gepast bij te  lopen.

Ze had maar twee  jurken. De indigoblauwe moest het  worden. En  verder…

Catherine  had haar meegenomen naar de  sachem,  die haar verzoek aandachtig had aangehoord en  haar had bekeken met  de  levendige belangstelling die ze ook  had gezien op het gezicht van Claire Fraser – en trouwens  ook op  dat van  Denny  – wanneer hij  te maken kreeg met een medisch fenomeen als een teratoom, een holle tumor gevuld met tanden of haar. Maar de sachem  had geknikt  en haar vervolgens met de grootste zorg  voorgedaan hoe ze de verf  kon maken, van  witte klei  en  een handvol gedroogde donkere bessen,  geweekt in iets wat zo te ruiken hertenbloed was, om ze  vervolgens te  vermalen tot een blauwe pasta, die werd gemengd met  een deel van  de witte klei.

Catherine  had tijdens  dat proces toegekeken, en toen  de kleurstoffen  waren bereid en goedgekeurd door  de sachem, had ze  Rachel  meegenomen naar haar boudoir, zodat ze  de spiegel  kon gebruiken om de verf zorgvuldig aan te brengen met een  konijnenpootkwast.

Rachel had haar  haar zorgvuldig uit haar gezicht gekamd en  vastgezet en vervolgens alleen  het bovenste gedeelte  van haar gezicht beschilderd,  van de haargrens tot net onder  de ogen, effen  wit, met  daaronder –  na een korte  overweging – een smalle streep blauw over  haar neusbrug. Ian had haar een  paar maanden geleden verteld dat een op die  manier witgeschilderd gezicht  betekende dat  je in  vrede kwam, en dat blauw stond voor  wijsheid en  zelfvertrouwen. Catherine Brant  had dit bevestigd,  ook al had ze er  wel een  beetje om moeten lachen.

Rachel had Catherine  graag  willen vragen  of ze haar aanpak verstandig vond,  maar ze  deed het  niet. Ze wist best dat het niet verstandig was,  maar  de blauwe  streep was  bedoeld als waarschuwing  voor degenen die het zagen, net als de draagster ervan.

‘Het  wórdt  dus wel gedaan?’ vroeg  Rachel. Ze had het  al eerder gevraagd, en nu  wilde  ze alleen gerustgesteld worden.  ‘Vrouwen  die  hun gezicht  beschilderen,  net als mannen?’

‘O, ja,’  verzekerde  Catherine haar. ‘Geen oorlogsverf, natuurlijk, maar om  een bijzondere gelegenheid te vieren. Een huwelijk, het  bezoek van een opperhoofd, het Aardbeienfeest…’

‘Een bijzondere gelegenheid. Ja, dat  is dit,’ zei  Rachel stellig.

‘Frappant.’ Catherine keek  tevreden over  Rachels  schouder naar het beschilderde gezicht  in de spiegel. ‘Met die donkere wenkbrauwen  en wimpers zijn  je ogen…  verbazingwekkend. In  positieve zin, hoor,’ voegde ze er haastig aan  toe,  en ze  gaf Rachel een schouderklopje.

Wakyo’teyehsnonhsa had een bescheiden maar  goede  hoeve op  haar land, en daarachter  had ze, net als Thayendanegea, een longhouse, dat aan  de rand van het bos  stond, zodat  het  hout en  de dierenhuiden en de leren banden die het bij elkaar  hielden leken te versmelten met de bomen.

Net een groot  beest dat  op  de loer ligt,  dacht Rachel.

Wakyo’teyehsnonhsa had hen opgewacht op het erf voor de hoeve, hen binnengevraagd en hun melk en whisky aangeboden, met  zoete koekjes. Ze had Oggy bewonderd, ogenschijnlijk volkomen oprecht,  en al had  ze even met haar ogen  geknipperd  bij het  zien van  Rachels gezichtsverf, ze  had haar  met  voorzichtig  respect behandeld,  al  keek  ze  haar niet één keer in de ogen.

Ze  was echt  mooi. Naar Mohawk-gebruik gekleed in een hemd en een broek van zacht  hertenleer, versierd  met  een  tiental  zilveren ringetjes, en ze was tenger en slank,  ondanks  het baren van drie levende kinderen en  Yeksa’a, Ians doodgeboren dochtertje. Rachel dacht dat  ze ongeveer  even oud waren, al vertoonde  Werkt Met Haar Handens gezicht tekenen  van  verwering en verdriet. Maar haar  ogen waren hartelijk en levendig,  en  ze keek Ian vaak aan, onverholen.

De kinderen waren even  binnengekomen,  gebracht  door  een oudere  vrouw die  naar  Ian glimlachte. De jongste twee, meisjes  van  rond de vier  en twee, waren schatjes,  met de donkere ogen van hun moeder en  sterke, knappe gezichtjes die misschien leken op dat  van hun overleden vader. Rachel keek bewust niet  al  te  aandachtig naar het oudste jongetje – een jaar of zeven, acht  – en verzette  zich  met succes tegen de verleiding om  van het gezicht van de  jongen naar dat van Ian te kijken.

Hij leek op zijn zusjes,  maar niet  zo  veel als de zusjes  op elkáár  leken, vond  ze. Hij had een levendig gezicht, maar eerder  charmant dan knap,  en  zijn ogen waren  anders dan  die van zijn moeder. Donker, maar met een vleugje lichtbruin dat de anderen niet  hadden. Hij was  lang voor zijn leeftijd, maar ook  mager.

‘Dit  is mijn oudste zoon,’ zei  Emily, die de  kinderen  voorstelde met een glimlach  van  trots. ‘We noemen  hem Tòtis.’

Tòtis keek nieuwsgierig  naar de bezoekers, maar leek voornamelijk  geïnteresseerd  te  zijn in  Oggy, en hij vroeg  in het Engels hoe hij heette.

‘Hij heeft nog geen echte naam.’ Ian  glimlachte naar de jongen. ‘We hebben hem vernoemd naar de  gouverneur van Georgia, meneer Oglethorpe, tot zijn ware naam zich  aandient.’

De kinderen  werden  weer meegenomen, en ze praatten wat  onder het eten. Na de maaltijd  zei Werkt  Met  Haar Handen dat ze  even naar het  longhouse moest  – en ze nodigde  Ian uit  om mee te gaan, waarbij  ze zei dat hij vast al heel lang geen longhouse meer  vanbinnen  had gezien.  Ze zei niets over Rachel en  liet  het aan haar over  om  al dan niet  mee te gaan, maar Rachel knikte beleefd  en zei dat ze eerst Oggy zou voeden en  daarna misschien  nog  zou komen.

‘Ik moet eerlijk zeggen dat  ik  nieuwsgierig ben,’  zei Rachel  met een  rechtstreekse glimlach naar  Werkt Met Haar  Handen. ‘Ik  wil wel eens  zien waar mijn echtgenoot zo lang heeft  gewoond.’

Ze begreep wel waarom  Wakyo’teyehsnonhsa Ian  vroeg haar te  vergezellen naar het  longhouse. Het was  de omgeving  waarin Ian destijds voor  haar gevallen was,  het soort onderkomen waar ze samen gewoond hadden. De gedachte  bezorgde haar hartkloppingen.

Voor het eerst vroeg ze zich af of  Ian haar had willen meenemen  als een vorm van  bescherming.

‘God mag  het weten,’ zei ze tegen Oggy terwijl ze  haar rijgveter losmaakte. ‘Maar we gaan  ons best doen, hè?’

Ian rook het lang voordat ze het berenvel  dat  voor de deur van het longhouse hing opzijtrok. Rook en  zweet,  een  vleugje  pis en poep. Maar voornamelijk de  geur van  vuur en eten,  vlees en geroosterde  maïs en pompoen, de scherpe  lucht van bier – en  van pelzen.  Hij  had zijn best gedaan om het te vergeten:  de kou op  zijn  huid en  de geur van haar gladde, muskusachtige warmte op de bontvellen. Nu stopte hij  de herinnering  weg met het  gemak  van  een gevestigde  gewoonte en liep naar binnen. Maar de zware lucht raakte hem en volgde  hem de  duisternis  in als een hand die  losjes  op  zijn rug  lag.

Het was  een klein huis, met maar  twee vuren. Bij een  ervan zaten twee  vrouwen in een paar pannen  te  roeren, terwijl  drie kleine kinderen in de schaduwen  speelden en  de  jammerkreet van  een zuigeling  werd gesmoord  door  de moeder  die  het kindje  aan  de borst  legde.

De jammerkreet  maakte dat zijn  nekharen  in een reflex overeind gingen staan. Weer  een  herinnering, een die  hij echt  was vergeten: Emily’s stille tranen in het donker na  het verlies  van elk van hun kleintjes,  wanneer ze  ’s  nachts het  zachte gehuil van pasgeboren kinderen  hoorde  in het longhouse.  Maar Oggy was  ouder en  luidruchtiger. Veel  luidruchtiger. Sterk,  en die gedachte troostte hem.

Ze troonde hem mee naar haar  slaapgedeelte, nam plaats  op de verhoging waarop  werd geslapen en  gebaarde  hem om  naast  haar te komen zitten, tegen  de donkere  massa van de opgerolde  pelzen.

Ze waren  ver genoeg verwijderd van de  vrouwen om niet afgeluisterd  te kunnen worden zolang ze niet schreeuwden,  en hij dacht niet dat  het op schreeuwen uit zou draaien.  De gloed  van het  vuur was genoeg om  haar gezicht te zien. Dat was  mooi, nog  jong, en overschaduwd  met iets  wat hij niet kon benoemen. Het bezorgde  hem een ongemakkelijk gevoel.

Ze keek hem  een  lang moment aan, zonder  iets  te zeggen.

‘Ken je deze persoon  niet meer?’ vroeg hij zacht in het Mohawk. ‘Is deze  persoon  een vreemde voor je?’

‘Ja,’ zei  ze, maar met een  zweem van  een glimlach. ‘Maar wel een vreemde  die  ik  denk  te kennen. Denk  jij dat je déze  persoon  nog kent?’ Haar  hand ging naar  haar  borst, bleek en sierlijk als  een mot in de  schemer.

‘Wakyo’teyehsnonhsa,’  fluisterde hij,  en hij nam de hand tussen de zijne. ‘Ik zou  de bewegingen van jouw  handen  overal  herkennen.’

Het was onbeleefd om  iemand ronduit te vragen wat hij of  zij  dacht, behalve wanneer het  ging om mannen die een oorlog  of  de  jacht voorbereidden, en hij legde haar hand  terug op haar knie en wachtte geduldig  af  terwijl zij haar gedachten op een rijtje  zette  of moed verzamelde.

‘Wat ik je wil vertellen, Okwaho, iahtahtehkonah,’  zei ze uiteindelijk, waarbij ze zijn  formele naam  gebruikte, en ze  keek hem in de ogen. ‘Wat ik je wil  vertellen, is dat  deze persoon met  John Whitewater gaat trouwen. In de lente.’

Aha. Het  was duidelijk dat ze het bed  al had gedeeld met Whitewater;  de  stank van die kerel hing  in de bontvellen  achter  hem. Het bezorgde hem een absurde steek  van jaloezie  – gevolgd door  schuldgevoel bij  de gedachte aan  Rachel  – en even  vroeg hij zich af waarom het  erger was nu hij ’s mans naam wist.

‘Deze  persoon wenst jou geluk en een goede gezondheid toe,’ zei hij. Het was een formele uitspraak, maar hij meende het  en liet dat ook blijken. Ze ademde diep in,  ontspande enigszins en  glimlachte  toen  ineens naar hem  terug  – een  echte glimlach, die de  erkenning in zich droeg van wat echt was geweest tussen hen, en  spijt van wat  er niet langer kon zijn.

Ze stak impulsief  haar  hand naar hem  uit; hij pakte haar hand, drukte er  een kus  op – en gaf hem terug.

‘Wat ik je wil vertellen,’  herhaalde  ze, en haar glimlach ging over  in een ernstige blik,  ‘is dat John  Whitewater een goed mens is, maar  hij droomt over mijn zoon.’

‘Over Tòtis? Wat droomt hij  dan?’  Het was duidelijk dat het niet om  mooie dromen ging.

‘Hij heeft gedroomd dat  wanneer de maan begint  te wassen, hij  daar’ – ze wees met haar kin  naar de  ingang  van haar  slaapgedeelte – ‘een jongetje ziet staan, tegen het maanlicht dat  naar binnen valt  door  het rookgat. Het gezicht van het jongetje is niet te  zien, maar het  is duidelijk  Tòtis.  Wachtend. John  Whitewater  droomt dat  het kind komt, elke nacht weer, en  het  licht  achter hem wordt sterker en het kind wordt groter.  En John Whitewater  weet dat  wanneer het vollemaan is,  een man die mijn  zoon is hem zal  komen vermoorden.’

‘Nou, dat is niet zo’n fijne droom,’ zei Ian in  het Engels. ‘Heb je dit zelf nooit gedroomd?’

Emily  trok een grimas en  schudde  nee,  en  het levende wezen dat  huiverde  in  Ians wervelkolom hield zich gedeisd. Hij vroeg niet of  ze geloofde  dat Whitewater dit  echt  had  gedroomd;  dat was wel duidelijk.  Maar als zij hetzelfde had gedroomd, zou het pas ernstig geweest zijn. Niet dat het niet toch al een ernstige  zaak was.

‘Ik heb die droom nooit gehad,’  zei ze,  zo zacht dat hij haar  amper kon verstaan. ‘Maar  toen hij me  erover vertelde…  droomde  ik de nacht erna  ook iets. Ik droomde dat  hij Tòtis vermoordde. Hij draaide mijn zoon  de  nek om alsof hij een konijn was.’

Het levende wezen  in zijn wervelkolom  vloog Ian nu naar  de keel,  en dat was maar goed ook, want  zo belemmerde het hem  om te  spreken.

‘Deze droom heeft zich twee  keer  voorgedaan, en deze persoon heeft gebeden,’ zei  ze zacht,  nu  weer  in het Kahnyen’kehaka.

‘Deze persoon heeft gebeden,’  herhaalde ze, en  ze  keek hem  aan. ‘En  jij bent hier.’

Het verbaasde hem  enigszins dat hij  niet geschokt was. Snelste  Hagedis had hem verteld dat de  oude Tewaktenyonh hém  had  verteld dat  hij de zoon was  van  Ians geest. Kennelijk had ze tegen  Wakyo’teyehsnonhsa hetzelfde  gezegd – of de oude vrouw had het van Emily gehoord.

‘Ik dacht dat ik  mijn zoon  misschien naar mijn zuster in  Albany zou  moeten  sturen,’ zei ze. ‘Maar zij  heeft nu geen man, en ze heeft  drie  kindermonden  te  voeden. En  ik maak me zorgen,’  zei  ze  eenvoudig. ‘Het is gevaarlijk. Thayendanegea zegt dat de  oorlog binnenkort voorbij zal zijn, maar  ik zie in de  ogen van  zijn  vrouw dat zij hem  niet gelooft.’

‘Zijn  vrouw heeft het bij het rechte eind.’ Ze fluisterden nu  allebei, ook al hoorde hij aan het geroezemoes  dat de andere vrouwen zich  aan de andere kant  van  het huis bevonden. ‘De vrouw van mijn oom is…’ Er  waren wel woorden voor magie,  voor het voorspellen van de toekomst,  en die had hij  gebruikt tegenover  Thayendanegea,  maar ze leken nu geen van  alle geschikt. ‘Zij  ziet wat er gaat gebeuren. Daarom ben ik  gekomen; ik ben Kijkt Naar De Maan en Jaagt  Als  Een Veelvraat  tegengekomen waar ik nu woon, en  zij  hebben me  verteld over het  bloedbad bij Osequa en de dood van je  man. Ze wisten niet of jij nog bij Thayendanegea’s mensen  was, en hoe het met jou en je  kinderen  ging. Daarom ben ik hierheen  gekomen,’ besloot hij eenvoudig.

Hij besefte pas dat  ze  haar adem had ingehouden toen  ze uitademde,  in een  lange, diepe zucht die zijn gezicht beroerde.

‘Dank je  wel,’ zei ze. ‘Kun je,  nu je het weet,  Tòtis  meenemen?’

‘Dat zal  ik  doen.’  Hij  zei het zonder aarzelen, ook al  vroeg  hij zich af hoe hij  dit in hemelsnaam  aan  Rachel moest vertellen.

Emily’s opluchting raakte hem, en Emily zelf raakte  hem  aan: ze pakte  zijn hand en drukte die hard tegen  haar  borst. ‘Als jouw echtgenote hem niet rond haar vuur wil hebben,’ zei ze,  en  de  spanning sloop opnieuw even haar stem binnen, ‘zoek je dan een vrouw die voor hem zal zorgen?’  Dat gebeurde soms: als een man zijn echtgenote verloor en hij  trouwde  met iemand die niet overweg kon met zijn kinderen,  dan zocht hij net  zo lang  tot hij iemand  had  gevonden die zijn tweede vrouw kon worden of die, als ze getrouwd  was, voor zijn kinderen wilde  zorgen zolang hij haar in ruil daarvoor voorzag van vlees en  huiden.

‘Misschien je moeder?’  zei  Emily, en de hoop in  haar stem vermengde zich  met twijfel.

‘Mijn  vrouw en mijn moeder  zouden  geen van beiden een kind laten verhongeren,’ verzekerde hij haar, al was  zijn verbeeldingskracht  niet toereikend  om te  voorspellen wat beide  vrouwen zouden  zeggen. Hij  gaf een kneepje in Emily’s hand en  liet haar voorzichtig los. Hij had al  geweten  dat  hij Emily niet kon uitleggen aan Rachel, en  nu besefte hij dat hij Rachel ook nooit zou kunnen uitleggen aan Emily,  en hij lachte wrang  in zichzelf.

‘Mijn vrouw is  Vriendin, weet je nog?  En ze beschildert  haar gezicht met  wijsheid.’

‘Ik ben een beetje bang voor  haar,’ zei  Emily  eerlijk. ‘Wil jij  het  haar dan nu gaan  vertellen…  vragen?’

‘Ga met  me  mee,’ zei hij,  en  hij  kwam overeind.

Pas toen ze in het bleke licht van de  sneeuw en de  mist buiten kwamen,  schoot  hem  iets anders te  binnen,  en  hij zei vragend: ‘Je zei dat je had gebeden, Emily.’

Ze knipperde met haar  ogen bij  het  horen van de  naam die hij voor  haar gebruikte.

‘Tot wie heb je  gebeden?’ Hij  vroeg  het uit nieuwsgierigheid.  Sommige Mohawk  waren christelijk en baden wel eens  tot Jezus of Zijn moeder,  maar in de tijd  dat  hij haar kende was zij  geen christen  geweest.

‘Tot iedereen,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Ik hoopte dat iemand het zou horen.’

Toen ze het dierenvel weer  voor de deur schoven, zag Ian dat Rachel naar  het  longhouse toe kwam  lopen  met  Oggy, en Emily  liep onmiddellijk naar haar toe om haar  binnen te vragen.

Rachel bleef even staan, met  haar ogen knipperend in  de duisternis. Toen vonden haar ogen Ian en ze  zag wat ze wilde in zijn gezicht, want ze glimlachte. De glimlach werd minder breed  maar verdween niet toen ze zich tot  Emily richtte. Hij  verdween wel toen Ian haar vertelde  over Tòtis,  maar slechts voor even.  Hij zag haar slikken en stelde zich voor dat ze naar haar Innerlijk  Licht reikte.

‘Ja,  natuurlijk,’ zei ze tegen Emily, en ze draaide zich om naar  het  jongetje, met een  warme  blik in haar ogen.  ‘Hij zal altijd jouw zoon zijn, maar ik ben vereerd dat hij  nu ook de mijne is. Ik zal hem  zeker te  eten geven aan mijn haard  – zo veel  hij  wil, altijd.’

Ian realiseerde zich pas dat hij een  knoop  in zijn  maag  had gehad toen die verdween, en hij slaakte een diepe  zucht.  Tòtis zat nieuwsgierig naar Rachel te kijken, maar niet angstig.  Hij gluurde  even naar zijn moeder, die knikte, liep toen naar  Rachel, pakte haar hand en kuste de handpalm.

‘O,’ zei  Rachel zachtjes, en ze streelde  zijn hoofd.

‘Tòtis,’ zei Emily, en  het jongetje liep  naar haar toe. Ze drukte  hem tegen zich  aan  en kuste zijn hoofd,  en  Ian  zag  de glans van  tranen die ze niet zou laten gaan voordat haar  zoon echt weg was.  ‘Geef  het hem nu  maar,’ fluisterde  ze in het Mohawk,  en ze wees  met haar kin naar Ian.

Hij had zich  zo  ingespannen op hun  gesprek gericht dat hij weinig  had meegekregen van het meubilair; het enige wat  hij had geregistreerd waren de slaapvachten  en hun herinneringen,  maar  toen Tòtis knikte en naar  een grote mand met deksel liep  die in de hoek  van het slaapgedeelte  stond, half  verscholen onder de slaapbank, kreeg hij  plotseling een vermoeden  wat  er in de  mand  kon zitten.

‘Wakker worden!’  riep Tòtis en hij schoof de deksel eraf en boog  zich  over de mand.  Vanaf de bodem klonk  een  zacht  gerommel, en  het  langgerekte, schorre geluid van  een geeuw.  En toen kwam Tòtis omhoog met  een grote, grijze, harige jonge hond in zijn armen en  een grijns op zijn gezicht, met  twee ontbrekende tanden.

‘Een van  de vele kleinzoons van jouw  wolf, Okwaho, iahtahtehkonah,’ zei  Emily,  haar glimlach  net  zo  breed als die  van haar zoon. ‘We vonden  dat  jij weer iemand moet hebben die  je overal  volgt.  Toe maar,’ spoorde  ze Tòtis aan. ‘Geef hem maar aan  hem.’

Tòtis keek  op  naar Ian, nog steeds met die brede grijns. Maar  toen hij vlakbij  was,  draaide hij zich om naar Oggy,  hield hem  de hond  voor en zei: ‘Hij  is voor  jou, mijn broer.’

Hij had Mohawk  gesproken, maar Oggy  begreep het gebaar. Hij kraaide van  pret en boog  zich  half  uit  Rachels armen in  zijn verlangen het  hondje aan  te  raken. Ian pakte  hem op  en ging met hem op de vloer zitten, en  Tòtis liet  het spartelende beestje los. De jonge hond besprong  Oggy en begon hem te kneden  met zijn pootjes,  likte zijn gezicht en  kwispelde, allemaal tegelijk.  Oggy huilde  niet, maar trappelde giechelend met zijn  beentjes  en slaakte een vrolijk kreetje in het schijnsel van het vuur. Tòtis  kon de verleiding niet weerstaan en  stortte zich op het tweetal, lachend  en  duwend.

Emily bleef  even uitdrukkingsloos toekijken,  maar  toen Ian  zei: ‘Bedankt, lass’, glimlachte ze weer.

‘Goed,’ zei  ze. ‘Jij  hebt mijn zoon zijn  naam  gegeven, laat mij nu hetzelfde  doen voor de  jouwe.’ Ze bracht het plechtig, in het Engels,  en ze keek van  Ians gezicht naar  dat van Rachel en terug.

Ian  voelde Rachel verstarren,  en hij vreesde dat dit een stap te ver ging voor het Innerlijke Licht. De blauwe  verf begon  zich, in  de warmte van  het  longhouse, te  vermengen met haar  zweet en verspreidde blauwe sliertjes en druppeltjes over  haar wangen, als uitlopende  ranken.  Haar mond ging open,  maar ze leek niet in staat woorden te vormen.  Hij  zag wel dat ze haar schouders rechtte, en ze knikte naar Emily, die ernstig terugknikte  voordat ze haar  aandacht op Oggy richtte.

‘Hij heet Hunter,’  zei ze.

‘O,’  zei Rachel, en  haar glimlach bloeide  langzaam op tussen de ranken.
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WAARIN ER IETS  NIET  KLOPT

Ian sloeg een uitnodiging  af om in het  longhouse te overnachten,  tot Rachels overduidelijke opluchting. Hij gaf een kneepje in  haar  hand en bracht  die naar zijn lippen  toen niemand keek.

‘Tapadh leat, mo bhean, mo ghaol,’  fluisterde hij. Zoveel Gaelic verstond ze nog  wel, en  haar  gezicht, enigszins  gespannen onder  de blauwe en witte  vegen,  ontspande, mooi  als  vanouds.

Ze kneep terug  en fluisterde: ‘Hunter James, en “Kleine Wolf” in  het Mohawk, wat dat ook  mag zijn.’

‘Ohstòn’ha Ohkwàho,’  zei  hij. ‘Afgesproken.’ Hij  draaide  zich om om afscheid te nemen.

Tòtis zou bij zijn moeder blijven  tot  de Murrays naar de Ridge vertrokken,  dus keerden ze met z’n  drieën terug naar het huis van  Joseph  Brant, in het rijtuig door de stille,  koude, donkere avond. De vroege storm was  voorbijgetrokken en de lichte  sneeuw gesmolten; de maan gaf  genoeg  licht om de  modderige weg die voor hen lag zichtbaar te maken.

Hij bedankte  haar nogmaals voor haar instemming  om Tòtis onder hun hoede te nemen, maar ze schudde het hoofd.

‘Ik ben als  wees  opgegroeid bij mensen die  me onderdak boden uit plichtsbesef,  niet uit  liefde. En al had ik  Denzell een deel van  die jaren, ik  wilde niets liever dan  een groot gezin,  mijn eigen gezin. Dat wil ik nog steeds. En trouwens,’ voegde ze er terloops aan toe, ‘hoe  zou  ik nou niet van hem kunnen houden? Hij lijkt  op jou. Heb jij een schone zakdoek? Ik ben bang dat de verf mijn hals  in loopt.’

Het huis zag er uitnodigend uit, alle ramen waren  verlicht  en er kwamen vonkjes uit  de schoorsteen.

‘Denk je dat Silvia  en haar dochters er al  zijn?’ vroeg Rachel. ‘Ik  was ze helemaal vergeten.’

Ian  voelde een steek  in zijn hart. Hij was hen ook vergeten. ‘Ja, ze  zijn  terug,’ zei hij.  ‘Maar het huis  staat er nog, en  dat lijkt  me  een goed teken.’

Zo te  horen bevond iedereen zich  achter in het huis; in  de verte klonk gepraat en  gelach en er  hing een  aanlokkelijke geur  van warm eten, maar de  enige die ze zagen  was het dienstmeisje.

Rachel smeekte Ian  om  zich namens haar  te verontschuldigen. Ze wilde nu niets anders  dan Oggy  voeden –  die  de hele  weg naar  huis als een roos had liggen slapen, klein en zwaar in  haar armen, en nu  tekenen  van leven  begon  te  vertonen  – en dan naar  bed.

‘Zal ik de  kok vragen je  iets kleins  te brengen? Ik ruik geroosterde  zalm en paddenstoelen.’

‘Paddenstoelen hebben geen geur, tenzij  je ze pal onder  je neus  houdt,’ zei ze geeuwend.  ‘Maar graag.’

Ze verdween  naar boven,  en  Ian liep naar achteren om  te laten weten dat ze er  weer waren.  Maar op weg daarheen hoorde hij voetstappen  boven  op de overloop, en  toen hij  zich omdraaide  zag hij Silvia met Prudence en  Patience, de  meisjes glimmend schoongeboend, hun haren strak ingevlochten  onder  hun mutsjes.

‘Fijn  jullie te  zien,  Vriendinnen,’ zei hij, glimlachend naar de  meisjes.  Ze wensten hem een fijne avond, maar waren duidelijk  geagiteerd,  net als hun moeder.

‘Kan ik iets  voor je doen?’ vroeg hij zachtjes toen Silvia  naast hem  kwam  staan.

Ze schudde nee, en hij zag  dat ze zo gespannen  was als een veer.

‘Het  gaat goed,’  zei ze, maar  ze slikte nerveus iets weg  en  kneep  hard in een plooi van haar  rok. ‘We gaan naar  Gabriel  toe. Hij  zit  in de salon.’

Patience  en Prudence deden  zichtbaar  hun best om nog  enige vormelijkheid te bewaren, maar  ze liepen al even zichtbaar over van opwinding, vermengd met lichte  vrees.

‘Aye?’ zei Ian. Hij keek  Silvia aan en zei zacht: ‘Je hebt  natuurlijk  al met ze gepraat?’

Ze knikte en voelde aan haar mutsje om zich ervan  te verzekeren dat  het recht zat.  ‘Ik heb  ze verteld wat er met  hun  vader is gebeurd en  hoe hij hier terechtgekomen is,’ zei  ze. Ze  perste even  haar  bovenlip op  haar  onderlip. ‘Ik heb gezegd  dat hij zelf… al het  andere zal vertellen.’

Of misschien ook niet, dacht  Ian,  maar hij maakte een buiging naar  hen  en leidde  hen naar  de salon.  Prudence  giechelde zachtjes, en ze sloeg  geschrokken een hand voor  haar mond.

Silvia deed  de  deur naar de salon open, wenkte de meisjes,  en tot  Ians verbazing sloot ze de  deur  prompt  achter  hen. Ze leunde tegen  de muur, spierwit,  sloeg  haar armen over  elkaar en bleef staan wachten.

‘Papa?’ zei een van de  meisjes  in  de salon,  bijna fluisterend.  Haar zusje zei wat  harder: ‘Papa’,  en toen begonnen ze allebei luidkeels  ‘Papa, papa,  papa!’ te  roepen,  gevolgd door het  geluid van hun denderende voetstappen op  een  houten vloer  en het schrapen van stoelpoten toen  twee lijfjes zich op hun vader  stortten.

‘Prudie!’  Gabriels stem klonk  verstikt van vreugde.  ‘Pattie! O, mijn liefjes, mijn lieve meisjes.’

‘Papa,  papa,’ zeiden ze telkens weer, hun  uitroepen  een onderbreking van de  half gestelde  vragen  en observaties van de ander, en Gabriel bleef hun namen herhalen,  als een bezwering  tegen hun verdwijning. Iedereen huilde.

‘Ik heb jullie  zo gemist,’  zei hij  schor. ‘O, mijn kleintjes. Mijn lieve,  lieve kleine schatjes.’

Silvia huilde ook,  maar  stilletjes, met een  verfrommelde witte zakdoek tegen  haar mond gedrukt.  Ze wenkte Ian en hij pakte haar arm en hielp haar  de gang door; ze liep  alsof ze  dronken was en  botste steeds tegen de  muur en tegen  hem. Ze  wilde  naar buiten, en hij  griste een mantel van de haak  bij  de deur  en sloeg die  snel om haar schouders  voordat hij haar het houten trapje af hielp.

Hij nam haar mee naar de  boom  die zijn  moeder  en de sachem  hadden gebruikt  voor hun  schietoefeningen, en hij merkte  afwezig  op dat ze  – of iemand  anders – weer bezig geweest moesten zijn, want aan een spijker  wapperde een  losgescheurd hoekje van een roze katoenen zakdoek, de onderste rand rafelig  en  bruin verschroeid. Maar  er  stond een  bankje, en hij liet Silvia plaatsnemen en ging naast haar  zitten. Zijn  schouder  raakte  de hare, die schokte van het huilen.

Na een  paar minuten hield ze  op en bleef stilletjes  zitten, de natte zakdoek tussen haar handen  gewrongen. ‘Ik  probeer steeds een  oplossing te bedenken,’  zei ze met  verstikte stem.  ‘Maar het  lukt  niet.’

‘Een oplossing…?’ vroeg  hij voorzichtig. ‘Om de meisjes bij  hun vader te laten wonen?’

Ze knikte traag.  Haar blik was strak  op de grond gericht, waar het  dunne laagje sneeuw vertrapt  was  en de voetstappen een spoor van zand en half bevroren  smeltwater hadden achtergelaten.

‘Maar  het  lukt niet,’ zei  ze nog een keer, en ze  snoot haar neus. Ian kon  de pijnlijke aanblik van de natte  zakdoek  tegen haar rauwe, rode  neus  niet verdragen  en  haalde een exemplaar uit  zijn mouw,  met alleen wat verfvlekken. ‘Twee  van mijn dochters zijn van hem, maar ik heb er drie. Ook  al…’

Ian maakte een  geluidje achter in  zijn keel en ze keek hem  scherp aan.

‘Wat is  er?’

‘Hij zou het  je vast zelf  verteld hebben,  als jullie nog met elkaar zouden praten,’  zei Ian.  ‘Maar Thayendanegea heeft  me vanmorgen  verteld dat hij twee  kinderen heeft  bij de  vrouw met  wie  hij eh…’ Ze was er toch wel achter gekomen, redeneerde hij in stilte, en dat was ook  echt  zo, maar toch voelde hij zich schuldig,  een  gevoel  dat er niet  minder op  werd door de uitdrukking  van kil verraad op haar gezicht.

‘Hardop vloeken, helpt dat?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Eh… aye. Het helpt een  beetje. Maar  jij kent vast geen vloeken,  hè?’

Ze fronste nadenkend haar voorhoofd. ‘Ik  weet wel een paar woorden,’  zei  ze toen. ‘De  mannen die…  bij me  aan huis kwamen, zeiden  vaak heftige dingen, zeker  als ze  drank bij  zich hadden  of… of  als  ze met  meer waren en… ruzieden.’

‘Mac na galladh,’  mompelde hij.

‘Is dat een Schotse vloek?’ Ze  ging  wat rechter  zitten, de  zakdoek  nog steeds  verwrongen  in haar handen. ‘Misschien zou ik het makkelijker  vinden om lelijke woorden te zeggen in  een andere taal.’

‘Nee, in  het Gàidhlig vloeken is anders. Het is… Je  stelt een  vloek samen voor  een  bepaalde  gelegenheid, zou  je  kunnen zeggen. We hebben niet echt scheldwoorden, maar je kunt bijvoorbeeld  iets  zeggen  als: “Mogen er  wormen groeien in  je buik waar je in  stikt als ze naar buiten  komen.” Dat is niet  zo’n goed voorbeeld,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik  moest spontaan iets bedenken,  snap je? Oom Jamie  kan vloeken bedenken waarvan de haren je te  berge  rijzen, maar ik ben er niet zo goed in.’

Ze stootte  een geluid uit  dat in  niets op  een lach leek, maar het was ook  geen  snik.

‘Wat  zei  je  dan  daarnet?’  vroeg ze na een korte  stilte. ‘In het Gaelic?’

‘O,  mac na galladh? Dat is gewoon  een krachtterm. Die gebruik je bijvoorbeeld  als  je niks beters te  zeggen hebt en  je moet  er dringend iets uit  gooien om  niet uit je  vel te  springen.’

‘Dan zeg ik mac na  galladh,’ zei ze,  en ze viel weer stil.

‘Je hoeft hier  niet  te  blijven, hoor,’ zei ze na een poosje.

‘Doe niet  zo  gek,’ zei  hij  kameraadschappelijk, en  ze bleven een tijdje samen zo zitten.  Tot  de  achterdeur openging en de zwarte gestalte  van een man op  krukken even te zien was in het tegenlicht. De  deur  ging weer dicht en Ian stond op. ‘God zegene je Silvia,’  zei hij zacht, en hij  gaf ten  afscheid een kneepje  in haar schouder.

Maar hij ging natuurlijk  niet ver  weg. In de schaduwen van een nabijgelegen lariks bleef hij staan.

‘Silvia?’ riep  Gabriel, turend in het  donker.  ‘Ben  je daar? Mevrouw  Brant zei dat je naar  buiten was gegaan.’

‘Ik ben hier.’  Haar toon was volkomen  neutraal,  en Ian  meende dat haar  dat heel wat moeite kostte.

Haar echtgenoot hinkte  door  de met hooi bezaaide modder naar  de boom  die als  schietdoelwit had gediend en bukte  om haar te kunnen zien in  de schaduw. ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vroeg hij.

‘Nee,’ antwoordde  ze. ‘Zeg  gewoon wat je te zeggen  hebt.’

Hij snoof even, maar legde zijn krukken op  de grond en rechtte  zijn  rug. ‘Goed. Ik wil dat de meisjes hier blijven. Zij  willen dat ook,’ voegde hij  er  na een pauze  aan toe.

‘Natuurlijk willen ze  dat.’  Haar stem  was toonloos.  ‘Ze hielden van je. Ze zijn trouw, ze houden nog  steeds van je. Heb je ze  verteld dat  je opnieuw  getrouwd bent en dat je nu een ander gezin hebt?’

Het  bleef  even stil, en na een poosje begon  ze te lachen.  Een bittere lach. ‘En heb je  ze verteld  dat je niks  te maken wilt hebben met hun  zusje? Of ben je  soms van mening  veranderd  wat Chastity betreft?’

‘Heb  jij je bedacht over óns huwelijk? Ik  mag er twee vrouwen op  na  houden, zoals ik al  zei. Misschien  kun je iets vinden hier in  de buurt, waar je  dan kunt wonen met… het kind, en dan  zoeken Prudence  en Patience jullie zo nu en dan op. En ik ook natuurlijk,’ voegde  hij eraan toe.

‘Ik heb  me niet bedacht,’ zei ze, haar stem kil als de nacht. ‘Ik ben niet van plan jouw concubine te worden en ik laat Patience en Prudence hier niet  achter.’

‘Ik ben verre van  rijk,  maar ik kan  – zal – de  onkosten dragen,’ begon hij,  maar ze snoerde hem  de mond  en vloog  overeind, nu beter  zichtbaar in het vage schijnsel van het licht uit het huis.

‘Krijg wat met je “onkosten”,’  zei ze woest. ‘Verwacht je nou echt dat ik, na wat  je hebt gezegd…’

‘Wat heb ik dan gezegd?  Door de schrik flapte  ik er…’

‘Je zei dat ik een  hoer was.’

‘Dat woord heb ik niet  gebruikt!’

‘Dat  was  ook niet nodig! Het was  duidelijk genoeg wat je bedoelde.’

‘Het was niet mijn  bedoeling…’ begon Gabriel.

Ze viel  met fonkelende ogen tegen  hem uit. ‘Jawel, je  meende wat  je  zei.  En  wat je ook  beweert, je meent het nog steeds.  Als ik  nu  het bed met je  zou delen,  zou  je verschrompelen bij  de gedachte aan de mannen  die  je zijn voorgegaan, en  je zou worden verteerd door haat omdat ik je  die  schande heb aangedaan.’

Ze  snoof minachtend en  de stoom kwam uit  haar neusgaten.

‘En  je  zou je afvragen  of ik die mannen verkoos boven  jou. Je zou  bang  zijn dat  ik aan een van hen dacht als  ik je lichaam  aanraakte,  dat ik je zwak en afstotelijk zou vinden. Ik  kén jou, Gabriel Hardman, en inmiddels  weet ik ook aardig wat  van andere  mannen. En dan durf jij…’  Ze schreeuwde  nu; ze moest ook in de  schuur te horen  zijn. ‘Dan durf jij me te vertellen  dat het vroom  en aanvaardbaar  is  dat jij het bed deelt met meer  dan  één vrouw, alleen omdat je  toevallig bij een volk woont waar  ze dat  soort dingen  doen!’

Gabriel was wit weggetrokken van woede,  maar hij had zichzelf  onder  controle. Hij wilde zijn dochters terug. ‘Het spijt me dat ik dat gezegd heb,’ zei  hij met opeengeklemde  kaken. ‘Het was de schok.  Hoe  kun je me  kwalijk nemen dat ik zomaar wat zei?’

‘Je zei niet zomaar wat toen je  riep  dat  je Prudence en Patience van me zou afpakken.’

‘Ik ben hun  vader, ik houd ze hier!’

‘Nee,  dat doe je niet,’  zei  ze toonloos, en ze draaide zich om  naar Ians  boom. ‘Houdt hij  ze hier?’

Ian  kwam achter de boom  vandaan. ‘Nee,’  zei  hij op milde toon. ‘Dat gaat niet  gebeuren.’

Gabriel  likte aan zijn lippen en  blies in zijn verontwaardiging  een witte wolk  uit. ‘Wat gaan  we dán doen, Silvia?’ vroeg hij, en het  kostte hem duidelijk moeite om kalm te blijven. ‘Je weet dat de  meisjes net  zo  graag bij mij willen blijven  als dat  ik ze  bij me heb.  Hoe je  op  dit moment ook over me denkt, je  kunt niet zo harteloos zijn om ze  bij me weg te halen.’

‘Ach,  je vindt  vast wel  troost bij je ándere kinderen,’ zei  Silvia op een valse toon die Ian niet  eerder van haar had  gehoord. Ze  wreef met een hand over haar gezicht;  ook zij  probeerde kalm te blijven. ‘Nee. In  één ding heb je in elk geval gelijk:  ik weet hoeveel  ze van je  houden en ik  zal je tegenover  hen  nooit zwartmaken. Maar ik vind wel  dat je  ze moet vertellen  dat je  hier ook kinderen  hebt. Dat zullen ze wel begrijpen, maar  wat ze nooit zullen begrijpen  is waarom  je de  waarheid voor ze verborgen hebt –  en vroeg of laat  komen  ze er  toch wel achter, al  ben  ik niet degene van wie  ze het  zullen horen.’

Gabriel was  nu ook in het licht  gaan staan,  schuifelend met zijn  lamme voet. Hij zag  er merkwaardig  vlekkerig uit, als  een  oude berkenboom waarvan  de  bast loslaat.

‘Ik laat ze hier niet  achter,’  zei  Silvia toen ze haar emoties weer enigszins onder controle had. ‘Maar ik zal je schrijven  als we woonruimte hebben, en misschien mogen ze dan nog eens langskomen, als  het veilig is.’  Ze  rechtte haar rug  en streek haar  schort glad.

‘Ik vergeef je, Gabriel,’  zei  ze toen  zacht.  ‘Maar ik zal nooit meer je vrouw zijn.’
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DE  ZIJDESPINNERIJ

Savannah

30  september 1779

Alfred Brumby zag er niet  uit  als  een smokkelaar, of voldeed in elk  geval niet  aan het beeld dat Brianna daarvan had. Aan de andere kant  moest ze  toegeven dat haar vader en Fergus  de  enige professionele smokkelaars waren of waren geweest die  ze  kende. Meneer Brumby was een prettig degelijke, schitterend geklede  heer van gemiddelde lengte die bij hun  ontmoeting zijn hoofd in zijn  nek  legde, zijn ogen  afschermde en  naar  haar opkeek, om vervolgens lachend een buiging te maken.

‘Ik zie dat Lord  John de waarde van een goed kunstenaar  kent,’ zei hij  met een  glimlach. ‘Rekent  u  een tarief per duim, mevrouw? Want in dat geval zal ik misschien genoodzaakt zijn mijn rijtuig  te verkopen  om u te kunnen  betalen.’

‘Ik reken inderdaad per duim,  meneer,’ had ze beleefd geantwoord, met  een  knikje naar  zijn petieterige vrouw.  ‘Maar  dan  op basis  van  de maat van het  schilderij,  niet  de lengte van de schilder.’

Daar kon  hij hartelijk  om lachen,  net als zijn piepjonge echtgenote – mijn god, dacht  Brianna,  ze is amper achttien, als ze  dat al  is! – en vervolgens wendde hij zich tot Roger,  schudde hem de hand en  knoopte een geanimeerd gesprek  met hem  aan,  terwijl  zijn vrouw Angelina zonder  zich  druk  te maken  om haar mooie japon neerknielde  op de  vloer om met Mandy en Jem te praten.  Daarna krabbelde  ze overeind en  nodigde de kinderen uit om mee  te gaan kijken naar hun moeders atelier.

De  regeling die de  gastvrije  meneer  Brumby had aangeboden hield in  dat  de  MacKenzies bij hem in huis  zouden komen  wonen zolang Brianna aan de  opdracht  werkte; ze zouden behandeld worden als gezinsleden.

Tegen het avondeten waren ze  allemaal  naadloos  opgegaan in het huishouden, dat groot en vrolijk was, met  vele bedienden,  een uitstekende  kokkin en Henrike,  de forse en  bijzonder bekwame  Duitse  dienstmeid  die Angelina’s kindermeisje was geweest  en erop had gestaan  met haar mee te  gaan toen ze trouwde  met meneer Brumby.

‘En hoe gaat u uw  tijd  doorbrengen,  meneer  MacKenzie, terwijl uw  vrouw hier  aan haar schilderopdracht  werkt?’ vroeg Brumby tijdens een  heerlijke maaltijd van geroosterd varkensvlees met appel-brandewijnsaus.

‘Ik heb ook diverse opdrachten, meneer,’ zei Roger. ‘Van het presbyteriaanse kerkbestuur  van Charles Town, dat mij de bezorging van enkele brieven  heeft  toevertrouwd, plus  nog wat klusjes voor mijn schoonvader, kolonel Fraser.’

‘O, juist ja.’  Brumby’s ogen fonkelden achter zijn bril.  ‘Ik heb van kolonel Fraser gehoord – maar ach, wie  niet? Al  wist ik  niet dat  hij whisky van deze kwaliteit maakte.’ Hij knikte naar  de fles die Roger hem voor het  eten had overhandigd en die  hij had meegenomen  toen ze aan tafel gingen, om er  kleine  slokjes van  te nemen uit een zilveren  kroes die de  butler  – veelvuldig – bijschonk in  de loop van  de maaltijd. ‘Mocht hij belangstelling hebben  om die op een bredere markt te  verkopen…’

Roger  verzekerde meneer Brumby  glimlachend dat Jamie alleen voor eigen  gebruik whisky stookte,  waar Brumby hard om moest lachen, en hij haalde  met  een overdreven knipoog  een vinger langs zijn neus.  ‘Heel verstandig. Echt heel verstandig. Met  de  huidige invoerrechten  en accijnzen  zou  het  commercieel gezien  nauwelijks  lonen, behalve wanneer je  een exorbitante prijs vraagt –  en dat brengt natuurlijk weer zijn eigen problemen met zich mee.’

Brianna  genoot  van het eten en was verrukt  van het huis, dat was  gebouwd  door  een vooraanstaand architect. Maar de inspanning  van het goedkeurend knikken, beurtelings naar elk van de Brumby’s  –  die  beiden  onophoudelijk praatten,  vaak tegelijk –  begon haar op te  spelen, en ze greep  de  komst van  sigaren en cognac voor de heren aan om op te staan,  zich te excuseren en  naar  de kinderen te gaan kijken,  die  nog steeds op de plek  waren waar ze  ze  had achtergelaten.

Ze lagen ingestopt in  verrijdbare bedden,  geplaatst in  de  gerieflijke kleedkamer die grensde aan de  goed uitgeruste logeerkamer die de MacKenzies toegewezen  hadden gekregen.  Toen  Brianna in  de  bedden keek, bleken de  kinderen allebei schoongewassen te slapen als een roos, nadat ze  eerder  te  eten hadden  gekregen van mevrouw Upton, de  kokkin.

‘Hier zou ik wel aan kunnen wennen,’  zei Roger toen hij  later geeuwend  binnenkwam en zijn  jasje  uittrok. ‘Je zou niet zeggen  dat er  buiten  een gewapend beleg  aan de  gang  is, hè?’

Het huis  van de familie Brumby stond op  Reynolds Square,  tegenover  een  spinnerij waar zijderupsen gekweekt werden. De overvloed aan bomen, waaronder een grote hoeveelheid witte moerbeien, die nodig waren als voer voor de  rupsen, gaf de  plek een sfeer van beslotenheid en landelijke rust.

‘Je houdt de kalender in de gaten, hè?’ Bree trok  haar nachthemd over haar hoofd,  en de  geur die  daarbij  vrijkwam bracht haar op de gedachte om morgen eens een  babbeltje te  gaan maken  met de wasvrouw van de  Brumby’s. ‘Hoeveel dagen  nog voordat de  hel losbreekt?’

‘Minder dan  drie  weken,’ zei  hij, wat nuchterder. ‘Je vader heeft  geen details  gegeven over de veldslag, maar  we weten dat de Amerikanen verliezen.  Het beleg wordt opgeheven op 11  oktober.’

‘En  dan zit jij veilig hierbinnen, toch?’ Ze trok haar  wenkbrauwen naar hem op, en hij pakte glimlachend haar  hand.

‘Jazeker,’ zei hij, en hij drukte er een kus op.
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DE MOERASVOS

Savannah

8 oktober 1779

Roger had  zijn kleding afgestemd  op  zijn bezigheden van vandaag. Gelukkig was het zwartlakense pak met lange  jas en tinnen knopen  geschikt  voor  beide gelegenheden, want het was  het  enige  pak  dat hij bezat. Brianna had zijn  haar gevlochten en strak vastgezet  in zijn nek,  en hij  was zo grondig geschoren  dat zijn kaken  rauw aanvoelden. Een hoge  witte geknoopte foulard  maakte het beeld  van de  respectabele geestelijke compleet –  hoopte hij.

De Britse schildwachten bij de versperring op White  Bluff  Road hadden niet meer dan een ongeïnteresseerde  blik op hem geworpen  voordat ze  hem met  een knikje doorlieten. Hij kon alleen  maar hopen dat  de  Amerikaanse  schildwachten buiten de  stad net zo weinig belangstelling  hadden voor  geestelijken.

Hij reed een flink eind de stad uit voordat  hij  in  oostelijke richting afsloeg en in een grote  lus terugkeerde naar de  linies van  de  Amerikanen, en het was  even na het  middaguur toen  hij  ze in het zicht kreeg.

Het Amerikaanse  kamp was ruig maar  ordelijk, een kleine halve  hectare  vol canvas tenten die in de wind  klapperden als verstrikt  geraakte  zeemeeuwen, en daarachter op de  rivier  de  onvoorstelbaar grote Franse oorlogsschepen, waar zo nu  en  dan  een salvo kanonschoten losbarstte, met enorme steekvlammen en grote  wolken  witte rook die  werden uitgebraakt en uitwaaierden  over het  veenmoeras,  waar de zwermen meeuwen  en scholeksters werden opgeschrikt  door  het  lawaai.

Tussen  de yaupon-hulststruiken stonden  wachtposten,  waarvan er een als een duveltje uit een doosje opdook en bijna zakelijk zijn musket op Roger richtte.

‘Halt!’

Roger  nam de teugels  in  één hand  en stak zijn stok  omhoog waaraan een witte zakdoek  was geknoopt. Het voelde dwaas, maar  het werkte. De wachtpost floot tussen zijn tanden om een medesoldaat op te roepen, die naast hem opdook en na  een  knikje  van de eerste man  naar Dundee toe liep en het  hoofdstel beetpakte.

‘Wie  ben je en wat  kom je hier doen?’  vroeg de  man streng, en hij  tuurde met  half dichtgeknepen  ogen  naar Roger. Hij  was gekleed in  de gewone kleding van een woudbewoner, broek met jagershemd, maar hij  droeg  wel legerkisten en een vreemde uniformpet, die  de  vorm  had van een platgedrukte  bisschopsmijter.  Op een koperen plaatje op  zijn kraag  stond: SGT. BRADFORD.

‘Ik  ben Roger  MacKenzie,  presbyteriaans  predikant. Ik kom een  brief brengen voor generaal  Lincoln  namens generaal James Fraser, tot voor kort te Monmouth  onder commando  van generaal Washington.’

Sergeant Bradfords wenkbrauwen verdwenen uit het zicht onder  zijn pet. ‘Generaal Fraser,’ zei hij.  ‘Bij Monmouth? Is  dat die kerel die zijn  troepen  in de  steek heeft gelaten om voor  zijn vrouw te gaan  zorgen?’

Hij zei het op zo’n  spottende toon dat Roger de woorden ervoer als  een stomp in zijn maag.  Werd  er binnen het continentale leger zo  gesproken over Jamies inderdaad dramatische vertrek? In dat geval zou zijn  eigen  huidige missie  wel  eens lastiger  kunnen  worden dan  hij had verwacht.

‘Generaal Fraser is mijn schoonvader, meneer,’ zei Roger op  neutrale toon. ‘Een respectabel man, en een  zeer moedig soldaat.’

De misprijzende blik van de  ander  verdween niet,  maar hij gaf wel een  kort  knikje  en  draaide zich om,  waarbij hij Roger met zijn  kin wenkte  om hem te volgen,  mocht hij  zich daartoe geroepen  voelen.

De tent van generaal Lincoln was groot, maar van versleten groen canvas,  met een vlaggenmast ervoor  waaraan  de  rood-wit gestreepte  Grand Union-vlag wapperde in de  wind vanaf  het  water. Sergeant Bradford mompelde iets tegen de bewaker bij de ingang en liet Roger  met een  kort  knikje  achter.

‘Eerwaarde MacKenzie?’ De bewaker  bekeek hem sceptisch van top tot teen. ‘Met een brief  van generaal James Fraser, heb  ik  dat goed begrepen?’

Jezus. Wist Jamie hoe er over hem gesproken werd? Roger dacht terug  aan  de  lichte  aarzeling waarmee  Jamie hem de brief had overhandigd. Misschien wel, dus.

‘Dat ben  ik, inderdaad en jazeker,’ zei Roger ferm. ‘Kan generaal Lincoln me ontvangen?’ Het was zijn bedoeling  geweest om  de  brief  alleen maar af te geven en later terug te keren voor het antwoord –  als  er al antwoord kwam – na zijn gesprek met Francis Marion, maar nu leek het  hem beter om  zelf uit te zoeken of  Benjamin Lincoln ook  zo’n negatieve  kijk  had op Jamies daden.

‘Wacht u  hier.’ De soldaat – een  continentale beroepsmilitair, korporaal in uniform  – dook onder  de  tentflap door, die dichtgehouden werd tegen de koude wind. Door  het gat dat tijdelijk ontstond ving Roger  een glimp op van een forse man in uniform  die ineengedoken op  een veldbed lag, met zijn brede blauwe  rug naar de deur. Zacht  gesnurk bereikte Rogers oren, maar blijkbaar was de korporaal  niet van plan generaal Lincoln wakker te maken. Nadat  hij Roger even  had laten wachten  – om het  plausibel  te laten  lijken, nam hij aan –  kwam  de korporaal de tent  weer uit.

‘Ik ben bang dat  de  generaal momenteel druk bezig is, meneer…?’

‘Eerwaarde,’ zei Roger opnieuw ferm. ‘Eerwaarde  Roger MacKenzie. Aangezien generaal Lincoln niet beschikbaar is, wil ik graag een onderhoud  met…’ Shit,  wat is  de rang van  Marion op dit  moment?  ‘Met kapitein Francis Marion, als  dat  kan.’

‘Luitenant-kolonel Marion,  bedoelt u waarschijnlijk,’  verbeterde de korporaal  hem zakelijk. ‘Die  zou u kunnen  vinden bij de Joodse begraafplaats, ik  heb hem  daarstraks die kant  op zien gaan met een  paar chasseurs. Weet u waar  het  is?’ Hij wees  in westelijke richting.

‘Ik vind het wel. Dank  u.’

De bewaker leek opgelucht  te zijn dat hij  van  hem af was, en Roger hield de  brede rand van zijn hoed vast tegen de harde windvlagen terwijl hij in  de aangewezen richting liep.

De drukke sfeer in het kamp  was sterk in tegenspraak  met de  kortstondige  aanblik van  de  slapende  commandant  zojuist. Mannen liepen doelgericht af  en aan en in de verte zag  hij  een heleboel  paarden – cavalerie, besefte  hij  geïnteresseerd. Wat waren ze aan  het doen?

Ze stellen  zich  op. Het was alsof Jamie in  zijn  oor had gesproken, nuchter als altijd, en  Rogers maag kromp  ineen. Ze maken zich  klaar.

Vandaag was het  8 oktober. Volgens het boek van Frank Randall  begon het beleg  van Savannah op 16 september en kwam er op  11 oktober een einde aan.

Alsof  je daar nu  wat mee opschiet, sukkel. Voor  de zoveelste keer was  hij kwaad op zichzelf  omdat hij niet  méér wist,  omdat hij  niet alles  had gelezen  wat er  te  lezen viel  over de Amerikaanse  Revolutie.  Maar  ondanks het zelfverwijt wist hij dat de kans dat boekenkennis overeenkwam met de werkelijkheid sowieso verwaarloosbaar klein was.

Een groepje  pelikanen vloog  als één geheel  laag over  het water in  de  verte en zweefde sereen vlak  boven de golven, zonder zich iets aan te  trekken van schepen, kanonnen, paarden, schreeuwende mannen  en  de snel betrekkende lucht.

Wat moet  dat fijn zijn, dacht hij terwijl hij ernaar  keek.  Niets om  over na te denken, behalve  de vraag  waar je  volgende vis zal…

Ergens achter hem ging een  musket af, er dwarrelde  een  wolk van veren  op  rond een van  de pelikanen en het beest  viel  als een baksteen, met  slaphangende  vleugels, in het water.  Achter hem  klonk gejuich en gefluit, dat abrupt werd afgekapt  door de stem van een woedende officier die  de scherpschutter berispte wegens het verspillen van munitie.

Oké, de boodschap  is duidelijk.

Als  om de schutter te steunen klonk er in de verte een doffe  dreun, gevolgd door een tweede.  Belegeringskanonnen, dacht hij, en bij  die gedachte trok er een onbeheersbare huivering van opwinding langs zijn ruggengraat. Ze  zijn aan  het inschieten.

Even verdwaalde hij op het terrein, maar een langslopende korporaal wees hem de  weg en liep  met  hem mee  naar de begraafplaats, die gemarkeerd  werd door een  grote stenen  poort.

‘Daar is kolonel Marion, eerwaarde,’  wees  zijn begeleider. ‘Als  u klaar bent, zal een van zijn mannen u terugbrengen  naar de  tent van  generaal  Lincoln.’  De man wilde  weglopen, maar draaide zich toen weer om en voegde  een  waarschuwing  toe.  ‘Gaat u hier niet  in uw eentje  ronddolen, eerwaarde. Dat is niet veilig. En  probeer ook niet het kamp te verlaten.  De wachtposten hebben opdracht gekregen om iedereen die zonder  toestemming van generaal Lincoln wil vertrekken  neer  te schieten.’

‘Goed,’  zei  Roger,  ‘dat zal ik  niet  doen.’

Maar  de  korporaal  had zijn antwoord niet  afgewacht;  hij haastte zich terug naar  het hoofdterrein van het  kampement,  zijn legerkisten knerpend op de  witte oesterschelpen.

Het was  niet  ver – een stuk dichterbij dan  hij  had gedacht. Hij voelde het hele kamp  gonzen van een soort  rusteloze  energie, mannen die zich klaarmaakten.  Maar het was toch  nog te  vroeg voor…

Toen liep  hij door  de hoge stenen poort  van  de begraafplaats, de balk erboven versierd met een davidsster,  en  hij zag meteen de man die kolonel Francis  Marion moest  zijn,  met zijn hoed in  zijn hand en een blauw  met vaalgele uniformjas losjes  over zijn schouders, diep in gesprek verwikkeld met drie  of  vier  andere officieren.

De  ongelukkige term die bij Roger opkwam was ‘marionet’. Francis Marion  was wat Jamie  een wee man zou noemen, een klein mannetje, niet langer  dan één meter zestig, schatte  Roger,  schriel  en met spillebenen, en een  zeer  prominente Franse  neus.  Niet bepaald het beeld  dat de romantische bijnaam Moerasvos opriep.

Zijn verschijning werd nog  opmerkelijker door de verrassende manier waarop de barbier  hem onder  handen genomen had: een paar dunne  plukjes  haar waren zorgvuldig bijeengekamd tot een toefje boven op zijn  kalende kruin  en  twee  iets grotere  toefjes  aan weerszijden  van zijn hoofd, als een soort oorwarmers.  Roger werd meteen nieuwsgierig naar  de oren van de man; hoe moesten die er niet  uitzien  dat  hij een dergelijke vermomming  nodig had?  Met enige moeite zette  hij  de  gedachte  uit zijn hoofd en wachtte geduldig tot  de luitenant-kolonel  klaar was.

Chasseurs, had de korporaal gezegd. Franse  troepen dus, en zo  zagen  ze  er ook uit, keurig in blauwe  jassen met  groen  beleg en witte kniebroeken, met op de voorkant van hun steek zwierige verenkokardes, als  vuurpijlen. Ze spraken ook onmiskenbaar Frans, allemaal door elkaar.

Aan  de andere kant… waren  ze zwart, iets wat hij totaal niet had verwacht.

Marion stak een hand op  en  de meeste mannen  hielden op met praten, al werd er nog flink wat geschuifeld en was de stemming ongeduldig.  Hij  boog zich  naar voren  en zei luidkeels iets  in het  gezicht van  een officier  die zeker een kop groter  was dan  hij, en  de anderen hielden stil en spitsten hun oren om mee  te luisteren.

Roger kon niet  verstaan wat er werd gezegd, maar hij  was zich sterk  bewust van de  spanning  die  door  de  groep  gonsde –  dezelfde  spanning  die hij in de rest van het kamp had gevoeld,  maar dan sterker.

Goeie god, ze maken zich  op om te  vechten. Nu.

Hij was  nooit op een  heus slagveld  geweest,  maar  had  wel enkele historische plekken bezocht met zijn vader. Eerwaarde Wakefield was een  bezield oorlogshistoricus en een goede verteller geweest. Hij was erin geslaagd de sfeer op te  roepen van  de paniekerige puinhoop tijdens  een strijd op  open terrein  in Sheriffmuir, en de sfeer van noodlot en  bloedvergieten  op de  beladen  grond van Culloden.

Roger kreeg nu hetzelfde  gevoel  als toen; het  trok vanuit de stille aarde van  de begraafplaats  door zijn  hele lichaam, en hij balde zijn vuisten in het  intense verlangen  een  wapen in  zijn hand te voelen.

De lucht was koel  maar vochtig, met vaag gerommel van donder boven zee, en het  zweet verdampte op  zijn lijf. Hij zag  hoe Marion zijn gezicht  droogdepte met een grote,  groezelige  zakdoek, die hij vervolgens met een ongeduldig gebaar wegstopte. Hij deed een  stap dichter naar de  chasseur-officier, verhief zijn stem  en draaide met  een ruk  zijn hoofd naar  de rivier achter  hen.

Zijn  woorden –  hij sprak Frans, en ze stonden zo ver weg  dat Roger  er niet meer van opving dan wat flarden – leken de  chasseurs tot  bedaren te  brengen. Ze  bromden en  knikten wat voor zich uit, verzamelden zich toen achter hun officier en renden op een  drafje  naar  de schepen. Marion keek ze  na,  zuchtte  toen  zichtbaar en ging op een  van de  grafstenen zitten.

Het kwam Roger  belachelijk voor om Marion onder deze omstandigheden te benaderen met  zijn vragen,  maar de man had hem al gezien en  hief vragend zijn kin. Hij had geen andere keus dan hem op z’n minst te gaan  begroeten.

‘Goedemiddag, sir,’  zei hij met een lichte buiging. ‘Mijn excuses dat  ik  u stoor. Ik zie dat  u…’ Bij  gebrek  aan toereikende woorden wapperde hij met  zijn hand naar het  kamp in de verte.

Marion lachte zacht; het klonk oprecht geamuseerd. ‘Tja,’ zei hij, met een accent  waarin vaag iets  doorklonk van het Frans dat hij  zojuist had  gesproken. ‘Het is  wel  duidelijk, hè? Maar  ik neem aan dat u het niet wist, want…’ Eén wenkbrauw schoot omhoog.

‘…  anders  was ik  hier niet geweest,’ maakte  Roger de zin af.

Marion  haalde  zijn schouders op. ‘U had  ook een  vrijwilliger kunnen zijn. Het continentale leger is niet kieskeurig, al moet ik  zeggen dat  de weinige geestelijken die we hier krijgen niet  in  hun  goeie  goed hierheen  komen om te vechten.’  De geamuseerde blik werd intenser toen hij Roger van top  tot teen  bekeek. ‘Maar wat komt u dan wél doen, meneer?’

‘Ik ben Roger  MacKenzie, de schoonzoon van generaal James Fraser,  tot voor kort…’

‘Werkelijk.’ Beide  wenkbrauwen  schoten  zo hoog de lucht  in als maar mogelijk was. ‘Fraser  heeft u als boodschapper naar generaal Lincoln gestuurd en  nu sturen ze u  naar  mij  omdat  Benjamin ligt  te slapen?’

‘Niet helemaal.’ Hij kon het  maar beter ronduit zeggen. Hoe slecht Jamies  reputatie ook  mocht zijn in het continentale leger, wat hij  van Marion wilde was duidelijk genoeg.

‘Ik neem aan  dat  u weet  dat generaal Fraser ontslag genomen heeft als officier na de  Slag  bij…’

‘Monmouth, ja.’  Marion verschoof zijn magere  achterste  op  de  grafsteen. ‘Dat weet inmiddels iedereen  wel,  lijkt me.  Is het waar dat hij zijn ontslagbrief heeft geschreven  op de rug van een koerier  en de man  vervolgens met een met bloed en modder  besmeurd hemd naar Lee heeft gestuurd?’

‘Geschreven met het bloed van zijn  vrouw,’  zei Roger. ‘Ja, dat klopt.’

Daarmee  verdween Marions geamuseerde blik. Hij  knikte, waarbij  het  schamele toefje grijs  haar op zijn  kruin bewoog in de opstekende wind,  alsof het werd beroerd door de gedachten eronder.

‘Ik ken monsieur Fraser niet als mens,’ zei hij,  ‘maar ik heb  anderen gesproken  die hem wel kennen.’ Hij hield  zijn hoofd schuin en keek  Roger aan. ‘Wat wil  hij van mij?’

‘Hij is  een militie aan het samenstellen,’ zei  Roger al net zo  onomwonden.  ‘Een partizanenleger. Hij wil  niets meer te  maken hebben met het continentale leger –  en ik neem aan dat dat  wederzijds is –  maar  hij  is wel van plan ten strijde te trekken.’

‘Hij zal wel moeten.’ Het was  een vaststelling zonder  enige emotie,  maar  uitgesproken op deze  plek,  waar de lucht om hen heen gonsde, gevaarlijk als een onweersbui, troffen de woorden Roger als een vuistslag.

‘Ja.’

‘En nu wil hij… een  liaison met  het leger misschien?  Een  samenwerking, maar geen formele.  Juist.’ Marions lippen waren  smal  en bloedeloos, en  toen hij ze  op elkaar perste  verdwenen ze, waardoor hij leek  op een marionet met  een houten gescharnierde kaak.

‘Hij heeft ook van u  gehoord,’ zei Roger voorzichtig. ‘Over uw ervaring in het vormen van militie-eenheden… en het effectieve inzetten daarvan in een… formele militaire context.’

‘Het is een stuk  effectiever om ze binnen  die context in  te zetten dan  daarbuiten,’  zei  Marion met  een blik op de muur van  de begraafplaats. Er klonk  een aanzwellend geluid van paarden en mannen,  goed te horen nu de kanonnen zwegen. Zijn grote donkere ogen richtten  zich weer  op Rogers gezicht. ‘Zeg dat maar tegen hem. Hij moet bij het leger uit de buurt blijven. Zij  zullen  gebruikmaken van zijn militie, zeker,  ze  hebben elke man nodig  die ze kunnen  krijgen. Maar  het risico voor hem – voor hem  persoonlijk, bedoel  ik – is heel groot. Zonder de berechting  van Lee en zonder La Fayette die een  goed woordje voor hem deed zou Fraser na Monmouth zelf voor de  krijgsraad gebracht zijn, en misschien zelfs  zijn opgehangen.’

Marion  zei het op nonchalante toon, maar Roger voelde  het  litteken bij zijn  keel straktrekken en  branden, verborgen onder zijn hoge witte boord,  en hij kreeg opeens de onbeheersbare neiging om met zijn armen  te zwaaien en  zo  de herinnering aan het touw en  de hulpeloosheid weg te  maaien.

Hij hapte naar adem en probeerde iets te  zeggen, maar er kwamen geen woorden. Hij draaide  zich met  een ruk  om, raapte een steen op  van  de  grond en smeet die tegen  de stenen muur. De steen raakte de muur met een knal als van een pistoolschot,  en  een  meeuw die  op de muur had gezeten  vloog krijsend op, klapwiekte  weg en liet in zijn  vlucht een natte  kledder poep tussen  de twee  mannen in vallen.

Marion keek hem bezorgd aan.

Roger schraapte zijn keel en spuugde op de grond. Hij  verontschuldigde  zich niet; hij had niets te zeggen. ‘Ik zal het doorgeven,’ zei hij,  schor en formeel. ‘Bedankt voor uw advies, sir.’

Hij trilde. Het gevoel dat er iets op til was, was  niet  verdwenen,  het  werd alleen maar sterker. De grond leek  te beven, maar dat was hij waarschijnlijk zelf.

Een jonge  luitenant kwam de poort door gelopen, onder de davidsster  door, zijn gezicht een mengeling van angst  en opwinding. ‘Ze wachten  op u, kolonel.’

Marion knikte naar de jongen en  kwam overeind.  ‘U kunt nu niet weg, ben ik bang,’ zei hij verontschuldigend tegen  Roger. ‘Het gaat  beginnen.  Wilt u meevechten?  Ik  kan u  een goed geweer geven.’

‘Ik… Nee.’ Roger raakte even  zijn  halsboord aan. Marions aandacht was gericht op de geluiden achter de muur  van de begraafplaats. Nee, hij had het  zich niet ingebeeld: de grond trilde echt.  Paarden. De paarden… ‘Maar  ik… ik wil graag helpen,  als dat kan.’

‘Bon,’ zei Marion zacht, bijna afwezig. Hij stak zijn armen in  de mouwen  van zijn jas, trok  hem verder aan en maakte zonder te kijken de onderste  knopen  dicht. Maar hij richtte zijn aandacht  weer op Roger, heel  even  maar.

‘Ga dan terug naar het kamp,’ zei hij.  ‘En  wacht daar  af. Als het misgaat,  kunt u  helpen ons  te begraven. Of eigenlijk  als het goed gaat.’ Marion  keek naar de poort en schudde licht het  hoofd. ‘Ik heb hier  geen goed gevoel  over,’ zei  hij, alsof hij  het tegen zichzelf had,  en hij  beende weg, gevolgd  door  de jonge luitenant.

Roger aarzelde een  fractie van  een  seconde  en ging toen achter hen aan, met grote passen om hen in te halen.

‘Ik ben  niet goed  met  een geweer,’ zei hij, ‘maar als u een zwaard voor me  hebt,  ga ik  mee.’

Marion wierp hem een uiterst  vluchtige blik  toe, knikte en maakte een kort  gebaar naar de luitenant.

‘Bon,’ zei hij weer. ‘Kom maar mee.’
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BELEGERD

Brianna  stond in  de keuken  wat gebraden kip  in  stukjes te snijden voor Mandy toen  er op het raam  werd geklopt. Verbaasd  keek ze op en zag Lord John staan, in uniform. Hij trok een  grimas en knikte om aan te geven dat hij graag binnen zou komen, uit de regen.

‘Wat doet  u nou buiten?’ vroeg  ze terwijl  ze de  achterdeur openhield. Ze had  twee keer thee met hem gedronken  sinds hun  aankomst, maar een informeel bezoekje  had ze niet verwacht.

‘Ik wilde  je even spreken,’ antwoordde hij. Hij kwam binnen en nam  de handdoek  aan die  ze hem voorhield. ‘Maar ik heb geen tijd  voor  beleefdheden met  meneer  of mevrouw Brumby. Dank je  wel, lieverd.’ Hij zette zijn pet af, droogde  zijn  gezicht, streek over de schouders van zijn blauwe mantel  en  gaf haar de handdoek terug.

‘Ik kwam je vertellen dat de belegering binnenkort wordt opgeheven,’ zei hij  voorzichtig, met een blik  op Jem, Mandy  en mevrouw Upton, de  kokkin.

‘Echt? Dat is…’ Ze zweeg toen  ze zijn gezicht zag. ‘Hoe…  Waarom denkt u dat?’ vroeg ze aarzelend,  en  hij glimlachte even.

‘De Amerikanen zijn begonnen met het  verplaatsen van hun geschut.’

‘O ja? Dat werd tijd!’ zei mevrouw Upton, zonder  op te kijken van de eieren die ze aan  het klutsen was. ‘Meneer  zegt  dat  hij denkt  dat de fransozen en hun schepen nu  gauw zullen vertrekken, want ze  willen niet omvergeblazen worden door een  orkaan.’

‘Een  orkaan?’  Jem veerde op. ‘Hebben ze hier  orkanen?’

‘Zeker wel,  master Jem.’ Mevrouw Upton  knikte  onheilspellend  naar het  natgeregende raam. ‘Zie  je  die  regen? Je kunt goed  zien  hoe hard het waait.  De  druppels lopen in schuine strepen over het  glas, zie je dat? In  deze tijd van het jaar trekt  de wind  flink aan  – en  soms gaat hij niet meer liggen. Dagenlang niet.’

‘Ik weet  dat  u niet veel  tijd hebt,’ zei Bree met een  blik op John, ‘maar zou  u even willen  meelopen naar mijn atelier? Ik  wil  graag  uw  mening horen  over iets anders.’

‘Met  alle  plezier. Bonsoir, monsieur, mademoiselle.’ Hij knikte naar Jemmy en  pakte toen plechtig  Mandy’s mollige handje  –  met vork,  kip  en  al – boog zich  ernaartoe  en  gaf er  een discreet kusje op, waardoor ze een kreetje slaakte en  begon te giechelen.

‘Mevrouw Upton heeft gelijk, tot op zekere  hoogte,’  zei hij tegen Bree toen ze veilig  in de gang stonden. ‘D’Estaing is níét van  plan zijn halve vloot kwijt te raken aan een orkaan.  Maar  hij wil ook niet wegvaren zonder geprobeerd te  hebben datgene te doen waarvoor  hij is gekomen.’

‘En dat betekent…?’

‘Dat betekent dat  de Amerikanen  inderdaad hun  kleinere geschut  verplaatsen – maar niet terug naar de schepen. Een groot aantal  troepen  lijkt op te rukken naar het zuiden van de stad  en door het moerasland te  trekken.  Niet iets  wat ik persoonlijk zou doen, maar iedere bevelvoerder heeft  zijn eigen stijl.’

Ze had ongemerkt  haar vuisten gebald; nu ze  zich daarvan bewust werd,  ontspande  ze met enige moeite haar  vingers.

‘Bedoelt u dat ze gaan proberen… de  stad in te  nemen? Nu?’

‘Ze zullen het zeker probéren,’ verzekerde hij haar. ‘Ik denk niet dat het ze zal lukken, maar ze hebben behoorlijk wat  meer  manschappen dan wij, wat ongetwijfeld  tot optimisme zal leiden.  Voor  alle zekerheid…’ Hij  hield zijn mantel opzij om iets te pakken uit de proviandtas  die hij over zijn schouder had  hangen.  Het was een bundeltje stof, gevouwen als een pakketje, dichtgebonden met touw.

‘Het  is  een  Amerikaanse  vlag.’ Hij gaf haar  het pakketje. ‘Die  heeft Hal  afgepakt van een  gevangene. Stel dat – en die  kans is  natuurlijk buitengewoon klein – de  Amerikanen erin slagen de stad binnen te  komen, hang  deze dan uit het raam of spijker hem  op de voordeur.’

Roger. Ze slikte. Hij was naar een oudere, gepensioneerde presbyteriaanse  predikant toe  die in de kleine nederzetting Bryan Neck woonde. Met een beetje  geluk was hij nu niet  eens in  de búúrt  van Savannah. Maar  hij had wel  gezegd dat hij misschien namens  Jamie  bij Francis Marion  zou  langsgaan, mocht de Moerasvos  in het Amerikaanse kamp  zijn. Maar… het zou niet nú moeten gebeuren. Haar hart sloeg op hol, klopte onregelmatig, en ze legde  een hand op haar borst om het tot bedaren te  brengen.

‘Zij  hebben meer manschappen, zei u.’

Hij deed  net zijn mantel  dicht, klaar  om te  gaan, maar bij die vraag keek hij op.

‘Hoeveel?’

‘O, ergens tussen de drie- en  vierduizend,’ zei hij. ‘Grof geschat.’

‘En hoeveel  hebben jullie er?’

‘Niet zo veel. Maar  wij  zijn wél  het leger van Zijne Majesteit. We weten hoe je dit soort  dingen aanpakt.’ Hij glimlachte en ging even op zijn tenen staan om haar  op de wang te kussen. ‘Wees  niet  bang,  lieverd. Als  er iets drastisch gebeurt, kom ik  je halen  als ik  kan.’

Hij was al bijna bij  de achterdeur toen ze over de eerste  schok heen was,  genoeg om achter  hem aan te  gaan.  ‘Lord  John!’

Hij  draaide zich meteen om, met opgetrokken  wenkbrauwen, en even  besefte ze hoe jong  hij eruitzag. Opgewonden bij  het vooruitzicht van  een naderende veldslag.  Roger. O, hemel.  Roger…

‘Mijn man,’ wist ze ademloos uit te brengen. ‘Hij is op  weg naar huis, hij ging… iets doen.  Hij dacht voor  het  avondeten thuis te zijn…’

Lord John schudde het hoofd. ‘Als hij nu nog niet terug is, komt hij niet meer.’  Hij zag de blik  in haar ogen  en voegde  eraan toe: ‘Ik bedoel, hij kan de stad niet in. De weg is  afgesloten en de stad  is omringd door versperringen.  Maar ik zal  de kapitein van de stadswacht berichten. Fris mijn  geheugen  even op: hoe heet je man en hoe ziet hij eruit?’

‘Roger,’  antwoordde  ze, ondanks  haar dichtgesnoerde keel. ‘Roger MacKenzie. Hij is  lang en  donker en hij ziet eruit als… als  een presbyteriaanse predikant.’ Godzijdank had je vandaag  je goede kleren aan, dacht ze  vurig, de gedachte gericht aan haar afwezige  echtgenoot.

Lord  John was volledig geconcentreerd op haar woorden, en hij glimlachte  om  die  laatste opmerking. ‘In dat geval zal vast niemand hem neerschieten,’ zei hij, en hij bracht  haar  hand naar  zijn mond en  kuste die. ‘Au revoir,  liefje.’

‘Goede…’ begon  ze in een reflex, maar toen verstarde ze. Hij  deed beleefd alsof hij het niet merkte, raakte  zachtjes  haar wang aan en liep naar buiten, waar hij zijn  hoed over zijn oren trok tegen de regen.

De volgende morgen werd ze gewekt door het  ochtendlicht. Even bleef ze in  verwarring  liggen. Wat  was  er aan de hand?

‘Mama!  Mama!’

Een  zwart krullenkopje met heldere bruine ogen  verscheen op  ooghoogte en ze  knipperde om haar  blik scherp  te stellen.

‘Mama! Mevrouw Upton zegt dat er haverkoeken en stoofvlees zijn voor het ontbijt! Schiet op!’  Mandy verdween, en Bree hoorde de kinderen samen  de trap af denderen,  allebei blijkbaar  al  aangekleed en met schoenen aan. Inderdaad, de verlokkelijke geuren van eten en koffie  stegen  op uit  de eetkamer  beneden.

Ze ging  rechtop zitten en zwaaide haar voeten uit bed, en  toen  drong het  tot  haar door.  Het was stil. De kanonnen zwegen. Nadat  ze allemaal vijf dagen in inktzwarte duisternis nog vóór zonsopkomst wakker  geschrokken waren  van de  Franse  schepen die in de verte hun bombardementen oefenden, ontwaakte het hele huis  vandaag  in alle rust, terwijl de vroege ochtendzon  door de  mist heen brak,  kalm als honing.

‘Goddank,’ mompelde ze,  en  ze sloeg een kruis en  deed een schietgebedje voor Roger, en ook een voor haar vader, haar eerste vader. Ze had geloofd wat hij had gezegd in  het boek: dat de belegering van Savannah zou  mislukken. Maar het viel niet mee om volledig te vertrouwen op  de geschiedenis  wanneer die om  je heen explodeerde.

‘Dank je wel, papa,’ zei ze, en ze  pakte haar keurslijfje.
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ALS WATER,  OP DE AARDE UITGEGOTEN, DAT NIET VERZAMELD WORDT

In het  moerasland buiten Savannah

Een uur na middernacht

9 oktober

De schrijfveer was nauwelijks meer dan een stompje, de vettige  veer besmeurd door volhardende  handen die vastbesloten waren nog een laatste woord te  versturen. Roger  had vanavond meer dan  dat  ene woord  geschreven,  voor de  mannen die niet konden schrijven of niet wisten  wat  ze moesten zeggen. Nu lag  het kamp  te slapen – heel  licht – en had hij  last  van hetzelfde probleem.

Allerliefste Bree,  schreef  hij,  en hij nam een  adempauze voor hij verderging.  Er viel  eigenlijk maar  één ding  te  zeggen, en hij schreef:  Het spijt me. Maar ze verdiende meer, en langzaam vond hij zijn weg.

Het  was niet mijn bedoeling hier nu te  zijn, maar ik heb heel sterk het gevoel dat ik  hier hóór  te  zijn. Het was geen kwestie  van ‘Wie zal ik sturen? Wie  zal er voor ons gaan?’ – maar het komt  wel in de  buurt, net als mijn antwoord daarop.

Ik zie je gauw  weer,  zo God het wil. Voor nu en voor altijd: ik ben je man  en ik hou van je.

Roger

De  laatste paar woorden waren schimmen op  het vodje ruw papier vol regenvlekken; het laatste  restje inkt. Zijn naam  was niet  meer dan gekras, maar  dat gaf niet, ze  zou toch wel  weten wie  het  had geschreven.

Hij liet  de inkt drogen en  vouwde het papiertje zorgvuldig dicht. Toen pas besefte hij dat hij geen middelen had om het  te versturen, en geen  inkt meer om  Brees adres erop te schrijven. De andere  brieven  waren  afgegeven aan Marions secretaris,  die nu onder een deken  lag  te snurken bij een van de vele wachtvuurtjes,  anoniem tussen de bijeengekropen slapende schapen.

Met trage vingers stopte hij  het  briefje in de borstzak van  zijn  jas. Als  hij de volgende morgen zou sterven, zou iemand het daar  wel vinden. Francis Marion zou  deze veldslag overleven; Roger kon erop vertrouwen dat  hij het zou versturen –  in  elk geval naar Jamie.

Hij ging  op  de  drassige grond  liggen, vertrouwde zijn  ziel toe aan God en viel in slaap.

Twee uur voor zonsopkomst

9 oktober 1779

Er glinsterde licht aan de  oostelijke hemel, maar de mist boven het moerasland was zo  dicht dat de stad  niet te zien was. Je zou makkelijk  kunnen geloven  dat de stad er helemaal niet was, dat ze de weg kwijtgeraakt waren  in het donker en nu landinwaarts keken, weg van Savannah. Dat  ze bij hun aanval,  zodra het bevel werd gegeven,  zouden stuiten  op  vredige landbouwgrond, waar de  slapende  koeien en  de  hardwerkende slaven  zouden opschrikken.

Maar  de natte, futloze lucht  roerde zich,  en opeens rook Roger  de  geur  van het brood dat werd gebakken in de publieke ovens van Savannah; vaag,  maar zo bedwelmend dat zijn  lege maag knorde.

Brianna. Ze was  daar, ergens in de mist bij het versgebakken  brood.

Iemand  mompelde iets  in het Frans, te  zacht om het te kunnen verstaan, maar  het was kennelijk grappig, want er  werd gelachen en even nam de spanning  af.

Ze waren nu  opgesteld in colonnes,  vier colonnes van achthonderd man  sterk. Het was  niet nodig om stil  te zijn; de  Britten  wisten  heus wel  dat ze er  waren. Hij hoorde nu geschreeuw  vanaf een  van  de  redoutes  aan de  rand van de stad, met een vreemde echo in de mist. Spring Hill noemden  ze deze. Er was nog een redoute, meer  naar links, maar hij wist niet  meer hoe die heette.

Het  was koud, zo vroeg op de ochtend, maar het zweet  droop langs  de  zijkant van zijn  gezicht. Toen hij het wegveegde, raspten de  stoppels  onder  zijn handpalm. De officieren  hadden zich allemaal  voor dag en dauw geschoren en  hun beste  uniform  aangetrokken, als stierenvechters  die zich  voorbereidden op de  arena, maar  de  manschappen waren riekend tussen hun beddengoed uit gekropen,  verfomfaaid als een stel vogelverschrikkers. Maar wel  klaarwakker. Klaar  voor de strijd.

Het is de  verkeerde dag.  Het  is  toch  de verkeerde  dag…?

Hij schudde  fel  het hoofd. Hij was ook  historicus  – of was dat in elk  geval geweest. Hij zou als  geen  ander moeten weten hoe onnauwkeurig de geschiedenis was. Maar  nu werden ze dus  opgeslokt  door de kolkende  mist en stonden ze bij dageraad voor  een  onzichtbare,  bewapende stad. Op  de  verkeerde dag.

Hij  ademde diep in,  onvast.

We gaan dit verliezen.

Frank Randall had het gezegd.

Zijn maag trok  samen, de honger vergeten.

Heer, help me  te doen wat U van mij wenst – maar laat me dit overleven,  in naam  van  Christus Uw zoon. ‘Want zo niet, dan krijgt U het  met mijn vrouw  aan de  stok,’ mompelde  hij,  en hij raakte het gevest van zijn geleende zwaard aan.

Generaal Marion leunde uit het zadel en sprak Frans tegen  twee van de officieren  uit  Saint-Domingue – en hij stond dicht genoeg  bij hen om,  ondanks de dichte mist, het felle geel van  hun revers en  kokardes te  zien.  De  kleur van geelbuiksapspechten, dacht hij.

Ze  hadden inderdaad wel spechten kunnen zijn, zo weinig begreep hij van de klanken  die ze  uitstootten. In theorie sprak Roger Frans, maar dit soort  Frans  beheerste hij  niet, met  dat gesis  en  die harde steminzet.

Niemand deed  zijn best  om  zachtjes te doen. Iedereen wist wat er te gebeuren stond, ook het Britse garnizoen.  De Amerikanen en hun  bondgenoten hadden hun positie vóór de stad  opgegeven en waren in een boog om Savannah  heen getrokken – hun logge geschut meezeulend door de  modder –  en het leger had zich  weer  verzameld  bij de  twee punten  waar ze door de verdedigingslinie van de  stad zouden kunnen breken, ten  zuiden van  Louisville Road.

Heer, sta hen bij. Help mij om hen te helpen. Verlos  ons  alstublieft.

Hij wist dat het een vergeefs gebed was en toch bad  hij met heel zijn  hart.

‘Les abattis  sont  en feu!’ Hij hoorde de kreet  boven het gerommel en geroezemoes  en gekletter van  het leger  uit, en hij voelde de hoop als een bliksemschicht door zijn hart schieten.

Iemand was erin geslaagd de boomversperring in brand te steken!  Het nieuws raasde  over het moerasland, en Marion ging  rechtop  in de stijgbeugels staan om  door de  mist te turen.

Roger  likte aan  zijn lippen en proefde zout. De Britten wisten  hoe ze  zich moesten verdedigen  tegen een belegering; de hele stad was aan landzijde omringd  door loopgraven die rijkelijk voorzien waren van boomversperringen, de zogenaamde abattis: aangescherpte stammetjes die  met de  punten naar  buiten  gericht in de grond waren  gestoken.

Er hing  een rooklucht, een  andere geur dan  die van de ovens  of uit de  schoorstenen in  de stad. Dit was ruigere, ruwere rook.

Maar toen draaide de wind en verdween de rook. Er werd gekreund en  gevloekt  in meerdere talen;  blijkbaar was het  vuur uitgegaan.  Gedoofd door  de Engelsen, of niet brandend te  houden door het vocht, wie zou het zeggen.

Maar de  versperringen  bleven,  net als de kanonnen, die werden afgeschoten vanaf het  terrein tussen de  redoutes. Gefascineerd keek hij  toe  hoe ze langzaam in het zicht kwamen. De mist begon  open te breken en er werden bevelen  geroepen. Ergens  klonk  vaag  het snerpende  geluid van  een doedelzak – er waren Highlanders in de redoute. De zwarte lopen van  de  kanonnen priemden door  de dunner wordende mist, en nu hing er een  ander  soort  rook, afkomstig  van de lonten  die werden  gebruikt om de kanonnen af te  vuren, wist hij. Het was zover. Zijn hartslag galmde  in zijn oren.

‘U kunt nu teruggaan, als u wilt, eerwaarde.’ Dat was Marion,  die zich naar hem toe boog vanaf zijn paard,  zijn adem zichtbaar in de koude lucht. ‘U hebt  hier geen  verplichting en u wordt niet betaald  om  hier  te zijn.’

‘Ik blijf.’ Hij wist niet of hij het  hardop had gezegd of  alleen gedacht, maar Marion ging weer rechtop zitten, trok zijn  zwaard  uit de schede en  liet  de kling op zijn bovenbeen rusten.  Hij droeg een blauwe driekantige steek,  maar er zaten  dauwdruppels in de  toefjes  haar die zijn oren  bedekten.

Roger omklemde zijn geleende zwaard, maar alleen  God wist  wat hij ermee moest  doen. God weet  het. Dat was een  geruststellende gedachte, en  even lukte het  hem om diep in te  ademen.

‘Het kan uw leven  redden,’ had luitenant Monserrat gezegd toen hij het  hem  gisteren overhandigde. ‘Zelfs  als u niet  van plan bent te vechten.’

Ik ben  niet van  plan te vechten.  Wat doe  ik hier?

Ik ben hier  omdat zij  hier zijn. De mannen om hen heen, zwetend  in de kou,  die de dood  roken, dwars door  de geur van versgebakken brood heen.

Er  klonk  gebulder van  de eerste colonne  die zich verspreidde  over het  veld, en hij  werd gegrepen  door paniek.

Ik weet  niet  wat ik moet  doen.

Vlakbij gingen met een  plotselinge boemf! mortieren af, en hij merkte dat zijn knieën  en  handen trilden  en dat hij  nodig moest pissen.

Je wist  ook niet  wat je  moest  doen toen Amy Higgins werd  gedood door  die beer, zei een  stem  die de zijne zou kunnen zijn in zijn hoofd.  Maar toch deed je iets. Het zou slechter afgelopen  zijn als ik niks  had gedaan, dat weet ik zeker. Ik moet gaan.

De eerste colonne  begon  opeens te rennen,  niet  in nette rijen  maar als één meute, die oprukte naar de redoute en het geknal van musketvuur, keihard schreeuwend, sommige soldaten schietend, andere  alleen maar  rennend en de  longen uit hun  lijf schreeuwend, met  een mes in  de ene  hand terwijl ze zich  met de andere klauwend over  de  boomversperringen heen werkten.  Ze  vielen toen de  kogels hen  raakten. De mannen verderop werden als  bowlingkegels  omvergeworpen door  de afgeschoten kanonskogels. Een paniekerige kikker schoot ineens omhoog uit  een lapje dor,  vergeeld gras bij Rogers voeten en  landde in  een  plas, waar hij verdween.

‘Dit bevalt me niet,’ zei Marion in een korte stilte tussen de explosies door.  Hij schudde het  hoofd.  ‘Nee, dit bevalt me niet.’ Hij hief zijn  zwaard. ‘God  sta u bij, eerwaarde.’

Het was niet God  die  hem  bleek bij te staan,  maar iemand met wie  hij  bijna net zo blij was: majoor Gareth Barnard,  een van  de  vrienden  van zijn vader, een kapelaan die in het leger had  gezeten. Barnard was een lange man met een  smal gezicht en hij  droeg zijn grijze  haar in een middenscheiding, waardoor hij eruitzag als  een oude jachthond.  Hij  had niet alleen galgenhumor gehad, maar had de destijds dertienjarige Roger  behandeld als  een volwassene.

‘Hebt u  ooit iemand  gedood?’ had hij aan de majoor gevraagd toen ze op een  avond rond  de  eettafel  zaten en de oude mannen verhalen vertelden over de  oorlog.

‘Ja,’  antwoordde de majoor zonder  aarzeling. ‘Dood zouden mijn mannen  niks aan me hebben.’

‘Wat hebt u  voor ze gedaan?’  had Roger nieuwsgierig  gevraagd.  ‘Ik bedoel, wat doet een kapelaan op  het slagveld?’

Majoor Barnard en de eerwaarde  hadden een snelle blik  gewisseld,  maar de eerwaarde knikte en Barnard  boog zich naar voren, met zijn armen over elkaar geslagen op de tafel.  Roger zag de tatoeage op zijn pols, een of  andere  vogel, de  vleugels  gespreid boven een lint waarop  een Latijnse spreuk stond.

‘Bij  hen  zijn,’ antwoordde de majoor  zacht,  maar hij hield Rogers blik vast. ‘Ze geruststellen. Zeggen dat  God bij  hen is.  Dat  ik bij hen ben. Dat ze niet alleen zijn.’

‘Ze  zo veel mogelijk  helpen,’ had  zijn vader zacht gezegd, zijn ogen gericht  op  het sleetse  grijze  zeildoek dat  als tafelkleed dienstdeed. ‘En als  dat niet kan:  hun handen vasthouden en bidden.’

Hij zag  – zág werkelijk – een kanon afgaan. Een  felrode uitwaaierende steekvlam zo groot  als  zijn hoofd die knipperde in  de  mist en  met een boem! als van vuurwerk  weer verdween.  De mist werd zwart door  de knal  en  één seconde,  niet langer,  zag  hij alles heel helder:  het zwarte gevaarte, de ronde  gapende vuurmond, de rook dikker dan de mist die eromheen kolkte, en de mist die op de grond  neersloeg in de vorm  van water; stoom die  opsteeg vanaf  het hete metaal en zich bij de kolkende  mist  voegde, de  artilleristen die als drukke blauw met bruine mieren rond het kanon zwermden en  het volgende moment werden opgeslokt  in kolkend  wit.

En toen werd de wereld  om hem heen helemaal gek.  Het  geschreeuw  van de officieren was begonnen met  het afgaan van het kanon;  hij wist het alleen omdat hij dicht genoeg bij Marion had gestaan om zijn mond  te  zien  opengaan. Maar nu klonk als  uit één mond het gebrul  van  de oprukkende  mannen  in  zijn colonne, die  doelgericht op  de  vage omtrekken van de  redoute vóór hen af  stormden.

Hij  had het  zwaard in zijn hand en  hij rende, woordeloze  kreten uitstotend.

Fakkels lichtten  zwak op in  de mist: soldaten die probeerden de  boomversperringen  opnieuw in brand te steken,  dacht  hij afwezig.

Marion was verdwenen. Er klonk een soort hoog  gejodel dat afkomstig zou kunnen  zijn van de generaal – en misschien ook niet.

De  kanonnen…  hoeveel?  Hij zou het  niet kunnen zeggen, maar het  waren er meer dan  twee. De doffe knallen  volgden elkaar razendsnel op; zijn botten rammelden ongeveer elke  halve minuut als er een  werd afgevuurd.

Hij dwong zichzelf  om te blijven staan, gebukt met zijn handen op zijn knieën, hijgend. Hij meende  musketvuur te horen, gedempt,  ritmisch geknetter tussen de kanonskogels. De  gedisciplineerde salvo’s van het Britse leger.

‘Laden!’

‘Vuren!’

‘Terugtrekken!’ De kreten van een officier  klonken plotseling in  die ene hartenklop van stilte  tussen twee ladingen door.

Jij  bent  geen  soldaat. Als je omkomt… is er hier niemand om hen te helpen. Trek  je terug, idioot.

Hij  had helemaal  achteraan gestaan,  samen met  Marion. Maar  nu werd  hij omringd door mannen die zich verdrongen,  duwend, en alle kanten op renden. Anderen kregen bevelen toegeblaft, en hij  meende te zien dat  sommigen er moeite  mee hadden die  op  te  volgen. Hij hoorde lukraak geschreeuw, zag een zwarte jongen  die niet ouder  dan twaalf  kon zijn grimmig proberen een musket te laden dat groter was dan  hijzelf. Hij  droeg  een  donkerblauw uniform, en zijn knalgele halsdoek  was zichtbaar  toen de mist even  optrok.

Roger struikelde  over iets wat op de grond lag  en  belandde op zijn knieën. Brak  water sijpelde  door zijn broek.  Hij was met zijn handen op de gevallen man terechtgekomen, en de plotselinge warmte  onder zijn koude  vingers was een schok die hem weer bij zijn positieven bracht.

De man kreunde en Roger trok snel zijn handen terug,  herstelde zich toen  en  wilde de  hand van de  man pakken. Die was  er  niet meer, en zijn eigen hand werd  gevuld met een straal warm bloed  dat  stonk  naar slachthuis.

‘Jezus.’ Hij  veegde zijn vingers af aan zijn broek, graaide  met de andere hand in zijn tas, hij had doeken…  Hij trok ruw iets  wits tevoorschijn en probeerde het om de… Verwoed tastte hij naar een pols, maar ook die was verdwenen. Hij  voelde een reepje mouw en  tastte zo  snel hij kon omhoog,  maar hij bereikte de nog  stevige bovenarm pas nadat de  man  was  gestorven; hij  voelde het lichaam plotseling verslappen onder  zijn hand.

Hij zat daar nog  geknield met de ongebruikte doek in zijn hand toen iemand over  hém struikelde en languit in de  modder belandde, met veel gespetter. Roger  kwam overeind en waggelde als  een eend  naar de gevallen man toe.

‘Gaat het?’ riep hij hard, en hij bukte. Toen er fluitend iets over zijn  hoofd  vloog, wierp  hij zich plat boven op de  man.

‘Jezus!’ riep die  uit,  en  hij haalde met  zijn  vuisten naar Roger  uit. ‘Ga  verdomme  van me  af,  smeerlap!’

Ze worstelden even in  de modder  en het water, waarbij ze allebei de ander  probeerden  te gebruiken om  zich overeind  te  werken, en het geschut vuurde onverminderd door. Roger duwde de man van zich af  en slaagde erin  in de modder op zijn  knieën te  gaan  zitten.  Achter  hem klonk hulpgeroep,  en hij draaide zich naar het  geluid toe.

De mist was bijna  verdreven door de explosies,  maar de witte rook  van de kanonnen dreef  laag  boven de  oneffen grond. Zodra de  wolken uiteendreven zag hij korte  flitsen kleur en beweging.

‘Help! Help me!’

Toen zag hij de  man. Hij kwam  op handen en knieën, één been achter zich aan slepend, spetterend door de plassen  naar  hem  toe gekropen.  Er was niet veel bloed te zien,  maar dat ene been was duidelijk gewond. Roger schoof zijn schouder onder de arm  van  de man  en hees  hem omhoog, om hem  zo  snel  mogelijk bij  de redoute vandaan te krijgen, buiten bereik van…

De lucht spatte  weer uiteen en de aarde onder hem leek te kantelen.  Hij  lag op de grond; de man die hij had  geholpen lag boven  op  hem. De  kaak van de man was  weggeslagen en  het warme bloed en stukken van zijn gebit doorweekten  Rogers borstkas. In paniek  werkte hij zich onder  het stuiptrekkende lichaam vandaan – o god, o god, hij leefde  nog –  en toen  knielde hij  naast  de man neer,  gleed uit  in de modder en ving zijn  val op  met een hand  op  de  borst van  de ander,  waar  hij het  hart  voelde kloppen in het  ritme van het gutsende bloed. O, Jezus,  help  me!

Vertwijfeld  zocht hij naar woorden. Het was allemaal  verdwenen,  alle troostende teksten die hij  bijeengesprokkeld had, zijn  vaste voorraad…

‘Je bent niet alleen,’ bracht  hij hijgend  uit, en hij drukte hard op de zwoegende borst, alsof hij de  man  kon verankeren in  de  aarde  waarin  hij langzaam verdween. ‘Ik ben bij je. Ik laat je niet alleen. Het komt goed. Je redt het  wel.’

Dat bleef hij herhalen, hard  drukkend  met zijn handen, en toen, halverwege een fontein van bloed, voelde hij  het  leven  het  lichaam verlaten.

Zomaar…  weg.

Hij leunde hijgend  naar achteren, verstard, met één  hand op  het  roerloze lichaam  alsof het erop was vastgelijmd – en toen hoorde hij de trommels.

Een  vaag  geroffel,  dwars door het ritmische geluid  van  het kanonvuur heen. Zijn botten hadden het  geabsorbeerd zonder dat  hij het merkte;  hij voelde het wegebben toen de eerste  rij musketten zich terugtrok en terugkeren zodra de  tweede rij de rand van de  redoute bereikte en vuurde. Ergens in zijn  achterhoofd werd  geteld… één… twee…

‘Wat krijgen  we  nou?’ bracht hij moeizaam uit,  en hij ging staan  en schudde zijn hoofd. Er lagen drie mannen vlak bij  hem, twee nog  op de grond,  de derde probeerde overeind te krabbelen. Roger kwam overeind, strompelde naar hen toe, stak de man die nog leefde  een hand toe en  trok hem  zwijgend omhoog. Een  van de anderen was duidelijk dood, de derde bijna. Hij liet de man die hij  had beetgepakt los,  zakte op zijn knieën  neer bij  de stervende  en nam diens koude gezicht, de donkere ogen troebel van  angst en wegsijpelend bloed, tussen zijn handen.

‘Ik ben bij je,’  zei hij,  maar er  werd net  een kanon afgevuurd  en zijn woorden  brachten  geen geluid  met zich  mee.

De trommels. Hij hoorde ze  nu  duidelijk, en  een soort strijdkreet,  een hoop mannen  die schreeuwden. En  daarna gerommel, gespetter, zuigende moddergeluiden, en  opeens waren er overal  paarden, dravende paarden… ze draafden op die  kloteredoutes vol geschut af.

Wapengekletter,  en de  cavalerie splitste  zich op: de helft  van de paarden  deinsde terug, steigerde, de rest verspreidde zich alle  kanten op, dansend tussen  de  gesneuvelde mannen om  niet op  de lijken te trappen, de  grote paardenhoofden  vechtend tegen  de teugels.

Hij vluchtte niet, dat kon hij niet. Langzaam liep  hij verder, het  zwaard zwiepend  aan zijn zij, en overal waar iemand op de grond  lag bleef hij staan.  Sommige mannen kon hij helpen, met  een slok  of  door een hand op  een wond te drukken  terwijl  een kameraad  er een lap omheen bond. Hier  een woord,  daar  een zegen, waar  hij maar kon.  Sommigen  waren dood, en dan legde hij  bij wijze  van afscheid even een  hand  op hun lichaam  en vertrouwde met een haastig uitgesproken  gebed  hun  ziel toe aan  God.

Hij stuitte  op  een gewonde jongen  en tilde hem op, droeg hem mee door de  rook en de  plassen, weg van  de kanonnen.

Opnieuw gebulder. De vierde  colonne kwam aangerend over  de omgewoelde  aarde,  om zich in het gevecht bij de redoute  te  storten. Hij zag  een  officier met een vlag die  schreeuwend  aan kwam lopen en toen viel; hij was door het hoofd geschoten. Een  klein jochie, een zwart jongetje in blauw en geel, pakte de vlag,  waarna hij door de  lichamen aan  het  zicht onttrokken werd.

‘Goeie  god,’ zei Roger, want er was verder  weinig wat hij zou kunnen zeggen. Hij kon  het  hart van  de jongen voelen  kloppen onder zijn  hand,  door de doorweekte stof  van  zijn  jas heen. En toen  hield het op.

De cavalerie was nu helemaal opgebroken. Paarden  werden weggevoerd, soms bereden en soms aan de hand; sommige rijdieren waren  gevallen, lagen in de moerasachtige aarde,  reusachtig en dood, of  paniekerig hinnikend in hun strijd om  overeind te  krabbelen.

Een officier in een opzichtig  uniform kroop bij een  dood paard  vandaan.  Roger legde het  lichaam  van de jongen  neer  en holde moeizaam naar de officier. Het bloed spoot uit  zijn bovenbeen  en  zijn gezicht en Roger graaide in  zijn zak, maar er zat  niets meer in. De man  klapte dubbel en  drukte zijn handen  in zijn lies, waarbij hij iets zei in  een taal  die Roger  niet kon  thuisbrengen.

‘Stil  maar,’ zei hij, en hij pakte de  man bij  de arm. ‘Het  komt  goed. Ik laat  je  niet alleen.’

‘Bóg i Marija pomóżcie mi,’ bracht de man hijgend uit.

‘Aye,  juist. God  zij  met u.’ Hij draaide de man op zijn zij,  trok zijn hemd uit zijn broek, scheurde de onderkant eraf, maakte er een  prop van, schoof die in de  broek van  de man en drukte hem  tegen de natte, warme plek.  Hij leunde  met beide handen op  de wond en de  man gilde het uit.

Toen waren er ineens vele cavaleristen, die allemaal door elkaar heen praatten  in verschillende talen, en ze  duwden  Roger opzij,  tilden  de  gewonde  officier ruw van de grond  en voerden hem  af.

Het  vuren  was nu  grotendeels gestaakt. De  kanonnen  zwegen, maar Rogers oren  voelden alsof  er  een brandalarm afging in zijn hoofd. Het deed pijn.

Hij liet  zich  langzaam  in de modder zakken, en terwijl hij daar zat werd hij zich bewust  van de regen die  over zijn gezicht stroomde. Hij sloot zijn ogen. Na een poos  merkte hij  dat  er weer wat  woorden terugkeerden.

‘Uit de  diepte roep  ik  tot u, Heer. O  Heer,  hoor mijn stem.’

Het trillen hield niet  op,  maar even  later  kwam hij  overeind en strompelde naar het verderop gelegen moerasgebied, om te  helpen de doden te  begraven.
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PORTRET VAN EEN DODE

Er hing nog steeds een brandlucht,  en  de aanlandige wind  van  die avond had vaag  de stank van  de  dood toegevoegd aan de  gebruikelijke  geuren van  het moerasgebied.  Maar de strijd  was voorbij, de  Amerikanen  waren verslagen. Lord John was die  middag  teruggekeerd, vol met  buskruit- en rookvlekken maar  opgewekt, om haar ervan  te verzekeren  dat  het allemaal achter  de rug was, en dat het  goed was  afgelopen.

Ze  dácht dat ze niet tegen  hem geschreeuwd  had, maar  haar woorden hadden zijn gezicht doen verstrakken onder  die zwarte  vlekken,  en hij had  hard in haar  hand geknepen en gezegd: ‘Ik vind hem wel.’  En hij was  vertrokken.

De volgende dag ontving ze een  bericht  van  Lord John, met de eenvoudige mededeling: Ik heb het hele slagveld afgezocht, met mijn  adjudanten. We  hebben hem niet gevonden, dood noch gewond. Er  zijn zo’n  honderd mannen gevangengenomen, en daar  is hij niet bij.  Hal laat  officieel  navraag doen  bij generaal Lincoln.

‘We  hebben  hem niet gevonden,  dood noch gewond.’ Ze fluisterde  het heel zacht  voor zich uit, telkens weer,  de hele  dag door, als een manier  om zichzelf ervan te weerhouden eigenhandig het slagveld  te gaan uitkammen, om  elke  korrel zand  en ieder  grassprietje om te keren.

En die avond kwam  Lord John weer,  afgetobd  en  afgepeigerd, maar met een  schoon gezicht en een  glimlach. ‘Je zei dat je man een zekere kapitein Marion wilde  spreken, dus ben ik naar het Amerikaanse kamp gegaan met  een witte vlag om hem te  zoeken. Hij  blijkt intussen luitenant-kolonel te zijn, maar hij had Roger gesproken, en hij  vertelde  me  dat  ze samen van het slagveld zijn  vertrokken, ongedeerd, en dat Roger is  gaan helpen met het begraven van de gesneuvelde Amerikanen.’

‘O, god.’  Haar  knieën hadden het begeven en ze was gaan zitten, haar gevoelens een  chaos. Hij is niet dood, hij is niet gewond. De opluchting was immens – maar  werd onmiddellijk vermengd met twijfel, vragen en een aanhoudende angst. Als hij nog leeft,  waarom is hij dan niet híér?

‘Waar?’ wist ze kort  daarna uit te brengen. ‘Waar…  waar hebben ze ze begraven?’

‘Dat weet ik niet.’ Lord John fronste licht zijn voorhoofd. ‘Ik kan het voor je nagaan, als  je  wilt.  Maar  het  begraven van  de lijken moet nu toch wel achter de rug zijn. Het is weliswaar  een  behoorlijk  bloedbad geweest,  maar  volgens luitenant-kolonel  Maitland zijn er  niet  meer dan tweehonderd  gesneuvelden.  Hij voerde  het commando over  de redoute,’ voegde hij eraan toe toen  hij  haar  niet-begrijpende blik  zag.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik  denk,’ zei hij beschroomd,  ‘dat hij misschien met de legerartsen is  meegegaan om te helpen met de gewonden.’

‘O.’  Ze  slaagde er voor het eerst  in drie dagen in haar longen  helemaal  vol  te zuigen met lucht.  ‘Ja. Dat  klinkt aannemelijk.’ Maar waarom heeft hij  mij dan verdomme geen bericht  gestuurd?

Ze  raapte  voldoende  moed bij elkaar om  op te staan, Lord John te bedanken  en hem  een hand te  geven. Hij trok  haar naar zich toe en  omhelsde  haar; zijn  armen waren  de eerste vorm  van warmte sinds Roger was vertrokken,  voor zover  ze zich kon  herinneren.

‘Het komt goed, lieve,’ zei hij zacht. Hij gaf  een klopje  op haar rug en deed een stapje terug. ‘Ik  weet  zeker dat het goed zal  komen.’

Brianna  werd heen  en weer geslingerd tussen de  overtuiging dat het goed zou komen, zoals Lord  John had gezegd, en grote twijfel daaraan, maar  de bewijzen  leken erop te duiden dat  Roger a) nog leefde en  b) tamelijk  ongeschonden was, en die semi-overtuiging was in elk geval genoeg om haar  weer aan het werk te laten gaan, om haar  twijfels te verdrinken in  terpentijn.

Ze kon niet  zeggen  waar het schilderen  van  Angelina  Brumby  meer  op  leek: proberen een vlinder te vangen zonder net of  de  hele nacht  bij  een drinkplaats  op de loer  liggen tot  een  schuw wild dier zich een  paar tellen zou  laten zien, zodat  je – als je geluk had  – snel een foto  kon nemen.

‘Ik zou  nu een moord doen  voor mijn Nikon,’ mompelde  ze bijna onhoorbaar. Vandaag was de eerste dag dat  ze  het haar van haar model moest  schilderen. Angelina  had bijna twee  uur doorgebracht  onder de handen van Savannahs populairste  kapper, om uiteindelijk te verschijnen onder een wolk van  zorgvuldig aangebrachte krullen en minikrulletjes, tot in de  perfectie gepoederd en verder  opgesierd met minstens tien briljantjes, die er  op  willekeurige plekken tussen gestoken waren. De hele constructie  was zo  gigantisch dat je de  indruk kreeg dat Angelina rondliep  met haar eigen persoonlijke onweersbui  op haar  hoofd, compleet met bliksemflitsen.

Bij die  gedachte  moest Brianna  glimlachen, en Angelina, die angstig  haar oordeel had afgewacht, veerde op.

‘Vind je het mooi?’ vroeg ze  hoopvol, terwijl  ze voorzichtig haar  hoofd aanraakte.

‘Ja,’ zei Bree. ‘Wacht, ik zal even…’  Angelina,  die haar opgetuigde hoofd niet kon  of  wilde  buigen, dreigde te struikelen  over het podiumpje waar haar poseerstoel was opgesteld.

Toen  ze eenmaal zat, werd ze weer haar  gebruikelijke  zelf, praatgraag en snel afgeleid – en voortdurend in beweging, met wapperende handen, draaiend hoofd, grote ogen,  voortdurende  vragen en speculaties. Maar al was ze  lastig  vast te  leggen op het  doek,  ze was ook charmant  om naar te kijken, en  Bree werd  voortdurend heen en weer  geslingerd tussen ergernis en  fascinatie terwijl ze  iets van  deze dartele vlinder probeerde vast te leggen  zonder  dat ze haar  een  hoedenspeld door  de borst  hoefde te steken  om haar verdorie  eens vijf minuten stil te  laten zitten.

Ze werkte nu  bijna twee weken aan  Angelina’s  portret,  en ze had een vaas bloemen van was op tafel gezet met de  strenge instructies voor haar model om haar blik op  de  bloemen te richten en de blaadjes te tellen. Na  die opdracht draaide ze een zandloper  van twee  minuten om en verbood Angelina  om te praten of  zich te verroeren  voordat  de tijd om  was.

Dankzij deze  procedure  – met tussenpozen herhaald – kon  ze met  haar schetsblok in de hand om Angelina heen  lopen, om  ruwe schetsen te maken van hoofd en hals, met snelle visuele aantekeningen van een losgeraakt krulletje in de welving van haar hals, een  sierlijke lok boven haar schelproze oor… De ochtendzon viel door het raam  naar binnen en scheen  prachtig door haar oor heen. Dat roze wilde ze proberen vast te leggen…

Misschien had ze nog  tijd  om aan de armen en  de handen te werken.  Van het haar had ze vastgelegd wat ze nodig had, en Angelina droeg een soepel huisjasje  van  grijze  zijde dat haar armen tot aan de ellebogen bloot  liet.

‘Ooo! Ben  je me  nu aan  het  schilderen?’ Angelina ging wat rechter  zitten en rimpelde haar neus bij  de geur  van terpentijn.

‘Daar  begin ik  binnenkort mee,’  verzekerde Bree haar,  en  ze  legde  haar palet en kwasten  neer. ‘Maar als u even de benen wilt strekken, is dit een  goed moment.’

Angelina liep het podiumpje  af, met één hand op  haar  wiebelende  kapsel en  de andere gestrekt voor het evenwicht, waarna ze zonder  aansporing  verdween. Brianna  hoorde haar buiten in de zon achter het huis roepen naar  Jem  en Mandy, die  in de tuin met een bal aan het spelen  waren  met het  buurjongetje van de Hendersons.

Bree slaakte  een  diepe zucht, genietend  van de  tijdelijke rust.  De herfst  hing  zwaar in de lucht, hoewel de zon fel door  het raam scheen en er nog traag een eenzame late  hommel naar binnen vloog, naar  de teleurstellende wasbloemen, om weer  zoemend naar  buiten te vliegen.

Het  zou nu gauw winter worden in de bergen.  Ze voelde een steek van verlangen naar  de hoge  rotsen en de  frisse geur  van balsemsparren, de  sneeuw  en de modder, en de  bedompte, warme lucht van dieren in een stal. En  een  nog veel  sterker verlangen  naar haar ouders, naar het gevoel van familie  overal om haar  heen. In een  impuls sloeg  ze een vel van  haar schetsblok  om en probeerde een glimp  van haar vaders  gezicht vast te leggen – gewoon  een paar  lijnen in profiel,  de  lange, rechte neus en dat  sterke voorhoofd.  En het gebogen lijntje dat zijn glimlach suggereerde, verborgen in zijn mondhoek.

Dat was voorlopig  genoeg.  Met  het troostende gevoel van zijn nabijheid opende ze de doos waarin  ze de tubetjes bewaarde die ze had  gemaakt van bladlood  –  de uiteinden omgevouwen om ze af  te  sluiten – en de  potjes zelfgemalen kleurstoffen, en stelde haar eenvoudige palet samen. Loodwit, een vleugje lampenzwart  en een kloddertje  meekrapsubstraat. Na een  lichte aarzeling voegde  ze nog een streepje loodtingeel toe en  een  dotje smalt, haar beste benadering –  nóg wel,  dacht ze vastberaden – van kobalt.

Met de kleur van  schaduwen  in gedachten liep ze naar de bescheiden  verzameling doeken die ze tegen de muur had staan, pakte het nog niet  afgemaakte portret  van Jane en zette het op tafel,  waar het  ochtendlicht  erop zou vallen.

‘Dat is het probleem,’ mompelde ze. ‘Misschien…’

Het licht. Ze  had het portret gemaakt met een denkbeeldige lichtbron  van  rechts, zodat de  tere kaaklijn  zich scherp  aftekende. Maar wat ze er niet  bij  bedacht had was wat voor  sóórt licht  het was. De schaduwen die  het ochtendlicht wierp hadden  soms  een groenige gloed, terwijl die van  de middag donkerder  waren  en de  natuurlijke huidtinten  iets bruiners gaven, en avondschaduwen waren blauw en grijs  en soms intens lavendelblauw. Maar  welk  moment van de dag paste bij de mysterieuze  Jane?

Ze  keek fronsend naar  het  portret en  probeerde het meisje te vóélen, iets over haar  te weten door Fanny’s  woorden, haar  emoties.

Ze was  prostituee. Fanny had verteld  dat  de oorspronkelijke tekening was gemaakt door een van de… klanten…  in het  bordeel. Dan moest het toch wel  ’s avonds laat gemaakt zijn? Haardvuur dus… of kaarslicht?

Haar overpeinzing werd verstoord door het geluid  van Angelina’s gelach en  voetstappen in de hal. Een mannenstem, geamuseerd. Meneer Brumby.  Hoe zal zijn stemming zijn? Is  hij tevreden over  de veldslag, of juist ontzet?

‘Meneer Salomon  is in  mijn kantoor, Henrike,’  zei  hij  over zijn  schouder  toen hij binnenkwam. ‘Breng hem wat te eten, ja?  Aha, mevrouw MacKenzie. Een zeer  goede morgen  toegewenst.’ Alfred Brumby  bleef in de deuropening  staan en glimlachte  naar haar. Angelina,  die aan  zijn  arm  hing,  keek stralend naar  hem op. Er  dwarrelde wit  poeder op de mouw van  zijn  flesgroene jas, maar hij leek het niet te merken. ‘En hoe  vorderen de werkzaamheden, als  ik u dat vragen mag?’

Hij was hoffelijk genoeg om de indruk te wekken  dat hij werkelijk toestemming vroeg ernaar te informeren, in plaats  van  gewoon een verslag te  eisen  van haar vorderingen.

‘Heel goed, meneer,’  zei Bree, en ze deed een stapje terug en gebaarde dat  hij binnen kon komen om de portretschetsen  te bekijken die  ze tot dusver had gemaakt,  in  waaiers  uitgestald op  tafel:  Angelina’s complete  hoofd  en hals vanuit  verschillende invalshoeken,  de haargrens van dichtbij, zowel  van voren  als  van opzij, meerdere details van pijpenkrullen, grove  krullen en de  briljantjes.

‘Mooi, mooi!’ riep  hij uit.  Hij boog  zich  over de schetsen,  haalde  een  monocle uit zijn  zak en gebruikte die om  ze  te bestuderen. ‘Ze heeft je precies weergegeven zoals  je bent, mijn  lief – iets waarvan ik dacht dat het  onmogelijk zou zijn  zonder het gebruik van voetkluisters, moet  ik toegeven.’

‘Meneer Brumby!’ Angelina sloeg lachend met haar  hand  naar hem, blozend  als een juniroos.

O,  die kleur! Maar die  zou nooit lang genoeg aanhouden  om hem te  bestuderen – ze zou het beeld in haar geheugen  moeten opslaan  en later proberen de  kleur te mengen. Verlangend keek ze  naar het  kloddertje meekrapverf op haar verse palet.

Maar meneer Brumby  hechtte belang aan zijn eigen tijd, en dus ook aan de hare, en na nog  enkele flatterende opmerkingen gaf hij zijn  vrouw een handkus en vertrok voor  zijn bespreking met Salomon,  terwijl Angelina achterbleef met een nog altijd  zeer bekoorlijke lichtrode blos.

‘Gaat u zitten.’ Bree stak haar  haastig een helpende hand toe. ‘Eens kijken hoeveel we nog kunnen doen  vóór ons  elfuurtje.’

Angelina’s ontzag voor echte olieverf – misschien geholpen door de terpentijn- en lijnzaadoliedampen – leek  haar rustiger te  maken,  en al zat ze er ongebruikelijk stijfjes bij,  dat  maakte  op  dat moment  weinig uit,  en het  atelier  was tijdelijk vervuld van een vredige  stilte, met slechts  geluiden  van buitenaf: de kinderen in de  tuin, honden die krabden en snuffelden, gedempt gerammel van potten en pannen  en gepraat vanuit het kookhuis, voetstappen en geroezemoes  boven  hun hoofden van  de meiden  die de haarden uitveegden, nachtpo’s leegden en  het beddengoed luchtten, en  het geklingel  en  geklepper van langsrijdende rijtuigen op straat.

Toen er vanuit de  verte een enkele boem klonk in het briesje dat  door  het raam binnenkwam, verstarde ze even,  maar er  gebeurde verder niets en ze  werkte  ontspannen door, al  was het nu met de gedachte  aan Roger, alsof hij  over haar linkerschouder toekeek terwijl ze schilderde. Even  stelde ze zich zijn arm  voor om haar  middel,  en haar  nekhaartjes kwamen overeind in afwachting van zijn warme adem.

De klok op de schoorsteenmantel in de salon aan de andere kant  van de hal  liet elf keer zijn dwingende slagen horen,  en Bree  voelde haar maag verwachtingsvol  rommelen. Ze had om zes uur ontbeten, en ze  was toe aan een plak cake en een kop thee.

‘Wrk  j aah mn monh?’  vroeg  mevrouw  Brumby,  waarbij ze voor de zekerheid  haar  mond zo  weinig  mogelijk  bewoog.

‘Nee, u  mag  bewegen.’ Brianna onderdrukte een glimlach. ‘Maar uw handen niet.’

‘O, natuurlijk!’ De hand  die onbewust naar haar vaste,  harde krullen was  gegaan en  eraan had gefriemeld viel als een steen in haar schoot, maar toen begon ze te giechelen.  ‘Moet ik me  mijn elfuurtje laten voeren door Henrike? Ik hoor haar al aankomen.’

Henrike woog zo’n negentig kilo en je  kon haar  geruime  tijd van tevoren horen naderen; de afgemeten passen van haar houten hakken op de kale vloerplanken klonken als het gedreun van een grote trom.

‘Ik móét dat vloerkleed beschilderen  waar u  me  om hebt gevraagd.’ Bree besefte pas  dat ze het  hardop  had gezegd toen Angelina begon te lachen.

‘Ja, doe dat,’ zei ze.  ‘Dat had ik nog  willen zeggen: meneer Brumby vindt het dessin met  de  ananassen het mooist, en hij vraagt  of  je het woensdag af kunt  hebben. Hij wil  een  groot  diner  geven voor generaal Prévost  en zijn officieren. Als dank, weet je wel, voor zijn dappere verdediging van  de stad.’ Ze  aarzelde, en haar roze tongetje flitste  naar  buiten.  ‘Denk  je… eh…  Ik  wil je niet…’

Brianna  bracht een lange, trage streek aan met haar  kwast,  lichtroze gemengd met roomwit, daar waar het licht op de  welving van Angelina’s tengere bovenarm  viel.

‘Goed hoor,’  zei ze afwezig. ‘Nu uw vingers  niet  meer bewegen.’

‘Nee,  nee!’ Angelina kromde schuldbewust even haar vingers  en probeerde  zich  te herinneren hoe ze hadden  gelegen.

‘Zo is het  goed, houd ze stil!’

Angelina bleef als  bevroren  zitten, en Bree slaagde erin  om met grijs  de suggestie van  een schaduw tussen de vingers aan te brengen, terwijl Henrike  met  zware passen binnenkwam. Maar tot Brees verbazing klonk er geen gerammel van koffie en  toebehoren, en de  cake  waarvan ze die morgen  tijdens het aankleden de verse  bakgeuren  had  geroken was  nergens te bekennen.

‘Wat is  er, Henrike?’ Angelina zat nog steeds kaarsrecht,  en al had ze toestemming  gekregen om  te praten,  ze hield  haar ogen  strak  op de  vaas met bloemen gericht. ‘Waar is  onze  ochtendkoffie?’

‘Da ist ein  Mann,’ informeerde  Henrike haar meesteres op onheilspellende  toon, en ze dempte haar  stem alsof ze bang  was afgeluisterd te worden.

‘Is  er iemand aan de deur?’ Angelina waagde een nieuwsgierige blik op de deur van het  atelier  en  wendde toen snel  haar ogen  weer af, in de gewenste richting. ‘Wat voor  man?’

Henrike perste haar lippen  op elkaar en keek naar  Brianna. ‘Ein  Soldat. Er will sie sehen.’

‘Een soldaat?’ Angelina  liet  haar pose los en keek verbijsterd naar  Brianna. ‘En hij  komt voor mevrouw MacKenzie? Weet je dat zeker, Henrike? Moet hij  niet  meneer  Brumby  hebben?’

Henrike was  erg  op haar jonge  meesteres gesteld en hield zich in om  niet  geërgerd  met  haar ogen te rollen. Ze knikte alleen maar naar Bree.

‘Zij,’  zei ze in het Engels. ‘Er sagte: de  schil-de-res.’  Ze vouwde haar handen onder haar  schort  en wachtte  geduldig  nadere instructies af.

‘O.’  Angelina  begreep  er duidelijk niets van  – en vergat al even duidelijk te poseren.

‘Zal ik met hem gaan  praten?’ vroeg  Bree. Ze  spoelde haar kwast van eekhoornhaar  uit  in de terpentijnolie  en wikkelde hem in een vochtig doekje.

‘Nee, nee. Ga hem  maar halen,  Henrike.’ Angelina  wilde kennelijk weten waar dit  bezoek om ging. En ze wilde,  bedacht Bree  inwendig glimlachend toen ze  Angelina haastig haar kapsel zag schikken, gezien worden in de opwindende  positie  van een vrouw die haar portret liet  schilderen.

De soldaat  in kwestie  bleek een zeer jonge man te zijn, in  het uniform  van het continentale  leger. Angelina  hapte naar adem  toen ze hem  zag, en ze  liet de  handschoen  vallen die  ze in haar linkerhand had. ‘Wie bent  u?’ vroeg ze op  strenge toon, en ze ging zo recht zitten als maar  mogelijk was. ‘En wat komt  u  hier  doen, als ik vragen mag?

‘Ik kom onder  witte  vlag, om  een boodschap  over  te brengen. Luitenant Hanson,  mevrouw, tot uw dienst,’  antwoordde de  jongeman met  een buiging. ‘En tot  úw  dienst,’ voegde hij er tegen  Brianna aan  toe. Hij  haalde een verzegelde brief onder zijn  jas vandaan  en maakte een  buiging naar haar. ‘Mag ik zo  vrij zijn te informeren of  u  mevrouw Roger MacKenzie  bent?’

Ze voelde  zich alsof  ze in een gletsjerspleet werd gegooid,  ijskoud en sneeuwblind.  Verwarde herinneringen  aan  telegrammen  die ze  had gezien  in oorlogsfilms, beelden  van belegeringskanonnen en de vraag: waar is Roger?

‘Ja…’ zei ze  schor. Angelina en Henrike begrepen de situatie meteen,  en Angelina  snelde  naar haar toe om  haar  te  steunen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Angelina fel, en ze sloeg een arm om Brees middel terwijl ze  de soldaat  kwaad aankeek. ‘Vertel onmiddellijk wat er aan de hand  is!’

Henrike pakte Brees  schouders stevig beet, en ze hoorde een  gefluisterd gebed in het Duits  achter zich.  ‘Mein Gott, erlöse  uns vom Bösen…’

‘Eh…’  De jongeman – hij  kon niet ouder zijn dan zestien, dacht Bree vaag –  stond er ontzet bij. ‘Ik, eh…’

Bree kreeg haar keelspieren weer  onder  controle en  slikte.  ‘Is  hij  gesneuveld?’ vroeg ze met  alle kalmte die  ze kon opbrengen. O god, ik  kan het de  kinderen niet  vertellen.  Ik kan dit niet…  O, god…

‘Eh, ja,  mevrouw.’ De soldaat knipperde met  zijn ogen.  ‘Maar  hoe  weet u dat?’

Hij had de brief nog  in zijn  half uitgestoken  hand. Ze maakte zich  los van de vrouwen en  griste hem  eruit, om  hem woest  open te scheuren.

Even dansten de woorden, in een haar  onbekend handschrift,  voor  haar ogen en  ze liet haar blik naar de  ondertekening  gaan. Een dokter,  goeie god…  En toen  keek ze  naar de aanhef.

Vriendin MacKenzie

‘Hè?’ Ze keek op naar  de jonge  soldaat.  ‘Wie  heeft dit verdomme  geschreven?’

‘Dokter Wallace natuurlijk, mevrouw,’ antwoordde hij, geschokt  door haar taalgebruik.  ‘O. Hij is een  quaker, mevrouw.’  Maar  ze hoorde het niet, ze was  de brief  aan het lezen.

Uw echtgenoot verzoekt mij  u te groeten en  u te laten weten  dat  hij, zo God  het wil, zich over drie  dagen  bij u zal voegen in Savannah.  Ze deed haar ogen dicht  en  slaakte zo’n  diepe zucht dat  ze er duizelig van werd. Hij had  u dat zelf graag langs deze  weg laten  weten,  maar wegens  een lichte  verstuiking  van de duim  gaat  schrijven hem momenteel moeilijk  af.

Uw echtgenoot is vertrokken voor  een korte doch dringende opdracht  van luitenant-kolonel Marion. Hij verzoekt u intussen  naar het  Amerikaanse  kamp in Savannah te komen (de soldaat  die u deze boodschap onder witte vlag brengt zal u begeleiden) voor een  artistieke dienst uit edelmoedigheid  en mededogen.

Een  van de meest gerespecteerde Amerikaanse cavaleriecommandanten is gesneuveld op  het slagveld, en generaal Lincoln wenst een concreet aandenken aan generaal Pulaski. Vriend Roger heeft de  kameraden van  deze generaal troost  geboden, en bij het horen van generaal Lincolns smart vanwege het ontbreken van een  blijvend aandenken, opperde hij dat u, aangezien  u  zich in  de nabijheid bevindt,  wellicht bereid bent  een tekening te maken  van bovengenoemde heer, voorafgaand aan  zijn  begrafenis.

Op  dat punt maakte  de  schok langzamerhand  plaats voor hevige  verbazing, en haar ademhaling vertraagde. Ze  was nog altijd licht in het hoofd  en haar  hart ging  tekeer  –  ze legde in een reflex haar  vlakke hand tegen haar borst – maar de woorden op de bladzijde dansten niet  langer.

Pulaski. De naam kwam haar  vaag bekend voor;  die moest ze op  school gehoord hebben.  Een van  de Europese vrijwilligers die de  Amerikanen kwamen helpen. Was  er  in  New York  niet  iets  naar hem vernoemd?  En nu  – hier, vandaag, nog  net  geen tweehonderd jaar  eerder –  was hij gestorven.

Ze werd  zich bewust van Angelina, Henrike  en  de jonge  soldaat, die haar alle drie aanstaarden, met uiteenlopende  gradaties van bezorgdheid en spanning.

‘Het is goed,’  zei ze. Haar stem trilde, en ze schraapte haar  keel en schudde het hoofd om de duizeligheid  te verdrijven. ‘Het  is goed,’  herhaalde ze op iets fermere  toon. ‘Mijn man is niet dood.’

‘O…’ Angelina’s gezicht ontspande  zich en  ze  vouwde haar handen.  ‘O, wat  ben  ik daar blij om,  mevrouw MacKenzie!’

Achter Angelina’s rug sloeg Henrike plechtig een  kruis, en de angst verdween uit  haar ogen.

De soldaat  kuchte. ‘Ja, mevrouw,’ zei hij verontschuldigend, ‘dat  had  ik u  meteen  moeten zeggen. Ik had alleen geen idee dat…’

‘Het is  al goed.’ Bree  had klamme  handen, en ze pakte een  relatief schone doek om ze af te drogen. Toen vouwde ze de  brief zorgvuldig dubbel en stak  hem in haar  zak. Haar  hart  kwam tot bedaren en haar hersenen  begonnen  weer te werken.

‘Mevrouw Brumby…  Angelina…  ik moet met  deze  meneer  mee. Een  paar uurtjes maar,’ voegde  ze  er gauw aan toe toen  ze de  spanning weer zag oplaaien in  die  grote bruine ogen.  ‘Het  is een verzoek van  mijn echtgenoot, iets dringends wat ik  voor hem moet doen. Maar  ik kom zo snel mogelijk terug. Zou  jij misschien… de kinderen?’ Ze keek verontschuldigend naar Henrike, maar  de huishoudster knikte  verwoed.

‘Ja, ich zal aufpassen.  Ich…’ Ze  werd onderbroken door een klap  van  de koperen deurklopper, en ze  draaide  zich met een ruk om. ‘Ach! Mein  Gott!’  Ze liep  vastberaden weg, iets mompelend wat Brianna  niet kon verstaan;  ze  nam aan dat het iets  was als  ‘Wat nóú weer?’

‘Ik  zal de kokkin iets te eten voor  u  laten inpakken.  En heeft mevrouw MacKenzie een paard  nodig?’ Angelina draaide zich  fel  om  naar de jonge soldaat, die bloosde.

‘Ik heb een goed  muildier voor de  dame bij  me, mevrouw. Het is… het is  niet ver naar… naar het kamp.’

‘Het kamp?’ vroeg Angelina  niet-begrijpend, gestoord in haar  mentale voorbereiding. ‘Het Amerikáánse kamp? Toch  niet achter de linies?’

Dit kon wel eens lastig  worden.

‘Het is een  vriendschappelijk  verzoek, Angelina,’ zei Bree beslist. ‘Mijn  man is geestelijke, hij kent  mensen  aan beide kanten  van deze  oorlog, en een vriend van hem, dokter  Wallace, heeft mij gevraagd daarheen  te komen.’

‘Dokter Wallace… O! Toch  niet dé dokter Wallace,  die de gouverneur heeft geopereerd?’  Angelina zette  nu grote ogen op,  gealarmeerd  maar  opgewonden door dit kennelijke  noodgeval.

‘Ik…  Het zou kunnen,’ zei Brianna, van haar stuk gebracht. ‘Ik  heb  hem nog niet ontmoet.  Hij heeft vast…’

‘Ik wil mevrouw MacKenzie spreken,’  klonk een zware mannenstem ergens op de gang.  ‘Mijn vriend wenst haar in te huren  om een  portret te maken. Ze is aanbevolen  door Lord  John Grey, een gemeenschappelijke kennis. Laat u  haar alstublieft  weten dat ik een  brief bij me heb  waarin…’

‘Mein Gott,’ prevelde Brianna  voor  zich uit. John  Grey? Wat…?

De  heer in de gang – hij klonk  Engels, geschoold –  ondervond verzet  van Henrike. Brianna was  al bezig potloden en houtskool te  verzamelen en een doos te vullen met  spullen die ze  misschien nodig zou  hebben voor het portret van de dode man. De tijd drong.

‘Angelina,’ zei ze  over  haar schouder. ‘Kun jij  misschien tegen  die meneer zeggen dat  ik  weggeroepen ben  voor  een dringende kwestie? Hij kan morgen terugkomen, of… of misschien  overmorgen,’ voegde  ze er weifelend aan toe.  Ze had geen idee hoe  lang het  zou gaan duren.

‘Natuurlijk!’  Angelina beende doelbewust naar de hal,  en Brianna deed haar  ogen dicht en  probeerde na te denken. Eerst de kinderen. Ze  kon  ze nu in elk geval vertellen dat papa gauw naar huis zou komen. Dan… Wat moest ze in  hemelsnaam aantrekken voor een opdracht  als  deze? Het  zou  haar eenvoudige schildersjas moeten worden, want de rit op een muildier en de omstandigheden  in zo’n belegeringskamp… Zouden er loopgraven zijn, vroeg ze zich af.

De stemmen in de  hal klonken nu luider, en het waren er meer geworden.  Angelina en Henrike  discussieerden zo  te  horen met twéé mannen,  die  er allebei op gebrand  leken te zijn koste wat  kost mevrouw MacKenzie  te  spreken  te krijgen.

Ze  had hier geen  tijd voor. Ongeduldig liep ze de hal in, van plan om het bezoek weg te sturen. De ochtendzon stroomde naar  binnen door de open voordeur, en ze  zag in  silhouet  iets wat eruitzag  als een  menigte schaduwmensen,  zwarte lichamen, hoofden zonder gezicht, ledematen omringd door  fonkelend licht wanneer ze bewogen.  Het was een  van  die plotselinge  mooie  aanblikken  die je soms zonder  waarschuwing  krijgt, en ze bleef één  tel  staan  om  het beeld in haar geheugen te prenten. Toen draaide een van  de grotere gedaantes  zich om, en  ze zag de contouren van  dezelfde lange, rechte  neus en hetzelfde hoge voorhoofd dat  haar vingers nog  maar zo kort geleden hadden  geschilderd.

‘Wacht!’ zei ze. Ze kon zich niet herinneren de gang door gelopen te zijn,  maar opeens stond  ze oog in oog met hem, en nu was  er  geen schaduw om hem minder  zichtbaar  te  maken  – alleen de ochtendzon die een schrikbarend  vertrouwd  paar  blauwe, ietwat  schuinstaande  ogen verlichtte, strak  op  de hare  gericht.

‘Krijg nou wat,’ zei hij totaal overrompeld. ‘Jij bent het!’

‘Je bróér?’ Angelina was onstuitbaar enthousiast. ‘En je wist  niet dat  hij hier  was en andersom  ook  niet? Wat bijzonder!’

‘Ja,’ zei Bree. ‘Ja…  bijzonder.’  In  een roes stak ze  aarzelend een  hand naar  hem uit. William knipperde een keer met zijn  ogen, pakte  haar  hand en boog zich ernaartoe om er  een kus op  te geven.  Het  gevoel van zijn  adem op haar door de  terpentijn koud  geworden hand maakte dat de  haartjes op  haar onderarm  rechtop gingen staan,  en ze kneep in  zijn vingers. Hij kwam overeind maar maakte zich  niet van haar los; hij  draaide  zijn hand en legde  die op de  hare.

‘Het  was niet mijn bedoeling je te storen,’  zei  hij, en  ze zag – en voelde – hoe  zijn  ogen haar gezicht afspeurden, zoals die van haar het  zijne bekeken.

‘O, je  stoort me  niet,’ zei  ze, terwijl ze het tegenovergestelde bedoelde. Dat had hij  door, en  hij  glimlachte even voordat hij haar hand losliet.

‘Ik…’ begon ze. ‘Zei je  nou dat  je gestuurd was  door Lord John?’

‘Ja, dat  klopt. Konkelende ouwe gluiperd die  hij  is. Eh… neem  me niet  kwalijk, madame.’ Hij wendde zich tot de andere heer. Dat  was  een lange,  zeer brede jongeman  van  gemengd bloed,  met  een opmerkelijk kapsel  van zeer kortgeknipte, lichtroodbruine  krulletjes.

‘Staat u mij toe mijn  vriend John Cinnamon  aan u voor te  stellen,’  zei William. Angelina en Henrike maakten onmiddellijk een reverence, in een waaier van rokken. Cinnamon  keek hoogst ongemakkelijk, maar  na een snelle blik op William maakte hij een diepe buiging  en mompelde: ‘Uw bereidwillige dienaar… mevrouw.  En eh… mevrouw.’

‘Eh… mevrouw MacKenzie?’ Luitenant Hanson, volledig overschaduwd  door William en Cinnamon,  die allebei een kop groter waren dan hij,  deed  manhaftig zijn best  om Brianna’s aandacht te heroveren. ‘We moeten gaan,  anders bent u er niet  op tijd om… om, eh… te doen wat u  gaat doen.’  Hij schraapte zijn  keel.

‘En wie ben jij, als ik vragen  mag?’ William keek fronsend naar  het  blauw met bruingele  uniform van de luitenant. ‘Wat  kom  je hier  in hemelsnaam doen?’

Ook Bree  schraapte haar keel, zeer nadrukkelijk. ‘Luitenant Hanson kwam mij halen voor een dringende opdracht,’  zei ze. ‘Ik… Hij heeft gelijk, we moeten  gaan, zodra ik  mijn spullen heb gepakt en  me heb  verkleed. En nadat ik het de  kinderen heb verteld. Kun je… even meekomen naar mijn atelier? Dan praten we terwijl ik  alles inpak.’

Alsof het  zo  was afgesproken kwam William alleen met haar mee en liet  hij  zijn  vriend en luitenant Hanson achter aan de  goede zorgen van  Angelina en Henrike, die  al kwetterden over taart,  koffie  en misschien  wat  plakken koude ham…

Brianna’s  maag knorde  bij de  gedachte  aan hamsandwiches, maar  ze  onderdrukte het en wendde  zich tot William. Mijn broer…

‘Ik had het je  willen vertellen,’  zei ze meteen  nadat ze  de deur achter zich had dichtgedaan en er met  haar rug  tegenaan was gaan staan. ‘Toen  ik je  voor het eerst zag. Weet je nog?  Op  de kade in Wilmington. Roger – mijn man  –  was bij me,  en Jem  en Mandy. Dat wil zeggen… Ik wilde je aan hen  voorstellen,  ik  wilde dat je  ze  zou zien,  ook al wist je niet  dat  wij… je familie  waren.’

Hij wendde zijn blik af en  zette  zijn hand op tafel;  alleen  zijn vingertopjes raakten het  hout. Ze voelde  de stevige  deur tegen haar schouderbladen en begreep  zijn  behoefte aan fysieke steun.

‘Mijn familie?’  vroeg hij zacht, met een  blik  op de chaos aan papier  en kwasten op tafel.

‘Ik zou nu waarschijnlijk  iets beleefds moeten zeggen  als  “alleen als  jij  dat wilt”,’ zei  ze,  ‘maar daar…’

‘…  is het nu wat  laat voor,’ maakte  hij de zin  af  en  hij  keek naar haar op, zijn blik behoedzaam maar direct. ‘Om te liegen over  de waarheid, bedoel ik.’  Zijn mondhoeken krulden een beetje,  maar ze wist niet zeker of  het een glimlach was.  ‘Zeker niet als het net zo zichtbaar is als jouw neus. En  de mijne.’

Ze raakte in een reflex haar neus aan en  moest lachen,  een beetje nerveus. Zijn neus was inderdaad de hare, en dat gold ook voor hun ogen. Maar  hij was  zongebruind en had donker, kastanjebruin haar dat hij in  een vlecht droeg, en al leek  zijn gezicht veel op dat  van zijn… hun vader,  zijn mond kwam ergens  anders vandaan.

‘Tja,’  zei ze. ‘Maar  het spijt  me wel.  Dat  ik  het je niet  verteld heb.’

Hij keek haar uitdrukkingsloos aan, vier hartslagen  lang; ze voelde  ieder klopje heel  duidelijk.

‘Excuus aanvaard,’  zei hij droogjes. ‘Hoewel ik eerlijk gezegd blij ben  dat je het me niet verteld  hebt.’ Hij zweeg even, vond het toen blijkbaar ondankbaar  klinken en voegde eraan toe:  ‘Ik  zou niet geweten hebben hoe ik op  een dergelijke  onthulling had  moeten reageren. Destijds.’

‘En nu wel?’

‘Nee, geen flauw idee,’ zei hij eerlijk. ‘Maar zoals mijn oom  laatst  zei: ik  heb mezelf tenminste niet  door de kop  geschoten.  Dat zou ik op mijn  zeventiende misschien wel gedaan hebben.’

Er steeg een  warme gloed naar  haar wangen. Hij meende het.

‘Wat een compliment.’ Om hem niet te hoeven  aankijken, draaide ze  zich om en  ging verder met het ordenen van haar tekendoos. Ze hoorde  hem  snuiven,  zachtjes,  gevolgd door zijn voetstappen achter haar.

‘Nee,  ík  moet  me verontschuldigen,’ zei hij. ‘Het was niet  bedoeld  als neerbuigende  verwijzing  naar… naar jou,  naar onze familie.’

‘Jouw familie, zal je bedoelen,’  zei ze  zonder zich om te  draaien.  De zilverstift? Nee,  houtskool en  grafiet. Zilverstift was te fijn voor dit werk.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik bedoelde dat uitsluitend  met  betrekking tot mijn eigen situatie,’  zei hij formeel. ‘Die niets te maken heeft met…’

Hij zweeg abrupt. Ze draaide zich naar hem om en zag hem staren naar het portret van Jane,  dat tegen de muur  stond. Het was  alsof hij een geest  had gezien. Hij trok wit  weg onder zijn zongebruinde huid en  balde zijn  vuisten.

‘Hoe  kom  je daaraan?’  Zijn stem was schor, en hij schraapte  ruw zijn keel.  ‘Dat schilderij. Dat… meisje.’

‘Dat heb ik  gemaakt,’ zei  ze  alleen maar. ‘Voor Fanny.’

Hij sloot  even zijn ogen en deed ze toen weer open,  zijn blik nog  steeds op  het schilderij gericht. Maar  hij draaide zich om, en ze zag zijn adamsappel bewegen  toen hij slikte.

‘Fanny,’ zei hij. ‘Frances. Dus je  kent  haar. Waar is ze? Hoe gaat het met haar?’

‘Goed,’  zei Bree beslist, en ze liep in een paar passen naar hem  toe  en legde een hand  op zijn arm. ‘Ze is bij mijn ouders in North  Carolina.’

‘Heb  je  haar gezien?’

‘Ja, natuurlijk. Hoewel…  sinds begin  september niet meer. We hebben een  tussenstop gemaakt in Charleston, eh… Charles Town,’ verbeterde ze zichzelf, ‘bij  mijn…  Ik denk  dat  ik hem mijn stiefbroer moet noemen. En Marsali. Dat  is min of meer  mijn stiefzus, hoewel  ze  niet echt…’

Williams behoedzame blik  was terug.  Hij maakte  zich niet  van haar los, en ze  voelde de warmte van zijn arm door de stof  van  zijn jas heen.

‘En die mensen zijn ook familie van  mij?’  vroeg hij, alsof hij  bang was  dat het antwoord  ja  zou zijn.

‘Dat lijkt me wel. Da heeft Fergus geadopteerd. Hij is Frans, maar… Nou ja, dat doet er verder niet toe, maar Marsali  – dat is  de vrouw van Fergus –  en  haar zus Joan  zijn stiefdochters van Da, dus,  eh… En de kinderen van Fergus  en  Marsali… Ze  hebben er nu  vijf.  Die zijn dan…’

William deed een stapje  achteruit, maakte  zich  van haar los en stak een  hand op. ‘Genoeg,’ zei  hij ferm. Hij priemde met een  lange wijsvinger in haar richting. ‘Jou kan ik wel aan. Maar meer niet.  Niet vandaag.’

Ze lachte  en  raapte  de aftandse omslagdoek  van  de  vloer die ze in haar atelier had  liggen  voor koude ochtenden. ‘Niet vandaag,’ zei  ze  instemmend. ‘Ik moet weg, William. Zullen we…’

‘Die  opdracht,’ zei hij, hoofdschuddend  alsof hij  zijn  gedachten wilde ordenen. ‘Wat is dat voor iets?’

‘Als je het echt moet weten:  ik  ga naar het Amerikaanse belegeringskamp om een dode  cavaleriecommandant  te tekenen.’

Hij  knipperde met zijn ogen, en  toen zag  ze zijn blik weer  naar het portret van Jane  gaan. De  zon  viel nu anders naar binnen en het schilderij stond in de schaduw. Bree bleef staan,  met de omslagdoek halverwege haar schouders,  geschrokken van  zijn blik. Maar die hield slechts een moment  aan; hij  draaide zich  om, pakte haar tekendoos  en klemde die onder  zijn arm.

‘Is dat een specialiteit van je, portretten  van  doden  maken?’ vroeg hij met een vrij  scherpe ondertoon.

‘Nog niet,’ antwoordde ze al  even scherp. ‘Geef die  tekendoos  eens.’

‘Die draag ik.’ Hij  liep  met haar  naar de  open  deur.  ‘Ik ga met  je mee.’
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BEGELEIDERS

De  mist boven de rivier was eindelijk  opgetrokken,  en  de zon  was warm.

Tot  haar opluchting was  het muildier dat luitenant Hanson voor haar  had meegebracht groot en mager;  het  was schonkig en had  enorme  oren, maar  een  zachtaardig karakter. Ze had zichzelf  al  zien zitten  op een verschrompeld ezeltje, met haar voeten in het zand,  omringd door grote  mannen  op grote  paarden die boven  haar  uittorenden. William en John Cinnamon bleken allebei een degelijke, onopvallende  ruin te bezitten, en de luitenant zelf reed ook op een muildier,  kleiner dan dat van haar. De luitenant was niet blij.

‘Ik  laat mijn zus niet zonder begeleiding naar een legerkamp gaan,’ had  William op besliste toon gezegd terwijl hij voor het  huis van de Brumby’s zijn eigen paard losmaakte.

‘Mais  oui,’ zei Cinnamon, en hij bukte om Brianna een voetje te geven om haar  in het  zadel  te helpen.

‘Maar… ík begeleid haar! Generaal  Lincoln verwacht  dat ik mevrouw MacKenzie kom brengen.’

‘En dat  gebeurt ook,’ verzekerde ze de luitenant. Ze schikte haar rokken en pakte  de  teugels.  ‘Alleen komen er blijkbaar begeleiders mee.’

Luitenant Hanson  keek met diep wantrouwen naar William,  en geen wonder, dacht ze. William zat kaarsrecht en moeiteloos in  het zadel, en hij  droeg een sjofel pak dat onder  de vlekken zat van  het  reizen en  toch al  nooit  modieus  was geweest,  maar  iemand met minder ervaring  dan  luitenant Hanson  zou in één oogopslag hebben gezien dat hij soldaat  was –  en  niet alleen soldaat, maar  een officier die gewend was  de  leiding te  nemen.  Dat Williams  accent en  zijn gedrag in tegenspraak  waren  met  zijn zeer alledaagse kleding  maakte het des te verontrustender.

De gedachten van de  luitenant waren overduidelijk,  en waarschijnlijk ook voor William, al  bleef zijn gezicht beleefd onbewogen. Was hij een Britse  soldaat in burger? Een spion? Was hij  een Britse soldaat die van plan  was over te lopen naar de continentalen?  Ze zag  Hansons blik  naar het  grote lijf van John Cinnamon  en weer terug gaan. Hoe  zat het  met hém?

Maar hij had geen keus; luitenant  Hanson  was gestuurd om een schilderes  te halen  en hij  kon  moeilijk zonder haar terugkomen. Hij stuurde,  zijn  schouders opgetrokken tot aan zijn oren, de  kop van  zijn muildier in de richting van  White Bluff Road.

‘Vertel me eens wat over generaal  Pulaski,’ opperde Brianna terwijl ze naast  hem ging rijden. ‘Is  hij pas  vanmorgen gesneuveld?’

‘O. Eh, nee mevrouw. Dat wil  zeggen…’ Hanson  streefde blijkbaar naar precisie.  ‘Hij  is vanmorgen gestórven, op het schip. Maar hij…’

‘Welk  schip?’ vroeg ze verbaasd.

‘De Wasp, geloof  ik.’ Hanson  wierp een  snelle blik over zijn schouder en dempte zijn  stem.  ‘De generaal is twee  dagen geleden  neergeschoten; hij  had  zijn cavalerie tussen  twee geschutseenheden in  gedreven, maar…’

‘Hij  leidde een oprukkende cavalerie-eenheid… recht  op kanonnen af?’ Blijkbaar had luitenant Hanson zijn stem niet voldoende gedempt, want  de vraag kwam  van William, die  vlak achter  hen  reed. Hij klonk ongelovig  en licht geamuseerd, en Bree draaide zich  om  en wierp  hem  een boze blik  toe.

Hij negeerde haar en spoorde zijn paard aan  om naast het muildier van Hanson te gaan  lopen. De luitenant droeg de witte vlag, die  hij nu instinctief op William  richtte,  als een lans  in een steekspel.

‘Het was niet mijn bedoeling  de generaal te  beledigen,’ zei William mild, en hij stak achteloos een verdedigende hand op. ‘Het klinkt als een moedige manoeuvre  met  veel bravoure.’

‘Dat  was het  ook,’ zei Hanson kortaf. Hij stak zijn vlag wat verder omhoog en keerde William de  rug toe, zodat broer en  zus naast elkaar verder reden, met John  Cinnamon achter hen. Bree kneep haar ogen tot spleetjes en  keek William aan, een blik waarmee  ze hem dringend vroeg  zijn  mond te houden.  Hij  nam haar even op  en  keek toen weg, met  een overdreven neutraal  gezicht.

Haar  neiging om  te gaan lachen was  bijna net  zo  sterk als de wens  om hem met een scherp voorwerp te  lijf te gaan, maar  aangezien ze zelf geen  vlag bij  zich droeg, hield ze het  bij een minachtend gesnuif.

‘À vos souhaits,’ zei Cinnamon achter haar  beleefd.

‘Merci,’ zei ze al even beleefd.

‘À tes  amours.’  Cinnamon klonk geamuseerd.

Er werd niets  meer gezegd tot ze  een  paar  minuten later de rand van de stad bereikten. Aan het einde van de  straat stond een  detachement Schotse Highlanders op wacht,  ook  al werd  de straat zelf  bewaakt door  grote redoutes,  gegraven  door  de Britten, zichtbaar  aan de kant van de rivier. De aanblik van  de soldaten in kilt en het  horen van hun  in het  Gaelic  gevoerde gesprekken bezorgde haar een  kronkel  in haar  maag. Boven een heel  klein vuurtje pruttelde een ketel, en  het water  liep haar in de mond door de geuren van koffie en  geroosterd  brood. Het ontbijt  was lang  geleden, en in  de haast  van  het vertrek waren  ze  Henrikes lunchpakket vergeten.

Ze moest hongerig hebben gekeken naar de  paar  mannen die bij het vuur  zaten  te eten, want William spoorde zijn  paard aan,  kwam naar  haar toe  gereden  en mompelde:  ‘Ik zal ervoor zorgen  dat  je  in het kamp meteen wat te eten  krijgt.’

Ze  keek hem even aan  en knikte om hem te bedanken. Zijn  houding had nu niets geamuseerds of afwijzends meer. Hij zat ontspannen in  het  zadel, de teugels  losjes in  zijn hand terwijl luitenant Hanson met de Schotse  officier praatte die de leiding  had, maar hij wendde zijn  blik  geen  moment af van de soldaten.

Zwijgend  passeerden ze  een  controlepost. Ze voelde  de ogen van de soldaten  op haar huid,  en haar hoofdhuid  prikte. De  vijand…

De  Amerikaanse  linies lagen maar een kwart  mijl verderop,  en het kamp  daar weer  een halve mijl achter,  maar  luitenant Hanson  leidde  hen onmiddellijk landinwaarts, om  de  Amerikaanse redoutes en  de Franse artillerie heen,  die  vanaf de schepen  over land  versleept was. De kanonnen zwegen – goddank  – maar ze  kon  ze  duidelijk zien, donkere vormen die opdoken uit de  ochtendmist, nog dicht door de nabijheid van de rivier.

‘Je vertelde me over generaal Pulaski.’  Ze  ging  naast de  luitenant  rijden. Ze wilde niet naar de kanonnen  kijken  en aan Jem  en Mandy  in  de stad denken – of aan de gaten en de verbrande daken die  ze had  gezien bij  de  huizen van Savannah die het dichtst bij de  rivier stonden. ‘Hij was  op een schip, zei je?’

De luitenant  ontspande een beetje nu ze Savannah  uit waren,  en  hij vertelde haar gretig over de afschuwelijke  maar heldhaftige dood van Casimir Pulaski.

‘Ja, mevrouw. De Wasp, zoals  ik al zei. Toen de generaal  geraakt was, hebben zijn mannen hem natuurlijk  direct teruggebracht, maar het was duidelijk dat zijn verwondingen ernstig waren.  Dokter Lynah – dat is de  legerarts, mevrouw – heeft de  kartets verwijderd, maar toen  zei generaal  Pulaski dat hij graag wilde inschepen. Ik  weet niet waarom…’

‘Omdat  de Fransen  hier  niet  lang meer zullen blijven,’ onderbrak William hem.  ‘Het is  orkaanseizoen, d’Estaing wordt nerveus. Dat zal Pulaski ook  geweten hebben, en hij wilde niet het risico lopen gewond hier achtergelaten te worden als…  wanneer, bedoel  ik… de Amerikanen het  beleg zouden opbreken.’

Hanson draaide zich om  in het  zadel, wit  weggetrokken van woede. ‘En wat  weet  jij  daarvan, nutteloze dandy?’

William keek naar hem zoals hij naar een  zoemende mug gekeken  zou  hebben,  maar antwoordde  beleefd. ‘Ik heb ogen in mijn hoofd,  sir.  En als ik  het  goed  begrepen heb,  is…  was generaal Pulaski cavaleriecommandant voor  het  voltallige Amerikaanse leger. Is dat juist?’

‘Ja,’ antwoordde Hanson met opeengeklemde kaken. ‘En wat dan  nog?’

Zelfs Bree begreep dat  de vraag puur  retorisch was, en William trok als reactie slechts een schouder  op.

‘Ik wil meer weten  over de bestorming  die de  generaal met de cavalerie heeft uitgevoerd,’  zei John  Cinnamon geïnteresseerd.  ‘Hij had er  vast een goede reden voor,’  voegde hij er tactvol aan toe, ‘maar ik  snap niet waarom  hij het deed.’

‘Ja, dat  wil ik ook graag  weten,’ zei Bree snel.

Luitenant Hanson keek kwaad naar William en  John Cinnamon, maar na wat gemompel, waarvan ze alleen ‘… prima backgammonspelers…’ verstond,  verstarden zijn schouders  en hield hij zijn rijdier enigszins in, zodat  Brianna  weer  naast hem kon rijden  op de smalle weg.  Het landschap was  hier vlak  en  open, maar de ondergrond zanderig en dichtbegroeid met ruw,  stug gras  waar  de paardenhoeven steeds achter bleven haken.

Maar  ze kon zien  dat de weg de  laatste tijd  veel gebruikt was. Hoefen voetafdrukken, paardenvijgen,  wielsporen van  wagens…  De  weg was  omgewoeld  en modderig, de  berm vertrapt door snel  marcherende troepen.  Er trok een  huivering langs haar rug  toen  de wind draaide en  ze de geur  van het leger rook.  Een dierlijke lucht van zweet en lichamen, metaal en smeerolie,  vermengd met de stank  van  loogzeep, mest, half aangebrand eten en kruit.

Hanson was enigszins tot  bedaren gekomen nu hij zag dat hij de aandacht van zijn toehoorders had, en hij  legde uit dat de Amerikanen en  hun Franse bondgenoten een  bestorming hadden gepland  en uitgevoerd  op de Britse troepen  bij de redoute van  Spring Hill.  ‘Die  kunt  u  vanaf  hier zien,  mevrouw.’ Hij wees naar zee. Als onderdeel van de bestorming had de cavalerie  van generaal  Pulaski de aanvankelijke infanterieaanval  moeten volgen, ‘om  verwarring  te zaaien, begrijpt  u  wel, onder de  vijand’.

Met de  infanterieaanval was kennelijk dat bescheiden doel  bereikt,  maar de bestorming als geheel was mislukt, en Pulaski was  gesneuveld toen hij in het kruisvuur tussen twee Britse geschutseenheden  terechtkwam.

‘Zeer betreurenswaardig,’  zei  William zonder  een spoortje sarcasme. Luitenant Hanson keek even zijn kant op, maar nam de opmerking met een  knikje in ontvangst.

‘Inderdaad. Ik heb gehoord dat de kapitein van de  Wasp de generaal een zeegraf had willen  geven, maar een  van zijn vrienden die met hem  aan boord  gegaan was wilde  dat niet, en  dus zijn ze vanochtend kort na zonsopkomst  aan land gekomen  met  zijn lichaam,  in een barkas.’

‘Waarom  wilde zijn vriend geen zeegraf  voor hem?’ vroeg ze, waarbij ze zorgvuldig geen kritiek liet  doorklinken in de vraag.

‘Voor zijn manschappen,’  zei William voordat Hanson antwoord kon  geven. Hij sprak  met nuchtere zekerheid. ‘Hij is  hun  bevelhebber. Ze moeten  fatsoenlijk afscheid kunnen  nemen.’

De luitenant  was  half  overeind gekomen in zijn  stijgbeugels,  klaar om verontwaardigd  te  reageren op de onderbreking, maar toen hij de reactie hoorde, liet  hij  zich  weer  zakken en knikte naar  Brianna. ‘Dat  dus,  mevrouw.’

Voorbij de artillerie zigzagden ze een halve hectare lang tussen met  modder bespatte tenten en soldaten door, de lucht  om  hen heen een vreemde combinatie van zeewier, een scherpe vleug  buskruit en een waas van de rottende herfst op de leeggehaalde  akkers  erachter. Brianna snoof diep en blies  snel weer uit. Latrines.

Ze naderden een  cluster grote  tenten – dat  moest het veldhoofdkwartier van generaal  Lincoln  zijn – die zachtjes  wapperden  in de ochtendlucht, als een groep  vrienden  die pratend de koppen bij elkaar staken. Deze  aangename  illusie werd  onmiddellijk ruw verstoord  door een batterij kanonnen die achter hen afgingen.

Brianna gaf geschrokken een  ruk aan de teugels.  Haar muildier, duidelijk gewend aan  dit  soort dingen,  deinsde ongeduldig achteruit  en wierp het hoofd  in de lucht. Hansons  muildier en de  paarden reageerden minder flegmatisch  op het lawaai en sprongen  schichtig weg,  met  opengesperde  neusgaten.

‘Ze  beginnen laat vandaag, hè?’ zei William tegen Hanson, en hij liet zijn paard een rondje lopen  om het te kalmeren.

Wie  heeft  jou leren rijden, broer? dacht Brianna toen ze dat zag. Lord John  was een goede ruiter, maar  Jamie Fraser was stalknecht geweest  op het landgoed waar William was  opgegroeid.

‘De mist,’ zei Hanson kortaf. ‘Die  wordt verdreven door  kanonvuur.’ Hij draaide  het  hoofd  van  zijn muildier in de  richting  van een van de grote tenten. ‘Kom mee, u moet  bij kapitein  Pinckney  zijn.’

Toen ze op haar muildier  in stap de tent naderde, reed William opeens naast haar, en ze boog zich naar hem  toe en zei zacht: ‘Je zei dat ze laat begonnen zijn.  Met  dat artillerievuur, bedoel je?’

‘Ja.’ Hij keek haar even aan, één  donkere  wenkbrauw opgetrokken. ‘Je  hoeft  je  geen zorgen  te maken, het  is maar een  gebaar.’

‘Ik  maak me geen…’  begon ze,  maar  ze maakte de  zin niet af.  Ze  maakte  zich wel degelijk zorgen,  ze was bang dat  haar  vader  zich had vergist,  dat het beleg  zou aanhouden. ‘Nou ja, toch wel,’ gaf ze  toe. ‘Hoe bedoel je, een gebaar?’

‘Ze hebben  verloren,’ zei William met een snelle blik op luitenant Hanson. ‘Maar  ze hebben  het beleg  nog  niet officieel opgeheven. Waarschijnlijk ruziet generaal Lincoln daar  nu over met d’Estaing.’

Ze  staarde  hem aan.  ‘Jij lijkt  er  verdomd veel van af te weten, voor  een vent  die net de  stad in komt  rijden.’

‘Een vent?’  De wenkbrauw  schoot verder omhoog, maar  toen zakte hij  weer.  ‘Ik ben  anders wel soldaat geweest. En ik weet hoe een legerkamp  voelt,  hoe  het hoort te voelen. Dit  hier…’ Hij wees naar  de slordige rijen tenten. ‘Ze geven het  niet toe – vandaar het bombardement  – maar… Trek je teugels aan, daar komt er weer een.’

Inderdaad, daar  kwam weer een salvo opstandige  artillerie,  maar  de muildieren en  de  paarden maakten deze keer  alleen briesend pas  op de plaats, ze schrokken  niet.

‘Maar?’ vroeg ze  terwijl ze  met strakke hand terugkeerde naar  haar plek naast  hem. Hij glimlachte van opzij naar haar.

‘Maar ze weten dat het einde nadert. Nog  even over mijn kennis van de  situatie. Ik moet toegeven dat het meer  is dan observatie.  Mijn vader…’ Er  trok een felle grimas  over zijn gezicht.  ‘Lord John heeft me  verteld over de veldslag. Hij twijfelde niet  aan de  afloop, en ik evenmin.’

‘Dus het beleg wordt  straks opgeheven?’ drong ze aan, want ze wilde het zeker weten.

‘Ja.’

‘O, mooi.’ Haar schouders zakten  van  opluchting. Hij keek  haar bevreemd aan,  geïnteresseerd, maar zei verder niets en spoorde zijn paard  aan.

Kapitein Pinckney was een jaar  of dertig en  waarschijnlijk een  knappe  man, al hadden  de slapeloosheid en  de nederlaag hem  een afgetobd uiterlijk bezorgd. Hij  knipperde met zijn ogen toen Bree  zonder hulp  afsteeg van  haar muildier en hem kwam begroeten.  Ze  was een centimeter of  tien, twaalf  langer dan hij.

Hij deed even zijn ogen  dicht, opende ze  weer en  maakte met  onberispelijke beleefdheid  een  buiging voor haar. ‘Uw trouwe dienaar, mevrouw  MacKenzie, en  ik moet  u de hartelijke  groeten overbrengen van  generaal Lincoln en de troepen.  Daarnaast vraagt hij me u  te laten weten dat hij u  veel dank  verschuldigd is  voor uw vriendelijke hulp.’

Hij sprak als een  Engelsman, al meende  ze de  zachte klanken van  het zuiden in  zijn klinkers te horen. Ze  probeerde niet om  een reverence te maken, maar beantwoordde zijn  buiging. ‘Ik ben  erg blij dat ik kan  helpen,’ zei ze. ‘Ik heb  begrepen dat de, eh… situatie tamelijk dringend is. Kunt u me misschien laten zien waar generaal Pulaski momenteel  is?’

Kapitein Pinckney  keek vluchtig naar William en  John Cinnamon, die waren afgestapt en de leidsels overhandigden aan de ordonnans die de  kapitein vergezelde.

‘William  Ransom,  sir,  om u te dienen.’ William maakte  een  buiging, kwam overeind en  knikte naar Cinnamon. ‘Mijn vriend en ik zijn meegekomen  als begeleiders van mijn  zuster. Wij blijven hier en brengen haar terug wanneer zij  haar taak heeft  volbracht.’

‘Uw zuster. O, juist.’ Kapitein Pinckney keek meteen  wat opgeluchter na deze onthulling, die betekende dat hij niet in  zijn  eentje verantwoordelijk voor haar was. ‘Tot uw  dienst,  meneer. Volgt  u mij.’

Er werd  weer geschoten, een  onregelmatig  salvo. Deze keer schrok ze niet.

De dode generaal lag in een  kleine,  haveloze  groene tent op de oever van de  rivier, een eindje bij het kamp vandaan. Die  locatie zou  een teken van  respect kunnen zijn, maar had ook een praktische  kant, zoals Brianna ontdekte  toen kapitein  Pinckney  een gekreukte  maar  schone zakdoek uit zijn mouw trok en die aan  haar gaf  voordat hij hoffelijk de tentflap  voor  haar  openhield.

‘Dank u w… O, god.’ Een  paar late vliegen  vlogen sloom op  van het  lijk, zwevend  op een stank  die hem grondiger bedekte  dan  het schone laken  dat  over  zijn gezicht  en bovenlichaam lag.

‘Gangreen,’ zei  William zachtjes achter haar. ‘Jezus.’

John Cinnamon hoestte hevig, één keer, en  viel  toen  stil.

‘Mijn  excuses, mevrouw MacKenzie,’ zei  Pinckney. Hij  had  haar bij de elleboog gepakt, alsof  hij bang  was dat ze ervandoor  zou gaan  of zou  flauwvallen.

‘Het valt wel mee,’ wist ze uit te brengen, door de zakdoek heen. Het viel helemaal niet  mee, maar  ze  rechtte haar rug, spande haar buik aan en schuifelde naar de provisorische baar waarop Casimir Pulaski  was neergelegd. William kwam onmiddellijk  naast  haar  staan. Hij  zei niets  en raakte haar niet  aan,  maar ze was blij dat  hij er was.

Met  een zijdelingse blik  om  zich  ervan te verzekeren dat ze niet zou  flauwvallen trok kapitein Pinckney  het laken weg.

De generaal zag bleek,  zijn ogen waren gesloten, zijn huid was  vlekkerig, met  paarse ondertonen, en bij de kaaklijn  enigszins  groen. Daar moest ze wat mee;  ze mochten  dan een doodsportret willen,  ze was er tamelijk  zeker  van dat ze niet wilden dat  hij  er  echt dóód uitzag, alleen maar… romantisch dood. Ze slikte moeizaam en proefde de zware, akelig  zoete lucht,  die zelfs door de zakdoek  heen om te snijden was. Ze  hoestte, blies  krachtig uit door haar neus en liep dichter naar hem toe.

‘Romantisch’ is  het juiste woord, dacht ze. Hij  had  een hoog voorhoofd (met een enigszins wijkende haargrens) en een donker snorretje, keurig met  was in twee omhoogwijzende  puntjes gedraaid, en zijn  gelaatstrekken vormden een  interessante mengeling van kracht en  verfijning.  Hij had geen gezichtsuitdrukking; hij moest het bewustzijn verloren  hebben voor  hij stierf (en maar goed ook, die arme man…).

‘Had hij… Heeft hij een vrouw?’ vroeg ze, terugdenkend aan  haar  eigen gevoelens toen ze heel even had gedacht dat Roger…

‘Nee,’ antwoordde Pinckney. Zijn  ogen waren  op Pulaski’s  gezicht gericht. ‘Nooit getrouwd geweest. Geen geld,  natuurlijk.  En  niet  echt belangstelling  voor vrouwen.’

‘Zijn  familie in Polen?’ probeerde Brianna.  ‘Misschien moet ik voor hen ook een tekening  maken?’

Bij die woorden keek kapitein Pinckney  op, maar alleen om een snelle  blik te  wisselen met  luitenant Hanson.

‘Hij  sprak nooit over hen,  mevrouw.’ De luitenant  beet op zijn lip terwijl hij naar de dode  keek. ‘Hij…’ Hij slikte  hoorbaar. ‘Hij was zo aardig om te  zeggen dat wij… dat wij zijn familie  waren.’

‘Ik begrijp  het,’  zei ze zacht, en ze begreep het inderdaad.  ‘Voor u allen dus.’

Ze keek  naar het lijk en registreerde  afwezig enkele details  van het schone  uniform – een groot tenue  – dat  ze hem  hadden aangetrokken, waarna ze zich morbide  afvroeg waar  en hoe hij precies verwond was. Kon ze  dat vragen?

Pulaski had een diepe snee in zijn hoofd, die vlak boven  zijn slaap  begon, roodachtig zwart, met minuscule kruimeltjes zwartgeblakerde huid  langs  de randen. Ze bekeek van dichterbij  waar de snee verdween onder het  haar van de  generaal, en ze dacht te zien… Zonder erbij na te  denken stak ze  een vinger uit en voelde de koude schedel meegeven  onder  haar aanraking, al  was  die heel licht.  Ze  hoorde kapitein Pinckney scherp inademen  en trok haastig  haar vinger terug.

‘Kartets?’ vroeg William met  milde  belangstelling.

‘Ja, meneer,’ antwoordde kapitein  Pinckney,  en ze had het idee dat  zijn berispende toon  voor haar bedoeld was.  ‘Hij is  op diverse plaatsen geraakt,  in het lichaam en in  het  hoofd.’

‘Arme man,’ zei Brianna zacht.  Ze voelde een sterke neiging  om hem opnieuw aan te  raken, om zachtjes een hand op zijn  borst te  leggen, die was  bedekt met het rode beleg  met  zilveren strepen  van  zijn uniform. De  jas  had  een hoge  kraag, gemaakt van een soort wit bont… nee,  het  was lamswol, gevoerd met  smoezelig roze  fluweel. Maar ze  had het gevoel dat ze  dat niet kon  maken, hem aanraken, onder de  kritische blik van de kapitein.

‘De dokter –  ónze dokter – dacht dat hij wel gered kon worden.’  Pinckney had  discreet zijn  stem gedempt en  praatte rechtstreeks  tegen  William. ‘Hij was bij bewustzijn, hij praatte… maar  hij stond  erop  aan  boord gebracht  te  worden van  de Wasp, en de arts aldaar…’  Hij schraapte zeer  luidruchtig zijn  keel  en  ademde diep in.  ‘Het was de  wond in zijn  lies waar het  is misgegaan, heb ik me laten vertellen.’

‘Vreselijk, sir,’ zei William,  en het was duidelijk  dat hij het meende. ‘Een zeer  moedig  man.’

‘Inderdaad, meneer,’ zei de kapitein, en ze kon merken dat  hij sympathie had opgevat voor  William.

‘Ik heb begrepen dat mijn zus een portret  gaat maken van de  generaal,’ zei William  en ze keek op. Hij knikte naar haar  en keek toen met een schuin hoofd naar de kapitein. ‘Zusje, laat  kapitein  Pinckney even weten welke spullen  je daarvoor nodig  hebt.’

Bij het horen van  het  woord ‘zusje’ uit zijn mond voelde ze weer een vreemde opwellting van warmte  in haar  borst.

‘En terwijl  de zaken hier worden  voorbereid,’ vervolgde hij voordat ze iets kon  zeggen, ‘kan ze misschien wat te eten krijgen. We zijn halsoverkop hierheen  gekomen  op verzoek van  generaal Lincoln.’

‘O. Natuurlijk.’ De kapitein  keek over zijn schouder.  ‘Luitenant Hanson, kunt u iets te eten gaan halen voor de  dame en  haar begeleiders?’

‘Om elders te nuttigen,’  zei  William beslist.

Licht. Dat was het  eerste. En  een plek om te zitten.  Een  plek waar  ze haar tekenspullen  kwijt kon. Een beker  water.

‘Meer heb ik  niet nodig,’ zei  ze  met een blik achterom naar de stille tent. Ze aarzelde even. ‘Ik weet niet of  u graag  –  uiteindelijk, bedoel ik –  een,  eh… schilderij  zou  willen  van de generaal of…  of dat u meer dacht aan een tekening, of  meerdere tekeningen? Dat stond  niet  in het bericht, bedoel  ik, en  ik kan voor  u maken wat  u wilt,  al  zal ik vandaag  niet veel verder komen  dan wat schetsen en aantekeningen voor een…  wat formeler portret.’

‘O.’ Kapitein Pinckney haalde diep adem,  fronsend, en ze zag  zijn ogen  even opzijschieten  voordat hij  haar  weer  aankeek.  Hij rechtte zijn schouders.  ‘Ik geloof  niet dat  daar  al een besluit  over genomen is, mevrouw MacKenzie. Maar ik kan u  wel verzekeren  dat u… naar behoren gecompenseerd  zult worden voor  uw werk.  Dat  garandeer ik u persoonlijk.’

‘O.  Maar daar was  ik  niet  bang voor.’ Ze bloosde licht, opgelaten. ‘Ik  had niet verwacht  hiervoor  betaald te worden… eh, ik bedoel… ik ben  vanaf  het begin van  plan  geweest dit  te doen als gebaar van…  goede wil. Als  steun voor… het leger, bedoel  ik.’

Alle  vier de mannen staarden haar aan,  in  verschillende stadia van verbijstering. Het was nog niet  bij haar opgekomen dat Lord John  William niet  had verteld  dat  ze een rebel  was. Dokter Wallace was  ongetwijfeld  op de hoogte van haar  politieke  loyaliteit, maar misschien had hij  het discreter gevonden om  er niets over te zeggen.  En  ze verbleef in een huis van  loyalisten in een stad die werd bezet door  de  Britten, waar ze was ingehuurd door een zeer prominente loyalist.

Nou ja, nu  wisten ze het dus.  Ze keek William  strak  aan en trok  een wenkbrauw  op. Hij deed hetzelfde en  wendde zijn blik af.

Het was halverwege  de middag; het licht nam  al af  en  over een  paar  uur zou het donker  zijn. Er waren kaarsen, verzekerde  kapitein Pinckney haar, zo veel ze  maar  wilde. Of misschien een lantaarn?

‘Misschien,’  zei ze. ‘Ik zal zo veel  schetsen  maken als  ik kan. Eh,  hoe lang…?’ Afgaand op  de stank van  de dode kon  ze zich voorstellen dat  ze hem zo snel mogelijk onder de grond  wilden  hebben.

‘We begraven hem  morgenochtend met gepaste  eer,’ zei Pinckney,  die  haar vraag juist had geïnterpreteerd. ‘De mannen komen vanavond  na het  eten  om hem de laatste eer  te bewijzen. Eh… is  dat goed?’

Ze  was van haar stuk  gebracht toen  ze zich het bezoek van  de mannen voorstelde, maar herstelde zich snel.

‘Ja, dat  is prima,’ zei ze op besliste toon. ‘Dan teken ik hen ook.’
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Ze ging discreet in een  donker hoekje  zitten. Het hoofd gebogen,  het zachte krassen van haar houtskool overstemd door gekuch en geritsel  van  kleding. Maar ze keek toe hoe de mannen, alleen, in  tweetallen  of met z’n  drieën, gebukt  onder  de open  tentflap door doken en naar  de generaal  toe liepen. Bij hem aangekomen bleef elk van hen staan om een blik  te werpen op zijn  gezicht, kalm in het  kaarslicht, en ze probeerde zo veel  mogelijk op te  vangen van de emoties die in golven over  hun eigen  gezichten trokken:  schaduwen van rouw  en verdriet, de ogen soms donker van  angst, of uitdrukkingsloos van de  schok en de  vermoeidheid.

Vaak  huilden ze.

William en  John Cinnamon flankeerden haar; ze stonden aan weerskanten schuin achter haar, zwijgend en  respectvol.  De ordonnans van  de generaal had hun krukken  aangeboden, maar  die hadden  ze  beleefd  geweigerd, en  ze vond hun versterkende aanwezigheid geruststellend.

De  soldaten kwamen per compagnie, in  wisselende  uniformen (in sommige  gevallen alleen  een insigne  van het  burgerleger). John Cinnamon verplaatste  zo nu en dan zijn  gewicht van de ene voet  op de andere, haalde diep adem of  schraapte zijn keel. William deed niets  van dat alles.

Wat deed  hij dan  wel, vroeg  ze zich af. De  soldaten tellen?  De toestand  van  de Amerikaanse troepen inschatten? Ze  zagen er sjofel uit,  vies en onverzorgd, en  ondanks  hun respectvolle houding leken  slechts weinig  van de compagnieën enig benul van orde te hebben.

Voor het eerst vroeg ze zich af waarom William eigenlijk mee had gewild. Ze was  zo blij  geweest hem te  zien dat  ze zijn verklaring dat hij zijn zus niet zonder begeleiding naar een legerkamp zou laten  gaan  meteen  voor waar had aangenomen. Maar was  dat wel de reden? Van het  weinige dat Lord  John  haar had  verteld wist ze  dat  William ontslag had genomen uit het leger, maar dat hoefde  niet te betekenen  dat  hij was overgelopen. Of  dat  hij geen belangstelling had  voor  de  toestand van het Amerikaanse beleg,  of dat  hij niet van plan  was informatie die hij  had opgedaan tijdens  zijn bezoek door te brieven. Ik  ben soldaat  geweest, had  hij gezegd. Hij kende natuurlijk  nog wel mensen in het Britse leger.

De huid van haar schouders  prikte onaangenaam bij  die gedachte,  en ze voelde de  aandrang om  zich om te  draaien  en hem  beter te bekijken. Na een lichte aarzeling  deed ze dat ook. Zijn gezicht stond ernstig, maar  hij  keek  haar aan.

‘Gaat  het?’  fluisterde hij.

‘Ja,’  antwoordde ze, gerustgesteld door zijn stem. ‘Ik dacht  even dat  je staand in slaap gevallen was.’

‘Nog niet.’

Ze glimlachte en  deed haar mond  open om iets te zeggen, om  zich te  verontschuldigen  voor het  feit  dat  ze  hem en zijn vriend de hele nacht  ophield.

Hij snoerde haar  met een klein  gebaar de  mond. ‘Geeft niet,’ zei hij  zacht. ‘Doe jij nou maar waar je  voor  gekomen bent. Wij blijven  bij je en begeleiden je morgenvroeg  naar huis. Ik meen  het, ik laat je niet alleen.’

Ze slikte. ‘Dat  weet ik,’ zei ze  al even zacht. ‘Dank je.’

Buiten  was  hoorbare onrust ontstaan. De stoet van  schuifelende  soldaten  was stilgevallen.  Ze rechtte haar  rug en voelde de  twee mannen achter zich bewegen.  Ze hoorde William  mompelen: ‘Daar zal  je generaal Lincoln hebben.’

John Cinnamon maakte  een vragend geluidje maar zei niets, en even  later werd de tentflap helemaal opengetrokken, en er kwam  een  zeer dikke, gedrongen man binnengestrompeld, in  continentaal uniform  compleet  met steek, gevolgd door  een  dichte drom  officieren  in uiteenlopende uniformen. Het regende inmiddels, en ze  brachten een welkome vlaag  koele, vochtige buitenlucht  met zich mee.

Brianna borg haar schetsen  op in het bureau en haalde een  paar  nieuwe  vellen  papier  tevoorschijn, maar ging  niet  meteen weer  aan het werk; ze wilde  niet de aandacht op  zichzelf vestigen. Dit… dit was geschiedenis,  die zich pal  voor haar neus  afspeelde.

Haar hart was in de  loop van  de avond tot bedaren gekomen, maar nu  klopte het weer sneller, bonzend,  op  zo’n onaangename manier dat ze bang was dat het mis  zou  gaan.  Ze  drukte  een  hand  stevig tegen de baleinen van haar korset en riep  in gedachten streng: Koest!,  alsof haar hart een grote, onhandelbare hond was.

De generaal hield  halt bij het lichaam, hoestte  – iedereen moest hoesten,  de stank werd erger,  ondanks de koele nacht – en nam  langzaam zijn steek af. Hij draaide zich half om en mompelde iets tegen de  man bij zijn schouder –  een Fransman? Ze  meende dat Lincoln  Frans  sprak, al  was  het  stuntelig  – en weer rook  ze een  vleug regen en  buitenlucht, en ze zag hoe de druppeltjes die hij van zijn  steek schudde  vlekjes vormden in het in schaduwen  gehulde zand.

Lincoln wenkte  drie van  de mannen naar voren. Frans,  zei de objectieve toeschouwer in haar achterhoofd, en haar potlood maakte snelle  strepen, een ruwe aanzet van  borduursel, epauletten,  blauwe uniformjassen  met lange panden, rode vesten, kniebroeken…

De drie mannen – marineofficieren?  – deden een stap  naar  voren, één voorop, zijn rijkelijk met goud versierde hoofddeksel plechtig tegen  zijn  borst gedrukt. Ze hoorde William zachtjes brommen; was dit admiraal d’Estaing  in eigen persoon?

Ze boog zich een beetje  naar  voren en sloeg  zonder ze  te schetsen details op  in haar geheugen:  de manier waarop  het schijnsel  van  het vuur  door het tentdoek heen over het gezicht van de officier danste, en de regendruppels die tikten op het  doek boven hun  hoofden. De  admiraal – als hij dat  was – was slank maar  had  een bol gezicht, met  zware kaken  maar merkwaardig  kinderlijke  ogen, en een vol mondje… Hij mompelde een paar woorden in  formeel Frans, boog zich toen naar voren en legde een hand op de borst  van generaal Pulaski.

De generaal  liet een  scheet.

Het was een  lange, luide, knetterende scheet, en de avondlucht werd gevuld met een stank zo afschuwelijk  dat  Brianna  puffend alle lucht uit haar longen  blies  in een vergeefse poging eraan  te ontsnappen.

Iemand begon te  lachen, van pure  schrik. Het was  een  hoog gegiechel, en even dacht  ze dat  ze het zelf  was geweest. Ze  sloeg een  hand  voor haar mond. De hele tent begon  opgelaten, half onderdrukt te  lachen,  en  hier en daar  werd naar adem gehapt  en gehoest  terwijl het volledige rotte wezen van generaal Pulaski’s  ingewanden de atmosfeer vulde. Admiraal d’Estaing  wendde  zich  haastig  af en ging in  een  hoek staan braken.

Ze moest ademen…  Ze kreunde alsof  de  stank haar  een stomp had gegeven,  en haar maag trok samen. Het was alsof  ze ranzig spek  inademde,  een smerige, vette lucht die  een film  vormde aan de  binnenkant van haar  neus en keel.

‘Kom mee.’ William pakte haar  bij haar ene  arm en  John Cinnamon bij de andere, en  in een  meedogenloze  flits stond ze buiten, nadat ze tegen generaal  Lincoln  op gebotst waren.

Buiten  regende het  nu  hard; ze  zoog diepe teugen lucht met water  naar  binnen,  zo hard als ze kon. ‘O god,  o god, o  god…’

‘Was dat nog  erger  dan die dode beer  in het  bos boven Gareon,  denk  je?’ vroeg John Cinnamon op peinzende  toon aan William.

‘Veel erger,’ verzekerde William hem. ‘O  jezus, ik  moet  kotsen.  Nee,  wacht…’  Hij sloeg dubbel, zijn  armen  gevouwen voor zijn buik, hapte even zwaar  naar lucht en  kwam toen weer omhoog. ‘Nee, het gaat al, ik hoef niet, Jij?’ vroeg  hij aan Brianna.

Ze schudde haar hoofd. Het koude water  stroomde  over haar gezicht  en  haar mouwen plakten  aan haar  armen, maar het kon haar  niet schelen.  Ze zou door een gat in het  poolijs gesprongen zijn om zich te ontdoen van… dít. Het  was alsof er een  slijmlaag van rotte uien  aan haar gehemelte plakte. Ze schraapte ruw haar keel en spuugde  op de grond.

‘Mijn  tekendoos.’ Ze veegde haar mond af en keek naar de  tent. Daar  was een grote uittocht gaande,  de mannen schoten alle kanten op. Admiraal d’Estaing en zijn  officieren  verdrongen zich over een voetpad  in de richting van een  grote, verlichte  groene  tent  die  in de verte glansde als een  ruwe smaragd.  Generaal  Lincoln, zijn steek natgeregend, keek  hulpeloos om zich heen terwijl zijn adjudanten en ordonnansen vergeefs probeerden een fakkel brandend te houden.  De rustplaats van generaal Pulaski daarentegen was verlaten en aardedonker.

‘Hij heeft de kaarsen gedoofd,’ zei William gniffelend.  ‘Het valt nog mee dat de tent niet de  lucht in is gevlogen.’

‘Dat was  lachen  geweest,’ zei  Cinnamon met hoorbare  spijt.  ‘En gepast  ook, voor  een held. Maar de tekeningen  van je zus… We tossen  erom  wie ze moet gaan halen.’  Hij graaide in  zijn zak en haalde een  shilling  tevoorschijn.

‘Munt,’ zei  William  meteen. Cinnamon gooide  de  shilling op, ving hem met een klap op de  rug van zijn hand en tuurde  ernaar.

‘Ik kan  het niet zien.’ Als de maan er al stond, ging  die schuil achter de regenwolken, en de avondlucht  in de stromende regen  was  zo donker  als een natte zwarte deken.

‘Hier.’ Brianna streek met haar vingertopjes  over het natte, koude oppervlak van de munt. En ze voelde een gezicht, al zou ze  niet  kunnen zeggen van wie.  ‘Kop,’ zei ze.

‘Stercus,’ zei William. Hij maakte zijn halsdoek los, bond  die voor de onderste helft van zijn gezicht en  beende over  het  pad  naar de donkere tent.

‘Stercus?’ zei Bree vragend tegen  John Cinnamon.

‘Dat  betekent  “stront” in het  Latijn,’ legde  de  grote  indiaan uit. ‘Jij bent niet katholiek, hè?’

‘Jawel,’ zei ze verbaasd.  ‘En ik  ken wel wat Latijn, maar ik weet tamelijk  zeker dat  “stercus” niet wordt gebruikt in de  mis.’

‘Niet  dat ik ooit  gehoord heb,  nee. Maar ik had niet  gedacht dat je katholiek was.  William is  het namelijk niet.’

‘Nee.’ Ze aarzelde,  terwijl ze zich afvroeg  hoeveel  deze  man wist van William en de complicaties rond hun gezamenlijke vader. ‘Heb jij… eh… Reis  je al lang samen met William?’

‘Een paar maanden. Maar  over  jou heeft hij me niks verteld.’

‘Nee,  dat zal wel niet.’ Ze zweeg even. Moest ze nu vragen wat William hem wél had verteld?

Voordat ze een beslissing  kon nemen was William  terug, hijgend  en  kokhalzend,  met haar tekendoos onder zijn arm. Die stak  hij  haar toe, waarna hij de doek voor  zijn gezicht wegrukte en  begon  te braken.

‘Filius  scorti,’ bracht hij ademloos uit,  en hij spuugde. ‘Dat was het ergste…’

‘Mevrouw MacKenzie?’ onderbrak  een  bekende stem  vanuit het donker hem. ‘Bent u daar?’ Het  was luitenant Hanson, nat tot op het bot,  met  een donkere lantaarn in de hand. De regen spatte  op het  metaal en er steeg waterdamp  van op.

‘Hier!’ riep  ze,  en de lantaarn  draaide hun kant op, waardoor de regen in het licht plotseling  veranderde in zichtbare  zilverkleurige naalden.

‘Komt u  met mij mee,  mevrouw,’ zei  luitenant  Hanson toen hij bij hen was. ‘Ik  heb  een plek  gevonden waar  u  kunt  schuilen,  samen  met uw… eh…’

‘Goddank,’ zei William. ‘En  u ook bedankt,  luitenant,’ voegde hij er met een  buiging  aan toe.

‘Natuurlijk,  meneer,’  zei Hanson  onzeker. Hij hield  de lantaarn omhoog om  hun het pad te tonen, en Bree bedankte  hem en begon te  lopen, gevolgd door William en Cinnamon.  Maar  toen hoorde  ze  een  geluidje  dat afkomstig was van een van hen, en  ze draaide zich om.

Luitenant  Hanson was blijven staan en keek naar de tent waar Casimir Pulaski  in  het donker  lag. Hij hief de lantaarn  in een groet  en  zei zachtjes, met zeer heldere stem: ‘Pozegnanie.’  Toen  draaide  hij  zich kordaat om en kwam naar het wachtende, aan hem toevertrouwde gezelschap gelopen.

‘Dat  betekent “vaarwel”  in  het Pools,’  zei hij nuchter  tegen  Brianna.  ‘Hij zei het altijd  tegen ons als we  ’s avonds vertrokken.’
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Het houten gebouwtje waar  luitenant  Hanson hen naartoe begeleidde was  misschien  oorspronkelijk een  kippenren  geweest, dacht Brianna toen ze bukte  om onder de  dunne  lateibalk door  naar binnen te gaan.  Maar  er had iemand in gewoond; op de  vloer  lagen twee ruwe  strozakken met dekens erop,  en daartussenin  stond een vlekkerig aardewerken lampetstel  waar stukjes af  waren,  naast  een emaillen nachtspiegel die  in veel  betere  staat verkeerde.

‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw,’ zei luitenant Hanson  voor de  zoveelste keer. ‘Maar  de helft van onze  tenten is  stukgewaaid en de  rest is bezet door de  manschappen.’ Hij hield zijn lantaarn omhoog en tuurde met een bedenkelijk gezicht naar de  donkere vochtplekken die  door de planken  van de wand sijpelden. ‘De  lekkage is  niet zo ernstig. Nog niet.’

‘Het  is  prima hier,’ stelde Brianna  hem gerust, terwijl  ze  gebukt  opzijging om plaats te maken voor haar  twee grote begeleiders. Met vier man in  de schuur was er  letterlijk geen ruimte om je om  te draaien,  laat staan om te gaan liggen, en ze klemde haar tekendoos  onder haar  arm uit angst  dat die vertrapt zou worden.

‘We zijn u dank verschuldigd,  luitenant.’  William stond bijna dubbelgevouwen onder het lage  plafond, maar hij slaagde  erin  naar Hanson te knikken. ‘Eten?’

‘Onmiddellijk, meneer,’  verzekerde Hanson hem. ‘Het  spijt me dat  er  geen  vuur is,  maar u hoeft tenminste niet in de regen te zitten. Goedenacht,  mevrouw MacKenzie,  en nogmaals bedankt.’

Hij wurmde zich langs het grote  lichaam van John Cinnamon en verdween in de stormachtige nacht, zijn hoed stevig tegen  het hoofd gedrukt.

‘Neem jij  die maar,’ zei William tegen Brianna, en  hij  wees met zijn kin naar  de  strozak het  verst van de lekkende wand. ‘Cinnamon  en ik slapen om beurten op die andere.’

Ze was  te moe om hem tegen te spreken. Ze  legde haar  tekendoos  weg,  schudde de deken uit, en toen  er geen bedwantsen,  luizen of spinnen uit vielen, voelde  ze zich als een  marionet waarvan de  touwtjes werden  doorgesneden.

Toen  ze haar  ogen  dichtdeed hoorde  ze William en  John Cinnamon nog onderhandelen, maar  ze liet hun zachte stemmen over zich heen komen  als de  wind en  de regen buiten.  Beelden verdrongen zich achter haar oogleden: het vertrapte gras van  het pad langs de rivier, de wantrouwende gezichten van de Highlanders aan de rand  van de stad, het aldoor veranderende licht op het  gezicht van de  dode man, haar broer die  gebaarde met zijn kin op precies dezelfde manier als haar… hún vader dat deed…  donkere waterplekken en witte vegen kippenstront op zilvergrijs  uitgeslagen planken  in het lantaarnlicht…  licht… Het leek duizend  jaar geleden  dat ze de ochtendzon de mooie oortjes van Angelina Brumby roze had zien kleuren… en Roger… Gelukkig leefde Roger  nog, waar hij ook mocht zijn…

Ze  deed haar  ogen  open in het donker en  voelde een hand op haar schouder.

‘Niet in  slaap vallen voordat je iets hebt  gegeten.’ William  klonk geamuseerd. ‘Ik  had  beloofd dat  ik eten voor je zou regelen, en ik hou me graag aan  mijn  belofte.’

‘Eten?’  Ze knipperde  met  haar ogen. Achter  William  lichtte een  plotselinge gloed op, en  ze  zag  dat de forse  indiaan een aardewerken vuurpot neerzette  naast de  korte, stompe kaars die hij  zojuist had aangestoken. Hij hield de  kaars  schuin boven  de onderkant van de omgekeerde  nachtspiegel, drukte hem in het  gesmolten kaarsvet  en hield hem vast tot dat  was  gestold.

‘Neem me niet  kwalijk, ik  had moeten vragen of je eerst wilde plassen,’ zei  Cinnamon met een  verontschuldigende blik. ‘Maar ik  kan de  kaars  nergens  anders kwijt.’

‘Nee,’ zei ze, en ze schudde nogmaals haar hoofd om  het helder te krijgen. ‘Geeft  niet.  Is er iets te drinken?’  Ze had de hele  dag en avond vrijwel niets gedronken en voelde  zich zo  uitgedroogd  als  een bos stro, ondanks de  aanhoudende  vochtigheid.

Luitenant  Hanson  was erin  geslaagd meerdere flessen  bier op te duikelen,  een paar plakken koud geroosterd  varkensvlees met een randje vet, een droog,  donker brood,  een pot sterke  mosterd en een flink stuk kruimelige kaas. Ze  had nog nooit zo  lekker gegeten.

Er werd niet gesproken; de mannen aten net zo geconcentreerd als zij, en toen  de  laatste kruimel was verorberd, liet ze zich  plat in  de dekens vallen, trok haar mantel om  zich heen en viel zonder een  woord  te zeggen in slaap.

Ze droomde,  verstrikt in een onaangename kilte tussen waken en slapen. Ze droomde van  mannen.  Mannen als schaduwen, traag van verdriet. Mannen aan het werk,  met zweet dat langs  hun blote armen gutste, hun opengehaalde ruggen… Mannen in  het  gelid, lopend in uniformen  die  zwart zagen van de nattigheid, onder de moddervlekken; het was niet te zien wie ze waren… een  piepklein  jongetje  dat  vastberaden aan  haar borst hing,  zich  er niet van bewust dat hij machteloos was.

Zo nu en dan werd ze wakker,  even maar, maar  ze kwam zelden helemaal uit  de droom en viel telkens weer  in  slaap, met  de geuren van  mannen  en kippen  die vreemde, stompe vleugeltjes gaven aan een  man  die omhoogvloog,  naar de zon… Langzaam werd ze wakker, en ze voelde  vleugels fladderen  in haar borst.

‘Shit,’ zei  ze zacht, en ze drukte haar handpalm hard tegen haar borstbeen.  Daar  bereikte ze  zoals gewoonlijk niets mee, en ze  bleef stilliggen  en ademde  zo oppervlakkig  als ze kon, in de hoop dat het zou ophouden. Ze lag  op haar zij, het  gezicht  van haar broer op  dertig  centimeter afstand, in schaduwen  gehuld maar zichtbaar terwijl hij daar op  de andere strozak lag te slapen.

Het was opgehouden met regenen, de wind was gaan  liggen  en ze hoorde water druppelen  vanaf de  dakranden van de schuur. Het maanlicht  viel door  de kieren in de planken, af  en  aan  tussen de langsrazende wolken  door. En het gefladder  in haar borst nam af, haar hart bonsde nog twee of drie  keer hevig en hernam  toen zijn  gewone  ritme.

Ze ademde  voorzichtig in  en ging rechtop zitten, langzaam om William niet wakker te maken, maar hij sliep heel vast, zijn lange lijf gestrekt,  slap van uitputting.

‘Er  is water,’ klonk een  zachte stem rechts van  haar. ‘Wil je drinken?’

‘Graag.’  Haar tong klakte van droogheid en  ze reikte  naar de  enorme schaduw van wat John  Cinnamon  moest zijn. Hij  zat op de omgekeerde nachtspiegel en hij boog zich naar haar toe  om haar een kleine veldfles  aan te reiken.

Het water was vers en koel,  met een  aangename  metaalsmaak  van de  blikken fles, en  ze dronk gulzig. Het lukte haar nog net om te stoppen met drinken voordat de veldfles helemaal leeg was. Ze gaf hem  terug,  met tegenzin, en veegde met de rug van  haar hand  langs haar mond. ‘Dank  je wel.’

Hij bromde  even ten antwoord en leunde naar  achteren; de  planken van  de schuur kraakten  in protest.  Nu moest ze  wel plassen, besefte ze.  Ze kon er niet omheen.

Onhandig stond  ze op, en  Cinnamon kwam  ook overeind, een stuk eleganter. Hij pakte haar bij de arm om te voorkomen dat ze viel.

‘Ik…  ik  moet even naar  buiten.’

‘O.’ Hij liet haar arm  los, aarzelend, en draaide zich half om  naar de nachtspiegel om  die  om te draaien.

‘Nee, dat  hoeft niet. Het regent niet  meer.’

De deur van de  schuur klemde, uitgezet door het vocht. Hij reikte met  zijn hand  langs haar heen  en  duwde  de  deur  met zijn handpalm  ruw open. Er kwam frisse koude  lucht de schuur in, en ze hoorde geritsel  toen William zich omdraaide.

‘Ik ga wel  eerst,’  fluisterde  Cinnamon  in  haar oor terwijl  hij  zich langs haar heen wurmde. ‘Wacht hier  tot  ik  je  roep.’

‘Maar…’

Hij  was  al weg,  de deur stond op een kier.  Ze wierp een snelle  blik op William, maar  hij was  weer ingedommeld; ze hoorde zacht gesnurk in het donker en  glimlachte  om  het  geluid.

Zo geruisloos  als ze kon duwde ze de gammele deur  open en stak  haar hoofd  naar buiten. De nachtlucht  strekte  zich boven  haar  uit in  een stille beweging van  wolken met heldere randen die langs  een  heldere halvemaan trokken.

Hierbuiten hoorde ze  nog  sterker  het gedruppel van  regenwater uit  de blaadjes van een grote boom  naast de  kippenschuur. Ze  hoorde ook  geklater, en ze glimlachte opnieuw. John Cinnamon maakte van  de  gelegenheid gebruik om zelf ook zijn blaas te legen.

Ze  liep de  andere  kant op en trok zich terug  in de schaduwen  van de grote boom, ondanks het  gedruppel van  de  blaadjes, en ging daar  zonder moeilijk te doen zitten plassen.

‘Ik ben hier, hoor.’ Ze  kwam tevoorschijn voordat Cinnamon de  kans kreeg haar te roepen. Hij draaide zich scherp om vanaf de deur  van de schuur, knikte  toen hij haar zag en keek vragend in de richting van de schuur,  maar ze schudde  nee.

‘Nog niet. Ik  heb frisse  lucht nodig.’  Ze legde haar hoofd in haar nek en snoof  diep, dankbaar voor  de koele nacht en  de  sterren die boven  haar hoofd telkens verschenen en  weer verdwenen,  levendig in  de stukjes  zwarte  hemel afgewisseld  met langstrekkende wolken.

John Cinnamon hield haar gezelschap, al zei hij niets. Ze voelde zijn aanwezigheid, groot en geruststellend.

‘Ken  je mijn… mijn broer  al  lang?’ vroeg ze  na een poos.

Hij  trok ontwijkend een schouder op. ‘Ja en nee. We hebben  samen een winter doorgebracht  in Quebec.  Dat was… misschien drie jaar  geleden.  Ik was gids voor  hem, verkenner.  Later kwamen we elkaar toevallig weer tegen… Drie maanden  geleden? Zoiets.’

‘Waar  was dat?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘In  Canada?’

‘O, nee. In Virginia.’  Hij draaide zijn hoofd in  de richting  van een plek waar  plotseling gekraak  klonk, maar schonk er niet veel aandacht  aan. ‘Een  gebroken tak.  Het was in Mount Josiah, ken je dat?’

‘Ik heb  ervan gehoord. Hoe kwam  je  daar terecht?’

Hij bromde wat, maar knikte  toen  en besloot het  haar te vertellen. ‘Door Lord  John Grey. Ken je de lord?’

‘Ja, heel goed.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Was hij ook  in Virginia?’

‘Nee,’  zei Cinnamon bedachtzaam, ‘maar je broer wel.’

‘O. Was hij ook op zoek naar  Lord John?’

‘Dat denk ik  niet.’ Hij  bleef even zwijgend staan en vervolgde toen: ‘Hij was  op zoek naar andere  dingen. Dat vertelt hij je misschien nog wel, ik mag er niets over  zeggen.’

‘Juist,’  zei ze zonder het te begrijpen. Door  de  schok – en ontroering – van de  ontmoeting met William had  ze  geen tijd  gehad om zich af te vragen, laat  staan  om te vragen, wat  hij in Savannah  kwam  doen, waarom hij ontslag had genomen  uit het leger, wat hij vond van zijn twee vaders… en van haar. Wie  hij was.

Haar vader had vrijwel niets gezegd over William, en zij had  geen vragen  gesteld. Tijd genoeg, had ze toen gedacht.  Maar nu was het moment  kennelijk aangebroken.

Toch wilde ze John Cinnamon  niet uithoren,  hem geen ongemakkelijk gevoel bezorgen door hem te vragen  of hij iets  wist van Jamie  Fraser, en zo ja wat.

‘William zei  iets  over  een portret dat  hij – of eigenlijk jij – zou  willen laten maken,’ zei ze, om  zich op wat veiliger  terrein te begeven. ‘Dat doe  ik graag.  Er… Is het bedoeld voor  een dame?’

Die  vraag  verraste hem, en hij begon te lachen.  Het was een zacht, warm geluid. ‘Nee, ik heb  geen vrouw. Ik wil  het  portret naar mijn vader sturen.’

‘Je vader? Waar is hij?’  De  wolken waren uiteengedreven en in het licht van een ondergaande maan kon  ze zijn  brede gezicht zien,  nu  met een  milde, bedachtzame blik. Hij  zou een prachtig  schildersmodel zijn.

‘Londen,’ antwoordde  hij tot  haar verbazing. Hij zag het en boog verlegen zijn hoofd.  ‘Ik  ben natuurlijk een bastaard,’  zei hij op enigszins verontschuldigende toon.  ‘Mijn vader was een Britse soldaat; hij heeft mij verwekt bij een indiaanse vrouw  in Canada.’

‘Ik… Goh.’ Ze  kon  verder niets bedenken om te zeggen, en hij lachte schuchter.

‘Ja.  Ik dacht… Ik  heb jarenlang gedacht dat Lord John mijn vader  was. Hij  heeft zich over  me  ontfermd  na de dood van mijn moeder – ik was nog een zuigeling  – en  hij heeft me  aan  de heilige vaders  van het missiehuis in  Gareon gegeven. Hij stuurde geld voor mijn levensonderhoud.’

‘Dat… dat lijkt me  wel iets  voor hem, ja,’ zei ze, hoewel ze nooit had  gedacht dat hij zoiets zou doen.

‘Hij is aardig. Héél  aardig,’  voegde hij  er nadrukkelijk aan toe.  ‘William heeft me meegenomen naar  Savannah om met hem te gaan  praten. William dacht ook  dat  John mijn  vader  was, en  de lord heeft me toen  de waarheid verteld. Mijn echte vader  heeft  me in de steek gelaten. Zulke dingen  gebeuren vaak.’

Hij  zei het  op  nuchtere toon; waarschijnlijk gebeurden zulke dingen inderdaad  vaak.

‘Dat wil  nog  niet zeggen dat het  deugt,’  zei ze, kwaad  op  de onbekende  vader.

Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Maar  Lord  John heeft me zijn naam en  adres gegeven. Ik  kan  hem nu… een  tekening  sturen.’

‘Je  wilt  een portret  laten maken voor een  man die  jou in de steek heeft gelaten? Maar…  waarom?’ Ze vroeg het  voorzichtig.  Deze  jongeman was duidelijk een realist,  dus hoe  kon hij  denken dat een  portret  van een zoon,  een  halfbloed die inmiddels volwassen was, iets zou losmaken  bij een egoïstische,  kille lomperik  die…

‘Ik  verwacht niet dat hij  me zal erkennen,’ zei  hij. ‘Dat  wil  ik ook niet.  Ik hoef  geen geld van hem, niets wat  voor  hem waardevol is. Maar hij heeft één  ding dat ik wel wil,  en ik hoop  dat hij me dat zal geven als  hij mijn gezicht ziet.’

‘Wat kan  dat nou zijn?’

Zelfs het  gedrup uit de bomen  was  nu opgehouden. De nacht was zo stil dat  ze  John Cinnamon kon horen slikken.

‘Ik wil  mijn naam  weten,’ zei  hij,  zo zacht dat  ze  hem  amper kon verstaan. ‘Ik  wil weten hoe  mijn moeder  me heeft genoemd. Hij  is de enige die  dat  weet.’

Haar  keel  werd dichtgesnoerd, ze kon  geen woord  meer uitbrengen. Ze liep  naar hem toe, sloeg  haar armen  om hem heen  en hield hem vast  zoals zijn moeder  misschien  gedaan zou hebben als ze  lang genoeg had mogen blijven  leven om hem te zien  opgroeien.

‘Ik beloof je,’ fluisterde ze  toen  ze weer  kon praten, ‘dat zijn hart zal breken als  hij je gezicht ziet.’

Hij gaf een klopje op haar rug, heel zacht, en  deed  een  stapje terug. ‘Dat is  lief,’  zei hij. ‘Ga  nu  maar weer slapen.’
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EEN UITSTEKENDE VRAAG

John Cinnamon  was zo  tactvol om William en Brianna alleen te  laten, meteen  nadat ze gedrieën door  de overblijfselen van de boomversperring waren  teruggereden naar  de stad. Hij  zei dat hij  een afspraak had in de  buurt van de  rivier; hij zou William later wel treffen bij Lord  John.

‘Ik mag  hem graag, je vriend,’ zei Brianna terwijl ze Cinnamons brede rug nakeek die verdween in het vlekkerige zonlicht op een plein  waarvan ze de naam niet wist.

‘Ik ook. Ik hoop alleen…’  William legde zichzelf  het zwijgen op, maar zijn zus keek hem  aan, haar medeleven  duidelijk zichtbaar.

‘Ja, dat  hoop  ik ook. Je bedoelt Londen, en die vader  van hem.’

‘Malcolm Stubbs. Ja.’

‘Wat is  dat  voor man?’  vroeg ze nieuwsgierig. ‘Heb  je hem  ontmoet?’

‘Ja, twee keer voor zover  ik me kan  herinneren. Op Ascot  en  in een  van de clubs van mijn v… van Lord  John.’ Hij gluurde even haar kant  op om te  zien of ze het had gehoord, maar  natuurlijk had ze het gehoord.

‘Het  geeft niet – het is  goed,  bedoel  ik – als je Lord John je  vader  noemt,’  zei  ze, en  nu was haar  medeleven op  hem gericht.  ‘Dat  zou Da niet erg vinden.’

Het bloed steeg  naar  zijn wangen, maar  hij kon zijn mening over Jamie  Frasers voorkeuren in  deze kwestie voor zich  houden doordat Brianna  snel verderging  over Malcolm Stubbs.

‘Wat is het  voor type, die Stubbs?’

Hij moest onwillekeurig glimlachen om de wantrouwende manier waarop  ze  ‘die  Stubbs’ zei.

‘Een  klein,  dik mannetje met net zulk haar als Cinnamon, al is dat  van hem  een beetje vaalblond.  Het zal nu  trouwens wel  grijs zijn. In het openbaar draagt hij altijd  een  pruik.’

Ze  keek  hem  aan, haar wenkbrauwen opgetrokken –  dikke wenkbrauwen, voor een vrouw, en ook nog eens rood en daardoor zeer expressief.

‘Ik weet  het  niet,’  zei  hij  eerlijk, als  antwoord  op de vraag die in de opgetrokken wenkbrauwen besloten lag. ‘Eén  ding  zou kunnen helpen. Pa… Papa, bedoel ik,’  zei hij, met een dreigende blik alsof hij wilde zeggen:  Waag het eens om commentaar te  leveren.  ‘Papa  heeft  me verteld dat  hij een zwarte vrouw  heeft. Stubbs, bedoel ik, niet papa.’

Ze knipperde met haar  ogen. ‘In Lónden?’

Het  klonk  zo geschokt dat hij moest lachen. ‘Waarom zou het wat  uitmaken wáár?  Ik neem  aan dat  ze hier’ –  hij wapperde met  zijn hand  naar de statige, verwoeste huizen rondom St.  James Square  – ‘net zo  verrassend zou  zijn,  zo niet  verrassender.’

‘Hm. Heeft  hij haar bevrijd  als slavin en is  hij toen met haar  getrouwd?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Ze  was geen slavin,’ zei William een  beetje  verbaasd. ‘Mijn vader zei dat hij –  hij en  Stubbs, bedoelde hij –  haar  heeft ontmoet  in Cuba. Stubbs’ eerste  vrouw was pas gestorven aan een koortsziekte,  en hij nam die  vrouw  –  ze heet Inocencia, ja, dat was  het; ik wist  dat het iets met een  deugd was in het Spaans – mee naar Londen en  trouwde met haar. Hoe dan  ook,’  zei hij, om terug te  keren naar het oorspronkelijke  gespreksonderwerp, ‘ik weet zeker dat papa zei  dat Stubbs  kinderen  heeft gekregen  met die vrouw.’

‘Je bedoelt dat hij John Cinnamon  misschien  niet  de rug zou toekeren  vanwege  zijn…’ Ze maakte een handgebaar  om  Cinnamons zichtbare indiaan-zijn  aan te  duiden.

‘Ja, dat bedoel  ik.’ William  twijfelde eraan, ondanks zijn ferme antwoord. Het  hebben van kinderen  met een ongebruikelijke  huidskleur zou leiden tot opmerkingen,  maar het hoefde geen schande te zijn,  vooropgesteld  dat  het wettige kinderen waren, wat  zeker gold voor  de jongste Stubbsjes. Maar als er opeens  een enorme, overduidelijk buitenechtelijke volwassen  indiaan opdook die beweerde  een zoon te zijn, zou dat wel eens een heel ander verhaal  kunnen worden. En William besefte nu  dat hij beslist wilde voorkomen dat Cinnamon gekwetst zou worden.

Brianna  klakte met haar tong en  haar paard liep gehoorzaam  de schaduw van de eiken uit, Jones  Street in. Er  waren veel mensen op de been, zag William; het gevoel  van  angstige onderdrukking in  de stad was  in één klap verdwenen met  de  beëindiging van het beleg,  en al hing er nog  een brandlucht in de straten en lagen er overal  afgebroken  takken, de  mensen moesten toch eten en er moesten zaken gedaan worden. Het dagelijkse leven kwam  in  rap tempo  weer op gang.

‘Ga je  met hem mee? Naar Londen?’ vroeg Brianna over  haar schouder. Ze spoorde met  beide hakken  haar paard aan en stuurde het dier  opzij  voor een naderende wagen vol met  vaten  die de zoete geur van bier verspreidden.

‘Londen?’ herhaalde William. ‘Ik weet het niet.’  Hij wist het echt niet, en er klonk  zo veel onzekerheid door in zijn stem dat zijn zus even inhield om op  hem te wachten.  Ze knikte naar een laan die achter de doopsgezinde kerk langs liep en gebaarde  William om mee te  komen.

‘Het zijn  mijn zaken  niet,’  zei ze toen ze de kille schaduw  van de kerk bereikten, ‘maar wat  ben je van plan? Ik  bedoel,  nu het beleg is opgeheven kun je natuurlijk gaan en staan waar  je  wilt…’

Uitstekende vraag.

‘Ik weet het niet,’ zei  hij eerlijk. ‘Echt  niet.

Ze  knikte.  ‘Je hebt toch  verschillende opties?’

‘Opties?’ Al  vond hij het vermakelijk, het woord  gaf hem  ook  het gevoel alsof hij een levende paling had ingeslikt. Je  moest eens weten, zusje van  me…

‘Ik hoorde van  Lord  John  dat je een kleine plantage in Virginia bezit. Als je niet  terug  wilt  naar  Engeland, zou  je daar toch kunnen  gaan  wonen?’

‘Zou  kunnen, ja.’ Hij hoorde de twijfel in  zijn eigen stem, en zij  hoorde  het ook. Ze keek hem scherp aan, met één opgetrokken wenkbrauw.

‘Het huis is een bouwval,’ zei hij,  ‘al  zijn de velden tamelijk goed onderhouden. Maar  de  oorlog…’ Hij gebaarde naar het dichtstbijzijnde huis,  vol met  gaten  van  kanonskogels, de  helderblauwe  verf aan één  kant  geschroeid en zwartgeblakerd. ‘Ik denk niet dat ik  daar zomaar ongeschonden, als een rotsblok in snelstromend water,  uit  zal komen,  snap je?’

Er trok  iets vreemds over  haar gezicht, en hij  keek  haar met diepe  verbazing  aan. ‘Heb je iets bedacht?’  vroeg hij.

‘Ja, maar het is niet… Ik bedoel… het is niet meteen relevant.’ Ze wuifde de gedachte weg, wat die ook  geweest mocht zijn. ‘Ik weet  dat Lord  John  en je oom… Ik  weet dat de hertog zichzelf nog steeds als je oom beschouwt.’

‘Zo zie  ik  hem zelf ook,’  zei John wrang,  maar met een lichte opluchting bij  die gedachte.  Oom Hal was wél zo’n  rotsblok; iemand die  ongeschonden vele  overstromingen had doorstaan.

‘Ze  willen dat je teruggaat naar  Engeland,’ zei  Brianna. ‘Nou vroeg ik me af… Je  bent  graaf,  betekent dat  niet dat je…  mensen hebt?  Grond? Zaken  die geregeld moeten worden?’

‘Er zijn wel landgoederen,  ja,’  zei hij  gespannen. ‘Ik…  Hé, wat krijgen we nou?’ Zijn paard was in één  keer stil blijven staan,  en dat  van Brianna probeerde om te draaien in de  steeg, briesend vanwege een onaangename geur.

Toen pikte ook Williams  zwakkere  reukorgaan het op: de stank van de  dood. Aan  het  einde van de steeg  stond  een  wagen, de zijkanten dichtgemaakt  met  zwart doek,  versleten, de plooien roestbruin verschoten van ouderdom. De wagen  was niet  aangespannen, er  waren geen paarden of muildieren te zien, alleen een groepje mannen, zowel  zwart als wit, in eenvoudige kleding die net voorbij  de ingang van de  steeg stonden, op een  plekje  waar  de zon nog scheen, hun  houding  waakzaam en verwachtingsvol.

In de  verte klonken stemmen, ingetogen, maar met veel tegelijk,  een geroezemoes dat ruw werd verstoord door een doordringend gejammer, zo heftig  dat  de wachtende  mannen ineenkrompen en met opgetrokken schouders hun  blik afwendden.

Brianna draaide zich om in haar zadel, keek achter zich en pakte de teugels op om  terug te gaan  – maar er  kwamen mensen  achter hen de  steeg  in, een rouwstoet, met zwarte  sluiers en  zwarte  armbanden.  Bree keek  even naar William, en hij schudde het hoofd en dreef zijn paard haar kant op, waarna hij het  dier opzij manoeuvreerde om de nieuwkomers de ruimte te geven hen te passeren. Dat deden ze, sommigen met een schielijke blik op de  ruiters – enkelen met grote  ogen bij het zien van Brianna, die schrijlings en met  opgehesen rokken  in het zadel zat, zodat  er  onfatsoenlijk veel kuit te zien was –  maar de meesten gingen zo op  in hun verdriet dat  het spektakel hun leek te  ontgaan.

Een  beweging vlak bij de  wagen trok Williams  aandacht weer  die kant op. Het lijk  werd  naar  buiten gebracht. De  lijken.

Hij nam  snel zijn hoed af, drukte die tegen  zijn  hart  en  boog het  hoofd. Tot zijn  verbazing deed  Brianna hetzelfde.

Er  waren geen kisten; dit was een armenbegrafenis. Twee kleine lichamen  gewikkeld  in ruwe doodskleden werden naar buiten gedragen op planken  en voorzichtig in de wagen gelegd.

‘Nee! Nee!’  Een vrouw, waarschijnlijk de moeder van de kinderen,  rukte zich  los  uit de  armen  van degenen die haar ondersteunden en  holde naar de wagen. Ze  probeerde  erin te  klimmen  terwijl  ze heel  hard ‘Neeee!’  gilde. ‘Nee, nee, laat  me  met ze meegaan, neem  ze niet van me af. Néé!’

Een golf van zwaar aangedane vrienden omsloot de vrouw,  trok  haar  weg en probeerde haar tot bedaren te brengen, puur op de  kracht van  hun  medeleven.

‘Ach, goeie god,’ zei Brianna met verstikte stem. William keek even haar kant op en  zag dat  de  tranen over haar gezicht stroomden, haar blik  strak gericht op het meelijwekkende  tafereel,  en hij  dacht  met een schok terug  aan de kinderen die hij in  de  tuin van  het huis van  Brumby had horen spelen.  Haar kinderen.

Hij stak een hand uit  en pakte haar arm beet. Ze liet aan één kant de teugels los en pakte zijn hand vast  alsof ze dreigde te verdrinken en hij een reddingsboei was, met opmerkelijk  veel kracht voor  een vrouw.  Meerdere mannen waren  toegesneld om de disselbomen op te pakken en de wagen zette zich  krakend in  beweging.  De  kleine stoet begon aan zijn  treurige tocht. De moeder had haar  gejammer gestaakt en liep  achter de wagen aan alsof  ze  slaapwandelde,  strompelend omdat  haar knieën  het om de  paar  passen begaven, ondanks de steun van twee  vrouwen die  haar overeind  hielden.

‘Waar is haar man?’  fluisterde Brianna, meer in zichzelf dan tegen William, maar hij gaf  antwoord.

‘Hij zal  wel in het leger  zitten.’ Het was waarschijnlijker dat hij ook dood was, maar dat  wist zijn  zus ongetwijfeld net zo  goed  als hij.

Haar eigen  man… God wist  waar  hij was.  Ze  had ontwijkend gereageerd  toen  hij ernaar vroeg, maar het was wel  duidelijk dat MacKenzie een rebel  was. Als hij  bij  de recente veldslag… Nee,  die  had hij in  elk geval overleefd, bracht William  zichzelf  in herinnering. Ze heeft niet naar  hem  gevraagd toen we in het kamp  waren… Waaróm niet? Toch voelde hij een  constante trilling in de hand van zijn  zus, en  hij probeerde haar met een  kneepje gerust te stellen.

‘Monsieur?’ Een hoog stemmetje bij  zijn linkerstijgbeugel  deed hem opschrikken, en hij schoot omhoog in het  zadel, waardoor  zijn  paard een draai maakte en stampte.

‘Wat is  er?’ Hij keek  ongelovig  omlaag. ‘Wie ben  jij  verdomme?’

Het zwarte jongetje – ach god, hij  droeg vodden die  eens een donkerblauw  uniform geweest  waren,  dus hij  moest  haast wel een tamboertje zijn, of dat tot voor  kort  zijn geweest – maakte een  plechtige buiging. Zijn gezicht, zijn oor en één kant van zijn hand  waren zwart van het roet en hij  had nogal wat  bloed op  zijn kleren, maar  hij leek niet  gewond te zijn.

‘Pardon, monsieur. Parlez-vous français?’

‘Oui,’ antwoordde William  hoogst verbaasd.  ‘Pourquoi?’

Het kind – nee, hij was  ouder dan hij eruitzag;  rechtopstaand keek hij  William in  de ogen; misschien elf  of twaalf  – hoestte een fluim  zwart slijm op en spuugde die uit, waarna hij zijn hoofd schudde alsof hij het  helder  wilde krijgen. ‘Votre ami a besoin d’aide. Le grand  indien,’ voegde hij er op het laatste moment nog aan toe.

‘Zegt hij iets over John Cinnamon?’ vroeg  Brianna fronsend.  Ze veegde de tranen van haar  wangen en rechtte haar rug terwijl ook zij  probeerde het  hoofd helder te krijgen.

‘Ja.  Hij zegt… Ik neem aan  dat je geen Frans spreekt?’

‘Een  beetje.’ Ze keek  hem aan.

‘Juist.’  Hij richtte zich tot de  jongen,  die zachtjes heen en weer wiegde, starend  naar iets onzichtbaars, duidelijk uitgeput. ‘Dites-moi. Vite!’

Dat deed de jongen,  op bewonderenswaardig eenvoudige  wijze.

‘Stercus,’ mompelde William, en hij wendde zich tot zijn zus.  ‘Hij zegt dat  een ronselaarsbende  van de Franse schepen  Cinnamon Frans hoorde spreken tegen iemand aan  de  waterkant. Ze zijn  hem gevolgd en hebben geprobeerd hem op te pakken. Hij wist te ontsnappen,  maar  hij houdt zich schuil –  in  een  grot,  zegt het joch,  al lijkt dat me onwaarschijnlijk. Hoe dan ook, hij heeft hulp nodig.’

‘Kom op dan.’ Ze pakte de teugels op en keek  achter zich om in  te schatten of  ze kon keren.

Hij was er  bijna mee opgehouden zich steeds over haar  te verbazen, maar blijkbaar  niet helemaal. ‘Ben  je  gek geworden?’ vroeg hij zo beleefd mogelijk. ‘Steh,’ zei  hij streng  tegen  zijn  eigen  paard.

‘Welke taal  spreek  je nou weer?’ Ze klonk  ongeduldig.

‘Steh is Duits voor “blijven staan” als  je  het tegen een paard zegt en  stercus  is “stront”,’  liet hij haar  fijntjes weten. ‘Jij hebt kinderen, dame – net zoals de kinderen  waar  je net om hebt zitten huilen. Als  je niet wilt dat  met  de  jouwe hetzelfde gebeurt, stel ik voor dat je naar huis  gaat om  voor ze te zorgen.’

Het  bloed trok naar haar gezicht alsof iemand een  vuurtje had aangestoken  onder haar huid, en ze keek hem woest aan terwijl ze  met één hand  de teugels beetpakte,  op zo’n manier dat het leek  alsof  ze hem  ermee  in  het gezicht  wilde slaan.

‘Vuile hufter.’

‘Ga naar  huis,’ zei  hij,  en hij keerde haar de rug toe  en stak een hand  uit  naar het jongetje, om hem omhoog te trekken tot  hij een voet in de stijgbeugel  kon zetten en achter hem kon gaan zitten.

‘Où allons-nous?’ vroeg hij kortaf, en de jongen wees naar de  rivier  achter hen.

Een grote, vrouwelijke hand pakte  het hoofdstel van zijn paard beet. Het dier schudde briesend het  hoofd,  maar ze liet niet los.

‘Heeft iemand jou ooit verteld dat dat roekeloze gedrag nog  eens  je dood wordt?’ vroeg ze, en ze  gebruikte  dezelfde beleefde toon als hij. ‘Niet dat mij  dat  veel kan  schelen, maar waarschijnlijk  wordt dit kind daar ook het slachtoffer van, net als John  Cinnamon.’

‘Kind?’  was  de  enige  reactie die hij kon bedenken, door alle woorden die elkaar verdrongen  om  zijn mond  te  verlaten.

‘Kind, jongen, híj daar!’ Ze wees met een fel  gebaar  van haar kin  naar de kleine tamboer achter hem.

‘Quel est  le  problème de cette femme?’  vroeg de jongen  verontwaardigd.

‘Dieu  seul le  sait, je ne sais pas,’ zei William over zijn schouder. God mag het weten, ik weet het  niet.

‘Laat verdomme los,  ja?’ zei hij  tegen  zijn zus.

‘Dadelijk.’  Brianna keek hem  met haar donkerblauwe ogen strak aan. ‘Eerst luisteren.’

Hij sloeg geërgerd  zijn ogen ten  hemel maar knikte toen fel  en keek haar net zo woest aan. Ze leunde naar achteren in het zadel  maar  liet het  hoofdstel  niet los.

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik liep  daar bijna elke  dag heen en weer langs het water, voordat de  Amerikanen kwamen,  en mijn kinderen hebben  elke spleet  en elk gaatje  daar in  de rotswanden onderzocht. Er zijn  maar  vier plekken  die  je  grotten zou  kunnen noemen, en daarvan is  er maar één  zo diep dat iemand  van Cinnamons omvang zich erin zou kunnen verbergen.’

Ze zweeg even om op adem te komen en veegde met haar vrije hand haar neus af terwijl ze keek of hij wel luisterde.

‘Ja, goed,’ zei hij  korzelig. ‘En…?’

‘En dat  is niet eens een echte grot. Het is het einde  van een tunnel.’

Zijn opvliegendheid was ineens verdwenen.  ‘Waar is  het begin?’

Ze  glimlachte flauwtjes en  liet het hoofdstel los. ‘Zie je  wel? Je  mag  dan  roekeloos zijn,  ik wist  dat  je niet achterlijk bent. Het begin  van de tunnel  is in de  kelder  van  een herberg in Broad Street. Die wordt  “het Piratenhuis” genoemd, en  niet voor  niks, als ik de  verhalen  in de stad mag geloven. Maar als  ik jou  was…’

Hij snoof  even en pakte de teugels  op. De uitgang van de steeg  was  nu vrij; de wagen,  de rouwenden  en  de in  doeken gewikkelde lichaampjes waren verdwenen.

‘Je  bent  mijn zuster,’ zei hij,  en na  niet meer dan  een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘En daar ben ik blij om. Maar  je bent niet mijn moeder. Ik  ben inderdaad niet achterlijk, en John  Cinnamon evenmin.’

Na opnieuw een  korte stilte  zei hij:  ‘Maar  toch bedankt.’

‘Succes,’  zei ze alleen maar, en ze bleef hem nakijken toen hij  keerde en  wegreed.

Brianna  verliet de steeg niet meteen. Ze keek William na, zijn  rug  stijf  van  vastberadenheid. Het jongetje had  zijn armen om Williams middel geklemd. Zo te zien had het  kind nooit  eerder op een paard gezeten en was hij doodsbang, maar weigerde  hij dat toe te geven. Ze bedacht  dat John Cinnamon slechtere bondgenoten had kunnen kiezen dan deze twee. Het kostte  haar grote  moeite  om zich in  te houden en niet achter William aan te gaan.  Ze wilde  hem niet alleen laten gaan,  maar  hij had  – verdomme! – gelijk. Ze kon niet het risico  nemen dat er iets  met haar zou gebeuren, ze  had Jem en Mandy…

Ze  pakte  de teugels op en klakte  met  haar tong;  er  kwamen meer mensen over  het plein gelopen, op weg naar  de kerk.  Sober gekleed, dicht  op elkaar. Deze kerk had  geen  klokken, maar ergens  anders in de  stad werd een klok geluid.  Nog meer begrafenissen,  dacht ze,  en  haar hart kromp ineen. Langzaam  reed ze tussen de rouwende mensen  door de steeg uit, Abercorn  Street in.

Om hoeveel  mensen tegelijk kun je  je zorgen maken? vroeg ze zich af. Jem, Mandy,  Roger, Fanny, haar ouders  en nu William en John Cinnamon… Ze was  nog steeds van slag door  de dode kinderen en hun moeder, en dat na een nacht in de modder  naast Casimir Pulaski. Het voelde alsof  haar huid  op  het punt stond afgestroopt te worden. Een plotselinge herinnering aan haar laatste aanblik van  de generaal  kwam  naar  boven, en  er ontsnapte  haar een hoog,  compleet doorgedraaid gegiechel. En al  even plotseling  steeg er gal op naar haar keel  en draaide haar maag om. ‘O, god.’

Ze vocht tegen  de golf van  misselijkheid, maar zag de  mensen naar  haar staren en besefte toen dat ze  niet alleen zat te lachen  als een bezetene, maar dat ze ook haar driekantige  hoed  nog in één hand hield en dat haar haren alle kanten op waaiden. Haar benen –  onder de schrammen en muggenbulten – waren bloot vanaf de knie tot aan  haar  absurd  opgesmukte schoenen,  omdat  ze  gisteravond haar natte  kousen  had uitgetrokken  en vanochtend  was vergeten ze te zoeken. Plotseling  beschaamd voor  de schuinse blikken en het gefluister  rechtte ze opstandig haar rug  en  duwde haar schouders naar achteren.

Een grote  hand  greep haar blote  kuit, en ze  slaakte een kreetje en  sloeg  hem weg met  haar  hoed, waardoor het  paard geschrokken  achteruitdeinsde.

De  hand  was van  Roger, die  ook geschrokken achteruitdeinsde. ‘Jezus!’

‘Shi…  Ik bedoel… verdikkeme!’ zei ze, terwijl  ze met  moeite haar paard onder  controle kreeg. ‘Moest dat  nou?’

‘Ik  riep, maar je hoorde me  niet.’ Hij gaf het paard een  vriendelijk klopje op de schoft  en  stak een hand  naar haar uit. Hij zag  er vermoeid  uit,  met  zorgrimpels rond zijn  ogen. ‘Stap  eens af en vertel  me verdorie  wat er aan de  hand is. Ben je naar het Amerikaanse  kamp geweest?  Ik had je  niet moeten vragen om… Jezus,  je ziet lijkbleek.’

Haar  handen trilden, en  ze voelde zich  ook  een lijk, besefte ze nu. Toen haar  voeten de  grond raakten, stortte ze zich in  zijn armen,  en ze omhelsde  hem  en kwam weer  tot leven.
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MINERVA  JOY

Lord  John keerde terug na een  bezoek aan het streekziekenhuis, waar de Britse gewonden werden behandeld, samen met de  inwoners van Savannah die  gewond geraakt waren  door rondvliegende splinters of een woningbrand. Hij trof zijn broer aan  achter  zijn  bureau  in de  werkkamer; hij zag  eruit alsof hij door de  bliksem getroffen  was.

‘Hal?’ zei John geschrokken. ‘Wat is er  gebeurd?’

Hals  mond  ging open, maar  er kwam alleen een schor geluidje uit. Op het bureau lag  een  geopende brief, die zo te zien een flinke  reis door regen en modder achter de  rug had en onderweg mogelijk ook  nog  was vertrapt door een  paard. Hal schoof de brief zwijgend naar hem toe, en John  pakte hem op.

Vriend Pardloe,

Ik schrijf dit met  een zwaar geteisterd gemoed,  iets wat nog versterkt  wordt door  het besef dat ik u er nu  ook mee zal bezwaren. Vergeef me.

Dorothea  is  bevallen  van  een gezond meisje, dat we Minerva Joy  hebben genoemd. Zij is geboren binnen de muren van de gevangenis bij Stony Point, aangezien ik daar opgesloten zat en ik  Dorothea’s welzijn  niet  wilde toevertrouwen aan de plaatselijke  vroedvrouw, aan wier bekwaamheid  ik twijfelde.

Mina (zoals we haar noemden) groeide als  kool en met  haar moeder ging het uitstekend. Maar er kwam  een koortsuitbraak  in de gevangenis,  en uit vrees voor hun gezondheid heb ik hen naar  de stad gestuurd, waar  ze  hun toevlucht vonden bij een quakergezin.  Helaas ontving  ik  nog geen week na hun vertrek bericht van de vader van het  gezin met het afschuwelijke nieuws dat twee van  zijn eigen  gezinsleden ten prooi gevallen waren aan  dysenterie, en dat  mijn eigen dierbaren tekenen vertoonden van diezelfde ziekte.

Ik wilde onmiddellijk vertrekken om  hen te  behandelen, en ik werd voor  dat doel tijdelijk (en  met tegenzin) vrijgelaten. (De gevangeniscommandant  waardeerde mijn  diensten voor  de zieken, en  wilde me niet te lang kwijt.)

Ik  was  op tijd om  mijn dochter  vast te houden in de laatste uren van haar leven. Ik dank God  voor dat geschenk,  en voor het  geschenk dat zij is geweest  voor haar ouders. Dorothea  was vreselijk ziek,  maar zij is  gespaard dankzij  Gods genade.  Ze leeft nog, maar ze is zwaar aangedaan,  zowel  lichamelijk als geestelijk  –  en  de ziekte waarde nog volop rond in  de  stad. Ik kon haar niet alleen laten.

Ik weet  dat u sterk hecht aan de militaire eer, maar  voor  Vrienden gaan de wetten van de  mens niet boven die van God. Ik  heb  mijn kind begraven en ben niet  teruggekeerd naar de  gevangenis. Ik  heb Dorothea meegenomen naar een plek waar ze veiliger was, waar  ik haar misschien,  met  de goedheid van  God, kan proberen  te genezen.

Ik durf de naam  van de plaats waar we ons nu bevinden  niet te  noemen, uit angst  dat dit epistel  zal worden onderschept. Ik weet niet  welke straf me  te wachten  staat als  ik gepakt word wegens niet  terugkeren  naar de  gevangenis, en het kan me  ook  niet schelen, maar mocht ik worden  afgevoerd, opgehangen of doodgeschoten, dan  is Dorothea alleen,  en ze kan  in haar  toestand niet alleen achterblijven.

Ik weet  dat  u van haar houdt en  daarom vertrouw ik erop dat u zult bekijken wat voor hulp er mogelijk  is. Ik  heb een vriend die  weet waar zij zich bevindt, iemand die  ons  heel  goed  heeft geholpen. Ik denk dat uw broer zijn naam en adres wel  kan achterhalen.

Denzell  Hunter

John liet  de brief vallen alsof hij in  brand stond. ‘O,  jezus. Hal…’

Zijn broer was achter  het bureau vandaan  gekomen  en  stond te  tollen op zijn  benen,  zijn gezicht uitdrukkingsloos van de  schok, net  zo grauwwit  en  verkreukeld als de brief.

John  pakte  zijn broer beet en omhelsde  hem zo  stevig als hij  kon. Hal voelde als  een paspop in zijn armen, op de diepe  huivering  na die in  lange, aanzwellende golven door  hem  heen leek te trekken.

‘Nee,’  fluisterde Hal, en zijn armen verstrakten plotseling  heftig rond Johns schouders,  alsof hij  stuipen had. ‘Néé!’

‘Stil maar,’  fluisterde John. ‘Stil maar.’ Hij wreef zijn broer  over de rug en  voelde de knokige schouderbladen onder de rode  stof terwijl hij  met tussenpozen  ‘stil maar’ herhaalde. Hal trilde  schokkerig en hapte naar  adem.

‘Sst.’ John  wiegde zachtjes  van de ene voet  op de  andere en nam het onwillige gewicht van  zijn  broer mee  in die  beweging. Hij  verwachtte uiteraard niet dat Hal echt stil  zou zijn,  het  was gewoon het enige  min  of meer troostende wat hij kon bedenken. De geruststelling die  er bijna als vanzelf  op  zou  volgen was  ‘Het komt goed’, maar het zou natuurlijk nooit  meer goed komen.

Hij had dit eerder  meegemaakt, bedacht hij vaag. Niet in  een rommelige werkkamer, maar in de sala  van een oud  huis in Havana, waar aan de  gepleisterde muur  een geschilderde engel hing, de gespreide vleugels flets en verschoten. De  engel had vol  mededogen toegekeken  hoe hij zijn moeder  in zijn armen  hield, die huilde om de dood van zijn nicht Olivia en haar dochtertje.

Hij had  een brok zo groot als een golfbal in  zijn keel, maar  dat  mocht hij nu niet laten merken, net zomin als destijds in Havana.

Hal begon nu echt benauwd te hoesten; John hoorde hem moeizaam inademen en licht piepend  weer uitblazen.

‘Ga  even zitten.’ Hij  zette hem op een stoel.  ‘Je moet hiermee ophouden. Nog even en  je krijgt geen lucht meer,  en ik weet verdomme niet  hoe  ik je dan moet helpen.  Hou  op,  man,’ zei hij  streng.

Hal steunde met zijn  ellebogen op zijn knieën  en nam zijn  hoofd in  zijn  handen. Hij trilde nog steeds, maar de eerste schok  van  het  rauwe verdriet was  gezakt,  en John hoorde  hem nu geconcentreerd  in- en weer uitademen, ritmisch en afgepast; dat moest de techniek zijn die  hij van Claire  Fraser had geleerd om  niet te  bezwijken aan  astma.  John was haar  –  niet  voor  het eerst sinds hij haar  kende – dankbaar.

Hij trok nog een stoel bij  en ging  zitten; hij had een gevoel alsof  zijn ingewanden naar  buiten getrokken waren.  Een paar seconden lang  kon  hij niet denken. Niks. Zijn hoofd was volkomen leeg. Maar  hij keek langs  Hal heen naar een  tafeltje  waar een fles op stond met iets erin. Hij stond op, pakte de  fles en trok met zijn tanden de kurk eraf; het  kon hem niet schelen wat  erin zat, hij nam een grote slok.

Het was wijn. Hij slikte de  slok door, haalde diep  adem,  pakte  Hals hand en  vouwde die om  de fles heen.

‘Dottie leeft nog,’ zei hij terwijl hij weer ging zitten. ‘Vergeet  dat niet: ze leeft.’

‘O, ja?’ Hal ademde  moeizaam. ‘Ze was…  is… ziek. Heel ziek.  Dat zegt hij zelf.’

‘Hunter is arts, en een goede ook,’ zei John  op besliste toon.  ‘Hij  laat haar niet  doodgaan.’

‘Hij heeft  mijn kleindochter laten  doodgaan,’ zei  Hal fel, en hij vergat weer te ademen.  Hij hoestte en proestte en zijn knokkels om de  hals van de  fles  werden wit.

‘Dat was zijn dochter.’  John pakte de  fles van hem  af. ‘Hij heeft haar niet  laten doodgaan. Mensen gaan nu eenmaal dood, dat weet jij ook. Hou  je mond en adem verdomme dóór.’

‘Ik… weet  het… als… geen… ander,’ wist Hal uit te brengen, en  hij kreeg weer een  hevige  hoestbui. Een pluk  haar was losgeraakt, de slierten plakten aan zijn  gezicht. Het  donkere haar was  doorschoten met wit;  John  kon niet zien  hoeveel daarvan poeder was.

Natuurlijk wist Hal  het  als  geen ander. Zijn eerste  kind was bij  de geboorte  gestorven, samen met de moeder. Dat was  jaren geleden, maar  het verdriet  ging nooit  helemaal over.

‘Doorademen,’  zei John  op scherpe toon. ‘We  moeten  Dottie toch gaan halen? Het  is  niet de  bedoeling dat ik  haar  straks,  als  ik  haar heb opgespoord, moet  vertellen dat  jij ook  nog dood bent.’

Hal maakte een geluid dat geen  lach was, maar het had er een kunnen  zijn  als hij  meer lucht had gehad.  Hij tuitte zijn lippen en blies, al was  de  lucht die naar buiten  kwam  niet meer dan een dun sliertje. Toen verdween  de spanning uit zijn borst, niet  meer dan  een fractie,  maar zichtbaar, en John haalde zelf diep adem.

Hal stak een hand uit naar de  brief  op het bureau, en John pakte die voor  hem.

Hij pakte de brief aan en  streek  hem glad op tafel. ‘Waarom… heeft hij er… verdómme… geen datum  op geschreven?’  Hij rechtte zijn rug  en wreef ruw met een hand over zijn gezicht. ‘We  hebben geen idee… hoe lang  geleden… het is gebeurd.  Dottie kan intussen  wel dood zijn!’

John zag ervan af om hem erop  te  wijzen dat, mocht dat inderdaad  het  geval zijn,  het niks zou uitmaken als  ze  wisten  op welke datum Hunters brief verstuurd was. Dit was  geen moment voor  logica.

‘Nou, we  moeten  haar  in elk geval gaan halen,  of  niet soms?’

‘Ja, nu meteen!’ Hal draaide  zich om  en  keek  hijgend naar de  spullen om hem heen, alsof hij ze uitdaagde hem ook maar een  strobreed in de weg te leggen.

Misschien  toch een klein beetje logica…

‘Ik  weet niet  wat  het  leger met Hunter  zal doen als hij gepakt wordt,’ zei John. ‘Maar ik weet  verdomd  goed wat  ze met jóú zouden doen  als je zomaar…  weggaat. En  dat weet jij ook,’  voegde hij er onnodig aan toe.

Hal had  zichzelf weer  in  de  hand. Hij wierp  een  boze blik op de brief, zijn mond  tot een streep geknepen, zijn natte ogen vuur spuwend,  en toen keek hij op  naar  John. Hij  tuitte zijn  lippen,  blies uit en vroeg: ‘Goed,  wat wil hij daarmee zéggen, dat jij  de naam van zijn vriend kunt achterhalen? Waarom jij?’

‘Dat  weet  ik niet. Laat  nog  eens  zien.’ Hij  pakte voorzichtig de brief van hem af en voelde het  gewicht van het  verdriet  achter de woorden.  Hij  had genoeg brieven gezien die  vlekkerig  waren van de tranen – soms  zijn eigen tranen – om te begrijpen hoe intens Hunters verdriet  moest zijn.

Hij meende wel te weten wat Hunter bedoelde  met dat  achterhalen. De man had gereisd in gezelschap  van Jamie Fraser,  zoveel wist hij wel, en hij wist ook dat Jamie in Parijs  een jakobitische spion was  geweest, onder  andere.  Het woord ‘spion’  deed hem op  onaangename wijze denken aan Percy,  maar hij zette de herinnering uit zijn hoofd en hield  het papier op  tegen  het licht, voor het geval er geheimtaal  op aangebracht zou zijn met azijn of  melk – soms  kon  je heel  vaag een verschil in reflectie  zien, al werden de woorden  pas zichtbaar  wanneer  het papier verwarmd werd.

Het was eenvoudiger dan  dat.  Er  was iets geschreven op de  achterkant van  de brief, heel licht met  potlood. Het leek een korte tekst in het Latijn te  zijn. De  woorden waren  inderdaad Latijn, maar  zonder  betekenis aaneengeregen. Zelfs Hal  had kunnen  snappen dat het een  gecodeerd bericht  was, al  zou  hij niet hebben  geweten wat hij ermee aan moest.

John glimlachte even, ondanks de  ernst van de situatie. Het  was een geheime boodschap, met ‘vriend’ als sleutel.

Na vijf  minuten  puzzelen had hij  de naam:  Elmsworth, Wilkins Corner, Virginia.

‘We  sturen William erheen,’ zei hij tegen Hal, zo zelfverzekerd als hij  kon. ‘Maak je  geen zorgen.  Hij gaat  haar terughalen.’

William voelde zich alsof  hij in de borst  getroffen was  door een  kanonskogel. Zijn mond ging  open en  dicht  –  hij voelde het, automatisch als de houten  kaken van een marionet –  maar er  kwam niks uit.

‘Wat verschrikkelijk,’ wist hij uiteindelijk schor uit  te brengen, met verstikte stem.  ‘Ga zitten,  papa. Dadelijk val je nog.’

Zijn vader zag eruit alsof iemand zijn  touwtjes had  doorgesneden. Hij zag lijkbleek, en  zijn  hand  trilde  toen  William er een  glas  brandewijn in duwde. Hij keek  om zich heen in het kleine hutje dat William deelde met John Cinnamon alsof hij de ruimte nooit  eerder had gezien,  ging toen  zitten en dronk  van de brandewijn.

‘Goed.’ Hij hoestte en schraapte zijn keel. ‘Goed.’

‘Helemaal  niet zo  goed.’  William  bekeek hem aandachtig. ‘Hoe  gaat het met  oom Hal?’ Zijn eigen schok begon af  te nemen, al  drukte  er nog  steeds een ijzeren gewicht op  zijn  borst.

‘Zoals je zou verwachten,’ zei  zijn vader met een  diepe zucht.  ‘Hij is in alle  staten,’ voegde hij er wat  duidelijker  aan  toe, nadat hij nog  een grote slok  had genomen. ‘Hij zou het liefst meteen op  zijn paard stappen om Dottie zelf te gaan halen. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.’ Hij nam nog een  slok. ‘Dat wil ik  zelf ook.  Maar ik betwijfel of sir Henry dat ziet zitten.  Oorlog, hè?’

Inderdaad,  oorlog. Het  halve regiment stond klaar om dinsdag te vertrekken, om  zich bij de troepen van Clinton in Charles  Town te  voegen. Het gewicht  op zijn borst  was wat  lager  gezakt,  hij kreeg  weer lucht.

‘Natuurlijk  ga ik,’ zei William, en hij voegde er op wat  mildere  toon aan toe: ‘Maak je geen zorgen, papa. Ik haal haar terug.’
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JESAJA  6:8

‘Het  spijt  me,’ zei Roger uiteindelijk.  ‘Ik moest…’

‘Geeft niet,’ zei Brianna, en ze probeerde haar  toon neutraal te  houden.  ‘Je bent terug,  dat is het enige  wat  telt.’

‘Nou, misschien niet  het enige,’ zei hij, met in de verte iets van een lach in  zijn stem. ‘Ik heb  sinds  het ontbijt van gisteren niks  meer  gegeten en ik stink als een brandende vuilnisbelt.’

Zijn maag knorde luid  om  dat te bevestigen, en ze moest lachen.  Ze  liet hem los. ‘Kom  mee.’ Ze draaide zich  om naar haar paard. ‘Als we bij het huis zijn, ga  dan alleen even de  kinderen begroeten  en je wassen. Ik  zal Henrike laten weten dat we eten nodig hebben.’

‘Véél eten.’

‘Veel eten. Kom!’

Ze  trof Henrike  en Angelina samen aan in de keuken bij  de kokkin,  onder opgewonden geroezemoes. Ze vlogen meteen op  haar af,  met grote ogen en vol vragen. Had meneer MacKenzie de  veldslag  gezien? Was hij gewond? Wat  had hij verteld over de  gevechten? Had hij  generaal Prévost daar ook gezien,  of Lord John?

Het was alsof  Angelina haar  een stomp in de maag  had  gegeven.  Ze  wist dat  Lord John bij  de  veldslag was  geweest, met zijn broer. Ze had er alleen niet serieus over nagedacht wat dat betekende. Natuurlijk hadden  ze gevochten. Of de gebroeders Grey nu al dan niet  zelf  hadden  geschoten of een zwaard hadden getrokken, ze hadden  ongetwijfeld commando’s gegeven, geholpen de lont  aan te steken waarmee de Amerikaanse belegeraars waren opgeblazen en  gedood.

Ze  hoorde in gedachten de stem  van Lord John weer, luchtig en geruststellend:  Wij zijn wél het  leger van Zijne Majesteit.  We weten  hoe  je dit  soort dingen aanpakt.

Al  het bloed was uit haar  gezicht  weggetrokken en  ze voelde zich  koud  en  klam worden. Het  was niet bij haar opgekomen dat ze zouden  denken dat Roger bij het  Britse leger had gezeten. Maar natuurlijk dachten ze dat.

Het  was ook niet bij haar opgekomen dat mannen die  zij  kende,  mannen die ze  graag mocht, die  ze  bewonderde, andere mannen hadden omgebracht voor  wie  ze hetzelfde voelde, nog  maar een  paar  dagen geleden. Ze  voelde weer de  koude, stinkende  duisternis van  de  tent  waar de dode Casimir  Pulaski had  gelegen  bij het licht van een lantaarn, en ze balde als vanzelf haar rechtervuist en voelde  weer de  pijnlijke spieren en het laagje  zweet tussen het potlood en  haar huid, dat was ontstaan  toen ze de  hele nacht door moest  tekenen om  het  verdriet, de rouw,  woede en liefde vast te leggen  van de soldaten die afscheid kwamen  nemen.

Pozegnanie.

Het lukte  haar nog om te vragen of  er eten kon komen en iemand  een bad voor  Roger  wilde  klaarmaken, waarna  ze naar boven ging, naar  haar  kamer, waarbij ze heel  behoedzaam haar voeten op  de treden zette. Rogers uitgetrokken kleren  lagen  op  de  vloer  bij het raam, en de scherpe geur van  oorlog hing in de lucht.

Voorzichtig zocht  ze de onderdelen van Rogers  zwarte pak bij  elkaar.  Het was smerig,  het  jasje en de broek van schouder  tot  knie onder de  modder, en  toen ze het uitschudde viel er  grijs zand van  de  panden. Op de  borst van het jasje zat een grote ruwe,  opgedroogde plek, bijna  dezelfde kleur als de zwarte stof,  maar  toen ze het bette  met  een natte  doek,  kleurde de doek rood en  rook ze vaag de vlezige lucht van  bloed.

Er  zat iets kleins en hards in het  borstzakje. Ze stak een vinger in de zak en  haalde er  een  bruinig  klompje uit.  Het bleek een tand te zijn,  gespleten,  de helft van de wortel  verdwenen.

Met  een puffend geluidje van afkeer legde ze hem op tafel en liep terug naar het jasje  – er had nog iets in de zak  gezeten,  iets van papier.

Het was  een  briefje, één keer dubbelgevouwen en aan elkaar gekleefd door het bloed dat  het jasje had doorweekt,  maar het  bloed was opgedroogd en  ze kon  het briefje voorzichtig  open pulken  door met  haar pennemes  het  bloed weg  te schrapen.

Het had haar niet  moeten verbazen, ze had al kruitdamp geroken toen ze hem omhelsde. Maar bloed was opdringeriger. Hij was  niet alleen bij de veldslag in de buurt geweest,  hij had zich er middenin begeven, en ze wist  niet  wat bij haar de overhand had  als  ze daaraan dacht, boosheid of angst.

‘Wat mankeert jou toch?’  mompelde  ze  voor zich uit.  ‘Waaróm  in godsnaam?’

Ze had  het  papiertje half opengevouwen –  ver genoeg  om haar eigen naam te zien. Heel voorzichtig brak ze het laatste  restje opgedroogd bloed  en streek het verkreukelde, vlekkerige papier  glad  op  tafel.

Allerliefste Bree,

Het spijt me. Het was niet mijn  bedoeling hier nu te zijn, maar ik heb  heel  sterk het gevoel dat ik hier  hóór te zijn. Het was geen kwestie van ‘Wie zal ik sturen? Wie zal er voor ons gaan?’ –  maar het komt wel in de  buurt, net als mijn  antwoord daarop.

Langzaam liet  ze zich op het bed zakken, in de geborgenheid van  de schone  sprei en de  smetteloze kussens, en ze las het briefje nog  een keer.  Ze bleef een paar minuten zitten, langzaam  en diep ademend om zichzelf tot  kalmte te manen.

Ze was  niet bepaald Bijbelvast,  maar deze tekst kende ze; die dook minstens één keer per jaar op tijdens de mis, en  de jonge  priester van wie  ze op school godsdienstles had gekregen had hem  gebruikt wanneer hij met  de leerlingen het begrip ‘roeping’ besprak.

Het citaat  was  afkomstig uit  Jesaja, het verhaal  waarin  de profeet  wordt  gewekt door  een  engel,  die een gloeiend kooltje aan zijn  lippen  zet  om  hem  te reinigen, om  hem in staat  te stellen Gods  woord  te verkondigen. Ze  meende te  weten wat  erna kwam,  maar ze stond op en liep door de stille  gang naar de  bibliotheek,  waar ze een bijbel in  de  kast had zien staan. Daar stond  het boek, handzaam gebonden  in  koel zwart leer,  en ze vond  moeiteloos wat  ze zocht.

Jesaja hoofdstuk 6, vers 8:

Daarna  hoorde ik de stem  des Heeren, die zei:  Wie zal Ik zenden,  en wie zal  voor Ons gaan? Toen  zeide ik: Zie,  hier  ben ik, zend  mij.

Ze voelde haar mond bewegen  toen ze  ‘zend mij’  herhaalde, maar haar lippen bewogen in stilte en  de woorden waren  alleen te horen in haar eigen  oren.

Zend mij.

Ze ging zitten,  het opengeslagen boek  zwaar op  haar  knie. Haar  handen zweetten,  maar haar vingers  waren koud en onhandig bij het omslaan van de  bladzijde.

Toen vroeg ik: Hoelang, Heere?  En  Hij  antwoordde: totdat de steden verwoest zijn en er  geen inwoner meer  is, geen mens  meer  in de huizen, tot het land verworden  is tot  een woestenij.

‘Goeie god,’ fluisterde ze. Roger had die roep gehoord,  en hij had er  gehoor aan  gegeven. Ze  slikte  de pijnlijke brok in haar  keel weg.

‘Idioot,’  fluisterde  ze,  maar ze doelde op  zichzelf, niet  op hem. Ze had tegen hem gezegd dat ze  alles zou doen  wat ze kon  om hem te  helpen, als hij  zeker wist dat predikant worden zijn  roeping was. Ze had les gehad van priesters  en nonnen, ze  wist wat  een roeping was. Alleen had  ze het dus niet echt  geweten.

Het spijt me, had hij geschreven in  zijn briefje aan haar.

‘Nee,  het spijt míj,’  zei ze hardop, en ze  sloeg  het boek dicht en bleef even in het  vuur zitten staren. Om haar heen in huis  was het stil,  in  dit rustige uurtje voordat de  voorbereidingen voor  het avondeten begonnen.

Ze  had zich  voorgesteld  dat hij hier zou gaan  doen wat hij ook op de Ridge had gedaan, maar dan  officiëler:  luisteren naar mensen die behoefte hadden aan een luisterend oor, raad geven  aan mensen  die het  moeilijk  hadden, de stervenden  troosten,  kinderen dopen, huwelijken sluiten en begrafenissen  leiden… maar  ze had zich niet voorgesteld dat hij  mannen zou  troosten  die  hun laatste adem uitbliezen op het  slagveld, tussen het kanonvuur,  of hen naderhand  zou begraven en  dan  bebloed naar huis  zou komen, met de gebarsten tand van een  vreemde in zijn  borstzak. Maar hij had  zijn roeping gevoeld en was gegaan.

En  goddank was hij bij haar teruggekomen. Had  hij haar nodig. Ze slaakte een lange,  diepe zucht, kwam overeind en  zette de bijbel terug.

Wie zal  Ik zenden, en wie  zal voor Ons gaan?

‘Dat  is nog eens  een retorische vraag,’ zei  ze. ‘Er is niemand  anders die het voor  hem kan  doen, hè?’ Ze ademde diep in, en de schone lucht vanaf zee kwam  door  het open raam  naar  binnen.

‘Zend mij.’
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DE  KRACHT  VAN HET VLEES

Savannah

Het beleg was beëindigd en de stad  was grotendeels  ongeschonden uit de  strijd gekomen, op de kanonskogelgaten en  kleine  brandjes  in de huizen het dichtst bij het  slagveld na. Savannah was  een prettige  stad, en de aard  van de bewoners werd  weer eens  duidelijk merkbaar toen ze zonder  al te veel ophef  de draad  van het leven weer oppakten.

John Grey raapte de  zakdoek op  die mevrouw Fleury zojuist voor de tweede keer had laten vallen en gaf hem terug, opnieuw met een buiging. Hij dacht niet  dat  ze met hem  koketteerde  – of anders  was ze  er erg slecht in. Ze was bovendien een goede kwart eeuw ouder dan hij, en al had ze nog scherp zicht en was ze al  even  scherp  van de tongriem gesneden, hij had gezien  hoe haar lepeltje rammelde op het schoteltje toen ze eerder  die middag  haar  theekopje oppakte.

Maar haar handen mochten dan krachteloos zijn,  haar  geest  was dat niet.

‘Dat  meisje,’ zei ze, en  ze keek met getuite  lippen naar Amaranthus  die aan de andere kant van  de  kamer stond,  in gesprek met  William. ‘Wie is dat?’

‘Dat is burggravin  Grey, mevrouw,’  zei Grey beleefd. ‘De schoondochter van mijn broer.’

Mevrouw Fleury kneep haar  enigszins roodomrande ogen half dicht  voor een nadere  inspectie.  ‘Waar is haar man?’

Grey kreeg het onbehaaglijke gevoel  in zijn  ingewanden dat hij  altijd kreeg bij  het noemen van Ben, maar hij gaf vlot antwoord.

‘Mijn neef heeft de pech gehad gevangengenomen  te worden door de rebellen bij  Brandywine, mevrouw.  We  hebben  sindsdien weinig  van  hem vernomen, maar we hopen dat hij gauw bij ons zal terugkeren.’ Al  is het tussen zes planken… Hij kon de onzekerheid niet meer aan, en hij zou Minnie nu toch binnenkort moeten schrijven.

‘Hm.’ De oude dame  bracht haar  monocle omhoog –  ja, beslist krachteloos, hij zag het kettinkje trillen tegen haar boezem  – en gebruikte het om Amaranthus aan  een strenge blik te onderwerpen.  ‘Die jongedame  lijkt anders niet  bepaald naar hem te smachten, wel?’

Eerlijk gezegd niet, maar Grey had geen zin om  zijn aangetrouwde nichtje  te bespreken met  mevrouw  Fleury, die  zelf had  geprofiteerd van haar weduwschap en overduidelijk bedreven  was in roddelen.

‘Ze slaat  zich er dapper doorheen,’ zei  hij.  ‘Staat u mij toe nog een  kopje thee voor  u  te gaan halen.’

Hij  liep weg  en  slaagde erin binnen gehoorsafstand te  komen van Amaranthus en William, die  een praatje maakten onder  een  groot portret van wijlen meneer Fleury,  met pruik, gekleed in donkerrood fluweel. Deze  knappe weergave  van  een  geslaagd koopman  werd  enigszins bedorven door  de  inspanningen van de kunstenaar  om  een welvarend buikje toe te voegen aan een verder slank figuur; voor deze  wijziging  was  een haastige aanpassing noodzakelijk geweest aan de houding  van meneer  Fleury, en  door  achteloos  toegevoegd schilderwerk  leek de  heer een spookachtig  derde been te hebben, dat nu onzeker achter Williams linkeroor bungelde.

Er ging niets  ongepasts uit van Amaranthus en William zoals ze daar stonden,  maar  hij was zich sterk bewust van een geladen sfeer tussen  hen. Je  kon zien  dat ze grote moeite deden om elkaar níét aan te  raken.

Toen Grey hen naderde,  nam  Amaranthus net een  schaaltje cake van  William aan,  haar vingers  zo voorzichtig uitgestoken dat je haast zou  denken  dat  de ander zojuist in een latrine gevallen was, terwijl William haar glimlachend in de ogen  keek, met een uitdrukking die iedereen die hem kende  had kunnen interpreteren, en Amaranthus deed dat zeker.

Jezus,  ze zullen toch niet… Misschien niet, maar ze dénken er verdomme wel aan.  Allebei.

Dat  was om meerdere  redenen  verontrustend. Om te beginnen mocht hij  Amaranthus  wel. En als Williams  stiefvader wilde hij graag geloven dat de jongen, goed  opgevoed als  hij was, nooit een getrouwde vrouw het  hof zou maken, laat staan de echtgenote van  zijn eigen neef.

Maar hij  kende de kracht van het vlees maar al  te goed. En die was dus ook zichtbaar  voor  mevrouw Fleury.

‘John,’ klonk een  zachte stem  achter hem. Hij verstijfde.

‘Perseverance,’  zei Grey hoofdschuddend  toen  zijn voormalige stiefbroer  glimlachend naast hem opdook. ‘Onze volhouder.’

‘Je ziet er goed uit,  John,’ zei Percy  zonder op dat  laatste in  te gaan.  ‘Blauw fluweel staat je altijd  goed. Weet je nog,  de pakken die we  droegen op de bruiloft van onze ouders?’ De glimlach was  echt, diep  in  die lichtbruine ogen, en Grey merkte tot zijn verbazing  en  ergernis een  huivering langs  zijn  ruggengraat omlaagtrekken  die zijn ballen straktrok.

Ja, hij kon  zich verdomme  die bruiloft en de pakken  nog goed  herinneren. En hij wist nog  precies – wat duidelijk Percy’s bedoeling  was – hoe  hij  naast Percy in de kerk had  gestaan toen zijn  moeder  trouwde met Percy’s stiefvader;  hoe zijn hand die van  Percy raakte, verscholen in een rokkostuum  van koningsblauw fluweel; de vingers die  zich langzaam verstrengelden, de  aanraking een  belofte.  Een  belofte die Percy had  verbroken, de  klootzak.

‘Wat wil je  van  me, Perseverance?’  vroeg hij  botweg.

‘Ach, ik wil zo veel.’ De glimlach bereikte  nu Percy’s mond. ‘Maar ik wil vooral…  Fergus  Fraser spreken.’

‘Die  heb je  al gesproken.’  Grey zette  zijn halflege glas op het blad van een langslopende  bediende.  ‘Bij Coryell’s  Ferry. Ik heb je  gehoord. En ik  hoorde hém,’ voegde hij  eraan toe. ‘Maar hij  moest niks van je hebben, en ik betwijfel of  dat veranderd is. Trouwens, man,  wat denk  jij nou dat  ik op  dat gebied voor je zou kunnen doen, al zou  ik het willen?’

Percy’s  glimlach  hield stand, maar de rimpeltjes  die bij zijn ogen  verschenen duidden erop dat hij Greys antwoord komisch  vond. ‘Ik heb deze zomer het  genoegen  gehad  je  zoon te  ontmoeten, bij mevrouw Prévost.’

Nee. Godallemachtig. Nee,  verdomme.

‘En hoewel ik de  heer Fergus  Fraser enige  tijd geleden  inderdaad kortstondig heb ontmoet in Charles Town,  had ik ook het  voorrecht  generaal  Fraser van dichtbij mee te maken, gedurende de pourparlers  voor Monmouth.’

‘En dus?’  Grey wist zijn eigen minzame glimlach  in stand  te houden, al besefte hij maar al te goed  dat Percy aan  zijn  ogen kon zien hoe hij  erover dacht.

Percy knipperde met  zijn ogen, kuchte  een keer en wendde toen  zijn blik  af, die hij vervolgens strak op het fantoombeen van meneer  Fleury richtte.

‘Rot op, Percy,’  zei Grey, niet onvriendelijk,  en hij  ging thee halen voor mevrouw Fleury.

Maar het warme gevoel en vaag ook iets van seksuele spanning bleef hem  bij, samen met  het verontrustend opwindende besef dat Percy’s ogen op zijn rug gericht waren.  Het was jaren geleden  dat  hij Percy’s aanraking had gevoeld,  maar hij kon het zich  nog goed  herinneren. Levendig.

Vastberaden zette hij het van  zich af. Hij zou niet  zwichten  voor Percy’s fysieke  charme, noch  voor  zijn knullige  chantagepoging. Wat  kon er gebeuren als  Percy inderdaad  zou gaan rondbazuinen dat hij  William wel erg  veel op een zekere Schotse rebellengeneraal  vond  lijken? Het zou  misschien kortstondig  geroddel opleveren, maar  William had het leger verlaten en hij bleef graaf.  Zijn positie  kon niet echt in  gevaar komen. Het enige  wat William zou moeten doen, mochten er vragen gesteld worden,  was de vragensteller  vernietigend aankijken en hem of haar verder negeren.

Maar  hij moest wel  uitzoeken wat  Percy in zijn schild voerde,  en waarom. Er trok weer een warme  huivering  langs  zijn rug, alsof iemand  gloeiende koffie  in zijn  kraag had gegoten.

Aan  de andere  kant van  de kamer zag  hij  de lange wijsvinger van Amaranthus  licht  neerkomen op Williams borst, waarmee  ze  hem wees op  iets  wat  overduidelijk was.

Haar vinger rustte – heel licht – op de grootste kever  op zijn vest,  een monster van wel drie duim van  felgele zijde met  hoorns met een zwart uiteinde. En natuurlijk  rode oogjes.

‘Dynastes tityus,’  zei ze  goedkeurend. ‘Een  herculeskever.’

‘Echt?’ vroeg William lachend. ‘Dynastes  tityus  betekent, als ik  me niet vergis, Titheaanse rebel. Was Hercules een  Titheaan?’

‘Een  Titaan,  toch?’ Amaranthus hield  haar  hoofd  schuin en trok een wenkbrauw op. Haar  wenkbrauwen waren zacht  maar duidelijk afgetekend, donkerder blond dan  haar haar.

‘Ja. Misschien bedoelde de naamgever van dat beest dat  wel, maar waarom rebel? Is deze  kever zo  rebels?’ Hij keek langs zijn  neus  omlaag  naar zijn borst –  en naar de lange, slanke wijsvinger  van  Amaranthus. Haar trouwring glinsterde aan  de ringvinger, en  hij ademde diep in, waardoor haar wijzende vinger een beetje wegzakte in  de  okergele zijde. Ze keek  glimlachend naar hem op en trok  langzaam  de  vinger terug.

‘Van de kever weet ik het niet.  Maar  jij bent wel  een rebel,  hè?’

‘Ik? Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat je niet van  plan bent je leven zo in te richten dat  je aan de verwachtingen van anderen voldoet.  Of wel?’

Dat was  een stuk  directer dan hij had verwacht, maar ze was  dan ook schrikbarend direct.

‘Jouw verwachtingen?’ vroeg  hij.

‘O, nee.’ Er verscheen een  kuiltje in haar wang.  ‘Ik verwacht niks,  William. Van jou  niet en van niemand  anders.’ Ze  zweeg even en hield zijn blik vast. Haar ogen waren  grijs nu ze  lila satijn droeg,  en doorzichtig  als regen op een raam. ‘Tenzij je doelt op het  bescheiden voorstel dat ik je heb  gedaan?’

Ondanks de  inwendige  strijd  die in hem  woedde  glimlachte hij om haar verwijzing naar Jonathan Swift – hoewel haar eigen voorstel eerlijk gezegd  bijna  net  zo schokkend was  geweest als Swifts satirische verhandeling  waarin hij kinderkannibalisme  aanprees  als  remedie tegen de armoede.

‘Dat had ik wel in gedachten, ja.’

‘Het doet me deugd dat  je het overweegt,’ zei ze, en hoewel  het kuiltje haar linkerwang  had verlaten, was het  nog duidelijk  hoorbaar in haar stem.

Hij  deed zijn mond open om te ontkennen dat hij zoiets zou  doen, maar hoewel hij stellig had  geweigerd na te denken over haar  schandelijke voorstel, was  hij  zich ervan bewust dat zijn lichaam de overweging  al had gemaakt en nu zijn al even  stellige  conclusie aan hem duidelijk maakte.

Hij kuchte en blikte  nonchalant om zich  heen. Papa stond  te praten met  de Franse diplomaat en keek godzijdank  niet zijn kant op.

‘Nou…’ Hij schraapte zijn keel en vouwde zijn handen achter zijn rug. ‘Ik weet niet of  “overwegen” het juiste  woord is, maar dat doet er nu niet toe. Ik ben  vanmiddag voor jou  gekomen…’

‘Echt waar?’  Ze  leek er blij mee te zijn.

‘Om je  te  vertellen dat ik morgenvroeg  vertrek, en ik weet niet  hoe lang ik weg zal  blijven.’

Ze leek niet langer blij  te zijn  en dat speet hem, maar  er was niets aan te doen.

‘Kom  mee,’ zei hij,  en  hij raakte even haar hand aan, met een knikje naar de openslaande  tuindeuren.  ‘Dan  zal  ik je vertellen waarom.’

Ze voelde zijn stemming  aan en  knikte ook.  ‘Niet samen,’ zei  ze. ‘Ik ga eerst. Neem jij wat te drinken, ga dan  door de voordeur naar buiten en loop om naar de  tuin.’

Hij  vond  haar na lang zoeken helemaal  aan het einde  van mevrouw Fleury’s  enorme achtertuin, waar  ze aandachtig stond te kijken naar een kleine, kunstmatige grot waarin een stenen putto urineerde op een  kikker die  in  het  midden  van een uitgehouwen stenen  bassin zat, zijn ronde  ogen glanzend zwart onder  het stroompje.

‘Het is  een pad,’  zei ze, ‘een  echte’, en ze keek even naar hem voordat ze  haar aandacht weer op  het amfibie in kwestie  richtte. ‘Een scaphiopus. Die leven  voornamelijk ondergronds, maar ze houden  wel van water.’

‘Dat is duidelijk,’ zei William,  maar  hij liet zich  niet door haar afleiden en vertelde zonder omhaal  over de brief die  Denzell Hunter aan  oom Hal had gestuurd. Ze trok wit  weg en  wikkelde  haar mantel  strak om  zich  heen, alsof ze werd bevangen  door een plotselinge kou.

‘O,  nee. Nee. Ach, die arme  vrouw!’ Tot zijn verrassing  stonden haar ogen vol tranen.  Maar toen herinnerde hij  zich dat  ook  zij een kind had, en ze moest zich vast  hebben ingebeeld hoe het zou  zijn om  Trevor op die  manier te verliezen.

‘Ja,’ zei hij, nu  ook met dichtgesnoerde keel. ‘Het is afschuwelijk.  Oom  Hal  wil  Dottie natuurlijk hier bij zich hebben, zodat  hij voor haar  kan zorgen en haar kan beschermen. Dus ga ik haar halen.’

‘Natuurlijk.’ Amaranthus klonk  ongewoon schor,  en ze schraapte met een kort, afgemeten ‘ahum’ haar keel,  liet de mantel los en rechtte  haar rug. ‘Ik ben  blij  dat je nicht wordt teruggebracht naar  haar  familie. Om helemaal alleen te zijn,  na zo’n afschuwelijk  verlies… Hoe  lang denk je dat de reis zal  duren?’

‘Ik  weet  het  niet,’ zei  William.  ‘Als alles soepel verloopt misschien een maand, zes  weken… Zo niet, bij ziekte,  slecht weer, tegenslagen  onderweg,  oprukkende troepen…’ Zoals gewoonlijk voelde hij een  steek van verlies  bij de gedachte aan het  leger, aan de niet-aflatende doelgerichtheid  die het belichaamde. ‘Dan  kan  het langer  duren.’

Amaranthus knikte. De  pad blies opeens zijn keel  bol en liet  een  keihard galmend  wonk! horen. Deze  kreet werd meerdere keren herhaald  terwijl William  en Amaranthus  verbaasd toekeken. Vervolgens keek het  beest beschuldigend  hun kant op, waggelde het bassin uit en  verdween onder het blad van iets  groens.

Amaranthus  giechelde en William  glimlachte om het geluid. De  spanning tussen  hen was  verbroken, en  hij stak als vanzelf een hand uit om de  mantel  weer om haar schouders  te trekken. En al even  vanzelfsprekend  stapte ze in  zijn armen en  niemand zou  kunnen  zeggen,  toen niet en achteraf niet, wiens  idee de kus  was geweest, of  wat  daarop volgde.
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WEER ONDERWEG

John Cinnamon hees  Williams zadeltassen op de  rug van  de merrie  en onderwierp  het dier vervolgens aan een uitgebreide inspectie: hij kneep  zijn ogen  half  dicht, liep vorsend  om haar  heen, probeerde haar voorvoet op te tillen en  de singel aan te trekken (waardoor die juist een gaatje  losser kwam te  zitten) en daarmee vooral  het  paard te irriteren. Cinnamon voelde zich  een beetje opgelaten  nadat  hij uit de klauwen  van de oorlogsvloot van  Saint-Domingue  was gered, en  sinds dat avontuur deed hij  er alles aan om niemand  tot  last  te zijn.

‘Het is een braaf  beest,  maar waarschijnlijk geeft ze je dadelijk een trap  als je  haar  zo lastigvalt.’  William moest  lachen om Cinnamons onhandige behulpzaamheid,  maar was ook geroerd.  Hij wist  dat Cinnamon graag met  hem mee zou willen – waarschijnlijk  had hij er weinig vertrouwen in dat William  de taak  om Dottie in zijn eentje te gaan halen  zou volbrengen zonder te worden  gearresteerd, per  ongeluk opgehangen of  vermoord door struikrovers – maar  hij wilde het ook weer niet  zo  graag  dat  hij bereid  was te vertrekken voordat zijn portret af  was.

‘Komt goed.’ Hij gaf Cinnamon  een mep op  de schouder en  bukte  om de singel weer aan te trekken. ‘Tegen de  tijd dat ik in Virginia aankom is het  bijna winter, en het leger vecht niet in de winter. Ik heb er zelf in gezeten, ik kan het weten.’

‘Ja, imbécile,’ reageerde  Cinnamon op milde  toon. ‘Dat weet  ik. Had je me niet verteld dat je de laatste keer dat je in het leger zat een klap op je kop  kreeg van  een Duitse deserteur en in  een  ravijn werd gegooid, wat bijna  je dood werd, en dat je gered moest worden door de  Schotse neef die je haat?’

‘Ik haat Ian Murray  niet,’  zei William  tamelijk kil. ‘Tenslotte  heb ik mijn leven  aan hem te danken.’

‘En daarom haat je hem,’ zei Cinnamon  nuchter. Hij overhandigde William  zijn eigen beste  mes, met de  met  kralen bezette schede. ‘En omdat  je  zijn vrouw wilt. Zeg me niet dat het wel goed zal  komen, ik heb gezien wat  voor problemen jij je op  de  hals  haalt als ik er wél bij  ben.  Ik ga elke  dag  een kaarsje opsteken voor de  Heilige Maagd, tot  je terugkomt  met je nicht.’

‘Merci beaucoup,’ zei  William, en het sarcasme  lag er  dik bovenop. ‘Zo  veel geld  heb je  niet.’ Maar hij meende het  wel,  en  Cinnamon keek hem  grijnzend  aan.

‘Heb je  een goede dikke mantel? En een lange wollen onderbroek om je  ballen warm  te  houden?’

‘Zorg jij nou maar voor je eigen ballen.’ William stak zijn voet  in  de stijgbeugel. ‘Pas goed op jezelf, en luister naar mijn  zus.’

Cinnamon zette grote ogen  op en sloeg een kruis. ‘Denk je dat ik  iets anders zou  durven?  Het is  een ontzagwekkende vrouw. Mooi,’  voegde hij er  peinzend  aan  toe, ‘maar groot en  gevaarlijk.  Bovendien wil ik graag  een goed  lijkend  portret. Als ik haar kwaad  maak…’  Hij keek scheel en stak zijn tong  schuin uit.

William moest lachen. Hij schoof het mes in  zijn  gordel, gaf er een klopje op en pakte de teugels op. ‘Dat  zou je verdiende  loon  zijn, gonze. Adieu!’

Cinnamon schudde zijn hoofd. ‘Au revoir,’ verbeterde  hij hem  nuchter. ‘Et bon voyage.’



[image: ]



102

WINTERSE  WIND

Op een paar buien en  één dag onafgebroken regen na hield het weer  zich goed, en de  wegen waren niet slecht. Maar  de legers…

Het was zijn taak om Dottie te gaan halen en naar huis te brengen. Niemand had iets  gezegd over  haar man, die waarschijnlijk nog altijd  een  ontsnapte krijgsgevangene was.  Het zou best kunnen dat Denzell Hunter  bij  Dottie in  Virginia zat, maar zo niet… William  kende zijn nicht goed; hij kende Denzell Hunter ook goed en hij dacht dat  als Dottie eenmaal  veilig was, Hunter  waarschijnlijk was  teruggekeerd naar  het continentale  leger, uit persoonlijke  overtuiging  maar ook uit  militair  plichtsbesef. Oom Hal  had William  de  officiële verslagen  laten lezen en hem  verteld wat volgens  generaal Prévost de waarheid was met betrekking  tot de strategieën van zowel de Britse als de Amerikaanse troepen. De winter kwam eraan, en de vijandelijkheden in het  noorden waren grotendeels gestaakt. Sir  Henry Clinton zat sinds Monmouth ergens in New York en George  Washington  hield – volgens de  berichten die oom Hal inschatte als accuraat – het overgrote deel van  zijn manschappen binnen in de winterkwartieren  in New Jersey.

Maar  een van Washingtons generaals – Lincoln, de man die de mislukte  belegering  van Savannah  had ingezet – was  noordwaarts getrokken  met zijn troepen en had nu Charles Town in handen, dat Clinton wilde hebben.

‘Dus  volgens  de  laatste berichten  was  sir  Henry  van plan om  zo’n veertienduizend  troepen naar de  kust de sturen om de stad in te  nemen zodra  die fransozen  van  d’Estaing waren vertrokken uit New York, maar werd  hij  opgehouden doordat hij  Newport moest beschermen,  de stad  waar de fransozen  daarna naartoe trokken.’ Oom Hal had een stapeltje verslagen doorgebladerd,  turend door zijn brilletje met halve glazen. ‘En toen doken  die verdomde fransozen  híér op! Zei jij nou  dat je  dacht d’Estaing  zelf gezien te  hebben?’

‘Met eigen  ogen,’ verzekerde William  zijn  oom, die even snoof.

‘En  we weten dat Lincoln hier is  vertrokken na  de mislukte  belegering en dat hij voor  Charles  Town  ging,  wat een struikelblok moet zijn voor  Clinton,’ deed  Lord John een duit  in het zakje.

‘Nu de  winter in aantocht  is,’ zei  oom  Hal,  ‘zou  het kunnen  dat de plannen van  sir Henry nog meer vertraging oplopen door het slechte weer – en het kleine probleempje  van huisvesting  voor zijn veertienduizend troepen, als Benjamin  Lincoln  Charles Town  niet onmiddellijk  braaf  uit handen geeft. Ik heb dan ook  geen idee wat je  zou kunnen aantreffen in Charles Town of de plaatsen  daar in de  buurt, maar…’

‘Maar  het is een  stuk  sneller  om door Charles Town heen  te  reizen dan eromheen,’ maakte William  de  zin glimlachend af. ‘Wees  maar niet  bang,  oom Hal, ik  zal  zorgen dat  ik zo snel  mogelijk in Virginia ben.’

Het gezicht van oom Hal,  donker van  vermoeidheid en zorgen,  ontspande  zich in een zeldzame, charmante  glimlach  waarmee  hij anderen  het  gevoel gaf  dat  alles goed zou komen, omdat de wereld  nu eenmaal geen  weerstand aan hem kon bieden.

‘Dat weet ik, Willie,’ zei  hij liefdevol. ‘Dank  je wel.’

En  zo was William  aan zijn missie begonnen  met een warm hart, een  goed  paard en  een buidel  vol  goud; oom  Hal wilde zich  ervan verzekeren dat  het hem aan niets ontbrak bij  het terugbrengen  van  Dorothea in  de armen  van haar vader. Oom Hal had niets gezegd over een  eventuele rol voor Denzell Hunter bij  die transacties,  maar Lord John uiteindelijk wel.

‘Hij is  natuurlijk  quaker,’ zei hij onder vier ogen tegen William,  ‘maar hij is ook  arts in het continentale leger. Én een ontsnapte  krijgsgevangene – hij zei zelf dat hij niet is teruggekeerd. Misschien  is hij nu bij  generaal Washington,  dus dat  wil zeggen dat hij waarschijnlijk in New Jersey zit. Laat hem  in dat geval vooral daar  blijven en  kom onmiddellijk  terug  met Dottie,  wat ze ook zegt – of wat ze je ook aandoet.’

‘Ze  is nu toch quaker?’ vroeg William.  ‘Ze zal  heus niet gewelddadig worden.’

Lord John keek  hem  veelbetekenend aan. ‘Op de  een  of andere manier betwijfel ik of een  religieuze  overtuiging genoeg is om Dorothea af te helpen  van haar neiging tot  arrogante eigenwijsheid;  die zit in  de familie. Vergeet niet wie haar  verdomde vader is.’

‘Hm,’ zei  William neutraal.  Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij tegen een jonge quakervrouw – Denzell Hunters bloedeigen  zus nog  wel – had  gezegd dat  ze hem  heus niet zou slaan, waarna ze hem een  klap  in het gezicht had gegeven. Ze had hem bovendien een hanig type genoemd, wat hij haar hoogst  kwalijk nam.

William  had  bij het bespreken  van Dotties redding nauwelijks aan Denzell gedacht,  maar als  hij dat wel had gedaan, zou hij  tot dezelfde  conclusie  zijn gekomen als papa  en  oom Hal. Hij zou,  dacht hij nu,  Denzell  op z’n  minst laten weten waar Dottie was en hoe het met haar ging.

William voelde zich meteen  lichtelijk heldhaftig, sentimenteel en grootmoedig. Dat kwam grotendeels door  zijn huidige gevoelens voor  Amaranthus,  die verward maar ook aangenaam  waren.  Ergens had hij diepe spijt dat hij het zomerhuis  van mevrouw Fleury niet had aangegrepen om  de eerste  stap  te voltrekken  van het plan  dat Amaranthus hem had voorgelegd. Maar  tegelijk was  hij blij  dat hij het niet had gedaan.

Sterker nog:  hij had  het vooral niet gedaan  vanwege Dotties  dochtertje, en Amaranthus’ reactie op het nieuws van  haar dood. Haar kind was daardoor voor  hem ineens  realiteit geworden. Voordat hij Amaranthus’ plotselinge tranen zag,  had hij  zelf wel gevoeld hoe verdrietig de situatie was, maar  het was een abstract soort verdriet geweest, op  veilige  afstand  van hemzelf.  Maar toen Amaranthus moest  huilen om het kind,  was hij in één klap  pijnlijk getroffen  door het besef dat  zij, de  kleine Minerva Joy, een  mens was geweest, een mens wier dood diepe wonden had  achtergelaten bij degenen  die  van  haar hadden gehouden, hoe kort  dat ook had mogen duren.

De genegenheid die  deze gedachte  had opgewekt  had er,  samen  met zijn lustgevoelens, toe geleid  dat hij  Amaranthus  had gekust.

Hij raakte  met  de rug van zijn hand zijn mond aan.  Het  was een vreemde kus geweest,  en ook heerlijk. Die paar momenten dat hun lippen  elkaar hadden beroerd en hun  lichamen zich tegen elkaar aan  drukten, dat ze elkaar  in vuur en  vlam  hadden gezet  in die natte, koude  tuin, was het geweest alsof er  een band tussen  hen werd gesmeed – alsof hij haar  nu kende op een manier die  woorden oversteeg. En  hij  had haar verdomme  maar al te graag nog  veel beter  leren kennen –  en  zij hem. Op zeker  moment  had hij zijn hand langs haar blote dij onder haar  rokken laten glijden, haar heuvel omvat met  zijn handpalm en gevoeld hoe  zacht  die was, hoe glibberig; ze verlangde naar hem. Nu  wreven zijn vingerkussentjes  half  bewust over diezelfde handpalm, tintelend.

Hij slikte moeizaam en probeerde  de herinnering aan Amaranthus weg  te stoppen. Voorlopig.

Maar de genegenheid bleef – en de gedachte aan  het kind. Daarom was hij  niet verder  gegaan. Omdat  het plotseling tot  hem was doorgedrongen dat  zijn  daad ertoe kon leiden dat er een heus mensje  geboren zou worden.

En omdat  het ergens  niet goed voelde  dat  hij ermee zou  instemmen  dat  iemand een last op de schouders nam die hij –  al  dan niet rechtmatig  – zelf zou moeten  dragen.

Maar als ik met haar zou trouwen,  en als  ik  níét weg zou gaan als ze zwanger raakte… Zijn zoon – o god, wat  een gedachte, zijn zoon! – zou  nog altijd Ellesmeres titel en  die van  Dunsany  erven, maar  niet voordat hij er klaar voor was. Hij kon  de jongen voorbereiden, hem laten zien…

‘Jezus.’ Hij schudde  hevig zijn hoofd  in een poging de gedachten te verdrijven. Het idee was nieuw,  angstaanjagend – en ook opwindend, in zekere zin. Hij  drukte het weg en liet  de herinnering weer toe:  Amaranthus en  haar  zachte  blonde  wenkbrauwen, het zacht klaterende water, het  geurige gras en  de glanzende  zwarte ogen van de waakzame pad.

Hij merkte amper dat de mijlen vergleden  onder de hoeven van zijn paard, en hij  stopte pas toen  de  duisternis  de weg deed verdwijnen.
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EEN VIRGINIA REEL

William stopte voor de overnachting in  een gehucht  zo’n dertig mijl  ten noorden van Richmond.  Hij voelde de lokroep van Mount Josiah: hij  was  de  afslag  daarheen op een paar  mijl afstand gepasseerd,  en even was hij er in gedachten geweest,  had  hij  op de kapotte  veranda met Manoke en John  Cinnamon meerval  zitten  eten, en varkensvlees dat  ondergronds  was  gerookt, en hij rook  de zoete geur van tabak  die werd  meegevoerd op  het avondbriesje.

Hij  vroeg zich af of hij  er misschien  een poosje  naartoe moest gaan met Dottie. Het  werd kouder buiten en het  regende vaker; een vrouw in de rouw, verzwakt door ziekte, zou niet  wekenlang in de storm door  de modder moeten  rijden. En als  Manoke daar nog  steeds was, zou hij  samen met de indiaan  makkelijk  voldoende  van het huis kunnen  repareren  om er  een tijdje te blijven…

Nee. Dat was  een  fantasiebeeld, geboren uit zijn eigen  verlangen om in alle  rust  te zitten  mijmeren op  zijn gehavende veranda. Hij  moest Dottie zo snel mogelijk terugbrengen naar oom Hal, waar er voor haar  gezorgd zou worden  in de  schoot van haar  familie. En, zei een  verraderlijk stemmetje in zijn achterhoofd, misschien wil je  ook  zo snel mogelijk Amaranthus weer  zien.

‘Dat ook,’ zei hij  hardop, en hij spoorde zijn paard aan.

Hij had genoeg geld om Dottie per koets mee terug  te nemen,  maar dan  moest  er  wel een te krijgen  zijn. De  nederzetting Wilkins  Corner was in  het trotse bezit van  drie ossen, een muilezel, een kleine kudde geiten en een stuk of  wat  varkens. Er stonden maar vier huizen,  en een korte vraag aan een  vrouw die  een geit aan  het melken was voerde  hem rechtstreeks naar de deur van Fear God Elmsworth.

Deze  heer  bleek  in de tachtig te zijn en nogal  doof, maar zijn veel  jongere vrouw – ze was een jaar  of zestig – slaagde  erin,  door op twee duim afstand in zijn oor te schreeuwen – Williams  identiteit  en  zijn missie over te brengen.

‘Dorothea, zeg  je?’ Meneer  Elmsworth trok een borstelige  wenkbrauw naar William op. ‘Wat moet  hij  van haar?’

‘Ik…  bén… háár… nééf,’ zei William, waarbij hij bukte om de oude heer luidkeels te kunnen toespreken.

‘Neef? Neef?’ De man keek naar zijn vrouw voor een bevestiging van  die  onwaarschijnlijke bewering, en na ontvangst daarvan  schudde hij het  hoofd. ‘Je lijkt helemaal  niet op haar.’

William  richtte  zich tot de echtgenote.  ‘Wilt u alstublieft tegen uw man zeggen dat Dorothea’s  vader mijn oom is, en zijn  broer  mijn stiefvader?’

De vrouw hoorde het wel, maar was duidelijk  in de war gebracht door deze genealogische  informatie,  want  ze deed alleen even  haar mond open en sloot hem  toen  weer met een frons.

‘Laat maar.’  William bewaarde zijn  geduld.  ‘Zegt  u  alstublieft alleen tegen Dorothea dat ik hier ben.’

‘Dorothea is er niet,’ zei meneer  Elmsworth,  die het op de een  of andere  manier had verstaan.  Hij keek verbaasd  zijn vrouw aan. ‘Nee,  toch?’

‘Nee,  ze is er  niet.’ Mevrouw Elmsworth  keek ook verbaasd.

William haalde diep adem en  besloot  dat het niet erg netjes zou zijn om mevrouw  Elmsworth eens flink door elkaar  te  rammelen. ‘Waar is ze dan?’  informeerde hij vriendelijk.

Mevrouw  Elmsworth keek hem  verrast aan. ‘Haar broer heeft haar opgehaald, bijna een maand  geleden.’

William had automatisch  geknikt als reactie op mevrouw Elmsworths mededeling, maar toen het tot  hem doordrong wat ze nou eigenlijk had gezegd, sprong hij als door een wesp gestoken op.

‘Haar broer,’ herhaalde  hij langzaam,  en beide oude mensen knikten.  ‘Haar broer. Hoe heette  hij?’

Meneer Elmsworth, die nu zijn kleipijp met lange  steel  aan het  aansteken  was, haalde het ding lang genoeg  uit zijn mond om ‘Hè?’ te zeggen.

‘Dat  weet hij niet.’ Mevrouw  Elmsworth schudde verontschuldigend haar  met  een mutsje bedekte hoofd. ‘Ik was in de boomgaard aan het  werk  toen die meneer  kwam, en  tegen  de tijd dat ik terugkwam, waren  ze  samen  vertrokken. Dorothea  heeft  een  lief briefje achtergelaten om  ons te bedanken voor onze  zorgen, maar  daar stond  de naam van haar  broer niet in, en mijn man is zo  doof dat  hij niet kon volgen  wat  ze zeiden, op wat gebaren  van hen na.’

‘Aha.’

Het was natuurlijk mogelijk dat meneer Elmsworth  de situatie helemaal  verkeerd had begrepen, dacht  William, maar het zóú  kunnen dat  het Henry was geweest.  De  laatste keer dat hij  Henry  Grey had gezien woonde die in Philadelphia bij  een zeer knappe zwarte  hospita – die misschien  weduwe  was,  en  misschien ook niet –  waar  hij herstelde van het verlies van een  stuk darm van  twee voet  nadat hij in de buik geschoten was. William nam aan dat  Denzell  op weg naar  New Jersey een tussenstop had gemaakt  in  Philadelphia en dat hij toen aan Henry had verteld  waar Dorothea  was, waarna  hij Henry had gevraagd haar te  gaan halen, óf dat Henry zelf  had besloten dat te doen.

Er schoot hem plotseling iets te binnen, en  hij  zoog  zijn longen vol lucht, boog  zich naar  het harige oor van meneer Elmsworth toe en riep: ‘Droeg  hij  een uniform?’

Meneer Elmsworth schrok  zo  dat hij zijn  pijp liet  vallen, die  zijn vrouw gelukkig  ving voordat hij uiteen kon spatten op de vloer.

‘Goeie genade, jongeman,’  zei  hij berispend.  ‘Het  is niet netjes om  binnen  te schreeuwen, heb ik vroeger altijd geleerd.’

‘Neemt u me  niet  kwalijk,’  zei William iets  zachter. ‘Mevrouw  Hunter heeft namelijk…  twee broers, en ik vraag me  af  welke van  de twee het geweest kan zijn.’

Henry was vanwege zijn verwondingen ontslagen uit  het  leger, maar zijn oudere broer Adam, de middelste  van Williams drie neven, was kapitein van een infanteriebataljon.

‘O, aha…’  zei  mevrouw Elmsworth,  en  ze begon met overslaande  stem schreeuwend haar man uit te  horen, waarbij ze uiteindelijk uit hem  wist te krijgen dat  de jongeman  misschien wel  een  uniform  had gedragen, maar  dat  dat moeilijk te zeggen was omdat er tegenwoordig zo veel  lui rondliepen met wapens en  gekleurde broeken  en glimmende knopen.

‘Wij  doen  niet aan ijdelheid, moet je weten,’ legde hij  uit aan William. ‘Als Vrienden, bedoel ik.  En we hebben ook  niks met legers  en  wapens,  alleen voor de jacht. Jagen is  prima. Een mens moet ook eten, hè.’ Hij wierp  William een enigszins  beschuldigende blik toe.

William bewaarde zijn geduld, hij moest  wel,  en  hij  werd beloond met een nieuwe, veelbelovende inval. Hij wendde zich  tot  mevrouw Elmsworth. ‘Kunt  u  alstublieft aan  uw  man vragen of de man die  Dorothea  kwam halen op haar  leek?’

Want Henry  en Benjamin  waren  tenger en  hadden donker haar, net  als hun vader, maar Adam leek op zijn moeder, net als  Dottie: beiden waren blond en  hadden blozende  wangen, een  ronde kin en grote, dromerige blauwe  ogen.

Meneer Elmsworth was wat gespannen geraakt door de  ondervraging en trok enigszins geërgerd  aan  zijn  pijp, maar  bij  deze  vraag ontspande hij.  Hij  blies een flinke wolk blauwe rook uit en knikte verwoed. ‘Ja, hij leek op haar,’ zei  hij. ‘Als twee druppels  water.’

Adam. Ook bij  William nam de spanning af, en  hij  bedankte het echtpaar Elmsworth  omstandig, al weigerden ze geld van  hem  aan te nemen.

Toen  hij zich opmaakte om  te vertrekken, schoot hem nog  iets te  binnen. ‘Mevrouw,  hebt u het briefje nog  dat mijn nicht aan u heeft geschreven?’

Dat verzoek resulteerde in een kwartier gerommel in het krappe huisje,  waarbij  kleverige  potten jam  werden opgetild en weer  teruggezet, en het eindigde ermee dat  meneer  Elmsworth zich opeens  – behoorlijk laat  – herinnerde dat  hij het briefje had gebruikt om een kaars  mee aan  te steken.

‘Het stelde niet veel voor, jongen,’ zei  mevrouw  Elmsworth medelevend toen ze zijn teleurstelling  zag. ‘Ze  bedankte ons alleen dat ze hier had  mogen logeren en zei  dat haar broer haar naar  haar man  toe zou brengen.’

Het was inmiddels laat op de dag  en zijn  paard  was moe en moest eten, dus  ondanks zijn  drang om meteen  te  vertrekken  accepteerde  hij schoorvoetend  het gastvrije  aanbod van meneer en  mevrouw  Elmsworth om de nacht door te brengen in hun kleine schuur. Ze hadden  hem ook uitgenodigd voor  het avondmaal,  maar toen hij  had gezien dat het bestond uit een kloddertje pap van  maïsmeel met een paar druppels stroop en enkele  harde, omgekrulde sneetjes brood, had  hij  gezegd dat hij nog wat te  eten had in zijn  zadeltassen en  had hij  zich  teruggetrokken  in de  schuur  om Betsy te verzorgen, waarna hij zijn heil zocht bij zijn eigen gedachten.

Hij had alleen  nog een gebutste  appel en een stukje  harde kaas,  dat zweette  en licht beschimmeld was.  Maar hij  schonk weinig aandacht aan dat karige  maaltje, want  hij kon  alleen maar denken aan de  vraag wat hij nu in  vredesnaam moest doen.

Adam.  Het  moest  Adam zijn. Het probleem was dat hij niet wist waar  Adam kon  uithangen.  Hij had zijn neef ruim een jaar niet  gezien,  en  in de gesprekken die hij de laatste tijd had gehad met papa en oom Hal  was Adam helemaal niet aan bod  gekomen, omdat iedereen  vol was  van Benjamins dood.

Het laatste wat  hij had gehoord over neef  Adam was dat hij kapitein  was bij de infanterie, maar niet in het  regiment van zijn vader (heel verstandig, vond William). De zonen van  Hal waren allemaal al  vroeg in hun militaire loopbaan tot de  conclusie  gekomen dat ze alleen  kans maakten om  op goede voet te blijven  met hun vader als  ze  niet onder hem dienden, en daar  hadden  ze hun  keuzes op afgestemd.

‘Begin dan  gewoon aan de andere kant, stomkop,’  zei hij ongeduldig. ‘De enige manier waarop Adam erachter heeft  kunnen komen  waar Dottie  was, is via  Denzell.  We gaan ervan uit  dat Denzell bij generaal Washington  is, en  volgens oom  Hal  zit  Washington  in een winterkwartier in New Jersey.’

Goed. Hij liet een boertje en proefde het zoete bederf van  de  zachte plekken  van  de appel.  Iets  ontspannener trok hij zijn overjas  tot aan zijn oren op en krulde zijn tenen in zijn  koude, vochtige laarzen. Hij hóéfde niet  te weten  waar Adam was of was geweest als deze  redenering  klopte. Maar hij gokte erop dat Adam  in Clintons leger in New York zat – als  ze nog  in New York waren.  Maar mocht Clinton  van plan zijn om  Charles Town te gaan  innemen, dan  zou hij dat toch niet zo  laat in het jaar  doen?  En toch: als  de  Hunters  níét  met  generaal Washington in New  Jersey  waren, was  Adam zijn enige informatiebron met betrekking  tot  hun verblijfplaats.

Betsy tilde haar staart op en loosde een dampende stroom verse vijgen, op twee voet van de  plek  waar William op een omgekeerde  emmer  zat.  Hij boog zich  ernaartoe om zijn ijskoude handen erboven  warm te  wrijven en dacht na.

Hij vroeg zich af waarom Denzell had besloten  Dottie  te laten halen nadat hij haar  eerst voor haar eigen  veiligheid  naar de Elmsworths had gebracht, maar  het  deed  er  niet toe. Zelf leek hij een duidelijke  keuze te  hebben: doorrijden naar New York  om Adam  te zoeken, naar New  Jersey  reizen en  op zoek  gaan naar Denzell,  of  omdraaien, terugrijden  naar  Savannah  en oom Hal vertellen wat hij te weten gekomen  was.

De laatste optie wees hij van de  hand.

De plek  waar hij nu  was, was ongeveer even ver verwijderd  van New York als  van New Jersey:  driehonderd mijl. Hij gluurde door  de  openstaande  bovendeur naar de bewolkte hemel.  Het was misschien een week rijden, als de wegen goed waren.

‘En dat zijn ze niet,’ zei hij, met een blik op de harde vlokjes bijna-sneeuw die naar  binnen waaiden  en op zijn handen en gezicht vielen,  om daar te  smelten tot ijskoude speldenprikjes. ‘Maar er zit niks  anders op, hè?’

Het nieuwe jaar was begonnen voordat William aankwam in Morristown. Hij  had onderweg  tijd  genoeg  gehad  om  een  beslissing te nemen. En hoewel hij zichzelf verzekerde dat Morristown  de meest logische plek was om te beginnen met zoeken  en informeren, aangezien Denzell daar was  en Dottie inmiddels wel bij  hem moest zijn, stelde zijn geweten bitter vast dat  zijn besluit  net zozeer  werd ingegeven  door lafheid als  door logisch nadenken.  Hij wilde niet het hoofdkwartier van sir Henry Clinton  betreden  als  sjofel  geklede burger, hij had geen zin in de starende  blikken – laat staan de botte vragen –  van mannen  die hij kende.

Helemaal geen  zin.

Morristown zelf beroemde zich  op twee kerken en twee  taveernes,  met een cluster van misschien vijftig huizen en een groot  herenhuis aan de rand van de stad. Te oordelen naar de vlaggen  aan dat huis en de wachtposten die ervoor stonden,  was  dit nu  het hoofdkwartier van generaal Washington. William  zou hem  graag spreken, maar zijn  nieuwsgierigheid kon wel wachten.

Diezelfde nieuwsgierigheid maakte dat hij iemand  op het dorpsplein vroeg waarom er zo veel  mensen in  de rij stonden  voor de  kerken, stampvoetend tegen  de kou.

‘Pokken,’ kreeg hij  te horen.  ‘Inentingen. Op bevel van generaal  Washington. De manschappen en alle inwoners, iedereen, of ze nu willen  of niet. Ze doen  het hier in de kerken,  elke maandag en  woensdag.’

William  had  gehoord  over inentingen tegen pokken; moeder Claire had er eens  wat over gezegd in  Philadelphia. Inentingen  betekenden  dokters, en dat de naam Washington viel  betekende dat er legerartsen  moesten zijn. Hij bedankte  zijn informant, liep met grote passen naar het begin van de rij, begroette de man die aan de  deur stond door tegen zijn hoed te  tikken en beende  naar binnen  alsof hij het volste recht had  daar te zijn.

Een dokter en zijn  assistent waren aan  het werk bij  de doopvont vooraan in de kerk en gebruikten het altaar  voor hun  spullen. De dokter was niet Denzell  Hunter, maar hij  vormde een goed  uitgangspunt, en William beende  doelgericht door het middenpad,  waarmee hij verbaasde blikken trok van de wachtenden.

De arts, een dikke man  met een  laag over zijn voorhoofd  getrokken  pet  met oorkleppen, stond in een bloederig schort bij de doopvont, die tijdelijk was afgedekt met een brede plank waarop het inentingsmateriaal lag:  twee mesjes, een tang en een bak  vol  met iets wat eruitzag  als heel dunne donkerrode wormpjes. Toen William dichterbij kwam, zag hij hoe de  dokter, wiens  adem rond zijn  gezicht kringelde, een sneetje maakte in  de hand van een vrouw, die  haar  gezicht afwendde en een grimas trok.  De dokter veegde met een snel gebaar  het  opwellende bloed  weg, pakte  met  zijn tang een  van de wormpjes – het bleken draadjes te zijn, geweekt in iets  akeligs – pokken? vroeg William zich met een lichte huivering af – en  stopte dat  in de wond.

Terwijl de  vrouw een zakdoek om haar hand wikkelde, drong William  behendig voor in de  rij.

‘Neemt u mij  niet kwalijk, meneer,’ zei  hij met een beleefde  buiging.  ‘Ik ben op zoek  naar dokter  Hunter. Ik heb  een belangrijke  boodschap voor hem.’

De dokter  knipperde  met zijn  ogen, nam zijn bril af en tuurde naar  William, waarna hij de bril weer opzette en zijn mesje  pakte. ‘Die  is vandaag bij Jockey Hollow,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk  in Wick  House, maar misschien ook bij de  blokhutten.’

‘Dank u,  meneer,’ zei  William welgemeend. De dokter  knikte  afwezig en wenkte de volgende  in de rij.

Na enige navraag vond hij  de weg naar Jockey Hollow, een  tamelijk  heuvelachtig  gebied – Washington  hield nogal van die verdomde bergen – waar zich een tafereel van gigantische verwoesting aan hem openbaarde. Het leek wel of er een meteoor was ingeslagen  in het bos: de bomen geknakt, de aarde  omgewoeld. De continentalen hadden  een  gebied gekapt dat  honderden hectares moest beslaan; de  stronken staken  als  rafelige  vingers  uit de modder, en in  het hele kamp rookten vuren van afgebroken takken, rond elk vuur  een kring soldaten die hun ijskoude vingers uitstaken naar de warmte.

Overal lagen  stapels  hout, slordig  op elkaar gegooid, en William zag dat er flinke blokhutten gebouwd  werden. Het was duidelijk dat dit een semipermanent kampement zou worden, en  geen  kleintje ook.

Soldaten, de meeste in  burgerkleding of legeroverjas, krioelden als mieren door  elkaar. Als Denzell  onder  hen was,  zou William hem niet snel gevonden hebben. Hij  liep naar het dichtstbijzijnde vuur  en  baande  zich een weg tussen de kring  van mannen door. God, wat was die  warmte heerlijk.

‘Waar is Wick  House?’ vroeg hij aan  de man naast hem, terwijl hij in  zijn handen wreef om  de verrukkelijke warmte op te nemen

‘Daarginds.’ De man – die  heel jong was, misschien een paar jaar  jonger  dan William  – wees met zijn kin naar een bescheiden huis in de verte, op de top van een heuvel.

Hij bedankte de jongen en liep  met tegenzin  weg bij het vuur. Hij  stonk  al behoorlijk  naar  rook.

Wick House was, ondanks de  bescheiden  omvang, duidelijk het bezit van een vermogend man: er was een smidse, een graanmolen, en vlakbij  stond een  forse stal. De vermogende man  moest een rebel zijn of onder  dwang  zijn  huis  uit gezet zijn,  want bij de deur  waren  regimentsvaandels in de  grond gestoken en er  stond een  schildwacht, duidelijk om ongewenst bezoek te weren. Zijn neus zag blauw van de kou.

Ach, het  had één keer  gewerkt… William rechtte zijn schouders, hief zijn hoofd en  liep  naar de  deur alsof hij  er de baas was.

‘Ik heb een  boodschap voor dokter Hunter,’ zei hij. ‘Kan ik hem hier  aantreffen?’

De schildwacht  keek hem met  zijn  waterige,  bloeddoorlopen ogen aan.  ‘Nee,  dat kunt  u  niet.’

‘Mag ik vragen  waar hij is?’

De schildwacht schraapte zijn keel en  spuugde, en de fluim landde net naast de neus van  Williams schoen.

‘Hij  is  binnen.  Maar  je zult hem niet aantreffen omdat ik je  niet binnenlaat. Als je een  boodschap  hebt, geef je die maar aan mij.’

‘Ik moet  hem aan de dokter zelf overhandigen,’ zei William op besliste  toon, en  hij stak zijn hand al  uit  naar de deurknop.

De schildwacht  deed twee  passen opzij en ging  voor  de deur staan, zijn  musket  schuin  voor de  borst en  zijn afschrikwekkend blauwe  neus  ‘Jij komt niet binnen, vriend. De  dokter ontvangt momenteel brigadier  Bleeker en mag niet gestoord  worden.’

William stootte  een geluidje uit dat net geen grom was, maar Blauwneus was niet onder de indruk.

Hij probeerde het nog een keer. ‘En mevrouw Hunter? Is  zij misschien  in het kamp?’  God, hij hoopte van niet. Hij keek even over zijn  schouder naar de puinhoop die  zich daarbeneden uitstrekte.

‘O, aye. Zij  is ook binnen. Met de dokter en  de brigadier.’

‘De brigadier, dat is…?’

‘Generaal Bleeker. Brigadegeneraal Ralph Bleeker.’

William zuchtte. ‘Als  ik  dan niet naar  binnen  mag, zou jíj  dan zo vriendelijk willen zijn om  haar  te  zeggen dat haar  neef er is,  met een  boodschap voor haar  man?  Die kan ze wel even komen halen, neem ik  aan.’

Het lukte bijna. Hij zag twijfel  strijden met  plichtsgevoel  op  het gezicht van de man  – maar het plichtsgevoel  won,  en  Blauwneus schudde koppig het hoofd en  joeg hem  weg met  zijn hand. ‘Wegwezen.’

William  draaide  zich op zijn  hakken om en verdween. Hij liep  de heuvel af zonder om te kijken – en sloeg af zodra de struiken en bosjes hem aan  het zicht van  de schildwacht  onttrokken.

Het kostte  nogal wat tijd  om in een boog om de  heuveltop heen  te lopen,  en voorzichtig  naar boven via  de graanmolen, maar hij slaagde erin zich te  mengen onder de mensen  die stonden te  wachten om hun graan  te laten malen, en vanaf daar kon hij  het huis goed zien. Ja, er was een achterdeur. En nee, God zij geprezen, daar stond geen schildwacht – of althans op dit moment niet.

Hij wachtte tot niemand in de groep wachtenden nog  op hem lette en liep toen weg,  op die  half-steelse manier van  iemand  die gaat pissen. Snel langs  de  smidse, naar de deur en… naar  binnen.

Met een  tevreden  gevoel deed hij  de achterdeur achter zich dicht.

‘Meneer?’  Hij  draaide  zich  om  en bleek in de keuken  te  staan, waar de strakke blikken van  een kokkin  en enkele keukenmeisjes op  hem  gericht waren. De lucht was  geparfumeerd met de  geur van geroosterd vlees;  in de ruime haard draaide een  enorm varken aan  het spit. Het water liep  hem in  de mond. Maar eten kon wachten.

Hij  maakte  een  buiging  en nam even zijn  hoed af voor  de kokkin. ‘Neemt  u me  niet kwalijk. Ik heb  een  boodschap  voor de dokter.’

‘O,  die  is in  de  salon,’ zei  een van de jonge  keukenmeisjes.  Ze  keek  bewonderend  naar Williams lichaam, en hij glimlachte naar haar. ‘Ik breng  u wel even!’

‘Dank  je, liefje,’ zei  hij,  en hij maakte  nog een innemende buiging  voordat hij achter haar aan liep.

Het huis  was  comfortabel,  maar leek gevuld te zijn met behoorlijk wat mensen;  hij hoorde boven  stemmen en voetstappen – het achterste  gedeelte had nog  een verdieping.  Het keukenmeisje ging hem  voor naar een  dichte deur en maakte  een reverence. Hij  bedankte haar nogmaals, en op het moment  dat ze de porseleinen deurknop beetpakte, hoorde hij  het onmiskenbare geluid van de  schaterlach van zijn  nicht Dottie, en hij begon zelf breed te grijnzen.

De  grijns  stond  nog op zijn gezicht toen hij het  vertrek  binnenging. Dottie zat in een stoel  bij  het vuur met een breiwerkje of  iets dergelijks op schoot, haar  gezicht  een en al levendige aandacht voor de man in continentaal uniform die  bij de  haard stond en iets  tegen haar zei.

Denzell was er  ook,  maar William  zag hem amper; hij bleef als  versteend  staan  bij  het  horen van de stem  van de andere man.

‘William!’ riep Dottie uit, en ze legde  het  breiwerk  weg.  De  man  bij  de haard draaide zich met een ruk om.

‘Jezus.’ Hij staarde hem geschokt aan. ‘Wat  doe  jíj  hier?’ Het blauw van zijn jasje gaf  zijn winters fletse blauwe  ogen een doordringende  glinstering.

William  voelde zich  alsof hij een trap  in zijn maag had  gekregen van een muilezel, maar hij  slaagde erin diep  in te ademen.

‘Hallo, Ben,’ zei  hij toonloos.
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GENERAAL  BLEEKER

Ben wierp hem een kille, formele blik toe en zei: ‘Voor  u nog altijd generaal  Bleeker, sir.’  Dat had een grapje  kunnen zijn, maar zo vatte hij het verdomme niet op en zo  was het ook niet bedoeld.

‘Bleeker,’ zei William, en het klonk bijna als een vraag. ‘Goed,  als dat  moet. Maar Rálph?’

Bens  gezicht betrok, maar  hij hield zich in. ‘Niet  Ralph,’  zei hij kortaf. ‘Rafe.’

‘Een van  Bens namen is Raphael,’ zei  Dottie  op aangename  toon, alsof ze een babbeltje maakten  aan  de theetafel. ‘Naar  onze  grootvader  van moederskant,  die heet Raphael Wattiswade.’

‘Héét?’ William  keek haar verbaasd aan. ‘Ik dacht dat de vader van je moeder  dood  was.’ Hij richtte  zijn blik weer  op zijn neef. ‘Over dood gesproken, ik dacht ook  van jou dat je dood  was.’

Dottie  en  Denzell wisselden een korte  echtelijke blik.

‘Ik  geloof  dat  Vriend Wattiswade heel wat moeite heeft gedaan om die indruk te wekken,’ zei Denzell, zijn blik angstvallig van Ben afgewend. ‘Wil je niet gaan zitten, William?  Er  is wijn.’ Zonder  een  antwoord af te wachten stond hij  op en gebaarde  naar  de vrijgekomen stoel, waarna hij  een karaf pakte die op  een tafeltje bij de deur  stond.

William  negeerde zowel  de uitnodiging als de stoel.  Ben  was iets  langer dan zijn vader, maar nog  altijd een halve  kop kleiner dan William, en William was niet  van plan  zijn gunstige  positie  – hij  kon nu op hem neerkijken – op te  offeren.

Ben  verstarde en keek naar hem op. ‘Nogmaals,  wat  kom je hier in  godsnaam doen?’

‘Ik  zocht je zus,’ antwoordde William  met een lichte buiging naar Dottie. ‘Je vader  wil  dat je naar  huis komt, Dottie. Naar Savannah.’ Nu hij de kans kreeg  haar goed te bekijken, begreep hij de wens van oom Hal helemaal.  Ze  was heel mager en had donkere kringen onder haar  ogen, haar jurk  slobberde om haar  lichaam en over  het geheel genomen zag ze eruit als een teer maar beschadigd porseleinen voorwerp  met een barst erin.

‘Ik  zei nog dat je  hem niet had moeten  schrijven,’ zei ze verwijtend tegen  Denzell, die haar een glas wijn gaf.  Toen hij  zag dat William het andere  glas niet  wilde aannemen, ging hij zitten en nam er  zelf een slok uit.

‘En ik  heb tegen jóú gezegd dat  je naar huis  moest gaan,’ antwoordde Denzell,  maar zonder rancune. ‘Dit is geen plek voor een vrouw, laat staan voor een vrouw die…’ Hij zag hoe Dottie erbij  zat  en zweeg abrupt.  Ze  had een vuurrode blos op haar wangen en perste haar lippen  op elkaar.  William dacht  dat  ze in tranen zou uitbarsten of Denzell te lijf zou gaan  met de pook, die ruimschoots binnen bereik was.

De  kansen waren  voor  beide opties  even  groot, stelde hij  vast, en hij richtte zich weer tot Ben, die  nu  bleek om zijn  neus zag.

‘Kom mee naar buiten,’ zei  William, ‘en  vertel  me dan waar  je  in godsnaam mee bezig bent  en  waarom. En  geef me een  goede reden  om niet rechtsomkeert te  maken naar  Savannah en het je vader  te vertellen.  Als je wilt.’

Het was koud buiten, en de laaghangende  zware wolken  hadden  de  kleur van  lood.  William voelde hoe  Bens ogen  een gat boorden  tussen zijn schouderbladen.

‘Deze kant op,’  zei zijn neef, en  toen William  zich  omdraaide,  zag hij nog  net dat Ben de deur openduwde van een grote schuur waaruit de warme, zware lucht  van rook en vet naar buiten kwam en hen  omringde.

Binnen  was  de geur  sterker, maar  het was er warm en William voelde zijn  handen dankbaar tintelen; zijn  vingers waren al dagen half  bevroren. Aan de  balken  hingen de kadavers van herten en schapen en varkens, randen grijs  en wit vet zichtbaar tussen  de  rook door die traag opsteeg uit de geul in de  vloer.  Grote lege  plekken  lieten  zien waar vlees had gelegen  dat al was weggehaald – als maaltijd voor de officieren  in Wick  House, nam  hij aan, en hij vroeg zich af hoe Washington van plan was zijn  troepen  van  eten  te voorzien  in de winter. Zijn snelle  inschatting  van het kamp dat  in het dal werd gebouwd leerde  hem dat hier  bijna tienduizend man  moest rondlopen  – veel meer dan hij  had gedacht.

‘Adam zei dat je ontslag hebt genomen uit het leger.’ Er klonk gepiep  van de deur, en een bons toen Ben  die  dichtdeed.  ‘Is  dat  waar?’

‘Ja.’ Hij keek naar zijn neef en verplaatste zijn gewicht. Hij  had geen reden om aan  te nemen dat Ben zou proberen hem te slaan,  maar de dag was nog jong.

‘Waarom?’

‘Gaat je niks aan,’ antwoordde William botweg. ‘Dus Adam praat nog steeds  met  jou? Waar is  hij eigenlijk, nu we het toch over hem hebben?’ ‘In New  York, bij Clinton.’  Ben draaide zijn hoofd  scherp naar  rechts. Zijn  gezicht  zag bleek in het grijzige licht.

‘Besef je wel dat je hem ernstig in de problemen kunt brengen  door  met  hem te  praten? Hij kan worden  gearresteerd, voor  de krijgsraad gesleept worden, of zelfs ópgehangen, verdomme. Of weegt  dat niet  op  tegen jouw nieuwe… loyaliteit?’ Williams hart  ging nog tekeer  door  de schok van de ontdekking  dat Ben nog  leefde, en  hij was niet in  de stemming om een blad  voor de mond te nemen.  ‘Hoe dúrf je?’ Williams  woede kwam uit het  niets op.  ‘Je bent niet alleen een verrader, maar ook een vuile lafaard! Je kon  niet gewoon overlopen  en  daar  eerlijk over zijn, o nee! Je moest ook nog doen alsof  je goddomme dood was, waardoor  je vader bijna bezweek onder  het verdriet.  En  wat denk je  dat dit  met je  moeder zal doen als ze  het  hoort?’

Ondanks de schemer zag  hij dat het bloed  naar Bens  gezicht trok en hij  zijn vuisten balde. Toch  sprak hij zonder stemverheffing.  ‘Denk er eens  over na, Willie. Wat zou mijn vader liever hebben:  dat ik dood was  of dat ik een verrader ben? Dát zou verdomme wél zijn dood worden!’  ‘Of hij  zou  je vermoorden,’ zei William hardvochtig. Ben  verstarde, maar zei niets.

‘Nou, wat was de reden?’ vroeg  William. ‘Vertel  op, generáál Bleeker. Het kan geen  geldkwestie zijn geweest.’

‘Ik verwacht  niet dat je het zult begrijpen,’ zei Ben  met opeengeklemde kaken. Hij ademde in  alsof hij nog  meer wilde  zeggen, maar zweeg toen, zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Of  misschien ook  wel.  Ben je  gekomen  om je bij ons  aan te sluiten?’

‘En  dan Washingtons  verdomde reet  likken, net als jij?  Nee,  mooi niet. Ik was  op zoek naar Dottie. Kun je nagaan hoe verbaasd ik was.’ Hij  maakte een minachtend gebaar naar het blauw-gele uniform.

‘Waarom heb je dan ontslag genomen?’ Ben bekeek hem van top  tot teen: de ruwe kleding en de  groezelige stof, de dikke  laarzen waar de  wollen randen van zijn kousen overheen  geslagen waren. ‘En waarom loop je  er zo bij,  man?’

‘Ik herhaal: gaat je  niks  aan.  Maar  het was geen politieke  reden,’  voegde hij eraan toe, waarna hij zich meteen afvroeg  waarom hij dat erbij had gezegd.

‘Nou, voor  mij wel.’ Ben  slaakte een  diepe zucht  en leunde tegen de deur. ‘Ooit gehoord van  een  zekere Paine? Thomas Paine?’

‘Nee.’

‘Hij is  schrijver. Wás. Hij was in dienst van de Britse douane- en accijnsdienst, maar vloog de  laan uit en begon toen  na te  denken over  politiek.’

‘Zoals  dat  gaat wanneer iemand ontslagen  wordt.’

Ben legde hem met zijn blik het  zwijgen  op. ‘Ik  kwam  hem tegen in Philadelphia,  in een taveerne. Maakte een praatje met hem.  Ik vond hem…  interessant.  Rare kwibus om te zien, maar… gevoelig, zo  zeg je dat toch?’ Ben  ademde te diep  in en moest hoesten; William voelde de rook ook prikken in zijn borst.

‘Daarna,  toen ik gevangengezet  werd bij de Brandywine…’ hij  schraapte zijn  keel, ‘had  ik de gelegenheid om zijn vlugschrift te lezen. Common Sense heet het, “Gezond verstand”. En ik voerde gesprekken  met  de officier met wie ik een cel deelde.  En… nou  ja,  het is dus echt een kwestie van gezond verstand, verdomme.’  Hij haalde  zijn schouders  op, liet ze  weer  zakken en keek  William opstandig aan. ‘Ik  raakte  ervan overtuigd dat de  Amerikanen gelijk hadden, dat  is alles, en ik kon niet  met een  zuiver geweten nog langer vechten aan  de kant  van de tirannie.’

‘Wat ben je toch een windbuil.’  De  neiging om Ben te slaan  werd sterker. ‘Kom op, ik wil hier weg. Ik heb  geen zin om  straks naar  gerookte ham te ruiken, ook al heb jij daar blijkbaar geen moeite mee.’

Dat argument leek Ben  in  elk geval enigszins aan te spreken. Ze gingen naar buiten en Ben leidde hem  heuvelafwaarts, maar wel bij de  stad  vandaan.  Ze trokken  nieuwsgierige  blikken  van de mannen die timmerhout  naar het kamp sleepten, maar  Ben negeerde hen.

‘Als  je  generaal bent,  vragen de mensen  zich  dan niet  af waarom je niet  een hele kudde hulpjes en pluimstrijkers om je heen hebt?’ vroeg William  aan  Bens  nek, en het deed hem goed  om die rood te  zien  worden, ondanks de  kou. Het  was stervenskoud buiten,  de sneeuw  viel in dikke, snelle vlokken die de vieze  ijsklompen van eerdere  buien bedekten.

‘Daarom gaan we naar een plek waar  niemand ons ziet,’ zei Ben  gespannen,  en hij  liep stampvoetend over een pad van omgewoelde, door  de  kou  hard  geworden modder  naar  een  grote  schuur aan een  dichtgevroren beekje. De schuur was afgesloten met  een  hangslot; het kostte Ben enkele minuten om dit open te krijgen, omdat  zowel  de sleutel als  zijn handen koud en onwillig waren.

‘Laat mij  maar.’ William  had zijn handen in zijn zakken gehouden, en zijn vingers  waren  ook tamelijk koud,  maar nog wel flexibel. Hij  nam de sleutel van Ben  over  en duwde  hem opzij.

‘Wat  hebben de continentalen dat de  moeite waard is om het achter slot  en  grendel te bewaren?’ vroeg  hij, maar zonder dat  het echt beledigend bedoeld was.  Ben  gaf geen antwoord  en duwde alleen de deur open, zodat de in schaduwen gehulde lange  omtrekken van wapens zichtbaar  werden. Kanonnen,  vier- en zesponders –  negen stuks telde hij er in de gauwigheid – en achterin een stel mortieren. Het  artilleriepark van de continentalen, blijkbaar.  Het  rook er naar koud  metaal, vochtig  hout, en ook  vaag  naar kruit.

‘In de rookschuur was het iets warmer,’ stelde Ben vast, en hij draaide zich  om naar William.  ‘Laten we onze zaken gauw  afronden voordat we bevriezen.’

‘Goed.’ Williams  adem was een witte wolk, en hij verlangde  nu al terug naar het gezelschap  van de kadavers  en  hun  vuur. ‘Ik  wil  dat Dottie met mij mee  terug  gaat naar Savannah. Jij ziet toch ook wel dat ze behoefte heeft  aan eten, warmte…  haar familie?’

Ben snoof minachtend; hij  blies lucht uit zijn neusgaten als een boze  stier. ‘Bonne chance,’ zei hij.  ‘Hunter gaat niet weg omdat ze hem hier  heel hard nodig hebben.  Ze laat  hem nooit achter. Quod erat demonstrandum.’

Ondanks Bens overduidelijke ergernis klonk er iets  vreemds door in zijn stem.  Bijna een verlangen,  dacht Ben,  en  met die gedachte kwam het  besef dat ergens in  zijn achterhoofd ongemerkt was ontstaan.

‘Amaranthus!’ zei  hij  plotseling, en Ben  kromp in elkaar. Hij kromp zichtbaar in elkaar,  de laffe  hond!

‘Weet ze verdomme wel dat je  niet  dood bent?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde  Ben met  opeengeklemde kaken.  ‘Het is ter wille van haar dat ik… Laat ook  maar. Ik kan Dottie niet  dwingen om te vertrekken, of ik zou haar in een zak moeten  stoppen, die dicht moeten  binden en haar zo in  een wagen moeten laden.  Denk  je dat  jij…’

‘Wat  is er ter  wille van  je vrouw?’  Je vrouw. De  woorden kronkelden in zijn maag als wormen, en hij kromde zijn  hand en voelde  in gedachten weer  die  warme, glibberige ronding. ‘Wou je nou zeggen dat je haar hebt  verteld  wat  je  van plan was en dat ze…’

‘Ik zat  gevangen! Ik  kon haar niks vertellen. Pas toen…  pas toen het voorbij was.’ Ben had  hem al  die tijd  woest aangekeken, maar nu wendde hij zijn blik af. ‘Toen… toen  heb ik haar geschreven.  Natuurlijk. Om haar  te vertellen wat ik had gedaan. Ze was er  niet  blij  mee,’ voegde  hij  er  somber aan  toe.

‘Goh, vertel,’ zei William met zo veel sarcasme als hij  kon  opbrengen. ‘Was het haar idee  om te doen alsof  je dood was?  In dat geval kan  ik het  haar  niet kwalijk nemen.’

‘Het was haar idee,’ zei Ben stijfjes. Zijn blik was nog steeds  gericht op de open zwarte muil van een kanon dat vlakbij  stond. ‘Ze zei…  dat ik niet  mocht  laten  uitlekken dat ik  een verrader  was. Niet alleen voor haar  of voor mijn vader – ook voor Trevor. Vader zou… Hij zou er wel overheen komen als ik dood  was,  vooral als ik als soldaat zou zijn gesneuveld. Maar hij  zou  het niet overleven als ik…’

‘Een  verrader was,’ maakte William de zin  behulpzaam af. ‘Nee, dat zou hij verdomme  niet overleven. En de  kleine  Trevor zou het ook niet makkelijk hebben als  jouw opvolger,  zodra  hij oud genoeg  was  om te begrijpen wat de mensen over je zeiden – en over hem. Je hebt je hele familie besmeurd met die drek van  je,  nietwaar?’  Hij had het opeens  warm, zijn bloed  begon te koken.

‘Hou je bek,’  beet  Ben hem toe. ‘Daarom  heb ik  goddomme mijn naam  veranderd en officieel bekend laten maken dat  ik dood was! Ik heb er  zelfs voor gezorgd dat er een graf is in Middlebrook met mijn naam erop, mocht iemand daarnaar  op zoek gaan!’

‘Er  is inderdaad iemand naar op zoek gegaan.’ De woede gloeide in  Williams  borst. ‘Ik,  schoft die je  bent! Ik heb het lijk in dat graf opgegraven, midden in de nacht, in de regen, verdomme.  Als jij niet  een dief had uitgekozen om in  jouw plaats  te begraven, was je er misschien  nog mee  weggekomen ook, verdomme. En ik zou willen dat  het wél zo was!’

Onder de woede  ging een scherpe  pijn  schuil in zijn borst.  Precies op de  plek van de  herculeskever, en de lange, slanke  vinger van Amaranthus.

‘Je  vrouw…’

‘Dat zijn  verdomme jouw zaken niet!’  Ben zag nu vuurrood. ‘Waarom  moest  je  je ermee  bemoeien?  En wat is  er met mijn  vrouw? Wat heb jij verdomme met háár van doen?’

‘Wil je dat echt weten?’ Williams toon was zacht en giftig, en hij boog zich  met gebalde  vuisten  naar Ben toe. ‘Wil  je weten wat ik met haar  van doen heb?’

Ben  gaf hem een stomp.  Hard, in  zijn buik. William pakte Bens arm  beet  en stompte hem op zijn neus. Die brak met een bevredigend  gekraak, en het  bloed gutste over  zijn knokkels.

Ben was kleiner en lichter,  maar  hij bezat het  familietrekje van de  Greys om te vechten als  een  leeuw en pas later de  schade op te nemen.  William sloeg  met  een  klap achteruit tegen een van de grote kanonnen, met Bens handen  om zijn keel,  en hij hoorde de blauwe jas scheuren toen zijn neef serieus zijn best deed om hem te  wurgen. William was  ziedend, Ben was krankzinnig.

Met  moeite slaagde William erin  om een  knie tussen hen in omhoog te  werken en  Bens greep lang  genoeg  te  onderbreken  om hem een nekslag te  geven.  Ben  stootte een geluid uit als een aangeschoten panter, liet zijn  hoofd zakken en gaf William een kopstoot tegen de borst, waarmee hij  hem omverwierp. Hij belandde  zelf boven op  hem,  met zijn knieën in Williams maag.  Ze  werden op elkaar gedrukt  en  worstelden in de smalle ruimte tussen twee affuiten, Williams  knokkels geschaafd door de aanraking met hout  en metaal, maar ook door  de klap die hij Ben op zijn neus had gegeven.

Eén moment, toen hij  het gezicht van zijn neef in een  baan zonlicht zag,  dacht  hij echt  dat Ben van  plan was hem te vermoorden.

Toen hield de chaos van de klappen  plotseling op en verdween de druk van zijn borst. Ben stond  rechtop, wankel over hem heen gebogen, druipend van het bloed, en William werd zich er,  door het  waas van  het  gevecht en de schaduwen van de  kanonnen heen, van  bewust dat het  licht door de  open schuurdeur naar binnen viel en dat er stemmen  klonken.

‘Een saboteur,’ zei Ben schor, en hij  spuugde bloed. Dat raakte een van de kanonnen en droop langzaam  van de koude  ijzeren ronding af, om op Williams  pols te  belanden. ‘Voer hem af  naar de gevangenis.  Hij mag  niemand  spreken! Neem hem mee, zeg ik!’

William was geen  kieskeurige eter, verre van  dat, en de  lauwe bonen met droog maïsbrood die hem  werden  aangeboden na een  zeer koude nacht  in de cel  smaakten  hemels – bovendien was het niet al te  lastig te kauwen, zelfs niet met  een zere kaak.

Het was  een  echte gevangenis, al was het een kleine,  met een blok van  zes  bakstenen cellen, omringd door een houten palissade,  met een wachthuis  ervoor.  In de bakstenen muur zat  alleen een gat van zes duim om  licht en  lucht binnen  te laten, en het was alsof de cel was verzonken in een winterse zee:  koud,  donker en vochtig, met kolkende mist die vanaf de buitenwereld naar binnen  kroop. Hij veegde  met het  laatste stuk maïsbrood zijn houten bord leeg en likte het laatste bonenvocht van zijn  vingers. Hij had drie keer zo veel  kunnen eten  als  het voorhanden was  geweest, maar nu spoelde hij het maal weg met  de liter  zeer slap, dun  bier die  hij erbij gekregen had.  Hij boerde, maakte zijn riem  vast en ging zitten  wachten  op de  houten  bank, het enige meubelstuk van de cel.

Hij  zat onder de blauwe plekken en schrammen en  zijn ribben  deden  pijn bij het ademen,  maar hij had van  pure uitputting  de hele  nacht doorgeslapen, en die ochtend waste hij zonder een spier te vertrekken  zijn gezicht met water uit een emmer,  ook al  moest hij  daarvoor eerst  een laag ijs van een halve duim stukslaan.  Zijn lichte verwondingen stoorden hem amper. Ze waren hooguit een aandenken aan zijn neef Ben.

Grote kans dat Ben William zou laten executeren  als saboteur. Dat was logisch; het was de enige manier  om te verhinderen dat hij  uit de school zou klappen over brigadier Bleeker, tegen oom Hal,  tante Minerva,  Bens  regiment,  misschien de Londense kranten…?

Nee, niet  de  kranten. Als  hij dit liet uitgroeien  tot een openlijk  schandaal – zoals hij die verdomde brigadier Bleeker had  laten weten – zou dat de ondergang zijn voor de hele familie.

Hij had ook niet overdreven toen hij tegen Ben zei  dat Adam in de  problemen zou komen. Als sir  Henry  erachter kwam dat Adam stiekem contact had gehad met een vijandelijke soldaat… Want als ze hiermee doorgingen, zou  hij daar zeker achter komen, en het  feit  dat genoemde  vijand Adams broer  was zou het  alleen maar  erger maken. Als dát bekend werd, zou iedereen aannemen dat ook Adam een overloper was en dat hij informatie  doorspeelde aan  zijn broer.

William  herinnerde zich vaag  iets  wat  zijn  vader  ooit had gezegd: een  geheim blijft  een geheim  zolang maar één iemand ervan op  de  hoogte  is.

De herinnering ging  gepaard met beelden van een lavendelblauwe  hemel waarin Venus als een heldere edelsteen vlak boven de horizon  stond. Dat was het; ze  hadden op  de kade  van Mount Josiah liggen kijken naar de sterren die  aan de hemel verschenen terwijl Manoke de verse vis die ze hadden gevangen schoonmaakte en roosterde.

Hij slaakte een weemoedige zucht en  verwachtte bijna de stoffige  lucht van vlas te ruiken, en de verrukkelijk rijke geur van vis gepaneerd met maïsmeel, gebakken in boter. De  nasmaak van het maïsbrood gaf hem  even die  illusie, maar verdween  al snel, zodat er niets anders te ruiken was dan de toiletemmer  in  de hoek van zijn cel. Hij stond op om  die te gebruiken, trok  daarna  zijn kleren recht  en maakte zijn gezicht nog eens nat met een handvol water.

Het  enige  wat hij zeker  wist was dat  hij niet lang zou hoeven  wachten. Ben  zou hem niet te  lang in die  cel durven laten zitten, want  de  mensen  zouden nieuwsgierig  worden.

‘En je kon  niks beter verzinnen dan mij een saboteur  noemen,’ zei hij  hardop  tegen zijn neef. ‘Daarmee  maak je iederéén nieuwsgierig, sukkel.’

William  was zelf ook benieuwd wat  er te gebeuren stond – maar  hij  was niet  echt bang dat Ben hem formeel zou  laten executeren, al  zou hij  dat  misschien  graag  willen. Williams  gedachten bleven even steken bij het beeld van Bens gezicht  toen  Amaranthus  in het  gesprek was  opgedoken. Ja, op  dat moment  had hij William beslist  ter plekke willen  vermoorden,  en dat wilde hij  ongetwijfeld  nog steeds.

De gedachte  aan  Amaranthus  riep haar voor zijn geestesoog op alsof  ze fysiek voor hem stond, met lachrimpeltjes bij  haar blauwgrijze ogen.  Lang en weelderig, omringd door de geur van druivenbladen en vaag het zoete aroma  van rijstpoeder en poep  van Trevor. En haar lange,  slanke, waterkoele vinger die  zijn…

Hij  rechtte zijn schouders en zuchtte diep.  Tijd genoeg om zich met haar bezig  te houden als hij hier weg was.

Als Ben hem bij  zonsopkomst nog niet  had  laten doodschieten,  zou hij hem niet vermoorden. Naast de angst dat William op  weg naar het vuurpeloton belastende dingen zou roepen, had hij  ook Dottie om rekening mee  te  houden. William twijfelde  er niet aan dat ze van  Ben en Adam en Henry hield;  het was  een  hechte  familie.  Maar Dottie was ook  erg  gesteld op hém – en bovendien was  ze  nu quaker.  Nadat  hij een tijd  met Rachel en Denzell Hunter  was opgetrokken, had William aanzienlijk respect gekregen voor  quakers in het algemeen, en al  was  Dottie in  zijn ogen geen geboren  Vriendin, met haar aangeboren koppigheid zou ze elke geboren quaker het  nakijken geven.

Daarom was hij niet verbaasd  toen een bewaker een uur later bruusk  de deur van zijn cel opentrok, waarna Denzell Hunter binnenkwam, met zijn aftandse dokterstas in de  hand.

‘Ik vertrouw erop  dat het je  goed gaat, Vriend.’ Zijn  toon  was vriendelijk, neutraal –  maar zijn ogen stonden hartelijk achter zijn bril. ‘Hoe gaat het?’

‘Het kan  beter,’ zei  William met een snelle blik op  de deur. ‘Maar ik  knap  vast op  van een slok brandewijn en wat Latijnse  woorden.’

‘Voor  brandewijn  is het wat vroeg, maar ik doe mijn best. Trek  je broek uit en  buig je over de bank heen.’

‘Wat?’

‘Ik ga  je  een klysma geven  om  je lichaamssappen  te kalmeren,’ zei Denzell, en hij draaide  zijn hoofd  met een ruk naar de  deur. ‘Daar is ijswater natuurlijk niet  het  beste middel  voor…’  Hij liep op  de deur af  en  roffelde er fel op.  ‘Vriend  Chesley? Kun  je een emmer warm water voor  me halen?’

‘Warm  water?’ De  bewaker had  uiteraard  aan de deur staan luisteren. ‘Eh… ja, meneer. Bent u… Weet  u zeker  dat u  veilig bent met hem daarbinnen? Misschien kunt u  beter  buiten  wachten terwijl ik water voor u haal.’

‘Nee,  Vriend,  er is  geen gevaar.’  Denzell gebaarde William om  op  de bank te gaan liggen. ‘Hij heeft een  hoofdwond, onder andere. Ik  betwijfel of hij zelfs maar  kan staan.’

Er klonk een schrapend geluid toen Chesley  de  deur ontgrendelde,  waarna hij wantrouwend naar binnen  gluurde. William  stootte wat gekreun uit en  sloeg een hand tegen zijn voorhoofd  terwijl  hij de  andere slap  langs de  bank  liet hangen, alsof hij  wegkwijnde.

‘Aha,’ zei Chesley, en  hij sloot de  deur weer.  Knerpende voetstappen. ‘Hij heeft hem  niet vergrendeld,’ fluisterde William, en  hij vloog overeind. ‘Zal ik  er gauw  vandoor gaan?’

‘Nee, je zou niet ver  komen, en  het is niet nodig. Dottie geeft Benjamin zijn ontbijt  en overtuigt hem ervan  dat het ’t  beste is om  jou naar het hoofdkwartier  van generaal Washington te laten brengen;  dat is  het Ford-huis  in  Morristown. Ik moet vanmiddag pokkeninentingen  toedienen in de kerk; ik sta erop jou  te  vergezellen naar generaal Washington, om je bij te staan in deze  zieke toestand.’ Hier zweeg hij even  om William  te bekijken, en  hij  schudde grinnikend het hoofd.  ‘Je ziet  er overtuigend gehavend uit. Ik denk dat je door een bloeding in de hersenen helaas zult overlijden nog voor  we de generaal bereiken.’

‘Lekkere  dokter  ben jij,’ zei William. ‘Moet ik  een toeval veinzen en  gaan schuimbekken, om het overtuigend te maken?’

‘Luid  kreunen en het  in je  broek  doen lijkt me  wel toereikend.’
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VIERHONDERD  MIJL OM NA TE  DENKEN

De  wegen bestonden uit half bevroren papsneeuw  of kniehoge modder, en de bomen hielden hun bruine, kleverige  knopjes nog stevig vast aan de dunne takken en weigerden  ook maar één  blaadje zijn tere kopje te laten  prijsgeven in  dit barre klimaat. Toch voelde William  de rusteloosheid  in de lucht;  alsof iets  levends  en wilds zich roerde tussen de dikke zachte  sneeuwvlokken.

Nadat hij afscheid had  genomen van Denzell in Morristown had hij weerstand geboden aan de  sterke impuls om naar Mount Josiah te gaan zodra  hij  Virginia had bereikt. Maar hij had  nu geen  behoefte  aan afzondering  of bezinning; de keuze was overduidelijk,  en als hij  moest nadenken,  kon hij dat ook  op  zijn paard doen.

Hij  had tijdens  zijn  tocht  van  bijna vierhonderd  mijl drie weken de tijd  gehad  om een  beslissing te nemen, en dat was bij lange na niet  genoeg geweest.

Maar goed dat ik nóg eens vierhonderd  mijl te gaan heb,  dacht hij  terwijl hij met  een  grimmig gezicht afsteeg en het linkervoorbeen van zijn paard optilde, dat vol zat met  modder.  Betsy  liep kreupel, en William hoopte dat het maar  een steentje in  de hoef  was, en niet  een verzwikking of een haarscheurtje in het bot. De gedachte haar te moeten  afschieten en haar  achter te laten  voor de wolven en vossen was erger dan  het idee  dat hij  nog dertig mijl zou moeten lopen door ijs en modder – maar  niet véél erger.

Betsy  was een braaf paard en liet toe dat William in  haar been kneep,  het  kanonsbeen betastte en voorzichtig haar kootgewricht bewoog. Tot nu toe  zag het er  goed uit. Hij  begroef zijn  vingers  in de  dik  aangekoekte bevroren modder rond de hoef van de merrie  en  wurmde  zijn duimen in de straal – en  daar  zat hij. Een scherpe steen, klemvast onder de rand van de hoef.

‘Brave meid,’ zei hij, en hij blies de opluchting zwaar uit  met zijn  adem. Uiteindelijk wist hij de steen  eruit te pulken en hij  liep een stukje  in stap met  haar,  maar het  paard leek nu prima in  orde te zijn en ze hervatten  hun gebruikelijke  tempo, zo snel  als de weg het toeliet.  William  was  moe van het denken en had honger, en hij zette alle  zorgen uit zijn hoofd die verder gingen dan het bereiken  van een dorp voordat de nacht  viel.

Dat werkte,  en pas  nadat hij  Betsy had verzorgd, een fatsoenlijk  avondmaal had  genuttigd en zich had  teruggetrokken in een  kamer  zonder haardvuur  en met een koude, klamme  matras gevuld  met  beschimmelde  maïsbladeren, keerde het gepieker terug.

Wie eerst?

Hij had elke dag  gewikt  en gewogen, gewikt en  gewogen, tot zijn  hoofd  tolde en de  weg wazig werd voor  zijn ogen.

Hij zou met  hen  allemaal moeten  gaan praten, maar wie  moest  hij het  als eerste vertellen? Oom Hal had er het meeste recht op. Benjamin was zijn zoon,  hij moest het weten.  Maar de gedachte om het zijn oom te vertellen en dan het besef over diens ingevallen gezicht te zien trekken… William had meer dan eens een Engelse vader fel  horen  verklaren dat hij nog  liever had  dat zijn zoon dood was dan  dat  hij een lafaard  of  een verrader werd.  Hoeveel van  hen  meenden  dat  echt, vroeg  hij zich af  –  en was oom  Hal een van  hen?

William had heel sterk de neiging om eerst naar  zijn eigen vader te gaan.  Alles vertellen aan papa, hem om advies vragen, en… Hij stompte  met zijn vuist in  de hobbelige matras. Wie probeerde hij nu voor de gek te  houden? Hij wilde de last die op hem drukte  overdragen aan papa, om hém het aan oom Hal te laten  vertellen.

‘Lafaard,’ mompelde hij, terwijl  hij zich rusteloos omdraaide. Hij was  volledig aangekleed en in  zijn overjas in bed  gekropen, had alleen  zijn laarzen uitgetrokken, en deze beweging verstoorde de kwetsbare laag warmte  die hij had opgebouwd.

Lafaard.

Zonder  dat hij bewust een beslissing had genomen,  was  die  hem langzaam maar zeker duidelijk geworden,  en nu, in deze klamme, donkere kamer  zonder  vuur  waar  het naar  bevroren  zweet  en verbrand vlees rook, gaf dat woord  hem in  elk geval een antwoord.

Zij.  Zij moest  het zijn.

Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat dit de  eerlijke keuze was: Amaranthus moest als eerste  weten dat  hij Ben had gevonden, zodat  ze  actie  kon ondernemen om  zichzelf te beschermen zodra de  waarheid bekend werd. Maar hij was  de leugens en  het  liegen zat, en  verdomd als  hij nu tegen zichzelf ging liegen. Ze had  hem  voor schut gezet en hem bijna haar web in weten  te sleuren.

Hij wilde het  Amaranthus vertellen omdat hij háár gezicht wilde zien  wanneer hij  dat deed.

Toen de beslissing was  genomen ging hij  slapen, en  hij droomde van kevers  met  rode oogjes.

William trok zijn overjas pas uit toen hij in New Bern  aankwam. Het regende, maar het was  een  licht buitje dat rook naar de lente,  en zijn huid smachtte naar  frisse lucht  en hij moest  nodig zijn armen  en  benen strekken. Het zou een stuk warmer moeten  worden  voordat hij nog meer  kleding uittrok.

Hij vond  een herberg  met een  stal  voor  Betsy, en  nadat hij het  paard had  verzorgd liep hij naar  de kust, trok met  een zucht  van  verlichting  zijn  laarzen en smerige kousen uit en liep naar het  koude, natte  zand in de branding.

Het schemerde en er was niemand  op  het  strand, al  rook hij vanaf een paar keetjes verderop  de geur van  houtvuur en gekookte krab. Zijn maag  knorde.

‘Ik  ben aan het  ontdooien,’ zei hij  hardop. Zijn stem klonk hem  ruw en schor in de  oren. Hij had niet meer bewust aan eten gedacht  sinds hij was bijgekomen van de  klap op zijn hoofd  in Morristown. Toen had Denzell  Hunter erop gestaan dat  hij wat  at voordat hij  aan  de thuisreis begon. Hij had  geprobeerd te weigeren omdat  hij  besefte dat  het waarschijnlijk Denzells hele rantsoen voor die dag was, maar de honger  en Hunters aandringen hadden het gewonnen. Onderweg naar  het zuiden had hij natuurlijk  wel zo nu en dan wat gegeten, maar hij  had amper geproefd  wat het precies  was.

Hij zou willen dat hij de Hunters had kunnen overhalen  om met  hem mee terug te gaan,  maar  hij was  blij dat  Dottie in  elk geval een brief  had geschreven aan haar ouders. Hij voelde aan zijn binnenzak en  werd gerustgesteld door het ritselen  van  papier.

De  wind  was gaan  liggen en  het enige geluid was nu  het  zachte sissen van het aanrollende  water.

De  gedachte aan  Dotties brief herinnerde hem  aan oom  Hal – al  was die nooit  ver uit zijn gedachten  geweest. Het  gevoel van  zand onder zijn voeten  en de  aanblik  van zijn eigen  voetafdrukken, lang  en met een hoge voetboog als  een reeks  komma’s die hem volgde  over  het  strand, bracht  de  herinnering  aan dat gesprek  bij  het moerasgebied in Savannah naar boven. Hoogverraad.

‘Hier zitten tenminste niet van die  verdomde alligators,’ mompelde hij,  maar hij keek in  een  reflex over zijn schouder en  moest  toen hardop lachen  om  zichzelf.  Met alles wat er was gebeurd had hij in geen weken gedacht  aan de  lastige  situatie rond zijn  grafelijke  titel, en hij besefte  een beetje verbaasd dat hij nu rust  had, en dat hij  er moeite  mee had om die last weer op  te pakken. Het  kon hem  niet schelen wie  hij was – maar  hij was niet de  graaf van Ellesmere.  Daar  zou hij iets aan moeten  doen,  maar nu even niet.

Dat voorstel van Amaranthus is in  elk  geval van  de baan. Niet dat hij erop ingegaan zou zijn, verzekerde  hij zichzelf, maar de wetenschap dat haar man nog leefde maakte dat  het idee voorgoed  van de  baan was.

Hij kneep  onwillekeurig zijn hand dicht, nat van de regen, en  wreef  met zijn  vingers over  de  handpalm om  de herinnering te wissen aan de kus die ze op die plek had achtergelaten, met een vederlichte, warme  aanraking van het puntje van haar  tong.

Verdomme, Ben. Vuile egoïst.

Een plotselinge golf  zeewater spoelde rond zijn enkels, en de  kou  trok  door  zijn lijf als  de elektrische schok van  een  Leidse fles terwijl het water het zand onder  zijn voeten wegzoog. Hij wankelde  achteruit,  knipperde de regen van  zijn wimpers en besefte  dat zijn  hemd vochtig  was en  de schouders van  zijn  jasje  nat.

Een  windvlaag voerde opnieuw de geur van  eten  met  zich mee, en hij liep  het  strand  af.  Achter hem verdwenen zijn voetstappen zodra het  water opkwam.
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HOGERGELEGEN TERREIN

Kings Mountain, Tennessee  County

April 1780

Het innemen van hogergelegen terrein was een  van  de  hoekstenen van de militaire strategie.  Dat  had Jamie  zijn vader  hem ooit verteld, toen hij en Murtagh nog laat met whisky  voor  het vuur hadden zitten  praten. Jamie had op de  vloer gezeten, weggedoken in een hoekje met de honden, in de hoop  dat ze hem over het hoofd zouden zien en hij kon blijven luisteren.

Maar de mannen waren geen van beiden  onopmerkzaam en ze hadden hem gauw genoeg gezien –  maar  ze hadden  al een aardige slok op en  hij had  mogen blijven, was later tegen  zijn vader aan gekropen op de zittekist, verwarmd door het vuur en het stevige  lijf van Da, die de grote hand waarin geen whiskyglas zat afwezig op Jamies rug had gelegd.

‘Weet  je nog dat we  ons  schuilhielden tussen de  varens?’  Murtaghs ogen glinsterden bij de  herinnering. ‘Hoog op de helling,  wachtend tot  het  ging beginnen?’  Het  gerommel van het gelach onder de ribben van zijn  vader had gekriebeld in Jamies  oor.

‘Ik weet  nog  dat jij opstond om te pissen en dat Enoch Grant je met de punt van  zijn boog in je achterwerk prikte, sissend als een slang, zodat je  weer zou gaan zitten.  Niet dat  je dat deed,’ voegde Da er eerlijk aan toe.

Murtagh had  een  chagrijnig hmpf-geluid uitgestoten,  waarop  Jamie had durven vragen wat hij  dan wél had gedaan.

Het  gevolg  was  een nieuwe, luidere  hmpf! en zijn vader had  weer gelachen, harder nu.

‘Hij draaide zich om, piste over  Enoch  Grant heen, vloog hem naar de keel en gaf hem een  klap met  het  heft  van zijn  dolk.’

‘Hm,’ zei Murtagh, zichtbaar  genietend  van de herinnering.

Die arme Grant was  echter aan ernstiger verwondingen  ontsnapt doordat op dat moment  de  officieren  hadden geschreeuwd en de vijand  – die al twee uur lang te zien was geweest op het terrein bij Sheriffmuir – in beweging kwam.

‘En een  paar  minuten later doken  we  op uit de varens,  als  een zwerm  brobhadan, en de  boogschutters  schoten hun pijlen af en degenen  onder ons die een zwaard met schild hadden renden op de  Sassunaich af,’ zei  Da tegen Jamie.

‘Aye, we  schoten  er dus niks mee op dat we op hogergelegen terrein stonden.’ Murtagh keek er kwaad bij. ‘Het scheelde  maar weinig of  ik  had een pijl in mijn rug  gekregen van onze eigen mannen. Hij  ging door mijn  mouw  heen!’

‘Je had  over Enoch Grant heen gepist,  wat  had je dán  gedacht dat hij zou doen?’

Jamie glimlachte stilletjes nu hij die twee in gedachten weer  hoorde praten, glashelder, en diep in zijn botten voelde hij de herinnering aan de slaap die  hem langzaam  had meegevoerd terwijl  hij  werd omhuld door de  warmte van het vuur in  die kamer in Lallybroch.

Hij had  het nu ook  warm, zwetend van het klimmen, maar  slaap had hij niet.  Het was maar een kleine berg, niet half zo hoog als een Schotse beinn, maar  de hellingen waren steil en dichtbebost. Hij volgde een  veespoor – de plaatselijke bewoners  lieten  hun vee  soms boven op de berg grazen, omdat daar  een goede weide was – maar dat werd  steeds sterker  overwoekerd  door jonge eiken  en esdoorns en  laag  struikgewas, en tegen de  tijd  dat hij bij  de top aankwam, door een scherm van  dennen, was het  pad  helemaal verdwenen.

Hij stond aan de rand van een langgerekt weiland dat  een  soort zadelvormige kom vormde. Het was  inmiddels laat in de middag en  aan de overkant graasden  meerdere herten, vlak  bij  de beschutting  van de  bomen. Een paar herten hieven  hun  kop en keken naar hem,  maar hij verroerde zich niet en ze gingen  verder met hun  gegraas in de langer wordende schaduwen.

De  randen van het  plateau waren  rotsachtig.  Geen grote  rotsblokken,  maar het  was een goede  plek  voor een schutter alleen – als je  zo ver kon komen zonder  onderschept te worden  terwijl je moeizaam naar boven klauterde.

Aye, hij begreep  goed wat  Patrick Ferguson waarschijnlijk dacht.  Met flink  wat  munitie  en een goed uitgerust burgerleger zou het gewoon een  kwestie zijn  van neerhurken bij de rand en  schieten  op de belagers  beneden.

Maar,  zo had Frank Randall uitgelegd, die strategie werkte alleen zolang de belagers  op afstand  gehouden werden. Als  je ze te hoog liet komen, te dicht bij die kleine weide,  zou Ferguson op dat  punt overgaan  op een  bajonettactiek. Maar  het probleem was dat de  belagers die het lang  genoeg  hadden  overleefd om zo hoog te komen, en de bajonetten te  ontwijken, over de rand zouden  kruipen  met volledig geladen wapens; ze  zouden de  loyalisten neermaaien die vochten met ongeladen geweren, met slagersmessen  als  bajonet. Volgens dat verdomde boek had Ferguson  weinig ervaring op het slagveld  –  bij de enige  veldslag waarin  hij had gestreden was  hij in zijn elleboog  geschoten, en  daar  had hij  een ernstige blessure aan  overgehouden –  en  had hij niets begrepen  van  het  terrein, noch  van het karakter  van de mannen die de berg zouden beklimmen.

Randall had er  niets over gezegd, maar Jamie was ervan overtuigd dat  Ferguson zijn  eigen gepatenteerde achterlader had gebruikt  – die gebruikte hij altijd,  aangezien hij met zijn geblesseerde elleboog een  gewoon  geweer  niet kon laden.

Gek om nu aan deze man te denken, aan Ferguson, die zich  op dat moment gewoon met zijn eigen zaken bezighield en geen idee  had wat hem te  wachten stond.

Maar  je  weet dat jou hetzelfde te wachten staat. Er  trok een  vreemde huivering langs de  achterkant  van Jamies benen,  en hij spande zijn rug aan en balde zijn vuisten om die  tegen te gaan.

‘Nee, niet waar,’ zei hij  opstandig  tegen de schaduw  van  Frank Randall. ‘Jij was hier niet, en  je komt ook  niet.  Ik ben  niet van plan  jou te  geloven alleen omdat je het hebt opgeschreven,  aye?’

Hij had het hardop gezegd, en  de herten verdwenen als sneeuw voor de zon, zodat hij  alleen achterbleef  in de  toenemende  schemer.

De avond was vredig, maar het weiland niet. Hij had  zijn eigen  onrust meegebracht, en de wind  maakte lange, golvende voren in het gras, alsof er  kleine schepsels achtervolgd werden die renden  voor hun leven.

Er  zou een ritueel moeten bestaan voor mensen die de  dood  in de ogen  keken. Eigenlijk waren er daar  al  veel  van, maar niet één leek  echt van toepassing op deze situatie. En toch, omdat  hij niets anders wist,  draaide hij zich naar de zon en liep door de strook  gras in een complete cirkel  om  de  top van de berg heen,  langs de  schaduwen  van  de naderende strijd. De eerste zonnespreuk die hem te binnen schoot  was de  deasil, die werd gebruikt om  pasgeboren kinderen  te zegenen en ze te beschermen.

William.  Natuurlijk dacht  hij aan  William,  altijd op de  achtergrond  aanwezig  in zijn gedachten, in de binnenste kamers van zijn hart. Dit was  misschien het enige waardevolle wat hij zijn kind kon nalaten,  en hij liet zijn hart  vullen door het gebed terwijl hij het hardop uitsprak.

Moge  de wijsheid van  de slang tot u komen,

Moge de  wijsheid  van de raaf tot u  komen,

Moge de wijsheid  van  de moedige adelaar tot u komen.

Moge de stem van de zwaan tot u  komen,

Moge de  stem van  honing tot u komen,

De stem van de Zoon  van de sterren.

Moge de  overvloed van de  zee tot u  komen,

Moge de overvloed  van het land tot u komen,

Overvloed  van de  Vader in de Hemel.

Moge elke dag gunstig voor  u zijn,

Geen dag van ziekte voor  u,

Een  tevreden,  vreugdevol leven.

Pas toen hij de bergtop af liep en onhandig begon aan de  gladde,  rotsachtige  afdaling, tussen  de wapperende jonge blaadjes van de suikeresdoorns door, besefte hij hoeveel  van de  zegeningen uit  het gebed voor  hem  waren uitgekomen.  Had een van  zijn ouders deze spreuk uitgesproken toen hij  klein was?

‘Een  tevreden, vreugdevol leven,’ mompelde  hij voor zich uit, en hij  liet de vredige kalmte  toe.

Pas aan de voet van  de  berg vroeg  hij zich af of Da  of  zijn  moeder  er zou zijn  op  het  moment dat  hij stierf, om  hem te begroeten.

‘Of misschien Murtagh,’ zei hij, en hij glimlachte bij  de  gedachte.
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DEEL  VIJF

Vlieg weg  naar  huis



[image: ]



107

IN EEN KRIBBE

Fraser’s Ridge

We hadden in de zomer twee kalfjes van een jaar  oud gekregen,  het ene voornamelijk wit met  zwarte vlekken en  het andere  voornamelijk roodbruin  met  witte  vlekken.  Volgens Mandy heetten ze Boe-boe en Bruintje,  maar Jemmy had in  mijn  medisch handboek  zitten bladeren  en wilde  ze Lepra  en Rosacea  noemen. Jamie zei heel  praktisch  dat het niet veel uitmaakte hoe je ze noemde, want  hij  had  nog nooit een  koe meegemaakt die naar  haar naam luisterde, en híj  noemde ze Ruaidh  en  Ban – ‘Rood’ en ‘Wit’ in het  Gaelic.

En nu riep hij in het Gaelic iets tegen de  rode wat ik ruwweg vertaalde  als ‘Onwettige dochter van een giftige  rups’, maar ik vermoedde dat de finesse me ontging.

‘Zij kan er niks aan doen,’  zei ik bestraffend.

Hij maakte een Schots geluid als een  betonmolen, knarsetandend. Hij stond daar met één arm tot aan  de  elleboog in Rosacea’s achterste  gestoken, en  in  het flakkerende lantaarnlicht zag zijn gezicht net  zo rood als haar vacht.

De arme koe kon er echt niks aan  doen  – ze was  te jong gedekt en had  moeite  met  het  baren van haar eerste kalf – maar  ik kon het hem ook niet echt kwalijk nemen.  Hij  probeerde al een kwartier om twee poten van het kalf te pakken te  krijgen  zodat hij  het  beestje naar buiten  kon trekken, maar Rosy was  schichtig en draaide steeds  haar kont weg. Het neusje van  het kalf kwam zo nu en dan  naar buiten  gepiept, de neusgaten  opengesperd in  wat in mijn ogen paniek moest zijn. Ik had hetzelfde gevoel, maar verzette me daartegen.

Ik  wilde helpen, mijn veel kleinere handen in de  koe steken  om op z’n  minst de hoefjes te vinden, maar  ik had  die dag een flinke snee in  mijn rechterhand opgelopen en  kon de rauwe  wond  niet blootstellen aan de plek waar Jamies handen zich op dat moment bevonden.

‘Nic  na galladh!’ Hij trok  vliegensvlug  zijn hand  terug. In de krappe  ruimte en  door  de  slechte verlichting had hij  zijn  hand in de verkeerde lichaamsopening gestoken, en hij wapperde  met zijn  arm om  de laag drijfnatte, verse mest eraf  te schudden. Toen hij  mijn gezicht zag, priemde hij boos een  slijmerige  vinger  mijn  kant op.

‘Als je het waagt om te lachen, duw ik je gezicht erin, Sassenach.’

Ik  drukte  mijn verbonden hand plechtig  tegen mijn mond, al stikte  ik  inwendig van het  lachen. Hij  snoof, veegde zijn  smerige hand af aan  zijn hemd en bukte weer  om zijn  inspanningen te hervatten, binnensmonds vloekend. Maar zijn gevloek ging al gauw over in een dringend schietgebedje. Hij had de  poten te pakken.

Ik bad met hem mee. De arme koe  was  al  aan het baren sinds de  vorige avond;  ze stond te tollen op  haar poten en liet haar kop hangen  van uitputting. Dat zou kunnen helpen. Als ze moe  genoeg  was om zich te ontspannen… Jamie pakte  de  touwen waar hij lussen  in had gemaakt –  het waren  eigenlijk twee stroppen, verbonden  met een  gewoon  stuk  touw  –  en schoof die  om  de minihoefjes voordat ze uit zijn hand  konden glippen. Toen hurkte hij achter Rosy neer en  trok  uit  alle  macht. Hij hield  op toen de wee  afnam en legde  hijgend zijn voorhoofd  tegen de lende van de  koe.

Het was donker in  de stal. Het was een kleine grot met een  hek  ervoor, en er  was geen licht  behalve het  schijnsel van een olielantaarntje, aan  een  spijker die in  de  rotsen  geslagen  was. Toch zag ik  de  golfbeweging van een nieuwe wee opkomen, en  ik boog me naar Jamie toe alsof  ik mijn wilskracht  op hem  zou kunnen overbrengen om hem te helpen.

Hij  zette  zich schrap  in  het stro en trok, met een  onmenselijk geluid van inspanning, en toen gleed het kalf  met een glibberige gloep! naar buiten in een waterval van bloed en slijm.

Jamie  kwam langzaam overeind. Hij  hijgde ervan, zijn gezicht en kleren  donker van het bloed en  de mest,  maar zijn  ogen verlieten  het kalf geen moment en  zijn gezicht  lichtte op met dezelfde vreugde die  ik  voelde toen we  zagen hoe de kersverse  moeder –  opvallend  onbewogen, gezien de recente gebeurtenissen –  haar nieuwe jong  besnuffelde  en het begon te likken, met lange, ritmische halen van  haar tong.

‘Dat wordt een  goede moeder.’

Even  dacht  ik dat Jamie het had gezegd,  maar hij keek me verbaasd aan, en ik hoorde beweging achter me. Ik draaide me  met  een ruk om  en slaakte een kreetje toen ik de man zag die geluidloos de  stal in was gekomen.

‘Wie  mag jij dan  wel…’ begon  ik, en ik tastte  al naar een wapen, maar Jamie stak een hand op om de man te begroeten.

‘Meneer Cloudtree.’ Hij pauzeerde even om met zijn onderarm  over zijn  met  bloed en slijm besmeurde  gezicht te vegen. ‘Ik vertrouw erop dat het  goed met u gaat,  en met uw familie?’

‘Ja, best hoor,’ antwoordde de jongeman, met  een angstige blik op mij en de houten schop die  ik in  de  aanslag  hield. ‘En nu ik toch in  de gelegenheid  ben, mevrouw,  wil ik  u nog bedanken. Voor mijn kleintjes, bedoel ik.’

‘O,’ zei  ik nogal toonloos. Cloudtree. De puzzelstukjes rond  die naam vielen langzaam in  elkaar. Door de vruchtbare  geur in de stal en het  moeras  aan bloed en vruchtwater kwam het  terug: die ontijdige avond in het  kleine huisje,  de eindeloze inspanningen  en  de tijdloze eeuwigheid toen ik een blauw lichtje in mijn handen hield waarvan ik met  mijn hele ziel en  zaligheid  vurig hoopte dat het  niet zou doven.

Ik slikte.  ‘Heel  graag  gedaan,  meneer Cloudtree,’  zei  ik. Aaron. Zo  heette  Agnes’ schofterige stiefvader: Aaron Cloudtree.  Ik bekeek hem nu een stuk  minder  vriendelijk, maar hij merkte  het niet, zijn aandacht was gericht  op  Jamie  en het tafereel voor  ons.

‘Dat  doe je goed, man,’  zei hij tegen Jamie, met een goedkeurend knikje naar Rosy en haar kalfje, dat met grote ogen  angstig  om zich heen  keek, de haartjes  alle kanten  op gedraaid.  ‘Bijna  net zo  goed  als je vrouw.’

‘Taing,’ zei Jamie.  Hij bukte om de vuile  handdoek op te rapen  en veegde  zijn gezicht af terwijl hij  omhoogkwam.  ‘Wat brengt u hier  zo laat op de  avond, meneer  Cloudtree?’

‘Ik was er al eerder, maar jullie zaten  aan tafel,’ zei Cloudtree schouderophalend. ‘Die ouwe heks  was erbij, ik kon niks  zeggen met  haar erbij.’

Jamie keek even naar mij  en leek zich in te houden terwijl hij langzaam  zijn handen  droogveegde.

‘Zeg het dan nu maar,’  zei hij.

‘De zoon van  die ouwe  heks,  die Cunningham. Je weet toch  dat hij handel heeft  gedreven in  de  Cherokee-dorpen?’

Jamie  knikte,  zijn blik gericht op  Cloudtrees  gezicht. Hij was van gemengd  bloed, een knappe man  met glanzend  lang bruin haar, maar met een  chagrijnige trek om zijn  mond.

‘Niet  iedereen luistert naar hem,’ verzekerde Cloudtree  hem. ‘Maar  hij heeft daar een  paar mannen, hooguit twintig, die hem  volgen. Hij  noemt  ze  zijn militie,  maar dan heeft hij nog  nooit met indianen gevochten, anders zou hij  wel beter weten.  Maar  ze pakken zijn wapens en zijn kruit  en  zijn  medailles wel aan, en ze zullen heus wel doen wat hij vraagt  – een tijdje.’

‘En  wat vraagt  hij  dan?’ Jamie kneep hard in  de handdoek  die hij in zijn handen had.

‘Ik heb dit niet van hem.’  Cloudtree  boog zich  naar  hem  toe en dempte zijn  stem. ‘Ik heb het  gehoord van  twee van die kerels in Keowee, die door hem betaald  werden. Een roodjas, een  zekere  Ferguson,  staat klaar  om in de  bergen  loyalistische milities  op te gaan zetten  en rebellen te  arresteren,  om ze  op te hangen en hun huizen in brand  te steken. Cunningham heeft  Ferguson een  brief gestuurd met uw  naam erin,  waarin hij zegt dat hij hierheen zou moeten komen met zijn  troepen, omdat u  een kopstuk bent onder  de rebellen en uw  huid zo veel zou opleveren dat  het de moeite waard is.’

Het  was alsof alle  lucht uit de koeienstal  was gezogen. Maar na een  korte stilte ademde Jamie diep in en  blies  langzaam weer uit. ‘Weet u ook wanneer?’ vroeg hij kalm.

Cloudtree haalde zijn  schouders op. ‘Ik weet niet wat die  Ferguson doet.  Blijkbaar heeft hij  zat te doen daar waar hij nu zit. Maar  Cunningham is het zat om zijn  antwoord af te wachten. De mannen die  ik heb gesproken zeggen dat hij u zelf wil  komen arresteren  om  u naar  Ferguson toe te brengen,  zodat Ferguson u  kan ophangen,  als voorbeeld bedoel ik.  Ze zeggen’  – hij  keek naar zijn handen en telde op zijn  vingers  –  ‘over  acht dagen  vanaf gisteren. Cunningham wacht op  een  zekere Partland, die met meer mannen uit  Ninety-Six moet komen.’

Jamie keek mij aan,  en ik wist dat hij hetzelfde dacht als ik:  over zeven nachten was er  een samenkomst  van de  Loge. Als ze  Jamie kwamen halen,  zou dat  er  een logisch moment voor zijn. Het was een kleine driehonderdvijftig kilometer van de nederzetting  Ninety-Six naar de Ridge, maar Partland en zijn  maten  zouden dat makkelijk  halen.

‘De vuile rat!’ zei ik.  Ik was geschrokken en kwaad, maar het laatste  had duidelijk  de overhand. ‘Hoe dúrft  hij.’

‘Nou, ik heb wel  hun wapens ingepikt, Sassenach,’ zei Jamie mild. ‘Ik zei toch dat  ze me  dat kwalijk zouden nemen?’

Hij keek peinzend naar  Aaron en veegde afwezig  met de  rug van  zijn hand langs zijn mond.  Hij trok een vies gezicht,  veegde zijn hand af aan zijn  broek  en spuugde in  het stro.

‘Aye,’ zei hij. ‘U hebt me een dienst bewezen, meneer Cloudtree, dat zal ik  niet vergeten. Zeg eens,  kent u een zekere  Scotchee  Cameron?’

Aaron had belangstellend  om zich heen staan kijken in de koeienstal,  maar  bij  het horen van die naam  veerde hij  op. ‘Die kent iedereen,’ zei hij,  en zijn belangstelling  ging nu naar Jamie. ‘Indiaanse opzichter  toch? Vriend van u?’

‘We hebben wel  eens samen een  pijp gerookt. Ik  ben een tijdje  indianenagent  geweest.’

Ik keek even naar Jamie. Ik wist dat hij  een  pijp had gerookt met de Cherokee toen hij hen  bezocht, maar ik  had hem nooit gevraagd  wat  voor gesprek ze  hadden gevoerd.  En ik had Alexander Cameron nooit  ontmoet, maar wel  van hem  gehoord,  net als iedereen.  Hij  was als  Schot na  zijn huwelijk  vrijwillig bij  de indianen  gaan wonen, om te jagen en handel te drijven. Maar na Jamies ontslag was hij opzichter  geworden, en aangezien het nu algemeen bekend  was dat  Jamie een rebel was, was hij zo beleefd  geweest om  Scotchee  niet op te zoeken  wanneer  hij  handeldreef in Cherokee-gebied. Maar  Cameron genoot nog wel respect,  zei  Jamie. Iedereen kende en  vertrouwde hem.

‘Weet u  waar hij  nu  is?’ vroeg Jamie.

Aaron  perste peinzend zijn lippen op  elkaar.  Denkt  hij na  over de vraag waar Cameron is? vroeg ik  me  af.  Of bedenkt hij hoe hij van de situatie kan profiteren?

‘Ja,’ zei hij toen,  maar  er klonk twijfel  in door. Hij krabde aan zijn hoofd om het denken te  bevorderen. ‘Hij woont bij de  Overhill-indianen, maar vorige  week was hij in Nensanyi, dus grote kans dat hij  nu in  Keowee is. Daar  wonen wij,’ voegde hij  er tegen mij aan toe.  ‘Susannah, de  kleintjes  en ik.’ Hij leek zich tegenover  mij te willen verdedigen,  misschien omdat  hij terugdacht –  zoals ik in  ieder  geval  wél deed  – aan het pak  slaag  dat hij  Agnes  had gegeven die avond  dat  haar moeder lag te bevallen. En misschien was  hij bang voor wat Agnes mij over hem had verteld.

‘Het doet  me deugd  dat u ergens bent neergestreken,’  zei  ik met  een wat stug  lachje tegen  hem. ‘Doet u Susannah  alstublieft  de groeten van  me  en zeg  maar dat ze mij altijd kan  laten halen als ze ooit weer  een dokter nodig  heeft.’

Zijn  gezicht klaarde op en hij  knikte.  ‘Dat is aardig van  u, dame. Eh…  moet ik Scotchee gaan zoeken  en hem vertellen over uw problemen…  meneer?’  vroeg hij onzeker  aan Jamie.  ‘Misschien  kan hij een goed woordje doen bij  de Cherokee die samenwerken met  de loyalisten.’

‘Graag,’ zei Jamie. Hij keek snel  nog  eens  naar  de  koeien,  maar het nieuwe  kalfje was wankel opgekrabbeld en schudde zijn kop.  Jamie knikte  en bukte toen om de vuile handdoek  weer op te  rapen.  ‘Loopt  u  mee naar  het  huis, meneer  Cloudtree? Mijn vrouw zal iets  te  eten voor u verzorgen terwijl ik een kort  berichtje schrijf  voor Scotchee. We  kunnen ook een bed voor  u regelen, als  u wilt?’

Cloudtree schudde nee. ‘Ik loop graag ’s nachts,’ zei hij  eenvoudig.  ‘De nacht praat tegen  me. Maar tegen een slokje en  een hapje  zeg  ik  geen  nee, dame.’

Ik was naar  onze  slaapkamer  gegaan –  nadat ik Jamie  en Cloudtree  een schaal broodjes  had gebracht, dik belegd  met kaas en  mijn eigen versie van  Branston-pickle – maar ik  was niet  in de stemming om te gaan slapen. De koude rillingen die Aarons verhaal me  hadden bezorgd waren nog niet verdwenen,  ook al raasde er een gloeiende woede door mijn  lijf.

Ik had al geprobeerd afleiding te vinden door  wat te lezen  in De  twee  torens, dat Jamie  bij  het  bed had laten liggen,  maar  ik zag steeds kapitein Cunningham  voor me als Shelob,  met een goudomrande steek, en ik  vroeg  me af  of ik mijn injectiespuit  misschien ‘Prik’ moest noemen.

‘Jezus H. Roosevelt Christus,’  mompelde ik, en ik legde het  boek  weg  en  vloog  ongeduldig mijn bed uit.  De  vloer was koud, maar dat kon  me  niet schelen.  Ik ijsbeerde door de  kamer als een  hond in een kennel, briesend. Ik  besefte  dat ik mijn woede aanwakkerde om niet overmand  te worden door  angst, maar het  was  een strijd die ik verloor.  Hoe moest  ik verdomme Elspeth Cunningham onder ogen komen?  Ik zou  haar zondag zien, als  het niet eerder was.  Spijbelen van de kerk had  geen zin,  want als  ze dacht dat ik ziek was, zou ze meteen langskomen  om  me beter te  maken.

Weet zij  wat de kapitein  in  zijn schild  voert?  vroeg ik me af  terwijl ik over Adso heen  stapte,  die languit  op zijn zij  lag op  het gevlochten kleed  voor  de  haard, in diepe slaap.  En zo ja,  wat zou ze dan  doen?

Waarschijnlijk niks. Ze  had me tenslotte gewaarschuwd. En ik haar.

Een brandende  tak in de haard  brak  met een  scherpe knak en er ontstond een  fonteintje van  vonken.  Een paar daarvan  belandden tegen het haardscherm dat Bree  had gemaakt en  gloeiden  even  rood na voordat ze doofden. De  kat bewoog  een oor,  maar bleef onverstoorbaar liggen.

Ik  hoorde  de voordeur  niet dichtgaan, ik  voelde het: een gedempte trilling die  door  het geraamte van  het  huis trok.  Aaron  Cloudtree  was  vertrokken. Ik trok mijn omslagdoek stevig om me heen en ging naar  beneden, Adso  achterlatend  om  op het vuur te passen.

‘Denk je  dat  die Scotchee  kan  helpen?’  vroeg ik, niet  overtuigd. Cloudtree was, na het  nuttigen van grote hoeveelheden whisky en  brood met kaas, vertrokken  met  een  verzegelde brief op zak – in het Gaelic en uit voorzorg  niet ondertekend, wegens mogelijke onderschepping of indiscretie – en wij  zaten in de keuken bij het vuur  met het restant van de whisky en de rust van een slapend huis  om  ons heen. Het was erg laat –  misschien twee of drie uur, te  oordelen naar de  roerloze, ijskoude lucht buiten  –  maar we wilden geen van  beiden  naar bed.

‘Ik weet het niet,’ gaf Jamie  toe. Hij wreef met  beide  handen  over zijn gezicht en schudde toen zijn hoofd, waardoor zijn  haar in  slordige pieken viel en de korte haartjes boven op  zijn hoofd rood  oplichtten in het schijnsel van het  vuur.  Hij geeuwde, knipperde  met  zijn  ogen en schudde nogmaals het hoofd, eerder om de mist van zijn gedachten te verdrijven  dan om de slaap toe te  laten die  hem besloop, dacht  ik.

‘Het ligt eraan,’ zei hij na een  meditatief slokje.  ‘Waar  hij is,  wie  hij kan spreken. En of hij nog  steeds Gàidhlig kan lezen,’  voegde hij er met een wrang lachje  aan  toe. ‘Zo niet,  dan  staat het er voor  ons niet ongunstiger voor  dan eerst. Met een beetje geluk  is hij bereid om uit te zoeken met wie  Cunningham van doen heeft gehad  bij de Cherokee, en het er misschien  met  het  dorpshoofd over te hebben.’

Ik knikte,  ik had zo  mijn  twijfels. Het gebied van de Cherokee was gigantisch,  met honderden dorpen. Aan de andere kant was Jamie  daar heel bekend geweest  als  de  indianenagent vóór Scotchee, en al kenden de handlangers van Charles Cunningham  dan  misschien enkele  Cherokee-dorpshoofden, ik wist bijna zeker dat dat voor  Cunningham zelf  niet gold.  Alexander Duff en zijn zoon woonden  op nog  geen halve kilometer van het huis van Cunningham, en Donald MacGillies  op een steenworp afstand  van de  Duffs.  Sandy Duff  en Donald  MacGillies waren Ardsmuir-mannen, die konden we volledig vertrouwen,  en ik wist dat zij een oogje in het zeil hadden gehouden  bij het  komen  en  gaan over de  Cherokee Line.

‘Wat heb  je gedaan met  de geweren die je Cunningham hebt afgenomen?’ vroeg ik terwijl ik  nog een beker  warme melk  inschonk en er een straaltje  honing in goot.

‘De meeste heb ik aan mannen gegeven die ik kan  vertrouwen.  Daarover gesproken…’ Hij geeuwde  nog een keer. ‘O god,  ik moet de Overmountain-mannen bericht sturen,  al  kan ik ze  niet  allemaal op tijd bereiken. Maar  misschien komt Sevier wel; hij  is het dichtstbij,  en betrouwbaar. En hij moet niks hebben van indianen.’
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SAMENKOMST

Zeven  dagen  later

Die avond kreeg Jamie geen hap door zijn  keel, ook al had hij sinds de avond ervoor niks meer gegeten. Zijn  buik sloot zich af als een  dichtgeknepen  handschoen en hij had geen trek; het gebrek aan  eten scherpte zijn  botten  en maakte  zijn  hoofd  leeg. Hij  voelde zich kalm, maar het was  alsof hij achter glas naar  zichzelf stond  te kijken.

‘Hè?’  Claire had  iets tegen hem gezegd,  maar hij had het  niet gehoord.  Hij maakte kort een verontschuldigend gebaar, en ze kneep haar ogen half dicht en keek  hem aan – niet geërgerd,  maar bezorgd.

‘Niks aan de hand, Sassenach,’  stelde hij haar gerust.  ‘Cunningham  wil me niet  dood hebben. Het ergste wat er  kan gebeuren is  dat hij me vanavond gevangenneemt.’

‘En wat gebeurt  er  daarna dan?’ vroeg  ze op strenge toon.  Ze  was gespannen als een  veer, hij zag  haar radertjes draaien. Hij glimlachte. Toen ze een wenkbrauw optrok, boog hij  zich naar  haar toe  en kuste haar.

‘Dinna fash, a nighean. Maak je geen zorgen. De kapitein kan  kiezen, nietwaar? Mij wegsturen van de Ridge – en als hij dat  wil proberen,  wens  ik  hem veel succes – of me de grens over zien te krijgen,  door Cherokee-gebied  heen naar Ferguson toe,  waar die arme  kerel nu ook mag zijn. En al hebben Cunninghams vrienden weer vrienden onder de Cherokee, die heb ik  ook,  en als  Aaron Cloudtree inderdaad  Scotchee  Cameron heeft gevonden  óf deze kwestie met iemand heeft besproken – en ik  durf mijn beste kousen eronder te verwedden dat hij  dat heeft gedaan, want je  merkt aan  alles dat hij  iemand is  die zijn mond niet kan houden  – dan kan het voor de  kapitein wel eens veel lastiger worden om  mij ergens heen te brengen  dan  hij misschien denkt.’

‘O,  mooi.’ De  groef tussen haar wenkbrauwen werd  wat ondieper. ‘Dus nadat jij een  minioorlog hebt veroorzaakt aan de andere kant van de Cherokee  Line,  hoeft de kapitein  je  alleen nog maar eigenhandig  te vermoorden.’

Jamie haalde zijn schouders op. Zo  ver had  hij het nog niet uitgedacht, maar  dat  gaf niet. ‘Hij  kan het proberen.’

Ze  leek niet veel minder bezorgd te zijn, maar  glimlachte in weerwil  van zichzelf  naar  hem.  Die  aanblik maakte dat  hij plotseling hevig naar haar verlangde, en dat was kennelijk van zijn gezicht  af te  lezen, want haar glimlach werd  breder – al  maakte haar zijdelingse blik op  de deur  hem  wel duidelijk dat ze zich niet door  hem  over de  tafel  zou laten leggen en het dan  proberen af te  maken voordat de kleine Aggie  binnenkwam.

‘Na  de Loge dan,’ zei  hij met  een grijns.

Ze  haalde diep adem  en knikte.  ‘Na de Loge.’

Ze probeerde net zo zeker te klinken  als hij.

Ik  zat in mijn  medisch handboek  te bladeren, dwalend  van  longvliesaandoeningen  en de  toepassing  van pleurapuncties naar een boeiend relaas over  ontsteking  van het  rectale  slijmvlies, maar al liet  mijn  cerebellum  zich dan misschien tijdelijk  afleiden,  mijn hersenstam, ruggenmerg en plexus  sacralis trapten  daar niet  in. Als  ik een  staart  had gehad,  zou die strak tussen mijn  benen  geklemd hebben gezeten,  en er gingen onverwacht kleine schokjes door  mijn buik, tussen stroomstootjes en misselijkheid in.

De meisjes wisten  dat er iets aan de hand was. Ze  hadden muisstil aan het avondmaal gezeten  en als gehypnotiseerd  naar Jamie gekeken. Ik had  na het eten al even gehypnotiseerd  toegekeken  hoe hij zich aankleedde.

Ik was  achtergebleven om te helpen de tafel  af te ruimen,  de kliekjes en resten van de maaltijd weg te zetten, en  om het vuur in de keukenhaard te  smoren, en toen  ik onze slaapkamer  binnenkwam,  stond hij met zijn rug naar me  toe  in de verste  hoek. Hij  draaide zich niet om; ik dacht dat hij me misschien  niet had gehoord. Zijn gezicht  werd  weerspiegeld in het raam waar hij schuin voor stond, maar ik  kon zien dat hij niet  naar  zichzelf  keek.

Hij keek nergens naar. Zijn ogen waren star  en donker  en  zijn vingers  bewogen heel snel, friemelend om knopen, zijn  boordje, zijn broek los  te maken – allemaal  alsof  hij ergens anders was, zich totaal niet  bewust  van wat  zijn  handen deden. Hij bereidde zich  voor  op de strijd.

Zijn tartan lag  op het  bed,  met  een schoon  hemd  en  zijn leren wambuis. Hij draaide zich om, waarschijnlijk om iets te pakken, en zag  me. Zijn  gezicht stond uitdrukkingsloos, maar nu keerde het leven terug.

‘Je kijkt alsof je een geest ziet, Sassenach,’ zei hij, en  zijn stem klonk bijna normaal.  ‘Ik ben misschien wel oud geworden, maar zo erg  is het  toch  niet?’

‘De duivel zou nu nog van je schrikken,’  zei ik. Het was geen grapje, en dat wist hij.

‘Ik weet het,’ zei  hij eenvoudig. ‘Ik herinnerde me weer hoe het was,  vlak voor de aanval.  Bij Drumossie. Er  werd geschreeuwd  en ik  zag de gunna mòr aan de andere kant van  het slagveld, maar het deed  me niets. Ik wierp mijn kleren van me af, want er viel niets anders te doen dan mijn zwaard  trekken en  de  hei over  rennen.  Ik wist dat ik  de overkant nooit zou  halen, en het  kon  me  niet schelen.’

Ik  kon geen woord uitbrengen. Hij  evenmin, maar hij  ging  zwijgend door met wassen en trok zijn schone hemd en zijn tartan  met riem aan, en toen hij klaar  was, glimlachte hij naar me, al was de herinnering nog zichtbaar in zijn ogen.

‘Dinna fash, Sassenach. Cunningham wil me overdragen aan Patrick  Ferguson en  zelf met de eer gaan strijken.  Dat is zijn beste  kans om naam  te  maken  onder de loyalistische  troepen.’

Ik knikte braaf; ik wist net  zo goed  als hij dat het motief om een gevecht te beginnen vaak  helemaal  losstond van de afloop.

Hij liep naar de deur  en  bleef daar staan om op mij te wachten. Langzaam  liep  ik naar  hem toe, en ik raakte hem aan. Hij had zijn jas nog niet  aangetrokken,  en zijn  arm was stevig en warm door  de stof van  zijn hemd heen.

‘Gaat  het vandaag  gebeuren?’ flapte ik eruit.  Twee  keer eerder  had hij me achtergelaten aan  de  rand van het slagveld met  de  woorden  dat er misschien een dag zou komen  dat  hij en ik van elkaar  gescheiden werden, maar niet die dag. En  beide keren had hij  gelijk gehad.

Hij legde een hand om mijn wang en keek een  hele tijd naar  me, en ik wist dat hij me in zijn  geheugen prentte,  zoals ik dat daarnet  bij hem had gedaan.

‘Ik  denk het  niet,’ zei hij uiteindelijk, op  nuchtere  toon.  Hij  liet zijn hand  zakken, en mijn  wang voelde plotseling koel zonder zijn aanraking.  ‘Maar  ik ga niet tegen je liegen,  Claire: ik  denk dat het een  akelige nacht wordt.’

De avond van de  Loge begon van oudsher zo’n  twee  uur na het avondmaal,  zodat iedereen zijn eten kon laten  zakken,  zijn  avondklusjes  kon afronden  en op tijd van  huis  kon  vertrekken. Sommige huizen en hoeves lagen wel vijf of zes mijl  van  het Ontmoetingshuis.

Jamie wilde  er  per se vroeg zijn, om een  eventuele  aanval vanuit een  hinderlaag te ondervangen en om  in alle  rust rond te kijken,  voor  het  geval  Cunningham in  de nabijgelegen bossen mannen geposteerd zou hebben. Maar hij ging niet vroeg. Hij ging even de stal binnen om te kijken hoe het  met  zijn koeien ging, liep vervolgens naar het varkenshok om de donkere, snurkende gedaanten in het  stro te tellen en stelde vast dat het stro die  week  maar  eens vervangen moest  worden.

Toen liep  hij langzaam heuvelopwaarts  naar het Ontmoetingshuis. Het was opeens een stuk warmer  geworden en tussen  de bomen schoten vleermuizen heen en weer die insecten uit de lucht  hapten, zo  snel dat  je het niet kon zien.  Brianna  had hem verteld  hoe ze dat deden, en als hij goed luisterde,  meende hij zo nu  en dan hun  hoge  kreetjes te  horen, dun en scherp als  glasscherven.

Tom  MacLeod stapte tussen de bomen vandaan  en kwam met een zacht ‘Mac Dubh’ naast hem  lopen. Het bezorgde  hem soms  een raar gevoel wanneer  een van zijn  Ardsmuir-mannen hem zo noemde.  Herinneringen aan de gevangenis, de  zware aspecten ervan –  en zwaar waren ze – maar ook de vluchtige,  regelmatige hartenklop  van verwantschap die hen  in  leven had gehouden en een  band voor het leven zou vormen. En  diep in zijn hart  moest  hij altijd  denken aan zijn  vader, de Zwarte,  wiens zoon hij was.

‘Dean Urnaigh  dhomh,’ fluisterde hij. Bid voor me, Da.

Hij hoorde  nu mannen aankomen, tussen de  bomen, over de bergpaden,  alleen, in twee-  of  drietallen, en hij herkende  de  stemmen: MacMillan, Airdrie, Wilson, Crombie, MacLean,  MacCoinneach, twee  van  de broers Lindsay, Bobby Higgins  die achter  hem  opdook… Hij glimlachte bij  de  gedachte aan Bobby. Bobby  was een van  de  mannen  die hij  over  vanavond had verteld.  Bobby  had in geen  jaren gevochten, misschien hooguit met een wasbeer, maar hij was soldaat  geweest  en wist nog hoe je soldaat moest zijn. En van  de  tien mannen was  Higgins,  ook  al was hij  een voormalig Engels soldaat,  een van degenen aan wie Jamie zijn leven zou toevertrouwen.

Hij  was  geen man van zinloze spijt, maar één doordringend  moment  bedacht hij hoe anders deze avond had kunnen zijn als  hij Young Ian aan zijn  zijde had gehad, en Roger Mac.  Als ook Germain en Jeremiah buiten hadden staan wachten, klaar  om razendsnel hulp  te gaan halen  mocht dat nodig zijn.

Maar zíj kunnen nu in elk geval niet sneuvelen hier. Hij wist  niet of  het zijn eigen gedachte was of de stem  van  zijn vader,  maar het  was een kleine troost.

De Crombies  en Gillebride MacMillan stonden voor het Ontmoetingshuis  te wachten. Net als diverse  mannen  van wie hij wist  dat het stille loyalisten  waren  – misschien van  Cunningham, misschien ook niet  – maar  die  waarschijnlijk geen poot zouden uitsteken om hem te  redden als het  erop aankwam. Hij meende dat  enkelen  van hen wat vreemd naar hem keken, maar  het licht werd gedempt door de geoliede dierenvellen voor de ramen en  hij kon het niet met zekerheid  zeggen, dus  zette  hij het  uit zijn hoofd.

Hij maakte nog geen  aanstalten om naar binnen te gaan; het was  de gewoonte  om  eerst buiten  een  praatje  te maken. Hij sloot zich  aan bij gesprekken en lachte zo nu en dan, maar  hij  kreeg niet  meer  dan vaag  mee wat  er tegen hem werd gezegd.  Hij voelde Cunningham.  Wachtend, daarginds tussen de  donkere  bomen achter zijn rug.

Hij  wil zien hoeveel mannen ik  heb.

Jamie wilde ook zien  hoeveel mannen Cunningham had  – en wie het waren. En met  dat  doel  hield Aidan Higgins zich schuil in het  struikgewas naast  het hoofdpad  dat vanaf het westelijke  deel van de Ridge naar het  Ontmoetingshuis liep,  en Murdo Lindsay  stond bij het pad vanaf het oosten. Als er vanavond Cherokee zouden deelnemen, dan zouden  ze  van die  kant  komen,  en met een  beetje hulp  van God en van  Murdo zou hij het op tijd  te horen krijgen om actie  te  ondernemen.
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DE PROFUNDIS

Mijn rechterhand klopte,  in  het ritme van mijn hartslag.  De snee  in mijn handpalm  was oppervlakkig geheeld,  maar hij was  zo  diep geweest dat de zenuwen in de dermis  beschadigd waren,  en zo nu  en  dan ontwaakten ze om te protesteren. Ik  draaide  de  hand om en zocht  vergeefs naar een zwelling  of  de rode  strepen van een laat  opgetreden bloedvergiftiging, al  wist ik best dat daar  geen sprake van was.

Dingen die kapot zijn  doen  gewoon  altijd langer pijn dan  je denkt.

Ik  zou natuurlijk niet gaan slapen voordat – en  tenzij – Jamie thuiskwam, min of  meer ongedeerd. Ik  stak het komfoortje  in mijn spreekkamer aan  en  gooide bitternoothoutsnippers  op het vuur.  ‘Ik  lijk goddomme  wel een vestaalse maagd,’ mompelde ik voor me uit, maar  het opgloeiende  licht bood me wel enige geruststelling.

Ik had mijn dokterstas al gecontroleerd en  bijgevuld, voor noodgevallen. Hij hing aan zijn vaste spijker bij  de deur.  Ik  legde de Merck  Manual weg, ik had niet  de rust om nu te  lezen.

Bluebell en Adso  waren allebei de  spreekkamer binnengekomen om me gezelschap te  houden;  de  hond lag  te  slapen onder mijn stoel en Adso lag languit op mijn  werkblad, zijn grote grijsgroene  ogen halfgesloten, spinnend  met korte onderbrekingen, alsof er  in de verte  een motorrijder steeds een dot gas gaf.

‘Dat is  tenminste nog íéts,’  zei ik tegen hem, gewoon om de stilte te verbreken. ‘Jamie zal in elk geval  nooit zijn nek breken op een  motor.’

Maar misschien kan hij  een heleboel andere dingen ook nooit doen…

Ik  kapte die gedachte af, reikte over de kat heen en pakte min  of meer vastberaden een aantal flesjes en potjes uit de  kast. Ik kon net  zo goed gaan inventariseren, spullen weggooien die te oud waren om nog een  farmaceutische werking te hebben, een lijst maken van ingrediënten die

Jamie mee kon brengen als hij weer  naar  de  stad ging  (jawel,  hij gaat  gewoon weer!) en misschien  wat poedertjes  malen, al was het maar zodat ik me  kon inbeelden dat ik  het  gezicht van  Charles Cunningham tot  pulp  maalde… of misschien dat van de  koning…

Opeens stak Bluebell  haar  kop op, en ze liet een waarschuwende  wraf! horen. Adso kwam meteen overeind en sprong op de hoge kast waar  ik het verband en mijn instrumenten bewaarde. We hadden  duidelijk bezoek.

‘Het is nog te vroeg,’  zei  ik  hardop. Hij was nog  geen uur geleden  vertrokken. Er kon nog niks gebeurd  zijn… Maar mijn  lichaam liep  ver vooruit op mijn gedachten en  ik  was al bij de deur voordat  ik die  laatste helemaal geformuleerd had. Ik had de deur niet vergrendeld  na Jamies vertrek, maar wel  het inlaatslot erop  gedaan, dat ik  nu  met  een scherpe  tak!  openmaakte.  Wie  er ook was en wat diegene me  ook kwam vertellen, ik moest het  weten.

Ik  schrok, maar was  niet  echt verbaasd.

‘Elspeth.’  Ik  deed een  stapje terug, alsof ik droomde.

‘Ik moest  komen,’ zei ze. Ze zag lijkbleek en zag er precies zo uit als ik me voelde: ontredderd.

‘Ik  weet het,’ zei ik, en  ik voegde er  automatisch aan toe: ‘Kom  binnen.’

‘U  wéét het?’ In haar stem klonk behalve twijfel ook afschuw  door; ze besefte tot haar afgrijzen dat de tijd  van  twijfel voorbij was.

Ik deed  de deur  dicht en draaide me  om naar mijn spreekkamer, zodat ze me kon volgen als ze dat  wilde.

Eenmaal daar liet ik  de zware quilt zakken  die  ik nog steeds als deur gebruikte,  om ons  te beschutten tegen de  late avondkou.  Bluey  stond vlak achter me,  bij mijn knieën, en gromde  zacht en dreigend. Ze kende Elspeth en normaal gesproken zou  ze naar haar toe zijn  gegaan  voor  een aai  en  wat vriendelijk  gesnuffel. Vanavond niet,  meid, dacht ik, maar ik zei:  ‘Af.  Het is goed.’

Maak dat de  kat wijs,  mens, zei Bluebells  kop,  maar ze hield op met grommen  en trok zich langzaam terug  op  het  kleedje voor  de  haard. Ze ging liggen,  maar  haar nekharen  bleven overeind staan  en ze hield haar blik  zwaar  wantrouwend gericht  op Elspeth, die het  niet  leek te  merken.

Ik gebaarde Elspeth  om  op een van  de  twee stoelen te gaan zitten. Zonder vragen pakte  ik de  fles JF Special en vulde twee kroezen tot de rand. Elspeth nam  de hare  aan en dronk  er niet  meteen van,  al had ze het duidelijk nodig. Ik  aarzelde  niet om mijn eigen dosis in  te nemen.

‘Ik dacht: misschien  kan ik… met u bidden.’

‘Mij best,’ zei ik  toonloos. ‘We kunnen  verder toch  niks doen, hè?’

Ik  nam een slok en hoopte tegen beter weten in dat ze me niet  kwam vertellen dat haar zoon  mijn  man had gedood  of gevangengenomen. Maar  daar  kwam ze niet voor, zoveel kon ik nog wel  zien in het schijnsel van het vuur dat haar gezicht de illusie  van gezondheid verleende. Ze was naar me toe  gekomen uit angst, niet  uit medelijden. Haar slanke, verweerde handen waren allebei om haar kroes gevouwen, en ik  dacht dat  het tin  zou verbuigen als ze  nog harder zou knijpen.

‘Is het  nog niet gebeurd?’ vroeg ik,  en tot mijn verbazing klonk het  bijna nonchalant.

‘Dat  weet ik  niet.’ Eindelijk zette ze de kroes aan haar  mond,  nog  steeds met twee handen.  Toen ze hem weer neerzette, leek ze iets  minder van streek. Ze bleef een hele tijd zwijgend zitten en keek aandachtig naar mijn  gezicht. Voor de verandering vond  ik het  niet  erg dat ik een open  boek  was; het scheelde  misschien  uitleg.

En  dat  was zo. Bij  binnenkomst had  ze er geschrokken  uitgezien, lijkbleek. Nu leefde ze op, en ze had een blos  op  haar ingevallen wangen. ‘Hoe  lang weet  hij het  al?’ vroeg ze. ‘Uw man.’

‘Ongeveer een week. We zijn er bij toeval  achter gekomen. Ik bedoel, geen van de bondgenoten van je  zoon heeft  hem verraden.’ Ik  wist niet  goed waarom  ik haar  dat flintertje liefdadigheid  schonk, eigenlijk was  er tussen ons niets anders over dan de herinnering aan vriendelijkheid.

Ze knikte  traag en keek naar  de  rokerige, amberkleurige whisky. Tot mijn verbazing besefte  ik dat ook zij  een gezicht  had  waarop  niets van  haar gedachten verborgen bleef, en dat besef herstelde een klein gedeelte van  mijn gevoelens voor  haar.

‘We  weten alles,’ zei ik op tamelijk vriendelijke toon. ‘En Jamie weet  dat  de kapitein  hem niet meteen  iets  wil aandoen. Hij zal je  zoon niet doden.’

Tenzij hij niet anders kan.

Ze  keek  naar me  op, met een zenuwtic in  haar mondhoek. ‘Tenzij hij niet anders  kan, zeker? Laat me  u dezelfde verzekering geven, mevrouw Fraser.’

‘Zeg alsjeblieft gewoon Claire.’ In  de spreekkamer hing de geur van bitternootrook  en  geneeskrachtige kruiden.  ‘Ken je  geschikte gebeden voor deze  gelegenheid?’

In de Loge gold een wapenverbod,  als  symbool  voor de vrijmetselaarsopvattingen van de  leden,  maar  ook – pragmatischer – om  de kansen  te vergroten dat die idealen hooggehouden  zouden  worden, al was het maar voor de  duur  van de samenkomst. Desalniettemin was Jamie die  middag al op pad gegaan  om een geladen pistool neer te leggen onder een rots vlak  bij de  deur,  en hij  had patronen en kogels in zijn  beurs en droeg Claires beste mes achter zijn  rug, in  de schede, het heft verborgen onder zijn  jas. De  punt kriebelde  in zijn bilspleet.

Hij droeg zijn  tartan niet vaak  naar de Loge, maar hij was blij dat  hij vanavond de moeite  had genomen;  die zou hem warm houden als hij gevangengenomen  werd en de nacht  ergens aan  een boom gebonden zou moeten  doorbrengen, of opgesloten in  iemands voorraadkelder. En hij droeg aan de  voorkant in zijn riem een sgian dubh, uit  het  zicht gehouden door  zijn  vrijmetselaarsschootsvel. Voor alle zekerheid.

‘Ciamar a tha thu,  a  Mhaighister.’  Hiram Crombie zag  er hetzelfde uit als altijd – streng  en onbuigzaam – en dat vond Jamie  geruststellend. Huichelen behoorde  niet tot Hirams sterke  gaven,  en als hij had geweten dat er  iets  gaande  was, zou hij  waarschijnlijk niet gekomen zijn.

‘Gu math agus a leithid dhut  fhein,’ zei  Jamie  met  een knikje.

‘Insgelijks. Kan ik  je na afloop even spreken?’ vroeg Hiram,  nog altijd  in het Gaelic.

‘Aye,  natuurlijk.’ Jamie antwoordde in  dezelfde taal,  en hij zag een  paar niet-Gaelicsprekende pachters hun  kant  op gluren. Een tikkeltje wantrouwend? vroeg hij zich af.

‘Heeft het  te maken met je kleine  broertje?’ vroeg  hij, nu  in het Engels, en het  deed hem deugd  om te zien  dat Hirams  mondhoek even trilde toen hij hoorde dat Cyrus zijn kleine broertje werd genoemd.

‘Aye.’

‘Prima,’ zei Jamie vriendelijk, waarbij hij het bonzen van zijn hart  probeerde te negeren. ‘Maar weet wel, a charaid,  dat  ik gezegd heb  dat ik Frances niet laat  trouwen  voor ze zestien is – en zelfs dan  niet, als  ze er niet zelf voor kiest.’

Crombie  schudde het hoofd.  ‘Het gaat niet om het meisje,’  zei hij, en hij  ging het Ontmoetingshuis binnen,  gevolgd door zijn familie  en naaste vrienden.

En daar kwam  de  man zelf aan; met zijn twee jonge luitenants,  zij in gelegenheidstenue  en hijzelf in  een lichte linnen  broek en een lichtgrijze mantel, met  een slappe vilthoed tegen de regen. Gewoontjes, voor zijn doen. Jamie  zag de  beweging toen Kenny Lindsay snel naar de grond keek  om een  cynische  grijns te  verbergen,  maar Jamie  had  zo zijn twijfels.  Aye, het was mogelijk dat een zeeman er niet aan zou  denken wat voor doelwit hij  vormde in het donker, maar het zou ook kunnen dat Cunningham niet  had bedacht  dat hij  een doelwit zou kunnen zijn,  of dat  het  nieuws  van Cloudtree  onjuist was en  de aanval  – als die al op  touw gezet was – niet vanavond zou plaatsvinden.

Even later  stond Cunningham in het licht  dat  vanuit  de deuropening naar buiten  scheen. Hij  zag Jamie en maakte  een buiging.

‘Eerbiedwaardige Meester,’ zei hij.

‘Kapitein,’ antwoordde Jamie, en zijn hartslag bonkte in zijn oren  toen hij een buiging  maakte,  want  Cunningham  was geen  kaartspeler  en de  waarheid was zichtbaar in  het samenknijpen van  zijn ogen en de  harde  streep van zijn  mond.

Dus we gaan  formeel doen?  Hij zag plotseling  voor zich hoe  ze tegenover elkaar stonden voor een duel, in kilt,  steek  en  hun schootsvel.  Wat zouden de  wapens zijn? Sabels?

‘Dèan ullachadh  mo charaidean,’ zei hij  losjes  tegen de mannen die bij hem stonden.  Wees  paraat.

De samenkomst verliep goed – op het eerste  gezicht.  Het ritueel, de  woorden van broederschap, kameraadschap, idealisme. Maar hij vond ze hol klinken, en er hing iets ijzigs in de lucht tussen  de mannen,  een koude  laag rond hun hart die de  een scheidde van de ander, zodat ze allemaal verkilden.

Het leek  wat minder stroef  te  gaan toen  ze overgingen op  de  orde van de dag, de kleine dingen die ze deden  als  gemeenschap. Een weduwe die geen raad wist met de nalatenschap van haar overleden echtgenoot; een man die door  zijn eigen dak was gezakt bij het  repareren van de schoorsteen en  daarbij een arm en een  been had  gebroken;  een oude  vete tussen de MacDonalds en de MacQuarries die op marktdag in Salisbury was  uitgelopen op een vuistgevecht,  waarna er een sfeer  van vijandigheid was  blijven  hangen.

Zaken die  eigenlijk  niet  bedoeld waren voor de  Loge maar die  wel besproken  moesten worden:  het gerucht  dat  Howard Nettles  het  aanlegde met een vrouw die haar waren  verkocht bij Beardsley’s Trading Post en wier  man als schipper wekenlang van huis was.

‘Is  hier iemand die Nettles goed genoeg kent om een hartig woordje  met  hem te gaan wisselen?’ vroeg  Jamie. ‘Als het  om mevrouw Appleton  gaat: ik heb haar man  gezien en  daar  past Howard wel twee keer  in.’

Er ging  een geamuseerd gemompel door de zaal,  en Geordie MacNeil zei dat hij  Howard  niet  goed genoeg kende om  hem te zeggen waar  het op stond,  maar hij  kende wel Howards neef, die  in een  kleine nederzetting bij de  Blowing  Rock woonde, en als hij  in  de buurt was, wilde  hij wel eens met hem gaan praten.

‘Aye, ook goed,’  zei Jamie,  en hij  bedacht dat Claires bijen dit  vast leuk zouden  vinden om te horen. ‘Laten we hopen  dat we nog op  tijd  zijn  om  Howards huid te redden. Dank je  wel,  Geordie. Verder nog iets  voordat we  aan het bier gaan?’

Hij zag  vanuit zijn ooghoeken dat Cunningham een  plotselinge beweging maakte,  maar  zich  meteen daarop bedwong.

Het gaat dus buiten gebeuren. Hij  ademde  diep in  en voelde  zijn hartslag versnellen.

Hiram Crombie had bier meegebracht, het was  zijn  beurt  vanavond.  Hij mocht dan  gierig zijn  – zoals  alle vissers, die  immers al hun hele  leven straatarm waren  – maar  hij wist hoe  het hoorde en het bier smaakte goed. Jamie vroeg  zich af wat hij wilde bespreken over  de jonge Cyrus, maar het leek niet dringend te zijn…

Aan de andere  kant  van de zaal  stond Cunningham te praten. Over loyaliteit. Over zijn  dienst bij  de Koninklijke  Marine.  Over trouw aan de koning.

Jamie  maakte zich langzaam op  om te gaan staan. Goed, niets hield de  aanwezigen tegen  om buiten  de Loge over  politiek of religie  te praten,  maar ze waren nog maar net  klaar,  zo  voelde iedereen  het. Er  daalde een stilte neer die zich  uitbreidde vanaf de mannen  om Cunningham heen – Jamie zag hun  gezichtsuitdrukking  – en er trok een kilte door de zaal,  als oprukkende vorst,  toen de  anderen meeluisterden en hoorden wat  er werd gezegd.

Toen hield het  op.  Cunningham bleef staan, roerloos op zijn ogen  na, die beurtelings elk  gezicht in het vertrek opnamen. Jamie  had aandachtig geluisterd, niet zozeer naar  Cunninghams woorden op zich,  maar  met een reactie in gedachten. Maar hij  ging staan. Zijn eigen  woorden verdwenen naar de  achtergond  en maakten plaats  voor die van  de voorvaderen.

‘Ik zeg jullie maar  één ding, a charaidean,’ zei  hij.  ‘En  dat is  geen uitspraak  van  mezelf,  maar van onze  voorvaderen, vierhonderd jaar geleden.’

Lichte beroering doorbrak de ijzige sfeer, de mannen schuifelden  heen en weer en kwamen  overeind om te  luisteren, gluurden opzij om te kijken hoe de zaken  ervoor  stonden.

Het was lang geleden – heel lang – dat Jamie de  Arbroath-verklaring had gelezen,  maar  het waren geen woorden  die  je vergat.

‘Zolang  er nog honderd  van ons zijn overgebleven, zullen we  ons onder geen beding door de  Engelsen laten overheersen.  De waarheid is dat wij  niet strijden voor roem,  niet voor rijkdom,  niet voor de eer, maar  wij strijden…’

Hij zweeg  even en keek Cunningham recht in de ogen. ‘…  voor de  vrijheid, en  alleen voor de  vrijheid, die geen eerlijk  man ooit zal  opgeven, al  moet hij het  met  zijn leven bekopen.’

Hij  wachtte niet op het drukke  geroezemoes dat zou  volgen, maar draaide zich op zijn  hakken om  en liep zo snel als  hij  kon de deur  uit.  Zodra hij  buiten  was, zette  hij het op een lopen, met het  mes in de hand.

Ze stonden hem met drie of vier  man op te wachten. Maar ze hadden gedacht dat zijn toespraak langer zou  duren, en hij  zag ze staren, hun  gezichten beschenen door  het licht dat  door de plotseling geopende deur naar buiten kwam.  Hij  sloeg een  van de mannen tegen  de kaak, duwde een  andere opzij met zijn schouder en was  in  het  bos  voordat ze zich konden  verroeren. Hij hoorde  het geschreeuw en  de verwarring van de  mannen in het Ontmoetingshuis die probeerden naar buiten te gaan of met elkaar op  de vuist gingen.

De maan was nog  niet op  en het was aardedonker in het  bos, maar hij had als verstopplek  een grote rots bij een gigantische spar uitgekozen, en  binnen een paar  tellen had hij het pistool  in  zijn  hand.  Het  was geladen en klaar voor gebruik, maar  hij spande de haan nog niet.

Zijn hart bonsde in zijn  oren terwijl hij door  de struiken sloop – hij  durfde niet te rennen binnen gehoorsafstand van het Ontmoetingshuis –  maar hij meende Cunninghams officieren te horen brullen. Cunningham schreeuwde: ‘Alle hens!’, en als Jamie niet buiten  adem was geweest,  zou hij gelachen hebben.

Zijn vrijheid  –  en  waarschijnlijk zijn  leven – was nu afhankelijk van twee  dingen, en hij had controle over geen van  beide. Als  Scotchee  Cameron zijn bericht had ontvangen en  áls hij het de  moeite waard zou vinden om te verhinderen dat de Cherokee betrokken  raakten  bij een ruzie  om de  Linie was  dat één  ding.  Het andere was de  vraag of het John Sevier was  gelukt om Partland en zijn mannen  te vinden bij Ninety-Six  en of hij hen had kunnen  tegenhouden.

Hiram Crombie  en de  rest hielden  Cunningham en zijn  mannen  bezig,  zo te horen. Maar als Cameron  of  Sevier het had laten afweten, zou het  een bloederige nacht worden.

Het was ver na middernacht; ik had de meisjes en Bluebell twee uur geleden naar  bed gestuurd, en nu  hing de vermoeidheid als  een laaghangende sluier van schoorsteenrook over  de keuken.  Echt  alles was de revue al gepasseerd: gebeden, gesprekken,  noeste arbeid,  eten, melk  en cichoreikoffie. Elspeth dronk, als vroom christen, geen  alcohol  ter ontspanning, en vanavond had ze geweigerd  meer dan één medicinale whisky te nuttigen. En hoewel ik  naar vergetelheid verlangde, vond ik dat ik nuchter  moest blijven, dat ik klaar moest staan.  Waarvoor, daar wilde ik  niet over  nadenken – denken was ook iets  wat ik  al genoeg had gedaan.

Een tijdlang  was ik me elk moment bewust geweest van  wat er  zou kúnnen gebeuren in het  Ontmoetingshuis. Ik visualiseerde  de  Logesamenkomst  – of wat  ik daarvan wist, want Jamie  had de  geheimhoudingseed  van de vrijmetselaars afgelegd, en  al  lachte hij met me mee om het  schootsvel  en de dolk, hij vertelde me niets over hun rituelen. Ik  had  gepiekerd over de vraag waar de  crisis zou losbarsten.

‘Er gebeurt  niks  tijdens de  samenkomst,  Sassenach,’ had hij  gezegd in  een poging me gerust te stellen. ‘Cunningham is  een burger die tot  officier  benoemd is, en hij is vrijmetselaar van de  drieëndertigste graad. Een eed  is iets  wat hij serieus neemt.’

‘Zulke mannen zijn gevaarlijk,’ citeerde ik Julius Caesar.  Daarbij streefde ik  naar luchthartigheid,  maar  Jamie  had  alleen maar ernstig geknikt en  zijn beste pistolen gepakt van boven de  schouw.

Maar nu was mijn hoofd volkomen  leeg, er was alleen ruimte voor een vormeloze angst. Ik had het vuur opgepookt en  staarde  in de vlammen,  met  een  gloeiend gezicht en ijskoude handen, die doelloos in  mijn schoot  lagen.

‘Het regent,’  verbrak Elspeth  de stilte, en  ze  hief haar  hoofd  naar het geluid van de druppels die op de  gesloten  luiken tikten. We zaten weer bij het vuur in de keuken,  nadat we de spreekkamer  spic en span hadden achtergelaten. Vers verband.  Linnen  doeken. Instrumenten opnieuw  gereinigd en gesteriliseerd, uitgestald op  hun eigen schone handdoek op  het werkblad. Het komfoor schoongemaakt en  gevuld met nieuwe houtsnippers, een selectie  brandijzers ernaast. Zonder een  woord te wisselen over  waar we  mee bezig  waren,  hadden we samen  voorbereidingen getroffen  voor een ernstig noodgeval.

‘Inderdaad.’ Weer  een stilte. Maar het  geluid van  de regen had mijn  gedachten  weer aangezwengeld. Zouden  ze daardoor binnenblijven in het Ontmoetingshuis?

Onzin,  Beauchamp, antwoordde mijn hoofd. Sinds wanneer laat een Highlander zich ergens van weerhouden door  een beetje  regen? En dat zal  voor  marineofficieren ook wel gelden…

‘Het spijt me,’ zei Elspeth ineens, en ik keek  verbaasd haar kant op. Ze had haar  handen ineengeklemd in haar schoot  liggen. Ze zag  bleek  en  kneep  haar  lippen op elkaar,  alsof  ze spijt had van  haar woorden.

‘Jij  kunt  er niks  aan doen,’ zei  ik automatisch, en ik voegde er  iets minder automatisch aan toe: ‘En ik ook niet.’

Bij die woorden ontspande haar mond enigszins.  ‘Nee,’ zei  ze zacht.  Ze zweeg even, maar ik zag haar keel  licht bewegen, alsof  ze een discussie voerde met  zichzelf.

‘Wat  is er?’ vroeg ik na  een korte stilte heel zacht. Ze keek naar  me en ik  zag haar pezige hals bewegen toen ze  slikte.

‘Vijf jaar,’ flapte ze eruit.

‘Wat?’

Ze wendde haar blik af, maar  keek  me toen strak aan,  met een vreemde blik in  haar  donkere ogen. Verontschuldigend, maar ook…  opgelucht? Triomfantelijk?

‘Toen Simon stierf, mijn kleinzoon…  twee jaar geleden…’

‘Jezus H. Roosevelt  Christus!’ riep ik uit, en  mijn hart werd doorboord door een speer van angst. Zoals iedereen die er destijds bij aanwezig  was, was ik  diep  geraakt geweest  door de allereerste  preek van Charles Cunningham  en het verhaal over de  dood van  zijn zoon – en  diens laatste  woorden: ‘We zullen  elkaar  weerzien. Over zeven jaar.’

‘Wát  zei je?’  vroeg Elspeth vol ongeloof. Ik wuifde mijn uitroep  weg. Als  de  kapitein  de woorden van  zijn  zoon geloofde  – en het was overduidelijk dat  hij dat deed – dan moest hij ervan uitgaan dat hij in de tussenliggende jaren in wezen  onsterfelijk  was. Nog vijf  jaar.

‘Goeie god,’ zei ik; een iets aanvaardbaarder  uitroep. Er zat nog  een paar centimeter karnemelk in mijn kroes, die  ik achteroversloeg als slechte whisky.

‘Dat…  Ik bedoel… het wil niet  zeggen dat hij je  man zal doden.’  Elspeth boog  zich gespannen naar me toe.  ‘Alleen dat jouw  man hém  niet  zal  doden.’

‘Dat moet een geruststelling voor je zijn.’

Ze  bloosde beschaamd. Natuurlijk was het dat.  Ze schraapte  haar keel  en probeerde  me gerust  te stellen  door  te zeggen  dat Charles niet  van  plan  was  Jamie  te  doden,  alleen maar om hem  gevangen te nemen, en…

‘En  hem  af te voeren  naar Patrick Ferguson om  hem te laten  ophangen,’ maakte  ik pissig haar zin  af. ‘Alleen maar om er zelf beter van te  worden!’

‘In het  belang van zijn koning en zijn eer als officier van  de koning!’ beet ze me met een boze blik toe. ‘Jouw  man  is een  verrader die gratie heeft  gekregen en nu heeft  hij het  recht op  die gratie  verspeeld! Het  is zijn verdiende…’  Ze besefte wat  ze zei – en  wat ze duidelijk al  een hele tijd  dacht – en  haar mond klapte  dicht als een valluik.

De regen  ging over in hagel; het  geroffel  op de  luiken klonk  als geweerschoten.  We keken  elkaar  even  aan maar zeiden niets. Twee  ouwe heksen, dacht ik.  Verdeeld door  onze loyaliteit en liefde,  verenigd in onze  angst.

Maar zelfs angst wordt na een poos  dodelijk vermoeiend, en  ik begon te  knikkebollen; door  mijn oogleden heen  zag ik  de  flakkerende  witte schaduwen van het  vuur. Elspeths ademhaling wekte me: een schor, rauw geluid,  en ze ging  plotseling  verzitten, naar voren  gebogen met haar ellebogen  op haar  knieën,  haar handen voor haar  gezicht  geslagen.  Ik stak  een hand naar haar uit, die  ze stevig vastpakte.  We zeiden geen van  beiden iets.

De  hagel  was  opgehouden, de  wind gaan liggen,  de donder en bliksem hadden  plaatsgemaakt voor gestage,  eindeloze stortregen.

Hand  in  hand  wachtten we af.
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…  VERWARD  GEDRUIS, DE  KLEDEREN IN  BLOED GEWENTELD…

Enige tijd later – tijd had  inmiddels geen betekenis meer  – hoorden we  ze. De geluiden  van  een grote hoeveelheid mannen en paarden. Getrappel en  de dringende stemmen.

Door het lawaai  waren Fanny  en Agnes wakker  geworden; ik hoorde  hun blote voeten de trap af  komen.

Ik stond bij de deur zonder  te weten hoe  ik daar was gekomen en prutste aan het inlaatslot  – ik had  de deur na de komst van Elspeth  niet meer vergrendeld. Ik rukte hem nu open alsof  hij  niets  woog, en in het  flakkerende kaarslicht  zag  ik  Jamie  staan, tussen een veelkoppige menigte  van zwarte verwarring, een kop groter dan  zijn metgezellen, zijn ogen zoekend op mij gericht.

‘Help  me, Sassenach.’ Hij  strompelde de gang in,  zakte  opzij en raakte de muur. Hij viel niet, maar ik zag  het bloed dat zijn  natte hemd nog verder doorweekte.

‘Waar?’ vroeg ik dringend,  en ik pakte  zijn arm en zocht naar de bron van  het  bloed. Het stroomde onder de mouw van zijn jas  langs  zijn arm, zijn  hand  was er nat  van.  ‘Waar ben je gewond?’

‘Ik  niet,’  zei hij, zijn  borst zwoegend  van het ingespannen ademen. Hij  draaide zijn hoofd wild naar achteren. ‘Hij.’

‘Charlie!’ Bij het  horen  van Elspeths kreet  draaide  ik me  snel  om,  en ik zag hoe Tom Macleod  en Murdo Lindsay een  provisorische brancard, gemaakt van jassen die  ze op haastig afgebroken takken gespannen  hadden,  door de  deuropening probeerden te manoeuvreren zonder de inhoud te laten vallen of verwonden.  En de genoemde inhoud was  Charles Cunningham, die duidelijk in een zeer belabberde  toestand verkeerde.

Ze  wisten waar  de spreekkamer was en gingen er  op een drafje  naartoe. Jamie zette  zich  af van  de muur en  riep hun schor iets na  in het  Gaelic, waarop ze  onmiddellijk  langzamer gingen lopen,  bijna op hun tenen.

‘Hij is in zijn rug geschoten, Sassenach,’ zei Jamie. ‘En  misschien…  op nog  een paar  andere plekken  geraakt.’ De  hand waarmee hij  tegen de muur  leunde  trilde, en zijn  vingers  lieten bloederige strepen  achter.

‘Ga jij in  de keuken zitten,’ zei ik  kortaf. ‘Zeg tegen  Fanny dat  ze je  kleren  moet uittrekken om te kijken hoe ernstig het is, en  dat ze dat aan  mij doorgeeft.’

De groep met de brancard had  de  spreekkamer bereikt en ik  snelde achter hen aan naar binnen, op  tijd om toezicht te houden op  het verplaatsen van de kapitein  naar mijn  onderzoekstafel.

‘Niet eraf tillen!’ brulde ik, toen ik zag  dat ze de brancard  op  de vloer wilden leggen. ‘Leg dat  hele ding  maar op de tafel!’

Cunningham leefde nog  en was min of meer aanspreekbaar.  Elspeth stond al aan de  andere  kant van de tafel, en  samen knipten we zijn  kleding open, zo voorzichtig  mogelijk,  zij met  geruststellende woordjes, al trilden haar handen hevig.

Hij was twee keer van voren geraakt: een kogel in  de  rechteronderarm, waardoor het spaakbeen vlak boven  de pols gebroken  was, en een  schampschot  langs de linkerkant van de ribben, waarbij de kogel  gelukkig het lichaam niet  was  binnengedrongen.  Een kant van  zijn gezicht zat  onder de  schrammen en blauwe  plekken,  maar door de aanwezigheid van boomschors in sommige schrammen  nam ik aan dat hij in het donker tegen een  boom gebotst was en geen  vuistgevecht had gevoerd.

‘Jamie  zegt dat je in  je rug geschoten bent.’  Ik bukte om tegen hem te praten.  ‘Kun  je me vertellen waar  de wond  zit? Hoog?  Laag?’

‘Laag,’  bracht hij hijgend  uit. ‘Maakt  u zich geen zorgen,  moeder.  Het komt goed.’

‘Stil, Charles!’ snauwde ze. ‘Kun  je je  voeten bewegen?’

Zijn gezicht was lijkbleek, de stoppels  van zijn baard als peper die over zijn huid gestrooid  was. Ik had  mijn handen onder  hem  geschoven en  tastte tussen de jassen van de brancard en de  lagen van zijn eigen kleding  door. Zijn kleren waren drijfnat, maar dat waren de  mannen ook allemaal –  ik hoorde het druipen in de gang, waar ze met een  heel  stel  in de deuropening stonden  te luisteren. Ik  trok één hand voorzichtig onder Charles vandaan en  keek  ernaar. De hand was tot aan  de pols dieprood. Ik keek naar zijn  voeten. Een ervan bewoog  schokkerig en Elspeth slaakte een kreetje.  Ze was bezig het bloed uit  zijn arm te stelpen, maar hield  daarmee  op  en  boog  zich over  hem heen.

‘Beweeg  je andere voet, Charles,’  zei ze  dringend.

‘Dat doe ik,’ fluisterde hij. Hij had zijn ogen dicht en het water droop uit zijn  haar. Ik  keek naar zijn  voeten.  Ze  bewogen geen van  beide.

Fanny wurmde zich tussen de mannen  bij de deur door  om binnen te komen.  Haar haar hing los over  haar omslagdoek en ze  zette  grote ogen op.

‘Meneer Fraser heeft een diepe wond, van zijn rechterschouder  tot over zijn borst,’ zei ze. ‘Maar zijn linkertepel  is net niet geraakt.’

‘Goh, toch  nog goed nieuws.’ Ik  moest  de licht hysterische neiging  om  in  lachen uit te barsten onderdrukken. ‘Heb je…’

‘We hebben er een  kompres op gedaan,’ zei  ze. ‘Agnes drukt het stevig aan. Met twee  handen!’

‘Maar hoe snel  zuigt het  zich vol met bloed?’ Ik had mijn  handen weer onder kapitein Cunningham  geschoven en tastte  tussen  de soppende  lagen stof naar de precieze locatie van de wond.

‘Het eerste  kompres raakte helemaal doorweekt, maar met het tweede gaat  het  beter,’ verzekerde ze me. ‘Hij wil whisky, mag  dat?’

‘Laat hem opstaan,’ zei ik, terwijl  ik de broekband van de  kapitein had bereikt.  ‘Als  hij  dertig seconden rechtop  kan staan,  mag hij whisky. Zo niet, geef hem  dan  honingwater en  laat hem  op de vloer gaan liggen.  Wat hij daar zelf ook tegen inbrengt.’

‘We hebben hem al  honingwater gegeven.’  Ze  keek aandachtig naar onze  patiënt.  ‘Misschien  moet  de  kapitein ook een beetje?’

Ik had één hand op de slagader in het bovenbeen van de kapitein liggen – we hadden zijn broek,  jasje en hemd aan  de voorkant opengeknipt en de stof  van zijn  huid gepeld –  en de andere onder hem geschoven.  Zijn hartslag was verrassend  sterk, wat  ik bemoedigend vond. Net als het feit dat  hoewel het  bloed van de  behandeltafel  droop, het niet  naar buiten  spoot en op  mijn hand terechtkwam. Ik dacht niet dat  er  een  belangrijk bloedvat geraakt was. Aan de andere kant… zijn voeten bewogen nog  steeds  niet.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ga dat maar halen. Mevrouw  Cunningham kan het hem geven terwijl  ik… dit doe.’

Elspeth had de gewonde arm  van haar zoon  losjes over  zijn middel gelegd en  streek het natte haar van zijn voorhoofd, waarna ze zijn gezicht droogde met een handdoek.

‘Het komt goed, Charles,’ zei  ze. Ze praatte nu zachtjes, maar haar stem was rotsvast. ‘Je bent  binnen de kortste keren weer lekker warm en  droog.’

Ik deed  mijn ogen dicht,  dan kon  ik beter luisteren naar  wat mijn handen me vertelden. Ik  had de wond in zijn rug gevonden en het was geen goed nieuws.  Een kogel was  binnengedrongen tussen de  laatste thoracale en de  eerste lumbale wervel. Daar zat hij nog  steeds, ik voelde hem met mijn middelvinger,  een hard balletje dat muurvast zat; het bewoog  niet  toen ik  er een duwtje  tegen gaf. Het vlees  van zijn rug was hard en  koud, de spieren  allemaal verkrampt.

Ik  huiverde, ook al was het tamelijk warm  in mijn spreekkamer.  Ik  gaf Elspeth opdracht  een deken over  hem heen te leggen en knikte naar  de braakselgele  sprei die netjes opgevouwen  op de kast lag.

De  mannen die hem hadden binnengebracht stonden  nog op de gang,  zachtjes pratend. Ik herkende de stemmen, het waren Jamies getrouwen.

‘Gilly!’  riep ik over mijn  schouder, en Gillebride MacMillan  gluurde voorzichtig  om het hoekje. ‘Seadh, a  bhana-mhaighister?’

‘Is  er iemand gewond? Behalve de  kapitein en  Jamie, bedoel ik?’

‘Ach, niet meer dan wat  blauwe  plekken  en gekneusde ribben, mevrouw,  en het  zou kunnen dat Tòmas een gebroken neus heeft.’

Ik  was naar mijn  werkblad  gelopen en stond daar instrumenten  uit te zoeken,  maar tegelijkertijd bleef  ik  praten en denken. ‘Hoe is het  met de anderen?  De mannen die… bij de kapitein waren?’

Hij trok  een schouder op, maar hij glimlachte erbij, en ik hoorde op de gang  iemand lachen. Zij  hadden gewonnen, besefte ik, en de  adrenaline van de  overwinning was  nog actief.

‘Dat  zou ik niet  kunnen zeggen, a bhana-mhaighister, ik weet  alleen dat ik een schop doormidden geslagen heb op  het hoofd van  Alasdair  MacLean, en er waren messen,  en twee of drie man zijn  in de  aardverschuiving  terechtgekomen, dus…’

‘De aardverschuiving?’ Ik keek  hem over  mijn schouder geschrokken aan, maar zei toen: ‘Laat  maar, ik hoor het  nog  wel.’

‘Ze zijn  denk ik naar… naar mijn huis gegaan.’ Elspeth zei het  zachtjes. ‘De  gewonde loyalisten die  niet  hierheen zijn gekomen. Ik… ik  moet erheen om ze te verzorgen.’ Maar  ze had de  hand van haar  zoon nog  vast, de  vingers verstrengeld, en haar  gezicht stond  gekweld toen ze  naar hem keek.

Ik knikte, met een  dikke keel van  medelijden. Ik hoefde de  gedachten  die razendsnel over haar  gezicht trokken niet te zien om ze te  herkennen: liefde en angst die om voorrang streden met plichtsgevoel. En  ik herkende ook  de diepere angst die  zich  in  haar ontvouwde. Ze hield haar ogen strak op de blote voeten van haar zoon gericht, alsof ze  ze  met haar gedachten wilde dwingen te bewegen.

‘Gilly, kun je Agnes gaan halen in  de keuken?’

Toen hij weg was, richtte ik me tot  Elspeth. ‘Hij gaat niet  dood,’ zei ik zacht maar beslist. ‘Ik  weet niet of hij nog zal kunnen lopen –  misschien wel, misschien niet. De kogel is niet helemaal het ruggenmerg binnengedrongen, maar heeft duidelijk wel schade aangericht. Die zóú  nog kunnen  herstellen.  Ik haal de  kogel eruit en verbind  de wond, en als  de zwelling verdwenen is en de kneuzingen wegtrekken…’ Ik maakte een  gebaar dat zowel hoop als  twijfel  moest uitdrukken.

Ze slaakte  een bibberige zucht  en knikte.

‘Blijf hier tot ik  de kogel eruit heb gehaald,’ zei  ik, en ik pakte haar hand.  ‘Het duurt niet  lang,  en dan weet je  dat hij nog  leeft.’
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MORNING HAS BROKEN

Het regende nog, maar de  dag  was bijna aangebroken. Ik liep langzaam naar  de schemerig  verlichte  keuken,  onderweg  zo  nu en dan met mijn vingertoppen  de muren  aanrakend zonder ertegen te leunen, om me ervan te verzekeren dat ik was waar  ik  dacht te zijn.  Het was stil in huis en het rook  er naar bloed en  iets branderigs, maar  de lucht  buiten was koel  en grijs  van de  naderende dageraad,  het bureau en de stoelen in Jamies werkkamer  een monochroom  stilleven  dat op de muur geschilderd was – en toch tastten mijn vingertoppen in het luchtledige  toen ik langs de deuropening liep,  mijn  voetstappen  niet hoorbaar voor mijn eigen oren, alsof ik de geest was die kwam spoken in deze woning.

De meeste  mannen waren naar hun  eigen huis  vertrokken, maar er lagen er  nog een paar op  de vloer in de  salon. Ik had Charles  Cunningham slapend  op de behandeltafel achtergelaten, onder invloed van een flinke dosis laudanum, en Elspeth duttend  in  mijn behandelstoel, haar hoofd  wiebelend als  een  topzware  paardenbloem. Ik ging haar niet wakker maken; de gewonde  loyalisten moesten  zich  maar zien te  redden  – en anders konden hun  vrouwen hen verzorgen.

In de keuken lag Fanny te  slapen als een roos, languit op haar buik op  een van de brede banken, één been  komisch  over de rand bungelend. Bluebell lag opgekruld naast haar, ook diep in slaap,  en Jamie lag op  zijn rug op  het haardkleed.  In  het wegstervende licht  van het vuur zag hij  eruit als een liggende sculptuur op een tombe.  Het  vuur rookte en  was bijna uit, niemand  had het fatsoenlijk gesmoord.

Bij het geluid van voetstappen deed hij zijn ogen  open  en keek naar me op, lodderig  maar alert. ‘Kom eens bij me  zitten,  Sassenach,’ mompelde hij, en  hij wees vaag  naar een  kruk naast hem.  ‘Je ziet er nog  slechter uit dan ik.’

‘Onmogelijk,’ zei ik.  Maar  ik ging  zitten. De vermoeidheid steeg op  vanaf mijn pijnlijke voetzolen, en  ik  deed mijn  ogen dicht toen mijn  hele lijf  erdoor overspoeld  werd als door een  vloedgolf vol kolkend zand en scherpe stukjes schelp en  zeewier. Een warme hand krulde zich rond mijn  enkel  en bleef daar liggen.

‘Hoe voel  je je?’ vroeg ik  zacht. Ik wilde het echt weten, maar ik  had moeite om mijn ogen open te  doen en naar  hem te kijken.

‘Het  gaat.  Geef me  dat potje eens, Sassenach?’ De hand liet mijn enkel  los en schoof omhoog  naar  mijn schoot, waar ik het  potje met alcohol en hechtdraad vasthield.  ‘Ik doe het zelf wel.’

‘Wát doe je  zelf wel?’ Ik deed mijn ogen  open  en  keek hem strak  aan.  ‘Je eigen borst  weer aan elkaar  naaien?’

‘Ik dacht  wel dat ik  je  daarmee  wakker zou  krijgen.’ Hij liet zijn arm weer zakken. ‘Help me eens overeind, a nighean. Ik ben zo  stijf als  pap die  drie  dagen heeft gestaan en ik wil niet  dat  jij op je hurken moet gaan zitten  om me te hechten. Bovendien wordt de  kleine meid  wakker als jij me laat schreeuwen.’

‘Schreeuwen, toe  maar,’  zei ik een beetje beledigd. ‘Het  zou je verdiende  loon zijn. Laat me er op z’n minst  even naar  kijken  voordat ik je weer op de  been probeer te krijgen.’ De vloer om hem heen was bezaaid met verfrommelde lappen, roestbruin van het opgedroogde bloed, waarvan  ook vegen  op de vloerplanken  zaten.  Ik  liet me  voorzichtig op mijn knieën naast hem  zakken.

‘Het stinkt hier  naar slachthuis.’ Hij  rook naar bloed en  modder en rook,  maar vooral naar het gestolde zweet  van geweld.

Hij liet met een zucht zijn hoofd zakken, deed  zijn  ogen dicht en  stond  me toe naar zijn borst te kijken. De meisjes hadden  zijn natte tartan over  hem heen gelegd om  hem warm te houden,  en  daaronder lag  een dubbelgevouwen vochtige doek. Daar steeg  vaag de geur  van lavendel en moerasspirea uit op, samen  met  de  scherpe koperlucht  van vers bloed. Verrast  vroeg ik me af wie van hen eraan had gedacht een  nat kompres te  gebruiken  om de randen van  de  wond vochtig te houden.  Diegene had  ook zijn schoenen  uitgetrokken en een  bundeltje gemaakt van zijn opgerolde jasje en hemd om  die onder  zijn voeten te leggen.  Of misschien heeft  Jamie daar zelf om gevraagd,  dacht ik vaag.

Fanny’s  beschrijving  van  de wond  was volkomen accuraat geweest: het  was een diepe snee die vanaf het midden van zijn rechtersleutelbeen dwars over zijn  borst liep –  ik  zag een vage schim  van  wit bot onder de rauwe rode  kras waar  de kortelas bijna zijn  borstbeen had geraakt – en eindigde vijf centimeter  onder zijn linkertepel,  die zijn veerkracht toonde door hard te worden en te veranderen in een donkerroze puntje toen  ik erlangs streek.  In  een reflex raakte ik de  andere tepel aan.

‘Ze doen  het allebei nog,’ verzekerde hij me, turend naar zijn borst. ‘Net als mijn pik, mocht  je dat  belangrijk vinden.’

‘Goed om  te horen.’

Ik pakte zijn pols om zijn hartslag te  meten, al kon  ik die  duidelijk  zien in  zijn  hals, gestaag kloppend in een rustig tempo. Toen ik  hem voelde,  warm  en solide, keerde  het  gevoel  van mijn eigen lichaam terug. Ik gaapte plotseling en  er  ging  een stoot zuurstof naar mijn bloed. Ik voelde  me  meteen  iets  alerter.

‘Dat gaat godsgruwelijk  veel  veel  pijn  doen als je probeert om  zelf op te staan,’  stelde ik vast. Als hij nu  druk zette op zijn armen, zou er spanning op de beschadigde spieren en  huid komen te staan.

‘Ik weet het,’ zei hij, en  meteen probeerde hij  het toch.

‘Én dan  gaat het nog meer bloeden.’ Ik legde een  hand in zijn hals om  hem tegen te houden. ‘Terwijl je nu geen druppel  bloed  kunt missen,  ventje. Liggen,’ zei  ik streng, alsof ik het tegen een hond had, en  hij moest  lachen  – of probeerde dat. Hij trok wit weg –  nog  witter  – en hield even zijn adem in.

‘Zie je nou  wel?’  Ik krabbelde  onhandig overeind. ‘Niet lachen. Ik  ben  zo terug.’

Mijn passen waren een stuk soepeler toen ik terugliep naar de  spreekkamer, mijn hoofd  werd  langzaam helder,  mijn  hersenen  begonnen weer  te werken.  Afgezien van de  indrukwekkende wond over  zijn borst leek hij  niet gewond  te zijn. Geen tekenen  van shock of desoriëntatie en  de wond  was schoon, dat was  gunstig.

Elspeth  zat nog  in mijn behandelstoel, maar ze was  wakker. Mijn Merck  Manual lag opengeslagen op haar schoot. Ik bleef stokstijf staan  in  de  deuropening, maar  ze had me horen aankomen. Ze keek naar  me op, haar gezicht spierwit, de  huid zo strak over haar botten gespannen dat  ik precies wist  hoe ze  er zou uitzien als ze  dood was.

‘Hoe kom je hieraan?’ fluisterde  ze, met één hand  op de bladzijde alsof ze die voor me wilde verbergen. Ik zag  de  woorden  letsel  aan het ruggenmerg boven aan de bladzijde staan.

‘Dat heeft mijn dochter voor me meegebracht uit, eh…  Schotland,’ improviseerde ik in mijn kortstondige paniek.  Maar toen herinnerde ik  me dat ik de copyrightpagina  eruit had gescheurd.  Niemand buiten  mijn eigen familie  wist hoe  het zat,  of kon dat  weten, en  ik haalde opgelucht adem.

‘Ik kan  Fanny vragen of ze gedeeltes  voor je overschrijft, als je  wilt. Al weet ik niet  of je er  veel aan  zult hebben,’ voegde ik er aarzelend aan toe. ‘Er worden behandelingen beschreven die niet  beschikbaar zijn in de  koloniën, en ook nog niet in het grootste  deel  van Europa.’ Ik  kruiste mijn vingers onder mijn schort  en  dacht: Of waar dan ook ter  wereld. ‘En ook  al staan er heel  geavanceerde technieken in,  je hebt er misschien niet veel aan in  jullie… in jullie specifieke geval.’

Ik  keek naar Charles Cunningham terwijl ik dat  zei, en het liefst had ik weer mijn  vingers gekruist – deze keer  om te wensen dat het goed zou komen. Maar ik  liep  alleen maar naar het voeteneind van de behandeltafel en tilde voorzichtig de  onderkant van de braakselgele sprei op  om zijn blote voeten te  bekijken.  Ze  zagen  er volkomen normaal uit.

Maar  dat was logisch.  Zelfs als zijn rug niet gebroken was – en ik dacht  niet dat hij  dat was – dan waren er in elk geval wervels verschoven en  in meer of mindere mate beschadigd. En schade aan de ruggenwervel  was vaak blijvend. Maar het zou even  duren voordat  de gevolgen  – wegterende spieren,  verdraaide ledematen –  zichtbaar  werden.

Een scherpe stank bracht mijn neusvleugels in  beroering.

Verlies van controle over darmen en  blaas. Te verwachten, maar  geen goed nieuws.

‘Heb je ooit eerder zoiets gezien?’ Elspeths stem klonk scherp en ze kwam  overeind, alsof ze werd uitgedaagd haar zoon  te verdedigen.

‘Ja,’ zei ik,  en ze  hoorde alles  in  mijn stem en viel terug  in de stoel alsof ook  zij in de rug  geschoten was.

Jezus,  wie heeft hem neergeschoten? Laat het alsjeblieft  niet Jamie zijn…

Ik sloeg de sprei  open en veegde Charles  voorzichtig schoon  met een natte doek. Hij was  buiten bewustzijn  en  werd niet wakker. Niets bewoog  onder  mijn handen, en ik  kneep mijn lippen op elkaar. Mannen hebben maar heel  weinig controle over hun  erecties,  zoals Jamie me zojuist had aangetoond,  en ik  had  heel  wat  mannen met tamelijk ernstige verwondingen zien verstijven onder mijn  aanraking.  Deze niet. Maar  dat kon  ook aan het laudanum  liggen… dat had  wel degelijk invloed  op libidineuze reacties.

Ik klampte me  voor nu vast aan dat flintertje  hoop en dekte de  kapitein weer toe. Elspeth zat weer rechtop, maar  haar aandacht was  naar binnen gekeerd, en ik wist  dat  ze dezelfde beelden voor haar geestesoog had als ik: een  geliefd kind verzorgen  voor  wie geen echte  hoop  meer bestond. Haar laatste kind. Maanden-,  jarenlang – vijf jaar, riep die heftige herinnering weer – zijn kont afvegen  en  zijn bed  verschonen, en vier keer  per dag het dode gewicht van zijn benen  verplaatsen om atrofie te voorkomen. Te maken  krijgen met  de  verbittering van een man die zijn leven had  verloren,  maar niet  dood was.

Er was nu  licht te zien achter  de  luiken, al was het flets en waterig; het geluid van de regen was overgegaan in het roffelen  van een hoosbui die de hele dag zou  duren. Ik liep achter Elspeth langs om de luiken  te  openen  en zette het raam op een  kier, ver genoeg om een vlaag koude, schone, vochtige lucht binnen te laten.

Ik moest bij  Jamie  gaan kijken, ik kon hier verder toch  niets  doen. Toen  ik  me omdraaide en mijn handen  op  Elspeths  schouders legde, voelde ik haar  botten,  hard en broos onder haar zwarte sjaal.

‘Hij kan straks praten  en  zelfstandig eten,’ zei ik. ‘En verder…  De tijd zal het leren.’

‘Zoals altijd.’ Haar stem  was net zo kleurloos als de regen.
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WIJ KOMEN  SAMEN VOLGENS DE BEGINSELEN VAN DE WATERPAS…

Toen ik  de spreekkamer  uit  liep, ging achter me de voordeur open om luitenant Esterhazy binnen  te laten. Hij zag er  net zo geschokt en gedesoriënteerd uit als  iedereen  die ochtend, maar  hij stond tenminste nog overeind en  had geen zichtbare  schade opgelopen.

‘Kom,’ zei ik, en  ik pakte  hem  bij de arm. ‘Je kapitein slaapt en  heeft je voorlopig niet nodig,  maar ik wel.’

‘Natuurlijk,  mevrouw.’ Hij  schudde zijn hoofd alsof hij een  zware gedachte  van zich af moest zetten  voordat hij achter me aan de keuken in liep.

‘Waar  is luitenant  Bembridge?’ vroeg  ik met een snelle  blik over mijn  schouder. Ik  verwachtte min of meer  dat hij zou binnenkomen; je  zag de twee luitenants zo zelden los van  elkaar dat ik soms vergat wie wie was.

‘Dat weet ik niet,  mevrouw,’  antwoordde hij, en  zijn stem trilde een beetje. ‘Hij… hij is gisteravond  niet  teruggekeerd  op  de verzamelplaats,  en vanmorgen ook niet. Ik ben naar het  Ontmoetingshuis gegaan en  heb  daar  rondgelopen, hem geroepen. Daarom kom  ik nu verslag  uitbrengen  aan  de kapitein, voordat ik terugga om  verder te  zoeken.’

‘Wat erg,’  zei ik oprecht. ‘Ik hoorde dat  er gisteren een  aardverschuiving is geweest. Was je toen  ook daar?’

‘Nee, mevrouw.  Maar  ik heb  het  gehoord. Dus  toen Gilbert niet  terugkwam,  dacht ik dat hij misschien…’

‘Juist. Zeg,  hoe zit  het  met  die aardverschuiving  waar ik zo veel over  hoor?’ vroeg  ik  aan Jamie, die zich op een elleboog omhoog had weten te hijsen en enigszins wantrouwend naar de  luitenant keek. ‘Wat is  er gebeurd?’

‘Een  heel stuk van de heuvel is  naar  beneden gekomen door de regen,’  zei  hij. ‘Bomen, rotsblokken  en  modder. Maar  meer kan  ik er  niet over  zeggen. Ik weet niet eens waar wij waren  toen het gebeurde.  Misschien  ergens in  de  buurt van de  weg.’ Hij  raakte  voorzichtig zijn  borst  aan en trok  een grimas.

‘Komt dát door  die aardverschuiving?’  Ik  wist best hoe een wond van een  kortelas eruitzag; ik had  zelf nota bene een  litteken van twintig centimeter van  zo’n  mes, aan de  binnenkant van mijn arm.

‘Vlak  ervoor,’ zei  hij gespannen. Hij had zijn  ogen geen moment  afgewend van de jonge Esterhazy, en  het drong eindelijk tot me door  dat de  luitenant misschien in zijn jeugdige overmoed, mede door de mentale spanning waaronder hij  gebukt ging, zou  kunnen  denken dat hij Jamie in zijn eigen huis zou kunnen overmeesteren. Hij droeg een pistool en een officiersdolk. En Jamie is  niet gewapend.  Een klein, koud vingertje beroerde mijn nek, maar ik bekeek  de  jongeman aandachtig  en  schudde toen mijn  hoofd  naar Jamie.

‘Nee,’ zei  ik  eenvoudigweg. ‘Hij maakt  zich zorgen om zijn vriend. En waarschijnlijk  ook  om zijn kapitein.’

Esterhazy draaide  scherp  zijn hoofd mijn kant op en  keek me met grote ogen aan. ‘Wat is  er met de kapitein  gebeurd? U zei dat hij  sliep!’

‘Neergeschoten,’  zei ik kortaf.  ‘Hij gaat niet dood, maar voorlopig kan hij hier  niet weg.’

‘Hebt u hem  neergeschoten, sir?’  vroeg de jongeman op  ernstige toon aan Jamie.

‘Ik heb het wel geprobeerd,’ antwoordde  Jamie droogjes. ‘Ik schoot toen  hij op  me afkwam met  zijn kortelas.  Ik  weet niet of  ik  hem heb geraakt, maar ik  ben niet degene  die  hem in  de rug heeft  geschoten, dat kan ik je wel vertellen. Ik  zag zijn gezicht  heel  goed in de  bliksem. En toen stortte die berg  op ons neer,’ voegde hij  er  na een  aanzienlijke stilte aan toe.

‘In  zijn rug  geschoten?’ Esterhazy keek mij geschokt aan.

‘Jezus H. Roosevelt  Christus,’ zei ik, niet eens  zo  zachtjes.  ‘Ja. Ik heb de kogel eruit gehaald en de kapitein ligt  nu te rusten. Maar als je het niet  erg  vindt, luitenant, moet je me helpen  om kolonel Fraser verdomme van  die vloer  te tillen en  in  zijn  bed te  leggen.  Nú,’  zei  ik  toen ik zag dat hij  nog meer  vragen wilde stellen.

Door  het gesprek  werd  Fanny wakker, en Agnes  kwam de  trap af,  suffig  van de slaap. Ze schaamden zich allebei dood dat de luitenant hen zag in hun nachthemd met omslagdoek, maar ik  stuurde ze weg om  uien te gaan snijden voor een kompres  en om Canadese geelwortel te  malen, en  ik  gaf ze  opdracht ervoor te zorgen dat  mevrouw Cunningham niets tekortkwam terwijl luitenant Esterhazy en ik Jamie  in fasen omhooghesen, eerst op de bank, waar Bluebell gespannen aan hem  snuffelde  en aan zijn  blote  knieën  likte,  en  daarna  vanaf de bank overeind, waarbij we allebei een elleboog vastgrepen terwijl hij op zijn benen  stond  te tollen en bijna flauwviel.

Ik pakte Jamie bij zijn middel en de luitenant sloeg  van  achteren een arm om zijn ribbenkast, en  zo strompelden we de  keuken uit  en de trap op, als  een stel zuiplappen  die  werden afgevoerd door de politie.

We lieten  hem als een zak cement op  het bed  vallen en  ik moest voorovergebogen met  mijn handen op mijn knieën naar adem happen tot de  zwarte vlekjes voor  mijn ogen verdwenen. Toen ik weer rechtop kon staan bedankte ik de  luitenant, die zelf een rood  hoofd  had en  hijgde als een stoommachine. Ik stuurde hem  naar beneden om iets  warms  te gaan drinken. Toen pookte ik  het  vuur op  en deed de luiken open; ik  had  behoefte aan  warmte en licht.

Jamie lag plat op  bed, wasbleek, het bevlekte  kompres stevig tegen  zijn  borst gedrukt.  Ik legde een hand  op de zijne  en trok zijn stijve vingers  van het kompres. In  het  waterige daglicht dat door het raam binnenkwam  zag de  wond  er akelig uit, maar  niet vreselijk  ernstig.  Er waren  geen pezen beschadigd en de borstspier  was niet volledig doorgesneden, en ik meende te zien dat zijn sleutelbeen alleen maar geschampt was.

‘Het  staal is afgeketst op je borstbeen,’ zei ik  terwijl ik hem  voorzichtig hier en daar  betastte. ‘Anders had  het aan deze  kant diep  in  je  borst gesneden.’

‘O, mooi,’ mompelde hij. Hij had zijn ogen stijf dicht, maar ik zag  de  pupillen onder  zijn oogleden  rusteloos heen en weer  schieten.

‘Goed.’ Ik ontsmette het  gebied zorgvuldig met een  zoutoplossing  en  viste een zijden hechtdraad  uit het potje. ‘Wil je  iets om op te bijten terwijl ik dit dichtmaak of vertel je me liever wat er gisteravond is gebeurd?’

Hij deed zijn bloeddoorlopen  ogen open en  keek me  even peinzend  aan, deed ze toen weer dicht en mompelde iets  waarin ik de  woorden ‘Spaanse inquisitie’ dacht te onderscheiden. Hij balde  zijn vuisten op het beddengoed,  haalde  diep adem en ontspande  zich, voor  zover dat  mogelijk was  in  deze omstandigheden.

‘Heb je hier papier  bij de hand, Sassenach?’  vroeg hij.

Ik keek naar het nachtkastje, waar ik mijn  dagboek had laten  liggen  – geen Diepzinnige Gedachten of  spirituele meditatie;  eerder  de  triviale  zaken  van alledag, zoals: Het koperen pannetje heeft  te lang op het vuur gestaan en nu zit er een gat in; ik moet niet  vergeten het  aan Bobby Higgins  mee te geven als hij volgende week naar  Salem gaat, om  het te laten  repareren  en Bluebell heeft iets smerigs gegeten en nu moet  het  haardkleedje in de kamer van de meisjes uitgekookt worden.

‘Ja,’  zei ik, en ik prikte snel in zijn huid  met de hechtnaald. Hij gromde  maar verroerde  zich  niet.

‘Kun  je een vel  papier bij de hand  houden, Sassenach, en iets om  mee te schrijven? Dan geef ik je  namen door.’

Ik bracht nog  drie  hechtingen aan en draaide me toen om om  het dagboek  te  pakken. Omdat ik normaal gesproken in bed schreef, gebruikte ik een staafje  grafiet omwikkeld  met een reep  stof in plaats van inkt en  een veer, en ik pakte nu ook het grafiet.

‘Kom  maar op.’ Ik ging verder met mijn herstelwerkzaamheden.

‘Het is  een lijst van de loyalisten die gisteravond  bij  Cunningham waren. Noteer  maar:  Geordie Hallam, Connor MacNeil,  Angus MacLean en…’

‘Wacht, niet zo snel.’ Ik  pakte  het potlood. ‘Waarom wil  je een lijst aanleggen? Je weet blijkbaar uit je hoofd wie het waren.’

‘O, ik wist al  ruim  voor gisteravond wie het waren,’ zei  hij een  tikkeltje grimmig. ‘De  lijst  is  voor jou en Bobby en  de  Lindsays, voor het geval ik ergens  in de komende dagen word vermoord.’

Het  grafiet knapte  in mijn hand. Ik  legde het  weg, veegde mijn hand zorgvuldig schoon met een  natte  lap en  zei  zo kalm als ik kon opbrengen: ‘O?’

‘Aye. Je denkt  toch niet  dat  de zaak na gisteravond is afgedaan,  Sassenach?’

Gezien  de huidige toestand van kapitein Cunningham had ik dat eigenlijk  wel gedacht, ja. Ik slikte moeizaam en pakte de hechtnaald weer  op.  ‘Bedoel je dat  er een mogelijkheid bestaat dat we  bezoek krijgen van  de Cherokee?’

‘Aye, inderdaad,’ zei hij peinzend, ‘of misschien van Nicodemus Partland,  met een troep mannen van  de andere kant van de  berg. Let  wel, het hóéft  niet te  gebeuren,’ zei hij snel toen hij mijn gezicht zag. ‘En mijn  eigen mannen zijn er klaar  voor. Maar de loyalisten  moeten voor  alle zekerheid hier weg als  ik  er niet  meer  ben. Dus moet je weten wie  het  zijn, aye?’

Ik pakte een nieuwe hechtdraad en ademde bewust langzaam in en uit, mijn  ogen op  mijn  werk  gericht. ‘Ze moeten weg?’

‘Nou ja, ik was  niet  van  plan om ze als  pachters  aan  te  houden,’ zei  hij niet onredelijk. ‘Ze hebben  gisteravond  geprobeerd me te vermoorden.  Of me af te  voeren om me te laten  ophangen, wat niet veel beter  is.’  Ik  zag de woede sudderen onder  zijn dunne laagje  redelijkheid.

‘Daar zit  wat  in, ja.’ Ik bette het bloed van  de wond  en  bracht nog twee hechtingen  aan. Intussen had ik het vuur  opgepookt en er vers hout op gelegd,  maar ik was verkleumd  tot op het  bot. ‘Kun  je…  Ik bedoel, vertrekken ze wel gewoon  als je ze wegstuurt?’

Hij had naar  het plafond  liggen staren,  maar nu draaide  hij zijn hoofd om me aan te kijken. Het was  de geduldige  blik van een  leeuw die zojuist  de  vraag had  gekregen of  hij  die  gnoe verderop  echt  zou kunnen opeten.

‘Eh…’ zei ik, en ik schraapte mijn  keel. ‘Vertel  eens over  die aardverschuiving.’

Zijn gezicht klaarde op, en hij  vertelde me hoe hij was weggevlucht van de  Loge, op de voet gevolgd door vier  of  vijf van zijn eigen mannen,  waarna ze op de loyalisten stuitten, wat voor vertraging  zorgde terwijl hij ontsnapte in de duisternis.

‘Maar  het  pad  dat ik wilde nemen was weggespoeld door de regen – au!  – en even  raakte  ik de  weg kwijt bij het zoeken naar een ander pad. Toen begon het te  onweren en de bliksem  sloeg in,  zo dichtbij  dat  ik  het rook, maar ik kon  nu tenminste af en toe zien  waar ik liep.’

Hij  was teruggegaan  in de richting waar  hij ons  huis  vermoedde  en hij  hoopte een paar van zijn eigen mannen tegen  te  komen, die hij opdracht  had gegeven het  Nieuwe Huis  vanaf de achterkant  in de gaten te  houden  en  de mannen van Cunningham op  te pakken  als ze die kant op kwamen.

‘Op te pakken?’ vroeg ik  terwijl  ik een  draad afhechtte en een nieuwe pakte.  ‘Waar had je ze  naartoe  willen brengen? Toch niet  naar de voorraadkelder, hoop ik.’  Onze voedselvoorraad was  gevaarlijk  geslonken na een lange winter, en al het gedroogde fruit en  de  vroege  groenten  die we nog hadden  lagen in die  kelder, samen  met  zakken kastanjes,  walnoten en pinda’s, en ik zag  al voor me wat  voor puinhoop een stelletje rancuneuze  gevangenen daar zou kunnen aanrichten.

Hij schudde zijn  hoofd. Hij had nu zijn ogen open  en keek  strak naar de plafondbalken, om niet te  hoeven zien wat ik met zijn borst deed.

‘Nay,  ik heb  tegen Bobby  gezegd  dat ze iedereen die ze gevangennamen moesten opsluiten in het varkenshok, vastgebonden.’

‘Goeie god. Stel je voor  dat de witte  zeug  dan had besloten om langs te komen.’  Het legendarische  monster van de  Ridge mocht dan geen  nieuw hol  hebben gemaakt onder het huidige huis – goddank – ze zwierf nog steeds rond op de berg, waar  ze  zich volvrat met kastanjemast  en alles  wat ze maar lekker vond, en  zo nu en dan ging ze naar het varkenshok om daar een  paar  varkens te bevrijden, voornamelijk haar  eigen afstammelingen.

‘Oorlog is oorlog,’ zei hij harteloos.  ‘Hadden ze maar geen volgeling moeten worden van een man die niet kan  kiezen tussen de koning  en  God. Au!’

‘We zijn over de  helft,’ zei ik  sussend. ‘En wat  de kapitein  betreft…  de meeste loyalisten zouden je verzekeren  dat  aangezien de  koning  slechts  koning  is bij de  gratie van God, Zijn belangen  in  dezelfde lijn  liggen.  Vertel  verder over gisteravond.’

Hij kreunde en  ging ongemakkelijk verliggen, maar toen hij zijn draai had gevonden, zuchtte hij voorzichtig.  ‘Aye. Tegen de tijd dat ik  weer wist  waar ik  was, was ik  vlak bij het huis van Tom MacLeod  – heeft Gillebride  je verteld  dat  Tom een gebroken neus  heeft?  – en het leek me het beste om  daar te  gaan  schuilen. Dus ik sjokte door de  modder  en het  struikgewas en probeerde in het licht van de bliksemflitsen bij te houden waar  ik liep, toen er  ineens een  donderslag klonk en  de hemel werd opengespleten met  een monsterlijke,  verblindende flits, en de regen  overging  in  snoeiharde hagel, zó snel.’ Hij knipte  met zijn vingers. ‘Dus trok ik mijn tartan over mijn hoofd,  en het volgende moment botste de  kapitein in  het donker  tegen me op. Alleen  wist  ik niet dat hij  het was, en hij  wist niet dat ik het  was, en toen kwam er weer  een  bliksemflits  en greep ik naar  mijn  pistool  en hij naar zijn  kortelas en…’ Hij wapperde  met zijn hand naar de half dichtgenaaide  jaap in zijn borst.

‘Juist ja. En zei  je nou  dat je op hem hebt  geschoten?’

‘Geprobeerd. Mijn kruit was nat geworden, niet zo gek natuurlijk. Het geweer  ging  wel af,  maar ik betwijfel  of de kogel  hem  heeft geraakt.’

‘Misschien toch wel.’  Ik pakte een nieuwe  hechtdraad. ‘Ik heb  een kogel uit  zijn onderarm  gehaald.’

‘Mooi. Kan ik  een slokje krijgen, Sassenach?’

‘Aangezien je toch al  ligt: ja.’

Al die tijd had ik nergens anders oog voor  gehad  dan voor Jamies  borst, maar toen ik  opstond om de fles whisky te pakken, hoorde  ik  beneden  stemmen. Harde stemmen. Een ervan leek van  luitenant Esterhazy te  zijn, en  ik  meende ook  een vrouwenstem te horen – Elspeth? En  iemand anders, een stem  die me bekend voorkwam, maar…

Jamie schoot overeind en maakte een geluid  als een in het nauw gedreven varken.

‘Liggen,  verdomme!’

‘Dat is Cloudtree,’  zei hij op dringende toon. ‘Ga hem halen, Sassenach.’

Ik  pakte het kompres dat ik al had  weggelegd, duwde  het hem in de hand en drukte die hard tegen  het  nog niet  gehechte  deel van zijn  borst, dat  nu vrijelijk bloedde.  ‘Ga  liggen, verdomme, dan haal  ik  hem!’

Maar dat bleek niet nodig te zijn. Er kwamen voetstappen de trap  op  gestommeld,  samen met  opgewonden stemmen,  en  na  een kort klopje ging de deur open.

‘Ik  heb  gezegd  dat hij niet…’ begon  Agnes met een boze  blik over  haar schouder, maar haar  stiefvader duwde  haar opzij, om vervolgens  bij de arm gepakt te worden door een woedende luitenant Esterhazy.

‘Tot hier en niet verder, sir!’

‘Laat me los, schijtvent! Ik moet de kolonel iets vertellen.’

‘Luitenant!’  zei ik, nu met  gebiedende stemverheffing. Daar kreeg ik niet vaak de kans toe, maar ik wist nog  hoe  het moest  en  de luitenant  bleef staan  en keek me met  open mond aan. Net als  Agnes en Aaron Cloudtree.

‘De kolonel wil Cloudtree spreken,’ zei ik mild. ‘Agnes, neem de luitenant  mee naar beneden. Ga  maar kijken hoe het met de kapitein is.’

Esterhazy keek me nog even  dreigend  aan, richtte  zijn blik  toen op Cloudtree – die  uitgebreid  over zijn natgeregende mouw stond te vegen alsof hij er vingerafdrukken van moest verwijderen – en vertrok toen, gevolgd  door  Agnes,  die zelf  ook kwaad naar haar stiefvader keek, al  leek hij daar niets van te  merken.

‘Ik  heb Scotchee  gezien,  kolonel,’ begon Cloudtree, en hij liep  naar het bed toe.  Toen zag hij de  toestand  waarin Jamies borst verkeerde en  zette grote ogen  op. ‘Jezus,  man! Wat  is er met u gebeurd?’

‘Best veel,’ zei ik  kortaf. ‘Misschien kunt  u…’

‘En wat zei Scotchee, meneer Cloudtree?’ Jamie  zat nog rechtop, zich blijkbaar niet  bewust van de  druppels bloed die traag van zijn ribben dropen.

‘O.’ Aaron  moest zich even herpakken,  maar  knikte toen geruststellend naar Jamie. ‘Ik moest zeggen dat  u hem  veel  verschuldigd bent vanwege dit alles, maar  hij denkt niet dat  u lang genoeg zult leven om iets  terug te doen, dus doet u geen moeite tenzij er  whisky  is.’
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EN WE SCHEIDEN  OP DE WINKELHAAK

30  maart, A.D. 1780

Fraser’s Ridge, North Carolina

Van James Fraser, eigenaar van  Fraser’s Ridge

Aan de volgende  mannen:
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	William MacIlhenny
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	Angus  MacLean


	Peadair  MacFarland





	Robert  McClanahan


	Holman  Leslie
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	Alexander  MacCoinneach





	Joseph Baird


	Lachlan  Hunt





	Ebeneezer  Baird


	 









Aangezien jullie  allemaal  hebben samengezworen  en  dusdanig hebben gehandeld  om mij aan  te vallen en  te arresteren, met het beoogde doel mijn  dood te veroorzaken,  wordt met ingang van heden de pachtovereenkomst  volledig nietig  en ongeldig verklaard.

Met jullie daden hebben jullie zowel mijn  vertrouwen als de  eed die jullie hebben  gezworen  geschonden.

Derhalve worden  jullie  allen bij dezen van het terrein verdreven dat jullie  momenteel bewonen,  wordt het gebruik van genoemde grond jullie  ontnomen en verplicht  ik  jullie  om, samen  met je familie, binnen tien dagen van  Fraser’s Ridge  te vertrekken.

Het is toegestaan voedsel, kleding, gereedschap,  zaaigoed, vee en persoonlijke bezittingen  mee te nemen. Alle gebouwen, bijgebouwen, schuren, graanschuren,  stallen en andere  bouwsels worden  in beslag genomen. Mochten deze uit kwade  wil worden verbrand  of beschadigd, dan zal de dader  worden aangehouden en worden zijn bezittingen  verbeurd verklaard.

Wie probeert ongezien terug te  keren naar  Fraser’s Ridge zal ter plekke neergeschoten worden.

James Fraser, eigenaar

‘Kun jij nog  iets bedenken wat ik  vergeten  ben?’ vroeg  Jamie, die  meekeek  toen ik zijn tekst  las.

‘Nee,  het is… behoorlijk grondig.’ Het werd me  koud  en zwaar om  het hart. Dit waren  allemaal mannen die ik  goed  kende. Ik  had hen  en  hun echtgenotes  begroet toen  ze naar de Ridge kwamen, velen met  niets anders  dan de kleren  die ze aanhadden, vervuld van hoop en  dankbaarheid omdat ze een plek  hadden gevonden in deze  woeste  nieuwe wereld. Ik had hun  blokhutten  bezocht, hun  kinderen  op de wereld  geholpen,  hun  ziektes genezen. En nu…

Ik kon wel zien dat Jamie ook een zwaar gemoed had.  Dit  waren  mannen die hij  had vertrouwd, geaccepteerd, die hij grond en gereedschap  had gegeven, die  hij had aangemoedigd  en met wie hij bevriend  was geraakt.

Toen ik  de brief neerlegde, waren  mijn vingers  koud. ‘Zou  je ze echt neerschieten als ze terugkwamen?’ vroeg ik  zacht.

Hij keek me scherp  aan, en ik zag  dat er ondanks  zijn zware gemoed  een diepe woede  in hem  was  opgelaaid.

‘Sassenach. Ze hebben  me verraden, me opgejaagd als  een  wild  dier,  op  mijn  eigen grond, zogenaamd voor gerechtigheid uit naam van  de  koning. Als ik ze  hier nog eens terugzie, op mijn terrein… aye. Dan  schiet ik ze dood.’

Ik beet  op  mijn lip. Hij  zag het  en  legde een hand op de mijne. ‘Het  moet gebeuren,’ zei hij snel, en hij keek  me  in  de ogen om zich  ervan te  verzekeren dat ik  het begreep. ‘Niet alleen omdat ze zelf  problemen zullen veroorzaken; zij zijn niet de enigen op  en rondom de Ridge die  in die richting denken, dat weet ik  maar al  te goed. Velen hebben het tot nu  toe stilgehouden,  hebben afgewacht of ik zwak  zou zijn, of ik ten val  zou komen  of weggevoerd  zou worden. Ze vragen zich af of hier dan iemand  anders  zal komen, zoals majoor  Ferguson.  Zij  durven zich niet uit te spreken, maar als ik deze lui hier’ –  hij wees met  zijn  andere hand naar de  brief – ‘genade  zou tonen, ze niet  alleen in leven zou  laten  maar ze  ook hun grond  en  wapens zou laten houden,  dan zou dat de schuchtere types het vertrouwen  geven om  zich bij hen aan te sluiten.’

Niet alleen in  leven  zou laten…

Ik voelde de wereld verschuiven onder mijn voeten, een  beetje maar. Tot dit moment had ik  nog kunnen geloven dat de  Ridge een  veilig toevluchtsoord  was, wat er  verder ook gebeurde in  de wereld. Maar dat was  dus niet  zo.

Niet alleen hun leven. Ons leven.

Hij hoefde  er  niet bij te  zeggen dat hij misschien  niet genoeg  mannen – of wapens – had om zonder  hulp een grootschaliger opstand op de Ridge te onderdrukken.

‘Ja, dat snap ik.’ Ik slikte  en pakte voorzichtig de brief op. Bij het zien van de namen van  de mannen zag ik in  gedachten ook de gezichten van hun  vrouwen. ‘Alleen…  ik  kan er niks aan doen, maar ik heb  medelijden met hun echtgenotes.’ En met de kinderen,  maar vooral de vrouwen,  die  straks geen  huis  meer hadden terwijl ze voor  hun  gezin moesten  zorgen, en die gevaar liepen vanwege de politieke  opvattingen van  hun man. Die vrouwen werden  nu  op straat gezet met niets anders dan de spullen die ze  konden  dragen, en ze konden nergens  heen.

Ik had geen idee hoeveel van hen de mening  van  hun man deelden, maar of ze dat nu wel of niet deden, ze  zouden  met de situatie  moeten leven – of  sterven.

‘Bel, boek en kaars,’ zei hij, zijn  ogen nog steeds op  mijn gezicht  gericht,  niet zonder  medeleven.

‘Hè?’

‘Luid de bel,  sluit  het boek en  doof de kaars,’ zei hij zacht, en  hij raakte het vel papier op  mijn knie even aan.  ‘Het is de  rite  van excommunicatie  en  anathema, Sassenach –  en dat heb ik gedaan, ik doe hen  in de  ban.’

Voordat ik daar een reactie op kon bedenken hoorde ik zware mannenvoetstappen de trap op komen, en kort  daarna werd er  op  de deur  geklopt.

‘Binnen.’ Jamies stem klonk neutraal.

De  deur ging open en daar stond luitenant Esterhazy, zijn gezicht twintig jaar ouder  dan hij was.

‘Sir,’ zei hij  formeel, en hij  ging met kaarsrechte  rug  aan het bed staan. ‘Mijn… Ik  bedoel, luitenant Bembridge is niet  teruggekeerd. Mag ik uw permissie om hem te gaan zoeken?’

Dat verbaasde me  nogal,  en ik keek Jamie aan, die helemaal niet verbaasd was. Het was niet  bij  me opgekomen dat de luitenant  niet  langer een  huisvriend  was,  maar eerder Jamies  gevangene –  maar zij zagen  het blijkbaar allebei wel zo.

Jamie kon altijd heel goed verhullen  hoe  hij ergens over  dacht, maar daar deed hij op dit moment geen moeite voor. Als  hij Esterhazy  liet gaan, met wie  zou hij dan  gaan praten, en  wat zou  hij  vertellen? Het was  duidelijk dat Jamie in deze toestand  zichzelf  of  zijn huis niet kon beschermen, laat staan dat hij toezicht zou kunnen  houden op  de Ridge.  Stel je voor  dat de luitenant straks  terugkwam met  een hele meute.  Of dat hij ervandoor zou gaan en zich  zou  aansluiten bij  Ferguson,  met  de  bedoeling hem terug te voeren hierheen.

Ik was ervan overtuigd  dat die jongen daar  helemaal niet mee bezig was; hij  dacht op dit moment alleen  maar  aan zijn vriend. Maar dat wilde niet zeggen dat hij straks, eenmaal vertrokken, niet op andere gedachten  zou  komen.

‘Je krijgt  permissie,’ zei Jamie, al even formeel  als  de luitenant.  ‘Mevrouw Fraser gaat  met je mee.’
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‘Je móét  mee,  Sassenach.’

Die woorden kreeg ik  niet uit mijn hoofd; ze bleven in  mijn oor zeuren als een minuscule, hoge  echo  die  tegen mijn trommelvlies  gonsde.

Jamie had  het gezegd toen  Oliver Esterhazy de  kamer uit liep  om  in  de spreekkamer afscheid  te gaan nemen van zijn meerdere – of  eigenlijk  van Elspeth.

‘Er  is  verder niemand  die met hem  mee kan,’ had Jamie terecht gezegd,  vaag gebarend  naar de lege hoeken van de slaapkamer. ‘Ik  kan  Bobby of de Lindsays  niet sturen, want die heb ik hier  nodig. Bovendien,’ voegde  hij eraan toe,  terwijl  hij achterover ging liggen op  zijn kussen, met  een  grimas  omdat  de beweging  aan zijn hechtingen trok, ‘moet  er iets gebeurd zijn met Bembridge, anders was hij nu wel  hier geweest.  Aangezien  hij er  niet  is, is de kans groot  dat hij  gewond of  dood is. Jij  bent de geschiktste  persoon  om erbij  te zijn als  hij wordt gevonden, aye?’

Daar had  ik weinig tegen in  te brengen,  het klonk  logisch. Toch bracht ik er iets  tegen in.

‘Ik laat  jou hier  niet alleen achter. Je kunt in deze toestand niks uitrichten als iemand…’

‘Juist daarom moeten  de Lindsays hier  blijven,’ zei hij geduldig.  ‘Zij bewaken de  deur. Deuren,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Kenny en  Murdo houden  voor de wacht  en  Evan staat achter.’

‘En waar  is Bobby?’

‘Die gaat een paar  extra mannen halen en laat iedereen weten dat de kapitein…’ Hij aarzelde.

‘Hors de combat  is?’ opperde ik.

‘In deze toestand niet  verplaatst kan  worden,’  zei Jamie beslist. ‘Het is niet de bedoeling dat iemand  het in  zijn hoofd haalt  om nu het huis te bestormen om hem te komen halen.’

Ik staarde hem aan.  Hij zag iets witter dan het laken  dat over hem heen lag  en had donkere  schaduwen  van vermoeidheid onder  zijn diepliggende ogen, en zijn hand  trilde op  de sprei.

‘En wanneer heb jij dit  allemaal geregeld?’ vroeg ik streng.

‘Toen jij naar de plee was. Ga nou  maar, Sassenach. Je  móét mee.’

Ik  ging,  maar mijn  hoofd was  een chaos. Het  stuitte  me tegen de borst om gewonde mannen achter te laten, ook al was  hun toestand  op  dat moment  stabiel en verwachtte ik  niet dat die  plotseling  zou verslechteren. En Elspeth, Fanny  en Agnes waren  uitstekend in staat  om eventuele  kleine medische noodgevallen te  behandelen,  hield ik mezelf voor.

‘… dus ik ga met  luitenant Esterhazy op pad om zijn vriend  te zoeken,’ zei ik tegen  Elspeth, terwijl ik mijn noodtas  van de daarvoor  bestemde haak pakte. Ze  zag er niet veel beter uit dan Jamie, maar ze knikte, haar ogen strak op  haar zoon gericht. Hij begon te woelen en kreunen.

‘Ik vang het hier wel  op,’  zei ze zacht, en ze  keek plotseling naar me op. Haar ogen  waren roodomrand en opgezet van vermoeidheid, maar ze stonden  alert. ‘Wees  voorzichtig.’

Ik  bleef staan en keek haar aan. Haar wangen kleurden  lichtrood.

‘Ik  weet niet wat er  aan de  hand  is,’  zei ze.  ‘Maar het  komt  me  allemaal erg… onzeker voor.’

‘Doel je nou op Joseph Partland?’  vroeg ik botweg.  ‘En de mannen  die  hij  zou moeten  meebrengen vanuit  Ninety-Six?’

De rode blos op haar wangen  verdween als een ijsbloem op een raam. ‘Hmpf,’ zei ik, en ik vertrok.

Oliver  stond  op me te wachten op  de  veranda,  en hij bood  meteen aan  om mijn  noodtas met medische hulpmiddelen  van me  over te  nemen.

‘Nee,  die draag  ik zelf. Neem jij  deze maar.’  Ik  gaf  hem een ander  pakket, met honingwater,  iets  te eten, een opgevouwen deken, een pot bloedzuigers  en wat andere spullen  die van  pas zouden kunnen komen. ‘Goed, waar beginnen we?’

Hij keek in totale  verwarring om zich heen. ‘Ik  weet het niet.’ Niemand had  die nacht geslapen, hij  ook niet. Hoewel hij erg aardig en  opgewekt was, was  hij niet bepaald  de slimste jongeman die ik ooit had ontmoet. En  nu,  door de zorgen en de vermoeidheid, leek  het alsof hij  niet  meer dan een paar  functionerende hersencellen overhad.  Ik snoof  een  teug ochtendlucht op en probeerde  mijn geduld te bewaren.

‘Waar  heb je hem voor het laatst gezien?’  vroeg ik.

Die  vraag  leidde bij mijn huisgenoten  altijd tot  de grootste ergernis wanneer ze iets  kwijt waren, maar Oliver Esterhazy  knipperde  met  zijn ogen  en  kneep ze  toen geconcentreerd tot spleetjes, om uiteindelijk te  antwoorden: ‘Vlak bij het Ontmoetingshuis.’

‘Dan  beginnen we daar.’

‘Daar heb ik al gekeken.’

‘We begínnen  daar.’

Het  regende niet meer,  maar het bos droop en voordat we  halverwege  waren, waren mijn  rokken al nat tot aan  de knie. Het maakte me niet uit. De vogels zongen, de  lucht  was  gevuld met de scherpe, frisse  geuren van  ceders en sparren,  ontluikende  kornoelje en rododendrons, en in de bergen stroomden tientallen beekjes en riviertjes. De lente hing  in  de lucht, en langzaam drong  de rust  van het bos in de vroege ochtend  tot me door; de  spanningen  van  die nacht  en de  hectiek van die morgen  gingen langzaam over in iets wat op een perspectief leek.

Jamie was niet stervende, verkeerde  niet in acuut levensgevaar. Al  het andere was  op  te  lossen en  daar  was  hij, geheel  naar zijn aard,  druk  mee  bezig, zelfs  nu hij plat op zijn rug  lag en te zwak was om  zelfstandig rechtop  te zitten.

Ik wilde nog steeds bij  hem zijn,  maar hij had gelijk: er was niemand anders  die hij had  kunnen meesturen in deze omstandigheden. Al leek  zijn bezorgdheid dat  luitenant Esterhazy een meute loyalisten  zou weten op te  trommelen me  op dit moment onnodig. We zagen en  hoorden niemand op het pad, en iedereen leek opzettelijk  uit  het zicht te  blijven.  We  klopten onderweg aan  bij twee  blokhutten om te informeren naar luitenant  Bembridge, maar we stuitten op  afwerende gezichten en nee-geschud.

Het  Ontmoetingshuis zelf was  verlaten.  De  deur  stond nog open, de helft van de houten  banken was  omvergegooid,  er lagen  plassen bier op de vloer  en binnen  zaten twee wasberen druk te knagen aan  een vrijmetselaarsschootsvel dat iemand had verloren.

‘Wegwezen!’ Oliver  pakte een bezem  die op de  vloer lag en joeg de wasberen weg met  de vurigheid  van  een oudtestamentische profeet, om vervolgens liefdevol de  restanten  van  het  schootsvel op te  pakken. Het was een luxe exemplaar van  wit leer, met een geplooide  zijden  bies en  canvas banden,  die nu  dus  een beetje  aangevreten waren. Het  vrijmetselaarskompas  was erop geschilderd,  met behoorlijk vaardige hand.

‘Van de kapitein?’ vroeg ik toen  ik hem het schootsvel zag opvouwen, en hij  knikte.

De zaal lag bezaaid met allerlei losse spullen,  zoals  de houten emmer met  lepel die werd gebruikt  voor de verfrissing  van sprekers met een erg lange  adem,  en een stel papieren waaiers  die de kinderen hadden gemaakt voor  komende zomer. We bleven een poos  zwijgend naar de puinhoop staan kijken,  maar  we kozen  er geen van beiden voor om hardop uit  te spreken hoe ironisch  het was –  als  ironisch het  juiste woord was:  een bijeenkomst  van  vrijmetselaars, in theorie  toegewijd aan  de idealen van  vrijheid, gelijkheid, broederschap,  die was uitgelopen op chaos en  wanorde. En dan te  bedenken  dat  er in  de Loge niet  over  politiek gepraat  mocht worden…

We  gingen naar buiten, Oliver deed  zorgvuldig  de deur achter ons  dicht. Vervolgens liepen we in steeds grotere  cirkels rond  en riepen daarbij  luidkeels Gilbert  Bembridges naam.

‘Kan hij  misschien zijn toevlucht gezocht hebben  bij…  een van de  aanhangers  van de kapitein?’  vroeg ik voorzichtig toen we elkaar  weer troffen  voor  het  Ontmoetingshuis. ‘Als hij gewond  is misschien?’

‘Weet ik niet.’ Oliver raakte  geagiteerd  en  keek  schichtig om  zich heen,  alsof zijn vriend opeens achter  een  boom vandaan zou kunnen springen. ‘Ik… ik geloof dat hij misschien bij  de mannen was die, eh…’

‘Die achter mijn man aan zaten?’  vroeg  ik nogal scherp.  ‘Welke  kant gingen ze  op?’

Hij zei dat hij het niet zeker wist, maar vertrok wel ineens heuvelafwaarts, in een plotselinge  vlaag van  doelgerichtheid. Ik volgde hem, een stuk behoedzamer om te voorkomen dat ik een enkel zou verzwikken op de keien en de losse  steentjes  die  omgewoeld en achtergelaten waren door de modderstroom.

Ik begon Esterhazy’s  gedrag  zo langzamerhand nogal merkwaardig te vinden. Hij zweette  hevig, ondanks  de kou  in het  bos, en  al keek hij  zo nu  en  dan  wel opzij, het was  steeds maar kort  en  met  onregelmatige tussenpozen, waarna hij  zich weer op het  door hem ingeslagen pad richtte. Ik kreeg de indruk  dat hij precies wist waar hij naartoe ging, en  het verbaasde me  dan ook niet echt  toen we  opeens op  een plek kwamen  waar het  bos… er  niet meer was.

We stonden aan de rand van een groepje jonge eiken,  en onze voeten zakten diep weg in de zwarte aarde,  vol  met geknakte bomen en takken en gehavende struiken, en grote grijze rotsblokken die waren  meegevoerd door de modderstroom en nu half  begraven waren in de aarde, de onderkant  blootgelegd, vol aangekoekte modder  en ontheemde wormen.

‘Goh,’ zei  ik na een korte  stilte. ‘Dus dit is die beroemde  aardverschuiving.  Was  je hier  toen het  gebeurde?’

Hij schudde  zijn hoofd.  Er waren  plukken haar losgeraakt uit  zijn strakke vlecht en  die hingen nu in slierten  over zijn bezwete gezicht. Hij  streek  ze afwezig weg.

‘Nee,’ antwoordde hij, en hij herhaalde  dat wat stelliger:  ‘Nee.’

Het was  geen enorme aardverschuiving geweest,  maar  als je  in het  donker aan de voet ervan stond, moest het een ontzettende schok geweest zijn. Zo’n vijftien meter  bergwand was gaan schuiven en naar beneden gedenderd langs een steile  graniethelling, en daarbij was een stroompje deels geblokkeerd.

‘Denkt  u…’ begon de jongeman, maar hij onderbrak  zichzelf en  slikte, met een hevige beweging van zijn  uit de  kluiten gewassen adamsappel. ‘Denkt u dat Gilbert…  daaronder  zou kunnen liggen?’

‘Het is op zich mogelijk.’ Ik wierp  een weifelende blik op  het puin. ‘Maar als dat zo  is…’ We  waren duidelijk niet toegerust om met blote handen in de neergestorte puinhoop te graven, en ik stond  op het punt om dat tegen de luitenant te zeggen toen hij met een geschrokken kreet  mijn  arm pakte en wees.

‘Daar! Daar!’

Een lap marineblauw, door  de moddervegen bijna in  dezelfde tint als de natte aarde, stak op zo’n vijf, zes meter van waar  we stonden uit de grond,  en voordat  ik iets kon zeggen  liet Oliver zich omlaagglijden  en klauterde moeizaam over de natte kluiten aarde, viel  op één knie, krabbelde overeind en ploeterde  verder.

Ik kroop moeizaam achter  hem aan en greep naar mijn noodtas, al was de  moed me, na het sprongetje  dat mijn hart aanvankelijk had  gemaakt,  weer  in  de schoenen gezonken. Hij  kon niet meer in leven zijn.

Oliver had  een arm uitgegraven, en hij  sprong  overeind en  rukte  er uit  alle  macht  aan. Ik hoorde iets  kraken  en toen schoot Gilberts  hoofd,  met het  lijkbleke gezicht, de grond uit  in een regen van  kluiten aarde en steentjes.

Oliver had Gilberts  arm losgelaten  alsof die gloeiend  heet was  en brabbelde wat van schrik, min of meer  wartaal, maar  ik  had  geen tijd voor hem. Ik liet me op mijn  knieën zakken en  wreef  met mijn hand hard  over Gilberts gezicht. Ik dacht… maar… Já. Ik had  het goed gezien,  ik had  echt een  van zijn oogleden zien  bewegen; nu zag ik  het weer  en mijn hart klopte in mijn keel.

‘Jezus H. Roosevelt Christus!  Oliver! Ik geloof  dat hij nog leeft, help me eens om hem los te  krijgen!’

‘Hij…  W-wat? Dat  kán  niet.’

Ik had mijn noodtas  op de grond gegooid en groef als een bezetene,  met blote handen. Ik voelde iets warms op mijn huid –  een zwakke  ademtocht.

‘Gilbert! Gilbert! Hou  vol, hou nog even vol, we halen je hier weg.’

‘Nee,’  klonk Olivers  stem achter me, schor  en hoog.  Ik keek over mijn schouder en  zag hem  een afgebroken tak  uit  de modder  trekken.

‘Nee,’ zei hij nogmaals, harder  nu. ‘Ik denk het niet.’

Jamie ontwaakte uit een koortsige  halfslaap  en zag Frances  met een ernstig gezicht naast zijn bed staan.

‘Wat  is er gebeurd?’  vroeg  hij. Zijn keel  was  kurkdroog en de woorden  kwamen er moeizaam uit.  ‘Waar is mijn vrouw?’

‘Die is nog  niet terug,’ antwoordde  Frances. ‘Luitenant Esterhazy en zij zijn nog geen uur weg, weet u wel.’ Dat  laatste kwam er vragend uit, en hij probeerde te  glimlachen. Dat lukte niet best, zijn gezicht  was net zo vermoeid als  de rest  van zijn lichaam. Frances bekeek hem aandachtig  en  hield toen  een  kroes  omhoog.

‘Dit moet u opdrinken,’  zei ze streng. ‘Een  volle  kroes per uur. Dat heeft  ze  gezegd.’ ‘Ze’ werd  uitgesproken  met het respect dat de  plaatselijke godheid toekwam, en zijn  glimlach werd breder.

Hij slaagde erin zijn hoofd ver  genoeg op te tillen om te drinken, al moest ze de kroes  nog  voor hem vasthouden. Het drankje  was maar een klein  beetje smerig en Frances, het lieve kind, had Claires aanwijzing ‘met  een scheutje whisky’ blijkbaar erg  ruim  opgevat.  Hij  ging weer liggen, een beetje draaierig, maar  dat  kon ook  door het tekort aan  bloed komen.

‘Ik moet  controleren of er pus uit komt,’ zei Frances op  diezelfde strenge toon.

‘Ik kan je  in deze toestand niet tegenhouden, lass.’

Hij bleef stilliggen, diep en traag  ademend, terwijl ze  het verband losmaakte  en het natte kompres van  zijn borst  haalde. Hij vond het interessant  om  te zien  dat  ze zijn lichaam aanraakte  zonder de  minste aarzeling of scrupules; ze drukte  her en der  naast de hechtingen,  met een lichte frons tussen haar zachte, donkere  wenkbrauwen. Hij moest eigenlijk  lachen, maar deed het niet,  want zelfs ademen deed behoorlijk pijn.

‘Wat denk je ervan, a nighean?’ vroeg hij. ‘Blijf ik leven?’

Ze  grimaste  om aan te geven dat ze  begreep  dat hij een grapje maakte, maar de frons bleef.

‘Ja,’ antwoordde ze, maar ze bleef nog even  zorgelijk naar zijn opgelapte borst staan kijken. Toen leek ze  een besluit genomen te hebben, en ze  legde zakelijk het kompres terug en bracht  nieuw verband  aan.

‘Ik wil u iets vertellen,’ zei ze. ‘Ik had willen wachten tot  mevrouw Fraser terug  is, maar dan is  luitenant Esterhazy erbij.’

‘Vertel het me maar,’ zei  hij op  dezelfde formele toon. ‘Ga anders even zitten.’ Hij wees naar  een kruk en hapte even  naar adem bij de  pijn die hem dat  opleverde. Frances keek bezorgd naar hem, maar leek toen vast  te stellen  dat hij er  niet dood aan zou gaan en ging zitten.

‘Het gaat over Agnes,’  zei ze  zonder  verdere inleiding. ‘Ze denkt dat  ze  zwanger is.’

‘O, jezus!’

‘Precies.’ Ze knikte. ‘Ze  denkt dat het van Gilbert is  – van luitenant  Bembridge,  bedoel ik.’

‘Dat  dénkt  ze?  Van wie kan  het nog  meer  zijn?’

‘Nou ja, van  Oliver. Maar met hem heeft ze  het maar één  keer  gedaan.’

‘Sasannaich clann  na galladh!’

‘Wat  betekent dat?’

‘Engelse zoons van de  duivel,’ zei  hij kortaf. Hij probeerde moeizaam zijn ellebogen  ver genoeg te buigen om zich in zittende houding omhoog te duwen;  dit was  geen nieuws dat hij liggend kon verwerken.  ‘Heeft  een van die vuilakken ooit, eh… geprobeerd het met jóú…?’

De verbazing streek de  frons  van haar gezicht. ‘Ik  zal nóóit  met  een man het bed delen,’ zei ze, volkomen zeker van  haar zaak. Toen  keek ze  hem  aan, iets minder zeker. ‘U zei dat dat  niet hoefde.’

‘Het  hoeft niet en  het zal nooit gebeuren,’ stelde hij haar gerust. ‘Als iemand het probeert, vermoord  ik  hem. Hoe lang weet je dit al  – van  Agnes?’

‘Ze  vertelde  het me vlak voordat ik  hierheen ging,’  zei Frances met een wat  schuldbewuste  blik over  haar schouder. ‘Ik wisj… wist niet  of ik  het u  moest vertellen,  maar… ze isj… is bang  dat Oliver gisteravond Gilbert heeft vermoord omdat hij erachter was gekomen dat ze…’

‘Weet ze  zeker dat  hij het weet?’

Frances knikte bedaard. ‘Ze  heeft het  hem verteld. Gisteren.  Hij vroeg haar ten huwelijk en  ze zei  dat ze niet met  hem  kon trouwen, omdat…’

Hij  wilde niets  liever dan  naar beneden  gaan en Agnes door elkaar  rammelen,  zo hard dat  haar dwaze hoofd ervan tolde, maar  er begon hem iets  veel  ergers  te dagen, en  hij  hees  zich  nu toch  omhoog, ondanks de pijn  en  de duizeligheid.

‘Ga naar beneden en haal Kenny Lindsay  voor me,’ zei hij  dringend. ‘Nu meteen, Frances.’

‘Je dénkt van niet?’ Ik  staarde Oliver Esterhazy aan.

‘Ik bedoel, hij is dood, mevrouw Fraser! Kom mee, raak hem  niet aan!’ Oliver  pakte mijn arm, maar  ik schudde  hem  van me af.

‘Hij is  niet  dood,’  zei  ik. ‘Maar dat zal niet lang meer duren  als we hem er niet uit halen. Kom hier,  je moet me helpen!’

Hij keek me aan, zijn mond halfopen,  en richtte zijn  verwilderde blik toen op  Gilbert  – die er inderdaad dood uitzag,  maar…

‘Meehelpen!’ Ik begon  in de natte,  zware  aarde te graven. Ik groef als een bezetene  om Gilberts  borst zo ver te bevrijden dat hij  lucht  kreeg. Hij  lag grotendeels op zijn  zij  en gelukkig lag er weinig  aarde op zijn  bovenlichaam, al leken zijn benen dieper begraven te zijn. Als ik hem maar ver genoeg  kon loskrijgen  om borstcompressie  te kunnen toepassen, en  als  zijn botten maar niet  verbrijzeld waren…

Oliver hurkte naast me neer. Hij  vloekte onafgebroken, zachtjes,  en  nu probeerde hij me opzij  te duwen. ‘Laat mij maar,’ zei  hij  kortaf.  ‘Ik ben sterker.’

‘Ik…’

‘Opzij!’ riep hij fel, en hij duwde me weg. Ik  verloor mijn evenwicht en belandde languit in de losse aarde, die onder me vandaan schoof.  Ik  rolde weg  in een regen van  nat  zand, mijn armen en benen gespreid, en ik kwam  tot stilstand  tegen de wortels van een omgevallen boom,  een stuk lager op de  helling.  Ik was  versuft en bang,  mijn  hart bonsde. Ik had  me zo druk gemaakt om het  redden van  Gilbert Bembridge dat  het  niet bij me opgekomen was dat de ondergrond  na  de aardverschuiving  nog lang niet stevig was en  makkelijk weer zou kunnen wegzakken. Ik ging op handen  en knieën zitten en begon  de helling op te  kruipen, zo  snel  als ik kon zonder mijn wankele evenwicht te verliezen.

Oliver Esterhazy was aan het graven,  maar  niet rondom  zijn vriend. Hij klauwde  een  afgebroken  dennentak half los uit de modder, ging  toen staan  en bevrijdde de tak  met  een ruk. Toen draaide  hij  zich om naar Gilberts  hoofd  dat uit de modder stak, strompelde met een vastberaden  gezicht naar hem toe en  wilde de tak  op hem laten neerkomen.

‘Vuile… schoft…’ klonk een grafstem  van onder  de modderige  dennennaalden. De  woorden  kwam er  moeizaam en schor uit, maar duidelijk nog met genoeg adem. Voordat  ik  overeind kon  komen  maaide Gilbert  met zijn  vrije arm door de  lucht en greep het uiteinde  van de tak.

Oliver,  volledig in  paniek, liet los en deinsde achteruit. Ik  zag één laars  tot aan  de kuit wegzakken  in de rulle aarde  en toen  verloor  ook  hij  zijn  evenwicht, viel met een gedempte kreet  achterover en stortte als  een onhandige  rodelaar  van de helling af.

Ik  bleef even  op mijn  hurken zitten om op adem  te  komen. Ik was mijn mutsje kwijt en mijn haar hing los. Nadat ik het uit mijn gezicht  had  geveegd  begon ik opnieuw aan de moeizame  klim. Ik moest Gilbert  zien  te  bereiken  en hem bevrijden  – of  me bewapenen (ik  had een scalpel  en twee tangen in  mijn noodtas, om maar te zwijgen van  een paar giftige  paddenstoelen die ik  de vorige keer in  het bos  had geplukt) – voordat Oliver  zichzelf weer  in de hand kreeg en  me  zou  inhalen.

Ik keek  over mijn schouder:  Oliver lag zo’n twaalf meter lager, om een forse populier  gevouwen die de aardverschuiving had weerstaan.  Er stond iemand naast  hem die op hem neerkeek.

Ik draaide  me  razendsnel om om  het  beter te kunnen  zien. Loyalist of rebel,  dat kon me niet schelen, ze zouden me  allebei helpen.

Ik  zwaaide en  riep: ‘Hallooo!’, en  de man  keek  op. Het was een indiaan, een die  ik  niet kende. Even ging er een golf van paniek  door me heen, want ik dacht dat  Scotchee  Cameron misschien toch niet was geslaagd in zijn missie voor ons, maar al gauw zag  ik dat het geen  Cherokee was. De  man was  middelgroot en tamelijk slank, en zijn grijze haar was traditioneel opgekamd en in zijn nek tot een  knot gebonden. Hij droeg  een lendendoek en beenkappen, met een geborduurd zijden vest  – en  boven de gordel  verder niets dan een hele rits zilveren armbanden,  die rinkelden toen hij naar me zwaaide.

‘Dag, mevrouw!’ riep hij met  een  Engels  aandoend accent.  ‘Hebt u hulp nodig?’

‘Ja!’ Ik wees naar Oliver daarbeneden. ‘Is die  man dood?’

De  indiaan keek omlaag en  gaf met zijn  voet een por  tegen Olivers bil. Oliver maakte een schokkerige beweging, kreunde en sloeg naar zijn belager.

‘Nee.’ De  man bracht een hand naar zijn riem,  en ik  zag nu dat hij daar  een  fors mes  aan had hangen. ‘Moet hij dood?’

Ik krabbelde weer overeind  en kroop zijwaarts de helling af tot ik zonder te  moeten  schreeuwen met  de onbekende kon praten  – en  met  Oliver, die duidelijk  bij  bewustzijn was en dat betreurde.

‘Je nu  laten doden zou me een  hoop  problemen besparen,’  zei ik  tegen hem. ‘Maar ze  zeggen dat je kwaad niet met kwaad moet vergelden.’

‘Echt?’ zei  de indiaan glimlachend. ‘Wie zegt dat?’

‘Laat maar. Op dit  moment moet ik me ervan  verzekeren dat deze man niet  ernstig gewond is, en zo niet, dan  moet  ik  terug  naar  boven’  – ik wees met een duim over mijn schouder  – ‘om de man uit  te graven  die daar onder de modder  ligt, zodat ik hem  kan verzorgen.’

‘Is hij niet  dood dan?’ De indiaan hield  een hand boven zijn ogen en  keek langs  de  heuvel omhoog. ‘Hij  ziet er dood  uit.’

Dat  was  inderdaad zo, maar ik hoopte dat schijn  hier bedroog. Dit wilde ik net hardop  zeggen toen zacht geritsel in het  struikgewas de  komst van  iemand anders aankondigde, en daar was Young Ian, met  een klein jongetje  dat met zijn duim in  zijn mond wantrouwend  naar  mij  opkeek.

‘O,  daar ben  je dus, tante.’  Young Ians gezicht klaarde op toen hij me  zag. ‘Ik dacht al  dat  ik je stem  hoorde!’

Ik had het gevoel dat  ik zou smelten van opluchting  en vervolgens zelf ook de berg af zou glijden,  om beneden als een  plasje  te eindigen.

‘Ian!’ Ik waadde de modder  uit en  omhelsde hem  met één arm. ‘Hoe  gaat  het met  je? Is dit Oggy? Wat is  hij  groot geworden!  Waar is  Rachel?’

‘O, alle  vrouwen zitten  te plassen in het bos,’ zei hij schouderophalend. Hij  knikte naar de  oudere indiaan. ‘Ik  zie dat je  de  sachem al hebt ontmoet.  Dit is mijn tantetje, Okàrakarakh’kwa, ik  heb je over  haar verteld.’

‘Aha,’ zei de sachem, en  hij  maakte een  buiging, met een hand op zijn geborduurde vest. ‘Aangenaam, geëerde  heks.’

‘Insgelijks, ongetwijfeld,’ antwoordde  ik  beleefd, en ik  trok  even  de zoom van mijn met modder  besmeurde  rokken op  om toch nog  iets  van een  knicksje te  kunnen  maken.

Toen  richtte  ik  me weer tot Ian.  ‘Hoe bedoel je, “alle vrouwen”? En wie is  dit?’  Ik zag nu  pas het grotere jongetje, van een  jaar  of zeven, acht, dat  schuchter in de  schaduwen van het  bos bleef staan.

‘Dit is Tsi’niios’noreh’  neh  To’tis tahonahsahkehtoteh,’  zei hij glimlachend, en hij legde zijn  vrije hand op de schouder van de jongen. ‘Mijn  oudste  zoon. We noemen hem Tòtis.’
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Het  was opnieuw gaan regenen, ongewoon hard, en het duurde even voordat Gilbert Bembridge  helemaal was  uitgegraven  en vluchtig behandeld tegen de shock, waarna ik vaststelde dat  hij  een lichte hersenschudding  had en ik  een  noodverband aanlegde om zijn wond;  een lange maar ondiepe  snee over  één schouderblad, op  de plek waar zijn  vriend had geprobeerd hem  te steken. Oliver Esterhazy kreeg een  behandeling tegen diverse vormen van shock en meerdere gebroken ribben. Gelukkig verschenen  Kenny Lindsay en  Tom MacLeod op dat punt met twee in canvas gewikkelde geweren en een  muildier.  De regen gutste van hun hoofddeksels. Ze ontfermden  zich over de twee  luitenants met de bedoeling  hen over te brengen naar Kenny’s blokhut slechts  anderhalve  kilometer verderop.

‘Dinna fash,  mevrouw,’  zei Kenny,  en  hij veegde met de rug  van zijn  hand langs zijn grote rode neus. ‘Mijn vrouw zorgt  voor hen  tot het  droog  wordt  buiten. U kunt maar beter  naar  huis  gaan voordat Mijnheer een beroerte krijgt, als hij  die al niet  heeft  gekregen.’

‘Hij heeft niet genoeg bloed meer  in zijn lijf voor een  goeie beroerte,’ zei ik,  en Kenny moest lachen. Blijkbaar dacht hij dat ik  een  grapje maakte.

Ians gezelschap,  weer verzameld vanuit het  bos, was  nu vertrokken naar de  weg waar  ze  hun wagen  hadden achtergelaten, en de mannen  stonden  opeengepakt – samen  met de nog niet ingespannen paarden  –  onder de schamele beschutting van een brede  kalkstenen  richel en een paar wasdoeken.

Ik was allang  volkomen doorweekt, mijn handen waren  vlekkerig blauw van de  kou en ik had  geen  gevoel  meer in mijn voeten. Toch voelde ik een enorme vreugde door me  heen  gaan bij het zien van Rachels gezicht  dat  vanuit die schuilplaats mijn kant op tuurde. Haar bezorgde blik ging over in  blijdschap en ze  holde de regen in, pakte  mijn  ijskoude handen en  sleurde me de warme drukte  in  van  die drom mensen,  die  allemaal vragen stelden en  van alles  door elkaar  riepen, met tussenpozen  onderbroken door het gegil van  zo te horen  een heleboel  kinderen.

‘Hier,’ zei  een  bekende stem naast me, en Jenny gaf  me een veldfles. ‘Maak maar leeg,  a leannan,  het is niet  veel meer.’ Ook al was  ik van de  buitenkant  drijfnat, ik was uitgedroogd van de  dorst en  klokte  de inhoud naar  binnen. Zo te proeven was het met water aangelengde  kruidenwijn, gemengd met  honing. Het was verrukkelijk, en  toen ik de lege veldfles teruggaf, was  ik weer voldoende  tot  mezelf  gekomen om om  me heen  te kijken.

‘Wie…?’  bracht ik schor uit, om me heen gebarend. Alle vrouwen,  had  Ian gezegd, en dat klopte, van alle  leeftijden. Behalve Rachel  en  Jenny waren er nog een  bleke, broodmagere  vrouw die ineengedoken naast een  van  de  paarden stond, twee kleine, drijfnatte meisjes  die  zich met  grote ogen vastklampten aan  haar benen,  en  in haar armen nog een  meisje van  een jaar of  twee.

‘Dit is Silvia Hardman, tante,’ zei Ian, en hij  dook onder het wasdoek en gaf Oggy aan Rachel. ‘Oom  Jamie had me gevraagd  in Philadelphia naar haar welzijn  te gaan informeren, en daar is het een en ander voorgevallen.  Het  leek me  het beste  dat  ze samen  met haar kroost met  ons meeging. En… dat  hebben  ze gedaan.’

Ik hoorde een echo  achter  dat  terloopse  ‘daar is  het een en  ander voorgevallen’,  net  als mevrouw Hardman zelf, die licht ineenkromp  maar  vervolgens dapper haar  rug rechtte en haar  best deed  om naar me te glimlachen, met haar handen op  de schouders  van haar magere dochtertje.

‘Ik heb uw man twee  jaar  geleden toevallig ontmoet, Vriendin Fraser. Het was  erg aardig  van hem om zijn neef  te sturen om naar onze  omstandigheden te informeren,  en die omstandigheden waren… lastig. Ik… ik hoop dat  we  u met onze  tijdelijke aanwezigheid  hier niet tot last  zijn.’

Dat  laatste was geen  vraag,  maar ik  slaagde erin  te  glimlachen,  al was mijn gezicht stijf van de kou  en van vermoeidheid. Ik  voelde een  straaltje  lauw water  langs mijn rug biggelen, door de lagen  natte stof heen die  aan  mijn  huid kleefden.

‘Welnee,’ zei ik. ‘Hoe meer  zielen, hoe meer vreugd,  zeggen  ze toch?’  Ik deed verwoede  pogingen om het  water uit  mijn wimpers te knipperen, maar het leek  niet te helpen. Alles  was grauw en had wazige randen, en de wijn  voelde als een kleine  rode warmtebron in mijn maag.

‘Claire.’ Jenny pakte me bij mijn  elleboog. ‘Ga eens  zitten,  voordat je dadelijk onderuitgaat.’

Ik ging niet  onderuit, maar  ik reed  uiteindelijk wel mee terug in de wagen, met mijn hoofd in Rachels schoot, omringd door natte, vrolijke kinderen. Hagedis, die  tot  dan toe geen woord had  gezegd, koos ervoor  om te  gaan lopen  met Ian, Silvia en de sachem, terwijl  Jenny op  de bok zat en iedereen over haar  schouder voorzag  van een stroom commentaar; ze wees  de jonge meisjes bezienswaardigheden  aan en stelde  ze op  hun gemak.

‘Jullie  krijgen een kleine blokhut om te wonen, samen met  jullie mama,’ zei ze. ‘En geen enkele man zal haar  nog ooit  lastigvallen, nooit meer. Daar zorgt mijn  broer wel  voor.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg  ik aan  Rachel. Ik praatte  zacht, maar een  van de in lompen gehulde  meisjes had me gehoord en keek me ernstig aan. Ze  was  niet knap, maar had net als  haar zusje, dat niet veel ouder of jonger leek  te zijn, een eigenaardig soort waardigheid over zich die  hun leeftijd weersprak.

‘Onze vader is meegenomen door indianen,’ zei ze,  zorgvuldig articulerend. ‘Mijn moeder had niets  om ons van te onderhouden, behalve haar moestuin en  de geschenkjes van mannen die  langskwamen.’

‘Sommigen van hen waren  niet aardig,’ vulde haar zusje  aan, en vervolgens tuurden  ze  beiden  met  opeengeklemde  lippen  het druipende  bos in.

‘Ik  begrijp het,’ zei ik, en ik meende het inderdaad te  begrijpen. Jamie  had  me  heel in het  kort  verteld  over de  quakerweduwe die een paar  dagen bij haar thuis voor  hem had  gezorgd toen hij door  zijn  rug was gegaan, na  een  ontmoeting met  George  Washington – waardoor  ik me meteen had afgevraagd wat  George Washington daar in hemelsnaam  te  zoeken had, maar  ik had het niet gevraagd, in alle hectiek van  de  gebeurtenissen  destijds.

‘Het  is waar wat mevrouw Murray zegt,’ zei  ik geruststellend. ‘Meneer Fraser zoekt een huis voor jullie.’ Per slot  van rekening  zouden er  binnenkort  heel wat blokhutten leeg komen  te staan nu  Jamie al zijn huurders had  weggestuurd…

Patience en  Prudence – zo bleken de oudste twee meisjes te  heten, en het kleintje was Chastity  –  keken elkaar even aan en knikten. ‘We zeiden al tegen  mama dat  Vriend Jamie ons nooit zou laten verhongeren,’ zei een van hen, met een eenvoudig vertrouwen dat me raakte.

‘Het  zou  wel  leuk geweest  zijn om bij de indianen te blijven,’ zei haar  zusje een  beetje weemoedig. ‘Maar  dat kon  niet, vanwege vader.’

Ik maakte  een  begripvol geluidje  en vroeg me af wat er  precies  gebeurd  was  met hun vader. Rachel  veegde mijn gezicht af  met een  punt  van haar flanellen  onderrok,  die vochtig  maar niet drijfnat  was.

‘Over Vriend Jamie gesproken,’ zei ze glimlachend  tegen mij,  ‘waar is  hij? Ik  popel  om te horen hoe  jullie in  een aardverschuiving terechtgekomen  zijn  met  twee  Engelse…  Waren  het soldaten?  Ik geloof dat die  ene zei dat hij luitenant  is. Maar is Jamie nu thuis?’

‘Ik hoop het met  heel mijn hart,’  zei ik.  ‘Er is gisteravond een stramash geweest, zoals hij het  zou noemen, een vechtpartij, en  daarbij  is hij  gewond geraakt.  Maar niet ernstig,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘Alles gaat goed met hem  – voorlopig.’

Toen ze  dit hoorde, draaide Jenny zich om en keek me doordringend aan.  Ik beantwoordde  haar blik  zo geruststellend  als ik maar kon,  en ze keerde zich weer naar de  teugels en liet ze klappen om de paarden tot spoed te manen.

Ik hees  me behoedzaam  omhoog  en zette me schrap tegen de zijkant van de wagen.  Even zag  ik sterretjes,  maar toen werd mijn blik weer helder. De hemel was nog steeds donkergrijs  en turbulent,  maar aan de grond was  het een  stuk minder onstuimig. Ik hoorde  het  voorzichtige gekwetter en geroep  van de vogels, die hun kopjes onder hun vleugels uit staken  en om zich heen keken om  te  zien wat er nog over  was  van  de wereld.

‘Ik  meen  me te herinneren dat  iemand me heeft verteld dat Oggy eindelijk een  naam  heeft,’ zei ik  tegen Rachel, met  een knikje naar  Oggy zelf, die opgekruld  bij  Patience of Prudence op schoot lag. Bij  het andere meisje  lag een grote puppy met een dikke vacht, ook drijfnat en  piekerig, maar diep in  slaap. Rachel lachte, en ik bedacht hoe mooi ze was,  haar gezicht fris van de kou en haar opgewekte, luchtige stemming die alleen maar bergopwaarts ging, net als de weg naar  huis.

‘Klopt,’ zei ze, en  ze raakte even teder de ronding van zijn  billetjes aan. ‘Hij heet Hunter  James Ohstòn’ha  Ohkwàho Murray. “James” naar zijn  oudoom, natuurlijk.’

‘Dat zal  Jamie prachtig vinden,’ zei ik glimlachend. ‘Wat betekent het Mohawk-gedeelte van zijn  naam?’

‘Zoon van de Wolf,’ zei  ze met een blik achter de  wagen.  ‘Of Kleine  Wolf, zo je  wilt.’

‘Dé Wolf?’ vroeg  ik. ‘Niet een willekeurige wolf, bedoel  ik?’

Ze  schudde haar hoofd  en keek naar  Ian, die het  concept bloedworst aan het  uitleggen was  aan Tòtis,  die  onder de indruk  leek  te zijn.

‘Dat  onderscheid is er niet echt in het Mohawk,  maar ik  ben er  tamelijk  zeker van dat hier maar één Wolf van belang  is,’ zei Rachel. Ik meende dat er een lichte  schaduw over haar gezicht trok bij die woorden, maar als dat al zo was, verdween die toen  ik  vroeg  of zij  de naam Hunter had uitgekozen  voor haar broer.

‘Nee,’  zei ze,  en haar glimlach bloeide weer  op.  ‘Die heeft Ians  eerste  vrouw  uitgekozen.  Ingegeven door de geest, natuurlijk,’ voegde  ze er  voorzichtig aan toe.  Ze stak  een hand uit om  de puppy op zijn kop te krabbelen, waardoor  het beestje verrukt begon te kwispelen, bij  haar op  schoot klauterde en aan haar vingers likte.

‘Maar zíjn  naam heb ik gekozen,’  zei  ze,  zonder  acht te slaan op de pootafdrukken op haar rok. ‘Hij heet  Skénnen.’

‘En dat betekent…?’

‘Vrede.’
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ONTMOETINGEN  MET NIEUWE VRIENDEN

Tegen de tijd dat we bij de voortuin  aankwamen  was  ik weer een beetje de  oude, en had ik een plan  van aanpak bedacht. En  dat  was maar goed ook, want de deur ging  open  en  Bluebell  schoot  naar buiten, blaffend  alsof er een legerinvasie plaatsvond.  Dat was niet eens ver  van de waarheid, dacht ik  toen  ik uit de  wagen stapte.  Ik  bleef even staan om zo veel mogelijk aangekoekte modder van mijn rokken te  schudden  en stuurde iedereen naar  binnen.

‘Jenny,  kun jij iedereen  meenemen naar de  keuken? Fanny kan elk moment… O, daar ben je, lieverd! We hebben bezoek,  en ze  hebben allemaal honger.  Wil jij  met Agnes in de keukenkastjes  en de voorraadkast op zoek gaan om op  z’n minst voor  iedereen brood  en boter  te regelen? En was je  al  aan  het  avondmaal begonnen?’

‘Ja, mevrouw,’ zei  Fanny. Ze keek  belangstellend naar  de gesloten  gelederen bij  de voordeur, liet haar blik beschouwend rusten op  Prudence en Patience en daarna  op  de nieuwe puppy, die aan haar voeten  hurkte en  een  plasje achterliet.

‘O, wat ben  jij líéf!’ riep  ze uit, en ze vergat  alles  om zich  heen en hurkte op haar  beurt  om Skénnen te aaien, terwijl Bluebell  vlak achter haar haar neus tegen haar  elleboog duwde en  verongelijkte geluidjes liet  horen.

‘Keuken,’  herhaalde ik tegen Jenny,  die iedereen al die kant op dirigeerde.

‘Jij niet.’  Ik  hield Young Ian tegen aan zijn arm.

‘Ik ga alleen even bij  oom Jamie kijken,’ protesteerde  hij, wijzend naar de trap.

‘O, mooi.’ Ik  glimlachte breed. ‘Dat wilde ik je vragen. Maar ik wil  er graag bij zijn als hij  je ziet. Wacht héél even…’

De  quilt  hing in de deuropening  van de  spreekkamer, en  ik hoorde geen stemmen aan de andere kant. Ik hield de quilt ver genoeg opzij  om mijn hoofd  naar binnen te kunnen steken en zag de kapitein, die zo op het eerste gezicht  lag te  doezelen op de  behandeltafel. Elspeth  lag te  slapen  in mijn grote  stoel,  haar hoofd naar achteren  gevallen; het lange  grijze haar dat was losgeraakt uit de spelden  kwam  bijna tot aan de grond.

Arme zielen, dacht ik, maar zij  konden wel even  wachten.

De  slaapkamerdeur was dicht, en ik klopte  zachtjes.  Maar voordat ik hem kon  openduwen  riep een ferme  stem vanaf de andere kant: ‘Ik moet pissen,  Frances, en daar heb ik liever geen hulp bij! Ga even naar het  koelhuis  om melk te halen,  aye?’

Young  Ian draaide aan  de deurknop en zwaaide de  deur  open. Jamie zat op de rand van het  bed in zijn hemd, het beddengoed verfrommeld opzijgeschoven. Hij was niet bezig met de nachtspiegel,  zoals  hij had beweerd, maar  hij zag bleek en  hij  zweette, zijn  vuisten aan  weerskanten diep in de matras gedrukt. Zo te  zien  had hij geprobeerd  op te staan, maar lukte het hem  niet  om op  de been te blijven.

‘Liegen tegen  kleine  meisjes, oom?’ vroeg Ian met een grijns. ‘Ik heb gehoord  dat je daarvoor naar de  hel kunt gaan.’

‘En wat was je verdomme  van plán?’ vroeg ik streng aan  Jamie. Hij gaf geen antwoord.  Ik vermoedde dat hij me niet  eens  had  gehoord. Zijn  gezicht was een  en  al vreugde zodra hij Ian zag, en  hij  stond  op.  Toen draaiden  zijn  ogen weg, werd hij  lijkbleek  en zakte hij in  elkaar, om met  zo’n harde klap op  de  vloer te belanden dat die ervan schudde.

Jamie kwam weer bij  in zijn bed, omringd door een  aantal vrouwen,  die allemaal fronsend  naar hem keken. Hij had een scherpe pijn in zijn borst, waar  Claire bezig was een  paar hechtingen  te herstellen die blijkbaar losgeschoten waren in zijn val, maar hij  was te blij om zich  druk te  maken  om de naald – of  om de uitbrander die  hij ongetwijfeld zou  krijgen.

‘Dus jullie  zijn terug.’ Hij glimlachte naar zijn  zus, en daarna naar Rachel,  die naast haar  stond. ‘Hoe is het met de kleine vent?’

‘Bonnie,’ verzekerde  ze  hem. ‘Of  zeg je  dan braw, als het over een jongen  gaat?’

‘Volgens mij kan  het allebei,’ zei hij, en hij maakte er met  zijn hand een gebaar bij om aan te geven dat het niet  uitmaakte. ‘Braw  is  meer een kwestie van een goed karakter. Moedig, weet je wel? En  dat zal dat  ventje zeker zijn,  met zulke  ouders.  En  bonnie wil zeggen dat hij een plezier  is om naar  te kijken. En  als  hij nog steeds op jou lijkt, lass…  Ach, jezus!’

Claire was  klaar met hechten en had zonder waarschuwing  een scheut van  haar desinfecterende middel over de  rauwe wond gegoten.

Zwijgend,  alleen  omdat hij de woorden die  bij hem  opkwamen niet kon gebruiken waar Rachel, Frances en Agnes bij waren, zat hij de bijtende pijn  hijgend uit. De  vrouwen keken naar hem, hun  uitdrukkingen uiteenlopend van medelevend tot sterk afkeurend, maar allemaal – zelfs  Rachel – met de zelfvoldaanheid die vrouwen  vaak vertoonden  wanneer  ze meenden de  overhand te hebben op een man.

‘Waar  is Ian?’ vroeg hij, om de strenge woorden die hij bij  zijn vrouw zag opkomen  voor te zijn. Er ging een  merkwaardige flikkering  door  de vrouwen heen van iets  wat hij niet kon benoemen. Lachten ze hem uit? Hij keek  fronsend van het  ene gezicht naar  het  andere en trok zijn wenkbrauwen op naar zijn  zus.  Ze  glimlachte, en hij zag opluchting en blijdschap op haar gezicht, ook al  was  het  gegroefd van vermoeidheid.  Haar haar  piekte  in losse  slierten onder haar scheefgezakte mutsje  vandaan.

‘Hij is naar buiten gegaan om met een man  die praten die voor jou kwam,’ zei ze. ‘Ik weet  niet wat hij…’

Jamie hoorde Ians voetstappen de trap op komen,  rennend, met twee en soms  drie treden tegelijk. Hij hees zich weer moeizaam  overeind, wat de vrouwen geschrokken kreetjes  ontlokte.

‘Laat nou maar, Sassenach.’  Hij pakte  de doek  uit Claires  hand. ‘Komt goed.’

Ian kwam binnen met een brief in zijn  hand en een verbijsterd gezicht.  ‘Verwachtte u een bezoek  van meneer Partland, oom?’

‘Ja,’ antwoordde Jamie op  zijn  hoede. ‘Hoezo?’

‘Ik denk  niet dat hij  komt.’ Ian gaf hem  de brief, die  was geschreven op goed papier en verzegeld met iemands duimafdruk in een  klodder  kaarsvet.

Toen Jamie het  zegel verbrak,  voelde hij het beetje bloed dat hem  nog restte tintelen, en  zijn hartslag versnelde.

Aan  kolonel James  Fraser  van Fraser’s Ridge, North Carolina

Beste  heer,

Ik schrijf u om u te laten weten dat ik, na het ontvangen van uw instructies  op de  tiende dezer, een groep van zo  ’n twintig man op  de  been heb  gebracht waarmee  ik onverwijld naar  Ninety-Six ben gereden, om te zien  of het  door u  genoemde heerschap daar bekend was en inderdaad snode plannen  had.

Het was mij  bekend hoe deze  heer eruitzag, en toen  ik hem met  enkele mannen over Powder Mill Road zag rijden,  heb  ik  hem aangesproken en dringend  gevraagd wat hij van plan was. Hij vervloekte  me  met enige felheid, zei  dat ik naar de hel kon lopen en dat  hij me beslist niets zou vertellen wat me niet  aanging. Ik  antwoordde dat een groep gewapende mannen  te  paard  vlak bij mijn grond me wel  degelijk aanging, en dat hij  me onmiddellijk de  waarheid diende te vertellen.

Op  dat punt trok een  van  zijn mannen, die ik ook  herkende, zijn pistool  en schoot  op een van mijn mannen, met wie hij een  langlopend meningsverschil had  over een vrouw. Zijn schot miste doel, maar  diverse paarden  schrokken  van het lawaai en  begonnen wild  te trappelen, waardoor het lastig was deze kerels te benaderen en een gesprek met  hen aan te gaan. De  heer  in  kwestie, die zijn geweer al wilde richten om op  mij te schieten,  had de pech uit het zadel geworpen te worden toen  zijn paard op een ander paard botste, en hij werd  meegesleurd toen  het dier op hol  sloeg, en  hij met zijn laars in de stijgbeugel bleef hangen.

Toen zijn  metgezellen  dit zagen, sloegen de meesten op  de  vlucht, en mijn mannen dreven er drie bijeen die trager  waren dan  de rest, samen met de heer in kwestie, die wij uit zijn benarde positie  bevrijdden.

Ik heb deze lieden  onder  bewaking naar  meneer  Cleveland gestuurd,  die  optreedt als konstabel, met een brief  om hem  te informeren  over uw  belangen.

Hierbij verblijf ik, uw trouwe dienaar,

John Sevier,  Esq.

Jamie ademde diep in, vouwde de brief netjes  op en sloot  zijn ogen  om in stilte  God te  danken. Het was  dus voorbij. Voorlopig was de Ridge veilig. Ian, Rachel  en Jenny waren terug, en al kwam  het hem voor  dat er nog wel  wat  losse eindjes waren…

Hij deed zijn ogen open. Ian  had iets tegen hem gezegd. ‘Wat?’

‘Ik zei,’ herhaalde  Ian geduldig,  ‘dat er iemand is die u wil begroeten, oom.’  Hij liet  zijn blik kritisch  over Jamie  heen glijden.  ‘Als u haar zo kunt ontvangen.’

Jamie vergeleek Silvia Hardman in gedachten  met een splinter van de  suikeresdoorn: mooi subtiel getekend,  maar heel dun en  scherp en  hard genoeg  om als  naald of speld te  dienen. Ze  zou ook best  wat speldenprikjes uitdelen, dacht hij glimlachend.

De glimlach  leek haar  enigszins  op haar gemak te  stellen, al zag ze er nog steeds uit alsof ze verwachtte elk moment  door een  beer opgevreten te  kunnen  worden. Zonder haar dochters om haar heen leek  ze  zich vreselijk alleen te voelen, en in  een opwelling  stak hij een  hand naar haar uit.

‘Ik  ben blij je te  zien,  Vriendin Silvia,’ zei  hij vriendelijk.  ‘Kom  je  even bij  me zitten?  Wil je wijn?’

Ze keek  besluiteloos naar links en naar rechts, maar knikte  toen en ging aan zijn bed zitten,  al keek  ze  hem niet aan toen  hij  haar hand in de zijne nam.

Zo  bleven ze zitten, hij rechtop tegen  zijn kussen en zij op haar kruk, en ze keken  elkaar even  aan.

‘U  lijkt er niet veel beter aan toe te zijn dan  de laatste  keer dat ik u  zag, Vriend,’ zei  ze uiteindelijk. Haar stem  klonk schor, en  ze  schraapte  haar keel.

‘Ach,’  zei hij  losjes.  ‘Het komt wel goed.  Ik heb alleen  wat bloed verloren. Gaat het goed  met  die kleine meiden van je?’

Eindelijk glimlachte ze, al  was het bibberig. ‘Ze worden  volgepropt met  pannenkoeken  met boter  en honing,’ zei  ze. ‘Ik denk dat ze  zo  langzamerhand  geen pap meer kunnen zeggen.’ Ze aarzelde even en  barstte toen los. ‘Ik kan u niet  genoeg bedanken,  Vriend, voor het  sturen van  uw neef. Heeft hij verteld… in  wat  voor netelige omstandigheden  hij  ons aantrof?’

‘Nee,’ zei Jamie op milde toon. ‘Doet  het ertoe?  Jij hebt  me  zonder vragen te  stellen in huis genomen en voor me gezorgd – mag ik dan nu  hetzelfde voor  jou doen?’

Ze kreeg een kleur  en ze keek strak naar  haar afgetrapte  schoenen.  Het stiksel aan de zijkant van een ervan was los en  hij  kon  haar groezelige  kleine  teen zien. Ze  wilde haar hand terugtrekken, maar hij  liet niet los.

‘Bedoelt u…’

‘Ik bedoel dat  ik jullie onderdak  bied  in mijn huis,  zoals jij dat  toen voor mij hebt  gedaan. Je hebt natuurlijk ook dat ellendige  brandende spul  op  mijn rug gesmeerd, maar een  dergelijke  wederdienst  heb je zelf  goddank niet  nodig. Ik  hoop dat  je het fijn  vindt op  de Ridge, want het  zou me  een eer zijn als je  bij ons wilt komen  wonen.’

Haar  gezicht werd nog roder. ‘Dat kan ik  niet aannemen. Ik… ik zou  een schandaal zijn voor  uw pachters.’

Hij keek haar  met opgetrokken wenkbrauwen  aan. ‘Was je van  plan  naar de  Samenkomst te gaan en iedereen  te vertellen  wat je hebt moeten doen  om  te voorkomen dat je kleintjes zouden verhongeren?’

Ze  gaapte hem aan. ‘Samenkomst? Zijn er hier Vrienden?’ Ze  keek  erbij alsof  ze het liefst was opgestaan en weggerend, en hij pakte  haar hand wat steviger  beet.

‘Alleen Rachel,’ stelde hij haar  gerust.  ‘Maar  we  hebben wel een Ontmoetingshuis, en  daar  is ze te vinden voor Samenkomsten  op Eerste  Dag, met iedereen die zich bij haar wil voegen.  Ze zal  heus niet geschokt  zijn, denk je wel?’

De  diepe blos verdween langzaam van haar magere wangen. ‘Nee,’  gaf ze toe, en een flauw, berouwvol lachje beroerde  haar lippen. ‘Het  ergste weet ze al. Net als uw neef, uw  zuster, de voltallige Jaarlijkse  Samenkomst van  Philadelphia, Joseph Brant en een flink aantal Mohawk-indianen.’

‘Nou, dan.’ Hij liet haar  hand los  en  gaf er een  klopje op. ‘Je bent thuisgekomen,  Vriendin.’
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ZWAMMEN, BEVERS EN PRACHTIGE  STERREN

Na onze  beleefde kennismaking bij de  aardverschuiving had ik weinig  meer  van de sachem gezien. Fanny  en Agnes sliepen in  de kamer die we  de kinderkamer noemden, Silvia en  haar dochtertjes hadden de kamer van Brianna en Roger in gebruik genomen,  en  het  derde  vertrek, op  de eerste  verdieping,  was een logeerkamer, al werd die vooral  gebruikt voor patiënten die langer dan  een nachtje  moesten blijven.  Ik had  de  sachem  een bed aangeboden op  de vliering, op de  tweede verdieping, die nu weerbestendig  was  en vier muren had;  we konden  geoliede dierenvellen voor de ramen  spannen,  waar nog geen glas  in zat. Maar hij  had het  aanbod beleefd afgeslagen; hij zou  voorlopig  bij  de wolven blijven, zei  hij. Blijkbaar was  dat zijn  aanduiding  van de diverse Murrays. Ik wist niet  wat hem  daar  het meest aantrok, dat hij  Ian had om  Mohawk  mee  te spreken, of de aanwezigheid van Jenny.

‘Zal  ik anders eens  met  hem  gaan praten?’ had Jamie aan Ian gevraagd  toen de  sachem een  week of twee bij hen was.  Jamie was  met mij mee op bezoek gegaan bij de Crombies, en  op  weg naar huis waren  we even bij Ian en Rachel langsgegaan. Daar  troffen  we de  sachem aan in de schommelstoel  op de  veranda,  waar hij toekeek hoe  Jenny melk aan het karnen was.

‘Als u bedoelt dat ik  hem zou moeten vragen wat hij van  plan is,’  zei  Ian, ‘dat  heb ik al gedaan. Hij moest lachen en  vertelde het aan  mijn moeder. En zij moest ook lachen.’

‘Och, aye,’ mompelde  Jamie,  maar  hij wierp een schuinse blik op  de sachem, die opgewekt naar hem glimlachte. Hij draaide zich  om en zei  iets tegen Jenny, die knikte en doorging met  karnen. Toen stond hij op en kwam het trapje  af, naar ons toe.

‘Geëerde heks,’ zei hij met een buiging.  ‘Tref  ik  u in uw vrije tijd?’

‘Ja,’ antwoordde  ik op mijn hoede. ‘Hoezo?’

‘Ik heb iets  geks gevonden. Een ohnekèren’ta,  maar  eentje  die ik niet ken. Zou u eens mee willen gaan  kijken? Ik  denk dat  hij bepaalde  krachten  heeft, maar ik weet niet of  het positieve of negatieve zijn.’

‘Een paddenstoel,’ zei  Ian toen  hij mijn vragende blik  zag.  ‘Misschien giftig, ik  heb hem niet gezien.’

Jamie was een  en al waarschuwing,  maar  Ian  knikte naar hem. Hij haalde één schouder op  en  zei in het Gaelic: ‘Als hij iets in zijn  schild voerde, had ik het inmiddels wel geweten.’

‘Precies,’  reageerde  de sachem stralend.

Jamies wenkbrauwen schoten de lucht in. ‘U  spreekt Gàidhlig?’

‘Welnee.’  De sachem wierp een blik over  zijn  schouder  naar Jenny. ‘Maar misschien ga  ik het  wel leren.’

Hij nam me  mee naar  de Saint’s Pool, de bron die  ontsprong van  onder een grote witte steen.

‘Wie is de heilige  van deze plek?’  vroeg hij terwijl hij in  het gras knielde om water te drinken door  een kommetje te  maken  van zijn hand.  ‘In Londen heb ik verhalen  gehoord over  veel verschillende heiligen. Kent u die ene die ze Laurentius noemen? Hij werd levend geroosterd, maar hij maakte  grapjes terwijl zijn  dampende vel openbarstte en zijn  bloed  siste. Hij zou een goede  Mohawk geweest zijn,’  zei hij goedkeurend.

‘Dat  denk ik ook.’  Ik probeerde, na deze wel érg  specifieke beschrijving,  de  gedachte  te  verwerken dat  hij  hoogstwaarschijnlijk écht iemand levend verbrand had  zien  worden.  Datzelfde gold trouwens  voor mij… Ik slikte moeizaam. ‘De  heilige  van deze bron… In  de Schotse Highlands  zou een bron als deze van de… eh…  plaatselijke heilige zijn. Hier  denk ik dat mensen er alleen  zo nu en dan heen  gaan om te  bidden omdat het ze  doet denken aan soortgelijke  plekken  in  Schotland. Maar ik denk dat ze gewoon bidden  tot de eerste de  beste  van wie  ze denken  dat die  hen kan helpen.’

‘En gelooft u dat  de doden zich bekommeren  om  de levenden?’

Ik aarzelde  even, maar  al  had ik  geen idee hoe het werkte, ik twijfelde er  niet aan dat het zo was. ‘Ja, dat geloof  ik. Net als de meeste Highlanders. Die hebben een zeer intieme  relatie met  hun doden.’  Uit nieuwsgierigheid vroeg  ik: ‘En u? Gelooft u dat  de doden zich  bekommeren  om de levenden?’

‘Sommige wel.’ Hij kwam  omhoog en wenkte me om  hem te volgen.  De zwam in kwestie groeide vlakbij, in een spleet  in de stronk van een dode beukenboom. Het was een groot cluster, de individuele paddenstoelen  balanceerden op lange, tere steeltjes,  en zowel de rimpelige hoedjes als  de stelen hadden een opvallende paarsrode kleur.

‘Die  heb ik vaker  gezien.’ Ik  tilde mijn rokken  op om naast hem neer te hurken  bij  de boomstronk.  ‘Dit is de grote  bloedsteelmycena.’ De  paddenstoelen hadden precies dezelfde kleur als  aderlijk bloed,  en als je  de  steel doorsneed,  droop er iets uit  wat heel overtuigend voor bloed  kon  doorgaan.  ‘Ik weet niet of  ze giftig zijn, maar  ik  zou  ze niemand laten eten.’  Alsof de Highlanders op de  Ridge ze al zouden willen proeven.  De meeste ouderen  waren  opgegroeid in een omgeving met weinig eten, waar havermout  niet uitsluitend als ontbijt werd genuttigd, en ze stonden uitermate  wantrouwend tegenover alles  wat er vreemd  of onbekend uitzag – vooral wanneer  het  plantaardig was.

‘Nee,’  zei de sachem peinzend. ‘Het  bloed is  kleverig – net  als  echt bloed –  en ik heb  gezien  dat het  helpt om wondjes te  dichten, maar ik heb  nooit  gezien dat  dieren ze aten. Zelfs de zwijnen  niet.’

‘Dus u  kent ze wel?’

‘O, ja. Wat ik nooit  eerder gezien heb  is  dat daar.’ Hij hurkte weer naast me neer  en  stak een lange, knokige vinger  uit  naar een geïsoleerd  groepje paddenstoelen. De hoedjes waren  helemaal open, als piepkleine parasolletjes, maar  ze  hadden stuk voor stuk een soort tooi van heel dunne,  licht iriserende bleke pinnetjes,  alsof er naaldjes onder het hoedje groeiden.

Ik raakte ze niet aan, maar pakte mijn bril  om  ze nader te bekijken.  De sachem  glimlachte naar  me. ‘Kent u die  grote uilen?’ zei  hij, en  hij hield zijn wijsvingers naast zijn  oren. ‘De uilen die “oehoe”  roepen en  dat een andere dan “oeh”  terugroept? Je hoort ze meestal aan het begin van de winter,  als ze zich voortplanten.’

‘Oeh,’ zei ik met  een serieuze blik en ik bukte dieper. Nu ik ze  scherper zag, kon ik  minuscule bolvormige sporenkapsels  onderscheiden aan de uiteinden van die dunne  naaldjes. ‘Ik weet niet hoe het heet, maar  het ziet eruit als een  parasiet.  Weet u  wat een parasiet is?’

Hij knikte  ernstig.

‘Ik  zie kleine…  vruchtdragende dingetjes aan de uiteinden.  Het  zou  een  ander  soort zwam kunnen zijn die zich  voedt  met de grotere.’

‘Zwam.’  Hij  herhaalde het woord tevreden. ‘Zwam. Wat een  fijn  woord.’

Ik  glimlachte. ‘Het is in elk geval  beter dan “saprofyt”. Dat is een… Het  zijn niet echt planten… maar groeiende wezens  die  teren op  dood materiaal.’

Hij knipperde  met  zijn ogen en keek beschouwend van de bloedstelen  naar mij.  ‘Teren niet alle levende wezens in feite op  de doden?’

Nu was het mijn beurt om met  mijn  ogen te knipperen. ‘Eh,  misschien  wel, ja,’ zei ik traag.

Hij knikte tevreden. ‘Zelfs  als  je oesters heel zou  doorslikken – ze  leven vaak nog  als  je ze eet  –  dan  gaan ze  in je maag heel snel  dood.’

‘Wat een ontzettend  onaangenaam idee,’ zei ik  en hij moest lachen. ‘Wat betekent het om dood  te zijn?’  vroeg hij toen.

Ik  was  gaan staan en sloeg mijn  armen over elkaar, enigszins ongemakkelijk. ‘Waarom  vraagt  u  dat aan  míj?’

Hij was ook opgestaan, maar hij was tamelijk  ontspannen.  Tegelijkertijd was  er  iets nieuws  zijn ogen binnengeslopen.  Ze  stonden  nog  altijd levendig,  en  zeker  ook  vriendelijk, maar er ging nu meer achter schuil, en ik kreeg opeens ijskoude  handen.

‘Wolvenbroeder heeft aan Thayendanegea verteld dat  de  vrouw  van  zijn oom een  Wata’ènnaras  was. Maar hij zei ook dat u door de  tijd heen  bent gereisd en dat u met  een  Mohawk-geest hebt  gewandeld. Wolvenbroeder liegt  niet,  net zomin als zijn quakervrouw of zijn rechtschapen moeder, dus ik  denk dat hij  ervan  uitgaat dat dit waar is en dat het echt gebeurd is.’

Ik  wist  niet of  zijn  geloof,  gezien  de omstandigheden, gunstig was of niet, maar ik  slaagde erin kort  te knikken.  ‘Het is waar.’

Hij knikte terug, niet  verbaasd  maar  nog altijd geïnteresseerd. ‘Thayendanegea heeft tegen  Wolvenbroeder  gezegd dat hij  dit  aan mij moest vertellen, en dat heeft hij gedaan.  Daarom zei  ik  dat ik met  hem meeging  toen hij terugkeerde naar hier. Ik  wilde het uit  uw eigen  mond horen, samen met alles wat u me nog meer kunt vertellen.’

‘Dat is  nogal  wat.’ Ik had het koud, ik  was  buiten adem, en mijn oren leken te galmen. ‘Laten we… een  eindje gaan lopen  terwijl ik het vertel.  Als u daar  geen  bezwaar tegen hebt.’

Hij knikte meteen en bood  me een arm, die  in een  bedrukt katoenen  hemd  was gehuld en behangen met zilveren  armbanden, net zo  stijlvol als Lord  John  of Hal ze  gedragen zou hebben,  en ondanks mijn ongemakkelijke gevoel moest ik lachen.

‘Voor wat, hoort  wat. Als ik u vertel wat er is gebeurd,  moet  u me vertellen waarom u naar  Londen bent gegaan.’

‘O, dat  is  heel simpel.’  Hij hielp me voorzichtig  over  de kiezelbodem van een  van de vele ondiepe beekjes die dit  deel  van  de berg  rijk was.  ‘Ik ging  erheen omdat Thayendanegea  erheen  ging.  Hij had een vriend nodig  om mee te praten in die onbekende  stad, iemand die hem goede raad  kon geven, iemand met  mensenkennis die  hem  kon behoeden voor gevaar en  die… misschien een andere kijk  had op alles wat we zagen en  hoorden.’

‘En waarom ging híj  er dan heen?’

‘Hij  was uitgenodigd door de koning,’ zei de sachem. ‘En als de koning je uitnodigt  om te  komen,  is  het over  het algemeen geen goed idee om te weigeren, tenzij je al weet dat je oorlog tegen hem gaat voeren.  En dat was toen niet het geval.’

‘Verstandig,’ zei ik. Dat was het  ook,  van de  koning  en van  Brant.  De koning – of in elk geval de regering – wilde de indianen  aan zijn kant hebben, als hulp bij het  onderdrukken van  opkomende rebellie. En  Brant wilde natuurlijk  bij de winnende partij van die rebellie  horen, en destijds  leken de Britten onmiskenbaar de beste kansen te hebben.

We waren op vlak  terrein aangekomen, en ik ging  hem voor  over een pad dat licht kronkelend naar het  meertje voerde  waar  we altijd  op  forel visten.

‘Goed.’ Ik haalde  diep  adem. ‘Het was een donkere,  stormachtige avond. Beginnen spookverhalen niet altijd zo?’

‘Vertellen de mensen elkaar bij jullie  dat soort  verhalen?’ Hij klonk behoorlijk  verbaasd, en ik keek over  mijn schouder. Het  pad was hier  smaller geworden, en de sachem liep achter  me.

‘Spookverhalen?  Ja, bij jullie niet dan?’

‘Jawel, maar die beginnen meestal niet zo. Vertel eens  verder.’

Dat  deed ik. Ik vertelde hem alles, over de  storm waarin ik op een avond terechtkwam op  de berg, dat ik  opeens oog  in oog had gestaan  met  Ottertand, wat ik tegen hem had gezegd,  en hij tegen mij. En na enige  aarzeling vertelde ik ook over  het vinden van Ottertands schedel, en  daarbij ook de  grote opaal die hij bij zich had gedragen als zijn  middel om terug te  keren  – zijn zekerheid voor  een veilige terugkeer  door de  stenen.

En toen moest ik hem natuurlijk ook vertellen  over  de stenen zelf.  Hij zette grote  ogen op, voor zover dat  mogelijk is voor iemand  met amandelogen.

‘En ik wist dat de  geest  – ik zou pas veel later  zijn  naam te weten komen – afkomstig was  uit, eh… mijn tijd, doordat hij zilveren vullingen in zijn kiezen had.  Gaatjes  worden gevuld  met metaal om de kies  te versterken.  Dat gebeurt in  deze  tijd nog niet, het wordt pas algemeen gebruik in…  Ik  weet  niet meer  precies wanneer, maar laten we zeggen  over  twee  of  drie generaties. Maar kijk…’

Ik deed mijn mond open, boog me naar  hem  toe en trok met  mijn vinger  mijn wang weg  zodat  hij mijn  kiezen kon zien.

Hij boog zich naar voren en tuurde  in mijn mond. ‘Uw adem is  zoet,’ zei  hij beleefd,  en  hij ging weer  rechtop  staan. ‘Hoe bent u zijn naam  te weten gekomen? Is hij teruggekomen om u die te vertellen?’

‘Nee. Hij had een  dagboek achtergelaten, geschreven  in de  tijd dat  hij bij de  Mohawk  vlak bij  Snaketown woonde. Daarin had  hij genoteerd wie hij  was. Zijn Engelse naam was Robert  Springer,  maar hij had de naam  Ta’wineonawira  aangenomen. Kunt u Latijn lezen?’

Hij lachte, waardoor  de spanning enigszins  afnam. ‘Zie  ik eruit  als een priester?’

Dat verbaasde me een  beetje. ‘Bent u  dat dan niet? Of  iets soortgelijks? Iets  van… een  genezer?’  Ik herinnerde  me vaag  dat Ian me had verteld over  de False Face  Society, met gemaskerde genezers die bijeenkwamen  om te bidden en liederen  te  zingen  voor zieken.

‘Nou, nee.’ Hij wreef  licht  met  een knokkel over zijn bovenlip,  en  ik  kreeg de indruk  dat hij – voor  de  verandering – zijn  best deed  om me niet uit te lachen. Maar  dat  was  het niet, hij had alleen maar nagedacht over zijn antwoord. ‘Weet u niet wat het woord “sachem” betekent?’

‘Blijkbaar  niet, hè?’ zei ik een  tikkeltje gepikeerd. ‘Wat betekent  het dan?’

Hij  rechtte zijn rug, niet eens bewust. ‘De sachem is een soort vredesopperhoofd van het volk. Een sachem adviseert  en  geeft  leiding  aan een  groot aantal  mensen.  Dat gold  ook voor mij.’

Aha, vandaar die zelfverzekerdheid.

‘Waarom bent u geen  sachem  meer?’

‘Omdat ik gestorven  ben,’  zei hij eenvoudig.

‘O.’ Ik keek  om ons heen.  We waren bij  het forellenmeer  aangekomen, dat  glinsterde in een koud, bronskleurig licht; de zon ging langzaam onder en  het  bos dat ons omringde  bestond voornamelijk uit pijnbomen  en  berken,  die donker  afstaken tegen de hemel. Niets wees hier  op  bewoning door mensen. Ik ademde de wind en de vallende duisternis diep in.  Bij het afdalen had ik hem  bij zijn  arm gepakt; zijn huid had warm en  stevig aangevoeld en ik had zijn harde botten gevoeld.

‘U bent toch geen  geest?’ vroeg ik,  en  ik bedacht dat  ik gek genoeg  beide mogelijke antwoorden zou geloven.

Hij keek  me een  hele  poos aan voordat hij  antwoord gaf. ‘Dat weet ik niet.’

Bij een omgevallen boomstam aangekomen gingen we  zitten. Aan  de overkant  van het  meer had  een beverfamilie  een  dam  gebouwd  in het beekje dat zich  daar afsplitste.  Ik zag een  bever  op de  dam zitten, zijn  gedrongen lijfje in silhouet tegen het  licht, de  kop geheven in het briesje.

‘Volgens Jamie laten  ze zich  vooral ’s avonds zien,’ zei  ik met een knikje naar  de bever. ‘Maar we zien ze hier ook  vaak overdag.’

‘Ze zullen zich wel  veilig voelen. Ik heb niet veel  wolven  gehoord.  Alleen de kleine Hunter; die kan heel goed janken, maar hij  is nog niet groot genoeg om op beverjacht te gaan. En  zijn ouders  laten  hem  ’s nachts niet buiten.’

‘Haha,’  zei ik beleefd. ‘Hoe bent u gestorven?  Was het een ongeluk?’

Hij  grijnsde naar me. Zijn gebit  was zichtbaar gesleten, maar  er ontbraken nauwelijks tanden of kiezen. ‘Slechts weinig mensen gaan opzettelijk dood. Bij mij was  het een  slangenbeet.’ Hij schoof zijn linkermouw  omhoog en liet me  het  litteken op zijn onderarm zien:  een diepe,  onregelmatige uitholling in zijn  huid, zo’n  vijf centimeter lang. Ik pakte zijn hand  en draaide die  om  om  het beter te kunnen bekijken.  Hij had weinig vet en zijn vochtgehalte  was goed; de grotere  bloedvaten waren duidelijk zichtbaar, stevig onder de huid.

‘Goeie god, zo te zien bent u recht in de polsslagader  gebeten. Wat voor  slang was  het?’

‘Jullie zouden het  een ratelslang  noemen.’ Hij liet mijn hand niet los, maar legde zijn andere  eroverheen. ‘Ik wist meteen dat  de beet dodelijk was;  ik had hevige  pijn  in  mijn  arm en kort daarna  voelde ik het gif inslaan  in mijn hart, als een  pijl uit een boog.  Ik kreeg  het heel  warm,  en  daarna  zo koud dat ik begon te  klappertanden, hoewel het een warme dag was. Het werd zwart voor mijn ogen en ik  krulde me op als  een  worm, in de  hoop dat het niet te lang  zou duren.’

Het had  drie  dagen en  drie nachten geduurd.

‘Het was geen pretje,’ verzekerde  hij me.  ‘De  False  Face Society  kwam, ze legden  kompressen  op de  wond en  ze dansten… Ik zie hun voeten nog wel eens, als  ik droom.  Mocassins die langs  mijn gezicht schuifelden, de ene na de andere,  telkens weer…  en  de maskers  die  zich  over me heen bogen, de kleine trommel waarop werd geslagen; dat  hoor ik  soms, en mijn  eigen  onregelmatige  hartslag,  mijn hart dat stopte en weer  begon  terwijl die trommel bleef  slaan…’

Hij zweeg  even,  en ik  legde  mijn vrije  hand over de zijne.

Na een korte stilte ademde hij diep in  en keek me aan. ‘En  toen ging ik dood. Het  was in het holst  van  de derde nacht.  Ik moet  geslapen hebben toen het  gebeurde, want ineens stond ik  bij de deur van de hut naar  het bos te  kijken en zag ik de sterren – sterren zoals ik ze  nooit eerder  had gezien, en ook daarna heb  ik ze nooit meer zo mogen  aanschouwen,’ zei hij zacht. ‘Het was heel vredig, heel mooi.’

‘Ik weet het,’  zei ik, ook  heel zacht.  Zo bleven we even samen zitten met onze herinneringen.

De bever  liet  zich  aan de zijkant van  de dam in het water  glijden  en  zwom weg,  in  een een soort pijl van donker water  op het glinsterende meer, en de sachem liet met  een zucht  mijn handen los.

‘Ik  begon te  lopen – ik noem het lopen, maar ik leek  geen  voeten te hebben  – en ik ging het bos in en liep  weg van… alles. Ik  ging ergens naartoe, maar ik wist  niet  waarheen. En opeens zag ik mijn tweede vrouw.’ Hij pauzeerde even,  en  een warme, verlangende blik  verlichtte zijn gezicht.

‘Ze zei dat ze blij was me te zien en dat ze me weer zou zien, maar nu nog niet. Het  was mijn  tijd  nog  niet, er waren dingen die ik  moest doen, ik  moest terug. Dat wilde ik niet.’ Hij keek me vluchtig aan.  ‘Ik wilde met haar mee, naar…’ Hij maakte  de zin niet af en haalde zijn schouders op.  ‘Maar ik  ging terug. Ik werd wakker in de  medicijnhut en  mijn  arm deed erg  zeer,  maar  ik  leefde nog. Ze zeiden  me dat ik urenlang dood was geweest en ze  waren  geschokt. Ik…  ik berustte erin.’

‘Maar  u was niet meer degene die u daarvoor was geweest.’

‘Nee. Ik zei  dat  ik geen sachem  meer zou  zijn. Ik  zag  dat mijn neef de mannen  kon  aanvoeren op het  slagveld  en ik wilde wel zijn raadgever worden,  maar voortaan moesten  ze hém volgen.’

‘En nu… ziet u geesten?’ Jenny had me  verteld  wat hij had  gezegd over Ian  de  Oudere  en  zijn been.  Ik kreeg  kippenvel  over mijn hele lijf, had ze gezegd, en ik voelde zelf ook mijn nekhaartjes omhoogkomen.

‘Nu zie ik geesten,’  zei hij  tamelijk nuchter.

‘Altijd?’

‘Nee, en daar ben ik  blij om. Maar  zo nu en  dan zijn ze er.  Meestal bemoeien  ze zich  niet met me, en  ik bemoei me niet met hen.  Dan  vliegen ze langs als  een lichtflits. Maar ja…’

Hij keek zo bedachtzaam naar me dat mijn nekhaartjes nog  verder  overeind kwamen.

‘Heb  ik… geesten?’  vroeg  ik, en ik hoopte  maar dat het niet zoiets  was  als vlooien  hebben.

Hij hield zijn hoofd schuin  alsof hij me inspecteerde. ‘U legt veel mensen de hand op,  u  probeert ze te  genezen.  Sommigen gaan dood,  natuurlijk, en daar zijn er ook bij die  u korte  tijd volgen,  denk ik.  Maar dan vinden ze hun weg en verlaten u weer. Soms  is er een klein kindje bij u, maar zij is heel vaag.  Die enige andere  die ik meer  dan  eens bij u heb gezien is een man.  Hij  draagt een bril.’ Hij  maakte cirkels met zijn  duimen en wijsvingers en hield die voor zijn  ogen. ‘En  een  rare hoed, met een smalle rand.  Ik  denk dat  hij afkomstig is van uw  plek aan  de andere  kant van de stenen, want zoiets heb  ik nog nooit gezien.’

Ik dacht serieus  dat ik een hartaanval  had. Een enorme druk op mijn  borst, en ik kreeg geen lucht.  Maar  toen  de  sachem  mijn arm  aanraakte, nam de druk af.

‘U hoeft niet bang te zijn,’ stelde  hij  me  gerust. ‘Het is een man die van u heeft  gehouden, hij  wil u geen kwaad doen.’

‘O.  Fijn.’  Het koude zweet  was me uitgebroken en ik tastte naar een zakdoek. Daarmee veegde ik mijn  gezicht en  hals droog toen de sachem opstond en me  een  hand  toestak.

‘Wat heel  vreemd  is,’  zei hij terwijl ik opstond, ‘is  dat die man  ook vaak  uw echtgenoot volgt.’

Toen ik terugkwam bij het  huis liep ik meteen  door naar Jamies werkkamer. Jamie was er niet;  hij was  naar  de stokerij om te kijken  of  alles daar goed verliep, zoals hij twee keer  per week deed.  Ik  hoorde niemand in huis, maar toch betrapte ik  me erop dat ik sloop als  een  inbreker, en  ik vroeg me  af voor  wie ik dat deed.  Het  antwoord  op die vraag lag  voor de  hand, dus ik ging  weer normaal lopen, met bijbehorende echo’s.

Het boek lag nog  achter de grootboeken. Toen ik het omdraaide had ik sterk  het gevoel dat het elk moment kon ontploffen,  of dat  de  foto op het omslag  me  zou kunnen  bespringen.  Maar er gebeurde niks, en de foto bleef… gewoon een  foto. Het was een afbeelding van Frank zoals ik  me hem herinnerde, maar ik voelde Franks aanwezigheid niet. Zodra die gedachte  bij me  opkwam, gluurde ik  over mijn schouder.  Niets.

Zou  je het  weten als er  wel iets was?  Die gedachte bezorgde me  kippenvel op mijn armen, maar ik zette het uit mijn hoofd.

‘Jawel,’ zei ik gedecideerd, hardop, en  ik  liep  met het boek  naar het raam, zodat de zon  het bescheen. Frank droeg  op de  foto  zijn  gewone bril  met zwart  montuur, maar geen hoed.

‘Laten we even aannemen  dat het waar  is wat hij zegt,’ zei ik beschuldigend tegen de foto.  ‘Wat moet jij hier verdomme, waarom  volg je mij  of Jamie?’

Toen ik geen  antwoord kreeg, ging ik op Jamies stoel zitten.

De  sachem  had gezegd dat Frank  – ervan uitgaande dat het inderdaad  Frank was  die hij zag, maar daar raakte ik steeds  sterker van overtuigd  – een man  was  ‘die van me  had gehouden’. Verleden  tijd. Dat gaf me een dubbel gevoel:  van verlies,  maar ook  van  geruststelling. Er was dus kennelijk geen  sprake  van postmortale jaloezie?  Maar in dat geval…

Je weet niet eens of  Jamie  het bij het  rechte eind heeft over  dat stomme boek!

Ik  sloeg het  open,  las een bladzijde zonder er een  woord van in me op te nemen en sloeg  het weer  dicht. Het deed er verdorie  niet toe.  Of  Frank het nu met  – al dan  niet boze  – opzet deed of dat Jamie het zich puur verbeeldde, onder druk  van de  huidige gebeurtenissen of uit een  misplaatst schuldgevoel dat opspeelde… Jamie dacht  wat hij dacht en er zou niets meer of  minder dan een goddelijke openbaring voor nodig  zijn om daar  iets aan te veranderen.

Ik sloot mijn  ogen en bleef  doodstil zitten.  We hadden nog geen klok,  en  toch hoorde  ik de  seconden wegtikken. Mijn lichaam hield zijn eigen  tijd  bij, door mijn hartslag en het  kloppen van mijn bloed, de  eb en vloed van  slapen en waken.  Als de  tijd  eeuwig  was, waarom  was ik dat  dan  niet? Of misschien werden  we pas  eeuwig als we ermee ophielden de  tijd bij te houden.

Ik was drie keer bijna doodgegaan: toen ik Faith verloor, toen ik ernstige koorts  kreeg en  – nog maar  een jaar geleden! –  toen  ik werd neergeschoten  bij Monmouth. Niet  dat ik het me niet herinnerde, maar mijn  geheugen bood  alleen kleine,  levendige  flitsen  van elke ervaring.  Ik voelde me heel kalm  als ik  dacht aan de dood. Het was niet iets  waar ik bang  voor was,  ik wilde alleen niet sterven zolang er mensen  waren die me nodig hadden.

Jamie  had vaker – en  een  stuk gewelddadiger – op het  randje van de dood  verkeerd  dan ik,  en ik dacht  ook niet dat hij er bang voor was.

Maar er zijn nog steeds mensen die jóú nodig hebben,  verdomme!

Die  gedachte  maakte me kwaad – kwaad op  Frank en op Jamie – en  ik stond  op en  stopte met een ruw gebaar het boek weer achter de grootboeken. Ook  zonder  klok wist ik dat het bijna etenstijd  was. Ik had  een  dikke maaltijdsoep op het vuur staan, met aardappel, ui en  een beetje gedroogde  maïs, maar  erg  lekker was  die niet… Spek! Ja, er moest spek bij.

Ik kwam  de rookschuur uit  met  een bord  vol plakken spek  toen er weer een gedachte  opborrelde die ik de hele tijd hardnekkig had weggedrukt. Bree  had mij – en Jamie – verteld over  de  brief die Frank voor  haar had achtergelaten.  Een  buitengewoon verontrustende brief, in meerdere opzichten.  Maar wat nu  nagalmde  in mijn  achterhoofd  was de laatste alinea  ervan:

En dan… is híj er ook  nog.  Je moeder heeft  me verteld dat Fraser haar naar  mij terug heeft gestuurd in de wetenschap  dat ik haar, en jou, zou beschermen. Zij dacht  dat hij onmiddellijk daarna was  overleden. Dat is  niet  zo. Ik heb hem gezocht en  gevonden. En net als  hij stuur  ik je, wellicht, terug in  de wetenschap –  zoals hij van  mij  wist – dat  hij je met zijn leven zal beschermen.

Voor het eerst kwam het bij  me op dat zelfs als Jamie  gelijk had en Frank  inderdaad probeerde hem  iets te vertellen, het ook een waarschuwing zou  kunnen zijn in plaats van een dreigement.
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DE BURGGRAVIN

Savannah

William ging niet rechtstreeks naar het huis  van Lord John toen hij aankwam in  Savannah. Hij  bezocht  eerst een barbier in  Bay Street, voor  een zeer noodzakelijke scheerbeurt en om  zijn haar  te laten bijpunten  en fatsoenlijk te laten opbinden. Meer  kon hij  op dat moment niet  doen,  behalve  een enigszins  schoon hemd uit zijn zadeltas vissen en dat  binnen aantrekken. Met een rauw,  prikkend gezicht van  de scheeruitslag en het pimentawater, zich sterk bewust van zijn  eigen stank daaronder,  liet hij zijn paard  achter  bij de stalhouderij en liep naar Oglethorpe  Street, waar hij na  een korte  afweging om  zijn vaders huis heen  liep en  daar het kookhuis binnenging.

Lord John was  er niet, hij  was op pad met zijn broer.  Naar het kamp, liet de geschrokken kokkin hem  weten. En de burggravin? Die zat te  borduren in  de salon.

‘Dank je  wel,’ zei hij en hij  ging het huis  binnen, nadat hij even met  zijn laarzen tegen het stoepje had getrapt om  de aangekoekte modder eraf te kloppen.

Hij deed  geen moeite zijn voetstappen  te  dempen; ze dreunden  op het  beschilderde  vloerkleed in de gang met  de regelmaat van  een gedempte  trommel. Toen hij bij de deur van de salon  aankwam, zat ze daarbinnen,  kaarsrecht en met  grote ogen, een half geborduurde lap witte zijde op haar schoot en een  naald met een dieprode draad erin  roerloos  in  haar  hand.

‘William.’ Ze  hield haar hoofd schuin. Ze glimlachte niet;  hij evenmin.

Hij  leunde tegen de deurpost, sloeg zijn armen over  elkaar en keek haar strak aan. ‘Ik heb hem gevonden.’

Ze bleef een hele tijd naar  hem kijken  en  schudde toen woest  het hoofd, alsof ze werd belaagd door muggen.

‘Waar?’ vroeg ze.  Haar stem klonk  een beetje schor, en hij  zag dat haar  vrije hand hard in de  lap zijde kneep.

‘In Morrison. Dat ligt in  New Jersey.’

‘Zijn graf? Dat was in New  Jersey,  maar  je zei dat  hij  daar niet in…’

‘Hij  ligt zeer zeker niet in  zijn  graf.’ Hij deed geen moeite  om het  cynisme uit zijn toon te weren.

‘Bedoel  je… dat hij nog leeft?’ Ze hield haar  gezicht in  de plooi, maar haar  wangen  waren rood, niet wit, en hij kon  de  gedachten als vissen heen en weer zien schieten achter haar  veranderlijke ogen.

‘Jazeker. Maar dat wist  je al.’ Hij wachtte  even af en voegde er toen  aan toe: ‘Hij is nu generaal. Generaal Raphael Bleeker. Wist je dat óók?’

Ze ademde heel langzaam diep in  en hield  zijn blik  vast. ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar  het verbaast me niet.’ Ze kneep even haar  lippen  op elkaar. ‘Dus hij is bij generaal Washington.  Vader Pardloe  zei dat  de  rebellen naar  het winterkwartier in New Jersey  waren gegaan.’

Ze had het borduurwerk  laten vallen; het gleed op de  grond, veronachtzaamd. Ze stond abrupt op, haar  vuisten gebald langs haar lichaam, en  keerde hem de  rug  toe.

‘Hij zei dat het jouw idee was,’ zei William mild. ‘Dat hij zou  doen alsof  hij  dood was, bedoel ik.’

‘Ik  kon hem niet tegenhouden.’ Ze praatte tegen het gele toile  de Jouy-behang; met opeengeklemde kaken, zo  te horen. ‘Ik heb hem gesmeekt  het  niet  te doen.  Gesméékt.’ Ze  draaide zich  weer om en wierp hem een boze blik toe. ‘Maar je  weet hoe ze  zijn, die Greys. Ze trekken zich nergens iets van aan  als ze eenmaal iets  besloten hebben. Van niets en niemand.’

‘Dat zou ik niet zeggen.’  Williams hartslag was weer enigszins vertraagd  na  dat  eerste  moment dat hij haar zag, maar versnelde nu opnieuw. ‘Ze laten zich  niet  ompraten,  dat is waar – maar  het is niet  zo  dat ze zich nergens iets van aantrekken. Ben gaf veel om je.’ Hij schraapte zijn  keel. Zijn blauwe plekken waren er getuige  van.

En nog steeds. Hij zei het  niet hardop, maar hij zag  aan haar gezicht dat  dat niet nodig was.

‘Niet genoeg,’ zei ze kortaf,  al klonk er een trilling door in  haar  stem. ‘Láng niet genoeg. Pas toen ik hem zei  wat het met  Trevor zou doen – dat zijn vader een verrader was – stemde hij er uiteindelijk mee in om in stilte te  verdwijnen, in plaats van  slaande ruzie te krijgen met zijn vader en  stampvoetend de  glorie tegemoet  te gaan  met zijn  geliefde rebellen. Dat had hij maar al te graag  gewild,’ voegde  ze  eraan toe, met een trek om  haar mond  die zowel verbittering als  een aarzelend lachje zou kunnen  zijn.

Het  bleef even  stil in het vertrek. William  hoorde  boven voetstappen, en gedempte  kreten die ongetwijfeld afkomstig  waren van Trevor. Amaranthus’ blik schoot omhoog,  maar  ze  verroerde zich niet. Even later bereikten de voetstappen schijnbaar het jongetje, want het  gegil hield abrupt op. Amaranthus’  schouders ontspanden enigszins,  en  hij zag nu voor  het eerst dat ze  donkerblauw droeg,  en geen omslagdoek, zodat de welving van haar volle  borsten te zien  was boven de stof.

Ze zag hem kijken  en keek hem recht in de ogen.  ‘Ik wílde een lafaard, snap  je?’ zei ze. ‘Een  man die uit  de  buurt zou blijven van gevaar en bloed  en al dat soort dingen.’

‘En je  dacht dat ik zo’n man was?’ Hij was nieuwsgierig, niet eens  beledigd.

Ze  zuchtte even  en schudde het  hoofd. ‘Eerst wel. Oom John zei dat je ontslag had genomen  uit het leger, en ik begreep dat  hij en vader Pardloe daar  moeite mee hadden.’

‘Dat zal  best,’ zei hij, waarbij hij zijn  toon zorgvuldig  neutraal  hield.

‘Maar ik  zag gauw  genoeg  in hoe je echt  was. Hoe  je nog steeds bent.’ Haar vuisten waren  langzaam wat losser geworden, en één hand plooide afwezig haar  rokken.

Hij  wilde  haar  vragen hoe hij dan was,  volgens haar,  maar dat kon wachten.

‘Maar we hadden het dus over Ben,’ zei  hij streng. ‘Ik moet het oom Hal vertellen. Maar  ik… Ik bedoel, hij moet weten dat  Ben nog  leeft en  waar hij is. Wát  hij is.  Maar hij hoeft misschien niet  te weten…  dat jij op de  hoogte was.’

Het was  geen moment  bij hem opgekomen  om  tegenover oom Hal te verzwijgen wat zij  had geweten – tot hij de  woorden uit zijn mond hoorde komen.

Haar  gezicht  veranderde als  een druppel kwik, en ze draaide zich weer om en bleef  staan, stijf als een paspop. Hij meende haar hart  te zien kloppen,  het strakke blauw lijfje trilde heel licht op haar rug.

Plotseling drong het tot hem door dat hij nu degene was  die met gebalde vuisten stond,  en  hij  dwong zichzelf om  ze te ontspannen. Een druppel zweet rolde langs  zijn nek – er brandde  een vuur in de salon, het was warm. Een vage  vleug pimentawater bleef  hangen  tussen de geuren  van brandend hout en kaarsvet.

Ze  maakte een  nauwelijks hoorbaar  geluidje, een onderdrukte snik misschien, en sloeg  haar armen  stijf over  elkaar,  alsof ze zichzelf omhelsde.

Hij deed onzeker een stap in haar  richting en bleef  toen staan. Wat zou oom Hal kunnen doen als hij  hoorde van  haar  dubbelhartigheid? Het was mogelijk dat hij  Trevor van haar afpakte en haar zou wegsturen…

‘Ze hangen hem  op,’ fluisterde  ze, zo  zacht dat  hij  even  alleen  de smart in haar stem hoorde,  en die  maakte  dat  hij  naar haar toe liep en zijn handen op haar  schouders  legde. Er trok een  diepe huivering door haar heen, alsof ze vanbinnen oploste,  en hij nam haar in zijn armen.

‘Dat gebeurt niet,’ fluisterde  hij in haar haren, maar ze  schudde haar hoofd en het huiveren hield niet  op.

‘Jawel.  Ik heb  ze horen praten, de officieren, de politieke  lui,  de… de onbenullen  op feestjes, h-handenwrijvend bij de g-gedachte  aan Washington en zijn  generaals  aan de g-galg.’ Ze  ademde diep en bevend in.  ‘Als rot fruit aan een boom. Dat  zeggen ze altijd: als rot fruit.’

Hij kreeg  een knoop  in zijn  maag en sloeg zijn  armen steviger om haar  heen. ‘Je houdt  nog van hem,’ zei hij zacht,  na een stilte die heel lang leek te duren.

Haar hoofd  paste  precies onder zijn kin, en  hij voelde de warmte ervan en rook haar haar;  ze droeg het  Italiaanse  geurwater van zijn vader. Hij  sloot zijn ogen en  snoof de geur diep op; in  gedachten zag  hij ceders, olijfgaarden, zonneschijn en eeuwenoude stenen voor  zich.

En kabbelend water  in een  tuin  en  de  zwarte kraaloogjes van een pad…

Een ogenblik later  ging  de deur open.

‘Aha,  William,’ zei Lord John mild. ‘Dus je bent  er weer.’

William bleef  nog even roerloos staan, met zijn armen om Amaranthus heen  geslagen.  Hij deed  niets  verkeerd  – of niet echt – en weigerde zich te gedragen alsof dat wel zo was. Toen deed hij  een stapje achteruit,  gaf  een geruststellend kneepje in haar  armen  en  draaide  zich om naar zijn  vader.

Lord John  stond daar in  zijn uniform, zijn hoed in  de  hand.  Hij zag  er kalm  en vriendelijk uit, maar zijn ogen  trokken  duidelijk  hun eigen conclusie –  en  waarschijnlijk de verkeerde.

‘Ik heb Ben gevonden,’ zei William,  en de blik van zijn vader werd onmiddellijk scherper.  ‘Hij leeft nog, en hij heeft zich  aangesloten  bij de Amerikanen.  Onder een  andere  naam.’

‘Toch nog één  lichtpuntje,’ zei  Lord  John, half  mompelend.  Hij  gooide  zijn  hoed op een van  de vergulde stoelen en liep naar Amaranthus toe, die nog  altijd met haar gezicht  naar  de  muur stond, met gebogen hoofd.  Haar schouders schokten.

‘Ga even zitten, liefje.’ Lord John pakte  haar stevig bij een onderarm en draaide haar om. ‘William,  ga jij alsjeblieft  tegen de  kokkin zeggen dat we thee  willen, en  iets  te eten. Je voelt  je vast  beter als je iets in je  maag hebt,’  voegde hij er  tegen Amaranthus aan toe,  en hij leidde haar naar de canapé. Ze  was wit weggetrokken en haar wimpers waren geloken – om die  ogen te verbergen  die  alles  verraden, dacht William cynisch.  Ze huilde niet, hij zag geen tranen  op haar wangen. Hij had haar nooit zien huilen,  en even vroeg hij zich af of  ze  dat wel kon.

‘Waar  is oom  Hal?’  vroeg hij op de drempel.  ‘Zal  ik hem gaan  halen?’

Amaranthus hapte  naar lucht alsof ze een stomp  in haar maag had gekregen  en  keek  met  grote ogen  op.  Zijn vader reageerde  vrijwel hetzelfde,  al deed hij het stoïcijnser en soldaatachtiger.

‘Goeie  god,’ zei William zacht. Hij bleef even  vrijwel roerloos staan  om na te denken en riep  zichzelf toen tot  de orde.

‘Die  is  op  weg naar  Charles Town,’ zei Lord John,  en hij slaakte een  diepe zucht.  ‘Om de versterkingen te inspecteren. Hij komt over een week of  twee terug.’

William en John Lord wisselden een snelle blik,  keken samen kort naar Amaranthus en  toen weer naar elkaar.

‘Ach… het is geen nieuws dat niet  kan  wachten,’ zei  William  ongemakkelijk. ‘Ik… ik ga maar eens  thee  halen bij de kokkin.’

‘Wacht.’ Amaranthus riep hem terug bij de deur, en hij draaide zich om.  Ze zag nog steeds bleek, en ze  drukte  haar in elkaar gehaakte handen vlak onder haar borsten tegen  zich  aan, alsof  ze  moest  verhinderen dat haar hart zou ontsnappen. Maar ze had haar zelfbeheersing terug, en  haar stem trilde  maar een klein  beetje  toen ze  haar  blik strak op Lord  John richtte en zei: ‘Ik moet u iets vertellen, oom John.’

‘Nee,’ zei William  snel. ‘Je hoeft nu niks te zeggen, nichtje.  Ga maar… rust maar  wat. Je hebt een grote schok te verwerken. Net  als wij allemaal.’

‘Nee,’ zei ze,  licht hoofdschuddend, waarbij een paar blonde lokken losraakten.  ‘Ik moet het vertellen.’ Ze probeerde naar  William te glimlachen, maar het effect was tamelijk onaangenaam. Zijn eigen  hart voelde als een steen in  zijn borst,  maar hij deed zijn best om  haar glimlach  te beantwoorden.

Lord John  wreef met zijn hand over zijn  gezicht en  liep naar de buffetkast, waar hij een fles vanaf  pakte om  er  verkennend mee te schudden. De inhoud klotste geruststellend.  ‘Ga zitten, Willie,’ zei hij.  ‘Die  thee kan wel wachten. Brandewijn niet.’

William vroeg  zich vaag  af hoeveel  brandewijn zijn vader en zijn  oom er  eigenlijk doorheen joegen  in een jaar. Naast de  sociale functie  van het spul was het ook steevast de eerste toevlucht van beide mannen zodra ze te maken  kregen met een crisis, of die nu  van fysieke, politieke of emotionele aard was. En gezien hun  beider beroep  moest  zich  wel regelmatig een  crisis  voordoen. Williams vroegste herinnering  aan brandewijn ging  terug tot  het glas  dat hij  had gekregen toen  hij  een jaar  of  vijf  was: hij was in de stal op een ladder geklommen om op de rug van Lord Johns paard te  kruipen –  iets wat  hem ten strengste  verboden  was  – en het geschrokken dier had hem prompt afgeworpen, waardoor  hij tegen de achterste  stalmuur  was gesmakt en versuft was weggezakt in het  hooi  tussen de  achterste hoeven  van  het dier.

Het paard had  wild  geschuifeld en getrappeld,  juist omdat het – zo  had hij pas later beseft – probeerde hem niet  te vertrappen, maar hij zag nog steeds die enorme  zwarte hoeven voor zich, zo dicht bij  zijn hoofd  dat hij  de  klinknagels in de hoefijzers kon zien,  en een ervan was  langs  zijn wang  geschraapt. Zodra  hij  voldoende lucht had om het op een gillen te zetten, was er grote drukte losgebarsten: zijn  vader  en paardenverzorger  Mac  waren door  de stalgang aan  komen rennen, roepend, dreunend  op hun zware  laarzen.

Mac  was de stal in gekropen,  rustig tegen het  paard  pratend in  die vreemde  taal van  hem, en  had William  aan zijn voeten naar  buiten getrokken.  Nadat Lord John hem had nagekeken  op bloed en botbreuken en die  niet had aangetroffen, had hij hem een stevig pak voor zijn  broek gegeven en vervolgens een  zakflaconnetje tevoorschijn  gehaald, waar William een grote slok brandewijn uit had moeten nemen voor de schrik. De brandewijn  zelf  was  bijna net  zo’n  schok  geweest als zijn val, maar  toen hij uitgehoest was, had hij zich zowaar  beter  gevoeld.

Nu voelde hij zich zowaar ook  wat beter, na zijn tweede glas. Toen papa zag dat dat bijna leeg was, pakte hij zonder  het  te vragen de fles,  vulde het bij en  deed hetzelfde met  zijn eigen glas.

Amaranthus  had hooguit wat aan haar  kelkje genipt en zat daar maar,  met  haar  handen eromheen gevouwen. Ze zag nog steeds bleek, maar  ze trilde  niet meer, zag William, en ze leek iets van haar gebruikelijke zelfbeheersing herwonnen te  hebben.

William zag papa ook naar haar kijken, en  al trok er een lichte huivering langs  zijn ruggengraat, hij  besefte dat zijn  herstelde kalmte  net  zozeer  te  maken had  met de aanwezigheid van Lord John  als met zijn brandewijn. Wat er ook  zou gebeuren,  papa  zou hem helpen zich hierdoorheen te slaan,  en  dat was een  grote opluchting.

Amaranthus leek er  net zo over te  denken, want ze zette  met een korte ting haar  glas  neer, rechtte haar rug en keek Lord  John strak aan. ‘Het is  waar,’ zei ze.  ‘Ik heb William verteld dat ik het wist van Ben – daarnet,  bedoel ik, tot vandaag  wist hij niet dat ik  op de  hoogte was. Dus dat is wat er  in werkelijkheid is  gebeurd met Ben.’  Ze hapte zichtbaar naar lucht,  maar kon blijkbaar niet de juiste  woorden vinden om die  lucht weer mee uit te blazen, waarna  ze hoorbaar door haar neus ademde en nog  een  minislokje brandewijn nam.

‘Juist,’ zei Lord John traag. Hij draaide  peinzend zijn eigen glas heen en weer tussen zijn handen. ‘En jij durfde het ons  natuurlijk – of  liever gezegd, Hal – niet te  vertellen  omdat je dacht dat hij je  niet  zou geloven?’

Amaranthus schudde  haar hoofd. ‘Nee,’ zei  ze, ‘ik durfde het hem  niet te vertellen omdat  ik  bang was dat hij me wél  zou geloven.’

Door het donkere  indigo van haar japon kregen haar  ogen een  puur lichtblauwe  tint. Het toonbeeld van  oprechtheid, dacht  William. Maar  het hoefde niet te betekenen dat ze loog.  Niet per  se.

‘Ben had me  veel verteld over  de  familie,’  zei ze.  ‘Na  onze ontmoeting.  Over zijn  moeder en  zijn… zijn  broers,  en over u.  En  over de hertog.’ Ze slikte. ‘Toen  Ben het besluit nam om…  om te  doen wat hij heeft gedaan, liet hij  me  bij zich komen. Ik ging naar hem toe in Philadelphia. Adam  was daar bij sir Henry, en  Ben wilde  het hem ook  vertellen –  Adam bedoel ik, niet  sir  Henry.’

‘Je  meent het.’ Het was geen vraag. De blik van  Lord  John was strak op  Amaranthus’ gezicht gericht. Zijn uitdrukking was  heel  vriendelijk, maar  William herkende  er  zijn vaders  schaakgezicht in: hij ging razendsnel de mogelijkheden  na  en wees die net zo snel  stuk voor stuk  van de  hand.

‘Ben en Adam…  kregen ruzie.’ Ze sloeg haar ogen neer,  en William  zag dat ze even haar vuisten balde,  alsof ze graag  aan die ruzie had  deelgenomen. Ik  zie  haar ervoor  aan, dacht hij licht geamuseerd,  ondanks alles. ‘Ze  hebben gevochten, bedoel ik. Ik was er niet bij.’ Ze keek weer op, verontschuldigend nu. ‘Anders had  ik  ze tegengehouden. Maar  toen  Ben naderhand  naar me toe  kwam,  zag hij eruit alsof  hij  een paar  ronden  tegen  een prof had  gebokst.’

‘Heb  je wel  eens een  professionele bokswedstrijd gezien?’ vroeg Lord John, lichtelijk afgeleid.

Ze keek hem verbaasd aan, maar  knikte. ‘Ja. Eén keer, in  een schuur in Connecticut.’

‘Ach, ik had je al  niet erg teergevoelig  ingeschat.’ Er brak een  glimlach door  op papa’s gezicht.

‘Nee,’ zei ze, en ze glimlachte flauwtjes terug. ‘Benjamin noemde me  een taaie,  zo taai als oude  koek, zei  hij, maar dat was niet als compliment bedoeld.’ Op  dat  punt zag ze haar halfvolle  glas staan, pakte het op  en nam een grote slok.

‘Afijn,’ zei ze schor, en ze  zette het  glas  neer, ‘hij had me over zijn vader verteld, en na die vechtpartij met Adam  had hij een heleboel te melden over zijn  pa,  en hij  zei dat het zijn verdiende  loon zou zijn als  Washington hem  op het slagveld  eens goed in het stof zou  laten bijten, en dat hij –  de  hertog,  bedoel ik  – door het lint zou gaan, vooral wanneer hij zou  beseffen dat  zijn verrekte opvolger…’ Het spijt  me, onderbrak ze zichzelf verontschuldigend. ‘Ik citeer Ben.’

‘Dat had ik al begrepen,’ zei Lord John. ‘Maar je  zei dat je bang was dat Hal je wél zou geloven. Bedoel je…?’

‘Wat denkt u  dat hij zou doen?’ vroeg ze  eenvoudigweg. ‘Of  liever gezegd:  wat denkt u dat  hij  zál doen als…  als ik  het hem vertel?’

Ze trok weer wit weg, en William boog zich naar voren om de  fles te pakken en haar  glas bij  te vullen.  Zonder het te  vragen schonk hij  ook zijn vader bij, waarna  hij het bodempje uit de fles  in zijn eigen glas  goot.

Lord John slaakte  een  diepe zucht, pakte zijn  verse glas en goot  de inhoud in één teug  naar binnen.  ‘Eerlijk gezegd weet ik  niet wat hij  zou doen.  Maar ik  weet wel hoe hij zich zou voelen.’

Het bleef even stil. William verbrak de stilte; hij had het  gevoel dat  iemand iets moest  zeggen. ‘Je bedoelt dat  je bang was  dat  als je hem  de waarheid vertelde over  Ben, hij van  streek  zou raken – of  eigenlijk krankzinnig woest zou  worden – en  hij Trevor en jou  misschien wel… op  straat zou zetten. Dat hij zou zeggen dat je samen met Ben naar  de  duivel kon lopen. Ik denk trouwens ook  dat hij  Ben zou onterven, hij  heeft nog andere zoons.’

Amaranthus knikte. Ze kneep  haar lippen op elkaar.

‘Maar  als je Bens weduwe was,’ vervolgde  William  niet zonder  medeleven, ‘was de kans groter dat hij jullie met open armen zou ontvangen.’

‘Open armen en een open  beurs,’  mompelde  Lord John,  starend  naar  de bodem  van  zijn glas brandewijn.

Amaranthus draaide met een  ruk  haar  hoofd zijn kant op, haar ogen  plotseling donker. ‘Hebt u  ooit één dag in uw leven honger geleden, milord?’ vroeg ze kwaad. ‘Ik namelijk wel, en ik  zou gerust  de hoer spelen  om te voorkomen dat mijn zoon dat moest meemaken.’

Ze stond  op,  draaide zich op  haar hakken om  en smeet haar glas zeer  accuraat in de haard.  Toen  beende ze de kamer uit, met achterlating van  blauwe vlammen.
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WASSCHILDERING

Savannah

Klaar. Brianna stond  in het stille late middaglicht langzaam haar kwasten schoon  te  maken  en nam  afscheid van haar  werk. Het was een raar proces, iets loslaten  wat maanden in  haar had geleefd en stukje bij beetje de tentakels  te ontwarren die  haar  hoofd,  haar hart  en haar  vingers in  hun greep  hadden gehad.

Veel mensen  –  meestal mensen die dit soort dingen  zelf niet deden –  vergeleken het met  het baren van een  kind,  een boek schrijven, een schilderij  maken,  een  huis  bouwen.  Of  een kathedraal, dacht ze glimlachend. Er  waren heus wel  metaforische  parallellen, vooral  het gevoel van opluchting vermengd met grote  vreugde bij de afronding. Maar voor  haar was het afmaken  van een  schilderij  of gebouw toch duidelijk wat  anders dan het baren van een  kind. Als je een  kunstwerk of  iets  tastbaars had afgemaakt… dan  was het áf, terwijl kinderen  dat nooit  waren.

‘Dáár,’ zei ze innig tevreden, en ze  wees met een nat penseel naar de vier  portretten  die voor  haar tegen de  muur op  een  rijtje stonden. ‘Jullie staan  daar goed,  jullie zijn  af. Jullie  gaan nergens heen.’ Ze hoorde de echo van haar vaders  stem en moest lachen.

Intussen liepen  haar  meer mobiele scheppingen  te gillen in de achtertuin en konden ze  elk moment binnen komen denderen; dan moesten  ze eten,  gewassen worden, omgekleed, hun verhaal  kwijt, weer eten, voorgelezen, uitgekleed  en tot slot  in  bed gestopt, waarna Brianna alleen maar kon hopen dat ze daar  lekker lang zouden blijven liggen.

Maar  de gedachte aan Roger maakte haar hart lichter. Hij  was  vuil en doodmoe teruggekeerd van het  slagveld – en hij  was veranderd.  Het was geen dramatisch verschil. Eerder de consolidatie van een verandering die lang geleden  al had ingezet.  Hij  was stil, maar  hij had haar wel verteld waarom hij het gevoel had  gehad dat  hij moest blijven, en wat er was gebeurd, en ze kon merken dat ook  al was  het een schok  voor hem geweest (wie  zou  er  niet geschokt zijn? dacht ze) de  gebeurtenissen hem merkbaar vastberadener hadden gemaakt. En dat maakte dat er een vreemd soort licht om hem heen  hing, een licht waarvan  ze zich soms  inbeeldde dat  ze  het bijna kon zien.

‘Een wasschildering,’  zei ze hardop, en ze  bleef  staan  en staarde naar de portretten  zonder ze  echt te  zien. Haar vingers  draaide het penseel dat  ze  aan het  schoonmaken was in positie, ze wilde schilderen.

‘Niet nu,’ zei ze  tegen de kwasten, en ze  legde het  penseel  in  de doos.  Ze voelde het schilderij al dat ze van Roger  wilde maken. Een  wasschildering, geschilderd met kleurstoffen  vermengd  met warme  bijenwas. Dat gaf een heel levendig beeld,  maar met een buitengewone zachtheid  en  diepte. Ze had  de  techniek zelf  nog nooit gebruikt, maar ze was  ervan overtuigd dat dit  het  juiste  medium  was om  Rogers licht in te kunnen vangen.

Verdere  gedachten werden onderbroken  door het geluid van de voordeur in de verte, geroezemoes van mannenstemmen en  daarna  het geklepper  van Henrikes houten hakken op  het ananaskleed en de zwaardere stappen van laarzen erachteraan.

‘Ist  dein Bruder,’ kondigde  Henrike aan terwijl ze de deur openzwaaide.  ‘Und zijn indiaan.’

‘De  indiaan’ maakte een buiging en  kwam grijnzend  naar haar toe gelopen, maar ze kende zijn gezicht inmiddels goed  genoeg om door zijn bravoure heen  te prikken en de spanning daarachter  te  zien. Ze lachte  terug,  pakte impulsief  zijn  hand en gaf er een kneepje in om hem gerust te  stellen  – ook  vanwege de  situatie, niet  alleen het schilderij.

Hij knipperde geschrokken met  zijn  ogen en  bracht toen onhandig haar hand omhoog, duidelijk  in de veronderstelling dat ze een handkus verwachtte. Maar daar  kon  hij zich niet toe zetten, en hij blies  alleen even in  verwarring gebracht over haar knokkels.  Brianna ving de blik van haar  broer. Hij  hield zijn gezicht in de  plooi, als een echte Britse officier, maar  er was een vleugje humor te zien in zijn ogen.

‘Dank  u  wel, meneer Cinnamon,’ zei ze  terwijl  ze voorzichtig  haar hand losmaakte.  Ze spreidde  haar rokken en maakte een  reverence voor hem,  hetgeen hem deed blozen  als een paarsrode reuzenpruim, en  William  wendde snel zijn blik af.

Maar William kon wachten; zij  had  hier een schildersmodel dat zijn voltooide portret kwam bekijken.

‘Kom maar  mee,’  zei  ze alleen maar, en ze wenkte Cinnamon – hij wilde niet dat ze zijn voornaam gebruikte, en hij  weigerde  ook om  haar  Brianna te noemen, dat vond hij kennelijk ongepast. William had hem waarschijnlijk etiquetteregels bijgebracht,  of anders Lord John.

Ze had een dun doek van mousseline over het portret gehangen  tegen de muggen, die  dodelijk werden aangetrokken door lijnolie en opdrogende verf, en nu deed ze een stapje  opzij en trok behendig het  doek  weg.

‘O,’ zei hij. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Haar hart was sneller gaan kloppen toen de jongeman binnenkwam en nog sneller toen het  moment van onthulling naderde;  ze was  niet zo gespannen als John Cinnamon, maar  voelde onmiskenbaar een echo  van  zijn  nerveuze opwinding.

Hij stond daar naar het  portret te  staren, zijn mond  een beetje open, zijn ogen groot. Enigszins ongerust  keek ze naar  William, die zijn  blik ook  strak op het  portret gericht  hield, maar met een uitdrukking  van verrast  enthousiasme. Ze slaakte  een zucht en ontspande met een glimlach.

‘Je  hebt het geflikt,’ zei William.  ‘Wat goed.’  Hij draaide zich met een  goedkeurend gebrom om naar het portret.  ‘Het  is fantastisch!’

‘Het…’ begon  Cinnamon, maar hij viel meteen  weer stil, nog altijd  starend naar het  portret van hemzelf. Licht hoofdschuddend wendde hij  zich tot William. ‘Zie ik  er… echt  zo  uit?’

‘Ja,’ verzekerde William hem. ‘Je bent alleen niet  zo schoon. Kijk je  dan  nooit naar jezelf tijdens het scheren?’

‘Oui, maar…’ De blanco blik ging  langzaam over in fascinatie, en hij schuifelde  behoedzaam dichter naar het portret toe. ‘Mon  Dieu,’ fluisterde hij.

Ze had hem  geschilderd  in zijn  grijze pak –  hij had  maar één pak –  en  een  sneeuwwit hemd, en een halsdoek met  een randje kant dat over zijn mannelijke  borst viel. William  had  een gouden  dasspeld bijgedragen, in  de vorm van een bloem met een  hart van geslepen roze topaas, omringd door blaadjes van bladgoud.

Ze had Cinnamon overgehaald geen pruik  te dragen en  de  pommade van berenvet  waarmee hij soms  zijn  krullen probeerde te  temmen  achterwege te laten; ze had hem  geschilderd met  zijn  uitgesproken roodbruine  haar  los  over de mooie brede welving van  zijn schedel, en de vage weerschijn ervan op zijn kaak en  jukbeenderen. Hij had zijn  best gedaan om zijn  gezicht gereserveerd in de plooi te houden, maar ze  had  al pratend zo veel tijd met hem  doorgebracht  tijdens  het schilderen dat ze erin geslaagd was  het licht te vangen  dat in zijn  ogen danste als hij iets grappig vond. En op  zijn portret danste dat licht ook, in een minuscuul spikkeltje wit met  een vleugje citroengeel.

‘Dat…’ Cinnamon schudde zijn  hoofd en knipperde met  zijn ogen;  ze kon de traan zien  die hij probeerde tegen te houden en  had enorm met  hem te  doen, al overstemde haar blijdschap om zijn reactie vrijwel al het andere.

Zelf werd  hij zo overmand  door  zijn gevoelens dat hij haar plotseling beetpakte en bijna platdrukte in een  omhelzing. ‘Dank u  wel!’ fluisterde hij in haar haar. ‘O, dank u wel!’

Henrike, die weer was opgetrommeld, haalde een fles  wijn en drie glazen, en ze  dronken op de gezondheid  van  John Cinnamon en zijn portret.

‘Kun je eigenlijk  wel  drinken op de gezondheid van  een  portret?’ vroeg Brianna, maar ze  deed het evengoed.

‘Gezondste portret dat ik  ooit heb gezien.’ William kneep één oog dicht en  tuurde door zijn  glas rode wijn heen naar het schilderij.

Hij draaide zich om en hief het glas naar  Brianna. ‘Maar we  kunnen  wel op de  gezondheid van de  kunstenares drinken, als je  dat liever hebt?’

‘Bravo!’  zei Cinnamon. Hij hief zijn glas  naar Brianna en dronk het in één  teug leeg.  Zijn ogen fonkelden  en hij bleef maar stralen; om de  paar  seconden keek  hij steels naar zijn portret,  als om zich ervan te  verzekeren dat het niet verdwenen was of  opeens op  iemand  anders was  gaan  lijken.

‘Het moet eigenlijk nog een paar dagen drogen.’ Ze hief glimlachend haar eigen  glas naar hem.  ‘Wil je het nog steeds opsturen –  naar Londen?’ Naar zijn  vader, bedoelde ze. ‘Ik zal het voor  je  inpakken, als je  wilt. Dan raakt  het niet beschadigd op het  schip.’

John  Cinnamon keek haar even aan, staarde een lange  minuut naar het schilderij, draaide zich toen weer  haar  kant op  en  knikte.  ‘Graag,’ zei hij zacht.

‘Papa  kan vast  wel regelen dat een bevriend diplomaat  het  meeneemt,’ zei William.  ‘Zal ik dat aan hem vragen?’

Cinnamon zweeg even  terwijl  hij daarover nadacht,  maar schudde toen zijn  hoofd.  Zijn gezicht straalde nog steeds,  maar nu iets  minder. ‘Ik  vraag het hem zelf.’ Hij stond abrupt op.  ‘Ik  ga nu meteen. Ik kan niet stilzitten,’  legde hij verontschuldigend uit aan Brianna.  ‘Ik ben zó blij!’ De  stralende blik was  terug, zijn gezicht lichtte  op als een vuurpijl, en hij maakte haastig een  buiging naar  haar  en vertrok,  met  een vriendschappelijke mep op de rug voor William, zo hard dat hij bijna omviel.

Ze had verwacht dat William ook  zou vertrekken, en hij pakte inderdaad zijn  hoed, maar  bleef toen even staan terwijl hij er  afwezig  in kneep.

‘Wat zijn dat voor  portretten?’ Hij knikte naar de drie doeken die  nog  afgedekt waren met mousseline.  ‘Of mag  ik die niet  zien?’ zei hij  er verontschuldigend achteraan.

‘Natuurlijk  wel. Ik  zou heel graag je mening horen, aangezien jij de  afgebeelde mensen  in  het echt  kent.’ Ze tilde het doek van het grootste schilderij – het portret van  Angelina Brumby – maar bleef strak naar haar broer kijken  om zijn eerste reactie te peilen.

Eerst keek hij er vluchtig naar,  alsof het hem niet echt interesseerde, maar toen knipperde hij met zijn ogen,  stelde  zijn blik  scherp en deed een stap dichterbij – waarna bij breed  begon te grijnzen.

‘Dat is ze helemaal, hè?’ vroeg  Brianna lachend.

William trok hetzelfde gezicht dat ze  kende van  iedere man  die Angelina ontmoette.

‘Inderdaad.’  Hij lachte nog  steeds. ‘Ze… Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, dat het  lijkt alsof ze straalt? Bijna sprankelend,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ja,  dat is het,  ze  sprankelt.’

‘Dank  je wel!’ Ze zou  hem  omhelsd hebben als ze elkaar  iets langer  hadden gekend. ‘Ik zal je niet vermoeien met de  technieken, maar het  is voornamelijk een kwestie van kleur. Heel kleine dotjes wit, met  een klein stipje gereflecteerde kleur van  het oppervlak achter  die  glinstering.’

‘Ik geloof  het meteen.’ William glimlachte nog  steeds. Hij keerde zich weer naar  de  rij  portretten. ‘Je zei dat ik alle  afgebeelde mensen ken, is de Amerikaanse generaal  er een van?  Die cavalerist?’

Ze knikte, en zonder iets  te zeggen trok ze het doek  weg dat Casimir Pulaski  had afgedekt.

Er trok  meteen een  schaduw over Williams  gezicht, maar hij  liep ook  naar dit  schilderij toe en  bleef er een  hele  tijd voor staan zonder iets  te zeggen. Brianna keek  nog steeds naar  zijn  gezicht,  en daar  zag ze de herinnering aan de  lange uren die hij en  Cinnamon  daar achter haar hadden  gestaan, haar beschermend, in de  duisternis en het  verdriet  van die nacht.

Het portret  had haar grote moeite gekost. Haar herinneringen aan de donkere tent en de eindeloze stoet sombere mannen, van  wie velen  de bloed- en kruitvlekken van  de verloren veldslag bij zich  droegen, had  om haar heen gehangen terwijl  ze  eraan werkte,  net zo hardnekkig als  de stank van gangreen en ongewassen lichamen, met als  enige verlichting  zo nu  en dan  een windvlaag vanaf het veenmoeras.

‘Eerst  kreeg ik  er geen vat op,’ zei ze zacht  terwijl ze naast hem ging  staan. ‘Er was te veel…’ Ze  wapperde vaag met haar  hand, maar hij was erbij geweest,  hij  wist wat er te veel  was  geweest.

Hij  knikte  en pakte toen zonder haar aan  te kijken haar  hand. ‘Maar je hebt  er wel vat op  gekregen.’ Het  was geen vraag, en zijn hand klemde zich om de hare, warm  en  groot.  ‘Maar waarop  precies?’

Ze lachte, al stonden haar  ogen vol tranen. ‘Het kwam door luitenant  Hanson.’ Ze slikte, maar ze wist al  dat haar stem  zou gaan trillen.  Toch sprak ze verder. ‘Toen hij… toen  hij langskwam. Naderhand, toen het begon te  regenen en we allemaal weggingen uit  die tent,  toen zei hij… Ik kan  het  niet  uitspreken,  het was Pools.’

‘Pozegnanie,’ zei William zacht. ‘Vaarwel.’

Ze knikte en  haalde diep adem. ‘Dat. Het was het enige – een glimp, meer  niet  – van wie hij  wás.’ Ze knipperde met haar ogen en wreef toen bruusk  de  tranen weg  die eruit gedrupt  waren. Ze  schraapte haar keel en  keek  naar  het schilderij. ‘Toen  ik  dat  had,’  zei  ze toen ze weer lucht kreeg, ‘was het… was híj… niet  langer een lijk. Of een held.  Dat had ik ook kunnen  doen, hem afbeelden  op zijn paard, tijdens een bestorming of zo, dat had het  leger misschien graag gehad. Ik  denk eigenlijk van  wel,  ja…’

‘Het  leger heeft meer gevoel  dan je zou  denken,’  zei hij met  een  lachje. ‘Meestal geen erg tere  gevoelens, maar evengoed gevoelens. En  we begrijpen  de  dood.  Dit is  perfect.’

Ze gaf een kneepje in zijn hand  en  liet die  toen  los.  Ze merkte  dat het gespannen gevoel in haar  borst ook verdween. Toen knikte ze  naar  het laatste schilderij, nog  niet  onthuld.

‘Dat  heb je  al gezien, al was het toen  nog niet af. Wil je  kijken?’

‘Jane,’ zei hij, en ze keek zijn  kant op bij het  horen van zijn stem. Maar  zijn kaak  verstrakte en  hij schudde het hoofd.

‘Nee,’ zei hij toen. ‘Niet nu.’  Hij ademde diep in en blies zwaar uit. ‘Ik neem aan  dat  je  ook tijd hebt  doorgebracht  in  papa’s huis terwijl je in de  stad was?’

‘Ja,’ zei ze,  afgeleid. ‘Hoezo?’

‘Dan heb  je  Amaranthus ontmoet.’

‘Klopt.’

‘Ik  wil  het met  je over haar hebben.’
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Uiteindelijk vertelde hij haar  vrijwel alles. Niet over koude tuinen, warme dijen en  padden met zwarte  oogjes. Maar  verder  alles: Dottie en de baby, Denzell, generaal  Raphael Bleeker, de vuile schoft, en  Amaranthus’  verhaal  over haar  man.

Zijn zus  zei erg weinig, maar zat voorovergebogen op haar hoge schilderkruk, haar voeten achter de stang gehaakt, naar hem te kijken. Ze had een gezicht dat bij haar  lengte paste, brutaal aantrekkelijk en met ogen die geen belediging zouden dulden, maar wel hartelijk waren.

‘Ik heb  papa – Lord  John –  verteld wat ik  allemaal te weten ben gekomen.’  Zijn vader had aandachtig geluisterd, bleek en gespannen, en het  relaas  gaandeweg ontleed. Het was overduidelijk  dat hij de noodzaak  al voorzag om het aan zijn broer  over te brengen;  zijn knokkels werden steeds witter  naarmate  het  genadeloze verhaal vorderde.

‘Dat kan niet  makkelijk geweest  zijn,’ zei zijn zus  zacht.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.  Maar wel makkelijker  dan  het had moeten  zijn – voor mij. Ik ben laf  geweest.  Ik kon het niet…  Ik kon me er niet toe  zetten het  oom Hal te vertellen. Dus vertelde ik het papa en… liet het  vuile  werk aan hem over.’

Daar dacht ze even over na, haar hoofd schuin. Ze droeg geen  mutsje en haar haar  was niet vastgezet; het viel glanzend, los  over haar  schouder.  Toen schudde ze  haar hoofd en streek het haar weer achter  haar oor, zodat er een veeg witte verf op terechtkwam die ze blijkbaar  over het hoofd had  gezien  bij het wassen van haar handen.

‘Je  bent  geen  lafaard.  Lord John kent zijn broer  beter dan  wie  ook ter  wereld – waarschijnlijk  zelfs  beter dan  zijn  eigen echtgenote,’ voegde ze er met  een  lichte frons aan toe.  ‘Er  is geen goede manier om  een man iets als dit  te  vertellen,  lijkt me.’

‘Nee,  die is er  niet.’

‘Maar  ik heb jouw, eh…  vader horen praten over zijn broer. Hij weet  vast hoe je  oom  zich voelt,  en hij kan wel wat hebben. Lord John, bedoel  ik,  al  geldt  dat  voor Hal waarschijnlijk ook. Hij  is er wel tegen opgewassen als Hal flipt  – eh,  erg van streek raakt,’  zei ze snel  toen ze  Williams gezicht zag. ‘Jij zou het hem  ook  kunnen vertellen  – en  waarschijnlijk zal  dat uiteindelijk ook wel  moeten gebeuren,’  voegde ze er  medelevend  aan toe. ‘Hij  wil de onsmakelijke details vast  van jou horen. Maar jij kunt hem niet geven waar hij misschien behoefte aan heeft nadat hij het heeft  gehoord, of dat nu een flinke  borrel is…’

‘Dat is ongetwijfeld het  twééde waar hij op dat moment behoefte aan heeft,’ mompelde  William. ‘Het eerste is iemand die hij  een klap kan verkopen.’

Brianna’s mondhoeken  vertrokken bij die woorden, en één geschokt moment dacht hij dat ze zou gaan lachen,  maar ze schudde haar hoofd, en de  lok met de verfstreep viel omlaag  langs haar  wang.

Ze  rechtte  met  een zucht  haar rug. ‘Dus Amaranthus  houdt nog steeds  van haar man en hij van haar. En jij…?’

‘Heb ik gezegd dat ik gevoelens voor haar had?’  vroeg  hij geërgerd.

‘Nee.’ Dat  was ook niet nodig, arme sukkel, zei haar gezicht.

‘Het maakt ook eigenlijk niet  uit,’ zei ze mild. ‘Nu je weet dat  ze  geen weduwe is. Ik bedoel… je  zou toch niet  overwegen…’ Die gedachte maakte ze godzijdank niet af, en hij negeerde de opmerking.  Ze schraapte haar keel.

‘Wat  wilde  je  zeggen over  Amaranthus?’ vroeg ze. ‘Wat denk je  dat ze nu  gaat  doen?’

William kon een  heleboel dingen bedenken die ze  zou  kúnnen doen, maar hij wist  inmiddels dat zijn eigen fantasie niet gelijkliep met die van de bewuste dame.

En misschien vind je het wel heel erg fijn.

‘Ik weet het  niet,’ zei  hij  nors. ‘Waarschijnlijk niks. Oom Hal zet haar heus niet op straat, lijkt  me. Zíj is niet  degene die  hem –  en  de koning, het land, het  leger, en  alles en  iedereen – heeft verraden –  en ze is natuurlijk  wel de  moeder  van  Trevor, oom Hals  erfgenaam.’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Wat had ze  anders moeten  doen?’

Hij hoorde de echo van zijn oom  boven de geluiden van het helmgras  en het water uit: Als jij denkt dat  het plegen van  verraad jegens je koning, je  land en je familie een geschikte  manier is om je  persoonlijke  problemen op te lossen, William,  dan heeft  John  je  misschien niet zo goed  opgevoed als ik veronderstelde.

‘Een echtscheiding?’ opperde  zijn zus. ‘Dat lijkt  me… minder problematisch. En ze zou kunnen  hertrouwen.’

‘Mmphm.’ William zag in gedachten voor  zich  wat  er had kunnen gebeuren als hij had ingestemd met  Amaranthus’  voorstel  – om  er  vervolgens achter te  komen  dat Benjamin nog  leefde, mogelijk nadat hij vader  was  geworden van…

‘Nee,’ zei hij bruusk, en hij  schrok  toen ze begon te lachen.  ‘Vind je deze  situatie  nou serieus grappig?’ vroeg hij, plotseling  woest.

‘Nee. Nee,  sorry. Ik lachte niet om de  situatie, maar  om het  geluid dat je maakte.’

Hij keek haar diep  beledigd aan.  ‘Hoezo,  welk geluid?’

‘Mmphm.’

‘Hè?’

‘Dat keelgeluid dat je  maakte. Mmphm. Je zult  het vast  niet willen horen,’ voegde ze er met veel  te laat  hervonden  tact aan  toe, ‘maar Da doet dat ook altijd, en je klonk…  precies zoals  hij.’

Hij ademde scherp  in  tussen  zijn  tanden  en  slikte  een reeks opmerkingen in, die geen  van alle gepast waren  voor een echte heer. Maar blijkbaar sprak zijn gezicht  boekdelen,  want haar  uitdrukking veranderde, ze  lachte niet meer, en ze liet zich  van  haar  kruk glijden, kwam naar hem toe en  omhelsde hem.

Hij wilde haar wegduwen, maar deed het niet.  Ze  was lang genoeg om haar kin  op zijn  schouder te laten rusten, en hij voelde de koele aanraking van  haar met  verf besmeurde  haar  tegen zijn verhitte wang.  Ze was gespierd,  solide als  een boomstam, en zijn armen gleden om haar heen  alsof ze een eigen wil  hadden. Er waren mensen in  huis,  hij hoorde  stemmen in de verte, voetstappen, bonzen en gerammel –  wordt  er thee  geserveerd? dacht hij vaag. Het deed  er niet toe.

‘Het spijt me  echt,’ zei ze zacht. ‘Alles.’

‘Dat  weet  ik,’ zei hij al even zacht.  ‘Dank je.’

Hij liet haar  los en  ze gingen langzaam uiteen.

‘Een echtscheiding is geen eenvoudige  zaak,’ zei hij,  en hij schraapte zijn keel. ‘Vooral niet  wanneer een van beide partien een  burggraaf is,  en erfgenaam van een hertogelijke titel. Het  Hogerhuis zou  dan moeten  stemmen  en toestemming moeten  geven, na het  aanhoren van alle  details in  de  zaak,  en dan bedoel ik ook  álle details.  Die dan weer voer  zouden  zijn  voor de  kranten  en de blaadjes, om  maar te zwijgen van het geroddel in koffiehuizen,  taveernes en  alle salons  in Londen.’

Hij pakte zijn  hoed en  vervolgde: ‘Al neem ik aan  dat een scheiding in dit geval wel zou worden toegekend. Dat je man  wordt  veroordeeld  wegens  hoogverraad lijkt  me voldoende grond.  Maar  het resultaat zou dat alles niet waard zijn.’ Hij duwde  ruw  zijn  hoed terug  in vorm en  zette hem  op.

‘Dank je  wel,’ zei hij nogmaals,  en hij maakte  een buiging.

‘Graag gedaan. Je kunt  hier altijd terecht.’  Ze glimlachte naar  hem, maar  het  was  een bibberig lachje, en hij voelde spijt dat hij haar had belast met zijn  zorgen.  Toen hij zich omdraaide  om weg te  lopen, viel zijn oog weer op de  rij met portretten,  een  ervan nog afgedekt.

Ze zag hem kijken en  maakte een  gebaartje,  dat ze zelf  afkapte.

‘Wat is er?’ vroeg  hij.

‘Niks. Ik  wil  je niet ophouden.’

‘Er  wordt momenteel bijzonder weinig beroep  gedaan  op mijn tijd,’  zei hij met een glimlach. ‘Zeg het maar.’

Ze  leek te twijfelen, maar  lachte toen ook.

‘Het schilderij van Fanny’s zus. Ik vroeg me af of  jij soms  weet of de originele tekening overdag of ’s avonds is gemaakt. Ik heb het geschilderd alsof  het  daglicht is, maar ineens besefte ik…’

‘Dat gezien haar beroep  en het feit dat ze is getekend door een klant van het etablissement, het  best eens  avond geweest  kan zijn,’ maakte hij  de zin af. ‘Je  hebt  gelijk, het was vrijwel zeker avond.’ Hij knikte naar Jane, onzichtbaar achter haar  sluier van mousseline. ‘Het moet  haast wel.  De  haard in de salon brandde –  nou ja, die ene keer dat ik daar was althans. En de muren  waren rood, dus  dat  geeft een schijnsel. Maar ik  heb haar alleen bij  kaarslicht gezien. Een kaars met een koperen  reflector.  Iets hoger achter haar,  zodat  het  licht op haar kruin  viel  en  langs  haar gezicht omlaag  scheen.’

Haar wenkbrauwen – dik  voor een vrouw –  schoten omhoog.

‘Je  kunt de herinnering aan haar erg  goed  terughalen,’ zei  ze, zonder afkeuring in haar toon. ‘Heb je zelf ooit getekend of geschilderd?’

‘Nee,’ zei hij, van zijn stuk gebracht.  ‘Ik bedoel, ik  had als kind wel  een  tekenleraar.  Hoezo?’

Ze  glimlachte alsof ze een geheim bij zich  droeg. ‘Onze grootmoeder was schilderes. Ik dacht dat  je misschien  iets van haar had… geërfd.  Net als ik.’

Bij  die gedachte  balde  hij zijn  vuisten, met een schokje dat door de  spieren  van zijn onderarmen trok. Onze grootmoeder…

‘Jezus,’ zei hij.

‘Ik  lijk  erg op  haar,’ zei Brianna nonchalant, en ze boog  zich naar de deur om die  voor hem open te houden. ‘Jij  ook. Van  haar hebben we ook die neus.’
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Fraser’s  Ridge

Ik was in  de spreekkamer zaden aan het sorteren,  tevreden  omdat ik ze zo  succesvol had gehamsterd,  toen ik een aarzelend klopje op  de voordeur hoorde.  De deur stond  open, om frisse lucht door het huis  te  laten waaien,  en normaal gesproken zou  iemand die daar stond iets geroepen hebben. Ik hoorde buiten wel gefluister en geschuifel, maar er werd niet geroepen,  dus ik stak  mijn hoofd om de hoek  om te kijken  wie de  bezoekers konden  zijn.

Tot mijn verbazing stond er een hele groep op de veranda: een  aantal vrouwen en kinderen, die allemaal schrokken  toen ze mij zagen. Eén vrouw leek de leiding te hebben. Zij raapte haar  moed bij elkaar en deed een stap naar voren,  en toen zag  ik dat het mevrouw MacIlhenny was. Moeder Harriet, noemde iedereen haar. Spierwit haar, drie  keer weduwe  geworden, moeder van dertien kinderen  en grootmoeder  van een onnoemelijk aantal kleinkinderen.

‘Met uw permissie, a bhana-mhaighister,’  zei  ze  aarzelend, ‘wij willen graag meneer spreken.’

‘Eh…’ zei ik, van mijn stuk gebracht.  ‘Ik… Ja, natuurlijk.  Ik zal… ik zal  zeggen dat  u er bent. Eh… wilt u  niet binnenkomen?’

Ik klonk bijna net zo aarzelend als zij, en  om  dezelfde  reden. Er  waren nog vijf vrouwen behalve  Moeder Harriet:  Doris Hallam, Molly Adair,  Fiona Leslie, Annie MacFarland en Gracie MacNeil.  Alle vijf waren echtgenote of moeder van de  pachters  die  Jamie had weggestuurd, en het was vrij duidelijk wat ze kwamen doen. Ze  hadden wel twintig kinderen bij zich,  van meisjes van  tien met keurig  gevlochten haar  tot peuters die aan de rokken van hun moeder hingen,  en baby’s op de arm, allemaal tot in de puntjes  schoongeboend; de  geur van  loogzeep hing in een bijna zichtbare  wolk om hen heen.

Jamie zat aan zijn bureau met  een ganzenveer in zijn hand  toen  ik binnenkwam. Ik deed  de deur  van zijn  werkkamer achter me dicht. Hij keek naar de deur;  het gefluister en gesmoes was  duidelijk  hoorbaar.

‘Is dat  wie  ik denk dat het is?’

‘Ja.  Ze zijn met vijven. Plus kinderen.  Ze willen  met je praten.’

Hij  mompelde iets  onverstaanbaars  in het Gaelic, wreef  ruw met zijn handen  over zijn gezicht en ging toen rechter zitten, zijn schouders naar achteren. ‘Aye. Laat ze maar  binnen  dan.’

Harriet MacIlhenny  kwam  met  geheven hoofd  de kamer binnen, haar kaken strak en haar kin trillend. Ze bleef voor  Jamies tafel  staan en  liet zich met een doffe plof op  haar knieën  vallen, gevolgd door de  andere echtgenotes en de helft van de kinderen, een rij tot in de gang,  allemaal bang en beduusd maar gehoorzaam.

‘Wij  komen u om genade smeken, laird,’ zei  ze, met een  buiging zo diep dat ze tegen de vloer sprak.  ‘Niet voor onszelf, maar voor onze kinders.’

‘Heeft je man je gestuurd?’ vroeg Jamie streng. ‘Kom in vredesnaam overeind.’

‘Nee,  laird.’ Harriet kwam langzaam  omhoog, maar ze kneep haar  handen zo stevig in elkaar dat de knokkels en nagels wit wegtrokken. ‘Onze mannen hebben ons verboden hierheen te gaan, ze zouden ons een pak slaag geven  als  we  het  waagden, zeiden ze.  Die sukkels  zouden  ons  en de kinderen opofferen  voor hun  eigen trots.  Maar… we zijn toch gekomen.’

Jamie maakte een Schots geluid  van afkeer.  ‘Die kerels van jullie zijn laffe dwazen en ze zullen boeten voor hun dwaasheid. Ze  wisten wat er  op  het spel stond toen ze ervoor kozen zich  aan te  sluiten bij  Cunningham.’

‘Denkt een gokker ooit dat hij zal verliezen, laird?’

Jamie  had  zijn mond  al  open  om nog iets te zeggen,  maar sloot hem bij  deze slimme zet. Harriet  MacIlhenny had vrijwel  sinds de stichting op de Ridge gewoond  en wist maar al te goed  wie in deze contreien  de grootste gokker was.

‘Mmphm.’ Hij keek haar aan.  ‘Aye. Goed. Dat kan  wel zo zijn, maar ik heb  gezegd hoe ik erover denk en ik kom er  niet op terug. Ik heb  deze mannen met goede reden  weggestuurd, en  die reden is niet verdwenen  – en  zal ook niet  verdwijnen, lijkt me.’

‘Nee.’ Harriet klonk oprecht  spijtig. Ze  liet  haar hoofd  hangen. ‘Maar  mijn zes  volwassen  zoons zijn u trouw, laird, u en de goede zaak voor  de vrijheid.  Net als mijn vier broers.  Vele van deze goede vrouwen kunnen hetzelfde zeggen.’ Ze wees  naar  de  rij die geknield  achter haar op  de vloer zat. Er steeg een instemmend  gemompel  op,  en een klein meisje stak haar hoofd achter Harriets  schort vandaan  en zei opgewekt: ‘Mijn broer heeft geholpen u thuis te  brengen  na de aardverschuiving,  meneer!’

Harriet  trok met haar schort het kind uit  het  zicht  en  kuchte; de  onderbreking  gaf Jamie  genoeg tijd  om de vrouwen  te bekijken  en uit  te rekenen hoeveel zoons,  broers, ooms, kleinzoons en zwagers  ze samen zouden hebben – en hoeveel daarvan  mannen waren die  hij had ingelijfd of graag zou willen  inlijven. Ik zag  een rode  gloed langs  zijn hals omhoogtrekken, maar  zag tegelijk  zijn schouders  enigszins zakken.

Harriet  zag het ook,  maar ze was zo verstandig om te doen alsof het  haar  ontging. Ze vouwde  haar handen voor zich en  legde  nederig  de rest van haar  kaarten op tafel. ‘We begrijpen wel  waarom u  de  mannen  hebt weggestuurd. En we beseffen nog veel beter hoe goed u altijd bent geweest voor  ons en  onze gezinnen. Dus zijn  we  bereid te zweren, laird – een  strenge eed af  te leggen op de  namen van  de Heilige Brigida en Michaël – dat  onze echtgenoten nooit meer tegen u in opstand zullen  komen, op geen  enkele  manier.’

‘Mmphm.’ Jamie wist dat hij  verslagen was, maar hij  gaf zich nog niet gewonnen.  ‘En hoe had  je hun goede gedrag willen  garanderen, a  bhana-mhaighister?’

Er  trok  een  onhoorbare maar duidelijke vibratie  door de  oudere  dames heen, al verdween die  onmiddellijk  toen  Harriet  over haar schouder naar  hen  omkeek.  Toen ze haar hoofd weer  omdraaide, richtte ze  haar  ogen op mij, niet  op Jamie, wat me even van mijn stuk bracht.

‘Ik denk dat uw  vrouw die vraag  zou kunnen beantwoorden,’ zei ze  omzichtig,  en ze  trok even haar  mondhoek naar  binnen. Toen ging haar blik weer naar Jamie. ‘De mannen kunnen geen van allen koken. Maar als u eraan twijfelt wat een vrouw haar man kan aandoen als hij haar berooft  van het dak boven haar  hoofd  en het eten waarmee ze haar kinderen moet  voeden…  misschien kunt  u zich  dan  voorstellen wat de broers en de  zoons van  die vrouwen hem  zouden aandoen.  Wilt u  misschien dat mijn  jongens hier  een  eed komen afleggen…?’

‘Nee,’  zei hij droog. ‘Ik ben  er de man niet naar het woord van een eerlijke  vrouw in twijfel te trekken.’ Hij  liet zijn blik  langzaam over de groep gaan, slaakte een zucht  en legde zijn handen plat  op het  bureau. ‘Aye. Goed. Ik doe het als volgt.  De verbanning maak ik ongedaan, voor júllie echtgenoten –  maar de nietigverklaring van hun  pachtcontracten blijft in  stand.  En  jullie sturen je mannen naar  mij toe om hun  trouw te zweren. Ik duld geen kerels op  mijn terrein die tegen  mij  samenspannen.’

Hij vervolgde: ‘Maar  ik zal nieuwe contracten  opstellen, tussen  mijzelf en elk van jullie,  dames, voor de pacht van de grond en de huizen waarin  jullie wonen,  als blijk van mijn geloof in, eh…  in jullie zorgzame,  trouwe beheer  daarvan.’

Er  ging een  onderdrukt maar duidelijk  hoorbaar nerveus gegiechel door het vertrek, en ik glimlachte ondanks de ernst van de situatie.

Jamie lachte niet. Hij boog zich naar voren en keek  de vrouwen een voor een  strak  aan. ‘Let wel,  dit betekent dat eenieder van jullie – eenieder, zeg  ik – verantwoordelijk  is  voor de huur en andere voorwaarden  in het contract. Als je advies en  hulp  van je  echtgenoot wilt aanvaarden,  dan is dat goed en wel, maar het land is van jou, niet van hem, en mocht hij  zich slecht gedragen, tegenover jou of tegenover mij, dan krijgt  hij met mij aan  de  stok, desnoods tot de  dood  erop volgt.’

Harriet  knikte plechtig.

‘Daar  stemmen wij  mee in, my laird. We zijn erg  dankbaar  voor uw vriendelijke  toegeeflijkheid,  en we  zijn vooral God dankbaar  dat Hij ons de kans geeft u het schuldgevoel te  besparen dat u gehad  zou  hebben als u vrouwen en  kinderen op straat had laten verhongeren.’ Ze maakte een diepe reverence voor hem,  draaide  zich om en liep weg,  waarna haar volgelingen een voor een  voor hem bogen en  mompelend hun landheer bedankten, die zwijgend en  met  rode oren bleef zitten.

Ze  vertrokken  onder opgewonden geroezemoes en  lieten de deur openstaan,  zoals ze  hem  bij hun  komst  hadden aangetroffen.  Er kwam  een  koel briesje de gang  in, met een vage  vleug  loogzeep.

Ik legde  mijn handen op Jamies  schouders. Die waren hard als steen,  net  als  de zijkanten van zijn  hals onder mijn  duimen.

‘Je hebt  de juiste  beslissing genomen,’  zei  ik zacht, en ik begon zijn gespannen  spieren te masseren, de  knopen  eruit te wrijven. Hij slaakte een diepe  zucht en  zijn schouders zakten een beetje.

‘Ik hoop  het maar,’  zei  hij. ‘Waarschijnlijk koester ik een nest adders aan mijn  borst, maar het verlicht wel de  druk op mijn  hart.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe, zijn blik nog altijd strak op  zijn bureau  gericht:  ‘Ik had  heus wel aan  de andere mannen gedacht, Sassenach. De  broers en de zoons, bedoel ik. Maar ik dacht dat zij wel  voor de vrouwen  en kinderen zouden zorgen  – dat  ze hun  te eten zouden geven, en  onderdak als de echtgenoten geen huis konden vinden. Ik had nooit  verwacht… Jezus, het  was alsof mijn eigen wapens op me gericht werden!’

‘Je hebt de  juiste beslissing genomen,’ zei ik nogmaals, en ik drukte een  kus  op zijn kruin.  ‘En  je weet dat al die vrouwen en kinderen  nu als haviken  de  boel  in de  gaten zullen  houden, voor het geval er rannygazoo uitbreekt  aan de westkant van de  Ridge.’

Hij draaide zijn hoofd en keek me aan. ‘Ik weet niet wat rannygazoo  is, Sassenach,  maar ik  hoop vurig dat  ik er niet aan lijd zonder  dat ik het weet. Is  het besmettelijk?’

‘Enorm. Gelukkig zijn de barmhartigen,  want zij zullen barmhartigheid  ondervinden.’

‘Ik ben blij u in  zo’n  genadige  stemming te treffen, kolonel,’ klonk het droogjes vanuit de  deuropening. ‘Ik  hoop  maar dat uw voorraad  barmhartigheid van vandaag  nog  niet uitgeput is.’ Elspeth Cunningham stond  aan de andere kant  van  de  drempel, lang en  kaarsrecht,  gekleed in het zwart,  met  een spierwitte halsdoek waartegen haar magere gelaat  sterk afstak.

De  spieren  onder  mijn handen werden voor  korte  tijd zo hard als  beton. Ik  liet  Jamie los en hij  vloog  overeind  om  een buiging te maken. ‘Tot uw dienst, mevrouw. Komt u binnen.’

Ze stapte de  drempel over maar  bleef even  aarzelend  staan,  met een  puntje van haar rokken tussen haar vingers.

‘Waag  het niet om voor  me te  knielen.’  Jamies toon  was dezelfde als die  waarop zij zojuist had gesproken. ‘Ga  gewoon lekker  zitten en vertel me wat u van me wilt.’

Ik  liep om het bureau  heen  om de bezoekersstoel  voor  haar  bij  te  schuiven en ze ging  zitten, haar diepliggende ogen nog altijd op  Jamie gericht.

‘Ik  wil Agnes,’ zei ze zonder verdere plichtplegingen.

‘Waarvoor?’ vroeg hij op zijn hoede.

‘Misschien had ik moeten zeggen  dat ik om haar  hand  kom vragen,’  zei  ze met een spoortje van een  glimlach. ‘Of  zeg je  dat niet zo?’

‘Alleen als u met haar wilt trouwen.  En ik neem aan  dat u dat ook indirect  bedoelt. Wie van  de twee luitenants had u in gedachten, en  wat heeft Agnes er  zelf  over te zeggen?’

Elspeth haakte met  een zucht haar vingers uit  elkaar om  de kroes  whisky aan te  nemen die ik haar  voorhield. ‘Op het  moment  is het lood om oud ijzer,’ gaf  ze toe. ‘Die  gekke  meid  kan  maar niet kiezen,  en  ik heb gezegd dat aangezien ze niet  kan weten wie de  vader van haar  kind  is, de een niet méér recht heeft  op haar genegenheid dan de ander.’

‘Je zou kunnen wachten tot het kind geboren is en dan kijken  op wie het lijkt,’ opperde ik.

Ik  zou  eventueel – binnen tamelijk brede grenzen  – de bloedgroepen kunnen vaststellen. Dat zou  kunnen helpen, maar dit leek me  geen geschikt moment om dat  voor te stellen.

Dat kwam goed uit, aangezien  ze  me  allebei  negeerden.

‘Daarom zei  ik  dat ík  Agnes wil,’ zei  ze. ‘Ik heb besloten dat ik uw  aanbod  om  voor het vervoer  van mijn zoon en zijn  huishouden  te zorgen  moet  aannemen.  Toen hij  hoorde dat u de mannen die hem…  volgden… had verbannen, heeft hij besloten dat hij niet langer hier  kan blijven, zonder mensen die hem steunen  en overgeleverd aan uw… genade.’

‘Mijn genade,’ mompelde Jamie,  en hij  roffelde even met zijn vingers op  tafel. ‘Mmphm. Blijkbaar is mijn  voorraad oneindig. En nu?’

‘Gilbert  en Oliver zullen ons  uiteraard vergezellen,’  vervolgde ze zonder  op  zijn opmerking  in  te gaan.  ‘Ze willen  Agnes  natuurlijk niet alleen achterlaten…’

‘Agnes heeft  een thuis,’ onderbrak  Jamie  haar ongeduldig. ‘Hier.  “Alleen achterlaten”, toe maar!’

‘U moet toch toegeven  dat ze  voor haar verantwoordelijk  zijn.’ Elspeth liet  haar  sterke grijze wenkbrauwen zakken,  waardoor ze eruitzag als  een  heel  strenge uil.

‘Dat geef ik toe,’  zei hij. ‘Maar  ik laat haar niet weghalen uit haar eigen  huis tenzij  ze dat  zelf wil,  én  ik moet verzekerd zijn van haar welbevinden. Ik kan hier  toch ook een  goede  man voor haar zoeken?’

‘Die verzekering bied ik u juist,’ beet ze hem toe. ‘Durft u nu te impliceren  dat ik zou  laten gebeuren dat er  op wat voor manier dan  ook misbruik van haar wordt gemaakt?’

‘U  bent een  oude vrouw,’ wees Jamie  haar tamelijk bruusk terecht.  ‘Hoe  moet  dat als u doodgaat onderweg, bij het  wegbrengen  van uw zoon?’

‘Eh… waar breng je  hem  eigenlijk naartoe?’  onderbrak ik  hen, meer in  de  hoop te voorkomen dat het  gesprek helemaal  uit  de hand zou lopen dan  omdat ik het graag wilde weten.

‘Zou ú doodgaan als u wist dat iemand  volledig  van u  afhankelijk was?’ kaatste ze terug  zonder  zich iets van mij aan  te  trekken.

Hij zweeg even,  ademde in en antwoordde toen toonloos: ‘Je hebt het  niet  altijd  voor het  kiezen, Elspeth.’

Elspeths neusgaten bewogen toen  ze inademde, maar ze antwoordde kalm. ‘Jawel,’  zei ze. ‘Dat heb je wel.  Tenzij  je door het  hart geschoten of  door de bliksem getroffen wordt,’ voegde ze  er eerlijkheidshalve aan toe. ‘Maar een  van de weinige voordelen als je een oude  vrouw bent is dat er  niemand op je schiet. De  bliksem laat ik  aan God over, maar mijn vertrouwen in Hem is aanzienlijk.’

Toen zei ze tegen  mij, alsof Jamie  er niet bij was: ‘Je  wilt onze bestemming weten.  Charles Town. Daar liggen oorlogsschepen van de marine, en  een groot  aantal kleinere fregatten  en legertransportboten. Charles  heeft  sir Henry Clinton geschreven en hem gevraagd om, als  gunst, te mogen terugreizen naar Engeland aan boord van een  van die  schepen. Sir Henry kent onze  familie al  vele jaren en zal ons dat plezier  zeker doen. Maar nu  over Agnes…’

Ze richtte haar aandacht  weer op  Jamie. ‘Ik  geef  toe dat mijn wens om haar mee  te nemen niet alleen in haar belang  is. Het komt erop neer dat ik  haar  nodig heb.’

Er viel een stilte  die lang aanhield  terwijl die eenvoudige verklaring in de lucht bleef hangen.

Het was inderdaad zo.  De  twee jonge luitenants zouden de fysieke struikelblokken van het  reizen wel aankunnen,  en haar en Charles beschermen. Maar ze zou  hulp nodig hebben, zowel  bij de  zware  verzorging van haar  zoon als  voor  zichzelf. Natuurlijk kon ze makkelijk een dienstmeid inhuren, maar  gezien de  netelige situatie waarin  Agnes  verkeerde…

Niemand had hardop  iets gezegd  over het andere aspect van  die  situatie,  maar Elspeth was zeker scherp  genoeg  om  te  begrijpen –  afgezien van  wat er  verder speelde – dat zij  hiermee voor Jamie als geroepen  kwam.

Ik  schatte de zwangerschap op ruwweg  drie maanden, en het was een kwestie van weken, zo niet dagen,  voordat iedereen op  de Ridge op  de hoogte  zou zijn van Agnes’  toestand. En uiteraard  had  Jamie, als  haar werkgever, de  taak om de situatie op  te lossen op een manier  die bij iedereen goed viel. Het opsporen van de jongeman  die verantwoordelijk was voor de zwangerschap  en hem dwingen met Agnes  te  trouwen  zou gebruikelijk zijn, maar gezien  de  omstandigheden…  Je ongetrouwde dienstmeisje dat steeds  zichtbaarder zwanger rondliep  in  jouw huis –  of haar  snel uithuwelijken aan  iemand  die duidelijk niet  de vader  was – was vragen  om de speculatie dat jíj  iets van doen  had met haar toestand. En dat hadden we allebei al eerder meegemaakt…  Ik dacht huiverend aan de beschuldigende woorden  van  Malva, en haar uitroep  ‘Hij  was  het!’ galmde na  in mijn oren.

‘Ik spreek even als  Agnes’ eh… andere loco parentis…’ zei ik. Jamie en  Elspeth  glimlachten allebei onwillekeurig,  maar  ik negeerde het en  zette door.  ‘Ik  kan ook nog  wel  een  kleine voorwaarde bedenken.  Ik help je om Agnes over te halen, want het lijkt me inderdaad  de beste aanpak van haar hachelijke situatie. Maar  áls  ze besluit om bij jou te blijven, wil ik de verzekering dat jij ervoor zorgt  dat  ze een goede opleiding krijgt.’

‘Agnes?’ Ze zeiden het  allebei  tegelijk, en  al suggereerde Jamies toon twijfel en  die van Elsbeth geamuseerdheid, ik viel  even stil vanwege hun eensgezindheid.

‘Wat voor  opleiding,  Sassenach?’ vroeg  Jamie. ‘Fanny heeft  haar leren lezen,  en  ze  kan haar naam schrijven en tot honderd tellen. Wat  zou nog meer  nuttig  voor haar kunnen zijn?’

‘Nou…’ Het was waar dat  Agnes  geen geboren leerling of  studente was,  ook  al had  ze  een  knap gezichtje,  was ze  vriendelijk  en  bereidwillig  en had ze bovendien een scherp opmerkingsvermogen, opgedaan door  ervaring. Maar het  was niet te voorspellen  wat er  allemaal met haar zou  gebeuren en ik wilde dat ze… veilig  was.

‘Ze  moet in elk geval kunnen rekenen,  om met geld om te kunnen gaan,’  zei ik na een korte stilte. ‘En dan moet ze ook wat  geld  hebben om mee om te  gaan. Eigen geld.’

‘Afgesproken,’  zei Elspeth zacht. ‘Mijn  zoon zal een bescheiden rekening voor  haar openen, onafhankelijk  van haar echtgenoot  –  wie dat ook gaat worden,’ voegde  ze er  een beetje somber aan toe. ‘En haar  opleiding neem ik zelf op me.’

Even zei niemand iets,  en  ik hoorde langzamerhand weer de gewone geluiden van  het  huis, het  gestommel en gekraak, gerammel en geblaf, en in de  verte een conversatie  die  door de spanning van  ons  eigen gesprek was overstemd.

Voetstappen  staken boven onze hoofden een kamer over, snel en licht,  en ik  ving geroezemoes  en  gegiechel  op van jonge  meisjes. Ik ontspande  een beetje. Fanny zou  Agnes vreselijk  missen,  maar ze had tenminste nog de  meisjes Hardman  om haar gezelschap te  houden.

‘Ik ga nu meteen met Agnes praten,’ zei ik.
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Jamie knielde neer bij de jutezak, sneed het stiksel  los, sloeg de  bovenste  flap terug en  snoof diep. Toen  blies hij uit en  snoof  nog  dieper,  om  vervolgens peinzend te snuffelen. Een rijke, voedzame geur, nootachtig en zoet. Geen  schimmel te bekennen, althans niet bovenop. Misschien  wat dieper, waar het vocht  zich  had genesteld…

Hij kwam overeind en  deed  een van  de grote schuifdeuren  open die Bree had gemaakt aan  beide kanten van de moutschuur,  zodat ze op mooie dagen  open konden. En  vandaag  was  zo’n mooie  dag,  een dag voor zingende vogels,  wandelingen  in  het bos en  misschien een  beetje  vissen tegen zonsondergang. Een ochtend  voor kleine, rustige klusjes als het vervangen van een plank in de moutvloer die vlam had gevat  en zo zwart  uitgeslagen was dat het de  smaak zou kunnen  beïnvloeden van  het  graan dat  daar  werd geroosterd.  Een dag om de kwaliteit van  de gerst te beoordelen.  Hij had in de  herfst  twee  centenaren graan geoogst op zijn eigen akkers, en nog eens een centenaar ingekocht bij de  handelspost, maar ze hadden slechts tijd  gehad  om  de  helft ervan te mouten, brouwen en distilleren, door de vroege winter, het slechte  weer  en  de  onrust bij  de Loge  in februari. Hij krabde aan zijn borst. De wond was goed genezen, maar hij voelde hem  nog  steeds  als  hij zijn armen spreidde.

Hij zeulde de jutezak naar  de  deuropening, waar  het licht naar  binnen viel, leegde hem zorgvuldig op de vloer, knielde weer neer en  spreidde de  inhoud uit met zijn  handen, op zoek  naar kiemen, vocht,  schimmel,  beestjes of andere ongeregeldheden  die je niet in je whisky wilde hebben. En als laatste controle kauwde hij op een paar korrels en spuugde ze uit in  het gras.

‘Tha  e math,’  mompelde hij en hij kwam weer omhoog. Hij pakte de moutschuiver van de haak en veegde het verse graan aan  de kant, om  plaats te maken voor de volgende  zak.

Een warme bries streek langs  zijn wang toen  hij de schuifdeur nog wat  verder opendeed. Misschien  zou hij  bij Ian langsgaan en vanavond  Hagedis meenemen  naar het meer.

Die aangename gedachten werden onderbroken door  plotseling gefladder en  het geroep  van een zwerm  duiven, opgeschrikt door iets wat naderde. Op zijn hoede pakte hij  de  schuiver  beet en gluurde  om  de hoek, maar het was  maar  een man die in  zijn eentje  over het pad  kwam aanlopen. Hiram Crombie. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds de kloppartij  bij de Loge.

‘Hiram,’ zei  hij  toen de man hem was  genaderd, en  hij stak ter begroeting zijn kin omhoog. Crombies  magere gezicht  leefde een beetje op door Jamies gebruik van zijn doopnaam. Hij kwam met een  knikje dichterbij,  nog altijd op zijn hoede,  voor het geval Jamie het in zijn hoofd zou halen hem met  de  moutschuiver  op het hoofd te meppen, nam  Jamie aan. Hij stak de schuiver  in de berg graan,  kwam omhoog en veegde met  zijn  mouw langs zijn gezicht.

‘Ik kwam zeggen…’ begon Crombie, maar  toen viel hij stil,  onzeker.

‘Aye?’ Hij wist maar al te  goed waar Crombie voor  kwam, maar hij wilde hem dat hardop laten zeggen,  daar stond hij niet boven. Dat  ouwe  chagrijn was al zo  stijf als een dorre tak, maar nu was  het alsof zijn armen aan zijn lijf  geplakt zaten.

Langzaam balde hij zijn  vuisten.  ‘Ik… Wij…  Het spijt me… wat er is gebeurd. Bij de Loge.’

‘Aye.’

Stilte, alleen verbroken door het  gekwetter van vogels  in  de  pijnbomen die wachtten tot  Jamie weg zou gaan, zodat  ze  massaal  konden neerstrijken om de weggerolde graankorrels te pikken. Crombie zoog  lucht naar binnen door  zijn lange, harige  neus. Het floot een beetje, maar Jamie lachte niet.

‘Ik wil dat  u weet dat het niet uitging van mij of mijn broer  of mijn neven. We…’ Hij  onderbrak  zichzelf, slikte moeizaam en mompelde bijna onhoorbaar: ‘… spijt  van.’

‘Ja,  dat wist ik  wel, Hiram.’ Jamie rekte zijn rug. Het litteken op zijn borst brandde van het  vegen met  de  schuiver. ‘Hoe je  ook over  de  koning  denkt,  ik ging er  niet van uit dat je  me ter  wille van hém zou  proberen om te  leggen.’

Hirams schouders zakten al enigszins, maar voordat  hij zich  op zijn gemak kon gaan voelen, voegde Jamie  eraan toe: ‘Maar  ik neem aan dat je  wel  wist  wat Cunningham van  plan was,  en  je  hebt me niet  gewaarschuwd.’

‘Nee.’ Kort  daarna, ogenschijnlijk omdat het hem niet zo’n adequate verklaring leek, zuchtte  Hiram  diep en  schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is waar.  Maar ik  wist dat Duff en McHugh er  lucht van hadden gekregen  – ik zag hoe ze Cunningham in de gaten hielden toen hij de  kerk  uit  kwam,  als twee vossen die een  wolf zien langslopen.  En  dat zijn uw  mannen. Ik dacht  dat ze u wel zouden waarschuwen dat  er iets speelde.  Maar Geordie Wilson –  de broer  van mijn vrouw,  weet  u wel – is er een van Cunningham.  Ik kon niet  met u  gaan praten zonder dat hij dat  te  horen kreeg, en dan…’

‘Aye,’ zei Jamie na een korte pauze. ‘Niemand  wil, als  het ook maar even  te  voorkomen is, problemen in de familie.’

Hiram liet opgelucht zijn schouders zakken. Hij knikte  even  voor zich uit  en  nam toen weer het woord. ‘Ik  zei  laatst  tegen u dat ik u ergens  over wilde spreken.’

Dat  wist Jamie nog. Sterker  nog, Crombie  had hem  die avond  benaderd op weg  naar de  Loge. Dat stemde hem gunstiger ten  opzichte van de  man; hij kon niet de hand  hebben in wat er te  gebeuren stond  als hij  Jamie  op dat  moment om een  gunst  had  willen vragen.

‘Klopt. Over a’Chraobh Ard, zei je geloof ik?’

‘Aye. Ik wilde  vragen of u  hem misschien zou willen aannemen  als lid  van uw  burgerleger.’

Dat kwam  als een verrassing. Hij had een verzoek verwacht om Cyrus toestemming  te  geven Frances officieel het  hof te  maken, en daar zou hij nee op gezegd hebben.  Maar dit…

‘Waarom?’ vroeg hij botweg.

‘Hij  is zestien.’  Hiram haalde zijn schouders  op alsof dat een volledig antwoord was. En dat was het  ook. Een  jongen van  die leeftijd moest  dringend een man worden. En  als hij geen  fatsoenlijk mannenwerk mocht doen…

De andere kant van de zaak  was ook duidelijk. Hiram Crombie wilde dat  zijn familie zou  worden  beschouwd  als  één front dat Jamie steunde,  en Cyrus werd  hem  aangeboden als gijzelaar. Heel  geruststellend, dacht Jamie  wrang. Hij denkt dat we wel eens zouden kunnen winnen.

Jamie spuugde  in zijn hand en stak  die uit. ‘Afgesproken. Stuur hem morgen naar  me toe,  bij  het krieken  van de dag. Dan  heb ik  een paard  voor hem.’

Silvia had aangeboden om vroeg  op te staan – heel vroeg – om de  vele liters meelpap en havermout  te maken voor de militie. De warme,  romige  geur  sloop de  trap  op en  wekte me  soepeltjes als een zachte hand op mijn wang. Ik rekte  me uitgebreid  uit in het warme  bed,  draaide me om en genoot van de aanblik van Jamie,  die met  zijn lange ooievaarsbenen  spiernaakt over de waskom gebogen stond om in  de spiegel te kijken terwijl  hij zich schoor  bij kaarslicht.  Buiten, achter het donkere raam, was de dag nog  niet aangebroken;  alleen de sterren vervaagden langzaam.

‘Ben je je knap aan het  maken  voor de  mannen?’ vroeg  ik. ‘Ga je  vanochtend iets officieels met  ze doen?’

Hij haalde het  scheermes over zijn strakgetrokken bovenlip en tikte het schuim tegen de zijkant van  de  waskom. ‘Aye, exercitie  met de paarden. Vandaag alleen de bereden soldaten. Met Cyrus erbij hebben  we er eenentwintig.’ Hij grijnsde naar me in de  spiegel, zijn tanden  net  zo wit  als de scheerzeep. ‘Genoeg voor een fatsoenlijke  veeroof.’

‘Rijdt Cyrus paard?’ Dat verbaasde me; de  Crombies, de  Wilsons, de MacReady’s en de  Geohagens waren  allemaal  als visser vanuit Thurso naar ons  toe gekomen –  God wist hoe omslachtig en moeilijk de reis was geweest. De meesten  van hen waren  openlijk bang voor paarden  en vrijwel geen van hen  kon rijden.

Jamie haalde het scheermes langs  zijn hals  omhoog, strekte zich uit om het resultaat te bekijken en  haalde zijn  schouders op. ‘Dat zien  we vanzelf.’

Hij spoelde  het mes af, droogde  het  af  aan de sleetse  handdoek en  gebruikte die om  zijn  gezicht  mee af te vegen. ‘Als ik wil dat zij  dit serieus nemen, Sassenach,  dan moeten ze kunnen zien  dat ik dat ook doe.’

De  hemel werd lichter,  maar op de grond was het nog donker, en er hadden zich  pas een paar mannen verzameld toen Cyrus Crombie  tussen de bomen boven  het Nieuwe Huis vandaan kwam. De  mannen  keken  verbaasd naar  hem, maar toen Jamie hem begroette, knikten ze allemaal  en mompelden ‘Madainn mhath’  of bromden wat.

‘Hier, jongen.’ Jamie duwde Cyrus een houten kom met warme meelpap in  de hand. ‘Warm je buik op  en kom dan kennismaken met Miranda. Dat is de merrie van  Frances, maar  zij wil je haar  wel  uitlenen tot we  een  eigen paard  voor je  gevonden hebben.’

‘Frances?  O… dan dank  ik  haar.’ Cyrus Bonenstaak  straalde  en keek schuchter  naar het huis,  om  daarna  zijn  blik op het  paard te  richten. Miranda was  groot  en sterk, met een  brede rug, vriendelijk en makkelijk in  de omgang.

Young Ian was inmiddels ook  gearriveerd,  in  een hertenleren broek met een jasje, zijn haar in een vlecht  op zijn  rug. Tòtis kwam achter hem aan. Ian bekeek het groepje mannen, knikte, kuste toen  Tòtis’ voorhoofd en  hief zijn kin naar  de veranda. Vervolgens  ging Ian zijn eigen pap  halen,  en hij  keek  vragend in de richting van Cyrus.

‘A’Chraobh Ard gaat met ons mee, a bhalaich,’ zei Jamie nonchalant. ‘Wil jij hem wegwijs  maken en Miranda  voor hem zadelen, terwijl  ik de mannen laat weten wat we  gaan doen?’

‘Aye,’ zei Ian. Hij  nam  een  hap warme pap en blies een wolk witte damp uit. ‘Maar wat gaan we precies doen?’

‘Cavalerie-exercitie.’

Daar keek Ian  van op. Hij wierp een blik over  zijn schouder op het groepje mannen; ze zagen eruit als boeren, wat ze ook waren. Ze hadden allemaal een paard en  ze konden zonder  eraf  te vallen van  de Ridge naar  Salem  rijden, maar  verder…

‘Simpele oefeningen,’ verduidelijkte Jamie.  ‘We rijden  heel rustig.’

Young Ian keek peinzend naar  Cyrus, die al gretig klaarstond. ‘Aye,’  zei  hij, en hij sloeg een kruis.

Toen  ik naar beneden ging om mijn  haar op te steken  voordat ik  zou beginnen met zeep maken, trof ik Silvia en alle vier de meisjes aan in  mijn slaapkamer. Frances, Patience  en  Prudence hingen half over  de  vensterbank om naar het vertrekkende burgerleger te  kijken.  Ze zagen me amper, maar Silvia deed  beschaamd een stapje terug  en begon zich  te verontschuldigen.

‘Geef niks, hoor,’ zei ik, en ik ging  achter Patience  staan  om  naar buiten te  kijken.  ‘Het  heeft  nu eenmaal  iets, een  groep mannen te paard.’

‘Met geweren  en musketten,’ zei  ze tamelijk  droog.  ‘Ja, dat is waar.’

Ik bedacht dat de meisjes vast niet doorhadden dat de militie  oefende met het uitdrukkelijke  doel mensen te doden, maar hun moeder begreep dat maar al te  goed.  Ze keek toe hoe  de mannen zich opstelden,  met het gebruikelijke geroep  en  met  botte  grappen,  en  een  zekere grimmigheid maakte de groeven  rond haar  mond dieper.

Ik raakte zachtjes haar arm aan en ze keek me geschrokken aan. ‘Ik weet dat  jij en  je dochters nog liever doodgaan dan dat er anderen voor jullie  moeten sneuvelen… maar vergeet niet dat jullie  bij  ons te gast zijn. Jamie is een Highlander, en zijn wetten van de gastvrijheid verbieden hem om anderen de  kans te  geven zijn gasten  te doden. Dus moet ik je  vragen je principes  een  beetje op  te  rekken en  hem de kans te  geven jullie  te beschermen.’

Haar  mondhoeken bewogen en ze  keek  me met een humoristische  fonkeling  in haar ogen aan. ‘Uit beleefdheid?’

‘Precies.’ Ik  glimlachte  terug.

Een gil van de meisjes riep ons terug naar  het raam.  Jamie zat op zijn  paard en  reed  langzaam langs de rij  mannen om  hun paardentuig  en wapens  te  inspecteren, waarbij hij zo  nu en dan bleef  staan  om vragen te stellen of een grapje  te maken. De damp sloeg van de  paarden en  de mannen af, hun adem was  wit in de  koude ochtendlucht. Cyrus  stond aan het einde van de  rij  en  leerde van Young Ian de  fijne  kneepjes van het opstijgen, bijvoorbeeld welke voet eerst moest.

‘Ach, wat ziet hij er knap uit,  hè?’  zei Prudence bewonderend. Ik wist niet of ze  doelde  op  Jamie, Young  Ian  of Cyrus, aangezien die alle drie zo’n  beetje op dezelfde  plek  stonden, maar ik  maakte een  instemmend geluidje.

Het  leek  lang  te  duren voordat de mannen klaar waren voor vertrek,  maar opeens namen  ze  allemaal met veel heen-en-weergeschuifel  hun  plaats in, in een  dubbele colonne. Jamie ging aan  kop en hief zijn geweer  boven zijn hoofd.  Er bereikte ons een soort rammelend gerommel en het burgerleger  vertrok, met een zichtbare vastberadenheid  die inderdaad tamelijk  opwindend was om te  zien.

Cyrus reed, zo recht als een ongekookte asperge, naast Young Ian, als laatste tweetal  in  de rij. Ik sloeg een  kruis en richtte me toen tot mijn eigen troepen. ‘Goed, dames… het is een mooie dag  om zeep te maken. Voorwaarts, mars!’

Jamie en de  gebroeders Lindsay hadden,  met een beetje hulp van  Tom McHugh en  zijn middelste  zoon Angus, de bomen en struiken aan één kant van de weg  gekapt, de kant waar het terrein  vlak was,  zodat  er een  open ruimte  was ontstaan  tussen de  weg  en het bos. Ze hadden acht grote  bomen  laten staan, met telkens tien passen  tussenruimte.

‘Goed,’ zei Jamie  tegen zijn  verzamelde troepen,  en  hij knikte naar de bomen.  ‘We  zigzaggen tussen die bomen door: bij de eerste langs de ene  kant, dan  langs de  andere  kant van de tweede, enzovoort. En dat doen we  langzaam, iedereen telt  langzaam tot tien  na zijn voorganger.’

‘Waarom?’ Joe McDonald tuurde  wantrouwend naar  de bomen.

‘Allereerst omdat ik het zeg, a  charaid,’  zei  Jamie glimlachend. ‘Je doet altijd wat je kolonel zegt, want  het vechten  gaat  straks beter  als we  allemaal dezelfde  kant op gaan,  en om  daarvoor te zorgen, moet  iemand  beslissen welke kant dat is… en  die iemand ben ik, aye?’

Er  trok een golf van  gelach door  de mannen heen.

‘O. Aye,’ zei McDonald onzeker. Joe was jong,  achttien  jaar pas, en  had  nooit op het slagveld gestaan;  hij had hooguit  een ruzie beslecht met  zijn vuisten,  ergens achter  een  schuur.

‘Maar waarom ik  jullie dít opdraag’ – Jamie wees naar  de  bomen – ‘is voor  de paarden. We zijn een bereden  militie – al hebben we ook voetsoldaten – en de paarden  moeten  wendbaar zijn, je moet  ze  makkelijk over vreemd terrein kunnen  loodsen.  Cavaleristen  doen dit  soort oefeningen ook, en  deze noemen ze “de serpentine” – omdat je als een slinger tussen  de bomen door gaat, aye?’ Zonder  verdere vragen af  te wachten keek  hij Ian aan en wees met zijn  hoofd  opzij.

Ian spoorde zijn paard  aan, verliet  langzaam de  groep en leidde het  dier  naar de rand van  het bos. Daar  boog hij zich  naar voren  en  drukte, met  een bloedstollende kreet waarvan alle paarden  begonnen te briesen en stampen, zijn hakken  in de flanken, en hij schoot op  de eerste boom af alsof hij met zijn paard werd afgevuurd door  een  pistool. Op  het allerlaatste moment,  vlak voor wat een  botsing leek te worden, doken  ze opzij en  schoten op de  volgende boom af, waarna  ze tussen de  andere bomen door zigzagden, zo  vliegensvlug dat ze onderweg amper te tellen waren. Aan  het einde  van de rij maakten ze  rechtsomkeert en joegen  nog  sneller terug, om onder luid gejoel en  applaus te eindigen met een hoge indianenkreet.

Jamie keek even  naar  Cyrus, die doodsbang en tegelijkertijd enthousiast de  teugels hoog tegen zijn  borst drukte.

‘Maar wij  doen het langzaam,’ zei Jamie. ‘Jij eerst,  Joe?’

Toen er een  uur  verstreken was, waren zowel  de paarden als  de mannen opgewarmd en soepel,  en  in een opperbeste stemming omdat ze  – grotendeels – botsingen met  elkaar  en met de  bomen  hadden  weten te vermijden. De zon stond nu een flink eind boven  de horizon; ze  konden maar beter teruggaan,  zodat  de mannen konden  ontbijten en aan hun dagelijkse werkzaamheden beginnen.

Hij wilde net iedereen  toestemming geven te vertrekken, toen Ian in  de stijgbeugels ging staan en over de hoofden  van de  mannen riep: ‘Oom! Wie  het eerste  daar bij die  bocht is  en  terug!’

Er werd  aan alle kanten enthousiast met dit voorstel ingestemd, en Jamie pakte zonder aarzelen de teugels op en ging naast Ian staan.

‘Start!’ brulde  Kenny  Lindsay, en  weg waren ze, denderend over de zandweg in een  wolk van stof, met achter  hen aanmoedigende Highlanderkreten. Ians paard Lucille was  een vinnige kleine merrie die  zich niet graag liet  verslaan, maar dat gold ook voor  Phineas, en ze flitsten zo hard door  het bos  dat het  niet  meer was dan een groene waas.

Bij  de brede bocht in de  weg maakten ze  zich  op  om rechtsomkeert te maken.  Lucille week plotseling  uit  en raakte Phineas met  de schouder, een  dreun waardoor Jamie  bijna uit  het zadel geworpen werd. Op dat  moment  zag  hij in een  flits een wagen midden op de weg, maar hij had geen tijd om ernaar  te kijken omdat  hij druk bezig was om in het zadel  te blijven en  Phin weer onder controle te krijgen.

Achter hem klonk  geschreeuw, hoefgekletter en twee of drie schoten; de voltallige militie had  de jubelstemming overgenomen en  zich bij de  wedstrijd aangesloten. Verdomme, stelletje  idioten. Phin sprong schichtig  alle kanten op, en  al kostte  het Jamie  maar  een paar  seconden om hem weer tot zijn plicht  te roepen, de kolkende  massa mannen  en  paarden kwam schreeuwend en lachend op hen af. Hij  ging in  de stijgbeugels staan om  iets te schreeuwen, ziedend  – en zag  toen  de wagen waarvan Lucille was geschrokken, de  muildieren trappelend en stampend, maar  niet  zo paniekerig dat ze  op hol zouden slaan.

De  uitzinnige  bende was,  omringd  door  opspattende modder, tot stilstand gekomen rondom de wagen, en even  verstomde het  geschreeuw. Bree mende vanaf de bok de muildieren en dat deed ze uitstekend, zag  hij. Naast haar stak Roger  zijn  handen  omhoog.

‘Niet schieten,’  zei  hij ernstig. ‘We geven ons over.’

Jamie schonk het  laatste beetje JF Special-whisky  voor Roger  in,  pakte zijn  eigen kroes  en hief die naar het  gezelschap dat rond  de eettafel – en verspreid  door  de hele keuken  –  zat, waaronder de  familie van Young Ian en die van hemzelf,  Silvia en haar dochtertjes, plus  Cyrus Crombie, Murdo Lindsay en Bobby  Higgins, de  ongetrouwde  mannen en weduwnaars die na de oefening met  de  militie  met hem meegegaan waren.

‘Wij danken God voor de veilige terugkeer  van  onze reizigers,’ zei  hij. En met een  buiging  naar Roger Mac voegde hij eraan  toe:  ‘En voor  de  begeleiding en zegeningen door  onze nieuwe predikant, voor het verkondigen  van  Gods  woord en het toedienen van  de  sacramenten. Slàinte  mhath!’

Roger Mac bloosde niet  snel, maar het warme  gevoel dat  hij kreeg was zichtbaar op  zijn  gezicht en in  zijn ogen.  Hij  deed  zijn mond open – waarschijnlijk voor de  bescheiden toevoeging  dat  hij pas die zomer officieel gewijd  zou worden, wanneer de  oudere predikanten  vanaf  de kust  naar hem  toe konden  komen – maar Bree legde een hand  op zijn  knie en gaf er een kneepje in  om  hem  de mond te snoeren, zodat hij alleen maar  glimlachend  zijn kroes  hief ten antwoord.

‘Op onze familie,’ zei hij,  ‘en goede vrienden!’

Jamie ging  zitten onder  het  gejoel en het  geroffel  op de tafel dat daarop volgde; de  borden dansten. Hij lachte mee en had hetzelfde warme  gevoel. Het  licht van de vlammen flakkerde  door de hele kamer en over de veranderende  gezichten, levendig van het  praten en eten en  drinken.

Hij zou willen dat  Fergus  en Marsali  en  hun kroost erbij waren, maar  Roger  had verteld dat ze wel uit Charles Town waren  vertrokken,  samen met de MacKenzies, maar dat  ze  vervolgens  naar het  noorden waren gereden, met  de bedoeling te gaan kijken  of Richmond geschikt was  om  hun drukkerij voort te zetten. Hij  bad  in stilte even  voor hun veiligheid.

Claire  zat naast hem op  de houten bank met  de kleine Mandy diep in slaap op  haar schoot,  half over  haar arm hangend als een  zak graan, en  al  even  zwaar.  Hij boog zich naar haar  toe om de kleine op  te pakken en  haar zachtjes tegen  zijn bovenlichaam te leggen, en Claire  leunde  tegen hem aan  en  liet  even dankbaar haar hoofd op  zijn schouder  rusten. Even  zag hij haar haar  en  dat van Mandy  samen, hun  woeste krullen naast  elkaar, en hij voelde zo’n enorme liefde  dat hij ter  plekke had  kunnen sterven.

Claire  ging rechtop  zitten, en toen ze  opkeek zag ze  dat  Roger Mac  ongeveer  dezelfde blik had. Hun  ogen troffen elkaar in volmaakt begrip en  ze keken  allebei glimlachend naar het tafelblad, dat bezaaid  lag  met  korsten en botjes.
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AND THE BEAT GOES  ON…

De gasten  – de  volwassen gasten – sliepen de  volgende  morgen uit. De kinderen sprongen natuurlijk bij het krieken van  de dag  hun bed  uit en holden naar de keuken om  die te plunderen. Zoals dat gaat bij  kinderen hadden Jem  en Mandy meteen vriendschap gesloten met  Agnes  en  de drie meisjes  Hardman. Mandy was gek  op Chastity  en  stond erop het kind  haar ontbijt te voeren, met  minuscule hapjes, waarbij ze  op moederlijke  toon tegen  haar tjilpte alsof Chastity een  jong vogeltje was. Daar  moest Chastity  dan  weer zo  hard  om giechelen dat de melk uit haar  neus kwam.

Toen ik  naar  buiten wilde gaan om  een emmer verse melk uit het koelhuis bij de bron te gaan halen,  trof ik beneden  Brianna  aan. Ze doolde wat rond, aangekleed maar duidelijk nog niet  helemaal wakker.

‘Hoe  gaat het, lieverd?’ Ik bekeek haar  aandachtig;  ze zag  bleker en was dunner dan  toen ze naar Savannah  was  vertrokken,  maar een tocht van bijna vijfhonderd kilometer in een  wagen, in  God weet wat  voor weersomstandigheden, door  oorlogsgebied  en  met  een onvoorspelbare  voedselaanvoer  waarbij je twee paarden,  een echtgenoot  en twee  kinderen  onder  je hoede had terwijl je boven  op  een lading gesmokkelde wapens  vermomd als  vleermuisguano moest zitten –  dat ging niemand in  de koude kleren zitten.  Toch zag  ze  er gelukkig uit.

‘Het huis,  ongelooflijk!  Het is…’ Ze zwaaide met  haar hand en keek om  zich  heen. Toen  begon ze te  lachen.  ‘Maar Da heeft nog steeds  geen  deur  in je spreekkamer gezet.’

‘Dat  komt  nog wel.’ Ik gluurde even naar de keuken,  maar het geroezemoes en  gegiechel klonk vreedzaam,  en ik  pakte haar arm en trok haar  mee  naar  de deurloze  spreekkamer. ‘Laat me  eens naar je hart luisteren. Ga maar op de  onderzoeksbank liggen.’

Ze keek me aan alsof ze het liefst geërgerd  met  haar ogen wilde rollen, maar sprong desalniettemin als  een sportieve sprinkhaan  op de bank, ging liggen, sloot haar  ogen  en zuchtte  van genot  bij het voelen van de nieuwe, gewatteerde stoffering.

‘O, hemel.  Zo’n zacht bed heb  ik niet meer  gehad sinds  ons vertrek uit Savannah. En  zeker niet zo schoon.’ Ze rekte  zich  behaaglijk uit,  ik hoorde  haar ruggenwervels zachtjes knakken.  ‘O ja,  veel liefs  van Lord John.’

‘Zijn dat  zijn woorden?’  vroeg ik terwijl  ik glimlachend naar  mijn Pinard-stethoscoop reikte.

‘Nee, hij  zei  het  veel  eleganter, maar daar kwam het op neer.’ Ze deed één oog open en keek  me sluw aan.  ‘En Zijne Hoogwaardige Excellentie de hertog van  Pardloe smeekte me om je de hartelijke  groeten  te doen. Hij  heeft een soort briefje voor je geschreven.’

‘Een soort?’ Ik had in  de  loop  van mijn korte huwelijk met John een  paar epistels van Hal gezien – en er nog  veel meer over gehoord van  John. ‘Heeft hij ze  ondertekend met zijn volledige naam?’

‘Ja, maar hij was behoorlijk van streek. Maar ja, zijn gezicht  blijft altijd in de  plooi, hè?’

Ik staarde haar aan. ‘Van streek?  Hal? Waarover?  Maak je korset  eens  los.’

Ze tuurde  langs  haar  neus  naar  haar  vingers op  de veter. ‘Dat is nogal een lang verhaal.’ Ze keek me even aan.  ‘Ik neem aan dat Da wist dat  William  in  Savannah was toen hij mij voorstelde  daarheen te  gaan?’ ‘Daar heeft Lord John  wel  iets over gezegd, ja – in  de  brief waarin  hij jou uitnodigde  om  het portret van die societydame  te schilderen. Hoe is dat eigenlijk gegaan?’

Ze moest lachen. ‘Over Angelina  Brumby en haar man vertel ik je later wel.’ Ze deed één oog  dicht en keek me met het andere strak aan. ‘Niet over iets anders  beginnen. William.’

‘Heb  je  hem  ontmoet?’ Ik kon de hoop  niet uit mijn  stem  weren, en ze deed  nu beide ogen  open.

‘Ja.’  Ze keek omlaag terwijl ze de veter uit het laatste lusje haalde.  ‘Het was…  heel fijn,’  zei ze zacht. ‘Hij  kwam naar het huis  van de Brumby’s. Lord John  had hem  naar “de  schilderes” toe gestuurd  en  had hem  daarbij ook niks over mij verteld. Wat is  dat toch  met die twee?’ Ze  keek boos op.  ‘Met  Da en Lord  John. Waarom deden ze dat? Ons  niet vertellen  dat de  ander in Savannah  was,  bedoel ik.’

‘Verlegenheid.’ Ik glimlachte treurig. ‘En  ze zijn allebei  best kwetsbaar, al zou je  dat niet  denken. Ze  waren bang om  te hoge verwachtingen  te wekken bij jou of  William.’  En Jamie – in  elk geval Jamie – was heel bang geweest dat zijn kinderen elkaar niet zouden mogen, terwijl zijn wens  dat het wél  zou klikken  te groot was  om hardop uit te durven spreken, zelfs  tegen mij.

‘Ze bedoelen het  goed,’ zei ik zorgeloos.  ‘Hoe  gaat het met William?’

De onderliggende blijdschap op haar  gezicht  vanwege haar  thuiskomst  nam niet  af, maar ze  schudde met een lichte frons van medeleven  het hoofd.

‘Arme William. Het is zo’n goeie kerel,  maar  mijn  god! Hoe krijgt  iemand  het  voor elkaar om zo’n ingewikkeld leven te leiden?’

‘Jouw leven was ook niet ongecompliceerd  toen je begin twintig was,  als ik het me goed  herinner.’  Ik  maakte het lint van haar onderjurk los en zette de platte onderkant van  de Pinard-stethoscoop tegen haar borst. ‘De verkeerde ouders uitgekozen, denk ik. Diep  inademen,  liefje, en dan je adem inhouden.’

Ze  gehoorzaamde  en ik luisterde. Luisterde nog een keer, verplaatste  de stethoscoop, luisterde weer… lub-DUB,  lub-DUB, lub-DUB… Regelmatig als  een metronoom, en een mooi  krachtig geluid.  Ik legde een  hand op haar  plexus solaris om de  hartslag daar  te  voelen, voor alle  zekerheid, maar  die was al even sterk; de stevige  huid van haar  buik trilde bij elke  slag even onder mijn vingers.

‘Klinkt allemaal goed.’ Ik keek naar haar op,  en toen  ik  haar gezicht zag, drong  het tot me door hoe mooi ze op  dat moment was. Thuis.  Veilig. Ze lééfde.

‘Is er iets, mama?’ Ze keek  me argwanend aan, want mijn ogen waren een beetje vochtig geworden.

‘Nee hoor.’ Ik schraapte mijn keel.  ‘Heb je  veel problemen gehad met de fibrillatie?’

‘Nee.’ Ze  klonk een beetje  verbaasd. ‘Het is twee of drie keer  gebeurd  op weg naar Charleston, en een  of twee keer toen  we  daar  waren.  In Savannah maar twee keer, of in elk  geval duidelijk genoeg om het te merken.  Maar volgens mij is het op  de  terugweg  niet één keer gebeurd, of hooguit een  paar  seconden. Ik ben  braaf wilgenbast  blijven innemen,’ verzekerde ze  me. ‘Maar  na een tijdje ben ik  begonnen om de bladeren  fijn te malen en er pillen van te maken met wat  kaas, want  van die  thee moest  ik de héle tijd plassen, en  ik kon toch moeilijk om het  kwartier stoppen met schilderen  om  een po te gaan zoeken. Kaas maakt de werking van wilgenbast toch niet ongedaan?’

‘Nee,’  zei ik lachend. ‘Gefeliciteerd, je hebt de eerste aspirine met kaassmaak ter wereld uitgevonden. Kreeg je geen last van je maag?’

Ze schudde haar hoofd  en  trok de hals van haar onderjurk omhoog.  ‘Nee, maar ik dacht  dat  de kaas  misschien zou helpen  tegen het  zuur. Mensen met een maagzweer  moeten toch  melk drinken?’

‘Ja, melk of een antacidum. Honing werkt  trouwens heel goed  tegen…’  Ik zweeg abrupt.

Ze had het lint van  haar onderjurk gestrikt  en ik wilde  haar de  veter  van  haar  korset geven, maar mijn linkerhand lag nog  op haar buik, iets lager nu. En ik voelde de hartslag nog steeds.

Een vage, snelle hartslag.  Piepklein en druk en krachtig. LubdubLubdubLubdub…

‘Mama, wat is er?’ Bree was  geschrokken overeind gekomen. Ik kon  haar  alleen nog maar  hoofdschuddend  aankijken.

‘Welkom thuis,’ wist ik uit te brengen tegen de  nieuwste inwoner  van de Ridge.  En toen  barstte ik  in  tranen uit.

Door het tumult en de  algehele vreugde na  het nieuws  van Brianna’s  zwangerschap en de drukte  van het onderbrengen van iedereen in huis –  de Hardmans namen nu  de tweede verdieping, die half af was, maar  waar we canvas  voor de ramen  spanden tegen  de  regen,  en Roger en Brianna trokken in hun vaste kamer; Fanny en Agnes,  die nu echte  vrouwen  waren, kregen  hun eigen deel van de vliering voor  de privacy,  maar  bleven  vrolijk bij de  jongere kinderen op één grote hoop slapen,  net als de  meisjes Hardman  – duurde het even voordat ik weer  dacht aan het briefje dat Brianna me had gegeven.

Ik had het opgeborgen  in  de  zak van het schort dat ik  op dat  moment aanhad en vond het daar dagen later terug, toen ik vaststelde dat  het schort  te smerig was om nog voor hygiënisch te  kunnen doorgaan en nodig  gewassen moest worden.

Toen  kwam het briefje dus tevoorschijn, een klein, zorgvuldig  opgevouwen  papiertje  met in  het  waszegel een stempel van een  zwaan die voor een vollemaan langs  vloog.  Het  was aan de  buitenkant geadresseerd aan Mevr. Fraser,  Fraser’s  Ridge, North Carolina,  maar overeenkomstig Johns beschrijving van Hals correspondentiegewoontes had het  geen aanhef en bevatte de boodschap zelf  net  iets  minder  woorden dan strikt  noodzakelijk. Maar hij  had het  briefje  wel ondertekend.

Ik weet niet  hoe het  zit  tussen jou en mijn broer  maar  jullie  zijn  duidelijk meer dan vrienden. Als ik niet terugkeer  van  wat  ik  op het punt sta  te gaan doen, zorg dan alsjeblieft voor hem.

Postscriptum: Kun je  me een  kruidenpreparaat van dodelijke aard  aanbevelen? Om  ratten te  vergiftigen.

Harold, hertog  van  Pardloe

Er  stond een grote H onder, waarschijnlijk voor  het geval ik hem niet herkende  aan  zijn  titel. Ik legde het briefje voorzichtig  op de lage  houten voorraadkast,  zodat ik ernaar kon kijken terwijl ik brood kneedde.

Eigenlijk moest ik  lachen,  en ik glimlachte ook, maar  het  was een  nerveus lachje. Om  ratten te vergiftigen, ja hoor… Voor zover  ik Hals persoonlijkheid kende, kon hij  net zo goed moord of zelfmoord aan het  plannen  zijn –  of inderdaad knaagdieren  in zijn kelder  willen uitroeien. Maar wat stond hij op het punt  te gaan doen?

‘Geen  flauw idee,’  zei  ik zachtjes, en  ik kletste de lap  elastisch deeg op de met  bloem bestoven werktafel, vouwde hem dubbel  en vormde er met grof geweld opnieuw een bal van.  Die legde ik weer in de kom en die dekte  ik af  met  een  vochtige  doek,  om er als een verbaasd  uilskuiken naar  te gaan  staan kijken, terwijl  ik me afvroeg  wat de gebroeders Grey  van plan waren. Hoofdschuddend zette ik  de kom  op  het plankje bij de schoorsteen om het brood  te laten  rijzen  terwijl ik  de gang in  liep naar Jamies  werkkamer.

‘Heb  je een vel papier en een fatsoenlijke  ganzenveer voor me?’ vroeg  ik.

‘Aye, hier.’ Hij  zat achterovergeleund in  zijn stoel,  zijn voorhoofd peinzend gefronst,  maar nu  boog hij zich naar voren  om een  veer  uit  de pot op  zijn bureau  te pakken, en hij gaf  me  een  vel van Brees eenvoudige  lompenpapier.

Ik nam het met een knikje aan en schreef, staand aan zijn  bureau:

Aan Harold,  hertog van  Pardloe

Kolonel, 46e infanterieregiment

Savannah, Georgia

Beste Hal,

Ja.

Vingerhoedskruid.  Het blad kneuzen en er sterke thee van  zetten,  of door de sla doen  en  de ratten uitnodigen voor een  etentje.

Je  voormalige  schoonzus,

C.

Postscriptum: Het  is  geen fijne dood, zelfs niet  voor een rat.

Doodschieten  is een stuk  efficiënter.

Jamie had  meegekeken en  moeiteloos  het bericht ondersteboven gelezen,  en hij  trok zijn wenkbrauwen  naar  me op toen ik na  het schrijven met het  briefje wapperde  om de inkt te laten  drogen.

Ik legde het voor  zijn  neus, met de brief van Hal  ernaast.

De  wenkbrauwen gingen  niet omlaag toen  hij het las. Hij keek  naar me  op.

‘Het  is een  grapje,’ zei  ik.  ‘Dat  over het vingerhoedskruid, bedoel ik.’

Hij  maakte een beheerst Schots geluidje en  schoof de brieven naar me  toe. ‘Jij  maakt misschien een grapje,  Sassenach, maar hij  niet. Wát hij ook tegen je heeft gezegd.’
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THE FIRST TIME EVER  I SAW YOUR FACE

Savannah

5 mei 1780

Van  kapitein M.A. Stubbs, His Majesty’s Army b.d.

Aan Dhr. John Cinnamon

Mijn beste  meneer  Cinnamon,

Ik kan u niet zeggen met wat voor emotie ik  uw  portret heb aanschouwd. Mijn boezem is zo vervuld van emotie dat ik bang ben dat mijn hart  zal barsten onder de druk van schuldgevoel en  vreugde –  en toch dank  ik  u uit de  grond van datzelfde erbarmelijke  hart voor uw dappere daad en de  moed die erachter schuil moet gaan.

Laat  me  u allereerst smeken om vergiffenis, al verdien  ik  dat niet.  Ik ben ernstig  gewond geraakt in Quebec en  heb enkele maanden mijn  eigen zaken niet kunnen afhandelen, en  tegen de  tijd dat ik het weer wel kon,  was ik teruggestuurd naar  Engeland. Ik had  moeten informeren naar uw moeder, en ik had voorzorgen voor u beiden moeten treffen. Dat heb ik  niet gedaan. Ik  maak mezelf graag wijs  dat het  puur door de schrik en  mijn toestand kwam dat ik deze plicht heb  verzaakt, maar de  waarheid is dat ik ervoor  koos het te  vergeten, uit zelfzuchtigheid  en laksheid. Ik ben geen goed  mens. Dat spijt  mij.

En staat u mij vervolgens toe  – aangenomen dat  u mij vergiffenis schenkt – u te smeken  naar me toe te komen. De hevigheid  van  de gevoelens die het aanschouwen van  uw gelaat,  geschilderd op  doek, bij mij opriep heeft  mij  sterk  verrast,  en wat me  nog  sterker verrast  is de behoefte die in mij is  gegroeid  om uw  gezicht in levenden  lijve te zien.  Ik durf te hopen  dat u ook graag mijn  gezicht  wilt aanschouwen.

Mocht uw vergiffenis zo ver reiken dat  u wilt komen; ik heb Lord John Grey instructies gestuurd  en  hij zal uw  overtocht naar  Londen  regelen en u  voorzien in  de middelen voor uw reis.

Inmiddels verblijf ik,  uw  nederige en bereidwillige dienaar – en uw vader.

Malcolm Armistead  Stubbs, Esq.

Postscriptum:  uw naam is Michel. Uw moeder had een medaillon, gekregen van haar  Franse  grootmoeder,  met  daarin de beeltenis  van  de aartsengel Michaël,  en  ze  wenste u zijn bescherming toe.

Savannah

10 mei  1780

Het was  een stormachtige dag en het  was koud  op de kade, met een  harde  wind  die witte koppen  op de  rivier blies en eropuit  was om  ook  hun hoofddeksels te  grijpen. Het  bevoorradingsschip was bijna  geladen – de laatste  lading, bedoeld voor de vrachtruimen van  het legertransportschip Hermione dat voor anker  lag in afwachting daarvan.

‘Heb je wel eens  op een schip gezeten?’  vroeg William plotseling. ‘Nee. Alleen in een  kano.’ Cinnamon was onrustig  als een schichtig  paard, klaar om ervandoor te gaan. ‘Hoe is  dat?’

‘Soms heel leuk,’ zei William,  en hij  hoopte dat zijn toon  geruststellend  klonk.  ‘Maar vooral saai. Hier, ik heb een afscheidscadeautje voor je gekocht.’ Hij  stak zijn hand in zijn jaszak  en haalde er een  potje uit met daarin een troebele  vloeistof, en een kleiner flaconnetje  met druppelaar.

‘Voor alle zekerheid,’ zei  hij tegen Cinnamon toen hij ze aan  hem overhandigde. ‘Augurken met dille, en ether. Voor als je zeeziek wordt.’

Cinnamon keek  bedenkelijk naar de geschenken, maar knikte.

‘Als je misselijk  wordt,  zuig  je  op een augurk,’ legde William uit. ‘Helpt dat niet, dan neem je  zes druppels  ether.  Je kunt het  in bier  doen, als je  wilt,’ voegde hij  er behulpzaam  aan  toe.

‘Dank  je wel.’  De wind had  Cinnamons gebruikelijke blozende  teint teruggebracht. ‘Dank  je  wel,’  zei hij  nogmaals,  en hij pakte  Williams hand in  een vlaag van diepe  ernst.  ‘En zeg tegen  je zus… hoeveel…  hoeveel…’ De  opkomende  emoties snoerden hem de keel dicht, en hij kneep nog harder  in Williams hand.

‘Dat heb je  zelf  al gedaan.’ William maakte voorzichtig zijn hand los  en onderdrukte de neiging om zijn  vingers na te tellen.  ‘Ze  heeft het  graag gedaan. Ze is blij  voor je. En ik ook.’  Hij gaf Cinnamon een  liefdevol klopje  op zijn onderarm, niet  alleen uit genegenheid,  maar ook om te voorkomen dat hij weer beetgepakt  zou worden. ‘Ik  zal  je missen, hoor,’ voegde hij er beschroomd aan toe.

Het  was waar, en dat besef trof hem als  een klap achter het  oor.  Hij kreeg opeens een hol  gevoel, maar wist verder niets te zeggen.

‘Moi aussi,’ zei Cinnamon,  die strak naar zijn  nieuwe laarzen staarde en zachtjes kuchte.

‘Iedereen aan boord!’  De marineluitenant die kapitein was  op het bevoorradingsschip  keek dreigend  hun kant  op. ‘Nu meteen,  heren!’  William pakte  het nieuwe valies – een geschenk  van  Lord John –  en  duwde het Cinnamon in  de hand. ‘Wegwezen!’ Hij glimlachte zo breed  als  hij kon. ‘Schrijf me vanuit Londen.’

Cinnamon knikte,  sprakeloos, en na nog een woeste oproep  vanaf het schip draaide hij  zich om en sjokte nietsziend aan boord.

De zeilen werden  neergelaten en meteen bol geblazen, en  binnen een minuut waren ze  midden op de rivier, een vliegende start op weg naar de onbekende toekomst.  William keek het scheepje  na tot het uit  het zicht  verdwenen was en keerde  toen  met een  zucht terug naar Bay Street,  het gevoel  van verlies  doorspekt met afgunst.

‘Au revoir, Michel,’  zei hij  zacht. ‘Met wie  moet ik nu praten?’
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EEN  VROUW VAN HET  TWEEDE TYPE

Savannah

Na  het  vertrek van  Cinnamon verhuisde William van  het kleine huisje  dat ze hadden gedeeld op uitnodiging van zijn vader  weer naar het huis  van Lord John. Amaranthus had  gezelschap  nodig, zei  Lord  John op besliste toon.

‘Ze gaat  op geen  enkele uitnodiging in,’  had hij tegen William gezegd.  ‘Ze is alleen zo  nu en  dan in de winkels  te vinden.’

‘Dan moet ze wel héél terneergeslagen zijn,’ zei William. Het was  bedoeld  als grapje, maar toen hij  de boze  blik van  zijn  vader zag,  schaamde hij zich. ‘U hebt toch wel tegen haar gezegd dat niemand  het weet?’

‘Natuurlijk,’ zei Lord John ongeduldig. ‘En Hal ook, en nog verrassend tactvol ook. Ze laat alleen maar het hoofd  hangen en zegt  dat  ze  het niet kan verdragen dat anderen haar nu  zien. “Te koop  lopen” was haar merkwaardige formulering.’

‘O,’ zei  William, en  hij begreep het een beetje beter. ‘Dat snap ik  dan  weer  wel.’

‘Ja?’

‘Nou ja,’ zei hij wat ongemakkelijk, ‘als jonge weduwe, en tevens moeder van de erfgenaam van  oom Hals titel… zal ze natuurlijk… Ik bedoel:  trók ze natuurlijk aardig wat… belangstelling? Op feestjes en etentjes en dat soort  dingen, bedoel ik.’

‘En ze genoot volop van die belangstelling,  voor zover ik het kon beoordelen,’ stelde zijn vader cynisch vast, waarbij hij hem een zijdelingse blik  toewierp.

‘Nogal, ja.’  William  draaide zich om naar het buffet en  pakte  een bord  van Meissen-porselein, dat  hij  zogenaamd aandachtig bekeek. ‘Maar nu ze…  ontmaskerd is,  zal ik maar zeggen… al is het  alleen  maar  onder ons…’ Hij  kuchte. ‘Misschien heeft ze  het gevoel dat ze niet langer de rol van de  mooie jonge  weduwe kan spelen, en eh…’

‘…  zou ze zich enigszins opgelaten voelen  als  ze nu koketteerde met  domme jongelui, wetende  dat Hal en  ik,  ook al zouden we er geen van  beiden bij  zijn, het toch  wel te horen zouden  krijgen. Hm.’  Lord John leek dit  twijfelachtig  maar plausibel te vinden. Toen  kwam hij tot de volgende  –  onvermijdelijke, dacht William  – slotsom. ‘Want immers… wat zou ze doen als na het overspringen van de vonk  een van die  jonge ventjes in  vuur  en vlam raakte en om haar hand vroeg?’ Lord John fronste zijn voorhoofd toen de volgende gedachte al bij hem opkwam. Hij keek haastig  over zijn  schouder,  kwam toen  dichter bij William staan en dempte  zijn stem. ‘Wat  zou ze gedaan hebben als dat was gebeurd  zonder dat wij de waarheid kenden?’

William haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen om  aan te geven  dat  hij geen flauw  idee had. ‘Dat weet alleen God,’  zei hij volledig naar  waarheid. ‘Maar dat is niet gebeurd.’

Lord John leek nog  iets  te willen zeggen,  maar  hij schudde alleen het  hoofd en schoof het bord twee  duim opzij, precies naar  de  plek waar het oorspronkelijk had gestaan.

‘Misschien kan ze  naar etentjes, theekransjes – of een handwerkclubje?’ waagde William voor te stellen. ‘Dingen  waar alleen  vrouwen komen, bedoel ik.’

Zijn vader lachte kort.  ‘Er zijn  twee soorten vrouwen  op  deze wereld,’  zei  hij. ‘Degenen die graag  in  het gezelschap  van vrouwen verkeren en  degenen die liever met mannen omgaan. Om de  een of  andere reden,’ voegde  hij er eerlijk aan toe, ‘heeft  dat niet  altijd  iets te maken  met lust of een huwelijk.’

‘En  u wilt zeggen dat Amaranthus niet  tot het eerste type  behoort.’

‘William, het is zo overduidelijk dat het  zelfs  jou is opgevallen, en ik  kan je  verzekeren dat de andere  vrouwen  het ook hebben opgemerkt. Vrouwen van het  eerste type hebben een hekel aan  vrouwen van het tweede type,  vooral wanneer die  laatste jong en  mooi zijn  en in het bezit van of charme of geld.’ Hij  haalde een hand door  zijn haar,  nog altijd dik  en blond,  al  waren  er vlak bij zijn  gezicht spoortjes grijs te zien. ‘Ik zou mevrouw Holmes of Lady Prévost natuurlijk  kunnen  smeken  om Amaranthus uit te  nodigen voor zo’n  soort damesclubje, maar  ik  betwijfel sterk of ze zou gaan.’

‘En zelfs nu u weet wat u weet,’ zei William op milde toon, ‘mag u haar  graag en bent u bang dat ze  eenzaam is.  Per  slot  van rekening is die hele situatie  niet haar schuld.’

Zijn  vader zuchtte  diep.  Hij zag er wat verfomfaaid uit  en  er hing  een  vage lucht  van zure melk  om hem heen, die waarschijnlijk te maken had met de niet helemaal verwijderde wittige vlek op zijn antracietgrijze mouw. Trevor  dronk niet  meer  aan  de borst, maar had de raadselen van  drinken uit een beker nog niet  helemaal onder de knie.

‘U hebt een kindermeisje nodig,’ zei William.

‘Ja, inderdaad,’ zei zijn vader prompt. ‘Jou.’

Hij  kon niet zeggen dat het hem speet terug te zijn  in Oglethorpe Street.  Het vrijgezellenleven  met John Cinnamon was aangenaam geweest en  het  was prettig om altijd  een  vriend bij  de hand te hebben om  alles mee te delen  wat er op  zijn pad kwam.  Maar hij was blij – en  een beetje  nerveus –  voor Cinnamon. Het huisje waar ze samen hadden gewoond aan de rand  van  het moerasgebied was  vochtig en  lag erg  afgelegen,  en het  was heel deprimerend  wanneer  de zon  onderging en hij alleen achterbleef in de schaduwen,  met de  stank van modder  en dode vis.  Het was  fijn om nu  ’s morgens  wakker te worden met  zonlicht  en de geluiden van mensen  beneden  in huis.

En dan het eten. Moira mocht dan onverbiddelijk zijn als het  op geroosterde tomaten aankwam, de  vrouw was ongeëvenaard met vis, schaaldieren en  geroosterde alligator met abrikozensaus. Ze  had er zelfs in  toegestemd – dankzij  wat  overredingskracht en  een cadeau in  de vorm van een  goede fles brandewijn – dat  Lord  John haar aardappelen dauphinoise leerde klaarmaken.

En dan was er Amaranthus.

Hij zag meteen wat Lord John had bedoeld: ze was stil,  zat  met neergeslagen ogen  te borduren en sprak  alleen wanneer er tegen haar werd gesproken. Altijd  beleefd,  maar  altijd afwezig, alsof  ze met  haar gedachten  ergens anders was.

Waarschijnlijk  in New Jersey, dacht hij, en tot zijn verbazing had hij een beetje met haar te doen. Het was echt  niet haar schuld.

William nam zich voor haar weer te omringen met  mensen die haar  goedgezind waren, en gaandeweg kwam hij  tot de ontdekking dat hij het afgelopen jaar  kanten van zichzelf opzijgezet  had die toch niet  dood  bleken  te zijn. Hij begon ’s nachts  te dromen  –  over  Engeland.

’s Avonds deden ze spelletjes. Schaken, dammen, backgammon,  domino… Als  Hal of  iemand anders kwam  eten, deden  ze blufpoker of whist,  en alle  drie de mannen glimlachten wanneer ze Amaranthus zagen opleven in het vuur van de competitiedrang; ze was een genadeloos kaartster en schaakte  als een kat, haar veranderlijke  ogen strak op  het bord  gericht alsof de stukken muizen waren,  zacht  zwiepend met  haar denkbeeldige  staart achter haar schouder, tot ze toesloeg en haar witte tanden  liet zien.

Toch had het  iets benauwends, het  gevoel dat  hij alleen maar tijd aan het verdrijven  was. De  hele stad was doordrongen van een soortgelijke sfeer,  van  tijdelijk gestaakte activiteiten, ook al was daar  een  zeer  dringende reden  voor.  Nu de Franse schepen vertrokken  waren  en  Lincoln en  de  Amerikanen zich hadden teruggetrokken in  Charles  Town, ruimde  Savannah de brokstukken op: de door kanonnen  kapotgeschoten huizen  waren zo  snel mogelijk  gerepareerd, maar met nieuwe  verf hadden ze  moeten wachten tot de lente,  en nu  floreerden de heldere  tinten roze, geel en blauw weer.

De versperringen van houten palen en de  redoutes buiten de stad  waren gebleven, al hadden  de winterse buien en het hoge water de  verst gelegen verdedigingswerken aangetast. De resten van het  Amerikaanse kamp waren nu zo goed  als verdwenen, afgebroken door slaven en leerjongens.

Maar waar  Amaranthus de gedachte aan Benjamin in  New  Jersey misschien  verborg  achter haar ogenschijnlijke zelfbeheersing, hield het garnizoen in Savannah  zich  voortdurend  openlijk bezig met Charles  Town.

Er kwamen regelmatig verslagen uit New  York en  Rhode Island, waar sir  Henry Clinton zijn  troepen klaarmaakte voor een lange reis.  Door de  positie van Hal, en  Johns positie als  zijn broer en bovendien  zijn luitenant-kolonel, was iedereen  in huis  zich sterk bewust van generaal Clintons  opzet om Charles Town aan te vallen zodra de  weersomstandigheden  een dergelijk avontuur toelieten.

De hele  maand  april waren er berichten gekomen per  schip en  via koeriers te paard,  met toenemende opwinding en intensiteit.  Met  het naderen  van  de  belegering ijsbeerde oom Hal heen  en  weer voor het huis; hij kon  niet binnen zitten, maar wilde ook niet vertrekken, voor  het geval er tijdens zijn afwezigheid nieuws  zou komen.

‘Het is  hoogstonwaarschijnlijk dat we meer manschappen zullen  moeten overbrengen naar Charles  Town,’ had Lord John tegen William  gezegd, die zojuist zijn  oom  had  vergeleken met een drachtige kat die op het punt  stond een nest  jongen te  werpen. ‘Clinton heeft genoeg  mannen en artillerie, hij heeft  Cornwallis, en wat  het Britse  leger verder ook voor gebreken mag hebben,  ze weten wel hoe je een belegering aanpakt. Maar  toch, mocht  de stad vallen  – en  dat  zit er dik in – dan zóúden we  opgeroepen kunnen worden, en in dat geval is er gigantische haast geboden. Maar de kans is groot dat we hier duimen  moeten blijven draaien,’ voegde  hij er waarschuwend aan toe toen hij de gretige blik  op  Williams  gezicht  zag.  Hij  zweeg even bedachtzaam  en keek  naar  zijn  zoon.

‘Zou jij overwegen  een  officiersaanstelling te aanvaarden, mocht het zover komen?’ vroeg hij.

Williams  eerste  impuls  was om ‘ja, natuurlijk’ te zeggen, en het  was duidelijk dat zijn  vader dat doorhad, want  al  had Lord John zijn  best gedaan  om tegen  William niet over  zijn toekomst te beginnen, het noemen van de officierspositie had  een glimpje  hoop  op het gezicht van zijn vader  getoverd.

William ademde diep in  en schudde  zijn  hoofd. ‘Ik  weet  het niet,’ zei hij. ‘Ik zal erover nadenken.’

Savannah stond in bloei, de pleinen en elegante straten waren bezaaid met  magnoliablaadjes  en afgevallen azaleabloesem, terwijl gardenia’s, jasmijn en  goudenregen  de lucht parfumeerden en het  oog  streelden.  Het huis van Lord  John,  in de winter  altijd knus en warm, voelde plotseling krap en  ondraaglijk bedompt.

William haalde  Amaranthus  over om met hem te gaan wandelen, om te  genieten van de ochtendlucht en het koele zeebriesje. En ze leek er inderdaad  van  te  genieten; ze hief  trots het hoofd en knikte zelfs vriendelijk naar dames  die ze  kende – van  wie de meesten een buiging maakten of vriendelijk terugknikten. William  glimlachte en boog ook,  al zag  hij  de  bedenkelijke blikken  op  de gezichten onder  de brede strohoeden en kanten mutsjes. Hier  en  daar ook  zuinige mondjes en zijdelingse blikken.

‘Ze zijn teleurgesteld,’  merkte Amaranthus  op, en het  klonk licht geamuseerd.  ‘Ze denken dat ik jou heb gestrikt.’

‘Laat ze maar denken.’ William  gaf een  klopje op de  hand die ze in de  holte van  zijn elleboog  had liggen. ‘Maar  als je  er moeite mee hebt om je vangst publiekelijk te  tonen, kunnen we  ook naar  het  strand  lopen.’

Boven aan de stenen trap  naar het water, aan het einde van Bay Street, bleven ze even staan om  hun schoenen  en kousen uit te trekken; de stenen waren nat en glad, maar voelden heerlijk onder Williams blote voetzolen. Het zand voelde nog  aangenamer, en hij liet Amaranthus’ hand los, wierp zijn jas van zich af  en holde  ver het strand over, de  losgemaakte gespen van zijn kniebroek klapperend terwijl boven zijn  hoofd  de zeemeeuwen krijsten.

Uitgewaaid en blij kwam hij  terug,  en hij zag  dat ze  haar hoed en mutsje had  afgenomen en haar haar  had losgemaakt. Ze danste  in het  zand, met een reverence naar een  onzichtbare minnaar van  wie ze met uitgestoken  hand wegdraaide en weer  terug.

Hij naderde haar lachend  van achteren, pakte de  uitgestoken hand, draaide haar naar  zich toe, maakte een  buiging  en  kuste  haar  knokkels.  Ook zij  moest  lachen, en samen slenterden ze over  het  strand, over het  natte zand  dat  tussen  hun tenen omhoogkwam. Ze hadden  geen  woord gesproken  sinds  ze op het strand waren aangekomen,  en  dat leek  ook  niet nodig.  Er waren een  paar mensen  aan het  water, vissers,  vrouwen  die met een  schepnetje  garnalen vingen in  de ondiepe poelen of naar schelpdieren groeven,  en  lanterfanters zoals zij. Niemand keurde hun  meer waardig  dan  een terloopse  blik. Alsof het zo was  afgesproken  draaiden ze om en liepen bij  de stad  vandaan, door  het gras naar de  rivier, waarbij ze het half begraven  restant van een canvas  legertent  passeerden, flapperend in de wind.

Uiteindelijk  stopten ze, ze hadden ver genoeg gelopen.  Ze  bleven  een poos staan kijken naar de  vissersboten en  binnenschepen  op  de rivier en de  roeiboten en sloepen die overstaken naar de overkant, waar enkele pakhuizen wachtten op de  goederen die ze aanleverden.

Amaranthus  slaakte een zucht, en William meende iets  weemoedigs  op haar gezicht  te zien, alsof ze zou  willen  dat ook  zij zo vrijelijk over  het water kon zeilen.

‘Je zou  kunnen gaan scheiden,  hè,’ flapte hij eruit.

Ze draaide haar hoofd scherp  zijn kant  op, haar  lichaam  gespannen, en  bekeek hem van top  tot teen, alsof ze moest vaststellen  of dit een  misplaatste poging was om lollig  te doen. Toen  ze  tot de conclusie kwam dat  dit niet het geval was, ontspande  ze haar schouders en zei alleen maar: ‘Nee,  dat  kan  niet,’  op  de geduldige toon  die nodig is  om een  kind uit te leggen dat het zijn hand niet  in  het  vuur moet steken.

‘Zeker wel…  of vrijwel zeker,’  verbeterde hij zichzelf.  ‘Ik…  ik heb  besloten dat ik binnenkort moet  terugkeren naar Engeland. Om van  alles  af te handelen.  Je  zou met  me mee kunnen reizen, onder  mijn bescherming. Ben is  nog  geen hertog, maar hij is wel van adel. Dat  wil zeggen dat het Hogerhuis er toestemming  voor zou moeten geven – en  dat doen ze vast onmiddellijk,  als  ze  het  verhaal over  generaal Bleeker  horen. Overspel is tot daaraan  toe, maar  hoogverraad is  andere koek.’

Haar neusvleugels werden wit, maar  ze hield zich in.  ‘Dit is precíés wat  ik bedoel, William. Denk je nou echt dat ik nog niet  over een scheiding heb nagedacht? Hoe  hersenloos  schat je me  in?’

Op die vraag  was  geen goed  antwoord  te  bedenken, en  hij was  zo verstandig dat ook niet te proberen. ‘Wat bedoel je met  “Dit is  precies  wat ik bedoel”?’ vroeg  hij alleen.

‘Hoogverraad,’ zei  ze  geërgerd. ‘Wat zou ik anders bedoelen? Zoals je al  zegt: als  ik het Hogerhuis om een scheiding  zou vragen op grond van het feit dat Ben me  niet voor een of  andere sloerie heeft verlaten maar voor  generaal Washington, dan  zou ik binnen  één seconde  mijn zin krijgen, als  ik het  kon bewijzen – en ik  denk dat jij wel zou komen getuigen,  mocht dat  nodig zijn, William.’  Ze schonk hem een  flauw, treurig lachje voordat  ze verderging  met haar  uiteenzetting. ‘En de kranten en de blaadjes en elke salon in  Londen zouden nog wekenlang –  nee, maandenlang! –  gonzen  van  de verhalen. Wat zou dat met  jouw oom  doen?  En met  zijn vrouw?  Zijn broer? Met Bens  broers en zijn  zus? Hoe  zou  ik  ze dat  ooit  kunnen  aandoen?’ Ze spreidde  in een  hartstochtelijk en  gefrustreerd gebaar haar armen. ‘Het regiment! Zelfs al zou de koning het niet  onmiddellijk ontbinden, hij  zou vader Pardloe nooit meer  vertrouwen. En het  leger ook niet.’

‘Juist ja,’  zei hij stijfjes,  na een korte  stilte.  Hij zuchtte diep  en pakte  toen voorzichtig  haar hand. Ze trok hem niet terug en  sloeg  Williams hand  niet weg, maar ze  reageerde ook  niet  op zijn  aanraking.

‘Ik wil alleen zeggen dat  ik niet uit eigenbelang over een scheiding begon,’  zei hij zacht. ‘Misschien ging  je ervan uit…’

Ze  had al die tijd  strak  naar  het  water gekeken, maar bij die woorden draaide ze zich zijn  kant op en keek hem  recht aan,  haar  blik ernstig, haar ogen net zo grijs  als de bewolkte lucht.

‘Dat had gekund,’  zei  ze  zacht. Ze was zo dichtbij dat haar rokken,  die opwaaiden in de wind, zich om zijn blote enkels wikkelden, en ze liet zijn hand pas  los nadat ze  een kus op zijn knokkels  had  gegeven.

‘We kunnen beter…’ begon ze,  maar toen  viel  ze  abrupt stil en staarde  langs hem heen. ‘Wat is dat?’

Hij draaide zich om en zag een  marinesloep,  de  vlag wapperend in de wind, over de  rivier hun kant op  komen.  Toen de  boot passeerde,  zag William in  een flits  legeruniformen aan boord.

‘Nieuws,’ zei hij.  ‘Uit Charles Town. Kom mee!’

Ze  haastten zich terug  en zagen de sloep  al aan  de  kade liggen, en kort daarna beklom een  groep  leger- en marineofficieren moeizaam  de  gladde stenen trap naar Bay Street.

William zoog zijn longen  vol  en brulde: ‘Is Charles Town gevallen?’

De meeste officieren negeerden hem, maar een jonge jongen die achter het groepje aan liep riep met een stralend gezicht: ‘Ja!’ Hij  werd  haastig bij de arm  gegrepen en meegetrokken, maar de groep had  duidelijk  te veel haast voor een officiële berisping.

‘O, goeie god.’ Amaranthus  drukte hijgend de muis van  haar hand tegen haar  korset.  William was haar  in de consternatie helemaal  vergeten, maar nu nam hij onmiddellijk  de schoenen en kousen  over  uit haar andere hand en drong  erop aan dat ze  ging zitten,  zodat hij  haar kon helpen  ze weer aan  te trekken.

Dat deed  ze, hijgend en lachend, met korte,  ademloze  stootjes.  ‘Werkelijk,  William,  ik hijg als  een  paard!’

‘Niet als een  paard.  Hooguit een veulentje.’  Hij keek haar  grinnikend  aan en  trok haar laatste kous  op tot aan haar  knie. De  knopen  van haar schoenen kon hij niet vastmaken,  want hij had geen knoophaak en had sowieso geen idee hoe zo’n ding werkte, maar hij trok haar kousenband stevig aan, zodat  ze in  elk geval kon lopen.

‘Ze  moeten haast wel naar  het hoofdkwartier van Prévost gegaan zijn,’  zei hij tegen haar toen  ze  bij Oglethorpe Street aankwamen. ‘Ik  breng je naar  papa’s  huis en  dan  ga ik uitzoeken wat er precies  aan de hand is.’

‘Kom zo snel mogelijk terug,’ zei ze. Ze was verwaaid en ze  hijgde, met rode vlekken  op haar wangen van het  draven over  de kinderkopjes.  ‘Alsjeblieft, William.’

Hij knikte, en  nadat hij haar bij  de poort  had overgedragen, beende  hij in de  richting  van het hoofdkwartier van generaal  Prévost.

Tegen de tijd  dat hij terugkwam,  was theetijd allang verstreken, maar Moira en Amaranthus en de nieuwe huishoudster van Lord John, een grote, humeurige  dame die miss Crabb  heette, hadden cake voor hem bewaard en wachtten ongeduldig op nieuws.

‘Het waren deels de slaven,’ legde  William uit, en hij  likte een kruimel uit zijn mondhoek.  ‘Sir  Henry  had al een proclamatie laten uitgaan waarin hij beloofde  de slaven van Amerikaanse  rebellen  die voor het Britse leger kozen te bevrijden –  en toen  dat werd herhaald op het  platteland rondom Charles Town,  was er een  enorme  toeloop  van  mannen zowel  van het platteland als uit de stad.  En  aangezien  deze mannen het terrein zeer goed kenden, zou je kunnen zeggen…’

Moira vulde  zijn theekopje  bij  en  keek hem met glanzende  ogen over  de bolle grijze theepot heen  aan.  ‘Wilt u zeggen dat  het zwarte mannen waren die zich  tegen  hun meester keerden, en dat zo de  stad  is gevallen?  Wat  goed, zeg!’

‘Mevrouw  O’Meara!’ riep miss  Crabb uit. ‘Dat kunt  u niet menen!’

‘Nou en of ik dat meen,’ antwoordde Moira moedig, en  ze zette de theepot met zo’n  klap  op tafel dat  de thee uit de tuit gutste. ‘En  jij zou  er  ook  zo over  denken  als je ooit contractarbeider was  geweest,  zoals ik. Ik  zeg: dood  aan de slavenhouders!’

Amaranthus stootte  een geschokt  lachje uit en probeerde het  te  vermommen als hoestbui  door  haar gezicht te verbergen achter een zakdoek.

‘Nou, ik heb begrepen dat Lord  Cornwallis en  zijn soldaten ook  de hand hebben gehad in de  overgave,’  zei William, en  het kostte hem moeite  zijn  gezicht in  de  plooi te houden.  ‘Hij leidde zijn troepen  het vasteland op terwijl sir Henry de eilanden voor de kust innam, en hij  belegerde de stad met kanonnen en  loopgraven. En terwijl dat alles speelde, half april,  stuurde sir Henry  twee  van zijn officieren op  pad  om Monck’s  Corner in  te nemen. Banastre Tarleton –  die  ken ik,  een zeer krachtdadig officier – en Patrick Ferguson waren…’

‘Ken  jij Ban Tarleton?’  vroeg  Amaranthus verrast. ‘Die ken ik ook! Wat grappig! Ik…  Hij is toch niet gewond  geraakt?’

‘Voor zover ik weet  niet,’ zei William  al even verbaasd. Hij was er tamelijk zeker van dat Tarleton niet  stuk  te krijgen was, of er moest van heel dichtbij een  kanonskogel op hem worden afgevuurd. Hij had een korte aanvaring met  hem  gehad  – om Jane, en  de  herinnering  riep  een heleboel gevoelens op  die hij nu niet  kon gebruiken. Hij nam een slok thee en hoestte even. ‘Ferguson ken ik verder niet.  Ken jij hem?’

Eigenlijk zou het  niet gek  zijn  als ze hem  kende. Voordat  Ben overliep was hij majoor geweest  in  het  Britse leger,  en zijn  bataljon vocht – voor  zover William  wist – nog steeds  aan de  zijde van Clinton.

Ze  haalde haar schouders op.  ‘Ik heb  majoor Ferguson één keer ontmoet.  Een  klein, bleek Schots mannetje  met  een lamme arm.  Maar hij kan je heel doordringend aankijken,  hij  heeft van die bleke, kruisbeskleurige ogen.’

‘Dat zal  best. Sir Henry  had hem  op pad gestuurd om loyalisten te ronselen voor  een provinciale militie, en ik heb begrepen dat  hij dat goed  gedaan heeft.  Zijn loyalisten hebben met  de  troepen  van majoor Tarleton  gevochten om Monck’s Corner in te  nemen – en daarmee werd  de belangrijkste ontsnappingsroute voor de  Amerikanen afgesneden. Dus toen…’

Voordat hij hun alles had verteld wat hij had gehoord, was  de tafel  een puinhoop van lege  borden, schoteltjes en overal lijnen  van suiker, peper en  zout om de bewegingen  van Clintons leger  weer  te  geven.

‘En zo  is Charles Town gevallen,  eergisteren,’ besloot William, een beetje schor van  het praten. ‘Lincoln had drie weken daarvoor aangeboden  om de  stad  op te geven,  op  voorwaarde dat zijn mannen ongedeerd mochten vertrekken. Maar Clinton wist  dat hij de overhand had, en hij hield de beschietingen  stug vol, totdat Lincoln zich  uiteindelijk  onvoorwaardelijk  overgaf. Vijfduizend man, zeiden ze, allemaal gevangengenomen. Een heel leger. Is er nog thee, Moira?’

‘Jawel.’  Ze  hees zich  moeizaam  overeind. ‘Maar als ik het voor het  zeggen had, mijn jongen, dan zou  ik de goede brandewijn  tevoorschijn  halen. Dat mag  wel na zo’n overwinning.’

Dat voorstel  werd van alle kanten toegejuicht, en tegen de tijd dat  Lord  John thuiskwam, ver na middernacht, waren er geen  schone  glazen meer en  zat er nog  maar een bodempje brandewijn in  de laatste  fles.

Lord  John  nam de puinhoop in de  zitkamer in zich  op, haalde zijn schouders op, ging zitten,  pakte de fles  en dronk die leeg.

‘Hoe gaat het, papa?’ William was opgebleven terwijl de vrouwen  een voor een hun bed opzochten, en hij had bij het vuur zitten  nadenken. Hij deelde in de algehele vreugde om de  overwinning, zeker wel – maar  hij  was ook jaloers  op de mannen  die deze overwinning hadden behaald.

Hij miste de kameraadschap van het leger, maar wat hij vooral miste was een gezamenlijk doel, de  wetenschap dat hij een taak had, dat er mensen  van hem  afhankelijk waren.  Het leger  kende beperkingen, die niet onaanzienlijk  waren, maar zijn huidige leven  was  in  vergelijking daarmee wel  erg vormeloos en  gespeend van…  iets.  Van alles.

‘Het gaat  prima,  Willie,’  zei zijn vader  liefdevol. Lord John was  duidelijk doodop en werd voornamelijk  overeind gehouden  door zijn uniform, maar  hij was goedgeluimd.  ‘Morgen vertel ik je alles.’

‘Ja, natuurlijk.’  William stond  op, en toen hij zijn vader  aanstalten zag maken  hetzelfde  te  doen, maar een  beetje onzeker zag aarzelen, bukte hij glimlachend om Lord  John  uit zijn stoel  te hijsen.  Hij hield zijn vader even bij  de arm vast  om zich ervan  te verzekeren dat  hij stevig  op  zijn benen stond, en hij  voelde de  solide warmte  van zijn  lichaam en snoof de geur op van  een man,  een  soldaat: zweet en  staal,  rode wol en leer.

‘Je vroeg of ik zou overwegen  een officiersaanstelling te kopen.’ William verbaasde  zichzelf  met deze plotselinge  opmerking.

‘Ja.’ Lord John stond  een beetje te  tollen  op  zijn benen –  het bodempje  brandewijn dat  hij  zojuist had gedronken was duidelijk slechts  de  kers op  de taart  geweest voor vanavond – maar zijn ogen stonden helder, al  waren ze  wat  bloeddoorlopen, en hij keek William goedkeurend maar vragend aan. ‘Maar  je zou wel zeker  van je zaak moeten zijn.’

‘Dat ben ik.  Ik denk alleen even na.’

‘Het  is geen slechte tijd om  terug te keren,’ zei zijn vader oordeelkundig. ‘Ik  bedoel, je moet het wel doen  voordat het  uit is  met  de pret. Cornwallis zegt dat de Amerikanen het niet  nog  een  winter  zullen volhouden. Houd dat in  gedachten.’

‘Zal  ik doen,’ zei William glimlachend. Zijn  eigen mate van dronkenschap zat niet ver onder die  van  zijn vader en hij  voelde  een  warme welwillendheid voor het leger, Engeland en zelfs  Lord Cornwallis,  al beschouwde  hij dat heerschap normaal gesproken als een  vermoeiend  stuk  onbenul.  ‘Welterusten, papa.’

‘Welterusten, Willie.’

Het  begin van een veldslag is gewoonlijk  veel scherper afgebakend dan het einde ervan,  en ook  al  sloot Charles Town de strijd  af door zich formeel  en onvoorwaardelijk over te geven, de nasleep was zoals gewoonlijk lang,  ingewikkeld  en  smerig.

De  stroom  berichten nam niet af, al kreeg de verveling ruimschoots de  overhand boven de  opwinding. Er  werden meer afdelingen van het garnizoen in Savannah noordwaarts  gestuurd,  maar alleen om gevangenen  te  bewaken  en ze  te begeleiden naar  gevangenisschepen en  andere ongezonde  onderkomens, niet om deel te nemen aan de  glorieuze strijd.

‘Aan het einde van óns  beleg heeft Lincoln zijn leger  tenminste meegenomen,’ merkte William op tegen zijn vader en zijn oom. ‘Minder rotzooi om op  te  ruimen, bedoel  ik.’

‘Hij nam ze mee naar het  noorden zodat Cornwallis ze allemaal kon  inpikken, zul je  bedoelen.’  Oom  Hal kon soms wat kortaf zijn, maar William trok al het  grootste deel van zijn leven op met  soldaten en herkende de giftige  spanning  die een  man helemaal leegzoog;  een spanning  hij niet kwijt  kon  in  een goed gevecht,  waardoor hij  prikkelbaar en  chagrijnig werd.

‘Gelukkig  was Ben er niet bij, dat is nog  iets,’ zei oom Hal, op een toon die papa scherp deed opkijken. ‘Nu hoef ik  hem tenminste niet eigenhandig  dood te schieten om te voorkomen dat hij  wordt opgehangen.’  Eén mondhoek  schoot  omhoog in  een kennelijke poging het af te  doen als  een grapje.

Zijn broer noch  zijn neef liet  zich voor de gek  houden.

In  de  deuropening  klonk een  gesmoorde snik  en alle drie de mannen keken  om. Daar stond Amaranthus,  in  haar bontgekleurde  jasje en met een strohoed op;  ze was duidelijk  buiten geweest. Ze stond daar  met  één hand voor haar  mond geslagen; om te verhinderen dat  ze hardop zou  zeggen wat  ze dacht, of  misschien om niet  te gaan overgeven, dacht William. Ze zag zo bleek  als de  porseleinen beeldjes  van  Lord  John, en William schoot toe  om haar bij  de  arm  te pakken, voor het geval  ze zou flauwvallen.

Ze haalde de  hand  weg  van haar mond en liet zich door hem naar een stoel voeren, terwijl ze  in het voorbijgaan oom Hal een blik vol afschuw  toewierp. Hij  kreeg een kleur, en schraapte  met een harde  kuch zijn keel.

‘Dat meende ik niet,’ zei hij weinig overtuigend.

Amaranthus ademde even zwaar  in  en  uit en haar boezem bracht beweging  in de plooien  van haar lichtblauwe omslagdoek.  Ze schudde licht het hoofd, alsof  ze het  advies van  een engeltje op haar schouder in de wind sloeg,  en balde haar in handschoenen  gestoken  vuisten op  haar  knie.

‘Meent u  het  echt, dat  u liever hebt dat hij dood is?’  Haar toon was zo  scherp  als geslepen glas. ‘Is het feit dat  hij een verrader is  belangrijker dan  het feit dat hij uw zoon  is?’

Hal sloot zijn ogen, zijn gezicht werd  uitdrukkingsloos.  Lord John en William  wisselden  ongemakkelijke blikken, ze wisten duidelijk niet wat  ze  moesten  doen.

Hal  trok een  grimas en deed zijn ogen, fletsblauw en koud als  de winter, weer open. ‘Hij  heeft zijn  keuze gemaakt,’ zei hij rechtstreeks  tegen Amaranthus. ‘Daar kan ik  niets aan veranderen. En ik  zou  liever hebben  dat  hij op een eerlijke manier wordt  gedood  dan dat ze  hem gevangennemen  en executeren  als verrader. Een  goede dood is misschien nog het  enige  wat ik  hem zou  kunnen bieden.’

Hij  draaide  zich om en liep  zwijgend de kamer uit;  het enige geluid was het sissen van de brandende  kaarsen achter hem.

De volgende morgen  was William zich aan het aankleden om beneden te  gaan  ontbijten  toen hij werd gestoord door woest gebons op zijn deur.

Hij deed open en daar stond miss Crabb, in peignoir en  met papillotten in het haar. Ze  had  Trevor in haar armen, die rood aangelopen  was.

‘Ze is ervandoor!’ zei de huishoudster, en  ze duwde hem  het  krijsende kind in handen. ‘Hij brult al meer dan een  uur en ik  kon er niet meer tegen, echt niet,  dus ging ik beneden kijken en toen trof ik dít aan!’

Hij  had  geen  hand meer vrij, maar ze wapperde beschuldigend met een dichtgevouwen briefje naar hem, dat ze vervolgens tussen zijn borst en Trevor in  schoof, alsof  ze  het niet  langer kon  verdragen  om het  vast te houden.

‘Eh… hebt  u het gelezen?’ vroeg hij zo beleefd  mogelijk. Hij  verschoof Trev naar zijn ene arm om het briefje van zijn borst te plukken.

De huishoudster blies zich  op  als een  boze,  zij  het schriele kip. ‘Beschuldigt  u mij  nu  van  impertinentie, meneer?’ vroeg ze kwaad, boven  Trevors ‘Mamamamamamama!’-gebrul uit.  Toen  keek ze omlaag en zag dat  William, die  zijn broek  nog  niet had aangetrokken, op blote voeten stond, in niets anders  dan zijn hemd. Ze slaakte een kreetje,  draaide  zich  om en vluchtte.

William begon  zich af te  vragen of hij misschien helemaal nog  niet wakker geworden  was  en  midden in een nachtmerrie zat, maar Trevor ontkrachtte  dat  idee door in zijn  arm  te bijten.  Hij hees hem op zijn schouder, klopte hem wat op zijn rug en  droeg  hem  – nog steeds schreeuwend – naar beneden op zoek naar hulp.

Hij voelde zich merkwaardig  kalm, zoals  je dat  soms  kunt zijn tijdens  een  nachtmerrie, waarin je  alleen  maar  toekijkt  hoe de vreselijkste dingen gebeuren.

Ze is weg. Hij twijfelde geen  moment aan  de woorden van Miss Crabb.  Alleen kon hij het simpele  feit dat  Amaranthus was verdwenen niet  bevatten. Ze is  weg. Het gedeelte  van zijn  hersenen dat in staat was vragen te stellen en  te speculeren sliep  nog  of was  verlamd geraakt door de  schok.

Hij duwde de  deur  naar de eetkamer open en liep naar binnen.  Lord John  zat aan  tafel  in zijn  paarsgestreepte flanellen kamerjas reepjes  geroosterd brood in de dooier van een zachtgekookt ei  te soppen,  maar bij  het zien  van William  en  zijn  last liet  hij het brood vallen en schoof zijn stoel  naar  achteren.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij  op scherpe  toon, en hij kwam naar William  toe  gesneld en stak zijn  armen uit  naar  Trevor.  ‘Waar is Amaranthus?’

‘Ze is weg,’ zei  William,  en door  het hardop  uitspreken  van  die woorden ontstond  er een  plotselinge holte in  zijn borst, alsof iemand zijn hart  eruit had  gerukt.  Hij  opende langzaam zijn vuist en  liet het verfrommelde briefje op tafel vallen. ‘Dit heeft ze achtergelaten.’

‘Lees voor,’ zei  Lord John kortaf.  Hij had een in ei  gedoopt soldaatje  in  Trevors mondje gepropt,  waarmee hij hem als bij toverslag  stil had gekregen, en nu ging hij zitten en  zette het kind op  zijn knie.

‘Beste  oom  John,’ las William,  zich bewust van zijn  bonkende hartslag  in zijn  oren.

‘Het doet me onmetelijk groot  verdriet om u  op deze manier te verlaten, maar ik kan het  niet langer verdragen om te blijven. Ik wilde eerst zeggen dat  ik me ging verdrinken in  het moeras, maar ik zou niet willen dat  Trevor zijn  moeder  zou zien als  iemand  die zelfmoord  heeft  gepleegd –  al zou ik  er geen bezwaar tegen hebben  als  Zijne Excellentie last kreeg van  zijn geweten in de  overtuiging dat  hij me tot een dergelijke uitweg had gedreven.

Ik  heb maatregelen  getroffen om  terug  te keren naar het huis  van mijn vader in Philadelphia.  Mijn lieveling laat  ik over aan uw zorgen, omdat  ik weet  dat  hij bij u  veilig is. Het verscheurt mijn  hart om hem achter te laten, maar de  reis  is niet veilig. Bovendien is Trevor erfgenaam van de bezittingen en titel  van Zijne Excellentie; hij hoort op  te groeien met het besef van deze  nalatenschap en de verantwoordelijkheden  die daarbij  horen. Ik  vertrouw erop  dat Zijne Excellentie  daarvoor zal  zorgen – ik  vertrouw erop dat u  hem de niet-aflatende liefde en geborgenheid zult schenken die een kind  nodig heeft.

Neemt  u alstublieft van mij aan dat ik dankbaarder ben dan  ik onder woorden kan brengen, voor uw vriendelijkheid en  de zorg voor mij en mijn  zoon.  Ik  zal  schrijven  zodra ik  mijn bestemming heb bereikt.

Ik  zal u missen.

Het voelt alsof ik dit  afscheid schrijf met mijn eigen bloed, maar ik groet u,

Uw nicht Amaranthus,  burggravin  Grey’
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WANNEER  IK ’S AVONDS GA SLAPEN, STERF IK

Fraser’s Ridge

18  juni  1780

Het was  stil in de  kamer van de  MacKenzies; iedereen in  huis was naar bed,  en zelfs  Adso, die een  uur  geleden binnen was komen  lopen en zich had opgerold op  Brianna’s schoot, lag  te snurken in een soort  syncopisch gespin, onderbroken door miew!-geluidjes als  hij  droommuizen zag. Het geluid had  Roger gewekt uit zijn dutje;  hij lag op  zijn zij en keek  naar zijn vrouw in  een  aangename  roes van de  slaap die hem had verlaten, maar  niet ver  weg  was.

Zoals bij alle  roodharigen was de kleur van haar haar  afhankelijk van  het  licht waarin je  haar  bekeek:  bruin in  de  schaduw, vlammend in het zonlicht, en bij een zacht brandend vuurtje  werd het een waterval  van verschillende  tinten, doorschoten met gouddraad. Ze zat te schrijven, langzaam, en zo  nu en dan  haalde ze de veer van  het papier en keek fronsend naar  de bladzijde,  zoekend naar  een  woord, een gedachte.

Adso werd  wakker,  gaapte  en begon haar bovenbenen en buik te kneden, zijn nagels prikkend door haar  onderjurk en peignoir heen.  Ze ademde scherp in door haar tanden en  schoof  bij de tafel vandaan.

‘Als muze  laat je wel wat  te wensen over,’ fluisterde ze tegen de kat, en  ze legde  de schrijfveer  weg en maakte voorzichtig  zijn klauwtjes  los. Ze tilde hem  op,  ging staan en liep met hem naar het bed waar Roger lag,  opgekruld onder het beddengoed, zijn ogen bijna dicht. Ze zette Adso bij hem op het voeteneind en deed een  stapje terug om naar hem te kijken. De kat rekte  zich  uitgebreid uit en sloop –  zonder  zijn ogen  open  te  doen – langzaam over het bed, om zich luid spinnend op te krullen op het plekje tussen Rogers  gezicht en schouder.

Roger schoof een hand onder Adso, pakte hem  op en  zette hem zonder pardon op de vloer.

‘Kom  je zo naar bed?’  vroeg  hij  slaperig,  en hij streek zijn haar uit zijn  mond.

‘Nu meteen.’ Ze schudde haar peignoir  van  haar  schouders en  gooide hem op de vloer, waar Adso, die verstoord met zijn ogen  had liggen knipperen, prompt het warme nestje in  beslag nam  dat  daarmee  werd  gecreëerd. Hij  ging liggen en kneep zijn  ogen weer genietend tot  spleetjes.

Brianna  blies de  kaars uit;  Roger hoorde het zachte  gesputter van druppeltjes  was  op het tafelblad.

‘Die kat  klinkt als een motorboot. Wat doet hij hier eigenlijk?  Hoort hij  niet in de schuur op ongedierte te jagen?’ Roger tilde de dekens op  en schoof  een stukje op om haar te verwelkomen.  Het had  geregend, en haar nachtelijke  koelte was heerlijk. Ze kroop  met  een ontspannen huivering in zijn armen, en hij legde tevreden zijn hand op haar mooie, opbollende buik.

‘Mama zegt dat katten worden aangetrokken door  mensen die  werken,  zodat ze in de weg kunnen lopen. Ik was natuurlijk de enige in  huis die op dit uur nog bezig was.’

‘Hm.’ Hij snoof bij  haar  oor. ‘Je ruikt naar  inkt,  dus je hebt geschreven en niet  getekend, denk ik.  Brieven?’

‘Neee… gewoon wat gedachten.  Misschien  iets voor het boek voor de  kinderen,  misschien  ook  niet.’ Ze probeerde nonchalant  te doen, maar bij het noemen van Een praktische  gids  voor tijdreizigers was  hij ineens  klaarwakker.

‘O?’ zei  hij, op zijn hoede. ‘Wil  ik het weten?’

‘Waarschijnlijk niet,’  zei  ze eerlijk. ‘Maar ik wil  je er graag over vertellen.  Al  kan het ook tot morgen wachten…’

‘Alsof je hier  in huis ’s  morgens  een  fatsoenlijk gesprek kunt voeren.’ Hij draaide zich geeuwend  op zijn rug. ‘Oké, vertel.’

‘Nou… je weet dat ik me bezighield  met  het probleem  van  de massa.’

‘Vaag,  ja. Ik weet  alleen  niet wat daaruit gekomen is.’

‘Niks,’ moest  ze bekennen.  ‘Ik  weet  er gewoon niet genoeg van – en er zitten veel  haken en ogen aan  de hypothese,  dingen  die ik  niet kan oplossen. Maar het heeft  me wel aan het denken gezet  over de vraag wat massa  precies ís.’

‘Hm.’ Hij had zijn ogen dicht, maar  zijn hand gleed over haar rug omlaag en  sloot zich om haar billen, warm en stevig.  Hij bewoog ze zachtjes.  ‘Ik voel hier ook aardig  wat massa.’

‘Ja.  Ik hier  ook.’ Ze  schoof een hand tussen hen in en vouwde  die  om zijn ballen. Luchtig,  maar hij deed meteen zijn  ogen  open.

‘Die zit,’ zei hij, en hij schoof  zijn  hand omhoog naar haar onderrug.  ‘Nou?’

‘Wat  denk jij dat  er met ons  gebeurt  als we doodgaan?’

Nu was hij  helemaal klaarwakker, al kostte  het hem even tijd om de juiste woorden te  vinden.

‘Als we  doodgaan,’ zei hij langzaam. ‘Als je  daarmee bedoelt wat er met de ziel gebeurt,  dan  is het  antwoord  in  principe dat we  dat  niet weten, maar we  hebben  wel het vertrouwen  dat  we blijven bestaan, en  voor  dat vertrouwen hebben we  een  tamelijk goede reden.  Maar  dat bedoel je niet, hè?’

‘Nee. Ik bedoel lichamen. Fysiek.’

Hij schakelde over op een  andere metafysische  versnelling, wat niet  zonder enig gepiep  en gekraak ging. ‘Je bedoelt iets  anders dan, eh… vergaan?’

‘Nee,  dat  bedoel ik  juist wel, maar dan… iets wat verder gaat dan  de verrotting.’

Hij  draaide zich op  zijn zij en zij  volgde hem, nestelde zich onder zijn  kin, een beetje zoals Adso, maar haar  haar rook lekkerder.

‘Verder dan de verrotting… Zijn  dat dingen waar  jij  ’s nachts van  wakker ligt?  Jezus,  wat  voor  dromen heb je eigenlijk?  Jij bent hier de  wetenschapper, maar voor zover ík weet gaat het proces  gewoon door.  Het lichaam,  eh… lost op?’

‘Het ontbindt, ja.’

‘Je weet dat normale mensen in bed over  seks praten,  hè?’

‘De  meesten hebben het waarschijnlijk over  de  vreselijke  dingen die hun kind die dag heeft  gedaan, de  prijs van tabak of  wat  ze  met  de zieke koe aan moeten.  Als ze al wakker kunnen blijven.  Maar  hoe dan  ook… ik heb alleen de verplichte  natuurkundelessen gevolgd tijdens  mijn  studie, dus dit is basiskennis en  waarschijnlijk heb ik het mis,  en…’

‘En er is toch niemand  die het ooit  zal  kunnen bewijzen,  dus laten  we ons daar  niet  druk om maken.’

‘Goed  punt. Maar over stinken  gesproken…’ Ze draaide haar hoofd en snuffelde  in  zijn nek. ‘Je  ruikt naar kruit.  Je  hebt  toch  niet gejaagd?’  Haar toon  had  iets ongelovigs.  Niet  zonder reden, maar  hij was  toch een beetje beledigd.

‘Nee. Je Da vroeg me  om a’Chraobh Ard  te  leren hoe  hij zijn  nieuwe  musket  moest laden zonder zijn  tanden uit  zijn mond te  slaan.’

‘Cyrus Crombie? Waarom?  Da gaat hem toch niet inlijven bij zijn  nieuwe  bende?’

‘Ik meen dat “partizanenleger”  de juiste term is,’ zei Roger nuffig. ‘En nee.  Hiram had  Jamie  gevraagd de jongen onder zijn hoede te nemen en hem  te leren  vechten  – met een geweer en  een dolk, welteverstaan.  Als het een kwestie  van vuistvechten was, zei hij, dan kon elke visser een  landrot vloeren  als een platvis, met  weinig  inspanning –  en waarschijnlijk heeft hij daar gelijk  in. Maar dat Thurso-volk had nog nooit  een vuurwapen  in handen gehad  voordat ze hierheen kwamen, en de meesten nog  steeds  niet. Ze vissen, ze stropen  en ze ruilen hun vangsten voor vlees.’

‘Hm. Denk je dat Hiram hem heeft gedwongen? Of was het Cyrus’ eigen idee?’

‘Het laatste.  Hij probeert Frances het hof te maken – op zijn  eigen  onnavolgbare  manier – maar hij  weet dat  hij geen kans  maakt tenzij je Da  een goede echtgenoot in hem  ziet. Dus wil hij  zich  bewijzen.’

‘Hoe oud is hij?’ vroeg Brianna  een beetje  bezorgd.

‘Zestien, geloof ik.  Oud  genoeg om  te vechten,  in  principe.’

‘In principe,’ mompelde ze, nauwelijks hoorbaar, en hij wist waarom. ‘Jemmy is  niet oud genoeg om te  paard ten  strijde te trekken. Tegen  die tijd is de oorlog voorbij,’  stelde  hij haar gerust. ‘Hoe goed hij ook mag zijn  met een geweer.’

‘Heel fijn.  Dan  kan hij hier blijven om het fort  te bewaken met  mij, Rachel, tante  Jenny en de  sachem, terwijl het  partizanenleger – én  mama,  omdat zij  Da nooit alleen zal laten gaan,  en jíj  waarschijnlijk  – over het  platteland trekt en zich  overhoop  laat schieten.’

‘Wat was  er nou met die  scheikundelessen van je…?’

‘O  ja.’ Ze  zweeg even  om haar gedachten weer  op  een rijtje te krijgen, met een lichte frons  tussen haar wenkbrauwen. ‘Nou, jij weet toch  alles over atomen en elektronen  en dat soort dingen?’

‘Vaag.’

‘Oké, er  zijn dus nog kleinere dingen, subatomaire deeltjes,  maar niemand weet hoeveel,  of hoe ze precies werken. Maar  tijdens de  colleges daarover zei de docent iets…  Hij  zei  dat alles –  alles in het heelal en waarschijnlijk ook daarbuiten, als er  meer dan één universum  is – bestaat uit sterrenstof. Mensen,  planten, planeten… en de sterren,  neem ik aan. “Sterrenstof”  is  geen wetenschappelijke  term,’ voegde ze  eraan toe, voor het geval hij dat misschien niet  wist. ‘Het gaat  erom dat alles is samengesteld uit dezelfde oneindig  kleine deeltjes.’

‘Ja?’

‘Dus  zat ik te  denken… misschien is dat wat  er gebeurt als iemand door een opening  in de tijd  stapt. Ik weet vrijwel zeker  dat het  een of ander elektromagnetisch fenomeen is,  vanwege de leylijnen.’

‘Leylijnen?’ Daar keek hij  van op.  ‘Die  zou  ik niet verwachten in de natuurkundeles.’

Ze  draaide zich een slag om naar  hem  op te kunnen  kijken. Haar  adem kriebelde  op  zijn borsthaar  en verwarmde zijn hals terwijl  ze sprak.  Ze had  het  warm gekregen van  het praten, en hij voelde op haar  rug  het vibreren van  de woorden.  Het was op een vreemde  manier opwindend.

‘“Leylijn” is een  min of meer informele  term, maar… je weet dat de  aardkorst magnetisch is, toch?’

‘Ik kan niet zeggen dat ik dat wist, maar ik geloof je op  je woord.’

‘Dat kun je gerust doen. En  weet je  dat  magneten een eigen  richting hebben?  Heb je er als kind mee  gespeeld?’

‘Een positieve en een negatieve kant, bedoel je? En als je  twee positieve  kanten  bij elkaar houdt, dan stoten ze elkaar  af.  Ja,  maar wat  heeft  dat met leylijnen  te maken?’

‘Dat ís  een leylijn,’ zei  ze  geduldig. ‘Het elektromagnetisme in de aarde loopt in parallelle banen, en die  banen wisselen, om en om,  met de  richting van hun magnetische stroom. Al verloopt dat natuurlijk niet helemaal strak en netjes. Ze wijken af en  overlappen elkaar en  zo.  Heb ik je dit niet eerder verteld?’

‘Zou kunnen.’ Hij  nam, met enige  spijt, afstand van zijn half aangevangen  amoureuze bedoelingen.  ‘Maar de  leylijnen  die ík ken  gaan over… Ik weet  eigenlijk niet  hoe je de  categorie  zou  moeten noemen  waar ze in vallen. Folklore, verhalen van  de bouwers van eeuwen geleden? Als je op  de Britse Eilanden naar een oud fort  op een heuvel gaat kijken, of naar kerken die zijn gebouwd op veel oudere gebedsplaatsen, en… nou ja, dingen  als menhirs, dan zie  je  vaak dat je een rechte  lijn  – kaarsrecht, in de meeste gevallen, alsof het  zo is  gemeten  – kunt  trekken door  twee  of drie  of vier van die plekken. Dat  noemen archeologen  leylijnen – al zijn er mensen die spreken van geestpaden,  omdat men  gelooft  dat de  doden… O, mijn  god.’

Er  trok een korte, onbeheerste  huivering door hem heen.

‘Loopt er iemand  over je graf?’ vroeg ze, haar  medeleven  enigszins  tenietgedaan door de  tevreden uitdrukking op haar gezicht.

‘Niet iedereen haalt het,’  zei hij, zonder zich iets aan te trekken  van dat medeleven  of  de zelfvoldaanheid. Hij sloeg de dekens weg en ging rechtop  zitten.  ‘Door  de  stenen. Bedoel je  dat? Dat  de mensen die er niet doorheen komen, of niet goed, dood achterblijven op  die leylijnen, wat  weer leidt tot de niet  onredelijke aanname dat  er iets bovennatuurlijks speelt.’

‘Ik  had  nog nooit  van  geestpaden gehoord,’ gaf ze  toe.  ‘Dus ik kan niet beweren dat ik dat bedoelde, maar het klinkt wel logisch,  toch?’ Ze wachtte  niet tot hij het zou toegeven, maar  volgde haar eigen gedachtegang nog wat verder. ‘Dus  denk  ik… dat de… openingen  in de  tijd… misschien plekken  zijn waar verschillende leylijnen samenkomen. Als  dat  zo  is, zou het heel interessant zijn om  te  weten wat er op die plek gebeurt  met het  elektromagnetisme, en  het zou  kunnen dat dát…  de tijd toegankelijk maakt. Ik bedoel, Einsteins uniforme veldentheorie…’

‘Zullen  we Albert erbuiten houden?’ zei hij  snel. ‘In  elk  geval voorlopig.’

‘Goed,’ zei ze meegaand. ‘Einstein heeft  het hele verhaal sowieso nooit  rondgekregen. Ik wil  alleen maar zeggen: als je op zo’n plek terechtkomt, als je er de juiste genetische opbouw  voor hebt,  dan eh… ga je dood. Fysiek. Je lost op tot sterrenstof,  als  je  het zo wilt noemen, en  je deeltjes  kunnen door steen heen, omdat ze  kleiner zijn dan de atomen  die  de stenen vormen.’

Roger kreeg een  onaangenaam gevoel in  zijn  maag bij de herinnering aan  hoe  het had gevoeld. Dood zijn was niet te sterk uitgedrukt, maar…

‘Maar we  komen er  weer uit,’ merkte hij terecht op.  ‘Als  we doodgaan, blijven we niet dood.’

‘Sommigen  van ons niet,  nee.’ Ze ging  ook  rechtop  zitten,  haar armen om haar knieën geslagen. ‘Als we Ottertands verslag en  die waardeloze Wendigo Donner moeten geloven, dan zijn sommige van hun metgezellen wel  door de stenen gereisd, maar kwamen ze er aan de andere kant dood uit. En dan heb je al die voorvallen in het dagboek van Geillis  Duncan:  vreemde mensen, vaak in rare kleren, die  dood bij stenen cirkels  lagen.’

‘Aye.’ Hij kromp even  in elkaar  zoals hij altijd deed wanneer zijn bet-bet-bet-bet-overgrootmoeder met de groene ogen ter  sprake kwam. ‘Dus… jij denkt nu een idee te  hebben waarom dat niet met  iedereen gebeurt?’

‘Ik weet niet of ik zo  ver  wil  gaan,’  gaf ze toe.  ‘Maar het strookt wel zo’n beetje met wat jij  vertelde  over wat christenen geloven: dat  we voortleven na de  dood. Als je bedenkt hoe  het  voelt’ – ze slikte moeizaam – ‘daarbinnen.  Het voelt alsof je uiteenvalt,  verdwijnt, maar  je  doet  er alles aan om dat te  voorkomen,  om  je… om het gevoel van  je lichaam  te behouden,  of  zoiets.’

‘Ja.’

‘Dus misschien zijn we… daarbinnen…  wel het onsterfelijke  deel van onszelf;  de  ziel,  zo je  wilt.’

‘Als christelijke  geestelijke vind  ik het een mooi idee,’ zei hij, zoekend naar  iets  om hier  nog  een enigszins  normaal gesprek  van te  maken.  Of hij  het  nu leuk vond  of niet, de herinnering aan die  spookachtige kou  kwam terug, en hij  kreeg kippenvel op  zijn armen en benen. ‘Dus…’

‘Nou,  ik denk dat daar die  edelstenen misschien om de hoek komen  kijken,’ legde  ze uit. Ze schoof  dichter naar hem toe en  legde  een  warme hand op zijn blote kippenvelbeen. ‘Je weet  hoe  het  voelt  als  die  opbranden, als de  chemische verbindingen tussen de moleculen,  of  misschien tussen de atomen of subatomaire deeltjes, worden  verbroken.  En als je  een chemische verbinding breekt, komt er heel  veel  energie vrij. En aangezien  die energie  wordt vrijgegeven  binnen onze…  onze wolk van dat oplossende spul, zou  het dan niet  kunnen…?’

‘Dat dat  is wat  de deeltjes van  ons lichaam bijeenhoudt, bedoel je?’

‘Hm-hm.  En… dit bedenk ik nu net pas….’ Ze  draaide zich met  grote ogen  naar hem om. ‘Misschien kun je bij de  doorgang wat van die deeltjes verliezen, maar er toch nog uit komen, met  een beetje schade.  Een onregelmatige  hartslag bijvoorbeeld.’

Even zeiden ze geen van  beiden  iets, peinzend.

‘Je verstopt dat  boek toch wel, hè?’ vroeg hij. Dit gesprek was al zorgwekkend genoeg; zijn  maag draaide  om bij de gedachte  om  hetzelfde te moeten bespreken met  Jemmy.

‘Ja,’ stelde ze hem  gerust. ‘Ik  had het  onder in mijn tekendoos verstopt,  maar die krijgt zelfs Mandy tegenwoordig open.’

‘Misschien  zouden ze er  niet  eens belangstelling voor  hebben. Ik  bedoel,  het heeft geen titel, er staan  geen plaatjes  in…’

Ze wierp hem  een scherpe blik toe.  ‘Geloof  dat  maar niet.  Kinderen snuffelen  in je spullen.  Ik bedoel, jij misschien  niet  vroeger, als braaf domineeszoontje…’  Ze lachte  hem  uit,  maar diep in haar hart was ze bloedserieus. ‘Maar ik zat altijd  aan de spullen  van mijn  ouders. Ik  bedoel,  ik  wist de maat van mijn  moeders  bh’s en slipjes.’

‘Dat is nog eens  informatie  waar  je wat  mee kunt. Nee,  dat  wist ik ook,’ gaf hij toe. ‘Niet van  de onderbroek van de  dominee – hij droeg lange, met  knoopjes, het hele jaar door – maar ik ontdekte  een  hoop zeer  interessante dingen  die ik  eigenlijk  niet mocht weten, vooral  over zijn parochianen. Toen ik een jaar of  dertien was kreeg ik  van hem  mijn vaders  brieven  uit  de oorlog – maar die had ik twee of drie jaar daarvóór al  gelezen, ze lagen in zijn  bureau.’

‘Echt?’  Ze was nu  afgeleid.  ‘Droeg  jij ook lange onderbroeken met knoopjes?’

‘Net  als alle andere  jongens in  Inverness  in de jaren veertig. Je wéét hoe  koud  het daar ’s winters  wordt. Maar toen ik een  jaar of dertien was, vond ik een  koffer  met  oude RAF-spullen  van mijn vader,  die ze  naar huis  hadden  gestuurd nadat hij… verdwenen  was.’ Hij slikte, geraakt door  de onverwachte herinnering aan de laatste keer dat hij zijn vader had  gezien  – en hij was ervan overtuigd dat dat echt de laatste keer was.  ‘Daar zaten  onder  andere een paar  onderbroeken bij; de dominee vertelde  me dat  de  piloten  ze “shreddies” noemden, God mag  weten waarom, maar ze zagen eruit als  een soort boxershorts. Die ben ik toen ’s zomers  gaan  dragen.’

‘Shreddies.’ Ze proefde  genietend  het woord op haar tong. ‘Ik  weet  niet of ik je liever dáárin zou  zien of in de lange onderbroek met  de  knoopjes.  Maar nog even  over dat boek: ik heb het  verstopt in  Da’s  werkkamer. Daar durft  niemand te snuffelen – behalve mama, en aan  haar zou ik het  eigenlijk  sowieso moeten laten zien.  Als ik het nog wat verder uitgedacht heb.’

‘Eerlijk gezegd  denk ik  dat  je Da  de zenuwen zou krijgen van wat jij allemaal schrijft.’

‘Alsof  hij niet toch al de zenuwen krijgt.’

En hij is niet de enige, dacht Roger. Vanuit het raam streek een  koele  vlaag naar regen geurende lucht  langs zijn rug.

‘Als  een wetenschapper een hypothese  heeft,  dan  gaan ze  die toch eerst  testen?’

‘Ja.’

‘Mocht je een manier bedenken om deze te  testen… vertel mij  er niks over, aye?’



[image: ]



127

ANDBOEKHAY OORVAY  IJDREIZIGERSTAY:  EHOUDBAY ANVAY ASSAMAY & 1ERGIE

Toen Roger de volgende dag vanaf de  moutvloer naar binnen  kwam  op zoek naar bier voor Jamie en Ian, trof hij Brianna schrijvend aan in  Jamies kantoor.

Ze keek fronsend  naar hem op, met een  potlood in de hand. ‘Weet  jij hoe  oud pig Latin is,  die geheimtaal?’

‘Geen idee. Hoezo?’  Hij keek over  haar  schouder  naar de  bladzijde.

ANDBOEKHAY OORVAY IJDREIZIGERSTAY:  EHOUDBAY ANVAY
ASSAMAY & IERGIE

‘Handboek voor tijdreizigers’? Hij  keek van opzij  naar  haar. Ze  was rood aangelopen  en had een diepe frons  tussen haar wenkbrauwen; het maakte haar geen van beide minder  aantrekkelijk.

Ze  knikte,  haar blik nog  fronsend op de  bladzijde gericht. ‘Waar we het  gisteravond over hadden… dat heeft me  aan het denken gezet en ik wilde het  opschrijven  voor ik het vergat, maar…’

‘Je wilt  niet dat iemand erop  stuit en het leest,’ maakte hij de  zin voor  haar af.

‘Juist. Maar  het  moet wel iets  zijn wat de kinderen – of op  z’n  minst Jemmy  –  kunnen  lezen, indien  nodig.’

‘Wat voor waardevolle gedachte had je? Vertel op.’  Hij ging zitten,  heel  langzaam. Hij had  drie dagen in de  stokerij gewerkt met Jamie, gesjouwd  met zakken  gerst en daarna de kisten met  geweren  – Jamie had er, wederom goed geholpen  door Scotchee  Cameron, weer twintig geregeld –  uit hun  geheime  bergplaats onder de moutvloer  vandaan gezeuld en  naar  de stal-grot gebracht, en ten  slotte diezelfde geweren uitgepakt en  schoongemaakt.  Hij had spierpijn van zijn hals tot zijn knieën.

‘Dus jij  weet  niks van pig Latin?’ Ze nam  hem sceptisch op. ‘Weet  je nog wat ik je heb verteld over het principe  van behoud van massa?’

Hij sloot zijn ogen en deed alsof hij op een  schoolbord schreef. ‘Materie kan niet  worden gemaakt  of vernietigd,’ zei hij, en hij deed zijn ogen  weer open.  ‘Bedoel je  die?’

‘Goed zo.’ Ze  gaf een klopje  op zijn hand, en toen  zag ze hoe  die  eraan toe was:  smerig  en half tot  een vuist  gebald,  de vingers stijf  van het beetpakken  van ruwe jutezakken. Ze trok zijn  hand  op  schoot, vouwde de vingers open  en  begon  hem  te masseren.

‘Officieel gaat het  als  volgt:  De  massa van  een gesloten systeem blijft constant,  ondank de processen die  binnen dat systeem plaatsvinden; er kan  geen  massa gemaakt of  vernietigd worden.’

Rogers ogen waren halfdicht, in een mengeling van vermoeidheid en  diep  genot. ‘God, wat is dit lekker.’

‘Mooi. Ik zat  dus te denken: tijdreizigers  hebben  zeker massa, toch? Dus als  ze zich  verplaatsen van de ene tijd naar de andere,  wil dat dan  zeggen  dat  het  systeem tijdelijk uit balans is wat massa betreft? Ik bedoel, heeft 1780 honderddrieënnegentig  kilo massa  méér dan  het zou moeten hebben – en omgekeerd,  komt 1982 nu honderddrieënnegentig kilo  tekort?’ ‘Is dat het  gewicht  van ons allemaal  samen?’ Roger deed zijn ogen open. ‘Ik denk vaak dat de kinderen  dat in hun  eentje wegen.’

‘Ja, vast.’ Ze glimlachte,  maar wilde haar gedachtegang  niet onderbreken.  ‘En dan  ga ik  er natuurlijk  van  uit dat de dimensie tijd  binnen  de definitie van “systeem”  valt. Kom, geef me je andere hand eens.’

‘Die is ook  smerig.’  Dat  was  hij inderdaad, maar ze haalde een zakdoek uit haar boezem tevoorschijn  en veegde daarmee de mengeling van smeer en zand van zijn  vingers.  ‘Waar komt dat vette spul vandaan?’

‘Als je geweren  over  de oceaan vervoert, verpak je ze in vet  zodat ze niet worden  aangetast door het zoute water.  En  zodat er geen  opgedroogde guano in het mechanisme  komt.’

‘Heilige Michaël, sta ons bij,’ zei ze, en  al was het  duidelijk dat  ze het meende, hij  moest  lachen om  haar  Bostonse Gaelic accent.

‘Niks aan de hand,’ zei hij, een geeuw onderdrukkend.  ‘De  wapens  zijn veilig. Vertel verder over  het behoud  van massa, ik ben een en al  oor.’

‘Dat zal  wel.’ Haar lange, sterke vingers voelden en wreven, trokken aan zijn kootjes en bleven  – voor  zover dat lukte – van zijn blaren af. ‘Goed… Weet je nog, de grimoire van  Geillis?  En dat ze  een dossier  had aangelegd van  de  lijken die waren aangetroffen in of vlak bij  stenen  cirkels?’

Nu  was  hij klaarwakker. ‘Ja.’

‘Nou. Als je een  hoeveelheid massa  verplaatst naar een  andere tijd, zou je dat  dan misschien moeten compenseren door een andere  hoeveelheid weg  te halen?’

Hij staarde haar  aan en  ze  keek terug, nog steeds  met zijn hand  in  de hare, maar ze was opgehouden met masseren. Haar  ogen waren strak  op hem gericht, verwachtingsvol.

‘Je bedoelt  dat  als iemand door een…  een  tijdportaal komt, er iemand  anders uit die tijd moet sterven,  om het evenwicht  te  behouden?’

‘Niet helemaal.’ Ze  hervatte de massage, trager nu. ‘Want ook al  gaan  ze dood,  de massa  blijft. Ik zat wel zo’n  beetje te denken  dat dat de doorgang kan verhinderen:  als ze  op weg  zijn naar  een tijd waar…  waar geen ruimte voor hen  is, wat massa betreft.’

‘En…  dan  kunnen  ze de doorgang niet maken en dat wordt hun dood?’ Het leek iets onlogisch te hebben, maar zijn hersenen verkeerden nu  in een staat waarin hij  niet zou kunnen zeggen wát er  onlogisch aan was.

‘Nee, ook  niet helemaal.’  Brianna hief  haar hoofd  en spitste haar oren, maar  het geluid dat ze had gehoord  werd niet herhaald.  Ze  boog zich weer over  zijn vingers en  tuurde  naar zijn  handpalm. ‘Man, je hebt  echt joekels  van blaren. Ik hoop  maar dat ze  genezen  zijn voordat je officieel  tot  geestelijke wordt gewijd  – want na de plechtigheid wil natuurlijk iedereen  je  de hand schudden. Maar luister, de meeste  lijken  uit de nieuwsberichtjes van Geillis waren niet geïdentificeerd, en  ze droegen vaak  vreemde kleren.’

Hij staarde haar weer  even  aan, trok zijn hand toen  terug  en  boog  voorzichtig  zijn vingers.  ‘Dus jij denkt dat ze ergens anders  vandaan kwamen, uit  een andere  tijd, en dat ze door de stenen  zijn gekomen, maar toen doodgingen?’

‘Of,’ zei ze  voorzichtig, ‘ze kwamen  uit deze tijd,  maar wisten waar ze naartoe gingen. Of waar ze  naartoe dachten  te gaan,  want  ze zijn  er duidelijk niet gekomen.  Dus…’

‘Hoe zijn  ze erachter gekomen dat het  zou kúnnen?’  maakte  hij haar vraag  af. Hij keek weer naar haar aantekeningen. ‘Misschien  kunnen meer mensen pig Latin lezen dan je denkt.’
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OVERGAVE

Fraser’s  Ridge

21 juni 1780

Roger  zat op de latrine van de familie, niet  uit lichamelijke noodzaak  maar wegens dringende  behoefte aan vijf minuten  afzondering. Hij had  natuurlijk ook  het bos  in kunnen gaan of even de rust kunnen  opzoeken  van de voorraadkelder,  maar overal in en om  het huis was het druk  en rumoerig,  en hij  had gewoon even  een  paar minuten voor zichzelf  nodig. Niet – zeker niet – alleen,  maar zonder mensen.

Davy  Caldwell was de vorige  avond aangekomen,  met de geestelijken van de  kerkenraad,  eerwaarde  Peterson (uit  Savannah) en eerwaarde Thomas (uit Charles Town). Het huis was voorbereid op hun  komst zoals  alleen een handvol fanatieke vrouwen dat  kon; de kerk was schoongemaakt  en  gelucht  en volgezet  met zo  veel bloemen dat de helft van  Claires bijen  zoemend de ramen  in en  uit vlogen, als vliegtuigjes om  gewassen te besproeien. De geuren  van  gebarbecued varkensvlees, koolsalade  met azijn en mosterd, en gebakken uien kwamen  door de kieren in de muren en deden  zijn maag verwachtingsvol knorren.  Hij  sloot zijn ogen  en luisterde.

Naar de geluiden van de  naderende  festiviteiten,  het geroezemoes in  de  verte,  de violen en de  trommels die aan  het  warmdraaien waren bij Claires tuin  – en verder  weg zelfs  de luide nasale  klanken  van  een doedelzak. Dat was Auld Charlie Wallace,  die de geestelijken muzikaal  zou begeleiden bij  het  betreden van de  kerk –  en het verlaten daarvan, met één man extra.

Hij had erg getwijfeld  over die doedelzak, gezien de mening  van eerwaarde Thomas over  muziek  in  de kerk, maar Jamie –  uitgerekend Jamie – had gezegd dat je het geluid van doedelzakken eigenlijk geen muziek kon noemen.

‘Er wordt anders wel op gedanst,’ had  Bree  lachend gereageerd.

‘Aye,  mensen dansen overal op als  je ze maar genoeg te  drinken geeft,’ had haar vader gezegd. ‘Maar de Britse  regering noemt doedelzakken  een oorlogswapen,  en  dat zal  ik niet tegenspreken. Laat ik het zo zeggen,  lass: je weet dat ik geen oor  heb voor muziek  maar ik begrijp  precies wat de  doedelzak bedoelt.’

Roger glimlachte nu  hij eraan terugdacht.  Jamie zag het niet  verkeerd, en de Britse regering evenmin.

Toepasselijk,  dacht hij,  en hij sloot zijn ogen. Hij  maakte zichzelf niets wijs; wat hij op het punt  stond  te  gaan doen was een  van de  ontelbare stappen  –  en een belangrijke –  onderweg  naar een enorme strijd.

Ja,  dacht  hij,  als  antwoord op  een niet hardop gestelde vraag die  hij  al eerder had beantwoord en  telkens weer zou beantwoorden, hoe vaak  dat ook nodig was – en  hij wist dat  het  vaak nodig zou zijn. Ja,  ik  ben  bang. En ja, ik doe het.  En in  de  stilte van zijn kloppende  hart verstomden alle geluiden  tot een  grote, alomvattende rust.

Jamie had één keer  een  priesterwijding bijgewoond,  in Parijs, in  de grote kathedraal. Hij was  erheen gegaan met  Annalise de Marillac, wier broer Jacques een van de toekomstige priesters  was, en daarom had hij bij haar familie mogen  zitten, op een plek waar  hij alles  goed kon  zien. Hij wist het nog heel goed, al had hij  wat betreft het  eerste  deel van de ceremonie eerlijk gezegd vooral herinneringen aan Annalises  boezem en  haar  geparfumeerde, opgewonden  warmte die  naast hem  zat.  Hij wist  zeker  dat een stijve  krijgen in een kathedraal  werd beschouwd  als een  zonde,  maar omdat hij  er uit schaamte  niet over had durven  beginnen in de biecht, had hij  het maar zelf  ingedeeld in de categorie ‘onzuivere gedachten’. Hij schraapte zijn  keel, keek Claires kant  op en rechtte zijn rug.

Deze ceremonie  was natuurlijk  heel anders – en toch leken ze in de kern  verrassend veel op elkaar.

De tekst was in het Engels, niet in het Latijn, maar  kwam op  hetzelfde neer.

‘Moge tot u komen de genade en vrede

van God onze Vader en de  Heer Jezus Christus.

Broeders en zusters, wij  zijn  hier bijeen  als presbyteriaanse
geloofsgemeente en kerkenraad om onze dank uit te spreken en de

Heer te prijzen die ons bijeenbrengt op deze dag voor  de officiële  aanstelling van Roger Jeremiah  MacKenzie  als  predikant van deze parochie.’

De  Notre-Dame in Parijs had een  indrukwekkend orgel en vele koorknaapjes; hij herinnerde  zich nu dat de lucht had getrild door het geluid, dat leek te vibreren in zijn  botten. Hier  was geen muziek, maar wel de  roep van de vogels die door de open ramen naar binnen kwam; geen wierook, alleen de geur van vurenhouten  planken en de aangename scherpte van zeep en zweet  onder de mensen.  Brianna, links van  hem, rook naar bakmeel  en appels,  en Claire aan zijn rechterzijde droeg haar gebruikelijke  wisselende geur  van groen  en bloemen bij zich. Vanuit zijn ooghoeken ving  hij een kleine beweging op. Er  was een bij op haar hoofd geland, vlak  boven haar  oor.

Ze stak afwezig een hand  omhoog om het gekriebel weg te  strijken,  maar hij pakte de hand en hield die even vast, tot de bij wegvloog. Ze wierp hem een  verbaasde blik toe, maar keek toen weer glimlachend naar  wat zich vóór hen afspeelde.

De oudere kerkbestuurders namen het woord, een voor een, en ze legden Roger  Mac de hand  op,  op  zijn hoofd, zijn schouders, zijn  handen. Precies  zo had de bisschop de jonge priesters de hand  opgelegd, en hij voelde weer datzelfde ontzag,  in het  besef  wat  hier  gebeurde.  Hier werd een wereld in stand gehouden die  al eeuwen in  stand  gehouden werd; de  overdracht van een plechtig vertrouwen, het vertrouwen dat de  man aan wie  het werd geschonken het niet zou schenden –  nooit.

Hij voelde tranen opkomen en beet  op  zijn  lip om ze tegen te houden.

‘Geloofd  zij God, de  Vader van  onze  Heer Jezus Christus!

In Zijn  goedertierenheid en met de wederopstanding van Jezus
Christus uit  de dood

Schonk Hij ons  de  geboorte van levende hoop.

Heer onze God, wij danken U voor Christus de  Heer.

We danken  U voor de  saamhorigheid van de  Kerk,

we danken  U voor het  vertrouwen  dat van generatie op generatie

wordt overgedragen  in het vertellen  over Uw  almachtige daden;

we  danken U  voor de  prediking over de hele  wereld,

wij danken U voor  de getuigenis en  de  daden der heiligen

door  de eeuwen heen.

Heer onze God – Vader, Zoon  en Heilige Geest, wij  danken U.

Amen.’

In Parijs hadden de jongemannen –  het  waren er twintig,  hij had  ze geteld  –  zich op  de knieën geworpen en  waren  plat op  de vloer  gaan liggen, in hun kraakheldere witte  gewaden, met de handen boven  het hoofd geheven  in onderwerping. Overgave.

‘God de Vader van onze  Heer Jezus Christus,

U roept ons in Uw genade;

U steunt ons met Uw hemelse krachten.

Door de generaties  heen  lenigt uw  wijsheid onze nood.

U zond ons Uw enige Zoon Jezus Christus,

Als apostel  en hogepriester  van ons  geloof

En de  herder van onze zielen.

Door Zijn  dood en  wederopstanding heeft Hij de dood overwonnen,

en met Zijn hemelvaart

Heeft Hij de Heilige Geest  over ons uitgestort.

Sommigen werden  apostelen,

Sommigen profeten, evangelisten,

Sommigen  zielenherders

Om eenieder geschikt te maken voor deze taak

En het  opbouwen van Zijn lichaam, de Kerk.

Bidden wij nu tot U:

STORT UW HEILIGE GEEST UIT OVER UW  DIENAAR Roger Jeremiah, DIE WIJ NU, IN  ONZE  NAAM  EN  GEHOORZAAM AAN UW WIL, DOOR ONZE HANDOPLEGGING, WIJDEN TOT PREDIKANT EN GEESTELIJKE  BINNEN  DE ENIGE,  HEILIGE, KATHOLIEKE EN APOSTOLISCHE  KERK  EN AAN WIE WIJ DE BEVOEGDHEID  VERLENEN UW WOORD TE VERKONDIGEN EN  DE SACRAMENTEN TOE  TE DIENEN.’

Dit  waren presbyterianen, die  deden  niet aan spektakel. Roger Mac ademde  diep in  en sloot zijn ogen, en Jamie  trilde toen hij voelde hoe zijn  hart werd verscheurd bij het ervaren van de overgave.

Er vielen warme druppels op zijn handen, die gevouwen in zijn  schoot lagen,  maar het kon hem  niet schelen. In de kerk steeg  gemompel op van ontzag en  vreugde, en Roger Mac kwam overeind, ook zijn gezicht  nat van de tranen, stralend  als de zon.

Het was bijna middernacht  voordat we ons bed zagen. Ik hoorde  de festiviteiten  die in de verte  werden voortgezet, al waren de  lukrake  geweerschoten opgehouden en werd er alleen nog gezongen – liederen van beslist niet-religieuze  aard  – met zo nu  en dan de klanken  van een enkele viool  tussen de stemmen.

Ik  was bijna dood van vermoeidheid en de nasleep van  de hevige emoties, en ik kon me niet voorstellen hoe Brianna  erin slaagde  zo lang op de been  te blijven, laat  staan  Roger, maar  op weg terug naar huis had ik ze  gezien, in een innige omhelzing zoenend in de schaduw  van  een grote  zwarte walnotenboom. Ik had  me vaag afgevraagd of  de diepe  emoties van zo’n predikantaanstelling normaal gesproken  uitdraaiden op seksueel  verlangen,  als het  wettige  onderwerp van dat  verlangen bij de hand was… en wat  jonge, kersverse katholieke  priesters zouden doen om hun  vervoering te uiten.

Ik  kleedde me uit en trok een schoon nachthemd  over mijn hoofd, zuchtend om het stille  genot van  even  niets anders  dan  lucht te voelen op  mijn lichaam, dat steeds opgesloten  had  gezeten in een korset. Toen mijn  hoofd  door  de opening naar buiten  kwam,  zag  ik  Jamie  op bed liggen, ook in zijn nachthemd.  Hij had zijn gezicht naar het raam gedraaid en  keek nogal weemoedig; ik vroeg  me af of hij liever beneden had willen  dansen,  maar ik  kon geen  reden bedenken waarom hij daar in dat geval dan niet was.

‘Waar denk je aan?’

Hij keek naar me op  en glimlachte. Hij had zijn formele vlecht losgehaald  en zijn  haar hing los over zijn  schouders, glanzend in het kaarslicht. ‘Och…  ik vroeg me af of ik  nog ooit een  eucharistieviering zal meemaken.’

‘O.’ Ik probeerde na te denken. ‘Wanneer was de laatste  keer? Toen Jocasta  trouwde?’

‘Aye, volgens mij wel.’

Het katholicisme was in de meeste kolonies verboden, behalve  in Maryland, dat juist specifiek als katholieke kolonie was gesticht. Zelfs daar was de anglicaanse  kerk de officiële, en de katholieke priesters waren dun gezaaid  in de zuidelijke  koloniën.

‘Het  blijft niet altijd zo,’ zei ik  en  ik  begon langzaam zijn schouders te masseren. ‘Brianna heeft je  toch verteld  over  de grondwet? Die  garandeert vrijheid van godsdienst  – ander  andere.’

‘Ze heeft  de eerste regels  ervan geciteerd.’ Hij  boog zuchtend het hoofd  en nodigde me  daarmee uit de lange, gespannen spieren in zijn  nek te masseren. ‘“Wij, het volk…” Gespierde  taal. Ik  hoop Jefferson ooit te ontmoeten, al denk  ik wel  dat  hij hier en daar een zinnetje heeft gestolen, en  sommige van zijn ideeën komen me ook bekend voor.’

‘Het zou kunnen dat Montesquieu nog enige  invloed  heeft gehad,’  zei ik  lachend. ‘En ik meen  er ook iets van  John Locke in terug te  horen.’

Hij keek me  even  over  zijn schouder aan, één  wenkbrauw opgetrokken. ‘Aye, dat is  het.  Ik had niet  gedacht  dat  jij  een van beiden  had gelezen,  Sassenach.’

‘Heb  ik  ook niet,’ gaf ik toe. ‘Maar ik  heb niet in Amerika op school gezeten, ik  heb er alleen  geneeskunde gestudeerd, en daar zit geen  geschiedenis bij, alleen  de geschiedenis van  de geneeskunde zelf,  waar  je de  vreselijkste voorbeelden  krijgt voorgeschoteld van  achterlijke denkwijzen en afgrijselijke praktijken  – die ik zelf vrijwel allemaal zo nu en  dan heb  toegepast,  behalve het blazen  van tabaksrook in de aars van een patiënt. Gek dat ik daar  nooit aan  toegekomen ben…’ Ik hoestte.  ‘Maar Bree heeft in de laatste klassen van  de lagere school en later op de middelbare school Amerikaanse geschiedenis gehad.  Zij vertelde  me dat Jefferson zich nogal  makkelijk bediende van  andermans teksten. Maar Benjamin Franklin is er ook  nog. Volgens mij  zijn  zijn  citaten in elk geval deels van hemzelf. Ik  herinner me zijn  “Je hebt een republiek… als  je die kunt behouden”. Dat zei  hij  – gaat  hij  zeggen – aan het einde van de oorlog. Maar ze –  we  – hebben de republiek behouden. In elk  geval voor de  komende tweehonderd jaar. Of  nog langer.’

‘Zoiets is het waard om voor te  vechten, aye,’  zei hij,  en hij gaf een  kneepje  in mijn hand.

Ik doofde  de kaars en kroop naast hem in bed.  Elke spier in  mijn lichaam gaf zich over aan het diepe  genot van simpelweg liggen.

Jamie  draaide zich  op zijn zij en  trok me tegen  zich aan,  en  zo lagen  we volledig  verstrengeld te luisteren  naar het feest buiten. Het was nu rustiger, de mensen  begonnen naar huis te  wankelen of zochten een stille boom of struik  op om onder te slapen, maar de  muziek van  die ene viool  zong nog  altijd de sterren toe.
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HET NASTREVEN VAN GELUK

Het  kostte William  grofweg drie  seconden om  vast te stellen dat hij achter  Amaranthus  aan moest gaan, en  de rest van de dag speurde hij naarstig naar de manier waarop ze was vertrokken. Hij wist  niet  hoe lang  van tevoren  ze haar verdwijning had voorbereid  – waarschijnlijk sinds mijn terugkeer uit  Morristown,  dacht hij grimmig – maar ze had  het goed aangepakt.

Die avond kwam hij thuis met een plan dat hij had uitgedacht –  als je het zo kon noemen – en  nu moest hij tijdens het avondmaal  een zeer sceptische  oom en vader zien te overtuigen  van de geschiktheid daarvan.

‘Of ze nu te  paard,  per  koets of per schip reist, ik denk dat ze  naar  Charles Town gaat.’ Hij aarzelde, maar er  was geen reden om  het hun niet te vertellen.

‘Toen ik iets zei over Banastre Tarleton – na  de val van Charles Town  –  vertelde ze  dat ze  hem kende. Ik neem aan dat dat betekent  dat hij  Ben  ook heeft gekend – of nog kent.’

‘Ja, die  kende… kent hij,’ zei Hal verbaasd. ‘Tamelijk goed zelfs. Ze hebben een tijdje in dezelfde  compagnie gezeten. “Ban en Ben” werden ze  genoemd. Gekscherend, begrijp je wel.’

‘Zie je  nou  wel,’ zei  William tevreden. ‘Amaranthus  weet dat Ban in Charles  Town zit, bij Clinton. Als ze dacht onderweg hulp of bescherming nodig te hebben… zou  ze dan niet  naar hem toe  gaan?’

‘Het zou  kunnen,’ zei zijn vader, al  keek  hij  bedenkelijk.  ‘Ze  heeft  duidelijk niet echt de tijd  genomen om zich voor te bereiden.’

‘Dat zou  ik  niet zeggen,’ zei William droogjes. ‘Misschien was ze het al van  plan voordat  ik terugkwam.  Of dacht ze  er op z’n  minst  over na. Maar hoe ze ook  reist, ze  kan nog niet ver gekomen  zijn.  Misschien kan ik  haar inhalen, en  mocht dat niet  lukken, dan heeft Ban  haar misschien  wel gezien – of haar geholpen  het volgende gedeelte van  haar reis  te beramen. Ik denk  niet dat híj het al weet – van  Ben, bedoel ik.  Als hij van niks  weet en ze heeft tegen hem gezegd dat  ze  naar Ben  toe  wil – zonder precies te  zeggen waar hij is – dan zou  Ban  haar zeker helpen.’

Er was een  korte pijnscheut te  zien op  het  gezicht van oom Hal, maar die werd onmiddellijk  bruut  onderdrukt. ‘En wat ben  je van  plan te doen als je haar vindt?’ vroeg hij schor. ‘Haar met  geweld terughalen naar hier?’

William haalde ongeduldig  één schouder op. ‘Om te beginnen zal ik er verdomme achter komen wat ze van plan is. Misschien gaat ze  naar  haar  vaders huis in Philadelphia, en  als dat zo is… dan zorg ik ervoor dat ze daar veilig aankomt. Als ze naar Ben toe wil…’ Hij zweeg en dacht  even  aan zijn heftige ontsnapping  uit Morristown. ‘Ik breng haar  naar Adam. Hij  zorgt er wel voor dat haar niets overkomt,  en als ze dan echt van plan is naar Ben  te gaan…’

‘Jezus. Weet Adam ervan?’ Hals  stem brak en  hij hoestte. William zag  dat zijn vader scherp  naar Hal keek, waarna  hij  zich naar het belletje boog  om een bediende  te laten komen.

Hal keek hem  fronsend  aan en maakte een fel gebaar om  hem tegen  te  houden. ‘Het  gaat al,’  zei hij kortaf, maar hij moest de  woorden eruit  persen en  zijn  ademhaling werd  plotseling snorkend.

‘Voor den  duivel niet,’ zei zijn vader,  en  hij greep oom Hal bij  de elleboog, trok hem mee naar de sofa en  duwde hem daarop  neer. ‘Willie, ga tegen Moira zeggen  dat ze koffie moet koken, heel sterk en heel  veel.  Nu meteen.’

‘Ik…’ begon Hal, maar hij  maakte de zin niet af  en moest weer hoesten. Hij had  zijn vuist tegen zijn borst gedrukt en kreeg een akelige gelaatskleur waar William van schrok.

‘Is hij…?’ begon hij.

Zijn vader  vloog hem bijna aan, als  een tijger.  ‘Nu!’ brulde hij, en toen William de kamer uit snelde, hoorde hij  hem nog roepen: ‘En haal mijn  zadeltas!’

De uren die volgden verstreken in  een waas van activiteit, met mensen die af en aan  renden, spullen aandroegen en gespannen, domme tips gaven  terwijl Hal op de  bank de hand  van zijn broer vasthield alsof het  een touw was dat een drenkeling was toegeworpen, afwisselend zuchtend, hijgend en  drinkend van de zwarte koffie  waar vage kruiden in verkruimeld waren die Lord John uit zijn zadeltas tevoorschijn had  gehaald.

William, die niet wist  hoe hij  zou kunnen helpen maar  ook niet zomaar naar bed wilde  gaan, was blijven rondhangen in de keuken, met  meer warme  koffie dan nodig  was, maar  voornamelijk om te luisteren naar Moira  en miss Crabb, van  wie  hij had vernomen dat de hertog leed aan  iets wat  ze astma noemden.  En, zo zeiden ze (gedempte stemmen, met  een  behoedzame  blik  over de schouder), Lord Johns vrouw  maarze-was-niet-echt-zijn-vrouw-en-wat-er-niet-allemaal-over-haar-werdgezégd was  een beroemde  genezeres, en zij had Lord  John die gedroogde takjes gegeven om in de  koffie te doen.

‘En  wat moet Zijne Genade toch doen als  hij  straks op de bóót  zo’n  aanval krijgt?’ zei  Moira hoofdschuddend. ‘Ik  heb  werkelijk  geen idee.’

‘Boot?’  William keek  op van  zijn derde stuk  appeltaart.  ‘Gaat hij ergens naartoe dan?’

‘Jazeker.’ Miss Crabb knikte alwetend.  ‘Naar  Engeland.’

‘Om het  Hogerhuis toe  te  spreken,’ voegde  Moira eraan  toe.

‘Over de oorlog,’  zei miss  Crabb snel,  voordat  Moira het gras  nog verder voor haar voeten kon wegmaaien. William verborg een glimlach  achter zijn  servet, maar  hij was nieuwsgierig. Hij  vroeg zich  af of oom Hal echt een  mening had over de oorlogvoering die hij meende te  moeten delen met het Hogerhuis of dat hij gewoon een  goed excuus  nodig had  gehad om terug te gaan naar Engeland –  naar huis, en naar  tante  Minnie.

Hij wist  wel – van zijn  vader –  dat Hal zich er niet toe had kunnen zetten  zijn vrouw te  schrijven over Ben.

‘Wanneer wil  hij vertrekken?’ vroeg hij.

‘Over een maand.’ Miss Crabb perste haar lippen op elkaar.

‘Is Lord John van plan om mee te gaan?’ William  hoopte min of meer dat  het antwoord nee zou zijn. Hij wilde natuurlijk niet dat oom Hal  in zijn  eentje  zou  stikken op  een schip,  maar hij had papa toch  veel liever hier, om de  boel  bij elkaar te houden terwijl hij, William, op  zoek  ging naar Amaranthus.

De twee vrouwen schudden  het  hoofd, allebei met een  ernstig gezicht.  Ze  hadden misschien  nog meer willen zeggen, maar op  dat  moment  kwamen de snelle  voetstappen van  Lord  John de gang  in, en even later stak zijn verfomfaaide blonde  hoofd door de deuropening.

‘Het gaat beter  met hem,’ zei  hij  onmiddellijk,  en hij ving Williams blik. ‘Kom  me eens helpen,  hij wil naar  boven, naar bed.’

De hertog bracht  een groot deel van de  volgende dag door  in  bed, maar toen  William  naar boven  ging  om te kijken hoe het met  hem gesteld  was, zat hij rechtop in  de  kussens  met een  schrijftafeltje op de knieën druk te schrijven. Hij keek  op  toen William naderde en was zijn  vragen voor: ‘Dus  je  bent nog steeds van plan om achter haar aan  te gaan.’

Het  was geen vraag, en  William  knikte alleen maar. Hal  knikte ook, en hij pakte een  leeg vel  papier  van de stapel op  zijn  nachtkastje.

‘Morgen dan,’ zei hij.

De volgende dag bij  dageraad pakte  William  zijn bagage, knoopte zijn geelbruine vest dicht, trok de  rode jas aan  waarvan hij had gedacht hem nooit meer te zullen dragen en ging naar beneden, met ferme passen op zijn vers gepoetste laarzen.

Zijn  vader en  zijn oom zaten al  aan het ontbijt, en ondanks zijn  ongeduld  om te vertrekken was  de geur  van maïsbrood met boter, gebakken  eieren, verse  ham,  perzikjam, krabkoekjes en gegrilde  zeeforel genoeg  om hem zonder tegenstribbelen aan  tafel te laten plaatsnemen. Papa en  oom Hal bekeken hem allebei met exact dezelfde mengeling  van afkeur en verhulde bezorgdheid,  en  eigenlijk  moest hij  lachen, maar hij deed het  niet. Hij boog alleen licht het hoofd.  Normaal  gesproken waren ze geen van beiden  erg spraakzaam ’s  morgens, maar blijkbaar was vandaag een uitzondering.

‘Hier.’ Oom Hal schoof  twee documenten over tafel naar  hem toe, dubbelgevouwen  en  verzegeld met was. ‘Het rode is  je  officiersaanstelling  en in  het andere staan je  orders  – meer kan ik  er niet van maken. Ik  heb  je de rang van  kapitein  gegeven,  en in je orders staat  dat je  in grote lijnen overal toegelaten moet  worden,  vrijelijk en  zonder enig beletsel, en  dat je de assistentie mag inroepen  van  de officieren  en troepen van  Zijne  Majesteit, indien nodig  en mits beschikbaar.’

‘Denkt u dat  ik een colonne  infanteristen  nodig  zal  hebben om  Amaranthus aan de haren mee naar huis te slepen?’ vroeg William, en hij nam een  hap van een  snee warm maïsbrood met  boter, dik  besmeerd met  perzikjam.

‘Denk jij  van niet?’ Zijn vader trok een wenkbrauw  naar hem op. Lord John  stond op, kwam achter William  staan, maakte zijn haastig gevlochten haar los en maakte  een nieuwe vlecht, strak  en netjes, die hij dubbelvouwde  en  vastmaakte met zijn eigen zwarte lint. Het deed  William wat, de aanraking van zijn  vaders  handen  in  zijn nek, warm  en  licht.

Alles had deze  ochtend een zekere frisheid in zich, en  hij  beleefde alles zo  bewust dat  hij het  gevoel  had dat hij  zich de rest van zijn  leven  elk voorwerp  zou herinneren dat hij nu aanraakte, elk woord dat werd gesproken.

Hij  had nauwelijks geslapen, zijn hoofd gonsde van de energie; verdwenen  waren  de  afstomping  en het verlammende gevoel  van de afgelopen maand, alsof ze er nooit  geweest waren. Zijn mededeling  dat  hij haar ging zoeken  had niet op weerstand gestuit.  Papa en  oom  Hal hadden een lange blik gewisseld en waren begonnen met regelen.

‘Ze zei dat  ze  maatregelen had getroffen,’ zei zijn vader, fronsend boven een hap  zeeforel. ‘Wat voor  maatregelen, denk  je?’

‘Volgens de bedienden,’ antwoordde Hal,  ‘heeft ze de voorraadkast geplunderd  en is ze  ervandoor  gegaan met  genoeg eten  voor  drie of vier dagen,  en ze heeft haar minst opvallende  kleding meegenomen… en bijna  al  haar  sieraden.  Ze…’

‘Ook haar  trouwring?’ onderbrak  William hem.

‘Ja,’ zei Lord John.

William  haalde zijn schouders  op. ‘Dan  gaat ze naar Ben. Als  ze niets meer met  hem te  maken wilde hebben, zou  ze haar  trouwring hebben achtergelaten.’

Oom Hal keek hem aan zoals  hij gekeken zou  hebben naar een vlo  die  een salto maakte, maar papa verborg een glimlach achter zijn servet.

‘We zouden haar  nooit alleen  laten gaan, zelfs niet als  we zeker wisten dat  ze naar  haar vader toe gaat,’ zei hij. ‘Een jonge vrouw  alleen op  de weg – en we denken dus dat ze alleen is,’  voegde hij er wat langzamer aan toe. ‘Al  zou het  best kunnen  dat…’

‘Dat zou  héél goed kunnen,’ zei oom Hal grimmig. ‘Die  jonge vrouw…’

‘Is  jouw schoondochter,’ viel John Lord hem in de  rede. ‘En  de moeder  van jouw erfgenaam. Daarom is het  onze plicht  om  haar veiligheid te  garanderen.’

‘Mmphm.’ William  hoorde zijn eigen  instemmende gebrom en viel even stil, een hap  ei op zijn vork, de dooier druipend op  zijn  bord. Je zult het vast niet willen  horen… maar Da doet  dat  ook  altijd.  Hij  keek snel  van zijn vader  naar zijn oom, maar die leken geen van beiden iets bijzonders opgemerkt te hebben aan zijn reactie.

Het  gezelschap  verorberde verder gestaag en  stilzwijgend het ontbijt. Williams nieuwe merrie  Birdie was blij hem te zien en duwde haar neus tegen  hem  aan op zoek naar  appels –  die hij had meegebracht. Ze at ze met zichtbaar  plezier luidruchtig op, en  het sap droop langs zijn mouw toen hij het hoofdstel  over haar  oren  schoof. Ze voelde zijn opwinding, stak  haar oren naar voren en brieste zacht, en ze  bewoog ongedurig  haar hoofd toen hij  de singel aantrok.

Hij vroeg  zich af hoe  Amaranthus  haar verdwijntruc voor elkaar had  gekregen; geen van de paarden die het huishouden bezat was  weg, zelfs niet de  oudere merrie  waar Amaranthus altijd  op reed.

Of  ze was met  een openbare koets vertrokken – dat kon  hij  zich niet  voorstellen; oom Hal had vast meteen iemand naar de herberg, waar de koets stopte, gestuurd om te vragen of ze daar  was geweest,  en zij wist  ook dat hij dat zou doen  – of ze had een  privérijtuig of een paard gehuurd.  Misschien had ze hulp gehad bij  haar stiekeme vertrek en had ze iemand  zo gek gekregen haar vervoer  te  regelen. Chagrijnig nam hij een lijst door met mogelijke charmeurs  uit de  omgeving die ze met dat doel verleid zou kunnen hebben, maar hij  werd  onderbroken door  de komst van  Lord  John, die een beurs  in de ene hand had en een klein valies in de andere.

‘Een burgerkostuum, kousen en een schoon hemd,’  zei hij  terwijl hij dat laatste  overhandigde. ‘En geld. Er zit  ook een  kredietbrief bij – berg die goed op in je  zak, voor het  geval dat…’

‘Voor het geval dat  ik  losgeld voor  haar moet betalen  aan een  stel struikrovers?’  vroeg William toen hij de beurs  aannam.  Die was  aangenaam zwaar.  Hij stopte hem  in zijn overjas, pakte een  van de  pistolen uit zijn  zadeltas en  stak het in zijn gordel.

‘Haha,’  zei zijn vader  beleefd. ‘William… als ze inderdaad naar Ben gaat, en ze weet hem te bereiken… probeer dan niet, ik herhaal:  níét,  om haar bij hem weg  te halen. De volgende  keer – als er al  een volgende  keer komt – zal hij  je waarschijnlijk vermoorden.’ Zijn oordeel  klonk zo bot en stellig dat William besloot  hem niet tegen te spreken, al  drong zijn  trots daar sterk op aan.

‘Goed,’  zei hij  bondig,  en hij gaf zijn vader glimlachend een  klopje op de schouder. ‘Maakt u zich  maar geen zorgen.’
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Het  was een  maand na de val  van  Charles Town en de stad zag er nu al uit als  een omvergeschopte mierenhoop. Het leek wel of alle inwoners buiten waren, druk sjouwend met stenen en timmerhout en emmers verf,  en  de mensen  die niet  bezig waren met schoonmaken en repareren verkochten al schreeuwend hun  waren: vlees en fruit, groente en  gevogelte en hammen, kokkels en mosselen,  garnalen en  oesters  en  alles wat  je verder maar aan eetbaars  uit de zee kon halen. Bij de gedachte aan  eten  en de geur van  de geroosterde  vis liep het  water William in  de mond.

Helaas werd de verkoopster  van de  geurige vis omringd door een  compagnie soldaten, die allemaal vochten om de aandacht van de  vrouw en haar dochter, die sissende  visjes van gloeiende bakstenen pakten  en ze in oude  kranten  schoven, zo snel alsof ze kaarten deelden, terwijl  een klein jochie naast hen zich over  een gedeukte pan boog  en daar  de munten in gooide  die hij van de soldaten  aannam, een  voor een, zodat ze flink rinkelden.

William wilde  niet  de aandacht  op  zichzelf vestigen door zich in zijn kapiteinsuniform een weg te banen door de  drukte, dus liep  hij door naar de kade, waar hij vast  ook wat  te eten zou kunnen krijgen, en ongetwijfeld ook te drinken, bij een  van de talloze  taveernes.

Maar wat hij  aantrof was  Denys  Randall, die doelloos over de smalle  kade heen en weer liep.  Het leek  erop dat  hij op iemand wachtte.

‘Ellesmere!’ riep Randall uit toen hij  hem zag.

‘Ransom,’ verbeterde William  hem. Denys maakte een afwerend  gebaar,  alsof  het allemaal één  pot nat was.

‘Waar  kom  jij nou vandaan?’  vroeg  hij met een snelle blik  op Williams uniform. ‘En wat kom je hier doen?’

‘Ik zoek Ban Tarleton.  Heb jij hem soms gezien?’

Denys schudde fronsend  het hoofd. ‘Nee. Maar ik kan  wel voor je informeren. Waar  logeer je?’

‘Nog  nergens. Zijn er goede herbergen hier?’  Hij  keek om  naar  een rij mannen met  ontbloot bovenlijf  die,  glimmend van het zweet, manden en handkarren  en houten laadborden  vol met puin naar de waterkant droegen. ‘Wat gaan ze daarmee doen? Een zeewering bouwen?  Of  gaan ze die  repareren?’ Er was een  rommelig  allegaartje aan versterkingen te zien achter de  restanten  van de bestaande  zeewering,  die  sterk te lijden had gehad onder de beschietingen tijdens de  belegering.

‘Dat zouden ze  moeten  doen,  ja, maar ik voorspel dat ze de hele boel gewoon  in het  water donderen. Over die slaapplek: probeer het eens bij mevrouw Warren  op Broad  Street.’

Denys pakte zijn hoed en  zwaaide  vluchtig naar William. ‘Ik zal navraag doen naar Tarleton.’

William knikte om hem te  bedanken en ging  op zoek naar Broad Street, naar  mevrouw Warrington en iets te  eten – niet noodzakelijkerwijs in die volgorde.  Eten had  hij snel gevonden, in  de  vorm van rijst  en rode bonen met worst, bij een  kraampje in  de buurt van de paradeplaats. Er waren geen troepen aan  het exerceren, maar  zoals  altijd wanneer het leger  in de buurt  was,  wemelde het  van de burgers – marketentsters, wasvrouwen, straatventers,  prostituees –  die  ervan profiteerden als  een horde vraatzuchtige  luizen.

Tja, ze  hebben het  er zelf naar  gemaakt,  dacht hij terwijl hij met de lege  kom terugliep naar de kraam waar  hij  de rijst met bonen  had gehaald,  voor een  tweede portie. Deze keer at hij  wat langzamer, intussen de mensenmassa afspeurend op zoek naar  Amaranthus  of Banastre Tarleton, maar  er was  geen  spoor van hen te bekennen – en  hij  dacht wel dat  hij  beiden onmiddellijk  zou hebben opgemerkt, gezien hun beider voorkeur  voor opvallende kleding.

Met zijn buik vol liep hij langzaam rond in  de  stad, de hoofdstraten op en neer, en hij tuurde naar binnen bij  winkels, banken en  kerken.  Hij  had geen idee of Amaranthus  en Ban gelovig waren –  op  de een of  andere manier betwijfelde hij dat – maar  in de  kerken was het  koel, en  het  was fijn om even te zitten en naar de  stilte te luisteren, als  respijt van  het stadsrumoer.

Vlak voor zonsondergang  kwam hij aan bij  het huis  van  mevrouw Warren, en  na een zeer fatsoenlijke vismaaltijd ging hij naar bed,  hondsmoe en terneergeslagen.

Die  stemming  was  de volgende ochtend  volledig  omgeslagen. Hij sprong als  herboren –  zowel  geestelijk als lichamelijk  – uit bed, vol goede voornemens. Eerst zou hij  naar het  hoofdkwartier van Cornwallis gaan.  Hij  had het huis, met de regimentsvaandels, gezien tijdens zijn zwerftocht de vorige avond.  Daar moest  wel  iemand zijn die op z’n minst wist  waar Banastre Tarleton nu zou  móéten  zijn.

En inderdaad, er  was iemand die dat wist.  Het nieuws was echter niet bemoedigend: kolonel  Tarleton  was twee weken  geleden  met  een compagnie van zijn Britse  legioen zuidwaarts gereisd, achter  een vluchtende  groep Amerikaanse  militiesoldaten aan. Een  bode was later bericht komen  brengen over  de uitkomst  van  een kleinschalig  maar grimmig gevecht in de  buurt van de  plaats Waxhaws: Tarletons troepen hadden de Amerikanen verslagen,  de meesten van hen gedood of verwond,  en de rest gevangengenomen.  Maar kolonel Tarleton was gewond geraakt toen  zijn  paard bij  een val  op hem terecht was gekomen, en hij was nog niet teruggekeerd  naar  Charles Town.

Goed, daarmee kon William dus met tamelijk  grote  zekerheid Ban van  zijn lijst  schrappen. Tarleton  kon  Amaranthus niet hebben  geholpen bij haar ontsnapping. Wat  nu?

De  havens, natuurlijk. Daar was hij gisteren begonnen met zoeken, voordat  zijn maag  hem  op andere ideeën had gebracht. Maar  als  ze inderdaad  naar Philadelphia ging,  zoals  ze had gezegd, en  ze had niet  in Savannah  een boot genomen  –  en dat had ze niet, hij had  het nagetrokken  – dan  was Charles Town de volgende grote  haven  waar  ze dat  redelijkerwijs  had kunnen doen. En een jonge  vrouw alleen (god,  is ze echt alleen?  Zou  ze misschien  stiekem een minnaar hebben? Vast niet…) zou een schip vast en  zeker  veiliger achten, en comfortabeler, dan het risico van een  reis over de weg, waar het wemelde van de  soldaten, sappeurs, voormalige  slaven en transportvoertuigen.

Het was mooi  weer, en  hij  begon vol overgave  aan zijn zoektocht,  te  beginnen bij  het kantoor van de havenmeester voor  een lijst  van de schepen die  de  afgelopen  week  waren  uitgevaren naar Philadelphia of New  York (voor het  geval  ze  toch naar Ben toe  gaat…) en de passagierslijsten.

Haar naam bleek op geen van die  lijsten te staan – maar dat hoefde ook  niet, redeneerde  hij in  stilte;  als ze  was vertrokken als privépassagier op een  klein schip,  hoefde  ze nergens geregistreerd  te staan.

Uiteindelijk  draaide het uit  op datgene waarop hij steeds had geweten dat het zou  uitdraaien: een  uitputtende zoektocht te voet door de havens, waar hij navraag deed  bij  iedereen die  hij tegenkwam. Na een uur was het afgelopen met het  mooie weer  en kwam er  een mistbank opzetten.  Hij besloot zijn dorst te gaan lessen en liep  over de kade  –  een kleine  kaai waar  vissersboten en  kleinere handelsschepen aanlegden – naar de  waterkant. Maar wat  hij daar aantrof was  Denys Randall. Alweer.

‘Hé!’ zei  William luidkeels.  Hij ging achter Denys  staan en gaf  hem een mep op de schouder.  ‘Wóón jij  soms in de  haven?’

‘Dat  kan ik  jou ook vragen,’ zei Denys  kortaangebonden, en William  zag  nu dat hij niet alleen was; hij probeerde een klein mannetje uit het  zicht te houden, wiens gerimpelde gezicht  hem nog het meest deed denken  aan een walnoot. ‘Wie zoek  je deze keer?’

‘Een jonge vrouw,’  antwoordde  William mild. ‘Wie is die vriend van je?’

Denys  had deze keer niets van  zijn  licht spottende, zelfverzekerde houding. William vond hem op dat moment vooral lijken op een kat op hete kolen.  Denys gluurde  snel naar zijn metgezel, die steeds meer op  die walnoot ging lijken, en richtte zich toen weer tot  William;  op zijn kaak  klopte zichtbaar een adertje.

‘Ik moet weg, want ik  heb  met  iemand afgesproken,’  zei hij. ‘Gauw. Dit  is Herr  Weber, hou jij een oogje op hem. Ik  kom zo snel  mogelijk  terug.’ En met die woorden verdween hij, over de kade in de richting  van het water, bijna  hollend in zijn haast.

William aarzelde,  hij wist  niet goed wat hij moest doen. Ergens vreesde hij dat Denys  zo  geschrokken was  – hij was duidelijk geschrokken, maar waarvan? – dat  hij zijn Duitse metgezel voorgoed in  de  steek zou  laten. Wat moest hij in dat geval met de  man aanvangen?

Weber  staarde  met  licht gefronst voorhoofd naar de planken van  de  pier. William schraapte zijn  keel. ‘Wilt  u misschien  wat drinken?’  vroeg  hij beleefd, en hij knikte  naar een open keet aan  het water waar een paar grote vaten – plus de aanwezigheid van  een matroos die  laveloos op de  vloer lag –  er  mogelijk op duidden dat er  alcohol geschonken werd.

‘Ich spreche kein Englisch,’  zei de man, en hij spreidde  beleefd verontschuldigend zijn  armen.

‘Keine  Sorge,’ zei  William met een buiging. ‘Ich spreche Deutsch.’ Het leek wel of hij Herr Weber had laten weten dat zijn broek in  brand stond,  in  plaats  van  de  eenvoudige mededeling  dat hij, William, ook Duits sprak. De  gelaatstrekken van de walnoot  vertrokken van schrik en hij draaide  zich woest om, op zoek naar Denys, die intussen verdwenen was.

William was bang dat Weber zou vluchten  en pakte  hem bij  de arm. Dit had een  schelle  kreet en een  stomp in Williams maag tot  gevolg. Gezien  Webers  omvang was  het geen slechte  poging van hem, maar William gromde even,  liet Webers arm los, pakte de  man bij de  schouders en schudde  hem  door elkaar als een  rat.

‘Still! Ich  tue  Euch nichts!’

De  verzekering dat hij Weber  geen kwaad wilde  doen  leek het  heerschap niet gerust te  stellen,  maar  het geschud aan  zijn schouders zorgde er wel voor dat hij niet meer  probeerde weg  te komen.  Hij bleef slap en  hijgend in  Williams armen hangen.

‘Wat  is er aan de  hand?’ vroeg William op  strenge toon in het Duits.  Hij  knikte  naar de kade verderop. ‘Houdt die man u gevangen?’

Weber  schudde nee. ‘Nein. Er ist mijn Freund.’

‘Nou dan.’ William liet hem  los en deed een  stap  achteruit, zijn handen  gespreid  om aan  te  geven dat hij geen kwaad in de  zin had.  ‘Meiner auch.’

Weber knikte, op  zijn  hoede,  en hij trok zijn vest recht maar zag  af van verdere conversatie, weer net zo stug  en onbewogen als  daarvoor.  Er ging met tussenpozen steeds een lichte huivering door hem heen,  maar zijn gezicht  verraadde niets,  al gluurde hij  zo  nu en dan naar de  steeds dichter wordende mist aan het  einde  van de kade.  William zag alleen contouren –  voornamelijk scheepsmasten die  opeens opdoken wanneer een mistbank  zich verplaatste – en de zware lucht voerde  willekeurige kreten aan, die het ene moment griezelig  ver  weg klonken en het volgende  juist  schrikbarend dichtbij. De mist werd nog dichter  en kroop  over  de kade, en plotseling  voelde hij zich gedesoriënteerd, alsof de wereld oploste onder  zijn voeten.

En ineens was Denys er weer, zonder waarschuwing. Zijn gezicht stond nog  gespannen, maar  ook zeer vastberaden. Hij pakte Webers arm, keek  even naar  William en zei kortaf: ‘Kommt.’

William verspilde  geen  tijd door hem tegen  te spreken. Hij  pakte  de andere arm  van de man,  en samen met William  trok hij hem door de mist een loopplank  op  die uit het niets voor  hen opdook.

Een lange man in een  blauwe jas verscheen aan dek, geflankeerd door twee matrozen. Hij  bekeek Denys aandachtig  en knikte,  maar zodra  zijn  oog  op William  viel deinsde hij achteruit alsof hij  een demon had gezien.

‘Eén soldaat,’ zei hij op scherpe toon tegen Denys,  die hij  bij de mouw pakte. ‘Eén, zeiden ze!  Wie is dit?’

‘Ik ben…’ begon William,  maar Denys gaf  hem een schop tegen zijn  enkel. ‘Zijn vriend,’ zei William met een  nonchalant knikje naar  Denys.

‘We hebben  hier  geen tijd voor,’ zei  Denys.  Hij stak  een hand in zijn zak en haalde er een kleine, dikke beurs uit en gaf die  aan de man.  De kapitein – want dat moest  hij  wel zijn, dacht William –  aarzelde  even en  keek nog een keer wantrouwend naar hem, maar pakte de beurs toen aan.

Het volgende moment  vloog William de loopplank weer af, geholpen door  een  duw  in de rug  door Denys. Hij kwam strompelend op de kade terecht, maar  hervond meteen  zijn  evenwicht.  Toen hij zich omdraaide  naar  het schip  – een kleine brigantijn,  voor zover hij dat  kon opmaken  in  de  mist – zag  hij dat de loopplank  werd ingetrokken, als  een tong die  naar binnen gezogen werd. Er werd nog  een  laatste tros  losgegooid,  en met het  geratel  van masttuig  en  een klap van de opbollende zeilen vertrok het schip langzaam van  de kade. Binnen  de kortste keren was het verdwenen  in het grauwe grijs.

‘Verduiveld, wat was dat  allemaal?’ vroeg hij. Nog  tamelijk  mild, gezien de omstandigheden. Denys  hijgde alsof hij met volle bepakking had hardgelopen, en de rand van zijn halsdoek was donker van het zweet.  Hij keek even over zijn schouder om zich  ervan te verzekeren  dat het schip weg was  en draaide zich toen weer om naar  William, nu iets minder zwaar ademend.

‘Herr Weber heeft vijanden,’ zei hij.

‘Die heeft tegenwoordig iedereen. Wie  ís Herr Weber eigenlijk?’

Denys bracht een geluid voort  dat een poging tot een wrang lachje  had  kunnen  zijn. ‘Nou… om te beginnen is hij niet Herr Weber.’

‘Ben je  nog van plan me te vertellen wie  hij dan  wél is?’  vroeg William ongeduldig.  ‘Want ik weet  niet hoe  het met jou zit, maar  ik heb  nog meer te  doen.’

‘Behalve die  meid zoeken?’

‘Eten, bedoel ik. Vertel me onderweg maar wie je nieuwe vriend is.’

‘Hij heeft een paar  aliassen,’ zei Denys halverwege  een  kom rijkelijk gevulde vissoep, dik van  de schelpdieren.  ‘Maar  hij heet Haym  Salomon. Hij is Joods,’ voegde hij  eraan toe.

‘En?’ William  had zijn soep razendsnel verorberd en veegde nu de kom schoon met een stuk  brood. De naam kwam hem  vaag bekend voor, maar  hij zou niet weten waarvan. Salomon. Haym Salomon… Het woord ‘Joods’ vormde de ontbrekende schakel in zijn herinnering.

‘Is  het toevallig een Pool?’ vroeg hij, en Denys verslikte zich in een  hap soep. ‘Ja, dus.’ William stak een hand op  naar  de  serveerster  en wees op zijn lege kom, om  aan te geven dat hij die graag bijgevuld zou  zien. ‘Hoe is hij  ontkomen aan de doodstraf in New York?’

Denys kuchte,  kokhalsde  en hoestte toen  explosief, waarbij broodkruimels, druppels soep en een groot  stuk schelpdier zijn mond uit vlogen. William rolde met zijn ogen, maar pakte de  karaf  met bier en  vulde  hun kroezen bij.

Denys wachtte tot de  nieuwe  vissoep  gebracht  was  en zijn ogen niet meer traanden  voordat hij  zich over zijn  kom boog en het woord nam, nauwelijks hoorbaar boven  het gerammel  van kannen en het luidruchtige gepraat  in de gelagkamer uit. ‘Hoe  ben  je dát  in godsnaam te weten gekomen?’ vroeg hij.

William  haalde zijn schouders op. ‘Door iets wat mijn oom zei.  Een  Poolse Jood, die als spion  in  New York ter dood veroordeeld was. Het verbaasde hem  nogal dat  hij nog leefde, en dat  hij hier  was.’ Hij nam een muizenhapje  van zijn soep.  ‘Als dat die kleine  vriend van  je is  –  en  dat  is  tamelijk duidelijk – dan ben  ik wel benieuwd wie –  of  eigenlijk wat – jij tegenwoordig bent.  Want Herr Weber  is natuurlijk niet in dienst van Zijne  Majesteit.’

Denys dronk omzichtig zijn bier op  terwijl hij met gefronste  wenkbrauwen naar William  keek. ‘Het maakt ook  eigenlijk niet  uit als jij het weet, hij is nu toch al buiten bereik,’  zei  hij uiteindelijk. Hij  boerde licht, zei ‘pardon’ en schonk nog meer  bier  in, terwijl  William geduldig  wachtte.

‘Meneer  Salomon is  bankier.’  Denys had blijkbaar besloten William min of meer de waarheid te vertellen.  Salomon, geboren in  Polen,  was  als jongeman naar  New York  gegaan en  had  daar een succesvolle carrière  opgebouwd. Hij was zich ook gaan  mengen – heel voorzichtig –  in de revolutionaire politiek, door uiteenlopende financiële transacties mogelijk te maken ten behoeve van het  nieuwe Congres en de opkomende  revolutie.

‘Maar hij was  niet  zo voorzichtig als  hij dacht, en hij werd  toch  gepakt  door de Britten en inderdaad ter dood veroordeeld, maar toen kreeg  hij  gratie. Hij  werd  wel opgesloten  op een gevangenisschip  op de Hudson en hij moest anderhalf jaar  lang Engelse les  geven  aan Duitse huursoldaten.’ Hij nam nog  een  grote slok bier. ‘Ze  hadden totaal niet in de gaten  dat hij die allemaal  aanspoorde om te  deserteren, en kennelijk  heeft een  flink  aantal van hen  dat ook  daadwerkelijk gedaan.’

‘Dat weet ik,’ zei William  droog. Een groep Duitse  deserteurs had  geprobeerd hem te vermoorden tijdens Monmouth –  en het  had verdomd  weinig gescheeld of  het  was ze gelukt. Als  die waardeloze Schotse neef  van hem hem  niet had  gevonden op de  bodem  van een ravijn,  met ingeslagen schedel… maar daar moest  hij niet over blijven piekeren.  Nu  niet.

‘Wat een doorzetter,’ zei hij. ‘Dus nu is hij  hier en  volgens  mij zijn er geen Duitse  huursoldaten die  hij kan laten deserteren, dus  ik  neem aan  dat hij weer financiële  trucjes  uithaalt?’

‘Voor zover ik weet  wel.’ Denys was nu een en al nonchalance. ‘Goede vriend van generaal Washington, heb  ik gehoord.’

‘Fijn  voor hem,’ zei William kortaf. ‘En  hoe zit het  met jou? Aangezien jij me dit  hier allemaal  zit te vertellen,  neem ik aan  dat je  nu  ook een persoonlijk  maatje  van Washington bent?’  Het verbaasde William  eigenlijk niets wat hij allemaal  te horen kreeg.

Denys haalde een zakdoek  tevoorschijn en bette fijntjes zijn mond.  ‘Ik niet zozeer, maar  mijn stiefvader,’ zei hij. ‘De heer Isaacs is goed bevriend met de heer  Salomon en deelt niet  alleen zijn politieke  opvattingen, maar  ook  zijn  scherpe financiële inzicht.’

‘Is?’ William  trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Heb jij me niet verteld dat je stiefvader dood  is en  dat je  daarom  “Isaacs” hebt  geschrapt van je achternaam?’

‘Heb ik dat gezegd?’ Denys keek  peinzend voor zich uit. ‘Tja… veel  mensen dénken dat hij dood is, laat ik het zo zeggen. Het  is makkelijker  om bepaalde dingen gedaan te krijgen als de mensen  niet  precies weten met wie  ze van doen hebben.’

Het werd pijnlijk  duidelijk dat hij,  William, dus ook niet wist met wie hij van doen had.

‘Dus… je bent een  overloper,  maar je  hebt niet de moeite genomen  je uniformjas binnenstebuiten  aan te  trekken?’

‘De  juiste term is misschien “intrigant”,  William, maar wat maakt het uit?  Ik ben voor mijn stiefvader gaan werken toen ik  een jaar of  vijftien was, hij  maakte me wegwijs  in de  wereld van de financiën en  in de politiek. Dat  zijn twee rode draden die door de oorlog lopen,  moet je weten. En oorlog is  duur.’

‘En soms lucratief?’

Er  roerde zich iets  achter Denys’ onbewogen  uitdrukking, iets  wat  erop zou kunnen  duiden dat hij zich beledigd voelde, maar het verdween met een afwijzend gebaartje.  ‘Mijn echte vader  was soldaat, en hij heeft  me een comfortabel bedrag nagelaten, met  als voorwaarde dat ik er een officiersaanstelling van zou  bekostigen – als ik een jongetje was,  natuurlijk. Hij is  nog vóór  mijn geboorte gestorven.’

‘En als je een meisje  was geweest?’  William vroeg zich ineens af of Denys  misschien een pistool  in zijn  schoot had liggen, onder de tafel.

‘Dan  zou  dat  geld mijn  bruidsschat zijn geweest,  en  dan was ik nu ongetwijfeld de echtgenote van een  rijke,  verveelde koopman  die  me eens per week sloeg, eens per maand neukte, en me  verder  aan mijn lot overliet.’

Ondanks  zijn  wantrouwen  moest William lachen.

‘Mijn moeder  wilde dat ik  geestelijke zou worden, het arme mens.’ Denys haalde zijn schouders op. ‘Al moet ik zeggen…’

‘Ja?’  William spande zijn kuiten aan. Hij hield zijn linkerhand onder de  tafel, nog  met  de soeplepel erin geklemd, de steel  tussen de  vingers van zijn gebalde vuist door naar buiten gestoken. Het  was niet het wapen dat hij zou hebben uitgekozen, maar hij was  bereid het indien nodig  in Denys’ neusgat  te  rammen. Een gesprek als dit kon maar één  doel hebben: Denys wilde  William uitnodigen zich  aan  te sluiten  bij zijn duistere zaakjes.

Hij moest bijna lachen  om de  situatie. Het ergerde hem ook enigszins, maar hij was vooral op zijn hoede.  Als Denys inderdaad met een  dergelijke uitnodiging kwam en William zou ronduit weigeren, dan zou Denys  het misschien gevaarlijk vinden om  William vrij  te laten rondlopen, met de  kans dat  hij  dit alles  zou doorvertellen.

‘Nou…’ Denys keek naar  zijn  uniform. ‘Je hebt me verteld dat  je ontslag hebt genomen  als officier.’

‘Klopt. Dit’ –  hij  wees met zijn  vrije  hand op de voorkant van zijn rode  jas  –  ‘is om me enig  aanzien te geven terwijl ik op zoek ben naar de vrouw van  mijn  neef, en om veilig te kunnen  reizen.’

Denys zette  grote ogen op. ‘Is dát die meid die je zocht? Is ze verdwenen?’

Het valt me op dat je niet vraagt  welke  neef. ‘Nee, ze  is niet  verdwenen, ze heeft onenigheid  gehad met haar man’ –  op  z’n zachtst gezegd – ‘en  heeft  toen besloten naar het huis van haar  vader te gaan.  Maar mijn oom maakte  zich  zorgen  om haar veiligheid onderweg en heeft mij  op pad  gestuurd om  ervoor  te zorgen dat ze  heelhuids op  haar bestemming aankomt. Ik dacht dat  als ze door Charles Town is gekomen – en die  kans is groot  – ze waarschijnlijk  de  hulp van Ban Tarleton  zou hebben  ingeroepen. Dat is een kennis van  haar  en  haar man.’

‘Majoor Tarleton  is helaas niet in Charles Town.’ Het  was een stem  achter hem, een Engelse stem die zijn lichaam eerder herkende dan zijn hoofd,  en hij draaide zich met een ruk om, de  lepel in  zijn vuist geklemd.

‘Goedendag, kapitein Lord Ellesmere,’ zei Ezekiel  Richardson. Hij keek even onverschillig naar de lepel  en maakte een lichte buiging. ‘Ik mag  u vast wel even storen,  heren. Toevallig hoorde ik  de naam van majoor Tarleton vallen. Nou, hij zit samen  met majoor Ferguson meerdere troepen op de hielen, terugtrekkende Amerikaanse milities die naar het  zuiden  vluchten.’

William aarzelde  even, in tweestrijd  tussen nieuwsgierigheid – doortrokken met  verontwaardiging –  en opportunisme. Maar hij aarzelde net  iets te lang;  Richardson schoof een  kruk bij en kwam bij hen  zitten  aan het ronde  tafeltje, tussen  William  en Denys in. Ruimschoots binnen  grijpafstand –  of  schiet-  of steekafstand.

‘Is  Herr Weber in goede orde vertrokken?’ vroeg Richardson, zogenaamd  aan Denys, maar zijn  blik was gericht op William.

‘Hij  was  nogal  schichtig,’ zei Denys,  ‘maar verder ongedeerd.  Onze  vriend William heeft me goed geholpen om  te voorkomen dat hij van  de pier zou springen en naar huis zou zwemmen terwijl ik  bezig was met  de laatste  voorbereidingen.’

‘We zijn  u veel dank verschuldigd, Lord Ellesmere.’

‘De naam  is Ransom, sir.’

De dunne wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Juist.’ Richardson,  niet in uniform maar in een net grijs pak, gluurde snel  naar Denys, die  losjes zijn schouders ophaalde.

‘Ik  denk het wel,’ zei hij onduidelijk.

‘Als u  denkt  dat ik ervoor zal kiezen  om  me aan te sluiten bij  uw hoogverraad,  heren,’ zei William, en hij schoof achteruit  bij de tafel vandaan, ‘dan  moet  ik u van dat idee afhelpen. Fijne dag nog.’

‘Niet zo  snel.’  Richardson legde een hand op Williams onderarm. ‘Staat  u mij toe, my lord.’ Dat  laatste  had  iets spottends, althans in de oren van William, die  niet  in de stemming was  voor luchthartigheid.

‘Geen officiersaanstelling, geen  rang  en  geen  “my  lord”. En neemt u alstublieft uw hand weg, sir, anders  zal  ik hem moeten verwijderen.’ William  bewoog de lepel even, die weinig voorstelde maar wel van tin was, met een  spitse punt  aan  de  steel.

Richardson wachtte even, en  William spande zijn  spieren  aan. Maar de hand werd teruggetrokken,  net op tijd.

‘Ik raad je aan  om over  Denys’  voorstel na  te denken,’ zei Richardson op luchtige toon. ‘Je ontslag als officier heeft ongetwijfeld geleid tot geroddel  in legerkringen – en als jij weigert je te  laten aanspreken met  je titel,  zal dat nog erger worden.  Maar  ik  denk dat je het wel uit  je hoofd zou laten  om dat soort geroddel te veroorzaken als de reden  achter je daden  publiekelijk bekend zou worden.’

‘U  weet niets van mijn  beweegredenen, sir.’ William  stond op, en Richardson  deed hetzelfde.

‘We weten dat  je  de bastaardzoon bent van  een zekere James Fraser, een jakobitische verrader en tegenwoordig rebel,’ zei hij op aangename  toon. ‘En één blik op jullie beiden –  misschien twee  portretten  naast elkaar in  de krant? – is  genoeg om iedereen van de  waarheid te  overtuigen.’

William stootte een soort lach uit,  maar het  geluid  dat  zijn mond  verliet klonk als een schor blafje.  ‘U mag  zeggen wat  u wilt, sir,  tegen  wie u maar wilt.  Loop naar de duivel.’

En  met die woorden  stak hij de puntige achterkant  van de lepel  in de tafel en liep weg.

Achter hem praatte  Richardson  gewoon verder, zijn toon vriendelijk.  ‘Ik ken  je zus,’ zei hij.

Williams schouders  verstarden,  maar hij liep  door tot de  havens van Charles Town ver achter hem lagen.
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ONWEER OP DE  RIDGE

4 juli A.D. 1780

Aan kolonel James Fraser, Fraser’s Ridge
Van  John  Sevier

Meneer Fraser,

Ik  schrijf u allereerst  om u te  bedanken voor de uitstekende whisky die u mij  deed toekomen. Ik  was recentelijk in  de gelegenheid om mevrouw Patterson te bezoeken en heb  met haar een kleine fles gedeeld die ik bij  me droeg. Naar haar manier van doen te  oordelen  ben  ik van mening dat uw nering  altijd  welkom  zal  zijn  in haar fabriek, vooropgesteld dat u daarbij de  juiste  valuta meebrengt.

Ik  schrijf ook om u te vertellen dat  Nicodemus Partland, al was  hij er  dan  onbedoeld verantwoordelijk voor  dat ik uw  whisky mocht  smaken, verder geen aanwinst  is voor een liberale samenleving. De heer Cleveland  heeft, in  zijn hoedanigheid als konstabel, Partland en  drie  van zijn metgezellen achter slot en  grendel gezet wegens ordeverstoring.  Hij  heeft ze drie weken  in zijn schuur laten zitten en ze toen een voor een  vrijgelaten  in de drie weken erna, om  zich ervan te verzekeren dat Partland  bij  zijn uiteindelijke terugkeer  niet opgewacht  zou worden door een grote schare volgelingen.

Ik heb mijn  oor te  luisteren  gelegd, maar  ik heb niets gehoord over mogelijke nieuwe pogingen om een agressiepartij  op te richten (want ik weiger een dergelijke  groepering “Veiligheidscomité” te  noemen, zoals die  term vaak ten onrechte wordt gebruikt) in de buurt van de Treaty Line.

Het mag  dan  in de gebieden  van de  Cherokee rustig zijn, op andere plekken is het  dat  niet. Ik heb bericht ontvangen  van een zekere  majoor Patrick  Ferguson, die midden in het beleg van Charles Town  naar het zuiden werd gestuurd met majoor Tarleton  (ik weet dat de naam van dit  heerschap u bekend is) en  zijn loyalistische Britse legioen, waar zij een Amerikaanse  eenheid  hebben verdreven  bij  Monck’s  Corner, vlak bij  Charles Town.  U vroeg mij of ik had gehoord van majoor Ferguson  – nu  wel.  Ik zal uitkijken naar  verder nieuws over  hem.

Uw dienstwillige dienaar,

John  Sevier

10  juli 1780

Het had de  hele week geonweerd in  de bergen en de dag  was begonnen met  een kortstondig geroffel van regen op de luiken, een  uur of wat  voor zonsopkomst. Er kwam een vlaag koude wind door de schoorsteen, die  de  gesmoorde kooltjes  wegblies  en de  slaapkamervloer bezaaide  met  hete  as. Jamie vloog  uit bed en klotste water uit de lampetkan over het haardkleed, waarna hij de verdwaalde  vonkjes met blote voeten uittrapte, slaperig vloekend  in het  Gaelic.

Hij pookte  de overgebleven kooltjes op, legde er een  paar  dikke  blokken  vurenhout  en een  blok bitternoot op – dat brandde langer – met wat verse aanmaakhoutjes, en hij ging in zijn  hemd,  zijn armen stijf over elkaar geslagen tegen de kou in de kamer, staan wachten  tot hij zich ervan verzekerd  had dat het  nieuwe  hout  vlam vatte.  Ik knipperde, nog diep weggedoken in bed, slaperig met mijn  ogen  en  genoot  van de aanblik die hij bood. Het licht  van het oplaaiende vuur gloeide  achter  hem en bescheen flakkerend de stenen van de schoorsteenmantel, waardoor de schaduw van zijn lange lijf dwars door  zijn  hemd heen zichtbaar  werd. Ik  voelde de aanraking van dat lijf nog levendig op mijn huid, en  ik werd wat minder  slaperig.

Toen hij  zeker wist dat het  nieuwe vuur goed  op  weg was, knikte  hij  en mompelde iets – in zichzelf  of tegen de brandende haard, dat kon  ik niet vaststellen. Er waren wel  Highlandse vuurspreuken, en hij  kende  er ongetwijfeld ook  een  paar. Tevreden draaide  hij zich  om,  kroop weer in bed, sloeg zijn lange koude ledematen  om me  heen, ontspande met een zucht in mijn warmte, liet een  scheet  en viel weer  zorgeloos  in slaap.

Tegen de tijd dat ik opnieuw wakker  werd, was hij  weg,  en in  de warme  kamer hing nog een aangename zweem terpentijn en houtrook.  Maar ik hoorde de wind  om  de hoek van het huis gieren, en  het gekraak van de  nieuwe balken en planken op de tweede verdieping vlak boven ons.  Er was  weer onweer op  komst,  ik  rook de  scherpe lucht  van  ozon.

Fanny  en Agnes waren  al op, hun gedempte stemmen kwamen uit de keuken,  samen met de opwekkende geluiden  van de ontbijtbereiding.  Agnes had ermee ingestemd, met  een  mengeling  van schrik  en opwinding, om met  de  Cunninghams  naar Charles Town  te gaan, en  daarna naar Londen, en tegen  de tijd dat ze daar  aankwamen  zou  ze toch wel beslist hebben  wie  van de twee luitenants haar  man moest worden.  De kapitein had het overleefd, maar hij had een  terugval gehad  die hun  vertrek vertraging  bezorgde. Hoewel  hij  hersteld  was,  was zijn gezondheid nog kwetsbaar,  en Jamie had gezegd  dat hij gerust  mocht blijven tot het  wat veiliger  was op de weg. Paardrijden kon  hij beslist niet; zijn benen waren nog verlamd, al had hij wel gevoel  in zijn voeten en dácht ik  hem heel  licht zijn  linkerteen te hebben zien bewegen.

Silvia en de meisjes  waren ook op, al bereikte me  vanaf  de  tweede verdieping niet meer dan wat  zacht  geroezemoes. Jamie had overwogen om hun  een van de huisjes van de  verbannen loyalisten te geven, maar hij en  Jenny en Ian waren alle drie bang  dat het ongeluk zou  brengen als quakers oorlogsbuit  zouden erven,  als het  ware. Hij zou nog voor de  winter  samen met Ian  en Roger een nieuwe  blokhut voor hen  bouwen. Zelf  vond ik het  juist fijn  dat er in  huis drie  vrouwen  bij gekomen waren die konden koken, al ging de expertise van  de Hardmans  niet veel verder dan gebakken aardappelen en stoofpotten.

Ik was  niet kieskeurig. Ik  genoot nog steeds van  de nieuwigheid  dat er  maar liefst drie  anderen waren die  zich  bezighielden met  de dagelijkse strijd  om van wat losse etenswaren een  maaltijd te maken,  om maar te  zwijgen van  hun  hulp bij het maken  van  zeep en kaarsen.  En de was…

Roger en Bree waren met de wagen  naar  Salem, om  via ruilhandel aardewerk en geweven  stof te bemachtigen.  Bree had nog  niet de tijd  of de ruimte  om een  weefgetouw op te zetten, maar er  waren genoeg  helpende handen  beschikbaar voor de huishoudelijke taken.

Ik maakte  mijn  gezicht nat met koud water, poetste mijn  tanden en kleedde me aan, alerter nu ik was begonnen met het  plannen van  mijn dag.  Jamie was nog niet vertrokken om te  gaan jagen; ik hoorde hem  beneden beleefdheden  uitwisselen met de meisjes. Als hij van plan was vandaag thuis te blijven,  kon ik hem misschien wel verleiden om zich na de lunch samen met mij terug te trekken voor een dutje…

Hoe  deed hij  dat toch,  vroeg  ik me  af. Hoe kreeg hij het voor elkaar dat  ik genoeg had  aan het horen  van zijn stem – geen woorden,  alleen de zware klanken –  om meteen terug  te  keren naar de sfeer van ons warme bed  in het donker van  de vroege ochtend?

Daar liep  ik nog  over na  te denken, een beetje  wazig, toen ik in de keuken aankwam, waar  hij  net de  laatste druppels  melk van zijn  lepel likte.

‘Toe maar,’  zei  ik terwijl ik tegenover hem ging zitten  met een potje honing en een  half brood uit  de  voorraadkast. ‘Pap  met melk?’

De meeste  Schotten  uit de Highlands haalden  hun lange neus op voor die verwennerij, ze gaven de voorkeur aan een  karige bak havermout  met  water en verder niets  dan een snufje zout.  ‘Jenny zou je onterven.’

‘Waarschijnlijk  wel,’ zei hij, onaangedaan door dat vooruitzicht.  ‘Maar nu Ban en  Ruaidh allebei een  kalf hebben, is er  melk in  overvloed en  het zou  toch zonde zijn  om die zuur te laten worden,  hè?  Is dat  honing?’ Hij  had  al  naar het  potje  zitten kijken  vanaf  het  moment dat ik het  had  neergezet.

Ik brak een stukje brood af, besmeerde dat  zorgvuldig met  wat van  de lichte honing en gaf het  aan hem. ‘Proef  maar. Nee, niet zo!’ riep ik toen ik zag dat hij  de hele hap  in  één keer in zijn mond  wilde steken.

Hij verstarde, met het  brood haverwege zijn  mond. ‘Hoe moet ik het dan  proeven, als ik het niet  in mijn mond mag stoppen?’ vroeg  hij voorzichtig. ‘Heb je soms een nieuwe manier van voedselopname bedacht?’

Fanny  giechelde  achter me. Agnes,  die  net een  bord gebakken  spek neerzette  bij  zijn elleboog, kneep haar ogen  half dicht  bij  het woord ‘voedselopname’, maar zei  niets. Hij  hield het  stukje brood voor zijn  neus en rook er  voorzichtig aan.

‘Langzaam.  Je moet echt  proeven,’  zei  ik  verwijtend.  ‘Het  is heel bijzonder.’

‘O.’  Hij  deed  zijn ogen  dicht en snoof  diep.  ‘Hm,  deze honing heeft een fijne, lichte neus.’ Hij  trok zijn wenkbrauwen op, nog altijd met gesloten ogen. ‘En een fraai  bouquet,  dat zeker… lelietjes-van-dalen,  gebrande suiker, een vleugje bitter, misschien…’  Hij  fronste,  concentreerde zich, deed  toen zijn  ogen  open en keek  me aan.  ‘Bijenmest?’

Ik wilde het  brood  van hem afpakken, maar hij trok het  snel  weg, stopte  het in zijn mond, deed zijn ogen weer  dicht  en kauwde met een gezicht alsof hij in  vervoering was.

‘Ik zal jou  nog  eens zuurboomhoning  geven,’ zei ik. ‘Ik  had  dat laatste hapje bewaard!’

Hij slikte het door en likte  aandachtig  zijn lippen.  ‘Zuurboom. Gaf je dat laatst niet aan  Bobby Higgins omdat hij niet kon poepen?’

‘Dat  is  het blad ervan.’ Ik wees naar een  grote pot die op  de  kast met geneeskrachtige  planten  stond. ‘Volgens Sarah  Ferguson  is  zuurboomhoning monsterlijk  lekker en monsterlijk zeldzaam,  en in Salem en Cross  Creek  krijg je zo een hele  ham  in ruil voor  een pot  hiervan.  Ik heb Bree er ook een paar  meegegeven.’

‘O,  echt?’ Hij bekeek  het potje met  wat meer respect. ‘En dat hebben jouw prikbeestjes helemaal  zelf  gemaakt?’

‘Ja, maar de  zuurboom bloeit  maar zo’n zes weken per jaar, en  ik heb tot nu toe maar twee  korven  op die plek staan. Deze heb ik geoogst zodra de  bomen uitgebloeid waren, daarom  is  het zo…’

Ik  werd  overstemd door roffelende voetstappen op  de veranda bij de voordeur,  en  opgewonden jongensstemmen die brulden: ‘Opa!’ ‘A  Mhaighister!’ ‘Meneer Fraser!’

Jamie  stak zijn hoofd  de  gang in. ‘Wat is er?’

De hollende  voetstappen  kwamen tot stilstand in een storm van hijgend geroep, waar ik één woord duidelijk van  verstond: ‘Roodjassen!’

Jamie wachtte  niet  af wat ze nog meer te zeggen  hadden. Hij stond  op, duwde  de jongens opzij en liep naar de voordeur.

Ik holde naar de  spreekkamer,  pakte een groot, krom  amputatiemes  uit  de kast en snelde  achter Jamie en de jongens  aan. Jem, Aidan en twee vriendjes stonden nog hijgend uit te leggen wat er gebeurd  was, een  warrig verhaal. ‘Het zijn er twee!’ ‘Nee, drie!’ ‘Maar  er is er nog een, alleen is dat geen soldaat, en  hij…’  ‘Het is  een zwarte man, a Mhaighister!’

Een zwarte man? Dat kon in  North  en South Carolina niets bijzonders zijn,  alleen hier, hoog in de bergen.  Er  waren een paar vrije zwarten in Brownsville  en in de kleinere nederzettingen had je  ook mensen van gemengd bloed, maar… een zwarte man  als roodjas?

Jamie had de  vorige  dag zijn jachtgeweer rechtop naast de deur gezet, en nu griste hij  het met een strak gezicht mee, op zijn  hoede.

‘Bidh  socair,’ zei  hij tegen de jongens.  ‘Ga naar de keuken, maar  blijf binnen en  hou je oren open. Als je lawaai  hoort, neem de vrouwen dan door de  achterdeur mee  naar buiten en  laat ze in  een boom klimmen. En  ga dan heel snel  jullie  vaders halen.’

De jongens knikten, ademloos,  en ik duwde ze opzij nadat ik  ze een korte blik  had toegeworpen om  te laten weten dat  ze het  niet  in hun hoofd moesten  halen om  mij door de  achterdeur naar buiten te duwen en  me in een boom te  laten  klimmen,  wat er ook gebeurde. Ze keken  me allemaal schichtig aan en  keken  toen naar de grond.

Jamie rukte de deur open. De  koude  lucht gierde de gang in, waardoor  mijn onderrokken in een prop rond mijn knieën werden geblazen.

De  mannen – het waren er drie, te paard – kwamen langzaam de helling naar het  huis op gereden. En zoals de jongens  hadden gezegd  waren het inderdaad  Britse soldaten  in  rode jassen,  en de man  die voorop  reed was inderdaad zwart. Sterker nog…  dat waren ze allemaal.

Ik zag  Jamie  om zich  heen kijken  naar het  bos  en het omliggende landschap. Waren ze alleen? Ik  tuurde  gespannen  langs zijn elleboog, maar  zag  of voelde niet dat er iets mis was. Hij blijkbaar ook  niet, want zijn schouders zakten enigszins, hij controleerde  zijn  geweer –  hij hield het altijd geladen – en zette het voorzichtig  terug achter de  deur, waarna hij weer de veranda op kwam lopen. Ik liet mijn  mes  niet los, maar verborg  het in de plooien  van mijn rokken.

De naderende  mannen zagen  ons op de veranda staan;  de aanvoerder bracht zijn paard tot stilstand en stak een hand naar ons op. Jamie  beantwoordde het  gebaar, en ze kwamen dichterbij.

Tientallen  mogelijke redenen voor  een dergelijk  bezoek schoten  door mijn  hoofd, maar de mannen zagen  er in elk geval  niet openlijk dreigend uit. De aanvoerder hield  halt bij  de  paal  waar we altijd onze  rijdieren aan vastbonden, stapte  af en liet  zijn paard met losse teugel achter bij de andere  soldaten, die in  het zadel bleven zitten. Dat  was  vaag geruststellend; misschien kwamen ze alleen de weg vragen –  voor  zover  ik  wist  (en vurig hoopte) had het Britse leger  bij ons niets te  zoeken. Dit was duidelijk niet  majoor Patrick Ferguson.

Maar ik had een  raar gevoel tussen mijn schouderbladen. Geen angst, eerder iets ongemakkelijks. Iets aan deze man kwam me heel bekend voor. Ik  voelde Jamie  diep inademen en langzaam weer uitblazen.

‘Ik heet u welkom, sir,’  zei hij, zijn toon vriendelijk  maar  neutraal. ‘Vergeeft  u mij dat ik  uw achternaam niet gebruik, maar  die hebt u me niet verteld.’

‘Stevens,’ zei onze  bezoeker. Hij nam zijn steek af  en  maakte een  buiging naar  mij. ‘Kapitein Joseph Stevens.  Uw dienaar, mevrouw  Fraser. En… de  uwe sir,’ voegde hij eraan toe,  op zo’n uitgesproken  ironische  toon  dat ik  met mijn  ogen knipperde.  Hij droeg  een  militaire  pruik, en  ineens  zag ik hem zoals ik hem vroeger  had gekend,  met  een nette witte  pruik en in  groen livrei, bij de River  Run-plantage.

‘Ulysses!’  riep ik uit, en ik liet met een luide  ploink! het mes  vallen.

Jamie nodigde ‘kapitein Stevens’  uit om binnen te  komen,  op zo’n overdreven hoffelijke manier dat ik wist  dat hij in gedachten  de locatie van alle wapens in huis naliep. Ik zag  hoe hij  Ulysses voor zich  uit naar zijn  werkkamer dirigeerde en snel een blik  wierp op  het  geweer dat bij de  voordeur stond,  waarna hij knikte naar de jongens,  die met  grote ogen  toekeken – en naar Fanny, die terugkwam van de voorraadkelder en al even grote ogen opzette.

‘Fanny,’ zei  ik,  ‘ga  jij alsjeblieft  naar de keuken om een kan melk en  een schaal koekjes  te halen…’

‘We hebben alle  koekjes opgegeten bij het ontbijt, mevrouw,’ zei Fanny  behulpzaam. ‘Er  staat nog wel een halve  pastei in de  kast.’

‘Dank je wel, liefje. Breng dan samen met Agnes de pastei en  de melk naar die twee meneren  die buiten staan. O,  Aidan.  Leg dit alsjeblieft  even  in  mijn  spreekkamer.’ Ik  gaf hem het amputatiemes, dat hij  in ontvangst nam alsof  het Excalibur  zelf  was, en hij liep weg,  het mes  wankel balancerend  op zijn geopende handpalmen.

Ik glipte de  werkkamer  in en deed de deur achter me  dicht. De laatste keer dat ik Ulysses had gezien, op  de plantage van River Run, bij Cross Creek, was hij de butler geweest van  Jamies  tante Jocasta.  Hij was  er vertrokken onder wat  je beleefd ‘gespannen  omstandigheden’ zou kunnen  noemen,  nadat aan het licht  was gekomen dat hij al twintig jaar niet alleen Jocasta’s butler was, maar  ook haar minnaar, en  dat  hij minimaal één man had vermoord  en mogelijk ook Hector Cameron,  Jocasta’s derde echtgenoot.  Ik  wist niet wat hij  de afgelopen zeven of  acht jaar had gedaan, maar het feit  dat hij zelfs  maar bij Jamie  in de buurt durfde te komen  –  met  een gewapende escorte  nog  wel  – was bijzonder verontrustend.

‘Mevrouw  Fraser.’ Hij had zich  omgedraaid toen ik binnenkwam en maakte nu een  buiging, waarna  hij me  opnam met  een nadrukkelijk keurende, beslist niet butlerachtige blik. ‘Fijn om te zien dat  het  goed  met u gaat.’

‘Dank u. U ziet er ook… goed uit. Kapitein Stevens.’ Hij zag er  inderdaad goed uit. Lang  en  imposant in een uniform van  goede snit,  breedgeschouderd en fit. Maar  ondanks zijn ogenschijnlijke gezondheid vertoonde zijn gezicht tekenen van  een  zwaar leven – en zijn  ogen stonden anders.  Hij had  niet langer de  beleefde, lege blik van een  bediende. Deze ogen werden  omringd door  diepe rimpels en vonkten fel, en eerlijk  gezegd had ik het liefst  een stapje  achteruit  gedaan.

Dat  zag hij en zijn mondhoeken krulden licht, geamuseerd,  maar hij wendde zijn blik af.

Jamie pakte whisky uit de kast. Hij wees Ulysses met  een  knikje op  de bezoekersstoel aan de andere kant  van het bureau en zette het gebutste tinnen dienblad met de fles en  glazen op het  bureau, waarna hij op zijn eigen stoel ging zitten.

‘Mag  ik?’ vroeg ik, en na een knikje van Ulysses  schonk ik een aanzienlijke borrel voor hem in en deed hetzelfde voor Jamie. En  voor mezelf. Ik zou me niet laten wegsturen voordat ik wist wat ‘kapitein  Stevens’ hier kwam doen. Ik pakte mijn glas en ging op een  kruk zitten,  vlak achter Jamie.

‘Slàinte.’ Jamie hief even zijn  glas, en Ulysses glimlachte flauwtjes.

‘Slàinte  mhath,’  zei hij.

‘Dus je hebt je  Gàidhlig  bijgehouden,’ zei  Jamie. Een  bewuste  verwijzing, dacht ik, naar  River Run,  waar de meeste bedienden de taal van de Highlands op z’n  minst vluchtig hadden beheerst.

‘Niet zo gek,’ antwoordde Ulysses onverstoorbaar. Hij nam een  slokje van de whisky, wachtte even om die door zijn  mond te laten  rollen en liet een goedkeurend  mm-geluidje horen. ‘Ik ben in  ’74 bij de compagnie  van  Lord  Dunmore gegaan.  U  kent  de  lord natuurlijk.’

Jamie  verstarde  licht. ‘Jazeker,’ zei  hij beleefd.  ‘Al heb  ik sinds  de  tijd vóór Culloden  niet meer  de eer  gehad hem  te mogen meemaken.’

‘Hè?’ zei ik. ‘Ik  herinner me helemaal geen Lord Dunmore.’

‘Hij  had die titel toen nog niet.’ Jamie keek me aan en glimlachte even,  een wat treurig  gedeelde herinnering aan die beladen tijd. ‘Maar jij kende  hem ook, Sassenach. John  Murray heette  hij  toen; een  doodgewone kerel, een schildknaapje van Charles Stuart.’

‘O. Ja.’  Ik kon me hem inderdaad herinneren,  al was het  vaag.  Een nietszeggende jongen met een  slap kinnetje, een grote neus  en rood haar dat alle  kanten op piekte.  ‘Dus  nu is hij Lord  Dunmore…?’

‘Ja,  voormalig gouverneur van de kolonie Virginia,’ zei Ulysses. ‘En  recentelijker commandant van  een belangrijke strijdmacht  tegen de  Shawnee-indianen in Ohio. Een  succesvolle  onderneming waarvan  ik het voorrecht  had  er deel van te  mogen uitmaken.’ Hij glimlachte breed,  en ik werd een beetje misselijk van die aanblik. Oorlogen tegen de indianen waren  niet erg  fraai.

‘Aye,’ zei Jamie onverschillig. ‘Maar het  leger heeft in  dat opzicht  toch niks te zoeken bij de Cherokee? Of  kom je met  hun voorraad  kruit en  kogels van de regering?’

‘Ik heb niks te zoeken bij de Cherokee, nee,’  antwoordde Ulysses beleefd. ‘Sterker nog, ik  denk erover om  binnenkort het leger  te verlaten. Misschien  volg  ik uw voorbeeld wel, meneer  Fraser, en word ik ook landheer. Maar  voorlopig  kom ik voor  u  – al is dit een  persoonlijk bezoek en niet officieel. Nog niet.’

‘Een persoonlijk bezoek,’ herhaalde Jamie, en hij leunde een beetje naar achteren in  zijn stoel, zijn  hoofd schuin. ‘En wat  voor  persoonlijke kwestie mag  je dan  wel met  mij  te bespreken hebben?’

‘Uw tante.’ Ulysses  boog zich naar voren, zijn ogen strak op Jamies gezicht gericht.  ‘Leeft ze nog?’

Ik was van  mijn  stuk gebracht,  maar  tegelijkertijd drong het  tot me door  dat ik niet echt verbaasd was. Jamie  was dat evenmin; zijn  uitdrukking veranderde niet, maar hij slaakte een diepe  zucht voordat hij antwoord gaf.

‘Jawel,’ zei  hij. ‘Al kan ik je niet veel méér vertellen dan dat.’

Ulysses’ gezichtsuitdrukking was wel degelijk veranderd. Die was nu  fel, geladen, dringend.  ‘U kunt me vertellen waar ze is.’

Ik kon niet  altijd zien wat Jamie  dacht,  maar in  dit geval was  ik er  tamelijk zeker van dat  we op hetzelfde spoor zaten.

Jocasta  was  getrouwd met een van Jamies vrienden,  Duncan  Innes  – terwijl ze haar langlopende verhouding met Ulysses had aangehouden, zoals we pas  veel  later  te  weten waren  komen. In de chaotische nasleep van de gebeurtenissen bij River Run  en de daaropvolgende  dramatische onthullingen  was Ulysses gevlucht, had Jocasta River  Run verkocht  en waren zij  en Duncan verhuisd naar Nova Scotia,  naar  een  kleine  boerderij  op  St. John’s Island.

Ik  wist  dat het Britse  leger de  vrijheid bood aan  slaven die zich  bij hen aansloten, en dat was blijkbaar de route die Ulysses had gekozen,  bij  Lord Dunmore. Jocasta  had hem jaren  eerder  al stiekem  vrijgelaten, maar officieel erkende vrijheid  was een stuk veiliger, zeker in North Carolina, waar een  slaaf die door  zijn of haar meester was  vrijgelaten binnen tien  dagen  de  kolonie moest verlaten.  Gebeurde dat  niet, dan zou hij of  zij  opnieuw opgepakt en verkocht worden.

Nu was  hij dus een  vrij man,  dankzij de welwillendheid van de Britse overheid. Volledig  en voorgoed  vrij  – zolang hij niet werd opgepakt door Amerikanen met andere opvattingen. Hoewel  ik blij voor hem was, had  ik  er ook een  heleboel bedenkingen bij.

Achter dat  neutrale masker  van  gedienstigheid  had  deze  man twintig  jaar als meester  van River Run geleefd zonder dat iemand dat wist, en  hij had zonder enige  wroeging moord  op  zijn geweten. Hij had zielsveel  van Jocasta gehouden, dat  stond buiten kijf, en zij van hem. En nu kwam  hij  haar weer zoeken… Heel romantisch. En heel verontrustend. Ik  herinnerde me nog levendig de beenderen van Daniel  Rawlings,  verspreid over de vloer van het mausoleum  bij River Run, en er  trok  een huivering  van  kippenvel langs mijn  rug.

Ik gluurde vluchtig  naar Jamie, die zorgvuldig mijn blik meed. Hij  zuchtte, wreef  met  een hand over zijn  gezicht  en liet hem toen  zakken om Ulysses aan te kijken.

‘Ik heb de afgelopen vijf jaar niets van mijn tante gehoord,’ zei hij. ‘En ook niets óver haar, behalve dat ze nog leeft. In  goede gezondheid.  Of  in elk geval  was dat zo toen  ik  mijn neef Hamish trof in  Saratoga. Dat is nu  zo’n  drie  jaar  geleden.  En dat was het laatste nieuws.’

Het was bijna allemaal waar. Maar  we wisten  wel wat meer over  Jocasta,  aangezien ze zo nu en dan een  brief  stuurde aan  haar oude vriend Farquard  Campbell,  die  in Cross Creek  woonde. Maar ik  snapte wel waarom  Jamie niet van plan was kapitein  Ulysses Stevens  zonder  waarschuwing  op het gevaarlijke spoor te  brengen van  Duncan  Innes, die niet  wist  dat hij eraan kwam en bovendien  maar één  arm  had,  de arme kerel.

Ulysses  keek Jamie een  lange minuut  strak aan; ik hoorde Jenny’s kleine zilveren  horloge tikken op de plank achter me, waar ze het  had neergelegd toen  ze me een  week geleden  kwam helpen met het kammen en  kaarden  van een  stapel schapenvachten.

Uiteindelijk bromde Ulysses  wat,  geamuseerd  of misschien geërgerd, en hij leunde naar  achteren. ‘Ik had al  zoiets verwacht,’ zei hij op  milde  toon.

‘Aye, het spijt me dat ik  geen beter antwoord voor je heb,  kapitein.’ Jamie schoof zijn  stoel naar  achteren en wilde opstaan,  maar Ulysses stak een roze handpalm  uit om hem tegen  te houden.

‘Niet  zo snel, meneer Fraser.  O  nee, neemt u me  niet kwalijk, het is tegenwoordig generáál Fraser, nietwaar?’

‘Nee,’ antwoordde  Jamie  kortaf. ‘Ik heb ontslag genomen  uit het continentale  leger en heb er niets meer mee  te maken.’

Ulysses knikte,  hoffelijk  als altijd. ‘Natuurlijk, vergeef me. Maar er zijn  dingen  waarvan een mens lastiger afstand  kan doen dan  van een officiersaanstelling,  nietwaar?’

‘Als je  nog meer te zeggen hebt,’ zei Jamie,  en zijn stem  had nu een scherp  randje, ‘zeg het dan of ga  met  God. Je hebt hier verder niks te  zoeken.’

Ulysses’  glimlach onthulde een ontbrekende premolaar aan één kant, met een grijze dode tand  ernaast. ‘Neemt u  me niet kwalijk, meneer Fraser, maar  ik denk dat  u zich vergist.  Ik  heb  hier  wel degelijk wat  af te handelen. Met u.’

Ik slaakte een zucht, die nog dieper  werd toen hij onder zijn jas reikte en een officieel aandoend document tevoorschijn haalde, verzegeld  met rode was. In mijn ervaring  was rode was meestal  een slecht  teken.

‘Leest u  dit  maar eens, als  u  wilt.’ Ulysses vouwde  het  open en  spreidde het zorgvuldig voor  Jamie uit op het bureau.

Jamie keek Ulysses even met opgetrokken  wenkbrauwen  aan, maar pakte  de  brief toen schouderophalend op en wipte het zegel eraf met de punt van het mes dat hij  als briefopener  gebruikte. Zijn bril lag  op het bureau, en hij zette hem  opzettelijk langzaam op  voordat hij  de kreukels uit de  brief streek.

Ik hoorde stemmen in huis;  de meisjes waren terug van de voorraadkelder, met kaas voor het avondeten en  de kruik  met boter die we  morgen nodig zouden  hebben om te  bakken. Ik ving  een vleug framboos op toen Fanny’s voetstappen lang de deur kwamen, en  ik hoorde haar  tinnen emmer  zachtjes  langs de  muur  schrapen toen ze  zich omdraaide  om iets naar Agnes te  roepen. Dus  we gingen frambozentaart  maken… als  de vruchten  een keuken  vol hongerige jongetjes  zouden overleven.

Jamie zei iets  vreselijks in  het Gaelic, nam zijn bril  af en keek Ulysses aan  met een  blik die  was bedoeld om zijn pruik in de fik  te steken. Ik stak een hand  in mijn  zak  om mijn eigen  bril te pakken en  nam  de brief van hem over.

Die was verstuurd door een  zekere Lord George Germain,  staatssecretaris van Koloniën. Ik  had al veel  gehoord over Lord George Germain; John Grey had korte tijd onder hem  gewerkt  als diplomaat  en had geen hoge dunk van hem.  Maar dat deed er  nu niet toe.

Wat er wél toe deed was dat Lord  George Germain, staatssecretaris van et cetera, ter ore was gekomen  dat ene  James  Fraser,  (voorheen  in Schotland bekend  als  Lord Brok Turch, een veroordeeld jakobiet aan wie gratie was verleend) in het jaar onzes Heren  1767 op  frauduleuze wijze  in het bezit gekomen was  van de eigendomsakte  voor een  stuk grond  in  de kolonie North Carolina  door tegenover gouverneur William Tryon te  verzwijgen en te verhullen dat hij  katholiek was,  terwijl het dergelijke personen bij  de  wet  verboden was  om  een eigendomsakte voor  grond  te bezitten.

Ik  had  het gevoel alsof ik  stikte.

Het was waar. Niet dat Jamie  zich anders  had voorgedaan aan gouverneur Tryon; de gouverneur was  volledig op de hoogte  geweest van  Jamies  katholicisme, maar  had dat bewust door de vingers gezien omdat  hij Jamies  hulp nodig had  bij het tumult in de  binnenlanden van North Carolina tijdens de opstand  aldaar.  Maar het  was onmiskenbaar waar  dat  het  katholieken  bij de wet  verboden was  om grond op hun naam te zetten. En dus…

Ik dwong mezelf om te blijven ademen en  las verder:

Aangezien er momenteel  geen officieel  aangestelde  gouverneur van de kolonie  North Carolina is,  beveelt  de Staatssecretaris van  koloniën voornoemde James Fraser  heden  om het stuk grond dat  aldus op frauduleuze wijze is verkregen over  te dragen  aan kapitein  Ulysses Stevens  van Zijne Majesteits Zwarte Compagnie  van Pioniers, handelend uit naam van de Kroon,  en het betreffende  terrein (locatie en afmetingen als beschreven  in bijgevoegd document) te  ontruimen. Alle pachters die  momenteel  op  deze grond wonen mogen blijven  voor de  periode van één jaar. Daarna dienen zij te vertrekken of afspraken  te  maken over het  betalen van huur,  de  hoogte daarvan  vast  te  stellen door de nieuwe bezitter van de eigendomsakte.

De  woorden dansten vlekkerig voor mijn  ogen, en ik gooide  de brief  terug op het bureau. ‘Achterbaks reptiel dat je d’r bent!’ riep ik tegen Ulysses. Hij  negeerde me.

‘Ik zou maar  snel actie ondernemen  als  ik u was, meneer Fraser.’ Hij knikte naar het papier.  ‘U ziet dat er geen sprake is van gerechtelijke  vervolging,  boetes of gevangenisstraf. Dat kan  alsnog.  Ik heb  de  oorspronkelijke overeenkomst, door  u ondertekend, waarin door u  wordt  beweerd  dat u geen katholiek bent.  En  mocht u ervoor  kiezen  niet…’

De  deur ging  open, en Fanny’s keurig met een mutsje bedekte  hoofd werd naar binnen gestoken.

‘Meneer, Agnes vraagt  of  de heren blijven eten.’

Even viel er een  diepe stilte,  waarna Jamie langzaam opstond uit zijn stoel.  ‘Ze  eten niet  mee, a leannan.  Ga dat maar doorgeven, aye?’

Hij wachtte, nog altijd staand, tot  de deur weer  dicht was.  Ik ademde nu  zo snel dat er witte vlekken  verschenen aan  de  rand van mijn  gezichtsveld, maar ik kon zijn gezicht heel  goed zien.

‘Mijn huis uit,’  zei  hij zacht. ‘En waag het niet om terug te komen.’

Ulysses bleef nog even zitten waar hij zat, met een  flauw lachje, en stond toen  ook  op,  heel langzaam. ‘Zoals  ik  al  zei,  menéér: ik  zou maar snel aan  dit  bevel  gehoorzamen. Want mocht  u ervoor kiezen het te negeren,  dan geeft  u daarmee  het leger  meer  dan  voldoende  grond  om  dit huis in  brand te  komen  steken, met u erin.’ Hij wachtte even  en  keek nadrukkelijk  naar de deur waardoor Fanny  verdwenen  was. ‘Met  u allemaal erin.’

Jamie maakte een snelle beweging, en tot  mijn grote genoegen kromp Ulysses in elkaar.  Maar Jamie  had alleen  maar de officiële brief van  het bureau gegrist.

Hij verfrommelde hem tot  een prop, draaide  zich  om en smeet de  prop in de  haard.  Toen draaide  hij zich terug naar Ulysses,  met een gezichtsuitdrukking waarvan die  laatste verstijfde.

Hij zei niets. Ulysses bukte snel, plukte de brief uit de smeulende as,  schudde hem uit, draaide zich op  zijn hakken om  en  vertrok, zijn rug zo recht als  die van  een butler met dienblad.

Jamie liet zich langzaam op  zijn stoel zakken en  legde in een  afgemeten gebaar zijn handen voor zich  op het bureau, de handpalmen op het hout,  klaar  om in actie te komen.  Zodra hij had besloten wat voor  actie er ondernomen moest worden.

North Carolina had  op dit moment wel degelijk een  gouverneur: Richard Caswell, die wij tamelijk goed kenden. Maar hij  was  niet aangesteld door de Britse regering, hij was  tijdelijk gekozen door de  Veiligheidscommissie, die was  aangesteld door het  Provinciale Congres; beide tamelijk  soepele instellingen,  maar  wat Lord George Germain  betreft niet legitiem.

‘Ze kunnen  toch niet echt…’ begon ik,  maar ik maakte de zin niet af. Dat konden ze wel. Heel makkelijk zelfs, en ik  slikte moeizaam. De  plotselinge angst prikte op  mijn huid. Een  windvlaag  had door de voordeur  de  geur  van  vers  zaagsel en vloeibare pek meegevoerd,  afkomstig van de plek bij de cederboom waar de mannen wiggen aan het zagen en dakspanen aan het hakken waren. Hout.  Niemand  die ooit een woningbrand heeft meegemaakt kan zonder huiveren het woord ‘brand’ horen, en ik huiverde ook behoorlijk. Net als Jamie.

‘Het is zeker  geen  vervalsing, hè?’ vroeg ik uiteindelijk.  ‘Die brief.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb genoeg officiële documenten gezien om de zegels  te herkennen, Sassenach.’

‘Denk je… dat hij er verantwoordelijk  voor is?  Heeft hij de regering tegen ons opgezet? Kán  hij dat?’

Jamies  wenkbrauwen schoten omhoog.  Hij  keek me  aan. ‘Ik stel me zo voor  dat  aardig wat mensen ervan  weten…  maar van  de  meesten van  hen betwijfel ik  of ze  iets tegen  mij  hebben, en nog minder van hen  zouden de  aandacht van de  staatssecretaris kunnen krijgen voor zoiets  kleins.’

‘Hm. Lord Dunmore misschien?’ opperde ik voorzichtig. ‘Het  zou hem op zich niks uitmaken, maar als hij het  gevoel zou hebben  dat hij Ulysses  iets  verschuldigd is…’

Het bloed steeg naar  Jamies gezicht, en zijn  rechterhand  balde  zich tot een  vuist. ‘Wat zei die balgair nou?  Dat hij erover  dacht  om  zelf  landheer te worden?’

‘Jezus H. Roosevelt  Christus.’ Ik keek strak naar  het gebutste bureaublad, alsof die opzichtige brief daar nog lag. ‘En  hij  zei dat híj het oorspronkelijke document in  handen had.  Niet “de  regering” of Lord  Germain. Hijzelf.’

De Britse  regering  had de gewoonte om bezittingen van rebellen  in beslag  te  nemen en  die te  schenken aan hun eigen jaknikkers  –  dat was  na Culloden overal in de Highlands gebeurd en Jamie  had  Lallybroch alleen weten te  behouden door  het vóór  Culloden op naam  te zetten van zijn neefje van tien.

Een  korte stilte.

‘Denk je dat hij  meer  dan die paar  mannen bij  zich heeft?’  vroeg  Jamie  toen, maar de  vraag was niet aan mij gericht, en  hij gaf  zichzelf meteen  antwoord. ‘Aye, dat denk ik  wel. Het is  alleen de  vraag  hoeveel.’

Wat het antwoord op die vraag ook mocht  zijn, hij vloog met  een resoluut gezicht overeind, met een onderliggende felle  vastbeslotenheid die  voor mij  heel herkenbaar  was.  Ik voelde hetzelfde, ook  bij mij  gingen schok en angst  langzaam over in woede.

‘De schoft!’ riep ik uit.

Hij reageerde  niet,  maar stak zijn hoofd de gang in  en brulde ‘Aidan!’ in de richting van de keuken.

Bobby Higgins kwam als eerste  aan,  met een verhit gezicht van  schrik  en opwinding. Hij was geen groot ruiter, maar hij kon aardig  rijden op open  terrein –  en  sinds  de beer was hij  een  musket bij zich  blijven dragen.

‘Ian komt zo gauw hij kan,’ zei Jamie tegen hem terwijl hij haastig  Phineas, de snelste van onze  drie  rijpaarden, opzadelde. ‘En ik heb de jongens op pad  gestuurd om het door  te geven aan de  Lindsays,  Gilly MacMillan en de McHughs. Zij zullen  het nieuws  verder  verspreiden,  maar ze komen zelf hierheen. Jij gaat met mij mee, en  als we weten  welke kant we op  moeten, stuur ik je terug  hierheen om aan de  anderen  door te geven welke route ze  moeten  nemen om  naar me toe te  kunnen  komen,  aye?’

‘Yes, sir!’ antwoordde  Bobby in een reflex, en hij rechtte zijn  rug. Eens  soldaat, altijd  soldaat.

Jamie gaf hem een mep op de schouder voordat hij  zijn  voet in de  stijgbeugel zette. ‘Wegwezen dan.’

Hij  bedankte degene die  over  het weer  ging, of dat  nu een heilige of een demon  was, want het  was opgehouden met regenen en het was  niet heel  moeilijk  om het  spoor van  Ulysses en zijn  twee mannen te  volgen in  de modder.

Al gauw  werd duidelijk  dat Ulysses inderdaad  meer dan  twee  man  bij zich had; Jamie  en Bobby kwamen op slechts een  kwart mijl van huis  aan op een plek waar de afdrukken in de omgewoelde modder duidelijk maakten dat  Ulysses  zich had aangesloten  bij een groep van  zeker  twintig  anderen, als het er niet meer  waren.

‘Ga  terug naar  het huis!’  schreeuwde hij  tegen  Bobby, wapperend met zijn hand  om  de kleine open plek  aan  te geven. ‘Zeg tegen Ian  dat hij  hierheen  moet komen met  zo veel man als  hij kan  meebrengen,  en laat bericht achter  voor de  anderen. Zelfs  een  blinde kan dit stel nog  volgen!’

Bobby knikte, trok zijn pet over zijn oren  en reed heuvelopwaarts, gevaarlijk ver achterovergeleund in het zadel, de teugels  tegen zijn borst  gedrukt. Jamie grimaste, maar zwaaide  geruststellend  toen  Bobby over zijn schouder keek.  Hij  hoefde alleen  maar  tot aan het huis in het zadel te blijven.

‘Al  dondert hij eraf  en breekt hij zijn  nek,’ mompelde hij voor  zich  uit terwijl hij keerde, ‘ze kunnen ons  spoor  tot  hier makkelijk volgen.  Als het tenminste niet begint  te gieten.’  Hij keek omhoog naar de  duizelingwekkend rondkolkende zwarte wolken en zag een stille bliksemflits. Hij  begon  te tellen; bij  tien bereikte de aanrollende donder hem.

‘Trobhat!’ zei hij tegen Phin, en  ze reden de  berg af,  in het spoor  van de  donkere  hoefafdrukken die nog  duidelijk zichtbaar waren.

Het bereden leger verplaatste  zich snel, maar was niet op  de vlucht.  En al voelde hij zo nu en dan druppels op zijn gezicht, het  onweer was nog niet losgebarsten.  Jamie  bleef ruimschoots op afstand en  luisterde ingespannen  achter zich of zijn  eigen mannen  al  naderden.

En dat deden ze,  tot zijn onuitgesproken maar immense opluchting. Hij hoorde ze en  dreef  zijn paard de heuvel op om ze op te wachten, buiten gehoorsafstand  van de troepen die  hij volgde – het moesten  haast  wel  gewone Britse troepen zijn, want Ulysses zou  zich nooit voordoen als  Brits soldaat als hij dat  niet was,  die poppenkast was niets voor hem.  Maar als het  inderdaad Britse troepen waren, zou hij voorzichtig moeten zijn.  Hij wilde nu geen gevecht; zijn eigen  militie stond  nog in de kinderschoenen  en was niet opgewassen tegen geoefende soldaten.

De gedachten in zijn achterhoofd hadden  zich tot op  dat  punt  koest  gehouden, maar nu grepen ze  zijn ontspannen  waakzaamheid  aan om  hem  te vragen wat  hij dan in godsnaam wél wilde.

Wat  hij wilde  was Ulysses  te  pakken krijgen als hij alleen was, met  een dolk in zijn hand  en vijf  minuten om die te  gebruiken. Maar mocht dat niet lukken, dan  wilde  hij hem in elk geval inhalen en zijn zadeltassen doorzoeken, niet  alleen  voor die ellendige  brief  – waarom was hij verdomme niet snel genoeg  geweest  om te  voorkomen dat die  kerel hem meenam?  –  maar  vooral  voor het origineel van de  eigendomsakte,  mocht Ulysses  die  inderdaad  bij zich  dragen. Dat betekende dat hij  hem moest losweken  van zijn  eigen begeleiders en hem ergens  kortstondig moest  afzonderen. Jamie zou de  laatste vingers van  zijn rechterhand gegeven hebben om nu Young  Ian  bij  zich te hebben, maar hij durfde niet op  hem te  wachten.

Hij sloeg een kruis en richtte zich in  een schietgebedje tot  Michaël, waarna hij zijn paard behoedzaam  tussen een dichte  groep sparren door manoeuvreerde. Toen  hij er aan de andere  kant  uit kwam,  zag hij in een flits  een  paardenflank, en hij hoorde  het gerinkel van paardentuig.

‘Trobhad a seo! Hier!’

Het regende  nog niet, maar  de lucht had nog  steeds  dat merkwaardige  gedempte, waardoor het was  alsof hij door een kussen schreeuwde.

Toch  hoorden ze hem, en binnen  een paar  minuten waren ze onderweg.

‘Wie gaan we  volgen, sir?’  vroeg Anson McHugh beleefd. Hij was  de oudste van Tom McHughs zoons, die was meegekomen  met zijn  vader en een jongere broer. Verder waren  er de  gebroeders  Lindsay en  enkele  anderen die dicht  genoeg in de buurt woonden om de oproep tijdig ontvangen te hebben.

‘Een troep  zwarte  Britse soldaten,’  liet Jamie hun  weten.

‘Zwarte soldaten?’ Anson keek hem  niet-begrijpend aan.  ‘Bestaan die dan?’

‘Jazeker,’ verzekerde Jamie  hem  droogjes.  ‘Lord Dunmore, ken je  die? O, niet dus. Maakt niet uit. Hij is er een paar jaar geleden mee begonnen,  toen  hij  gedoe kreeg  met de inwoners van Virginia, waar hij de  gouverneur uithing. Ze  deden niet wat hij zei, dus liet  hij  weten  dat elke slaaf  die ervoor koos om zich bij het leger aan te sluiten de vrijheid  zou krijgen. Plus eten,  kleren en salaris,’  voegde hij eraan toe, en  hij  bedacht dat  dat  meer  was dan de meeste soldaten in het  continentale leger mochten verwachten.

Anson knikte, zijn lange gezicht  ernstig. Alle McHughs waren  zo  ernstig, behalve hun moeder Adeline – en dat arme  mens had haar  gevoel voor humor hard  nodig met zeven kinderen, allemaal jongens.

‘Dus we gaan hoogverraad plegen?’  vroeg Anson. Er verscheen een  lichte glinstering van  opwinding in zijn ogen bij die gedachte.

‘Die kans is groot.’ Jamie onderdrukte een ongepaste glimlach.  Er was  ineens een herinnering naar boven gekomen: een  ruzieachtig gesprek tussen hemzelf en  John Grey, op een weg in  Ierland.  Grey, geërgerd  door Jamies  weigering hem te vertellen  wat  hij wist van  de  plannen van  Tobias Quinn, had gezegd: ‘Het zal wel lichtzinnig zijn  om  erop te wijzen dat hulp  aan  de vijanden van de  koning  – zelfs door  niets te doen  – hoogverraad is.’

Waarop  hij zelf afgemeten had geantwoord:  ‘Het is niet lichtzinnig  om  erop te wijzen  dat ik  een veroordeeld verrader ben. Kent een  dergelijke misdaad gerechtelijke gradaties?  Is het een  toevoeging? Want toen ik berecht werd, zeiden ze alleen  maar “hoogverraad”  voordat ze  de  strop  om mijn nek schoven.’

Het  verbaasde hem dat de ongepaste glimlach zijn gezicht  had beslopen ondanks de  dringende situatie  waarin  ze zich bevonden –  en de beladen omstandigheden van de  herinnering zelf. Een  schreeuw  van Gillebride MacMillan maakte dat  hij zich met een ruk  van Anson  afwendde, en hij  spoorde zijn paard aan  tot  de hoogste snelheid die hij  kon volhouden op een gladde deken  van dennennaalden.

Hijgend  bereikte hij Gillebride,  die zwijgend de weg wees  met zijn kin.

De soldaten waren gestopt bij een  kreekje  om de paarden  te laten drinken; een  geluk voor Jamie. Hij zag Ulysses op de dichtstbijzijnde oever staan, tegen een kale treurwilgenstam geleund, de kale afhangende takken vielen als een  soort kooi om  hem  heen.

Jamie  vatte het op  als een  gunstig  voorteken.  Hij  verzamelde zijn mannen en liet weten wat zijn plan was. Toen liet  hij  Anson McHugh ‘Een… twee… dríé!’ roepen,  en  op  dat teken viel de groep uiteen als een stukgevallen ei, waarbij Gillebride en de  McHughs naar de linkeroever trokken,  terwijl  hij  en de Lindsays recht op de  kreek afgingen  om de  soldaten uit elkaar te drijven,  waarna hijzelf op Ulysses af wilde gaan –  met rugdekking van Kenny Lindsay, indien nodig.

‘Zorg dat de  paarden er niet vandoor gaan!’ schreeuwde hij, waarbij hij  zich naar Kenny  toe boog. ‘Ik  weet  niet welke van hem is! Het is me om de  zadeltassen te doen!’

‘Aye, Mac Dubh,’ zei Lindsay  met een grijns,  en Jamie  stootte  een Highlanderkreet uit waarvan  Phineas – die  zoiets niet gewend was  –  wild  opzijsprong, met zijn oren plat in zijn nek.

De  zwarte soldaten sprongen onmiddellijk op  om zich te verdedigen, maar de meesten waren al afgestegen,  en  hun  paarden waren net zomin  gediend  van het geschreeuw als Phineas. Ulysses was vanaf  zijn  treurwilg weggerend  als een waterrat die  werd  opgejaagd door een vos, en hij vloog naar zijn paard, dat aan een  boom gebonden was.

Jamie trok hard aan de  teugels van  zijn eigen paard, waardoor het dier slippend  tot stilstand kwam in een regen van natte bladeren.  Hij steeg  af en rende  langs  de waterkant zonder zich iets  aan te trekken van  losse keien en het koude water  dat tegen zijn  benen spatte, en hij stortte zich op Ulysses  op  het  moment dat die zijn linkervoet in de stijgbeugel zette. Terwijl zijn bloed kookte sleurde hij Ulysses weg van zijn paard, gaf hem een duw en  stompte hem in zijn maag.

‘Zadeltassen!’ brulde  hij over zijn schouder, en  hij ving een glimp op van Kenny die zich ook  van zijn paard  liet glijden  en zich klaarmaakte om naar de tassen te rennen.

Die glimp leidde  zijn aandacht  een fractie van een  seconde  af  van  zijn eigen taak. Ulysses ramde hem hard op  zijn oor en duwde hem  achterover  de  kreek in.  Het koude water  dat door  zijn kleren heen trok was net  zo’n  schok  als  de pijn aan zijn  oor, maar hij kreeg  weer genoeg lucht  om  zich  om te  draaien en  onhandig overeind te krabbelen.

Er klonk een doffe knal van een pistool dat van dichtbij werd afgevuurd.  Kenny had op  Ulysses geschoten, maar gemist, en  een van Ulysses’  mannen dook van achteren op Kenny  af  en trok zijn benen onder hem vandaan.

De  voormalige butler zat nog net niet  in het zadel, hij was  halverwege. Hij spoorde  zijn paard aan en schoot rechtstreeks de kreek in, op Jamie af,  die wegdook en weer viel toen een  glibberige steen weggleed onder  zijn  voet. Het  paard raakte hem met een achterhoef tegen zijn heup toen hij omhoog probeerde te  komen, waardoor  hij languit in het  water belandde.

Hij was ziedend, zo  woest dat hij niet eens verstaanbaar kon vloeken. Zijn linkeroog traande overvloedig en hij  haalde zijn mouw erlangs – zonder enig effect, omdat  de mouw drijfnat was.

De Lindsays waren achter Ulysses  en zijn naaste groepje soldaten aan gegaan – de McHughs hadden hun  eigen deel  van de groep  weggejaagd  van  de kreek, een dichtbegroeid bos met elzen en dennen  in. Jamie hoorde  geschreeuw en zo  nu en dan het galmende geluid van zwaarden en geweerlopen die elkaar raakten.

Hij wilde niet dat er doden vielen en had dat ook aangegeven,  maar dat  hadden  de jonge McHughs misschien  niet onthouden in het  heetst  van hun eerste  echte strijd. En Ulysses’ soldaten hadden waarschijnlijk  niet zo’n zelfde verbod  gekregen.  Zijn eigen paard stond nog op de  plek waar hij het had achtergelaten, mirabile  dictu.  Phineas was allesbehalve  blij  om  zijn baas nog op de been  te zien, en toen  Jamie drijfnat  opsteeg, probeerde het  dier hem in zijn been  te  bijten. Hij trok de teugels strak over Phineas’  neus  voor een scherpe draai en reed weer  heuvelopwaarts, op  de geluiden van de schermutseling af.

Het onweer was losgebarsten en het regende hard; hij  kon het donkere spoor van  een hertenpaadje dat  naar boven voerde amper zien. Maar toen kwam hij opeens  aan bij een  kleine open plek, met dikke  lagen  dood  blad, in  de modder  getrapt door  stampende paarden.  Sommige Britse soldaten  hadden  musketten, maar de aanvallers  hielden hen  zo druk bezig  dat ze  niet konden  richten.

De  meesten  niet.  Eén geweer ging af  met  een  luid  foem! en een  wolk  witte rook, en voordat  Jamie kon zien of  er iemand  geraakt was, bewoog de  grond vlak voor  hem. De grond  bewóóg verdomme echt. Phineas  was het  zat,  en  terwijl Jamie zijn  best  deed om te voorkomen dat de ruin ervandoor ging, bedacht het dier zich kennelijk en stortte  zich met een woest  gehinnik op de bewegende gedaante.

Een  enorm, zwart wild  zwijn  vloog  onder de laag  bladeren vandaan waar het beest had  liggen slapen, en  alle paarden werden  uitzinnig.

Het  geluid van paarden en mannen bereikte me vaag  tussen de bomen door vanuit  de  richting van het huis. Ik was in de voorraadkelder zoete  aardappelen aan het  omdraaien om ze te controleren op rotte plekken, maar ik liet de aardappel  die ik in mijn hand  had vallen en schoot de kelder uit  als  een bosmarter uit zijn hol, mijn  oren gespitst.

Er  wordt niet gevochten. Ik hoorde meerdere  mannenstemmen, maar geen geschreeuw of geluiden die duidden  op geweld. Ik  sloeg met een  klap de  kelderdeur dicht en holde naar  het huis, maar ik  minderde vaart toen ik Bluebell hoorde blaffen.  Niet haar  hysterische ‘vreemden!’-blaf, maar ook niet de  kreet waarmee ze steevast stinkdieren, buidelratten, wasberen  en bosmarmotten begroette, en alles wat ze verder  de moeite waard vond om op te  jagen. Het  was  haar  dolblije welkomstkefje, en de steek  van angst die me in de kelder had getroffen ging over  in  opluchting.  Waarschijnlijk  was er dus niemand dood.

Ik draafde het pad  over en veegde mijn vieze  handen af aan mijn groezelige tuinschort terwijl ik me afvroeg hoeveel mannen  Jamie had meegebracht  en wat  ik ze in godsnaam te eten moest voorzetten.  Ik vroeg  me  ook af of  Jamie de rampzalige brief van Lord George Germain te pakken had gekregen.

Ik was nog net  op tijd om afscheid te  nemen van de Lindsays,  die zeiden dat ze naar huis gingen omdat Kenny’s vrouw het avondeten voor hen  had opstaan.

‘De rest is  voor ons  uit gegaan,’ zei Murdo met een vaag  knikje naar de oostkant van de bergkam. ‘Wij zijn alleen maar hierheen gekomen voor het  geval Mac Dubh misschien hulp  kon gebruiken.’

Hulp  waarbij? vroeg ik  me af, maar  ik  hield Murdo  niet tegen om  het te  vragen,  want hij zat al  op zijn  paard  en popelde duidelijk om te vertrekken  –  het was laat  in de  middag en de  kolkende hemel boven  onze hoofden was nog steeds  pikzwart. Ik zwaaide  hen uit  en  ging naar binnen om  te kijken  wat  – of wie – Jamie had meegebracht. Toch  niet  Ulysses…?

Nee,  niet Ulysses. Ik  hoorde Jamie met iemand praten  in mijn spreekkamer, op beleefde toon, gevolgd  door het antwoord van een andere man, iemand die  ik  niet kende.

Ik trok  het  gordijn opzij  – misschien is hij binnenkort  een keer lang genoeg thuis  om een fatsoenlijke deur voor me te maken – en  bleef stomverbaasd staan.  Het was niet Ulysses of een van  de soldaten met wie hij  daarstraks hier aan de deur had gestaan, maar dit was kennelijk  wél een van zijn soldaten, want de man was zwart en  droeg een  nat Brits uniform, een variant die ik  nooit  eerder  had gezien: zwarte broek en scharlakenrode jas, zonder  decoratie  behalve het ordeteken van  een korporaal op de schoudertres, maar met een vlekkerige witte sjerp  die van zijn  schouder schuin over  zijn  borst liep, met daarop geborduurd de  woorden: VRIJHEID VOOR  DE SLAVEN.

‘Ha, daar ben je,  Sassenach.’  Jamie stond op van de kruk aan mijn werkbank. Zijn  kleren plakten aan zijn lijf,  duidelijk nat. ‘Ik hoopte al dat  je gauw zou  komen. Ik  heb het  genoegen korporaal Sipio Jackson, van Zijne Majesteits Zwarte Compagnie van  Pioniers, aan  je  voor  te stellen.’ Hij wees naar de man die op de  onderzoekstafel lag. ‘Laat de  beleefdheden maar  achterwege, korporaal. Ik wil je  niet  nog eens hoeven oprapen.’

‘Uw meest dienstwillige dienaar,  mevrouw.’  Sergeant Jackson kwam niet overeind, maar draaide  zich zwaar op een  elleboog en  boog zo diep naar me  als hij kon,  zijn ogen  waakzaam. Hij had een  tamelijk vreemd  accent:  Engels, maar  met iets zachters  erin.

‘Zeer aangenaam met u  kennis te  maken,  meneer Jackson,’  zei ik,  en ik nam hem  van top tot  teen  op. De reden van zijn immobiliteit was duidelijk zichtbaar: zijn  rechterbeen was gebroken  en  hij zag zo bleek  als  niervet. Het was  een gemeen gecompliceerde  breuk,  het gekartelde uiteinde van zijn  scheenbeen stak  door zijn wollen kous naar buiten. Iemand had zijn laars uitgetrokken.

‘Hoe lang geleden is dit gebeurd?’  vroeg ik aan Jamie,  terwijl  ik de enkel van de sergeant beetpakte en het kuitbeen vlak boven  het gewricht bevoelde. Er kwam  bloed uit zijn  been op de plek  waar de  huid opengereten was, maar het sijpelde nog  maar zachtjes; de kous was doorweekt met bloed, maar dat was roestbruin aan  de randen. Niet erg vers dus.

Jamie  wierp  een blik  door het  raam. De  wolken  braken open en werden omlijst door een naargeestige rode  gloed.

‘Misschien twee uur. Ik heb  hem whisky  gegeven,’  voegde hij eraan toe, met  een knikje  naar  de  lege kroes naast de  hand van de korporaal.

‘Dank daarvoor, sir,’ zei de sergeant.  ‘Ik  heb er  veel aan gehad.’ Hij  zag  grauw als een geest en zijn gezicht was  glad van het zweet, maar hij was  wakker en  alert. Zijn  ogen waren  strak  op  mijn handen gericht, waarvan de  ene langzaam over zijn kuit  omhooggleed en de andere voorzichtig zijn scheen betastte. Hij  hapte naar adem  toen ik een plek op zijn  kuit zo’n  vijf centimeter onder  het  niveau van het naar buiten stekende scheenbeen bereikte.

‘Het kuitbeen is  ook  gebroken,’ informeerde ik hem. ‘Geef me  die schaar eens, Jamie? En hij mag nog een borrel, maar wel voor de helft gemengd  met water. Hoe is dit gebeurd, korporaal?’

Hij ontspande niet  toen ik de kous opensneed – hij was lang en mager, en ik zag de spanning  in zijn beenspieren – maar  hij ademde  wel wat meer lucht in, en hij knikte een bedankje naar Jamie voor  de drank.

‘Van mijn paard gevallen, mevrouw. Dat schrok van  een…  varken.’

Ik keek hem aan,  verbaasd door  de aarzeling.  Hij zag mijn blik,  trok een grimas  en trad  wat verder in detail. ‘Een heel  gróót varken. Ik had nog nooit zo’n joekel gezien.’

‘Klopt,’ zei  Jamie. ‘Niet de witte zeug  zelf, maar  zeker weten  een van haar  nakomelingen, een beer. Hij ligt nu  in  de rookschuur,’ zei hij met een hoofdbeweging naar de  achterkant van het huis. ‘Is  de  rit toch ergens goed voor geweest.’ Zijn blik rustte op  het gezicht van korporaal Jackson, zijn eigen  uitdrukking  kalm,  maar ik  voelde dat zijn hersenen  op volle toeren draaiden achter die ogen.

Ik had  het idee  dat de korporaal het ook kon voelen;  ik  had  nog niets met zijn been  gedaan wat overdreven pijnlijk kon zijn, maar de  hand waarin  hij de kroes met whisky vasthield  was tot een losse vuist gebald en de  wantrouwende blik waarmee hij  me  had begroet  was  geen haartje  veranderd.

‘Is Fanny  binnen?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Ik  heb hulp nodig om  dit been te zetten en te verbinden.’

‘Ik help je wel, Sassenach.’ Hij stond  op  van  de kruk  en  draaide zich  om naar mijn kasten. ‘Zeg maar wat je moet  hebben.’

Ik  kneep  mijn ogen  half dicht en keek  hem strak  aan, maar hij  keek kalm  en onvermurwbaar  terug. Hij zou me niet alleen laten met een man die strikt genomen een vijand was, hoe zwaargewond die ook mocht zijn.

Ik stond in tweestrijd tussen lichte ergernis en een onmiskenbare opluchting. Die opluchting zat  me dwars.

‘Ook goed,’ zei ik kortaf,  en hij glimlachte. Toen schoot me ineens iets anders te binnen. ‘Jamie, kun je even meekomen? U redt het  hier wel, meneer  Jackson. Niet te veel bewegen.’

Korporaal Jackson trok  vluchtig zijn wenkbrauwen naar  me op, maar knikte.

Ik nam  Jamie mee  naar de keuken en sloot de gecapitonneerde  deur die  deze  scheidde  van  de huiskamer.

‘Wat ben je met hem van plan?’  vroeg ik botweg. ‘Ik bedoel…  is hij  je gevangene?’ Ik was  van  plan geweest om het been te zetten, te verbinden en dan  de  zogenaamde Basra-methode  toe te passen, zoals  dat in  deze tijd heette, aangevuld door mijn eigen kleine  innovaties.  Dat  kwam erop neer dat ik lichtjes  in  gips gedoopt  verband zou  aanbrengen over  een kous met zachte opvulling (daarvoor had ik op  dat moment alleen gedroogd mos, maar dat werkte goed genoeg) waardoor de korporaal niet op zijn  been  zou kunnen steunen, maar zich wel zou kunnen verplaatsen, met  een  stok  en  een beetje voorzichtigheid. Maar  als  Jamie hem liever  uitgeschakeld zag, zou ik alleen de botten aan elkaar zetten,  de wonden verbinden en  zijn been spalken.

‘Nee,’ antwoordde hij traag, met een denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik kan hem moeilijk gevangenhouden, en  dat heeft ook geen zin. Ik  weet wat Ulysses van plan is, dat  heeft  hij ons zelf verteld. Het vasthouden  van deze man zou hem niet op  andere  gedachten brengen.’

‘Denk je  dat hij Jackson  zal  komen halen? Ik bedoel, hij is nu een Brits legerofficier.’

Jamie  keek me  even  aan en glimlachte wrang toen  het tot hem doordrong. ‘Jij denkt nog  steeds dat het  eerzame mannen zijn, hè Sassenach? Het  Britse leger?’

‘Ik…  Nou ja, sommigen  toch wel?’ Ik  was  een beetje overdonderd door die vraag. ‘Lord John?  Zijn  broer?’

‘Mmphm.’ Het was een berustend gebrom, nog net niet  instemmend, maar het scheelde  niet  veel. ‘Heb  ik  je ooit verteld wat Zijne  Genade me twintig  jaar  geleden  heeft geflikt?’

‘Nee,  volgens  mij  niet.’ Het verbaasde me niet  dat hij  daar nog  altijd een wrok  om  koesterde, wat  het ook mocht zijn,  maar dit kon wel wachten.  ‘En wat het leger in het algemeen betreft…  er  zit  misschien wel wat  in, wat  je zegt.  Maar ik heb aan de kant van het  Britse leger gestaan,  weet je wel,  en…’

‘Aye, dat  weet  ik.  Maar…’

‘Luister nou even. Ik heb bij ze gewoond, ik heb ze opgelapt en verzorgd  en ze in mijn  armen gehouden als ze stierven. Net als…  net als toen wij vochten…’ Ik moest mezelf  onderbreken om mijn keel te  schrapen.  ‘Toen we vochten voor de  Stuarts.  En…’ Mijn stem haperde.

‘En wat?’ Hij bleef doodstil staan, leunend met zijn vuisten op de keukentafel, zijn ogen strak  op  mijn  gezicht  gericht.

‘En  een goede officier zou nooit  zijn mannen in de steek laten.’

Het grote vertrek was  stil, op het gemurmel van het vuur en het geborrel van  de bijna kokende  ketel  met  water na. Ik deed  mijn ogen dicht  en  dacht:  Beauchamp,  stomkop…  Want  hij had dat wél gedaan.  Hij had zijn mannen in de  steek gelaten bij  Monmouth, om mijn leven te redden. Het deed er niet toe dat de  veldslag toen al  voorbij was, dat de  vijand  zich  had  teruggetrokken, dat  er  op dat moment geen gevaar was  geweest voor  de mannen, dat ze  vrijwel allemaal tot een tijdelijk  burgerleger hadden behoord waarvan het  dienstverband de  volgende  dag bij zonsopgang wettelijk zou eindigen. Velen waren al vertrokken. Maar dat deed er niet toe. Hij had  zijn mannen in de steek gelaten.

‘Aye,’ zei Jamie zacht, en ik deed mijn ogen weer open. Hij kwam langzaam overeind en  strekte zijn  rug. ‘Denk jij dat  Ulysses zo’n officier is? Dat  hij zijn korporaal  komt halen?’

‘Ik weet het niet.’  Ik  beet op mijn  lip. ‘Wat  zou je in dat  geval doen?’  Hij keek naar het tafelblad, fronsend alsof de gewreven houten planken  een glazen bol waren  waarin hij de toekomst kon zien.

‘Nee,’ zei hij na een  hele tijd, om  zichzelf tot de  orde te  roepen. ‘Nee, hij komt  niet zelf, maar ik denk  wel dat  hij iemand  zal sturen. Hij zal me niet zo dicht naderen dat  ik  hem te  pakken kan  nemen, zeker  niet  nu ik  gewaarschuwd ben, maar hij laat die kerel waarschijnlijk  niet  in de steek.’  Hij dacht even na en knikte toen, net zozeer voor  zichzelf  als voor  mij.  ‘Kun je hem zo ver oplappen dat hij kan reizen, Sassenach?’

‘Ja, binnen bepaalde grenzen. Daarom  vroeg ik het.’

‘Doe dat dan, alsjeblieft. Als het achter de rug is,  ga ik  met korporaal  Jackson praten en  dan bepaal ik wat  ik ga doen.’

‘Jamie.’

Hij wilde al weglopen, maar bleef staan en draaide  zich naar  me om. ‘Aye?’

‘Jij bent wél een eerzaam man.  Dat  weet  ik, en dat weet je zelf ook.’

Hij moest  een beetje  lachen. ‘Ik  doe mijn best. Maar  oorlog is oorlog,  Sassenach. Eergevoel  maakt het hooguit  wat makkelijker om jezelf naderhand in de ogen te kunnen  kijken.’

Ik  was behoorlijk  verontrust door dat ‘en dan bepaal ik wat ik ga doen’, maar persoonlijk was ik niet toegerust om meer te doen dan korporaal Jacksons breuk behandelen,  de bloeding  stelpen en zijn  pijn zo  veel  mogelijk bestrijden.

‘Juist,’ zei  ik tegen  Jamie. ‘Maar nu heb  ik je hulp een paar minuutjes nodig. Iemand moet  hem vasthouden terwijl ik zijn been  rechttrek, en Fanny is  daar bij lange na  niet sterk  genoeg voor.’

Jamie leek niet bepaald enthousiast te zijn  over dat vooruitzicht, maar  hij  liep met me mee naar  de  spreekkamer,  waar ik de korporaal uitlegde wat er moest  gebeuren.

‘U hoeft  niets te  doen behalve stilliggen,  zo ontspannen mogelijk.’

‘Ik doe mijn best, mevrouw.’ Hij  zweette en voelde klam  aan, en  zijn lippen waren  bijna wit. Ik aarzelde even,  maar pakte toen mijn  flesje met ether. Het zou  veel van zijn hart vergen, maar het voordeel was  dat  zijn  been  volledig slap zou zijn… De keuze was niet moeilijk.

‘Ik ga je in slaap brengen,’ zei  ik,  en ik  liet hem het mondkapje van gevlochten riet en  het druppelflesje zien. ‘Ik leg dit kapje  op je  gezicht en doe  er dan  een  paar druppels van deze vloeistof in.  Het ruikt een beetje… vreemd, maar  als je normaal doorademt, val  je  in slaap en dan  doet het  straks geen pijn als ik je  been  ga  zetten.’

De korporaal keek meer  dan bedenkelijk, maar voordat hij kon protesteren gaf Jamie een kneepje in zijn schouder.

‘Als ik je had willen  vermoorden, had ik je wel verzopen  in die  kreek,  of je  doodgeschoten,’ zei hij.  ‘Dan  zou ik je  niet dat hele eind de berg op  gezeuld hebben om je  door mijn vrouw  te laten vergiftigen. Ga liggen.’ Hij drukte Jacksons schouder  ferm omlaag, en de  man  gaf zich met tegenzin gewonnen.

Zijn ogen  boven het mondkapje stonden verwilderd en schoten alle kanten op,  alsof hij  voorgoed afscheid nam van  zijn  omgeving.

‘Het  komt  goed,’ zei ik  zo geruststellend als  ik  kon.

Hij stootte plotseling een schelle kreet  uit, graaide omhoog  en kreeg het leren  zakje te  pakken  dat  tussen mijn borsten vandaan was gegleden toen ik me over hem heen boog.

‘Wat  is dit?’ vroeg hij fel, en hij  schoof met  zijn andere hand  het rieten  mondkapje weg.  Hij  zag er geschokt uit. ‘Wat  zit erin?’

‘Eh… eerlijk  gezegd weet ik dat niet precies,’  zei  ik, en ik nam  het  voorzichtig van hem af. ‘Het is een… noem het  maar een  medicijnbuidel.

Een soort… amulet?  Ik  heb het een paar jaar geleden gekregen  van een indiaanse  genezeres, en ik voeg er al heel lang  zo nu en dan  iets aan toe.  Een steentje  bijvoorbeeld,  of wat kruiden. Maar… het voelde niet goed om de dingen die zij erin had gestopt eruit te gooien.’

Zijn  geschrokken  blik was veranderd  in hevige belangstelling,  doorspekt  met iets wat op respect leek. Hij stak aarzelend  een  wijsvinger  uit  en raakte, met één opgetrokken wenkbrauw om mij om  toestemming te vragen, het dun geworden leer aan.  En  toen voelde ik het. Een trilling, één hartslag,  tegen mijn handpalm.

Hij zag dat ik het  voelde en zijn gezicht veranderde weer. Hij zag  nog steeds grauw van  de pijn, de  kou en  het bloedverlies, maar hij  was niet meer bang – voor mij of  Jamie of iets anders.

‘Het is uw moco,’ zei  hij  zacht, en hij knikte overtuigd.

‘Moco?’ Ik was een stuk minder overtuigd,  maar ik had wel een vaag idee  van wat  hij bedoelde. Hij  had toch niet mojo  gezegd…?

‘Ja.’ Hij knikte weer  en slaakte een diepe  zucht, zijn  ogen  nog op het zakje gericht. ‘Mijn overgrootmoeder is  Gullah.  Zij  is een geluksbode. Ik  denk dat u  dat ook bent.’

Hij draaide zijn hoofd abrupt Jamies kant op. ‘Wilt u me  helpen, sir? In mijn knapzak  –  een lapje rood  flanel, met een pin erdoorheen gestoken.’

Jamie keek vragend  naar  mij, maar ik knikte en hij  liep hoofdschuddend naar de  sleetse knapzak die in een hoek van de kamer gedumpt  was.  Meteen daarna kwam hij terug met een rood  bundeltje in  de  hand.

Jackson knikte om hem te  bedanken, draaide zich op één elleboog, trok de  pin eruit, vouwde de stof open  en  beroerde voorzichtig  met zijn  wijsvinger de  inhoud. Even later  viste hij iets tussen de rommel van  stenen,  veren,  zaden, gedroogde bladeren  en stukjes hout en  ijzer  vandaan  en gebaarde mij  om mijn hand op te houden,  waarna hij er iets hards en  donkers in  legde.

‘Dit is John  the  Conqueror-wortel,’ zei hij.  ‘Gekregen van  mijn overgrootmoeder,  en ze zei erbij  dat  het een  mannenmedicijn is,  en dat het  me zal genezen als ik gewond  of  ziek ben. Wilt  u dit  alstublieft in  uw moco  doen voordat  u mij gaat behandelen?’

Het  was een gedroogde, knoestige plantenwortel,  diep  donkerbruin, bijna zwart, maar met een erg merkwaardige vorm. Ik begreep wel waarom zijn overgrootmoeder het  een mannenmedicijn noemde, want het leek  precies op  een stel minitestikels.

‘Dank  u,’ zei ik,  en  ik wreef met  mijn  duim over het voorwerp. Het voelde als een gladgepolijste harde  wortel,  maar het vasthouden  ervan bracht verder niets bij  me  teweeg. ‘Dus uw overgrootmoeder  is…  geluksbode? Wil dat  zeggen dat  ze mensen geneest?’

Hij knikte,  maar trok een beetje  met zijn mond alsof hij twijfelde.  ‘Voornamelijk, mevrouw.’

Jamie kuchte. Hij stond bij het vuur, en  er kwamen wolkjes stoom van zijn haar  en  kleding.

‘Goed.’ Ik  stopte het stukje  plantenwortel in mijn  amulet, schraapte mijn  keel  en pakte het  mondkapje  weer. ‘Gaat u liggen, meneer Jackson. Dit  duurt maar heel even.’

Het  duurde natuurlijk wel  wat langer, maar de  verwonderde  blik op  het gezicht van  korporaal Jackson toen  hij  knipperend zijn ogen  opendeed en naar zijn been  keek,  dat  gezet was, verbonden en omwikkeld met opdrogende  repen stof die waren gedrenkt  in  een mengsel  van  gips, kalk en  water,  was heel bevredigend.

‘Hau!’ zei  hij,  en  hij voegde er  iets aan  toe in  een taal die  ik niet kende, bijna  voor zichzelf.

‘Misschien voelt u zich een  beetje duizelig,’ zei ik  met een glimlach.  ‘Doet u maar gewoon uw ogen dicht en  rust wat.  Het gips om uw been moet  goed  drogen voordat we u kunnen verplaatsen.’

Ik legde  een opgevouwen  handdoek onder zijn hoofd  en dekte de patiënt af met mijn trouwe operatiedeken. ‘Ik zal u  iets warms  te drinken  laten brengen  wat helpt tegen  de pijn,’ zei  ik  terwijl  ik de deken instopte rond  zijn schouders.  ‘En ik  kom zelf  gauw kijken hoe  het  met u gaat.’

Fanny was in de  keuken bacon in blokjes aan het snijden, nauwlettend gadegeslagen  door Bluebell, maar ze onderbrak haar taak zonder klagen  om  een drankje te maken  voor meneer Jackson.

‘Warme melk met een geklutst  ei  erdoor. Hebben  we  eieren?’

‘Jazeker, mevrouw,’ zei ze  trots.  ‘Ik heb er  vanmorgen drie gevonden. Maar het zijn  wel eendeneieren, denk  ik,’ voegde ze er weifelend aan  toe. ‘Het was  bij de  kreek, en ze zijn een beetje  groter dan de eieren  die uw Schotse  kippen  leggen.’

‘Zolang ze  maar tamelijk vers  zijn,’ zei ik. ‘Als er een embryo  in zit  – je weet wel, het begin van een eendje – dan  kun je dat er  gewoon uit halen en aan Bluebell geven, het  kan geen  kwaad voor het  drankje. Niet  dat korporaal  Jackson  er iets van zou merken,’  voegde ik er mijmerend  aan toe,  ‘als  je er straks  twee maatglaasjes whisky  en een lepel suiker aan hebt toegevoegd. Ik denk dat hij meteen in slaap zal  vallen. Zo niet, dan kun je hem nog  een eetlepel laudanum geven.’

Ik liet  haar achter met de instructie om me  te  komen halen als de  korporaal ook maar enigszins koortsig  of warrig  leek te zijn,  en ik  ging naar boven om  me over mijn tweede patiënt te  ontfermen.

Jamie zat naakt op bed en was zijn  loshangende natte haar  aan het drogen  met een  handdoek. Ik liep naar hem  toe en nam met  een kus in zijn nek de handdoek en  de droogtaak van  hem over, waarbij ik zijn hoofdhuid masseerde. Hij  slaakte een zucht van verlichting en  liet zijn  schouders zakken.

Hij rilde niet, maar  hij was helemaal koud. Te koud  zelfs  voor kippenvel;  zijn gladde huid had een  parelmoerachtige  glans en  voelde klam  en kil aan.

‘Je  ziet  eruit als  de  binnenkant van een  oesterschelp.’ Ik  wreef  in mijn  handen om ze een beetje  op te  warmen voordat ik ze  op zijn schouders legde. ‘Ik zal het  eens proberen met een beetje wrijving.’

Hij  maakte een geamuseerd geluidje en boog zich naar voren  om op  mijn  uitnodiging zijn rug te rekken.

‘Ik zou  me pas echt zorgen maken als je me op een oester vond lijken,’ zei hij.  ‘Jezus, dat  voelt fijn. Hoe gaat  het met de patiënt?’

‘Het komt wel  goed, denk  ik, zolang hij een paar  weken niet op dat been gaat staan.  Een open botbreuk is altijd  link  vanwege de kans  op infectie of verschuiving van het bot, maar de breuk  zelf was tamelijk  eenvoudig.’

Ik zag de kleren liggen  die hij had  uitgetrokken. Zijn overjas lag  in een drijfnatte hoop op  de vloer,  nog nadruipend, en zijn jachthemd, hertenleren  broek en  wollen kousen lager er in  een kleiner nat hoopje naast.

‘Wat heb je in hemelsnaam uitgespookt?’ vroeg ik terwijl ik  doorging met het masseren van zijn  rug,  maar nu  langzamer. ‘Ben je  in het water gevallen?’

‘Aye,  inderdaad.’  Zijn toon  maakte duidelijk dat  hij er niet over wilde praten.  Dus hij heeft  de brief niet te pakken gekregen. Toen ik dat besefte  bekeek  ik hem wat aandachtiger, en nu zijn  haar  naar achteren gestreken was, zag  ik dat  zijn  linkeroor  vuurrood was –  en dik, zag  ik van dichterbij.

‘Het wilde  zwijn?’ Ik raakte  het voorzichtig aan.

‘Ulysses,’ zei  hij gespannen,  terugdeinzend voor mijn aanraking.

‘Juist. En  verder?’

‘Een trap van een paard,’ zei hij schoorvoetend. ‘Het  stelt niks  voor,  Sassenach.’

‘Ha.’  Ik trok  mijn handen van  hem af.  ‘Dat heb  ik vaker gehoord. Laat zien.’

Hij bromde  geërgerd, maar boog opzij  en verplaatste zijn  arm. Er  zat een verse blauwe plek van  zo’n twintig  centimeter, die van zijn heup langs de  zijkant van  zijn  been  liep. Ik  drukte er zachtjes op, wat hem  nog  meer ontstemde geluiden ontlokte, maar voor zover  ik het  kon beoordelen was er niks  gebroken.

‘Dat zei ik toch.  Mag ik nu gaan liggen?’

Hij  wachtte niet op toestemming en strekte  zich languit uit  op het  bed, met een genietende kreun.  Hij krulde zijn  tenen en sloot zijn ogen. ‘Zou je  me misschien  verder willen  afdrogen?’ Eén oog  ging open.  ‘Een beetje wrijving zou  nu niet  verkeerd zijn.’

‘En  wat nou als Fanny naar boven komt terwijl  ik met  die “wrijving”  bezig ben, om te zeggen dat Jackson  dood  ligt te  gaan?’

‘Zou  je hem  dan  nog kunnen redden?’ Hij legde  losjes een hand op  zijn vochtige roodblonde schaamhaar, voor het geval ik hem niet goed begrepen had – maar dat had ik heus wel.

‘Waarschijnlijk niet, tenzij hij dreigde te  stikken in zijn drankje.’

‘Nou, dat drankje heeft hij  allang  op  voordat jij  hier in de richting van een hoogtepunt gaat…’

Hij  had me lang geleden  eens verteld dat mensen – mannelijke mensen,  nam ik aan  en mits  niet  te  ernstig  gewond – van vechten een ontzettende  stijve kregen.  Eigenlijk moest  ik zijn  verlangen  naar wrijving dus als geruststellend  beschouwen.

Ik ging naast hem zitten en pakte bedachtzaam het gebied in kwestie beet.  Dat was ook koud en wit weggetrokken,  en verschrompeld, maar het leek al gauw te ontdooien in mijn hand.

‘Het helpt me  om  na te  denken,’ zei hij.

‘Ik  geloof niet dat mannen  in  dit soort omstandigheden  nadenken,’ zei  ik, maar  ik  begon  een  aarzelende vorm van wrijving toe  te passen.  Zijn lichaamshaar was opgedroogd  en kwam nu  omhoog om  weer het  gebruikelijke overdadige vachtje  te  vormen.

‘Natuurlijk denken we wel  na.’ Hij deed zijn ogen weer dicht. Er verscheen  langzaam  een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht; ik had de  bloedsomloop  beslist weer op gang gekregen.

‘Waarover precies…?’ Ik  ging naast hem liggen en  duwde mijn neus tegen  zijn  schouder,  zonder hem los te  laten. Een  grote, koude  hand  gleed aan de achterkant langs mijn bovenbeen, wurmde zich onder mijn onderrok en onderjurk en pakte zeer vastberaden mijn billen  beet. Ik  hapte naar adem maar slaakte – nog net  – geen kreet.

‘Daarover,’ zei  hij tevreden. ‘Wil jij misschien bovenop,  Sassenach? Of liever over een  kussen gebogen – voor het uitzicht?’

Ik vroeg  me af of het gewoon kwam doordat  de adrenaline van  een  gevecht nog een tijdlang aanhield, of dat het feit dat de dood zo dichtbij  was geweest  bij mannen een  sterke behoefte opriep  om  zich voort te planten – of dat het verlangen naar seks niets anders  was dan  een manier om zich ervan  te  verzekeren dat ze nog leefden en alles nog min of  meer  naar behoren werkte. Hoe dan ook,  ik moest toegeven dat het een  rustgevende  uitwerking had.

Ik fatsoeneerde  mezelf  zo goed en zo kwaad als het ging, keek  in het  glas naar  mijn spiegelbeeld, schudde  mijn  hoofd,  stak  mijn haar op in een provisorische knot,  wiebelig vastgezet met een paar schrijfveren die ik in het voorbijgaan van  Jamies  bureau  had  gejat.

Ik hoorde stemmen in de keuken, en een ervan was Ian.  Een pak van mijn hart.

Hij zat met Tòtis  aan tafel  brood met  honing  te eten en te praten met Fanny en Agnes, in een mengeling van talen: ik herkende Engels, Gaelic en iets waarvan ik aannam dat  het Mohawk  was, plus een  paar woorden Frans en nog wat gebarentaal die over het eten ging.

‘Dus dáár  ben  je!’ zei ik,  nog net niet beschuldigend.

‘Ja,  hier zijn we,  bevestigde Ian amicaal. ‘Ik  hoor dat  je een  bezoeker hebt, tantetje.’

‘We hebben meer dan  één  bezoeker gehad.’  Ik ging zitten, me er plotseling van  bewust dat het uren  geleden was dat ik iets had gegeten. ‘Hebben  de meisjes het  al  verteld?’

‘Over de zwarte soldaten,  ja.’ Hij glimlachte  naar de meisjes. ‘En  die  man wiens been  je hebt  afgezaagd? Maar je  kunt  me zelf vast beter vertellen hoe  dat zit.’

‘Inderdaad.’ Ik  pakte een  snee brood en de honingpot en  bracht Ian  op de hoogte. Hij zette grote  ogen  op  toen ik hem  vertelde over  de terugkeer van  Ulysses,  die hij wel kende, maar niet meer had gezien sinds het vertrek van de  man uit River Run jaren geleden. Dezelfde ogen werden  smalle  spleetjes toen ik hem  vertelde wat  Ulysses had gezegd.

‘Aye,’ zei hij toen  ik  mijn  verhaal had  gedaan. ‘Wat gaat oom Jamie daaraan doen?’

‘Dat  heeft  hij me nog niet verteld,’ antwoordde ik ongemakkelijk. ‘Maar het  is hem niet om Ulysses zelf te doen. Ik bedoel, hij had hem na dat gevecht kunnen volgen en  korporaal Jackson door iemand anders  hierheen kunnen  laten brengen, maar dat  heeft hij dus niet  gedaan.’

Ian  trok  onverschillig  een  schouder  op.  ‘Hij hoeft  hem toch niet te volgen? U  zei  net dat Ulysses een flinke  troep  mannen bij zich heeft  –  zo’n  hele meute is  makkelijk op te sporen, dat  kan iedereen. Zeker  nu  de grond zo is.’  Hij bukte  en  tilde Tòtis’ voet hoog op om de laag  aangekoekte modder te laten  zien die de mocassin  van het jochie en een deel  van zijn beenkap  bedekte. ‘En oom Jamie heeft  een gevangene,’ voegde hij eraan toe, terwijl  hij de  voet weer  neerzette  en  Tòtis door zijn haar woelde,  waar het jochie van  moest giechelen. ‘Het  heeft geen  zin om op Ulysses te jagen zonder de militie –  en het  zou een halve dag  kosten om de  mannen van oom Jamie hierheen te halen.’

‘Dat zou hij vast  niet doen,’  zei ik terwijl ik een beker melk  inschonk. ‘Het  laatste wat hij zou willen  is een  moeizame strijd waarbij doden kunnen vallen  –  aan  beide  kanten. Laat staan dat ze soldaten willen  ombrengen  en zich de toorn – nou  ja,  nog meer toorn  – van het  Britse leger  op  de hals halen.’

‘Aye, daar  komen  praatjes van,’ zei Ian peinzend.  ‘En  hoe minder mensen van  die brief weten, hoe  beter.’

‘Jezus,  daar had ik nog niet eens aan gedacht,’ zei ik. Het brood en de honing hadden  mijn  gekelderde bloedsuikerspiegel hersteld, en ik kon  zo langzamerhand weer fatsoenlijk  nadenken.  Inderdaad,  als de inhoud van die brief in brede kring bekend zou worden – dus ook bij  de loyalisten, niet  alleen  op de Ridge maar tevens  in het omliggende achterland – dan zou dat rampzalig  zijn. Zij zouden niets  liever doen dan een veiligheidscomité  verzamelen –  een dekmantel voor zo’n beetje alles  van afpersing tot struikroverij – om Fraser van  Fraser’s Ridge te komen arresteren. Of om zijn nieuwe – illegale – huis in de fik te steken met hem erin,  zoals Ulysses al had  gedreigd.

‘Kopstuk onder  de rebellen, ja hoor,’ mompelde ik voor me  uit.

‘Is  oom  Jamie  ongedeerd?’  vroeg Ian, en hij keek me aan met  een uitdrukking  die ik nog nét niet zelfgenoegzaam zou noemen.

‘Hij ligt te  slapen.’ Ik negeerde  zijn  ondertoon. ‘Tòtis, wil jij  een stukje appeltaart met rozijnen?’

Tòtis was normaal  gesproken nogal een  ernstig ventje, maar bij die vraag grijnsde hij breed, waardoor het gat  te zien was op de plek waar pas een melktand was  uitgevallen.

‘Graag, oudtante Heks,’ zei  hij.

Fanny  begon te giechelen.

‘Oudtante  Heks?’  herhaalde ik vragend, en ik  wierp Ian  een beschuldigende blik toe terwijl ik  opstond om de taart te pakken.

Hij  haalde zijn schouders op.  ‘Nou ja,  de sachem  noemt  je…’

De sachem woonde in zijn eentje  in een klein,  zelfgebouwd  onderkomen dat deel leek uit te maken van  het bos zelf, maar ik  kreeg de  indruk  dat hij  veel tijd doorbracht bij de  Murrays.

Dat  de sachem me zo noemde  was tot daaraan toe, de bewoners  van  de Ridge waren  een ander  verhaal. Ik kon niet  voorkomen dat de  wantrouwende types hier in de  buurt dachten –  of hardop zeiden – dat ik een heks was, maar  ik vond  het  minder geslaagd als  mijn eigen achterneefje me in het openbaar zo noemde.

‘Hm,’ zei ik tegen Tòtis.  ‘Misschien moet je mijn Mohawk-naam  voor “heks”  gebruiken.’

Hij keek me met  een niet-begrijpende frons  aan. Ian boog zich met een wat  vreemde blik  in de ogen naar  hem  toe en  fluisterde hem  iets in  het  oor. Toen keken  ze me allebei  aan, Tòtis vol  ontzag, Ian op  zijn hoede. ‘Lijkt me beter van niet, tantetje. Er is wel een woord voor in het Mohawk, maar  dat  betekent dat  je bepaalde krachten hebt,  zonder erbij  te vermelden wat voor sóórt krachten.’

‘O. Nou ja, dan graag gewoon “oudtante”.’ Ik glimlachte  naar Tòtis, die teruglachte, maar met een behoedzame blik in  zijn ogen.

‘Aye, dat  is prima.’  Ian stond op en  veegde de kruimels van  zijn  hertenleren broek. ‘Zeg  maar tegen oom Jamie dat ik een  kijkje ga nemen bij Ulysses. Ik wil  zeker weten dat hij de berg af is en niet ergens op de loer ligt. En ik  wil ook weten  waar hij naartoe gaat. Zodat we hem kunnen vinden  wanneer we  dat  willen.’
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Het huis  begon opnieuw te ademen terwijl de gemoederen gedurende de avond bedaarden. Ian was niet  teruggekeerd,  maar  ik had Jem en  Tòtis naar  Rachel gestuurd om  haar te  vertellen waar  hij heen was, en de  twee jongens waren  op  tijd terug voor het avondeten. Het weer was opgeklaard  en het  was warmer geworden.  Een schitterende, felle zonsondergang verspreidde zich  als een goudkleurig wolkengordijn aan de westelijke horizon. Iedereen verzamelde zich  op de veranda om ervan  te  genieten. Ik vertelde  Jamie,  die naar beneden was gekomen  om te eten, waar Ian was. Hij  had even gezwegen met een frons op zijn voorhoofd, maar  had toen geknikt  en  ontspannen mijn hand  gepakt.  De naweeën van het bezoek van Ulysses begonnen langzaam te vervagen, al bleef de aanwezigheid  van korporaal Sipio Jackson  in mijn behandelkamer een onaangename herinnering daaraan.

De twee oudste meisjes  kregen van mij de opdracht om  beurten op korporaal Jackson te passen en hem desgewenst  eten te geven, honingwater, of hij dat nu wilde of niet, en zo nodig laudanum. Daarna  sjokte  ik naar boven. Mijn oogleden zakten vanzelf dicht en ik viel in slaap zonder dat ik me kon herinneren dat  ik me had uitgekleed.

Toen ik  wakker werd, ergens na middernacht,  ontdekte ik  dat dat  kwam doordat ik  me helemaal niet  had  uitgekleed, maar  me zo op bed had laten vallen.  Jamie sliep vast en verroerde zich niet  toen  ik opstond  en naar beneden ging om de  wacht over  te nemen en  te  kijken hoe het  met mijn  patiënt ging.

Agnes zat in  mijn schommelstoel  te dutten, maar stond slaperig op toen ik de behandelkamer binnenkwam. Ik hield een vinger voor mijn lippen en gebaarde dat ze weer kon gaan zitten.

Ze liet zich  onmiddellijk zakken en sliep haast  alweer voor haar achterste het  kussen raakte.  De  stoel schommelde zacht door haar gewicht – ze was inmiddels zichtbaar zwanger –  en kwam toen tot stilstand.  Het enige  licht was afkomstig van  de gesmoorde kooltjes in het vuurpotje op het werkblad, maar de diffuse gloed zorgde voor een zachte, dromerige  sfeer in de ruimte, glinsterend tussen de flesjes, nevelig tussen de bundeltjes kruiden die  erboven hingen te  drogen.

Korporaal Jackson  sliep ook. Ik  had twee keer eerder  bij hem  gekeken alvorens naar bed te  gaan.  De laatste keer was hij  bij bewustzijn  geweest, koortsig,  en wat ziekenhuispersoneel  tactvol ‘onrustig’ noemt. Daarom had  ik hem  thee van wilgenbast  en valeriaan gegeven,  met  een paar  druppeltjes laudanum. Zijn  gezicht was ontspannen  en  kalm. Zijn mond  hing een beetje open  en hij  ademde met een ietwat benauwd geluidje.  Ik plaatste  beide handen  voorzichtig op  zijn  been:  één onder  het gipsverband met een  duim op de hartslag bij  zijn enkel,  en de andere op zijn dij.  Zijn huid  voelde nog steeds  opvallend warm aan, maar niet schrikbarend. Ik voelde zijn hartslag  in zijn dijbeenslagader,  langzaam en sterk, en voelde die van mezelf in de vingertoppen  van  mijn  hand op  zijn enkel. Ik bleef  stil staan,  ademde langzaam in en uit, en  voelde  de slagen  gelijk worden tussen mijn handen.

Het langzame  ritme van  de gezamenlijke slagen deed  me opeens denken aan Rogers keel…  en aan Brianna’s  hart. En daarna  aan William. Dus ze had  eindelijk haar broer ontmoet.

Die gedachte  deed  me glimlachen, maar tegelijkertijd ervoer ik een diep gevoel van teleurstelling. Ik  had  er veel voor overgehad om bij die  ontmoeting aanwezig te kunnen zijn.

Uit Johns zorgvuldig opgestelde brief was duidelijk gebleken dat die  ontmoeting  zijn échte doel was geweest. Niet dat hij Bree niet aan  een lucratieve opdracht had willen helpen of haar daar  had willen  hebben om van  haar  gezelschap te kunnen genieten…  maar ik besefte dat de opdracht  slechts een lokmiddel was geweest.  Jamie, die John  waarschijnlijk een stuk  beter kende dan ik, had  dat duidelijk ook beseft… en toch had hij dat  lokmiddel serieus in overweging  genomen  en  was er doelbewust  op  ingegaan.

Ja,  hij had  wapens nodig gehad, dringend. Ja, hij had Germain met zijn ouders willen herenigen. In zekere mate had hij  waarschijnlijk ook  gewild  dat  Roger gewijd zou worden. Maar  ik wist wat  hij het liefst  wilde en ook dat John  dat  net zo graag wilde.  Ze  wilden dat William gelukkig was.

Geen  van  beiden verkeerde  in een  positie om William  te helpen bij  het  verwerken  van het  feit dat ze allebei tegen hem hadden  gelogen, laat staan dat ze  hem konden  helpen de stukjes van  zijn identiteit  bij  elkaar  te rapen. Dat  kon alleen William zelf doen. Maar Brianna was een deel  van zijn identiteit en misschien was dat  iets waar hij houvast  aan had  terwijl hij de rest van  zijn  leven weer op  de  rit probeerde te krijgen.

Nog liever dan dat  ik de  ontmoeting tussen William en Bree had willen bijwonen – waarbij  ze  zich  allebei bewust waren van wie  de ander was  –  had ik  Jamies gezicht willen  zien bij een  dergelijke ontmoeting.

Ik schudde mijn hoofd  en liet dat visioen varen, luisterde naar de  ademhaling van  korporaal Jackson  en  het  ruisen  van zand in  de zandloper (het was  de  bedoeling geweest dat Agnes en Fanny elkaar  om  de twee uur zouden  afwisselen,  maar ze konden geen van  beiden zo lang wakker blijven), liet de vrede van de nacht in deze  ruimte  door me heen vloeien en,  met een beetje geluk,  vanuit mij in de jonge  man onder  mijn  handen. Ik had hem in eerste  instantie ouder geschat, maar nu de lijnen van spanning,  angst en pijn  van zijn gezicht waren  verdwenen, was het duidelijk  dat hij  niet veel ouder  dan vijfentwintig was.

Impulsief liet  ik zijn  been los om mijn medicijnbuideltje uit  de kast te  halen.

Niemand keek toe, maar ik  voelde me toch slecht  op mijn gemak toen ik in  het  buideltje reikte en  ik haalde er de John  the Conqueror-wortel  uit.  Er moest een soort  ritueel gepaard gaan  met het gebruik ervan, maar aangezien ik  geen idee had van  wat dat kon zijn, zou ik zelf iets moeten bedenken. Ik hield de wortel in mijn handpalm en dacht  aan de vrouw die hem  aan mijn patiënt had  gegeven.  Zijn overgrootmoeder, had  hij gezegd. Dus  zij had  deze wortel zelf vastgehouden, precies zoals ik dat nu deed.

‘Zegen uw achterkleinzoon,’ zei ik  zachtjes, waarbij  ik de  wortel op zijn borst legde,  ‘en help hem bij zijn genezing.’

Ik wist niet waarom,  maar voor mijn gevoel moest ik blijven en  ik deed dit werk nu lang genoeg  om  te weten dat  ik daar gehoor aan moest  geven.  Ik maakte Agnes wakker  en stuurde haar naar boven, naar bed,  en nam toen  zelf plaats op de schommelstoel en wiegde zacht heen en weer, zette licht af met mijn in kousen gehulde tenen. Na een tijdje  bleef ik  stil zitten en  luisterde  ik naar de stilte in de kamer en de ademhaling van  de man en  de langzame, regelmatige slag  van mijn eigen hart.

Het vroege ochtendlicht wekte me  uit mijn sluimerende  trance. Ik stond stram op  en keek  naar  mijn patiënt. Hij  sliep nog,  al zag ik de  dromen achter zijn  gesloten oogleden  voorbijtrekken.  Hij keerde langzaam terug naar het  hier en nu.  Zijn huid was echter koel en voelde  boven en onder het gips stevig  aan, zonder  een hint van zwelling of crepitatie. Het vuur  in de  vuurpot was tot as  vergaan en er verspreidde zich een  prikkelende frisheid om ons heen.

‘Dank u,’  mompelde ik, waarbij  ik  de wortel van de  borst  van meneer Jackson  plukte en die weer in mijn amulet stopte. Mannenmagie kon  goed  van pas  komen,  gezien  de recente gebeurtenissen en met alles wat we nog in het  verschiet hadden.

Ik  ging naar het buitentoilet en  daarna  naar boven, waar  ik mijn  gezicht waste, mijn tanden poetste, een schone  onderjurk  en ook mijn werkjurk weer aantrok. De  geuren  van bacon en gebakken aardappelen  dreven verleidelijk de kamer binnen, en mijn maag knorde verwachtingsvol.  Misschien was er tijd om snel  een  hapje  te eten  voor meneer Jackson terugkeerde in het land  der levenden…

Fanny en Agnes stonden samen te giechelen bij een pan  met  ietwat aangebakken maïsbrood, maar ze  keken schuldbewust op toen ik binnenkwam.

‘Ik was het brood vergeten,’  zei Fanny  verontschuldigend, ‘maar  toen schoot het  me weer te binnen.’

Ik snoof de  geur diep op. ‘Komt goed.  Geef  er boter en wat  honing bij en dan merkt niemand  iets.  Hebben  jullie  meneer Fraser vanmorgen gezien?’

‘O,  ja, mevrouw,’  zei Agnes.  ‘We zijn net  nog bij  de behandelkamer geweest  om te kijken of u daar  was  of dat de soldaat ontbijt wilde hebben en  toen  was meneer Fraser daar, met een, eh, voorwerp  in zijn  hand. Hij droeg ons op een bordje vol te scheppen terwijl hij met korporaal Jackson  sprak.’  Ze knikte  naar  het  tinnen  bord dat aan het uiteinde van  de tafel klaarstond met daarop twee broodjes met jam,  een berg gebakken aardappelen en zes  reepjes uitgebakken bacon.

‘Ik breng het  wel.’ Ik pakte het bord en nam een vork uit de  gele pot met bestek op tafel. Het metaal voelde warm aan  en de geur was  hemels. ‘Bedankt, meisjes. Houd  alsjeblieft het  eten warm tot meneer  Fraser of ik terugkomen.’

Het was heel attent van Jamie  om een  bezoekje  aan de  korporaal te brengen met een po,  dacht  ik geamuseerd.  Dat  zou de man toch gerust moeten stellen. Ik  bleef  voor de quilt staan  die de  deuropening  naar de behandelkamer  bedekte en luisterde om er  zeker van te zijn dat ik meneer Jackson niet op een  ongelukkig  moment zou storen.

De quilt hing  met de rode kant naar  buiten.  Ik kon me niet herinneren of ik hem gisteren zo had opgehangen of  niet. Het was een dubbelzijdige deken die  Jamie in  Salem voor me had gekocht: twee  zware wollen lappen  stof die  aan elkaar waren bevestigd  met  een prachtige  quiltsteek die zich  in gedetailleerde bladerrijke  cirkels krulde en langs de  randen  zigzagde.  De rode stof had  de  kleur van oude brandewijn – of bloed, zoals  Jamie meer dan eens had  opgemerkt – en de andere kant  was diep goudbruin,  geverfd met  uienschillen en saffraan. Het  was mijn gewoonte om de quilt met de  rode kant naar buiten  toe op te hangen  als ik in  gesprek was met een patiënt of als  ik iets gênant intiems met ze deed, als teken naar het huishouden toe  dat ze niet zomaar zonder kloppen binnen konden  vallen.

Ik  hoorde  een paar  laatste druppels vallen, een diepe zucht van korporaal Jackson,  en  het  metalige schrapen van een tinnen po  die over hout gleed, gevolgd door het geluid van waarschijnlijk Jamie die het ding onder de  werkbank  schoof.

‘Bedankt, meneer,’  zei Jackson, beleefd  maar op zijn hoede.

‘Tja, u bent niet mijn gevangene,’ merkte  Jamie heel zakelijk op. ‘Maar  het heeft  er veel van weg  dat u  wel mijn gast bent. Daarom staat  het u natuurlijk vrij om zo lang te  blijven als  u wilt of dat  nodig is. Toch  stel ik me zo voor dat u misschien liever  ergens  anders zou  willen  zijn, als mijn vrouw eenmaal tevreden is over  uw  been.’

Meneer  Jackson  maakte een geluidje waarin zowel  verrassing als  humor doorklonk. Geritsel, gevolgd door  het kraken van mijn schommelstoel toen Jamie het zich daar blijkbaar gemakkelijk maakte.

‘Ik ben zeer dankbaar voor uw gastvrijheid, meneer,’ sprak  Jackson,  ‘en voor  de goede zorgen van uw vrouw.’

‘Ze is een  goede  genezer. U wordt weer  beter,  maar uw been is  gebroken, dus  u zult  hier niet op eigen kracht  weg kunnen lopen. Ik kan  u met mijn  wagen brengen waarheen u wilt,  zodra Claire  zegt dat u  er  beter aan  toe bent.’

Jackson leek hiervan op te kijken, want hij reageerde niet meteen, maar maakte een soort zacht  neuriënd  geluid. ‘U zei dat ik niet  uw  gevangene ben,’ merkte hij behoedzaam  op.

‘Nee. Ik heb niets tegen u, geen reden om  u iets aan te willen doen.’

‘U  en uw mannen leken daar  gisteren  anders over te denken.’

‘Och,  dat.’  Jamie zweeg even, maar  vroeg  toen met schijnbaar lichte nieuwsgierigheid: ‘Weet  u waarom kapitein  Stevens bij me op bezoek kwam?’

‘Nee, meneer, en  dat wil ik ook  niet  weten,’  antwoordde Jackson gedecideerd.

Jamie lachte. ‘Dat is waarschijnlijk  een wijze  beslissing. Dan zal ik het u  niet vertellen en het erbij laten dat het een persoonlijke  kwestie  was tussen hem  en  mij.’

‘Daar  had het veel van  weg.’

Klonk daar  iets van  humor door in Jacksons stem?  Ik  luisterde  zo aandachtig dat  ik  geen aandacht had besteed  aan het eten  in  mijn handen, maar de geur van bacon, zo vlakbij, werd steeds  verleidelijker.

‘Aye.’ In Jamies stem klonk de humor sterker door. ‘Ik  denk niet  dat  hij jullie hier allemaal mee naartoe  heeft gesleept als een soort machtsvertoon naar mij. Maar  er is verder  niets  binnen een straal  van vijftig mijl…  Het is bijna honderd mijl naar de dichtstbijzijnde  noemenswaardige nederzetting, op Salem na, en de Kroon  noch  kapitein Stevens heeft zaken  af te handelen  met  de Moravische broeders en zusters.  Kent  u die?’

Het was een achteloze vraag. Ogenschijnlijk,  zo dacht ik,  terwijl ik op een  stukje knapperige  bacon  knabbelde.

Jacksons antwoord  klonk even  achteloos.  ‘Ik ben een  keer in  Salem geweest.  U  hebt gelijk, daar  hebben  soldaten niets te zoeken.’

‘Maar blijkbaar hebben ze wel  iets  te zoeken  in het achterland.’

Doodse  stilte.

Toen hoorde ik  het  zachte piepen van mijn  schommelstoel, die heen en  weer bewoog, heen en weer. Langzaam. Ik slikte de bacon door en voelde  spanning in mijn keel.

Als een rondtrekkende compagnie  Britse soldaten  ‘iets  af te handelen’ had op een  algemene manier, dan moesten ze een van  twee dingen voor ogen  hebben  gehad,  misschien  zelfs  beide.  Om  loyalisten tot actie  te  manen of  om op rebellen te jagen,  ze lastig  te  vallen en te treiteren. Een compagnie gekleurde soldaten zou niet  op  pad zijn gestuurd om loyalisten te  inspireren tot het vormen van milities en zich tegen hun  buren te  keren. Ik wierp onwillekeurig een blik op het  plafond,  herinnerde me het  knapperen  van hout  en de aanblik van  brandende balken die op het punt  stonden  te breken.

Maar ze zouden dit huis niet afbranden… nog  niet.  Ulysses wilde het hebben.

‘Als ik wél uw gevangene was,’ zei Jackson uiteindelijk langzaam, ‘dan zou ik uw  vragen niet  hoeven te beantwoorden, toch? Dat  weet ik niet zo  goed,’ voegde hij er verlegen aan  toe. ‘Ik ben nooit  eerder gevangene  geweest.’

‘Ik wel,’  verzekerde  Jamie  hem  op ernstige toon, ‘en,  aye, dat  klopt. U moet  degenen die u  gevangen hebben genomen  uw naam en rang  vertellen  en  bij welke  compagnie u  hoort,  meer niet.’

Ik hoorde de stoel  naar voren  komen en Jamies  zachte brom  toen hij opstond.  ‘Als mijn gast hoeft u mij zelfs dat niet te vertellen. Maar aangezien u me de  eer hebt bewezen me uw naam en  rang te vertellen en kapitein Stevens me heeft verteld bij welke compagnie u hoort is alles  weer  in  de rechte  verhouding.’

Ik knipperde met mijn ogen  toen ik dat hoorde.  Misschien had hij het onbewust gezegd,  maar dat ‘in de  rechte  verhouding’ hoorde bij een van die  geheime zinnen waaraan vrijmetselaars elkaar  herkenden.  Ik had ze  regelmatig  gehoord in Jamaica  toen we  de  plaatselijke Loge hadden ingeschakeld om ons  te  helpen bij onze speurtocht naar Young  Ian. Bestonden er zwarte  vrijmetselaars in  deze tijd?  Jackson reageerde echter  niet.

‘Maar ik neem  niet aan  dat u de komende weken op de tafel van mijn  vrouw wilt doorbrengen. Die zal ze vroeg of laat trouwens nodig hebben. Dus…’ Jamies stem  klonk iets luider, hij had  zich  naar de deur toe gekeerd. ‘Zeg maar waar u naartoe wilt, korporaal,  en dan brengt iemand u erheen. Ondertussen zal  ik  eens gaan kijken  waar uw ontbijt  blijft.’

Na het ontbijt en  nog een kort  gesprek met korporaal Jackson  schreef Jamie een briefje en stuurde  Jem de heuvel  op om dat bij kapitein Cunningham te bezorgen.

Twee uur later stonden de luitenants Bembridge en Esterhazy voor de deur. Ik  wist  niet wat de kapitein of mevrouw Cunningham tegen ze had gezegd, maar  ze zagen er allebei ongehavend uit  en  leken, ook al  ging  het wat ongemakkelijk, samen te werken. Op het moment kwamen ze  nogal verbijsterd over,  en ze kondigden  aan dat  ze  waren gekomen om onze  gevangene  – eh, gast – naar  het huis van de kapitein te  brengen. De kapitein was  er als de belangrijkste loyalist  op Fraser’s  Ridge mee  akkoord gegaan om  korporaal Jackson onderdak te bieden  tot hij herenigd kon worden met zijn compagnie.

‘Hij  kan niet lopen,’  vertelde Jamie de twee. ‘Ik leen jullie wel een ezel.’

‘Hij kan  ook niet paardrijden,’ deelde ik mee. ‘Jullie zullen een travois voor hem moeten maken.’

Terwijl de mannen  daarmee aan de slag  gingen,  keek ik hoe de  korporaal  eraan  toe was. Hij had wat verhoging,  maar  geen hoge koorts, een bepaalde mate van pijn en wat roodheid, maar – ik snoof discreet aan zijn been – geen overduidelijke infectie. Ik schreef een briefje voor Elspeth Cunningham met een  beschrijving van de  verwonding  en instructies  voor hoe het gips moest worden verzorgd.  Ik bood hem nog een  versnapering aan, die hij  afsloeg, maar hij dronk nog wel een medicinale grog met daarin een ei, room, suiker, extract van wilgenbast, zilverkaars,  moerasspirea, een  flinke  scheut  whisky en genoeg laudanum om  een paard  mee te vellen.

‘Weet  u zeker  dat  u wilt gaan?’ Ik keek toe terwijl hij de grog dronk. ‘Het is geen enkel  probleem  om voor u te  zorgen tot u sterk genoeg  bent om u bij uw compagnie aan te sluiten.’

De oogleden van de  korporaal zakten bijna dicht en hij had een kleur gekregen, maar het lukte hem  te  glimlachen. ‘Het  is  beter dat ik ga,  mevrouw. Die kapitein Cunningham kan een bericht aan kapitein Stevens  sturen en dan zal hij regelen dat ik naar Charlotte word  gebracht.’

Ik schudde  weifelend mijn hoofd. Het  ging vrij goed met  hem, maar meer dan drie kilometer met een gebroken been achter  een  ezel aan heuvelopwaarts worden gesleept  was niet iets wat ik een vijand toe zou wensen, laat staan een  onschuldige man. Maar toch, het  was zijn keus. Ik trok het koordje van mijn amulet over mijn hoofd en maakte het buideltje open. De gebruikelijke geur,  aards en  ongrijpbaar, maar  vreemd genoeg  geruststellend,  kwam  me tegemoet toen  ik mijn vinger erin stak.

‘Dan zal ik  je in  ieder geval je wortel teruggeven.’ Met een glimlach viste ik die  uit het buideltje.  ‘Ik hoop dat je hem  niet nodig zult hebben tijdens je  reis, maar je weet  maar nooit…’

‘O, nee, mevrouw.’ Hij wuifde langzaam en duwde mijn hand weg. ‘De magie ervan zal  bij me blijven omdat u me  ermee  hebt geheeld, maar die  is nu  onderdeel van uw magie.’

‘O.  Nou… bedankt,  meneer Jackson. Ik zal  er  goed voor  zorgen.’  Het harde  stukje  wortel voelde glad aan en glom. Ik streek  er kort met  mijn vingertoppen over voor  ik het terug  in mijn amulet stopte en die dichtbond.

Hij knikte goedkeurend, gaapte opeens en schudde  zijn hoofd. Toen dronk hij zijn beker helemaal leeg. Plotseling stak hij zijn  vrije hand uit en kromde uitnodigend  zijn vingers. Ik pakte zijn  hand en  legde automatisch een vinger op zijn pols.  Zijn hartslag was  wat snel,  maar krachtig,  en hoewel zijn hand  heel warm aanvoelde, was  dat niet verontrustend…

Toen drong  het tot me door dat hij iets zei, zacht  en met dikke  tong, in een taal die ik niet  verstond. ‘Pardon?’

‘Ik  zegen u,’  antwoordde hij slaperig. Hij glimlachte en  zijn  greep werd slapper, zijn hand  zakte weg. Een  tel later sliep hij.

Toen we de mannen  met de travois hadden  uitgezwaaid en de  meisjes en Jem allemaal waren  vertrokken om aan hun eigen klusjes te  beginnen,  keerden  Jamie en ik terug  naar de keuken voor een tweede  ontbijt.

Hij  ging  voorzichtig  zitten en ik zag zijn gezicht even vertrekken, maar toen ik hem onderzoekend aankeek schudde hij zijn hoofd. ‘Komt goed. Maar misschien neem ik een glaasje whisky bij mijn pap.’

Ik vernauwde  mijn ogen tot  spleetjes. ‘Neem  er twee,’  stelde  ik voor.

Daar ging  hij  niet tegenin.

De grote gietijzeren koekenpan  lag op  zijn bed van gloeiende houtskool. Ik legde er wat plakjes bacon in  en brak de laatste eieren uit de voorraadkelder  een voor  een boven  een  kom om te controleren of ze nog goed waren  voor  ik ze  in  het sissende vet liet  vallen.  Het gevoel van inbreuk en verstoring vervaagde  en  het huis  voegde zich  geleidelijk  aan  weer om ons heen.  Toch prikte de  rook van  de  bakkende bacon in  mijn neus  en de herinnering aan de geur van vuur bezorgde me een  verstikt gevoel.

‘Wat  denk je dat Ulysses  nu gaat doen?’ vroeg ik,  terwijl ik  de borden neerzette.  Mijn stem klonk rustig,  maar mijn handen  beefden. De  lepel  trilde in  mijn  hand toen ik zout over  de eieren strooide en  een  deel van de witte kristalletjes belandde  op het tafelblad.

Jamie staarde naar  het blad,  maar ik dacht  dat hij het  gemorste zout  niet eens had gezien. Hij had me  echter wel gehoord, en even later ging hij rechtop zitten en knikte. ‘Mij doden.’ Hij  zuchtte.  ‘Of dat proberen,’ voegde  hij eraan toe, toen hij de uitdrukking  op mijn gezicht zag. Zijn  mondhoek krulde op. ‘Maak je geen zorgen, Sassenach. Het is niet  de  bedoeling dat  hij daarin slaagt.’

‘O, mooi.’

Hij glimlachte  droogjes. Het bankje kraakte onder zijn gewicht toen hij  naar  voren leunde en het  gemorste zout netjes op  zijn handpalm veegde.  Hij wierp een snufje ervan over zijn linkerschouder  en goot de  rest zorgvuldig terug in  het zoutvaatje.

Ik was inmiddels ontspannen genoeg  om weer  trek te hebben en pakte mijn vork op.

‘Mocht het hem op  de een of andere manier wel lukken om me het loodje te  laten leggen,’ ging  hij nuchter verder, ‘dan kan  hij hier terugkeren met  zijn mannen, jou  en  de meisjes het  huis uit zetten  en dat zelf in bezit  nemen, om daarna zijn brief onder de neus van de pachters te duwen. Het zou ze niet  bevallen, maar Cunningham en  zijn mannen zouden hem steunen, en hoewel de Lindsays en de  MacMillans  en Bobby  allemaal  goede vechters zijn, zijn  ze geen  van allen wat je  leiders zou kunnen noemen. Ze zouden  het  niet  lang  volhouden tegen geoefende soldaten  en Cunninghams  mannen… en  Ulysses zou  geen moment aarzelen om hun huizen in brand te steken als hem dat uitkwam. Hij zou een kleinschalige oorlog helemaal niet erg  vinden.’

‘Ian en Roger zouden dat  niet pikken.’

Jamie trok zijn wenkbrauw op.  ‘Ian is een Mohawk  en hij zou tot de dood vechten,  maar hij heeft nooit  het  bevel gehad over mannen. De Mohawk vechten  niet echt op  die  manier. Ook al mogen veel van  de mannen  op  de  Ridge hem, er zijn er  net zo  veel die  een beetje  bang voor hem zijn. Iemand  mogen  is  trouwens niet voldoende  om ervoor te zorgen dat een man  zijn leven en gezin  op  het  spel zet. En  wat betreft Roger Mac…’  Hij glimlachte een beetje meewarig. ‘Ik zal niet beweren dat ik nooit een priester heb  gezien  die goed kon  vechten, want dat is  wel  zo. En Roger Mac kán mensen  bij  elkaar  brengen en  ervoor zorgen dat ze luisteren. Maar het is niet zijn  taak om oorlog te  voeren en hij  heeft er ook geen ervaring mee. Trouwens…’ Hij rechtte zijn rug  en strekte  zich uit,  waarbij het gedempte  kraken van ruggenwervels hoorbaar was. ‘O, god. Trouwens…’ Hij keek me  recht aan. ‘… het is onmogelijk te  zeggen  wanneer Roger Mac en Bree terugkeren uit  Salem en ik  heb geen idee  wanneer  “kapitein  Stevens” terugkomt, maar  hij zal  zeker terugkomen, Sassenach.’

Ik wierp een blik op het raam.  Het regende  weer, heel fijne druppeltjes. ‘Frank heeft het  in  zijn boek  zeker niet over Zijne Majesteits compagnie van zwarte pioniers?’

‘Nee. Die klootzak was  alleen geïnteresseerd in de  Schotten.’ Hij fronste. ‘Ik kan me niet  herinneren dat er in dat  boek  met  ook maar  één woord over  zwarte soldaten is gerept.’  Even werd zijn  gezicht uitdrukkingsloos en toen  maakte hij een typisch Schots geluidje  dat  het midden hield  tussen weerzin en vermaak.  ‘Nee, hij heeft wel geschreven dat er zwarte  mannen  betrokken  waren bij de slag om Savannah. Die kwamen echter uit Saint-Domingue, met de Franse  marine.’

Hij maakte een ongeduldig gebaar en wuifde al die complicaties weg. ‘Wat ik wel weet  is dat Stevens me zal proberen te doden als hij dat kan,  hoe eerder hoe beter.  En  ik  weet ook dat hij eerst iemand zal sturen om zijn korporaal op te  halen.’

Het was warm en knus in de keuken, maar het  ontbijt voelde opeens als een steen  in mijn maag. ‘Dat  denk ik niet. Korporaal Jackson zei dat Cunningham maatregelen zou treffen om hem  naar Charlotte te sturen,’  flapte ik eruit.

Jamie staarde  me even aan en ik  zag aan zijn ogen dat er  puzzelstukjes  voor hem  op hun plek vielen.

‘Ah.’  Hij dacht duidelijk  hetzelfde als ik:  dan moest Charlotte de plek zijn waar Ulysses met de rest van de  compagnie  van zwarte pioniers had afgesproken. ‘Dat is dan  ook waar Ian heen  is. Hij zou weldra  terug moeten zijn, en  dan…’

‘Nee! Je kunt niet met  je militie achter hem aan gaan!’

‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei  hij rustig,  en hij pakte zijn  vork. ‘Het  zou een  goede oefening  zijn, maar  het weer is wisselvallig en het  wild verzamelt zich om verder  te trekken. De  mannen moeten op herten jagen, niet  op  Britse soldaten. Trouwens, weet je wat er zou gebeuren als ik  hem te pakken kreeg, en een paar van zijn  mannen zouden ontkomen om  het verhaal te vertellen?’

Dat  wist ik,  maar  ik  blies de  adem  uit die ik  had  ingehouden: hij zou het niet doen. Toen kwam er een tweede gedachte bij me op, die me raakte  als  een klap tegen  de plexus  solaris, en ik verstijfde.

‘Nee!’ Ik stond abrupt op en torende boven hem uit. ‘Nee!  Als je in je eentje achter die man aan  gaat, Jamie  Fraser, dan… dan… Dat mag  niet.’

Hij knipperde met zijn  ogen. Bluebell schrok  met een  zachte woef! wakker, maar toen ze  niets ongebruikelijks zag, drukte ze haar  lijf tegen Jamie  aan en snuffelde aan zijn been. Hij kriebelde  haar  achter haar oren, maar keek mij  nadenkend aan.

‘Jamie…’ Ik  probeerde  mijn stem niet te laten beven. ‘Als je van me houdt… doe het  niet.  Alsjeblieft! Ik kan  het niet  verdragen.’  Dat  was  ook  zo.  De  gedachte  dat hij  gedood zou  worden was ondraaglijk, maar dat  gold ook voor de  gedachte  dat  hij op  jacht zou gaan om iemand om te brengen. Het  geluid van een  geweerschot weerklonk  door  mijn  hoofd, elke keer  als ik dacht aan de man die  hij had gedood, wat  andere  echo’s oprakelde…  aan  die nacht, een zwaar lijf  in  het donker, pijn en angst en  hulpeloze verstikking.

‘Ik weet  verdomme niet eens of je hem  hebt  neergeschoten,’  zei ik abrupt, en ik ging zitten. ‘Die man… van wie ik de  naam niet weet.’

Hij keek me  even  aan, zijn hoofd iets  schuin, stak zijn  vinger uit en veegde er  een  kloddertje eigeel mee op. Hij  bracht het naar mijn  onderlip  en ik  likte  het er  automatisch af: warm, hartig,  heerlijk.

‘Ik  hou van je,’ zei hij  zacht, en  hij legde zijn grote, warme hand  om  mijn wang. ‘Zoals een ei van zout houdt. Dinna fash, mo chridhe. Ik bedenk wel iets anders.’
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WAT  EEN VREEMD GEVOEL

Fraser’s Ridge

8  juli,  Anno Domini 1780

Van kapitein William  C.H.G. Ransom

Aan mevrouw Roger MacKenzie van Fraser’s Ridge

Beste zus,

Wat  een vreemd gevoel om dat te  schrijven. Dit is  de eerste keer dat ik het doe.

Ik heb niet veel tijd, maar ik heb recentelijk een aantal aparte gebeurtenissen meegemaakt. Bij  een ervan werd jouw naam genoemd, of eigenlijk… niet je naam.  De man  zei alleen: ‘Ik ken je  zus.’

Misschien is dat  ook  zo. Ik ken deze man – zijn  naam is  Ezekiel Richardson –  echter al een aantal  jaar en hij heeft  een  aantal  keren  geprobeerd me  te doden  of  te ontvoeren,  of  me op  andere  manieren dwars  te zitten. Ik kende hem eerst als kapitein in het Engelse  leger, maar  veel recentelijker als een majoor in  het continentale leger.

Bij onze meest recente  ontmoeting (nabij  Charles Town) wierp hij me een vreemde blik toe en merkte op dat hij jou kende. Zijn  manier van doen  en het  feit  dat hij überhaupt iets  dergelijks zei was uiterst bijzonder  en dat maakte een diep gevoel van ongemak  in me los.

Ik zou je niet durven zeggen wat je moet doen, aangezien ik geen  idee heb wat voor advies ik  je  zou  moeten geven, maar ik had  wel het  gevoel dat  ik  je moest  waarschuwen,  ook  al  weet ik niet waarvoor.

Met mijn diepste respect en  genegenheid,

Je broer (verdomme, ook dat  heb ik nooit  eerder  geschreven),

William

Postscriptum: Ik was dermate van mijn stuk  dat  ik een  poging heb gewaagd een portret van majoor Richardson te schetsen,  voor  het geval hij je komt opzoeken. Hij heeft een zeer alledaags gezicht.  Het enige wat  me echt aan hem is  opgevallen is dat  zijn oren  niet op gelijke hoogte zitten,  al zijn ze wellicht niet zo ongelijk  als op deze snelle schets het geval lijkt te zijn, maar als  hij de waarheid vertelde, dan  herken je hem misschien, mocht hij  op een dag voor je deur staan, zodat je op  je hoede bent.

Brianna  had tijdens  het  lezen klamme handen gekregen en er  rolden enkele  zweetdruppeltjes  langs haar hals. Ze  streek ze afwezig  weg met  haar knokkels en veegde haar vochtige  hand  af aan haar rok alvorens het  kleinere vel  papier open te  vouwen.

Het wás een ruwe schets, een  portret  recht van voren waarbij  de  oren haast komisch overdreven groot  en asymmetrisch aan het hoofd waren bevestigd, als vlinders  die op het punt stonden  op te  stijgen.  Ze glimlachte kort  en keek  toen wat beter naar het gezicht  tussen die  oren in. Dat was ook helemaal  niet opvallend, wat de  tekening  misschien wel  beter maakte dan die anders  had kunnen zijn,  dacht ze fronsend.  Er was simpelweg niets  ingewikkelds aan het zeer alledaagse gezicht van de majoor,  al stelde ze met  voldoening vast dat William inderdaad over in ieder geval  één  basisvaardigheid  beschikte  voor wat betreft tekenen:  hij  had  een diep clair-obscur aan  de linkerkant van het  gezicht toegevoegd en had met  de duim  snel schaduwen  aangebracht om  holtes te verbeelden  onder de kleine, sluwe ogen  die…

Ze  pauzeerde. Er zat  haar iets dwars en  ze bestudeerde de afbeelding  beter. Kon  iemand daadwerkelijk oren hebben die op zo opvallend ongelijke hoogte zaten? Grote oren waren één  ding, maar  ongelijke oren… Misschien  als de man een ongeluk had  gehad waarbij  een oor was afgesneden en een chirurg het verkeerd had  teruggeplaatst… Ondanks  haar ongemak moest ze glimlachen  bij  dit idee, maar er volgde rap  een  andere gedachte op  die eerste, getriggerd door  de  gedachte aan  een operatie. Plastische chirurgie.

Ze keek nogmaals, nauwkeuriger, naar dat  ontzettend alledaagse  gezicht waaraan de meeste normale  uitdrukkingsrimpels ontbraken. Er trok een schok door haar heen,  zelfs  nog voordat haar  hersenen  de nodige verbanden  hadden gelegd.

Ze voelde zich opeens  niet goed en ging abrupt zitten en kneep haar ogen dicht. Ze had de lunch  overgeslagen en was nu dankzij haar  lege maag misselijk.  Dat kwam vaak voor bij een zwangerschap, zo had haar moeder gezegd. Maar dit  was geen  ochtendmisselijkheid. Ze deed haar ogen open en keek opnieuw.

Dit  keer ademde ze koude  lucht in die rook naar dennen en  heide  en brandend rubber met een scherpe  zweem  van buskruit. Ze  herinnerde zich het geluid van de vele losse kogels door doornstruiken  en heide en het warme, vettige gevoel van een oude wollen muts in haar hand, die ze van het hoofd  had getrokken van een man van wie ze  het  gezicht niet goed  had  gezien, toen hij  Jem en Mandy van het donkere binnenerf van Lallybroch  had proberen te  ontvoeren. Nu zag ze hem echter duidelijk en kon ze door zijn vermomming heen kijken.  Door allebei zijn vermommingen.

Vroeg  of laat zal iemand  komen.

Ze leunde naar voren  om te  braken.

Roger zat onder een boom bij de oever  van de kreek,  eigenlijk  om  een  preek op te stellen over  de aard van  de  Heilige Drie-eenheid, maar in  werkelijkheid was  hij gehypnotiseerd door  het bruine water dat voorbij  fluisterde, terwijl  hij in  gedachten speelde met willekeurige  citaten over  stromen en water en de  eeuwigheid, die tegen  elkaar schuurden  als kiezels die stroomafwaarts werden gevoerd.

‘De tijd is  slechts  de stroom waarin ik vis,’  mompelde hij, om het uit te proberen. Hij maakte zich geen zorgen  over plagiaat plegen door  woorden te gebruiken die nog niet waren geschreven. Trouwens,  Davy Caldwell had hem verzekerd  dat citaten  de ruggengraat vormden voor vele goede preken…  en dat het een goed begin  was als je  verder geen  enkele inspiratie had.

‘Wat  ongeveer negen  van de tien keer het geval is,’ zo had  Davy gezegd, terwijl hij naar een pul  bier had  gereikt. ‘En die tiende keer moet je je briljante en originele ingeving opschrijven en aan de kant leggen om die de volgende dag weer  te lezen,  zodat je  zeker weet dat je  geen klinkklare onzin uitkraamt.’

‘Ik heb altijd  gedacht dat Ralph Waldo Emerson klinkklare onzin uitkraamde, maar dát ga  je toch zeker niet vertellen in je volgende  preek?’ ‘Wat?’  Hij keek op van  zijn notitieboek  en  zag Bree behoedzaam de helling van de oever aflopen en zijn hart zwol. Ze zag er zwanger uit.

‘Als jij honderd wordt,  dan wil ik  honderd  min één dag worden, zodat ik nooit zonder jou hoef  te  leven,’ zei hij.

‘Wat?’  vroeg ze verbaasd. ‘Wie  heeft dat  gezegd?’

‘Moet ik  me gekwetst voelen  dat je  niet meteen denkt dat  ik het was?’ Hij  lachte. ‘Geloof het of  niet, die is van A.A. Milne. Uit  Winnie de Poeh.’

Met  een diepe zucht ging ze zitten. ‘Op dit  moment geloof ik alles. Kijk hier  eens naar.’

Ze gaf hem  een vreemd  uitziende tekening van  een  mannenhoofd. Aan het papier was te zien dat  het opgevouwen was  geweest.

‘Die  heeft mijn broer me  gestuurd.’ Ze glimlachte, ondanks haar overduidelijke onrust. ‘Hij  heeft gelijk: het voelt raar om  dat te  zeggen. “Broer”, bedoel ik.’

‘Wat  is dit? Of liever:  wie?’  Hij zag wel wát  het was: een vlugge  schets van een  mannenhoofd, gemaakt met een donker  grafietpotlood. Hij  fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wat  mankeert hem?’

‘Tja, dat zijn  een aantal goede vragen.’  Ze ademde diep in en maakte het zich wat gemakkelijker. ‘Dat is  een schets van een zekere Ezekiel Richardson.  Volgens William is hij een overloper. Hij is begonnen bij de Britten,  maar is toen overgestapt naar de continentalen. Hij  is ook een smeerlap, die verschillende keren  heeft geprobeerd William iets aan te doen, maar  daar is hij nog niet  in geslaagd.  Komt hij je  bekend voor?’

Roger keek haar vragend aan.  ‘Nee. Zou dat moeten?’  Hij  staarde opnieuw naar het papier  en liep  langzaam  de contouren  van  het gezicht na. ‘Zijn  oren zitten niet goed,  maar William zal niet helemaal jouw artistieke  talent hebben.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat is  het niet. Stel je hem eens voor  met langer,  krullend, donkerblond haar, lichte  wenkbrauwen en verbrand door  de zon.’

Roger tuurde  nu lichtelijk ongerust en nieuwsgierig naar het portret van  een man  met glad naar  achteren gekamd donker haar, rechte, donkere wenkbrauwen en  kleine, zielloze  ogen. ‘Zijn gezicht  heeft  niet veel uitstraling…’

‘Combineer dat eens met  slecht uitgevoerde plastische chirurgie,’  stelde ze voor.

Even was  er onbegrip, totdat opeens de waarheid  tot hem doordrong. Hij  deed zijn mond open, maar zijn keel werd dichtgeknepen, hard, en even  voelde het alsof hij omlaag viel en toen  met een schok bleef  hangen. ‘Jezus,’ perste hij er met  krakende stem uit, toen  zijn keel zich weer  iets ontspande.  ‘Een tijdreiziger? Denk je  dat echt?’

‘Ik weet het zeker,’ zei ze  op vlakke  toon. ‘Weet je nog,  toen we op Lallybroch woonden? Die  ene man, die  Michael Callahan heette, “Mike”, die  archeoloog was en op Orkney werkte? Hij kwam het  fort  uit de ijzertijd bekijken op de  heuvel  boven de… onze begraafplaats?’ Ze slikte moeizaam. ‘Misschien bestudeerde  hij het fort helemaal  niet. Misschien bestudeerde hij de  graven… én ons.’

Hij keek van haar op  elkaar geperste lippen naar de tekening, en weer  terug. ‘Ik zeg  niet  dat je  het  verkeerd hebt,’ merkte hij  voorzichtig  op, ‘maar…’

‘Maar ik heb hem daarna weer  gezien.’

Hij zag dat ze de onderkant van haar  shirt met  beide handen vastgreep.

‘Tijdens het  vuurgevecht bij de O.K. Corral.’

Hij proefde gal in  zijn  mond en probeerde het weg te  slikken.

Ze zag de  uitdrukking op zijn gezicht  en  liet de stof  los om zijn hand stevig vast te pakken.

‘Ik zou er helemaal  niet aan  hebben gedacht…  maar toen ik naar die oren keek, kwam opeens de gedachte bij me op  dat de enige reden  waarom iemands oren er zo uit  konden zien zou zijn als hij  een of andere operatie had ondergaan  die  niet helemaal was geslaagd. En  zijn gezicht, dat is zo uitdrukkingsloos… en opeens herinnerde ik me die nacht. H-hij  probeerde  het busje in te komen  waar de  kinderen en ik…  Ik trok die  wollen  muts van zijn  hoofd en rukte tegelijkertijd wat van zijn haar eruit, en  ik ving maar  een glimp op van zijn  gezicht. Daarna heb ik  er niet  meer aan  gedacht, omdat we alleen maar  wilden  vluchten, en  vervolgens  ben  ik met  de kinderen  in Californië  beland, en… Maar  nu…’  Ze  slikte weer.

Hij zag dat haar gezicht  niet langer bleek was,  maar rood van woede.

‘Hij is het. Ik  weet het zeker.’

‘Godsamme.’ Hij staarde opnieuw naar het  uitgestreken gezicht en probeerde  het  te koppelen aan Callahans beweeglijke,  altijd glimlachende gelaat. Alles begon op zijn plek te  vallen,  als dominostenen  die een weg naar de  hel plaveiden. ‘Hij kende  Rob Cameron, en  Cameron had het boek  gelezen. Hij  wist wat we zijn.’

‘Rob kon niet reizen, maar misschien kan  Mike Callahan dat  wel.  En hij  wist dat  we zijn echte gezicht  zouden herkennen.’
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Vanaf de straat  gezien  viel het niet op.  Het was niet een van de modieuze straten, maar ook geen steeg. Het gebouw was van rode baksteen, zoals het grootste deel van Philadelphia, met fris  witgeverfde omlijstingen  van de ramen en deur. William bleef  even staan om zich  te herpakken en  het  zweet  van zijn gezicht te vegen, terwijl hij deed alsof hij de  boeken die in de etalage lagen bestudeerde.

Bijbels, natuurlijk, maar slechts één grote met een in  reliëf  bedrukt leren omslag en vergulde bladzijdes, en een handzaam  psalmboek ernaast met een  groenleren  kaft,  zo  opvallend als een  kleine papegaai.  Hij herzag onmiddellijk zijn  oorspronkelijke mening over de kwaliteit en de vermoedelijke clientèle van de boekwinkel bij het zien van de mooie  verscheidenheid aan  romans in  het Engels,  Duits en Frans,  inclusief de Franse vertaling van  Robinson  Crusoe, bedoeld  voor  kinderen, waaruit hij op ongeveer tienjarige  leeftijd Frans  had geleerd. Hij glimlachte, tijdelijk afgeleid door die warme  herinnering. Toen hij opkeek van de boeken  zag hij Amaranthus  er vlak achter  staan.  Alleen haar bleke gezicht was zichtbaar door het  glas, alsof ze was onthoofd.

De schok was zo groot  dat hij  haar even  met  open mond aankeek, maar hij  zag wel  dat  ze, ook al staarde ze niet  op dezelfde  manier terug, toch zeker net zo verbijsterd leek te zijn om hem  te zien. Hij  rechtte zijn schouders en  wierp haar  een  blik  toe die haar  duidelijk moest maken dat het geen zin had om via  de achterdeur te  ontsnappen, omdat hij ongetwijfeld sneller dan zij  was en jacht op  haar zou maken als  was ze  een vluchtende schildpad.

Ze wist precies wat die blik  betekende en ze  vernauwde  haar veranderlijke ogen  – zwart, in de  schemerige  winkel  –  tot gevaarlijke spleetjes.

‘Toe dan,’ zei hij. Hardop, tot de  schrik van een dame  op leeftijd die naast hem was komen staan om de waren van  de boekenwinkel te bestuderen.

‘Pardon, mevrouw.’ Hij  boog. ‘Als  u me wilt  excuseren?’

Zonder op antwoord  te wachten duwde  hij  de deur  van de winkel open en  ging  naar binnen. Het was  geen verrassing  dat Amaranthus weg was. Haastig verkende  hij de ruimte, waar zoals  in elke boekenwinkel die  hij  ooit  had bezocht op elk mogelijk horizontaal oppervlak stapels boeken lagen. Het  rook er heerlijk  naar inkt  en papier en  leer, maar  op  dit moment had hij  geen tijd om ervan te kunnen genieten.

Een kabouter stapte achter  het volle bureau vandaan, leunend  op een  ebbenhouten wandelstok. Enkel zijn lengte  deed aan een  kabouter denken, zo  stelde William vast. De man was tenger,  maar  had  een kaarsrechte houding. Hij  bezat een dikke bos  kort grijs haar en een  donker gebruind  gezicht met diepe groeven en een vastberaden uitdrukking.

‘Blijf bij  mijn dochter uit  de  buurt,’ sprak de kabouter, terwijl hij  zijn  wandelstok met twee handen beetpakte. ‘Anders…’ Hij vernauwde zijn ogen  tot spleetjes.

William zag meteen waar Amaranthus  zowel  haar ogen als  die  uitdrukking vandaan had. Meneer Cowden, want dat moest hij zijn, keek  bedachtzaam naar  Williams voeten,  waarna hij  zijn  blik  naar zijn gezicht liet  glijden, ongeveer een  voet boven dat van  hemzelf.

‘Anders breek  ik je knie,’ zei Cowden, waarbij hij  zijn wandelstok behendig beetpakte alsof het een cricketbat was  en hij de  houding aannam van iemand  die  van  plan was  de bal naar  de volgende  county  te  slaan. Zijn uitstraling  was zo  resoluut dat William  een  stap naar achteren deed.

Verscheurd tussen ergernis en vermaak, maakte hij  een  korte  buiging. ‘Uw dienaar, sir.  Ik  ben… William  Ransom.’  Hij realiseerde zich dat hij zich had willen  voorstellen  als  de graaf  van  Ellesmere en ook hoeveel respect die titel hem zou kunnen  opleveren, iets  wat met  zijn  gewone achternaam  niet zou  lukken.

‘En?’  vroeg de kabouter,  zonder zijn alertheid te laten  verslappen.

‘Ik ben hier met een  boodschap voor  uw dochter, sir. Van Zijne  Excellentie de hertog van Pardloe.’

‘Pah.’

‘Zei u  nu “Pah”?’ vroeg William  ongelovig.

‘Inderdaad,  en  ik blijf  het  zeggen tot  u  zich van mijn  terrein verwijdert.’

‘Ik vertrek  pas  als ik heb kunnen  spreken met… eh, hoe ze zich tegenwoordig verdomme ook  noemt. “Burggravin  Grey”? “Mevrouw  generaal Bleeker”?  Of is ze helemaal teruggekeerd  naar “juffrouw Cowden”?’

De wandelstok van meneer Cowden zwiepte op slechts een  paar duim langs Williams knie,  miste alleen doordat William in een reflex drie  voet naar  achteren  sprong. Voor de man nog  een  keer kon uitvallen,  bukte William zich en rukte  de stok  uit zijn hand. Hij weerstond de neiging om het  ding doormidden te breken – het  was een mooi exemplaar, met een zware bronzen kop in de vorm  van een raaf –  en legde het in  plaats  daarvan  boven  op de dichtstbijzijnde boekenkast,  ver buiten het bereik  van Cowden.

‘Zo… waarom wilt u niet dat ik  met uw  dochter praat?’ vroeg hij op zo redelijk  mogelijke toon.

‘Omdat ze  niet met u wenst te praten,’  antwoordde meneer Cowden, wiens  toon  iets minder redelijk was dan die van William,  maar  ook  weer niet woedend.  ‘Dat  heeft  ze me zelf gezegd.’

‘Ah.’

Door het  gebrek aan agressie  in Williams  antwoord leek de boekverkoper iets  te bedaren. Zijn  haar  stond inmiddels  omhoog als de  kuif  van  een kaketoe,  en  hij deed een poging  het met zijn hand  glad te strijken.

William kuchte. ‘Als ze  nu  niet  met me wil praten,  misschien  kan ik dan een  briefje voor haar achterlaten?’  stelde  hij voor, met een gebaar naar een inktpot op het bureau.

‘Hmm.’ Cowden keek twijfelachtig. ‘Ik betwijfel of ze het  zal lezen.’

‘Ik wed u  vijf  tegen  één  dat ze dat wel doet.’

Meneer  Cowden duwde zijn  tong nadenkend  tegen de  binnenkant  van  zijn wang. ‘Shilling?’

‘Gienjes.’

‘Afgesproken.’ Hij ging achter het  bureau  staan, haalde een vel  papier tevoorschijn, en  overhandigde William een ranke glazen pen  waar  een donkerblauwe draad doorheen kronkelde. ‘Niet te  hard drukken,’ raadde hij aan.  ‘Hij is  van Murano-glas en vrij sterk, maar het blijft glas en u bent een  lompe man. Wat  formaat betreft, dan. Het is niet noodzakelijkerwijs mijn  bedoeling om uw behendigheid te betwisten.’

William knikte en doopte de  pen voorzichtig in de  inkt. Vermoedelijk moest je  hem  op dezelfde manier  gebruiken als een veer… Dat klopte, en hij schreef geweldig, heel  soepel, en de pen verdeelde de inkt  zeer goed. Zonder te  vlekken.

Zijn boodschap was kort, maar krachtig: Waar ben je bang voor? Wat het ook is, ik ben het niet. Je meest nederige  en bereidwillige dienaar, William.  Daarna  strooide hij wat zand erover en wapperde  hij het vel papier  voorzichtig heen en weer om er zeker  van te zijn  dat  het echt droog was. Hij zag nergens zegellak, maar zijn vader had  hem enkele  jaren geleden  laten zien hoe hij een brief kon opvouwen  als een  Chinese puzzel,  waardoor het papier bijna onmogelijk te  openen  en op  dezelfde manier terug te vouwen was. Hij schraapte  met zijn  duimnagel over de vouwen, zodat die heel duidelijk  zouden zijn, mocht de brief worden geopend  voordat hij de beoogde ontvanger had  bereikt.

De boekverkoper nam  het compacte vierkantje in  ontvangst en trok een borstelige grijze wenkbrauw op.

‘Zeg  haar dat  ik morgen om drie uur terugkom, zonder handboeien.’ William boog. ‘Uw dienaar, sir.’

‘Krijg  maar nooit dochters,’ adviseerde  meneer Cowden hem, terwijl hij het  briefje  in  een borstzakje stopte. ‘Die luisteren niet  naar  je.’

William  bracht  een rusteloze nacht door met bedwantsen, onderzoekende  motten die per se zijn neusgaten leken te willen verkennen, ondanks het totale gebrek aan licht in deze holtes, en zijn  gedachten, ongedefinieerd maar actief.

‘Je begint  ergens aan met  een  bepaalde verwachting,’ had  zijn oom Hal hem ooit verteld tijdens  een  gesprek over militaire tactieken. ‘Je moet weten wat je wilt dat er gebeurt, ook  al is  dat alleen maar dat je het zelf overleeft. Die verwachting  zal je acties sturen.’

‘Aangezien,’ zo had  zijn vader  naadloos aangevuld, ‘je  misschien anders zou handelen als je er alleen maar levend aan  wilde ontsnappen, dan  als het je voornaamste verlangen zou zijn om  het merendeel van je  troepen in leven te houden. En weer  totaal anders  als je  koste wat kost  een vijandelijke commandant zou willen verslaan.’

William krabde  nadenkend  over zijn buik.

Goed dan… wat wil ik dat er gebeurt?

Zo op het  eerste gezicht had  hij het doel van  zijn opdracht al bereikt:  achterhalen waar Amaranthus was, in welke omstandigheden  ze verkeerde  en of  het goed  met haar ging. Tja, prima. Ze wás bij  haar vader, zoals  ze  had gezegd, en ze was  duidelijk niet ziek of  gewond, gezien  de snelheid  waarmee ze het pand had  verlaten.

Wat William nu  wilde weten was of ze haar trouwring droeg of  niet. Helaas kon  hij niet bepalen wat de aan- of afwezigheid  ervan  zou kunnen betekenen.  Hij  kon  ook niet beslissen  aan welke  van de twee mogelijkheden hij zelf de voorkeur zou geven. Zou  de  aanblik van haar ringloze  hand hem vervullen met medelijden,  medeleven, voldoening…  of opwinding?  Hij voelde al  die  dingen terwijl hij zich dat voorstelde… Die  ring was  niet te missen:  een breed gouden  sieraad  met  een ietwat opbollend ovaal voorzien van een diepe gleuf met daarin  een  grote diamant, geflankeerd door parels en  piepkleine kraaltjes Perzisch turkoois.

Hij geeuwde,  rekte zich  uit en ontspande, voor  zover dat  mogelijk was. Het bed van de  herberg was  genadeloos voor iemand  van  zijn  lengte en hij  lag  met opgetrokken knieën: een donkere, dubbele heuvel  onder de dekens.  Hij  zou een beter onderkomen moeten zoeken als…

Als wat?

Inderdaad, als  wat? Zijn opdracht was niet om de  vrouw  mee  terug te sleuren naar Savannah. Hij hoefde hier niet te blijven om haar over te  halen met hem mee terug  te  gaan. Maar hoe  zat het  dan met Trevor?

De boodschap van  oom Hal – gedicteerd door Lord John, die had opgemerkt dat Hals gebruikelijke manier van corresponderen een  normale  vrouw meteen op de vlucht zou doen slaan – maakte  het  duidelijk dat  hij haar als  een dochter  beschouwde en  dat ze altijd bescherming  en hulp zou vinden onder  zijn dak,  voor zichzelf  en voor haar zoon.

Is ze  geestelijk wel helemaal in orde?  Dat vraag ik  me af…

Hij werd slaperig,  maar voelde  ergens een reactie bij die gedachte,  die  hem aan haar voorstel met betrekking tot  zijn persoonlijke  moeilijkheden deed denken…

En  misschien vind  je het wel heel  erg fijn.

Hij had zich  op zijn  zij gerold, zijn benen  opgetrokken, en het kussen over zijn hoofd  getrokken om  de geluiden uit de bar beneden  te dempen,  waar het gezang vergezeld  leek te  gaan  door iemand die op  een basdrum sloeg.

‘Dat zou  best wel eens het geval  kunnen  zijn,’ mompelde hij, en hij sukkelde in slaap.

De volgende  middag om drie uur  meldde hij zich  bij de boekenwinkel. Meneer Cowden stond  achter  zijn bureau in een grootboek te schrijven. Hij  keek op toen William binnenkwam, nam  hem scherp  op en  trok  toen een ondiepe lade  open,  waar hij een enkele gouden  gienje uit haalde,  die hij  precies  in het  midden van het bureau legde.

‘Ze zit  op  de binnenplaats achter.’ Hij  keerde terug naar zijn administratie.

William pakte de gienje, boog en ging  naar buiten.

De zogenaamde binnenplaats was een klein, omheind stukje grond,  maar het was ontworpen  door iemand, waarschijnlijk meneer Cowden, met een  goed oog voor een tuin en een gevarieerde smaak in planten.  Het duurde even  voor William Amaranthus zag, ook  al was hij naar haar op  zoek.  Ze  zat  op een stenen  bankje in een hoekje dat  schuilging  achter rozenstruiken;  die bloeiden niet  maar hadden weelderige bladeren met een rode  gloed. Voor haar borrelde een stenen fonteintje,  dat was de reden waarom hij haar niet  meteen had gezien.

Ze droeg  zwart, wat haar niet  stond,  en had haar  haar opgestoken  onder een mutsje  met  een piepklein randje  kant. Ze  droeg nog steeds haar trouwring, en hij voelde een steekje van iets wat teleurstelling  zou kunnen zijn. Toen zag hij  dat ze de  ring, hoewel ze  hem  nog  steeds  om had,  van haar linker- naar haar  rechterhand had verplaatst.

Hij bleef  bij de fontein staan en boog naar haar. ‘Dus jij bent nergens bang voor?’

Ze bestudeerde hem bedachtzaam en  keek hem toen aan met  haar lichtblauwe,  bijna doorzichtige ogen. ‘Dat  zou  ik niet zeggen.  Maar ik ben zeker niet bang  voor jou.’

Het  had  misschien een uitdaging of spottend bedoeld  kunnen  zijn, maar  dat was het niet. Het  was gewoon  een  vaststelling  van een  feit  en  daar kreeg hij best een warm gevoel bij. ‘Mooi. Waarom ging  je  er gisteren dan vandoor  toen ik  langskwam?’

‘Ik raakte in paniek,’ zei ze eerlijk. ‘Ik had elke gedachte aan…aan  vader Pardloe en Lord  John en Savannah  uit mijn hoofd gezet…’

‘En aan mij?’

‘En aan  jou,’ beaamde  ze op  effen toon, ‘en na een  tijdje begon  het allemaal onwerkelijk aan te  voelen, als het soort fantasie dat je ervaart  als je  een goed boek leest.  Dus toen  jij opdook als een soort  boze koning in een  pantomimevoorstelling…’  Ze  gebaarde onrustig met haar hand. Na  een korte stilte vroeg ze: ‘Wil je zitten?’

Hij nam naast  haar plaats, zo  dichtbij dat hij de warmte voelde die ze  uitstraalde. Het was een kleine  bank en William was  een grote  jongeman.  Hij  wist niet zeker  wat  hij  moest vragen. Nog niet.

‘Dus je bent weduwe?’ merkte  hij uiteindelijk op, terwijl  hij  haar hand vastpakte en de  ring  bestudeerde.

‘Ja,’  klonk haar kille  antwoord.

‘Echt? Of alleen voor  zover je vader – en Philadelphia  – weet?’

Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes, maar ze trok haar  hand niet terug, en  ze reageerde  ook  niet onmiddellijk.

Hij aaide met  zijn  duim over de rug van  haar  hand. ‘Want als Ben  nu echt  dood is, dan is er  geen enkele reden waarom je niet samen  met mij  kunt terugkeren naar Savannah,  toch? Wil  je Trevor  niet zien? Hij  mist zijn moeder.’

‘Rotzak!’ siste ze. ‘Laat  me los!’

Dat  deed  hij en  hij vouwde  zijn  handen op zijn knieën.

Er  viel  een stilte die een paar minuten duurde en die enkel werd doorbroken door  het ratelen  en rommelen van het  verkeer op straat en het klateren  van de  fontein.  De geur van  de tuin hing  sterk in de lucht, en hoewel hij  bij  lange na niet zo  weelderig was als de zuidelijke geuren van Savannah, was hij doordringend genoeg om het bloed sneller te doen stromen… en om herinneringen op  te rakelen aan de  tuin van  mevrouw  Fleury, met  zijn koude,  natte stenen en de stille  getuige in de vorm van een pad met zwarte ogen.

‘Ik ben de enige aan wie je dit kunt vertellen,’ merkte hij uiteindelijk stilletjes op. ‘Ik neem  aan  dat je  vader het niet weet, of wel soms? Wat is er  met Ben gebeurd?’

Ze lachte, kort  en verbitterd, maar het was een lach.  ‘“Wat is er met  Ben gebeurd”,’ herhaalde ze. ‘Niet:  wat heeft Ben gedaan? Generaal Washington heeft hem niet ontvoerd, hoor. Hij is vrijwillig gegaan. Hij heeft het allemaal  helemaal  op eigen kracht gedaan!’

‘Je hebt hem opgezocht, niet?’ Dit was niet helemaal een gok. Het was  hem opgevallen dat  er geen zweem van inkt op  haar  vingers  zat. Iedereen die in een drukkerij of een boekenwinkel  werkte kreeg uiteindelijk  vieze vingers  van  de inkt,  net  als haar vader. Het feit dat zij die  niet had betekende dat ze hier nog niet lang was.

Ze  gaf niet onmiddellijk antwoord, maar zat in stilte  te  zieden, haar lippen  op  elkaar geperst.

‘Ja,’ gaf ze uiteindelijk toe. ‘En dat was  stom van me.  Ik dacht dat ik hem kon overhalen. Ik  had gezien wat  er tijdens  de belegering in Savannah was gebeurd. Ik dacht dat ik hem kon overtuigen. Jezus, hij was een Britse officier! Hij had  moeten wéten hoe het leger zou zijn, wat het  kan doen!’

‘Daar ga ik van  uit,’ reageerde William rustig. ‘Het is best dapper van hem om het ertegen op te nemen, toch?’

Ze maakte een  geluidje als  een kwade kat, stond op en liep verongelijkt een  stukje bij hem vandaan.

‘Dus  hij  wilde niet met je terugkeren naar Savannah. Waarom ben je niet  gewoon  in je eentje teruggekomen? Je weet dat de Greys je met  open armen  zouden verwelkomen… al was  het maar omdat je de zorg voor  Trevor van ze zou  overnemen.’

Ze blies haar  adem  uit  door haar neus, keerde zich abrupt  naar hem om en ging zitten. ‘Ik heb  Ben gezien. In bed  met een zwartharige hoer die zoog aan zijn…’ Haar woede  kneep haar  keel net zo  efficiënt dicht als Ben  waarschijnlijk  de keel van  zijn  minnares had  dichtgeknepen toen hij Amaranthus in de deuropening had zien staan.

William wist  niet  goed  wat  hij moest zeggen uit angst  dat ze  naar binnen zou rennen. In  plaats daarvan legde hij zijn hand tussen hen  in op  het bankje,  waarbij hij nauwelijks haar vingers aanraakte. Hij wachtte.

‘Hij stond op,  duwde me zijn kleedkamer  in  en voorkwam dat ik de slaapkamer weer in zou gaan  voordat  ze was  gevlucht, dat vuile kutwijf.’

‘Waar  heb jij in vredesnaam  een dergelijk woord geleerd?’ vroeg hij, oprecht  geschokt.

‘Een boek vol erotische gedichten  in de  bibliotheek van Lord John.’ Ze keek hem  kwaad aan. ‘Ik had  ze  allebei  daar ter  plekke  kunnen  vermoorden, als ik  verdomme iets bij de hand had gehad om dat te kunnen  doen. Je  gaat toch niet naar  een hereniging met je vervreemde echtgenoot met een  mes in  je schoen?’  Ze  staarde  naar  haar  naakte linkerhand. ‘Ik rukte mijn ring van mijn hand en probeerde hem die  te laten doorslikken. Dat  is me bijna nog gelukt ook,’ zei ze opstandig.  Tranen van woede gleden over haar wangen,  maar daar  leek  ze zich niet bewust van te zijn.

‘Jammer  dat het je niet is gelukt.’ Hij ademde in.  ‘Ik wil helemaal  geen smoesjes verzinnen voor Ben, maar… hij is een soldaat, en hij dacht dat je hem  voorgoed had  verlaten. Ik bedoel, een… een vluchtige ontmoeting…’

‘Vluchtig, ammehoela!’  snauwde  ze, en  ze  rukte haar hand  weg.  ‘Hij is  met haar getrouwd!’

De woorden  raakten William  als een mokerslag. Hij deed  zijn mond open, maar wist niet wat  hij moest zeggen.

‘Daarom  heb ik de  ring weer meegenomen.’ Ze staarde ernaar. ‘Ik  wilde  niet  dat zíj die zou  krijgen!’

En ze had hem natuurlijk ook nodig gehad om zich  voor te kunnen doen als weduwe, maar hij dacht dat het dragen ervan –  zelfs  aan  haar rechterhand – voor haar in de buurt  kwam bij  het dragen van  een boetekleed, al  zei hij dat niet.

‘Trouw met me,’  zei hij in plaats daarvan.

Met een frons  staarde ze naar een vogel  die op  de rand van de fontein was geland om wat te drinken: een opvallend wezentje  met zwart-witte vleugels en  donkerrode flanken. ‘Towie.’

‘Wat?’

‘Hij  daar.’ Ze gebaarde met haar kin naar de  vogel, die meteen wegvloog. Ze keerde zich naar William toe  om hem aan te kijken, haar eigen gelaat min of meer beheerst.

‘Met  jou  trouwen,’ herhaalde ze langzaam. Haar  mondhoek trok  kort, maar hij  dacht niet dat het een impuls was  om te  lachen.  Misschien  was het de schok, misschien niet.

‘Trouw  met me,’  zei hij opnieuw, zacht.  Haar ogen hadden nu een troebele grijze kleur.

Ze wendde haar blik  af. ‘Je bedoelt een mariage  blanc, neem ik  aan?’ Haar  stem klonk  ietwat schor.  ‘Gescheiden  levens,  gescheiden bedden?’

‘O, nee.’ Hij pakte haar beide handen.  ‘Ik wil  wel degelijk met je vrijen.  En vaak ook. Hoe noem  je een dergelijk huwelijk?’

‘Tja,  om te  beginnen bigamie.’

Ze keek nu echter op een andere manier naar hem en dat deed zijn bloed  sneller stromen.

‘We kunnen het op  de terugweg naar  Savannah over de details  hebben.’  Met haar handen  nog stevig  in  de zijne  geklemd, boog hij naar haar toe en  kuste haar.  Haar mond  bewoog onder de zijne, meer  uit schok  dan als antwoord… maar  het  wás een antwoord.

Ze  rukte zich los.  ‘Ik heb niet gezegd dat ik het dóé!’

Hij liet  haar los  en stelde met afstandelijke  voldoening vast dat ze  niet vol afkeer met haar hand  langs haar mond had geveegd.  ‘Je geeft me je  antwoord maar als we  in Savannah  zijn.’ Hij stond  op  en bood haar  zijn hand  aan.
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OM DE BOEL  WAT INTERESSANTER TE MAKEN

In een klein  plaatsje  ten zuiden  van  Philadelphia had hij  twee kamers gehuurd in een  fatsoenlijke herberg en trof tot zijn  genoegen in  de  zijne  een kleine  spiegel aan  boven zijn wasbak. Hij had zich zorgvuldig geschoren – Amaranthus was  eerst  geschokt en toen geamuseerd  geweest over  het  feit dat  zijn  baardgroei  een intens donkerrode kleur had –  en had toen zijn  ietwat gekreukte, maar schone  kapiteinsuniform aangetrokken, dat opgerold in zijn  valies had gezeten.

Ze knipperde met haar ogen toen hij in de koets naast  haar kwam zitten en zijn  hoed  op zijn knie plaatste. ‘Ik dacht dat je je  aanstelling  had  opgegeven.’

‘Dat heb  ik  ook gedaan. Dat is  ook zo.  Dit is  wat je zou  kunnen  beschrijven als een ruse de guerre,’  zei  hij, terwijl  hij  naar  zijn  rode jas gebaarde. ‘Het  was een idee van oom Hal. Hij heeft  me  een tijdelijke kapiteinscommissie gegeven, met  orders waarmee ik door  elk  gebied zou  kunnen trekken dat onder het  bewind  valt van de Britse troepen, wat voor  Richmond  en Charles  Town  absoluut  geldt.  Ik  maakte geen grap.  Hij  heeft zich echt zorgen om je  gemaakt en hij wil je  graag terugzien.’

Ze wendde haar blik  af, keek  door  het raam en  beet op haar onderlip. ‘Ik zou hebben gedacht  dat  een graaf een bepaalde  mate van hoffelijkheid zou worden  betoond, zelfs zonder uniform.’

‘Ik ben dan ook geen graaf,’ zei hij  bedaard.

Ze keek abrupt om en staarde hem aan.

‘Dat had ik je eerder moeten vertellen. Als je de titel  van gravin  als  een van de voordelen zag van een  huwelijk met  mij,  dan  ben ik bang  dat dat  niet doorgaat.’

‘Dat dacht ik helemaal niet.’ Haar mondhoeken trokken iets. Ze  richtte haar  aandacht opnieuw op het raam. Buiten  gingen  de modderige straten  over in al net zo verregende maïsvelden.

‘Hoe  is het je  gelukt?’ vroeg ze,  zonder zich  om te draaien. ‘Ik dacht dat vader Pardloe je had verteld dat  een edelman niet zomaar kan ophouden met een edelman  te zijn zonder de toestemming van  de  koning. Is het je  gelukt de  koning te  overtuigen?’

‘Ik heb Zijne  Majesteit nog  niet gesproken,’ reageerde William beleefd. ‘Maar dat ben ik  nog wel  van  plan. Toch  doet het  er niet toe  wat hij zegt. Mijn besluit staat vast en ik ben niet langer de graaf van Ellesmere… als ik dat al ooit was.’

Ze keerde zich half  naar  hem toe.

Hij voelde een plotse  roes van…  iets. Misschien angst, maar vooral  opwinding, alsof  hij  op het punt stond om  vanaf  een hoge klif de  zee in te springen, zonder te weten of het water diep genoeg was, maar het kon  hem  niets schelen.

‘Ik ben een bastaard.’ Het was niet de eerste  keer  dat hij dit  had  gezegd,  en  het  zou  ongetwijfeld ook niet de laatste keer zijn,  maar hij  ademde diep in alvorens verder te  gaan.  ‘Ik bedoel,  ik ben niet wettelijk een  bastaard, want de achtste graaf en mijn  moeder  waren  getrouwd  toen ik werd  geboren. Maar de oude graaf  is niet mijn vader.’

Ze nam hem langzaam  van  top tot teen in zich op,  waarbij haar  blik even op  zijn  gezicht bleef rusten, maar  toen weer verderging.  ‘Nou, wie hij ook was, hij  moet een, eh, heel opvallende heer zijn geweest. Is hij degene van wie…’ Ze wreef licht  over  haar kin, terwijl ze hem aanstaarde.

‘Ja,’ zei  hij, net niet tussen op elkaar geklemde kaken. ‘En niet “was”. Hij  leeft nog.’

‘Heb je  hem  ontmoet?’  Ze keerde  zich nu helemaal  naar hem toe en haar blik straalde een en al interesse  uit.

Opeens voelde hij haar  blik haast  als een  fysieke aanraking die  zijn huid kietelde. ‘Ja. Hij… kent  me. En hij  weet dat ik van zijn  bestaan op de hoogte  ben.’

Ze zweeg een tijdje, maar hij  had wel door dat ze over deze  onthulling nadacht. Ze droeg nog steeds zwart, maar combineerde  dat inmiddels met een donkerblauw sjaaltje  in plaats van een  wit. Hierdoor straalden haar  ogen  en kreeg haar  huid een warmere uitstraling. Daar  was ze  zich  duidelijk van  bewust,  en hij verborg  een glimlach. Ze had  hem toch door, leunde  naar achteren en tuitte haar lippen.

‘Ben je nog van plan me te vertellen wie deze meneer is?’

‘Eigenlijk niet,’ gaf  hij toe.  ‘Maar als je met me trouwt…’

‘Ik neem je aanzoek niet  aan. Niet nu. Waarschijnlijk nooit,’ voegde ze eraan toe,  waarbij  ze hem  doordringend  aankeek.  ‘Maar zelfs als ik dat  niet  doe,  moet je weten dat ik  het aan  niemand zal vertellen.’

‘Dat is  goed van je. Zijn naam is James Fraser. Een  Schot uit de  Highlands en een jakobiet. Of liever, dat was hij.  Hij heeft wat grond in North Carolina.  Ik  ben daar op bezoek geweest toen  ik vrij jong was.  Ik had  geen idee  dat  hij… wie hij was.’

‘Heeft hij je  erkend?’  Amaranthus had  nooit  van haar hart een moordkuil gemaakt, en de  richting waarin  haar gedachten gingen  was dan  ook duidelijk  te ontwaren.

‘Nee, en  dat wil ik ook niet,’ zei William vastberaden. ‘Hij is me niets verschuldigd. Maar als je je afvraagt hoe ik je zal onderhouden zonder de Ellesmere-bezittingen,  dan hoef  je je geen zorgen te maken.  Ik  heb een bescheiden boerderij in Virginia  die  mijn moeder, of eigenlijk mijn stiefmoeder, de eerste  vrouw van Lord  John,  me heeft nagelaten.’ Hij had ook nog Helwater, maar hij  had  het vermoeden dat dat samen  met Ellesmere zou kunnen vervliegen, dus daarom noemde hij het niet.

‘De éérste vrouw van Lord John?’  Amaranthus  staarde hem aan.  ‘Ik  had niet  verwacht dat hij ooit getrouwd was geweest. Hoeveel vrouwen heeft hij gehad?’

‘Eh, twee,  voor zover ik weet.’  Hij aarzelde, maar  het beviel hem eigenlijk  wel  dat hij haar  kon choqueren. ‘Zijn tweede  vrouw was, nou ja, is nog steeds, de vrouw van  James Fraser,  om de boel wat  interessanter te maken.’

Ze vernauwde haar ogen,  om  vast  te stellen of  hij haar in de maling nam, maar  schudde  toen haar  hoofd, waarbij een  haarspeld  losraakte,  die nu opeens uit haar haar  stak.

Hij kon het niet laten om de speld uit  haar haar te trekken en de ontsnapte krul  achter haar oor  te steken. Er verscheen kippenvel op haar hals en ze huiverde, heel lichtjes, ondanks  de vochtige  hitte die in  de koets hing.

Twee weken later…

Het verlaten  van de  koets was als het losbreken uit  een  cocon, dacht hij, terwijl hij zijn lang  gebogen benen  en zeurende rug  strekte, waarna hij zijn hand uitstak om Amaranthus  uit hun  reizende baarmoeder  te  helpen. Lucht,  zonlicht en  boven alles: ruimte! Hij geeuwde onwillekeurig  en  zuurstof stroomde zijn longen binnen, waardoor het  voelde alsof zijn lichaam weer zijn  normale proporties aannam.

Het was zijn bedoeling geweest om  Amaranthus  terug te brengen naar het onderkomen van oom Hal  en  hij  aarzelde kort, maar  ze  zei gedecideerd dat  ze liever  eerst naar het  huis van  Lord  John wilde gaan.

‘Ik vertrouw erop dat oom  John zal luisteren,’ had  ze gezegd. ‘Hoe erg ik ook op  vader  Pardloe gesteld ben… Waarom kijk  je zo  naar me?  Ik bén op hem gesteld.  Ik weet alleen nooit  zeker  hoe hij zal reageren  en  Ben is per slot  van rekening zijn zoon.’

‘Goed punt,’ gaf  William toe.  ‘Let wel, ik  denk dat mijn vader ook niet  weet hoe  Hal zal reageren,  maar hij  is er in  ieder  geval aan gewend om met de naweeën  ervan om  te gaan.’

‘Precies.’ Verder had ze niets meer  gezegd tijdens de rit door de stad. Ze  had alleen af en toen  een blik geworpen op haar weerspiegeling in het  raam van de koets en  aan haar  haar gevoeld.

De  deur van Oglethorpe Street nummer  12  ging  open voor hij  kon  aankloppen, zijn eerste  aanwijzing dat er iets mis was.

‘O, u  hebt haar gevonden!’ Miss Crabb keek  over  zijn  schouder  naar Amaranthus en  de uitdrukking op haar  smalle  gezicht hield het  midden  tussen verheugde opluchting en een verlangen om  geërgerd te blijven. ‘De kleine slaapt.’

‘Zijne Excellentie  is naar Charles Town,’ voegde de huishoudster eraan toe, terwijl ze  een  stap naar achteren deed om hen  binnen te  laten. ‘Hij had  gedacht binnen twee weken  terug te zijn,  maar er kwam twee  dagen geleden een brief van hem dat  hij nog wat  langer moest blijven van Lord Cornwallis.’

Amaranthus was naar  boven gegaan  om  bij Trevor te  kijken, dus alleen William kreeg  deze uitleg te  horen.

‘Aha,’  zei hij, en hij stapte  naar binnen.  ‘Is mijn vader met hem  mee?’  Het was  duidelijk dat Lord John niet aanwezig was, want als dat wel het geval was geweest, dan had hij  nu bij hen gestaan.

De voortdurende  uitdrukking van onvrede  op het gezicht van miss Crabb was veranderd in iets van ongemak. ‘Nee,  milord. Hij is eergisteren van huis  gegaan, en hij  is niet teruggekeerd.’
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TWEE DAGEN  EERDER

Het  briefje was  vlak na het middagmaal op Oglethorpe Street 12 afgeleverd. Het  was een eenvoudige maaltijd geweest, bestaande uit  broodjes ham en een fles bier en  genuttigd in het  kookhuis, terwijl  Lord  John had  zitten kijken hoe Moira  korte metten  maakte  met een  enorme tarbot die die ochtend was  bezorgd.

Die  vrouw wist  hoe ze  een hakmes moest gebruiken, dacht hij,  ondanks haar recalcitrante houding ten  opzichte van tomaten.  Jammer.  Ze was er duidelijk toe in staat om elke tomaat met  een klap in ketchup  te veranderen.  Hij keek vol verwachting toe toen  ze met tot spleetjes geknepen  ogen naar de vis  tuurde om te bepalen waar  ze nu zou toeslaan. De tarbot was  zo groot  dat hij aan  weerszijden  van de kleine  tafel  over de randen hing.

Voor ze kon  toeslaan viel er  een schaduw door de  openstaande  deur van het kookhuis en werd er  kort op  het deurkozijn  geklopt.

‘Mein Herr?’  Het was Gunter, een stalknecht van de stalhouderij  die Hal gebruikte,  deemoedig in zijn leren schort.

‘Ja? Was ist das?’  vroeg  Grey. Hij zag Moira  met haar ogen knipperen en  tijdelijk haar volgende klap uitstellen, om met een achterdochtige blik  van hem naar Gunter en weer terug  kijken.

Gunter haalde zijn schouders op, trok zijn  wenkbrauwen op met een blik alsof  hij zeggen wilde dat  hij  er  ook niets aan  kon doen, en  overhandigde hem  een netjes opgevouwen  en  met kaarsvet verzegeld briefje. Hierbij  gebaarde hij  met een hand over een  schouder om  aan te  geven dat iemand hem dit bij de stalhouderij had gegeven.

Grey zocht in zijn  zak naar een munt,  haalde een penny en  een shilling tevoorschijn, overhandigde de man  de shilling en pakte het  briefje  met een kort bedankje  aan.

Zijn eerste gedachte was dat het voor Hal  was bedoeld, maar het was aan Lord  John Grey geadresseerd  in  een net,  secretarieel handschrift dat  in tegenstrijd was met de nonchalante obscure bezorging ervan.  De boodschap aan de binnenkant was in hetzelfde handschrift, maar net zo raadselachtig als de  buitenkant.

Milord,

Er is mij  verteld dat  u ooit ene Thomas  Byrd in dienst hebt gehad. Deze man maakte de overtocht vanuit  Engeland  op mijn schip, de Pallas, en  heeft hiervoor  bij het inschepen betaald. Hij  is  echter  bevriend geraakt  met een jonge persoon die  hij aan boord heeft ontmoet en deze persoon heeft niet voor haar overtocht betaald, maar had zich in het  ruim verborgen. Meneer Byrd zegt dat hij haar overtocht zal  betalen,  om  te voorkomen dat  ze in de boeien zal worden geslagen  en gevangen  zal worden gezet, maar hij  heeft het bedrag niet contant  bij zich.  Omdat ik  zo’n schone jongedame  niet gaarne in de plaatselijke  gevangenis zou zien verdwijnen, heb  ik  gevraagd of meneer Byrd  wellicht  vrienden  heeft  die deze kosten voor hun rekening zouden willen nemen.  Hij aarzelde, omdat hij geen  misbruik wil maken van  zijn kennissen, maar ik heb hem aan boord  een keer  uw naam  horen  noemen en daarom  ben ik zo vrij u over zijn omstandigheden te informeren.

Mocht u meneer Byrd willen bijstaan,  of hem op z’n minst willen spreken, hij bevindt  zich  nog altijd bij ons aan boord.  De  Pallas ligt  aangemeerd bij de meest oostelijke pakhuiskade.

Uw meest  nederige  en dienstwillige dienaar,

John Doyle, kapitein

‘Wat ontzettend eigenaardig.’ Grey  keerde het briefje om,  alsof de achterkant meer informatie zou kunnen opleveren.

‘O, zo  eigenaardig is  het niet, hoor, sir,’  verzekerde Moira hem, waarna ze  met een  hand  langs haar  bezwete voorhoofd  veegde. ‘Het is maar  een vrouwtje.’

‘Wat?’

‘Vrouwtje,’  herhaalde  ze met een gebaar naar de  onthoofde vis. ‘Het  zijn de vrouwtjes die  de  eitjes hebben, dat noemen ze kuit.’

‘O.’ Hij zag dat ze  niet  alleen de  kop, de staart  en de  vinnen had verwijderd, en het grote, platte  lijf had geopend en de  ingewanden eruit had gehaald, maar  dat ze ook een  grote, solide massa van  een of andere donkere substantie waar olie  uit  sijpelde –  waarschijnlijk de viseitjes  –  apart  had gelegd op een  schaal die nu  op een plank stond, aangezien er  geen  ruimte voor  was op het met schubben bedekte oppervlak waar de vis in  kwestie werd getransformeerd  tot het avondeten. ‘Juist.  Kunnen we  iets met die eitjes  doen?’

‘Dat was  precies waar ik aan dacht, milord,’ verzekerde ze hem. ‘Reepjes  geroosterd  brood met  gepocheerd ei en viskuit, met een  beetje gesmolten boter om  eroverheen te gieten. Wat Zijne Excellentie een “hoordurf” noemt.’

‘Geweldig,’ zei hij met een glimlach.  ‘Ik ben  ruim op tijd terug voor  het eten.’

Deze grimmige confrontatie met vrouwelijkheid was  de reden dat  hij  ging. Het onderwerp van vrouwen  herinnerde hem  aan  Toms opvallende  ontvankelijkheid voor jonge vrouwen, iets wat  hij (voor  zover John  wist)  gedurende zijn twee huwelijken had weten te  onderdrukken. Maar in zijn laatste brief had Tom – die  niet  vaak schreef,  maar  wel goed – geschreven  dat zijn tweede vrouw recentelijk  was overleden en dat  hij, aangezien zijn oudste zoon nu achttien was, overwoog  om de  jonge  Barney een  tijdje op de zaak  te laten passen, zodat hij zelf  misschien een  reis  naar Duitsland  kon maken, waar hij niet meer was geweest sinds hun eerste kennismaking  met de Graf von Namtzen. Hij verzocht Lord John zo vriendelijk te willen zijn om, mocht  hij  met de  Graf  corresponderen, zijn groeten  aan  hem over  te brengen.

Hij veronderstelde dat  het  op z’n minst mogelijk was dat  Tom,  die was begonnen aan een persoonlijke ontdekkingsreis, het idee had  opgevat om Europa te verlaten en dat hij daarbij, nog steeds in  de  greep van zijn verdriet, zich aangetrokken had gevoeld tot  een jonge vrouw  die duidelijk in  nood had verkeerd. Tom was een  galante man en nog  ontzettend aardig ook.

Aan de andere  kant  rook  de brief opvallend naar vis  en  die vis  was  geen tarbot. Hij vouwde de brief  bedachtzaam op  en stopte hem  in  het  zakje van zijn vest.

‘Ach, wat  kan  mij het  ook  verdommen,’ zei hij  hardop, waarmee hij Moira halverwege een klap liet schrikken. ‘O, pardon,  mevrouw O’Meara. Ik bedoelde  er alleen maar  mee dat  het  een mooie dag is voor  een  wandeling.’

Het was  inderdaad een aangename dag, met een bries  die de  zware zomerlucht in beweging bracht, en hij  genoot  van de wandeling naar Bay Street, waar hij stopte  om de trap naar het strand af te  dalen zodat hij  daar een eindje met blote voeten door  het zand  kon lopen,  alvorens zijn ontspannen  tocht naar het  pakhuisdistrict  voort te zetten.

De voedselvloot – kleine  vissers  en boeren die fruit en  groenten van stroomopwaarts  brachten – bestond  grotendeels uit  kleine boten.  Daardoor  lagen de steigers nabij  Bay Street dicht bij elkaar  en waren ze smal.  De steigers van de pakhuizen waren  echter  stevige, brede gevallen  waar  karren, vaten en kratten over konden  worden vervoerd met minimaal risico om in  het  water te vallen. De grote schepen die over de verre  zeeën voeren,  gingen bij  de steigers  bij  de  pakhuizen  voor anker,  of als het daar  te druk was verderop op de rivier.

Op dit  moment wás het  er  druk. Grey bleef staan  om die drukte  te bewonderen: een prachtig  schouwspel,  met  hoge masten die  heen en weer wiegden en zonlicht  dat weerkaatste  op de vleugels van  de zeevogels die rond de schepen cirkelden. Hij hield van alle soorten schepen, hoewel de aanblik  ervan hem altijd aan  een zekere  James Fraser deed denken,  die er zo’n grote afkeer  van  had dat hij elke keer als hij er bij een aan boord ging  bijna stierf aan zeeziekte. Hij glimlachte. De  herinnering aan  een  gedenkwaardige oversteek van het  Kanaal  met de  Schot vele jaren  geleden lag  nu ver  genoeg  in het verleden om vermakelijk  te zijn.

Aangezien hij  niet helemaal gek  was, was hij  weggebleven  bij de  meest oostelijke steiger.  Hij had  wat appels gekocht van een verkoper op  een van de kleinere steigers en had  meteen even de  kans gegrepen om de grotere schepen te bestuderen.

‘Hoe heet die Oost-Indiëvaarder die in het kanaal voor anker ligt?’ vroeg  hij aan de appelverkoopster, met een snel  gebaar naar een  groot schip dat duidelijk in staat was de  Atlantische Oceaan  over te steken.  Ze  voer echter niet onder een  vlag die hij herkende.

‘O,’ had ze na een onverschillige blik over haar schouder gezegd.  ‘Dat is de Lavas. Nee, wacht even, ik  lieg, het is de Pallas,  zo  heet ze.’

Prima, dat wist  hij nu in elk geval zeker: er bestond een schip dat Pallas  heette en de Atlantische Oceaan  bevoer. Of Tom Byrd er ooit aan  boord was geweest, dat was een  andere vraag, maar…

‘Meneer? Meneer!’

Hij schrok  op uit  zijn  gedachten.  Er stond  een ondermaatse zeeman  met  een  roestbruine baard voor hem.

‘Er  zit iets op uw hoed,  meneer.’ Hij wees naar boven.

Met zeemeeuwen  in gedachten griste Grey  met één hand de hoed van zijn hoofd om die te  bekijken. Er  kriebelde  iets  lichts in zijn gezicht en hij zag opeens niets meer. Toen  explodeerde er iets in  zijn  hoofd en  werd  alles zwart voor  zijn ogen.

Hij  kwam bij met  een  scherpe pijn in zijn achterhoofd en een sterke neiging om over te geven. Hij probeerde zich op zijn zij te rollen  om  dat te  kunnen doen, maar  kwam tot de ontdekking dat zijn  armen tegen zijn zij waren gebonden. Er zat ook een jutezak over zijn  hoofd en dat deed hem  beslissen om  niet te braken, ook al zorgde het  duizelingwekkende gevoel  van heen en  weer schommelen  ervoor dat die neiging  steeds  erger  werd.

Verdomme.  Een boot. Nu hoorde hij  het  plonzen van riemen  en het  grommen van wie  die dan ook  bediende,  en rook  hij de  vruchtbare geur van de moerassen in de verte. Het was geen grote  boot:  hij  lag  dubbelgevouwen in een kleine  ruimte tussen de  banken. Zijn knieën waren  nat.

Voor hij zichzelf kon feliciteren met de scherpzinnigheid van zijn vermoedens of zichzelf kon berispen vanwege zijn stommiteit omdat hij er niet voldoende aandacht aan had besteed, hield het geluid van het roeien op.  Vlak daarna kwam  de boot tot stilstand met een bons  die een dreun door zijn  bonkende hoofd liet gaan.  Meer geschommel en toen werd hij gegrepen  door sterke  handen  die hem overeind trokken. Na een schreeuw van degene die  hem vasthield,  werd er boven hem een touw omlaag geworpen dat zijn schouder raakte. De ontvoerder –  was het er maar één? –  wikkelde het om zijn  middel, legde er een knoop in en riep: ‘Hijsen  maar!’ Hij  werd de lucht in gehesen  alsof hij  een  homp rundvlees was.

Hij  werd  aan boord gehesen  en weer overeind getrokken, maar met zijn vastgebonden armen kon hij zijn  balans  niet  vinden  en  hij viel op zijn knieën.  De zak  werd van zijn hoofd gerukt en het felle zonlicht in zijn  ogen was de  laatste druppel. Hij gaf over op de schoenen van de man  die voor hem stond,  liet  zich toen behoedzaam  op  zijn zij vallen en deed zijn ogen  dicht in de hoop zijn gevoel van evenwicht  te hervinden.

Boven zijn hoofd vond een bepaalde mate van gevloek en gediscussieer plaats, maar  dat interesseerde  hem op het  moment niet, zolang het maar niet  inhield dat hij weer moest opstaan.

Toen hoorde hij een stem die hij herkende.

‘Jezus, maak hem  los,’ werd er ongeduldig gezegd. ‘Wat is er met  hem gebeurd?’

Hij deed moeizaam een oog open. Zijn oren hadden  hem  niet  verraden, maar zijn ogen hadden zo hun  twijfels: boven  hem leek alles  te bewegen… masten, zeilen, wolken,  zon en gezichten wervelden allemaal duizelingwekkend in het rond,  waardoor hij opnieuw wilde braken.

‘Iemand  heeft me geslagen. Op mijn  hoofd.’ Hij sloot zijn ene oog weer in de hoop dat er  zo  een eind  zou komen  aan het dansen.  Verrassend genoeg was dat ook zo, en  het saaie, knappe gezicht van Ezekiel  Richardson kwam in beeld.

‘Mijn excuses.’  Richardson bukte, trok hem  overeind en hield  hem  bij de ellebogen vast terwijl iemand de  touwen losmaakte. ‘Ik  heb ze opgedragen u hierheen te brengen, maar ik heb niet gezegd  op welke manier. Kom  mee naar beneden, daar kunt u  zitten. Ik stel me  zo voor  dat u  wel een borrel kunt gebruiken.’

Hij spoelde zijn mond met brandewijn en spuugde het uit  in een kom. Daarna leunde hij naar  achteren en nam voorzichtig een slokje.

Ze zaten in wat duidelijk  de kajuit van de kapitein was, want door  de ramen bij  de  achtersteven was het schitterende  licht te zien dat door de rivier beneden werd weerkaatst. Hij  werd al misselijk als hij er langer dan een paar tellen naar  keek, maar hij begon zich iets beter te voelen.

‘Ik vind  het oprecht vervelend,’ zei Richardson, en  het klonk alsof  hij het  meende. ‘Ik  heb persoonlijk helemaal niets tegen u, en als  me  dit was  gelukt zonder  u  erbij te  betrekken, dan had ik dat  zeker gedaan.’

Grey verschoof zijn blik met tegenzin naar Richardson, die het uniform  van een  Britse majoor infanterie droeg. ‘Ik heb  van  dubbelspionnen gehoord en ze ook ontmoet,’ reageerde hij, min of meer beleefd. ‘Maar verdomd  als ik er ooit een heb gezien die  zo slecht  kan kiezen. Zou  u me willen  vertellen  aan welke  kant u nu écht staat?’

Hij vermoedde dat  de uitdrukking op Richardsons gezicht  bedoeld was  als glimlach, maar die  was niet  geslaagd.

‘Dat,’ zo meldde Richardson, ‘is niet  zo’n eenvoudige vraag als u zou denken.’

‘Tja, een betere vraag  zult  u  onder de  omstandigheden niet krijgen.’ Grey  deed zijn ogen  dicht  en bracht het glas tot onder  zijn neus, misschien zouden de  alcoholwalmen  de  hoofdpijn temperen zonder dat hij er  dronken van  werd.  Het zou  wel eens gevaarlijk kunnen zijn  om dronken te zijn in de aanwezigheid van Richardson.

‘Laat mij er  dan een  stellen.’ Richardson zat op  de kapiteinsstoel, die  kraakte toen hij naar voren  leunde. ‘Toen ik  u  vroeg of u persoonlijk geïnteresseerd  was  in Claire Fraser, antwoordde u dat  dat niet het geval was, waarna u meteen met haar trouwde. Waarom deed u  dat?’

Hierdoor  deed John zijn ogen open.  Richardson had  op  milde toon gesproken, maar hield hem in de  gaten met de uitstraling van een bijzonder geduldige  kat die voor een muizenholletje zat te  wachten. John raakte voorzichtig de achterkant  van zijn hoofd  aan en keek toen naar zijn vingers. Ja,  hij bloedde, maar niet hevig.

‘Ik zou u kunnen zeggen dat dat u  niets aangaat.’ Hij veegde  zijn hand af aan  zijn broek. ‘Maar er is geen  reden voor geheimhouding. U had  gedreigd  om de dame te laten  arresteren wegens opruiing.  Ze was de  weduwe  van een  goede vriend. Het  kwam me voor dat haar  uit uw klauwen houden  misschien de  laatste dienst was die  ik Jamie Fraser kon bewijzen.’

Richardson  knikte. ‘Juist. Een galant gebaar, milord.’ Hij kwam lichtelijk geamuseerd over, al was  dat moeilijk  met zekerheid vast te  stellen. ‘Ik begrijp dat het huwelijk noodzakelijkerwijs van korte duur was, dankzij de onverwachte terugkeer van  de heer  Fraser uit een  zeemansgraf. Maar heeft de dame u gedurende een of andere uitwisseling van  echtelijke ontboezemingen iets  over  haar voorgeschiedenis verteld?’

‘Nee,’  zei Grey  zonder  enige aarzeling.

‘Dat komt me vrij opmerkelijk voor. Al was  de terughoudendheid van de dame  gezien die voorgeschiedenis misschien  wel  op zijn plek.’

Ongemak bekroop Grey. Of misschien werd dat  veroorzaakt door het sijpelen van bloed,  zo dacht  hij. Voorgeschiedenis, m’n reet.  Hij leunde  iets  naar achteren, waarbij hij zijn gevoelige  hoofd trachtte te ontzien,  en keek  Richardson op een  hopelijk ondoorgrondelijke manier aan.

Richardson  nam hem lange tijd  op, kwam  toen met een knikje  overeind,  pakte een leren map van de plank  en nam weer plaats.  Hij opende  de map  en  haalde er  een  officieel  uitziend document uit, compleet met zegel en stempel, al  kon Grey van waar hij zat niet  zien van wie  het zegel was.

‘Bent  u bekend met een man genaamd Neil Stapleton?’  Richardson trok een wenkbrauw  op.

‘Hoe  bedoelt u, bekend  met?’  Grey trok de zijne allebei op. ‘Ik  heb die  naam misschien eerder  gehoord,  maar dat  is dan lang geleden.’  Dat was ook zo, maar de naam Neil Stapleton, hem beter  bekend  als Neil de Trut, had hem  geraakt met de  kracht van een kanonskogel. Hij had de man in geen jaren gezien, maar hij was  hem  zeker niet  vergeten.

‘Misschien  had  ik moeten vragen of u hem kende  in  de Bijbelse  zin?’  stelde Richardson voor, terwijl hij Greys gezicht in de gaten hield. Hij  duwde het  document naar  Grey toe, die meteen  naar het kopje ging: Bekentenis van  Neil Patrick Stapleton.

Nee,  dacht  hij. Godverdomme, nee…

Hij pakte het document,  ergens  nog  blij om  te zien  dat zijn handen niet beefden, en las een betrekkelijk  gedetailleerde  en vrij accurate  beschrijving van wat er had plaatsgevonden  tussen  hemzelf en Neil  Stapleton gedurende de  nacht van 14 april 1759 en nogmaals op de middag van  9  mei van datzelfde jaar.

Hij legde het document neer  en staarde Richardson  aan.  ‘Wat hebt  u hem aangedaan?’ Hij kreeg een knoop in zijn maag bij de gedachte aan wat ze – want het draaide hier  ongetwijfeld om meerdere  mensen en niet alleen om deze man –  een man als Neil hadden  kunnen aandoen.

‘Hem  aangedaan?’ Richardson  keek hem uitdrukkingsloos aan.

‘Chantage, omkoperij,  marteling…  Hij heeft  dit  niet uit  vrije  wil geschreven. Welke man  die  bij zijn volle  verstand was  zou  dat doen?’ En wat hij verder ook mocht zijn, dom was Neil nooit geweest.

Richardson haalde zijn schouders  op.

‘Leeft hij nog?’  perste  Grey er tussen op elkaar geklemde  tanden uit.

‘Kan het u  iets  schelen?’  Richardson leek slechts  heel  licht  geïnteresseerd te zijn. ‘O… Natuurlijk. Als hij dood  was, dan zou u kunnen  beweren dat het  document vervalst  is.  Maar ik ben bang  dat meneer Stapleton nog in  leven is, al kan ik natuurlijk niet raden hoe lang hij nog in die  toestand  zal verkeren.’

Grey  staarde hem aan.  Dreigde die man nu werkelijk  om Neil te laten vermoorden? Dat sloeg nergens  op.

‘Hij bevindt zich echter  in  Londen. Gelukkig beschik ik over een aanvullende… getuigenis. Zal ik het  zo maar noemen? En die  is dichter in de  buurt.’ Hij stond op, ging naar de deur, deed  die open en  stak zijn hoofd  naar buiten. ‘Kom binnen.’ Hij deed een stap naar achteren om Percy Wainwright binnen te laten.

Percy zag er  verschrikkelijk uit. Onverzorgd. Zijn halsdoek ontbrak en zijn grijzende krullen  plakten hier en  daar aan  elkaar, maar piekten op andere plekken  overeind. Hij zag zo bleek  als magere  melk en  had donkere kringen onder zijn bloeddoorlopen ogen. Hij  richtte ze onmiddellijk  op Grey.

‘John.’ Zijn stem klonk een beetje  schor. Hij schraapte zijn  keel hard, wendde zijn  blik af en  zei: ‘Het  spijt me, John.  Ik ben niet dapper.  Jij  bent dat altijd wel geweest,  maar ik niet.’

Dat was  niet meer dan de waarheid. Dat hadden  ze allebei erkend  en het  was onderdeel  geweest van de liefde die ze ooit hadden gedeeld. John was altijd bereid geweest om dapper te zijn voor hen  allebei. Hij voelde  een zweem medelijden  onder de  meer aanwezige ergernis… en het veel  grotere gevoel van angst.

‘Dus  u  hebt hem ook een bekentenis laten ondertekenen,’ zei hij tegen  Richardson, terwijl  hij  zijn  best  deed om kalm  te blijven.

Richardson tuitte zijn lippen en  vouwde  de  leren map opnieuw open. Deze  keer haalde  hij er een langer document uit.

Tja, logisch dat het langer is,  dacht Grey. Hoe lang  zijn we geliefden  geweest?

‘Perverse daden én incest,’  merkte  Richardson op, terwijl hij de bladzijdes van  het nieuwe document omsloeg.  ‘Lieve hemel, Lord John.  Lieve hemel.’

‘Ga zitten,  Percy,’ zei  Grey.  Hij  voelde zich  onvoorstelbaar  moe. Hij  ving een  glimp  op van het kopje  van het document en  dit gaf hem  iets meer moed.  Daar  stond:  Verklaring van P. Wainwright. Dus Percy had dat laatste greintje zelfrespect behouden.  Hij  had Richardson niet zijn echte voornaam gegeven. Hij  probeerde Percy’s  blik op te vangen, maar zijn  vroegere stiefbroer  staarde naar zijn handen, die hij op zijn schoot gevouwen  hield als een schooljongen.

Je hebt  geprobeerd me te waarschuwen,  nietwaar?

‘U hebt vrij veel moeite gedaan voor niets, meneer Richardson,’  zei hij koeltjes. ‘Het kan me niet schelen wat u met  deze  documenten  doet.  Een  heer  geeft  niet toe aan chantage.’

‘Eigenlijk doen ze dat vrijwel allemaal,’  merkte Richardson bijna verontschuldigend op. ‘Zoals  de zaken er nu voor staan wil ik  u  niet chanteren.’

‘Niet?’ Grey  gebaarde met een hand naar de map  en het dunne stapeltje documenten. ‘Waar is  deze  poppenkast dan in hemelsnaam  voor nodig?’

Richardson vouwde zijn eigen handen op  het bureaublad, leunde naar achteren en keek Grey aan,  terwijl hij  duidelijk zijn gedachten op een rijtje  zette.

‘Ik  heb een lijst,’ zei hij, uiteindelijk.  ‘Van personen wier daden direct of  indirect, maar  zonder enige twijfel, tot een bepaalde uitkomst  hebben  geleid. In  sommige gevallen heeft de persoon in  kwestie de daden  zelf verricht, maar  in andere  maakt hij of zij  die  slechts mogelijk.  Uw broer is  degene die  een  bepaalde gang  van zaken mogelijk zal maken die uiteindelijk deze oorlog zal beslissen.’

‘Wat?’ … daden hebben  geleid… maakt mogelijk… zal beslissen… Hij wierp een schuine  blik op Percy, die opkeek, maar  met een uitstraling van totale verbijstering, en  dat was begrijpelijk.

‘Inderdaad, wat?’  Richardson  had  de  wisselende  uitdrukkingen  op  Greys gezicht  in de gaten gehouden.  ‘Ik  kan me  vergissen, maar ik ben  van mening dat uw broer van plan is een toespraak te  houden voor het Hogerhuis. Verder  ben  ik van mening dat die toespraak van invloed zal zijn op de wens  van het Britse  leger, en daarmee van het  parlement,  om deze  oorlog voort te  zetten.’

Percy hoorde dit vol  verbazing aan en Grey nam het  hem niet kwalijk.

‘Het  is mijn wens dat uw broer die toespraak níét geeft,’ stelde Richardson vast. ‘En  ik  denk dat uw leven en eer waarschijnlijk  de  enige dingen  zijn die kunnen voorkomen dat hij hem  zal houden.’ Met een  ietwat schuin  gehouden hoofd hield hij Grey  in de gaten.

Grey  knipperde met zijn ogen. ‘Als  u  dat denkt, dan kent  u  mijn broer  duidelijk niet.’

Richardson glimlachte, maar het was geen aangename  uitdrukking.  ‘Hebt u  ooit  gezien hoe een man werd opgehangen wegens sodomie?’

‘Ja.’ Hij was  niet alleen bij die  gebeurtenis aanwezig geweest, maar  had aan de benen van Bates getrokken in een wanhopige poging zo zijn einde te versnellen.  Onwillekeurig  wreef hij met een hand  over zijn borst, over de  plek waar Bates  hem had geschopt.

‘De Amerikaanse  koloniën tolereren  pervers gedrag net  zomin als  Engeland,  wellicht  zelfs nog minder. Al hebt  u misschien het geluk  dat u gestenigd zal worden  door een menigte  in plaats van formeel te  worden opgehangen,’ voegde  hij er  weloverwogen  aan toe, en hij  knikte  naar  de documenten  op het bureau. ‘Ik verzeker  u dat uw  broer dit  standpunt zal begrijpen.  U en meneer Wainwright blijven aan boord  als  mijn  gasten, terwijl  kopieën van deze verklaringen aan uw broer zullen worden  bezorgd. Wat er daarna met  u gebeurt  hangt  af van Zijne Excellentie.’

Hij sloot de map, pakte die op en  boog.  ‘Ik  zal  wat eten laten  brengen.  Goedendag, heren.’
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SNODE EN SCHANDELIJKE DADEN

Williams  eerste reactie op  het nieuws dat zijn vader was verdwenen was naar hem op zoek te gaan. Hij begon  bij  het hoofdkwartier  van  generaal Prévost.

Niemand  had luitenant-kolonel Lord John Grey  gezien, zo  kreeg hij te horen.  Ze zouden echter  graag  weten waar hij was, aangezien regimentskolonel Zijne Excellentie de hertog  van Pardloe  de verantwoordelijkheid voor  de  soldaten die in Savannah bleven  had  overgedragen  aan  kolonel  Lord  John, en  hoewel de leidinggevende  officieren heel goed in staat waren om  de mannen  in vorm en in het gareel te houden, zouden ze waar  nodig zeker meer specifieke  bevelen op prijs stellen.

In ieder geval wisten ze waar oom Hal was, of waar hij  hoorde te zijn: in Charles Town.

‘Wat ons  niet veel verder helpt,’ vertrouwde hij Amaranthus toe,  na twee  dagen te hebben  gezocht.  ‘Maar als  papa hier niet heel snel opduikt…’

‘Ja.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Dan zul je vader Pardloe in Charles Town moeten gaan zoeken.  Als hij…’ Haar stem stierf  weg.

‘Als  hij wat?’ wilde hij weten,  niet in de stemming  voor verwarring.

Ze gaf  niet onmiddellijk antwoord, maar  ging naar de buffetkast, waar ze  een  bolle zwarte  fles  van  pakte.  Hij herkende die: het  was de  Duitse cognac die papa  en  oom  Hal zwarte cognac noemden,  al heette het officieel Blut der Märtyrer oftewel ‘martelaarsbloed’.

Hij wuifde  de  fles ongeduldig  weg. ‘Ik heb  geen borrel nodig.’

‘Ruik er eens aan.’  Ze haalde de  kurk eruit en hield die  onder zijn neus.

Hij rook er ongeduldig aan, aarzelde en  rook opnieuw, maar  nu aandachtiger.

‘Ik wil me niet  voordoen  als een  kenner van cognac.’ Amaranthus hield hem in de gaten. ‘Maar vader Pardloe heeft me hier een  keer  een  glaasje van  gegeven en  toen rook  én smaakte het  niet  zoals dit.’

‘Heb je het  geproefd?’ Hij keek haar  vragend aan.

Ze haalde  haar schouders op. ‘Ik  heb een vingertopje  erin gedoopt. Het smaakt vrijwel zoals het ruikt: warm,  kruidig. En zo hóórt  het niet te smaken.’

William doopte er zijn vingertop  in en proefde het.  Ze had gelijk. Het smaakte op de een of andere manier… verkeerd.  Hij veegde  de rest af aan zijn broek en staarde haar  aan.  ‘Wil je nu  zeggen dat je  denkt dat iemand  dit  heeft vergiftigd?’ Zijn  natuurlijke ongeloof werd onderdrukt door  de  bezorgdheid van de afgelopen paar  dagen en hij kwam tot  het besef dat hij bereid  was om dit  te  geloven.

Amaranthus trok een gezicht  en duwde  voorzichtig de kurk terug in de fles. ‘Een paar  weken geleden vroeg  vader  Pardloe me of  ik wist wat vingerhoedskruid  is. Ik  zei ja, en dat  hij het  moest  hebben  zien staan. Mevrouw Anderson heeft er vrij  veel  van langs het pad  in haar voortuin staan.’  Ze ademde snel  in,  alsof haar  korset  te strak zat,  en  ze keek William recht aan. ‘Ik heb hem verteld dat het giftig is. En later  heb ik die fles’ – ze knikte  naar de fles – ‘opgeborgen aangetroffen in de brandkast in zijn  werkkamer. Daar heeft  hij  me een tijd geleden een  sleutel van gegeven,’  zei ze nadrukkelijk,  ‘omdat al mijn  sieraden erin zitten.’

William  keek  naar de fles,  zwart  en dreigend. De vingers van  de hand  die  het spul  hadden  aangeraakt voelden  opeens koud  aan en leken te tintelen. Hij veegde er ongedurig mee langs zijn mouw.

Het was niet dat  hij dacht  dat oom Hal iemand van wie hij vond dat  hij het verdiende niet  zou doden, hij  geloofde alleen niet dat hij  dat met  vergif zou doen. Hij zei  dit tegen Amaranthus, die lange tijd met een bezorgde blik in haar ogen naar de fles keek  en toen  naar hem.

‘Denk je dat hij misschien…  zichzélf ermee wilde doden?’ vroeg  ze zachtjes.

William slikte. Met het dreigende vooruitzicht zijn vrouw  te moeten vertellen wat er van hun  oudste zoon terecht  was gekomen  en  het  uiteindelijke vooruitzicht dat zijn familie en  regiment te  schande zouden worden gemaakt en  te gronde zouden worden gericht… Hij dacht niet dat Harold, hertog van Pardloe,  zelfmoord  als  een uitweg  zou zien, maar…

‘Nou,  hij heeft  de  fles in elk  geval niet  meegenomen  naar Charles Town,’ zei hij gedecideerd. ‘Het  is niet meer dan een rit van drie dagen.  Ik ga hem  zoeken. Zet dat spul  op een veilige plek.’

Charles Town

William  had niet verwacht  sir Henry Clinton ooit weer te ontmoeten, maar daar was hij dan. Hij  fronste naar William op een manier die duidelijk  maakte  dat sir Henry zich  maar al  te goed herinnerde wie hij was.  William had gewacht in een voorvertrek  van  het elegante  landhuis in Charles Town dat op dit moment dienstdeed  als  het hoofdkwartier voor het garnizoen, nadat hij  een  korte audiëntie had aangevraagd met Stephen Moore, een van Clintons  adjudanten met wie  hij op  vriendschappelijke  voet  had verkeerd en een die bekend  was  met  de hertog  van Pardloe.  Hij  had  zijn naam  echter  afgegeven en vijf minuten later was als  een duveltje uit  een doosje sir Henry zelf  verschenen.

‘Is het nog steeds kapitéín Ransom?’ vroeg  sir Henry,  overdreven beleefd. Het stond een  man  vrij om de  ene aanstelling neer  te  leggen en een  andere te kopen,  maar  de omstandigheden rond Williams  ontslag bij sir  Henry waren dramatisch geweest, en bevelhebbers hielden over het algemeen niet  van drama  bij hun ondergeschikten.

‘Inderdaad, sir.’ William boog, uiterst correct. ‘Ik ga ervan  uit dat het u  goed  gaat, sir?’

Sir Henry maakte een bruusk  geluid,  maar  knikte  kortaf. Hij werd  natuurlijk  omringd door het  bewijs van  een aanzienlijke overwinning:  de  straten van Charles Town zaten  vol gaten  door de kanonskogels,  en soldaten,  velen  van  hen zwart, waren overal bezig om  met  veel  moeite alles te herstellen  wat ze gedurende al die weken hadden opgeblazen.

‘Ik heb een boodschap voor de hertog van Pardloe,’ vertelde William.

Sir Henry keek lichtelijk  verrast.  ‘Pardloe? Maar  die is weg.’

‘Weg,’ herhaalde  William zorgvuldig. ‘Is de hertog teruggekeerd  naar  Savannah?’

‘Daar heeft hij niets  over gezegd.’ Clinton  begon ongeduldig te  klinken. ‘Hij is echter  langer  dan een week geleden vertrokken, dus ik  stel me zo voor dat  hij inmiddels wel  weer  in Savannah is.’

William voelde  koele lucht langs zijn  nek strijken,  alsof er van het ene op het andere moment ongezien een  raam in  de kamer open was gezet.

‘Ja,’  lukte het hem  te  zeggen, en hij  boog.  ‘Dank u, sir.’  Hij liep de straat op  en  sloeg  rechts af,  zonder  een bestemming in gedachten te hebben.  Hij was tegelijk geschrokken  en  woedend. Waar was  oom Hal in vredesnaam mee  bezig?  Hoe  durfde hij met zijn eigen  zaakjes  bezig  te zijn terwijl  zijn  broer was  verdwenen?

Hij bleef  stokstijf  staan  toen de gedachte bij hem opkwam dat zijn  vader en oom misschien samen  waren verdwenen. Maar  waarom? Die gedachte  verdween  even later toen hij een bekende gestalte  in rode  jas zag,  zo’n honderd passen verderop op straat, die een pakje  tabak kocht van een zwarte  vrouw met een gestippelde tulband op. Denys Randall.

‘Precies  de man die ik wilde spreken,’ zei hij, terwijl  hij  naast Denys  ging lopen, die de  tabaksverkoopster  verliet.

Denys  keek geschrokken op,  blikte daarna om zich heen en richtte toen  weer zijn  blik op  William.  ‘Wat doe jij hier, verdomme?’

‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’

‘Doe niet zo belachelijk. Ik hoor hier  te  zijn  en  jij niet.’

William nam niet de  moeite  om te vragen waar Randall  mee bezig was; dat interesseerde hem niet. ‘Ik  ben op zoek  naar mijn oom Pardloe.  Sir Henry heeft me net  verteld dat hij langer dan een week geleden  Charles Town heeft  verlaten.’

‘Dat is ook zo,’ bevestigde Denys  onmiddellijk. ‘Ik kwam  hem tegen op weg vanuit Charlotte op de… o,  wanneer  was dat  ook weer… de  dertiende?  Misschien  de  veertiende…’

‘Het kan  me niet schelen welke dag het was. Je bedoelt dat  hij in  noordelijke  richting reed, niet naar het zuiden?’

‘Wat  ben je toch slim, William,’  zei Denys met spottende goedkeuring. ‘Dat is precies wat  ik  bedoelde.’

‘Stercus. Was hij alleen?’

‘Ja.’ Denys wierp  hem een schuine  blik toe.  ‘Dat vond ik vreemd. Ik ken hem  niet goed genoeg om hem  aan  te spreken, dus dat  heb ik  niet gedaan.’

William stelde nog een paar vragen, die niets  opleverden, en nam afscheid van Denys Randall. Met een beetje geluk voorgoed.

Naar het noorden. En wat  was daar waardoor een  kolonel van  een groot regiment opeens zonder iemand er iets over te vertellen alleen zou vertrekken?

Ben!  Hij ging naar Ben toe.  In zijn achterhoofd verscheen het  beeld van een  zwarte  fles. Had Hal overwogen zichzelf te vergiftigen, zijn  zoon, of hen allebei?

‘Veel te shakespeareaans,’ zei William,  die zijn paard in zuidelijke richting keerde.  ‘Hamlet, of was  dat Titus Andronicus,  verdomme?’  Had  zijn oom  eigenlijk ooit Shakespeare gelezen? Het deed er niet toe.  Waar  hij ook heen was, hij had de  fles niet meegenomen. Op het moment zat  er niets anders op dan terug te keren naar  Savannah in de hoop  zijn  vader daar aan te treffen.

Drie dagen later liep hij Oglethorpe Street nummer 12 binnen, waar Amaranthus in  de salon het vuur  opporde. Ze draaide zich om bij  het geluid van  zijn voetstappen  en liet de pook met  een  klap op de grond vallen.  Een ogenblik later had ze haar armen  om hem heen  geslagen maar niet met de vurigheid  van een geliefde. Meer als een te  ver  afgedreven  zwemmer  die  naar een drijvende boomstam reikte, dacht hij.  Toch drukte  hij een  kus op haar hoofd en  pakte  hij  haar beide handen  vast.

‘Oom  Hal  is  vertrokken,’  vertelde hij. ‘In noordelijke richting.’

Er was al pure  angst uit haar ogen af  te lezen,  maar toen ze dat hoorde trok het laatste beetje kleur weg uit  haar gezicht. ‘Is  hij naar Ben toe?’

‘Ik zou niet weten waar hij anders mee  bezig is.  Heb  je  iets van mijn vader gehoord? Is hij  al terug?’

‘Nee.’ Ze slikte  en knikte naar een geopende  brief die op  een tafeltje bij het raam lag. ‘Die  is vanmorgen gekomen en is gericht aan vader Pardloe, maar ik heb hem geopend.  Hij is  afkomstig van een zekere Richardson.’

William griste  de brief van tafel  en  las de inhoud  snel. En nog  eens,  want hij  snapte er niets van. De derde keer  las hij  hem langzaam.

‘Wie  ís die man?’ Amaranthus was iets naar achteren  gegaan en keek naar de  brief alsof die elk moment tot  leven kon komen  en haar kon bijten.

William  nam het haar niet kwalijk. ‘Een slechte man.’ Zijn  lippen waren gevoelloos.  ‘God weet wie hij echt  is,  maar  hij lijkt… Ik weet  het niet  precies.  “Generaal-majoor, inspecteur  van het leger”? Ik heb nooit  van zo’n titel  gehoord, maar…’

‘Maar hij zegt dat hij  Lord John  heeft  gearresteerd!’  riep Amaranthus. ‘Hoe  heeft hij  dat kunnen  doen? Waarom? Wat bedoelt hij in  hemelsnaam  met  “snode en schandelijke  daden”? Lord  John?’

Williams vingers waren verdoofd en hij friemelde onhandig  met het  vel papier in een poging het  weer op te vouwen. Het officiële zegel onder Richardsons handtekening voelde ruw  aan onder zijn duim, en  hij  liet de brief vallen. Het papier werd meegevoerd door  een  tochtvlaag  en tolde over het  kleed. Amaranthus  zette haar voet  erop en keek  William aan.

‘Hij  wil dat vader Pardloe met hem komt praten.  Wat moeten we  in vredesnaam  dóén?’
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ERFZONDE

Een week  later

Het was stil, op  de  geschreeuwde  bevelen vanaf het dek van de  Pallas na en de gebruikelijke scheepsgeluiden die  over het water dreven vanaf de andere  voor anker liggende  schepen.

Grey was hersteld  van  de gevolgen van zijn ontvoering en  was enigszins voorbereid  toen  twee matrozen hem uit zijn kleine kajuit  kwamen halen. Ze bonden zijn handen  losjes voor  hem,  een mate  van grondigheid die hij kon waarderen als professionele voorzorg, al verafschuwde hij  de  onmiddellijke effecten ervan. Vervolgens werd hij hardhandig  een ladder op en over  het dek naar de hut van  de kapitein geduwd,  waar Ezekiel Richardson  op  hem wachtte.

‘Ga  alstublieft zitten.’ Richardson gebaarde naar  een stoel  en  bleef  even op hem neer staan kijken. ‘Ik  heb nog  niets van  Pardloe gehoord.’

‘Het  zou een tijdje kunnen duren voor u  mijn broer kunt bereiken,’ merkte Grey op, zo nonchalant  mogelijk onder de omstandigheden.  Waar hang je verdomme uit, Hal?

‘O,  ik kan wachten,’ verzekerde Richardson  hem. ‘Ik wacht  al jaren, een  paar weken kunnen er ook wel bij.  Al zou  het natuurlijk  wenselijk zijn als  u me  vertelt  waar  u denkt dat hij is.’

‘Jaren gewacht?’  zei Grey verrast. ‘Waarop?’

Richardson gaf niet onmiddellijk antwoord, maar nam hem bedachtzaam op en  schudde toen zijn hoofd.

‘Mevrouw  Fraser,’ begon hij  abrupt.  ‘Bent  u echt met haar getrouwd als dienst aan een overleden vriend? Gezien uw natuurlijke neigingen,  bedoel ik.  Was het uit  een  verlangen naar kinderen? Of  kwam iemand te dicht  in de buurt bij de waarheid over u en bent u met een vrouw getrouwd om die waarheid te verbergen?’

‘Ik hoef mijn  daden niet  tegenover u  te verantwoorden,’ zei Grey beleefd.

Richardson leek  dat  vermakelijk te vinden. ‘Nee,’ beaamde hij.  ‘Dat  is ook zo. Maar ik  neem aan dat u  zich  afvraagt  waarom ik  voorstel u te vermoorden.’

‘Niet echt.’ Dit  was daadwerkelijk waar en de  desinteresse  in Greys  stem  hoefde niet geveinsd te worden. Als Richardson hem echt dood wilde hebben,  dan zou hij al dood zijn. Het feit  dat hij dat  niet  was  betekende dat Richardson hem ergens voor nodig had. Dáár was  hij nieuwsgierig naar,  maar hij koos ervoor dat  niet  te zeggen.

Richardson  ademde langzaam  in, nam  hem onderzoekend op,  schudde  toen zijn hoofd  en gooide het over een andere  boeg. ‘Een van  mijn overgrootmoeders  was slavin,’ flapte hij eruit.

Grey  haalde  zijn  schouders op. ‘Twee van  mijn overgrootvaders  waren  Schots.  Een  man is niet verantwoordelijk voor zijn afkomst.’

‘Dus  u bent  niet van mening  dat de kinderen moeten boeten voor de zonden van  de vaders?’

Grey  zuchtte, duwde zijn  schouders tegen de rugleuning van de stoel  om de  stramheid in zijn rug  te verminderen. ‘Als dat zo was,  dan zou de mensheid naar mijn mening al  zijn uitgestorven, opnieuw in de aarde zijn opgenomen door het verzamelde  gewicht van de erfzonde.’

Richardson haalde  licht zijn  schouders op.

Omdat hij het  ermee eens was of juist om de uitspraak  weg te  wuiven, dat wist  Grey niet.

Richardson keerde  zich  naar de wand van  glazen ruitjes toe en staarde naar  buiten, waarschijnlijk om zichzelf de tijd  te gunnen om  een  nieuwe  tactiek te  bedenken.

De zon  was aan  het  zakken  en het licht weerkaatste  buiten in miljoenen kleine golfjes, schitterend over  het glas,  het plafond  – noemde  je dat een plafond,  aan boord  van een  schip? – en  over de tafel  waar Grey aan zat. Het speelde over zijn  handen, die nog steeds flink gehavend  waren.  Hij strekte en ontspande ze, langzaam, terwijl  hij verschillende voorwerpen in  de buurt bekeek  voor wat betreft hun effectiviteit als wapen. Hij  zag een redelijk massief  uitziende  klok  en een  fles brandewijn,  maar  die stonden  allebei wat verder weg, aan  de andere  kant van  de kajuit…

Godverdomme, dat  was zíjn fles  brandewijn! Hij  herkende het met de hand geschreven etiket, zelfs op deze afstand. Die klootzak had  ingebroken in  zijn huis!

‘Pardon?’ Hij  was  zich er opeens van bewust  dat Richardson hem iets  had  gevraagd.

‘Ik vroeg…’ zei  Richardson, waarbij hij geduld veinsde, ‘wat  is  uw mening over slavernij?’ Toen hij niet direct antwoord kreeg ging hij veel minder geduldig verder: ‘U was  nota bene gouverneur  van  Jamaica! U bent daar toch  zeker  wel  bekend  mee?’

‘Ik neem aan dat dat een retorische  vraag is.’ Grey  raakte voorzichtig  de helende,  maar nog altijd opgezette snee aan op  zijn hoofdhuid. ‘Maar  als  u  erop  staat… Ja. Ik ben er  vrij  zeker  van  dat ik er  veel  meer over weet dan  u. En wat betreft mijn gevoelens ten opzichte  van slavernij:  ik verwerp  het om zowel filosofische als barmhartige redenen.  Hoezo? Had u  verwacht dat  ik er  voorstander van zou zijn?’

‘Dat  was goed mogelijk geweest.’ Richardson staarde hem  intens aan en leek tot een besluit te komen,  want  hij ging tegenover Grey aan tafel zitten en keek  hem recht in de ogen. ‘Maar ik  ben blij dat dat niet  het geval is.  Welnu…’ Hij leunde  vastberaden naar  voren. ‘… uw vrouw, of uw ex-vrouw, als  u daar  de  voorkeur  aan geeft…’

‘U  bedoelt mevrouw Fraser,’ corrigeerde Grey hem beleefd. ‘Feitelijk is  ze nooit  mijn vrouw geweest. We zijn getrouwd omdat  we dachten dat haar man  was overleden. Dat is  hij niet.’

‘Daar  ben  ik me heel goed van bewust.’

Er  klonk een bepaalde grimmigheid  door in die opmerking en er bekroop  Grey  een onheilspellend  gevoel.

De klok op  het tafeltje sloeg  met  een scherpe, heldere  ting! Dat werd vier keer herhaald, om het extra te benadrukken. Richard  keek  om en maakte een  misnoegd geluid.  ‘Ik moet zo gaan. Wat ik wil weten, sir, is  of u  weet  waar mevrouw Fraser is.’

Grey staarde hem  aan. ‘Ik besef dat  die klap op mijn  hoofd mijn  gedachteproces ietwat heeft belemmerd… sír…  maar ik heb sterk de indruk dat ik niet degene ben die aan  onsamenhangendheid lijdt. Wat bedoelt  u daar in vredesnaam mee?’

De man liep rood  aan, een vreemde, vlekkerige blos waardoor hij op een tomaat met  vorstschade leek.

Toch was  zijn  uitdrukking van ongenoegen  wat vervaagd, wat Grey niet lekker zat.

‘Ik denk dat u een goed idee  hebt waar ik het  over heb, kolonel. Ze  heeft het  u  toch verteld?  Ze  is de meest  grillige vrouw die ik ooit heb ontmoet, in deze eeuw of welke andere ook.’

Grey  schrok daar onwillekeurig van  en kon zichzelf  voor  de kop slaan toen hij  de tevreden  blik  zag in Richardsons ogen.  Wat  had  hij verdomme net  verraden?

‘Juist ja. Welnu…’ Richardson leunde naar voren. ‘Ik ben net als mevrouw Fraser en haar dochter en kleinkinderen.’

‘Wat?’ Grey stond hier  oprecht  versteld van. ‘Wat denkt  u  dan in vredesnaam  dat ze  zijn,  als ik vragen mag?’

‘Mensen die  ertoe  in staat zijn om zich van  het ene  tijdvak naar het  andere te  bewegen.’

Grey deed  zijn ogen dicht en wachtte  even, zuchtte  diep en deed ze open. ‘Ik hoopte dat ik droomde, maar  u  bent er nog  steeds,  zie  ik.  Is dat mijn brandewijn?  Als dat zo is, schenk me er dan maar  wat van  in. Ik  ga niet nuchter  naar zoiets luisteren.’

Richardson haalde zijn schouders  op  en schonk  een  glas voor  hem in, dat Grey als water leegdronk. Hij nipte  van het  tweede, en  Richardson, die geduldig  had  toegekeken, knikte.

‘Juist. Luister dan maar. Er  bestaat in Engeland een abolitionistische beweging.  Bent u  daarvan op de  hoogte?’

‘Vaagjes.’

‘Nou, die zal verder voet aan de  grond krijgen,  en  in het jaar  1807 zal de  koning  de eerste wet voor  de afschaffing van de  slavernij tekenen  en  daarmee de slavenhandel in  het Britse Rijk te  verbieden.’

‘O? Nou… mooi.’  Al vanaf  het moment dat hij aan dek bij zijn positieven was gekomen en  had beseft dat hij  aan boord van  een schip  was had hij  om zich  heen gekeken op zoek naar een manier om te ontsnappen. Nu  besefte hij dat  hij ernaar keek. De ramen  in het laagste  deel van die enorme  glazen wand hadden scharnieren.  Twee ervan stonden  zelfs open, waardoor  er een koele zeebries binnenkwam.

‘En  in 1833 zal het Lagerhuis de Slavery Abolition Act aannemen,  wat slavernij zelf  zal  afschaffen en de slaven in  de meeste Britse koloniën  zal bevrijden… zo’n achthonderdduizend  ervan.’

Grey  was een slanke  man, en niet lang.  Hij  dácht  dat hij zich misschien door  een  van de  kozijnen zou kunnen wringen. En als hij zich  in  de  rivier kon laten vallen,  dan was hij  er  vrij zeker van dat hij naar de kant  kon zwemmen, al had hij de stromingen van  de rivier  gezien…

‘Achthonderdduizend,’ herhaalde hij beleefd, toen Richardson een pauze liet vallen, duidelijk in afwachting van een reactie. ‘Heel  indrukwekkend.’  Het  lukte hem  wel het glas brandewijn te hanteren, ondanks zijn  geboeide polsen, maar zwemmen  was een ander verhaal… Hij wierp snel  een blik op het  touw.  Misschien kon hij een van de knopen  losknagen…  Maar moest hij daarmee  wachten tot hij  in  het water  lag,  voor het geval iemand  hem daar hierbinnen bij betrapte?

‘Ja,’ bevestigde Richardson, ‘maar lang  niet zo  indrukwekkend als het aantal mensen in  Amerika  die níét zullen  worden bevrijd,  en die  verder moeten leven als slaaf en zullen lijden…’

Grey luisterde niet meer toen hij besefte  dat de toon  van Richardsons toespraak was verschoven naar  belerend.  Hij liet zijn handen op zijn schoot vallen  en  bewoog ze onopvallend  om vast te stellen hoeveel  speling er in het touw zat.

‘Pardon?’ zei hij, toen hij doorkreeg dat Richardson niet langer sprak en hem boos aankeek. ‘Mijn  excuses, ik moet  weer even zijn ingedut.’

Richardson leunde  naar voren, pakte het  brandewijnglas van tafel en gooide het  laatste restje  van de drank  in zijn gezicht.

Grey, die dit niet had zien aankomen,  inhaleerde  iets ervan en hoestte en kuchte met tranende ogen.

‘Míjn excuses,’  zei  Richardson  heel beleefd. ‘U  wilt  daar ongetwijfeld wat water bij.’  Er stond een kan  water op het bureau.  Hij  pakte die en  goot de inhoud over  Greys hoofd.

Dit was  daadwerkelijk behulpzaam,  omdat zo de brandende brandewijn grotendeels uit zijn ogen werd gespoeld, al deed het niets tegen het hoesten  en  proesten,  dat nog  even doorging. Toen dit  uiteindelijk wegebde, leunde hij naar  achteren  en  hij veegde met de rug  van  zijn  gebonden handen  langs  zijn ogen  en schudde zijn hoofd, waardoor druppeltjes over het  bureau  vlogen. Sommige raakten Richardson,  die scherp door  zijn neus  inademde, maar zichzelf daarna blijkbaar  weer onder controle had.

‘Zoals  ik zei…’ Hij wierp  Grey een  boze blik toe.  ‘… is het de  Revolutie  in  Amerika die het  mogelijk  zal maken dat de  slavernij hier ongeremd opbloeit en  daarna, in ieder geval deels,  tot  nog een  bloederige  oorlog en meer wreedheden  zal leiden…’

‘Ja, prima.’ Grey hield beide handen op,  noodgedwongen met de  palmen naar boven. ‘En daar wilt u  iets aan  doen door  u door  de tijd te  bewegen. Ik begrijp  het helemaal.’

‘Dat betwijfel ik,’ merkte  Richardson droogjes op. ‘Maar  dat  komt wel. Het  is heel eenvoudig:  als de patriotten niet winnen, dan  blijven de  Amerikaanse  koloniën onder de Britse  wet vallen. Dan doen ze niet mee aan het verhandelen  van slaven, en  de slaven die ze  hebben  zullen allemaal  binnen  de komende vijftig jaar worden  bevrijd. Het zal geen land van slavenhouders  worden, en de Burgeroorlog – die over  pakweg  honderd jaar  zal plaatsvinden,  als het  ons  niet  lukt om een eind te maken aan de huidige oorlog – zal  niet plaatsvinden, waardoor honderdduizenden levens worden gespaard, en de langetermijngevolgen van  slavernij zullen niet… Doet u  nu weer  alsof u  slaapt,  Lord John? Dan ben ik misschien  verplicht om u een klap te geven om u wakker te maken,  aangezien  de fles  leeg is.’

‘Nee.’ Grey schudde zijn hoofd  en ging iets rechter zitten. ‘Ik was  aan het nadenken. Ik neem  aan dat u me vertelt dat u  ervoor wilt zorgen  dat de huidige opstand  mislukt  zodat de Amerikanen Britse onderdanen blijven, toch? Ja. Juist. Hoe wilt  u dat voor elkaar krijgen?’  De man  zou  duidelijk niet zijn mond  houden tot hij hem  zijn hele  theorie  had  uitgelegd,  dat was  altijd zo bij zulke types. Hij  kreunde inwendig. Zijn hoofd deed weer zeer door het hoesten,  maar hij deed  zijn  best  om geïnteresseerd  te kijken.

Richardson  keek hem door tot spleetjes vernauwde ogen aan, maar knikte toen. ‘Zoals ik al zei, als u  dat nog weet, hebben mijn medewerkers  en ik verschillende sleutelfiguren gevonden wier daden het traject van  deze  oorlog zullen bepalen. Uw broer is  zo iemand. Als we hem niet tegenhouden, dan gaat hij naar Engeland  om  een toespraak te houden in  het  Hogerhuis, waarbij hij  zijn eigen ervaringen en observaties over de Amerikaanse oorlog zal  delen  en hij zal  benadrukken  dat  hoewel  de oorlog  misschien uiteindelijk  gewonnen kan worden,  de kosten  daarvan  niet  opwegen tegen welk voordeel  dan ook dat kan worden behaald door  de koloniën te behouden.’

Jezus. Als Hal  dat deed, dan  deed hij dat  voor Ben. Als  er een eind kwam  aan de oorlog  en de  Amerikanen wonnen, dan zou  Ben niet gevangen worden  genomen en als verrader worden opgehangen.  Hij zou geen verrader zijn zolang hij in  Amerika bleef. O,  Hal… Er  stonden opnieuw tranen in zijn ogen, maar dat  lag dit keer  niet aan de brandewijnwalm.

‘Hij is  niet de enige in  een publieke positie  die deze mening erop na houdt,’  voegde Richardson eraan toe,  ‘maar hij zal  een van de mensen zijn  die, door toeval of het lot, op het juiste moment  op  de juiste  plek  zijn.  Hij zal  Lord North  het  excuus geven dat hij  nodig  heeft om  een  eind  te maken aan de oorlog opdat de middelen van Engeland aan belangrijkere  ondernemingen kunnen worden gewijd. Het zal niet alleen Pardloe zijn, natuurlijk. We hebben  een  lijst…’

‘Ja, dat hebt u gezegd.’ Grey werd bevangen door een onheilspellend gevoel. ‘U zei “we”. Hoeveel van  jullie zijn er  dan?’

‘Dat hoeft u niet te weten,’ snauwde  Richardson.

Grey voelde voldoening. Het  antwoord was  hoogstwaarschijnlijk ‘heel  weinig’  of ‘alleen ik’.

Richardson wees met een vinger  naar hem. ‘Het enige wat u hoeft te weten, milord, is dat  uw broer die  toespraak niet mag  houden.  Met  een beetje geluk zal  zijn bezorgdheid  voor uw welzijn  voldoende zijn om hem  ervan te weerhouden. Als dat niet zo is,  dan  zullen wij ons  gedwongen  zien uw karakter  en activiteiten zo publiek mogelijk bekend te maken en het schandaal  zo  sensationeel mogelijk  te  maken door u  voor  de misdaad van  sodomie  te laten executeren. Dat moet voldoende zijn  om uw broer en alles  wat hij zegt in diskrediet  te brengen.’ Hij  liet  een dramatische pauze vallen.

Grey  zweeg.

Richardson staarde  hem aan en lachte kort. ‘Maar u zult  zich  kunnen troosten met  de  wetenschap dat uw  dood iets  heeft betekend. U zult miljoenen levens hebben  gered en intussen ook nog hebben voorkomen dat het Britse Rijk de  grootste economische  blunder in de geschiedenis begaat  door Amerika te verlaten.  Dat is  meer  dan de meeste soldaten  kunnen  zeggen, toch?’
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DROMEN OVER  GLORIE

Fraser’s Ridge

4 september  1780

Ik had  het soort heerlijke droom waarin je  beseft  dat je slaapt en er  enorm  van geniet. Ik  had  het lekker warm,  was totaal  ontspannen,  en mijn  hoofd was  heerlijk leeg. Ik zonk  net door deze nevelige laag  gelukzaligheid  naar het diepere rijk van het onderbewustzijn toen  een hevige beweging van de matras onder mij me onmiddellijk alert  maakte.

Uit reflex rolde ik  me op mijn zij en stak  mijn hand  uit naar Jamie. Ik kon nog niet helder nadenken,  maar mijn synapsen  hadden  al hun eigen conclusies  getrokken.  Hij lag nog in bed, dus we werden niet  aangevallen en  het huis stond  niet in brand. Ik hoorde  alleen  zijn snelle ademhaling. De  kinderen waren  in orde en niemand  had ingebroken. Ergo… het  was zijn eigen  droom die hem had  gewekt.

Die gedachte drong door tot het  bewuste  deel  van mijn geest precies op het  moment  dat mijn  hand zijn schouder aanraakte. Hij maakte zich los,  maar niet met de felle beweging die  hij normaal maakte als ik  hem te  abrupt aanraakte na een nare  droom.  Hij  was dus  wakker  en wist dat ik het  was.  Godzijdank. Ik ademde  diep  in.

‘Jamie?’  zei  ik zachtjes. Mijn ogen  waren  al aan het  donker gewend:  ik  kon hem  zien, half opgekruld  naast me, gespannen, met  zijn  gezicht naar me toe.

‘Raak  me niet  aan, Sassenach,’ zei  hij, net zo zachtjes.  ‘Nog niet. Laat  het wegebben.’ Hij  was naar bed gegaan in  een nachthemd. Het was nog koel in  de kamer, maar  hij was  nu naakt. Wanneer had hij het  uitgetrokken? En waarom?

Hij  bewoog zich niet, maar zijn lichaam leek  zich uit  te  rekken naarmate  hij zich stukje bij beetje ontspande en zijn ademhaling trager  werd. De  vage gloed van het  gedempte  vuur speelde over zijn  huid.

Ik ontspande me ook iets in  reactie daarop, al hield ik  hem nog behoedzaam  in de gaten. Dit was geen  Wentworth-droom. Hij zweette niet. Als hij uit een van die dromen ontwaakte kon  ik bijna  letterlijk de angst  en het bloed  op hem ruiken. Hij had ze niet vaak,  maar als  hij ze had waren ze verschrikkelijk.

Het  slagveld? Misschien,  daar  hoopte  ik op. Sommige  daarvan waren erger  dan andere,  maar van een droom  over een veldslag herstelde hij meestal  snel en dan mocht ik hem in mijn  armen houden en hem  weer in slaap sussen.  Dat  wilde ik  nu dolgraag doen. In de haard achter me knapte een gloeiende sintel.  Het korte  oplaaien van vonken verlichtte  kort zijn  gezicht en ik was verrast. Hij zag er… vredig  uit. Zijn ogen waren  groot  in het donker en gericht  op  iets wat alleen hij kon  zien.

‘Wat is er?’ fluisterde ik een paar tellen later. ‘Wat zie je, Jamie?’

Hij schudde  zijn hoofd langzaam, zijn  blik  nog steeds gefixeerd op iets. Heel langzaam keerde er echter het bewustzijn in terug en  zag hij mij.  Hij zuchtte één keer, diep,  en zijn schouders  zakten.  Hij stak zijn armen  naar  me uit en ik wierp  me er haast in, hield hem stevig  beet.

‘Het is al  goed, Sassenach,’  prevelde hij  tegen mijn  haar. ‘Ik  ben niet… Het is al  goed.’

Zijn stem klonk eigenaardig, bijna bevreemd. Maar hij  meende  het: het  ging goed  met hem. Hij  wreef langzaam tussen mijn schouderbladen  over mijn rug en ik ontspande me nog  iets  meer. Hij voelde heel warm aan, ondanks de kou, en het klinische  deel van mijn geest controleerde  hem  snel. Hij huiverde niet, kromp niet in  elkaar…  zijn ademhaling  was heel  normaal,  net  als zijn hartslag,  die duidelijk voelbaar was tegen  mijn borst.

‘Wil  je… Kún je me er iets over vertellen?’ Ik leunde iets naar achteren. Soms lukte hem  dat  en dat  leek  te helpen. Vaker lukte dat niet, en  dan  beefde hij tot de droom zijn  geest losliet.

‘Ik weet het niet.’ Die verrassing klonk nog door in zijn stem.  ‘Ik  bedoel, het  was Culloden, maar… anders.’

‘Hoe dan?’ vroeg  ik  voorzichtig. Ik wist  door  wat hij me had  verteld dat  hij zich slechts stukjes en  beetjes van die  slag herinnerde, enkele levendige beelden. Ik had hem nooit aangemoedigd om te proberen zich  meer te herinneren, maar het was  me wel  opgevallen dat dergelijke dromen vaker  kwamen naarmate we dichter bij een naderend conflict kwamen. ‘Heb je Murtagh  gezien?’

‘Aye.’  De verrassing  in zijn stem klonk dieper en  zijn hand  lag nu stil op mijn rug. ‘Hij was erbij, naast mij,  maar  ik kon zijn  gezicht zien en dat straalde als de  zon.’

De beschrijving van zijn  overleden peetvader was  meer dan bijzonder.  Murtagh was een van  de meest norse Schotten en geweest die de Highlands ooit hadden  voortgebracht.

‘Hij was… blij?’ vroeg ik  twijfelend. Ik kon  me niet voorstellen dat iemand die die  dag voet had  gezet  op de heide van  Culloden zelfs maar  had geglimlacht… waarschijnlijk de hertog  van Cumberland niet eens.

‘O, meer dan  blij, Sassenach. Vreugdevol.’ Hij liet me los en keek me aan. ‘Dat waren we allemaal.’

‘Allemaal… Wie  waren er dan nog  meer?’ Mijn  bezorgdheid om hem  was grotendeels weg  en  had plaatsgemaakt voor nieuwsgierigheid.

‘Dat weet ik niet  precies. Alex Kincaid was er, en Ronnie…’

‘Ronnie  McNab?’ flapte  ik er verbijsterd uit.

‘Aye.’ Mijn onderbreking viel hem nauwelijks op. Hij had zijn wenkbrauwen geconcentreerd gefronst en had nog  een ietwat  verwonderde uitdrukking  op zijn  gezicht. ‘Mijn vader  was er  ook, en mijn grootvader…’ Daar moest hij om  lachen, opnieuw verrast. ‘Ik heb geen  idee waarom híj daar zou zijn.  Maar daar  stond hij bij het veld, terwijl hij  boos keek naar wat  er  allemaal gebeurde, maar desondanks toch  stralend.’

Ik  wilde hem er niet op wijzen dat  iedereen die hij  tot  nu toe had  genoemd  dood was. Velen van hen waren daar die dag niet eens geweest. Alex  Kincaid was gesneuveld bij Prestonpans, en Ronnie MacNab… Ik wierp onwillekeurig een blik  op het vuur,  dat  weerkaatste tegen de  nieuwe,  zwarte haardsteen.  Jamie ging echter nog steeds helemaal  op in zijn droom.

‘Weet je, als je vecht, dan  is het meestal gewoon hard werken. Je wordt moe. Je zwaard  wordt zo zwaar  dat  je denkt dat je het niet  meer kunt optillen, maar dat doe je natuurlijk wel.’ Hij strekte  zich,  stak zijn linkerarm  uit  en  draaide die, keek hoe het licht over de door  de zon  gebleekte  haartjes en  sterke  spieren speelde. ‘Het is heet,  of  ijskoud. Hoe  dan ook, je wilt gewoon ergens anders zijn.  Je bent bang  of  je hebt het te druk om bang te zijn  tot  het voorbij is,  en dan beef je door wat  je zojuist hebt gedaan…’ Nu  schudde hij hevig zijn  hoofd om van die  gedachten  af  te  komen.

‘Deze keer was het  anders. Heel  af en toe komt er iets  over  je  heen… het  rode waas, zo  heb ik het  altijd genoemd.’ Hij keek me bijna verlegen aan. ‘Dat was al over me heen  gekomen… Ik  was er  eigenlijk al ver  voorbij, toen ik het veld bij  Culloden  op stormde. Maar dit keer…’  Hij ging langzaam  met zijn hand door zijn haar. ‘In de droom… was het anders. Ik was helemaal  niet  bang en ook  niet moe… Zweet jij ooit in  je  dromen, Sassenach?’

‘Als je dat letterlijk bedoelt, ja. Als je bedoelt of ik me er in  de droom  bewust van ben dat ik zweet…  nee, dat geloof ik niet.’

Hij knikte, alsof dit iets  bevestigde. ‘Aye. Ik dacht ook niet dat  iemand iets  kon ruiken  in een  droom, tenzij  het  misschien iets als  rook  is omdat  het huis tijdens je  slaap om je heen afbrandt. Maar ik voelde dingen,  zo-even,  in mijn  droom. Het schuren van de heideplanten langs  mijn  benen, stukjes van  de  gaspeldoorn die aan de zoom van mijn kilt  bleven plakken, en  gras dat langs  mijn wangen streek toen  ik viel.  En  ik kreeg het  koud door het water waar ik  in lag, voelde dat mijn  hart verkilde in mijn borst en  dat het trager begon te slaan… Ik  wist  dat  ik  bloedde, maar niets deed pijn… en ik was ook  niet bang.’

‘Heb je  in je droom je  kleren uitgetrokken?’ Ik raakte zijn  blote borst aan.

Hij keek  uitdrukkingsloos naar mijn vinger en  zuchtte toen heel diep. ‘God, dat was ik  vergeten. Hij was er ook. Jack Randall.  Hij kwam uit  het  niets,  liep tussen het gevecht door, poedelnaakt.’

‘Wàt?’

‘Tja,  al sla  je me dood,  Sassenach, ik heb ook  geen idee waarom  hij naakt  was. Hij was het  gewoon.’ Hij bracht zijn hand naar zijn  borst, raakte voorzichtig de ondiepe holte in  zijn borstbeen aan. ‘En ik weet  ook  niet waarom ik naakt was. Ik was het gewoon.’
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DRIE  RONDJES MET EEN NEUSHOORN

Fraser’s  Ridge

16 september 1780

‘Je  zou toch denken  dat je dit al eens eerder hebt  gedaan,’  merkte  ik  op tussen Brianna’s  knieën, terwijl ik haar een glimlach schonk.

‘Als je denkt dat ik dit ooit nóg een keer doe…’ hijgde ze, maar  ze viel stil, haar zwetende  gezicht vertrokken  als dat van  een waterspuwer. ‘NRRRRGH!’

‘Geweldig,  lieverd.’ Ik had mijn vingertoppen op het  ronde, harige object dat kort  tussen haar benen zichtbaar  was.  Ik voelde het  maar heel even voor het weer verdween, een momentopname van een  hartslag, maar dat was voldoende.  Er volgde geen indruk  van nood, enkel van verbijstering  en  een intense nieuwsgierigheid.

‘Jezus,  dat ziet eruit als een kokosnoot,’ flapte Roger eruit, die iets achter  me  knielde.

‘ARRRGHHHH! NGGGGHHH! Je gaat  eráán! Jij…  vuile…’  Brianna stopte, hijgend als een  hond, zette zich  toen  met haar met bloed bevlekte benen hard  af tegen  de met  stro  bedekte  vloer, kwam half uit de baarstoel, en  de baby vloog eruit en landde zwaar in  mijn  handen.

‘O, mijn  god,’  zei Roger.

‘Niet flauwvallen,’ zei ik tegen hem, terwijl ik meteen de neus  en mond  van het  jochie schoonveegde. ‘Fanny?  Als hij omvalt,  sleep hem dan uit de weg.’

‘Ik  val  niet flauw.’  Zijn stem beefde.  ‘O, Bree. O. O, Bree!’

Ik hoorde  het stro achter me  ritselen  toen hij  opstond om naar haar toe te  gaan, maar mijn aandacht werd verdeeld tussen Brianna en de baby. Er was  een redelijke hoeveelheid bloed,  een klein perineaal scheurtje, maar zo te zien  geen extreem bloedverlies. De  spartelende  roze baby had zijn gezichtje  vertrokken in precies dezelfde waterspuweruitdrukking  die zijn  moeder net had gehad  en zijn  hartje bonsde dat  het een  lieve lust was  en… Ik  had al  een  glimlach  op  mijn gezicht, maar  die  werd  breder toen hij niets van mijn stukje  gaas moest  hebben en de longen  uit zijn lijfje begon te krijsen.

‘Apgar  negen of tien,’ merkte ik  opgewekt  op. ‘Goed gedaan,  lieverd… van jullie allebei.’

‘Waar zit  zijn apgar?’ vroeg  Fanny,  die met  een frons  naar de baby tuurde.  ‘Is dat zijn…’

‘O. Nee,  dat is een lijstje met vijf punten dat  je afwerkt bij  een pasgeboren  baby, om hun toestand  te evalueren, zoals  spierspanning,  hartslag,  reflexen – nou, die heeft  hij zeker – huidskleur…  Zie je  hoe roze hij is?  Een baby die  het  moeilijk heeft gehad zou  blauwige  vingers  of teentjes kunnen hebben, of helemaal blauw  kunnen zijn,  dat zou heel slecht zijn.’ Opeens dacht  ik terug aan  Amanda’s geboorte – en aan de laatste blauwe baby  die ik had vastgehouden – en ik  kreeg  kippenvel. Ik sloot  mijn ogen en deed een schietgebedje voor de kleine Abigail Cloudtree en voor de gezonde kleinzoon in mijn armen.

‘Wat is dat vijfde punt?’ wilde Roger nieuwsgierig  weten.

Ik  keek op.

Hij hield Brees hoofd  in  zijn  gebogen arm en veegde  teder  de  met zweet doorweekte  plukjes haar van  haar gezicht, maar zijn blik  was  strak  op de  baby  gericht.

‘Ademhaling.’  Ik moest  mijn stem  iets verheffen  om  boven de ritmische én luide kreten van de kleine uit te  komen.  ‘Als ze schreeuwen, dan halen ze adem.  Kom eens  hier en snijd de navelstreng voor hem door, papa. Fanny, kom jij er ook  bij. De placenta kan  elk  moment  loskomen.’

‘Waar is  Da?’ vroeg Brianna, terwijl ze opkeek.

‘Hier,  lass.’

Jamie,  die in de deuropening  had  staan  wachten, stopte zijn rozenkrans in zijn  zak en ging naar  Bree  toe. Hij  boog zich om  een  kus op haar voorhoofd te  drukken en iets in het Gaelic  tegen  haar te  zeggen waardoor  haar vermoeide, maar glimlachende gezicht  opeens straalde.

In de kamer rook  het naar bloed en poep  en die  bijzonder vruchtbare, moerassige geur van  vruchtwater.

‘Hier, lieverd.’ Ik stond op, mijn  knieën stram na  een uur op de harde  vloer te  hebben  geknield, en legde het  blote  baby’tje in haar armen.  ‘Voorzichtig, hij is nog een beetje  glibberig.’ Hij had  de  ietwat wasachtige uitstraling  van  een pasgeborene, bedekt met het laagje huidsmeer dat  hem had  beschermd  in het water waar hij net doorheen was gereisd. Het duurde even voor mijn ruggenwervels zodanig  uit de knoop  waren dat ik  helemaal  recht kon  staan en ik strekte  met een kreun  mijn armen  boven mijn hoofd.

‘Ik zie  nog niets,’ meldde Fanny.  Ze  knielde  en tuurde aandachtig  tussen  Brianna’s gespreide  benen.

‘Kijk eens of hij al wil  drinken, lieverd?’ stelde ik aan  Bree voor. ‘Dat zal helpen om  je baarmoeder te laten  samentrekken.’

‘Dat is precies wat ik nu nodig heb,’ mompelde  ze, maar  dat veranderde  niets  aan de prachtige glimlach die  af en toe door  haar uitputting heen  brak. Ze trok de  hals van haar  met zweet en bloed doordrenkte hemd  omlaag en leidde het  hoofdje van de  huilende  kleine naar haar borst. Iedereen was als  betoverd  toen hij zijn gezichtje tegen de borst heen en weer wreef, nog altijd jammerend. Bree keek naar  hem en  probeerde  met één hand haar  tepel naar zijn mondje te bewegen terwijl  ze met de andere het kindje vasthield. Aan beide tepels zat een  piepklein  druppeltje  heldere  vloeistof.

‘Zie je dat?’ zei ik  tegen  Fanny, terwijl ik ernaar  knikte. ‘Dat is  colostrum.  Dat komt voor de echte melk. Het zit vol  antistoffen en andere nuttige  dingen.’ Het  meisje keek me  verbijsterd  aan. ‘Dat betekent  dat de baby beschermd  wordt tegen elke  ziekte… nou ja, tegen de meeste ziektes die zijn moeder heeft gehad,’ legde ik  uit.

De  baby  spartelde  en Bree  liet hem bijna vallen.

‘Ho!’  riep bijna iedereen.

Ze wierp Roger, die het dichtstbij  stond,  een boze blik toe.  ‘Ik héb hem, hoor.’

De kleine wierp  zijn  hoofdje naar  achteren  en toen naar voren, vond de tepel en sloot met een  geërgerd zuchtje van ‘Hè, hè,  eindelijk!’ zijn mondje eromheen. Het was zo grappig dat iedereen moest lachen en  ontspande.

Een zacht klopje op het deurkozijn kondigde de komst aan van Patience en Prudence Hardman. Nieuwsgierigheid straalde van  hun gezichten af.

‘We hoorden  het  kindje huilen,’ zei  Prudence. ‘Wat is het geworden?’

‘En  gaat  het goed  met u, Vriendin Bree?’ Patience glimlachte schuchter naar  Brianna, wier haar begon  te  drogen en  wat meer  volume kreeg, en die  eruitzag als een  leeuwin die drie ronden met een neushoorn had gevochten en er nog niet  zeker van was wie er  had gewonnen.  Ze glimlachte echter nog steeds en  ze  keek naar  hem en aaide over  zijn  hoofdje.

‘Het is een jongetje.’ Haar  stem zacht, maar schor na  al het schreeuwen.

‘Ooo!’ zeiden  Patience en Prudence  tegelijk.  Ze keken  elkaar aan en  lachten.  Patience herstelde zich als eerste en vroeg  of Bree iets wilde eten.

‘Mama heeft brood gemaakt met  jam, voor het geval u trek  had, en er is voldoende  zoete  melk,’ voegde Prudence toe. ‘Hoe gaat  uw zoon heten?’

‘Ik rammel,’ zei ze. ‘En wat betreft… Au!’  Ze kneep haar ogen dicht en trok  een gezicht. ‘Mmph.’

‘Daar komt-ie!’ riep Fanny. ‘Hij  komt eraan,  ik zie…  O!’ Ze zat op haar  knieën aandachtig te kijken, maar  kwam abrupt overeind toen de  placenta naar  buiten gleed en met een  gezonde  plop! op de met stro bedekte vloerplanken terechtkwam. Roger en Jamie  wendden haastig  hun blik af, maar  de  twee jonge quakers knikten vol ernstige  goedkeuring.

‘Die ziet er net  zo uit als die van mama, toen Chastity was geboren,’ zei Prudence.  ‘We hebben er thee  van gezet.’

De placenta, donker en  met een kronkelend netwerk van  bloedvaten en het laatste stuk van de  navelstreng, voegde zijn eigen vlezige  aroma toe aan  de  penetrante  zweetlucht en de  geur van vertrapt vers stro.

‘Ik  denk  dat  we hem misschien maar in de tuin moeten begraven,’ zei ik  snel, toen  ik de  uitdrukking op Brees gezicht  zag. ‘Dat is  heel  goed  voor de grond. En wat betreft namen…  Hebben jullie  die al?’

‘Zat.’ Bree keek  omlaag en hield de kleine  dichter  tegen zich aan. ‘Maar  we wilden wachten tot  we hem, of haar, hadden ontmoet voor we de knoop doorhakten.’

‘We zaten  aan Jamie te denken?’ Roger  keek met  opgetrokken wenkbrauw naar de huidige drager  van die naam, maar deze schudde zijn hoofd.

‘Nee, je wilt geen Jemmy  én  een  Jamie,’ wierp hij tegen. ‘Dan weten ze  nooit wie  er moet komen als je  er  eentje roept. En  Jem is al  naar je eigen vader vernoemd, Roger Mac.  Maar misschien naar de  dominee?’

Roger glimlachte. ‘Dat  is  een mooie gedachte, maar  hij  heette Reginald, en ik denk niet…  En  jij bent al  naar Jamies vader vernoemd,’ zei  hij tegen Bree. ‘Claire? Hoe  heette jouw  vader?’

‘Henry,’ antwoordde ik afwezig, terwijl ik naar de kleine billetjes keek. We zouden zo een  luier nodig hebben… ‘Hij  ziet  er niet  echt uit als  een  Henry, of  wel soms? Of als een Harry?’ Het bloeden was minder geworden na de geboorte van de placenta, maar nog niet gestopt. ‘Lieverd, je moet  nu even  op bed gaan liggen  zodat  ik je buik  kan masseren.’

Roger en Jamie hielpen Bree overeind, de baby  in  haar armen, en  brachten haar veilig naar  het  bed, waar ik een canvas laken op had  gelegd. De discussie  over de namen, waar iedereen inclusief  Fanny en de Hardmans een  steentje  aan bijdroeg terwijl Bree nadrukkelijk  verklaarde  dat ze Anoniempje niet maanden zonder  naam door  het leven zou laten gaan zoals Oggy-schuine streep-Hunter, ging nog een  tijdje  door terwijl ik Brees dikke, steeds  slappere buik kneedde. Ik  pauzeerde  kort  om  naar haar  normaal  kloppende hart te luisteren. Toen ik de  baarmoeder langzaam  in  actie voelde komen hechtte ik het  perineale scheurtje en waste haar benen.

‘Aye, tja, dan hebben we nog David,’  zei Jamie. ‘Dat was de tweede naam van mijn Da. En het is  trouwens ook  de  naam van een koning.  Van  twee koningen eigenlijk, de Schotse en de Hebreeuwse…  een  groot krijger, al had hij een voorliefde  voor  prostituees.’

Er viel een stilte  terwijl er  werd  nagedacht.

‘David.’ Bree klonk  slaperig. De  baby was al in slaap  gedommeld. De  opgezette tepel zakte langzaam uit zijn mondje toen zijn hoofd wat  opzij  rolde. ‘Kleine  Davy. Dat klinkt niet  slecht.’ Ze gaapte en  keek naar Jamie,  die met zo’n tederheid naar het  jochie  staarde dat de tranen me  in  de ogen sprongen en mijn hart smolt.  ‘Kunnen we hem William als tweede naam geven, Da? Dat  zou ik fijn vinden.’

Jamie schraapte  zijn keel en knikte. ‘Aye,’ antwoordde  hij met schorre  stem. ‘Als je wilt. Roger Mac?’

‘Ja,’  zei  Roger.  ‘En  misschien Ian?’

‘O,  ja,’  bevestigde Bree. ‘O, god, is dat het eten?’

Ik had in de verte voetstappen op  de trap gehoord en nu kwam Silvia voorzichtig de kamer  binnen  met een dienblad vol brood en jam, gebakken aardappelen, een kom stoofvlees en  een kan  melk.

‘Zo te  zien gaat  alles goed met  u,  zuster,’ zei  ze  zachtjes tegen Bree, en ze zette het blad  neer.  ‘En  met de kleine, de Heer zij  geprezen.’

‘Roger, hier.’ Bree kwam moeizaam overeind met de baby in haar armen.  ‘Houd jij hem even  vast.’

Roger pakte hem aan en  deed een stapje  naar achteren,  zodat  we Bree verder  konden opfrissen en haar konden  helpen om wat makkelijker  te gaan zitten, zodat ze kon eten. Ik  zag Roger met een zachte  blik opkijken van het kind naar Jamie, die teder over Rogers schouder naar zijn kersverse kleinzoon stond te  kijken.

‘Hier,  opa,’  zei Roger, en hij  legde de  kleine David William Ian Fraser MacKenzie in  de  armen van zijn grootvader. Jamie hield het hoofdje van het ventje in zijn grote hand, zo  voorzichtig als hield hij een  zeepbel vast.

Fanny kwam naast  me overeind met haar armen vol vies en  stinkend wasgoed. Ze keerde dit gelukzalige  plaatje  de rug toe  en keek  me ernstig  aan. ‘Ik ga  nóóit  trouwen.’
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OP BIJ-DOORGONSD GEBIED

Kolonel  Francis  Locke, Rowan County Regiment van Milities, 
commandant

26 augustus, A.D. 1780

Kolonel Fraser,

Ik schrijf om u ervan  op de hoogte te stellen dat  ik  een  bericht heb  ontvangen van  Isaac Shelby met de mededeling dat  op de negentiende jongstleden bij Musgrove Mill, nabij de rivier  de Enoree, een eenheid van zo’n  tweehonderd  patriottistische  militieleden van de  County Milities  van  North Carolina en Georgia onder de gezamenlijke  leiding van  de kolonels Shelby, James Williams en Elijah Clarke een  leger loyalisten heeft aangevallen  en verslagen  dat zowel de  rivier bewaakte als  de molen  die de plaatselijke graanvoorraad verzorgt, waarbij de loyalisten versterking kregen van honderd loyalistische  militieleden en  zo’n tweehonderd provinciale beroepssoldaten die op weg waren om zich  aan te sluiten bij  majoor Patrick Ferguson.

Er is mij verteld  dat  het een hevig  gevecht was,  waarbij sommige loyalisten  weliswaar aanvielen  met bajonetten,  maar  werden overweldigd door patriottistische  soldaten die  hun  dapper  tegemoet  renden, schreeuwend, schietend en uitvallend  naar alles  en iedereen, en  die zo de  aanval opbraken.

Kapitein  Shadrach Inman van Clarke’s Georgia  Militie is tijdens de eerste aanval omgekomen, maar  is er nog  wel in geslaagd  om de  verdedigers  uit elkaar te doen vallen,  die  daardoor de regie kwijtraakten  en  werden overweldigd of op de vlucht sloegen. Er zijn ongeveer zeventig mannen gevangengenomen en  bijna evenveel  gedood, terwijl er aan  de kant van de patriotten slechts vier mannen  zijn gesneuveld en twaalf gevangen  zijn genomen.

Hoewel ik weet dat u net als  ik blij zult  zijn met dit  nieuws, zult u ook mijn  bezorgdheid delen. Als er zo veel provincialen en  andere  loyalisten vanuit een  plek als Musgrove Mill  op weg waren om  zich aan te sluiten  bij  Ferguson, worden  er op  dit  moment waarschijnlijk in beide  Carolina’s mannen gemobiliseerd en  kunnen we  grote  problemen  verwachten als het Ferguson  lukt een  grote  strijdmacht op de been te brengen, wat zeer goed mogelijk lijkt. We  moeten  hem tegenhouden nu dat  nog kan.

Ik wil derhalve  u en uw mannen nogmaals uitnodigen  u aan te  sluiten bij het Rowan  County  Regiment van Milities  en herhaal mijn belofte dat als u  dat doet, u het directe bevel over uw eigen mannen blijft voeren  en dat  u zich enkel  aan mijn bevel  onderwerpt en op  gelijke voet verkeert met de  andere militiebevelhebbers, met het recht om gebruik te maken van  het  buskruit en de voorraden die het regiment tot zijn  beschikking heeft.  Ik zal u op de hoogte houden van het nieuws dat  ik ontvang,  en hoop op  uw  gezelschap bij deze grote onderneming.

Francis  Locke, kolonel

Rowan County Regiment van Milities,  commandant

Jamie vouwde de brief zorgvuldig dicht,  waarbij het hem vaag opviel dat hij  met  zijn vingers de  inkt van  Lockes handtekening  iets had uitgeveegd. Zijn handen waren  klam van het  zweet.

De  verleiding was groot. Hij kón met  zijn mannen op pad gaan en zich bij Locke  aansluiten, in plaats  van met de Overmountain-mannen  te vechten bij Kings Mountain. Locke en  zijn  regiment hadden in  juni een aanzienlijke groep loyalisten  bij  Ramseur’s  Mill op  de  vlucht  gejaagd en  hadden zich goed van hun taak gekweten, zo  had hij  gehoord. In  Randalls boek was dat incident kort  vermeld,  maar het kwam overeen met de  verhalen die hij  had gehoord… tot aan het onwaarschijnlijke  detail  aan toe dat  een groep Palatijnse Duitsers zich bij  Lockes troepen had aangesloten.

Maar verder  stond er  in het  Boek (want zo dacht hij er  onwillekeurig  aan) niets meer met  betrekking tot Locke, tot een  schermutseling bij een plek genaamd Colson’s  Mill in het volgende  jaar. Kings  Mountain lag tussen nu  en  dat  moment, en  wierp  zijn lange schaduw  al  zijn richting uit.  Daar kwam  bij  dat Jamie de  Ridge niet voor  langere tijd  onverdedigd kon achterlaten. Hij wist  dat er  zich nog steeds Tory’s onder zijn pachters bevonden, en hij  dacht  aan Nicodemus Partland. Hij had  niets over verdere  pogingen  gehoord, maar  was zich er maar al te goed van bewust dat bijna  alles  – en iedereen – over de Cherokee Line kon  komen zonder dat hij daarvan op de hoogte was.

Met een  zucht stopte hij de brief in  zijn  zak.  Hij  kon  niet  stil blijven zitten met alle gedachten die  door zijn  hoofd spookten en  liep de heuvel op naar  Claires  tuin,  niet van plan  om  haar over Lockes brief  of zijn gedachten  te  vertellen, maar niettemin  op  zoek naar  de tijdelijke troost van  haar  aanwezigheid.

Ze was  er niet. Hij bleef vlak voorbij  het hek  staan,  maar sloot het toen achter zich en liep langzaam  naar de rij bijenkorven toe. Hij had  een lange  bank voor haar gebouwd en  daar stonden nu negen korven op, vredig gonzend in  de herfstzon. Sommige  ervan waren daadwerkelijk korven van  gevlochten stro, maar Brianna  had  ook drie  kasten  gebouwd met  daarin houten raamwerken  en een soort afvoer  om  het oogsten van honing  makkelijker te maken.

Hij dacht opeens  aan een  gedicht dat Claire ooit eens voor hem had voorgedragen, over het  getal  negen en bijen. Er waren maar een paar  regels van  blijven hangen: Negen rijen bonen zal ik daar hebben, een korf voor honingbijen,  en  wonen, heel alleen, op bij-doorgonsd gebied.  Hij was altijd huiverig voor het getal  negen,  iets wat hij had overgehouden  aan  zijn ontmoeting met een oude Parijse  helderziende.

Je zult  negen keer  sterven  voor  je in je graf tot rust komt, had ze  hem verteld.  Claire had wel eens geprobeerd uit  te rekenen  hoe  vaak  hij  eigenlijk had moeten sterven, maar dat niet had  gedaan. Zelf  deed  hij dat zelden,  aangezien  hij een  bijgelovige angst had  met betrekking tot het aantrekken van onheil door er  te  veel aan te denken.

De bijen gingen  hun gang. De  lucht was  ermee gevuld. Het late  zonlicht viel op hun vleugels en liet ze glinsteren als vonkjes tussen het groen  van de  tuin. Er  stonden wat bijna uitgebloeide  zonnebloemen  langs een van de muren, hun zaadjes  als grijze kiezeltjes, naast  sedum en cosmea.  Paarse gentianen, die hij herkende omdat Claire er een smeerseltje  van maakte dat ze meer  dan eens op  hem had gebruikt. Ze had  er  een  paar meegebracht uit  Wilmington en die hier op het zanderige plekje dat ze ervoor  had  uitgekozen vertroeteld.  Hij had er zand voor haar neergelegd  en keek glimlachend om de lichtere vlek tussen het  donkerder leem. De bijen  leken  de guldenroede interessant  te  vinden, al  had Claire  gezegd dat  ze nu vooral naar het bos  en de weides op zoek waren.

Hij  liep  langzaam naar de bank en stak een hand uit naar de  korven,  maar  raakte  ze niet aan tot  er een of twee  bijen lichtjes  op zijn hand waren geland. Hun  voetjes kietelden  op zijn huid. ‘Ze willen eerst zeker weten dat  je geen beer bent,’ had Claire lachend  gezegd. Hij  glimlachte bij de herinnering, legde zijn hand op  het door de zon verwarmde stro en bleef  zo staan,  terwijl hij zijn zorgelijke  gedachten een voor een liet  gaan. ‘Jullie zorgen  wel voor haar, toch?’ zei hij uiteindelijk zachtjes tegen de bijen. ‘Als ze naar  jullie  toe komt en zegt  dat ik er  niet  meer  ben,  zullen  jullie  haar dan voeden en  op haar passen?’ Hij bleef nog  wat langer  staan, luisterend naar het  onafgebroken  gezoem.

‘Ik  vertrouw haar  aan  jullie toe,’  zei hij toen. Zijn hart voelde een beetje  lichter en hij  liep weer  weg. Pas toen hij het hek achter zich had gesloten  en terug naar het  huis  liep schoot  hem nog  een regel van  het  gedicht te binnen. Ik zal  wat vrede  hebben, want rust  drupt  daar heel zacht…
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I  BET YOU THINK THIS  SONG  IS ABOUT YOU…

20 september 1780

Van kolonel  John  Sevier

Aan  kolonel James Fraser

We hebben nieuws ontvangen dat  de loyalistenmilitie van Ferguson zich vanuit Camden  verplaatst, vanwaar hij met Cornwallis is vertrokken,  maar nu in zuidelijke richting is gegaan, North Carolina in.

Het gerucht gaat dat hij  de patriottennederzettingen die hij onderweg tegenkomt wil aanvallen  en afbranden. Wij willen hem op een of ander geschikt punt  tijdens zijn reis  onderscheppen. Mochten u en uw troepen  van plan zijn u bij ons te voegen, dan zullen we elkaar op  25 september treffen bij  Sycamore Shoals en  ons daar verder voorbereiden.

Breng alle  wapens  en  buskruit mee waarover  u  beschikt.

John  Sevier, kolonel van  de Militie

21 september 1780

Aan de inwoners van  North-Carolina

Heren: Tenzij u  wenst te worden  overweldigd  door  een  stortvloed van  barbaren, die van start zijn  gegaan  door een ongewapende zoon  voor de  ogen  van zijn vader te  vermoorden en naderhand zijn armen eraf hebben  gehakt, en die met hun  schokkende wreedheden  en onregelmatigheden het beste bewijs leveren van  hun  lafheid en gebrek aan discipline, zeg  ik  dat tenzij u wilt  worden  geboeid, beroofd en vermoord en over  vier  dagen uw  echtgenotes en dochters wilt zien worden misbruikt door  het schuim der aarde… samengevat: als u het verdient of wenst te leven of  de naam van man verdient te  dragen,  neem uw wapens  op en haast u  naar het kamp.

De Backwater-mannen zijn door de bergen  getrokken. McDowell, Hampton,  Shelby en  Cleveland zijn hun leiders, zodat u weet  wat  u te wachten staat.  Als u verkiest dat er voorgoed op  u  gepist zal  worden door een  stel  bastaards,  zeg dat dan meteen, en laat  uw  vrouwen  u  de rug toekeren  en op zoek gaan  naar échte mannen om hen  te beschermen.

Pat. Ferguson,  majoor 71e Regiment

Fraser’s Ridge

22 september, Anno Domini  1780

Ik, James Alexander Malcolm  MacKenzie Fraser, helder  van geest

Jamie vroeg zich af hoeveel mannen  op  dit punt  pauzeerden  om  bij  zichzelf te rade te gaan hoe hun  geestelijke gezondheid ervoor  stond. Als je het  afgelopen  jaar regelmatig met een dode man  had  gesproken, dan zou je daar redelijkerwijs  aan kunnen twijfelen,  dacht hij. Aan de andere kant,  wie zou  op  papier  toegeven dat hij zeker wist dat  hij gestoord  was?

Maar  hoe zat  het dan met mannen die misschien niet daadwerkelijk  gek waren, maar die de afgelopen twintig jaar geen  dag nuchter waren geweest, of  met degenen  die terug waren  gekomen uit de oorlog met ontbrekende ledematen,  of die ergens door geplaagd werden? Die  gedachte bezorgde hem  kippenvel vanaf zijn nek  tot aan zijn kont, en hij hield zijn veer zo stevig  vast dat die met  een zachte krrrak brak.

Aye, nou,  als hij wilde dat er aandacht werd  besteed aan zijn laatste wilsbeschikking,  dan  zou hij in  elk geval  moeten beweren dat hij  helder  van geest was, ongeacht hoe hij  er  echt over dacht.

Met een zucht  keek  hij naar de veren die hij in  de pot  had laten staan. Het waren vooral  ganzen- of kalkoenveren, maar twee ervan  waren  gestreepte uilenveren. Tja,  hij wilde  dít  stil  houden…

Hij  sneed het  uiteinde van de uilenveer tot een scherpe punt en zette zijn gedachten op  een rijtje. De inkt  was vers en rook sterk naar ijzer en het houtige van  galnoten. Dat kalmeerde hem. Een heel klein beetje dan.

… verklaar  hierbij  dat dit mijn laatste wilsbeschikking is, dat zweer  ik voor  God.

Ik laat achter aan mijn  echtgenote Claire  Elizabeth  Beauchamp (verdomd als ik zíjn naam hier zal vermelden)  Fraser, zonder enige reserve  alle grond en goederen die  ik ten tijde van mijn dood bezit, met uitzondering van  bepaalde individuele legaten  die  hieronder staan vermeld.

Aan  mijn dochter Brianna  Ellen Fraser MacKenzie laat  ik tachtig hectare grond na van het perceel dat  mij  is geschonken  door de  Kr… (tja,  over twee jaar heeft  de Kroon er  verdomme niets meer  over  te zeggen, als Claire  en de  anderen gelijk hebben over wat  er  gaat  gebeuren,  wat tot nu toe  het geval lijkt te zijn)… Hij mompelde zacht  ‘Ifrinn’, zette een streep door  is geschonken door de Kroon en verving dit door het geschonken perceel  bekend als  Fraser’s Ridge.

Hij  ging verder met soortgelijke legaten aan Roger, Jeremiah,  Amanda en, na er even over te  hebben nagedacht,  Frances. Of ze  nu eigen  was of niet, hij kon haar niet zonder middelen  achterlaten, en  als ze hier  grond  had, dan  zou ze misschien  in de  buurt blijven, waar Brianna en haar gezin voor haar konden  zorgen,  haar konden  helpen haar weg  in het leven te vinden, een goed huwelijk voor haar  konden regelen…

O,  wacht even… Brianna’s pasgeboren kindje. David, voegde hij met een glimlach toe.

Twintig  hectare aan Bobby  Higgins.  Hij  was  een goede kameraad geweest,  Bobby,  en  hij verdiende  het.

Aan  mijn zoon Fergus Claudel  Fraser en zijn  echtgenote Marsali Jane  MacKimmie Fraser  laat ik de som van vijfhonderd pond in goud na.

Was dat te veel? Dat soort rijkdom zou schurken aantrekken als het bekend werd. Zowel Fergus als Marsali was echter sluw.  Hij kon  er wel op  rekenen  dat ze voorzichtig  zouden  zijn.

Er waren wat  kleine  spullen te verdelen:  zijn robijnen dasspeld, zijn boeken  (die over  Hobbits kon hij misschien nalaten aan Jem),  zijn gereedschap (dat was  voor  Brianna,  natuurlijk) en wapens (als die zonder mij  terug worden gebracht)… maar er was  nog een belangrijke  persoon over  wie hij moest nadenken. Hij aarzelde, maar schreef  de naam toen op, heel langzaam.  Gewoon  om te  kijken hoe het eruitzag,  zo op papier…

Aan mijn  zoon… Hij  legde de veer voorzichtig  neer, zodat er geen vlekken  op het  papier zouden komen, ook  al moest hij dit allemaal toch nog  een keer opnieuw schrijven vanwege alle doorgestreepte zinnen.

Het was  niet alsof William  iets  materieels van hem nodig  had.

Of misschien toch wel?  Bree zei dat de jongen van zijn titel af wilde. Als  hem dat lukte, zou hij dan  al  het bezit  dat ermee gepaard  ging verliezen? Maar de hertog  dacht dat het niet mogelijk was. En zelfs  als het hem lukte of  als  hij dit weigerde, dan  zou  John Grey voor hem  zorgen. Aan wie  zou híj anders zijn  geld  moeten nalaten?

Dat was logisch. Helaas  was híj  dat niet. Op dit  moment  in elk geval niet. En of het nu liefde was,  zondige trots of misschien zelfs iets ergers, hij kon niet sterven zonder iets van zichzelf na te  laten aan  William. En hij weigerde  te sterven zonder William publiekelijk te erkennen, of  hij er nou bij was om zijn gezicht te zien als hij het hoorde  of niet.  Zijn mondhoeken trokken bij  die gedachte, en hij  perste zijn lippen op elkaar  om daar  een eind  aan te  maken. Er werd  nog meer doorgestreept…

Aan mijn  natuurlijke zoon, William James Fraser, ook  bekend  als William Clarence Henry George Ransom, ook bekend als  de negende graaf van Ellesmere…

Hij beet  op het uiteinde van zijn veer, proefde bittere  inkt, en schreef toen:

… honderd  pond in  goud,  de drie  vaten whisky gemarkeerd met JFS, en  mijn groene  bijbel. Dat  hij daarin steun en wijsheid mag  vinden.

‘Al vindt hij  dat misschien eerder in de whisky,’ mompelde Jamie,  maar  zijn ziel voelde  lichter aan.

De kleinkinderen werden bij naam genoemd en  kregen ieder tien pond. Het  maakte hem gelukkig de hele lijst  zo te  zien.  Jem, Mandy, Davy,  Germain,  Joanie, Félicité… Hij zette  een  klein  kruisje neer  voor Henri-Christian en  kreeg een brok in  zijn keel. En natuurlijk de  jongetjes Alexandre en  Charles-Claire.  En al  het andere nageslacht van mijn kinderen. Het  was een raar gevoel om te bedenken  dat niet alleen  Brianna  nog meer kinderen zou  kunnen krijgen,  maar ook Marsali… Haar zus, Joan, als ze zou trouwen (verdomme, hij was vergeten  Joanie bij zijn andere kinderen te vermelden, nog  meer  dingen  doorstrepen) of Williams vrouw, wie dat ook  mocht worden.

Hij begon het spijtig te vinden dat  hij niet  in leven  zou  zijn om  Williams echtgenote of zijn  kinderen te ontmoeten,  maar zette  die gedachte  vastberaden  van zich  af. Als het hem lukte de  hemel te bereiken, dan wist  hij wel  zeker  dat daar  iets geregeld was dat  je  kon kijken hoe het je  familie verging zonder jou. Misschien mocht je af en toe  een kijkje nemen  of iemand een handje helpen.  Het zou vast interessant zijn om een  geest te  zijn… Er waren wel wat mensen die hij  graag  een bezoekje zou brengen,  gewoon om de  blik in hun ogen te zien…

Zie, kinderen zijn een erfdeel  des  Heren, een beloning  is de vrucht van  de schoot. Als pijlen in de hand  van  een held, zo  zijn de kinderen der  jeugd. Welzalig de man die zijn pijlkoker met deze heeft gevuld.

Hij glimlachte  bij de gedachte,  maar door  aan kinderen te denken kwamen er  nog  enkele  namen bij  hem op.

Verdomme,  hij was Jenny, Ian,  Rachel en de kleine Hunter James Kleine Wolf  vergeten… en  Rachels  nieuwe, ongeboren kindje,  dat pas  in  de lente zou komen.

Hij wreef  met twee  vingers tussen zijn ogen.  Misschien moest  hij wat langer  nadenken,  dit later afmaken.

Het  probleem was  dat hij niet naar Kings Mountain durfde  af te  reizen zonder  zijn  bezittingen te verdelen, voor het geval hij  gelijk  had over wat hij  dacht dat  Frank Randall hem  vertelde.

Zou hij  liegen?  Een  geschiedkundige die had gezworen – al was het alleen maar voor zichzelf – om zo goed mogelijk de waarheid te  vertellen?

Iedereen  kon onder de  juiste  omstandigheden  liegen… en gezien wat  Frank Randall  met zekerheid  over Jamie  Fraser had geweten…

Hij kon het  risico  niet nemen. Hij pakte de veer weer op en schreef.

Aan mijn zuster, Janet Flora Arabella Fraser Murray, laat ik mijn rozenkrans na…
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ZAL IK  JE EENS IETS VERTELLEN?

Sycamore Shoals, Washington County,  kolonie  van North Carolina

26  september 1780

Juist ik had  moeten weten dat geschreven geschiedenis slechts een flinterdunne connectie heeft met de daadwerkelijke feiten. Laat staan de gedachten, acties en reacties van de  betrokken  mensen. Dat  wist ik  ook, maar ik was  het op de  een  of andere  manier  vergeten  en was  aan deze militaire excursie begonnen met het historische verhaal stevig,  al  was  het onbewust, in gedachten.

Ik  hád  aangenomen dat het treffen bij Sycamore Shoals de gebruikelijke  chaos zou zijn  van allerlei  mensen die op verschillende momenten arriveerden, gevolgd door de  gebruikelijke verwarring en wanorde  die  aanwezig waren bij elke  onderneming waarbij meer dan één leider betrokken was, en dat  was inderdaad  precies wat er  gebeurde.

Ik had níét  verwacht dat ik de enige  zou  zijn die iets substantieels  had meegebracht  in de zin van  voedsel of  medisch materiaal, net zoals ik  niet had beseft  dat niet één van de  militieleiders wist  waar  we heen gingen.

Kings Mountain zat al zo lang  in mijn  hoofd  als een  stompe, onheilspellende, rotsachtige piek, dat het in  mijn  verbeelding de proporties van de Doemberg zelf had aangenomen. Voorspeld  en onverbiddelijk.  Maar  niet één van de  militieleden  die  er terecht zouden  komen wist dat. Omdat ze geen  weet hadden van  de korte, maar uiterst  nauwgezette exegese van ene Franklin W.  Randall (Jezus H. Roosevelt Christus.  Hadden  Franks  ouders hem werkelijk naar Benjamin Franklin  vernoemd? Rustig, Beauchamp,  je wordt hysterisch…)  hadden Sevier,  Shelby, Cleveland, Campbell,  Hambright en  de  rest  geen idee dat  we op  weg waren naar Kings  Mountain. We  zaten Patrick  Ferguson achterna, een  veel  minder  duidelijk gedefinieerd  doel.

Nieuws  over zijn bewegingen bereikte ons druppelsgewijs, afhankelijk van  de onregelmatige komst van verkenners en hoe gedetailleerd hun verslagen  waren.  We wisten  dat hij  met  zijn  groeiende  leger  van provincialen –  officiële Britse milities –  en loyalisten die zich uit angst of  woede  bij  hem hadden aangesloten in  zuidelijke richting  trok,  in de richting van South  Carolina, met de bedoeling kleine  patriottische nederzettingen –  zoals Fraser’s Ridge – aan te  vallen en te  verwoesten. We  wisten, of dachten  te  weten, dat  zijn leger  zo ongeveer duizend  man  sterk was, wat niet niks was.

Wij  waren, met  mij erbij, met zo’n negenhonderd. Mijn  aanwezigheid had veel gestaar  en gemompel veroorzaakt,  en Jamie was  bij de  andere militieleiders ontboden, waarschijnlijk zodat  ze  hem konden vertellen dat hij  mij naar  huis moest  sturen.

‘Ik  heb gezegd  dat ik dat niet zou doen,’ had hij kortaf gereageerd, toen ik hem had gevraagd hoe dat gesprek was verlopen. ‘En  ik heb  gezegd dat  als jou  iets overkomt of als je  op welke manier dan ook wordt  lastiggevallen, ik mijn mannen meteen  zou  meenemen en op eigen houtje zou vechten.’

Als gevolg daarvan werd ik niet lastiggevallen en overkwam me niets, en hoewel  het  staren en mompelen een tijdje  doorging,  was dat afgelopen nadat ik  een  week lang de  kleine  ongelukjes en ziektes had behandeld  waar een leger  zoal  last van had.  Ik was  de legerarts geworden en er volgden geen vragen  meer over wat ik daar deed.

Hoewel we niet precies wisten  waar Ferguson was, dwaalden we ook weer  niet door de wildernis. Ferguson verplaatste zijn troepen  niet door ongebaande bergen en wij  deden dat evenmin.  Een leger had doorgaans wegen nodig, en  de  verkenners meldden welke wegen de  loyalistische militie volgde. Het was duidelijk dat we elkaar op  een bepaald  punt zouden treffen.

Jamie, Young Ian, Roger  en ik wisten waar dat zou zijn, maar die kennis had geen enkel  praktisch nut, want we konden  kolonel Campbell  en de rest niet vertellen hoe het kon dat  wij  dit  wisten.

Niet dat het veel toegevoegde waarde zou hebben gehad. We bewogen  ons snel, en  in de algemene richting  van  Kings Mountain… net als Patrick Ferguson.

We  waren op 26 september uit  Sycamore  Shoals vertrokken. De slag zou –  volgens de geschiedenis en volgens Frank  – op 7 oktober plaatsvinden.

Het  was herfst en het weer  was veranderlijk. De eerste zachte dagen maakten al snel  plaats voor stortregens en ijskoude wind in de bergen,  enkel om terug te keren als een kortstondige hitte als we afdaalden  naar een vallei. We  hadden geen  tenten of  canvas doeken ter beschutting  bij ons, dus  we waren regelmatig  doorweekt. Hoewel elke man iets  te  eten had meegebracht, ging dat niet lang mee tijdens de mars.

Bij gebrek  aan iets van een kwartiermeester of voorraadwagens leefde ons zooitje ongeregeld van  dag tot dag, deed beroep op  de gastvrijheid van familieleden of bekende rebellen  van wie  we de boerderij passeerden en plunderde af en  toe  de velden en huizen van loyalisten, al  deden  Sevier en Campbell wel hun  best om te  voorkomen dat  de mannen  deze loyalisten neerschoten of ophingen. Af en toe leden we honger. Er waren  twee of drie wagens,  die constant vast kwamen te zitten en dan  uit de modder  moesten worden getrokken  of door  beekjes moesten worden gesleept,  maar die  waren  voor het transport van  wapens en kruit. Mevrouw Patton had een mooi aantal  vaten bijgedragen.  Sommige mannen  droegen hun geweren, munitietassen en kruithoorns  bij zich, anderen lieten die in  de wagens  tot er gevaar dreigde. Jamie en Young Ian droegen  die van hen altijd bij zich.  Ik had  twee pistolen, zichtbaar in holsters,  een  mes achter mijn riem en nog een in mijn kous. Zelfs Roger  was zichtbaar bewapend met pistool en mes,  hoewel  zijn vuurwapen meestal niet geladen was.

‘Ik zal er meer aan hebben door er iemand mee op  zijn kop te slaan,’ had hij me verteld. ‘Het geladen  dragen  betekent alleen maar  dat ik mezelf  er makkelijker mee in mijn voet kan schieten.’

Patiënten behandelen was iets wat ik  ’s avonds deed,  tijdens  het dagelijkse  geharrewar over prioriteit. Het  was duidelijk dat  íémand de  algehele leiding moest hebben,  maar niet één van de  militieleiders was  bereid zijn mannen aan het bevel van een  van  de anderen  over te  leveren. Uiteindelijk  werd  er besloten William Campbell tot  de algehele leider van  de groep te benoemen.  Hij  was halverwege de dertig, net als Benjamin Cleveland en  Isaac  Shelby,  en  een bekend  patriot, vermogend plantagehouder én  de zwager van Patrick Henry. Voor zover ik kon beoordelen was zijn belangrijkste  kwalificatie  om het bevel te voeren het feit dat hij uit Virginia  kwam en daarom  niets te maken had  met de belangenverstrengelingen en onderlinge competitie tussen de  Overmountain-mannen.

‘En  hij heeft een harde stem,’  merkte  ik op tegen Jamie, toen ik Campbells  stem van  twee  kampvuren verderop  hoorde. Hij leek zich te beklagen  over de regen,  het recalcitrante vuur,  en het  feit dat iemand het canvas  doek van  een van de  wagens had gehaald, waardoor  de wapens nat waren geworden.

‘Aye, dat klopt,’ zei Jamie  zonder veel  enthousiasme. ‘Maar  die  heb  je  wel nodig,  toch? Als je mannen de strijd in wilt sturen of ze  er juist weg  wilt hebben.’

‘Dan  kun je maar beter  goed voor  die van jou zorgen.’ Ik overhandigde hem  een houten kroes gevuld met heet,  naar munt geurend water. Het  was me gelukt een vuurtje  te  stoken onder een geïmproviseerd afdakje van canvas,  níét het doek van de wagen,  maar van onszelf, dat over een handig struikje hing, maar er bleven maar  windvlagen komen die het  canvas deden  wapperen en druppels uit de bomen bliezen.

‘Wil  je  daar een scheutje whisky in?’

Hij dacht  even na, maar schudde  toen zijn hoofd. ‘Nee, bewaar dat maar. Misschien hebben we het later nog  nodig.’

Ik ging naast hem zitten  en  dronk langzaam uit mijn eigen kroes, waarmee  ik  zowel mijn handen  als  mijn binnenkant warmde.  Er was  geen voedsel om te  bereiden en  vrij  weinig  om te eten: maïskoekjes en een zak  appels die Roger had weten los te krijgen van  een boerderij waar we  langs waren gekomen. Jamie had een rondje gemaakt langs al zijn mannen om  ervoor te zorgen dat ze allemaal  iets te  eten hadden en een plek om te slapen.  Nu leunde hij naast me  met zijn rug  tegen de  bast van  een  grote dennenboom, nam  zijn hoed af en  schudde het water eraf.

‘Zal ik je eens iets  vertellen, Sassenach?’  zei  Jamie na een lange stilte. Hij  keek omhoog naar de wassende maan,  die kort zichtbaar was door de wolken die  uit  elkaar waren geweken, en legde zijn hand op mijn knie. Het was zijn  rechterhand, en  ik zag het  smalle streepje van het  litteken  waar ik  zijn ringvinger had  geamputeerd, wit  tegen zijn door de  kou gevlekte huid, de vier overgebleven  vingers verkrampt na de  hele  dag  de teugels  te hebben vastgehouden.

‘Doe  maar.’ Ik pakte zijn hand en begon die te masseren. Hij  leek niet bezorgd  of van streek te  zijn, dus het was  waarschijnlijk geen slecht nieuws.

‘Ik  zat op de veranda, vlak voor  we  vertrokken, en ik had kleine Davy in mijn armen. Hij zoog op mijn duim. Mandy kwam het trapje op, van top tot  teen onder de modder, om me een bot  te  laten zien dat ze bij het meer  had  gevonden  en me te vragen van wie  dat was geweest. Ik pakte het aan, keek ernaar en vertelde haar  dat het de ruggengraat van een bever was. Waarop ze  me aankeek  en vroeg me of  ik dieren hoorde.’

Ik begon een voor een zijn vingers te  strekken.

Hij duwde  zijn rug steviger tegen de  boom en maakte achter in zijn keel een geluidje van zowel  pijn als genot.

‘Of je die hoort… Hoe dan?’ Het had  de hele  dag  af en  aan geregend, maar  dat was in de avond  opgehouden. Hoewel ik tot op mijn onderkleding  nat was,  was mijn lichaam dermate op  temperatuur dat ik niet  huiverde, en het was hier rustig, een eindje bij  de grote  kampvuren vandaan.

‘Wist je dat zij en  Jem  weten waar de ander is zonder dat  ze elkaar  zien?’

‘Kunnen ze dat?’ vroeg ik een beetje verbaasd. ‘Nee, dat wist ik eigenlijk  niet.’ Ik  keek er echter  niet helemaal van  op. Nu  ik erover  nadacht  had ik ze dat een aantal  keren zien  doen,  zonder  dat het me echt was opgevallen. ‘Denk je dat hun ouders het  weten?’

‘Aye,  ze zei dat  haar  moeder het wist en ze op de proef had gesteld, in Boston, door ze  ieder een  andere kant op te  laten gaan  en ze dan te laten vertellen waar de  ander was.  Mandy had  er  niet op gelet hoe  groot die afstand was. Het was een  spelletje voor ze.  Al vond ze het wel vreemd dat haar ouders  niet wisten waar zij  of Jem was,  toen ze het eenmaal  besefte.’

‘Gaat  het alleen  om  haar en Jem?’  vroeg  ik.  ‘Of  kunnen ze ook andere mensen,  eh, horen? Hun ouders bijvoorbeeld.’

‘Dat heb ik haar gevraagd  en  ze zei dat ze dat  inderdaad  kunnen. Maar niet iedereen.  Alleen elkaar  en  hun  ouders.  En  jou,  maar niet zo duidelijk.’

Ik  huiverde, maar dat  had niets  met  de kou  te maken.  ‘Horen ze jou ook?’

Hij schudde zijn hoofd.  ‘Nee, dat heb  ik  gevraagd. Ze  zegt dat ik  in  haar hoofd een andere kleur heb.  Ze weet  het  als  ik  bij  haar in de buurt ben, maar  ze kan me niet op afstand  voelen.’

‘Welke kleur  heb je dan?’ vroeg  ik gefascineerd.

Hij maakte een geamuseerd  geluidje. ‘Die van water.’

‘Echt?’ Ik tuurde naar hem. Het was donker  en  het  kleine vuurtje  sputterde  door  het  vochtige hout,  maar mijn ogen hadden zich aan het donker aangepast en  er was  voldoende maanlicht om zijn  gelaatstrekken te  kunnen zien. ‘En nog  een bepaald soort  water? Blauw als de oceaan  of bruin als de  kreek?’

Hij schudde  zijn hoofd.  ‘Gewoon water.’

‘Je  moet Jem eens vragen of hij dat  ook vindt.’ Ik liet mijn vingers tussen  de zijne door glijden en  duwde  die van hem  naar achteren  om  de  knokkels op te rekken.

‘Dat zal  ik  doen.’ Er klonk een ietwat vreemde  klank door in zijn stem. ‘Als  ik hem ooit terugzie.’

En  daar was hij dan.  De  steen in mijn  hart, de hete  klomp  lood in mijn onderbuik. Ik was  het even vergeten door het harde werk van  die dag, maar de gedachte aan wat  er op  Kings Mountain kon gebeuren was  nooit  ver weg.

Jamie voelde mijn  schok en hij  sloot opeens zijn vingers om de mijne,  nog steeds koud, maar stevig. Hij legde zijn andere hand ook over  de  mijne.

‘Als ik komende  week  sterf, dan  vraag ik  drie dingen van  je,  a nighean,’ zei hij stilletjes. ‘Dan zijn er drie  dingen die  ik  wil.  Geef je me die?’

‘Dat  weet je.’ Het voelde alsof mijn  keel werd dichtgeknepen en  mijn stem klonk verstikt. ‘Als ik dat kan.’

‘Aye,  dat weet ik.’  Hij  bracht mijn hand omhoog  en drukte er  een kus op, zijn  adem warm op mijn koude huid.  ‘Goed dan. Zoek,  als het enigszins mogelijk is, een  priester  en laat  hem een  mis opdragen voor mijn  ziel.’

‘Afgesproken.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Dat kan wel enige tijd duren. Volgens mij zit  de  dichtstbijzijnde priester in Maryland.’

‘Aye,  prima. Ik red me zolang wel in het vagevuur. Ik  ben daar al  eens eerder  geweest. Zo erg is het er niet.’

Ik dácht  dat hij een grapje maakte. In  ieder  geval over het vagevuur. ‘En  het  tweede?’

‘Kleine Davy,’ zei hij. ‘Amanda zegt dat  hij net  als  ik  is. Dat hij de kleur van water heeft. Hij is niet hetzelfde  als  zij  en Jem…  en volgens mij betekent dat dat hij misschien niet door de  stenen kan reizen.’

Dit  kwam  vanuit  het  niets en  ik knipperde met mijn  ogen. Vocht kleefde aan mijn  wimpers  en druppeltjes rolden als tranen  over mijn wangen.  Zijn  handen verstrakten  om de  mijne en  hij keerde zijn  gezicht naar  me toe, een nauwelijks waarneembare  beweging in het donker.

‘Ik  heb dit al eens  eerder gezegd  en ik  zeg het nu weer en ik  meen het. Als ik dood ben, dan moeten jullie allemaal  teruggaan. Als blijkt dat Davy  niet  kan reizen,  geef  hem dan aan  Rachel  en Young Ian.  Zij zullen met heel  hun  hart van hem  houden  en  hem  beschermen.’

Ik wilde  zeggen: Ik hou met heel  mijn hart  van jóú… en ik kan jou niet beschermen.

In plaats  daarvan kneep ik  terug en ik antwoordde zo goed en zo  kwaad als  dat ging voordat  de echte tranen  kwamen:  ‘Dat zal  ik doen.’

Hij tilde mijn hand op en kuste mijn koude knokkels. ‘Tapadh  leat, mo chridhe.’

We zaten  zwijgend  naast  elkaar  te  luisteren naar de regen  die op de blaadjes tikte,  het  water dat van  de bomen drupte en de stemmen  in  de  verte.

‘Je had het over drie  dingen,’ zei  ik  uiteindelijk.  Mijn stem  klonk schor. ‘Wat is het  derde?’

Hij liet mijn hand los  en vouwde  mijn vingers  open, zoals ik dat net voor  hem had gedaan, maar  hij  liet zijn vingertoppen  over de lijntjes op mijn palm  glijden en liet  ze rusten onder aan  mijn duim, waar de  letter j  in mijn huid bijna was vervaagd.

‘Vergeet me niet,’ fluisterde hij.

We  vrijden, onder de  drijfnatte lagen kleding, zonder  veel warmte  te vinden  behalve  dan waar we  met elkaar verbonden waren.  We gingen  door  tot  ver voorbij het punt waar duidelijk werd dat we dit geen van beiden konden afmaken. Onze lichamen namen afscheid en we klampten ons  aan elkaar vast  tot  de ochtendschemering.
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EEN HALSZAAK

3 oktober 1780

Het was niet de  eerste keer  dat Jamie ten strijde  was  getrokken  in  de wetenschap dat hij zou sterven.  Het verschil was dat hij dat de  vorige keer had gewild.

De regen had ervoor gezorgd dat ze geen  vuur hadden aangestoken.  Ze  hadden de laatste restjes gegeten en daarna in het donker bij  elkaar gezeten, onder het beetje beschutting  dat ze hadden  kunnen vinden. Hij had een  omgevallen boom gevonden,  een  grote populier  waarvan de wortels uit de grond omhoogstaken en zo een eenvoudig afdak vormden.  Er was  niet veel ruimte. Hij zat in kleermakerszit, met zijn rug naar de wortels, en Claire lag  naast hem opgekruld,  in haar natte mantel gehuld en bedekt met de helft van  de  zijne. Haar hoofd  rustte warm  op zijn dij onder de wollen  plooien. Het was  de enige plek waar hij  warmte  voelde.

Hij  was niet het type soldaat dat oude veldslagen herbeleefde  bij bier en gezouten  brood in een kroeg. Hij wilde geen geesten oproepen, die  kwamen uit zichzelf wel, in  zijn  dromen.

Maar dromen vertelden niet altijd de  waarheid. Hij had door de  jaren heen heel  vaak over Culloden gedroomd en toch had  niet een  ervan hem laten  zien hoe Murtagh was  gestorven,  of hem de rust geschonken van de wetenschap dat hij  Jack Randall had gedood.

Wist jíj het? dacht  hij  opeens, met  betrekking tot Frank Randall. De man was geschiedkundige geweest…  en Jack Randall  was zijn voorouder geweest, of dat  had hij in  ieder geval  gedacht. Zo  was het allemaal begonnen, had Claire hem verteld.  Frank had naar Schotland willen gaan om te kijken  wat hij daar over zijn  over-over-over-overgrootvader kon ontdekken.  Misschien  was hij  erachter gekomen wat er  met  hem was gebeurd,  had hij  het verhaal van  een  of andere overlevende gevonden  dat vertelde over  Rode Jamie, de jakobiet  die  de moedige  Britse  kapitein had opengereten. En misschien had die  ontdekking  Frank Randall  op het spoor van die jakobiet gezet…

Hij snoof, zag zijn  adem omhoogkringelen,  wit in  het  donker. Claire bewoog  zich, kroop dichterbij, en hij legde zijn hand op  haar, gaf haar  een klopje  zoals hij een hond gerust zou  stellen die het  net in  de verte  had  horen donderen.

‘Oom Jamie?’  Ians stem klonk ter hoogte van  zijn schouder vanuit het  donker.

Hij schrok  en Claire huiverde en werd wakker.

‘Aye, ik ben hier, Ian.’

Ians slungelige  silhouet maakte  zich  los van de nacht  en  hij  ging  druipend naast  Jamie op  zijn hurken  zitten.

‘De kolonels  willen  je spreken, oom,’ zei hij  zacht. ‘Iemand heeft een aantal Tory-gevangenen meegebracht en  ze zijn aan  het  bespreken  of ze  die allemaal willen  opknopen of  maar een of twee als voorbeeld.’

‘Jezus.  Je hoeft  me niet te vertellen van wie dát idee komt.’

‘Wat?’ vroeg Claire versuft. Ze had  haar hoofd opgetild van zijn been. Hij  voelde de plotse kou op  de plek waar ze had gelegen. Ze schudde  de  plooien van zijn mantel van  zich af  en  kwam  tevoorschijn  in de kille,  natte lucht. ‘Wat is er aan de hand?  Is er iemand gewond?’

‘Nee, a nighean,’  zei hij. ‘Ik  moet even weg. Kom,  het is hooguit  wat vochtig waar ik heb  gezeten. Maak het je gemakkelijk  en dan ben ik  zo snel mogelijk weer terug.’

Ze  schraapte haar keel. Iedereen was verkouden na dag  en nacht in natte  kleren bij rokerige vuren  in de buurt te zijn geweest. Ze schudde haar hoofd om helderder te kunnen denken, maar Ian was verstandig genoeg om te zwijgen  en ze ging in de lauwwarme holte  liggen die Jamie  had gemaakt, kroop  dieper  tussen de natte bladeren en maakte  zich klein.

Het was daadwerkelijk opgehouden met regenen.  Het was alleen dat het druipende groen overal om  hem  heen  hetzelfde geluid maakte  als  de regen zelf. Dankzij  de adempauze was het iemand  gelukt een vuurtje aan te steken  – ongetwijfeld had iemand  iets van aanmaakhout  meegebracht – maar  het  siste  en dampte,  liet een walmende  rook over de verzamelde mannen neerdalen toen de wind  van richting veranderde. Jamie  ademde opeens  rook in  en begon te hoesten. Hij tuurde  door tranende ogen naar het grote, donkere silhouet van Benjamin Cleveland, die een verzameling kleinere silhouetten toesprak met gewelddadige taal en dito gebaren.

‘Ian.’ Hij  veegde  zijn  gezicht  af aan  zijn mouw.  ‘Ga kolonel Campbell zoeken, aye? Vertel hem wat  er aan de hand is.’

Ian schudde zijn hoofd,  wat alleen zichtbaar was omdat hij een  hoed  droeg.  ‘Nee,  oom. Wat er ook  gaat gebeuren, het gebeurt  binnen de  komende paar minuten.’

‘Vuile  lafaard  die je bent,’ zei Cleveland  op vrij milde toon tegen een van de  kleinere  gestalten. ‘We hebben geen plek om gevangenen op te sluiten en we  hoeven ze trouwens toch  niet te  berechten.  Ik herken een  Tory onmiddellijk. We hangen ze op  en daarmee basta.’

Er werd geschuifeld  en  gemompeld onder de mannen, maar Young Ian had  gelijk. Jamie voelde de sfeer omslaan.  De twijfelaars probeerden  nog steeds te  pleiten voor genade, maar werden overstelpt  door  de toenemende vlam van woede,  die was aangestoken en werd aangewakkerd door Cleveland  zelf,  die zichtbaar was in het rusteloze  licht  en  met een opgerold stuk touw gebaarde.

Reist  die man altijd met  een dozijn stroppen, voor  het geval  dat? dacht  Jamie verontrust. Hij werd nu zelf ook boos. Hij duwde twee mannen aan de kant en  kwam zo dicht bij Cleveland dat hij luid  genoeg kon  roepen om hem te onderbreken.

‘Stad  an sin!’ bulderde  hij. Cleveland keerde  zich zoals hij had  gehoopt verrast naar hem toe.

‘Fraser?’ Hij  tuurde  het rokerige  donker  in. ‘Ben jij dat?’

‘Jazeker,’ antwoordde Jamie,  nog  steeds op luide toon. ‘En ik ben niet van plan  om me door jou tot moordenaar te laten maken!’

‘Nou, als dat je niet lekker zit, menéér  Fraser,’  pareerde Cleveland overdreven beleefd, ‘dan keer je nu om  en  ga je terug naar je vrouwtje, en  dan  heb je  totaal geen last van  je  geweten.’

Daar moest het  grootste deel van de menigte om  lachen,  al waren er nog steeds andersdenkenden die riepen: ‘Moord!  Hij heeft  gelijk! Dat is verdomme moord,  zonder  een rechtszaak!’ De wind veranderde  opnieuw van  richting  en de rook die de  gevangenen aan het  zicht had onttrokken vervloog, waardoor een rij van zes mannen zichtbaar werd,  ieder met zijn handen achter zijn rug gebonden, wiegend om in  balans te blijven.  Toen weken de wolken even uiteen en zag Jamie de gezichten van  de gevangenen.

‘Heilige  Maria!’  Hij zei het  zo luid dat Young  Ian, die  naast hem  stond,  eerst naar hem  keek  en  daarna naar  waar Jamie naar staarde,  waarna hij  iets  zei wat waarschijnlijk het equivalent ervan  was in  het Mohawk.

Aan  het eind  van  de rij stond Lachlan  Hunt, een van  de pachters die Jamie van  de Ridge had  verbannen.  Lachlan  had zijn vrouw niet voor hem laten  pleiten, maar was een van de mannen die waren vertrokken. Jamie kreeg een  knoop  in  zijn  maag.

Lachlan  had  hem ook  gezien en staarde hem met grote ogen vol angst aan.

Hij  aarzelde, maar niet langer dan  een  paar tellen.  ‘Stop!’ riep hij zo hard mogelijk.

Young Ian steunde hem.

‘Die man daar…’ Jamie wees naar Hunt. ‘Hij  is een van mijn pachters.’

‘Hij is een  verdomde Tory, dat is  wat hij is!’ wierp  Cleveland vlug tegen, en hij sprong naar voren en liet  een strop over het hoofd  van Lachlan Hunt zakken.

Jamie zette zich schrap  en voelde Young Ian hetzelfde doen.

Voor hij  zijn plan  kon  uitvoeren om Cleveland met een enorme kopstoot tegen de grond  te werken, zich  boven  op hem te storten en  Clevelands verweer net zo lang te ondergaan tot Young Ian  met Hunt in het  duisternis was  verdwenen, klonk er een andere gekwelde stem.

‘Locky!’ werd er geroepen.  ‘Dat is mijn broer!’ Een  jonge man drong  tussen  de menigte  door,  die  wat geamuseerd  reageerde op deze tweede onderbreking.

‘En  dan zal  die daar  wel iemands opa zijn, hè?’ riep een grappenmaker,  terwijl  hij een natte dennenappel tegen de  borst van de  jongste gevangene gooide. Daar werd  om  gelachen,  en het lukte Jamie lucht in  zijn longen te  zuigen.

‘Het doet er  niet  toe  wie ze zijn!’ schreeuwde  een ander. ‘Het zijn Tory’s en ze  gaan eraan!’

‘Niet zonder rechtszaak!’

‘Alsjeblieft, toe…  laat me afscheid van  hem  nemen!’ Lachlans broer wrong zich tussen de andere  mannen door,  die  dat toestonden, zo zag  Jamie. Er  klonk zelfs wat  meelevend gemompel: zowel de gevangene als  de broer was jong, niet ouder dan twintig.

Jamie  wachtte niet. Hij gaf Ian een por met  zijn elleboog  en gleed zijdelings tussen de aanwezigen  door.

De  wolken  hadden zich weer  aaneengesloten, en het licht  onder de uitverkoren  hangboom bestond uit niet  meer dan verstrooide stukjes lichtere duisternis. Het  kleine  vuurtje gaf met  een laatste  beetje rook  de geest, en plotseling slaakte  Young Ian  het  soort indianenkreten  dat was bedoeld om iedereen die  het  hoorde de  stuipen op  het lijf te  jagen en te doen bevriezen. Jamie  nam een duik naar de  boom, greep  Hunt  bij zijn  gebonden armen en  duwde hem hardhandig  het nabije bos  in.

Lachlan wankelde, maar probeerde zo goed  en zo kwaad  als het kon mee te  rennen en  binnen  enkele  momenten waren ze uit het  zicht van het vuur  en  het  tumult  dat daar ontstond.

Jamie trok  zijn dolk en zaagde aan  het touw. ‘Weet je waar we zijn?’ vroeg hij aan Hunt. Achter hen klonk er een hels kabaal bij de  boom.

‘Nee.’ Het gezicht van Locky  Hunt was  niet meer dan  een donker  ovaal, maar de  angst  in zijn stem was  duidelijk te horen.  ‘Alstublieft, sir… M-mijn vrouw…’

‘Kop dicht,’ bromde Jamie, terwijl hij aan het touw bleef zagen en rukken. ‘Luister.  Die kant  op’ – hij wees, recht onder de neus van de man – ‘ligt het westen. Medway Plantation is  misschien drie  mijl in die richting. Die plantage is van  een neef  van  Francis Marion. Hij zal je helpen. Ik weet niet waar je tegenwoordig  woont, maar  mijn advies is om  te verhuizen. Laat je vrouw komen als je  veilig bent.’

‘Ze… Maar ze… Die grote  kerel heeft onze blokhut in brand gestoken.’ Hunt begon te  huilen van spanning, opluchting en  angst.

‘Ze is niet dood,’ zei  Jamie  met  een zekerheid waarvan  hij  hoopte dat die  gerechtvaardigd was. Cleveland was een bruut, maar zover Jamie wist had hij nog nooit een  vrouw  gedood, behalve  dan misschien door op haar  te  gaan liggen en  haar per  ongeluk te verpletteren. ‘Ze zal  haar toevlucht hebben genomen bij iemand in de buurt.  Stuur een briefje naar  je dichtstbijzijnde buren, die vinden haar wel. En nu moet  je gaan!’  De  laatste vezels werden doorgesneden en de strengen touw vielen weg.

Lachlan  Hunt maakte nog  meer geluiden,  brabbelde bedankjes, maar Jamie draaide  hem om  en  gaf  hem  een harde  zet in de rug om hem in  beweging te krijgen. Hij keek niet hoe het  de  man verging, maar maakte dat hij bij  de hangboom kwam, waar er een heleboel gedoe was, zoals Claire  dat noemde.

Tot zijn  grote opluchting  was een  groot deel van het geschreeuw  afkomstig van  Isaac  Shelby en kapitein  Larkin,  die het  bepaald niet eens waren  met Clevelands opvattingen van vertier. Het was  ook weer gaan regenen, wat  ook het  enthousiasme dempte voor het vooruitzicht om de Tory-gevangenen op te hangen. De menigte viel uiteen.

Jamie begon  zichzelf  ook  wat  oplosbaar te  voelen, en toen Young Ian naast hem opdook knikte hij alleen maar, gaf  hem een klopje van  dankbaarheid op zijn schouder en liep door het donker  terug naar Claire. Hij was doodmoe.
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DE  SPIEGEL BARSTTE

7 oktober 1780

Vier  dagen  later kwam de berg in zicht en ging er een schok van gespannen verwachting door  de mannen heen. Jamie voelde zijn eigen bloed sneller stromen en wist dat  alle andere mannen hetzelfde ervoeren.  Het was lang geleden dat hij in een leger had  gevochten,  maar hij herkende de kracht en hitte  die vermoeidheid en honger  deden  vervagen. Gedachten aan  pijn  en verlies  plaagden hem  nog steeds, maar kwamen  hem nu onbelangrijk voor. Als God het wilde, zouden ze het punt  van de strijd  bereiken  waar de dood met je  meerende en je  je  daar  soms  aan kon overgeven.  Zijn mond voelde droog aan.  Hij nam  een slokje lauw water, keek naar Claire en  bood haar de  veldfles aan.

Haar lippen zagen bleek, maar het lukte  haar te glimlachen en ze pakte de veldfles aan. De paarden hadden  die stroom energie bij de mannen gevoeld en briesten en bewogen onrustig, wierpen het hoofd in  de  nek, en ze  liet  de fles  vallen. Die verdween onmiddellijk onder  het getrappel van modderige hoeven. Heel even dacht  hij dat ze erachteraan wilde duiken en  hij  pakte  haar arm vast.

‘Dinna  fash,’ zei hij, al wist hij  dat  ze hem niet kon  horen  door het toenemende kabaal van de  mannen.  Stilte bood  geen voordeel,  en veel van  de jongere kerels  joelden en  riepen onsamenhangende bedreigingen naar een vijand die te ver weg was om die te horen.  Ze knikte  toch en gaf hem  een klopje op zijn hand.

Voor hen hoorde hij  het schorre gebulder van Cleveland  en  de  stoet  mannen  kwam  langzaam tot stilstand. Tijd om  te rusten en wapens te controleren, snel even te pissen  en  wat te eten.

Jamie kwam tot stilstand,  hief zijn geweer  om zijn  eigen  groep te laten verzamelen en steeg  af. Daar was Roger Mac. Hij tilde Claire uit  het zadel,  haar lange benen  een witte flits  tussen de  modderige restanten van haar onderrokken. Young Ian kwam naast Jamie staan. Hij had  bij het ochtendgloren zijn gezicht geverfd  en Jamie  zag dat  dit Roger Mac  opviel en  dat hij  even met zijn ogen knipperde.  Jamie wilde lachen, maar deed dat niet, gaf Young Ian  een klap  op zijn  schouder,  gebaarde met zijn hoofd naar de mannen en zei: ‘Zorg voor ze, aye?’

‘Houd Claire bij je,’ droeg hij  Roger  op, en toen ging hij  naar de  andere  kolonels voor overleg.

Ze  hadden zich in de  buurt van Campbell verzameld,  die nog  op zijn  grote  zwarte ruin zat. John Seviers jongere broer Robert en twee andere jonge  mannen  hadden in het donker het kamp verlaten om het terrein  te verkennen. Even duizelde het  Jamie  toen hij  ze  de woorden hoorde  zeggen die het verhaal van  Frank Randall inkleurden  en  het  tot leven  brachten.

‘Je  kunt  majoor  Ferguson meteen  herkennen,’ vertelde  Robert  Sevier, die ter illustratie met  een hand over zijn borst streek.  ‘Hij heeft een roodwit geruit hemd aan en toen  wij  hem  zagen droeg hij geen jas. Hij valt dus  heel goed op tussen  al  die groene provincialen.’  Hij  stak zijn duim  en wijsvinger uit alsof die een  pistool vormden, deed  een oog dicht en deed alsof hij  schoot.

John  Sevier  keek  hem met een frons  aan, maar zei niets.

Campbell  knikte  alleen maar. ‘Zijn het allemaal provincialen?’

‘Nee, sir,’ meldde een  andere  jonge verkenner vlug om  te voorkomen dat  Sevier zich ermee zou bemoeien. ‘Ongeveer de helft draagt  geen uniform.’

‘Maar ze hebben allemaal  vuurwapens,  sir,’  zei de derde  verkenner, die ook een steentje wilde bijdragen.

‘Met  hoeveel zijn ze?’ De woorden voelden vreemd aan in Jamies mond.

‘Met  wat meer dan wij, maar  niet met zo  veel dat het verschil maakt,’ antwoordde Sevier, maar  in  Jamies hoofd klonk een andere  stem: die  van  Frank Randall.

De troepen waren aan elkaar gewaagd, ook al telde Fergusons leger meer  dan duizend man vergeleken  met  de negenhonderd patriotten die hem aanvielen.

Onder de mannen ging een soort gemompel op van  erkenning  en voldoening.  Jamie slikte  en proefde gal in zijn mond.

‘Zij  zijn met meer, maar ze zitten daar  in  de val,’ vatte  Cleveland het heersende  sentiment samen. ‘Als  ratten.’  Hij  lachte en stampte  met een grote  laars op  de grond, alsof  hij een  rat tot een bloederige moes stampte.

Dat was waarschijnlijk wat  hij voor de  lol  deed, dacht Jamie. Hij schraapte zijn keel en spuugde op de  dorre bladeren.

Het  kostte maar  een paar minuten om te beslissen  wier mannen welke kant op  zouden gaan. Jamies groep zou  met Campbell  en een aantal  anderen meegaan,  en hij ging  terug om zijn mannen bijeen te  roepen  en ze te  vertellen wat er ging gebeuren.

Roger kreeg als opdracht om op mij  te  passen of, zoals Jamie het  wat beleefder  had gezegd, om te wachten tot de aanvallers de bergpas hadden  bereikt.

‘Jullie kunnen  het meeste goed doen  door pas te komen  als we  jullie nodig hebben,’  had hij tegen ons allebei  gezegd,  op die  onverzettelijke toon  die  betekende dat  hij verwachtte gehoorzaamd te worden.  Hij moest mijn mening van mijn gezicht hebben kunnen lezen, want hij  glimlachte  onwillekeurig.

‘Zorg goed voor haar, Roger Mac.’ Hij nam mijn gezicht tussen  zijn handen  en kuste me kort. Zijn handen en  gezicht pulseerden van  hitte en ik kreeg  het koud  toen  hij me losliet.

‘Tha gràdh agam ort,  mo chridhe,’ zei hij,  en toen was hij weg.

Roger en ik keken elkaar begrijpend aan.

‘Hij heeft  het je  verteld, hè?’ Ik keek  Jamie  na  tot hij tussen  de begroeiing was  verdwenen.  ‘Over Franks  boek?’

‘Ja.  Maak je geen  zorgen. Ik ga  achter hem aan.’ Het struikgewas kraakte en knetterde alsof  de  berg in  brand stond. Ik zag mannen tussen  de  bladeren en boomstammen heen en weer  schieten, roekeloos en doelbewust.  Het was begonnen.

‘De vloek is over mij gekomen, sprak de  Vrouwe van Shalott.’ Ik had niet gedacht dat ik  dit hardop had gezegd  tot ik de  verraste blik  van  Roger zag. Wat hij ook had willen zeggen, het werd overstemd door de schreeuw  van William  Campbell.

‘Schreeuw,  mannen, schrééuw!  Schreeuw als de  duivel en vecht als demonen!’

De helling  leek te exploderen en een geschrokken eekhoorn sprong van  een tak boven  me en rende  weg, met achterlating van een flinke  hoeveelheid vochtige keutels.

Roger deed hetzelfde, minus  de keutels,  en beklom de heuvel zo snel mogelijk  tussen de bomen door, waarbij hij  takken beetpakte ter ondersteuning.

Ik zag William  Campbell wat  lager op de helling, nog altijd  op zijn grote zwarte  paard. Hij zag mij ook en  schreeuwde iets,  maar ik  luisterde niet  en ik bleef niet staan,  maar hees mijn rokken op en rende verder. Wat  er ook  met Jamie zou  gebeuren, ik zou  erbij zijn.

Roger

‘Niemand heeft iets aan je als je dood bent en je kunt van  nut zijn als  je dat  niet bent.  Je  mag dan Gods schildknaap zijn, maar voor nu volg je mijn bevelen  op. Blijf  hier tot het tijd  is.’

Jamie had  hem  grijnzend een klap op zijn  schouder  gegeven, had  zich toen omgekeerd en naar zijn mannen geroepen dat het moment daar  was.  Jamie had Roger twee  fatsoenlijke pistolen  in holsters gegeven,  met  een patroontas en een kruithoorn. Op het laatste moment  had hij nog een groot, met de hand gesneden houten kruis aan een leren koord om  Rogers  hals gehangen.

‘Zodat niemand op je zal  schieten,’ had  hij gezegd. ‘In ieder geval niet  van voren.’

Claire,  gespannen en  bezorgd, had bij  het zien  van het  kruis onwillekeurig geglimlacht en had  Roger toen  een klotsende veldfles gegeven.

‘Water,’  zei ze, ‘met een beetje whisky en  honing  erin. Jamie  zei  dat er  daarboven geen water  is.’

De mannen  waren klaar geweest.  Ze waren onmiddellijk  tot de tanden  gewapend onder de bomen  en achter struiken vandaan gerend. Het gezicht bezweet onder de hoed,  de tanden ontbloot, klaar  voor het gevecht. Roger  voelde die  gretigheid ook  even in zijn eigen bloed zinderen, maar zijn aandeel  in het gevecht zou pas  later komen, tussen de  gevallenen. Bij de  herinnering  aan het slagveld  bij Savannah kreeg hij het ijskoud,  ondanks dat het een warme dag was.

Tot  zijn  verrassing verzamelden  de  mannen  zich voor hem. Ze  namen hun hoed  af en keken hem verwachtingsvol aan. Jamie stond naast  hem.

‘Zegen  ons alstublieft voor  de  strijd, a mhinistear,’ zei hij respectvol, en hij nam zijn eigen hoed af, die hij tegen  zijn borst hield.

Jezus. Wat…

‘Lieve Heer,’ begon hij, zonder  ook maar een idee  te hebben wat  hij  verder moest zeggen, maar  de woorden dienden zich  vanzelf aan. ‘Bescherm ons, Heer,  en sta ons  vandaag  bij  in de strijd. Gun ons kracht in  onze ledematen en  schenk ons de barmhartigheid om genade te tonen  waar dat kan. Amen.’

‘Amen,’  zei hij nog  een  keer,  krachtiger nu,  en de  mannen mompelden: ‘Amen,’ en  zetten hun hoed weer op.

Jamie hief  zijn geweer boven  zijn  hoofd  en riep: ‘Naar kolonel  Campbell! En snel  een  beetje!’ De  mannen kwamen met een grom  van voldoening in beweging en vertrokken onmiddellijk  naar  kolonel Campbell, die  zich met  zijn  zwarte  ruin  op het ruwe  pad aan  de  voet van de berg bevond. Jamie keek ze  na, draaide zich toen  om en legde zijn hand op het kruis op  Rogers borst.

‘Bid voor me,’ zei hij met zachte stem, en toen was hij weg.
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DE  VLOEK  IS  OVER  MIJ GEKOMEN

Claire

Er werd  al  geschoten  voor ik de  heuvel nog  maar dertig meter had beklommen, glibberend over  gevallen bladeren,  me vasthoudend  aan takken om niet  te vallen.  In blinde  paniek draaide  ik  me met een ruk om om naar  beneden te rennen, maar  ik gleed vrijwel meteen  uit, struikelde over een steen en schoof een  stuk  op  mijn  buik verder, mijn armen wijd gespreid.

Ik botste keihard tegen een jong boompje.  Het boog om  en  ik rolde eroverheen om  plat  op mijn rug tot  stilstand te  komen. Ik  bleef  even roerloos liggen, happend naar adem, terwijl ik  de strijd nu  in volle hevigheid hoorde losbarsten.

Toen rolde ik me om, kwam op handen en knieën omhoog  en begon de berg  op  te kruipen.

Jamie

Het  was snel en het  was hevig.

Frank Randall had  het  beschreven als een  ‘eerlijk  gevecht’ en daar had hij  gelijk  in, al had  hij misschien niet gedacht  aan drijfnat zijn van het  zweet en kruitdampen inademen.

Hij floot scherp en  zijn mannen die binnen gehoorsafstand waren kwamen  naar hem toe.

‘We gaan  naar boven, maar wel  met beleid,’ schreeuwde hij om boven het bulderen van  de geweren uit te komen. ‘De provincialen hebben  bajonetten  en die  zullen  ze  gebruiken. Als ze dat doen,  duik  dan weg en benader ze vanaf een andere kant.’

Er werd geknikt en  daar gingen ze.  Om de paar passen bleven  ze staan  om te schieten en  te herladen, om dan  naar  een andere boom te rennen en het  hele  proces  te herhalen. Er was  nu niet alleen  kruitdamp  te ruiken,  maar  ook de geur  van  beschadigde  bomen, hars en brandend  hout. Het  was  nog geen tijd voor de bajonetten.

Claire

Zo’n dertig  meter onder  de top moest ik stoppen. Ik had me  stijf tegen  de stam van een  grote walnootboom gedrukt, met mijn  ogen dicht,  en hield  me er uit  alle macht  aan  vast. Een kogel sloeg vlak boven mijn hand in de stam en ik trok geschrokken mijn  armen terug. Er zoefden meer kogels  tussen de  bomen  door,  die  bladeren kapotscheurden,  en kleine pok!-geluiden maakten  wanneer  ze het hout raakten. Korte kreten en gekreun in de  buurt gaven aan dat er  ook mannen werden geraakt.

Ik duwde mijn vingers zo hard in de schors dat er scherpe  stukjes van onder mijn nagels  kwamen, maar ik was veel  te bang om me daar zorgen over  te maken.  Ze hadden  me zien  bewegen. Een  tel later werd de boom geraakt  door een  kogelregen  die stukjes schors en hout door  de lucht liet vliegen. Ze prikten  in mijn gezicht  en ogen.  Ik drukte me hard tegen de boom aan, had mijn tranende ogen dichtgeknepen, en gebruikte  al  mijn kracht  om niet gillend de  berg af te rennen. Ik trilde  over mijn  hele  lichaam en wist niet of er  zweet of urine  langs mijn benen  stroomde en dat kon me niets schelen.

Het leek  heel lang door te  gaan. Ik hoorde mijn hartslag  in mijn oren  bonken  en klampte  me  vast aan dat geluid. Ik  was bang, ontzettend bang, maar  niet langer  in paniek. Mijn hart klopte nog. Ik was niet geraakt.

Nog  niet.

De herinnering aan Monmouth deed me huiveren. Mijn ogen brandden  en waren gevuld met duizelingwekkende wervelende bladeren  en een  lege  hemel en ik voelde  het  bloed  uit mijn gezicht wegtrekken, mijn knieën begaven  het…

‘Jaaaaa! En nog  een keer,  en nog eens!’ Het was  Campbells  stem, achter en  onder me. Het volgende moment klonk  er gegil en gebrul en  gekrijs. Mannen renden langs me heen,  kletterend en stampend en brullend, als ze  over  voldoende adem  beschikten om  dat te doen.

Jezus, waar was  Roger?

Jamie

Hij ramde  de laadstok keer op  keer in  de  loop, pauzeerde om naar adem te  happen  en raakte de bobbelige kruitbuidel aan  zijn riem  aan. Hoeveel nog? Genoeg…

Ze waren nu zo dicht  bij de weide dat ze de vijand konden  zien.  Hij verliet de  beschutting van  zijn  boom en schoot. Toen  hoorde hij vaag  een scherp gefluit. Ferguson, daar had je hem. Randall had  gezegd dat de stem van de kleine  man  niet krachtig  genoeg was om boven het gebulder van  de strijd uit te  komen en  dat hij daarom een fluitje  gebruikte om  zijn troepen  aan te  sturen. Alsof  hij een meute herdershonden  bij zich riep.

Er  klonk een  schreeuw van  boven, die werd herhaald en over de  weide galmde. ‘Plaats de bajonetten!’

Claire

Boven mij werd hier en daar geschreeuwd. Toen klonk er  opeens nog een ruige brul van de  belegeraars en  het  bos  kwam in beweging. Mannen verlieten de beschutting  van hun bomen, klauterden  en sprongen om  me heen  omhoog met  bungelende kruithoorns en geweren  in  de hand. Ik hoorde een  schril fluitje  door  het kabaal  heen, ver boven me, en toen nog een en nog een.  Ferguson, die zijn mannen bijeenriep.

Maar  nu  hoorde ik  in de verte een nieuwe schermutseling  losbarsten. Een paar  schoten, en het soort  geschreeuw  van de mannen dat aangaf dat ze geen woorden meer  hadden. Een  schril fluitje en een  kreet die zich verspreidde: ‘Bajonetten!’

Nog altijd  bevend  dwong ik mezelf  op te staan. Ik  veegde met een mouw langs mijn  gezicht en zag in een waas het verwoeste bos om me  heen.  Gebroken takken bungelden heen en weer en  de geur van geplette  planten en kruitdampen hing zwaar  in de lucht. Er  renden  nog steeds mannen heuvelopwaarts,  hijgend, als  schimmen  tussen  de bomen. Een van hen  stootte  in het  voorbijgaan tegen me aan en ik viel ruggelings tegen de grote walnootboom.

‘Tante!’ Opeens  was daar Young  Ian.  Hij greep  mijn  arm. ‘Wat doe je hier? Gaat het wel?  Wat heb  je met  Roger Mac gedaan?’

Een  vaag piepje was alles waar  ik toe  in staat was toen ik ergens onder me  de  stem van kolonel Campbell hoorde.

‘Nog een keer,  mannen! Nog  één keer!’

Elke man die zo dichtbij was  dat hij hem hoorde  joelde in reactie. Ian verdween  in de optrekkende  rook, de heuvel op, waardoor ik wankelend achterbleef als een van die  gebroken takken die  nog aan  een  draadje  schors bleven hangen.

Opeens klonk er gekraak en het  verschuiven  van aarde toen iemand uitgleed. Een  gedempt gevloek.

Ik  keerde me om en keek  recht in het gezicht  van een vrouw.  Ze was net zo verbijsterd  als ik. We staarden elkaar even aan en ik was  me van niets anders bewust dan  van haar  ogen, zwart van  angst.  Ze  rende struikelend en vallend langs me  heen, terwijl ze in dezelfde beweging weer leek op te staan en  bergafwaarts  uit  het  zicht verdween. Ik knipperde met  mijn ogen.  Had ik haar echt gezien?  Ja. Ze had  haar  jurk gescheurd  en een reepje  van haar gele katoenen  jurk fladderde  aan een kornoeljeboom. Ik keek verdwaasd om me heen.

‘Wat  doet u  hier, verdorie?’ Kolonel Campbell  was nu te voet. Hij stond naast  me, nog altijd in zijn overhemd, zijn gezicht zwart  van de kruitdamp. ‘Naar beneden. Ga onmiddellijk naar  beneden, mevrouw!’ Hij bleef niet wachten om te zien of  ik gehoorzaamde, maar  rende  schreeuwend naar  boven. Daar  klonken kreten en  er kwam  een golf  mannen naar beneden, een klein  eindje maar. Toen schoten ze  zijwaarts weg,  achter een  officier  aan voor een nieuwe poging.  Twee kraaien  zweefden omlaag, landden in een nabije boom en namen mij met  een nonchalante belangstelling op. Een van hen zag het  fladderende  gele stukje stof,  sprong omlaag en  pikte ernaar.

Mijn mond was droog en toen ik een hand hief om het zweet van  mijn voorhoofd te vegen, besefte ik dat  het  patroon van  de boomschors in  mijn gezicht was gedrukt.

Het fluitje krijste, maar werd toen overstemd  door een keihard  geschreeuw – en opnieuw  het geluid  van talloze schoten. De aanvallers hadden  de weide  bereikt.

Jamie

De doek die rond  zijn  hoofd geknoopt  zat was drijfnat.  Zweet en  kruitdampen prikten in zijn  ogen. Hij  knipperde flink om ervan  af te komen, voelde de houterige bewegingen van het laden tot in  zijn  botten,  het  gewicht van het geweer  in zijn handen, de kolf hard  tegen zijn beurse schouder.  Groen… Het  barstte  van de mannen op de weide, overal  groepjes groene uniformen. Hij vuurde  en een ervan zakte in elkaar.

Fergusons fluitje gilde ijl  en hoog door  de herrie heen.  De man zat  nog steeds op zijn paard, probeerde zijn  mannen voorwaarts  te krijgen, al had het  nu meer weg van vissen  in een net drijven. Ze renden  heen  en  weer, de bajonetten nog op hun wapens, en staken  in  de lucht. Sommigen  vuurden,  maar ze werden dichter  naar elkaar  toe gedreven  en botsten op elkaar  terwijl ze een doelwit probeerden te vinden.

Waarom niet?

De rook brandde in  zijn borst.  Hij hoestte weer en spuwde. Nog maar  een paar minuten.  Hij wist door Randalls boek wat er met Ferguson zou  gebeuren.

Bespaar hem  de wetenschap wat er met hem gaat  gebeuren… Laat het  in  ieder  geval een  Schot zijn…

Er was geen tijd  meer  om na te denken,  want zijn blik viel op het  geruite hemd  en zijn vinger  spande om de trekker. Hij deed een stap  opzij, de loop volgde zijn doelwit, en opeens  bleef er iets  om zijn  voet haken.  Hij schopte ongeduldig naar de  struik die zich aan  hem  vastklampte en er  drong een doorn in zijn kuit.

‘Ifrinn!’ Er  ging een schok door hem heen en hij keek omlaag.  De  grote  slang  die hem  had gebeten kronkelde in paniek om zijn  been. Hij  sprong weg en schopte in zijn eigen  paniek  van zich af.

De eerste  kogel raakte hem  in  de borst.
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VEEL BLOED

Het leek oneindig lang door te  gaan, maar  ik wist dat er slechts enkele  minuten waren verstreken en  dat het  nog maar enkele  minuten zou  duren. Geschreeuw van boven mij, geroep, schoten… het knallen van afgevuurde  musketten en de hogere knal van geweren… Ik voelde elk schot alsof ik  erdoor  was geraakt en huiverde  tegen  mijn  boom.

Ik hoorde het toen het tij keerde. Een korte  stilte en  meer knallen en geschreeuw, maar het  klonk nu  anders. Er was minder kabaal, er zat meer tijd tussen de schoten… Het fluitje klonk niet  meer.  Er werd luider  geroepen,  maar de  toon was  veranderd en klonk nu woest en  triomfantelijk.

Ik kon niet langer  wachten. Ik  verliet de beschutting van mijn boom en klauterde de helling op,  glibberend en glijdend en kruipend  op handen en  knieën.

Ik kwam hoog genoeg om te  kunnen zien  wat er gaande  was. Chaos,  maar  het schieten was  nagenoeg opgehouden. Het  lukte me  om nog hoger te klimmen en de weide te bereiken. Ik baadde in het zweet, mijn  benen trilden  van de  spanning van het afgelopen uur en mijn hart bonsde in mijn keel.

Waar ben je? Waar ben  je?

Aan één kant van de weide  stond een grote groep  mannen:  de loyalistische  gevangenen.  De  helft  droeg het groene  uniform van de provincialen, de  andere helft bestond uit boeren, net als onze  eigen  mannen…

Onze eigen… Ik probeerde alle kanten  tegelijk op te kijken om,  als  ik  Jamie niet zag,  dan  in  ieder geval  iemand te zien die ik kende.

Ik zag  Cyrus. De bonenstaak, die  eruitzag  alsof hij  door de bliksem was geraakt,  zijn gezicht  zwart  door de kruitdampen behalve daar waar  het zweet er sporen  in had getrokken. Hij stond echter rechtop en keek op  een verdwaasde manier om zich heen.

Er was overal  beweging,  geduw, getrek, drukte…  Een jonge man  botste tegen me op,  waardoor ik uit balans raakte.  Ik hervond  mijn evenwicht en  ik wilde  uit reflex ‘pardon’ zeggen. Toen zag ik dat hij Jamies geweer  had.

‘Waar heb  je dat  wapen vandaan?’ vroeg ik fel. Ik  greep hem bij zijn arm,  kneep zo hard  mogelijk.

‘Wie ben jij, verdomme?’ Hij was geschokt en  beledigd, probeerde zich los te  rukken.

Ik duwde  mijn vingers in zijn oksel.

Hij slaakte  een kreet en probeerde bij me uit  de  buurt te komen.

‘Waar heb je dat vandaan?’ gilde  ik.

Ik klampte  me uit  alle  macht aan hem vast en  hij gilde ook, kronkelend en vloekend.  Hij schopte hard  tegen  mijn scheenbeen,  maar  uiteindelijk verslapte zijn  greep  op het geweer  en liet  ik zijn andere  arm los om het snel uit zijn hand te grissen.

‘Zeg me verdomme waar  je  dit vandaan  hebt of ik  zweer je dat ik je er dood mee zal knuppelen!’

Het wit  van zijn ogen was  te zien, als  bij  een paard  dat in paniek was, en hij deinsde achteruit, zijn handen smekend geheven. ‘Hij is dood! Hij heeft  het niet meer  nodig!’

‘Wie  is  er dood?’  De  woorden  drongen nauwelijks tot me  door.  Mijn oren suisden. Een grote hand greep me  bij  mijn schouder en  trok me weg. De jongen  draaide  zich meteen om om te  vluchten, maar  Bill Amos  (want hij was het)  liet  mij  los, en had met twee enorme stappen de jongen  vast.  Hij tilde hem met beide  handen op  en rammelde  hem door elkaar.

‘Wat is er aan de hand, mevrouw?’  vroeg hij. Hij zette de jongen met zijn voeten op de grond  en  keerde zich  naar mij om.

De woorden klonken kalm, maar dat  was hij niet. Hij beefde over zijn hele  lichaam, in een combinatie van bloedlust  en adrenaline.  Ik was bang dat hij  de jongen misschien onbedoeld zou doden. Hij kneep met  zijn grote  vuist ritmisch in de schouder  van  de  jongen,  alsof hij er  niet mee kon  ophouden, en het joch gilde en smeekte om  te  worden losgelaten.

‘Dit…’ Ik kon het geweer niet vasthouden. Het  gleed uit  mijn hand en ik kon het maar net  opvangen, de kolf raakte met een  schok de grond. ‘Dit is van Jamie.  Ik moet weten  waar  hij  is!’

Amos blies zijn adem uit, snoof  via zijn  neus lucht naar binnen en  knikte toen.  ‘Waar is  kolonel  Fraser?’ Hij schudde de jongen  opnieuw door elkaar,  maar minder hard. ‘Waar is de  man van wie je dit hebt  afgenomen?’

De jongen huilde. Zijn hoofd wiebelde  heen en weer  en tranen  trokken sporen  door het vuil en kruit op zijn gezicht. ‘Maar  hij is dóód,’ zei hij, en hij wees  met een trillende vinger naar een kleine rotsachtige uitstulping nabij de rand van de bergpas, misschien zo’n vijftig  meter verderop.

‘Dat is hij verdomme níét!’  Ik gaf hem een klap en wrong me strompelend  langs hem heen. Hij  had mijn  scheenbeen goed geraakt,  al voelde  ik geen pijn.  Bill Amos mocht  wat mij betreft  met hem doen  wat hij wilde.

Ik  trof Jamie aan op een stukje  droog  gras, vlak achter de rots. Er  was veel bloed.

Ik liet  me op  mijn knieën vallen en  grabbelde wanhopig tussen zijn  zware kleren,  die nat waren van het zweet… én het bloed.

‘Hoeveel van dit bloed is van jou?’ wilde ik weten.

‘Alles.’ Zijn ogen waren gesloten, zijn lippen  bewogen  nauwelijks.

‘Godverdegodver. Waar ben je  geraakt?’

‘Overal.’

Ik  was doodsbang dat hij gelijk had,  maar ik moest ergens beginnen. Ik  zag dat  een  broekspijp doorweekt  was  met bloed. Maar  geen slagaderlijke bloeding, dus dat  was  goed. Ik voelde  vanaf  zijn  dij omlaag langs zijn  been.

‘Dinna… fash, Sass…’ Hij  haalde piepend adem. Met bovenmenselijke inspanning deed hij zijn ogen open en draaide hij zijn hoofd net genoeg om me aan te  kunnen kijken.

‘Ben niet… bang,’ fluisterde hij. ‘Echt niet.’ Hij werd  overvallen  door een  flinke  hoestbui. Die was bijna geluidloos,  maar  door  de kracht ervan  schudde zijn hele lichaam. Hij hoestte geen bloed op…

Waarom was hij  aan het hoesten? Een klaplong? Emfyseem?  Zijn  hemd was doorweekt. Als  een kogel zijn hart had  geraakt,  maar het  niet had  doorboord…

‘Nou,  ík ben  verdomme wél bang,’ snauwde ik, en ik greep  zijn been stevig  vast. ‘Verwacht je soms dat ik hier  maar  blijf zitten om je stukje  bij beetje te zien sterven?’

‘Aye.’ Zijn ogen waren opnieuw dicht, en  het  woord  was niet  meer  dan een fluistering.  Zijn lippen zagen wit.

Hij klonk heel  zeker, en de angst  die zich tintelend over  mijn  huid had verspreid, drong opeens naar binnen en sloeg zijn klauwen  in mijn hart.

Zijn donkere  bloed verspreidde zich langzaam. Ik knielde in de  met  bloed vermengde modder en zag de enorme,  zwartrode vlekken ervan op mijn  schort.  Het  voelde warm aan op mijn huid,  al  moest dat  aan de hitte  van de  dag liggen.

‘Dat  kan niet,’  zei  ik hulpeloos. ‘Jamie… dat mag  niet.’

Hij deed  zijn ogen open en  ik zag dat hij  door en langs me heen  keek, alsof  hij zich op iets  concentreerde wat heel, heel  ver weg was.

‘Ver… geef  me…’  Het  was nauwelijks hoorbaar, en ik wist niet of hij het  tegen mij had  of tegen God.

‘O, jezus.’ Ik proefde koud  ijzer op mijn tong. ‘Jamie… alsjeblieft. Ga alsjeblieft niet!’

Zijn oogleden trilden en zakten dicht.

Ik kon niet spreken, kon me niet bewegen. Overweldigd door  verdriet maakte ik  me klein,  al hield ik  zijn  arm nog steeds met  beide  handen  stevig  vast  om  ervoor te zorgen dat hij  niet verdronk,  om te  voorkomen  dat  hij wegzakte in de bloederige  aarde, voorgoed bij mij vandaan.

Onder  het verdriet  school woede,  en het  soort wanhoop dat een vrouw in staat kan  stellen een auto van  haar kind af te tillen. En met de gedachte aan een kind en de stank van bloed, bevond  ik me  heel even niet op mijn  knieën  in Jamies bloed op een snikhete vlakte van overgave, maar  op  ruwe  houten planken bij een sputterend haardvuur,  waar ik kreten hoorde en  bloed rook, met  niets om  me aan vast te klampen dan een nat stukje leven en  dat ene  zinnetje. Niet opgeven.

Ik gaf het  niet op. Ik  greep hem bij zijn schouder en  het lukte me  hem  op zijn rug te rollen.  Ik schoof  zijn  natte jas uit de weg en scheurde zijn hemd doormidden. Ik  zag meteen de  kogelwond  in zijn  borst, iets links van het midden.  Daar welde bloed uit  op. Welde, het spoot niet, en ik hoorde niet het kenmerkende geluid van een zuigende  borstwond.  Waar  de kogel ook  zat, hij had geen long doorboord – nog niet.

Het voelde alsof ik  door stroop waadde, onuitsprekelijk langzaam,  en  toch  was  ik met wel tien verschillende dingen tegelijk bezig: een  tourniquet  strak trekken om zijn been  (de  bovenbeenslagader was godzijdank in orde, anders was hij  al  dood geweest), druk uitoefenen  op  de borstwond, om hulp roepen, zijn  lichaam met mijn  andere hand aftasten op zoek naar verdere  verwondingen, om hulp roepen…

‘Tante!’ Ian zat op eens naast me  op zijn  knieën. ‘Is  hij…’

‘Druk hierop!’ Ik greep  zijn  hand en plaatste die op  het  kompres op de  borstwond. Jamie  kreunde in reactie op de druk die hij voelde, wat mij een klein sprankje hoop  schonk. Maar onder hem bleef het bloed zich verder verspreiden.

Ik werkte  vastberaden verder.

‘Luister naar me,’ zei ik, na  wat een eeuwigheid leek. Zijn gezicht was gesloten en wit en het geroezemoes  van de  menigte bereikte me als onweer in de verte bij een stralend blauwe hemel. Het geluid trok door me  heen en  ik concentreerde  me op  het blauw,  uitgestrekt en  leeg, geduldig, vredig… dat op hem wachtte.

‘Luister!’ Ik schudde hard  aan zijn arm.  ‘Je denkt dat je stukje  bij beetje gaat sterven, maar dat  is niet zo. Jij  gaat stukje bij  beetje weer leven.  Met  mij.’

‘Tante, hij is dood.’  Ians lage  stem klonk  schor door zijn tranen en zijn grote  hand voelde warm aan op mijn schouder. ‘Kom. Opstaan.  Ik draag hem wel.  We brengen hem  naar huis.’

Ik wilde niet loslaten. Ik kon  niets meer  uitbrengen,  daar had ik geen kracht voor,  maar  ik gaf het niet op  en ik ging nergens heen.

Af en toe zei  Ian iets tegen me. Andere  stemmen kwamen en  gingen. Schok, bezorgdheid, woede, machteloosheid. Ik luisterde er niet naar.

Blauw. Het is niet leeg. Het  is prachtig.

Ik  vond vier  wonden.  Een kogel  was  recht door zijn dijspier gegaan, maar had  zowel  het bot als de slagader gemist.  Mooi. Een andere had  een  diepe groef getrokken  langs zijn rechterzij, onder de  ribbenkast. Daar bloedde hij hevig,  maar  de kogel was godzijdank  niet in  zijn  buik gedrongen. Weer een andere had zijn knieschijf geraakt,  gelukkig was er minimaal bloedverlies en  of hij er in de  toekomst last van zou houden  met lopen, dat  zagen we dan wel  weer. Wat  de borstwond betreft…

De  kogel was niet  helemaal  door zijn  borstbeen gegaan, want dan zou hij dood zijn. Maar hij had misschien wel het pericardium  doorboord  of  een van de kleinere vaatjes van het  hart. De vaart van de kogel kon  zijn tegengehouden  door het  borstbeen, terwijl  het  ding  toch schade kon hebben  aangericht.

‘Adem,’ zei ik  tegen hem toen  ik besefte  dat zijn  borst niet zichtbaar bewoog. ‘Haal adem!’

Er was geen  beweging,  maar toen ik mijn  hand  voor zijn mond  hield dacht ik  heel lichtjes een luchtverplaatsing te voelen. Ik kon hem  geen hartmassage geven,  niet met  een beschadigd borstbeen en  een onzichtbare kogel erin  of eronder.

‘Adem,’ fluisterde  ik, terwijl ik een schoon  kompres op zijn knie plaatste  en  er snel een stuk verband  om wikkelde om er lichte  druk  op uit te oefenen. ‘Haal alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft adem.’

Op een  gegeven  moment dook Young Ian weer op. Hij zat  op zijn hurken naast me  en gaf me  dingen  aan uit mijn tas als ik  die nodig had. Hij leek het Weesgegroet op te zeggen,  al wist  ik niet of hij in het Gaelic of in het  Mohawk sprak. Ergens  vroeg ik me af  hoe  ik  wist dat het  het Weesgegroet was  en besefte dat ik  een visioen  had van een enorme blauwe ruimte.  ‘Blauw,  als de mantel van de Maagd…’ Ik knipperde prikkend zweet weg en  zag  Jamies  gezicht, kalm en vredig. Zag hij  de hemel, en  zag ik die door zijn  gesloten ogen?

‘Je  wordt  gek,  Beauchamp,’ mompelde ik, terwijl ik doorwerkte  en  het bloeden met  mijn wil  probeerde te stelpen.  ‘Geef hem honingwater,’ droeg ik Ian  op.

‘Hij  kan niet slikken, tante.’

‘Dat kan me verdomme  niet schelen! Geef het hem!’

Een  hand reikte over Ians schouder om de veldfles aan te pakken. Het  was Roger. Zijn gezicht en handen zaten  onder het bloed en  zijn  zwarte haar hing los, nat van het zweet  en vol rode en gele  bladeren.

Het  is mogelijk dat ik snikte van opluchting hem hier  te hebben. Hij hield met  een hand de fles aan Jamies  mond  en raakte  met de andere  zachtjes mijn gezicht aan. Daarna legde  hij  die hand op Jamies schouder om hem,  iets  minder  zachtjes, door elkaar te rammelen.

‘Je mag niet  sterven,  maat. Presbyterianen doen  niet  aan  laatste sacramenten.’

Als ik meer adem had gehad, had  ik  gelachen.  Mijn  armen waren tot aan de ellebogen rood.

Ik gaf  niet  op. Ik kon niets meer  uitbrengen,  daar  had ik geen kracht  voor,  maar ik  gaf niet op  en  ik ging nergens heen.

Af en toe zei  Ian iets  tegen  me. Andere stemmen  kwamen en  gingen.  Schok, bezorgdheid, woede,  machteloosheid. Ian en Roger.  Ik  luisterde niet.

Blauw.

Zo prachtig.

Het is niet  leeg.

Ik had  mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt, mijn mond op zijn gewonde borstbeen, de  zilverachtige  smaak van bloed en het zout van zweet op  mijn tong. Ik dacht het langzame,  o zo  langzame, kloppen  van zijn hart te voelen.

Lub… Dub…  Lub… Dub…

Ik dacht  aan het razendsnel bonkende hart  van Bree, aan het roffelen van dat van kleine Davy, probeerde mijn eigen hartslag in mijn  vingertoppen te  voelen en al  dat leven in het  zijne  te dwingen.

Geef niet op!

Ik was me er af  en toe vaag van bewust dat er dingen om me heen gebeurden. Mensen schreeuwden,  er  werd een paar keer geschoten,  nog meer  geschreeuwd…

Ik hoorde Rogers  stem, maar toch  ook  niet, kon  de aandacht  niet missen om te  weten wat  hij zei. Maar ik voelde het toen hij naast Jamie  knielde en een hand op hem legde. Er flakkerde  iets door hem en door mij  heen en  ik zoog het in me op als  zuurstof. Jamies geur was veranderd en  dat joeg  me vreselijk angst aan.  Ik rook heet stof en paarden en heet metaal en  kruitdampen en de modderige stank  van poeltjes  paardenpis  en  de scherpe geur van  geknakte planten  en  de stukgeschoten  boomstammen op de  heuvel onder me. Ik rook Jamies zweet  en zijn bloed… God, dat bloed, het  had de  bovenkant van  mijn  jurk  en mijn korset doorweekt en de stof plakte  aan mij en aan hem, een dunne korst  hete plakkerigheid, niet de metalige geur van vers bloed, maar  de  dikke stank van een slachtpartij. Het zweet voelde  koud aan op  zijn huid,  glad en bijna geurloos, nu zonder  de vitale geur van mannelijkheid.

Zijn huid was koel onder het  laagje  zweet  en bloed en  ik  drukte me zo dicht mogelijk  tegen hem aan,  klampte me  vast aan zijn  rug, probeerde mezelf  tot in de  vezels  van zijn spieren  te wringen,  om het hart te bereiken binnen de beenderkooi van zijn borst en het te  laten kloppen.

Opeens was ik me  bewust  van iets  warms en ronds  in mijn mond, de smaak van metaal, sterker dan  die van bloed. Ik hoestte, hief mijn hoofd  net voldoende om  te kunnen spugen, en  kwam tot de ontdekking  dat het een  musketkogel was, nog warm  van zijn  lichaam.

Hij ademde nog… slechts  een vaag zuchtje tegen mijn  voorhoofd, enkel waarneembaar omdat het mijn  eigen zweet verkoelde.

Adem, dacht ik vastberaden, en ik drukte  mijn  voorhoofd tegen zijn borst, tegen het kleine  donkere gaatje van de wond, en zag het bebloede  roze  en het  door zuurstofgebrek  blauw van zijn  longen eronder. Ik  reikte naar zijn hart,  maar had  er geen woorden voor, alleen het gewicht van het zachte, trager  wordende kloppen  ervan, de  beweging,  als twee kleine,  zware ballen die ik vasthield, een in elke hand, de ene zwaarder dan de andere, en  heen  en weer gooide,  heen  en weer,  om  ze  een voor een weer op  te vangen, vlak  na elkaar.

Lub-dub… lub-dub… lub-dub…

‘Moeten we  haar niet… meenemen?’  sprak een ruwe,  onzekere  stem ergens boven  me. ‘Ik bedoel… hij is…’

‘Laat  haar met rust.’ Young Ian. Hij  kwam naast  me zitten.  Ik hoorde de aarde onder  zijn  mocassins verschuiven en de zucht van het zich uitrekkende  hertenleer  bij zijn dijen.

Ik  ademde snel en snikkend in, zo diep als ik kon, zoog  voor ons  allebei  lucht in mijn longen, en  Young  Ian legde  een hand op  mijn schouder, aarzelend, onzeker  over  wat hij moest doen, maar hij was er.

Dáár! Een solide, vormeloze gestalte, stralend  met een gebroken  licht.  Ian was gewond, maar niet ernstig. Ik voelde zijn kracht pulseren en  wegebben, pulseren en wegebben…

Ik voelde het  ritme ervan  door mijn  lichaam trekken. Heel even was ik gedesoriënteerd, kon  ik  de begrenzingen van  mijn  eigen  lichaam  niet vinden.  Ik voelde Jamies  langzame overgave in mijn buik  en bloedvaten, Ians  sterke hartslag in mijn hart en aderen.

Waar wás  ik?

Ik kwam tot de conclusie  dat het er niet  toe deed.

Help me, smeekte ik zwijgend, en ik liet mijn eigen grenzen los.
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NOG…  NIET…

We  bleven waar  we waren,  met  zijn  vieren, de  rest van die  dag, die nacht en het grootste  deel van de volgende dag. Toen ik eindelijk  weer  contact  maakte  met  de wereld, lag ik naast Jamie. Boven ons wapperde een stuk canvasdoek in een zachte bries.

‘Kom, tante.’ Young Ian schoof zijn handen  onder mijn armen  en tilde me  in  een zittende  houding.

‘Wat…’ zei  ik met krakende  stem.

Hij zette  een veldfles aan mijn lippen.

Ik dronk. Het was cider en  ik had  nog nooit  zoiets lekkers geproefd. Toen herinnerde ik  het  me.

‘Jamie?’ Met wazige blik keek  ik om me heen of ik hem zag, maar ik  kreeg geen  scherp beeld.

‘Hij leeft nog, Claire.’  Dat was Roger, die glimlachend naast  me op  zijn hurken zat. Bloeddoorlopen ogen en een  zwarte  stoppelbaard, maar hij glimlachte. ‘Ik  weet niet hoe je het  voor elkaar hebt gekregen, maar hij lééft.  We durfden je niet te  verplaatsen. Jullie  allebei niet, bedoel  ik, want je wilde hem  niet loslaten.’

Ik keek om me heen. We bevonden ons nog  steeds achter de rotsachtige uitstulping, onzichtbaar voor het slagveld, maar ik hoorde en rook dat er  werd opgeruimd. Gebrom en gesprekken en het  zjoef  van spades en de zachte regen van aarde  die opzij werd geworpen. De doden werden begraven.

Maar wij niet.

Ik legde een hand  op Jamie. Hij  zag er dood uit en ik voelde me dood. Maar  blijkbaar waren we  het niet.

Jamies  borst bewoog  onder mijn hand. Hij ademde, en hoe  flauw  die beweging  ook was, het  voelde alsof er een zachte  bries door me heen trok.

‘Denk je  dat het  veilig is  om  hem  te verplaatsen, tante?’ vroeg  Young Ian.  ‘Roger Mac  heeft een  boerderij gevonden,  niet al  te ver weg, waar jullie een tijdje kunnen blijven,  tot jullie  allebei  sterk genoeg  zijn om te reizen.’

Ik  likte langs  mijn gebarsten lippen en  leunde over  Jamie heen. ‘Hoor je me?’

Zijn gezicht vertrok kort, ontspande, en toen, na een ondraaglijk lang moment,  deed hij zijn  ogen open.  Het  waren donkerblauwe, roodomrande spleetjes, maar ze  waren open.

‘Aye,’ fluisterde hij.

‘De  slag is voorbij. Je  bent  niet dood.’

Hij nam me  lange  tijd in zich  op. Zijn mond  hing  iets open. ‘Nog…  niet.’

Het klonk ietwat wrokkig.

‘We gaan naar  huis.’

Hij ademde  even  in en  uit, maar zei toen:  ‘Mooi.’  Hij  sloot zijn ogen weer.



[image: ]



149

BOZE,  HUMEURIGE,  MOEILIJKE KLOOTZAKKEN

Fraser’s Ridge

22 oktober

‘Ik  weiger het loodje te leggen in mijn slaap,’ zei Jamie koppig. ‘Ik bedoel…  als  de Heer  me komt halen terwijl ik in bed lig, dan ga  ik natuurlijk. Maar  als ik  door jouw toedoen  ga sterven,  dan wil ik wakker zijn.’

Mijn handen beefden. Ik vouwde ze onder mijn schort, zowel  om te verbergen  dat ze beefden als  om de neiging  hem te wurgen te beheersen.

‘Je móét in  slaap zijn,’  wierp  ik zo redelijk mogelijk tegen, wat niet zo  heel redelijk  was.  ‘Je  been  mag volstrekt niet bewegen, en dat  krijg  ik niet  voor elkaar  als je wakker bent.  Het  kan me niet schelen hoe sterk je  denkt te zijn,  zo  stil kun jij niet  blijven liggen. Zelfs je  aan de tafel vastbinden, wat  ik  trouwens sowieso  zal doen’ – ik keek hem boos  aan –  ‘zou niet voldoende zijn om je compleet bewegingloos te houden.’

‘Dus.’ Mijn  handen  beefden godzijdank niet meer en ik  haalde ze onder het schort vandaan, pakte het ethermasker  en  wees met  een vinger naar hem. ‘Of  je gaat  nu liggen  en  laat me dat masker bij je opzetten of ik laat je  eerst door Roger en Ian vastbinden en doe je  dán het  masker op. Maar je kríjgt het  op, of je  dat nu wilt of niet.’

Hij kwam meteen overeind en zwaaide zijn voeten van tafel, blijkbaar met de bedoeling ervandoor te gaan, gebroken knieschijf of  niet.

‘Nee,  vriend.’ Roger greep hem bij een arm en een schouder en  Ian, die achter  de tafel  langs gleed,  greep met één hand Jamies andere arm vast  en drukte zijn onderarm tegen zijn keel.

‘Ga liggen, oom,’  zei hij  sussend, terwijl hij  de  wurggreep verstrakte  en Jamie  tegen zich aan trok. ‘Het komt allemaal  goed. Tante Claire gaat je niet vermoorden, maar  als dat per ongeluk  toch gebeurt… Roger Mac is inmiddels een echte dominee  en  hij zal een mooie  begrafenis voor je  regelen.’

Jamie maakte een geluid dat het midden  hield  tussen gegorgel  en een grom. Zijn  gezicht liep donkerrood aan  terwijl hij zich  verzette.

Ik was eigenlijk  blij om te  zien dat  hij weer  voldoende  bloed had om die  kleur te  krijgen. ‘Laat hem maar los.’ Ik  gebaarde dat Roger en Ian een  stapje naar achteren konden doen en ze  lieten met tegenzin los.

Hij  keek me aan, met zwoegende borst, maar toen  ik dichterbij kwam probeerde hij  niet weg te komen.  Ik  legde mijn hand  op zijn goede  knie en leunde dicht  naar hem toe om op zachte  toon tegen hem te  praten.

‘Als je zelf gaat liggen, dan zorg ik dat je weg bent voor ze je vastbinden, en zodra ik  klaar  ben met de operatie, maak  ik je weer los. Ik laat je niet geboeid wakker worden. Dat beloof ik.’

Hij kreeg  nu voldoende zuurstof binnen en zag er niet langer  uit alsof hij ieder  moment een toeval  kon krijgen.  ‘Beloof je  me  dat  ik wakker word?’ Hij sprak op barse toon, en niet  alleen vanwege zijn  ademnood.

‘Dat  kan ik niet beloven,’ zei ik zo rustig mogelijk.  Ik kneep in zijn knie. ‘Maar ik durf  honderd tegen een te wedden dat je het redt.’

Hij keek  me lange  tijd  onderzoekend  aan  en zuchtte toen. ‘Aye, goed. Ik ben  van  kleins af aan al een gokker. Dit is misschien  niet het beste moment om ermee te stoppen.’

Hij leunde naar  achteren op zijn handen  en zwaaide zijn benen  weer op  de  tafel. De moeite die  het  hem  kostte  om  het gewonde been te bewegen deed zweetdruppels op  zijn  voorhoofd verschijnen, maar  hij perste zijn  lippen stijf op elkaar  en maakte geen  geluid toen  Roger en Ian hem bij  zijn  schouders pakten om  hem te laten liggen.

Achter me op het werkblad lag een uitgekookte doek  met  daarop  vier smalle  rechthoekige plaatjes gehamerd goud. Bree had  ze gemaakt en ze  had er zorgvuldig de  piepkleine gaatjes  in geboord die  ik zou gebruiken om ze aan  het bot te bevestigen. De stalen  schroefjes waren  afkomstig  uit Jenny’s zakhorloge. Die had ze  aangeboden zodra ik  erom had gevraagd.

Dit  zou een lastige en  minutieuze operatie worden,  maar ik glimlachte  achter mijn mondkapje terwijl  ik zijn  knie  inzeepte  en schoor, om  de  huid daarna te ontsmetten met alcohol.  De  situatie  deed me sterk denken aan  de dag  dat ik voorbereidingen  had getroffen  om het  been met de slangenbeet te amputeren, dit been  dus. Ik  kon nog steeds  het fijne  streepje zien dat  de beet had achtergelaten, vlak boven zijn enkel,  bijna verscholen onder de roodblonde haartjes. Vandaag  vreesde ik niet voor  zijn leven,  en ik verblijdde  me in de wetenschap dat wat  ik met zijn knie  ging doen hem  geen pijn zou doen  terwijl ik ermee bezig was.  Ik keek  hem  aan  en  hij  staarde stuurs terug.

Ik bewoog  mijn wenkbrauwen op en  neer en  keek op  mijn beurt spottend  stuurs terug. Hij snoof en ging achterover  liggen, maar zijn gezicht ontspande. Daar  was ik nog  het meest blij om. Hij  had zich tegen me  verzet en hoewel hij  gedwongen had moeten toegeven, gaf hij niet  zijn recht  op  om er  chagrijnig over te zijn.

Door de jaren heen  had ik talloze aardige, meewerkende, inschikkelijke patiënten  gehad die binnen  enkele uren aan hun  kwalen waren  bezweken. De boze, humeurige, moeilijke  klootzakken (van  beide geslachten)  haalden het bijna altijd.

Het  katoenen gaas van het masker was  vochtig geworden in mijn hand en ik veegde mijn hand af aan  mijn schort. Ik  knikte  naar de etherfles  op het werkblad  en Bree gaf me hem  aan. Ze  keek bezorgd naar haar  vader, die zijn handen op zijn buik had gevouwen en  stug naar  het plafond staarde, waardoor hij verontrustend veel op een middeleeuwse ridder leek in de grafkelder van een of andere  kathedraal.

‘Het  enige wat je nodig hebt is een zwaard op je  borst en  een hondje aan  je  voeten,’ zei ze tegen hem.  ‘En misschien een  maliënkolder.’

Hij snoof, maar  zijn  gezicht ontspande  iets.

‘Langzaam en diep in-  en uitademen,’ zei ik met lage en sussende stem.  De geur van ether was als een geest  verrezen  toen ik de  fles  open had gemaakt,  en  ik zag dat Ian zijn  adem  inhield  toen hij het rook.

Jamie keek  me  aan en verstijfde  toen ik het masker  over  zijn neus en  mond plaatste.

‘Door  blijven ademen. Je  zult even duizelig zijn,  heel even maar.’ De heldere druppels  vielen een voor een  op het gaas en verdwenen. ‘Adem in.  Tel voor hem, Bree. Tel maar terug vanaf  tien.’

Ze  keek  verbaasd, maar  gehoorzaamde. ‘Tien…  negen…  acht…  zeven…’

Zijn oogleden zakten dicht, maar vlogen open toen  hij zich daarvan  bewust werd.

‘Doorademen!’ herhaalde ik ferm. ‘…  zes… vijf…’

‘Hij is weg,’ zei Roger  stilletjes, maar besefte  toen wat hij had gezegd.  ‘Ik  bedoel… hij slaapt.’

‘…  drie, twee, een.’

Ik gaf Roger  de fles. ‘Zorg  ervoor dat dat zo blijft. Een druppel per dertig seconden.’

Ik waste mijn handen een  laatste  keer met alcohol en controleerde  de instrumenten en spullen die ik had klaargelegd,  terwijl Ian en  Bree hem stevig aan de  tafel bonden  met lappen en linnen verband.  Zijn vingers waren ontspannen en  zijn  handen hingen  slap toen ze zijn armen langs zijn zij  legden.  Het  licht was  goed. De  fijne  haartjes op zijn armen en  benen gloeiden met een  gouden kleur  en  het  bloed dat in zijn  verband drong had de kleur  van  het hart van een  roos. Mijn eigen ademhaling  was gekalmeerd en mijn hart klopte langzaam, dat voelde ik  in mijn vingertoppen.  Een of andere heilige hield me nu gezelschap. Ik  wilde het  zachte haar  van zijn  voorhoofd strijken, maar  wilde niet het beetje steriliteit  bederven  dat ik nu had, dus deed ik  het niet.

Jamie  kon  nu geen kant meer op, maar Brianna  hield voor alle  zekerheid toch zijn been vast om het stabiel te houden.  Ik  knikte naar haar, richtte me op mijn werk en  trok de  huid over Jamies knieschijf zo strak mogelijk.

Ik pakte wat pluksel en  het scherpe prikken van alcohol vermengde zich met  de muskusachtige ether en  verdrong de  geur  van dennen- en  kastanjebomen die door het raam kwam.

‘Het ruikt echt als een ziekenhuis, hè?’  merkte ik  op,  terwijl ik  mijn  eigen mondkapje strakker voor mijn gezicht bond.

Ik wachtte tot Jamie veilig wakker was worden, zijn knie  was  gespalkt en verbonden en hij  een flinke dosis laudanum toegediend  had gekregen voor de pijn.  Toen liet ik hem  slapend in de behandelkamer  achter en liep door de gang naar  de  keuken, nog vol adrenaline,  maar met  een diep gevoel van voldoening. De operatie was goed verlopen. Hij  had  sterke, stevige botten die goed zouden genezen,  en hoewel het  herstel  ongetwijfeld pijnlijk zou zijn,  was ik  er zeker van  dat hij  na  verloop  van tijd weer goed zou kunnen lopen.

Het was stil in huis. Mijn  assistenten waren allemaal verdwenen.  Fanny was ergens met  Cyrus aan het wandelen, en de rest  was  naar de blokhut van  de Murrays gegaan om appelcider te drinken en de geiten te melken.  Daarom was ik  enigszins verrast  om Jenny  in de  keuken aan  te  treffen. Ze zat  alleen  op het bankje en staarde  mijmerend  naar de  grote,  dampende ketel  boven het vuur.

‘Het gaat goed met je broer,’ merkte  ik nonchalant op,  terwijl ik de voorraadkast  openmaakte om te zien  wat  er te halen  viel.

‘Mooi zo,’ zei  ze  afwezig, maar toen was ze  opeens bij de les. ‘Ik bedoel…  Aye, dat is heel erg mooi. Zal  hij probleemloos kunnen lopen?’ ‘Dat  zal  nog wel een  paar weken duren, maar lopen zal hij, en hoe meer hij dat  doet, hoe beter het zal gaan.’ Ik vond nog driekwart van een taart met gedroogde  perziken en nam  die  mee naar de tafel. ‘Lust jij ook  een stukje?’

‘Nee,’ antwoordde ze automatisch, maar  toen zag ze wat het was. ‘Ach, doe  maar, graag.’

Ik sneed  de punten, haalde melk  uit  de koelbak die  Bree in de hoek van  de keukenvloer had gemaakt, en  zette  alles  op tafel.  Jenny kwam langzaam overeind  en ging  tegenover me  zitten.

‘De sachem  kwam vanmorgen naar  mijn  huis  om  te  zeggen dat het tijd voor  hem is om terug  naar het noorden te gaan,’  vertelde  ze.

‘O?’ Ik nam  een hap taart. Heerlijk.  Die had Fanny waarschijnlijk gebakken. Zij was de  beste bakker  van de familie. Jenny zweeg, en hoewel ze  een  vork in haar hand had, had ze die nog niet in het gebak gestoken.

‘En?’ drong ik aan.

Geen  antwoord.

Ik nam nog een hap en wachtte.

‘Nou,’  zei ze uiteindelijk. ‘Hij heeft me gekust.’

Ik trok een  wenkbrauw  op. ‘En heb  jij hem teruggekust?’

‘Aye, dat heb ik gedaan.’  Ze klonk verbijsterd. Ze  dacht even  na  en  keek me toen aan. ‘Het was niet mijn  bedoeling.’

Ik glimlachte. ‘Vond je het fijn?’

‘Tja, ik zal niet tegen  je liegen,  Claire. Ja.’ Ze liet  haar hoofd iets  naar achteren zakken  en staarde naar het plafond.  ‘Wat nu?’

‘Vraag je  dat aan mij?’

‘Nee, aan mezelf.’ Ze  voegde er een licht  Schots  gesnuif  aan  toe. ‘Hij gaat naar het noorden, terug naar zijn neef. Om  hem alles te vertellen  wat hij over de  oorlog te  weten is  gekomen,  zodat hij kan beslissen of hij bij de Britten wil  blijven  of…’ Haar stem stierf weg. ‘Hij zal moeten  gaan  voor  het weer omslaat.’

‘Heeft hij je gevraagd met hem  mee te gaan?’ vroeg ik voorzichtig.

Ze schudde  haar  hoofd. ‘Dat hoefde hij niet te vragen  en daar  hoefde ik  geen antwoord op te geven. Hij wil mij, en ik… Tja, als  het alleen  om hem en mij  draaide, dan  was het  een ander verhaal, maar dat  is gewoon  niet zo. Ik kan mijn  familie  hier niet achterlaten, vooral niet  omdat ik weet  wat er met jullie  allemaal zou kunnen gebeuren. En  dan is  Ian er  nog…’

De zachtheid van haar stem maakte  me duidelijk dat ze  het  over Ian  Mòr had, haar echtgenoot, niet haar zoon.

‘Ik weet dat hij het niet erg zou vinden,  en  niet alleen omdat de sachem me dat heeft verteld.’ Ze keek me recht aan  met haar  blauwe ogen. ‘Maar hij ziet Ian bij  me, en dat hoef ik niet te horen. Ik wéét  dat hij bij  me is. Dat zal  hij  ook  altijd zijn,’ zei ze op nog zachtere  toon. ‘Op  een dag  zal dat misschien anders zijn.  Niet  dat Ian me zal verlaten, maar… Misschien  is  het dan anders. Dat  heb  ik gezegd,  en de sachem zegt dat hij  terug  zal  komen. Wanneer de  oorlog voorbij is.’

Wanneer de oorlog voorbij is.  Ik kreeg een  enorme  brok in mijn keel.  Dat had  ik  eerder gehoord, lang geleden, toen ik  gevangenzat in de  klauwen  van een andere oorlog. Gesproken op diezelfde toon  van verlangen,  afwachting en berusting. De wetenschap  dat als er ooit een  eind zou  komen aan de oorlog… die nooit echt  voorbij  zou zijn… dat alles dan anders  zou zijn.

‘Dat  geloof ik meteen,’ zei ik.
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EN HOE ZIT HET  MET  LAZARUS?

Fraser’s Ridge

11 februari 1781

Ik voelde  Jamie naast me ontwaken. Hij rekte  zich uit,  maakte een vreselijk geluid en  verstijfde.

Ik  kwam met een  geeuw omhoog op  een elleboog. ‘Ik heb geen  idee waarom het zo  is, maar knie- en  voetblessures doen liggend meer pijn dan als je staat.’

‘Het doet ook pijn als ik sta,’ verzekerde hij me,  maar  hij wees mijn hulp af en  zwaaide voorzichtig zijn  zere been over de rand van  het bed met slechts wat  gesis en een gesmoord: ‘Moeder van Gód!’ Hij gebruikte de  po en bleef even zitten om  zijn krachten te verzamelen voor  hij zich  met  een  hand op het nachtkastje afzette  en heen en weer  wiegde als een bloem  in de wind.

Ik  sprong uit bed, haalde zijn stok uit de hoek waar hij  hem  gisteravond  in  had gegooid en drukte hem in zijn  hand, terwijl  ik me afvroeg  hoe  het leven  was geweest voor Maria en  Martha nadat  hun  broer Lazarus uit  de dood was opgestaan.  Toen,  terwijl ik Jamie met zijn kleren  zag  worstelen, vroeg ik me af hoe het voor  Lazarus was geweest.

Wat zijn  gemoedstoestand ook was  geweest  toen hij  stierf,  de arme man had  vermoedelijk zijn lichaam verlaten met de gedachte dat  hij klaar  was  met de  wereld. Om daarna zonder  meer  weer in  datzelfde  lichaam  te  worden gestopt was één ding… terugkeren naar een leven dat je niet  had verwacht weer te zullen  leiden  was totaal iets  anders.

Jamie  wierp  een  sombere  blik op zichzelf  in de spiegel, wreef met  een hand over zijn stoppelbaard, mompelde iets  in  het Gaelic,  ging met dezelfde hand  door  zijn haar,  schudde zijn hoofd en ging naar  beneden voor het  ontbijt. Zijn voortgang werd bij elke stap aangegeven door een bons van zijn stok.

Ik trok mijn  eigen  kleren aan en besefte  dat zoiets  eigenlijk  verdomd  veel mensen overkwam, die misschien niet zo dicht in de buurt van een fysieke  dood waren gekomen als Jamie, maar die toch het leven waren  kwijtgeraakt  waaraan ze gewend waren. Ik realiseerde me met een lichte  schok  dat ik precies dezelfde ervaring zelf ook  had  gehad, meer  dan eens zelfs. Toen ik die eerste  keer  door de stenen was gekomen, weggerukt van Frank en het nieuwe  leven waar we  net aan waren  begonnen,  na de oorlog… en opnieuw  toen  ik  aan de vooravond van  Culloden Jamie had moeten  verlaten.

Aan die herinneringen had ik lange  tijd niet meer  gedacht.  Dat  wilde ik  nu ook niet doen, maar  het  was op  dit moment daadwerkelijk een lichte troost om me te  herinneren dat  al die dingen  waren  gebeurd… en  dat  ik het had overleefd om te worden ontworteld en alles wat  ik kende en liefhad te  verliezen…  en dat ik uiteindelijk toch opnieuw was opgebloeid.

Dat wás  een troost, en ik troostte mezelf ook  door te denken aan Jenny,  die het grootste deel van haar leven  was verloren  toen Ian was gestorven, en toen dapper  de rest ervan de rug had toegekeerd  om samen met Jamie  naar Amerika  te komen.

De na de strijd gevangengenomen provincialen waren  ontwapend, bij elkaar gedreven en weggevoerd. Ik had geen idee  waarheen. De milities waren echter allemaal ontbonden, veelal  zodra er een eind was  gekomen aan het schieten. Mannen waren in kleine groepjes naar huis gereisd, op zoek naar  de  stukjes van hun leven die ze onderweg waren verloren.

Hoe lang zou het duren, zo vroeg  ik me af,  voordat  we ons gedwongen zouden zien dit nog eens  te doen? Het was 1781. In oktober  zou  de  Slag  bij Yorktown  gevochten  én gewonnen  worden.  De oorlog  zou voorbij zijn… voor zover oorlogen ooit voorbij waren.

Er zou tussen nu en dan nog meer gevochten worden. Veelal in het zuiden, maar  niet bij ons  in de buurt. In  ieder geval volgens Franks boek.

‘Dan komt  het wel goed  met hem,’ zei ik tegen mezelf in de spiegel.  Jamie  was  fysiek goed genezen.  Zijn knie zou  beter worden  naarmate  hij hem  meer  gebruikte en  hij was terug in het huis waar hij van hield.  Het grootste deel  van  zijn militie  had  de slag  met grotendeels lichte verwondingen overleefd,  al hadden we twee mannen  verloren: Tom  McHughs  op één na oudste zoon Greg, en  Balgair Finney, een vrijgezel van in  de vijftig  uit Ullapool die nog geen jaar  op  de Ridge  had  gewoond. Ook al zat Jamie vaak in zijn werkkamer  om in gedachten verzonken in het vuur te staren of  vertrok hij  voor een wandeling naar de distilleerderij om niet veel later weer terug te keren – hij had nog  niet de  hele afstand  afgelegd, en ik wist niet of  hij het  ondraaglijk vond om de distilleerderij verlaten en in verval  te zien of dat hij het werk nog niet aankon om  die weer aan  de gang te krijgen  – ik had  er het volste vertrouwen in dat hij weer helemaal zou  opknappen.

Kleine Davy was een enorme steun. Dat kleine  jochie had iedereen opgevrolijkt, en Jamie zat graag bij hem  en zei dan dingen  in het Gaelic tegen hem  waar Fanny heel erg om moest lachen als ze  die hoorde.

Maar toch… er ontbrak iets in hem. Ik keek om  naar het onopgemaakte bed. Hij had,  niet verwonderlijk,  meer dan twee maanden nadat we  thuis waren gekomen geen zin gehad om te  vrijen en  hoewel ik hem fysiek had kunnen  opwinden tijdens  zijn genezing ontbrak er wel  degelijk iets.

‘Geduld, Beauchamp,’ zei ik tegen de spiegel, en ik pakte mijn borstel. ‘Het komt  wel goed met  hem.’ Ik borstelde  mijn haar normaal gesproken op de tast, maar nu keek  ik  nog  steeds in de spiegel  terwijl ik de borstel hief… en verstijfde.

‘Wat zullen we verdomme nou  krijgen?.’ Mijn  haar was wit. Jamie had  me ooit verteld dat mijn haar  de kleur  van  maanlicht had,  maar  toen waren het niet meer dan een paar plukjes wit om mijn  gezicht geweest. Het was  nu nog niet  egaal wit. De  bos krullen die rond mijn schouders golfde was nog steeds een  mengeling van bruin en blond en  zilver, maar de  nieuwere aanwas  boven  mijn oren was gewoon zuiver wit dat glinsterde in de  ochtendzon.

Ik legde de borstel neer en  keek naar mijn hand,  draaide  hem  om en weer  terug. Hij  zag eruit zoals altijd: smal en  met lange vingers,  met  sterk  gedefinieerde pezen  en  zichtbare blauwe aderen…

Toen dacht  ik aan Nayawenne en aan wat ze tegen me had gezegd: Wanneer je  haar grijs is zal je het toppunt  van  je krachten bereiken. Daar  had ik in  geen  tijden  aan  gedacht en er  liep een rilling over mijn rug. De  herinnering aan het vasthouden van Jamies ziel boven op die berg, dat ik  hem  terugriep naar zijn lichaam… Roger had me, toen er  niemand in  de buurt was, stilletjes verteld  dat  hij dacht  dat  hij een  vaag  blauw licht mijn handen in  had zien gaan en eruit had zien komen terwijl  ik Jamie aanraakte, flikkerend als dwaallicht.

‘Jezus  H. Roosevelt Christus,’  prevelde ik.

’s  Middags ging ik naar mijn tuin. Het was nog kil, maar er verschenen al stukjes  kale aarde tussen de smeltende sneeuw, en het  was tijd om geulen te maken voor de  vroege erwten  en bonenstaken. Jamie  zei dat hij wel wat  frisse lucht kon gebruiken en ging  met me mee. We  liepen  langzaam  de helling op,  rekening  houdend met zijn  knie.

De twee luitenants, Gilbert  en  Oliver,  hadden  vorig  jaar  mooie geulen  voor me gegraven voor  lathyrus en bonen en erwten, die ik allemaal  met zorg had gered van de oogst van het jaar daarvoor, voor de  hel losbarstte.  Ik  zei  een schietgebedje voor  ze,  en ook voor Agnes (met wie van  de twee was  ze  getrouwd?  vroeg ik me af)  en  voor Elspeth  en  Charles  Cunningham. Waren zij nu allemaal  terug in Engeland? Jamie gooide behulpzaam mest  in  een  geul, schepte daar toen  aarde bij  en  vermengde  die goed met de mest. Hij siste alleen even tussen zijn tanden als hij een steek in  zijn  slechte knie  voelde.

Deze geul liep  achter de bijenkorven  langs.  Er stonden er  nu elf.  Een  van de  zwermen had zich vlak voor Kings Mountain opgesplitst en  ik was  er op tijd bij geweest om  een vertrekkende nieuwe koningin te vangen en  haar  met  haar volgelingen  in een nieuwe korf te  installeren, en Young Ian had een wilde zwerm  gevonden  die hij samen  met  Rachel en Jenny  was  gaan vangen en mee terug had  gebracht. Ze hadden  allemaal  de  winter overleefd, en zo nu en dan kwamen er een paar  bijen  tevoorschijn die langzaam  een rondje  door de  tuin maakten alvorens weer naar binnen te gaan. Jamie keek voorzichtig achter  zich, om er  zeker van te zijn  dat hij met  zijn schop niet een van de korven zou raken, en wierp toen een verraste blik op mij.

‘Ik hoor  ze! Dat denk ik althans…’ Hij  liep  er behoedzaam heen en legde  zijn  oor tegen het  gevlochten  stro van de korf.

‘Ja, dat klopt.’ Ik glimlachte  om  de uitdrukking op zijn gezicht.  ‘Honingbijen sterven niet in de winter en ze  houden  ook niet  echt  een winterslaap…  zolang ze maar voldoende honing hebben  om  het tot de lente te redden. Ze kruipen  bij  elkaar en  trillen om warmte op te  wekken,  maar verder eten ze alleen maar en slapen ze, denk ik.’

‘Ik  kan  wel ergere manieren  bedenken om de  winter door te komen.’ Nu  glimlachte hij. ‘Jouw voeten vasthouden.’

De  interessante vraag over welke delen  van  hem ik zou willen vasthouden  tijdens  mijn slaap moest wachten, want  we  hoorden geritsel  en geschuifel van zware voetstappen over het  pad  naderen.

Ik keek er niet van  op John  Quincy Myers te zien. Hij bezocht  Fraser’s  Ridge regelmatig wanneer  hij terugkeerde uit de Cherokee-dorpjes waar  hij meestal  de winter  doorbracht. Ik was blij hem te  zien.

‘Hoe gaat  het met je?’  Ik  deed  een stapje  naar achteren om  naar hem op  te  kijken nadat de begroetingen en omhelzingen  waren  uitgewisseld. Hij had zijn  rugzak  blijkbaar bij  het huis achtergelaten  en zag  eruit als altijd, maar dunner na  de  winter, zoals iedereen.

‘Springlevend, missus, springlevend.’ Hij schonk me een brede lach waar een  of twee tanden meer aan ontbraken dan  de  laatste  keer dat  ik hem  had gezien. ‘En ik zie dat  uw bijen het ook goed doen.’

‘Ja, daar lijkt het wel op…  en nogmaals bedankt dat  je ze aan  me hebt gegeven. We hadden het net over wat  bijen in de  winter  doen. Eten en  slapen,  stel  ik me zo voor.’

‘O, vast.’ Hij legde heel behoedzaam een hand op  een  van de  korven. Hij glimlachte toen hij het zachte zoemen  tegen zijn  huid voelde.  ‘Maar  ik denk  dat ze  net als wij  de tijd  gedurende  de koude periode doorkomen door elkaar tijdens de lange nachten  verhalen te vertellen.’

Daar lachte Jamie om, maar  hij  kwam langzaam dichterbij en legde  ook  een hand op een van de korven.  ‘Wat voor verhalen denk je  dat de bijen elkaar  vertellen, a charaid?’

‘Over  beren en bloemen, denk ik zo.  Al droomt een koningin  misschien over andere dingen.’

‘Als je  het hebt over het  leggen van  duizenden eieren, dan  klinkt dat meer als  een nachtmerrie,’ zei ik.

John  Quincy  lachte, maar bewoog weifelend zijn hoofd heen en  weer. ‘Het  is niet aan een man om dat te zeggen,  maar ik  denk dat ze misschien wel droomt  over hoog  en vrij  rondvliegen met honderd darren in  een wolk  van waanzinnige begeerte. O…’  Hij tastte in zijn buidel. ‘Dat  zou ik  bijna  vergeten, mevrouw.  Ik  heb hier iets  voor u.’ Hij  haalde een klein pakketje tevoorschijn, gewikkeld in een stukje smoezelig roze katoen.

‘Van  wie is het?’ vroeg ik, terwijl  ik het aannam. Het was licht,  niet veel zwaarder dan  honderd  gram, en  er kraakte vaag iets.

‘Dat weet ik niet, mevrouw  Claire,’ zei hij. ‘Ik heb het  in januari gekregen  van een vrouw die een herberg  heeft  in de buurt van Charlotte. Ze zei dat  een zwarte man het had achtergelaten  met de boodschap dat het  voor de tovervrouw was die op Fraser’s Ridge woonde,  met het verzoek of  ze het  alsjeblieft  aan  iemand  wilde meegeven die deze kant op ging. Ik denk dat hij het over u had,’ voegde hij er met een glimlach aan  toe. ‘Zo veel tovervrouwen zijn er hier  niet.’

Verbaasd maakte ik het pakje open en  ik zag een  dik vel  papier, dat  zorgvuldig  om een hard  voorwerp was gevouwen. Ik vouwde het open en er viel een steen zo groot als een ei en met grofweg dezelfde vorm  op mijn hand. De steen  was vlekkerig grijs van  kleur,  met  hier en daar wat wit  en  groen, en  verder  was hij  glad en  voelde opmerkelijk warm aan, als  je in aanmerking  nam  hoe kil het was. Ik gaf  de  steen  aan Jamie  en bestudeerde het grote vel papier waarin  hij  verpakt  was geweest.  Het bericht was met veer en inkt geschreven,  het handschrift wat slordig,  maar  goed te lezen.

Ik heb  het leger verlaten en ben teruggekeerd naar  huis. Mijn  grootmoeder stuurt  u dit,  als  bedankje.  Het is arduin,  afkomstig van  een oude  plek,  en ze zegt dat ziekte  van de  geest  en  van  het  lichaam ermee kunnen worden genezen.

Ik las dit verbijsterd  en stond op het  punt om  Jamie te vertellen  dat het  van korporaal  –  blijkbaar nu  voormalig korporaal  – Sipio Jackson afkomstig moest  zijn, toen hij opeens  het vel uit mijn  handen pakte.

‘A Mhoire Mhàthair!’

John  Quincy  keek geïnteresseerd toe. ‘Verdomd als het niet waar is. Daar staat uw naam toch, Jamie?’

Het  document was  behoorlijk gehavend. Een van  de hoeken  was gescheurd.  Het was  wat  verweerd en  smoezelig.  De inkt was  hier en daar blijkbaar nat geworden en uitgelopen, en  het  rode waszegel was eraf gevallen en had een ronde rode vlek achtergelaten, maar er  bestond geen enkele  twijfel  over wat dit  was.

Het was een exemplaar, het  originele exemplaar,  getekend door gouverneur William Tryon,  van de schenking van iets  meer dan vierduizend hectare  land in de Koninklijke Kolonie van North Carolina  aan ene James Fraser, uit erkenning voor zijn  diensten aan  de  Kroon. En daaraan zat met  dik  zwart pakdraad de brief van Lord George Germain genaaid.
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FLESSENPOST

Aan boord van de  Pallas

John Grey mocht twee  keer  per dag op  het  dek  luchten,  zo  lang als hij wilde, terwijl ze  voor anker  lagen. Hij  werd steevast vergezeld door  een  krachtig gebouwde eentalige matroos wiens  enige taak het schijnbaar was  te voorkomen dat  hij  overboord zou  springen  om  de  vrijheid  tegemoet te  zwemmen.  Hij sprak geen  Engels, Frans, Duits, Latijn, Hebreeuws of Grieks. De taal  die hij  sprak was  mogelijk Pools,  maar als dat zo was, dan  had hij er niets  aan.

De rest van de tijd zat hij niet opgesloten in zijn  hut, maar zat hij er  wel aan vast  door middel  van een lange  enkelketting,  die weer  vastzat aan een ring in het  schottendek. Hij voelde zich net een zeeslak.

Hij kreeg  redelijk fatsoenlijke  maaltijden voorgezet  en er  was  een po en een stapeltje boeken,  waaronder enkele verhandelingen over  de verschrikkingen van de  slavernij. Als die bedoeld waren om hem zich met zijn uiteindelijke lot te laten  verzoenen, dan hadden ze hun doel gemist, en hij had  ze  door het  kleine raampje geduwd alvorens  het  zich  gemakkelijk te maken met een vertaling van  Don Quichot.

Hij was  eerder  gevangengehouden, niet vaak, godzijdank, en nooit lang, hoewel de nacht die  hij op zestienjarige leeftijd op een donkere Schotse berg had doorgebracht, met een  gebroken arm  en vastgebonden  aan een boom, eindeloos had geleken. Waarom dacht  hij daar  nu  aan?  Hij was het grotendeels vergeten door de  verwarring die gepaard was gegaan  met zijn  ontmoeting met een man  die hij had gedacht  nooit meer  te  zullen zien. Opgeruimd  stond  netjes. Maar Jamie  Fraser was geen man die je makkelijk vergat, verdomme.

Hij vroeg zich kort af wat  Jamie zou vinden  van zijn huidige omstandigheden – of nog erger,  van de  omstandigheden rond  zijn eventuele dood  –  maar zette die gedachte  uit  zijn hoofd omdat het zinloos was. Hij was  verdomme  niet van plan om  te sterven, dus waarom zou  hij zijn tijd verspillen met zich  dat voor te stellen?

Het enige wat  hij met enige zekerheid wist, met  betrekking  tot Richardson en de uitzonderlijke motieven  van dat heerschap, was dat hij, Grey, pas zou worden gedood als het Richardson  lukte  Hal  te  vinden,  aangezien zijn leven voor Richardson alleen waarde had  als pressiemiddel om Hals daden te beïnvloeden.

En  wat betreft  die daden…  Hij  krabde afwezig langs  zijn kaak. Richardson vertrouwde hem  niet met  een scheermes, dus  zijn  baard werd al aardig vol en jeukte behoorlijk.

Hal  had af en  toe buitensporige  opmerkingen  gemaakt over  het voeren van oorlog en had meer  dan eens  gedreigd om naar  Engeland te gaan en Lord North persoonlijk aan te spreken op de verspilde levens en het verspilde  geld. ‘Er moet verdomme een aantal dingen worden  gezegd  en  ik ben  een van de weinigen die ze kan zeggen,’  was de laatste  opmerking in die trant die Grey van zijn  broer had gehoord. Wanneer  was dat geweest? Zeker zes weken geleden, misschien wel langer.

Maar  John was er  vrij zeker van  dat Hal naar het noorden  was gegaan om Ben te  zoeken, een overtuiging die werd ondersteund door het feit dat het Richardson blijkbaar tot nu  toe niet was gelukt hem  in een van de zuidelijke  havens  te  vinden.  Dat  wist hij door het komen en gaan  van Richardsons mannen  die aan  land waren gegaan. Zijn  hut bevond zich  precies onder de  grote kajuit bij de  achtersteven en hoewel hij  niet veel kon verstaan, waren  de gefrustreerde toon  en het  af  en toe stampen met een voet boven hem niet te missen.

Hoe lang zou Hal erover  doen om Ben  te vinden?  En wat  zou er dan in vredesnaam gebeuren?  Hal kennende, was  de enige reden  waarom hij zijn verdwenen zoon niet  zou vinden dat het verrekte joch daadwerkelijk dood was, bezweken in  een  gevecht of aan een ziekte. Hij herinnerde zich Williams  beschrijving van dokter Hunter  die de  bevolking van New  Jersey tegen de pokken had ingeënt.

De wind was van richting veranderd  en waaide  nu de kleine ruimte binnen,  liet zijn  haar dansen, en deed zijn huid tintelen. Hij deed  zijn ogen instinctief  dicht en  keerde zijn gezicht in de richting van de haven.  Plotseling drong  het tot  hem door dat de wind niet van richting was veranderd:  de boot bewoog. Hij keek op  en  liep naar de  deur van  zijn hut, waar  een kleine  opening met tralies  bovenaan af en  toe  licht doorliet  dat door de luiken  kwam. Hij drukte  zijn oor ertegen en luisterde  aandachtig. Nee. Er werden geen bevelen uitgedeeld.  Er klonken geen  rennende voetstappen of het rommelen  en klapperen van zeilen die zich  ontvouwden. Godzijdank,  ze stonden niet op het punt om het anker te lichten  en te vertrekken.

Hij deed zijn best de korte  steek van schrik probeerde te negeren die  zijn maag ineen  had doen  krimpen  bij  de gedachte dat  het schip  misschien op het punt stond te  vertrekken.

Richardson had  het schip meerdere  keren laten  verplaatsen, maar niet al te ver.  Grey had de  haven van Charles Town  herkend, maar  er  waren twee andere, kleinere havens geweest die hij niet kende.  Nu waren ze  terug in Savannah. Hij zag de stompe toren van het kerkje  vlak bij zijn huis.

Hij had  geprobeerd niet tegen zichzelf te praten, uit angst dat hij door  zou  draaien, maar dit zorgde  ervoor  dat hij  zijn kaken  op elkaar klemde,  dus stond  hij zichzelf af en toe een opmerking toe.  Hij praatte  ook  tegen de misschien-wel-Pool,  wat op hetzelfde  neerkwam, maar  sociaal aanvaardbaarder was.

Toch betrapte  hij zichzelf erop dat hij steeds  langer afwezig  uit  het raam staarde en met zijn blik kleinere bootjes en  zwermen  pelikanen  volgde  en zo nu en dan ook bruinvissen, soms een of twee, soms tientallen,  die op een opmerkelijk gracieuze manier  voorbijkwamen, springend in  plaats  van zwemmend, maar zo  vloeiend dat ze nog steeds onderdeel van  het  water  leken  te  zijn.

Hij zat  net helemaal op te  gaan  in dit soort hersenloze afleiding toen hij  hoorde dat  er een  sleutel in het slot  werd omgedraaid. Hij draaide  zich  met een  ruk  om en  zag daar verdomme Percy Wainwright staan.

Die,  om alles  nog erger te maken, hem  even  met  open  mond aanstaarde en toen in lachen  uitbarstte.

‘Wat?’ snauwde John.

Percy kwam tot bedaren,  al trokken  zijn  mondhoeken nog steeds.

Hij had Percy  in  geen weken  gezien. Percy had duidelijk zijn  doel gediend  en  mocht aan land  gaan.

‘Het spijt me,  John.  Ik had niet  verwacht… Ik  bedoel…’ Hij giechelde. ‘Je lijkt  de Kerstman  wel. Een  heel jónge Kerstman, maar…’

‘Rot toch op, Perseverance,’  zei  John boos. Hij raakte  zelfbewust  zijn baard aan. ‘Is  hij  echt zo wit?’

Percy knikte en kwam iets  dichterbij.  ‘Nou, niet helemaal. Het  is  gewoon dat je haar toch al zo licht  is dat hij er  nogal, eh,  in opgaat.’

John maakte een geërgerd  gebaar en ging  zitten.  ‘Wat  doe je hier eigenlijk?  Ik neem aan dat je hier  niet bent  om me te bevrijden.’ Percy  was niet alleen gekomen. Hij had de sleutel opnieuw in het slot horen klikken toen  de deur achter zijn bezoeker dichtging.

‘Nee.’ Percy was  opeens weer serieus. ‘Nee. Dat zou ik doen als dat kon, John. Geloof me, alsjeblieft.’

‘Goed, als jij  daar ’s nachts beter  van slaapt,  zal ik  je  maar geloven.’ John zei  het zo venijnig mogelijk, wat hem  de  troosteloze  voldoening opleverde Percy’s  gezicht  te  zien betrekken. John zuchtte.  ‘Wat  moet je van me, Perseverance?’

‘Ik…  Nou  ja.’  Percy vermande  zich voldoende om  John recht in  de ogen te kunnen kijken.  ‘Ik wilde twee dingen tegen je zeggen. Ten eerste… dat het me spijt. Echt waar.’

John staarde hem even aan, maar knikte  toen.  ‘Prima.  Dat  geloof  ik ook, voor wat het waard is. Wat niet  al te veel betekent,  aangezien ik waarschijnlijk binnenkort dood ben, maar toch. En  ten tweede?’

‘Dat ik  van je hou.’

De woorden klonken zacht en leken meer voor het tafelblad te zijn bedoeld dan voor John,  maar hij hoorde ze  en was zowel geschokt als  geërgerd toen hij  een kleine brok  in zijn keel voelde. Hij liet  zijn blik  ook zakken en antwoordde niet. De geluiden van de rivier en het moeras en in de verte de zee golfden  door de kleine ruimte, en hij voelde  het  bloed in  zijn  vingertoppen  pulseren waar  ze  op  het ruwe hout  rustten.

Ik leef. Ik  ben  wie  ik ben.

John  schraapte zijn keel.  ‘Heb jij  enig idee waarom  pelikanen  geen geluid maken? Zeemeeuwen krijsen en kakelen als heksen, de hele tijd, maar pelikanen hoor  ik  nooit geluid maken.’

‘Ik  weet het niet.’ Percy’s stem klonk  nu krachtiger, al  moest hij ook  zijn keel schrapen. ‘Ik…  Dat is alles  wat ik tegen  je wilde  –  alles wat ik  tegen  je móést zeggen, John. Is… is er iets wat  je tegen mij wilt zeggen?’

‘God. Heb je even?’  Maar hij zei  het niet  op  een  vervelende manier. ‘Nee.  Of,  nee, wacht.  Er is wel iets.’ Het idee was net  bij hem  opgekomen en hij betwijfelde of het hem  zou helpen. Percy  was  een lafaard en zou  dat ook altijd blijven. Maar misschien… Hij rechtte zijn  rug  en leunde naar Percy  toe.  De ketting  rinkelde over  de vloer.

‘Ik mag geen papier of  inkt  hebben van  Richardson. Hij  denkt zeker dat ik zal  proberen  een  boodschap  naar een  passerend schip te gooien. Ik kan niemand schrijven… laatste woorden of een afscheid of zo. Ik neem echter aan  dat  jij  enige vrijheid hebt.’ Hij had  door zijn raampje  gezien dat  Percy af en  toe aan land werd gebracht, waarschijnlijk om dingen voor Richardson te doen. ‘Mocht het je lukken, wil  je dan op zijn minst naar mijn huis gaan… Het adres is  Oglethorpe Street nummer twaalf…’

‘Ik weet waar het is.’  Percy zag bleek, maar  er lag een  berustende uitdrukking op zijn gezicht.

‘Natuurlijk. Nou, als  je meende  wat  je net zei,  als je ooit  ook maar een beetje van me  hebt  gehouden, ga dan naar mijn zoon en vertel hem dat ik van hem hou.’ Het liefst wilde hij schreeuwen:  Om Gods wil, vertel Willie wat er  is gebeurd!  Zeg hem dat hij naar Prévost moet gaan om hulp te halen! Maar Percy was doodsbang voor Richardson. Voor de  hele wereld, dacht hij met vermoeid medeleven. Hem vragen  een dergelijk risico te nemen zou  er vast voor  zorgen dat hij  ervandoor  zou  gaan, zich een stuk in zijn kraag zou drinken of zijn eigen keel zou doorsnijden.

‘Alsjeblieft,’ voegde  hij er rustig  aan toe.

Er viel een lange stilte, en  hij stelde zich voor dat hij de vleugelslag  hoorde van de pelikanen die boven de  rivier onder hem wiekten, maar uiteindelijk knikte Percy en ging staan.

‘Vaarwel, John,’  fluisterde hij.

‘Vaarwel,  Perseverance.’
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TITUS ANDRONICUS

Na de  zoveelste vergeefse speurtocht door  de havens en in herbergen  langs de  wegen vanuit Savannah keerde William terug naar het huis en trof Amaranthus  aan in de voortuin, waar ze ongedurig heen en weer  beende.

‘Dáár ben  je.’ Er klonk zowel verwijt als opluchting  door in haar stem.  ‘Er  is een man op bezoek. Ik had hem al eens gezien bij mevrouw Fleury, maar ik weet zijn naam niet.  Hij zegt dat hij een vriend is van Lord John en hij  kent jou. Ik heb hem in de salon gelaten.’

Hij ging daarheen en  zag de man die  bij  mevrouw  Fleury aan  hem  was  voorgesteld als  cavalier Saint-Honoré. Hij had een van Lord  Johns geliefde  Meissen-borden uit de buffetkast gepakt en liet  een  vingertop voorzichtig over de vergulde rand glijden. Ja, het was dezelfde man,  een Fransman. Hij had hem ook kort gezien bij madame Prévost.

‘Uw  dienaar, sir. Puis-je vous  aider?’ vroeg William op een zo neutraal mogelijke  toon.

De  man draaide zich om en zijn gezicht veranderde toen hij William zag, ging van uitgeput en gespannen naar  iets als opluchting.

‘Lord Ellesmere?’  vroeg  hij accentloos.

William was te moe en zijn humeur was te slecht om vragen  te  stellen of uitleg  te geven.

‘Ja,’ zei hij bruusk.  ‘Wat kan  ik  voor u doen?’ De man zag er een stuk minder verzorgd uit dan  de vorige  keer dat hij hem  had gezien:  zo zonder zijn pruik was  zijn krullende haar kort, doorregen  met  grijs en donker van  het zweet. Zijn hemd was groezelig, zijn  dure pak  gekreukt.

‘Mijn  naam  is…  Percy  Wainwright,’ vertelde de man, alsof hij er niet  helemaal zeker van  was  of dat daadwerkelijk zo was.  ‘Ik ben, wás…  Nou  ja, dat ben  ik nog steeds, denk  ik…  Ik ben de stiefbroer van  Lord John.’

‘Wat?’  Uit reflex pakte William het Meissen-bord af voor de man het kon laten  vallen en zette het terug op  de buffetkast.  ‘Stiefbroer, waar  hebt u het in vredesnaam over?  Ik  heb nooit  iets  over  een stiefbroer gehoord.’

‘Dat  zal wel  niet.’ Een  lichte grimas die wellicht als glimlach was begonnen vervaagde, waardoor het  gezicht  van Wainwright er bleek  en  vermoeid uitzag. ‘De familie heeft ongetwijfeld haar best gedaan om me uit de  herinnering te wissen nadat… Nu ja, dat doet er  niet toe. Er  is een  breuk geweest en wij zijn ieder ons weegs gegaan, maar ik  zie  John nog altijd  als  mijn broer.’ Hij slikte en wankelde een beetje.

William dacht  dat de man zich niet goed voelde. ‘Ga zitten.’ Hij  greep  een van  de kleinere fauteuils en draaide die  om. ‘En vertel me  wat  er aan de hand is. Weet  u  waar  Lord  John is?’

Wainwright schudde  zijn  hoofd. ‘Nee.  Ik  bedoel… ja,  maar  hij is niet…’

‘Filius canis,’ mompelde William. Hij keek om  en zag Amaranthus nieuwsgierig  vlak voor de  deuropening  staan, en gebaarde  met zijn kin naar haar  alsof ze de dienstmeid was. ‘Haal  eens wat  cognac voor ons.’

Hij wachtte niet tot het werd gebracht, maar ging tegenover Wainwright zitten.  Hij had een  knoop in  zijn maag gekregen van de spanning.  ‘Waar  hebt u hem voor het  laatst gezien?’ vroeg hij, in de hoop Wainwright weer bij  de les  te  krijgen door hem eenvoudige,  logische  vragen te stellen. Tot zijn verrassing werkte het.

‘Aan boord van  een schip,’  vertelde Wainwright, en hij  rechtte zijn rug iets. ‘Een Oost-Indiëvaarder  genaamd Pallas. Een Griekse naam,… een of andere godheid?’

‘De  godin  van  de  krijgskunst,’ vertelde Amaranthus, die  binnenkwam met  een glas cognac op een dienblaadje. Ze nam Wainwright  scherp  op,  wierp  toen een blik  op William en trok een wenkbrauw op.  Moest ze blijven of gaan?

Hij  gebaarde kort naar een andere  stoel  en richtte zijn aandacht  opnieuw op Wainwright. ‘Een schip.  Juist. Waar ligt dat schip?’

‘Dat  weet  ik  niet.  Z-ze verplaatsen het. Ze lichtten net het anker toen ik…  toen ik  vertrok.  Ik heb  hem  niet in  de steek gelaten!’  riep hij, bij het zien  van Williams frons. ‘I-ik zou hem nooit hebben  achtergelaten, maar ik kon hem niet  helpen, en ik dacht…  Nou  ja,  hij heeft het  me eigenlijk opgedragen. Hij zei dat ik u moest vinden.’

Amaranthus maakte  een brommend  geluidje  dat twijfel uitdrukte.

William deelde die twijfel, maar  er zat  niets anders op dan te hopen dat ze  de man zover konden krijgen dat  zijn geraaskal ergens op sloeg. ‘Natuurlijk,’ zei hij op een hopelijk sussende  manier. ‘En  welke boodschap moest u  mij  geven?’

‘Dat h-heeft  hij  niet precies gezegd.  Ik  bedoel, er  was geen tijd voor een  boodschap. Ze stonden op het punt  om…’

‘Nog  wat  cognac?’  vroeg Amaranthus, die opstond.

‘Nog  niet.’ William hief zijn hand  en ze  ging weer zitten, haar blik behoedzaam op Wainwright gericht, die  er met de  seconde  beroerder uitzag. Ze  zwegen alle drie,  terwijl  de  klok van Lord  John  vredig op de  schoorsteenmantel verder tikte; de vlinder  van  cloisonné sloeg onder de stolp langzaam haar blauw met gouden  vleugels open en dicht.

Uiteindelijk keek Wainwright  op van zijn krampachtig gevouwen handen.  ‘Het is mijn schuld.’ Zijn stem beefde.  ‘Ik wist het  niet, dat  zweer ik. Maar…’ Hij likte  langs zijn lippen en rechtte zijn schouders.  ‘Lord John is ontvoerd en bevindt  zich in de  klauwen van  een gek. Hij verkeert in  groot  gevaar. En ja,  graag nog wat cognac.’

‘Zo meteen.’  Amaranthus ging op het puntje van  haar stoel zitten.  ‘Vertel  ons alstublieft  wie  deze  gek ís.’

Wainwright keek  haar aan  en knipperde met  zijn ogen. ‘O. Zijn  naam is Richardson. Ezekiel  Richardson.’

‘Jezus christus!’ William kwam bliksemsnel overeind  en  had binnen de kortste keren Wainwright  bij  zijn  hemd uit zijn stoel  getrokken.  ‘Wat moet hij verdomme met  mijn  vader?  Vertel  op, godverdomme!’

‘O…’ Amaranthus stond  op.  ‘Dus het is  écht een gek?  Misschien  kun  je meneer  Wainwright beter  loslaten, William. Zo kan hij niet  praten.’

William gaf met tegenzin gehoor  aan haar  suggestie.  Het bloed  bonsde in zijn slapen,  en het voelde alsof zijn hoofd  elk  moment kon ontploffen. Hij liet  Wainwright los en deed een stap naar achteren,  terwijl hij zo rustig mogelijk ademhaalde. ‘Vertel.’

Wainwright  beefde nu  over zijn hele lichaam  en  zweette hevig, maar hij knikte, zo  houterig als een pop,  en begon te praten.

Het  duurde een aantal  minuten om  alles eruit te  krijgen, maar Wainwright werd tijdens het  vertellen steeds kalmer. Toen hij klaar was  staarde hij naar het groene patroon van het kleed onder zijn voeten.

William  en Amaranthus keken elkaar eens aan  over zijn gebogen hoofd.

‘Dus deze heer… of liever,  deze persóón…’  Amaranthus had haar  lippen  getuit alsof ze zou spugen. ‘Die wil dus dat de  hertog níét naar Engeland gaat om  Lord North over de oorlog  te vertellen,  en daarom heeft  hij  Lord John ontvoerd en dreigt hij  hem te vermoorden tenzij je oom toegeeft?’

Ze  klonk ongelovig, dacht William, en  geen wonder.

Wainwright  knikte. ‘Precies,’ zei hij  met doffe stem. ‘H-hij heeft  zo zijn eigen  redenen om te willen dat  de oorlog wordt voortgezet, en hij denkt dat  het Pardloe  misschien zou lukken om de premier van  het tegendeel te  overtuigen.’

‘Tja,  hij  is niet de enige die er belang bij zou  hebben dat de oorlog doorgaat.’  William was tot bedaren  gekomen. ‘Oorlog is een  kostbare aangelegenheid, en  dat betekent dat de mannen die de voorraden leveren  veel  geld  verdienen.  Ik  kan er zo twee  of drie noemen die misschien wel  willen  voorkomen dat de hertog andere geluiden verspreidt in  Engeland. Maar Richardson…’ Hij nam Wainwright nauwlettend op, maar niets  duidde  erop dat de man hem willens  en wetens probeerde te misleiden… Het  enige wat  hij überhaupt uitstraalde  was diepe  ellende.

‘Ik ken die Richardson,’ zei William abrupt, terwijl  hij zich  tot  Amaranthus wendde. ‘En God sta me bij, volgens mij is hij  ook daadwerkelijk gek. Sommige dingen die hij heeft  gedaan…’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Wacht hier,’  zei hij tegen  Wainwright, en hij stak  zijn hand uit naar Amaranthus.  ‘Kom eens met  me  mee.’

Het was stil in huis. Moira was naar de markt en  miss Crabb deed een dutje. Zelfs Trevor  sliep, godzijdank. Toch nam William  Amaranthus voor de  zekerheid mee naar de tuin. De aanblik van het druivenprieeltje  herinnerde hem  vaag  aan het  feit  dat ze het  sinds  hun terugkeer geen van beiden  over zijn aanzoek hadden gehad,  maar die gedachte verdween  onmiddellijk  weer.

‘Wat  denk je?’ Hij  keek over zijn  schouder naar  het huis.

‘Meneer Wainwright komt min of meer weldenkend over, maar van kapitein Richardson kan ik dat niet zeggen…  Is dat zijn rang, kapitein?’

‘Dat  was zo toen hij aan  ónze kant stond.’ William haalde zijn schouders op. ‘Hij is inmiddels overgelopen en volgens mij hebben de Amerikanen hem een majoorsaanstelling gegeven,  of misschien  wel die  van kolonel. Ze stelen  officieren  met een  hogere rang weg bij de  Europese  legers omdat ze geen geld hebben. De Amerikanen, bedoel ik.’

‘Dus  die  Richardson is een  verrader én een gek? De  Amerikanen  lijken niet bijzonder kieskeurig te zijn, hè?’

‘Ik heb gehoord dat ze James Fraser  tot generaal  hebben gemaakt, als  dat je iets  zegt.’

Haar  wenkbrauwen schoten verrast omhoog.  ‘Ik  mag toch hopen dat híj niet gek is.’ Ze  wierp William een speculerende  blik  toe.  ‘Verraad hoeft niet noodzakelijkerwijs in het bloed te zitten, maar ik ben  er vrij zeker van  dat  waanzin erfelijk is. Kijk  maar  naar  de koning.’

‘Nee,’ zei William. ‘Meneer Fraser mag dan  heel veel dingen zijn, maar hij is niet gek. En ik ben het met je  eens wat betreft Wainwright. Het  is  goed mogelijk dat  hij de  waarheid  vertelt en dat hij inderdaad  de stiefbroer van mijn vader is. Mijn grootmoeder Benedicta was met een  weduwnaar getrouwd, en hij  kan een zoon hebben gehad. Maar dat hij papa’s stiefbroer  is,  is slechts één verklaring voor  zijn bezorgdheid,  toch?’

‘Je bedoelt  dat hij misschien nog een andere  reden heeft voor zijn  bezoek?’ Amaranthus leunde iets opzij en keek om William heen naar het  huis.

‘Misschien.’  William wuifde dit weg met een  handgebaar.  ‘Maar de kale  feiten  zijn  blijkbaar  als  volgt. Eén: Richardson, die  verdraaid gevaarlijk is, heeft  papa daadwerkelijk ontvoerd. Twee: Richardson  houdt hem kennelijk gevangen om oom Hal  te dwingen iets  te doen, of liever gezegd, juist níét  te doen. En  drie:  ongeacht  of iemand oom  Hal ook maar  ergens toe zou  kunnen dwingen… hij  is er niet, dus  kunnen ze  het niet eens  proberen.’

‘Maar dat is toch juist goed?’ wierp Amaranthus tegen.  ‘Als de enige reden waarom die  Richardson je vader  gevangenhoudt is om de hertog te laten doen wat  hij wil,  dan  is Lord John  veilig zolang de hertog niet gevonden kan worden. Toch?’

‘Mmphm,’ beaamde William weifelend. ‘Ik weet het niet. Wainwright zegt  dat mijn vader in gevaar verkeert,  en daar moet hij een reden voor hebben.  Hoe  dan ook, ik moet hem zo snel mogelijk zien te vinden. Als Richardson werkelijk gek is,  dan is hij onvoorspelbaar. Misschien haalt hij het  zich wel in zijn  hoofd  om vader op  volle zee  overboord te  gooien.’ Die gedachte raakte  hem  als  een dolksteek in het  hart.

‘Ja.’ De  blos  was van de  wangen  van Amaranthus verdwenen, waardoor ze heel bleek zag.  ‘Hij zei’ –  ze knikte naar het huis –  ‘dat  ze het verplaatsen. Ik neem aan  dat hij  daar het schip mee bedoelde?’

‘Ja. En  hij zei  dat ze  toen  hij  vertrok op het punt stonden om…’  Hij greep haar arm beet,  zo onverwacht  dat ze een kreetje slaakte. ‘Ik moet meteen naar de haven!  Als ze nog niet weg zijn…’

‘Maar  dat  zijn ze wel! Hij zei dat ze het anker  aan  het lichten waren.  Die  zijn nu al  vertrokken!’

‘Kom  op, ik moet  weten  waar  dat schip ligt… of lag!’ Hij liet haar  arm los en rende terug  naar het huis, met Amaranthus  op zijn hielen.

William vloog de gang  in, waarbij hij  Moira de stuipen op het lijf joeg, die net aan kwam lopen  met haar enorme boodschappenmand  vol vis en  broden. Ze sprong opzij, maar  de mand glipte  uit  haar  handen.  William hoorde allerlei  kreten achter  zich, maar  rende door.

De deur naar de salon stond op  een kier en  hij was zich vaag bewust  van een geur  toen hij die openduwde. Cognac, en…  braaksel.

De bron van beide was Percy Wainwright, die  op de vloer lag, opgekruld als een egel. Zijn rug schokte terwijl hij  overgaf. Er lag al  een flinke plas, maar de  stank ervan ging schuil onder de sterkere geur van  gemorste cognac.

‘Jezus.’  William  slikte, knielde en greep Wainwright bij de  schouder. ‘Moira!’  riep hij, toen hij het  gezicht van  de man zag. ‘Amaranthus! Haal een dokter! Breng  water en zout, snel!’

Wainwright was  bij bewustzijn,  maar  zijn  gezicht  was vertrokken van de pijn. Zijn  lippen zagen blauw,  letterlijk  blauw. Dat  had  William nog nooit  gezien, maar hij wist dat  het niet goed was.

‘Wat is er  gebeurd?’ vroeg hij dringend, terwijl hij Wainwright in  een meer comfortabele positie probeerde te krijgen.  ‘Wat is er met u aan de  hand?’

Wainwright hoorde hem.  Hij bracht een bevende hand naar zijn borst en drukte  hard in het midden ervan. ‘Het is… Het  wil  niet… Ik  kan niet…’

William had moeder Claire meer dan  eens iemands  pols zien  opnemen en hij drukte haastig  zijn vingers  tegen de zijkant van Wainwrights hals.  Hij  voelde niets, verschoof zijn vingers, niets… Daar! Hij  voelde een enkele hartslag. En toen  nog een. En nog  een… gevolgd door  een licht, snel kloppen… maar dit leek in niets op hoe  een hart  hoorde te kloppen.

‘Hier heb je  water en  het zoutvaatje,’ sprak  Amaranthus ademloos achter  hem. ‘Moira is dokter Erasmus  aan het  halen. Wat  mankeert  hij?’

‘O, god, hij heeft  van  die cognac gedronken!’ De hartslag, als die het al was, werd trager en  Wainwrights lichaam  kronkelde, zijn mond  hing  wijd  open  en hij hapte naar  lucht. ‘Ik denk dat het  zijn hart is… Geef hier!’ Hij pakte de  karaf uit haar hand en gooide  wat water  over Wainwrights  gezicht, waardoor de man zijn ogen  opendeed, en  goot  er toen wat  van in zijn  open mond. Het  liep er  langs de zijkant weer uit, net als bij de volgende poging.

‘Zout?’ vroeg  Amaranthus uiterst  twijfelend.

‘Dat geef  je aan  soldaten bij een  zonnesteek.’ William wist verder niet wat  hij kon doen, dus hij pakte  het zoutvaatje, lepelde wat zout achter  op  Wainwrights tong en probeerde  het weg  te spoelen met  water.

Dit werkte  in zoverre dat Wainwright iets bijkwam en het hem lukte te slikken,  maar binnen enkele momenten kromp  hij  opnieuw ineen en  braakte  hij alles uit in een golf  van zout, water  en…  bloed.  Niet  veel  bloed, maar William  schrok er  meer van dan van alles  wat hij tot nu toe  had gezien.

‘Cognac,’ zei  hij  dringend en hij leunde  naar  achteren op  zijn hakken.  Dat was de meest gebruikte  remedie voor vrijwel alles, misschien…  Hij  zag de fles op de  vloer en pakte hem maar op  het moment  dat  hij zijn  vingers om de zwarte glazen ronding sloot  hoorde  hij de kreet van Amaranthus.

‘Niet die!’ Ze bukte  zich om de fles uit zijn  hand te grissen.  De fles viel en rolde over het kleed, waarbij de laatste  aromatische roodachtige druppels eruit vlogen en het etiket zichtbaar  werd.  Blut der Märtyrer.

Wainwright  maakte een zacht, rochelend geluid dat overging in een zucht, gevolgd  door het flauwe gesputter van zijn darmen  die zich ontspanden.
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SPECIAAL PAKKETJE

Ik was in  de  tuin om rapen te zaaien en  met de bijen te praten, die steeds  vaker alleen of  in tweetallen  door  de  lucht zweefden en de  vluchtige geuren  van de vroege kornoelje en judasboom  volgden, toen ik in de verte  een wagen over de weg naar het huis hoorde  ratelen. Toen hoorde ik  een onmiskenbare jodelende  begroeting die werd meegevoerd op de  bries.

‘Daar is  John Quincy!’ zei ik tegen de bijen. Ik legde mijn schepje neer en haastte me naar het huis terwijl  ik  met mijn schort het  vuil van mijn handen veegde.

Het was  inderdaad  John Quincy, die straalde van genoegen. ‘Ik heb een  heel speciaal pakketje voor u,  missus.’ Hij trok het doek van  de  lading op  zijn wagen  en onthulde de opgetogen gezichtjes van Germain,  Joanie en Félicité, die zich tussen zijn kratten en  vaten hadden verstopt.

‘Grand-mère!’

‘Oma!’

‘Grootmoeder!’

De kinderen sprongen van de wagen en renden op me  af en begonnen allemaal tegelijk  te  praten.  Ik omhelsde ze  alle drie tegelijk,  overweldigd door de slungelige,  lange ledematen van de meisjes en  de zoete, wat muffe geur van ongewassen  kinderen.

Germain  deed met  een verlegen  glimlach  een stapje  naar achteren, maar toen Jamie om de hoek van het huis  kwam gelopen  en ‘Germain!’  riep, sprintte  hij naar  zijn grootvader toe en sprong in zijn armen,  waarbij  hij hem bijna  omvergooide.

Jamie kreunde onder zijn  gewicht, lachte en kuste  hem, maar  keek toen  met een duidelijk vraag in zijn ogen op naar John Quincy: Waar  zijn de anderen? Wat is er gebeurd?

‘Jullie  krijgen de hartelijke groeten van Fergus en Marsali,’ verzekerde John  Quincy, die zijn blik op  de  juiste  manier  had  geïnterpreteerd, hem. ‘En het gaat  ze  goed. Ze  dachten dat het misschien  gezonder zou zijn  voor  de kleintjes om wat frisse berglucht binnen  te krijgen, dus toen ik door Wilmington kwam, vroegen ze  me  of  ik ze wilde  brengen. En ze zijn geweldig  goed gezelschap geweest!’

‘Gezonder,’ herhaalde Jamie, terwijl  hij John Quincy  bleef  aankijken, die knikte. Germain stond nog steeds met zijn armen om Jamies middel geslagen en  zijn gezicht  tegen zijn hemd gedrukt. Hij  klopte  de jongen op zijn rug.  ‘Aye, dat zal wel. Kom binnen.  Eet wat, drink  wat. We hebben verse karnemelk en de meisjes hebben bier gemaakt.’

Germain was veranderd. Dat  deden kinderen natuurlijk en  met verbazingwekkende  snelheid,  maar  hij had tijdens  zijn  afwezigheid die kloof naar de  puberteit overbrugd en  deze nieuwe  versie  van  hem  te zien was  een  beetje een  schok. Het was niet  alleen dat  hij langer was, al was hij zeker tien  centimeter  gegroeid, hij had nu  de ogen van  een man in zijn jongensachtige  gezicht, en met  die ogen hield  hij  zijn zusjes en alles wat een bedreiging voor  hen zou  kunnen vormen scherp in de gaten.

De kinderen  werden een voor  een bewonderd en geknuffeld en daarna  brachten we hen  en John  Quincy naar  binnen  om iets te eten. De meisjes stelden vragen en maakten geluiden  van  afschuw bij  het zien van het  verband om Jamies  knie, het rauwe litteken op  zijn arm  en de  genezen en half genezen exemplaren op zijn borst…

‘Het komt  weer  helemaal  goed met grand-père,’ verklaarde ik gedecideerd, terwijl ik  ze bij  hem weglokte  met stroopkoekjes.  ‘Hij heeft  alleen veel rust nodig.’  Ik wierp een veelzeggende blik  op het plafond om aan te geven dat hij zich kon terugtrekken  in onze slaapkamer,  maar hij schudde met een glimlach zijn hoofd.

‘Ik red me wel, a nighean. En je denkt toch zeker niet  dat ik  ergens  heen ga terwijl jij een  kom vol zoetigheid  in je handen hebt?’

Fanny  schonk  glimlachend voor iedereen  melk  in,  met een speciaal  lachje voor Germain, die rood  aanliep en met zijn neus  in zijn beker  dook. Ik deelde  koekjes uit.

‘Dank  u  wel,  missus,’ zei John  Quincy, en hij knabbelde als een muis aan zijn koekje, want door  zijn gebit kon hij geen grotere happen nemen. ‘Germain, heb je je  opa  en oma  al gegeven  wat je voor ze hebt meegebracht?’

‘O!’ Germain  bracht een hand naar het leren buideltje dat  hij bij zich droeg  aan een riem schuin over zijn borst.  Hij  schonk  Jamie  een  lichtelijk schuldbewuste blik, maar haalde  er toen een brief uit  en  gaf die  aan  mij, aangezien  ik het dichtst  bij  hem in de buurt  zat. De brief was geschreven  op goed vezelpapier dat met groene lak was  verzegeld.

‘Voor u en  grand-père.’  Hij fronste toen zijn stem  uitschoot en halverwege  dat laatste woord oversloeg. ‘Grand-père,’  herhaalde hij met  zo  diep mogelijke stem.

Ik  probeerde mijn gezicht in de plooi  te houden en  verbrak het zegel.

Milord, milady,

Er heeft  zich  vorige maand hier in  Wilmington iets  afgespeeld wat ons zeer  heeft  verontrust.  Ik zal het niet  beschrijven, want  hoewel ik al mijn kinderen volledig vertrouw,  is  het  niet ongebruikelijk dat zegels op brieven  per  ongeluk breken.  Ik  zal er derhalve  mee volstaan dat er twee mannen om het leven zijn gekomen, op  een  manier  die ons  zeer heeft  doen schrikken. Het  is ietwat ironisch dat wij Richmond hebben  verlaten omdat  we ons daar  niet veilig voelden, en zijn  teruggekeerd naar  bekend  terrein  in North  Carolina.

Het  was mijn  wens  dat  Marsali en de kinderen allemaal  naar  jullie zouden gaan, en  ze heeft mij beloofd dat zij, als  de situatie verergert, samen met de tweeling naar de Ridge zal gaan. Maar  voor nu  zegt  ze dat ze mij  niet  zal verlaten…  en ik  kan  het  werk ten  behoeve van  de vrijheid waartoe ik  geroepen  ben niet achterlaten. U hebt  het  zwaard  in mijn hand  geplaatst, milord, en  dat zal ik niet neerleggen.

Votre fils  et votre  fille,

Fergus  Claudel  Fraser

Marsali Jane MacKimmie Fraser

‘O,’ zei ik zachtjes.

Germain had zijn lippen  op elkaar geperst en zijn ogen  blonken.  ‘Germain.’ Ik kuste hem op zijn voorhoofd. ‘We zijn zó blij jullie te  zien. En  wat  heb  jij  goed voor je zusjes gezorgd  door  ze  helemaal  veilig  hierheen te brengen.’

‘Mph,’ zei de  jongen, maar  hij zag er  wat blijer uit.

Twee dagen  later waren  we halverwege de middag  in onze slaapkamer. Ik  probeerde Manon Lescaut in het Frans te lezen en tegelijkertijd te voorkomen dat Jamie  weg  zou glippen om te ontsnappen aan wat hij het  derde niveau van het  vagevuur noemde.

‘Heeft  een van de kinderen jou misschien verteld wat die verontrustende gebeurtenis van  Fergus was,  Sassenach?’ Jamie  stopte halverwege een reeks oefeningen  die ik  hem  had voorgeschreven.

Ik keek  hem fronsend aan. ‘Jij probeert gewoon  onder die lunges uit te komen. Ik wéét dat  het pijn doet. Doe ze  toch  maar, als je  ooit weer zonder  een stok wilt lopen.’

Hij wierp  me een lange blik toe  en  schudde zijn hoofd. ‘Als  pijn en ellende  het  voorhoofd fronsen doet,  zijt gij een engel,  zorgzaam en goed,’ mompelde hij.

Ik  lachte en citeerde terug: ‘O, vrouw,  in onze  uren van  ontspanning, onzeker, verlegen  en moeilijk te  plezieren. Waar heb je die in hemelsnaam  vandaan?’

‘Roger Mac.’ Hij boog zijn slechte knie voorzichtig terwijl hij er  gewicht  op plaatste. ‘Ifrinn!’

‘Iemand, of meerdere iemanden, schieten je  vol gaten en  verbrijzelen  je borstbeen en je geeft geen kik,’ merkte ik op.  ‘Maar als ik je vraag  om  een  paar spieren op  te rekken…’

‘Ik had het druk  met sterven,’ zei hij tussen op elkaar geklemde tanden.  ‘En als je denkt dat  het makkelijk is om te  praten  met  een  gebroken  borstbeen… O god…’

‘Nog  maar drie,’  zei ik  sussend. ‘Als je belooft  hierna je armoefeningen en push-ups te doen dan  ga ik  met  Fanny praten. Germain  heeft flink wat tijd met haar  doorgebracht sinds  hij  er is. Als hij iemand iets heeft verteld,  dan is zij  het wel.’

Hij maakte een geluid  dat ik opvatte als toestemming. Ik haalde een  vochtige  handdoek  over zijn gezicht en  ging op zoek naar  Fanny. Ze bevond zich gelukkig in de voorraadkelder, alleen.

‘O,’  zei ze, toen ik  mijn nieuwsgierigheid  aan  haar had  uitgelegd. ‘Ja, dat heeft hij  verteld  toen ik  hem ernaar vroeg. Hij zei dat hij het  me  wel  wilde vertellen,  maar dat hij niet wilde dat  zijn zusjes of de  andere meisjes het te weten  zouden komen. Ik weet  zeker dat  hij jullie niet bedoelde,’ verzekerde ze me.

De oorlog was overal  en  ik keek  er dan ook niet van op dat de  nieuwe drukkerij van Fergus met  hetzelfde soort jammerlijk vandalisme en onder de deur door geschoven  anonieme dreigementen te  maken had gekregen als in Charles Town. Er was echter  niets  ergers gebeurd en het was vrij rustig in het  stadje.

Het gezin had  erop gelet ’s  avonds  de deuren op slot  te doen en  de  luiken te sluiten, maar overdag voelden ze zich veilig.

‘Germain en  meneer Fergus waren  bezig met de  pers, zei hij, en zijn moeder  en de meisjes waren  niet thuis. Toen kwamen er  twee mannen binnen, en Germain ging naar de toonbank  om te vragen  wat hij voor  ze kon doen.’

Een  man had gezegd dat hij de  eigenaar wilde spreken. De  ander had echter een  kort  jachtgeweer onder zijn jas en dat zag Germain. Hij wist niet wat  hij moest doen, maar stotterde dat hij  zijn  vader zou halen. Hij draaide zich om om dat  te doen,  maar die  eerste  man klapte  snel het luik  in de  toonbank open en werkte Germain tegen  de vloer. Beide mannen  renden daarna  door naar  achteren, waar Fergus aan het werk was.  Het lukte Germain nog net zich vast te klampen  aan  het been van de tweede man en keihard  te  schreeuwen.

‘Hij  zei  dat  hij recht in de  loop van het geweer  keek.’  Fanny vertelde het met grote ogen.  ‘Hij dacht dat hij elk moment vermoord  kon worden, en dat was  misschien ook wel gebeurd,  maar  meneer Fergus kwam uit de  achterkamer gerend met een pollepel vol  heet lood uit de  smidse en gooide dat  naar de eerste  man.’

De man had begrijpelijkerwijs gebruld  van pijn en paniek en had zich blindelings  omgedraaid, was over  Germain gestruikeld  die nog op  de  vloer lag en tegen de tweede  man  aan  gebotst,  die  net zijn  geweer  omhoog had willen brengen.

‘Meneer  Fergus greep het  jachtgeweer beet, vertelde Germain, en  ze vochten erom terwijl  de andere man gillend over de vloer kroop. Toen  ging het wapen af en werd er een  gat in het plafond geschoten en vlogen het pleisterwerk en  de houtsplinters  in  het rond. Germain  durfde zich niet te verroeren, maar zijn vader  droeg een groot pistool  in  een holster bij zich, trok dat  en schoot de man dwars door  het hoofd.’ Fanny slikte en  zag eruit alsof  ze  zich een  beetje  misselijk  voelde. ‘En…  toen zei hij  dat Germain naar achteren moest gaan  en dat deed  hij, maar hij keek om en zag zijn vader knielen en de andere man  ook in het hoofd  schieten. Hij  vertelde dat meneer Fergus een speciaal wapen heeft met twee lopen.’  Ze was duidelijk onder de indruk  van dat detail.  ‘Omdat  hij maar één hand heeft.’

‘Lieve  hemel.’ Ik was bijna net zo geschokt als wanneer ik  het  zelf had gezien: de drukkerij onder het  bloed en de  stukken pleisterwerk, Fergus bleek en bevend,  Germain verstijfd van de schok.

‘Germain en  zijn vader moesten hun lichamen  via  de  achterdeur de steeg  in slepen voor zijn  moeder en de meisjes terug waren.  Hij  zei dat zijn  broertjes  lagen te krijsen in  hun  wieg, maar ze hadden geen  tijd om daar iets  aan te  doen.’

Ze hadden de lichamen onder wat  afval verborgen en  daarna de winkel geveegd en de boel zo goed mogelijk schoongemaakt,  en toen Germains moeder  met de  meisjes thuiskwam, zei zijn  vader dat  Germain de meisjes mee moest nemen  naar  de gaarkeuken om iets te eten te halen  voor de avondmaaltijd.  Meneer Fergus moest  Germains  moeder  hebben verteld wat er was gebeurd, want  zij  was er niet  toen hij terugkwam. Even  later kwam ze terug en zei heel stilletjes iets tegen meneer Fergus, en  die nacht  hoorde Germain een kar in de steeg en toen hij ’s ochtends  naar buiten gluurde, waren  de mannen verdwenen.

‘Germain  denkt  dat de Sons  of Liberty  van Wilmington ze hebben opgehaald,’ vertelde Fanny op serieuze toon.  ‘Zijn vader kent hen allemaal.’

‘Dat… geloof  ik graag,’ mompelde ik,  toch dankbaar dat Fergus en Marsali niet  geheel zonder steun en bescherming  waren. Die wetenschap deed niets om  het ijskoude gevoel dat me had bevangen te  verdrijven.

Ik  kan het werk ten behoeve van de vrijheid  waartoe ik geroepen  ben  niet achterlaten.

‘O, Marsali,’ zei  ik zachtjes. ‘O, hemeltje.’

Ik werd wakker  door  het zachte  gefluister van vallende sneeuw en het vreemde  grijzige licht  dat tussen de luiken door drong.  Toen ik  naar buiten gluurde zag ik  dat de wereld van  het bos – zowel  de donkere coniferen als de ontluikende voorjaarsplanten – in een puur en ragfijn wit was gehuld. Het was lentesneeuw en zou binnen enkele  uren zijn verdwenen,  maar  voor nu  was het prachtig  en ik legde mijn hand tegen  het koude glas en  ademde de frisheid in, wilde er onderdeel van uitmaken.

Jamie sliep  nog,  en ik wilde hem niet wakker maken.  Roger zou vanmorgen  voor het vee zorgen, geholpen  door de  jongere kinderen. Ik liep  op  mijn  tenen de  kamer  uit,  naar de keuken, waar  Silvia  en  Fanny  aan  tafel  zaten. Ze knabbelden aan wat toast voordat  ze het ontbijt  gingen  bereiden.  Bree zat in de hoek van de bank  te dutten  met Davy aan haar  borst, die smakkende geluidjes  maakte tijdens het drinken.

Ik geeuwde, knipperde met  mijn ogen  en knikte, maar  ging niet bij ze zitten. Ik had gisteren runderbouillon gemaakt en  dacht dat een  lekkere  hete  kop daarvan Jamie wat kracht  zou geven als hij wakker was.

Hij  had een  slechte  nacht gehad: een van die nachten die iedereen boven de veertig wel eens heeft, als het lichaam wordt geplaagd door spierkrampen, pijnlijke gewrichten en plotselinge  stuiptrekkingen die  je, op de grens van slapen en waken,  het  gevoel geven  dat je  in een afgrond stort. En in zijn  geval kwam daar  ongetwijfeld ook  de schrijnende pijn  bij van zijn grotendeels geheelde wonden.

Hij  was wakker toen ik boven kwam. Hij zat op  de rand van het bed  in zijn gekreukte nachthemd, had  een stoppelbaard en sliep schijnbaar  nog  half. Hij  liet zijn schouders hangen  en  zijn handen bungelden tussen zijn dijen.

Ik  zette de twee kopjes die ik  had  meegebracht  neer  en  streek zacht met mijn hand over zijn verwarde haar. ‘Hoe voel je je nu?’

Hij kreunde en deed zijn ogen iets verder open. ‘Alsof er  iemand op  mijn lul  heeft gestaan.’

‘Serieus? Wie?’ vroeg ik luchtig.

Hij deed zijn ogen weer dicht. ‘Geen  idee, maar  het  was een zwaar iemand.’

‘Mmm.’  Ik legde een hand op zijn  voorhoofd.  Hij  voelde warm aan, maar  warm  van het bed, niet koortsachtig. Ik pakte  het kopje  en  duwde dat  in  zijn  hand.

Hij  ademde de  stoom in,  nam een slokje, maar zette het toen neer  en  strekte zich langzaam, kreunend uit.

Ik bleef even naar hem  zitten kijken, knielde  toen voor hem op de vloer en pakte de onderkant van zijn  hemd vast. ‘Laat mij  daar dan maar eens even naar kijken.’

Hij deed zijn ogen helemaal open en keek me aan.  ‘Je  weet  toch wel wat een metafoor is,  Sassenach…’  Hij probeerde vergeefs mijn handen vast te  pakken,  maar mijn  aanraking,  warm van de kopjes, ontlokte hem een  zucht en hij  leunde  iets naar achteren.

‘Hmm…’  Ik wreef  langzaam met beide handen. ‘Ik dénk  dat je bloedsomloop wel  in orde  is… Is er ook iets gekneusd?’

‘Eh…  nóg niet…’ Hij  klonk enigszins afwachtend.  ‘Sassenach. Zou je…’

Ik schoof het hemd  omhoog  en bukte me, en hij  hield  abrupt zijn mond. Ik reikte wat lager, zorgde  ervoor dat  hij  zijn  dijen  uit reflex spreidde, en zag de kleine krulhaartjes  overeind  komen.

‘Wil  je alsjeblieft  mijn ballen loslaten, Sassenach?’ Hij bewoog zich ongedurig. ‘Het is niet dat  ik je  niet vertrouw, maar…’

‘Ik voel naar  aanwijzingen  van  een  dreigende breuk,’ zei ik, en ik liet  twee vingers omhoogglijden in  de intense hitte van het vlees tussen zijn  benen. Zijn dijen  waren  slank en voelden  kil aan, maar…

‘O, er dreigt  iets…’ Hij ging iets verzitten. ‘Maar ik ben  er  zeker van dat het geen breuk is. Wat doe  je nu weer?’

Ik had hem losgelaten. Ik  draaide me  om  naar het nachtkastje waar ik een aantal dingetjes  op had neergelegd, dingen  die ik ’s avonds uit  de zakken van mijn schort haalde en  ’s ochtends niet altijd  meenam. De arduinsteen die korporaal Jackson had gestuurd lag daar, en die pakte ik  op. Ik liet hem  tussen mijn handen  heen en weer rollen om hem te verwarmen.  Er stond ook een flesje amandelolie,  en ik liet  er een  paar druppels  van op de steen vallen.

Jamie hield dit proces in de gaten, nog steeds ietwat argwanend.  ‘Als  je van  plan  bent  dat ding  in mijn kont te steken, Sassenach, dan zou ik je heel erg dankbaar zijn als je dat  niet doet.’

‘Misschien zou je  het wel lekker vinden,’ stelde  ik voor, en  ik  pakte hem met één  hand  beet, terwijl ik de  verwarmde en met olie  bedekte steen met de  andere op therapeutische wijze gebruikte.

‘Aye,  daar  ben  ik nu juist  bang voor.’ Maar hij  was nu iets meer  ontspannen en leunde naar achteren op zijn handen. Toen ontspande  hij nog wat meer, zuchtte, en sloot zijn ogen weer. Ik  ging door met de  langzame massage, maar pakte met  mijn andere hand  een  van de kopjes en nam een slok van de nog  hete runderbouillon. Die smaakte  heerlijk, kalmerend. Ik slikte, zette het kopje  neer en  nam hem in  mijn  mond.

Zijn ogen  vlogen open  en  hij greep de  dekens  beet.

‘Hmm?’ zei ik.

Hij fluisterde iets in  het Gaelic, maar het  was geen woord  dat  ik kende.  Ik  lachte stilletjes, en wist dat hij die trilling voelde.  Zijn grote  hand rustte warm op mijn  rug.

Er was iets tussen  ons  gebeurd, op  het  slagveld, en hoewel dat grotendeels was  vervaagd, voelde ik de echo’s van zijn lichaam op een  diepere manier  dan daarvoor. Ik voelde zijn bloed sneller gaan stromen, pulseren,  zijn huid verwarmen, en  de lucht  die hij  inademde, diep en puur in mijn  eigen longen.

Opeens schoof  hij zijn handen onder mijn  armen  en  hij tilde me dwingend op. ‘In je,’  zei  hij  met schorre  stem. ‘Ik wil in je komen.’

Ik klauterde op het bed  en hij ging op  zijn rug  liggen.  Er volgde een kort  geworstel  met  mijn  rokken  en  toen was  er dat  abrupte,  solide, glijdende samenkomen dat nooit  een schok was,  maar toch ook weer wel. We zuchtten allebei en  kwamen helemaal samen.

Even later  lag ik  op hem. Ik voelde  zijn hart onder me  kloppen,  langzaam en krachtig. Ik ademde  in en rook  zijn  diepe,  bittere geur.

‘Je ruikt heerlijk.’ Ik  was slaperig en intens gelukkig.

‘Wat?’ Hij  hief  zijn hoofd en draaide het om aan de  kraag van zijn  nachthemd  te ruiken.  ‘Jezus,  ik stink als een dood  zwijn.’

‘Dat klopt,’ beaamde  ik. ‘Godzijdank.’
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HEB NOOIT ANGST OM TE ONDERHANDELEN, ONDERHANDEL NOOIT UIT ANGST

Ik was bezig brokken asafoetida-hars met  een hamer klein te  slaan toen Jamie zijn  hoofd  om de hoek van mijn behandelkamer stak.

‘Jezus,  Sassenach.’ Hij kneep  met duim en wijsvinger  zijn neus dicht.  ‘Wat is dat in vredesnaam? En  waarom sla je er  met een hamer op?’

‘Asafoetida.’ Ik had mijn adem ingehouden, maar zuchtte nu en  deed  een stapje  naar  achteren. ‘Eerst haal je de hars uit de  wortels van  de reuzenvenkel, wat relatief  eenvoudig is… maar  de  hars is ontzettend hard  en  je kunt het niet  raspen, dus je  moet  hem met een hamer  kapotslaan. Of  met stenen, als je geen hamer  bij de hand  hebt. Eh…’ Ik besefte dat de  hamer die  ik vasthield van hem was en  bood hem  de steel aan alsof ik hem een  zwaard gaf in  overgave. ‘Wil je  hem terug?’

Hij pakte de hamer aan, inspecteerde  hem op een armlengte afstand op schade,  schudde zijn hoofd en gaf hem terug. ‘Het is al goed. Was je  hem voor  je hem teruggeeft? Is  dat  het spul dat ze duivelsdrek  noemen?’

‘Nou, ja. Maar er is me verteld dat  de bevolking  op de plekken  waar de plant groeit  het als specerij gebruiken. In eten,  bedoel  ik.’

Hij  zag eruit  alsof hij wilde kokhalzen, maar  deed dat niet. ‘Wie heeft je dat verteld?’

‘John  Grey. Het smaakt vast  beter als  het gekookt is,’ zei ik snel. ‘Kan ik je ergens  mee helpen of was je  alleen  op  zoek naar je hamer?’

‘Och. Aye, ik ben gestuurd  om  te  vragen of je  getuige  wilt zijn.’

‘Waarvan?’ Ik  wreef  al steenkoolgruis over mijn handen om van de stank af te komen.

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Op het moment  is er  een opstootje, maar het zou een huwelijk kunnen zijn,  als ze  een keer ophouden zichzelf  omlaag  te halen ten  opzichte van  de ander.’

Ik verspilde geen tijd met het  vragen naar details, maar spoelde snel  het gruis weg  en droogde mijn handen  aan  mijn schort terwijl ik  hem door  de gang naar  de zitkamer volgde.

Rachel, Ian, Jenny  en Silvia Hardman waren daar,  samen met  Prudence, Patience en  Chastity, en  Bobby Higgins en  zijn zoons Aidan,  Orrie en Rob. De Hardmans en  de  Higginses waren tegenover elkaar  opgesteld  als vijandelijke legers: Silvia en haar dochters op de bank,  met Bobby ertegenover op Jamies grote stoel. Aidan  stond  naast  hem en Orrie  en  Rob zaten, voor zover jongetjes onder de zes daartoe in staat  waren,  op het kleed aan zijn voeten.

Rachel,  Jenny  en Ian stonden  naast  de bank. Iedereen keek  om  toen wij  binnenkwamen en  ik  voelde onmiddellijk een  tumultueuze sfeer  in de  kamer.  Het  was  niet alsof ze aan het ruziën waren,  maar er  hing een duidelijke spanning.

Jamie legde zijn hand  op mijn onderrug en leidde me  naar Bobby’s  kant van de kamer,  waar  hij zelf achter de  grote stoel  ging staan.

‘Nu zijn we er  allemaal klaar  voor,’  verkondigde hij. ‘Wat zei je ook weer toen ik wegging, Vriendin  Silvia?’

Ze wierp hem een scherpe  blik toe en rechtte toen vol  waardigheid  haar  schouders. ‘Ik  vertelde Vriend  Higgins,’ antwoordde ze rustig, ‘dat hij moet weten dat ik de reputatie heb een hoer te zijn.’

‘Dat is me verteld.’ Bobby  vertelde er  heel  diplomatiek niet  bij wie hem dat had  verteld. Hij  keek haar  aan en raakte het vervaagde, maar  nog altijd opvallende witte  brandmerk aan op zijn  wang.  ‘Ik  ben een veroordeeld moordenaar. Ik denk dat  jij je  meer zorgen om  mij zou moeten  maken.’

Er verscheen  een roze  blos op Silvia’s  wangen, maar  ze wendde haar  blik niet af. ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen, maar ik dank u voor  uw attentheid. Hoewel ik als Vriendin geweld natuurlijk verafschuw, begrijp  ik dat uw omstandigheden  zo waren dat u geloofde dat  u niet meer  dan uw plicht  deed.’

Bobby liet zijn blik even zakken,  maar keek haar toen weer aan. ‘Dat is  zo,’  zei hij stilletjes,  en  hij  leunde naar  voren om zijn  hand om Chastity’s  zachte  wang  te leggen.  ‘En ik ben van mening dat u de  uwe deed.’

Haar mond ging  open,  maar er kwamen geen woorden  uit.

Ik  zag de tranen in  haar ogen schitteren.

Het lukte haar kort te  knikken.

Patience  en Prudence maakten goedkeurende geluidjes, al  zaten ze allebei kaarsrecht met  de handen  netjes op schoot gevouwen.

‘Ik ben geen soldaat  meer,’ zei  Bobby. ‘Ik ben  bereid te zweren, als u dat  tenminste niet afkeurt, dat ik  nooit meer  een  wapen ter hand zal nemen,  behalve  dan om op voedsel te  jagen. En ik, eh,  neem  aan dat u, eh,  niet  van plan bent om terug te keren naar  uw vorige omstandigheden?’

Silvia keek zijdelings naar  Jamie en zoog haar onderlip naar binnen.

‘Nee, dat is ze niet  van  plan,’ zei Jamie vastberaden. ‘Nooit.’

Bobby knikte. ‘Dus…’ Hij leunde naar achteren en keek  haar recht in  de ogen. ‘Wilt  u met me trouwen, Vriendin?’

Ze slikte met een  heldere blik  in haar ogen en leunde  naar  voren, maar Aidan voorkwam dat ze meteen  antwoord  gaf.

‘Trouw alstublieft met hem, mevrouw Hardman,’ drong hij  aan.  ‘Hij kan niets anders  klaarmaken dan pap en bonen met aangebrand  spek.’

‘En  je  denkt dat ik wel  kan  koken?’  Haar mondhoek  trok geamuseerd.  ‘Zij kan ook niet  goed koken,’ zei  Prudence, aangezien  een mens nu eenmaal eerlijk moest  zijn.  ‘Maar  ze kan wél brood  bakken.’

‘En  wíj kunnen  stoofpot maken van rapen  en aardappelen en bonen en uien en mergpijp,’  vulde  Patience aan. ‘We zouden  jullie niet laten omkomen van  de  honger.’

Silvia was inmiddels vrij  rood  aangelopen en schraapte ietwat  vermanend haar  keel. ‘Als u een dier voor de pot kunt schieten, Vriend  Higgins, dan kan ik het  wel slachten en roosteren. U kunt altijd de verbrande stukjes eraf snijden.’

‘Geweldig!’ riep Aidan opgetogen. ‘Dus  dat is dan  afgesproken?’

‘Misschien wel,  ja, als jij een  keer je mond  houdt.’ Bobby  keek Aidan  lichtelijk geërgerd aan.

‘Papa?’ zei Chastity blij, terwijl ze haar armpjes uitstak naar Bobby.

Silvia werd  zo  rood als  een tomaat en iedereen moest  lachen. Ze  legde  haar hand over  Chastity’s mond. ‘Goed dan.’
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NOG  EEN QUAKERBRUILOFT

Jamie herinnerde zich levendig de eerste quakerbruiloft  die hij had bijgewoond.  Dat was in Philadelphia geweest, in  een  methodistenkerk, en de aanwezigen waren vooral Vrienden geweest, van het  soort dat voor  vrijheid  was,  plus  een aantal Engelse soldaten in ceremonieel  uniform, al  hadden  Lord  John  en de hertog van Pardloe tactvol hun zwaard thuisgelaten. De  dienst was uniek geweest, en  hij vermoedde dat dat vandaag  ook het geval zou zijn.

Het meest opvallende aan deze trouwerij  was het aantal kinderen dat  aanwezig was. Er stonden  twee banken  voor in  het Ontmoetingshuis.  De voltallige  familie  Higgins  zat op de ene, en alle  Hardmans op de andere. Bree  en Roger zaten vooraan, Brianna met  de kleine Davy  in  haar armen. Fanny, Jem, Amanda, Tòtis, Germain, Joanie  en Félicité (die heel toepasselijk Fizzy werd  genoemd) zaten  onrustig op  de bank voor Claire en Jamie,  vermoedelijk vanuit de  theorie  dat een zacht, maar dreigend schrapen van de  keel  van  zijn  kant  ervoor zou zorgen dat ze  zich zouden gedragen. Hij bromde wat, diep in zijn keel, om er zeker  van te  zijn  dat hij goed bij stem was, en hij zag Jem  en  Germain  iets verstijven. Mooi.

Zijn borstbeen  deed nog altijd zeer  als hij diep inademde, maar  hij  kon  in ieder geval diep ademen en daar  was hij God dankbaar voor.

Hij  was helemaal naar de kerk gelopen. Langzaam, en zijn linkerknie had verschrikkelijk zeer gedaan, maar  hij  was  opgetogen. Hij leefde nog, hij kon lopen, hij had Claire aan zijn zij en de dood was  opnieuw een  zaak  waar hij zich niet druk  om hoefde te  maken.

Bobby Higgins kwam abrupt overeind en het gezelschap viel onmiddellijk  stil.

‘Bedankt  dat jullie vandaag allemaal  zijn gekomen.’ Bobby’s  stem schoot uit en hij schraapte hoorbaar zijn keel en  herhaalde het met  een  knikje naar de  gasten. Hij  zag rood. Hij  was geen  spreker en heel erg verlegen, maar hij  bleef dapper staan en stak  zijn hand uit naar Silvia,  die bleek  zag, maar beheerst overkwam. Ze ging staan, pakte zijn hand en keek de genodigden ook aan.

‘Zoals Robert zegt, we  zijn dankbaar voor uw komst,’ zei  ze heel  eenvoudig.

‘Dit is voor mij  de eerste keer,’ zei Bobby tegen  haar. ‘Je  zult me misschien hier en daar  moeten helpen.’

‘Het is  niet moeilijk,’ moedigde  Patience  Hardman  hem aan.

‘Nee,’ zei Prudence. ‘U hoeft  alleen  maar te zeggen dat  u  met haar trouwt.’

‘Nou ja, hij moet ook  zeggen dat hij  haar, ons allemaal, te eten zal geven,  toch?’  zei  Prudence. ‘En dat hij  ons  zal beschermen?’

‘Dat  kan hij zeggen,’  beaamde Patience  weifelend. ‘Maar  dat hóéft niet. “Ik trouw met u”  is voldoende. Toch, moeder?’

Silvia  had haar  ogen dichtgeknepen  en  werd  in rap tempo net zo rood als haar aanstaande echtgenoot.  ‘Meisjes,’ mompelde ze, ‘toe!’

Er werd even  gelachen  door de aanwezigen, maar toen werd  men weer rustig. Bobby en Silvia keken  elkaar aan, wendden  hun  blik  af,  hun  gezicht zo rood als een kreeft, en  keken elkaar opnieuw  aan. Aidan McCallum verliet  het bankje en ging naast zijn  stiefvader staan. Aidan was dertien en bijna net zo lang als Bobby.

‘Het  is al goed, Da.’  Hij keerde zich  om en gebaarde dat zijn jongere broertjes ook  moesten komen, iets  wat  ze snel deden. Hij  wenkte de Hardman-meisjes, die elkaar vragend aankeken, zwijgend tot een beslissing kwamen en ook  gingen staan.

‘Wij  gaan met jullie  trouwen,’ zei Aidan vastberaden tegen de meisjes. ‘Wij  gaan met jullie allemaal  trouwen.  Willen jullie… O, neem me niet  kwalijk, wilt  ú met ons allemaal trouwen?’

‘Ja, dat willen wij!’ antwoordden Patience en Prudence verheugd. Patience bukte  zich en fluisterde  iets tegen  Chastity, die haar engelachtige, stralende gezichtje naar hem wendde, naar hem toe dribbelde en haar  armpjes om zijn  middel sloeg. ‘Kusssje!’ voegde ze eraan toe. Ze ging op haar tenen staan  en drukte haar lippen tegen  zijn wang. ‘Mwah!’

Het duurde even voor  de  rust  was  wedergekeerd.

Jamies deels genezen borstbeen deed  vreselijk zeer,  en  hij was niet  de enige aanwezige die tranen in de ogen had gekregen  van  het lachen. Hij kon maar niet tot bedaren komen.  Claire reikte  hem  een schone  zakdoek  aan en hij begroef  zijn gezicht  erin. Herinnerd verdriet,  de vreugde  van vandaag  en angst en rust  kwamen er  allemaal tegelijk  uit.

Iedereen daalde de  heuvel  af  naar  het Nieuwe Huis,  waar  we voor het vertrek naar het Ontmoetingshuis  de manden hadden uitgepakt die de vrouwen hadden  meegebracht en de  eerste voorbereidingen  voor het huwelijksfeest hadden getroffen. Nu heerste er  vooral  georganiseerde chaos in  de keuken  terwijl we ons haastten om fruit  en  vlees en taarten  en brood te snijden, boter uit de vormen te schudden, kommen vol jam en ketchup en sauzen te scheppen en honing over de  geroosterde  zoete aardappelen en  kastanjes te gieten.

Jamie, Roger  en  Young Ian hadden drie vaten van  de twee jaar oude whisky  gehaald en Lizzie en Rachel hadden voldoende bier  gemaakt om een leger dorstige elanden  in te verdrinken.  Ik  hoopte dat het  voldoende  zou zijn.

Ik ving  een glimp van Mandy  op  bij het  raam, haar  krullen opgestoken met een  blauw zijden lint, terwijl  ze heel ernstig beetjes eten in Chastity’s  mond stopte, als een roodborstje dat  haar jong voedde, ook al  was Chastity oud  genoeg om  zelf met een lepel te eten.  Met een glimlach  keek ik om me heen of ik de andere meisjes zag en  kwam tot de ontdekking dat ze vlakbij al  kletsend bezig  waren succotash  in  een  aantal grote houten schalen te scheppen.

‘Jullie boffen  echt.’ Er klonk  jaloezie  door  in Fanny’s  stem. ‘Dríé broers! Ik  heb er niet eens één!’

Prudence en Patience, met hun nieuwe  gesteven mutsjes,  hadden een  blos van blijdschap  en  schoten in de lach.

‘We zullen ze met u delen, Frances,’  verzekerde  Patience haar. ‘Vooral Bobby.’

‘En wij  zullen uw zusters zijn,’ voegde Prudence er vriendelijk aan toe. ‘Het  zal u niet aan familie ontbreken.’

Ik zag de  uitdrukking op het gezicht  van Frances veranderen en ze liet haar  blik  zakken  om dat te verbergen. Toen drong het pas  tot haar door dat ze een  lepel vol suikermaïs en limabonen  op de tafel had laten  vallen in plaats van  in de schaal.

‘Godverdomme!’ zei  ze.

Prudence  en Patience  snakten  geschokt naar adem.

Ik deed een stap naar voren om  tussenbeide  te komen, maar Patience leek iets  te zien en knipperde met  haar ogen, en  ik draaide  me om om te zien wat het  was.

De Crombies waren niet naar de bruiloft  gekomen  vanwege hun overtuiging dat het immoreel,  zo niet goddeloos was  dat mensen met  elkaar trouwden zonder dat er een geestelijke aan te  pas  kwam.  Roger had  ze erop gewezen dat een quakerceremonie vrijwel hetzelfde was als een handfasting, iets wat  zij als Highlanders  accepteerden. Daarop had Hiram geantwoord  dat handfasting  nu eenmaal noodzakelijk  was als er geen  geestelijke  was, om zo regelrechte zonde en  onechte  kinderen te voorkomen.  Maar er was momenteel een  geestelijke  op  de  Ridge aanwezig, dus  hoe was het mogelijk  dat dominee  MacKenzie zich niet  beledigd voelde nu zijn diensten werden  geweigerd?

Rachel had Ian  naar  de Crombies  gestuurd met de boodschap  dat ze meer dan welkom waren op het  feest,  ook al konden ze voor  hun gevoel  de huwelijksvoltrekking zelf niet goedkeuren, maar ik had niet verwacht dat er iemand zou komen.

En de meesten waren ook niet gekomen.  Cyrus stond  wat slecht op zijn  gemak in de  deuropening van  de keuken,  zijn blik vastberaden op Fanny gericht,  ondanks de donkerrode kleur op zijn wangen. Hij droeg zijn beste zondagse kleren, met wat Hirams oude, maar goed verzorgde donkerblauwe plaid moest zijn over zijn schouder  gedrapeerd  en zijn haar formeel over elk oor gevlochten.

‘Eh…’  Ik nam de lepel uit Fanny’s hand en knikte naar  Cyrus,  die  een klein,  in een linnen servet gewikkeld pakje in zijn hand had.  ‘Breng jij  Cyrus naar  het gelukkige  paar zodat hij ze  kan feliciteren?’

Fanny was inmiddels  net zo rood aangelopen als  Cyrus, maar ze  zette haar mutsje recht en streek de  voorkant  van haar mooie witte  jurk  met de  blauwe en gele borduursels glad.

‘Ooo,’ zei Patience met  ontzag. ‘Is hij  Fanny’s… vrijer?’

‘Keurt Vriend Jamie dit goed?’ vroeg Prudence met gefronste wenkbrauwen.  ‘Fanny is toch te jong  voor dit soort dingen?’

Patience haalde haar schouders op. ‘Ze heeft  haar maanstonden al.  Dat  heeft ze  me zelf  verteld.’

‘Maar hij is zo lang. Hoe kunnen ze dan…’

‘Het lijkt  mij nog  wat vroeg om Cyrus zo te noemen,’ zei  ik gedecideerd. ‘Ze zijn vrienden,  dat is alles.  Kom, help  me  even  met deze bladen met gebakken  vis. Die moeten naar de grote  tafel onder  de spar.’

Ik begeleidde ze tot op de  veranda, waar ik een tijdje bleef staan om naar  de  festiviteiten te kijken. Silvia en Bobby zaten naast elkaar onder  de grote witte  eik,  en ik zag Fanny Cyrus  door de  drukte heen leiden om met ze te  praten. Het was te vroeg  voor mensen om al  dronken te  zijn, maar een  aantal van hen zou dat  over nog een uurtje of twee zijn. Overal zaten mensen te eten,  aan  schraagtafels en op het gras,  op  de veranda en op  de  traptreden,  en de heerlijke geuren van geroosterd varkensvlees en kaneelcake vermengd met het aroma van whisky hingen in  de  lucht.

Mijn maag knorde opeens  en Jamie,  die na mij naar buiten was gekomen, moest lachen.

‘Heb  je nog helemaal niets gegeten,  Sassenach?’

‘Nou, nee, ik had het druk.’

‘Nu heb je  het niet druk,’ verklaarde hij, en  hij reikte me het bord aan vol beboterde maïs, warm varkensvlees en zoete aardappelen met kastanjes dat hij vasthield. ‘Ga zitten en  eet wat, a nighean. Je bent  doodmoe.’

‘Maar er moet  nog  van alles…’ Ik slikte  een mond vol speeksel weg. ‘Misschien eventjes…’

Hij pakte me bij mijn  elleboog en leidde me naar mijn schommelstoel, die op het  moment niet bezet  was.

Ik ging zitten, opeens dankbaar voor het  gevoel van verlichting dat vanaf mijn enkels  naar mijn nek trok.

Jamie zette het bord op mijn schoot en duwde me een  vork  in  mijn  hand. ‘Sassenach,  jij  gaat nergens  heen tot je  dit hebt opgegeten  en het heeft geen zin  om met  me in discussie te  gaan. Jem!  Breng je  oma wat notenbrood en een punt van  de  perziktaart… met  flink wat room  erop.’

‘Ik… Nou…  Als  je  erop  stáát…’  Ik  glimlachte naar hem, nam een hap  van de zoete aardappelen  met honing en deed genietend mijn ogen dicht.

Ik  deed ze  weer open toen ik een lichte  verandering hoorde  in  het geroezemoes van de menigte.

Waren de andere Crombies toch  nog gekomen? Maar nee, het was een ruiter op een  grijs paard  –  een lange man  met een driekantige steek op en  een  donkere  overjas aan  waarvan de panden als vleugels achter hem aan wapperden  naderde  in  volle galop  over het karrenpad.

‘Als dat verdomme  Benjamin Cleveland is…’ Ik zette beide  voeten stevig neer om overeind  te komen, maar Jamie hield  me tegen door  zijn hand op mijn  schouder te leggen.

‘Nee,  hij is het niet.’

Iets  in  zijn  stem deed me toch langzaam opstaan. Ik  zette mijn  bord onder  de schommelstoel en ging naast Jamie staan. Hij kwam vrij  kalm over, maar had zijn rechterhand om de kop  van zijn stok geklemd. Zijn knokkels waren  wit.

Mensen werden afgeleid van  hun gesprekken en draaiden zich om om naar  de ruiter te  kijken. Jamie  bleef met een  ondoorgrondelijke blik  in  zijn  ogen roerloos staan.

Toen kwam  de ruiter vlak voor  de  veranda tot  stilstand.  Mijn hart maakte een sprongetje toen  ik  zag  wie het  was. William griste  zijn hoed  van zijn hoofd en boog vanuit het  zadel. Hij  hijgde.  Zijn donkere haar zat door het zweet  tegen zijn hoofd geplakt  en hij had vurige  blossen  op  zijn  brede jukbeenderen.  Hij  nam  een  grote hap lucht, zijn  blik  op  Jamie gericht.

‘Sir…’ zei hij, en hij slikte. ‘Ik heb  uw hulp nodig.’
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AANTEKENINGEN

BEHULPZAME MENSEN EN GOEDE VRIENDEN VAN WIE IK DE NAMEN  HEB GEPIKT

Stephen Moore  – Productiemanager van het Outlander-productiebureau  en wat je noemt een Bijzonder Kundig Man!

Gillebride MacIllemhaoil  (in de  Engelse  spelling voor het gemak ‘MacMillan’ genoemd)  – Gillebride is de  getalenteerde  muzikant/zanger die in seizoen 1 (aflevering  3) van de tv-serie Outlander de rol  van  Gwyllym de Bard vertolkte en zo vriendelijk was het goed te vinden dat ik  hem gebruikte als berenjager  en een van Jamies gewaardeerde pachters.

Chris Humphreys (alias C.C. Humphreys) – Chris is de  auteur  van geweldige  historische romans en een goede vriend van  mij. Mocht je na  Bijen op zoek zijn naar nieuw leesvoer,  dan kan  ik je  zijn werk  van harte aanbevelen.

CARMINA GADELICA EN  GAELIC/GÀIDHLIG  IN DIT  BOEK

De meeste Gaelic (en  ook veel van de  Franse) uitdrukkingen in dit boek heb ik  te danken aan de  vriendelijke hulp van Catherine MacGregor, Ph.D.

Vertaalde Gaelic versvormen zijn (met  toestemming van  de Carmina Gadelica Society) ontleend aan  de Carmina Gadelica, een verzameling van  mondeling overgeleverde ‘lofzangen,  gebeden  en bezweringen’ uit de Schotse  Highlands en Islands, in het begin van de negentiende eeuw samengesteld door  Alexander Carmichael (mocht je je  er  verder  in willen  verdiepen, een aantal  edities van de  Carmina Gadelica is  online  beschikbaar).

KRANTEN

Kranten werden in deze  periode gedrukt  door  particulieren en hun namen verwezen, zoals dat heden ten dage  nog steeds het geval  is, naar de  politieke voorkeuren,  ideologische principes en persoonlijkheden van hun eigenaren.

The Impartial Intelligencer* was een bestaande krant die rond  1770 werd uitgegeven in North  Carolina. Mocht iemand denken dat Fergus  en  Marsali’s  L’Oignon  een  fantasievolle ongeloofwaardigheid  is, ik bedoel… te midden van een overvloed aan meer serieuze ‘couranten’, nieuwsbladen en advertentiebladen, vinden we in  het achttiende-eeuwse North Carolina  ook:  The Herald of Freedom; The Post-Angel, or Universal Entertainment; The North  Carolina  Minerva, or Anti-Jacobin**  (NB: dat ‘Anti-Jacobin’ is er  in 1803 aan toegevoegd en eigenlijk is het dus geen achttiende-eeuwse krant, maar  toch).

SPORT

Golf is een sport die al sinds  de vijftiende eeuw op de Britse  Eilanden wordt beoefend en daarom weet William  (in deel 3) wat  golfballen zijn.

ECHTE  MENSEN EN PLAATSEN

Sergeant Bradford  – Ik vind het jammer dat ik  niet weet wat sergeant Bradfords voornaam is.  Hij is de fijne acteur die (in elk geval  in  2019)  bezoekers van het  Savannah  History Museum  rondleidde zowel  door het museum  als over het  slagveld  van de Slag bij Savannah,  inclusief de kans om vanaf de  redoute echte wapens (helaas ongeladen) uit die tijd te mogen afschieten.  Hij gaf  mij/ons een  prachtig gedetailleerd  verslag van de strijd, compleet met aanvullende  informatie over veel van  de politieke  en  militaire figuren die  er  een rol in speelden en  de  geplette-mijtervorm  van het hoofddeksel dat bij  zijn uniform  hoorde.

Joseph Brant (Thayendanegea)  –  Een van  de interessantste figuren  uit de tijd van de  Onafhankelijkheidsoorlog. Joseph Brant  leefde in  wezen in twee werelden. Onder de Irokezen was hij een belangrijk  militair leider  (hoewel hij  uiteindelijk door hen  werd  beschuldigd van het verkopen van land aan de Engelsen  en uit de  Irokese confederatie werd gezet). Hij  had een universitaire opleiding  en  werd uitgenodigd om  naar Engeland  te  komen  voor een  bezoek aan de koning, die, begrijpelijk,  een goede relatie wilde aanknopen met de  Irokezen en  andere indiaanse stammen, opdat  zij hem zouden helpen  bij het  onder de  duim houden van de  Amerikaanse rebellen.

Patrick Ferguson – Majoor  Ferguson, die beslist echt heeft bestaan, kreeg de  taak  om in het zuiden een loyalistische  militie  op de been te  brengen en die in te  zetten voor  het onderwerpen van lokale opstandelingen.  Dit had  de  ene keer meer succes dan  de andere…

Frederick Hambright – Een  van de militiecommandanten  (in  feite  een  onderbevelhebber  van William Chronicle,  die vroeg in de strijd  al sneuvelde) die  deelnamen aan de  Slag  bij Kings Mountain was  ene Frederick Hambright, die eerder een koloniaal officier en een plaatselijke  patriot was geweest. Meestal maak ik wandelingen over de slagvelden waarover ik schrijf – vaak  zelfs meer dan eens. Het slagveld van Kings Mountain  had ik  vijftien  jaar  geleden al eens  bezocht, maar recentelijk kreeg ik de  kans dit nog eens  te doen. Deze keer kwam ik er pas laat  op de dag  aan en  werd ik bij de ingang begroet door  een parkwachter op wiens  naamplaatje de  naam  HAMBRIGHT prijkte. Hij vertelde me dat we nog maar een uur hadden voordat het park ging sluiten en dat ik het misschien niet zou  redden om de  hele route  te lopen. Ik verzekerde hem dat me dat wel ging lukken – het is nog geen  achthonderd meter  –  en  dat was ook zo.  Bij  de uitgang kwam ik hem weer tegen en bleef ik even staan om afscheid te nemen. We kletsten wat en hij  vertelde me dat een van zijn  voorvaderen in de Slag bij  Kings Mountain  had gevochten.  Ik bedankte hem  en beloofde hem dat ik zijn voorvader in het boek – waaraan ik  toen nog niet was begonnen – zou noemen.  Dat ben  ik niet  vergeten,  maar Hambright  is nu  ook  niet  bepaald een naam  die je gemakkelijk vergeet.

Benjamin Lincoln –  Generaal Benjamin Lincoln  speelde een  belangrijke rol in  de zuidelijke campagne van de  Revolutie. Hij  heeft zich jammerlijk onderscheiden door zich  tot viermaal toe aan de Engelsen te hebben overgegeven.  De laatste keer (het beleg van Charles  Town) zag  hij  zich zelfs gedwongen een  heel leger  over te geven  als  krijgsgevangenen.  Van hem gaat  ook het verhaal dat hij leed aan narcolepsie – een aandoening waarbij  de patiënt veelvuldig  zonder  enige waarschuwing vooraf  in slaap valt. Dit kan natuurlijk  niet met zekerheid worden bewezen,  maar  er wordt zo  vaak  over gesproken  dat ik het wel aandurfde hem een  dutje te laten doen toen Roger, vlak  voor de Slag bij  Savannah, op  zoek ging naar Francis Marion.

Francis Locke – De  bevelvoerder van het ‘Regiment van Milities’ in North Carolina ten tijde van de Amerikaanse  Revolutie. Zoals je bij het  lezen van dit boek zal hebben opgemerkt  waren er als gevolg van  het onherbergzame  terrein  en de ongelijkmatige verdeling  van  inwoners  heel véél onafhankelijke militiecompagnieën.  Het was Lockes idee om  al deze compagnieën  samen te  voegen zodat  ze als  één leger konden werken –  een idee dat  misschien wel goed was  bedacht, maar slecht werd uitgevoerd. Het Regiment van  Milities (of een deel ervan)  kwam tijdens de Revolutie slechts tweemaal  kort in actie. Zoals Jamie al opmerkt, maakten de grote afstanden  en  de  problematische communicatie het regiment ongeschikt  voor kleine noodsituaties en te log voor grotere gelegenheden.

Francis Marion (alias  ‘de Woestijnvos’) –  Francis  Marion  was een  opmerkelijk personage in de zuidelijke campagne. Hij begon als  onafhankelijk bevelhebber van  zijn eigen compagnie (die je een militie zou  kunnen noemen, maar ook  een  guerrillagroep,  want hij maakte wel degelijk jacht op en vermoordde vervolgens  bevrijde slaafgemaakten die voor de Engelsen vochten,  iets wat – zoals Claire al zegt –  door Disney  niet  is opgenomen in de  tv-serie over  hem). Later  vocht hij op meer  orthodoxe wijze,  als onderdeel van het continentale leger, waarin  hij eerst  als  luitenant-kolonel en daarna  als brigadegeneraal diende.

Casimir (Kasimierz) Pulaski – Een knappe, onverschrokken Poolse cavalerist die vrijwillig meevocht met het  continentale leger en generaal en bevelhebber van de cavalerie werd. Pulaski  sneuvelde bij een  riskante charge  tijdens de  Slag om Savannah – alleen overleed  hij niet onmiddellijk. En daar  begint  een  reeks  geheimzinnigheden die  tot op de dag van vandaag  onopgelost zijn gebleven.

Pulaski raakte ernstig gewond door  shrapnel.  Hij had  verwondingen aan hoofd en lichaam  – Roger probeert op  het  slagveld het  bloeden te stelpen voordat Pulaski’s  mannen  hem komen halen – maar stierf niet meteen. Hij  werd kort onderzocht door een continentale arts,  maar werd  vervolgens naar het  schijnt op eigen  verzoek  aan boord  gebracht  van  een  marinekotter, de  Wasp, die vlakbij voor anker lag en  meteen naar  zee koerste. Een dag  of wat later overleed  hij aan  boord van het schip en  werd zijn lichaam  aan  wal  gebracht. Naar  verluidt werd hij ergens in  de omgeving  begraven, hoewel zijn (waarschijnlijk zijn) gebeente later  werd herbegraven  onder  een monument in  de stad  Savannah (het monument  staat er  nog steeds).

Mogelijk  vindt dit nogal eigenaardige  gedrag een verklaring in een twintigste-eeuwse  ontdekking, die werd  gedaan  toen tijdens een  renovatie van het monument Pulaski’s  vermeende gebeente kortstondig werd verwijderd en men ontdekte dat  dit gebeente (kennelijk)  dat van een  vrouw was.

Nou ja, er gebeuren wel gekkere dingen – kijk  maar naar de ophef die  ontstond toen de loden kist  van  (waarschijnlijk) Simon  Fraser, de Oude Vos, werd  geopend en het  lichaam van een  jonge  vrouw bleek  te bevatten. In dit geval echter, is het mogelijk dat de vrouwelijk ogende beenderen werkelijk die van  Casimir Pulaski zijn  geweest, aangezien recent  DNA-onderzoek erop lijkt  te wijzen  dat de beenderen toebehoren aan  een intersekse persoon ofwel  hermafrodiet.

Als de beenderen inderdaad van Pulaski zijn  en áls  hij daadwerkelijk intersekse of vrouw was, is  dat een goede  verklaring voor het feit dat  hij aan boord  van de Wasp wilde worden gebracht, en  niet  door  een legerarts behandeld wilde worden, aan land, waar  zijn geheim  ontdekt en bekendgemaakt kon worden.

Haym Salomon – ‘De  Financier van de  Revolutie’. Salomon was een Poolse Jood  met  talent voor bankieren.  Hij leverde een belangrijke bijdrage aan  het succes van de  Amerikaanse  Revolutie door er  keer op keer in te slagen leningen  te  verkrijgen die Washingtons leger op de been hielden.

St. John’s Island – Werd later  omgedoopt tot ‘Prince Edward Island’, zoals  het  nu nog steeds heet. Dit is de plek waar Jocasta  MacKenzie Cameron Cameron Cameron Innes  en  haar vierde echtgenoot,  Duncan  Innes, na het begin  van de revolutie naartoe verhuisden.

Kolonel Johnson  van het ‘Southern Department’  (indianenagenten) – Er  hebben twee Johnsons aan  het hoofd van dit  departement gestaan  (de  een als  opvolger  van de ander),  maar volgens mij waren  ze geen familie van elkaar.

NIET-ENGELSE ZEGSWIJZEN

a vos souhaits /  a  tes amours – De traditionele Frans-Canadese heilwens wanneer  je iemand hoort niesen. In vertaling betekent het letterlijk: ‘op je dromen  / op je geliefden’. (Iets welsprekender misschien dan gewoon: ‘gezondheid’.)

stercus – uitwerpselen  (Latijn)

filium scorti – hoerenzoon  (Latijn)

cloaca  obscaena – obsceen riool (Latijn)

‘tace is Latijn voor  een kaars’ –  Dit is een uitspraak in achttiende-eeuwse  conversatie onder de hogere standen  (die Latijn spraken). Tace  is de gebiedende wijs van ‘zwijgen’, en de kaars staat symbool voor licht. De uitdrukking betekent dus ‘houd het duister’  – met andere woorden: ‘wees discreet  en zeg niets over  wat hier is besproken’. pozegnanie – vaarwel (Pools)

Zinnen en zegswijzen  in het Gàidhlig worden  in  de tekst verklaard.

WILLIAM BUTLER  YEATS  – THE LAKE ISLE  OF INNISFREE

I will arise and go now, and go to Innisfree,

And a small cabin build there, of clay and  wattles made;

Nine bean-rows will I have there,  a hive for the honey-bee,

And live  alone  in the bee-loud glade.

And I shall have some  peace there,  for  peace  comes dropping  slow,

Dropping from the  veils  of the morning  to  where the  cricket sings;

There midnight’s  all a  glimmer, and noon a purple  glow,

And evening  full of  the linnet’s wings.

I will arise  and  go now, for always night and  day

I  hear lake water lapping  with low  sounds by  the shore;

While I stand on  the roadway, or on  the pavements grey,

I hear it in the deep heart’s core.

Het eilandmeer van Innisfree

Ik zal opstaan en gaan nu,  en gaan naar  Innisfree,

En daar een hutje bouwen,  gemaakt uit  klei en  twijgen,

Negen rijen bonen zal ik daar  hebben, een  korf voor honingbijen,

En wonen,  heel alleen, op bij-doorgonsd  gebied.

Ik zal wat  vrede  hebben, want rust drupt daar  heel zacht,

Drupt uit de  morgensluiers, naar waar de krekels  zingen.

’s Nachts  is het één geglinster.  ’t Gloeit midden  op de dag,

En ’s avonds is de lucht vol  vleugels van de vinken.

Ik zal opstaan  en gaan  nu, want  altijd, vroeg of laat,

Hoor ik  het water  klotsen, aan d’oever van het meer,

Als ik sta op de weg of  in de grijze straat

Hoor ik, diep in mijn  hart, hoor ik  het weer.

(Vertaald door  Jan Eijkelboom)

HAÏTIAANSE  MARINE

In  historische verslagen kom je regelmatig  verwijzingen  tegen naar  de ‘Haïtiaanse marine’,  de Chasseurs-Volontaires, die tijdens het beleg van Savannah aan de zijde van de Amerikanen  vochten. In feite bestond Haïti op dit punt  in de geschiedenis  nog  niet als staatkundige eenheid. Deze zwarte vrijwilligers waren dan ook afkomstig van, onder andere, Saint-Domingue (de  latere  Dominicaanse Republiek) en hun achtergrond is weliswaar fascinerend, maar niet iets waar ik in  mijn relaas over de Slag bij Savannah dieper op  kon ingaan. De volgende details, afkomstig  van blackpast.org, schetsen  een  duidelijker beeld:

D’Estaings troepen bestonden voornamelijk uit koloniale  regimenten, afkomstig van  diverse locaties zoals Guadeloupe, Martinique en Saint-Domingue. De achthonderd mannen uit de Frans-Caribische koloniën vormden een  regiment dat  Chasseurs-Volontaires de Saint-Domingue werd genoemd.  Deze soldaten waren des gens de  couleurs  libres (vrije mannen van kleur) die zich vrijwillig aansloten bij de Franse  koloniale strijdkrachten. De gens de  couleur waren mannen van gemengd Afrikaans-Europese afkomst  uit Saint-Domingue. Zij waren in vrijheid  geboren en  onderscheidden  zich daarin van  de bevrijde slaafgemaakten, of affranchise, die in  slavernij geboren waren of  tijdens  hun  leven tot  slaaf  waren gemaakt en zich  daarna wisten te bevrijden  of bevrijd werden. Dit onderscheid verschafte de gens de couleur een hogere sociale en  politieke rol in het Frans-koloniale West-Indië. Volgens de Franse Code Noir van 1685 genoten zij dezelfde  rechten  en  privileges als de witte koloniale bevolking. In  de praktijk  kwam het er  echter op neer dat sterke discriminatie door  witte Franse koloniale burgers  de gens  de couleur  verhinderden  hier ten volle  gebruik van te maken.

CULTUREN EN  TAAL

Dit  is niet het  juiste moment of  de  aangewezen plek om uitgebreid in  te gaan  op de manier waarop verschillende culturen in fictie  in beeld worden gebracht. Het  enige  wat ik erover  wil  zeggen is dat

1 Er binnen een  bepaalde  cultuur geen twee  mensen te vinden  zijn die het op dezelfde  manier  ervaren en

2 Als schrijvers zich beperkt zouden voelen uitsluitend over hun eigen  ervaringen,  cultuur, geschiedenis of  achtergrond  te schrijven…  de bibliotheken vol zouden staan met saaie autobiografieën en  veel van wat een cultuur máákt – de diversiteit  en  vitaliteit van haar  kunst  – verloren  zou gaan  en de  cultuur zou  sterven.

Dit gezegd  hebbende, als je  over iets schrijft  wat  buiten je  persoonlijke ervaring valt,  heb  je daarbij de hulp van derden nodig, of je  die hulp  nu uit boeken  haalt (onontbeerlijk als  je over  historische situaties en gebeurtenissen schrijft) of  uit persoonlijke verhalen  en adviezen.

De afgelopen drieëndertig  jaar heb ik het geluk gehad een aantal aardige en behulpzame mensen te leren  kennen die  meer dan bereid waren mij van  advies  te dienen over details van hun eigen  cultuur (zoals zij die zelf ervoeren) en ik denk  dan  ook dat de verschillende manieren  waarop  die culturen  in  de  loop van de  jaren waarin ik deze  boeken  heb geschreven  naar voren zijn gekomen zowel verdiept  als verbeterd  zijn. Dat hoop ik althans.

Natuurlijk lopen details vaak uiteen en naarmate je meer mensen leert kennen en  meer kennis vergaart, stuit je soms op  tegenstrijdigheden. Aangezien je nu eenmaal niet  terug kunt en je  belangrijke  gebeurtenissen en  personen in een  eerder boek niet  kunt herzien, kun je niet meer doen dan het huidige  werk zo veel mogelijk aanpassen en bij het schrijven van het volgende boek de herziene informatie  gebruiken.

In de  laatste  fasen van het schrijven van Vertel het  de bijen  had  ik de eer  toevallig kennis  te  mogen maken met  kahentinetha bear,  een tweeentachtigjarige Mohawk-activiste, die mij bijzonder goed  heeft geholpen met culturele details, en  Eva Fadden, de Mohawk-taaladviseur van de tv-serie Outlander. Eva en  haar familie zijn de beheerders van het Six Nations Iroquois Cultural Center (www.6nicc.com). Beide dames hebben mij van fascinerende informatie  voorzien – die soms  in tegenspraak was  met historische gegevens (allemaal van de hand van niet-Mohawks)  die ik in eerdere boeken  heb gebruikt. Ik heb zo veel mogelijk  gebruikgemaakt  van  de  nuttige informatie van  beide dames  en zal die (en alle mogelijke andere  adviezen die  zij  en wellicht anderen  me nog zullen geven) ook in  volgende  boeken blijven gebruiken.

Bij  wijze van  kort voorbeeld volgt hier kahentinetha’s*  beschrijving van naamgeving, die niet overeenkomt  met  de manier waarop Ian  Murrays zoon in  de boeken  aan zijn  naam komt. Je  zou kunnen  zeggen dat  de  omstandigheden  heel anders waren en de betrokkenen  afkomstig waren uit de kring rond Joseph  Brant en dus niet binnen de normale culturele omgeving leefden,  en volgens mij  is dat inderdaad een  goede verklaring. Maar  ik wilde jullie toch kahentinetha’s informatie niet onthouden,  gewoon  ter illustratie  (en als dank voor  haar bijzonder vriendelijk  verwoorde  commentaar):

Bidden –  wij bidden niet  als christenen. Wij komen bij  elkaar in  onze clan en beschrijven  de droom, die wij overigens niet interpreteren. Vervolgens moeten wij  wachten op de volgende droom en  een teken dat  de betekenis van de eerste  droom zal  aangeven. Ook wordt de naam  gegeven door  de mensen  en wordt  de  baby aan alle clans  in het longhouse voorgesteld. Wanneer de  persoon in kwestie  sterft,  wordt op de laatste avond  voordat hij wordt begraven een ceremonie gehouden om de naam terug te nemen en hij of zij vertrekt dus  zonder  naam. Nu kan  iemand anders hem weer gebruiken. Twee personen kunnen  nooit  dezelfde naam hebben. De oudste persoon met de  naam  mag hem houden, maar de  jongste moet  terugkeren  naar het  longhouse, nieuwe kleren aantrekken en een nieuwe naam ontvangen.

–  KAHENTINETHA  BEAR (met haar  toestemming geciteerd)



* Deze krant werd tussen  (pakweg)  1764 en  1775 uitgegeven  vanuit New  Bern, North Carolina, The Cape-Fear  Mercury iets later, rond  1783. Er  zijn geen  gegevens over de publicatie  van kranten  in North  Carolina gedurende  de oorlogsjaren van de Amerikaanse Revolutie.  Dit wil niet  zeggen dat er geen kranten waren, alleen dat deze uitgaven die oorlog niet hebben overleefd, hetgeen soms ook gold voor de journalisten, die een gevaarlijk vak hadden.

** ‘Jakobijn’  is/was  niet hetzelfde  als ‘jakobiet’. De  term  ‘jakobijn’ heeft meer dan  één  betekenis (zo was er bij voorbeeld een  orde Franse Dominicanen die zo heette), maar de meest gebruikelijke betekenis is/was: ‘een lid  van een extreem  radicale politieke groepering, in  het bijzonder: een  lid van een  dergelijke groepering  die voorstander was van een egalitaire democratische  samenleving en actief deelnam  aan  terreurdaden gedurende de Franse Revolutie van  1789.’  (Vandaar de toevoeging  van ‘Anti-Jacobin’ aan de naam van de krant  in 1803.) Een ‘jakobiet’, zoals we inmiddels waarschijnlijk allemaal wel weten, was een aanhanger van de Stuart-monarchie. Aan  het hoofd daarvan stond – aanvankelijk – koning James  III (de  ‘Oude Pretendent’) en  de term ‘jakobiet’ is  afgeleid van Jakobus, de Latijnse vorm  van  de naam James.

* kahentinetha  (haar naam betekent: ‘zij  laat het gras  bewegen’) heeft mij verteld  dat de  Mohawk geen  hoofdletters gebruiken, hoewel zij een uitzondering maakt  voor haar  blog, Mohawk Nation  News, met het  doel dit toegankelijker te maken voor een groter lezerspubliek  (www.mohawknationnews.com).



[image: ]



DANKWOORD

Zoals altijd is dit boek weer een Groot Monster en heb ik er meerdere  jaren  voor nodig gehad  om het  te schrijven. In die  tijd hebben tientallen – misschien wel honderden  – behulpzame mensen mij van hulp en informatie voorzien,  en  hoewel ik mijn best heb gedaan om al hun  namen te noteren en te onthouden, laat ik hier vast en zeker een aantal van die vriendelijke mensen achterwege  –  die ik  niettemin ontzettend dankbaar ben!

Ik wil in het  bijzonder mijn dank uitspreken aan…

… mijn zeer gewaardeerde uitgevers, Jennifer Hershey  (vs) en Selina Walker (UK), Erin  Kane en  het  ‘team’  van  Penguin  Random House dat  al zo veel jaren van onschatbare waarde is bij het uitgeven  en de promotie van mijn  boeken:

… Kara Welsh, Kim Hovey, Allison  Schuster, Quinne Rogers, Melanie DeNardo, Jordan Pace,  Bridget Kearney…  en…

…  de  zwaarbeproefde en edelmoedige  productiemensen die zo’n onhandelbaar manuscript uiteindelijk binnen een boekomslag  weten te krijgen: Lisa Feuer, Kelly  Chian en  Maggie Hart. En…

… Laura  Jorstad en Kathy Lord, tekstredacteuren wier onvermoeibare deskundigheid  dit boek op het (grotendeels)  rechte pad hielden van correcte  spelling, woordgebruik en andere zaken waaraan ik  zelf geen  moment zou hebben gedacht.  En…

… zeer in  het bijzonder, Virginia Norey, Boekengodin, de ontwerpster  van dit  prachtige  boek en zo veel andere!

… en  een speciaal woord  van  dank aan mijn goede vriendin en Duitse vertaler,  Barbara Schnell, zonder wier scherpe blik en nuttige opmerkingen, dit boek VEEL meer fouten zou hebben dan  het (ongetwijfeld) heeft. En  verder…

… dominee  Julia Wiley, van de  Church of Scotland, voor  haar waardevolle  inzichten  en adviezen op het gebied van de geestelijke ontwikkeling  en priesterwijding van een  presbyteriaanse geestelijke;

… dr. Karmen Schmidt,  voor haar fijne adviezen over medische  en anatomische zaken en zaken die  te  maken  hebben met imkers en  bijenkorven;

… Susan  Butler, persoonlijk assistent en  corrector, zonder wie  niets ooit op de post zou gaan en het  huishouden één complete chaos zou worden;

… Loretta McKibben, mijn webbeheerder  (van dianagabaldon.com), oudste vriendin en  expert op het gebied  van astronomie en  astrofysica;

… Janice Millford, die de  binnenkomende e-mails op orde houdt en voorkomt dat ik er permanent  in wegzink;

… Karen Henry,  al  zo  veel jaren moderator en  Hoofd Bijenhoedster van de Diana  Gabaldon  Sectie van het Literaire  Forum (TheLitForum. com), en

…  Sandy Parker,  die samen met  Karen deel uitmaakt van de afdeling  Onvoorstelbare Muggenzifters,  zonder wie er veel  meer fouten  in  deze boeken zouden staan  dan er nu in staan;

… mijn twee literair agenten, Russell  Galen en Danny Baror, die samen in de loop der jaren Geweldige Dingen  voor elkaar  hebben gekregen, voor Outlander en  voor mij;

… de  fantastische  Catherine MacGregor –  meertalige vertaler par excellence en de  geweldige Cathy-Ann MacPhee en madame Claire Fluet,  die de  meeste Gaelic  en Franse uitdrukkingen  in dit boek  hebben geleverd;  en ook

… Adhamh O’Broin, die Amy  Higgins’ Gaelic mierenvervloeking heeft geleverd; en

… kahentinetha  bear, die  zeer  behulpzaam is geweest  bij het weergeven van de taal  en cultuur van  de kanienkehaka; en Eva Fadden, die heeft geadviseerd en geholpen met dialogen in  het Mohawk voor zowel dit boek als de tv-serie,  en

… de  vele,  vele aardige  mensen die via de  social media  een  bijdrage  hebben geleverd met  lokale geografische of historische opmerkingen, adviezen over spelling en  uitspraak  van woorden in talen  die  ik zelf niet spreek en nuttige anekdotes – alsmede  honderden schitterende  bijenfoto’s.

Verder mijn bijzondere dank  aan  Tina Anderson en dr.  Bill  Amos, die elk door middel  van een veiling een groot  bedrag hebben gedoneerd aan het Amelia Island  Book Festival, voor de bevordering van de  educatieve  doelstelling van de Amelia  Island Foundation (om elk kind  op  het eiland te voorzien  van eigen boeken) en die derhalve  in dit boek  worden  vertegenwoordigd door a) een elegante dame uit de hogere kringen van  Savannah en  b) (op verzoek) ‘een  robuuste, zwartharige Highlander’.

Mijn  verontschuldigingen aan alle mensen die ik nu even ben vergeten –  jullie leven  in mijn  hart en  keren  (zij het af  en toe) altijd terug in  mijn herinnering.
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