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 ‘Galbraith is op zijn  best in  dit web  van mysteries  en bewijst zich  opnieuw  als unieke schrijver.’  **** NRC Handelsblad


  



  Robert Galbraith is het pseudoniem  van  J.K. Rowling


  



  Privédetective Cormoran  Strike is op  bezoek  bij zijn familie in  Cornwall  wanneer hij  benaderd wordt door een  vrouw  die  meer  wil  weten over de  verdwijning  van haar  moeder, Margot  Bamborough.  In 1974  is  zij onder  mysterieuze  omstandigheden verdwenen…


  



  Strike  heeft zich  nog nooit  op  een  cold case gestort, laat staan  eentje van  meer dan  veertig  jaar oud.  Ondanks de  kleine  kans van  slagen  is hij geïntrigeerd  door  de  vermissing en  voegt  hem  toe aan  de  lange  lijst van zaken waar  hij en zijn zakenpartner,  Robin Ellacott, op  dit moment  aan werken.  Hoewel Robin niets  liever  doet dan  hard werken,  kan  ze  het extra werk  er  eigenlijk niet bij  gebruiken – ze  heeft  al  genoeg op haar  bord  door de scheiding, ongevraagde  mannelijke  aandacht  en  haar  verwarrende gevoelens voor Strike.


  



  Op het  moment dat  ze in  het onderzoek  duiken naar  de  vermissing van  Margot, stuiten  ze op  een duivelse zaak  met tarotkaarten, een  psychopathische seriemoordenaar en  onbetrouwbare  getuigen. Al snel komen ze  erachter dat  zelfs cold cases  van  tientallen jaren  oud dodelijk  kunnen  zijn.


 



 In de  pers


  



 ‘Uitstekend geschreven,  blijft  meer dan  700 pagina’s  lang  boeien.’ Nederlands Dagblad


 



  ‘Een  nieuw meesterwerk, het volgende pareltje  in de  reeks.  Strike  en  Ellacott zijn  personages die  complex en  mysterieus  in elkaar zitten.  Een  echte pageturner.’ Thrillzone.nl


 



 ‘Een  solide  detective  waarin vooral haar  satirische  talent schittert.  Rowling  blijft  een meesterverteller.’ de  Volkskrant


  Robert  Galbraith


  



 



 



 Kwaad bloed


  Voor Barbara  Murray,


  maatschappelijk  werkster, medewerkster wea,


 docente, echtgenote,  moeder, grootmoeder, duivelse bridger


 en de  beste  schoonmoeder van de hele  wereld.


  There  they  her sought, and  euery  where  inquired,


 Where  they might  tydings get of her  estate;


  Yet  found they none. But by  what  haplesse fate,


 Or hard  misfortune  she was  thence  conuayd,


 And  stolne away from her  beloued  mate,


 Were long  to  tell...


  Edmund  Spenser


 The  Faerie  Queene


 



 For, if  it were not so,  there would be  something  disappearing


 into  nothing, which  is  mathematically  absurd.


 Aleister Crowley


 The Book of  Thoth


  DEEL 1


  Then came the iolly Sommer...


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


 1


  And  such was he, of whom I  haue  to  tell,


  The  champion of  true Iustice, Artegall...


 Edmund Spenser


 The Faerie Queene


 ‘Jij bent een  Cornishman, geboren  en getogen,’ zei Dave Polworth geërgerd. ‘Strike is niet eens  je echte naam, je  bent een Nancarrow.  Je gaat jezelf hier  toch niet  Engelsman zitten noemen, hè?’


  Het was op deze warme avond in  augustus  zo druk  bij de Victory  Inn dat de pubgasten ook buiten op  de brede  stenen trap naar de  baai stonden.  Polworth  en Strike zaten aan  een  tafeltje  in de  hoek bier  te  drinken om Polworths negenendertigste verjaardag te vieren. Het gesprek ging  nu twintig  minuten over het nationalisme van Cornwall, maar voor  Strike  leek het veel  langer.


 ‘Of  ik mezelf Engels  zou noemen?’ vroeg hij zich hardop af.  ‘Nee, eerder Brits, denk ik.’


 ‘Rot op,’ zei Polworth,  snel  aangebrand als  altijd. ‘Echt niet. Dat  zeg je alleen om  mij te stangen.’


  De twee vrienden waren  fysieke tegenpolen.  Polworth  was klein en tenger als  een jockey, verweerd en vol vroegtijdige  rimpels, zijn zonverbrande schedel  zichtbaar  door  zijn  dunne haar heen. Hij  droeg  een verkreukeld T-shirt, alsof hij het onder  uit de wasmand had gevist, en zijn spijkerbroek  zat  vol rafels. Op  zijn linkeronderarm was een Keltisch  kruis getatoeëerd, op  zijn  rechterhand zat een diep  litteken,  als aandenken  aan een  aanvaring  met  een haai.


 Zijn vriend  Strike zag eruit als  een uitgerangeerde bokser, wat hij  in  feite ook was; forsgebouwd, ruim boven de één meter tachtig, met een  wat kromme neus en stugge,  kortgeknipte  donkere  krulletjes. Hij had geen tatoeages  en ondanks de eeuwige schaduw van  een zware baard had hij de gladgestreken, verzorgde  uitstraling van een oud-politieman of militair.


 ‘Je  bent  hier geboren,’ drong Polworth aan, ‘dus ben je Cornish.’


 ‘Het  probleem  is dat jij volgens die maatstaf een  Brummie  bent. Je bent geboren in  Birmingham.’


 ‘Rot op,’ riep Polworth nog een keer,  oprecht beledigd. ‘Ik ben hier komen wonen  toen ik twee maanden oud was en mijn  moeder heet Trevelyan. Het is een identiteit, iets wat je híér voelt.’ Polworth stompte  tegen  zijn  borst, ter hoogte van zijn hart. ‘De  familie van mijn moeder gaat  eeuwen terug in Cornwall...’


 ‘Ach ja,  bloedband  en  geboortegrond  zijn nooit zo  mijn...’


 ‘Heb je gehoord wat er laatst  uit die enquête  kwam?’  viel  Polworth  Strike  in de rede. ‘Ze vroegen: “Wat is uw etnische  afkomst?” en de helft – de helft! –  van de mensen gaf  Cornwall aan  in  plaats van Engeland. Een  gigantische toename.’


 ‘Top,’ zei Strike.  ‘Wat is de volgende stap? Kun je straks ook “Dumnonii” of “Romeins” invullen?’


 ‘Blijf  jij  vooral zo neerbuigend  doen,’ zei Polworth. ‘Je ziet vanzelf wel wat je daarmee bereikt. Je zit  al te  lang in dat  klote-Londen, jongen. Er is niks mis mee om  trots te zijn op je  afkomst. Niks mis met gemeenschappen die de macht willen terugpakken van Westminster. Met de  Schotten  voorop, volgend jaar.  Let  maar eens  op.  Als zij de onafhankelijkheid krijgen, zal  dat een hoop losmaken.  Dan slaan de Keltische  volkeren  in het hele land  hun slag.’


  Hij wees naar Strikes lege glas. ‘Jij nog een?’


  Strike was naar de pub  gekomen om  stoom af te  blazen,  even niet  meer  te hoeven piekeren, en niet om doorgezaagd te  worden over de politiek  van Cornwall. Polworths toewijding aan Mebyon  Kernow, de  nationalistische partij waarbij hij zich op zijn zestiende  had aangesloten, leek alleen nog maar  gegroeid sinds  de  laatste keer dat ze elkaar gezien hadden, een jaar of wat geleden. Meestal kon niemand Strike zo aan het lachen maken als Dave, maar er mochten geen grappen  worden gemaakt over de onafhankelijkheid van  Cornwall, een onderwerp dat  Strike net  zo aantrekkelijk vond als interieuraccessoires of modeltreintjes. Heel even overwoog hij  om te zeggen dat hij terug moest naar zijn tante, maar dat  vooruitzicht was bijna nog  deprimerender  dan het getier van zijn vriend over supermarkten die  weigerden  een Keltisch kruis af te beelden op producten afkomstig uit  Cornwall.


 ‘Graag,’ zei hij, en hij gaf  zijn lege halveliterglas aan  Dave, die ermee naar  de bar  liep,  links en rechts knikkend naar zijn  vele bekenden.


 Alleen achtergebleven aan het tafeltje keek Strike afwezig rond in de  pub die hij altijd  als zijn  stamkroeg had beschouwd. De zaak was  veranderd in de loop der jaren,  maar  nog altijd  herkenbaar  als de plek  waar  hij in zijn  late tienerjaren zijn Cornwallse  vrienden  had getroffen. Strike  had  het merkwaardig  dubbele  gevoel  precies te zijn waar hij thuishoorde  en  tegelijk op  een plek waar  hij nooit had  thuisgehoord; volkomen vertrouwd en tegelijkertijd afgezonderd.


 Terwijl hij zijn  blik doelloos  van de houten vloer naar de  posters met nautisch thema  liet  gaan, keek Strike opeens  recht in  de grote,  gretige ogen  van  een vrouw  die met een vriendin aan  de  bar stond. Ze had een lang, bleek  gezicht en grijze  strepen in haar donkere, schouderlange haar. Strike  kende haar niet, maar hij  was zich er het  afgelopen uur steeds van bewust  geweest dat bepaalde vaste gasten hun  hals rekten om hem te kunnen  zien of zijn  blik te vangen. Strike wendde zijn hoofd af, pakte zijn telefoon en deed alsof hij een binnengekomen bericht bekeek.


 Oude bekenden hadden een mooi excuus om  een gesprekje aan  te  knopen zodra hij maar  het minste teken van belangstelling toonde, want iedereen in St Mawes leek te  weten dat zijn  tante Joan tien dagen  geleden  te horen had gekregen dat ze eierstokkanker had, in een vergevorderd stadium, en dat Strike  net als zijn halfzus Lucy en haar drie zoontjes halsoverkop naar het  huis van Joan en  Ted  was gekomen om hen zo  veel  mogelijk  te steunen.  Hij had de hele week vragen afgehouden, blijken van medeleven in  ontvangst genomen en beleefd ieder aanbod van hulp afgeslagen  wanneer hij zich de  deur uit waagde. Hij  was het  zat om steeds  nieuwe manieren te moeten  verzinnen  om  te zeggen: ‘Ja,  het lijkt erop dat  het terminaal is en  inderdaad, dat is klote voor ons allemaal.’


 Polworth baande zich  met twee verse glazen bier een weg terug naar het  tafeltje.


 ‘Alsjeblieft, Diddy,’ zei  hij terwijl hij weer op zijn barkruk ging zitten.


  De oude bijnaam was niet, zoals de meeste mensen aannamen,  een ironische verwijzing naar Strikes omvang, maar  een  afgeleide van didicoy, het Cornwallse  woord voor zigeuner. Het  horen van  die naam  stemde  Strike wat milder,  het  herinnerde hem  eraan waarom zijn vriendschap  met  Polworth de meest  bestendige  in  zijn leven was.


 Vijfendertig jaar  eerder was Strike halverwege het schooljaar als nieuwe leerling aangekomen op de basisschool van St  Mawes, ongewoon groot  en fors voor zijn  leeftijd en met  een accent  dat  sterk afweek  van het plaatselijke  gebrouw. Hoewel hij  geboren was in  Cornwall,  was  zijn moeder met hem vertrokken  zodra ze was bijgekomen van de bevalling;  ze was midden in de nacht, met een baby  in haar  armen, gevlucht naar  Londen, de stad waar  ze zo van hield, om daar van  flat naar kraakpand naar  feest te trekken. Vier  jaar na Strikes geboorte was ze  teruggekeerd naar St  Mawes met haar zoon en  de  pasgeboren Lucy,  om in de vroege uurtjes weer  te verdwijnen, met achterlating van Strike en zijn halfzusje.


 Wat er precies in het briefje  stond  dat Leda  had achtergelaten  op de keukentafel  had Strike  nooit geweten. Ze had ongetwijfeld weer problemen gehad met  een  huisbaas of  een vriendje, of misschien  was er ergens  een muziekfestival waar  ze graag naartoe wilde. Het werd voor haar  te lastig om het  leven te leiden dat  ze graag wilde  met twee kinderen op  sleeptouw. Wat  de  aanwezigheid  voor haar  langdurige afwezigheid ook mocht zijn,  Leda’s  schoonzus Joan,  die  net zo traditioneel en ordelijk was  als  Leda wispelturig en  chaotisch, had voor Strike een uniform aangeschaft en hem  ingeschreven  op de buurtschool.


  De andere kinderen van vierenhalf hadden  met open  mond  naar hem gekeken toen hij werd voorgesteld in de  klas.  Een paar nieuwe klasgenootjes hadden  gegiecheld toen de onderwijzeres  zijn naam noemde: Cormoran. Hij maakte zich  zorgen om  het hele schoolverhaal, want hij  wist zeker dat zijn moeder had  gezegd dat ze hem thuis les zou gaan  geven. Hij  probeerde zijn  oom Ted  duidelijk te maken dat zijn moeder  vast niet zou willen dat hij naar school ging, maar Ted, die normaal gesproken zo begripvol was, had vastberaden gezegd  dat  hij erheen móést, dus daar zat hij dan,  helemaal alleen tussen  vreemde kinderen met een raar accent.  Strike,  die  nooit  een  huilebalk was  geweest, had  aan de  ouderwetse lessenaar gezeten met  een brok  in zijn keel zo groot als  een appel.


  Waarom Dave  Polworth, het stoere baasje van  de klas,  nou precies had besloten  vriendschap  te sluiten met de  nieuwe jongen was nooit naar behoren verklaard,  zelfs  niet aan Strike. Het kon  niet uit angst  voor  Strikes omvang zijn geweest, want Daves twee  beste vrienden waren potige visserszonen, en Dave was zelf  een berucht  vechtertje,  zijn gemeenheid omgekeerd  evenredig aan  zijn  lengte.  Tegen het einde van  die eerste schooldag was Polworth zowel  vriend  als verdediger geworden en  had hij het op  zich genomen  om hun klasgenootjes  duidelijk  te maken  waarom Strike hun respect  verdiende:  hij was  geboren in Cornwall,  zijn oom was  Ted  Nancarrow, die bij  de reddingsbrigade  zat, hij wist niet  waar zijn moeder  was  en  hij kon er ook niks  aan doen dat hij  zo raar praatte.


 Hoe ziek Strikes tante nu ook  was en hoezeer ze er  ook van genoot om haar neef een  volle  week om zich  heen te hebben, en  ook  al zou hij de volgende  ochtend  weer vertrekken, Joan had hem praktisch het huis uit gedúwd om die avond de verjaardag  van ‘de kleine  Dave’ te vieren. Ze hechtte grote waarde aan oude banden en  vond het prachtig  dat Strike  en  Dave Polworth na  al  die jaren nog steeds vrienden waren.  Voor Joan was hun vriendschap het  bewijs dat het destijds de juiste beslissing was geweest om hem tegen  de wens van  zijn lamlendige moeder in  naar school te  sturen, en tevens bewijs dat Cornwall Strikes echte thuis was, hoe ver hij  sindsdien ook was afgedwaald  en  ook  al  woonde hij tegenwoordig in Londen.


 Polworth nam een grote slok van zijn vierde pint bier en  zei toen, met een scherpe  blik over zijn  schouder naar  de donkerharige vrouw en haar blonde vriendin, die nog steeds naar  Strike  stonden te kijken: ‘Klote-emmets.’


 ‘En wat zou jouw tuin zijn  zonder toeristen?’


 ‘Dat  zou geen probleem  zijn,’ zei  Polworth  prompt.  ‘We krijgen genoeg bezoekers uit de regio,  ook veel mensen die vaker terugkomen.’


 Polworth had nog niet zo  lang  geleden ontslag genomen als manager bij een  bouwbedrijf  in Bristol, om  aan de slag te gaan  als hoofd  Tuinonderhoud in een grote openbare tuin een eindje verderop aan  de kust.  Polworth was, als gediplomeerd  duiker, ervaren surfer  en  deelnemer aan  Ironman-wedstrijden, al sinds zijn jeugd onafgebroken fysiek in de weer, een  passie die niet was getemperd door het verstrijken van  de tijd  of door  zijn kantoorbaan.


  ‘Dus je hebt geen spijt?’ vroeg Strike.


  ‘Fuck, nee,’ zei  Polworth fel. ‘Ik moest gewoon mijn handen weer vuilmaken. Weer naar buiten.  Volgend jaar  word ik veertig,  het was nu of nooit.’


 Polworth had naar  de nieuwe functie gesolliciteerd zonder zijn vrouw in te  lichten. Toen hij  werd aangenomen,  zegde  hij zijn baan  op en ging naar  huis om zijn gezin  op de hoogte te  brengen van het fait accompli.


  ‘Is Penny wel een  beetje bijgetrokken?’  vroeg Strike.


 ‘Ze zegt  elke  week dat ze wil scheiden,’ antwoordde Polworth onverschillig. ‘Maar ik kon haar beter voor het blok zetten dan er eerst vijf jaar  ruzie  over maken. Het is  allemaal  prima  afgelopen. De  kinderen  vinden het  fijn op de nieuwe school, en  Penny kon door haar bedrijf worden overgeplaatst  naar het kantoor in de grote stad.’ Waarmee Polworth Truro bedoelde, niet Londen. ‘Ze vindt het fijn, dat  wil ze alleen niet toegeven.’


 Strike twijfelde  in stilte aan  het waarheidsgehalte  van die bewering. Het  negeren van feiten die hem slecht uitkwamen ging bij  Polworth hand  in hand  met  zijn voorliefde voor  risico’s en romantische motieven.  Maar  Strike had  zelf genoeg aan zijn hoofd zonder zich druk te maken om Polworths problemen, dus  hief  hij het grote  glas met zijn  verse bier en zei, in de hoop Polworth af  te leiden van de  politiek:  ‘Nou, nog  vele jaren, jongen.’


 ‘Proost,’ zei  Polworth,  die ook  het  glas  hief. ‘Hoe schat  jij de kansen  van  Arsenal in?  Gaan ze zich kwalificeren?’


  Strike  haalde zijn  schouders  op, bang dat een  discussie  over een  mogelijke plek voor zijn Londense voetbalelftal in  de  Champions  League zou terugvoeren tot het gebrek aan loyaliteit voor  Cornwall.


 ‘Hoe staat  het met  de liefde?’ vroeg Polworth, om het over een  andere boeg te  gooien.


 ‘Die is er niet,’  antwoordde  Strike.


  Polworth grinnikte. ‘Joanie  denkt dat jij  nog eens eindigt met je  zakenpartner. Die Robin.’


  ‘O  ja?’


 ‘Ze vertelde me erover toen  ik laatst  bij hen was, twee weekends  terug, om hun Sky Box opnieuw in  te  stellen.’


 ‘Daar hebben  ze me  niks over  verteld,’ zei  Strike, die zijn glas  tegen dat van  Polworth tikte. ‘Aardig  van je,  jongen.’


 Als hij had gehoopt daarmee de  aandacht van zijn vriend  af te leiden, was die  poging mislukt.


 ‘Ze  denken het allebei, Ted ook,’ zei  Polworth. ‘Dat  van  jou en Robin.’


 En toen  Strike niks  zei, drong  Polworth aan:  ‘Dus er is niks tussen  jullie?’


  ‘Nee,’ antwoordde Strike.


  ‘Hoe komt  dat?’ vroeg Polworth, en hij fronste weer. Net als met de onafhankelijkheid van  Cornwall  weigerde Strike ook  hier een  voor de hand liggend en begerenswaardig doel na te  streven. ‘Ze ziet er goed  uit, ik heb haar in de  krant gezien. Misschien haalt ze het nét niet bij  de Witte  Tornado,’  gaf  Polworth toe. Het was de bijnaam die hij Strikes  voormalige verloofde lang geleden  had gegeven. ‘Maar  aan de andere  kant: ze  is dan ook niet knettergek, hè Diddy?’


 Strike moest lachen.


 ‘Lucy  vindt haar leuk,’ zei  Polworth.  ‘Jullie zouden  perfect zijn samen,  zegt ze.’


 ‘Wanneer heb jij het  met Lucy  over  mijn liefdesleven gehad?’ vroeg Strike, nu een tikkeltje minder inschikkelijk.


  ‘Een  maand of  wat geleden,’ zei Polworth. ‘Ze was een  weekendje hier met de kinderen  en toen  is de hele  club bij ons komen barbecueën.’


 Strike nam  een slok en zei  niets.


 ‘Het klikt goed tussen jullie, zegt ze.’ Polworth keek naar  zijn reactie.


 ‘Ja, dat klopt.’


 Polworth wachtte  af, zijn wenkbrauwen  verwachtingsvol  opgetrokken.


 ‘Het zou alles verpesten,’ zei  Strike. ‘Ik ga het detectivebureau er niet mee op het spel zetten.’


 ‘Juist,’ zei Polworth. ‘Maar de verleiding is  er wel, hè?’


 Er viel een korte  stilte. Strike hield zijn blik zorgvuldig  afgewend  van de  donkerharige vrouw  en haar metgezel; hij was ervan overtuigd dat ze het over hem hadden.


 ‘Er  zijn misschien  wel momenten geweest,’ gaf hij toe, ‘dat het  door mijn hoofd is  geschoten. Maar ze  zit  midden in een akelige echtscheiding, we  brengen nu  al ons halve  leven met elkaar door  en ik heb haar graag als zakenpartner.’


 Omdat  ze al zo lang vrienden waren,  omdat ze  al een aanvaring hadden gehad over politiek  én  omdat  Polworth vandaag  jarig  was, deed Strike zijn  best  om  niets te  laten merken van  zijn  lichte ergernis over dit  verhoor. Alle getrouwde mensen die hij kende leken niets  liever te doen dan anderen  het huwelijk in jagen,  ook al maakten ze zelf niet  bepaald reclame voor dat instituut.  Het echtpaar  Polworth bijvoorbeeld leek voortdurend in een staat van  wederzijdse vijandigheid  te verkeren. Strike had  Penny haar  echtgenoot vaker ‘die kloothommel’ horen noemen dan dat ze  zijn naam gebruikte,  en er waren  vele  avonden geweest waarop  Polworth zijn vrienden in geuren en  kleuren  vertelde hoe hij erin geslaagd was zijn  eigen ambities en  interesses te  vervullen ten koste van  zijn vrouw, of ondanks haar  protesten. Beiden  leken het gelukkigst en het meest op hun  gemak  in het gezelschap van hun eigen sekse, en bij de zeldzame gelegenheden  dat Strike  bij  hen  thuis te  gast was geweest leken  de  bijeenkomsten een patroon  te volgen  van  natuurlijke  segregatie: de vrouwen  in één deel van het  huis en  de mannen  in een ander.


 ‘En hoe moet dat dan als  Robin kinderen wil?’ vroeg Polworth.


 ‘Ik denk niet dat  ze die wil,’ zei Strike. ‘Daarvoor  doet ze dit werk veel te graag.’


 ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei Polworth  afwijzend. ‘Hoe  oud is ze nu?’


 ‘Tien  jaar  jonger  dan  wij.’


  ‘Die wil straks kinderen,’ zei Polworth vol overtuiging. ‘Dat willen ze allemaal.  En bij  vrouwen komt het  eerder. Die zitten met een biologische klok.’


 ‘Nou, met mij  krijgt ze in ieder geval geen kinderen. Ik wil ze  niet. En trouwens,  hoe  ouder ik  word,  hoe minder geschikt  ik  mezelf vind om  te  trouwen.’


  ‘Dat  dacht ik vroeger zelf  ook, jongen,’ zei Polworth. ‘Maar toen besefte  ik dat ik het verkeerd bekeek. Ik  heb je  toch  wel eens verteld hoe het  is gegaan? Hoe ik Penny  ten huwelijk heb gevraagd?’


 ‘Volgens mij niet,’ zei Strike.


 ‘Heb ik jou dat Tolstoj-verhaal niet verteld?’ Het leek Polworth  te verbazen dat hij dat had  nagelaten.


 Strike,  die net een slok wilde nemen, liet verbaasd zijn glas  zakken. Polworth  had, ondanks zijn  vlijmscherpe intelligentie, een  broertje dood aan iedere vorm  van  onderwijs die hij niet onmiddellijk op een nuttige manier in de praktijk kon brengen,  en  hij ging al sinds de basisschool alles uit de  weg wat gedrukt stond, behalve technische  gebruiksaanwijzingen.  Polworth vatte Strikes gezichtsuitdrukking  verkeerd  op  en zei: ‘Tolstoj. Dat is een schrijver.’


 ‘Ja,’ zei Strike. ‘Bedankt. Wat heeft Tolstoj...?’


 ‘Dat  vertel  ik je nu toch?  Ik had het  voor de  tweede keer  uitgemaakt  met Penny. Ze liep de hele  tijd te zeuren dat ze zich wilde  verloven, en daar had ik geen zin  in. Dus  ik zit in de kroeg aan mijn vriend Chris  te vertellen dat ik er  doodziek  van word,  dat gedoe over een ring... Ken  je Chris nog? Die  dikke die zo slist. Je  hebt hem ontmoet  bij  de  doop van Rozwyn.  Afijn, er zit een bezopen ouwere kerel in  zijn eentje aan de bar, een beetje  een  aanstellerig  type in zijn corduroy jasje, met zo’n slag  in zijn haar,  en eerlijk gezegd ergerde ik me  kapot aan hem  omdat ik  kon zien dat hij  mee zat te luisteren. Dus ik vroeg  wat hij van ons moest en hij keek me  recht  in de ogen,’  zei Polworth.  ‘En hij zei: “Je kunt  alleen  iets dragen en toch  je handen gebruiken als je  datgene  wat je draagt op  je rug  bindt.  Als je  gaat trouwen, kun  je allebei je handen blijven  gebruiken.  Als je niet trouwt, zul  je nooit beide handen vrij hebben voor  iets anders.  Kijk  maar naar Mazankov, naar Kroepov. Die hebben hun carrière  weggegooid vanwege de vrouwen.” Ik dacht dat die Mazankov en Kroepov vrienden van hem waren, en ik vroeg wat hij  nou eigenlijk wilde zeggen. Toen zei hij dat hij een  schrijver citeerde, die Tolstoj dus.  En we raakten aan  de praat en ik moet je zeggen, Diddy,  dat moment  heeft mijn leven veranderd. Er ging daar een  lichtje branden,’ zei Polworth, en hij  wees  naar  de  lucht boven  zijn kalende  hoofd. ‘Door hem werd het me  ineens duidelijk. Het dilemma van de  man,  jongen.  Daar  zat ik dan, op  donderdagavond, hopend  op  een  goeie beurt, maar ik moest weer alleen naar huis,  platzak en verveeld.  Ik dacht  aan al die poen  die  ik had  uitgegeven om  wijven te scoren,  en het  gedoe  eromheen, en ik vroeg me af  of ik straks op mijn veertigste in  mijn eentje porno zou  zitten  kijken.  Toen dacht  ik: dit is het juist, hier draait een huwelijk  om. Kan ik wat  beters krijgen  dan Penny?  Vind ik het leuk om  in de kroeg  tegen al  die vrouwen aan te ouwehoeren? Penny  en ik doen het hele nachten. Het  kan  een stuk slechter. Ze  ziet er niet verkeerd  uit. Die goeie beurt waar  ik  nu naar op  zoek ben had  thuis al op  me kunnen wachten,  ja toch?’


 ‘Jammer dat ze  dit niet  hoort,’  zei  Strike. ‘Ze zou zo  weer verliefd op je worden.’


 ‘Ik  gaf die aanstellerige kerel een hand,’ zei  Polworth, zonder zich iets aan te trekken van Strikes  sarcasme, ‘en ik heb hem  de naam  van  dat boek laten  opschrijven en alles. Toen ben  ik  de pub uit gelopen, heb  een  taxi genomen naar Penny’s  flat en  daar op  de deur gebonsd tot ze wakker  werd. Ze  was fucking woest. Dacht dat  ik alleen maar langskwam omdat ik bezopen was, dat ik wilde neuken en niks beters kon krijgen. Ik zei: “Nee, slome  muts, ik ben hier  omdat ik met  je  wil trouwen.”


 En als  je soms wilt weten hoe dat  boek heet,’ zei Polworth, ‘dat is Anna Karenina.’ Hij  goot de laatste  slok  bier  uit zijn  glas achterover. ‘Waardeloos.’


  Strike lachte.


  Polworth liet een keiharde boer  en keek  toen op zijn horloge.  Hij was een man die goed was met het laatste woord, en  voor  een uitgebreid afscheid  had hij net zo weinig geduld als voor de Russische literatuur.


  ‘Ik ga  ervandoor, Diddy,’ zei hij  terwijl hij  opstond.  ‘Als ik  vóór  half  twaalf thuis  ben, pijpt ze me nog  voor mijn verjaardag. En dat is dus precies mijn punt, jongen. Dát bedoel ik nou.’


 Strike schudde grinnikend zijn uitgestoken hand. Polworth vroeg  hem de hartelijke  groeten te doen aan Joan  en hem te bellen als hij weer  eens in de buurt was, waarna hij zich een  weg baande  naar de  deur en uit  het zicht  verdween.
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   Heart, that is inly hurt,  is greatly eas’d


  With hope of  thing, that may allay his Smart...


  Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


  Nog nagrinnikend om Polworths verhaal besefte Strike dat de donkerharige vrouw aan de  bar tekenen  vertoonde dat ze hem wilde benaderen.  Haar blonde metgezel met de  bril leek  haar  dat af te raden.  Strike dronk zijn glas leeg, pakte zijn portemonnee, controleerde  of zijn sigaretten  nog in  zijn zak zaten en hees  zich toen overeind met behulp  van de muur naast hem. Hij waagde zijn eerste stap pas  toen hij  zeker wist dat zijn evenwicht optimaal was. Soms  wilde zijn  prothese niet meewerken na vier halve liters bier. Toen hij zich ervan had  verzekerd dat hij stevig stond  liep  hij naar de uitgang, waarbij hij  zonder te  glimlachen  knikte naar de paar  buurtbewoners die hij niet kon  negeren zonder  dat het beledigend zou zijn, en hij bereikte de warme duisternis buiten zonder tegen zijn zin aangesproken te  worden.


    De brede, ongelijke treden van  de stenen trap naar de baai  waren nog steeds gevuld met  drinkende en  rokende  mensen. Strike zigzagde tussen  hen  door en  haalde intussen  zijn  sigaretten tevoorschijn.


  Het was een  milde  augustusavond,  de toeristen slenterden nog langs de  pittoreske  waterkant.  Strike had  een kwartier lopen  voor de boeg, deels over een behoorlijk  steile  helling, terug naar het  huis van  zijn tante en oom. In  een opwelling sloeg hij af  naar rechts  en stak de  straat over  naar de hoge  stenen muur  die het parkeerterrein en  de veerhaven scheidde van de  zee. Tegen de muur geleund  stak  hij een sigaret op  en staarde over de loodgrijs  met zilveren  oceaan, als de zoveelste toerist in het donker, vrij om in  stilte te  roken zonder  vragen over kanker  te hoeven beantwoorden. Hij stelde bewust  het moment uit  waarop hij zou  moeten  terugkeren naar de ongemakkelijke bank die  de afgelopen zes  nachten dienstgedaan had als zijn bed.


  Bij zijn aankomst  had  Joan tegen Strike gezegd dat hij, als alleenstaande, kinderloze  man en voormalig  militair, het niet erg  vond om in de huiskamer te  slapen, ‘want jij slaapt  overal’. Ze was vastbesloten geweest om de mogelijkheid uit te  sluiten  die Strike de vorige  dag aan de telefoon voorzichtig had  geopperd:  dat  hij naar een bed  and breakfast zou gaan in  plaats van  in hun toch al overvolle  huis te logeren. Strikes  bezoeken  waren zeldzaam, zeker  tegelijk met zijn zus  en de  neefjes, en  Joan wilde  optimaal  van zijn aanwezigheid genieten; ze  wilde  weer eens  het  gevoel hebben dat  zij degene  was die voor iedereen zorgde, ook  al was  ze  momenteel verzwakt  door de eerste ronde  chemotherapie.


   Dus had de  lange, zware Strike, die  veel  liever op  een kampeerbed  had geslapen, zonder  klagen al die nachten  doorgebracht op de gladde, stugge  massa van met satijn gestoffeerd paardenhaar,  waar hij elke  morgen  was gewekt door zijn  jonge neefjes,  die  steevast  vergaten dat hun was  gevraagd te wachten tot acht uur voordat ze de huiskamer  in denderden.  Jack had tenminste nog het fatsoen  om sorry  te fluisteren als hij weer eens besefte  dat hij  zijn oom wakker had  gemaakt. De  oudste, Luke, kwam iedere morgen  schreeuwend de  smalle  trap af  gestormd  en lachte  alleen maar  besmuikt  als hij langs Strike kwam op weg  naar  de  keuken.


  Luke  had Strikes gloednieuwe koptelefoon kapotgemaakt, waarna  de  detective zich  verplicht had  gevoeld om te doen  alsof dat helemaal niet erg  was. Verder had zijn oudste neefje  het  amusant gevonden  om  op een morgen  met Strikes beenprothese  de tuin in te rennen  en er  door  het raam mee  naar zijn oom te  gaan staan zwaaien. Toen Luke de  prothese eindelijk terugbracht, had Strike,  die een  zeer volle  blaas had en  niet  op één been de steile trap naar het enige  toilet  op kon hinken, Luke zodanig de les gelezen dat de jongen  vrijwel  de hele ochtend  ongekend  stilletjes was geweest.


  Intussen zei  Joan  iedere morgen tegen Strike:  ‘Je hebt goed geslapen,’ zonder ook maar  even te informeren of dat wel zo  was. Joan had  al  haar  hele leven  de  gewoonte  om de  familie subtiel de  antwoorden op te dringen  die  zij wilde horen.  In de  tijd dat  Strike  in zijn kantoor had geslapen en op het punt had gestaan  failliet te gaan (feiten die hij, toegegeven, niet had gedeeld met  zijn tante en oom) had Joan aan de telefoon  opgewekt tegen hem gezegd dat  hij het  ‘verschrikkelijk  goed’  deed, en het kwam hem zoals altijd  onnodig  strijdlustig voor  om  tegen  haar  optimistische bewering in te gaan. Nadat zijn onderbeen  door een bom was weggeblazen in Afghanistan  had Joan in tranen aan  zijn ziekenhuisbed gestaan  terwijl hij probeerde  zich te concentreren door een waas  van morfine, en ze  had tegen hem gezegd: ‘Maar gelukkig voel  je je goed.  Je  hebt geen pijn.’ Hij  was dol  op  zijn tante, die hem een aanzienlijk  deel van  zijn jeugd had grootgebracht, maar als  hij  te  lang in haar  gezelschap  doorbracht voelde dat verstikkend. Het was dodelijk  vermoeiend, de manier waarop ze  erop stond het  stokje van de valse sociale samenhang te blijven  doorgeven, terwijl de  ongemakkelijke waarheid keer op keer  genegeerd en ontkend werd.


  In  het water  onder  hem  glansde iets, glad, zilverkleurig, met een  paar gitzwarte  ogen: vlak bij hem draaide  een zeehond zich  loom om. Strike keek naar  de omwentelingen  in  het water  en vroeg zich af of het dier  hem ook zag, en om redenen die hij niet verklaard zou  kunnen hebben gingen zijn gedachten  naar  zijn partner  op het detectivebureau.


  Hij  was zich er terdege van  bewust dat hij Polworth  niet de hele  waarheid had  verteld over zijn relatie  met Robin Ellacott, die per slot van  rekening niemand  wat aanging.  De  waarheid was dat zijn gevoelens nuances en complicaties bevatten die  hij liever niet nader onderzocht. Zo had hij bijvoorbeeld vaak, als  hij alleen  was, zich verveelde  of  zich  somber voelde, de behoefte om  haar stem te  horen.


   Hij keek op zijn horloge.  Ze had  een  vrije dag, maar  er was  een kleine kans  dat ze  nog wakker  was  en hij had een tamelijk goede smoes  om haar een berichtje te sturen:  Saul  Morris, hun nieuwste  freelancer, had zijn  onkostenvergoeding  van  de afgelopen maand nog tegoed en Strike had geen instructies achtergelaten voor het uitbetalen ervan. Als hij haar  een bericht stuurde over  Morris was de kans groot dat Robin hem  zou  bellen om te vragen  hoe het met Joan ging.


   ‘Mag ik u wat  vragen?’ klonk een nerveuze vrouwenstem achter  hem.


  Strike wist zonder zich om  te draaien  dat het  de donkerharige vrouw uit de pub was. Ze had een accent dat aan Londen en omstreken deed denken en haar toon had precies die mengeling van verontschuldigend en opgewonden die hij meestal hoorde  bij  mensen die  het met hem wilden hebben over zijn triomfen als  detective.


  ‘Ja?’ Hij  draaide zich om naar  de  spreekster.


   Haar blonde  vriendin  was  meegekomen. Of misschien, dacht  Strike, waren ze meer dan vriendinnen. Er  leek een  ondefinieerbaar hechte  band  te bestaan tussen de twee vrouwen, die hij rond de veertig schatte. Ze droegen  jeans  en T-shirts en vooral de blonde  had  het enigszins verweerde, gespierde  lichaam dat leek te duiden  op fiets- en wandelweekends  in  de  heuvels. Ze was mooi  op  een  manier die  bij vrouwen vaak karakteristiek wordt genoemd,  wat  meestal betekent  dat ze geen  make-up gebruiken. Hoge jukbeenderen, een bril, het haar in een paardenstaart; ze zag  er ook streng uit.


   De donkerharige vrouw was tengerder gebouwd.  Haar grote grijze  ogen glansden bleek in  haar lange gezicht. Ze straalde een zekere felheid  uit,  iets fanatieks  zelfs,  in het  schemerdonker, als een middeleeuwse martelares.


   ‘Bent u... bent u  Cormoran Strike?’  vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, zijn  toon niet-uitnodigend.


  ‘O,’  zei  ze  ademloos,  met een geagiteerd  handgebaartje.  ‘Dit is... dit is  zo raar. Ik weet dat u vast geen  zin hebt om... Het spijt me  dat ik u stoor, ik weet dat u nu niet aan het  werk bent.’ Ze lachte nerveus. ‘Maar... Ik ben Anna, trouwens.  En ik vroeg me af...’  Ze ademde diep in. ‘Ik vroeg me  af of ik een keer met u zou kunnen komen praten over mijn moeder.’


   Strike zei  niets.


   ‘Ze is verdwenen,’ vervolgde Anna. ‘Margot  Bamborough heet ze,  ze was huisarts. Op een avond was ze klaar met  werken, ze  liep haar praktijk  uit en is sindsdien niet meer gezien.’


   ‘Hebt  u de politie ingelicht?’  vroeg Strike.


   ‘O, ja! Ik  bedoel, de politie wist  ervan, heeft de zaak  onderzocht.  Maar er  is  niets uit gekomen. Haar  verdwijning was in 1974.’


   Het  donkere water  kabbelde  over de stenen en  Strike meende de zeehond zijn vochtige neusgaten te horen leegblazen. Drie dronken jongeren  liepen slingerend voorbij op weg naar de veerhaven. Strike vroeg zich af of ze wisten  dat de  laatste  boot om  zes  uur  vertrokken was.


  ‘Ik heb...’  zei de  vrouw haastig.  ‘Ik  ben  namelijk... vorige week... bij een  medium  geweest.’


  Fuck, dacht Strike.


  Hij  was gedurende zijn loopbaan  als  detective  zo  nu  en dan gestuit op dat soort verspreiders  van paranormale  inzichten, en hij kon niets anders dan minachting voor hen opbrengen.  Profiteurs waren het,  in  zijn ogen, die  de zakken leegtrokken van  mensen  die in  hun  wanhoop alles  wilden geloven.


  Over  het water  kwam  een  motorboot aangesnord,  waarmee een einde  kwam aan de  stilte van de avond. Dit was blijkbaar de lift  waarop de  drie dronken jongens stonden  te wachten. Ze begonnen  te lachen  en stootten elkaar  aan  bij het vooruitzicht van hun  naderende zeeziekte.


   ‘Dat medium zei dat  ik een “leidraad” zou krijgen,’ vervolgde  Anna.  ‘Ze zei: “Je  zult ontdekken wat er met  je  moeder is gebeurd. Er komt  een  leidraad  en  die  moet je volgen. Hoe en wat  zal heel gauw duidelijk worden.” Dus  toen ik  u  net zag in de pub – Cormoran Strike in de Victory!  – leek me dat  zo’n enorm toeval dat ik dacht:  ik moet u spreken.’


   Een  briesje blies  Anna’s donkere, met zilver doorschoten haar door de war. De blonde  vriendin zei afgemeten: ‘Kom,  Anna, we moeten gaan.’


  Ze sloeg  een arm om de schouders van  de andere vrouw. Strike zag een trouwring glinsteren.


  ‘Het spijt ons dat  we u hebben gestoord,’ zei ze tegen Strike. Ze  probeerde Anna met lichte druk bij hem  weg  te  voeren.


  Anna snifte en  mompelde: ‘Sorry, ik... ik denk dat ik te veel wijn  gedronken heb.’


  ‘Wacht even.’


  Strike kon het van zichzelf  vaak niet uitstaan dat hij  alles wilde weten,  dat  hij  moest krabben zodra het jeukte,  zeker wanneer  hij moe en kribbig was, zoals  vanavond. Maar 1974 was zijn  eigen  geboortejaar. Margot Bamborough werd  al zo lang vermist als Strike  leefde.  Hij  kon  er niets  aan doen, hij wilde hier meer van weten.


  ‘Bent u hier op  vakantie?’


   ‘Ja.’ Het antwoord kwam van  de blonde vrouw.  ‘Nou ja, we hebben een tweede huis in  Falmouth. Onze  vaste basis  is Londen.’


  ‘Ik ga  morgen  terug,’ zei Strike (Verdomme, man, wat  doe je nou? vroeg een stem in  zijn hoofd), ‘maar ik  kan  van  tevoren wel even langskomen in Falmouth, als het morgenochtend schikt.’


  ‘Echt?’ vroeg Anna ademloos. Hij had niet gezien dat haar ogen  zich vulden met tranen, maar dat moest wel gebeurd  zijn,  want nu veegde ze ze  weg. ‘O, dat  zou fantástisch zijn. Dank u wel. Bedankt! Ik zal u  het  adres geven.’


   De blonde vrouw toonde geen enthousiasme bij  het  vooruitzicht Strike nog een  keer  te zien. Maar toen Anna  in haar handtas begon te rommelen, zei ze: ‘Wacht maar, ik heb een  kaartje.’ Ze trok  een portemonnee  uit haar achterzak  en  gaf Strike  een  visitekaartje met daarop  Dr. Kim Sullivan, GZ-psycholoog  en daaronder een  adres  in Falmouth.


   ‘Fijn,’  zei  Strike, die het kaartje in  zijn  portemonnee stak.  ‘Dan zie ik u beiden  morgen.’


  ‘Nou... ik heb morgenvroeg een videovergadering,’ zei  Kim. ‘Vanaf twaalf  uur ben ik vrij.  Is  dat te  laat voor  u?’


  De stilzwijgende suggestie was duidelijk: jij praat niet met Anna  zonder dat ik  erbij  ben.


  ‘Nee, dat  is  prima,’ zei Strike.  ‘Dan  zie ik u beiden om twaalf  uur.’


  ‘Heel veel  dank!’ zei Anna.


  Kim  pakte Anna’s hand en de twee  vrouwen liepen weg. Strike  keek toe  hoe ze door het licht van een lantaarnpaal liepen en toen terugkeerden in  de richting  van de zee. De motorboot met de jonge stappers tufte weer weg. Hij leek al heel klein,  nietig in de weidse baai,  en  het  gebrul van de motor was langzaam gedoofd tot wat  gebrom in de verte.


   Strike vergat even dat  hij Robin een berichtje had willen  sturen.  Hij stak een tweede sigaret  op,  pakte zijn mobiel en googelde  Margot  Bamborough.


  Er verschenen  twee  verschillende  foto’s  in  beeld. De  eerste was een  korrelig  portret  van een aantrekkelijk, gelijkmatig gezicht, de ogen ver uit elkaar, het  donkerblonde haar  in een middenscheiding. Ze  droeg een blouse  met puntkraag  over iets wat eruitzag als een gebreid hemdje.


  Op de  tweede foto zag  dezelfde vrouw er  jonger  uit en droeg ze  het beroemde zwarte korset  van een  Playboy-bunny, aangevuld met  zwarte  konijnenoortjes,  een zwarte panty en een wit staartje. Ze had  een dienblad in haar handen, zo te  zien  met sigaretten erop, en glimlachte  naar de camera. Een andere jonge vrouw,  identiek  gekleed, stond stralend  achter haar, met enigszins vooruitstekende tanden  en wat meer rondingen  dan haar slanke  vriendin.


  Strike scrolde tot  hij op een bekende naam stuitte die in verband  werd gebracht met  Margot.


  



   ...  jonge arts en moeder Margaret ‘Margot’ Bamborough, wier verdwijning op 11  oktober 1974 bepaalde overeenkomsten vertoonde met de ontvoering van Vera Kenny en  Gail Wrightman  door Creed.


  Bamborough,  die  bij huisartsenpraktijk St John  in Clerkenwell werkte,  had  om zes uur afgesproken met  een vriendin  in de plaatselijke pub  Three Kings.  Ze zou daar nooit aankomen.


  Meerdere getuigen hebben een bestelbusje met hoge snelheid door de wijk  zien rijden rond de tijd dat Bamborough  onderweg had moeten zijn naar haar  afspraak.


  Inspecteur Bill Talbot,  die het onderzoek  naar  Bamboroughs verdwijning leidde,  was  er van  het  begin  af aan van overtuigd dat de jonge  arts  ten prooi  gevallen was aan de seriemoordenaar, van wie  bekend is  dat  hij  toesloeg in het zuidoosten van de stad.  Er  is echter geen enkel spoor  van Bamborough aangetroffen in het souterrain waar Dennis Creed zeven andere vrouwen had opgesloten,  gemarteld en  gedood.


   Creeds handelsmerk, het  onthoofden van  de  lijken van  zijn slachtoffers...
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  But now of Britomart it  here doth neede,


  The hard aduentures and strange  haps to tell


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  Als haar dag volgens plan verlopen was, had Robin  Ellacott nu in haar huurflat in Earl’s Court opgekruld in bed een  nieuwe roman liggen lezen, fris en  schoon na een uitgebreid  bad, de was gevouwen. In  plaats daarvan zat  ze in haar stokoude Land Rover, rillerig van pure vermoeidheid ondanks de milde avond,  nog  in de kleren  die ze die morgen om  half  vijf had aangetrokken, naar  het verlichte raam van een Pizza Express in  Torquay te kijken. Haar gezicht  in de buitenspiegel was bleek, haar  ogen bloeddoorlopen; haar roodblonde  haar, dat op dat  moment  was weggestopt onder een zwarte muts, moest nodig gewassen  worden.


  Zo nu en dan stak Robin haar  hand in de zak amandelen die naast  haar op de passagiersstoel lag. Het  was  maar al te makkelijk om terug te  vallen op een  eetpatroon van fastfood  en  chocola tijdens  het  schaduwen; om uit pure  verveling meer te snacken dan nodig  was.  Robin  probeerde  gezond te eten ondanks  haar onmogelijke werktijden, maar de amandelen hadden lang geleden hun  aantrekkingskracht  verloren. Ze snakte naar een punt van  de pizza met pepperoni die ze  een zwaarlijvig stel voor het raam van het  restaurant zag eten. Ze kon het bijna proeven, ook al was de lucht om haar heen scherp van het  zeezout, vermengd met die  eeuwige vleug oude rubberlaarzen en natte  honden die lang  geleden in  de bekleding van de  Land Rover was getrokken.


   Degene die ze schaduwde, door Strike en haar ‘Toupet’ genoemd vanwege zijn slechtzittende haarstuk, was op  dat moment  niet zichtbaar. Hij was  anderhalf uur eerder de pizzatent binnengegaan met drie anderen, van  wie  Robin één jongen,  een tiener  met een arm  in het gips, kon  zien als ze haar hoofd heel schuin  opzijhield, boven  de passagiersstoel.  Dat deed ze zo’n beetje elke vijf minuten, om het vorderen van de  maaltijd van het viertal bij te  houden. De laatste keer dat ze  had gekeken  werden er ijscoupes op tafel gezet. Het kon nu toch niet lang meer  duren.


  Robin vocht tegen haar sombere stemming,  waarvan ze wist dat die op z’n minst  voor  een deel te  wijten was aan de enorme vermoeidheid, de stijfheid in  haar  hele lijf na vele uren achter het stuur, en het  mislopen van haar langverwachte vrije  dag. Door Strikes verplichte  afwezigheid van een  volle week op het bureau had ze  twintig dagen op rij gewerkt, zonder onderbreking. Hun beste freelancer, Sam Barclay, zou vandaag het  volgen van Toupet hebben opgepakt in Schotland, maar Toupet was tegen de  verwachting  in  niet naar Glasgow  gevlogen. Hij  had hen verrast door naar Torquay te gaan, zodat Robin  geen  andere  keuze  had gehad dan  hem te volgen.


  Er waren  natuurlijk  ook andere  redenen voor haar  sombere  bui; een ervan gaf  ze voor  zichzelf toe, van de andere kon ze het niet uitstaan dat ze erover  bleef  piekeren.


   De  eerste  reden, de toelaatbare,  was haar ophanden zijnde  echtscheiding, die  met de  week  meer ruzie opleverde. Nadat  Robin had ontdekt dat haar echtgenoot een verhouding had met een ander,  hadden ze nog één laatste, kille ontmoeting  gehad,  vol verbittering, toevallig ook bij een Pizza Express, vlak bij Matthews werk. Daar waren ze overeengekomen  dat ze eerst twee jaar apart zouden wonen en dan een  echtscheiding zouden  aanvragen,  waarbij geen  van beiden de  ander aansprakelijk stelde.  Robin was  te eerlijk om niet  toe te geven dat ook zij verantwoordelijk  was  voor het  mislukken  van hun  relatie. Matthew mocht dan vreemdgegaan  zijn, ze wist dat zij nooit voor de volle  honderd  procent  voor  hun  huwelijk was gegaan,  dat ze bij vrijwel  iedere gelegenheid haar  baan voorrang had gegeven  boven Matthew; op  het laatst  had ze zitten wachten op  een reden om  te  vertrekken.  Zijn verhouding was een schok geweest,  maar ook een bevrijding.


  Maar in de twaalf maanden die waren  verstreken sinds  haar  pizza met Matthew was  Robin gaan inzien dat haar ex-man helemaal niet streefde naar een  probleemloze scheiding; hij legde de schuld van hun beëindigde  huwelijk volledig bij  Robin en was vastbesloten haar  te laten  boeten  voor haar fouten, zowel emotioneel als  financieel.  Hun gezamenlijke  bankrekening,  waar de opbrengst van de overwaarde van  hun oude huis op stond, was  bevroren terwijl  de advocaten ruzieden over het bedrag dat Robin redelijkerwijs mocht verwachten  nadat  ze al die tijd  veel minder had verdiend dan Matthew, terwijl ze alleen  maar  met  hem was getrouwd – zoals sterk werd  gesuggereerd in de laatste brief  – om  er financieel voordeel uit te halen. Zonder hem zou ze er nooit zo  warmpjes bij gezeten hebben.


   Iedere brief  van Matthews advocaat bezorgde Robin weer  nieuwe stress, woede en verdriet. Ze  had ook zonder de waarschuwing  van haar  eigen advocaat wel  begrepen dat Matthew  haar probeerde te dwingen geld uit te geven dat  ze niet had aan juridisch getouwtrek. Hij wilde tijdrekken  en haar kaalplukken, zodat ze  met zo weinig  mogelijk achterbleef.


   ‘Ik  heb nooit geweten dat een scheiding waarbij geen kinderen  in  het  spel zijn  zo netelig kon worden,’ had haar advocaat  gezegd, en het waren woorden  die  geen troost boden.


  Matthew nam  nog bijna  net zoveel ruimte in  in Robins hoofd  als toen ze  getrouwd waren. Ze meende zijn gedachten te kunnen lezen ondanks de vele  kilometers  en  de stilte  die  hen  scheidde in hun  nieuwe  levens,  die  zo sterk van  elkaar verschilden. Hij had nooit tegen zijn  verlies gekund. Hij móést  als winnaar uit de bus  komen na zijn gênant  korte huwelijk, door  al het geld  op  te strijken en Robin aan te wijzen als  enige  oorzaak van het mislukken ervan.


  Dat alles was op  zich natuurlijk al reden genoeg  voor haar huidige gemoedstoestand,  maar  dan was er nog die  andere oorzaak, die ze niet  wilde  toegeven,  en  waarvan ze het niet kon uitstaan dat ze erover piekerde.


  Het was de vorige dag gebeurd,  op  kantoor. Saul Morris,  de  nieuwste  freelancer van het detectivebureau, had zijn onkostenvergoeding van de vorige maand nog tegoed gehad, dus nadat Robin had gezien dat  Toupet goed en  wel het huis in Windsor binnenging waar  hij  met zijn  echtgenote woonde, was ze teruggereden naar  Denmark Street om  Saul te betalen.


  Morris  werkte nu zes  weken voor hen. Hij was oud-politieman, onmiskenbaar  knap, met zwart haar en blauwe  ogen, maar hij had iets  waar  Robin  de kriebels  van  kreeg. Zo was het zijn  gewoonte  om  zijn  stem te dempen wanneer  hij tegen  haar  sprak,  hij  doorspekte zelfs de meest  alledaagse gesprekjes met schalkse en veel te persoonlijke opmerkingen, en  geen dubbelzinnig op  te vatten  uitspraak bleef onopgemerkt als  Morris in de buurt  was. Robin vreesde  de dag dat hij zou ontdekken dat  ze  allebei in  scheiding  lagen,  iets wat hij  ongetwijfeld zou  aangrijpen als vruchtbare nieuwe grond voor vermeende  intimiteit.


   Ze had gehoopt  terug te zijn  uit  Windsor voordat  Pat Chauncey,  hun  nieuwe officemanager, naar huis ging, maar het was tien  over zes  toen  Robin de  trap op liep,  en  ze trof Morris  wachtend aan voor  een gesloten deur.


  ‘Sorry,’  zei Robin. ‘File. Niet  te doen.’


  Ze had Morris betaald met  contant geld  uit de nieuwe kluis en daarna kordaat gezegd dat  ze  naar  huis moest, maar hij was blijven plakken als  kauwgum  in  haar  haar, met een heel verhaal over de nachtelijke berichtjes die zijn ex-vrouw hem stuurde.  Robin probeerde beleefdheid te verenigen  met afstandelijkheid, tot de telefoon op haar oude  bureau ging. Normaal  gesproken zou ze de voicemail zijn werk laten doen, maar ze wilde  niets liever dan  het  gesprek met  Morrison  afkappen, dus had ze gezegd: ‘Ik moet even opnemen, sorry. Fijne  avond nog.’


   ‘Detectivebureau Strike, met Robin.’


   ‘Hallo, Robin,’ zei een enigszins hese vrouwenstem. ‘Is de baas er  ook?’


   Gezien het  feit dat Robin  Charlotte Campbell pas één keer  had gesproken, drie jaar  geleden, was het misschien verrassend dat ze onmiddellijk had geweten wie  ze aan de lijn had. Naderhand had ze  die  paar woorden van  Charlotte misschien wel tot in  het belachelijke geanalyseerd. Ze had  een glimlachende ondertoon  bespeurd, alsof Charlotte haar vermakelijk vond. Het  gemak waarmee  ze haar bij haar  voornaam  had genoemd en Strike had  beschreven  als ‘de baas’ had ook voor de nodige overpeinzingen gezorgd.


  ‘Nee, helaas niet,’ had Robin  geantwoord, en haar hartslag was versneld terwijl ze een  pen pakte.  ‘Kan  ik iets doorgeven?’


  ‘Vraag maar of  hij Charlotte Campbell wil  bellen. Ik heb  iets voor  hem. Hij  heeft mijn nummer.’


  ‘Zal ik doen,’ zei Robin.


  ‘Hartelijk dank.’ Charlotte klonk  nog steeds geamuseerd. ‘Nou,  dag.’


    Robin  had plichtsgetrouw genoteerd: ‘Telefoon van Charlotte Campbell. Ze heeft iets  voor je,’ en het  briefje op Strikes bureau  gelegd.


  Charlotte was  de ex-verloofde van Strike. Hun  verloving  was drie jaar geleden beëindigd op de  dag dat Robin  als uitzendkracht  bij het  bureau kwam  werken. Hoewel Strike verre van spraakzaam  was over dat onderwerp wist Robin dat ze zestien jaar  samen geweest  waren (‘met tussenpozen’, zoals Strike graag benadrukte, want de relatie had meerdere keren gewankeld vóór het definitieve  einde),  dat Charlotte  zich  slechts twee  weken nadat  Strike bij haar was weggegaan had verloofd met haar huidige echtgenoot, en dat ze nu moeder van  een tweeling was.


  Maar  dat was niet  alles wat Robin wist,  want nadat ze bij  haar man was weggegaan had ze vijf weken  gebivakkeerd in  de logeerkamer van Nick  en Ilsa Herbert, twee van Strikes beste vrienden.  In die  periode waren  Robin  en Ilsa ook vriendinnen geworden, en ze dronken nog regelmatig samen een borrel of een kop koffie. Ilsa maakte er nauwelijks een geheim van dat ze  hoopte en dacht dat  Strike  en  Robin nog ooit,  en liefst binnenkort, zouden beseffen  dat  ze  ‘voor elkaar gemaakt’  waren.  Hoewel Robin Ilsa regelmatig verzocht haar  overduidelijke hints achterwege te laten,  waarbij  ze haar verzekerde dat  Strike en  zij allebei uiterst tevreden waren  met  hun vriendschap  en hun werkrelatie, bleef Ilsa opgewekt in het tegendeel  geloven.


   Robin was dol op Ilsa, maar de smeekbedes  aan  haar nieuwe  vriendin om alle ideeën  om  haar aan  Strike te koppelen uit haar  hoofd te zetten  waren oprecht. Ze schaamde zich rot bij de gedachte dat  Strike misschien de indruk kreeg dat ze  zelf meewerkte  aan Ilsa’s regelmatige pogingen om met z’n vieren af te spreken – op  zo’n  manier dat het  steeds meer  op een date leek. Strike had de laatste twee keer nee gezegd tegen dat soort  uitstapjes, en ook al  hadden ze het op het  bureau zo druk dat het lastig was om er een sociaal leven op na te houden,  toch had Robin het ongemakkelijke gevoel  dat  hij zich maar  al  te zeer bewust was  van Ilsa’s  ware motieven. Terugkijkend  op haar eigen  korte periode  als getrouwde vrouw  kon Robin met  zekerheid zeggen dat  zij  zich  er nooit aan schuldig had  gemaakt mensen die single waren te behandelen zoals  zij  nu  werd behandeld door Ilsa: zonder enige vrees om hun gevoelens te kwetsen bij die soms al te  doorzichtige  pogingen om zich met hun liefdesleven  te  bemoeien.


  Een van Ilsa’s  manieren om Robin  uit haar tent te  lokken  over het onderwerp Strike was  door haar te  vertellen over Charlotte, en op dat punt voelde Robin zich schuldig, want  ze kapte  de  verhalen over Charlotte zelden af, ook  al had ze na afloop steevast  een  gevoel  alsof  ze zich  had  volgepropt met junkfood: ongemakkelijk, maar met een niet te  onderdrukken  behoefte  aan méér.


  Ze was bijvoorbeeld op  de  hoogte van de vele ‘het leger of ik’-ultimatums van Charlotte, van  twee zelfmoordpogingen (‘Die keer in Arran was geen echte poging,’  had Ilsa vernietigend gezegd. ‘Pure  manipulatie.’)  en van haar tien dagen durende gedwongen opname in  een psychiatrische kliniek. Robin had verhalen gehoord die  Ilsa titels had gegeven  als van goedkope thrillers:  ‘De  avond met het broodmes’,  ‘Het incident  met het zwartkanten jurkje’  en ‘Het  briefje met de  bloedvlekken’. Ze wist dat Ilsa  van mening  was dat Charlotte inslecht was, niet gek, en dat de  ergste ruzies die Ilsa  en haar man  Nick ooit hadden gehad over  Charlotte  gegaan waren,  ‘En  die trut zou dat  maar al  te graag geweten hebben,’ had Ilsa erbij gezegd.


   En nu  belde  Charlotte naar kantoor en vroeg ze Strike om haar terug te bellen,  en Robin, die nog steeds in de auto zat voor de  Pizza Express, rammelend  van  de  honger en dodelijk vermoeid,  piekerde weer over dat telefoontje, zoals je  met  je tong  niet van een zweertje in je  mond kunt afblijven. Als Charlotte naar kantoor belde,  wist ze in  ieder geval  niet dat Strike  in Cornwall zat bij zijn terminaal zieke tante,  wat erop zou moeten duiden dat  die twee niet regelmatig contact  met  elkaar hadden. Aan  de  andere  kant leek Charlotte  met haar licht geamuseerde toon te suggereren  dat er een bepaalde band was tussen haar en Strike.


  Robins  mobiel, die  naast  de  zak amandelen op  de  passagiersstoel  lag,  trilde. Blij met de afleiding pakte  ze het toestel op, en ze zag  dat er een  appje was van Strike.


   



  Ben je wakker?


  



  Robin appte terug:


  



   Nee.


  



  Zoals ze al had verwacht begon  haar telefoon onmiddellijk te rinkelen.


  ‘Dat snap ik,’ zei Strike  zonder verdere inleiding.  ‘Je zult wel  kapot  zijn.  Hoe lang heb je Toupet de afgelopen dagen geschaduwd?’


  ‘Ik ben nog  steeds bezig.’


   ‘Wat?’ Strike klonk  ontstemd. ‘Zit je in Glasgow? Waar is Barclay dan?’


  ‘In Glasgow.  Hij  had al  positie  ingenomen, maar Toupet stapte  niet  op het  vliegtuig, hij  reed  naar Torquay. Daar zit hij nu  pizza te eten. Ik sta voor  het restaurant.’


   ‘Wat  moet hij in Torquay terwijl zijn  vriendin  in Schotland zit?’


  ‘Hij is bij zijn oorspronkelijke  gezin,’ zei Robin, en ze  zou  willen  dat ze  Strikes gezicht kon  zien als ze het volgende nieuwtje losliet. ‘Hij  is bigamist.’


   Die mededeling werd ontvangen  met doodse stilte.


  ‘Ik stond  om zes  uur  voor het huis in Windsor,’  vertelde  Robin, ‘in  de verwachting  dat ik hem zou moeten volgen naar Stansted,  waar hij netjes in het  vliegtuig zou stappen zodat  ik Barclay kon  laten  weten  dat hij onderweg was, maar  hij ging niet naar  het vliegveld. Hij  kwam  een beetje paniekerig het huis uit  gerend, reed  naar  een opslagruimte, nam zijn  koffer mee naar binnen en  kwam naar buiten met totaal andere bagage, en zonder toupet.  Daarna reed  hij  helemaal  hierheen. Onze opdrachtgeefster in Windsor komt er binnenkort  achter dat haar huwelijk niet  rechtsgeldig is,’ zei Robin. ‘Toupet heeft zijn vrouw in Torquay  al twintig jaar. Ik heb de buren gesproken, zogenaamd voor een  enquête. Een  van  de vrouwen in de straat was bij zijn eerste bruiloft.  Toupet reist veel voor zijn  werk,  zei ze, maar het is een schat van een man. Dol op zijn zonen.


   Hij heeft er twee,’ vervolgde Robin,  want Strike was blijkbaar  met stomheid  geslagen en bleef zwijgen. ‘Allebei  student, tegen de twintig, en ze lijken sprekend op hem.  Een  van hen  is gisteren gevallen met  zijn  motor  – dat heb  ik allemaal van die  buurvrouw  – en  loopt nu  met een arm in het gips.  Hij zag bont en  blauw. Toupet is waarschijnlijk ingelicht over  dat ongeluk en  daarom hierheen gegaan in  plaats van naar  Schotland.


  Toupet noemt zich hier Edward Campion, niet John.  John blijkt zijn tweede voornaam  te zijn, ik heb de  gegevens online opgezocht.  Hij woont  met zijn vrouw en zijn zonen in een heel mooie villa met  zeezicht  en  een gigantische tuin.’


  ‘Sodeju,’ zei Strike. ‘Dus onze  zwangere vriendin in Glasgow...?’


  ‘Is wel  de minste  zorg van mevrouw  Campion in  Windsor,’  zei Robin. ‘Hij leidt drie  verschillende levens. Twee  echtgenotes en een  minnares.’


  ‘En  hij ziet  eruit als een kalende baviaan. Er  is dus nog hoop voor ons  allemaal. Zei je  dat hij  zit  te eten?’


  ‘Pizza met  vrouw  en  kinderen. Ik sta voor het  restaurant  geparkeerd.  Daarstraks heb ik geen foto’s kunnen maken van hem met zijn  zonen, maar dat wil ik  wel doen, want  als je die ziet,  weet je  het meteen. Mini-Toupetjes,  net als die twee  in Windsor. Waar  heeft  hij zogenaamd al die  tijd gezeten, denk je?’


  ‘Op een olieplatform?’ opperde Strike. ‘In het buitenland? Midden-Oosten?  Misschien doet hij daarom  zo zijn best om dat zongebruinde  kleurtje te  houden.’


   Robin zuchtte. ‘Wat erg  voor  onze klant.’


   ‘En voor de minnares  in Schotland,’  zei Strike. ‘De baby  kan elk  moment  komen.’


    ‘Hij heeft wel een bestendige  smaak,’ zei  Robin. ‘Als je ze  naast elkaar zou zetten, de echtgenote  in Torquay, de echtgenote in Windsor en  de minnares in Glasgow, dan is het  alsof je  drie keer dezelfde vrouw  ziet, met steeds twintig  jaar ertussen.’


  ‘Waar slaap  je vannacht?’


   ‘Een Travelodge of een bed  and breakfast,’  zei  Robin, en ze geeuwde nog een keer. ‘Als ik  tenminste een  vrije kamer  kan  vinden zo midden in  het  hoogseizoen.  Ik zou  wel terug willen rijden naar Londen, maar ik ben doodop. Ik ben al sinds  vier  uur vanmorgen  op de been, en gisteren heb  ik  tien uur achter  elkaar gewerkt.’


  ‘Je  gaat niet  meer  rijden en je slaapt  niet in de auto,’  zei Strike. ‘Boek maar een  kamer.’


  ‘Hoe is  het met  Joan?’ vroeg Robin. ‘We redden het  hier  wel met het werk als je wat langer  in Cornwall  wilt  blijven.’


   ‘Ze kan niet  stilzitten  als wij er allemaal zijn. Ted is  het met me eens dat ze rust nodig  heeft. Ik ga  over een  paar weken wel terug.’


  ‘Belde je voor een update over Toupet?’


  ‘Nou, eigenlijk belde  ik over  iets wat net gebeurd is toen ik de pub  uit kwam...’


   Strike beschreef in een paar beknopte zinnen de  ontmoeting met Margot Bamboroughs dochter.


  ‘Ik  heb haar net opgezocht,’  zei  hij. ‘Margot Bamborough,  arts, negenentwintig jaar oud, getrouwd, dochtertje van  één.  Liep aan het einde  van een werkdag haar huisartsenpraktijk in Clerkenwell uit en  zei dat ze nog  even wat ging drinken  met een vriendin voordat  ze naar huis ging. De pub was  maar vijf minuten lopen. De vriendin heeft op  haar  gewacht, maar Margot  kwam niet en ze  is  nooit meer  gezien.’


   Er viel een  stilte. Robin, die haar blik gericht hield op het raam van de  pizzatent, zei: ‘En haar  dochter denkt  dat  jij bijna veertig jaar later nog kunt  nagaan wat er is gebeurd?’


  ‘Ze leek  veel belang te hechten  aan het toeval dat ze mij in de kroeg  zag, kort nadat dat  medium  haar had  verteld dat ze een “leidraad” zou  krijgen.’


   ‘Hm,’ zei Robin. ‘En hoe groot acht jíj de  kans dat  we na al die jaren  nog te weten  komen wat er is gebeurd?’


   ‘Klein tot nihil,’  gaf Strike toe. ‘Aan  de andere kant: de  waarheid  ligt  er al, ergens.  Mensen gaan  niet zomaar  in rook op.’


  Robin hoorde  een bekende klank in zijn stem,  die wees op het  herkauwen van  vragen en mogelijkheden.


   ‘Dus  je ziet die  dochter morgen weer?’


   ‘Dat kan  geen kwaad, toch?’  zei  Strike.


   Robin gaf geen antwoord.


  ‘Ik  weet wat  je  denkt,’  zei hij, enigszins verdedigend.  ‘Emotioneel  te betrokken cliënt, medium, situatie rijp  voor  uitbuiting...’


   ‘Ik zeg niet dat  jíj  de situatie  zou  uitbuiten...’


  ‘Ik  kan haar verhaal toch gewoon aanhoren? In  tegenstelling tot andere mensen zal ik haar geld nooit  aannemen als het niks kan worden. En als ik  alle mogelijkheden heb bekeken...’


  ‘Ik ken jou,’  zei Robin. ‘Hoe minder je te weten komt, hoe interessanter  het voor je wordt.’


  ‘Ik denk dat ik met haar vrouw te  maken zou krijgen als ik  niet  binnen  een redelijke termijn met  resultaten zou komen. Het is een lesbisch  stel,’ legde hij  uit. ‘De echtgenote  is psycholo...’


  ‘Cormoran,  ik bel je zo  terug,’ zei Robin, en zonder  zijn reactie af  te wachten verbrak ze de verbinding  en gooide de telefoon  weer  op de passagiersstoel.


   Toupet was zojuist het restaurant uit komen lopen, gevolgd  door zijn vrouw en zijn zonen. Ze liepen  glimlachend  en pratend naar hun auto, die vijf plekken achter Robins  Land  Rover geparkeerd stond.  Ze hief haar  camera en nam een  snelle reeks foto’s van het naderende gezin.


  Tegen de tijd dat ze  de Land  Rover gepasseerd waren, had  Robin  de camera op  haar schoot gelegd  en zat ze over  haar telefoon gebogen,  zogenaamd druk in de weer  met een tekstbericht. In de achteruitkijkspiegel  zag  ze de familie Toupet  in hun Range Rover stappen en vertrekken naar de villa aan zee.


   Opnieuw geeuwend  belde Robin Strike  terug.


   ‘Heb je alles wat je wilde?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Robin bekeek met één  hand de foto’s, met de telefoon  aan  haar  oor.  ‘Een paar  duidelijke van hem met zijn zonen. Jezus,  wat heeft die man sterke genen.  Alle  vier zijn kinderen lijken sprekend op  hem.’ Ze stopte de camera weer in haar tas.  ‘Weet je trouwens dat ik maar  een paar uur bij St Mawes vandaan zit?’


  ‘Toch  wel drie  uur,’ zei Strike.


  ‘Als je  wilt...’


   ‘Je  kunt toch niet eerst helemaal hierheen  rijden en dan naar Londen.  Je  zegt net dat je  doodop bent.’


  Maar Robin kon  horen  dat  het idee hem wel aanstond.  Hij was naar  Cornwall gereisd per  trein,  taxi en  veerboot, want sinds  hij een been  moest  missen, waren lange autoritten voor hem niet makkelijk en  ook niet  bepaald aangenaam.


  ‘Ik zou  die Anna best  eens willen  ontmoeten. Dan  kun je  daarna  met mij  mee terugrijden.’


   ‘Nou, als je het zeker weet... dat zou heel fijn zijn.’ Strike klonk nu  opgewekt. ‘Als we haar  als klant aannemen, zouden we het onderzoek  samen moeten doen. Het wordt  een enorme berg informatie om door te spitten, zo’n oude  zaak.  En zo te horen heb jij  het  onderzoek  naar Toupet vandaag afgerond.’


  ‘Ja,’ zei  Robin met een zucht. ‘Ik  hoef alleen  nog een  handjevol levens te  verwoesten.’


  ‘Jíj  verwoest  die levens niet,’ zei Strike fel. ‘Dat  doet  hij zelf. Wat  heb je liever, dat alle drie de vrouwen er  nu achter komen, of  straks als hij doodgaat, met de bloody puinhoop die hij achterlaat?’


  ‘Ja, ik weet het.’ Robin geeuwde opnieuw. ‘Zal ik  naar je oom en tante in St  Ma...’


  Zijn  ‘Nee’ kwam snel en  gedecideerd.  ‘Ze zitten –  Anna en  haar partner  – in Falmouth. Ik zie  je daar. Dat is voor  jou  dichterbij.’


  ‘Oké,’ zei Robin. ‘Hoe laat?’


   ‘Half twaalf,  lukt dat?’


  ‘Met  gemak.’


  ‘Ik stuur je het  adres van de  plek waar  we  afspreken. En  nu slapen jij.’


  Toen ze  de  contactsleutel omdraaide werd Robin  zich ervan bewust dat  ze aanzienlijk was  opgevrolijkt. Alsof er een  kritische jury toekeek, bestaande  uit  onder anderen Ilsa, Matthew en Charlotte  Campbell, onderdrukte ze bewust haar  glimlach terwijl ze  achteruit het parkeervak  uit reed.
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  Begotten by two fathers of one  mother,


    Though of contrarie natures to each  other...


   Edmund Spenser


    The Faerie Queene


  Strike werd  de volgende morgen  even voor vijf uur wakker. Het licht stroomde al  door Joans  dunne  gordijnen.  De  paardenharen bank  geselde iedere  nacht een ander deel  van zijn lichaam,  en vandaag  was het alsof hij  een stomp in een van zijn nieren had gekregen. Hij  tastte naar  zijn  telefoon, besloot dat hij te gemangeld was om weer  in  slaap te vallen en hees zich in zittende positie.


  Nadat hij zich even had uitgerekt en  onder zijn oksels  had gekrabd  terwijl zijn ogen wenden  aan de rare  vormen  die aan alle kanten opdoken in de  schemer van Joan en  Teds huiskamer, googelde  hij voor de tweede keer Margot Bamborough,  en na een vluchtige  blik op de foto van de glimlachende arts met het golvende haar en  de ver uit elkaar staande ogen scrolde hij door de  zoekresultaten, tot hij haar  naam  tegenkwam op  een website die gewijd  was aan seriemoordenaars. Daar  stuitte hij op een lang artikel vol met foto’s  van  Dennis Creed in diverse leeftijden, van leuke kleuter  met  blonde krulletjes tot de politiefoto van een slanke  man met een weke, sensuele mond en  een  bril met  grote,  vierkante  glazen.


  Vervolgens  ging Strike naar  een  online  boekwinkel, waar  hij een  werk  vond  over het leven  van de seriemoordenaar,  uitgegeven in 1985 met de titel De demon van  Paradise Park. Het was geschreven door  een gerespecteerd onderzoeksjournalist, die inmiddels  dood was. Het  weinig opvallende  gezicht van Creed stond  in een hoek  van het omslag, doorschijnend over  een andere  foto heen geplaatst waarop in spookachtig zwart-wit  de  zeven  vrouwen te zien waren van wie  bekend  was dat hij ze had  gemarteld en vermoord. Margot Bamboroughs gezicht stond er  niet bij.  Strike bestelde  het tweedehands boek, dat één pond kostte,  en gaf zijn kantoor  op als bezorgadres.


  Hij legde zijn telefoon  weer  aan  de oplader,  bevestigde  zijn beenprothese, pakte  zijn sigaretten  en aansteker en baande zich een  weg langs een gammele  set bijzettafeltjes met een vaas droogbloemen  erop, voorzichtig om  niet  een van de  vele  sierbordjes van  de muur  te stoten, een deur door  en  de drie treden  af naar de  keuken.  Het zeil, dat er al lag sinds zijn kinderjaren, was ijskoud onder  zijn overgebleven voet.


  Nadat hij een kop thee voor zichzelf had gezet ging  hij naar buiten door  de achterdeur, nog steeds in alleen een boxershort en T-shirt,  om te  genieten  van de koele  vroege ochtend. Tegen de  muur van  het huis geleund  snoof hij de zilte lucht op  tussen de trekken van  zijn sigaret door, en hij dacht aan  verdwenen moeders.  De afgelopen tien  dagen waren zijn gedachten vaak uitgegaan naar Leda, een vrouw  die net zoveel verschilde van  Joan als de maan van de zon.


  ‘Heb je  al eens  gerookt, Cormy? Moet je een keer proberen,’  had ze  ooit  vaag gezegd,  door een  wolk  net uitgeblazen blauwe rook heen. ‘Het is niet goed  voor je, maar jézus, wat lekker.’


  Mensen vroegen wel eens waarom de kinderbescherming zich  nooit met het gezin  van Leda  Strike had bemoeid. Het  antwoord was dat  Leda nooit ergens lang genoeg  was gebleven om  een  bereikbaar doelwit  te vormen.  Haar  kinderen bleven vaak maar luttele weken  op  de zoveelste school voordat ze  werd  bevangen door  een nieuw enthousiasme en húp, daar gingen ze weer, naar een nieuwe stad,  een nieuw kraakpand, een  slaapzak bij  vrienden op de vloer of, zo nu en dan, een huurflat. De enigen die wisten  wat  er speelde, en  die de kinderbescherming hadden kunnen  inschakelen, waren Ted  en Joan, hét vaste punt in  het leven van de  kinderen. Maar of  het nu was  omdat Ted bang was  de relatie met zijn  onberekenbare  zus te verstoren of omdat  Joan vreesde  dat de kinderen het haar nooit  zouden vergeven,  ze hadden het nooit gedaan.


  Een van Strikes meest  levendige jeugdherinneringen was tevens  een van de zeldzame keren dat hij zich herinnerde ooit  gehuild te hebben: toen  Leda onaangekondigd terugkwam, zes weken nadat  Strike was begonnen  op  de basisschool  in St Mawes. Stomverbaasd en kwaad omdat  er  zo’n  definitieve stap was gezet  in haar aanwezigheid – haar  zoon inschrijven op school –  had ze  hem en  zijn  zus linea  recta meegenomen naar  de  veerboot en hun allerlei lekkers beloofd in Londen.  Strike had schreeuwend geprobeerd haar duidelijk te  maken dat Dave Polworth en hij  in het  weekend de smokkelaarsgrotten gingen verkennen;  grotten die misschien niet bestonden behalve in Daves fantasie, maar dat  maakte ze voor Strike  niet minder echt.


  ‘Die grotten zie je  heus nog wel,’  had Leda beloofd terwijl ze  hem in de trein naar Londen  overlaadde  met snoep. ‘Je  ziet hoe-heet-ie  gauw weer, beloofd.’


  ‘Dave,’ had  Strike snikkend  gezegd.  ‘Hij heet D-Dave.’


   Niet aan denken, hield hij zichzelf nu voor, en hij stak met zijn brandende  sigaret een tweede op.


  ‘Stick, dat  wordt nog  je dood, buitenstaan in je onderbroek!’


  Hij keek om zich heen. Zijn  zus stond in de deuropening,  in  een wollen  ochtendjas en op pantoffels  van schapenvacht. Ze leken  fysiek zo weinig  op elkaar dat mensen zich niet  konden voorstellen dat ze familie  waren, laat  staan halfbroer en -zus. Lucy was klein en  blond en had een blozend gezicht; ze leek sprekend  op  haar vader,  een muzikant  die niet zo beroemd  was als die  van Strike, maar wel veel meer belangstelling toonde  om contact te houden met zijn  kroost.


  ‘Goedemorgen,’ zei  hij, maar ze was alweer verdwenen, om even  later terug te keren  met zijn  broek, sweatshirt, schoenen en sokken.


  ‘Luus, het is niet koud...’


  ‘Je loopt  zo een longontsteking op.  Trek aan!’


    Net als  Joan had Lucy  alle vertrouwen in haar eigen vermogen om te beoordelen wat het beste  was voor  haar  naasten en dierbaren.  Strike nam,  iets minder chagrijnig dan  hij had kunnen  opbrengen zonder het vooruitzicht morgen terug te keren naar Londen, zijn  broek  van  haar aan  en trok die aan, onhandig balancerend  om niet languit  op  het grindpad te belanden. Tegen de  tijd dat hij er een schoen en een sok  aan zijn goede voet aan toegevoegd had, had Lucy  een verse kop thee voor hem  gehaald,  en een voor  haarzelf.


   ‘Ik kon ook  niet slapen,’ zei ze terwijl ze hem een  beker gaf  en zich op het  stenen bankje liet zakken.  Het was de eerste keer die week dat ze alleen waren. Lucy was  niet van  Joans  zijde geweken en had erop  gestaan  elke  dag  te koken en schoon  te maken, terwijl  Joan, voor wie  het ondenkbaar was dat ze zou blijven zitten met  een huis vol  gasten, om haar heen liep te redderen.  Op de  zeldzame momenten dat Joan niet in hun  buurt  was,  was er  meestal wel  een van Lucy’s zoontjes geweest; Jack wilde altijd met Strike praten en de  andere  twee  kwamen steevast  bij Lucy ergens om zeuren.


   ‘Akelig, hè?’  zei Lucy, en ze  staarde voor zich uit over het  gazon en Teds zorgvuldig bijgehouden bloemperkjes.


   ‘Ja,’ verzuchtte  Strike. ‘Maar laten we duimen. De chemo...’


   ‘Daar wordt ze niet beter  van. Het  verlengt hooguit...  hooguit haar...’  Lucy  schudde het hoofd  en bette haar ogen met een  prop wc-papier die ze  uit de zak van  haar  ochtendjas had gehaald. ‘Ik bel haar al bijna twintig jaar  lang twee keer  per week,  Stick.  Dit is een tweede thuis voor onze kinderen. Ze  is  de enige moeder die ik ooit heb gekend.’


   Strike wist  dat hij niet zou moeten happen, maar toch  zei  hij: ‘Behalve  onze echte  moeder, bedoel  je.’


  ‘Leda was mijn  moeder niet,’ zei  Lucy kil.  Strike  had haar dat nooit met zoveel  woorden horen zeggen, al had ze het vaak gesuggereerd. ‘Ik  beschouw haar al vanaf mijn  veertiende niet meer als mijn moeder.  Langer nog,  trouwens. Joan is mijn moeder.’


  En toen Strike niet reageerde, zei ze:  ‘Jij koos voor  Leda. Ik weet dat je van Joan houdt, maar wij  hebben een totaal verschillende  relatie met  haar.’


  ‘Ik wist niet  dat het een  wedstrijd was,’  zei Strike,  en hij pakte een nieuwe  sigaret.


  ‘Ik zeg alleen  hoe ik me voel!’


   En  je zegt mij hoe ík me voel.


  Er waren gedurende hun  week van gedwongen nabijheid al meerdere stekelige opmerkingen over de lippen van zijn zus gekomen  waarmee ze verwees naar Strikes weinige bezoekjes. Hij had steeds  zijn geërgerde reactie ingeslikt. Zijn voornaamste doel was hier te  vertrekken zonder  met iemand ruzie te maken.


  ‘Ik vond het altijd verschrikkelijk als Leda ons kwam  halen,’ zei Lucy nu. ‘Maar jij was dan blij.’


  Het viel hem op dat  ze het meldde  als een  feit, à la Joan, zonder hem te vragen of het  echt zo was.


  ‘Ik  was  niet altijd blij  als ik  hier weg  moest,’ sprak Strike  haar tegen, denkend aan  de veerboot, aan  Dave Polworth en de smokkelaarsgrotten, maar Lucy leek  het te ervaren alsof hij haar  ergens  van  wilde beroven.


  ‘Ik wil alleen maar  zeggen dat jij  je moeder al jaren  geleden hebt  verloren. Ik  raak nu... misschien... de  mijne kwijt.’


  Ze depte weer haar  ogen droog  met  de natte prop wc-papier.


   Strike  stond zwijgend  te roken, met bonzende pijn in  zijn  onderrug, zijn ogen brandend  van vermoeidheid. Hij wist dat Lucy  Leda het liefst voorgoed uit haar geheugen zou  hebben gewist en soms,  als  hij terugdacht aan bepaalde dingen die  hij door haar toedoen had doorgemaakt, kon hij daar wel  begrip voor  opbrengen. Maar  vanochtend leek de geest van  Leda  in de sigarettenrook  om  hem heen te hangen.  Hij hoorde  haar tegen  Lucy  zeggen:  ‘Huil maar eens flink, meid, dat helpt altijd,’ en: ‘Geef je ouwe moeder eens  een sigaretje, Cormy.’ Hij kon geen hekel aan haar hebben.


   ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je gisteren met  Dave Polworth op stap geweest bent,’ zei Lucy  plotseling. ‘Je  laatste  avond  hier!’


   ‘Joan schopte  me nog net niet  de deur uit,’ zei Strike  geërgerd. ‘Ze is dol op Dave. Trouwens, ik  kom over een  paar weken weer terug.’


  ‘O ja?’ vroeg Lucy, de tranen  nu  als parels in haar wimpers.  ‘Of vergeet  je dat straks weer,  als je midden in een  of  andere  zaak zit?’


  Strike  blies de rook  uit in de steeds lichter wordende  lucht,  die nu de lichtblauwe tint had  van een hemel  vóór zonsopkomst. Helemaal  rechts, vaag zichtbaar boven  de daken van  de huizen op de  glooiing  van Hillhead,  werd de grens tussen lucht en water duidelijker aan  de horizon.


    ‘Nee,’  zei hij. ‘Ik vergeet het  niet.’


    ‘Want  je bent goed in crisissituaties,’ zei Lucy. ‘Dat zal  ik  niet ontkennen. Maar waar je  meer moeite mee  hebt  is  volhouden. Joan heeft maandenlang  steun  nodig, niet alleen...’


  ‘Dat weet ik, Luus,’ zei Strike, die ondanks zichzelf kwaad  werd.  ‘Ik weet wel het een en ander van ziekte en herstel, mocht je dat niet...’


  ‘Nou,’ zei Lucy,  ‘ik had veel  aan je toen Jack in het ziekenhuis lag,  maar als  het allemaal  goed gaat, trek je je niks van  ons aan.’


  ‘Ik heb Jack twee  weken  geleden  nog mee op pad genomen,  wat  zit je nou...’


    ‘Het  was te veel gevraagd  om naar Lukes verjaardagsfeestje te komen! Hij had tegen  al zijn vriendjes gezegd dat  jij  er zou zijn.’


   ‘Dat had  hij  niet moeten  doen, want ik had  aan de telefoon dúídelijk  tegen je  gezegd...’


   ‘Je zei  dat  je je best zou doen.’


   ‘Nee, jíj zei dat ik mijn  best zou doen,’ sprak Strike haar tegen, nu echt kwaad,  ondanks  zijn  goede voornemen. ‘Jíj zei: “Maar als het lukt, kom je toch.” Nou, het lukte  dus niet. Dat had ik je van  tevoren gezegd, en als  jij dan iets anders  aan Luke vertelt,  is  dat niet mijn...’


  ‘Ik stel  het op  prijs  dat je Jack zo nu  en  dan een  dagje mee  uit neemt,’ viel  Lucy hem in  de  rede,  ‘maar  is het nooit bij  je  opgekomen dat het fijn  zou zijn  als die andere twee  ook mee mochten?  Adam  moest  húílen  toen Jack terugkwam van  de War Rooms! En dan  kom je hierheen,’  zei  Lucy,  die vastbesloten leek te  zijn  haar hart te luchten nu ze eenmaal begonnen  was, ‘met alleen voor Jack een  cadeau. En Luke en Adam dan?’


  ‘Toen  Ted belde met het nieuws over Joan  ben ik  meteen  vertrokken. Ik had die speldjes  voor  Jack  bewaard, dus  die heb ik  meegenomen.’


  ‘Hoe denk je dat dat  voor Luke en Adam  is? Zij denken natuurlijk dat je hen niet zo leuk vindt  als  Jack!’


  ‘Dat klopt,’ zei Strike,  die uiteindelijk zijn geduld  verloor. ‘Adam  is een  jankende zeurpiet  en Luke  is gewoon  een ettertje.’


   Hij drukte zijn sigaret  uit tegen de  muur, knipte de peuk de heg in en ging weer naar binnen, Lucy  achterlatend als  een vis  op het  droge, happend naar  lucht.


   Weer in de  donkere huiskamer liep Strike keihard tegen de  gammele set salontafeltjes  aan; de vaas met  droogbloemen belandde op het kleurrijke tapijt, en voordat hij het wist had hij de tere stengels  en de papierdunne  blaadjes  vermorzeld onder  zijn kunstvoet. Hij was nog bezig de  losse stukjes zo goed en zo kwaad als het  ging  op te  rapen toen Lucy zwijgend  langs  hem heen naar de trap beende, een en al moederlijke verontwaardiging. Strike zette  de  lege vaas terug op het tafeltje,  wachtte  tot hij Lucy’s  slaapkamerdeur hoorde  dichtgaan en ging toen ziedend naar boven,  naar de badkamer.


   Hij durfde niet  te douchen uit angst dat  hij Ted  en Joan wakker zou maken, en pas toen hij na het plassen de wc doortrok besefte hij weer hoeveel herrie  dat  oude kreng  maakte. Hij waste zich zo goed mogelijk met  lauw  water terwijl  de stortbak zich  opnieuw vulde,  met een lawaai  als van een  betonmolen. Wie hierdoorheen sliep, dacht Strike, moest wel gedrogeerd zijn.


  En jawel, zodra hij  de badkamerdeur  opendeed stond hij oog in  oog met  Joan. De kruin van zijn  tante kwam amper  tot zijn borst. Hij keek omlaag, naar  haar dunne grijze  haar  en de ooit vergeet-mij-nietjesblauwe ogen, nu  flets van ouderdom.


    Ze  droeg haar gewatteerde rode ochtendjas  met de ceremoniële  waardigheid van een  kabuki-kimono.


   ‘Goedemorgen,’  zei  Strike.  Hij probeerde het  opgewekt te  laten klinken, maar  kwam  niet verder dan een  geforceerd  joviale toon. ‘Ik heb  je toch niet  wakker gemaakt?’


  ‘Nee, ik  lag al even wakker.  Hoe was  het met Dave?’ vroeg ze.


   ‘Heel goed,’  zei Strike gemeend. ‘Hij geniet  van zijn nieuwe baan.’


  ‘En  Penny en de meisjes?’


   ‘Die zijn  ook blij  dat ze weer  in Cornwall  wonen.’


    ‘O,  mooi,’ zei Joan. ‘Daves moeder was bang  dat Penny niet  weg  zou  willen  uit  Bristol.’


  ‘Nee, het heeft  allemaal  heel goed  uitgepakt.’


   De  slaapkamerdeur achter  Joan ging  open. Luke stond in zijn  pyjama nadrukkelijk in  zijn ogen te wrijven.


  ‘Jullie hebben me wakker gemaakt,’ zei hij tegen Strike en Joan.


  ‘Ach, sorry, lieverd,’ zei  Joan.


    ‘Mag ik  Coco Pops?’


   ‘Natuurlijk mag je  die,’  antwoordde Joan liefdevol.


  Luke  holde naar beneden, stampend op de treden om zo  veel mogelijk lawaai te maken. Hij  was  amper een minuut  weg  geweest of  hij kwam weer naar hen toe,  met een  tevreden grijns op zijn sproetige gezicht  gebeiteld.


    ‘Oma,  oom Cormoran heeft je  bloemen stukgemaakt.’


   Misselijk ettertje.


   ‘Ja, sorry.  Die droogbloemen,’  zei Strike tegen Joan. ‘Ik heb ze omgestoten. De vaas is nog  heel.’


   ‘Ach, dat geeft helemaal niks,’ zei Joan, en  ze liep weer in de richting van de trap. ‘Ik pak  de rolschuier even.’


   ‘Nee,’ zei  Strike meteen.  ‘Ik heb het  al...’


  ‘Er  liggen nog overal stukjes,’  zei  Luke. ‘Ik trapte  er net op.’


  Ik  zal dadelijk  eens op  jou trappen, rotzak.


   Strike en  Luke  liepen  achter Joan aan naar de huiskamer, waar  Strike erop stond de  rolschuier – een gammel, archaïsch geval dat ze  al sinds de jaren  zeventig had – van Joan over te  nemen.  Terwijl hij ermee over  het  tapijt  ging, stond Luke in  de deuropening naar de keuken met  een grijns naar hem te kijken en  Coco  Pops in zijn  mond  te  proppen. Tegen de tijd dat Strike het tapijt naar Joans tevredenheid had schoongemaakt, hadden Jack en  Adam zich bij het ochtendfestijn gevoegd, samen met een ijzig kijkende  Lucy, die  nu volledig aangekleed was.


  ‘Gaan we vandaag naar het strand, mam?’


  ‘Mogen we  zwemmen?’


  ‘Mag  ik in een  boot met ome Ted?’


  ‘Ga zitten,’ zei Strike tegen Joan,  ‘dan breng ik je een kop  thee.’


  Maar dat had  Lucy al  gedaan. Ze gaf Joan de mok aan en wierp Strike een vuile blik toe, waarna ze terugliep  naar de  keuken, onderweg de vragen van haar zoontjes beantwoordend.


  ‘Wat  is  hier aan  de hand?’ vroeg Ted, die in pyjama de kamer in kwam schuifelen,  verbaasd om zoveel  activiteit  bij het krieken van de  dag.


   Ooit was hij  bijna net zo lang geweest als  Strike,  die veel op hem leek.  Zijn stugge krulletjes waren nu sneeuwwit, zijn donkerbruine gezicht eerder gebarsten dan gerimpeld, maar Ted was nog  steeds een sterke man,  ook al  liep hij een  beetje krom.  Toch was het alsof Joans ziekte hem fysiek een klap had bezorgd. Hij was een beetje gedesoriënteerd en  onvast, alsof hij letterlijk door elkaar geschud was.


  ‘Ik ben alleen  mijn  spullen bij elkaar aan  het zoeken, Ted,’ zei  Strike, die plotseling  een overweldigend verlangen voelde om  te vertrekken.  ‘Ik zal  de eerste veerboot moeten nemen om de vroege trein te  kunnen halen.’


  ‘Aha,’ zei Ted. ‘Je  gaat helemaal  terug naar  Londen?’


  ‘Yep.’ Strike stopte zijn oplader en zijn deodorant in  de plunjezak  waarin  de rest van zijn spullen al keurig was opgeborgen. ‘Maar ik  kom over  een paar weken  terug. Je houdt  me  op  de hoogte,  hè?’


  ‘Je kunt niet vertrekken zonder ontbijt!’  zei Joan bezorgd. ‘Ik  maak een boterham voor je...’


  ‘Het is voor mij nog te vroeg om te eten,’  loog  Strike. ‘Ik heb een  kop thee gedronken en ik neem wel wat in de trein. Hou haar tegen,’ zei hij tegen  Ted, want  Joan luisterde niet en  snelde  al  naar  de keuken.


  ‘Joanie!’ riep Ted.  ‘Hij hoeft niks!’


  Strike  griste  zijn jasje van de  rugleuning van een stoel en sleepte  de plunjezak de gang in.


  ‘Ga maar lekker  terug naar bed,’ zei hij  tegen Joan toen  ze terug  kwam  lopen om hem uit  te zwaaien. ‘Ik had  jullie niet wakker willen  maken.  Neem je rust,  oké? Laat  iemand  anders  de boel maar runnen  de komende  weken.’


  ‘Ik  wou maar dat je stopte  met roken,’ zei ze  treurig.


  Strike  slaagde  erin  komisch met  zijn  ogen te rollen  en omhelsde haar  toen. Ze klampte  zich aan hem vast zoals ze ook  had gedaan als Leda vroeger ongeduldig  stond  te wachten  om hem mee te nemen, en Strike drukte haar tegen zich aan terwijl hij opnieuw  de pijn voelde  van de verdeelde loyaliteit; het  jochie dat  zowel  strijdtoneel  als  hoofdprijs was, dat werd geacht een naam  te  geven aan datgene  wat niet te categoriseren was, niet te bevatten.


  ‘Dag, Ted.’  Hij omhelsde  zijn oom.  ‘Ik bel  je als  ik thuis  ben  en dan spreken we  af wanneer ik weer terugkom.’


  ‘Ik had je ook weg  kunnen  brengen,’ zei oom Ted zwakjes.  ‘Weet  je  zeker  dat  ik je  niet hoef te brengen?’


   ‘Ik reis  graag met de  ferry,’ loog Strike. In werkelijkheid was de ongelijke trap naar de  boot voor hem bijna niet te  doen zonder hulp van de veerman, maar omdat hij wist dat ze  het fijn  zouden  vinden  om te horen, zei hij: ‘Doet me  denken  aan vroeger,  als jullie ons meenamen  naar Falmouth om te  winkelen.’


   Lucy stond  ogenschijnlijk ongeïnteresseerd  naar hem  te kijken  in  de  deuropening  van de huiskamer. Luke en  Adam hadden  hun Coco Pops niet  in de steek willen  laten,  maar  Jack wurmde zich ademloos het  krappe gangetje in en zei: ‘Nog bedankt  voor de speldjes,  ome Corm.’


  ‘Graag  gedaan,’  zei Strike, en hij woelde door het haar van  het jochie. ‘Tot gauw, Jack.’
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  He little  answer’d, but in manly heart


   His mightie indignation did forbeare


   Which was  not  yet  so secret, but  some part


  Thereof did in his  frouning face appeare...


  Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


  De kamer  in de bed and breakfast waar Robin de  nacht had doorgebracht had amper ruimte  voor  een eenpersoonsbed, een ladekast en  een gammel  wasbakje  in  de  hoek. Op  de muren zat mauve  bloemetjesbehang waarvan Robin  sterk  vermoedde dat het  zelfs  in  de  jaren zeventig al  smakeloos moest zijn  geweest,  het  beddengoed  was klam en het raam  werd  maar half bedekt door  de kromgetrokken  jaloezieën.


  In het felle  licht van de enige lamp, een peertje met een opengewerkte rieten kap die de  felle gloed niet kon dempen,  zag Robins spiegelbeeld  er  uitgeput en  onverzorgd  uit, met paarse kringen onder haar ogen.  In haar  rugzak zaten alleen  de spullen die  ze  altijd meenam  als ze  iemand moest schaduwen: een  muts, voor  het  geval  ze  haar  opvallende roodblonde haar moest bedekken, een zonnebril, een schoon shirt, een creditcard en identiteitsbewijzen  op verschillende  namen. Het verse  T-shirt  dat ze er zojuist uit  had gevist was zwaar verkreukeld, en haar haar moest nodig gewassen worden; bij de wasbak  lag geen zeep en ze had geen tandenborstel of tandpasta ingepakt, omdat ze niet had geweten dat ze die  nacht niet thuis zou slapen.


   Om acht  uur  was Robin  weer  op  weg. In  Newton  Abbot stopte ze  bij een drogist en  een supermarkt, waar ze behalve  wat  toiletartikelen en droogshampoo een klein, goedkoop flesje 4711-eau de cologne kocht. Ze poetste  haar tanden  en maakte  zich zo toonbaar mogelijk op  het toilet van  de supermarkt. Terwijl ze  haar haar stond te borstelen  kwam er een appje van Strike binnen.


    



   Ik ben bij  eetcafé Palacio Lounge in The Moor, midden in Falmouth. Iedereen  weet  hier waar The Moor  is.


  



  Hoe verder Robin westwaarts  reed,  hoe  weelderiger  en groener  het landschap werd. Ze  was geboren in Yorkshire  en had het in Torquay heel bijzonder gevonden om  te zien dat  palmbomen blijkbaar konden floreren  op Engelse  bodem.  Deze groene kronkelweggetjes, de uitbundige begroeiing die  bijna subtropisch aandeed, kwamen  als een verrassing voor iemand die  was opgegroeid  tussen kale, woeste heidegrond en glooiende heuvels.  Aan de linkerkant ving  ze  ook nog zo nu en  dan  een glimp kwikzilver  op van de zee, weids en  glanzend als een glasplaat,  en  de  scherpe zilte  lucht vermengde zich met de  citrusgeur van  haar haastig aangeschafte eau de cologne.  Ondanks de vermoeidheid merkte ze dat ze opleefde van de schitterende ochtend, en van het idee dat Strike op haar wachtte aan het einde van haar rit.


  Om elf uur kwam ze aan in Falmouth, en op zoek naar  een parkeerplek reed ze  door de drukke straten  waar het wemelde van de  toeristen, langs winkels met uitstallingen van plastic  speelgoed en pubs waarvan  de gevels volhingen met  vlaggen en veelkleurige plantenbakken.  Toen  ze eenmaal haar auto had  geparkeerd op The  Moor zelf – een groot open  marktplein in  het hart van de stad –  zag ze dat in Falmouth  onder die bonte zomeruitdossing  ook  enkele voorname  negentiende-eeuwse  gebouwen schuilgingen. In een daarvan  was eetcafé en restaurant Palacio Lounge gevestigd.


   Het pand met zijn hoge plafonds en klassieke proporties,  zo  te  zien een oud gerechtsgebouw, was  buitengewoon eigenzinnig ingericht, met schreeuwerig oranje bloemetjesbehang,  honderden kitscherige  schilderijtjes  met lijsten in pasteltinten, en een opgezette  vos aangekleed  als ouderwetse rechter. De klanten,  voornamelijk studenten en gezinnen, zaten op  allemaal verschillende, niet  bij elkaar passende houten stoelen, en hun drukke geroezemoes galmde door de hoge, holle ruimte. Na een paar seconden zag  Robin Strike  zitten, met zijn grote lijf  en  zijn norse  gezicht, helemaal achter in de ruimte,  verre  van gelukkig tussen twee gezinnen van  wie de  vele  jonge kinderen, bijna  allemaal in  gebatikte kleding gestoken, tussen de tafels door  renden.


  Robin meende  Strike te zien overwegen op te staan  om  haar te begroeten toen ze zich  tussen de tafeltjes  door een weg naar hem toe beende,  om er  dan  toch  maar van af te zien. Ze  wist hoe hij eruitzag  als hij pijn had  aan zijn  been, de  groeven rond zijn mond dieper dan anders, alsof hij  zijn kaken  lang op  elkaar  had geklemd. Robin had er drie uur eerder in de  stoffige spiegel van de bed and  breakfast al  vermoeid uitgezien,  maar  Strike leek echt gebroken; zijn ongeschoren kaak  oogde smoezelig, de kringen onder  zijn ogen  waren donkerblauw.


   ‘Goedemorgen,’ zei hij,  luidkeels  om boven het  vrolijke gegil van  de  hippiekinderen uit te komen.  ‘Kon je de auto kwijt?’


  ‘Vlak om de hoek,’ antwoordde ze terwijl ze  ging zitten.


  ‘Ik heb voor deze  zaak gekozen omdat hij me makkelijk te  vinden leek,’  zei hij.


  Een  jongetje knalde  tegen hun tafel, waardoor Strikes koffie over  het met croissantschilfers bezaaide schoteltje gutste, en rende meteen verder. ‘Wat  wil je drinken?’ vroeg Strike.


  ‘Heel graag koffie,’ riep Robin boven het geschreeuw  van de kinderen naast hen uit. ‘Hoe staat het erbij in St Mawes?’


  ‘Hetzelfde,’  antwoordde Strike.


  ‘Dat spijt me,’ zei  Robin.


   ‘Waarom? Jij kunt er niks aan doen,’ bromde Strike.


    Het  was  niet bepaald  de begroeting die  Robin had  verwacht na tweeënhalf uur rijden om hem  op te halen. Misschien was haar  ergernis zichtbaar, want Strike  zei: ‘Heel  fijn  dat je  dit wilt  doen. Bedankt. O, en  doe niet alsof je me niet ziet, eikel,’ voegde  hij er kwaad  aan toe toen een jonge ober wegliep zonder zich iets van zijn opgestoken  hand aan te trekken.


  ‘Ik bestel wel aan de bar,’ zei  Robin.  ‘Ik  moet toch naar de  wc.’


  Tegen de tijd dat ze  had geplast  en  erin was geslaagd  koffie te bestellen bij een overwerkte ober, bonsde de  spanningshoofdpijn  aan de  linkerkant van haar  schedel.  Toen ze terugliep zag ze  dat Strikes gezicht op onweer stond, want de kinderen van het naastgelegen tafeltje gilden nu  harder  dan ooit terwijl ze  om  hun ouders  heen renden, die zich van  geen  kwaad bewust waren en  gewoon  harder gingen praten  om boven het lawaai uit te komen. Even schoot het idee om  Strike nu te vertellen  over het telefoontje  van Charlotte door  haar hoofd,  maar  ze  verwierp het meteen weer.


   De  voornaamste  reden voor  Strikes chagrijn was een helse  pijn  in  de stomp van zijn geamputeerde been. Hij was gevallen (als een  domme kluns, zei hij tegen  zichzelf)  bij  het aan boord gaan  van  de veerboot naar  Falmouth. De  stenen trap naar de  boot had vervaarlijk oneffen  uitgesleten  treden en  geen leuning, en  bij het trapje om aan boord te komen had je alleen  steun aan de uitgestoken hand van de veerman. Strike  was met zijn meer  dan honderd kilo moeilijk overeind  te houden als hij  uitgleed,  en uitgegleden was hij, met als gevolg  dat hij  nu verging van  de pijn.


  Robin pakte  een  strip paracetamol uit haar  tas.


   ‘Hoofdpijn,’ zei ze toen  ze  Strike zag kijken.


  ‘Dat verbaast me verdomme niks,’ zei hij  luidkeels, met een blik op de ouders die tegen elkaar zaten te schreeuwen boven  het  gekrijs  van hun  kroost uit,  maar ze  hoorden hem niet.  Even schoot het  Strike  door het hoofd om Robin een paar pijnstillers te vragen, maar  dan zou  ze misschien allerlei vragen gaan stellen en zich druk om hem maken, en daar had hij genoeg  van gehad de  afgelopen week, dus leed hij  in stilte.


   ‘Waar woont die nieuwe  klant?’ vroeg ze nadat  ze de tabletten  had ingenomen met koffie.


  ‘Op vijf minuten rijden vanhier. Wodehouse Terrace  is  het adres.’


    Op dat moment  struikelde  de kleinste van de  rondrennende kinderen en  belandde vol op  haar gezicht op de houten vloer. Het gegil en gejammer doorboorde Robins trommelvliezen.


  ‘O, Daffy!’ riep een van  de gebatikte moeders op schelle toon. ‘Wat dóé  je  nou?’


  De mond van  het kind bloedde. Haar moeder hurkte neer naast hun tafel om het  meisje op  luide toon streng toe te spreken en te  sussen,  enthousiast gadegeslagen door de  broertjes,  zusjes en  vriendjes van het kind. De  blikken  van de veerbootpassagiers vanochtend, toen Strike plat  op het dek belandde,  hadden sterk op die  van deze kinderen geleken.


  ‘Hij heeft een kunstbeen,’ had  de veerman uitgeroepen, deels,  vermoedde Strike, om  te  voorkomen dat  iemand zou denken  dat de val het gevolg was  van zijn nalatigheid.  De  mededeling  had Strikes zelfkastijding en de belangstelling van zijn medereizigers er  niet minder op gemaakt.


  ‘Zullen  we gaan?’ vroeg Robin, die al was gaan staan.


  ‘Graag.’ Strike kwam  met  een  pijnlijk  gezicht overeind en pakte zijn  plunjezak. ‘Kutkinderen,’ mompelde hij terwijl hij achter Robin aan het zonlicht tegemoet  strompelde.
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  Faire  Lady, hart  of  flint would rew


  The vndeserued woes  and sorrowes,  which ye shew.


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  Wodehouse  Terrace lag op een  heuvel, met  een weids uitzicht  over de baai beneden. Bij  veel van de huizen  was de  zolder  verbouwd tot extra woonruimte, maar die van Anna en Kim,  zo  konden  ze vanaf de straat zien, was  een stuk ingrijpender opgeknapt  dan de rest, met een  soort  vierkante  glazen doos op de  plek waar vroeger het dak was geweest.


  ‘Wat  doet die Anna  eigenlijk?’  vroeg Robin toen  ze de  trap  op liepen  naar de  donkerblauwe voordeur.


   ‘Geen idee,’ zei Strike,  ‘maar haar vrouw is psycholoog. Ik kreeg de indruk dat zij  niet op speurwerk zit te  wachten.’


   Hij drukte  op de bel. Ze hoorden voetstappen, waarschijnlijk  op een plankenvloer, en  de deur werd opengedaan door  dokter  Sullivan, lang, blond, op  blote voeten in een spijkerbroek  en T-shirt. De zon weerkaatste op  haar bril.  Ze keek van  Strike naar Robin, ogenschijnlijk  verbaasd.


  ‘Mijn collega,  Robin Ellacott,’ legde Strike uit.


   ‘O.’  Kim leek daar niet blij mee te zijn. ‘U had toch wel begrepen dat dit niet meer dan een oriënterend gesprek is?’


  ‘Robin was toevallig  hier aan de kust voor een andere zaak, dus...’


    ‘Ik wil anders  best in de auto  wachten, hoor,’ zei Robin beleefd. ‘Als Anna Cormoran liever alleen spreekt.’


  ‘Hm, we  zullen  eens  kijken  wat Anna ervan zegt.’


  Kim  deed  een stapje terug om hen  binnen te laten. ‘De  trap op, rechtdoor.  In de zitkamer.’


   Het  huis was duidelijk compleet gerenoveerd, en op  hoog niveau. Overal blank  hout en glas. De  slaapkamer,  zag Robin  door  een open deur, was  verplaatst naar  de benedenverdieping,  samen met iets  wat haar  een werkkamer leek. Boven, in de  glazen doos die ze  vanaf de straat  gezien hadden, was  een gecombineerde zit-eetkamer  met open keuken  die een duizelingwekkend zeezicht  bood.


   Anna stond achter een glimmend, duur koffieapparaat in een ruimvallende blauwe katoenen jumpsuit en  witte canvas schoenen, een outfit die Robin stijlvol vond en Strike slonzig. Ze droeg  haar haar in een staart, waardoor  haar smalle gezicht  en  hoge jukbeenderen goed uitkwamen.


  ‘O, hallo,’ zei ze, toen ze werd  opgeschrikt  door hun komst. ‘Ik had jullie helemaal niet  gehoord door  het koffieapparaat.’


   ‘Annie,’ zei Kim, die achter Strike en Robin aan de huiskamer  in kwam,  ‘dit  is Robin Ellacott,  de collega  van eh... Cameron. Ze wil ook weggaan als jij  liever...’


   ‘Cormoran,’  verbeterde  Anna Kim. ‘Zeggen mensen dat  vaak  verkeerd?’ vroeg ze aan Strike.


   ‘Vaker wel dan  niet,’ zei hij, maar hij  glimlachte erbij. ‘Het is ook zo’n stomme naam.’


  Anna  lachte. ‘Ik vind het prima  als  je blijft,’  zei ze  tegen  Robin, en ze liep naar haar  toe en gaf  haar  een hand. ‘Ik  geloof dat ik  over jou ook heb gelezen,’  voegde ze eraan  toe,  en  Robin deed alsof ze niet  zag dat Anna even  naar  het lange  litteken op haar onderarm gluurde.


   ‘Ga  zitten,’ zei  Kim, en ze  wees Strike  en Robin  op een  ingebouwde zithoek rond een  perspex tafel.


  ‘Koffie?’  vroeg Anna, een aanbod  dat  ze  beiden aannamen.


   Een langharige kat,  een ragdoll, kwam  snuffelend de kamer  in geslopen en trippelde door  de rechthoeken zonlicht  op de vloer, met helderblauwe  ogen zoals die  van Joan aan de andere  kant  van  de baai. Nadat het beest Strike en Robin onverschillig aan een onderzoek had onderworpen, sprong  het lichtvoetig op de bank  en  kroop bij Strike  op  schoot.


  ‘Ironisch genoeg,’ zei Kim, die  een dienblad  vol met kopjes en koekjes op tafel zette, ‘is Cagney gék op  mannen.’


  Strike  en Robin lachten beleefd. Anna kwam aanlopen met de  koffiepot en de  twee vrouwen gingen  naast elkaar zitten, tegenover Strike en  Robin,  met het gezicht in  de felle zon totdat Anna  een afstandsbediening pakte  en  daarmee de automatische  crèmekleurige zonwering  liet zakken.


  ‘Prachtig huis,’ zei Robin en  ze keek om zich  heen.


  ‘Dank  je,’ zei Kim. ‘Háár werk,’ voegde ze eraan toe, met een klopje op Anna’s knie. ‘Ze is architect.’


  Anna schraapte  haar keel. ‘Ik wil me verontschuldigen,’ zei ze, en ze  keek Strike met  haar ongewoon zilvergrijze  ogen strak  aan, ‘voor mijn gedrag van gisteravond. Ik  had een paar glazen wijn  gedronken. Je dacht waarschijnlijk dat ik een  of andere gek was.’


  ‘Als  ik dat  had gedacht,’ zei Strike terwijl hij de luid spinnende  kat aaide, ‘dan had ik  hier  nu niet gezeten.’


   ‘Maar  het noemen van dat medium heeft je misschien helemaal op  het  verkeerde...  Want geloof me, Kim heeft  me  al  duidelijk gemaakt dat het dwaas van me was om naar haar  toe  te  gaan.’


  ‘Niet dwaas, Annie,’ zei Kim zacht, ‘je  bent  gewoon kwetsbaar, dat  is wat anders.’


    ‘Mag ik vragen wat dat medium heeft  gezegd?’ vroeg Strike.


  ‘Maakt dat wat  uit?’ vroeg Kim, en ze keek Strike aan met een blik die Robin interpreteerde als  wantrouwen.


    ‘Niet  voor eventueel speurwerk,’ zei Strike, ‘maar als hij – zij? – de  reden  is dat Anna  mij heeft benaderd...’


   ‘Het was een vrouw,’ zei Anna,  ‘en  ze heeft  niet  echt iets zinvols gezegd... niet dat ik...’  Ze schudde met een  nerveus  lachje het hoofd  en begon opnieuw. ‘Ik weet dat het stom van  me was. Ik... ik zit  in een moeilijke periode. Ik heb ontslag genomen  en ik word binnenkort veertig en... Nou ja, Kim was  van huis  voor  een cursus en ik...  ik wilde gewoon...’  Ze wapperde afwijzend met haar hand, haalde diep adem en  vervolgde toen: ‘Die vrouw zag  er heel gewoon uit, niks bijzonders,  ze  woonde in Chiswick. Haar huis  stond vol engelen, gemaakt van  keramiek  en glas, en er hing een groot schilderij van  een engel op  een fluwelen doek boven de  haard. Kim,’ vervolgde ze, en Robin gluurde even naar de  psycholoog, die met een strak gezicht voor zich uit keek, ‘Kim denkt  dat zij – het medium –  al  wist wie mijn moeder was, dat ze  haar  had gegoogeld voordat  ik kwam. Ik had  die vrouw mijn  echte naam  gegeven.  Toen  ik bij haar kwam zei  ik alleen dat  mijn moeder lang geleden gestorven  was, al is er natuurlijk,’ zei  Anna met een nieuw nerveus gebaar van haar  dunne handen, ‘geen bewijs dat mijn moeder dood is. Dat is de  halve...  Afijn, ik  zei dus tegen dat medium dat ze dood is  en dat niemand me  ooit duidelijk heeft  verteld wat  er  is  gebeurd.


  Die vrouw raakte... laten  we het in  trance noemen,’ zei ze  met een opgelaten  gezicht. ‘En  ze zei dat  andere mensen dachten dat  ze me  voor  mijn eigen bestwil  beschermden, maar  dat het tijd werd dat  ik de  waarheid wist,  en  dat ik binnenkort  een  “leidraad” zou vinden. En ze zei ook: “Je  moeder is heel  trots op je” en  “ze waakt altijd  over je” en dat soort dingen, de gebruikelijke  clichés natuurlijk, en op  het laatst  zei ze nog:  “Ze ligt  op een gewijde  plaats.”’


   ‘Een gewijde plaats?’ herhaalde Strike.


   ‘Ja. Ik denk dat ze dacht dat dat een troost voor me  zou zijn, maar ik ben  geen kerkganger. Of de  laatste rustplaats  van  mijn moeder  – als ze al  begraven is – nou gewijd  is of niet, dat is niet bepaald mijn  eerste zorg.’


  ‘Hebt u er  bezwaar tegen  als  ik aantekeningen  maak?’ vroeg Strike.  Hij haalde een  notitieblok en een  pen tevoorschijn,  waarvan Cagney de  kat  scheen te denken  dat  ze voor haar persoonlijke vermaak  bedoeld waren. Ze probeerde de pen weg te slaan toen Strike de datum  noteerde.


   ‘Kom hier, gek beest,’ zei Kim,  die  opstond,  de  kat van zijn  schoot tilde en haar weer op de warme houten vloer  zette.


  ‘Om bij het begin te beginnen,’ zei Strike. ‘U moet erg  jong geweest zijn toen  uw moeder vermist  raakte.’


  ‘Net  iets  ouder  dan een jaar,’ zei  Anna, ‘dus ik kan me niets van haar herinneren. In mijn jeugd waren  er geen  foto’s van haar te vinden in huis. Ik heb heel lang niet geweten wat er  gebeurd was. We  hadden toen natuurlijk geen internet... Mijn  moeder had  sowieso haar  eigen naam aangehouden na het  huwelijk. Ik ben opgegroeid  als  Anna Phipps, de achternaam van mijn vader. Als iemand vóór mijn elfde tegen mij “Margot  Bamborough” had gezegd, had ik niet geweten dat die naam  iets met mij  te  maken  had.


  Ik dacht dat  Cynthia mijn moeder was. Zij was mijn oppas toen  ik klein  was,’ legde ze uit. ‘Ze is een verre achternicht van mijn  vader, een stuk jonger dan hij, maar ze is ook een Phipps, dus  ik  nam  aan dat  we allemaal één familie  waren. Ik bedoel, waarom  zou ik iets  anders  denken?


   Ik weet nog wel dat ik  me,  toen ik eenmaal naar  school ging,  afvroeg waarom  ik Cyn “Cyn” noemde in  plaats van “mam”. Maar toen besloten mijn vader  en  Cyn te gaan trouwen en  ze zeiden dat  ik  haar voortaan “mama” mocht noemen  als ik wilde, dus  ik dacht: aha, dus daarom moest  ik eerst haar voornaam gebruiken, omdat ze niet getrouwd waren. Je vult dat  als kind allemaal zelf in, hè? Met je eigen rare logica.


  Ik was zeven  of acht toen een  meisje op school tegen me  zei: “Dat is niet je  echte moeder.  Je echte moeder is verdwenen.” Het  klonk idioot. Ik heb mijn vader of Cyn er niet  naar gevraagd. Ik stopte het weg, maar  ik  denk dat  ik ergens heel  diep  vanbinnen wel begreep dat ik zojuist het antwoord had gekregen op een aantal vragen rond de  rare dingen  die  ik nooit  had gesnapt.


  Ik  was elf toen ik echt ontdekte wat er speelde. Tegen die tijd had ik wel meer dingen gehoord van de andere kinderen  op school. “Jouw moeder is  weggelopen” was er een van. En  op een dag zei zo’n echt vals  rotjoch  tegen me: “Jouw moeder is vermoord door een man die  haar hoofd eraf gehakt  heeft.”


   Ik  ben naar huis gegaan en  heb tegen mijn  vader  gezegd wat  ik van die jongen had gehoord. Ik wilde dat hij in  lachen zou uitbarsten, dat hij zou zeggen:  Wat is dat voor een afschuwelijk ventje? Maar hij  trok wit weg.


  Diezelfde avond riepen Cynthia en hij me naar beneden, zetten me op  een stoel en  vertelden me  de  waarheid.


   En  alles wat ik meende te  weten viel onder mijn voeten vandaan,’ zei Anna zacht. ‘Wie  denkt  nou dat zoiets in haar eigen gezin gebeurt? Ik was dol op  Cyn. Ik kon beter met haar opschieten dan met mijn vader, eerlijk gezegd.  En  toen  kwam  ik er dus achter  dat  ze mijn moeder helemaal niet  was, en dat ze allebei  hadden gelogen – gelogen door de  waarheid te verzwijgen, eigenlijk.


   Ze  vertelden me dat  mijn moeder op een avond haar  huisartsenpraktijk uit was gelopen  en was verdwenen.  De  laatste die  haar in leven had gezien  was de receptioniste.  Mijn moeder  zei  dat ze  naar  de pub ging, vijf minuten verderop.  Daar wachtte haar beste vriendin  op haar. Toen ze niet  kwam opdagen heeft  die  vriendin, Oonagh Kennedy, nog een  uur gewacht. Ze dacht dat ze  het vergeten  was. Ze belde naar het huis van mijn ouders.  Mijn moeder was er niet.  Mijn vader belde  naar de praktijk, maar die was gesloten. Het werd donker.  Mijn moeder kwam niet thuis. Mijn vader  belde de  politie.


  Het onderzoek heeft maanden geduurd. Niets. Geen enkele aanwijzing, niemand die haar had gezien – althans, dat zeiden mijn vader  en  Cyn, maar  sindsdien  heb ik  dingen gelezen die dat tegenspreken.


  Ik  vroeg aan mijn vader en Cyn wie de ouders  van mijn moeder waren.  Die waren  dood, zeiden ze.  Dat bleek inderdaad  zo te zijn. Mijn grootvader is een paar jaar na  de verdwijning van  mijn moeder gestorven aan een hartaanval en  mijn grootmoeder kreeg een jaar later  een beroerte. Mijn  moeder was enig kind, dus er waren verder geen familieleden met  wie ik kon gaan praten.


   Ik  vroeg om foto’s. Mijn vader  zei  dat hij die allemaal had weggedaan, maar Cyn diepte er een paar voor me op, een paar  weken  nadat  ik het allemaal  te weten was gekomen. Ze vroeg me  het  niet aan mijn vader  te vertellen, en  ze te verstoppen.  Dat deed ik; ik had  een pyjamazak in  de  vorm  van een konijn, daar heb ik de foto’s van mijn moeder jarenlang in bewaard.’


    ‘Hebben  je vader en je stiefmoeder ook  uitgelegd wat er eventueel met je moeder  gebeurd zou kunnen zijn?’ vroeg Strike.


   ‘Dennis Creed, bedoel  je? Ja, maar zonder details. Ze  zeiden dat er een  kans bestond dat ze was gedood door... door een boze man. Zoveel moesten ze wel loslaten, vanwege die  opmerking  van die jongen op  school.


  Het was een  walgelijk idee, de gedachte  dat ze misschien  was  vermoord  door Creed – zijn naam wist  ik gauw genoeg, die vertelden de  kinderen op  school  me maar  al te  graag. Ik  kreeg nachtmerries over  haar zonder  hoofd. Soms kwam ze  ’s nachts  mijn slaapkamer  in. Soms droomde  ik dat  ik  haar hoofd  vond in  mijn speelgoedkist.


  Ik werd heel boos  op mijn  vader en  Cyn,’  zei Anna,  en ze vlocht haar vingers weer in  elkaar. ‘Boos  omdat  ze het me nooit verteld hadden, natuurlijk, maar ik  ging  me ook afvragen  wat ze  nog meer  voor me verborgen hielden, of ze soms iets te maken hadden met  de verdwijning van mijn  moeder,  of ze haar uit de weg hadden willen ruimen om te kunnen trouwen. Ik ontspoorde een beetje,  begon  te  spijbelen...  Eén weekend liep ik weg en  werd ik thuisgebracht  door  de politie.  Mijn vader was  woest. Begrijpelijk,  achteraf gezien, na  wat  er met  mijn moeder was gebeurd...  Het idee dat ik onvindbaar was, al was  het maar voor een paar uur... Ik was  een ramp, eerlijk gezegd,’  zei  Anna beschaamd. ‘Maar ik moet  Cyn nageven dat ze me  steeds is blijven  steunen.  Ze gaf het niet op. Mijn  vader  en zij hadden  intussen samen ook kinderen – ik heb een jongere broer en zus – en we volgden gezinstherapie, er waren  weekendjes met allerlei activiteiten  die voor een betere  band moesten  zorgen, steeds op initiatief van Cyn, want mijn vader  zag dat  allemaal  niet  zitten.  Als het  gesprek over mijn moeder gaat wordt hij  kwaad  en  opgefokt. Ik weet nog dat hij  tegen me tekeerging:  hij zei dat  ik  niet in de gaten  had hoe vreselijk het voor hém was dat het  hele verhaal weer werd opgerakeld; snapte ik dan  niet hoe  híj zich voelde?


  Toen  ik vijftien was ging ik op zoek naar de vriendin van mijn moeder,  Oonagh,  degene die ze in de pub zou treffen op de avond van haar vermissing. Ze  waren  samen  Playboy-bunny geweest,’  zei  Anna met een  lachje, ‘al  wist ik dat toen niet. Ik  spoorde  Oonagh  op in  Wolverhampton, en ze  reageerde  erg emotioneel toen ze van me hoorde. We hebben een  paar heel fijne telefoongesprekken gevoerd.  Zij heeft me dingen  verteld die ik dolgraag wilde  horen, over mijn moeders gevoel  voor humor, het parfum dat ze  gebruikte – Rive Gauche, daar heb ik  de volgende  dag al mijn verjaardagsgeld  aan  uitgegeven  – en dat ze  verslaafd was aan chocola,  en  helemaal bezeten  van Joni  Mitchell. In de gesprekken met Oonagh kwam  mijn moeder  voor mij meer tot leven dan  door de  foto’s of  alles wat mijn  vader en  Cyn me hadden verteld.


   Maar mijn vader  kwam erachter dat ik  Oonagh had gesproken en hij  was ziedend. Hij eiste dat ik hem haar nummer gaf,  belde haar op  en beschuldigde haar ervan mij tegen hem opgezet te hebben. Hij zei dat ik een probleemkind was, dat ik  in therapie  was en dat hij er  niet op zat te wachten dat  mensen  “de  boel oprakelen”. En die Rive Gauche mocht  ik niet  gebruiken. Hij kon de geur niet  verdragen, zei  hij.


  Dus tot  een ontmoeting met Oonagh is het nooit gekomen,  en toen  ik na mijn twintigste weer  contact  met haar wilde  zoeken, kon ik haar  nergens  vinden. Misschien is ze wel dood, ik weet het  niet.


   Ik ging studeren, het huis uit, en ik las alles wat ik kon  vinden over  Dennis Creed. De nachtmerries kwamen terug, maar ik kwam geen stap verder met mijn vraag wat er nou echt  gebeurd  is.


    Blijkbaar  heeft de  rechercheur die het  onderzoek naar  mijn moeders verdwijning leidde, een  zekere Bill Talbot,  altijd gedacht dat Creed haar  heeft meegenomen. Die Talbot  zal inmiddels wel dood zijn,  hij zat toen al tegen zijn pensioen aan.


  Toen, een paar jaar  na  de universiteit, had ik  het  heldere idee om een website  op te zetten,’ zei Anna. ‘Mijn toenmalige vriendin was handig in  de  technische kant  ervan. Zij  hielp me met  de opzet,  en ik was  heel naïef.’ Ze zuchtte. ‘Ik zei  wie ik was en smeekte  om informatie over  mijn moeder.


  Je kunt je misschien wel voorstellen wat er gebeurde.  Allerlei theorieën:  helderzienden die  me vertelden waar ik moest graven, mensen die zeiden  dat mijn vader  het natuurlijk had gedaan, anderen die beweerden dat ik niet  echt Margots  dochter was, dat ik  uit was op geld en publiciteit,  en ook een paar  echt kwaadaardige berichten waarin werd gesuggereerd  dat mijn moeder ervandoor gegaan zou  zijn met een minnaar, of  nog  erger. Er waren ook een  paar journalisten  die  contact  opnamen. Een van hen heeft een afschuwelijk stuk over onze familie gepubliceerd in de Daily Express en  nam contact op  met  mijn vader. Dat was  de  laatste  nagel aan de doodskist  van onze relatie.


  Die is daarna nooit  meer echt hersteld,’ zei  Anna  somber. ‘Toen ik hem vertelde dat ik lesbisch ben,  leek hij te  denken dat ik dat alleen deed om hem dwars te zitten.  En Cyn heeft een beetje zijn kant gekozen, de afgelopen jaren. Zij zegt  altijd: “Ik  heb ook  mijn loyaliteit  ten opzichte van je vader, Anna.” En dat is  dus  het verhaal.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Wat vreselijk,’ zei Robin.


   ‘Echt,’ zei Kim, en  ze  legde weer een hand op Anna’s knie. ‘En ik snap heel goed  dat Anna wil weten hoe het zit,  natuurlijk snap ik  dat. Maar  is het realistisch?’ vroeg ze met een blik op  Robin en daarna op Strike.  ‘Dat is  niet  lullig  bedoeld  ten opzichte van jullie, maar  is  het  realistisch om te denken dat jullie iets kunnen  bereiken wat de  politie niet voor elkaar heeft gekregen,  na al die jaren?’


  ‘Realistisch?’ zei  Strike. ‘Nee.’


  Robin zag Anna’s neergeslagen  blik en de plotselinge tranen in haar  grote  ogen.  Ze had vreselijk  met  de vrouw te doen,  maar tegelijkertijd waardeerde ze Strikes eerlijkheid, en de  sceptische Kim leek  daar ook van onder de  indruk  te zijn.


  ‘Ik zal eerlijk zijn,’  zei Strike, en  hij  was  zo tactvol  om in zijn aantekeningen te  blijven kijken tot Anna haar ogen  had gedroogd met de rug  van  haar hand.  ‘Ik denk  dat we een redelijke kans  maken om het  oude  politiedossier  in handen  te krijgen,  we hebben contacten bij  het  hoofdbureau in Londen. We  zouden alle bewijsmateriaal  nog  eens kunnen doornemen,  opnieuw  bij  getuigen langsgaan, voor  zover mogelijk, en in grote lijnen de onderste steen boven zien  te  krijgen.


  Maar de  kans is  groot dat we na  al die jaren  niet meer zouden vinden dan de politie heeft gevonden, en we zouden te maken krijgen met twee belangrijke obstakels. Ten  eerste is er  nul komma nul forensisch materiaal. Ik heb  begrepen dat er  letterlijk geen  spoor van  je moeder is teruggevonden,  klopt  dat? Geen kledingstukken, geen  buskaart...  niks.’


  ‘Klopt,’ mompelde Anna.


   ‘Ten tweede, zoals je  net  zelf al zei: waarschijnlijk zijn veel mensen  die met haar te  maken hadden of  die avond iets hebben gezien inmiddels dood.’


  ‘Ik weet het.’ Er spatte een  traan, glinsterend, vanaf Anna’s neus  op  de perspex tafel.  Kim sloeg  een  arm om haar schouder. ‘Misschien komt het doordat ik de veertig nader,’  zei Anna met een snik,  ‘maar ik  moet er niet  aan denken dat ik  mijn  graf in ga  zonder te weten wat  er met haar is gebeurd.’


   ‘Dat begrijp  ik,’ zei  Strike,  ‘maar ik wil  geen  dingen beloven die  ik  niet kan waarmaken.’


   ‘Zijn  er in  de loop  der  jaren nog nieuwe aanwijzingen of ontwikkelingen  geweest?’ vroeg Robin.


   Kim was degene die  antwoord gaf. Ze leek een beetje  geschrokken te  zijn van  Anna’s openlijke verdriet, en ze liet  haar arm om  haar schouder  liggen. ‘Voor  zover wij weten  niet, hè Annie? Maar  dit soort informatie zou waarschijnlijk naar Roy zijn  gegaan, Anna’s vader. En  die zou het  ons misschien niet verteld  hebben.’


  ‘Hij doet  alsof het allemaal  nooit  gebeurd is, dat is zijn  manier om ermee om te gaan,’ zei Anna,  terwijl  ze haar  tranen wegveegde. ‘Alsof mijn moeder nooit heeft bestaan. Het is alleen jammer dat als zij er  niet was geweest, ik dus óók  niet had bestaan.


  Geloof  het of  niet, maar  waar ik nog het meest mee  zit  is  de  mogelijkheid dat ze uit zichzelf is  weggegaan en nooit  is teruggekomen, dat  ze niet eens wilde weten hoe het met  mij  ging, dat ze ons nooit  heeft laten weten waar ze was. Die  gedachte kan  ik niet verdragen. Mijn grootmoeder van vaderskant, van  wie ik  nooit  heb gehouden – het was  een van  de gemeenste vrouwen  die ik ooit heb gekend –  vond  het nodig om mij te laten weten dat ze in stilte altijd heeft gedacht dat  mijn moeder gewoon was weggelopen. Dat het  leven als echtgenote en moeder haar niet beviel. En dat deed me meer pijn dan ik  jullie ooit  zou kunnen vertellen, de  gedachte dat  mijn moeder iedereen die hel van het niet-weten zou aandoen, de onzekerheid over wat er  met haar is gebeurd, dat ze niet  eens informeerde hoe  het  met  haar dochter ging...


  Zelfs al  zou Dennis  Creed haar hebben  vermoord,’ zei  Anna, ‘dan zou  dat vreselijk zijn – afschuwelijk  – maar  het zou daarmee wel achter de rug zijn.  Ik  zou liever rouwen dan leven  met de mogelijkheid dat ze nog  ergens rondloopt,  onder een andere naam, zonder  zich druk te  maken om ons.’


  Er viel een  korte  stilte, waarin Strike en Robin allebei  van hun koffie  dronken, Anna snifte en Kim opstond  van  de bank om  een stuk keukenrol  te halen,  dat ze  aan haar  vrouw gaf.


   Een tweede ragdollkat kwam de kamer in gelopen.  Ze  onderwerp de vier mensenwezens aan een hooghartige  blik en ging toen op  een zonnig plekje op de vloer  liggen.


    ‘Dat is Lacey,’  zei Kim, terwijl Anna haar gezicht droogdepte. ‘Zij  vindt niemand leuk, zelfs ons niet.’


   Strike  en Robin  lachten weer beleefd.


  ‘Hoe gaat dit  in zijn werk?’ vroeg  Kim toen abrupt. ‘Hoe  factureren  jullie?’


  ‘Per uur,’ antwoordde Strike. ‘U  zou elke maand een gespecificeerde  rekening krijgen.  Ik kan u  onze tarieven mailen,’  bood hij aan,  ‘maar ik stel me zo voor dat u dit eerst  samen wilt bespreken voordat u een beslissing neemt.’


   ‘Absoluut,’  zei Kim, maar  terwijl ze Strike haar  e-mailadres gaf,  keek ze weer bezorgd naar  Anna, die  met gebogen hoofd nog  steeds met regelmatige  tussenpozen de prop keukenpapier  tegen haar ogen  drukte.


  Strikes  stomp protesteerde  toen die zo kort  na het  zitten alweer zijn gewicht moest  dragen, maar er leek verder weinig te bespreken te  zijn, vooral  nu Anna huilend in  stilzwijgen was vervallen. Enigszins spijtig vanwege de onaangeroerde schaal koekjes pakte  de detective Anna’s koele hand.


  ‘Evengoed bedankt,’ zei Anna, en Strike had het gevoel dat hij haar teleurgesteld had,  dat  ze  had gehoopt dat hij haar  op zijn erewoord  zou beloven de waarheid boven tafel  te krijgen, dat  hij zou  doen wat al die anderen hadden nagelaten.


  Kim liet  hen uit. ‘We  bellen nog,’ zei ze. ‘Vanmiddag. Is dat goed?’


  ‘Prima,  wij wachten  op uw telefoontje,’  zei Strike.


  Robin keek  nog even om toen  ze  met Strike  het zonovergoten trapje naar de tuin en de straat  af liep,  en ze zag  een vreemde blik op Kims  gezicht, alsof  het bezoek iets  had  opgeleverd  wat ze niet  had verwacht.  Toen  ze Robins  blik ving lachte Kim in een reflex, waarna  ze de blauwe  deur achter hen dichtdeed.


  



  7


   Long  they thus  traueiled in friendly wise,


  Through countreyes  waste,  and  eke well edifyde...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


    Toen ze Falmouth uit reden werd Strikes stemming ronduit opgewekt, wat Robin voornamelijk toeschreef aan de aantrekkingskracht van een  mogelijk nieuwe zaak.  Ze had nog  nooit meegemaakt dat een intrigerend  probleem zijn aandacht niet kon  vasthouden,  wat er verder ook gebeurde in  zijn privéleven.


  Ze had het deels bij het rechte eind: Strikes belangstelling  was zeker gewekt  door Anna’s verhaal, maar hij was vooral opgevrolijkt door  het vooruitzicht  zijn  prothese een paar  uur niet te hoeven belasten, en door het besef dat elke minuut die verstreek de afstand tussen  hem en zijn zus  vergrootte. Hij  liet het raampje  zakken zodat de vertrouwde, verkwikkende zeelucht de oude  auto  in kon  stromen, stak een  sigaret op en  vroeg aan Robin,  nadat hij de rook de andere kant op  had geblazen: ‘Heb  je Morris vaak gezien toen  ik  weg was?’


  ‘Gisteren nog. Ik heb hem zijn onkosten van afgelopen maand betaald.’


  ‘O, fijn,  bedankt. Daar  had ik  je nog over willen bellen.  Wat vind je van hem? Barclay zegt dat hij goed  is in zijn werk,  hij vindt alleen dat  hij te veel  praat in  de auto.’


  ‘Ja,’ zei Robin neutraal. ‘Hij  praat inderdaad graag.’


  ‘Hutchins vindt hem  een beetje gladjes,’  probeerde Strike haar subtiel uit te horen.


   Het  was  hem opgevallen  dat Morris altijd een speciaal toontje aansloeg tegen  Robin. Hutchins had ook gemeld dat Morris hem  had gevraagd of Robin een relatie  had.


  ‘Hm,’  zei Robin. ‘Ik  heb eigenlijk nog te weinig  contact met hem gehad om  een mening te kunnen vormen.’


   Gezien de spanningen waaronder Strike de laatste tijd verkeerde en  de zware werkdruk waaronder het  bureau gebukt  ging – ze  konden de opdrachten maar  amper aan – had ze  besloten geen kritiek te leveren op de nieuwste freelancer.  Ze hadden de extra  mankracht hard nodig. En Morris  was in ieder geval goed  in  zijn werk.


  ‘Pat vindt hem leuk,’ voegde ze eraan toe, deels  om Strike op de kast  te jagen, en tot haar  genoegen zag ze vanuit  haar ooghoeken dat  hij  zich fronsend haar kant op  draaide.


   ‘Dat is geen aanbeveling,’ zei hij geërgerd.


   ‘Doe  niet  zo onaardig.’


  ‘Besef je wel dat het vanaf volgende week lastiger wordt om haar te ontslaan? Haar proeftijd  is bijna om.’


   ‘Ik  wil  haar niet ontslaan,’ zei Robin. ‘Ik ben  heel blij met  haar.’


   ‘Dan kom ik straks bij jou klagen  als ze  problemen veroorzaakt.’


  ‘Echt niet.  Je gaat mij Pat niet in de  schoenen schuiven.  We  hebben  samen besloten haar aan te nemen.  Jij was degene die het zat was om steeds met  uitzendkrachten...’


   ‘En jij was degene  die zei: “Misschien is het geen slecht idee  om een wat traditionelere officemanager  aan te  nemen.” En  jíj vond  dat  we haar niet mochten uitsluiten vanwege  haar leeftijd.’


    ‘Ik weet heus wel wat  ik heb gezegd,  en dat van die leeftijd, daar sta  ik nog steeds achter. We hebben inderdaad iemand  nodig die ook  verstand heeft van spreadsheets, die  niet chaotisch  is, maar je  hebt...’


  ‘Ik  wilde  niet beschuldigd worden  van  leeftijdsdiscriminatie.’


  ‘Je hebt  haar die  baan zelf aangeboden!’ zei Robin fel.


   ‘Ik  snap  niet hoe ik het  in  mijn hoofd haalde,’ mompelde Strike, en hij tikte uit het raampje de  as  van  zijn sigaret af.


  Patricia  Chauncey  was zesenvijftig en  zag eruit als vijfenzestig. Het  was een magere  vrouw met  een zwaar gerimpeld, aapachtig gezicht en  ongeloofwaardig pikzwart  haar. Op kantoor lurkte ze  onafgebroken aan haar elektronische sigaret, maar ze stak een Superking op  zodra ze  het trottoir  raakte aan het einde van  een werkdag.  Pats  stem was zo zwaar en  schor dat ze  aan  de telefoon vaak werd verward met Strike.  Haar werkplek  was  Robins voormalige bureau in het voorportaal van het eigenlijke kantoor,  waar ze het leeuwendeel van de binnenkomende telefoontjes en administratieve  taken had overgenomen nu Robin fulltime detective was.


  De relatie  tussen Pat en Strike  was vanaf het begin strijdlustig  geweest, wat  Robin  verbaasde; zij mocht hen allebei graag.  Robin was gewend aan Strikes chagrijnige  buien  en had de neiging  hem het voordeel  van de twijfel  te geven, maar Pat  deinsde  er niet  voor  terug  om  te snauwen: ‘Een bedankje, daar ga je  toch niet dood van?’  als  Strike  te weinig dankbaarheid  toonde wanneer ze hem de binnengekomen telefoontjes  doorgaf. Pat had duidelijk geen last van het ontzag dat  sommige uitzendkrachten  hadden getoond voor de  tegenwoordig beroemde detective. Een van hen was op staande voet ontslagen nadat  Strike haar  erop had betrapt hem vanaf  haar bureau stiekem te filmen met  haar  mobiele  telefoon. De nieuwe officemanager leek juist te verwachten  elk  moment iets te  kunnen  ontdekken waardoor  Strike in diskrediet zou raken.  Ze had  dan ook een  zekere voldoening  getoond toen ze hoorde dat de deuk  in een  van  de dossierkasten was veroorzaakt door een vuistslag van haar  baas.


  Maar aan de andere kant waren alle  dossiers strak bijgewerkt, de  rekeningen op  orde, de bonnetjes keurig gedocumenteerd, de telefoon werd snel opgenomen, boodschappen accuraat  doorgegeven,  ze zaten nooit zonder  theezakjes of melk en Pat  was  niet één  keer te laat gekomen, hoe  slecht het  weer ook was  en  hoeveel vertraging de  metro  ook  had.


  Het was inderdaad waar dat  Pat Morris leuk vond; haar zeldzame glimlachjes  waren  meestal  voor  hem  bestemd. Morris zorgde er  steevast voor  zijn charme en zijn blauwe  ogen  eerst op Pat  te richten  voordat hij Robin aandacht  schonk. Pat was al alert op de mogelijkheid van een romance tussen haar jongere collega’s.


   ‘Hij ziet er goed uit,’  had ze vorige week nog tegen Robin gezegd,  nadat Morris telefonisch  zijn  locatie  had doorgegeven zodat  ze aan de tijdelijk  onbereikbare  Barclay  kon doorgeven waar hij de schaduwklus in hun grootste zaak  kon overnemen.  ‘Dat moet je hem  nageven.’


   ‘Ik hoef hem helemaal niks te geven,’ had Robin een  beetje geergerd gezegd.  Het  was  al erg genoeg  dat  Ilsa haar  in haar  vrije tijd aan haar  kop zeurde over Strike zonder dat Pat ook nog eens  tijdens kantooruren over  Morris begon.


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ had Pat onaangedaan  geantwoord. ‘Hij moet  het verdienen.’


  ‘Afijn,’ zei Strike, die  de peuk  van zijn sigaret uitdrukte in het blikje  dat Robin  voor  dat doel in het handschoenenvakje bewaarde. ‘Je  hebt  Toupet dus afgerond.  Verdomd goed  gedaan.’


  ‘Bedankt,’ zei Robin.  ‘Maar de  pers  komt hier natuurlijk op af. Bigamie is altijd nieuws.’


   ‘Ja,’ zei Strike. ‘Het  zal voor hem erger worden dan  voor ons,  maar  het is  de moeite waard  om te  proberen onze naam erbuiten  te houden. Ik ga wel met  mevrouw Campion  in  Windsor praten.  Dan hebben we nog...’  Hij telde de namen af  op zijn  vingers. ‘Nieuwe Ronde, Twinkletoes, Ansichtkaart en Goochem.’


   Ze hadden op het detectivebureau  de  gewoonte ontwikkeld om klanten en  de mensen  die ze voor hen volgden bijnamen te geven, voornamelijk  om te voorkomen  dat ze per  ongeluk de echte  namen zouden  laten vallen in het openbaar of  in  e-mails. ‘Nieuwe Ronde’ was een  voormalige  klant  die pasgeleden weer was teruggekeerd, nadat hij andere detectivebureaus had geprobeerd en daar  niet tevreden  over was.  Strike  en Robin hadden de vorige keer twee vriendinnen van hem  gevolgd. Op het  eerste gezicht leek hij gewoon pech te hebben  in  de liefde; een man  wiens  partners aanvankelijk werden aangetrokken  door zijn dikke bankrekening, maar die niet in staat leken te  zijn hem trouw te blijven. Strike en Robin waren na  verloop van tijd tot het vermoeden  gekomen  dat  hij een merkwaardige emotionele of seksuele  bevrediging uit het overspel van zijn vriendinnen haalde, en dat  hij het detectivebureau betaalde om  bewijzen te leveren; bewijzen die hem  beslist niet van streek maakten,  maar hem  juist genot bezorgden. Nadat de  vriendin-van-het-moment eenmaal  was  geconfronteerd met foto’s die  haar trouweloosheid aantoonden werd ze  weggestuurd en  zocht  hij een  nieuwe, waarna het hele patroon zich herhaalde. Deze  keer had hij iets met een glamourmodel dat,  tot nauwverholen teleurstelling van Nieuwe  Ronde, hem  wel degelijk trouw leek  te zijn.


  ‘Twinkletoes’, wiens  nogal flauwe  bijnaam was gekozen door Morris, was een  vierentwintigjarige danser die  op dat moment een verhouding had  met een twee keer  gescheiden vrouw  van  negenendertig  die voornamelijk opviel door haar drugsverleden en haar enorme  trustfonds. De vader van deze societykoningin betaalde  het detectivebureau  om  zo  veel mogelijk te  weten te komen  over Twinkletoes’ achtergrond en zijn gedrag; alles waarmee  pa  zijn dochter van  hem zou kunnen  losweken.


  ‘Ansichtkaart’  was  een geval apart, voor  hen  iets volslagen  nieuws.  Een televisieweerman van middelbare  leeftijd, in Robins ogen tamelijk  onaantrekkelijk, had hen benaderd nadat de politie  had laten weten niets te kunnen doen aan de ansichtkaarten die  werden bezorgd op  zijn werk en ook,  tot zijn grote bezorgdheid, bij hem  thuis, in het holst van de nacht. De kaarten  bevatten geen dreigementen, sterker nog, meestal waren ze volgeschreven met banale  opmerkingen  over dingen  als de stropdaskeuze  van de  weerman, maar ze suggereerden wel dat de afzender  veel meer  wist  van  het gaan  en staan en het privéleven van de weerman dan  je van een vreemde  mocht  verwachten. De keuze voor ansichtkaarten was  ook vreemd; het was in de  huidige tijd immers veel  makkelijker om iemand online lastig  te vallen. Hun freelancer Andy Hutchins had nu twee  volle weken lang elke  nacht voor  het  huis van  de weerman gestaan in zijn  geparkeerde auto, maar Ansichtkaart had zich  nog niet laten zien.


    De  laatste, en meest lucratieve, zaak was  interessant:  ‘Goochem’,  een jonge  investeringsbankier die  zo  snel was opgeklommen binnen  het bedrijf waar hij werkte dat  het  – zoals te verwachten was – had geleid tot  verbolgenheid bij zijn collega’s  die gepasseerd waren voor promotie, hetgeen was  uitgegroeid tot keiharde verdenkingen toen hij uiteindelijk op de een-na-hoogste positie  bij de  bank terechtkwam  terwijl  er drie aantoonbaar  betere kandidaten waren. De vraag waarmee  Goochem  de  president-directeur (op het detectivebureau  bekend  als ‘Goochems  Baas’  of ‘GB’) precies  chanteerde was niet alleen interessant voor Goochems  ondergeschikten, maar nu  ook voor een aantal wantrouwende  leden van de raad van bestuur, die met Strike hadden  afgesproken in een donkere bar in  het Londense zakencentrum om  hem  hun zorgen  voor te  leggen.  Strikes huidige strategie was proberen meer te  weten te komen over Goochem  en zijn persoonlijk assistente, en met dat doel had  Morris de taak gekregen haar  buiten werktijd om zijn vinger te winden,  zonder daarbij zijn naam te noemen of  los te laten wat voor werk hij deed, om te  peilen hoe ver haar  loyaliteit aan  Goochem ging.


   ‘Moet jij op een  bepaalde tijd terug zijn  in Londen?’ vroeg  Strike na  een  korte stilte.


   ‘Nee.  Hoezo?’


  ‘Zou je het  erg  vinden om  even ergens  te stoppen  om eten in te slaan?  Ik heb nog  niet ontbeten.’


   Robin, die  dacht aan het bord vol croissantkruimels dat voor hem had gestaan toen ze aankwam  bij de Palacio Lounge,  zei dat ze het prima vond.


  Strike leek haar gedachten te lezen.  ‘Een  croissant  telt niet.  Dat is  alleen maar lucht.’


  Robin  moest lachen.


   Tegen  de  tijd dat ze aankwamen bij  een Subway-filiaal langs de snelweg was  de  sfeer  tussen hen bijna luchthartig, ondanks haar vermoeidheid. Robin koos, indachtig  haar voornemen om  gezonder  te gaan  eten, voor een salade, en terwijl  Strike de eerste bevredigende happen van  zijn stokbrood met reepjes biefstuk en gesmolten  kaas nam, mailde  hij Kim Sullivan hun tarievenformulier, waarna  hij tegen  Robin zei: ‘Ik heb  vanmorgen ruzie gehad  met  Lucy.’


  Robin  besefte dat het menens moest zijn geweest, als Strike haar erover  vertelde.


  ‘Om vijf uur  ’s morgens, in de  tuin, waar ik rustig even een sigaretje  wilde roken.’


   ‘Beetje vroeg om te kibbelen,’ zei Robin, die intussen weinig enthousiast in  haar  sla prikte.


  ‘Ja, we  blijken dus verwikkeld te zijn in een  wedstrijd “Wie houdt het meest van  Joan?” Ik  wist niet eens  dat ik me daarvoor ingeschreven had.’ Hij at even zwijgend verder  en  zei toen: ‘Het eindigde  met  mijn  opmerking dat ik Adam een jankende zeurpiet en Luke  een  ettertje  vind.’


  Robin, die  net een  slok van haar water had genomen, verslikte zich en begon  hevig te hoesten.  Mensen die aan  nabijgelegen tafeltjes  zaten  te eten keken om  naar de proestende, hijgende Robin,  die  een papieren servetje  pakte om haar kin en haar tranende ogen droog  te deppen  en ademloos vroeg: ‘Waarom heb je  dat in  gódsnaam gezegd?’


  ‘Omdat Adam een  jankende zeurpiet  is  en Luke een  ettertje.’


   Robin bleef haar keel schrapen om het water uit haar luchtpijp te krijgen, en ze  moest  zo hard lachen dat de tranen  over haar wangen  liepen,  maar ze schudde het  hoofd. ‘Jezus, Cormoran,’ zei ze toen ze  eindelijk weer kon praten.


  ‘Jij hebt nooit een hele week verplicht met  ze doorgebracht. Luke heeft  mijn nieuwe koptelefoon gesloopt en is  er toen  vandoor  gegaan met mijn been,  de kleine rotzak. Toen zei  Lucy beschuldigend tegen  me dat ik Jack voortrek.  Natuurlijk trek ik hem voor – hij is de enige van het  stel die nog te doen  is.’


   ‘Ja, maar  om dat nou  tegen  hun  móéder...’


   ‘Jaja,  ik weet het,’ zei  Strike  vermoeid. ‘Ik bel haar wel om mijn excuses  aan te bieden.’ Er viel een korte stilte. ‘Maar verdomme,’  bromde  hij toen, ‘waarom  zou ik die kinderen alle drie mee  op stap  moeten nemen?  Die andere twee geven geen  zak  om militaire zaken.  “Adam  moest húílen toen jullie terugkwamen van de  War Rooms.” Gelul. Dat  misselijke ventje kon het  gewoon niet uitstaan dat ik  Jack cadeautjes  had  gegeven, dat is  het. Als het  aan Lucy  lag zou  ik ze elk weekend meenemen, alle drie, en dan zouden ze om beurten mogen kiezen  waar we naartoe gingen. Straks  moet ik  naar  de  dierentuin en zo’n ellendige  kartbaan, dan is er voor mij niks meer aan om Jack te zien. Ik vind  Jack  léúk,’  zei  Strike, en  het  leek hem  te verbazen.  ‘We hebben dezelfde interesses. Wat is dat voor  gezeik  dat ze allemaal gelijk behandeld moeten  worden? Het is juist een goede levensles,  zou ik  denken, dat je niet zomaar  overal recht op hebt. Je krijgt  niet automatisch van alles cadeau omdat iemand  toevallig familie van je is. Maar  goed, ze wil dus dat ik  voor die andere  twee ook iets  koop.’ Hij  vormde met zijn handen een  vierkant in de lucht. “Doe je  best  om geen  ettertje te  zijn.” Dat  laat ik op een tegeltje  zetten, dat Luke dan in zijn slaapkamer aan de muur kan hangen.’


  Ze  kochten een zak met eten voor onderweg en hervatten de  reis. Toen  ze de snelweg weer op  draaiden zei Strike dat  hij zich schuldig  voelde dat  hij Robin alleen liet rijden,  omdat de Land Rover te lastig  was  voor  zijn kunstbeen.


   ‘Geeft niet,’ zei  Robin. ‘Ik  vind het niet erg.  Wat zit je nou te lachen?’ vroeg  ze  toen  ze hem zag grijnzen  om iets  wat hij in de zak met proviand tegenkwam.


  ‘Engelse  aardbeien.’


   ‘En  dat  is komisch omdat...?’


  Hij vertelde over Polworths  woede  over producten uit  Cornwall waarvan de afkomst niet op het etiket vermeld  was, en zijn  bijbehorende  blijdschap  over het  feit dat  steeds meer streekgenoten op formulieren hun Cornwall-identiteit invulden en die belangrijker vonden dan  de Engelse.


  ‘De theorie  van de sociale identiteit is heel interessant,’  zei Robin. ‘Net als  zelfcategorisatie.  Ik heb daar tijdens mijn studie veel  over gelezen.  Er zijn implicaties voor bedrijven én voor de maatschappij.  Wist je...’


  Ze praatte een paar  minuten opgewekt verder voordat ze, na een blik opzij, merkte dat Strike in slaap gevallen  was. Ze besloot zich  niet beledigd te voelen, want hij zag grauw  van  vermoeidheid. Robin zweeg, en op zo nu en dan wat snurkgeluiden  na viel  er van  Strike geen communicatie  meer te verwachten tot ze de buitenrand van  Swindon naderden, waar hij  met  een ruk wakker schrok.


  ‘Shit.’ Hij veegde zijn mond af met de rug van  zijn hand. ‘Sorry. Hoe lang heb  ik geslapen?’


   ‘Ongeveer drie  uur.’


  ‘Shit,’ zei hij  nogmaals,  ‘sorry,’ en hij viste  meteen  naar  een sigaret. ‘Ik heb daar  gepit  op de ongemakkelijkste bank ter wereld, en die schijtkinderen maakten me goddomme  elke morgen  voor dag en dauw wakker.  Wil jij iets uit  de tas met  eten?’


   ‘Ja,’ zei Robin, die besloot haar dieet overboord  te gooien.  Ze had dringend behoefte aan  een opkikker. ‘Chocola.  Uit Engeland of uit Cornwall, dat maakt me  niet  uit.’


   ‘Sorry,’ zei hij voor  de derde keer. ‘Je  vertelde me  iets  over een sociale theorie  of  zo.’


   Ze  grinnikte. ‘Je  viel in slaap rond de tijd dat ik  je  mijn fascinerende  toepassing van de sociale identiteitstheorie op de  detectivepraktijk uit de doeken  deed.’


  ‘En die luidt...?’ vroeg hij, in een poging zijn eerder verloren  beleefdheid goed  te maken.


   Robin, die goed wist dat hij de vraag om die reden stelde, zei:  ‘In  de kern hebben we de neiging  om elkaar  en  onszelf in  groepen te verdelen,  en  dat leidt over het  algemeen tot een overschatting  van  de overeenkomsten tussen de  leden van zo’n groep, plus een onderschatting van de overeenkomsten tussen insiders en buitenstaanders.’


   ‘Dus  je wilt zeggen  dat niet  iedere inwoner  van  Cornwall een ruig zout-der-aardetype is  en  niet iedere Engelsman een pretentieuze  dikdoener?’ Strike haalde de wikkel van  een  Yorkie  en stopte Robin de reep in de hand.  ‘Ik kan het  me niet voorstellen,  maar ik zal  het eens  aan Polworth vragen als  ik hem weer zie.’


   Zonder  enige  aandacht te schenken aan de aardbeien,  die  Robin had uitgekozen, trok Strike een blikje cola open  en dronk dat leeg  met een sigaret erbij,  terwijl de  hemel bloedrood  kleurde naarmate ze Londen naderden. ‘Dennis Creed leeft nog,  wist je dat?’ zei hij, zijn blik gericht op de bomen  buiten, die in  een  waas voorbijraasden. ‘Ik heb vanmorgen een artikel over hem gelezen.’


  ‘Waar  zit  hij  vast?’ vroeg Robin.


   ‘Broadmoor. Eerst  is hij naar Wakefield gegaan, toen naar Belmarsh, en  daarna hebben ze hem  overgeplaatst  naar Broadmoor, in ’95.’


   ‘Wat  was  de psychiatrische diagnose?’


    ‘Niet eenduidig. Psychiaters waren het  er niet over  eens of hij toerekeningsvatbaar  was. Zeer hoog IQ. Uiteindelijk oordeelde de  jury dat hij wel  degelijk kon inschatten wat  hij verkeerd deed, dus werd het  de gevangenis in plaats van een  inrichting. Maar hij  moet sindsdien symptomen ontwikkeld hebben die een medische behandeling rechtvaardigen. Na het weinige  wat ik  erover  heb gelezen,’ vervolgde Strike, ‘snap ik wel waarom  het  hoofd van het  rechercheteam destijds dacht dat Margot Bamborough misschien ook  een van Creeds slachtoffers  was. Er is  schijnbaar een bestelbusje gezien dat  gevaarlijk hard door de wijk reed  rond  de tijd dat  zij naar de  Three Kings zou lopen. En Creed,’ lichtte hij toe als reactie  op Robins vragende blik, ‘gebruikte een bestelbus  bij sommige van zijn later bevestigde ontvoeringen.’


   De lantaarnpalen langs de  snelweg waren al aan  toen Robin,  na het  doorslikken van haar laatste hap chocola, citeerde: ‘“Ze ligt  op een  gewijde  plaats.”’


   Strike, die nog steeds zat te roken, lachte cynisch. ‘Dat is van dat  typische mediumgelul.’


   ‘Zou je denken?’


   ‘Ja,  dat  zou ik denken, ja.  Lekker makkelijk, die lui praten alleen  in cryptische  raadselen vanuit  het  hiernamaals. Rot toch op.’


  ‘Oké, rustig maar,  ik dacht alleen  even hardop.’


  ‘Je kunt bijna iedere plek  “gewijd” noemen als  je wilt. In  Clerkenwell,  waar ze is verdwenen,  is  zo’n beetje overal een  religieuze achtergrond te vinden.  Iets  met  monniken.  Weet je waar Dennis  Creed woonde in  1974?’


   ‘Vertel.’


  ‘Paradise Park in Islington,’ zei  Strike.


  ‘O.  Dus jij denkt dat  dat medium gewoon  wist wie  Anna’s moeder was?’


   ‘Als ik in de mediumbusiness  zat zou ik zeker de  namen van  mijn klanten googelen  voordat  ze  bij me  langskwamen.  Maar het kan ook een verzinsel zijn, bedoeld als  een soort  troost, zoals Anna  al zei. De suggestie van een fatsoenlijke begrafenis.  Hoe beroerd ze ook  aan haar einde is gekomen, de  plek waar  haar stoffelijke resten  liggen  geeft een zekere zuivering. Zoiets. Creed heeft trouwens  toegegeven vermalen botten  verstrooid  te  hebben in Paradise  Park. In de bloemperken.’


  Hoewel het nog steeds drukkend warm was in  de auto,  voelde Robin onwillekeurig een lichte huivering door zich heen gaan.


  ‘Vuile lijkenpikkers,’ zei  Strike.


  ‘Wie?’


   ‘Mediums, helderzienden, al die lui... ze maken misbruik van  de mensen.’


  ‘Denk je niet dat er ook mensen bij zijn  die in  hun eigen gaven geloven?  Die denken dat ze echt  boodschappen  doorkrijgen  uit het hiernamaals?’


  ‘Ik denk  vooral dat  er een hoop  mafkezen  rondlopen, en  hoe minder we  hun mafkezerij  belonen, hoe  beter  het voor  ons allemaal  is.’


   Strikes mobiel  rinkelde in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn.  ‘Cormoran Strike.’


   ‘Ja, hallo, met  Anna Phipps. Kim zit hier naast me.’


  Strike zette zijn telefoon op de speaker. ‘Ik  hoop dat  u ons goed  kunt  verstaan,’  zei hij  over het gebrom en  gerammel van  de Land Rover uit. ‘We zitten nog in de auto.’


  ‘Ik hoor inderdaad lawaai,’ zei Anna.


  ‘Ik stop wel  even,’ zei Robin, en ze reed soepel  de harde berm in.


  ‘O, dat  is  beter,’ reageerde Anna toen  Robin de motor had uitgezet.  ‘Nou, Kim en ik hebben  overlegd en we  hebben besloten dat we jullie graag  willen  inhuren.’


  Robin voelde een schokje van opwinding.


  ‘Fijn,’  zei Strike.  ‘We willen u graag  helpen als  dat kan.’


  ‘Maar,’ zei  Kim, ‘we vinden  dat we,  om psychologische  – en  vooruit,  ook financiële  – redenen  een einddatum  moeten afspreken, want als de politie deze zaak in bijna veertig jaar niet heeft kunnen oplossen... Ik bedoel, jullie  kunnen ook wel veertig  jaar  tevergeefs blijven speuren.’


   ‘Dat is waar,’ zei Strike. ‘En wat...’


  ‘Wij  dachten aan een jaar,’ zei Anna, en  ze klonk nerveus. ‘Wat zeggen jullie  ervan... klinkt dat  redelijk?’


   ‘Ik  zou hetzelfde voorgesteld hebben,’ zei  Strike. ‘Eerlijk  gezegd denk ik dat  we wel een maand  of twaalf nodig hebben.’


  ‘Hebben jullie verder  nog wat van mij nodig  om te kunnen beginnen?’ Anna klonk nu  zowel  nerveus  als enthousiast.


   ‘Er  schiet me vast nog wel iets te binnen,’ zei Strike, en  hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn om een naam op te zoeken.  ‘Maar het zou  fijn  zijn als  ik uw vader en  Cynthia kon spreken.’


  Het  werd doodstil aan  de andere kant van  de lijn. Strike  en  Robin  keken elkaar  aan.


  ‘Ik  denk niet dat  dat  erin  zit,’ zei Anna.  ‘Sorry, maar als mijn vader wist dat ik dit deed, zou hij het me vast nooit vergeven.’


  ‘En Cynthia?’


   ‘Het punt is,’ klonk de stem van  Kim, ‘dat  het niet goed gaat met Anna’s vader. Cynthia is de  redelijke van  de twee  als het om dit  onderwerp gaat, maar  ze zal Roy nu niet van  streek willen  maken.’


  ‘Oké, geen  probleem,’ zei  Strike, waarbij hij  zijn  wenkbrauwen optrok naar Robin. ‘Onze eerste prioriteit is om het politiedossier in handen  te krijgen. Ik mail u intussen  alvast  een  standaardcontract.  Als u dat  wilt  printen, ondertekenen  en terugsturen, kunnen we  beginnen.’


   ‘Bedankt,’ zei Anna, en Kim vulde  met een lichte vertraging aan: ‘Goed.’


   Ze hingen op.


  ‘Zo zo,’ zei Strike, ‘onze eerste  cold  case. Dat  wordt interessant.’


    ‘En we hebben  een jaar,’ zei Robin terwijl ze weer  invoegde op de snelweg.


  ‘Die termijn verlengen  ze wel  als  het  er  straks naar  uitziet dat we  iets op het spoor  zijn,’ zei Strike.


  ‘Veel succes daarmee,’ reageerde Robin sardonisch.  ‘Kim is bereid ons  een  jaar  de tijd te geven zodat ze  tegen  Anna kan zeggen  dat ze alles geprobeerd hebben. Ik wil  voor vijf pond  wedden dat we geen verlenging krijgen.’


  ‘Weddenschap  aangenomen. Als er  ook maar enigszins  een spoor is, zal Anna de afloop willen weten.’


   De  rest  van de rit bespraken ze  de vier  huidige klanten van het  bureau,  een  gesprek  dat  hen helemaal tot  aan  het begin  van  Denmark Street voerde,  waar Strike uitstapte.


  ‘Cormoran,’ zei Robin  toen  hij de plunjezak uit de  achterbak  sjorde, ‘er  ligt een bericht op je bureau  van Charlotte Campbell. Ze belde gisteren en vroeg  of je  wilde terugbellen. Ze heeft iets voor je, zei ze.’


   Heel even keek Strike Robin alleen  maar aan,  en  zijn gezichtsuitdrukking was niet te  peilen.


  ‘Juist. Bedankt. Nou,  tot morgen  dan maar.  O,  nee,’  verbeterde hij zichzelf meteen, ‘je bent morgen vrij. Veel plezier  alvast.’


   En na het dichtgooien van de achterklep liep  hij naar het kantoor, trekkend  met  zijn been,  de plunjezak over zijn  schouder. Robin, die dodelijk vermoeid  achterbleef, wist nog steeds niet of Strike zat te wachten  op datgene wat Charlotte  Campbell  voor hem had, wat het ook mocht  zijn.
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   Full  dreadfull thinges  out of that  balefull booke


   He red...


   Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


  Toen Strike  en Robin haar het nieuws  brachten over  de bigamie  van haar echtgenoot, bleef de lijkbleke vrouw  die ze nu ‘de tweede mevrouw Toupet’  noemden eerst een paar  minuten zwijgend zitten. Het was  die dinsdagochtend rustig  in haar  kleine maar charmante huis in het centrum van Windsor:  haar zoon en  dochter waren naar de  basisschool, en ze had opgeruimd  en schoongemaakt  voordat  de detectives kwamen. De kamer  rook naar Pledge,  er liepen stofzuigersporen over het tapijt. Op de  glanzend geboende  salontafel  lagen tien foto’s  van Toupet-zonder-toupet  in  Torquay, waar  hij lachend de pizzazaak uit kwam met de tienerjongens die zo sprekend  leken op  zijn jongere kinderen in  Windsor; hij had zijn arm om een glimlachende vrouw heen geslagen die  een oudere zus van hun cliënte had kunnen zijn.


  Robin, die  nog precies wist hoe  ze zich  had gevoeld  toen  de  diamanten oorbel van Sarah Shadlock uit  haar  eigen echtelijke bed was komen rollen, kon alleen maar  raden naar de omvang van  de pijn, vernedering en  schaamte  achter dat gespannen gezicht. Strike uitte de gebruikelijke woorden van medeleven, maar  Robin zou er haar  hele banksaldo  om hebben verwed dat mevrouw Toupet er  geen woord van meekreeg –  en ze  wist dat  ze het goed had  ingeschat toen mevrouw Toupet plotseling opstond, zo  hevig trillend dat Strike ook moeizaam uit zijn  stoel  kwam, midden in een zin, om haar op  te vangen, mocht dat nodig zijn. Maar ze liep met  schokkerige bewegingen  langs hem heen de  kamer  uit.  Kort  daarna hoorden ze  de voordeur opengaan en  zagen ze door de vitrage hoe  hun  cliënte  met een golfclub in  haar hand naar een rode Audi  A3 liep die voor het huis geparkeerd stond.


   ‘O,  shit,’ zei Robin.


   Tegen  de tijd dat ze bij haar waren  had de tweede  mevrouw Toupet de voorruit aan diggelen geslagen  en diverse  fikse deuken in het  dak van de auto geramd. Achter  verschillende ramen waren gapende buren  verschenen, en twee dwergkeesjes keften verwoed achter glas  in het huis tegenover hen. Toen Strike  het  ijzer uit haar hand trok, vloekte mevrouw Toupet tegen  hem en  probeerde het terug te  pakken, waarna ze in snikken uitbarstte.


   Robin sloeg een arm  om de cliënte heen en leidde haar ferm terug naar binnen, gevolgd door Strike met  de  golfclub. Ze gaf hem  opdracht sterke  koffie te zetten en op zoek  te gaan  naar cognac. Op Robins advies  belde mevrouw  Toupet haar broer en smeekte hem om  naar haar toe te komen, snel, maar toen  ze had  opgehangen en begon  te scrollen op zoek naar het nummer van Toupet, griste  Robin de  mobiel uit  haar gemanicuurde  hand.


   ‘Geef terug!’ riep  mevrouw Toupet met een  verwilderde blik, klaar om  ervoor te vechten. ‘De schoft... de schoft... Ik moet hem spreken... Geef terug!’


  ‘Geen goed  idee,’ zei Strike, en  hij zette  koffie en cognac voor haar neer.  ‘Hij  heeft al aangetoond dat hij in  staat is geld en  goederen voor u te verbergen.  Wat  u nodig hebt  is een topadvocaat, de  beste van de besten.’


  Ze  bleven  bij hun cliënte  tot  de komst  van  haar broer, een keurig in het  pak  gestoken  hoofd Personeelszaken. Hij was geïrriteerd omdat  hij voortijdig zijn werk had  moeten verlaten en  bleek nogal traag  van  begrip over wat er was  gebeurd, waardoor  Strike bijna ontplofte, en Robin voelde zich  geroepen  ertussen te springen en ruzie te voorkomen.


  ‘Wat  een bloody sukkel,’ mompelde Strike toen ze terugreden naar Londen. ‘Die  kerel was al met iemand anders  getrouwd  toen  hij met  je zus  in het huwelijk  trad.  Hoe moeilijk is  dat te  begrijpen?’


   ‘Heel moeilijk.’ Robins stem had  een scherp randje. ‘Mensen verwachten niet in  zo’n situatie  terecht te komen.’


  ‘Denk je dat ze me hebben gehoord toen ik ze vroeg niet aan  de pers los te laten dat  wij hierbij betrokken zijn?’


  ‘Nee,’ zei Robin.


   Ze had gelijk. Twee weken  na  hun bezoek  aan Windsor kwamen ze ’s ochtends tot  de  ontdekking dat diverse schandaalkranten de  voorpagina hadden gereserveerd voor het verhaal  over  Toupet en  zijn  drie vrouwen, met  verderop volop foto’s van  Strike,  plus zijn naam  in een  van de koppen. Hij was tegenwoordig al nieuws op zichzelf, en de combinatie  van een beroemde detective  en een klein,  kalend mannetje dat het  voor elkaar had gekregen er  twee gezinnen én een minnares  op na te  houden was onweerstaanbaar.


   Strike had zich bij grote  rechtszaken waar hij moest getuigen tot nu toe  alleen vertoond met een volle  baard, die gelukkig snel groeide  als hij hem nodig had, en de  foto die de pers het vaakst gebruikte was  een  oude waarop hij in  uniform te  zien was.  Desalniettemin was  het  voor  hem een eeuwige  strijd om onopvallend op de achtergrond te blijven, zoals nodig  was  voor het beroep  dat hij had gekozen; hij  zat niet te wachten  op verslaggevers die hem lastigvielen op kantoor en om commentaar vroegen. De storm aan publiciteit werd nog eens  verlengd  toen  beide  echtgenotes van  Toupet een vijandig verbond sloten, samen tegen  hun toekomstige ex. Ze gaven,  met een onvoorziene  voorliefde voor  publiciteit, niet alleen een  gezamenlijk  interview  aan een vrouwenblad, maar verschenen ook  samen in diverse televisieprogramma’s, waar  ze  vertelden over het  langdurige bedrog, de schok,  hun kersverse vriendschap  en hun voornemen om Toupet zo hevig te  laten  boeten  dat  hij  zou  wensen dat hij hen nooit  had  leren kennen. Bovendien richtten ze  een nauwverholen waarschuwing aan  het adres van  de zwangere minnares in Glasgow (die verbijsterend genoeg vast van plan leek te zijn om bij  Toupet te blijven):  als ze dacht dat hij  nog  één  penny zou overhouden nadat  zijn  echtgenotes met hem klaar waren, dan vergiste ze zich danig.


   September was  koel en wisselvallig. Strike belde Lucy om zich te verontschuldigen  voor  zijn opmerking over haar  zoontjes, maar zelfs na zijn excuus bleef ze kil  tegen hem doen, ongetwijfeld omdat hij alleen had gezegd  er  spijt van te hebben dat  hij zijn mening  hardop had uitgesproken, zonder zijn woorden  terug te nemen. Strike was  opgelucht  te horen dat haar zonen in het weekend hun  sportclubs hadden  nu de school weer  begonnen  was, wat  betekende dat hij bij zijn volgende  bezoek aan St Mawes  niet  op de bank  zou hoeven slapen en zich  helemaal aan Ted en  Joan zou  kunnen wijden,  zonder de  afleiding van de gespannen, beschuldigende aanwezigheid van Lucy.


   Zijn tante wilde zoals  altijd  niets liever  dan voor hem koken, maar ze was  al verzwakt door  de  chemotherapie. Het was pijnlijk  om  te  zien  hoe ze  zich de  keuken  door  sleepte,  maar ze wilde  niet blijven zitten, zelfs  niet wanneer  Ted haar smeekte dat wel te doen.  Die zaterdagavond, nadat Joan naar  bed was gegaan,  stortte zijn oom in, snikkend tegen  Strikes schouder. Ted, die in  de  ogen van  zijn neef altijd een onverstoorbaar, onkwetsbaar bastion van kracht  was geweest.


    Strike kon normaal gesproken onder vrijwel  alle  omstandigheden slapen,  maar nu lag hij ’s nachts tot minstens twee uur wakker. Hij  staarde  voor zich uit  in  de duisternis,  die veel  dieper was dan de nachten  in Londen, en vroeg zich af  of  hij langer  moest blijven. Hij vond  het  zwak van zichzelf dat hij uiteindelijk  besloot dat het  de juiste beslissing was  om terug  te gaan naar Londen.


  In werkelijkheid wilde  hij vertrekken vanwege de  werkdruk op het detectivebureau. Hij voelde  zich schuldig  om alle klussen die hij met zijn lange weekend in  Cornwall afschoof op Robin en zijn freelancers. Boven op de vijf lopende  zaken  worstelden Robin en  hij met de toegenomen managementeisen die aan hen  werden gesteld door de uitbreiding van het team, en ze waren  met  de  projectontwikkelaar die hun pand had gekocht in onderhandeling over de  verlenging van de huur van het kantoor  met een  jaar. Daarnaast probeerden ze, tot nu toe  zonder  succes,  om een van hun contacten  bij  de politie zover  te  krijgen dat hij  hun het veertig jaar oude dossier van  de  verdwijning  van  Margot Bamborough zou overhandigen. Morris had  bij de Londense politie gezeten, net als Andy Hutchins, de  freelancer die het langst voor  hen werkte:  een rustige, sombere  man wiens MS gelukkig  in  remissie  was. Beiden hadden  het ook  geprobeerd bij voormalige collega’s van  wie ze nog iets tegoed hadden, maar  tot nu toe liepen  de reacties op de verzoeken van  het detectivebureau uiteen van  ‘Ik denk dat het is opgegeten door de muizen’  tot  ‘Rot op, ik heb het  druk’.


  Op een regenachtige middag tijdens  het schaduwen van Goochem in  de City,  het Londense zakenhart, waarbij  Strike  zijn best  deed om niet  zichtbaar met zijn been  te  trekken,  inwendig  vloekend op  de tweede  verkoper  van goedkope  paraplu’s  die  hem de weg versperde op  het trottoir, kreeg Strike  een telefoontje.  Hij verwachtte een  nieuw probleem dat opgelost moest worden,  dus het verraste hem  dat de beller zei: ‘Hoi Strike, met George Layborn. Ik hoorde  dat je weer bezig bent met de zaak-Bamborough?’


   Strike  had inspecteur Layborn pas één keer  ontmoet, en hoewel  dat  in verband was  geweest  met  een  zaak waarin  Strike en Robin de politie  van Londen  goed hadden geholpen,  had hij niet de indruk  gehad dat  hun  band hecht  genoeg  was om  Layborn  om  hulp  te vragen bij het verkrijgen  van de Bamborough-dossiers.


  ‘Ha, George. Ja, dat heb je goed gehoord,’ zei Strike, die intussen Goochem  een wijnbar  binnen zag gaan.


   ‘Ik  zou morgenavond met je kunnen afspreken, als  je  wilt.  Feathers, zes  uur?’  zei  Layborn.


  Dus vroeg Strike aan  Barclay of hij van klus wilde ruilen, en  de volgende avond ging hij naar de  pub vlak bij  Scotland Yard, waar  Layborn al aan  de bar op hem zat te wachten. Layborn,  een man van middelbare leeftijd met grijs  haar en  een flinke  buik, haalde voor  hen allebei  een pint London Pride en ze  liepen naar een tafeltje in  de hoek.


   ‘Mijn pa heeft aan de zaak-Bamborough gewerkt, onder Bill Talbot,’ vertelde Layborn. ‘Hij heeft me er alles over verteld. Wat heb je tot  nu  toe?’


  ‘Niks. Ik heb  naar  de  oude berichten uit  de pers gekeken, en ik probeer mensen op te sporen  die  werkten in de  huisartsenpraktijk vanwaaruit ze is  verdwenen. Verder kan  ik weinig  doen  zonder het politiedossier,  maar  daar heeft  tot  nu toe niemand me aan  kunnen  helpen.’


   Layborn, die tijdens hun enige  andere  ontmoeting  een voorliefde  voor kleurrijk  obsceen taalgebruik aan de dag  had gelegd, leek  vanavond  merkwaardig ingetogen.  ‘Het  was een fucking puinhoop, het onderzoek in de zaak-Bamborough,’ zei  hij zacht. ‘Heeft iemand  je al  over  Talbot verteld?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij is helemaal doorgedraaid,’ zei Layborn. ‘Een  regelrechte zenuwinzinking.  Hij deed al raar voordat hij deze  zaak op zich nam,  maar we hebben het hier natuurlijk wel over de  jaren  zeventig, hè? Aandacht  voor  de geestelijke  gezondheid van  werknemers was iets voor  watjes.  Hij  was  altijd een goede politieman geweest, daar niet van. Een paar jonge agenten  merkten  dat  hij zich  vreemd gedroeg, maar toen ze het  aankaartten,  werden ze niet serieus  genomen.


  Hij stond een half jaar aan  het hoofd  van het Bamborough-onderzoek toen zijn vrouw midden in  de  nacht  een ambulance belde en hem liet opnemen in  een psychiatrische instelling.  Hij heeft zijn pensioen  nog gewoon gekregen, maar  voor het onderzoek  was  het te laat.  Een  dikke  tien jaar later is  hij overleden,  maar ik heb gehoord dat hij het  zichzelf nooit  heeft  vergeven dat  hij  de zaak had  verkloot. Na zijn herstel schaamde hij zich kapot voor zijn  eigen gedrag.’


  ‘Wat voor gedrag  was  dat?’


   ‘Hij hechtte te veel  belang aan zijn eigen intuïtie, verzamelde niet naar  behoren bewijsmateriaal, had geen interesse in  getuigen  die  niet in zijn theorie pasten...’


  ‘En zijn theorie  was dat Creed haar had meegenomen, toch?’


  ‘Precies,’ zei  Layborn.  ‘Alleen werd Creed  toen nog het Monster van  Essex genoemd,  omdat  hij de eerste paar lijken had gedumpt in Epping Forest en Chigwell.’  Layborn  nam een grote teug van zijn bier. ‘Het grootste deel van Jackie Aylett is teruggevonden  in  een industriële afvalcontainer. Het  is een beest,  die kerel. Een  beest.’


  ‘Wie heeft  de  leiding in  deze zaak overgenomen van  Talbot?’


  ‘Een zekere Lawson, Ken Lawson,’ zei Layborn. ‘Maar die  had een achterstand van een half jaar, het spoor was afgekoeld en  Talbot  had een grote puinhoop  achtergelaten. Daar komt  nog bij dat de timing rondom Margot Bamborough behoorlijk ongelukkig was. Weet  je nog wat  er  een maand  naar haar verdwijning is  gebeurd?’


   ‘Nee?’


    ‘Lord Lucan verdween,’ zei Layborn. ‘Probeer jij maar  eens een vermiste huisarts  op  de  voorpagina’s te  houden nadat de kinderoppas van  een  lid  van het Hogerhuis is afgeslacht en hij op de vlucht is geslagen.  Die  bunnyfoto’s hadden ze toen al gebruikt. Wist je dat Bamborough  Playboy-bunny is geweest?’


   ‘Ja,’ zei Strike.


   ‘Ze  kon er deels haar studie geneeskunde mee  bekostigen,’ zei Layton,  ‘maar volgens mijn pa was de familie er niet  blij  mee dat dat  werd opgerakeld. Ze stonden meteen op hun achterste  benen, ook al bezorgden die foto’s de zaak juist meer  aandacht.  Zo zit  de wereld  nu eenmaal in elkaar, nietwaar?’


   ‘Wat dacht je  vader dat er met haar was gebeurd?’  vroeg Strike.


   ‘Eerlijk gezegd,’ antwoordde Layton met een zucht,  ‘dacht hij  dat Talbot  wel eens gelijk kon hebben.  Dat Creed haar te pakken  genomen  had. Niets wees erop  dat ze van plan  was te verdwijnen  – paspoort  lag nog thuis, geen koffer ingepakt, geen  kleding weg, vaste  baan,  geen geldzorgen,  een jong  kind.’


  ‘Het  valt niet mee om  een fitte, gezonde  vrouw van negenentwintig  mee te sleuren vanaf een drukke straat  zonder  dat iemand  het ziet,’ zei Strike.


   ‘Klopt,’ zei Layborn. ‘Creed pikte zijn  slachtoffers meestal op als ze  dronken waren. Dat gezegd hebbende: het  was een donkere  avond  en het regende. Hij had het al  eerder  geflikt. En  hij was er  goed in  het wantrouwen van vrouwen  weg  te nemen met zijn gladde  praatjes  en hun sympathie te wekken. Er zijn er een paar uit eigen beweging  zijn flat  binnengegaan.’


   ‘Een  bestelbus zoals die  van Creed reed met  hoge  snelheid door de straat, klopt  dat?’


  ‘Ja,’  zei Layborn. ‘En uit het verhaal van mijn vader maakte ik op dat dat nooit goed  is nagetrokken. Talbot wilde namelijk niet horen dat het  misschien gewoon iemand was die op tijd thuis wilde  zijn voor het  avondeten. Het gewone routinewerk werd achterwege gelaten.  Ik  heb  bijvoorbeeld ook gehoord dat een ex  van Bamborough daar rondhing. Ik wil niet zeggen  dat  die haar heeft vermoord, maar  volgens pa  heeft Talbot  de helft van het verhoor van die  ex  besteed aan vragen over de avond  dat Helen Wardrop werd belaagd.’


  ‘Wie?’


  ‘Een prostituee. Creed heeft in  ’73  geprobeerd haar te ontvoeren. Het ging  bij hem  namelijk ook wel eens  mis. Peggy Hiskett wist aan hem  te  ontkomen, en zij  heeft de politie al in ’71 een signalement gegeven, maar dat heeft niet veel geholpen. Ze zei dat hij  donker haar had en  nogal dik  was,  maar hij  droeg die avond een pruik en een  zwaar gevoerde vrouwenjas. Uiteindelijk is hij gepakt dankzij Melody Bower. Nachtclubzangeres, leek op Diana Ross. Creed sprak haar aan bij een bushalte, bood haar een lift aan en probeerde haar zijn bestelbus  in  te sleuren toen  ze weigerde.  Ze ontsnapte, gaf de politie  een goede  beschrijving van hem  en vertelde dat hij in de buurt van Paradise Park  woonde. Hij was op het  laatst onvoorzichtig geworden. De  arrogantie deed  hem  de das om.’


    ‘Je weet hier veel  van, George.’


  ‘Ach ja,  pa  was als een van de eersten  in  Creeds kelder na  de arrestatie.  Hij  wilde nooit praten  over  wat hij daar had gezien, en hij had toch  afrekeningen in de  onderwereld en  dat soort  dingen  meegemaakt... Creed  heeft de ontvoering van  Bamborough  nooit bekend, maar dat wil niet zeggen dat  hij het niet heeft gedaan. Die  schoft laat iedereen tot na zijn dood  in  onzekerheid.  Die kloothommel is puur kwaadaardig.  Hij  speelt  al  jaren een spelletje met de familie  van zijn bevestigde slachtoffers.  Hij suggereert  graag dat hij nog  meer vrouwen heeft  vermoord, maar  laat geen bijzonderheden los. Begin jaren tachtig heeft een of  andere  journalist  hem geïnterviewd, maar  dat was  de  laatste keer dat er iemand bij hem werd toegelaten. Het ministerie van Justitie  heeft de  boel op slot gegooid. Creed grijpt  publiciteit aan als  middel om de familieleden te  kwellen.  Dat is de enige vorm van macht die hij nog heeft.’


   Layborn  dronk zijn glas  leeg en  keek op zijn horloge. ‘Ik ga  mijn best voor je  doen met dat dossier. Die  ouwe zou gewild  hebben dat ik je hielp. Het zat  hem niet lekker,  zoals  dat onderzoek is verlopen.’


  Het begon harder te waaien  toen Strike terugkwam  bij zijn  zolderflat. Zijn  met regen bespatte ramen rammelden  in de  losse sponningen  terwijl hij zorgvuldig de bonnetjes  uit zijn  portefeuille sorteerde voor de accountant.


   Om negen uur,  na  het nuttigen van een  maaltijd die hij  had bereid op zijn eenpitsfornuisje, ging hij op bed liggen met de tweedehands biografie van Dennis Creed, De demon van Paradise Park, een boek dat  hij een maand geleden  had besteld en  dat al  die  tijd  ongeopend op zijn  nachtkastje had gelegen. Hij maakte de  knoop van zijn broeksband los  om de grote hoeveelheid  spaghetti die hij  zojuist  had verorberd de ruimte  te geven,  liet een  luide, bevredigende  boer,  stak een  sigaret op,  leunde  achterover in de kussens en sloeg het boek open, vooraan,  bij de tijdlijn  die  Creeds langdurige loopbaan van verkrachting en moord blootlegde.


   



  1937 Geboren  in Greenwell Terrace, Mile  End


  1954 April: in militaire dienst gegaan.  November: verkrachting scholiere Vicky Hornchurch (15). 2 jaar  jeugddetentie


  1955‑61  Diverse kortstondige baantjes,  hand- en kantoorwerk.  Bezocht  prostituees


  1961 Juli: verkrachting en marteling van verkoopster  SheilaGaskins (22). 5 jaar gevangenisstraf  Pentonville


  1968 April:  ontvoering, verkrachting, marteling  en moord  van scholiere Geraldine Christie  (16)


  1969 September: ontvoering, verkrachting, marteling en moord van secretaresse Jackie Aylett (29), moeder van  1 kind. Bijnaam ‘Monster  van  Essex’ in de pers


  1970  Januari:  verhuisd naar  souterrain van Vi Cooper aan  Liverpool Road, vlak bij Paradise Park.  Baan als bezorger bij  stomerij Februari: ontvoering kantinemedewerkster Vera Kenny (31), moeder van drie kinderen.  Hield  haar drie weken vast  in kelder. Verkracht, gemarteld  en vermoord. November: ontvoering makelaar  Noreen Sturrock (28). Vier weken  vastgehouden in kelder. Verkracht, gemarteld en  vermoord.


  1971 Augustus: poging tot  ontvoering apotheker Peggy Hiskett (34)


    1972 September: ontvoering werkloze Gail Wrightman (30). Vastgehouden in kelder.  Verkracht en gemarteld.


  1973 Januari: moord op Wrightman December: mislukte ontvoeringspoging prostituee Helen  Wardrop (32), moeder van 1 kind


   1974  September: ontvoering kapster  Susan Meyer (27),  vastgehouden in kelder. Verkracht en  gemarteld.


   1975 Februari:  ontvoering van doctoraalstudente Andrea Hooton (23). Hooton en Meyer werden gelijktijdig  vier weken  vastgehouden in kelder. Maart:  moord op Susan April: moord op Andrea


    1976 25 januari: poging tot  ontvoering nachtclubzangeres Melody Bower (26). 31 januari: verhuurster Vi Cooper herkent Creed na beschrijving  en het zien  van  politietekening 2 februari: Creed gearresteerd


   



  Strike sloeg de bladzijde om en  las vluchtig  het voorwoord, waarin het enige  interview werd aangehaald dat  ooit was gegeven door Creeds moeder, Agnes  Waite.


   



   Ze vertelde  me allereerst dat  de datum op Creeds geboorteakte niet juist is.


   ‘Er staat dat hij  is geboren  op 20  december, nietwaar?’  vroeg ze me.  ‘Dat  klopt niet. Hij is geboren in de  nacht van  19 november. Maar hij  heeft bij de aangifte  gelogen  over de datum,  omdat we  veel te  laat  waren  met aangeven.’


  ‘Hij’  was Agnes’ stiefvader William Awdry,  een man die  in  de  buurt berucht was vanwege zijn gewelddadige karakter...


   ‘Hij  trok  de baby meteen na de bevalling uit mijn armen  en zei dat  hij hem ging  vermoorden. Verdrinken in de buiten-wc. Ik smeekte hem het niet te doen,  om de  baby te laten leven. Tot  dat moment  had  ik zelf  niet geweten of  ik  wel wilde dat  het  kindje  zou blijven leven, maar  als  je ze eenmaal hebt gezien, hebt vastgehouden... En  Dennis was sterk,  je kon  merken  dat hij wilde leven.


  Het ging  nog weken door, dat dreigen, Awdry wilde hem verdrinken.  Maar tegen die tijd hadden  de buren de baby horen huilen en waarschijnlijk hadden ze  ook gehoord  waarmee hij [Awdry] dreigde.  Hij  wist  dat hij het kind  niet meer  kon verbergen, hij had te lang  gewacht. Dus  deed hij aangifte  van de geboorte, maar hij loog  over  de datum, zodat  niemand  zou vragen  waarom hij zo  lang had gewacht.  Er was  toch niemand die kon beweren  dat het kind ouder  was, niemand  die dat bijhield. Ik  heb nooit een vroedvrouw of een verpleegster gehad of iets  dergelijks...’


   De antwoorden die Creed me schreef waren vaak uitgebreider dan waar we tijdens  onze persoonlijke  gesprekken tijd voor hadden  gehad. Maanden later stuurde hij  me het volgende,  over  zijn eigen vermoedens over  wie zijn vader  was: ‘Ik zag mijn zogenaamde  stiefopa als ik in de spiegel keek. De  gelijkenis werd sterker  naarmate ik  ouder werd. Ik had zijn ogen, dezelfde  vorm oren,  zijn grauwe huidskleur,  zijn lange  nek. Hij was forser dan ik,  zag er mannelijker uit,  en ik denk dat dat deels de reden was dat hij me niet moest: hij vond het  vreselijk om zijn eigen trekken terug te zien in zwakkere, meisjesachtige vorm.  Hij  had een  bloedhekel aan kwetsbaarheid...’


   ‘Ja, natuurlijk was Dennis van hem,’ vertelde Agnes  me. ‘Hij  [Awdry] pakte  me  voor  het eerst toen ik dertien was. Ik mocht nooit uitgaan, had nooit  een  vriendje.  Toen  mijn moeder besefte dat ik in verwachting was, zei Awdry  dat ik stiekem met iemand  op stap was geweest. Wat moest hij anders zeggen? En mijn moeder geloofde hem. Of  ze deed  alsof.’


   Agnes ontvluchtte  het overvolle huis van  haar stiefvader kort voor Dennis’  tweede verjaardag, toen  ze  zestieneneenhalf was.


  ‘Ik wilde Dennis  meenemen, maar ik vertrok midden in de nacht en  ik  mocht geen geluid  maken. Ik kon nergens heen, ik had geen werk, geen geld. Alleen een vriend die zei dat  hij  voor me zou zorgen. Dus liep ik weg.’


  Ze  zou  haar eerstgeborene  nog  twee keer  zien.  Toen ze  hoorde  dat William Awdry negen maanden  gevangenisstraf uitzat wegens  geweldpleging, keerde  ze terug naar het huis  van  haar moeder,  in de hoop Dennis  ongezien te kunnen meenemen.


   ‘Dan zou ik  tegen Bert  [haar eerste echtgenoot] zeggen dat hij mijn neefje was, want Bert wist niks van die  hele  toestand. Maar  Dennis  kende me niet  meer,  denk ik. Hij wilde mijn moeder niet loslaten, niet met  me praten, en mijn moeder zei dat het  nu te  laat was en dat als  ik  hem  dan zo  graag wilde, ik hem maar niet had moeten achterlaten. Dus ben ik weer vertrokken zonder hem.’


  De laatste keer dat Agnes  haar zoon in  levenden lijve zag was toen ze een  keer naar zijn lagere  school ging  en hem over het hek bij  zich riep. Hoewel hij destijds  amper vijf was, beweerde  Creed  in  ons tweede gesprek dat  hij zich die laatste ontmoeting kon herinneren.


   ‘Het was een mager, onknap vrouwtje, hoerig gekleed,’ vertelde hij me. ‘Ze zag  er heel anders  uit dan  de andere  moeders bij het schoolplein.  Je kon zien  dat het  geen respectabele vrouw  was. Ik wilde niet dat de andere kinderen me  met haar zagen  praten. Ze beweerde  dat ze mijn moeder was en ik zei dat dat niet waar was,  maar ik wist dat het wel  zo was. Ik ben weggerend.’


   ‘Hij wilde  niets met me  te maken  hebben,’  zei Agnes.  ‘Toen heb ik het  opgegeven. Ik ging niet  naar het huis  als  Awdry daar was. Dennis ging tenminste wel naar school. Hij zag er  schoon uit...


  Ik heb  me  later  wel vaak afgevraagd  hoe  hij zou zijn en zo,’ zei Agnes. ‘Dat doe je nu eenmaal.  Zo’n kind komt uit jouw lijf.  Mannen snappen niet wat dat  betekent.  Jazeker, ik vroeg  me  af  hoe het met hem  ging, maar toen ben  ik met  Bert naar het noorden verhuisd, waar hij een baan  kreeg bij  de posterijen, en ik ben  nooit meer naar Londen gegaan. Zelfs niet toen mijn moeder doodging, want Awdry had laten  doorschemeren wat hij zou doen als ik daar mijn gezicht  liet zien.’


  Toen ik Agnes vertelde  dat ik Dennis een  week voor  mijn bezoek aan haar in Romford  nog had  gezien, was  er maar  één  ding  waar ze nieuwsgierig naar was. ‘Ze zeggen dat hij heel  slim is,  hè?’


  Ik antwoordde dat  hij inderdaad  erg slim  was, zonder  twijfel. Het was het punt  waarover al  zijn psychiaters  het eens  waren. Bewakers  vertelden me dat hij zeer veel  las, vooral boeken over psychologie.


  ‘Ik snap niet van wie  hij dat heeft.  Niet van mij... Ik heb  het  allemaal  in de kranten gelezen, ik zag hem  op  het nieuws, heb gehoord wat  hij allemaal heeft gedaan.  Verschrikkelijk, echt verschrikkelijk. Hoe komt  een  mens zo?


   Na de rechtszaak dacht  ik aan dat naakte  ventje,  helemaal  onder het bloed  op  het  keukenzeil waar  hij  geboren was, met mijn stiefvader over ons heen gebogen, dreigend  hem te verdrinken, en ik zweer u  nu,’ zei Agnes Waite, ‘dat ik  zou willen  dat ik hem  zijn gang had laten gaan.’


   



   Strike  drukte zijn sigaret uit en  pakte het blik Tennent’s-bier dat naast de  asbak stond. Een lichte motregen spetterde  tegen  zijn ramen terwijl hij verder bladerde  in het boek en halt hield halverwege hoofdstuk 2.


   



  ... grootmoeder, Ena,  was niet bereid of niet in  staat om  het jongste lid van de huishouding te beschermen tegen de steeds sadistischer wordende straffen van haar echtgenoot.


  Awdry genoot er vooral  van  om Dennis te vernederen vanwege zijn hardnekkige bedplassen. Zijn stiefgrootvader gooide  dan een emmer water  in het  bed van de jongen en  dwong  hem vervolgens  erin te  slapen. Creed  herinnerde zich diverse gelegenheden waarbij hij was gedwongen  om in zijn drijfnatte pyjamabroek naar de buurtwinkel  te lopen om voor Awdry sigaretten te kopen.


   ‘Je  vluchtte in je fantasie,’ schreef Creed me later. ‘In mijn hoofd  was  ik volledig vrij  en gelukkig.  Maar er  waren,  zelfs  toen al, rekwisieten in  de materiële  wereld die  ik graag toevoegde aan mijn geheime leven. Voorwerpen die in  mijn fantasieën een totemachtig vermogen kregen.’


   Al op  twaalfjarige leeftijd  ontdekte Creed  de  geneugten van  het voyeurisme.


  ‘Het wond me op,’ schreef hij  na ons derde interview,  ‘om naar vrouwen  te  kijken  die niet wisten  dat ze werden geobserveerd. Dat deed  ik  bij mijn zusjes, maar ik sloop ook  naar verlichte ramen.  Als  ik  geluk had, zag ik een vrouw  of een  meisje zich uitkleden of ving ik zelfs een glimp op van een naakt  lichaam. Ik  werd  niet  alleen opgewonden van het voor de hand liggende sensuele aspect, maar  ook door het  gevoel van macht. Het  was  alsof  ik hun iets  wezenlijks afnam, iets  waarvan zij meenden  dat het persoonlijk  was,  verscholen.’


   Hij ging  algauw  over  tot  het  stelen van vrouwenondergoed van de  waslijnen van buren en  zelfs van zijn grootmoeder Ena. Dat droeg hij  graag heimelijk, en hij  masturbeerde erin.


   



  Strike bladerde geeuwend verder en stopte  bij een passage in hoofdstuk  4.


   



   ... zwijgzame  medewerker van  de  postkamer bij Fleetwood  Electric, die zijn collega’s verbijsterde door tijdens een  avondje uit met de  zaak de jas van een medewerkster aan  te trekken om de zangeres Kay Starr te imiteren.


   ‘Daar  stond  de kleine Dennis ineens “Wheel of Fortune” te blèren in Jenny’s  jas,’ vertelde een anonieme collega aan de pers na  de arrestatie van  Creed. ‘Een  paar oudere mannen voelden zich daar ongemakkelijk onder. Sommigen dachten daarna dat  hij, je  weet wel... homo  was. Maar wij, de jongere  garde, juichten hem keihard toe. Daarna kroop  hij  een beetje  uit zijn schulp.’


    Maar het geheime fantasiebestaan van Creed draaide niet om een leven van amateurtoneel of zingen  in de pub. Wat de toeschouwers  van  de aangeschoten zestienjarige  op dat podium niet wisten, was dat zijn uitgebreide fantasieën steeds sadistischer  werden...


  Collega’s bij Fleetwood Electric reageerden vol  afschuw toen ‘de kleine Dennis’ werd gearresteerd voor  de  verkrachting  en marteling  van Sheila Gaskins, de  tweeëntwintigjarige verkoopster  die hij was gevolgd nadat ze uit de nachtbus  stapte. Gaskins,  die de  aanval alleen  heeft overleefd omdat  Creed  werd  weggejaagd door een nachtwaker die geluiden hoorde in  een steeg, kon  bewijsmateriaal  tegen hem aandragen.


  Na zijn veroordeling zat hij vijf jaar gevangenisstraf uit in  Pentonville. Dat was de laatste  keer dat Creed toegaf aan zijn  impulsen.


   



   Strike  nam even pauze om  een nieuwe sigaret op  te steken en bladerde door de  volgende tien hoofdstukken tot zijn  oog  op een bekende  naam viel.


  



   ...  Margot Bamborough,  huisarts in Clerkenwell,  op 11  oktober 1974.


   Inspecteur Talbot, die het  onderzoek leidde, zag onmiddellijk verdacht  veel overeenkomsten  tussen de verdwijning  van de jonge arts en die van Vera Kenny en Gail Wrightman.


  Zowel  Kenny als Wrightman werd ontvoerd op een regenachtige avond,  waarop  de aanwezigheid van paraplu’s en natte autoruiten een  welkom beletsel  vormde voor mogelijke getuigen. Op  de avond dat Margot  Bamborough verdween stortregende  het.


  Een bestelbusje, met vermoedelijk  valse kentekenplaten, is zowel bij Kenny als bij  Wrightman in  de buurt gezien  vlak voor hun verdwijning. Drie getuigen hebben onafhankelijk  van elkaar gemeld  dat  een vergelijkbare witte bestelbus die  avond  met hoge snelheid wegreed in de  buurt van Margot Bamboroughs  praktijk.


  Wat nog meer tot nadenken stemde was het ooggetuigenverslag van een automobilist die  op  straat twee  vrouwen had gezien,  van wie er één onvast ter been of zelfs  flauwgevallen  leek  te zijn en werd  ondersteund door de ander. Talbot legde onmiddellijk de  link met de dronken Vera  Kenny, die hij in een  bestelwagen had zien stappen met wat een  andere vrouw  leek  te zijn,  en aan het verhaal van Peggy Hiskett,  die een verklaring  had afgelegd over  een man verkleed als vrouw die haar bij een afgelegen bushalte  probeerde over  te halen een flesje bier met  hem  te  drinken en vervolgens  agressief  werd, waarna zij gelukkig  de aandacht  van een langsrijdende  automobilist wist te trekken.


  Talbot was  ervan overtuigd dat Bamborough ten prooi  gevallen was aan de  seriemoordenaar die inmiddels  het Monster  van Essex werd  genoemd, en...


   



  Strikes mobiel ging. Omdat hij de  bladzijde in het boek waar  hij was gebleven niet uit het oog wilde verliezen, nam hij op zonder te  kijken  wie er  belde. ‘Met  Strike.’


  ‘Hallo, Bluey,’ zei een vrouw zacht.


  Strike  legde het boek ondersteboven op het bed. Er viel een  stilte, waarin  hij  Charlotte hoorde ademen.


  ‘Wat wil je van me?’


   ‘Met je  praten.’


   ‘Waarover?’


   ‘Weet ik  veel,’ zei  ze met een  lachje. ‘Kies jij maar.’


   Strike kende deze  stemming.  Ze was halverwege een fles  wijn of had misschien een paar  whisky’s gedronken. Er was een fase  van  dronkenschap – niet eens dronkenschap,  eerder door  alcohol opgewekte mildheid – waarin een  Charlotte tevoorschijn kwam die vertederend was, amusant zelfs,  maar nog niet strijdlustig of melodramatisch. Hij  had zich  ooit afgevraagd, tegen het  einde van  hun verloving,  toen zijn eigen aangeboren eerlijkheid hem dwong de feiten  onder  ogen te zien en harde  vragen  te  stellen, hoe  realistisch of gezond het  was om  een  vrouw te  wensen  die altijd  licht aangeschoten was.


  ‘Je hebt me niet teruggebeld,’  zei Charlotte. ‘Ik had een bericht achtergelaten  bij die Robin van jou. Heeft ze dat niet doorgegeven?’


   ‘Jawel.’


  ‘Maar je hebt  niet gebeld.’


  ‘Wat  wil je nou, Charlotte?’


  Het verstandige deel van zijn hersenen zei dat  hij het gesprek moest beëindigen, maar toch hield hij de telefoon aan zijn oor, luisterend,  afwachtend. Ze  was  lange tijd als een  drug voor hem geweest, of een ziekte.


   ‘Interessant,’ zei  Charlotte  dromerig. ‘Ik dacht dat ze misschien had besloten  de  boodschap  niet aan je  door  te geven.’


    Hij  zei  niets.


   ‘Zijn  jullie al  samen?  Ze ziet er best goed uit. En ze is er altijd. Meteen voorhanden. Zo lekker makkelijk...’


  ‘Waar bel je voor?’


  ‘Dat zeg  ik toch,  ik wil met je praten... Weet je  welke dag  het vandaag is? De eerste verjaardag van de tweeling. De voltallige  famille Ross is  komen opdagen om  te  roepen hoe  geweldig ze wel  niet zijn. Ik heb nu voor het  eerst even tijd voor mezelf.’


  Hij wist natuurlijk dat ze een tweeling had gekregen.  Er had een  geboortebericht  in The Times gestaan, want  ze was getrouwd met een  man uit een aristocratische familie die routinematig geboortes,  huwelijken en sterfgevallen  in de  krant liet  verkondigen, al had  Strike  het nieuws daar  zelf niet gelezen. Ilsa was  degene die  hem de informatie had doorgegeven, en Strike had onmiddellijk moeten  terugdenken aan de woorden die Charlotte tegen hem had gesproken  aan  het  restauranttafeltje  waar ze hem  ruim een jaar eerder onder  valse voorwendselen naartoe  had  gelokt.


  Het  enige  wat me op  de been  heeft gehouden tijdens deze hele zwangerschap is de gedachte dat ik weg kan als ze eenmaal geboren zijn.


   Maar de baby’s waren prematuur  ter wereld gekomen en Charlotte had ze niet in de  steek gelaten.


  Kinderen komen uit je lijf. Mannen snappen niet wat  dat betekent.


    Ze had het afgelopen jaar twee keer eerder zoals nu in  aangeschoten toestand naar  Strike gebeld, beide keren  ’s  avonds  laat. De  eerste keer had hij het  gesprek  binnen  een paar seconden beëindigd,  omdat  hij bereikbaar moest  zijn  voor Robin. De tweede  keer had Charlotte na enkele minuten abrupt  opgehangen.


  ‘Niemand had gedacht dat ze  het zouden halen, wist je dat?’  vroeg Charlotte nu.  ‘Het is een wónder,’ fluisterde  ze.


  ‘Je kinderen zijn jarig, ik kan je beter laten gaan.  Fijne avond nog,  Char...’


    ‘Niet ophangen,’ zei ze, plotseling fel. ‘Alsjeblieft, niet  doen.’


  Ophangen, zei  de stem  in zijn hoofd. Hij  deed het niet.


  ‘Ze liggen te slapen. Als een blok. Ze weten  niet dat het hun verjaardag is, het hele gedoe is een lachertje. Vieren dat  die fucking nachtmerrie vandaag een  jaar  geleden is. Het was walgelijk, ze  hebben me opengesneden...’


  ‘Ik moet ophangen. Ik heb  het druk.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, bijna jammerend. ‘Bluey, ik ben  zo  ongelukkig, je hebt geen  idee hoe  ellendig  ik me  voel.’


   ‘Je bent  een getrouwde moeder van twee kinderen,’ zei hij hardvochtig, ‘en ik ben niet van de  probleemrubriek.  Er zijn hulpverleners die je anoniem kunt bellen als  je daar behoefte  aan hebt.  Welterusten, Charlotte.’


  Hij verbrak de  verbinding.


  Het regende nu harder.  De  druppels roffelden  op de donkere ramen.  Het gezicht van Dennis Creed keek ondersteboven naar hem vanaf het omgekeerde boek. Zijn  door  het licht  gegeselde  ogen  leken andersom  te staan. Het  effect was verontrustend,  alsof de  ogen op de foto leefden.


   Strike sloeg het  boek weer open en  las verder.
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  Faire Sir, of friendship let me now  you  pray,


  That as I late aduentured for your  sake,


   The  hurts whereof  me now from battell stay,


  Ye  will  me now with like good turne repay.


  Edmund  Spenser


  The  Faerie Queene


  George Layborn  was er nog steeds niet in geslaagd  het Bamborough-dossier  in handen te  krijgen toen  Robins verjaardag  aanbrak.


  Voor het eerst in haar leven  voelde  ze geen steek van  opwinding door zich heen gaan toen ze bij het  ontwaken op  9 oktober besefte  wat voor dag het  was. Ze werd eerder  somber. Vandaag  was ze negenentwintig jaar oud,  en  negenentwintig klonk  raar. Het getal  leek iets te markeren; het  was geen mijlpaal, maar  wel een aanduiding: ‘volgende halte: DERTIG’. Terwijl  ze daar in  haar eentje in het tweepersoonsbed lag, in  haar gehuurde slaapkamer, dacht ze  terug aan wat  haar favoriete nicht Katie had gezegd die laatste  keer dat Robin haar ouders bezocht, toen ze Katies  zoontje  van twee had  geholpen Play-Doh-monsters  te kleien die mochten meerijden  in zijn Tonka-truck.


  ‘Het lijkt wel  of  jij in een andere  richting reist  dan wij  met  z’n  allen.’


  Toen Katie iets in  Robins  gezicht zag waardoor ze spijt kreeg van haar woorden, had ze er haastig aan toegevoegd: ‘Dat bedoel  ik niet  vervelend! Je lijkt me  heel gelukkig. Vrij, bedoel  ik! Echt,’ had ze er quasigemeend achteraan  gezegd,  ‘soms benijd ik je.’


  Robin had geen seconde spijt  gehad  van het beëindigen van het huwelijk  dat haar, in die laatste fase, alleen maar diep ongelukkig had gemaakt. Ze  wist  nog precies hoe ze  zich toen had gevoeld (daarna  godzijdank niet meer): het was alsof alle kleur was weggetrokken uit haar omgeving –  op  zich een heel mooie omgeving. Ze wist dat  de  zeekapiteinswoning in Deptford  waar Matthew  en  zij uiteindelijk uit  elkaar waren gegaan een zeer aantrekkelijk huis  was,  en het was raar dat  ze zich er  nog maar zo weinig details van kon  herinneren. Het enige wat  haar  haarscherp  was bijgebleven was de  doodse,  afgestompte gemoedstoestand waaronder ze had geleden  tussen  die  muren; het  eeuwige, akelige schuldgevoel en de toenemende afschuw die gepaard ging met het besef dat ze zich  had geketend aan iemand die ze niet eens  leuk vond en  met wie ze niets gemeen had.


  Toch was  Katies  montere  omschrijving van Robins huidige leven als ‘gelukkig’ en ‘vrij’ niet helemaal accuraat. Ze  zag nu  al een paar jaar  dat Strike  zijn  werk  prioriteit gaf boven al  het andere. Sterker nog:  het bericht dat Joan kanker  had was  voor zover Robin wist  de  allereerste aanleiding  voor Strike  om taken over te dragen en eindelijk iets  anders dan  detectivewerk  voorrang te geven. De laatste tijd had Robin ook het  gevoel dat ze bijna  werd  opgeslokt door haar werk, dat haar  zoveel voldoening schonk.  Nu ze eindelijk  het leven leidde dat  ze  al die tijd had gewild, sinds ze  voor het eerst door die  glazen deur  Strikes kantoor  betrad, begreep ze de  eenzaamheid die op de  loer lag als je  werd  gedreven door één  grote passie.


  Dat ze  het bed helemaal voor zichzelf had  was in het  begin een genot geweest: niemand die met  de  rug naar haar toe  lag te mokken,  niemand  die klaagde  dat ze niet genoeg  geld binnenbracht of  haar doorzaagde  over zijn vooruitzichten op  promotie; niemand  die seks eiste,  iets wat eerder  een taak dan een genoegen  was geworden.  Maar  ook al miste  ze Matthew totaal  niet, ze kon zich  voorstellen dat er een tijd zou komen  (en als ze eerlijk was, was die  al aangebroken) dat het  gebrek  aan fysiek contact, aan genegenheid  en  zelfs seks – wat voor Robin ingewikkelder lag  dan voor veel andere vrouwen  – een  groot gemis zou worden, of in  ieder geval een  serieuze afwezigheid in  haar leven.


  En  dan? Zou ze net zo worden als  Strike, met een reeks  relaties die allemaal  met ferme hand naar  de tweede plaats werden verbannen, met  het werk op nummer  één?  Onmiddellijk na die gedachte  vroeg  ze zich af, zoals ze  sindsdien vrijwel dagelijks  had gedaan, of haar  partner Charlotte  Campbell  had teruggebeld. Ongedurig  sloeg  ze het dekbed van zich af en liep naar de douche,  zonder zich  iets  aan te trekken van de pakjes die op  de ladekast lagen.


  Haar nieuwe woonruimte aan  Finborough Road besloeg de bovenste twee  verdiepingen van  een flink rijtjeshuis. De slaapkamers en de badkamer  waren op de derde verdieping, de  huiskamer was op de vierde. Daaraan  grensde een terrasje, waar Wolfgang, de oude ruwharige  teckel van de eigenaar, op zonnige  dagen graag buiten lag.


  Robin  had niet de  illusie dat er in Londen ook  maar iets te  koop was voor  een vrouw  alleen met een modaal  inkomen, zeker  als ze ook nog advocaatkosten moest betalen, en  ze besefte dat  ze  ontzettend had  geboft met  de schone, goed  onderhouden en  smaakvol ingerichte flat,  waar ze een grote slaapkamer voor zichzelf had en een huisgenoot die  ze graag mocht.  Haar inwonende huisbaas was de tweeënveertigjarige acteur  Max  Priestwood,  die de flat niet kon betalen zonder huisgenoot. Max  was gay  en  wat Robins moeder ‘stoer aantrekkelijk’ zou noemen: lang en breedgeschouderd, met dik,  donkerblond  haar en een eeuwig vermoeide  blik  in zijn grijze ogen. Hij was tevens een oude vriend  van  Ilsa, die  met zijn jongere  broer had gestudeerd.


   Hoewel Ilsa haar had verzekerd dat Max ‘een  schat’ was,  had Robin zich de eerste paar maanden afgevraagd of  ze  niet een  enorme fout had gemaakt door bij  hem in te  trekken, want hij  leek verzonken te zijn in  een soort eeuwige  somberheid. Robin had haar  uiterste best gedaan  om  een goede huisgenote te zijn: ze  was  van nature netjes,  ze draaide  nooit harde muziek,  bereidde geen sterk geurende gerechten, ze  was  altijd lief  voor  Wolfgang en  was nauwgezet als het aankwam op  het  aanvullen van  afwasmiddel  en toiletpapier,  en  ze  deed  altijd nadrukkelijk beleefd en  opgewekt wanneer ze contact  met  hem had, maar toch glimlachte  Max zelden, en toen  Robin er pas woonde leek het  voor hem  een immense inspanning  te zijn om zelfs maar met haar te praten. Robin had zich  destijds paranoïde afgevraagd of Ilsa hem soms onder druk  had  gezet om haar als huurster  te  nemen.


   In  de loop der maanden  waren de  gesprekken tussen hen  wel  soepeler  geworden, maar Max was  nooit  erg spraakzaam. Soms  was Robin  dankbaar voor  zijn neiging om voornamelijk eenlettergrepige woorden te  gebruiken, want als ze thuiskwam  nadat  ze twaalf uur achtereen een doelwit had  geschaduwd,  stijf en vermoeid, haar hoofd tollend  van het gepieker over werk,  dan was gebabbel over  koetjes en kalfjes wel  het  laatste waarop  ze  zat te wachten. Soms, als ze  eigenlijk het  liefst in de huiskamer met  open keuken was gaan zitten,  bleef  ze op haar kamer omdat ze Max niet van zijn  privacy wilde beroven.


  Ze vermoedde  dat de belangrijkste  reden voor Max’  eeuwig bedrukte stemming zijn  hardnekkige werkloosheid was. Sinds  het toneelstuk op West End  waarin hij een rolletje  had gehad vier  maanden  geleden was geëindigd, was hij er niet in geslaagd een nieuwe  rol te bemachtigen.  Ze had  al  snel geleerd  hem niet meer te vragen of er nog audities op het  programma stonden.  Soms voelde ‘Heb  je een fijne  dag  gehad?’  al  onnodig kritisch. Ze wist dat hij vóór  haar  langdurig had samengewoond  met  zijn toenmalige vriend, die toevallig ook Matthew heette. Robin wist niets  van de verbroken relatie, behalve dat zíjn Matthew zijn helft van de  flat vrijwillig  had overgedragen  aan Max, wat  Robin toescheen  als een opmerkelijk gul gebaar, in  vergelijking met het gedrag van haar eigen ex-man.


   Na  het douchen trok  ze  een ochtendjas aan en liep  terug naar haar slaapkamer om de pakjes  open  te maken die de afgelopen dagen  met de post gekomen waren en die ze tot  vanochtend had  bewaard. Ze vermoedde dat haar moeder de  aromatherapiebadolie had uitgezocht die  zogenaamd  afkomstig was van haar  broer Martin; dat  haar  schoonzus-de-dierenarts  (die in verwachting was  van Robins eerste nichtje of neefje)  de degelijke trui  had gekozen,  een die  Jenny zelf zou  dragen; en dat haar broer Jonathan een nieuwe  vriendin had, die de lange oorbellen had uitgezocht.  Nog  een tikkeltje somberder dan vóór het uitpakken van de cadeaus  kleedde Robin  zich  aan, helemaal  in het zwart, een outfit  die geschikt was  voor  een dagje administratie bijwerken op kantoor, een bespreking met  de  weerman  die werd bestookt door Ansichtkaart,  en uiteindelijk een verjaardagsborrel met Ilsa  en Vanessa, haar politievriendin. Ilsa  had  voorgesteld om Strike uit te nodigen, maar Robin  had  gezegd  dat ze  liever met de meiden onder elkaar was.  Ze wilde iedere gelegenheid vermijden waarbij  Ilsa weer  zou proberen  hen  te koppelen.


   Vlak voordat ze  haar kamer uit liep viel Robins oog  op het boek De demon van  Paradise  Park,  dat ze net als  Strike  online  had gekocht. Haar exemplaar was wat beduimelder  dan  dat  van hem en ze  had  er langer op moeten  wachten.  Ze had er nog  niet veel in gelezen, deels omdat ze  ’s  avonds meestal  te moe was om iets anders  te doen dan  in  bed neerploffen,  maar ook omdat het stukje dat  ze al  had gelezen had geleid  tot een lichte terugkeer van  de psychologische  symptomen die ze met zich meedroeg  sinds  op een donkere  avond haar onderarm was opengehaald met een mes.  Maar vandaag  stopte  ze het boek in haar tas om er in de  metro in te lezen.


  Terwijl  Robin naar het station liep kwam er  een  appje binnen van haar moeder, die haar een fijne verjaardag wenste en zei  dat ze in haar  mail moest kijken. Dat deed  ze, en ze zag dat haar ouders  haar een waardebon van honderdvijftig pond hadden gestuurd  voor Selfridges. Die was zeer welkom,  want Robin had,  nadat  ze de advocaat,  de  huur en vaste lasten had betaald, vrijwel  niets meer te besteden aan  zaken die op  overbodige  luxe  leken.


  Iets opgewekter  ging ze  in een hoekje van de  wagon zitten, haalde  De demon van Paradise Park uit haar tas  en sloeg het boek open op de bladzijde waar ze was gebleven.


   Het  toeval op de eerste regel joeg een  inwendige huivering  door  haar heen.


  



  Hoofdstuk 5


  



    Al wist hij dat zelf niet, Dennis Creed werd uit de gevangenis ontslagen  op zijn daadwerkelijke  negenentwintigste verjaardag: 19 november  1966.  Zijn grootmoeder Ena was  gestorven  terwijl hij  in Brixton zat en er  was geen sprake van dat hij zou terugkeren  naar  zijn stiefgrootvader.  Hij had  geen goede vrienden op  wie hij een beroep kon doen, en eenieder  die hem misschien gunstig gezind was geweest voorafgaand aan zijn  tweede veroordeling  wegens verkrachting stond nu –  weinig  verrassend – niet te trappelen om  hem te zien  of te helpen. Creed bracht zijn  eerste nacht als vrij  man door in een hostel in de buurt  van King’s  Cross.


   Na  een  week in  hostels  en op  parkbankjes geslapen te hebben lukte het Creed  een  kamer te huren in een pension. De  volgende vier  jaar  zou Creed  rondtrekken  langs een reeks  aftandse kamers en tijdelijke baantjes, waarbij hij handje  contantje werd uitbetaald, afgewisseld met perioden op straat. Later biechtte  hij aan mij op dat hij  in  die tijd veel  prostituees bezocht, maar zijn eerste slachtoffer doodde hij in 1968.


   Scholiere Geraldine  Christie liep  naar  huis toen...


   



  Robin  sloeg  de  volgende anderhalve bladzijde over. Ze had weinig  trek om  te lezen over de  bijzonderheden  van alles wat Creed Geraldine Christie  had aangedaan.


  



   ... tot Creed uiteindelijk in 1970 blijvend onderdak  had gevonden in het souterrain  van  het pension dat werd  gerund door Violet Cooper, een vijftigjarige  oud-kleedster uit de toneelwereld die net als  zijn  grootmoeder min of meer  alcoholiste was. Dit  inmiddels gesloopte huis zou later roem  vergaren als  Creeds beruchte ‘martelkamer’. Het  hoge, smalle pand  stond in  Liverpool  Road, vlak bij Paradise Park.


  Creed gaf aan Cooper  vervalste referenties op, die ze niet natrok, en  hij beweerde dat hij recentelijk was ontslagen als barman, maar dat een vriend  hem een baan had beloofd in een nabijgelegen restaurant. Op  de vraag van de advocaat van de verdediging  tijdens  zijn rechtszitting waarom  ze  zomaar een kamer had verhuurd aan  een werkloze  zonder vaste verblijfplaats, antwoordde Cooper dat ze ‘weekhartig’ was,  en:  ‘Creed leek  me een lieve jongen, een  beetje verloren en eenzaam.’


  Haar beslissing  om eerst een kamer  en later het  hele souterrain te  verhuren aan Dennis Creed zou Violet Cooper duur komen te staan. Hoewel ze in  de rechtszaak zou  volhouden dat ze geen  idee  had  gehad wat zich  afspeelde in het souterrain van haar pension, wordt de naam Violet Cooper sindsdien  hardnekkig geassocieerd met wantrouwen en schandaal. Ze heeft  een nieuwe  identiteit aangenomen, waarvan  ik heb toegezegd die hier niet  prijs te  geven.


   ‘Ik dacht dat hij een mietje  was,’ zegt Cooper nu. ‘Dat kende ik wel uit  het theater. Ik had met  hem te doen, eerlijk gezegd.’


   Deze  mollige vrouw, wier gezicht is  geteisterd door zowel de  tijd als de drank, geeft toe dat  Creed en zij algauw een hechte  vriendschap  sloten. Gedurende ons  gesprek lijkt ze zo nu  en dan  te vergeten  dat  de jonge ‘Den’,  die vele avonden met  haar doorbracht boven in  haar  zitkamer, waar ze  beiden aangeschoten meezongen met de grammofoonplaten uit haar  verzameling,  de seriemoordenaar was die  in  haar souterrain woonde.


  ‘Ik heb hem geschreven,  moet u weten,’ aldus Cooper. ‘Toen  hij veroordeeld was. Ik  zei:  “Als je ooit iets om me hebt gegeven, als  er ook maar  iets écht was tussen ons,  dan  vertel  je me of je die andere vrouwen ook  hebt gepakt. Je hebt  nu niets meer te verliezen, Den, en je kunt de mensen  rust geven.”’


  Maar in  de brief die Creed haar terugschreef gaf hij niets toe.


  ‘Hij is ziek. Dat begreep  ik  toen ineens. Hij  had  gewoon  de tekst overgenomen van  een oud nummer  van Rosemary Clooney  dat  we altijd samen  zongen,  “Come  On-A My House”.  U  kent  het  wel: Come on-a my house,  my house, I’m  gonna give you candy... Toen wist ik dat hij aan mij net zo’n hekel had  als aan al die andere vrouwen. Hij kwelde  me gewoon.’


  Maar in  1970,  toen Creed bij haar  in het souterrain kwam wonen, had  hij maar al  te graag in het gevlij willen komen bij  zijn verhuurster, die toegeeft dat  hij algauw een  combinatie  van zoon  en  vertrouweling voor  haar werd.  Violet  haalde haar vriendin Beryl Gould, die een stomerij  had,  over om de jonge Den  een baantje te geven  als  bezorger, waarmee  hij de beschikking kreeg over het bestelbusje dat algauw berucht zou worden in de  pers...


   



  Twintig minuten  nadat ze in de metro was gestapt, stapte Robin uit op Leicester Square. Zodra ze het daglicht in liep,  begon  haar telefoon te trillen  in haar  zak.  Ze haalde  hem tevoorschijn  en zag dat  er  een bericht was  van  Strike.  Ze ging opzij voor de  stroom mensen die het station uit kwam en opende het.


  



  Nieuws: ik  heb dokter  Gupta gevonden, de  huisarts die in 1974  samen met  Margot bij  de praktijk in Clerkenwell werkte. Hij is  in de tachtig, maar zo te horen  volledig compos mentis, en hij  wil me met alle plezier vanmiddag ontvangen in zijn huis in Amersham. Ik  zit nu toe te kijken  hoe Twinkletoes zijn ontbijt nuttigt in Soho.  Ik  laat het Barclay  van me overnemen  rond lunchtijd  en ga  dan meteen  door naar Gupta. Zou jij je afspraak met  de weerman kunnen afzeggen  om mee te  gaan, of lukt dat niet?


  



  De moed zonk  Robin in de schoenen. Ze had de voortgangsbespreking met de weerman al  een keer moeten verzetten en ze vond het niet netjes om dat nog  een  keer te doen, zeker zo kort van tevoren. Maar ze zou dokter Dinesh Gupta  graag willen ontmoeten.


   Ik kan het  niet maken om het  nog een keer te  verzetten,  typte  ze terug. Laat me  weten hoe  het gegaan  is.


  Doe ik, antwoordde  Strike.


  Robin bleef  nog een  paar tellen naar het  scherm van haar mobieltje kijken. Strike was vorig jaar haar verjaardag vergeten, had dat een week  later beseft en  toen alsnog bloemen voor haar  gekocht.  Omdat  hij zich  daar toen  schuldig over leek te voelen, had ze zich voorgesteld  dat  hij de datum ergens zou noteren en misschien voor  dit jaar  een melding op zijn telefoon zou hebben ingesteld. Maar er verscheen  geen ‘O ja, nog  een fijne verjaardag!’ in beeld, dus stopte ze  haar  mobiel weer in haar zak  en liep met een strak gezicht  naar kantoor.
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  And  if by lookes one may the mind aread,


  He seemd  to be  a sage and sober  syre...


  Edmund  Spenser


   The  Faerie Queene


  ‘U denkt  nu,’  zei  de kleine  oude dokter met  het brilletje, die extra klein leek door zowel zijn  pak als  de  rechte stoel waarin  hij  zat, ‘dat ik op Gandhi lijk.’


  Strike, die precies dat  had zitten denken, lachte verrast.


   De eenentachtigjarige arts leek te zijn gekrompen  in zijn  pak: de kraag  en de manchetten van zijn overhemd  gaapten en  zijn enkels  staken mager  uit  de zwartzijden  sokken.  Hij  had  toefjes  wit haar zowel in  als  op zijn oren en  droeg een brilletje met hoornen  montuur. De sterkste trekken  in zijn vriendelijke bruine gezicht waren de haviksneus en  de donkere ogen die als enige waren ontkomen aan het verouderingsproces;  ze stonden helder en schrander als  die  van een winterkoninkje.


  Op de  glanzend geboende  salontafel  tussen hen in was  geen spoortje  stof  te  zien, en de formele zitkamer leek zelden  gebruikt.  Het diepe goud  van het behang, de  sofa en de stoelen  glom smetteloos  in de herfstzon, die werd  gefilterd door  de vitrage.  Vier foto’s  in  vergulde  lijstjes  hingen twee aan twee aan  de wand,  aan  weerszijden van de gedrapeerde  gordijnen met franje.  Op elk  van de foto’s  een andere donkerharige vrouw, ieder gekleed  in toga en baret, met een  diploma in de hand.


   Mevrouw Gupta, een zeer kleine, tengere, hardhorende vrouw met grijs haar, had Strike al  verteld welke  studie ieder van haar dochters had afgerond – tweemaal geneeskunde, eenmaal moderne  talen en eenmaal  computertechnologie  – en hoe goed ze het alle vier deden in  de loopbaan van hun keuze. Ze had hem  ook foto’s  getoond van de zes kleinkinderen  met wie haar man en zij  tot dusver  gezegend waren. Alleen de  jongste  dochter  was  nog kinderloos,  ‘maar ze komen er wel,’  zei mevrouw Gupta  met Joan-achtige  zekerheid. ‘Ze wordt nooit gelukkig  zonder  kinderen.’


  Nadat ze Strike en haar echtgenoot thee in porseleinen kopjes en een schaal vijgencakejes had geserveerd verdween  mevrouw Gupta naar de  keuken,  waar op hoog volume Escape  to  the Country  te horen was.


  ‘Toevallig  heeft mijn vader als jongeman Gandhi ontmoet, toen die in 1931  Londen bezocht,’ zei dokter Gupta terwijl hij een cakeje  uitkoos. ‘Hij  had ook rechten gestudeerd in  Londen, moet  u weten, maar later  dan  Gandhi. Alleen was onze familie vermogender. In  tegenstelling tot Gandhi kon  mijn vader het zich  veroorloven om zijn vrouw  mee  te nemen naar Engeland.  Mijn ouders  besloten in het Verenigd  Koninkrijk  te blijven  nadat papa zijn  bevoegdheid als  advocaat had  behaald.


  Mijn directe  familie  heeft dus de Deling niet meegemaakt.  Dat was een groot geluk. Mijn grootouders  en twee  van  mijn  tantes zijn vermoord toen  ze probeerden weg te komen uit  Oost-Bengalen.  Afgeslacht,’ zei  dokter  Gupta.  ‘En allebei mijn tantes zijn eerst verkracht voordat ze werden vermoord.’


  ‘Wat  erg,’  zei Strike, die deze wending in het gesprek niet had  verwacht en  zich nu een beetje dwaas voelde met zijn  opengeslagen notitieblok en  een  pen  in  de aanslag.


   ‘Mijn vader,’ vervolgde dokter Gupta, en hij knikte licht terwijl hij op zijn vijgencakeje  kauwde,  ‘heeft het schuldgevoel tot  in het graf bij  zich gedragen. Hij vond dat hij er had moeten zijn om hen te beschermen, of samen met hen had moeten  sterven.


   Nee,  Margot hoorde niet  graag  de waarheid over  de Deling,’ zei dokter Gupta. ‘Natuurlijk wilden we allemaal  onafhankelijkheid, maar  de overdracht werd slecht aangepakt,  heel  slecht. Bijna drie miljoen  vermisten. Verkrachting. Verminking. Verscheurde families. Er zijn vreselijke  fouten  gemaakt. Gruwelijke  wandaden gepleegd.


  Margot  en ik hadden daar een discussie over. Vriendschappelijk, uiteraard,’ voegde hij  er glimlachend aan  toe. ‘Maar  Margot romantiseerde mensen  die zijn opgegroeid in een ver land. Zij oordeelde over bruine verkrachters en kwelgeesten niet  volgens dezelfde  normen die ze zou  hebben toegepast op witte mannen die kinderen verdronken omdat ze de  verkeerde godsdienst zouden hebben.  Zij was van mening, geloof  ik, dat “bloedvergieten en  ordeverstoring op zich niet  noodzakelijk slecht  zijn, mits  ze een nobel doel dienen”.’ Dokter Gupta knikte weer  en slikte  zijn  hap cake door.  ‘Suhrawardy was natuurlijk de aanstichter  van de Great Calcutta Killing. Vierduizend  doden op  één dag.’


  Strike liet  een  respectvolle stilte de kamer vullen, alleen  verbroken door Escape  to the Country vanuit de keuken. Toen er  niet  meer over  bloedvergieten en terreur werd gesproken, greep hij de opening aan die hem werd  geboden.


   ‘Mocht u  Margot graag?’


   ‘O  ja,’ zei Dinesh Gupta,  nog steeds glimlachend.  ‘Al vond ik  haar  opvattingen en  haar houding  soms schokkend. Ik ben  afkomstig uit een  traditioneel, zij het verwesterst, gezin. Voordat  Margot en ik samen  die praktijk begonnen was  ik  nooit dagelijks in  de buurt van  een zelfbenoemd geëmancipeerde  dame geweest.  Mijn  studievrienden van geneeskunde en de partners in mijn  vorige praktijk waren allemaal mannen geweest.’


    ‘Was  ze feministe?’


  ‘O, zeer zeker,’ antwoordde Gupta lachend. ‘Ze plaagde  me met  mijn in haar ogen ouderwetse instelling. Ze was  een  echte mensenverbeteraar, Margot, of de mensen nu verbeterd wilden worden  of niet. Ze  was  ook vrijwilligster bij de  Workers Educational Association,  de  vereniging  voor  volwasseneneducatie. Ze kwam uit een arm gezin en was  groot voorstandster van  volwassenenonderwijs, zeker voor vrouwen.


   Ze zou mijn meiden beslist hebben toegejuicht,’ zei Dinesh Gupta, en hij draaide  zijn leunstoel  een halve slag om naar de  vier afstudeerfoto’s achter  hem te wijzen.  ‘Jheel  betreurt het nog steeds dat we nooit een  zoon  hebben gekregen, maar ik heb niks te  klagen. Niks te klagen,’ herhaalde  hij en hij draaide zich weer naar Strike toe.


   ‘Ik heb uit de medische staatsdossiers begrepen,’ zei  Strike,  ‘dat  er  nog een  derde huisarts  aan de St  John-praktijk  verbonden  was, een zekere dokter Brenner. Klopt dat?’


  ‘Dokter Brenner, ja,  dat is juist,’ zei  Gupta. ‘Ik betwijfel of hij nog leeft,  die arme kerel. Hij zou nu  meer dan honderd  jaar oud zijn. Had jarenlang in zijn eentje  in deze omgeving gewerkt voordat hij  zich aansloot bij onze nieuwe  praktijk.  Hij bracht Dorothy Oakden  mee, zij  was al ruim twintig jaar  zijn typiste. Een  oudere dame  – in ieder geval  in mijn ogen toen,’ zei  Gupta, en hij grinnikte even. ‘Ik  denk niet dat  ze ouder was dan vijftig.  Laat getrouwd  en  niet lang daarna weduwe  geworden. Ik heb  geen  idee wat er van haar geworden is.’


  ‘Wie  werkten er verder nog in de  praktijk?’


   ‘Eens kijken... je had Janice  Beattie, de wijkverpleegster, de  beste assistente die ik ooit heb gehad. Geboren in Eastend. Net als Margot kende zij  de ontberingen van  armoede uit eigen ervaring.  Clerkenwell  was destijds op geen stukken na zo chic als tegenwoordig. Ik krijg met  Kerstmis nog altijd een kaart van  Janice.’


  ‘U hebt  haar adres zeker niet?’  vroeg Strike.


  ‘Het zou kunnen,’ zei  dokter Gupta.  ‘Ik zal  het eens aan Jheel vragen.’


  Hij wilde opstaan.


   ‘Dat kan straks nog, als we gepraat hebben,’ zei Strike, bang om  de overpeinzingen over het verleden  te doorbreken.  ‘Gaat u verder. Wie werkten  er  nog meer in de praktijk?’


   ‘Eens even kijken,’ zei dokter Gupta weer, en hij liet zich langzaam terugzakken in zijn stoel. ‘We hadden  twee receptionistes, jonge vrouwen, maar ik ben bang dat ik het contact met hen allebei verloren heb. Ach, hoe heetten ze ook alweer?’


  ‘Waren  dat  misschien Gloria  Conti  en  Irene Bull?’ vroeg Strike,  die beide namen had gevonden in oude artikelen uit de pers. Op  een  wazige  foto van  de twee jonge vrouwen samen waren een tenger meisje met donker  haar  en een blondine – blond uit een  flesje,  meende hij  –  te zien, die er  geen van beiden blij mee leken te zijn dat ze  werden gefotografeerd bij  het betreden van  de praktijk. Het bijbehorende artikel  in  de Daily  Express  citeerde ‘Irene Bull  (25), receptioniste’  als volgt:  ‘Het is afschuwelijk. We weten  niets.  We hopen  nog  steeds dat  ze terugkomt. Misschien geheugenverlies of zo.’ Gloria werd vermeld in  ieder nieuwsbericht  dat hij had gelezen, omdat  ze de laatste was geweest die Margot  in leven had gezien. ‘Ze zei gewoon: “Fijne avond, Gloria, tot morgen.” Ze leek heel normaal, misschien hooguit  een beetje  moe, het was  het  einde van de  dag en we hadden  een noodgeval gehad,  een  patiënt die was komen  binnenlopen en haar  langer had  beziggehouden dan  verwacht.  Ze was aan de late kant voor de afspraak  met haar  vriendin.  In de deuropening stak ze haar paraplu op en ze vertrok.’


   ‘Gloria en Irene.’  Dokter  Gupta knikte. ‘Ja, dat  klopt. Ze waren allebei nog jong, dus ze zouden nog  onder ons moeten  zijn. Ik heb alleen geen flauw idee  waar  ze  nu wonen.’


  ‘Verder niemand?’  vroeg Strike.


  ‘Volgens  mij niet. Of wacht.’ Gupta stak een hand op.  ‘Er was  nog  een  schoonmaakster. Een dame  uit het Caribisch  gebied. Hoe heette ze ook alweer?’ Hij  fronste diep.  ‘Ik ben bang dat ik het niet meer  weet.’


  De aanwezigheid van een schoonmaakster in  de praktijk was nieuwe  informatie voor Strike.  Zijn eigen kantoor was  altijd  schoongemaakt door hemzelf of door Robin, hoewel Pat de laatste  tijd ook  haar  steentje  bijdroeg. Hij schreef  op:  Schoonmaakster. Caribisch.


  ‘Hoe  oud was zij, weet u dat nog?’


  ‘Ik zou het echt  niet kunnen zeggen,’ zei Gupta, en  hij voegde  er voorzichtig  aan  toe:  ‘Zwarte dames... hun leeftijd is  veel lastiger in te schatten, vindt u ook  niet? Ze blijven er langer jong uitzien. Maar  ik meen dat ze meerdere kinderen had, dus ze was  niet piepjong. Midden  dertig?’ opperde hij  hoopvol.


   ‘Dus drie  artsen, een secretaresse,  twee  receptionistes, een doktersassistente en een schoonmaakster?’ somde Strike op.


  ‘Dat is juist,’  zei dokter Gupta.  ‘We hadden alle ingrediënten voor  een  succesvol  bedrijf –  maar  het was geen  gelukkige praktijk, vrees ik.  Van het begin af aan al niet.’


   ‘O  nee?’ vroeg Strike geïnteresseerd. ‘Hoe komt dat?’


   ‘Er was geen hechte band,’ antwoordde  Gupta prompt. ‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik inzie dat  alles draait om het team. Goede papieren  en ervaring zijn belangrijk, maar als  het team  geen gehéél is...’ Hij haakte zijn knokige vingers in elkaar. ‘Vergeet het dan maar! Dan bereik je nooit  wat je zou  moeten  bereiken.  En zo was het bij St John.


   Dat was jammer, heel jammer, want we hadden potentieel. De  praktijk was populair bij de  vrouwen, die meestal het liefst een  arts van  hun eigen sekse hebben. Margot en Janice waren allebei geliefd. Maar  er  was  van  het begin af  aan onderlinge verdeeldheid.  Dokter Brenner sloot zich bij ons aan vanwege de voordelen van een nieuwer pand, maar hij heeft  zich nooit  opgesteld als onderdeel  van het team.  Sterker nog,  na verloop van tijd gedroeg hij zich openlijk vijandig tegenover  sommigen van ons.’


  ‘Tegen wie in  het  bijzonder?’  vroeg Strike, die het  antwoord al kon raden.


  ‘Ik ben  bang,’ zei  dokter Gupta  treurig,  ‘dat  hij Margot niet mocht. Heel eerlijk gezegd denk ik dat Joseph  Brenner  sowieso iets tegen vrouwen had. Hij deed  ook  bot tegen de  meisjes van de  receptie. Die  kon hij  natuurlijk makkelijker  koeioneren dan  Margot. Voor  Janice had hij wel respect,  denk ik – ze was erg efficiënt, moet u  weten, en  minder strijdlustig dan  Margot – en hij deed altijd beleefd  tegen  Dorothy, die hem zeer trouw was. Maar  Margot moest  hij van het begin af aan al niet.’


  ‘Hoe  kwam  dat, denkt  u?’


   ‘Ach.’ Dokter  Gupta hief zijn  handen en  liet  ze  weer vallen, in een  hulpeloos  gebaar.  ‘De waarheid is dat  Margot... Ik  mocht haar graag,  begrijpt  u wel, we hadden altijd positieve gesprekken,  maar zij  was eigenlijk het  Marmite-type: je hield van haar  of  je vond haar vreselijk. Dokter Brenner  was geen feminist.  Hij vond  dat een vrouw thuis bij  haar  kinderen hoorde  te zijn, en  het idee dat Margot een  baby  had gekregen en  weer fulltime was komen werken, dat keurde hij af. De sfeer  tijdens teambesprekingen was stroef. Hij wachtte tot Margot het woord nam en praatte  dan zeer luid dwars  door  haar  heen.


   Het  was  nogal  een bullebak, Brenner.  Had van alles  aan  te  merken op  onze receptionistes. Klaagde over hun  roklengte en hun kapsels.  Maar hoewel hij voornamelijk onbeleefd was  tegen de dames, ben ik van  mening dat  hij gewoon niet van  ménsen  hield.’


  ‘Merkwaardig, voor  een  arts.’


  ‘Ach,’ zei  Gupta grinnikend,  ‘dat is lang niet zo ongebruikelijk als u  misschien  zou  denken, meneer Strike. Wij  dokters  zijn ook  maar gewoon als alle anderen.  Het is een hardnekkig misverstand dat wij  als vanzelf  van mensen in het algemeen  houden. De  ironie wil dat het grootste struikelblok voor onze praktijk Brenner zelf was. Hij was verslaafd!’


  ‘O  ja?’


   ‘Barbituraten.  Ja, barbituraten. Daar  zou je als arts in de  huidige tijd niet mee wegkomen, maar  hij  bestelde veel te grote  hoeveelheden. Die bewaarde hij achter slot en  grendel  in zijn  spreekkamer. Het was  een moeilijke man. Emotioneel gesloten. Ongehuwd.  En  dan dus  die heimelijke verslaving.’


   ‘Hebt u het er met  hem over gehad?’


    ‘Nee,’ antwoordde Gupta treurig. ‘Dat stelde  ik uit. Ik wilde zeker zijn van mijn zaak voordat ik het onderwerp aansneed. Door de  informatie die ik in stilte had ingewonnen,  vermoedde ik dat  hij zijn oude praktijkadres  nog gebruikte  naast ons adres, zodat  hij de bestellingen kon verdubbelen en meerdere apotheken kon  gebruiken. Het was  lastig te bewijzen  wat hij in zijn  schild voerde.


   Ik zou het misschien  nooit gemerkt hebben als  Janice  niet naar me toe gekomen was.  Zij was toevallig zijn spreekkamer  in gelopen,  vertelde ze, toen  de  kast openstond. Daar  zag ze die enorme hoeveelheden liggen.  Toen  biechtte ze op  dat  ze hem  een  keer ’s avonds versuft had aangetroffen, met zijn hoofd  op zijn  bureau, nadat de laatste patiënt  vertrokken  was. Toch denk ik niet dat zijn beoordelingsvermogen er ooit onder heeft geleden. Niet echt. Aan het  einde van de dag keek hij soms wat glazig  uit zijn ogen, had ik gemerkt,  dat  soort dingen, maar hij zat tegen zijn pensioen  aan.  Ik dacht dat hij gewoon  moe was.’


   ‘Wist  Margot van zijn verslaving?’


   ‘Nee. Ik heb  het haar niet  verteld,  al had ik dat wel  moeten  doen. Ze was  mijn partner  en degene die  ik in  vertrouwen had moeten nemen,  dan hadden  we samen  een  beslissing kunnen nemen.


  Maar ik was bang dat ze  meteen  dokter Brenners spreekkamer in  zou  stormen  en  hem erop zou aanspreken.  Margot was niet iemand die schroomde te doen wat in haar  ogen moest gebeuren, en soms  vond  ik dat ze wel  wat tactischer zou mogen zijn. De  gevolgen van een  confrontatie  met Brenner hadden ernstig kunnen zijn. Dit  moest voorzichtig aangepakt worden, we hadden immers  geen concrete  bewijzen. Maar toen werd Margot dus vermist, en  daarna was de  barbituratenverslaving van dokter Brenner opeens de  minste van  onze zorgen.’


   ‘Bleven dokter Brenner  en u  samenwerken nadat  Margot  verdwenen was?’  vroeg Strike.


   ‘Een paar maanden, ja, maar niet  lang daarna ging hij met pensioen. Ik ben  nog  een poos bij  St John blijven werken,  maar toen  kreeg ik een  baan  bij een andere praktijk. Daar  was ik blij mee. Er  kleefden  te veel herinneringen  aan St John.’


   ‘Hoe zou  u de relatie van Margot met  de andere  werknemers  omschrijven?’


   ‘Goh, eens  even denken,’ zei Gupta,  en hij pakte  een tweede vijgencakeje.  ‘Dorothy, de secretaresse, heeft  haar  nooit gemogen, maar ik denk dat dat uit loyaliteit ten opzichte van Brenner was. Zoals ik al  zei: Dorothy was weduwe. Het was zo’n  fél type,  zo iemand  die zich aan een werkgever  hecht en  hem of  haar altijd verdedigt en steunt.  Als Margot of ik iets deed wat Joseph niet aanstond of  wanneer we kritiek op hem  hadden,  dan belandden onze  brieven  en  verslagen steevast  onderaan  op de stapel van haar typewerk. Daar  lachten we samen vaak om. Je  had toen  nog  geen computers, meneer Strike. Het ging heel anders dan  nu.  Aïsha...’  Hij wees naar  de foto rechtsboven aan de muur achter hem. ‘Zij  typt alles zelf,  ze heeft een computer in haar spreekkamer, alles is geautomatiseerd, wat veel efficiënter is. Wij waren overgeleverd aan een typiste  voor al onze brieven en verslagen.


   Nee,  Dorothy mocht  Margot niet. Beleefd  maar kil. Hoewel,’ zei  Gupta, die zich  duidelijk opeens iets  herinnerde. ‘Dorothy kwam wel naar de  barbecue,  dat  had  niemand verwacht. Margot gaf  een keer  op zondag een barbecue  bij haar thuis, in de zomer voor  haar  verdwijning,’  legde  hij uit.  ‘Ze  wist dat we geen hecht team vormden, dus nodigde ze ons allemaal uit in haar  huis.  De barbecue  was  bedoeld als...’ Deze keer illustreerde hij  zijn bedoeling woordeloos door zijn vingers weer in elkaar  te haken. ‘Ik weet nog dat het  me verbaasde dat Dorothy  er ook was, want Brenner had  de uitnodiging afgeslagen.  Dorothy bracht haar  zoon mee, die was een jaar of dertien, veertien,  denk ik. Ze moet laat moeder geworden zijn, zeker voor  de jaren zeventig.  Een erg drukke jongen.  Ik weet nog dat de man van  Margot tegen  hem uitviel omdat hij een kostbare schaal had stukgemaakt.’


  Er schoot de detective een vluchtige herinnering  aan zijn neefje Luke door  het hoofd, die op Strikes nieuwe koptelefoon had getrapt.


    ‘Margot en haar man  hadden een  heel mooi  huis in  Ham.  De echtgenoot  was ook arts, hematoloog. Grote tuin. Jheel en ik namen onze dochters mee, maar omdat  Brenner niet  kwam en Dorothy beledigd was toen  Margots man haar zoon bestraffend had toegesproken, werd  Margots doel niet bereikt,  ben ik bang. De afstand  werd niet  overbrugd.’


   ‘Waren  alle  anderen er wel?’


  ‘Ja, ik dacht het wel. Nee,  wacht. Ik geloof dat de schoonmaakster... Wilma!’  zei dokter Gupta  met een verrukte blik.  ‘Ze  heette Wilma! Ik had  geen idee dat ik dat nog wist... maar haar achternaam... Ik  vraag  me af of  ik die  toen eigenlijk wel kende. Nee, Wilma  was er  niet. Maar verder iedereen, ja. Janice  had ook haar zoontje meegebracht. Hij was jonger  dan de zoon van  Dorothy  en een stuk beter opgevoed, voor zover ik me  herinner. Mijn dochters  speelden de hele  middag badminton  met dat jochie van Beattie.’


   ‘Was Janice getrouwd?’


  ‘Gescheiden. Haar  man had haar verlaten voor een andere vrouw. Ze  heeft  de  draad  weer opgepakt en haar zoon  alleen  grootgebracht. Vrouwen zoals Janice redden het altijd prima. Bewonderenswaardig. Ze had het  niet makkelijk toen ik haar  kende,  maar ik  geloof dat  ze later  hertrouwd  is, en ik was  blij  dat te  horen.’


   ‘Konden Janice en Margot het goed met elkaar  vinden?’


   ‘O, zeker.  Ze hadden allebei de gave om het  met iemand oneens  te  zijn zonder  het persoonlijk  op te vatten.’


  ‘Waren ze het vaak oneens?’


  ‘Nee,  nee, maar in  zo’n werkomgeving moeten beslissingen  genomen worden. We  waren een democratisch bedrijf...  of  probeerden dat te  zijn.


  Ja, Margot en Janice konden rationeel  van mening verschillen zonder daar  aanstoot aan  te nemen. Ik denk  dat ze elkaar graag mochten en respecteerden.  De verdwijning van Margot  is  bij Janice hard aangekomen. Op de  dag dat ik de praktijk  verliet  vertelde ze  me dat er geen week voorbijgegaan was sinds het was gebeurd zonder dat  ze  over Margot had gedroomd.


  Maar we zijn geen van  allen weer helemaal de oude geworden,’ zei  dokter Gupta  zacht. ‘Een mens  verwacht niet dat iemand met wie je bevriend bent zomaar van de aardbodem verdwijnt. Dat heeft iets...  griezeligs.’


   ‘Inderdaad,’ zei Strike. ‘Hoe  ging het  tussen  Margot en de twee  receptionistes?’


   ‘Nou,  Irene, de oudste  van de  twee,’ antwoordde  Gupta met een zucht,  ‘kon best  lastig zijn.  Ik  weet nog  dat ze  soms...  niet onbeleefd, maar wel een  beetje brutaal deed tegen Margot. Tijdens de kerstborrel op  de  praktijk –  die  ook door Margot georganiseerd was, alweer in een poging onze onderlinge  band  te versterken, weet  u wel –  had Irene  behoorlijk wat  gedronken. Ik herinner me een lichte contretemps,  maar ik zou u  niet  kunnen vertellen waar die  over ging. Ik betwijfel of het veel voorstelde. De eerstvolgende  keer  gingen  ze weer net  zo vriendschappelijk met  elkaar om als voorheen. Irene was bijna hysterisch toen Margot verdween.’


  Er viel een  korte  stilte.


   ‘Het  kan  voor  een  deel theatraal gedrag geweest zijn,’ gaf Gupta toe, ‘maar het  onderliggende verdriet was wel degelijk oprecht, daar ben ik  van  overtuigd.


  Gloria – die arme kleine  Gloria –  was helemáál van  streek. Margot  was meer  dan een werkgever voor haar, moet u weten.  Ze was eerder een soort  oudere  zus,  een mentor. Margot  was  degene  die erop had  gestaan dat  we haar aannamen, ook al had Gloria vrijwel geen relevante ervaring. En ik moet toegeven,’ zei Gupta oordeelkundig, ‘dat ze een goede  werkneemster bleek te  zijn. Werkte hard. Leerde snel. Je hoefde haar  maar één keer te verbeteren.  Ik geloof dat ze van verarmde  komaf was.  Ik  weet dat Dorothy op Gloria  neerkeek.  Ze kon  erg onaardig zijn.’


   ‘En Wilma, de schoonmaakster?’ vroeg  Strike,  die het einde  van zijn lijstje had bereikt. ‘Kon zij met Margot overweg?’


  ‘Ik zou  liegen  als ik zei dat ik dat  nog  wist,’ zei Gupta. ‘Wilma was een stille. Ik heb nooit gehoord dat  er problemen van  enige aard met haar waren.’


   Na een korte pauze voegde hij eraan  toe: ‘Ik hoop dat ik het niet verzin, maar ik méén me te herinneren dat Wilma’s man niet deugde. Ik  dácht dat  Margot me ooit heeft gezegd dat  Wilma bij hem weg  zou moeten  gaan. Ik  weet niet of ze  dat Wilma  ook recht in het gezicht  heeft gezegd... maar waarschijnlijk wel,  Margot  kennende. Nu ik erover nadenk,’ vervolgde hij, ‘ik heb later, toen ik  al bij de praktijk  weg was, gehoord dat Wilma  ontslagen  was.  Ze werd  beschuldigd van drankgebruik onder  werktijd. Ze had altijd een thermosfles bij zich. Maar misschien herinner ik me  dat verkeerd,  dus hecht  u er alstublieft  niet te  veel belang  aan. Zoals ik al zei: ik was daar toen inmiddels weg.’


  De deur  van de zitkamer ging open.


  ‘Nog thee?’  informeerde mevrouw Gupta,  en ze nam het dienblad en de inmiddels afgekoelde  theepot mee. Tegen Strike, die al  overeind kwam om  haar te helpen, zei ze dat hij niet zo  gek moest  doen en gauw  weer moest gaan  zitten.


  Toen ze  weg  was, vroeg Strike: ‘Mag ik u nog even mee terug nemen naar de dag van Margots verdwijning, dokter Gupta?’


  De kleine arts leek zich  schrap  te zetten voordat hij zei:  ‘Natuurlijk.  Maar  ik moet u waarschuwen,  mijn sterkste herinneringen van  die  dag  zijn  afkomstig van het  verslag dat ik  destijds aan de politie  heb gedaan. Begrijpt  u wel? Mijn  daadwerkelijke herinneringen  zijn  vaag. Ik weet vooral nog wat ik de  agent heb verteld die de zaak onderzocht.’


  Strike  vond dat een ongebruikelijk  inzicht voor  een getuige.  Hij wist,  met  zijn ervaring in het opnemen van verklaringen, hoezeer mensen zich blindstaarden  op hun eerste verklaring. Waardevolle informatie waarop in de eerste versie geen acht werd geslagen ging  vaak voorgoed verloren onder de geformaliseerde versie die de plaats innam  van de daadwerkelijke  herinnering.


  ‘Dat geeft niet,’  zei hij tegen Gupta. ‘Alles wat u zich  maar herinnert is  prima.’


  ‘Het was  een doodgewone  dag. Het  enige  wat een béétje  anders was, was dat een van de  meisjes van de receptie naar de  tandarts moest  en om half  drie vertrok. Dat  was Irene.


   Wij, de artsen,  werkten zoals altijd ieder in onze eigen spreekkamer. Tot half  drie zaten  de meisjes  allebei aan de balie, en nadat Irene  was vertrokken bleef Gloria daar alleen achter. Dorothy  zat aan haar bureau tot  vijf uur, haar  vaste vertrektijd. Janice was  tot lunchtijd in de praktijk en legde ’s middags huisbezoeken af, dat  was  de gewoonte. Ik heb Margot een paar  keer achter  gezien, daar  hadden  we  een soort keukentje, of eigenlijk  meer een hoekje met  een waterkoker  en een  koelkastje.  Ze was enthousiast over Wilson.’


  ‘Over wie?’


   ‘Harold Wilson,’ zei Gupta met een glimlach. ‘De vorige dag waren de  algemene  verkiezingen geweest.  Labour kwam terug  met een meerderheid  van stemmen.  Ze leidden al sinds  februari een  minderheidsregering,  moet  u  weten.’


   ‘Aha,’  zei Strike. ‘Juist, ja.’


    ‘Ik ben  om half vijf vertrokken. Ik heb Margot gedag gezegd, haar  deur stond open. Brenners deur  was dicht.  Ik nam aan  dat  hij een patiënt had. Ik kan natuurlijk niet met  zekerheid  zeggen wat  er na mijn vertrek  is gebeurd, maar  ik  kan  u wel vertellen  wat ik  van de  anderen heb gehoord.’


  ‘Graag, als  u  wilt.  Ik  ben  vooral geïnteresseerd in het spoedgeval, de patiënt  voor  wie Margot langer is gebleven.’


   ‘Aha.’ Gupta plaatste zijn  vingertoppen tegen elkaar en  knikte. ‘U bent op  de  hoogte van de geheimzinnige donkere dame. Alles wat ik van haar  weet is afkomstig van de kleine Gloria.


   We ontvingen bij St John  de  mensen op volgorde van  binnenkomst.  Onze eigen patiënten  kwamen  op het spreekuur en wachtten op hun  beurt, tenzij het natuurlijk een spoedgeval was.  Maar deze  mevrouw kwam gewoon  binnenlopen  vanaf  de  straat. Ze stond niet ingeschreven bij  de  praktijk, maar  ze  had hevige  buikpijn.  Gloria vroeg haar te wachten en ging  aan Joseph  Brenner vragen  of hij  tijd voor haar had,  omdat hij klaar was met  werken,  terwijl Margot  nog bezig was met haar laatste patiënt van die dag.


   Brenner  deed erg moeilijk  over  het verzoek. Terwijl  Gloria met hem stond  te praten, kwam  Margot haar  spreekkamer uit om haar laatste patiënt uit te  laten,  een  moeder met haar kind, en  zij bood  aan het spoedgeval te nemen, aangezien  ze  na het werk vanuit de  praktijk  naar  de  pub  zou  gaan  met een  vriendin, een  eindje verderop in  de  straat. Brenner zei, volgens Gloria, zoiets als “Goed van je” – wat aardig was voor zijn  doen – en trok zijn jas aan, zette  zijn  hoed  op en vertrok.


  Gloria ging terug naar de  wachtkamer  om tegen die mevrouw  te  zeggen dat Margot haar  kon ontvangen. De patiënt  ging de  spreekkamer binnen en  bleef langer dan Gloria  had verwacht.  Zeker vijfentwintig minuten, misschien  een  half uur, tot kwart  over  zes, terwijl Margot  om  zes uur  met die vriendin  had  afgesproken.


   Uiteindelijk kwam  die vrouw de  spreekkamer uit en vertrok. Kort  daarna  kwam Margot naar  buiten, met haar jas aan.  Ze zei tegen Gloria dat ze laat was voor haar  afspraak in de pub en  vroeg haar om af te sluiten. Ze  liep de  regen in... en is nooit  meer teruggezien.’


  De deur van  de  zitkamer ging  open en mevrouw Gupta kwam  weer binnen,  met  verse thee.  Strike wilde  ook deze  keer opstaan om haar te helpen en werd  opnieuw tot zitten  gemaand.  Toen ze weg was, vroeg hij:  ‘Waarom noemde  u  de laatste patiënt “geheimzinnig”? Omdat  ze niet  bij de praktijk  was ingeschreven, of...?’


  ‘O, dat verhaal kent u niet? Nee, nee. Omdat er later  veel te  doen  is  geweest over de vraag of ze wel echt een vrouw was.’ Gupta glimlachte om Strikes  verbaasde blik en zei: ‘Brenner begon daarmee. Hij  was  langs haar gelopen toen hij wegging en zei later tegen de politieman  van het onderzoek  dat hij dacht, op  basis  van de kortstondige  indruk die hij van haar had gekregen, dat het een man was; dat  het hem had verbaasd achteraf te horen  dat  het een vrouw zou zijn.  Volgens Gloria  was het een grofgebouwde jongedame, donker. Ze  gebruikte het woord “zigeunerachtig”, geen erg politiek  correcte term, maar  dat zei Gloria dus.  Verder had  natuurlijk niemand de vrouw gezien,  dus wij  konden er niet over oordelen.


   Er werd  een oproep gedaan, maar niemand meldde zich, en  bij gebrek aan informatie die het tegendeel zou kunnen bewijzen zette die  politieman  Gloria onder druk. Ze moest zeggen dat ze  dacht dat  de patiënt in  werkelijkheid een  verklede man was,  of dat zij, Gloria, zich  op z’n minst vergist zou kunnen hebben toen ze zei  dat  het een vrouw was. Maar Gloria hield  vol dat ze  heus wel  wist hoe een  vrouw eruitzag.’


   ‘Was  die politieman  Bill Talbot?’ vroeg Strike.


   ‘Precies.’ Gupta pakte zijn theekopje.


   ‘Denkt u  dat  hij graag wilde geloven  dat de  patiënt een  man in  vrouwenkleren was omdat...’


  ‘...  omdat Dennis  Creed soms vrouwenkleding droeg? Ja. We noemden  hem trouwens toen nog het Monster van Essex. Zijn echte naam wisten we pas in 1976. En de enige  beschrijving van het uiterlijk van  het  Monster  destijds  luidde dat hij donker haar had en klein  en gedrongen was. Ik  snap wel  waarom Talbot zijn verdenkingen had,  maar...’


   ‘Maar  het zou  gek  zijn  als  het  Monster van Essex  in  travestie een huisartsenpraktijk  binnenliep  en in  de  wachtkamer  op zijn  beurt  wachtte?’


   ‘Ja... tamelijk  gek...’


   Het was even stil terwijl Gupta kleine  slokjes van zijn  thee nam en  Strike terugbladerde in zijn aantekeningen, om  na te  gaan  of hij alles  had gevraagd wat  hij wilde weten.


  Dokter  Gupta  nam als eerste weer het woord. ‘Hebt  u Roy ontmoet? De man van Margot?’


  ‘Nee. Ik  ben ingehuurd door  haar dochter.  Hoe goed kent u hem?’


   ‘Slechts  heel  oppervlakkig,’ antwoordde Gupta. Hij  zette  het theekopje  terug op  het schoteltje.  Als Strike  ooit  een man had  gezien die  méér wilde vertellen,  was het Dinesh Gupta wel.


  ‘Wat  voor  indruk had  u van hem?’ vroeg  Strike, en  hij klikte  onopvallend de punt  van zijn pen weer naar buiten.


  ‘Verwend. Erg verwend. Een knappe man om te zien, en zijn moeder had echt  een prinsje van  hem gemaakt.  Daar  weten wij  Indiase  jongens  wel het een  en ander van,  meneer Strike.  Ik heb Roys moeder  ontmoet op  die barbecue waarover ik  u  vertelde. Ze nam me  apart voor een gesprek. Een snob,  mag ik wel  zeggen. Ze achtte de receptionistes en secretaresses haar tijd niet waard.  Ik kreeg  sterk de indruk dat ze vond  dat  haar  zoon beneden  zijn stand getrouwd was. Ook dat is niet ongewoon  onder Indiase  moeders. Hij heeft  hemofilie, nietwaar?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Strike verbaasd.


  ‘Ja, ja.  Volgens  mij wel.  Hij was  hematoloog van  beroep, en zijn moeder vertelde me dat  hij  daar specifiek  voor  had gekozen vanwege zijn  aandoening. Snapt u wel?  Het slimme, kwetsbare jongetje en  de  trotse,  overbezorgde moeder.


  Maar toen koos het  prinsje als echtgenote  iemand  die totaal anders  was  dan zijn moeder. Margot was er de vrouw niet naar om vanaf haar patiënten, of  haar leerlingen  uit  het volwassenenonderwijs, naar huis te snellen en voor  Roy  te gaan koken. Laat hem maar voor  zichzelf zorgen, was haar instelling... of het nichtje had natuurlijk kunnen koken,’ vervolgde Gupta, met iets van de terughoudendheid die hij ook had getoond toen hij  het over  ‘zwarte dames’ had. ‘De jongedame die ze  betaalden om  voor de baby te zorgen.’


  ‘Was Cynthia  ook op die barbecue?’


   ‘O,  heette ze  zo?  Ja, zij  was er ook. Ik heb haar niet gesproken. Zij  liep met Margots dochter in  haar armen terwijl Margot  zich  onder  de gasten mengde.’


   ‘Roy  is verhoord door de politie,  geloof ik,’ zei Strike, die dat aannam  zonder het zeker  te weten.


  ‘Jazeker,’  zei  Gupta. ‘Dat was nog eens merkwaardig. Inspecteur Talbot vertelde mij aan het  begin  van mijn  eigen  gesprek met  de  politie dat  Roy volledig was uitgesloten van verdenking –  ik heb het altijd vreemd gevonden dat hij dat tegen me zei.  Vindt u dat niet gek? Het was amper een week na Margots  verdwijning. Ik denk dat het toen pas net tot ons doordrong  dat er geen sprake was  van een vergissing, dat er geen onschuldige verklaring was.  We hadden allemaal onze  hoopvolle theorietjes gehad die eerste  paar dagen.  Misschien had  ze last gehad  van spanningen, kon ze  het niet aan,  was ze in haar eentje ergens naartoe gegaan. Of misschien was er een ongeluk  gebeurd, lag ze ergens bewusteloos in  een ziekenhuis  en kon ze niet geïdentificeerd worden. Maar naarmate de  dagen verstreken en de ziekenhuizen waren nagetrokken, nadat haar  foto in alle kranten had gestaan  en er nog steeds geen nieuws was,  begon het  er allemaal heel akelig uit te zien.


   Ik  vond het buitengewoon vreemd dat  inspecteur Talbot ongevraagd  liet weten dat Roy buiten verdenking stond, dat  hij een volledig  alibi had. We vonden Talbot  overigens allemaal een rare man. Erg gedreven.  Zijn vragen gingen  alle  kanten op.


   Ik dénk dat hij  me wilde  geruststellen,’ zei Gupta, die  een derde  vijgencakeje pakte en dat peinzend bekeek terwijl hij verder praatte. ‘Hij wilde me  laten weten dat mijn collega-arts vrij was van  verdenking, dat ik  niets te vrezen had, dat hij wist dat  een dokter nooit zoiets vreselijks  zou doen  als  het ontvoeren of – zoals we inmiddels  allemaal  begonnen te vrezen –  vermoorden  van een  vrouw...


   Maar Talbot dacht natuurlijk dat Creed de  dader was,  al vanaf  het  begin, en waarschijnlijk  had hij het nog bij het rechte eind ook,’  verzuchtte Gupta treurig.


  ‘Waarom denkt u dat?’ Strike verwachtte dat  Gupta iets zou zeggen over de bestelwagen die die avond  met  hoge snelheid  was langsgereden in  de  regen, maar het  antwoord was  in zijn ogen scherpzinnig.


  ‘Het is erg moeilijk om je zo volledig en definitief van  een  lijk  te ontdoen als met  dat van Margot lijkt te  zijn gebeurd. Artsen kennen de geur van de dood, en de regels en procedures  die een dode  mens  omringen.  Iemand die op  dat gebied onwetend is zou  misschien denken dat  het niet méér voorstelt dan het dumpen van een  tafel  van gelijk gewicht, maar het is totaal iets anders, en heel  lastig. Zelfs  in de jaren zeventig,  toen er nog geen DNA-tests waren, was  de politie vrij goed met  vingerafdrukken, bloedgroepen, enzovoort.


   Hoe kan ze zo lang verborgen zijn gebleven? Iemand heeft dat heel slim aangepakt,  en als  we íéts weten van  Creed, dan  is  het wel dat  hij heel slim  is, nietwaar?  Het  waren  uiteindelijk de levende vrouwen die hem de das  om  hebben gedaan,  niet  de  dode.  Hij wist  zijn  lijken voorgoed  het zwijgen op te leggen.’


  Gupta stopte het laatste hapje vijgencake in zijn mond, zuchtte,  veegde zorgvuldig  de kruimels van zijn handen, wees  toen  naar  Strikes benen  en vroeg: ‘Welke is het?’


    Strike  had  geen moeite met de botte vraag, nu  die werd gesteld door  een dokter.


   ‘Deze.’ Hij stak zijn rechterbeen een stukje naar voren.


  ‘U loopt heel  natuurlijk, voor zo’n forse man. Ik zou het niet gemerkt hebben als  ik niet over u had gelezen  in de  pers. In  mijn tijd waren de prothesen lang niet zo goed. Mooi,  hoor, wat er tegenwoordig allemaal te  koop  is. Hydraulica om  de natuurlijke bewegingen van  gewrichten na te  bootsen! Schitterend.’


  ‘Die  geavanceerde prothesen zijn te duur voor  ons  zorgstelsel,’  zei Strike,  en hij stopte het notitieboekje  in zijn zak. ‘Die  van  mij is  vrij eenvoudig. Zou  ik  u misschien  mogen vragen,’ ging hij  verder, ‘om het huidige  adres van  de praktijkassistente?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Gupta. Bij  de derde poging slaagde hij erin  zich  uit zijn leunstoel te  hijsen.


  Het kostte het echtpaar Gupta een half  uur om  het laatste  adres op te sporen dat ze hadden van Janice Beattie,  in een oud  adresboekje.


  ‘Ik kan u niet  beloven dat het nog actueel is,’ zei  Gupta toen hij Strike in de gang het strookje  papier  gaf.


   ‘Zo heb ik een ieder  geval een voorsprong  bij het  zoeken,  zeker  als  ze getrouwd is en nu  een andere  naam gebruikt,’ zei Strike. ‘U hebt me goed geholpen,  dokter Gupta. Ik waardeer het enorm  dat  u  de tijd wilde  nemen  om  met  me  te  praten.’


  ‘Het zou natuurlijk  een wonder zijn,’  zei dokter  Gupta, en  hij  keek Strike met zijn pientere bruine ogen aan, ‘als u haar na al  die tijd nog zou vinden. Maar ik ben blij dat er  weer iemand is die naar haar zoekt.  Ja, daar ben  ik heel blij om.’
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  It fortuned  forth faring on his way,


  He  saw from far, or seemed  for  to  see


  Some troublous vprore or  contentious fray


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


   Strike liep terug  naar  station Amersham, langs de strakke heggen en dubbele garages van  de  werkende middenklasse, en hij dacht aan Margot Bamborough.  Uit de herinneringen  van de oude  dokter was ze  naar voren gekomen als  een levendige,  sterke  persoonlijkheid en  dat had hem, irrationeel genoeg, verbaasd. Door  te verdwijnen was Margot Bamborough in Strikes beleving ongrijpbaar geworden als een geestverschijning, alsof het altijd voorbestemd  was geweest dat  ze op een  dag zou opgaan in de regenachtige schemer,  om  nooit meer  terug  te keren.


  Hij dacht terug aan de zeven  vrouwen die waren afgebeeld  op het omslag  van De  demon van Paradise Park. Zij  leefden voort in  spookachtig zwart-wit,  met kapsels die minder modieus werden met  elke  dag dat  ze  langer afwezig waren van hun familie en hun leven,  maar elk van die negatieven stond voor een  mens wier hart ooit  had geklopt,  wier ambities en meningen, triomfen en teleurstellingen  net zo echt waren geweest als  die van Margot  Bamborough,  voordat ze de man  tegen het  lijf  liepen die werd geëerd met een kleurenfoto  op de  voorkant van  het boek  met de afschuwelijke verhalen over  hun dood.  Strike had het nog  niet  uit, maar hij wist  dat Creed  verantwoordelijk was geweest voor de dood van een reeks uiteenlopende  slachtoffers, onder wie een schoolmeisje,  een makelaar  en een apotheker.  Dat was onderdeel  geweest van de gruweldaden van het Monster van  Essex, volgens de hedendaagse pers: hij beperkte  zijn aanvallen niet tot prostituees, die, zo  werd  geïmpliceerd, tot de natuurlijke  prooi van een  moordenaar behoorden. Sterker nog, de enige  uit die categorie van  wie bekend was dat  hij haar had belaagd, had dat overleefd.


  Helen Wardrop, de  vrouw  in kwestie, had  haar verhaal  verteld in een televisiedocumentaire  over  Creed, die Strike  een paar avonden  terug had gekeken  op YouTube terwijl hij  zijn Chinese afhaalmaaltijd  verorberde. Het programma was wellustig en melodramatisch, met veel slecht  geacteerde reconstructies en  muziek die afkomstig leek te  zijn uit een  horrorfilm uit de jaren zeventig. Ten tijde  van de  opnamen  was  Helen Wardrop een traag sprekende  vrouw geweest met een slappe gezichtshuid, roodgeverfd  haar  en slecht aangebrachte  valse wimpers,  wier glazige  blik en  monotone stemgeluid het vermoeden  opriep van tranquillizergebruik of  neurologische schade. Creed had de dronken,  gillende Helen met een hamer een potentieel fatale  klap op het  hoofd  gegeven  toen hij probeerde haar onder dwang zijn bestelbus in te  krijgen. Ze had in  de documentaire  braaf haar hoofd naar  de interviewer toe  gedraaid, zodat de kijker de deuk kon zien  die nog  altijd  in  haar schedel zat.  De  interviewer  zei  dat  ze van  geluk mocht spreken dat ze het had  overleefd. Er was een lichte aarzeling  geweest voordat ze  hem gelijk gaf.


  Op  dat punt had Strike de documentaire  uitgezet, gefrustreerd door  de banale manier van ondervragen. Ook  hij was  ooit op  het verkeerde moment  op  de verkeerde  plek  geweest en  droeg daarvan de levenslange gevolgen met zich  mee, dus hij begreep  Helen Wardrops aarzeling maar al te goed. Heel kort na de explosie die hem zijn voet  en zijn  scheenbeen had  gekost, om maar  te zwijgen van de onderste helft van sergeant Gary Topleys lichaam en een flink stuk van Richard Anstis’ gezicht, had Strike  een uiteenlopende reeks  emoties  doorlopen,  waaronder schuldgevoel, dankbaarheid, verwarring, angst, woede, wrok en eenzaamheid, maar  hij  kon zich niet herinneren ooit het gevoel  te  hebben  gehad  dat  hij ‘geluk’  had gehad. Hij  zou geluk  gehad hebben als de bom niet was afgegaan. Als  hij  allebei zijn benen nog  had gehad. ‘Geluk gehad’, dat was wat mensen wilden  horen van verminkte en  doodsbange overlevenden, omdat ze de gedachte aan dergelijke gruwelen  niet konden verdragen.  Hij  dacht aan zijn tante  die  huilend had gezegd dat hij geen pijn  had terwijl hij daar lag  in zijn ziekenhuisbed, groggy van de  morfine, haar woorden in schril  contrast met de eerste  woorden die Polworth tegen hem had gesproken toen hij Strike bezocht in  het Selly  Oak-ziekenhuis.


    ‘Nogal een klotezooi dit, Diddy.’


  ‘Nogal, ja,’ had  Strike gezegd, de stomp  van  zijn  geamputeerde been voor  hem uitgestoken,  met zenuwuiteinden die  hem wilden wijsmaken dat zijn kuit  en zijn voet er nog  aan zaten.


  Bij  aankomst op  station  Amersham  zag Strike dat hij de trein terug naar  Londen net gemist had. Hij ging op een bankje zitten in  de zwakke, late herfstzon, pakte  zijn sigaretten, stak er een op  en keek  op  zijn telefoon.  Twee  tekstberichten en een gemiste oproep in de  tijd dat hij  Gupta  had gesproken, toen  zijn telefoon op stil  stond.


  De tekstberichten  waren van zijn  halfbroer Al en van zijn vriendin  Ilsa, dus die konden  wel wachten,  maar de  gemiste  oproep was van George Layborn,  die hij onmiddellijk terugbelde.


   ‘Ben  jij dat, Strike?’


    ‘Ja. Je had me  gebeld.’


   ‘Klopt. Ik  heb  het voor je. Het dossier van Bamborough.’


   ‘Dat meen je niet!’ riep  Strike uitgelaten.  ‘George,  dat  is geweldig. Ik  sta zwaar  bij  je in het krijt.’


  ‘Geef  me maar een  rondje, en noem vooral  mijn naam  als je ooit de  dader vindt.  “Waardevolle hulp.” “Zonder hem was het nooit gelukt.” De tekst stellen we samen wel  op.  Dan zien ze hier  misschien  in dat ik promotie verdien. Zeg, moet je  horen,’ ging  Layborn op ernstiger toon verder, ‘het  is een puinhoop. Dat  dossier.  Een ontzettende puinhoop.’


   ‘In welk opzicht?’


  ‘Oud. Er  ontbreken stukken,  voor  zover ik  het  kon zien,  maar  misschien  liggen  ze niet op  volgorde.  Ik heb  niet de tijd gehad  om de hele boel  systematisch door te nemen, het zijn vier dozen. Maar Talbot maakte  er een potje van, en de komst van Lawson en zijn pogingen er chocola van  te maken hebben niet bepaald  geholpen. Maar goed, voor wat het waard  is: je mag het hebben. Zal ik het morgen even komen afgeven bij je op kantoor?’


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij  ik hiermee ben, George.’


  ‘Mijn pa  zou het hartstikke fijn  gevonden  hebben  als hij had geweten dat er nog  eens iemand naar gaat kijken,’  zei Layborn. ‘Hij wilde niks liever dan dat Creed een  extra daad op zijn naam geschreven  kreeg.’


   Nadat  Layborn  had  opgehangen  stak Strike onmiddellijk  weer een sigaret op en  belde Robin om  haar het goede nieuws te vertellen,  maar  hij kreeg de voicemail. Toen  herinnerde hij zich dat  ze een  bespreking had met de weerman die werd lastiggevallen, dus richtte hij zijn aandacht op het bericht  van  Al, zijn  halfbroer.


   Hé, broertje, begon hij  joviaal.


   Al  was het enige familielid van zijn vaderskant met wie Strike nog vaag iets van een relatie onderhield, hoe  krampachtig en eenzijdig ook – het contact ging  altijd uit van  Al. Strike had in totaal  zes Rokeby-halfbroers  en -zussen, van wie hij er  drie nooit had ontmoet, en hij  had geen  behoefte daar verandering in te brengen, hij had meer dan genoeg aan de stress van de familieleden  die hij wél kende.


  



  Zoals je  weet  vieren de Deadbeats volgend jaar hun vijftigjarig bestaan.


  



   Strike had dat niet geweten. Hij had Jonny Rokeby, de leadzanger van  de Deadbeats, precies  twee keer in zijn leven ontmoet en  de meeste informatie die hij over zijn vader-de-rockster had was afkomstig uit de  pers  en van zijn  moeder Leda, de vrouw  die Rokeby  achteloos zwanger had gemaakt in de semiopenbare ruimte op een feest in New  York.


   Zoals je weet  vieren de Deadbeats volgend jaar hun  vijftigjarig bestaan en  ze komen (dit  is supervertrouwelijk) 24 mei bij wijze van verrassing met  een nieuw album.  Wij (familie) geven  die avond een groot feest bij Spencer House  in Londen om de albumpresentatie  te vieren. Broertje, wij  zouden het allemaal,  vooral pa, te gek vinden  als je daarbij bent.  Gaby had het  idee om een foto te laten maken van  alle  kinderen  samen,  om hem die avond cadeau te  geven. Zijn eerste familiefoto. Ingelijst,  als verrassing. Iedereen  doet  mee. We  hebben  alleen  jou nog nodig. Denk  erover na, broertje.


   



  Strike  las  het bericht twee keer, klikte het toen weg zonder antwoord te geven en opende het  appje van  Ilsa, dat een stuk korter was.


  



  Robin is vandaag jarig, ontzettende eikel.
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  With flattering wordes he sweetly wooed  her,


   And offered faire guiftes,  t’allure her  sight,


  But she both  offers and the offerer


  Despysde,  and all the fawning of the flatterer.


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  De  televisieweerman had  zijn  vrouw  meegebracht naar  de afspraak met Robin om bijgepraat te  worden.  Eenmaal  behaaglijk in  het kantoor van  het detectivebureau bleek het echtpaar  lastig weer weg te krijgen.  De vrouw kwam  aanzetten  met een  nieuwe theorie die ze  Robin wilde voorleggen, getriggerd  door  de meest recente anonieme ansichtkaart, die  per  post  was bezorgd bij het BBC Television Centre. Het was de  vijfde kaart met een afbeelding van een schilderij,  en de  derde die  was  gekocht bij de museumwinkel van  de  National Portrait Gallery.  Daardoor had de  weerman  moeten denken aan een ex-vriendin, die  kunstgeschiedenis  had gestudeerd. Hij wist niet  waar  deze vrouw zich nu  bevond, maar het was  toch de moeite waard om  haar te  gaan zoeken?


   Het leek Robin hoogstonwaarschijnlijk  dat een  ex-vriendin  zou  kiezen voor anonieme  ansichtkaarten  om het  contact met  een verloren liefde te  herstellen,  maar ze zei  diplomatiek dat  dit  inderdaad het bekijken waard was, waarna  ze alle  details over het lang  geleden verdwenen  liefje van  de  weerman  noteerde die  hij zich kon herinneren. Verder  liet ze de echtelieden geruststellend weten dat  hun huis ’s  nachts nog altijd in de gaten werd gehouden in de  hoop dat Ansichtkaart zich daar zou laten zien.


  De weerman was een klein mannetje met roodbruin haar en  donkere ogen die – mogelijk bedrieglijk – iets verontschuldigends  uitstraalden. Zijn echtgenote,  een  magere vrouw die wel tien centimeter langer was dan haar  man, leek bang  te zijn geworden door de persoonlijke  nachtelijke  bezorging, en  geërgerd  vanwege de wat lacherige  opmerkingen  van haar man  dat je zoiets  niet verwachtte als weerman; hij  was per slot  van rekening  niet bepaald het type  filmster, en  je wist maar nooit  waartoe deze vrouw in staat was.


    ‘Of  man,’  bracht zijn vrouw  hem in herinnering. ‘We wéten toch niet of  het een vrouw is?’


  ‘Nee, dat is  waar.’  De glimlach verdween van het gezicht van  haar  echtgenoot.


  Toen het echtpaar eindelijk vertrokken was – op  weg naar buiten liepen ze langs Pat,  die stoïcijns  zat te  typen aan  haar bureau  – bekeek  Robin in het kantoor  de  meest recente  ansichtkaart  nog eens. Op de voorkant stond deze  keer een portret van een negentiende-eeuwse man  met een hoge halsdoek:  James  Duffield Harding. Robin  had  nog nooit van hem gehoord. Ze draaide de kaart om. De tekst in  blokletters  luidde:


  



  HIJ DOET ME  ALTIJD AAN JOU DENKEN.


   



  Ze draaide de kaart nog een keer  om. De timide man met  zijn bakkebaarden leek inderdaad  op  de weerman.


   Een geeuw verraste  haar. Ze was vrijwel de hele  dag bezig geweest met het bijwerken van de administratie,  het goedkeuren van te betalen rekeningen en  het aanpassen  van de roosters voor de komende twee weken omdat Morris had gevraagd om een vrije  zaterdagmiddag, zodat hij naar  de balletvoorstelling van zijn driejarige dochtertje kon. Toen ze op haar horloge keek, zag Robin  dat het  al vijf uur was. Vechtend tegen de somberheid die ze op afstand  had weten te  houden  door hard  te werken, ruimde ze het  dossier  van Ansichtkaart op en zette het geluid van  haar mobiel weer  aan. Binnen een paar tellen  begon  hij te rinkelen. Strike.


  ‘Hallo.’ Robin  deed haar best om het  niet geërgerd te laten  klinken,  want met het  verstrijken van de uren was wel  duidelijk geworden dat  Strike  haar verjaardag inderdaad  wéér  vergeten  was.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei hij,  boven het geluid  van  een trein uit,  hoorde Robin.


   ‘Dank je.’


   ‘Ik heb iets voor je, maar ik ben pas over een  uur terug, ik stap  net in de trein vanuit Amersham.’


  Ik heb  iets voor je, m’n reet,  dacht  Robin. Je was het vergeten. Je koopt straks gauw ergens een bos  bloemen op weg naar kantoor.


  Ze was ervan  overtuigd dat Ilsa  Strike had getipt, want  vlak voordat de  klanten binnenkwamen had  Ilsa haar gebeld om door  te geven dat het  haar niet zou lukken straks op tijd  te komen voor de  borrel. Ze had gevraagd, zogenaamd  langs haar  neus weg, wat Robin van Strike had gekregen,  waarop ze naar  waarheid ‘Niks’ had  geantwoord.


  ‘Leuk,  dank je,’ zei Robin nu, ‘maar  ik wilde net  weggaan. Ik ga  nog ergens wat drinken vanavond.’


   ‘O. Juist, ja. Sorry,  het kon niet anders. Ik  moest  hierheen voor dat  gesprek met Gupta.’


   ‘Nee. Nou ja, zet ze maar op kantoor neer.’


   ‘Ja,’  zei Strike, en het viel Robin op dat hij haar niet tegensprak toen ze ‘ze’ zei.  Het  werden  dus zeker bloemen.


  ‘Even iets  anders.  Heel  goed nieuws. George  Layborn  heeft het Bamborough-dossier  voor ons.’


  ‘Maar dat  is geweldig!’ riep Robin uit, enthousiast ondanks zichzelf.


   ‘Ja, hè? Hij  komt  het morgenochtend brengen.’


  ‘Hoe was het bij Gupta?’  Ze  nam weer plaats aan haar  kant  van het  dubbele  bureau dat Strikes oude, kleinere exemplaar  had vervangen.


  ‘Interessant, vooral  de verhalen  over Margot  zelf.’ Hij klonk nu gedempt; Robin vermoedde dat zijn  trein  door een tunnel reed.  Ze drukte de  mobiel  steviger tegen haar oor  en vroeg: ‘In  welk opzicht?’


   ‘Ik  weet niet,’ zei hij vaag. ‘Uit die oude foto zou  ik nooit  hebben opgemaakt dat ze fel feministisch was. Ze klinkt nu meer  als iemand met  een sterke  persoonlijkheid, en dat had ik me niet bij haar voorgesteld. Wat eigenlijk stom is, want waarom zou ze geen sterke  persoonlijkheid hebben?’


  Maar Robin begreep op de een of  andere manier wel  wat hij bedoelde. Het  wazige fotootje van Margot Bamborough, bevroren in de tijd met haar seventiesmiddenscheiding,  de brede,  afgeronde kraag en haar  gebreide hemdje leken  te  horen  bij  een lang vervlogen, tweedimensionale wereld  van verschoten kleuren.


  ‘De rest vertel ik je morgen,’ zei Strike,  omdat de verbinding steeds wegviel.  ‘Slecht bereik hier.  Ik  hoor je bijna  niet.’


  ‘Oké,  prima,’ zei Robin  luid. ‘Spreek je morgen.’


  Ze deed  de deur  naar het voorportaal weer open. Pat zette  net Robins oude pc  uit, met  de  elektronische  sigaret  tussen haar lippen  gestoken. ‘Was dat  Strike?’  vroeg  ze. Ze was  net een  kraai, met haar  pikzwarte  haar en die  schorre stem; de nepsigaret wiebelde.


   ‘Ja.’ Robin pakte haar  jas en tas. ‘Hij is  op weg hierheen vanaf Amersham.  Sluit maar gewoon af,  hij moet zichzelf  maar  binnenlaten.’


  ‘Weet hij al dat  je jarig bent?’ vroeg  Pat, die  die ochtend nog een sadistisch genoegen leek  te  putten uit Strikes vergeetachtigheid.


  ‘Ja,’ zei Robin, en uit loyaliteit ten opzichte van Strike voegde ze eraan toe: ‘Hij heeft een cadeau voor me. Dat krijg ik morgen.’


   Pat had Robin een nieuwe portemonnee gegeven.  ‘Van die oude waren de naden  helemaal los,’ zei ze  toen Robin hem uitpakte.  Robin, die geroerd was hoewel  ze zelf nooit  voor  knalrood gekozen zou hebben, had haar  hartelijk bedankt  en  meteen haar  geld en pasjes  overgeheveld naar de  nieuwe  portemonnee.


    ‘Zo’n  lekker felle kleur is handig, die kun je makkelijk terugvinden in je tas,’  had Pat zelfvoldaan gezegd. ‘Wat heb je van die Schotse  mafketel gekregen?’


  Barclay had een pakje bij Pat achtergelaten,  dat ze  die ochtend aan Robin  had gegeven.


   ‘Speelkaarten,’ had  Robin gezegd, terwijl  ze  het cadeau glimlachend uitpakte. ‘Sam heeft  me hierover verteld toen we laatst  samen iemand aan  het schaduwen waren. Kijk, kaarten met afbeeldingen van de meest  gezochte  Al Qaida-leden. Die werden tijdens de oorlog in Irak uitgedeeld  aan de Amerikaanse troepen.’


   ‘Waarom geeft hij  die aan  jou?’ vroeg  Pat. ‘Wat moet je  daar  nou mee?’


  ‘Nou ja,  omdat ik  er  belangstelling voor had toen hij me  erover vertelde,’ zei  Robin, en ze  moest lachen  om Pats afkeurende reactie. ‘Ik kan ermee pokeren.  Ze  hebben de juiste nummers en zo, kijk  maar.’


  ‘Bridge,’  had Pat  gezegd, ‘dat  is pas een kaartspel.  Ik  speel graag bridge.’


  Nu, terwijl beide  vrouwen hun jas aantrokken, vroeg  Pat: ‘Ga je  nog  iets leuks doen vanavond?’


   ‘Iets  drinken met een paar vriendinnen,’ zei Robin. ‘Maar ik heb een cadeaukaart  van Selfridges die in mijn zak brandt.  Ik  denk dat ik mezelf  eerst  maar eens ga trakteren.’


    ‘Goed zo,’ zei  Pat met haar schorre stem.  ‘Wat wordt  het,  denk je?’


  Voordat Robin antwoord kon geven ging  de glazen deur achter  haar open en kwam  Saul Morris binnen, knap, glimlachend en een  beetje buiten adem,  zijn  zwarte  haar achterovergekamd,  zijn blauwe ogen helder.


  Robin  keek enigszins verontrust naar het pakje en de envelop  die  hij in  zijn  hand had.


    ‘Gefeliciteerd!’  zei  hij.  ‘Ik hoopte al  dat je er nog zou zijn.’


  En voordat ze  het kon voorkomen bukte hij en kuste haar op de wang; niks luchtkus, stevig contact van  mond en huid. Ze  deed een stapje  terug.


   ‘Ik heb een kleinigheidje voor  je.’ Blijkbaar merkte hij totaal niet  dat  er  iets mis was,  en hij stak haar  het cadeau en  de envelop  met de verjaardagskaart toe. ‘Het stelt niks voor, hoor. En hoe gaat  het met Miss Moneypenny?’ richtte hij  zich tot Pat, die haar elektronische sigaret al uit haar mond  had  gehaald  om naar  hem te glimlachen, waarmee ze haar tanden in de kleur van  oud ivoor toonde.


   ‘Moneypenny,’ herhaalde Pat stralend. ‘Ga weg!’


  Robin  scheurde het papier van haar cadeau. Het  was een doos  karamel-zeezouttruffels van Fortnum & Mason.


   ‘Oeh,  lekker,’ zei Pat  goedkeurend.  Blijkbaar was  chocolade een veel gepaster geschenk  voor  een jonge  vrouw  dan  een pakje speelkaarten met afbeeldingen van Al Qaida-leden.


   ‘Ik had onthouden dat  je  van karamel-zeezout houdt,’ zei Morris  met een trotse blik.


  Robin  wist precies waarom  hij dat dacht,  en het maakte haar  waardering  er  niet groter  op. Een maand eerder,  tijdens de eerste vergadering  met hun nieuwe, uitgebreide  team, had Robin  een doos luxe  koekjes opengemaakt  uit  een  pakket dat  hun was toegestuurd door een dankbare klant. Strike had zich  hardop  afgevraagd waarom tegenwoordig alles in een karamel-zeezoutvariant verkocht  moest worden, waarop Robin had gezegd dat het hem er  anders niet van weerhield  er handenvol tegelijk van te eten. Ze had geen persoonlijke voorkeur  geuit voor  karamel-zeezout, maar blijkbaar  had Morris  niet goed  opgelet – en tegelijkertijd  té goed, door zijn luie  aanname op  te slaan voor later.


   ‘Dank je wel,  hoor,’ zei ze met een minimum aan hartelijkheid. ‘Ik  moet  nu helaas echt gaan.’


   En voordat  Pat haar erop  kon  wijzen dat  Selfridges best een half uurtje kon  wachten, liep Robin  langs Morris heen de  deur uit en de metalen trap  af,  met zijn verjaardagskaart nog ongeopend  in haar hand.


  Waarom ze zich nou precies zo aan Morris ergerde wist ze  nog steeds  niet toen ze even later over de enorme parfumafdeling van Selfridges  slenterde. Ze had  besloten een nieuw geurtje te  kopen,  want ze gebruikte al vijf jaar hetzelfde  parfum. Matthew hield ervan en had nooit  gewild dat ze iets anders koos, maar  haar laatste flesje  was bijna leeg en  ze had plotseling sterk de  behoefte om zich te hullen in een geur die Matthew niet zou herkennen, en misschien niet eens lekker zou vinden. Het goedkope flesje  4711 dat ze onderweg naar Falmouth had gekocht was lang niet uitgesproken genoeg om haar nieuwe vaste luchtje  te worden, dus  liep  ze door dat enorme doolhof van rookglazen  spiegels  en vergulde  lampen, langs  eilanden vol verleidelijke flesjes  en  verlichte foto’s van beroemdheden,  elk minidomein beheerd door in het zwart gestoken sirenen  die geurtjes opspoten en teststrookjes uitdeelden.


  Was het arrogant  van haar, vroeg ze zich af, dat ze  vond dat Morris als freelancer  niet zomaar een  partner van het bureau mocht kussen? Zou ze  het vervelend vinden als de meestal zo  gereserveerde  Hutchins haar op de wang kuste? Nee, besloot ze, dat zou ze  helemaal niet vervelend  vinden, want ze kende Andy al meer dan een jaar en bovendien zou Hutchins beleefd blijven  en van de begroeting niet  meer maken  dan  de kortstondige  nabijheid van twee  gezichten; geen mond die tegen haar  gezicht gedrukt  werd.


  En Barclay?  Hij  had haar nooit gekust,  al had hij haar  laatst wel liefdevol  ‘kluns’ genoemd toen  ze  tijdens het schaduwen hete koffie over hem heen morste in haar  enthousiasme omdat ze hun doelwit  zag  lopen, een rijksambtenaar  die  om twee uur ’s  nachts  een  bordeel  uit kwam. Maar ze had het helemaal niet erg gevonden  dat Barclay haar een  kluns noemde, ze wás  op  dat  moment ook een kluns.


   Robin sloeg een hoek om en stond opeens  voor de toonbank van  Yves Saint  Laurent, en met scherpe belangstelling  hield  ze haar blik  gericht  op een cilindervormige verpakking in blauw, zwart en  zilver met de naam Rive Gauche. Robin had het favoriete parfum van Margot Bamborough  nooit  bewust  geroken.


  ‘Dat  is  een klassieker,’ zei de verveeld  kijkende  verkoopster toen ze  zag dat  Robin Rive  Gauche op een stripje spoot en  eraan snoof.


  Robin  had de neiging  parfums  te beoordelen op de  gelijkenis ervan met  een bekende bloem  of  iets eetbaars, maar dit  was geen geur die  in  de  natuur voorkwam.  Er was in  de verte iets van rozen  in  terug te vinden, maar het had ook iets  merkwaardig metaligs. Robin,  gewend aan geuren die  toegankelijk  werden gemaakt  door fruit  en snoep, schudde glimlachend het hoofd,  legde het stripje weg en liep verder.


  Dus zo  rook Margot Bamborough, dacht ze. Het was een veel geraffineerdere geur  dan het parfum  dat Matthew  zo lekker had  gevonden bij Robin; dat rook natuurlijker, naar  vijgen, vers,  melkachtig  en  groen.


  Robin sloeg weer een hoek  om en  zag  op een  toonbank pal voor haar een facetgeslepen glazen flesje  staan gevuld  met  een roze vloeistof: Flowerbomb, de vaste  geur van Sarah Shadlock.  Robin had de fles bij Sarah  en Tom in  de badkamer zien  staan als  ze  met Matthew  een etentje bij hen thuis had. Sinds ze  bij Matthew weg  was  had Robin ruimschoots de  tijd gehad om in  te  zien  dat  de keren dat hij doordeweeks het bed had verschoond omdat  hij zogenaamd thee  had  geknoeid of zei: ‘Ik dacht, ik doe het  vandaag, dan hoef  jij het morgen niet te  doen,’ hij dat natuurlijk had gedaan  om die opdringerige zoete  lucht uit het  beddengoed te wassen, samen met andere, ongetwijfeld nog veel duidelijker  sporen die uit behoedzaam gebruikte  condooms gelekt waren.


  ‘Dat is een moderne klassieker,’  zei de hoopvolle verkoopster die Robin naar de  glazen handgranaat zag kijken.  Robin schudde met een  plichtmatig lachje  het hoofd en liep weg. Haar spiegelbeeld  in  het rookglas was  nu  ronduit treurig terwijl ze flesjes oppakte  en aan geurstrookjes rook, in een vreugdeloze  jacht naar iets wat deze  waardeloze verjaardag  zou kunnen  opvrolijken.  Opeens zou  ze  willen  dat ze op  weg was naar huis,  niet  naar  de pub voor een borrel.


   ‘Wat zoek  je precies?’  vroeg een  zwart meisje  met scherpe jukbeenderen dat Robin even verderop trof.


  Vijf  minuten  later, na een  korte, professionele uitwisseling,  liep ze terug  naar Oxford Street  met  een zwart,  rechthoekig flesje  in haar tas. De  verkoopster  was zeer overtuigend geweest.


   ‘...  en als  je  echt hélemaal iets anders  wilt,’ had ze bij het vijfde flesje gezegd, terwijl ze een  beetje op een strookje spoot en  ermee wapperde, ‘dan moet je Fracas  proberen.’


    Ze  had  de proefstrook  aan  Robin gegeven,  maar haar neusgaten hadden  inmiddels  gebrand door  de  zware  aanval van al die totaal verschillende  geuren in het afgelopen half  uur.


   ‘Sexy maar volwassen, weet  je wel? Een echte  klassieker.’


  En op dat  moment, bij het opsnuiven  van  die bedwelmende, weelderige, olieachtige  tuberoos, had Robin zich laten verleiden door het idee om in haar dertigste levensjaar een vrouw  van de wereld te worden, volslagen anders dan de dwaas  die te stom was geweest om  in  te zien dat waarvan  haar echtgenoot beweerde te  houden niet  hetzelfde was als waarmee  hij het bed in dook; die twee verschilden net zoveel  van elkaar als een vijg  en een  handgranaat.
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  Thence forward by  that painfull way they  pas,


  Forth to  an hill,  that was both  steepe and  hy;


  On top of wherof a sacred  chappell was,


  And eke  a little hermitage thereby.


   Edmund Spenser


   The  Faerie  Queene


   Achteraf gezien had Strike spijt van  het allereerste cadeau dat  hij Robin  Ellacott ooit  had gegeven. Hij had  de dure groene  jurk  gekocht in een vreemde vlaag van  buitensporigheid, en het  had alleen veilig  gevoeld om haar zoiets persoonlijks  te geven  omdat ze verloofd was met  een  andere man en hij haar toch  nooit meer zou zien  – althans,  dat  had hij toen gedacht.  Ze had de jurk op Strikes verzoek aangetrokken  in de  winkel omdat ze  hoopten  de  verkoopster  enkele indiscrete  uitspraken te ontlokken, en de  ontboezemingen die  Robin  vakkundig uit haar had losgekregen hadden  geholpen als bewijs bij het oplossen van de zaak waarmee Strike naam  had gemaakt  en die zijn  bureau had gered van de ondergang. Op een golf van  euforie en  dankbaarheid was hij later teruggegaan naar de winkel  en had de aanschaf gedaan als groots afscheidsgebaar.  Niets anders leek te kunnen samenvatten wat hij haar wilde zeggen:  ‘Kijk eens wat we samen hebben  bereikt’  en ‘Zonder  jou  was het me niet gelukt’ en ook (als hij eerlijk tegen  zichzelf was):  ‘Hij staat je schitterend, en ik wil graag dat je weet dat ik dat al vond toen  ik je er in de winkel  in zag.’


   Maar het  was  allemaal niet zo gelopen als Strike had gedacht,  want nog  geen uur  nadat hij  haar de groene jurk had  gegeven, nam hij haar aan als fulltimeassistente.  Ongetwijfeld  had de  jurk minstens  voor een deel  bijgedragen aan het wantrouwen dat Matthew, haar  verloofde, had  gehad jegens  de detective.  En wat,  vanuit Strikes standpunt bekeken, nog erger was, was dat hij  met de  jurk  de lat voor toekomstige cadeaus  onaangenaam hoog  had gelegd.  Hij had  sindsdien, al dan  niet  bewust, de verwachtingen  flink naar  beneden bijgesteld,  door ofwel te vergeten een verjaardags- of kerstcadeau voor Robin  te kopen,  ofwel ze zo onpersoonlijk mogelijk  te  maken.


   Hij kocht stargazerlelies bij de  eerste  de  beste bloemist die  hij  zag nadat hij uit de trein  uit  Amersham was  gestapt en nam  ze mee naar kantoor, zodat Robin ze  daar de volgende  dag zou  aantreffen. Hij koos voor de lelies omdat ze zo  groot waren en zo sterk geurden. Hij vond  dat hij meer  geld moest uitgeven dan aan het  ook  al  te laat aangeschafte  bosje  bloemen van  vorig jaar, en deze zagen  er indrukwekkend uit,  alsof  geld geen  rol speelde. Rozen hadden een onwelkome  associatie met Valentijnsdag, en bijna alle andere soorten die de bloemist in huis had –  toegegeven, het aanbod  was  wat  schraal om  half  zes ’s middags – zagen er enigszins  verlept of  gewoontjes  uit. De lelies waren fors en toch geruststellend  onpersoonlijk, sculpturaal van aard en zwaar geurend, en  juist  door  hun nadrukkelijke aanwezigheid hadden  ze iets veiligs als cadeau. Ze waren afkomstig uit  een klinische kas;  geen romantisch gefluister van een  stil  bos of een geheime tuin.  Het waren bloemen waarvan hij gewoon kon zeggen ‘Ze  ruiken lekker’ zonder verder zijn keuze goed te  praten.


   Wat Strike niet  kon  weten was dat stargazerlelies  Robin altijd  zouden doen denken aan Sarah  Shadlock, die  ooit  met een vrijwel identiek  boeket was  komen aanzetten op de  housewarming van Robin  en Matthew.


   Toen ze de dag na haar  verjaardag  het  kantoor in liep en de bloemen op het grote  bureau van  beide partners zag  staan, nog in het  cellofaan in een vaas vol water, met een grote rode strik erom en een  kaartje met de tekst Hartelijk gefeliciteerd van Cormoran  (geen kusje,  daar deed hij niet aan), had dat dezelfde uitwerking op haar  als  het  zien  van het flesje in de vorm  van  een handgranaat bij Selfridges. Ze  wilde  deze  bloemen niet; ze irriteerden haar  dubbel  doordat ze haar herinnerden aan  Strikes nalatigheid en aan  Matthews  overspel, en als ze er  dan  toch  naar moest kijken  of  ze moest ruiken,  besloot ze, dan in ieder geval niet in haar eigen huis.


  Dus liet ze  de lelies op kantoor  staan, waar ze  koppig  weigerden te verwelken doordat Pat ze trouw iedere morgen  vers water gaf en er zo  goed  voor  zorgde dat ze bijna twee weken goed  bleven.  Zelfs Strike  werd  er op het  laatst niet goed van; hij rook steeds  een vleug van iets wat hem deed denken  aan het parfum  van zijn ex-vriendin  Lorelei, een onaangename associatie.


  Tegen de tijd dat de wasachtige  roze met witte blaadjes begonnen te verschrompelen  en uitvielen,  was de negenendertigste gedenkdag van Margot  Bamboroughs verdwijning voorbijgegaan, onopvallend en waarschijnlijk onopgemerkt door  iedereen  behalve misschien haar  familie,  Strike en Robin, die de noodlottige datum allebei  bewust  beleefden.  Het dossier was zoals beloofd afgegeven op kantoor door George Layborn en stond nu  in vier kartonnen dozen onder het grote bureau,  de enige plek op het detectivebureau waar er  ruimte voor  was. Strike, op dat moment degene  die het minst belast was  met  de andere lopende zaken omdat hij steeds klaar wilde staan om  terug te  gaan  naar Cornwall mocht dat nodig zijn, ging aan de slag om de  dozen  systematisch door  te nemen.  Hij was  van  plan  om,  zodra hij het hele dossier  had bekeken, met Robin naar Clerkenwell te  gaan en daar de route  te volgen van de oude  huisartsenpraktijk St John,  de plek  waar Margot  voor het laatst in leven was gezien, naar de pub  waar  haar  vriendin tevergeefs op haar had  gewacht.


    Op de  laatste  dag van oktober verliet Robin om één  uur  het kantoor en haastte zich, onder een dreigende hemel, met  een  paraplu al  in de hand,  naar de metro.  Ze  keek in stilte uit naar  deze middag, de eerste keer dat zij en Strike samen  aan de  zaak-Bamborough  zouden werken.


   Het miezerde al toen Robin Strike  zag  staan, rokend  ergens halverwege St John’s Lane, voor  een pand  waarvan hij de  voorgevel aan het bekijken was.  Hij draaide  zich om zodra hij haar hakken op het  natte wegdek hoorde.


  ‘Ben ik  te  laat?’ riep  ze toen ze dichterbij kwam.


    ‘Nee, ik was te vroeg.’


  Ze voegde  zich bij hem,  nog steeds met haar  paraplu  in de hand, en keek naar het hoge gebouw  van  meerdere verdiepingen in  bruine baksteen, met  grote  ramen en metalen kozijnen. Er  leken kantoren in te huizen, maar niets wees  erop wat voor bedrijven er  binnen te vinden waren.


  ‘Hier was het.’ Strike  wees naar de deur  waar nummer 29 bij stond. ‘De oude huisartsenpraktijk  St John. De gevel  is duidelijk  gerenoveerd. Er was vroeger ook een achteringang,’ zei  hij. ‘Daar gaan we  dadelijk even een kijkje nemen.’


  Robin keek naar beide  kanten St John’s Lane in; het was een lange, smalle straat met eenrichtingverkeer, aan weerskanten hoge gebouwen met veel ramen.


  ‘Veel uitzicht op de straat,’  merkte Robin op.


   ‘Yep,’  zei Strike. ‘Goed, laten we beginnen met  wat  Margot aanhad toen ze  verdween.’


  ‘Dat weet ik al,’  zei  Robin.  ‘Bruine corduroy rok, rode blouse, gebreid hemdje, beige Burberry-regenjas, zilveren kettinkje en  oorbellen,  een  gouden trouwring. Ze  had een leren schoudertas bij zich en een zwarte paraplu.’


    ‘Je  zou detective moeten worden,’ zei  Strike, enigszins onder de indruk. ‘Ben je  klaar voor het politiedossier?’


  ‘Kom maar  op.’


   ‘Op 11 oktober 1974  om  kwart voor zes  waren  er voor zover  bekend maar  drie  mensen  in dit  gebouw aanwezig:  Margot, die precies zo gekleed  was als jij net  beschreef,  maar haar regenjas  nog  moest  aantrekken,  Gloria Conti, de jongste van  de twee receptionistes, en een  patiënt die onaangekondigd was komen binnenlopen met buikpijn. Deze patiënt heette volgens  de haastige aantekeningen van Gloria  “Theo vraagteken”. Ondanks de mannennaam en dokter Joseph Brenners verzekering  dat  de patiënt  eruitzag als een man,  en ondanks het feit dat Talbot  haar ervan probeerde te overtuigen dat  Theo een  man in vrouwenkleren was, heeft  Gloria er  nooit aan getwijfeld dat  Theo een vrouw was.


  Alle andere medewerkers waren vóór kwart voor zes vertrokken, behalve Wilma de schoonmaakster,  die daar die dag helemaal niet was geweest, want ze werkte  niet op vrijdag.  Later meer over  Wilma.


   Janice,  de assistente, was er tot de lunch en legde de rest van  de middag huisbezoeken af zonder nog terug  te komen naar  de praktijk.  Irene, de receptioniste, vertrok  om half drie  voor  een afspraak  bij de tandarts  en kwam niet terug.  Volgens hun eigen verklaringen, die  zijn bevestigd  door een andere getuige, is secretaresse  Dorothy vertrokken  om tien over vijf,  dokter  Gupta  om  half zes en  dokter Brenner  om kwart voor zes.  De  politie was tevreden  met alle drie  de alibi’s die zij gaven voor de rest van  de avond: Dorothy  ging naar huis, naar haar  zoon,  en heeft  de hele avond met hem televisiegekeken.  Dokter Gupta  was bij een  groot  familiediner ter  ere van de  verjaardag van zijn moeder en dokter  Brenner was samen met  de ongetrouwde zus met  wie hij in één huis  woonde.  Later heeft iemand die zijn hond uitliet  beide Brenners binnen zien  zitten door  het raam in  de woonkamer.


    De laatste reguliere  patiënten,  een moeder met  haar kind, was bij Margot geweest en verliet kort voor Brenner  de praktijk.  Deze patiënten hebben bevestigd  dat er niets aan de  hand was met Margot toen  ze bij  haar  waren.


  Vanaf dat punt is  Gloria  de  enige  getuige. Volgens Gloria ging Theo de  spreekkamer van  Margot  in en bleef daar  langer dan verwacht.  Om kwart over zes vertrok  Theo, om  nooit meer  gezien te worden in de praktijk. De politie  heeft haar nog opgeroepen zich  te melden, maar tevergeefs.


    Margot heeft geen  aantekeningen achtergelaten over Theo. Aangenomen  wordt  dat ze  van plan  was de volgende dag een verslag te  schrijven van het consult, omdat haar vriendin al een kwartier  op haar  zat te wachten  in de pub en  ze niet nóg later wilde komen.


  Kort  na Theo’s vertrek  kwam Margot de spreekkamer uit gesneld,  trok haar  regenjas aan, gaf Gloria  opdracht af te sluiten  met  de noodsleutel, liep de  regen in, stak haar  paraplu op, sloeg af  naar rechts  en  verdween uit Gloria’s zicht.’


   Strike draaide een  slag en wees naar een gele stenen poort verderop in de straat die  er  zeer oud uitzag, recht voor hen.  ‘Wat wil zeggen dat ze die  kant op ging, naar de Three Kings.’


  Even keken ze allebei  naar  de oude poort  boven  de  weg, alsof  daar een of  andere schim  van Margot zou kunnen verschijnen. Toen trapte Strike zijn peuk uit  en zei: ‘Kom eens mee.’


  Hij liep  nummer 28 voorbij en bleef even staan  om naar een  donker steegje te  wijzen dat  de  breedte had van  een deur, Passing Alley genaamd.


   ‘Goede verstopplek,’ zei Robin terwijl ze  de donkere gewelfde  gang tussen de gebouwen in keek.


   ‘Zeker  weten,’  zei Strike.  ‘Als iemand haar ongezien had  willen opwachten, is deze plek daarvoor gemáákt. Haar beetpakken en  die gang  in sleuren... maar daarna wordt het  problematisch.’


  Ze  liepen  een stukje  verder  en  kwamen  bij  een lagergelegen terrein  met beton en laag struikgewas  dat tussen twee parallelle straten in lag.


  ‘De politie heeft dit hele terrein doorzocht met speurhonden. Niks. En als  een  belager haar verder heeft  gesleept, hierdoorheen’ – Strike wees naar de weg die parallel  liep aan St John’s  Lane – ‘naar  St John’s Street,  dan  kan  hij dat vrijwel onmogelijk ongezien gedaan  hebben.  In die straat  is het  een stuk drukker  dan in St  John’s Lane. En  dan ga ik  er niet eens van uit  dat een  fitte,  lange vrouw  van negenentwintig zou hebben  geschreeuwd en tegengestribbeld.’


  Hij  draaide zich om en keek naar de  achteringang  van de  praktijk. ‘De wijkverpleegster kwam soms achterom, dan hoefde ze niet door de wachtkamer.  Zij had  een kamertje achter in het  pand waar  haar eigen spullen  stonden en waar  ze  soms patiënten ontving. Schoonmaakster Wilma ging ook wel  eens via de achterdeur naar  buiten.  Verder was die meestal op  slot.’


   ‘Is  het voor ons van belang  of mensen het pand konden  betreden of  verlaten via een  tweede deur?’ vroeg Robin.


  ‘Niet specifiek,  maar  ik  wil even voelen hoe  het erbij stond. Het is bijna veertig jaar geleden,  we moeten alles bekijken.’


  Ze liepen door  Passing Alley terug  naar de voorkant van het gebouw.


   ‘We hebben  één voordeel  boven  Bill Talbot,’ zei Strike.  ‘Wij  weten dat het Monster van Essex slank en  blond bleek  te  zijn, in plaats van een donkere,  gedrongen figuur met een zigeunerachtig voorkomen. Theo, wie zij ook mocht  zijn,  was Creed  niet.  Wat overigens natuurlijk niet automatisch wil zeggen dat ze geen  belangrijke rol  speelt.


  Nog  één ding,  dan  zijn we klaar met  de praktijk zelf.’ Hij  keek omhoog naar nummer  29. ‘Irene, de blonde  receptioniste,  heeft tegenover de  politie verklaard dat Margot  twee keer  een anonieme  dreigbrief heeft ontvangen kort voor  haar verdwijning. Die brieven  zitten niet in het politiedossier,  dus we hebben alleen Irenes  verklaring. Ze beweert dat ze er één heeft opengemaakt  en dat ze  er nog een heeft  zien liggen op Margots bureau toen  ze haar een kop thee bracht. In  de  brief die ze zelf had gelezen stond iets over hellevuur, zegt ze.’


  ‘Je zou  denken dat het  de  taak van  de secretaresse is om  de post te openen,’ zei Robin.  ‘Niet die  van de receptioniste.’


  ‘Goed punt,’ zei Strike,  en  hij haalde zijn notitieblok tevoorschijn en  krabbelde er  iets in. ‘Dat trekken we  na... Het lijkt me relevant om  hier  nog  te vermelden  dat  Talbot Irene  beschouwde  als een  onbetrouwbare getuige, inaccuraat en geneigd te overdrijven.  Toevallig zei  Gupta dat Irene en Margot een contretemps  hadden gehad – zijn woord  –  op  een kerstborrel. Het  leek hem niet veel voor te stellen,  maar  hij herinnerde het zich nog  wel.’


  ‘En is Talbot...?’


  ‘Dood? Ja,’ zei Strike.  ‘Net als Lawson,  die de zaak van  hem heeft  overgenomen. Maar  Talbot heeft  een zoon, en ik denk erover om  contact met hem op te nemen. Lawson  heeft nooit kinderen  gekregen.’


  ‘Je  had  het over die anonieme brieven.’


   ‘Ja. Gloria, de andere  receptioniste, zei  dat Irene  haar  zo’n brief had laten zien, maar ze wist niet  meer wat erin stond. Janice, de assistente, bevestigde dat Irene haar er destijds  over  had verteld, maar  zei erbij dat ze  de brieven niet met eigen  ogen had gezien. Margot heeft Gupta er niet over  verteld – ik heb  hem nog  gebeld  om  ernaar te vragen.  Maar  afijn,’ zei  Strike, en hij keek  nog een  laatste keer de straat door in de motregen,  ‘aangenomen dat Margot  niet pal  voor de praktijk is  ontvoerd  en  dat ze niet  op  een paar meter van de voordeur  in een auto is gestapt, moet ze dus  in de richting van de Three Kings gelopen zijn, die  kant op.’


  ‘Wil je onder de paraplu?’ vroeg  Robin.


   ‘Nee,’  antwoordde  Strike. Zijn stugge krulletjes zagen er nat hetzelfde uit  als droog, hij was niet  erg ijdel.


  Ze  liepen  de straat uit en  onder St  John’s Gate  door, de oude  stenen poort die was  opgeluisterd  met vele wapenschilden, waarna ze uitkwamen in Clerkenwell Road, een drukke  straat  met  tweerichtingsverkeer. Na  het  oversteken van de  weg stonden ze  naast een  ouderwetse  rode telefooncel, aan het begin van Albemarle Way.


  ‘Is dat de  telefooncel  waar die twee ruziënde vrouwen zijn gezien?’  vroeg Robin.


  Strike keek verbaasd op. ‘Je hebt de aantekeningen  gelezen,’  zei hij  bijna beschuldigend.


  ‘Ik heb er even  naar gekeken,’  gaf Robin toe,  ‘toen ik gisteravond de rekening van Nieuwe Ronde moest printen.  Ik heb niet  alles  gelezen, daar  had ik de tijd niet voor. Gewoon wat fragmentjes hier en  daar.’


  ‘Nou, dit is níét  die telefooncel,’  zei  Strike. ‘De belangrijke telefooncel, of eigenlijk cellen,  komen later. Alles op  z’n  tijd. Loop maar mee.’


   In plaats van het  bestrate voetgangersgebied te nemen waarvan Robin, uit haar eigen  karige onderzoek, wist dat Margot erdoorheen gelopen moest zijn als ze  inderdaad naar de  Three Kings was  gegaan, ging  Strike  linksaf, Clerkenwell Road in. ‘Waarom  gaan we deze kant  op?’ vroeg Robin. Ze moest een drafje inzetten om hem bij te houden.


  ‘Omdat,’ zei Strike, die weer bleef staan  en  nu wees  naar het  bovenste raam van  het gebouw aan de overkant, dat  uitkeek op een oud bakstenen pakhuis,  ‘een veertienjarige scholiere, Amanda White,  zweert  dat  ze Margot op de avond in  kwestie ergens na  zes uur heeft gezien voor  een van  de bovenste ramen, het tweede  van rechts,  waar ze met haar  vuisten op het glas beukte.’


   ‘Dát heb ik  online nergens  zien staan!’ zei Robin.


  ‘Om de  goede reden dat de politie heeft  vastgesteld  dat het niks voorstelde. Talbot  nam, zo wordt  duidelijk uit  zijn aantekeningen, Amanda White niet serieus  omdat  haar verhaal niet  te rijmen was  met  zijn  theorie  dat Margot ontvoerd zou zijn door Creed.  Maar toen Lawson de zaak later  overnam is hij naar  Amanda toe  gegaan  en heeft  samen met haar dit stuk weg gelopen.


  Op zich was  Amanda’s  verklaring niet ongeloofwaardig. Om te  beginnen vertelde ze ongevraagd dat het was gebeurd op de avond  na de algemene verkiezingen, dat wist ze nog  omdat ze een  discussie had gehad met  een  schoolvriendin  die  Tory-aanhangster was.  Ze hadden die dag  samen  moeten nablijven.  Daarna  waren ze  ergens koffie gaan  drinken, en  de  vriendin was gepikeerd toen Amanda zei  dat  het goed  was dat  Wilson had gewonnen, en vervolgens weigerde ze met  haar naar huis te lopen.


   Amanda vertelde dat ze nog steeds boos  was op haar tegendraadse  vriendin,  toen ze omhoogkeek en  daar een vrouw  met haar vuisten op  het glas zag beuken.  Het signalement  dat ze gaf  was goed, al was  er tegen die  tijd wel  een volledige beschrijving van  Margots uiterlijk  en  kleding in de pers verschenen.


  Lawson nam contact op met de eigenaar van het bedrijf op de  bovenste  verdieping. Dat was  een drukkerijtje, gerund door een echtpaar. Ze maakten in  kleine oplagen pamfletten, posters en uitnodigingen, dat soort dingen. Geen  connectie met Margot. Geen van  beiden was ingeschreven  bij  St John, de huisartsenpraktijk, want ze  woonden niet in de buurt. De vrouw  verklaarde dat ze soms op het kozijn moest slaan omdat  het raam anders niet goed sloot.  Maar ze leek in  geen  enkel  opzicht op Margot:  ze was  klein en mollig en had rood  haar.’


   ‘En iemand zou Margot toch ook naar boven  hebben zien  gaan?’  zei Robin. Ze keek van het bovenste raam naar de voordeur, waarna  ze een stap bij  de stoeprand  vandaan deed,  weg  van de  auto’s die het  water uit de plassen in de goot deden opspatten. ‘Ze zou de  trap of de  lift genomen  moeten  hebben, en misschien ook  hebben  aangebeld om binnen te komen.’


  ‘Dat  zou je denken,’  zei Strike instemmend. ‘Lawson  kwam tot de conclusie dat Amanda zich  had vergist, heel onschuldig,  en dat ze de  vrouw  van de  drukker had aangezien voor Margot.’


  Ze keerden  terug naar het punt waar ze waren afgeweken van  wat Robin  beschouwde als ‘Margots  route’.  Strike bleef weer staan en wees Albemarle  Way in, een mistroostige zijstraat.


  ‘Vergeet die telefooncel even, maar zie je dat Albemarle Way de eerste  zijstraat  na Passing Alley is die ze  genomen kan hebben  – al dan niet vrijwillig  – zonder dat zeker vijftig  mensen haar zouden  zien? Rustiger,  zoals je ziet –  maar  ook weer niet  zo héél  rustig,’ moest Strike  toegeven, en  hij keek naar het  einde van Albemarle Way, waar het verkeer gestaag langsreed. Albemarle  Way  was  smaller dan St John’s Lane, maar werd op  dezelfde manier omzoomd door  hoge gebouwen, onafgebroken, waardoor de straat  permanent in de schaduw lag. ‘Het  blijft  een risico voor  een ontvoerder,’ zei Strike,  ‘maar als Dennis Creed hier ergens stond in zijn bestelbus, klaar om  toe te slaan  zodra er een  vrouw alleen – een  willekeurige  vrouw – langsliep in de  regen, dan is dit een plek  waar  ik dat wel zie  gebeuren.’


  Op dat moment, terwijl er  een  koude wind  door Albemarle  Way gierde,  meende Strike weer een vleug te ruiken van de geur waarvan  hij steeds had gedacht dat die  afkomstig was van  de lelies, maar  nu besefte  hij  dat het van Robin zelf kwam. Het  parfum  was niet precies hetzelfde als wat  Lorelei had  gedragen; dat van  zijn ex had  iets merkwaardig alcoholisch  gehad, met overheersende  tonen van rum  (en  dat had  hij lekker  gevonden toen de geur  gepaard ging met ongedwongen genegenheid en  fantasierijke seks; pas later  was hij het gaan associëren met passief-agressief  gedrag, karaktermoord  en smeekbedes om liefde die hij niet kon voelen). Desalniettemin leek dit luchtje sterk op dat  van Lorelei; hij vond het weeïg en misselijkmakend zoet.


    Natuurlijk  zouden veel mensen  vinden dat hij nodig iets  moest zeggen  over de geur die vrouwen  met  zich meedroegen, aangezien zijn kenmerkende lucht  die van oude  asbakken  was, bij  bijzondere  gelegenheden overgoten met een vleugje Pour  Un Homme. En toch,  na een jeugd  in  veelal  erbarmelijke, smerige omstandigheden, waren ‘schoon en fris’ noodzakelijke voorwaarden wilde hij iemand aantrekkelijk kunnen  vinden. Hij had Robins vorige geurtje  altijd heel aangenaam gevonden; hij had  het gemist  als ze  niet op kantoor was.


  ‘Deze kant op,’ zei  hij,  en ze  liepen door  de regen een  hobbelig plein op dat tot voetgangersgebied was gemaakt. Een paar tellen later  werd Strike  zich er opeens van bewust dat Robin was achtergebleven, en hij liep  een aantal passen terug om zich bij haar  te voegen voor de kerk, St John Priory,  een  aangenaam symmetrisch  bouwwerk van rode baksteen met  hoge ramen, de ingang  geflankeerd door twee  witte stenen zuilen.


  ‘Dacht  je aan die gewijde plek waar ze zou liggen?’ vroeg hij,  en hij  stak  nog een sigaret  op  terwijl de regen op hem neerkletterde.  Nadat  hij de  rook had  uitgeblazen  vouwde hij zijn hand om de sigaret om te voorkomen  dat hij  zou  doven.


    ‘Nee,’ zei Robin, een  beetje verdedigend,  maar  toen vervolgde ze: ‘Oké, misschien een  beetje. Kijk  dit eens...’


  Strike liep achter haar  aan door het open  hek naar een kleine gedenktuin, die toegankelijk was voor publiek  en vol  stond (zoals Robin las op een  bordje dat aan  de binnenmuur hing) met geneeskrachtige kruiden, waarvan er  veel waren gebruikt in de middeleeuwen, in de Order of St John-ziekenhuizen. Een witte Christusfiguur hing aan de achterwand, omringd  door  de  emblemen van de vier  evangelisten:  de stier,  de  leeuw,  de  adelaar en de  engel. Varens en  ander blad trilden zacht in  de regen. Terwijl Robin haar blik door  de kleine,  ommuurde tuin liet gaan, zei Strike, die haar was gevolgd: ‘Ik  denk  dat we het er wel  over eens zullen zijn dat als hier  iemand was begraven, een van de  geestelijken toch wel gezien zou hebben dat de aarde omgewoeld  was.’


    ‘Weet ik,’ zei Robin. ‘Ik kijk alleen maar.’


  Toen  ze  terugliepen naar de straat, zei ze:  ‘Kijk, overal  Maltezer kruizen. Die stonden ook op de poort waar we  daarnet onderdoor gelopen zijn.’


  ‘Dat  is het kruis van de  hospitaalridders of  johannieten. Knights of St John.  Vandaar de straatnamen en  emblemen: ze hebben  hun hoofdkwartier in St John’s Lane.  Als dat  medium de omgeving heeft gegoogeld  waar Margot is  verdwenen, kan  ze de band van Clerkenwell met  de johannieterorde niet over het hoofd gezien hebben.  Ik durf  te wedden dat  ze daar het idee van  dat  “gewijde grond”-verhaaltje  heeft opgedaan. Maar onthoud het even,  want  het kruis komt weer  terug als we  dadelijk bij  de pub  zijn.’


  ‘Wist  je,’ zei  Robin, en ze  draaide zich  om om  naar  de kerk te kijken, ‘dat Peter Tobin,  die  Schotse  seriemoordenaar, zich aan kerken verbond? Op zeker  moment sloot hij zich aan bij  een religieuze sekte, onder een valse  naam.  Toen nam hij  een baan  aan als klusjesman bij een kerk in Glasgow, waar hij  dat  arme meisje  heeft begraven  onder de  vloerplanken.’


  ‘Kerken zijn een goede  schuilplaats voor  moordenaars,’ zei  Strike.  ‘En voor zedendelinquenten.’


   ‘Priesters  en dokters,’ zei Robin peinzend. ‘Het zit bij bijna iedereen ingebakken om die te vertrouwen, denk je  ook niet?’


   ‘Na  alle schandalen binnen de Katholieke Kerk?  Na Harold  Shipman?’


   ‘Ja,  toch wel, denk ik. Vind je  niet dat  we sommige  categorieën mensen onverdiend goedheid toeschrijven? We moeten nu eenmaal  vertrouwen  hebben in  degenen die invloed lijken te  hebben op leven en dood.’


    ‘Daar zeg  je  me  wat,’ zei  Strike terwijl  ze Jerusalem Passage in liepen, een kort voetpad. ‘Ik zei tegen  Gupta dat het gek  was dat  Joseph Brenner niet van mensen hield. Dat leek me  een  basisvereiste om  als arts te  kunnen  werken. Gupta verbeterde me  meteen.’


  Even  later  zei  hij: ‘Laten we hier  even blijven staan,’ en  hij voegde de  daad  bij het woord. ‘Als Margot zo ver is gekomen – en  dan ga ik ervan uit dat ze deze route  heeft genomen, want  het is de kortste  en meest logische  weg naar de Three Kings –  dan is dit de eerste keer dat ze langs  woonhuizen kwam in  plaats van kantoren en openbare gebouwen.’


  Robin keek naar de panden om hen heen. Inderdaad, er  waren een paar deuren met meerdere  bellen  ernaast, die  erop  wezen  dat  er waarschijnlijk appartementen boven zaten.


   ‘Is er een kans,’ zei  Strike, ‘hoe onwaarschijnlijk  ook,  dat iemand die  in deze  laan  woont  haar heeft  overgehaald  of gedwongen om binnen te komen?’


   Robin  keek  naar beide kanten de straat door terwijl de regen  op  haar  paraplu tikte. ‘Nou,’ zei ze  langzaam,  ‘het kán natuurlijk wel, maar het lijkt  me onwaarschijnlijk. Zou iemand  die ochtend bij het opstaan bedacht  hebben dat hij of zij  zin  had om een vrouw te ontvoeren,  om er vervolgens  op straat eentje  te pakken?’


    ‘Heb ik  jou dan niks geleerd?’


  ‘Oké, oké: gelegenheid  gaat voor motief. Maar er  zijn weer andere  problemen met  gelegenheid.  Hier kijken ook veel mensen  op  de straat uit. Ziet of hoort  dan niemand dat  ze  ontvoerd  wordt? Gilt ze niet,  verzet ze  zich niet?  En ik  neem aan dat  de  dader  alleen  woont, tenzij zijn  of  haar huisgenoten  meewerken aan de ontvoering.’


  ‘Allemaal sterke argumenten,’  gaf Strike toe. ‘Bovendien is de politie hier de  deuren  langsgegaan. Iedereen is ondervraagd, al zijn de flats  verder niet  doorzocht. Maar denk  even mee...  ze  is arts. Stel  je  voor dat ergens in  een van de huizen iemand haar roept  en smeekt om binnen  te komen en naar een  gewonde te kijken, een ziek familielid. En als ze  eenmaal binnen is laat diegene haar  niet meer gaan. Dat zou  een goede truc zijn om haar te lokken: doen alsof er een medisch noodgeval is.’


   ‘Maar dan  moest diegene wel weten dat ze arts was.’


  ‘De  ontvoerder kon een  patiënt van de praktijk zijn.’


  ‘Maar hoe wist  die dan dat ze precies  op die tijd zou langslopen? Had ze de hele buurt laten weten dat  ze naar de pub ging?’


  ‘Misschien was het  willekeur. Zag de dader haar lopen, wist hij of zij dat  ze  dokter  was, rende naar buiten en  greep haar.  Of... weet ik veel, laten  we zeggen dat er binnen echt iemand  gewond of stervende  was,  of een ongeluk had gehad... misschien is  er ruzie geweest... Zij is het niet  eens met  de behandeling of weigert  te helpen, de ruzie draait uit op  een handgemeen... en ze wordt  per ongeluk gedood.’


   Er viel  een  korte  stilte terwijl ze opzijgingen  voor een groep druk pratende  Franse  scholieren.  Toen ze voorbij waren zei Strike:  ‘Het  is vergezocht, dat  geef ik toe.’


    ‘We zouden  kunnen uitzoeken hoeveel panden nog bewoond worden door dezelfde mensen  die hier negenendertig jaar geleden ook woonden,’ zei Robin, ‘maar  dan blijft het probleem hoe de dader haar lichaam bijna veertig  jaar lang  verborgen heeft weten te houden. Je zou niet durven verhuizen, toch?’


   ‘Dat  is inderdaad een  probleem,’  gaf hij toe. ‘Gupta zei het al: het is wat anders  dan het dumpen van een  tafel die ongeveer evenveel weegt. Bloed,  ontbinding, insecten... Mensen hebben vaak genoeg geprobeerd om een lijk te  bewaren.  Crippen.  Christie. Fred en  Rose West.  Over het algemeen  wordt  dat als  een vergissing  beschouwd.’


   ‘Creed is er een tijdje mee  weggekomen,’ zei Robin. ‘Hij  kookte afgehakte handen in  dat souterrain. Begroef de  hoofden apart  van de lichamen. Het kwam niet door de doden dat hij werd gepakt.’


  ‘Lees jij De demon van Paradise Park?’ vroeg  Strike op scherpe toon.


   ‘Ja,’ antwoordde  Robin.


    ‘Wil  je zulke beelden in je hoofd  toelaten?’


  ‘Het helpt ons bij het  onderzoek.’


  ‘Hm,  ik dacht even  aan mijn verantwoordelijkheid  voor jouw gezondheid.’


   Robin zei niets.  Strike bekeek de huizen nog een keer vluchtig en vroeg Robin toen  mee door te lopen.


  ‘Je  hebt gelijk,’ zei  hij.  ‘Ik zie  het ook  niet  voor  me. Vriezers worden geopend,  de meteropnemer  ruikt een rare  lucht, buren hebben  last van verstoppingen. Maar in het  kader van  de grondigheid  zouden we toch  moeten nagaan wie hier  destijds  woonden.’


  Ze kwamen uit in de drukste straat die ze tot  dan  toe  hadden gezien. Aylesbury  Street  was breed en werd eveneens omzoomd door kantoorpanden en flats.


   ‘Goed,’  zei Strike, die opnieuw even bleef staan, ‘als Margot naar de pub  is gelopen,  moet ze  hier zijn overgestoken  en afgeslagen naar links, Clerkenwell  Road in. Maar  kijk  even die kant op’  – Strike wees  naar  een  plek zo’n  vijftig  meter  rechts van  hen –  ‘want daar reed  die avond een wit bestelbusje  bijna twee vrouwen omver toen het met hoge snelheid vanaf Clerkenwell Green kwam  aangereden.  Er zijn vier  of  vijf getuigen van  dat incident.  Niemand heeft het kenteken onthouden...’


  ‘... maar Creed gebruikte valse kentekenplaten voor de bestelbus  die hij gebruikte, dus daar zouden we sowieso  weinig aan gehad hebben.’


   ‘Correct.  Het busje  dat op  11 oktober 1974 is gezien door getuigen had een  afbeelding op  de zijkant. Niet  alle  getuigen waren het  erover eens wat die precies voorstelde, maar twee van  hen dachten  dat het een grote bloem was.’


   ‘En  we weten  ook,’ zei  Robin, ‘dat  Creed afwasbare verf gebruikte voor  de  bestelbus, zodat hij de buitenkant makkelijk kon  veranderen.’


  ‘Ook dat  is correct.  Dus ogenschijnlijk  is dit onze eerste echte aanwijzing dat Creed hier  in de buurt geweest zou zijn. Talbot  wilde dat natuurlijk geloven, dus was  hij niet  geïnteresseerd in de mening van een van de getuigen dat het busje van de plaatselijke bloemist was. Maar  een jonge agent, waarschijnlijk een van  degenen die doorhadden dat de  leider van het onderzoek langzamerhand knettergek  aan het worden was, is naar  de  bloemist in  kwestie, ene Albert  Shimmings, toe gegaan om hem te  ondervragen, en  hij  ontkende stellig  dat hij die avond met  hoge snelheid door de buurt  gereden zou zijn. Hij bracht op dat moment  zijn zoon weg, zei hij, vele kilometers verderop.’


   ‘Wat niet hoeft te betekenen dat Shimmings het  níét was.  Hij  was misschien  bang dat  hij  zou  worden opgepakt wegens roekeloos rijgedrag. Geen beveiligingscamera’s...  niks om  het  te  bewijzen.’


  ‘Precies. Als Shimmings nog leeft, moeten we zijn verhaal maar eens  natrekken. Misschien heeft hij  besloten  dat het de moeite waard is de waarheid  te vertellen nu  hij geen boete meer kan  krijgen voor  die snelheidsovertreding. Tot die tijd,’ zei Strike,  ‘blijft de kwestie van de bestelbus onopgelost en  zullen we moeten toegeven dat het ook een mogelijkheid is dat Creed erin reed.’


  ‘Maar waar heeft hij Margot  dan  ontvoerd, als het inderdaad Creed was?  Niet  in Albemarle Way,  want dan zou hij hier  niet langs gekomen zijn.’


  ‘Klopt.  Als hij haar daar had meegenomen,  zou hij veel eerder Aylesbury Street ingeslagen zijn, verder  van hier, en zou hij niet via Clerkenwell  Green zijn gereden.  Wat ons weer mooi terugvoert naar de twee ruziënde vrouwen  bij de telefooncellen.’


  Ze  liepen door  de  druilerige regen Clerkenwell Green op, een  groot  rechthoekig plein met  bomen,  een  pub en een eetcafé. In  het midden  stonden twee  telefooncellen, vlak  bij geparkeerde auto’s en een fietsenrek.


  ‘Hier,’ zei  Strike, en hij bleef  staan tussen beide telefooncellen, ‘werd het onderzoek beïnvloed door de waanzin  van  Talbot. Een  zekere Ruby  Elliot, een vrouw die  deze omgeving  niet kende  en die op zoek was naar  het nieuwe huis van haar  dochter en schoonzoon op Hayward’s Place, was de weg kwijt en  reed almaar rondjes in de regen.  Ze kwam langs deze telefooncellen en zag twee vrouwen ruziën, van wie er één, zoals  zij het noemde, “waggelend liep”. Ze  heeft verder geen uitgesproken herinnering  aan hen.  Vergeet niet dat  het stortregende  en dat ze ingespannen naar  straatnamen en huisnummers zocht, want ze was verdwaald. Ze kon  de politie alleen vertellen dat  een van de vrouwen een sjaal om  het  hoofd  droeg  en  de andere een regenjas aanhad.


  De dag nadat hierover was bericht in  de  krant meldde zich  een betrouwbare vrouw van middelbare leeftijd, om te vertellen dat de twee vrouwen die Ruby Elliot had gezien  vrijwel zeker haar bejaarde moeder en zijzelf  geweest waren. Ze zei  tegen Talbot dat ze die avond met het oude besje over Clerkenwell Green was gelopen, op weg  naar huis na een wandelingetje. Haar moeder, die seniel en erg zwak was, droeg een regenhoedje,  en Fiona  zelf had een  regenjas aan  die  op die van Margot leek.  Ze hadden geen  paraplu bij zich, dus probeerde  Fiona haar  moeder aan  te sporen wat harder te  lopen. De oude dame liet  zich  niet  opjagen en er ontstond wat onenigheid,  hier bij de telefooncellen.  Ik heb toevallig een foto van hen beiden, die had de  pers in  handen gekregen. “Getuigenis ontkracht”.


    Maar Talbot  wilde daar  niets van weten. Hij  weigerde  ronduit te geloven dat de twee vrouwen niet  Margot en  een als vrouw verklede man  waren geweest.  Hij zag het  als volgt: Margot treft  Creed hier bij de telefooncellen, Creed werkt haar  zijn  busje in,  dat dáár zou  hebben gestaan’ – Strike wees naar een  rijtje vlakbij geparkeerde  auto’s – ‘waarna  Creed  met hoge snelheid  wegrijdt via Aylesbury Street, terwijl zij  schreeuwend op de zijkant van de bestelwagen beukt.’


   ‘Maar,’ zei Robin, ‘Talbot dacht  dat  Theo Creed was.  Waarom zou Creed verkleed als vrouw naar  de spreekkamer van Margot  komen, dan weer vertrekken, haar  ongedeerd achterlaten,  naar Clerkenwell  Green lopen en  haar  daar te  grazen nemen, midden  op het drukste plein dat we ooit gezien hebben,  waar  al die  ramen op uitkijken?’


  ‘Het  heeft geen zin om  naar  een logische verklaring  te zoeken, want die is  er niet.  Toen Lawson  de zaak overnam is  hij naar die  Fiona  Fleury  gegaan,  de  betrouwbare  vrouw  van middelbare leeftijd, om haar nogmaals te verhoren. Hij was ervan overtuigd dat zij en  haar moeder  inderdaad de  vrouwen  waren die Ruby Elliot had gezien. Ook nu kwamen de algemene  verkiezingen goed van pas, want  Fiona Fleury kon zich nog  herinneren dat  ze moe was geweest  en niet  erg  veel geduld  had kunnen  opbrengen voor haar lastige moeder  omdat ze de halve nacht was opgebleven om naar de verkiezingsuitzending te kijken. Lawson kwam tot de conclusie  –  en ik ben het wel met hem  eens, geloof ik – dat de kwestie rond de twee  ruziënde vrouwen was opgelost.’


  De motregen  was overgegaan  in  dikke  druppels  die op Robins  paraplu roffelden en  de onderkant van haar broekspijpen doorweekten. Ze  liepen nu  Clerkenwell Close in, een straat met een aantal bochten die schuin omhoogliep  naar een grote, indrukwekkende  kerk met een hoge, smalle  spits.


  ‘Zo ver  kan Margot niet gekomen zijn,’ zei Robin.


   ‘Dat zeg  jij,’ zei Strike, en tot  haar  verbazing bleef hij  opnieuw staan, nu om naar de  kerk  te  kijken. ‘Maar ze zou nog een keer  gezien zijn. Een klusjesman van  de  kerk... Ja,  ik  weet het,’ zei hij in reactie  op  Robins verbaasde blik,  ‘ene Willy Lomax, beweert dat  hij die  avond  een vrouw in een Burberry-regenjas de trap  naar St James-on-the-Green op  zag lopen,  rond de tijd dat Margot in de pub  had moeten  aankomen. Hij  zag haar van achteren. Dat was natuurlijk  in  een tijd dat  kerken niet altijd werden  afgesloten.


  Talbot deed  uiteraard niks met Lomax’ verklaring, want  als Margot nog leefde  en  een kerk in  liep, kon ze niet  in  de  wegscheurende bestelbus van het  Monster van Essex zitten. Lawson kon niet  veel  met de getuigenis  van Lomax. Die kerel  bleef  bij  zijn verhaal: hij had een vrouw die  aan Margots  beschrijving voldeed naar binnen zien gaan, maar aangezien  hij niet erg nieuwsgierig  van aard was, is hij haar  niet gevolgd,  heeft hij niet gevraagd wat ze van plan  was en ook niet gewacht om te kijken of ze de kerk  nog ooit uit kwam.


   En  nu,’ zei Strike, ‘hebben we  bier  verdiend.’
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  In which there written was with  cyphres old...


    Edmund  Spenser


   The Faerie Queene


  Tegenover de  kerk, aan de andere kant van de  weg, hing het uithangbord van  de  Three Kings. De bocht in de straat werd weerspiegeld in  de ronding van de  betegelde  buitenkant  van de  pub.


  Terwijl ze achter Strike aan naar  binnen  liep, had  Robin het merkwaardige gevoel terug  te keren in  de  tijd. Bijna alle wanden  waren behangen met pagina’s  uit oude muziekbladen uit de jaren zeventig:  een wirwar van recensies, advertenties voor  oude stereo-installaties  en  foto’s van pop- en rocksterren.  Boven de  bar  hing halloweenversiering, Bowie en Bob Marley  keken vanaf ingelijste posters op hen neer  en  Bob Dylan en Jimi Hendrix staarden hen  aan  op de tegenoverliggende muur. Toen Robin  aan  een vrij tweepersoonstafeltje ging  zitten  terwijl  Strike naar de bar  liep, zag  ze  in de collage  rondom de spiegel een krantenfoto van Jimmy Rokeby in een strakke  leren broek.  De pub zag eruit alsof  er in  jaren  niets veranderd  was; het zou best kunnen dat deze zelfde  matglazen ruiten, het allegaartje aan houten tafels, de kale vloerplanken,  de ronde glazen  wandlampen en de kaarsen in flessen er  ook al waren  geweest toen Margots  vriendin  hier  in 1974 op haar zat  te wachten.


    Nu Robin om zich heen keek in deze  eigenzinnige, karakteristieke  pub betrapte ze zich erop  dat ze zich afvroeg wat voor vrouw Margot Bamborough precies was geweest. Het was gek dat iemands beroep bepalend was voor het beeld dat je van hem of  haar  had. ‘Dokter’  voelde in  veel opzichten als  een  volledige identiteit. Terwijl ze wachtte tot haar metgezel terugkwam  met de drankjes,  waarbij haar  blik van de doodskoppen aan  de  bar naar de foto’s van dode  rocksterren ging,  kreeg  Robin  opeens een vreemde gedachte over het  omgekeerde  kerstverhaal. De drie koningen, waar de naam  van  de pub  naar  verwees,  hadden naar een geboorte toe gereisd; Margot was, zo vreesde Robin, op weg naar de Three  Kings  haar  dood tegemoetgelopen.


   Strike zette  Robins wijn  voor  haar neer,  nam een bevredigende slok van  zijn  Sussex Best, ging  zitten en  viste  toen een rol papier uit de binnenzak van zijn overjas.  Robin zag gekopieerde krantenartikelen tussen de getypte  en  handgeschreven bladzijden zitten.


  ‘Je  bent in de bibliotheek geweest.’


   ‘Gisteren, de  hele dag.’


   Hij pakte de  bovenste  fotokopie en liet die aan Robin zien. Het was  een knipseltje uit de Daily Mail met een  foto van  Fiona Fleury en haar oude moeder, met het onderschrift: Onderzoek Monster van Essex: ‘Wij waren die vrouwen.’ De vrouwen waren geen van beiden  makkelijk te verwarren met  Margot Bamborough: Fiona  was lang en breed, had  een  vrolijk  gezicht en geen taille, haar moeder was krom en verschrompeld van ouderdom.


  ‘Dit  is  de  eerste indicatie  dat  de pers  het vertrouwen in  Bill Talbot kwijtraakte,’ zei Strike.  ‘Een paar  weken nadat dit was verschenen wilden ze bloed zien,  wat zijn geestelijke gezondheid  waarschijnlijk geen goed  heeft gedaan...  Maar  goed,’  zei hij,  en  hij legde zijn grote,  harige hand plat op de rest van de fotokopie. ‘Laten  we  teruggaan naar één onbetwistbaar feit: Margot Bamborough  leefde nog die avond om kwart  voor zes en was in  de  praktijk.’


  ‘Om kwart  óver zes,  bedoel je,’ zei  Robin.


  ‘Nee, dat  bedoel ik niet.  De volgorde van vertrek is  als  volgt:  tien over vijf Dorothy. Half zes Dinesh Gupta,  die Margot in haar spreekkamer ziet voordat hij naar  buiten loopt langs Gloria en Theo.


   Gloria gaat aan  Brenner  vragen of hij Theo kan ontvangen. Hij weigert. Margot komt haar  spreekkamer  uit samen  met  haar laatste geplande patiënten, moeder en kind, en  zij lopen bij  vertrek ook langs Theo in de  wachtkamer. Margot zegt tegen  Gloria  dat zij  het prima vindt om even naar  Theo te kijken. Brenner  zegt “Goed van  je”  en vertrekt,  dat is  om kwart  voor zes.


   Vanaf dat moment  hebben we  alleen  de onbevestigde  beweringen van Gloria over  wat  er verder gebeurd zou zijn. Zij is de enige die beweert dat Theo en  Margot  de praktijk  levend  hebben  verlaten.’


  Robin  wachtte met de slok wijn die ze had willen nemen.  ‘Kom  op. Wou je nou beweren dat ze nooit vertrokken zijn? Dat Margot daar  ergens  onder de vloerplanken begraven ligt?’


  ‘Nee,  want het hele pand is doorzocht met speurhonden, net als de tuin erachter,’ zei  Strike.  ‘Maar wat denk  je van deze  theorie? De reden  dat Gloria hardnekkig volhield dat Theo een  vrouw was en geen  man,  was dat hij haar handlanger was bij  de moord of ontvoering van Margot.’


   ‘Zou het voor  Gloria dan niet logischer  zijn  geweest  om een meisjesnaam te noteren  in  plaats van  “Theo”,  als ze wilde verbergen dat het  een man  was? En  waarom zou ze aan dokter Brenner vragen of hij tijd had  voor Theo  als zij van  plan was  samen  met  Theo Margot  te vermoorden?’


   ‘Allebei goede  argumenten,’ gaf Strike toe, ‘maar misschien wist ze heel goed dat  Brenner zou weigeren, omdat hij nu eenmaal  altijd  ruzie zocht,  dat ouwe stuk chagrijn, en ze  wilde  dat de situatie zo natuurlijk mogelijk zou  overkomen op  Margot.  Denk nou  even met me mee.


  Een slap lichaam is zwaar,  moeilijk te verplaatsen  en lastig te  verbergen. Een levende  vrouw  die tegenstribbelt is nog lastiger. Ik heb persfoto’s van  Gloria gezien en ze was wat mijn  tante  “een  tenger meiske”  zou noemen, terwijl Margot lang  en sterk was. Ik betwijfel of Gloria Margot  zonder hulp had kunnen  doden, en  ze  had haar zeker  niet  kunnen  verplaatsen.’


  ‘Zei  dokter Gupta niet  dat Margot en Gloria een hechte  band hadden?’


   ‘Gelegenheid gaat  voor  motief. Die  hechte  band kan een dekmantel zijn geweest,’  zei Strike. Misschien wilde Gloria helemaal niet “verbeterd” worden  en speelde  ze  alleen maar de dankbare pupil om te voorkomen dat Margot wantrouwen  zou  krijgen.


    Maar los daarvan: de laatste keer dat  er meerdere getuigen waren van Margots aanwezigheid was een half uur voordat ze het  pand zou hebben verlaten.  Daarna hebben we alleen het  verhaal van Gloria.’


  ‘Oké, goedgekeurd,’ zei Robin.


  ‘Goed,’  zei Strike, en  hij  haalde zijn  hand van de stapel papier, ‘als je daarin meegaat, vergeet dan even de getuigen die haar gezien  zouden hebben  achter een  raam of bij de ingang van een  kerk.  Vergeet dat langsrazende bestelbusje. Het is heel goed mogelijk  dat dat allemaal niets  met  Margot te maken heeft. Keer terug naar het enige wat we zeker  weten: Margot Bamborough  leefde nog om kwart  voor zes.


   Dan gaan  we  nu naar drie mannen die destijds door de politie  werden beschouwd als mogelijke verdachten, en  we  vragen ons  af waar zij waren  op  11 oktober 1974  om kwart  voor zes. Kijk,’ zei hij,  en hij gaf Robin  een kopie van een  artikel uit een schandaalkrant van 24 oktober 1974. ‘Dat  is  Roy  Phipps, ook wel bekend als de echtgenoot van Margot en de  vader van  Anna.’


    Op de foto was  een  knappe man te zien  van  een jaar of dertig die sterk op zijn dochter  leek. Als Robin een  dichter  had moeten casten voor een zwijmelfilm,  zou  ze het portret van Roy Phipps  boven op de  stapel hebben gelegd, dacht ze.  Van hem  had  Anna  haar lange, bleke  gezicht, haar hoge voorhoofd en haar grote, mooie ogen. Phipps  had in 1974 schouderlang haar gehad,  tot op zijn puntkraag, en op deze oude krantenfoto keek  hij  gekweld in de camera, met een kaartje in zijn hand.  Het  onderschrift luidde: Dr. Roy  Phipps  vraagt het publiek om hulp.


    ‘Je hoeft het artikel  niet te lezen,’  zei Strike, die er al een tweede knipsel bovenop had gelegd.  ‘Er staat  niets in wat je nog niet weet, maar in dít artikel wel.’


  Robin boog zich gehoorzaam over het  tweede  nieuwsbericht,  waarvan Strike  slechts de  helft had  gekopieerd.


   haar echtgenoot, dr.  Roy Phipps,  die lijdt aan de ziekte van Von  Willebrand, lag op 11 oktober  ziek in  bed in de echtelijke  woning in Ham.


   ‘Als reactie  op  diverse inaccurate  en onbezonnen berichten in de  pers willen wij duidelijk  verklaren dat we ervan overtuigd  zijn dat  dokter  Phipps niets te maken heeft  met de verdwijning van zijn vrouw,’ liet rechercheur Bill Talbot, die het onderzoek leidt, verslaggevers weten. ‘Zijn eigen artsen hebben  bevestigd dat dokter Phipps  op de bewuste dag niet  in staat was te lopen, noch om auto te rijden, en zowel de  kinderoppas als de schoonmaakster van  dokter Phipps bevestigt dat hij het  huis niet heeft verlaten op de dag  dat  zijn echtgenote verdween.’


   



  ‘Wat is de ziekte van Von Willebrand?’ vroeg Robin.


   ‘Een afwijking van het bloed. Ik heb het opgezocht. Het bloed stolt niet zoals  het hoort. Gupta  heeft dat  verkeerd onthouden, die dacht  dat Roy hemofilie had. Er zijn drie varianten van de  ziekte van Von Willebrand,’ zei  Strike. ‘Type 1 houdt in  dat het wat langer duurt dan normaal voordat  je bloed stolt, maar je hoeft er niet voor in bed te blijven en je kunt  gewoon  autorijden.  Ik neem aan dat Roy  Phipps type 3 heeft, wat  net zo  ernstig kan zijn als hemofilie, en dat kan hem wel een tijdje uitgeschakeld hebben.  Maar dat moeten we natrekken. Hoe dan  ook,’ zei hij  terwijl hij de bladzijde  omsloeg, ‘dit is Talbots verslag van zijn gesprek met  Roy Phipps.’


    ‘O, god,’ zei  Robin  zacht.


  De bladzijde was volgekrabbeld in een schuin, kriebelig handschrift, maar het opmerkelijkst aan het  verslag waren de sterretjes die Talbot er  overal op had  getekend.


  ‘Zie je deze?’ Strike ging met zijn  wijsvinger langs een lijst data die nog net te zien waren tussen het  gekrabbel.  ‘Dat  zijn de  data van  de ontvoeringen door het Monster van Essex en zijn pogingen  daartoe.  Talbot  verliest  zijn belangstelling halverwege de  lijst,  kijk maar. Op 26 augustus 1971, dat is toen Creed probeerde Peggy Hiskett te ontvoeren, was  Roy met Margot  op vakantie  in Frankrijk,  dat kon hij  bewijzen. Dus toen was  het klaar, wat Talbot betrof. Als Roy  niet had geprobeerd Peggy Hiskett te ontvoeren,  was hij niet het Monster van Essex,  en als  hij  niet het Monster van  Essex was, kon hij ook niets  te maken  hebben met de verdwijning van Margot.


  Maar er is iets geks, hier, aan het einde van  Talbots lijst  met data. Ze  verwijzen allemaal naar  de activiteiten  van Creed, op één na. Hij heeft 27 december omcirkeld,  zonder jaartal.  Geen idee waarom hij geïnteresseerd  was  in 27 december.’


  ‘Of waarom hij voor Vincent van  Gogh speelde met dit  verslag.’


  ‘De  sterretjes? Ja, maar die  komen op al Talbots aantekeningen voor.  Heel vreemd. Goed,’ zei Strike, ‘dan gaan we  nu kijken  hoe je  wél een verklaring  hoort af te nemen.’


   Hij sloeg de  bladzijde  om  naar een keurig getypt verslag met grote  regelafstand,  vier  pagina’s  lang, van een verklaring van Roy  Phipps, afgenomen  door Lawson, op de laatste bladzijde  naar behoren ondertekend  door de  hematoloog.


  ‘Je hoeft  hem nu niet helemaal te  lezen,’ zei Strike.  ‘Het komt  erop neer dat  Phipps volhoudt  dat hij de hele  dag in  bed heeft  gelegen, zoals de  schoonmaakster en de kinderoppas  konden bevestigen.


  Maar nu  gaan we naar Wilma Bayliss, de schoonmaakster  van het echtpaar  Phipps. Zij maakte toevallig ook schoon bij St  John. De rest van de praktijk wist niet dat ze daarnaast  bij Margot en Roy thuis werkte.  Gupta zei  dat hij  meende dat  Margot  Wilma wilde aansporen bij haar man  weg te  gaan, en  misschien wilde  ze haar daarbij helpen  door  haar extra  werk te  bezorgen.’


  ‘Waarom wilde ze  dat Wilma wegging bij haar man?’


  ‘Ik  ben blij dat je het vraagt,’ zei Strike, en hij legde  een ander  vel papier neer, met daarop een minuscuul gekopieerd nieuwsberichtje, met daarnaast de datum, genoteerd in  Strikes  vrijwel onleesbare gekrabbel: 6 november 1972.


    



   Gevangenisstraf  voor  verkrachter


   Jules Bayliss (36) uit Leather  Lane  in Clerkenwell is vandaag veroordeeld door de rechtbank van  Clerkenwell tot vijf jaar cel voor twee verkrachtingen. Bayliss, die al eerder twee jaar  uitzat in Brixton wegens zware mishandeling, bekende geen schuld.


   ‘Aha,’ zei  Robin. ‘Op die  manier.’


  Ze nam een grote slok wijn.


   ‘Grappig,’ zei ze toen, al klonk het niet alsof  ze het grappig vond.  ‘Creed heeft  voor zijn tweede  verkrachting ook vijf  jaar  gekregen. Na zijn vrijlating  begon hij vrouwen  behalve te verkrachten ook te  vermoorden.’


  ‘Ja,’ zei  Strike. ‘Ik weet het.’


  Voor  de tweede  keer  wilde hij vragen of het wel een goed idee was dat Robin De demon van  Paradise Park las, maar hij  deed  het niet.


  ‘Ik  heb nog niet  kunnen vinden  wat er van Jules  Bayliss is  geworden,’ zei hij, ‘en de politieaantekeningen over hem  zijn incompleet, dus  ik weet niet of hij nog in de bajes zat toen Margot ontvoerd werd. Wat  voor ons relevant is,  is  dat Wilma  aan Lawson een ander verhaal heeft  verteld dan aan Talbot – al zei  ze  later zelf dat ze het wél  zo aan Talbot had verteld  en  dat hij het niet goed  had  vastgelegd. Wat best zou  kunnen, want zoals je ziet laten zijn aantekeningen nogal wat te  wensen  over.


  Hoe dan ook, een van de  dingen die ze Lawson heeft verteld  is dat ze  met een spons een  bloedvlek heeft verwijderd uit het tapijt  in  de slaapkamer  van het echtpaar op de dag van  Margots  verdwijning. En verder zou ze Roy in de tuin  hebben zien  lopen die dag waarvan hij beweerde de hele dag  in  bed te hebben gelegen. Ze  gaf ook toe  aan  Lawson  dat  ze Roy niet echt in bed had zien liggen,  maar dat  ze hem die dag had horen praten  in de  slaapkamer.’


  ‘Dat zijn... forse  veranderingen in haar verhaal.’


   ‘Nou  ja, zoals ik al zei: Wilma  beweerde dat ze haar  verhaal niet veranderde, maar dat Talbot het  gewoon niet goed had  genoteerd. Maar Lawson schijnt Wilma  hard  aangepakt te  hebben,  en hij heeft Roy ook nog eens verhoord naar aanleiding van haar beweringen. Alleen had Roy de oppas  als alibi,  die Cynthia, en zij was bereid onder ede te verklaren  dat  hij  de hele dag platgelegen had,  want ze had hem  regelmatig een  kopje thee gebracht in de  slaapkamer.


   Ja, ik weet het,’ zei  hij als reactie op Robins opgetrokken wenkbrauw.  ‘Lawson heeft  blijkbaar net  zo’n dirty mind  als wij. Hij heeft  Phipps uitgehoord  over de precieze  aard  van zijn relatie  met Cynthia, hetgeen  leidde tot een woede-uitbarsting van  Phipps, die  zei dat ze twaalf jaar jonger was  dan hij, en bovendien een nicht van hem.’


   Op dat punt schoot het  zowel Strike als  Robin door het hoofd dat zijzelf tien  jaar in leeftijd verschilden. Beiden onderdrukten deze ongenode en niet ter zake  doende gedachte.


  ‘Volgens  Roy hadden dat leeftijdsverschil en  hun  bloedband voor ieder fatsoenlijk mens een totaalverbod  op een relatie  moeten  betekenen. Maar  zoals wij  nu weten is hij er  zeven jaar  later toch in geslaagd zich over die bezwaren heen  te zetten.


   Lawson heeft Roy ook verhoord over  het feit  dat  Margot drie weken voor haar  verdwijning een borrel  had gedronken  met een oude  vlam. Talbot  was zo gretig geweest in het  vrijpleiten van  Roy dat hij zich  weinig had  aangetrokken van het relaas van Oonagh Kennedy...’


  ‘De vriendin die  Margot hier  zou treffen?’  vroeg Robin.


   ‘Precies. Oonagh had tegen Talbot én  tegen Lawson gezegd dat als Roy erachter zou  komen dat Margot iets was gaan drinken met  een  ex, hij ziedend zou zijn, en ze vertelde ook dat hij en Margot niet meer tegen elkaar  praatten  vlak voor haar verdwijning. Volgens de aantekeningen van Lawson vond  Roy het vervelend dat  dit werd aangekaart...’


   ‘Verbaast me niks.’


  ‘...  en werd hij  behoorlijk agressief.  Maar nadat hij Roys  artsen had gesproken geloofde hij  wel dat Roy inderdaad een ernstige  bloeding had gehad na een  val in  de parkeergarage van het  ziekenhuis en  dat hij vrijwel onmogelijk  naar Clerkenwell had kunnen rijden  die avond, laat staan dat hij zijn vrouw had kunnen doden of  ontvoeren.’


   ‘Hij had  er iemand voor kunnen inhuren,’ opperde  Robin.


   ‘Ze hebben zijn  bankrekeningen  bekeken en konden geen  verdachte  betalingen vinden, maar dat wil natuurlijk niet zeggen  dat hij  daar niet  iets op  verzonnen  kan hebben. Hij is hematoloog, hij zal  er  heus wel de hersenen voor hebben.’


  Strike nam  nog een grote slok bier.


   ‘Dus tot zover de echtgenoot,’ zei  hij, bladerend in de  vier  pagina’s van Roys verklaring. ‘Nu  de oude  vlam.’


   ‘Goeie god,’ zei Robin toen  ze de  volgende  persfoto  zag.


  Het  dikke, golvende haar van  de man  viel tot ver  over zijn schouders. Hij  stond  met een  strak gezicht, met  zijn handen  op zijn  smalle  heupen, naast  een schilderij  van iets wat eruitzag als twee  innig  verstrengelde geliefden. Zijn overhemd  hing  bijna  tot aan zijn navel open  en zijn  spijkerbroek zat bij het kruis strak als een tweede huid  en  had  wijd uitlopende pijpen.


  ‘Ik  dacht  wel  dat je dat mooi  zou vinden,’ zei  Strike, grinnikend om Robins reactie. ‘Dit  is Paul  Satchwell, kunstenaar  – al was zijn  werk zo  te zien geen  kunst met een grote  K. Toen de pers  hem in het vizier kreeg,  was hij bezig met het ontwerp van een muurschildering voor  een nachtclub. Dit  is  die ex van  Margot.’


  ‘Ze daalt ineens in  mijn  achting,’ mompelde  Robin.


  ‘Niet  te hard oordelen. Ze  had hem ontmoet toen ze bunny was, dus toen was ze pas negentien of  twintig.  Hij was zes jaar  ouder  dan  zij  en destijds leek  hij waarschijnlijk  een man van de wereld.’


  ‘Met dat overhemd?’


  ‘Het is een publiciteitsfoto voor zijn tentoonstelling,’  zei  Strike. ‘Dat staat in  de  kleine lettertjes.  Waarschijnlijk liet hij  in het dagelijkse leven wat minder borsthaar zien. De  pers  raakte  nogal  opgewonden bij  de  gedachte  dat er  misschien een ex-minnaar bij de zaak betrokken was, en laten we eerlijk zijn: een  kerel die er zo  uitziet is  natuurlijk  een godsgeschenk  voor de  roddelbladen.’


   Strike haalde een nieuw voorbeeld  van  Talbots chaotische manier van werken  tevoorschijn, een verslag dat net als het eerste was volgekrabbeld met  vijfpuntssterren  en zo’n zelfde  lijst  met data bevatte,  met gekrabbelde notities ernaast.


  ‘Zoals je ziet begon  Talbot  niet  met zoiets alledaags  als de  vraag:  “Waar was u om  kwart voor zes op de avond van Margots verdwijning?” Hij vroeg meteen naar de  data van het Monster van Essex,  en toen Satchwell  liet weten dat  hij op 11  september, de dag  dat Susan Meyer werd ontvoerd,  de dertigste verjaardag  van een  vriend  vierde,  was Talbot zo’n beetje klaar met  zijn vragen. Maar ook hier hebben we een datum die niks met Creed  te maken  heeft, zwaar omcirkeld onderaan  op de  bladzijde,  met een gigantisch kruis ernaast. Deze  keer is het  16 april.’


   ‘Waar woonde Satchwell toen  Margot verdween?’


  ‘In  Camden,’ zei  Strike.  Hij sloeg de bladzijde om  naar opnieuw een  ouderwets getypte verklaring. ‘Kijk, dat  staat in zijn verklaring  aan Lawson. Niet eens zo ver van Clerkenwell.


  Satchwell heeft  tegenover Lawson verklaard dat Margot  en hij elkaar na acht jaar toevallig tegenkwamen op straat en besloten iets te gaan drinken om bij te praten.  Hij was daar heel  open in  tegen Lawson, waarschijnlijk omdat hij besefte dat  Oonagh of Roy het vast  al  verteld  had.  Hij zei zelfs tegen  Lawson dat hij  graag weer  wat met Margot begonnen zou zijn, wat me wat al te  behulpzame  informatie  lijkt, al bedoelde hij  het waarschijnlijk als bewijs dat hij niets  te  verbergen had.  Hij  vertelde dat Margot en hij  een paar jaar lang een  nogal explosieve relatie  hadden gehad,  die uiteindelijk  definitief was beëindigd door Margot toen  ze Roy leerde kennen.


   Satchwells  alibi bleek te kloppen. Hij zei tegen Lawson  dat  hij op de dag van Margots verdwijning het grootste deel van de  middag alleen in zijn atelier was, in Camden, maar  dat hij daar rond vijf uur was gebeld. Vaste telefoonlijnen;  daar viel niet mee te rommelen als  je een alibi wilde faken, zoals nu met die mobieltjes. Satchwell had  om  half zeven  iets gegeten in een eetcafé in de buurt, waar ze hem kenden, en getuigen bevestigden  hem  daar gezien te  hebben. Hij is  naar huis gegaan om  zich te verkleden voordat hij om een uur of acht  een  paar vrienden trof  in een bar.  De mensen met wie hij daar beweerde te zijn geweest hebben dat allemaal  bevestigd, en Lawson was ervan  overtuigd  dat  Satchwell de waarheid  sprak.


  Dat voert ons naar de derde, en ik moet zeggen de meest veelbelovende verdachte – behalve Dennis Creed  dus.’ Strike schoof Satchwells  verklaring van de inmiddels flink  geslonken stapel papier  en wees  naar  het  volgende vel.  ‘Dit is Steve Douthwaite.’


   Als Roy Phipps voor een  luie castingdirector hét beeld van  de gevoelige dichter was geweest en Paul Satchwell de rockster  uit de seventies, dan zou Steve Douthwaite zonder enige  twijfel  de rol van  brutale  kerel hebben  gekregen, de  snelle moppentapper, de zelfverzekerde arbeidersjongen.  Hij had donkere  kraaloogjes,  een  aanstekelijke grijns en stekeltjeshaar met een matje  dat Robin deed denken aan de jongemannen op  een oude Bay City  Rollers-elpee die haar moeder, tot grote hilariteit van  haar kinderen, nog altijd koesterde. Douthwaite had een glas bier in de  ene hand en zijn andere  arm was om  de schouder geslagen  van een  man wiens  gezicht buiten  de  foto viel, maar die net als  Douthwaite een pak droeg dat er  goedkoop  uitzag, gekreukt en glimmend. Douthwaites  brede, opzichtige  stropdas hing  los, net als  de bovenste knoopjes van zijn  overhemd, waardoor  zijn  halsketting  goed zichtbaar was.


  



  ‘Ladykiller’-vertegenwoordiger gezocht in verband  met vermissing arts


  De politie  is naarstig op zoek naar een  vertegenwoordiger in dubbelglas, Steve  Douthwaite, die is verdwenen na een routineverhoor  over de verdwijning  van dokter Margot Bamborough  (29).


    Douthwaite (28)  heeft geen adres achtergelaten nadat hij ontslag nam en vertrok uit zijn flat  in  Percival Street in Clerkenwell.


  Douthwaite, voormalig  patiënt van de vermiste huisarts, riep verdenking  op in de  praktijk  door zijn veelvuldige bezoeken  aan  de  knappe blonde dokter.  Vrienden van de vertegenwoordiger beschrijven  hem als ‘een  gladde prater’  en  hebben niet de indruk  dat  Douthwaite ernstige gezondheidsproblemen  had. Ook zou Douthwaite dokter  Bamborough  geschenken hebben  gestuurd.


   Douthwaite, die is opgegroeid in pleeggezinnen, heeft sinds 7 februari geen contact meer gehad  met zijn vrienden. Het  schijnt  dat  de  politie zijn  huis heeft doorzocht  nadat hij dat had leeggehaald.


  



  Tragische zaak


   ‘Hij  heeft hier voor veel problemen gezorgd,  en voor negatieve  gevoelens,’  aldus een collega  bij  Diamond Double Glazing, die zijn  naam  niet vermeld wil zien. ‘Gladde  versierder.  Had een verhouding met de vrouw van een ander. Uiteindelijk heeft zij een overdosis genomen en bleven haar kinderen achter zonder  moeder. Niemand vond het  erg toen  Douthwaite opstapte, eerlijk gezegd. We zagen hem maar al te  graag vertrekken. Te veel belangstelling voor  drank en vrouwen en niet  bijster  goed in zijn werk.’


   



  Dokter zou ‘te veel  gedoe’ zijn


    Op de  vraag  wat volgens hem de relatie  met de  vermiste arts zou  kunnen  zijn, antwoordde deze collega: ‘Steve  wil alleen maar achter de  meiden aan. Hem kennende zou een dokter te  veel gedoe zijn.’


  De politie zou Douthwaite zeer  graag opnieuw spreken en  doet een beroep  op eenieder die mogelijk zijn verblijfplaats kent om  zich  te  melden.


   



  Toen Robin klaar was met lezen zei  Strike, die zijn eerste  glas leeg  had: ‘Jij nog  wat  drinken?’


   ‘Ik  ga  wel,’ zei Robin.


   Ze  liep naar de  bar  en ging staan  wachten  onder de schedels en nepspinnenwebben die daar hingen. De barman was geschminkt als het monster van  Frankenstein. Robin bestelde afwezig  hun drankjes,  in gedachten nog bij  het artikel over Douthwaite.


   Toen  ze  bij Strike terugkwam met een  verse pint, een glas wijn en twee zakjes  chips,  zei ze: ‘Weet  je, dat artikel is niet fair.’


  ‘Vertel.’


  ‘Mensen vertellen hun collega’s  niet altijd over medische problemen. Misschien  dachten ze op zijn  werk dat Douthwaite kerngezond  was,  als ze  samen in de kroeg zaten of zo. Maar  dat wil  niet zeggen dat hem niets mankeerde. Misschien was het  wel  een psychische aandoening.’


   ‘In de  roos,’  zei Strike. ‘Voor  de  zoveelste keer.’


   Hij  bladerde  in het  resterende stapeltje kopieën en haalde weer een handgeschreven  formulier tevoorschijn, netter dan dat  van Talbot,  zonder gekrabbel en  willekeurige data. Op de een of andere manier wist Robin nog  voordat  Strike iets had gezegd  dat dit vloeiende, ronde handschrift afkomstig  was van Margot Bamborough.


  ‘Kopieën  van het medisch  dossier van Douthwaite,’ zei Strike.  ‘De politie heeft het opgevraagd. “Hoofdpijn, maagklachten, gewichtsverlies, hartkloppingen, moeite  met slapen,”’ las hij voor. ‘Margots  conclusie,  na vier bezoekjes – kijk, daar staat het –  luidt:  “Persoonlijke en werkgerelateerde problemen,  patiënt staat  onder grote druk, vertoont tekenen van  spanningen.”’


  ‘Tja, zijn  getrouwde minnares had zelfmoord gepleegd,’ zei  Robin. ‘Daar  zou iedereen die  geen psychopaat is onder bezwijken, of niet?’


   Charlotte gleed als een schaduw  door Strikes gedachten.


  ‘Ja, dat zou je zeggen. En  kijk dit eens. Hij was kort  voor zijn eerste bezoek slachtoffer  geworden van  mishandeling.  “Kneuzingen, gebroken rib.” Ik ruik een boze,  rouwende en bedrogen echtgenoot.’


   ‘Maar de kranten brengen het  alsof hij Margot stalkte.’


  ‘Nou,’  zei Strike, tikkend op de  kopie van  Douthwaites medische gegevens, ‘hij  is ook wel verdomd  vaak bij haar geweest. Drie keer in één week. Hij had last van spanningen, schuldgevoelens, voelde zich impopulair; hij had waarschijnlijk niet  verwacht dat zijn  pleziertje  met die  vrouw zou  eindigen met haar  dood. En dan is er  een  knappe dokter die niet oordeelt, die vriendelijk is en hem  steunt. Het  lijkt me niet uitgesloten  dat hij gevoelens voor haar ontwikkelde.


   En moet je dit zien.’ Hij  sloeg  een  bladzijde  om zodat Robin de  rest van de  getypte verklaringen kon  zien. ‘Deze zijn van Dorothy en Gloria,  die Douthwaite allebei de spreekkamer uit hebben  zien  komen de laatste keer dat hij bij Margot was geweest. Hij zag er... Wacht, dit komt van Dorothy,’ zei  hij  en  hij las  voor:  ‘“Ik keek naar meneer Douthwaite die de spreekkamer van dokter Bamborough uit kwam en  het viel  me op dat hij er hevig geschrokken  uitzag.  Hij leek ook kwaad en van streek  te  zijn. Bij het naar buiten gaan  struikelde hij over een speelgoedtruck van  een jongetje  in  de  wachtkamer  en vloekte luid.  Hij leek afwezig te zijn, zich niet bewust van zijn  omgeving.” En Gloria,’ vervolgde Strike, terwijl hij de bladzijde omsloeg, ‘zegt het volgende: “Ik herinner me het vertrek  van meneer Douthwaite nog  omdat  hij vloekte  tegen  een jongetje. Hij zag  eruit  alsof hij zojuist slecht  nieuws gekregen had, bang  en boos, in mijn ogen.”


  Maar  in Margots aantekeningen van haar laatste consult met Douthwaite  staat  niets anders dan weer  die  melding van stressgerelateerde symptomen,’ vervolgde Strike, en hij wendde  zich opnieuw tot  de medische gegevens. ‘Dus  hij  had beslist  niet te horen  gekregen dat hij  aan  een levensbedreigende ziekte leed. Lawson  speculeerde dat Bamborough misschien de indruk kreeg  dat  hij zich erg aan  haar begon te hechten,  en dat ze tegen hem had gezegd dat hij niet langer haar kostbare tijd in beslag moest nemen,  tijd die ze beter aan andere patiënten kon besteden. Dat hoorde Douthwaite vast niet graag. Misschien  had hij zichzelf ervan  overtuigd  dat  zijn  gevoelens  voor  haar wederzijds waren. Alles wijst erop dat  hij  op dat moment behoorlijk labiel was.


   Hoe dan ook, vier dagen na Douthwaites  laatste afspraak verdwijnt  Margot.  Na een tip van haar praktijk  dat een  van haar patiënten misschien een beetje  al  te dol op haar  was, liet Talbot  hem  naar  het  bureau komen voor verhoor. Kijk, hier.’


  Strike haalde opnieuw een  handgeschreven vel vol krabbels  en getekende sterren tussen  de getypte pagina’s vandaan.


  ‘Zoals gewoonlijk begint Talbot het verhoor door de lijst  met data van Creed door te nemen. Het probleem is dat Douthwaite zich  van  geen van die dagen lijkt te herinneren waar  hij  was of wat hij deed.’


   ‘Als hij inderdaad last had van stressge...’ begon Robin.


  ‘Ja,  precies,’ zei  Strike.  ‘Verhoord  worden door een politieman die  denkt dat jij misschien  het  Monster van Essex  bent, dat doet je spanningen geen goed, hè? En  moet je kijken, Talbot komt  weer  met een willekeurige datum: 21  februari. Maar hij doet nog iets geks. Kun jij hier wat van maken?’


   Robin nam  het vel papier  van Strike over en  keek  aandachtig  naar de onderste drie regels.
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  ‘Dat is steno,’ zei  Robin.


   ‘Kun  jij dat lezen?’


   ‘Nee, dat heb  ik  nooit geleerd. Pat  kan  het wel.’


  ‘Wou je  nou zeggen dat ze  ons misschien  toch een keer van pas komt?’


   ‘Ach, rot toch op, Strike,’ zei  Robin kwaad. ‘Als jij  weer met uitzendkrachten wilt gaan werken, mij  best, maar ik vind het fijn om  accurate  boodschappen  door te  krijgen  en te weten dat de dossiers op orde zijn.’


    Ze nam  met haar telefoon een  foto van de  stenotekst en stuurde die naar Pat,  met een  verzoekje het bericht te vertalen. Strike peinsde intussen  over het feit dat ze hem  nooit eerder geërgerd ‘Strike’  had genoemd. Pervers genoeg had  het hem intiemer in  de oren  geklonken dan het gebruik van  zijn voornaam.  Hij vond het leuk.


  ‘Sorry  dat ik lullig deed over Pat,’  zei hij.


   ‘Ik zei: rot  op,’ zei  Robin, en het lukte haar niet een glimlach  te onderdrukken. ‘Wat vond Lawson  van Douthwaite?’


   ‘Het zal je niet verbazen dat Lawsons  belangstelling flink toenam toen  bleek  dat Douthwaite op  het  moment dat hij hem  wilde verhoren zowel  zijn flat  als zijn baan vaarwel gezegd bleek te hebben. Vandaar de tip aan de  kranten.  Ze  probeerden hem uit zijn schuilplaats te lokken.’


   ‘En lukte dat?’  vroeg Robin met  een hapje chips in haar  mond.


  ‘Ja. Douthwaite  dook  op bij  een politiebureau in  Waltham  Forest op de dag na verschijnen van dat “Ladykiller”-artikel, waarschijnlijk doodsbenauwd dat de  politie en  Scotland Yard bij hem  op de stoep zouden staan.  Hij zei  dat  hij  werkloos was  en ergens een kamertje huurde. De plaatselijke  politie  belde  Lawson,  die  er  meteen naartoe ging om hem  te  verhoren. Er zit een volledig verslag bij,’ zei Strike, en hij schoof de laatste paar vellen  van de rol papier die  hij had meegebracht naar  Robin toe. ‘Allemaal geschreven door Lawson:  “lijkt bang te zijn”  –  “ontwijkend”  –  “nerveus”  –  “zweet” – en  het  alibi is niet goed. Douthwaite zegt dat hij  in de middag van  Margots verdwijning op zoek was  naar  een nieuwe flat.’


  ‘Hij beweert  dat hij al woonruimte zocht voordat ze verdween?’


  ‘Wat een toeval, hè? Alleen kon hij,  toen er werd doorgevraagd, niet aangeven welke flats hij  had bezichtigd, en hij kon niemand noemen  die zich zou kunnen  herinneren hem gezien te hebben. Uiteindelijk zei  hij dat zijn huizenjacht had bestaan uit het  omcirkelen van  advertenties in  de krant  vanuit een buurtcafé. Het probleem was dat niemand in  die zaak zich herinnerde  dat hij daar was geweest.


  Hij beweerde  dat hij naar Waltham Forest was verhuisd omdat hij vervelende associaties had met  Clerkenwell na  zijn verhoor door Talbot, dat  hem het  gevoel had gegeven  dat hij onder verdenking stond,  en  dat het op zijn werk toch al niet lekker liep sinds de affaire met de suïcidale  echtgenote van zijn collega.’


  ‘Dat klinkt best  geloofwaardig,’ zei Robin.


  ‘Lawson heeft hem daarna  nog  twee keer verhoord, maar verder niets uit hem  gekregen. Douthwaite kwam naar verhoor  nummer  drie met een advocaat. Op dat punt krabbelde  Lawson  terug.  Ze hadden immers niks  waar ze hem op konden  pakken, ook al leek hij het verdachtst van iedereen die ze verhoord hadden. En het was te verdedigen  – met  moeite  –  dat hij in  dat café niemand was opgevallen omdat het er erg druk  was.’


  Een  groep kroeggangers  in halloweenkostuums kwam de pub  binnen, lacherig en duidelijk al flink onder invloed van alcohol. Robin zag Strikes blik automatisch  naar een  jonge blondine in een  rubberen verpleegsterspakje  gaan.


  ‘Oké,’ zei  ze. ‘Was dat alles?’


   ‘Bijna,’ zei Strike. ‘Maar dit laatste zou ik je eigenlijk  het liefst  niet laten zien.’


   ‘Waarom niet?’


   ‘Omdat  ik bang  ben dat het  je  obsessie voor gewijde plekken  zou voeden.’


  ‘Ik heb geen...’


  ‘Oké, maar voordat je ernaar kijkt: onthoud  dat gekken altijd worden aangetrokken door moordzaken  en vermissingen, oké?’


  ‘Jaja,’ zei Robin.  ‘Laat zien.’


   Strike  draaide het vel  om.  Het was een fotokopie van  de meest elementaire vorm van  een  anonieme brief,  met letters die uit  tijdschriften geknipt waren.
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  ‘Weer zo’n johannieterkruis. St John,’ zei Robin.


    ‘Yep. Deze werd in  1985 bezorgd bij Scotland Yard, gericht  aan Lawson, die toen al met pensioen  was.  Er  zat verder niks  in de envelop.’


  Robin  liet  zich met een zucht  terugzakken in haar stoel.


   ‘Duidelijk een gek,’ zei Strike, die  zijn gekopieerde artikelen en  verklaringen  op een stapeltje legde en ze weer oprolde. ‘Als je echt wist  waar een  lijk begraven lag,  zou  je  er  verdomme  wel een plattegrond bij doen.’


   Het was nu bijna zes uur, ongeveer het tijdstip waarop  een arts  ooit haar praktijk  had verlaten om nooit  meer teruggezien te worden.  De matglazen ramen van de  pub waren  inktblauw. Verderop aan de bar  giechelde de blondine in  het  rubberen  verpleegstersuniform om iets wat  een man  verkleed  als The Joker tegen  haar  zei.


  ‘Weet je,’ zei Robin,  met een blik op de  papieren die naast Strikes  glas lagen, ‘ze was  te laat... het stortregende...’


  ‘Ga door,’ zei Strike.  Hij vroeg  zich  af of ze precies hetzelfde  wilde gaan zeggen als wat  hij  ook al had gedacht.


  ‘Haar vriendin  zat hier in haar eentje te wachten. Margot was te  laat. Ze wilde zo  snel mogelijk hierheen. De simpelste,  meest  plausibele verklaring die  ik kan bedenken is dat  iemand haar een lift aanbood.  Er  stopte een  auto...’


  ‘Of een bestelbusje,’ zei Strike.  Robin was inderdaad  tot  dezelfde  conclusie gekomen als hij. ‘Iemand die ze kende...’


  ‘Of die betrouwbaar overkwam. Een oudere man...’


   ‘Of iemand  van  wie zij  dacht  dat  het een vrouw was.’


  ‘Precies.’ Robin keek Strike  met een treurig  gezicht aan. ‘Dat moet het zijn. Ze  kende  de  bestuurder, of het  was een  vreemde  die  haar veilig leek.’


    ‘En wie zou zich zoiets achteraf  herinneren?  Ze draagt een  onopvallende regenjas en  een paraplu. Er  stopt een voertuig. Ze  buigt zich naar het raampje en stapt dan in. Geen verzet.  Geen ruzie. De auto rijdt weg.’


  ‘En alleen de bestuurder weet wat  er daarna  is gebeurd,’  zei Robin.


  Haar telefoon ging. Het was Pat Chauncey.


  ‘Dat  doet ze nou altijd,’ zei Strike. ‘Als je  haar  appt,  appt  ze  niet terug maar ze belt.’


  ‘Maakt dat  wat uit?’  zei  Robin  geërgerd,  waarna ze opnam. ‘Hoi Pat, sorry  dat ik je  na  werktijd  lastigval. Heb je mijn berichtje ontvangen?’


  ‘Ja,’ zei  Pat  schor. ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Het komt  uit  een oud politiedossier.  Kun  jij het  vertalen?’


  ‘Ja, maar ik snap er niet veel van.’


   ‘Wacht even, Pat, ik wil dat Cormoran dit ook hoort,’ zei Robin, en ze zette haar telefoon op de speaker.


   ‘Klaar?’ klonk Pats krassende stem.


  ‘Ja,’ zei  Robin. Strike haalde een pen tevoorschijn en draaide zijn rol papier om, zodat hij  op  de  onbedrukte  kant kon schrijven.


  ‘Er staat:  “En dat is  de laatste, komma, de twaalfde, komma, en de cirkel is  straks rond als  de tiende...” en dan  een  woord dat ik niet kan  lezen, ik denk niet dat het officieel steno  is,  en daarna een  woord dat  fonetisch klinkt als  ba-fom-et  “wordt gevonden”, punt. Dan een nieuwe zin: “Overnemen in het echte boek.”’


   ‘Baphomet,’  herhaalde Strike.


   ‘Ja,’  zei Pat.


   ‘Dat is een naam. Baphomet is een afgod.’


   ‘Oké, nou, dat staat er dus,’ zei Pat nuchter.


   Robin bedankte haar en hing  op.


   ‘“En  dat is de laatste, de  twaalfde, en de cirkel  is  straks rond  als de tiende – onbekend woord – Baphomet wordt gevonden. Overnemen in het echte  boek,”’ las Strike nog een  keer voor.


  ‘Wat weet  jij van  Baphomet?’ vroeg Robin.


   ‘Whittaker  had  belangstelling voor dat soort gedoe.’


   ‘O,’  zei  Robin.


  Whittaker was de  laatste minnaar van Strikes  moeder geweest,  de man van  wie Strike  dacht dat hij haar de overdosis had  toegediend die  haar fataal geworden was.


  ‘Hij  had een Satansbijbel,’ zei Strike. ‘Daar  stond een plaatje  in van  Baphomets hoofd in  een penta... Shit,’ zei hij toen,  en hij  begon terug  te bladeren in de losse vellen  papier tot hij het blad  had gevonden dat  Talbot had volgekrabbeld met  die vele  vijfpuntssterren.  Hij staarde er even fronsend naar en  keek Robin toen aan.


  ‘Ik denk niet dat dit sterren zijn. Het zijn pentagrammen.’
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   Wherein  old dints  of  deepe woundes  did remaine...


  Edmund  Spenser


   The Faerie Queene


   In de tweede  week van november daalde Joans gehalte aan  witte bloedcellen  door de chemotherapie tot een gevaarlijk laag  niveau,  waardoor  ze moest worden opgenomen in het ziekenhuis. Strike droeg  de leiding over  het bureau over aan  Robin, Lucy liet haar  drie zoontjes achter in handen van haar man en  beiden haastten zich terug naar Cornwall.


   Strikes hernieuwde afwezigheid  viel samen  met de maandelijkse  teambespreking, die Robin  voor het  eerst alleen leidde, als jongste en  onmiskenbaar minst ervaren  speurder  van  het  detectivebureau, en als enige  vrouw.


  Ze wist niet of ze het zich inbeeldde, maar ze  meende dat Hutchins  en Morris, de  twee voormalige politiemannen,  net iets moeilijker deden over het  rooster voor de  komende maand  en de aanpak van Goochem dan wanneer Strike  erbij was geweest.  Robin  was van mening dat ze zo snel mogelijk afscheid moesten nemen  van Goochems assistente,  die  uitgebreid  in  de  watten  gelegd  was in  dure  restaurants op kosten van het bureau zonder dat  ze ook maar  iets had losgelaten over mogelijke chantage door haar baas van zijn CEO. Ze had besloten dat Morris nog één keer met haar zou moeten  afspreken om het  af te ronden, zonder dat de assistente zou  vermoeden waar hij al die  tijd  op uit was geweest, en daarna werd het volgens Robin tijd  om  te proberen te infiltreren in Goochems sociale kringen, met als uitgangspunt meer informatie  te vinden over de man die ze  natrokken. Barclay was de enige freelancer die het met  Robin eens was,  en hij  steunde haar toen  ze erop aandrong dat Morris de assistente voortaan met rust  zou laten. Het kwam natuurlijk, zoals Robin maar al te goed  besefte, doordat  Barclay en zij samen naar een  lijk hadden gegraven, iets wat toch een  band schiep.


   De herinnering aan de teambespreking zat haar nog dwars  toen ze  later in pyjama en een ochtendjas met opgetrokken benen op de bank in  de flat aan Finborough  Road zat te werken op haar laptop.  Teckel Wolfgang lag opgekruld  bij  haar  blote  voeten en hield ze warm.


  Max was er niet. Hij  had  vorig  weekend  opeens  verkondigd  dat hij bang was van ‘introvert’ te veranderen in ‘kluizenaar’,  en  hij had  een uitnodiging aangenomen  om uit eten te gaan met enkele bevriende acteurs, ook al had hij bij vertrek  op  verbitterde  toon  gezegd: ‘Ze vinden me vast allemaal  een zielig  geval,  maar daar genieten  ze natuurlijk van.’ Robin was om elf uur  snel een blokje om gelopen met  Wolfgang, maar  verder had  ze haar avond besteed aan  de zaak-Bamborough, waar  ze geen tijd  voor had gehad in de periode  dat Strike in St Mawes zat, omdat de andere vier  lopende  zaken van het  bureau  al haar uren opslokten.


   Robin was niet meer uit geweest  sinds haar  verjaardagsborrel  met  Ilsa en Vanessa, die niet zo leuk was geweest als ze  had  gehoopt. Het  gesprek was alleen  maar over relaties  gegaan, omdat Vanessa was komen aanzetten met een  fonkelnieuwe verlovingsring om haar vinger. Sindsdien  had Robin de  drukte op het werk door  Strikes  afwezigheid aangegrepen om niet met haar vriendinnen te hoeven  afspreken. Ze kon de woorden  van haar nicht  Katie, Het lijkt  wel of jij in een andere richting reist dan  wij met z’n  allen, moeilijk uit haar  hoofd zetten,  maar  de  waarheid was dat Robin geen zin had  om in een bar te staan  terwijl Ilsa en Vanessa haar aanspoorden om in te gaan  op  de versierpogingen van een al  te  familiaire Morris-achtige  man  met  een vlotte babbel en  slechte grappen.


  Strike en zij hadden nu onderling de mensen verdeeld die  ze wilden  opsporen  en opnieuw horen  in  de zaak-Bamborough. Helaas wist  Robin inmiddels dat minstens  vier van de haar toegewezen personen  waren  overgegaan  naar een wereld waar ze niet meer te ondervragen waren.


   Nadat ze zorgvuldig de oude  gegevens naast elkaar had gelegd, was Robin erin geslaagd de Willy Lomax te vinden die  jarenlang klusjesman was geweest bij St  James’s Church, de kerk in  Clerkenwell. Hij was  gestorven  in 1989 en  Robin had geen enkel  familielid van hem kunnen opsporen.


  Albert Shimmings, de bloemist en  mogelijk de bestuurder  van de langsrazende bestelbus  die  was gezien op de  avond  van  Margots  verdwijning, was ook  overleden, maar Robin had twee  mannen  gemaild van wie ze dacht dat ze zijn  zonen waren. Ze hoopte maar dat  ze  de juiste personen had benaderd, anders zouden een verzekeringsagent en een rijinstructeur allebei  zeer raadselachtige berichten ontvangen. Geen  van beiden  had  nog gereageerd  op haar verzoek hen te  spreken.


   Wilma Bayliss,  de voormalige  schoonmaakster van de praktijk, was gestorven in 2003.  Ze  was,  als moeder van twee zonen  en drie dochters, in 1975  gescheiden  van Jules  Bayliss.  Toen ze stierf was Wilma geen schoonmaakster  meer geweest, maar maatschappelijk werkster, en haar  kinderen hadden veel bereikt,  onder  andere als architect, verpleegkundige, leraar, eveneens  maatschappelijk werker en  Labour-raadslid.  Een van de zonen woonde tegenwoordig in  Duitsland, maar Robin stuurde ook  hem  de e-mails  en Facebook-berichten  die ze de  anderen  had gestuurd. Tot nu toe was er  geen reactie  gekomen.


  Dorothy Oakden, de secretaresse  van de huisartsenpraktijk, was  op eenennegentigjarige leeftijd gestorven in een verpleeghuis in Noord-Londen. Robin was  er nog niet in geslaagd Carl, haar enige kind, op te sporen.


  Intussen bleken Margots ex-vriend Paul Satchwell  en receptioniste Gloria Conti  merkwaardig genoeg  allebei moeilijk  te  vinden. Eerst was Robin opgelucht geweest toen ze van geen van beiden een overlijdensverklaring kon vinden,  maar na het  uitkammen van digitale telefoongidsen,  het bevolkingsregister, vonnissen van de districtsrechtbank, huwelijks-  en  echtscheidingsaktes, persarchieven, social  media en lijsten met personeelsgegevens  van diverse bedrijven stond ze nog  steeds met lege handen. De enige  mogelijke verklaringen die  Robin kon  verzinnen  waren  naamsverandering (in Gloria’s  geval  misschien door een huwelijk) en emigratie.


    Dan  was er nog Mandy White, de scholiere  die had beweerd  Margot in de regen achter een raam te hebben  gezien.  Er waren online  zoveel  Amanda Whites van ongeveer de juiste leeftijd te vinden dat Robin er zo langzamerhand  een  hard hoofd in  had dat ze ooit de  juiste  zou  treffen. Ze  vond  dit deel van  het onderzoek buitengewoon frustrerend,  ten eerste omdat er een grote kans  was  dat White niet langer Mandy’s achternaam was  en ten tweede  omdat  Robin het,  net als de politie vóór  haar, hoogstonwaarschijnlijk achtte dat Mandy die avond  inderdaad Margot achter dat raam  had  zien  staan.


   Na het bestuderen  en verwerpen van de Facebook-pagina’s  van nog eens  zes Amanda Whites  rekte Robin zich geeuwend uit en  besloot dat  ze wel  een pauze had verdiend. Ze zette  haar  laptop op  een bijzettafeltje en zwaaide haar benen van  de bank, voorzichtig  om Wolfgang niet wakker te maken, waarna ze naar de  open keuken liep om een beker van de chocolademelk light  te maken waarvan ze  zichzelf probeerde wijs  te maken dat  het een traktatie was, want ook in deze  lange periode  van voornamelijk zittend  surveillancewerk probeerde ze aan de lijn te denken.


    Terwijl  ze het  onsmakelijk uitziende poeder in een beker  kokend water  goot vermengde een  vleug tuberoos  zich met  de  synthetische karamellucht. Hoewel ze vanavond in bad geweest  was, hing de geur  van Fracas  nog  steeds  in  haar  haar en  haar  pyjama.  Het parfum, zo had ze eindelijk ingezien, was een dure vergissing geweest.  De hele dag een zware wolk tuberoos om  haar heen zorgde  er niet alleen  voor dat ze voortdurend  tegen hoofdpijn aan zat, het gaf  haar  ook een  gevoel alsof ze  op klaarlichte dag een bontjas en parels droeg.


  Robins mobiel,  die  naast Wolfgang op de  bank lag, ging toen ze haar  laptop weer wilde pakken. De ontstemde hond, ruw  uit zijn slaap  gehaald, kwam overeind op zijn  door  artritis  geteisterde  pootjes. Robin tilde hem veilig op de grond voordat  ze de telefoon  pakte  en tot haar teleurstelling  zag dat de  beller niet Strike  was  maar Morris.


   ‘Hallo, Saul.’


   Sinds de  kus  op haar verjaardag deed Robin haar best om Morris professioneel tegemoet te treden, tegen het  koele aan.


    ‘Ha  die Robs. Je zei dat ik  mocht bellen  als ik iets  had, ook al  was het laat.’


  ‘Ja,  natuurlijk.’ Maar ik  heb niet gezegd dat je  me ‘Robs’ mag noemen. ‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg Robin,  en ze keek om zich heen op zoek  naar een pen.


  ‘Ik  heb Gemma vanavond dronken gevoerd. De assistente van Goochem, weet  je wel. Onder  invloed  van de  drank heeft ze me verteld  dat ze denkt  dat Goochem zijn  baas ergens mee chanteert.’


  Ja, dat wisten we dus al,  dacht Robin, die de vruchteloze zoektocht  naar  schrijfgerei opgaf. ‘Waarom denkt  ze  dat?’


   ‘Blijkbaar zegt hij dingen tegen  haar als: “O, als ík  bel neemt hij  wel  op, wees maar  niet bang,” en “Ik weet waar alle lijken begraven liggen.”’


   Even zag Robin een Maltezer kruis voor zich, maar ze zette  het  meteen uit haar  hoofd.


  ‘Als geintje,’ voegde Morris eraan toe. ‘Hij  bracht het als een geintje, maar het  heeft Gemma wel aan het denken  gezet.’


  ‘Ze weet  verder  geen  details?’


  ‘Nee,  maar moet je horen.  Serieus, geef  me wat  meer tijd, dan kan ik haar vast wel  overhalen  om voor ons een zendertje  te gaan dragen. Niet om  nou mijn eigen loftrompet te steken  –  daar kan ik  trouwens niet eens bij.  Nee,  zonder gekheid,’  zei hij, ook  al had  Robin  niet gelachen, ‘ze  eet uit mijn hand. Geef  me nog wat tijd  en...’


  ‘We hebben het hier al over gehad bij de teambespreking,’ hielp Robin Morris herinneren, en ze onderdrukte een  geeuw, waardoor ze tranen in haar  ogen kreeg. ‘De  klant wil  niet  dat iemand van het personeel weet dat wij hier  onderzoek naar doen, dus we mogen haar niet vertellen wie jij  bent. Als  je  haar onder druk zet om haar eigen baas af te luisteren, vraag je haar om haar  baan op het  spel te  zetten.  Bovendien komt de hele zaak op losse schroeven te  staan als zij besluit hem te vertellen wat er speelt.’


  ‘Maar nogmaals, niet  om  mezelf op de...’


   ‘Saul, het  is  één ding dat ze je in vertrouwen van  alles vertelt  als ze dronken is,’ zei Robin (waarom  luisterde hij niet; ze hadden dit uitentreuren besproken  bij  de teamvergadering), ‘maar het  is wat anders  om  een jonge vrouw  zonder speurdersopleiding voor ons te laten werken.’


   ‘Ze kan niet van me  afblijven, Robin,’ zei  Morris ernstig. ‘Het zou stom  zijn om daar geen gebruik van  te maken.’


    Robin vroeg zich  plotseling af of Morris  met de assistente naar  bed was geweest.  Strike had  hem duidelijk gemaakt dat dat niet  de bedoeling was. Ze liet  zich op de bank zakken. Haar  boek, De demon van Paradise Park, was warm, voelde ze, van de teckel  die erop  had gelegen. De weggejaagde Wolfgang  keek  nu vanonder de eetkamertafel naar Robin met de  treurige,  verwijtende ogen van een oude man.


  ‘Saul, ik denk echt dat  het tijd wordt dat Hutchins het van je overneemt,  om  te kijken  wat hij bij Goochem zelf kan  bereiken,’  zei Robin.


    ‘Oké, maar laat me dan voordat  we die beslissing  nemen  eerst Strike  bellen  en...’


   ‘Je gaat Strike niet bellen.’ Robin werd nu kwaad.  ‘Zijn  tante is...  Hij heeft  genoeg  aan zijn hoofd  daar in Cornwall.’


  ‘Wat  ben je toch een schatje,’ zei Morris met een lachje. ‘Maar ik kan je  verzekeren dat Strike hier ook  wat over  te...’


  ‘Hij heeft mij  de leiding gegeven,’  zei Robin,  nu echt pissig.  ‘En ik  zeg je  dat je tot het uiterste  bent gegaan met die  assistente. Ze heeft geen  nuttige informatie voor  je, en nu proberen nog meer uit  haar los te krijgen  zou heel  slecht  kunnen uitpakken  voor  ons bureau. Ik  vraag je om er onmiddellijk mee  op te houden.  Je kunt morgenavond Ansichtkaart  overnemen,  dan zet ik  Andy  op Goochem.’


  Het bleef even stil.


   ‘Heb ik  je boos gemaakt? Ja, hè?’  zei Morris.


   ‘Nee, je hebt me  niet boos gemaakt.’  ‘Boos’ was immers  wat anders dan ‘woest’.


  ‘Het was niet  mijn bedoeling...’


  ‘Ik ben niet  boos,  Saul, ik herinner je  alleen aan wat  we hebben afgesproken.’


  ‘Oké. Goed dan. Hé,  ken je die mop  van de baas die  tegen zijn secretaresse zei dat er belastingcontrole  was  aangekondigd?’


   ‘Nee,’  zei Robin knarsetandend.


  ‘Hij zei: “We  kunnen niet meer zoveel  aftrekken.” En toen zei  die  secretaresse: “Prima, ik  kreeg er al  een lamme  arm van.”’


   ‘Haha,’ zei Robin. ‘Slaap lekker,  Saul.’


   Waarom zei  ik  nou ‘haha’? vroeg ze zich woest  af toen ze haar  mobiel weglegde. Waarom zeg  ik niet gewoon dat hij die waardeloze moppen voor zich moet houden? Of  zeg  gewoon niks! En waarom  bleef ik  zo  beleefd terwijl  ik hem gewoon opdroeg  te doen wat we met z’n allen hebben besloten in de teamvergadering? Waarom  pak ik hem  met fluwelen handschoenen aan?


  Ze dacht aan al  die keren dat  ze tegenover  Matthew had  gedaan alsof. Het  faken van orgasmes was nog niks vergeleken met doen  alsof ze  hem  grappig  en  interessant vond wanneer hij  weer eens dezelfde grap vertelde  over de rugbyclub, of een anekdote die bedoeld was om duidelijk te maken  dat hij  de  slimste  of grappigste man in het gezelschap was. Waarom doen we  dat toch? vroeg  ze zich af,  en  zonder erbij  na te denken pakte ze  De demon van  Paradise Park op. Waarom doen we zo  hard ons best om de vrede te  bewaren, om ze tevreden te houden?


  Dat doen  we, antwoordden de zeven  gezichten in spookachtig zwart-wit achter het  hoofd van Dennis  Creed, omdat ze gevaarlijk kunnen worden, Robin.  Jij  weet waartoe  ze in staat zijn, met je  litteken op  je arm en je herinnering  aan dat gorillamasker.


  Maar ze wist dat dat niet de reden was waarom ze braaf om  Morris had gelachen,  niet  echt.  Ze verwachtte heus  niet dat hij grof of  gewelddadig zou worden als  ze weigerde  te lachen om zijn stomme  grappen. Nee, dit  was iets anders. Als enige meisje in een  jongensgezin had Robin  geleerd,  wist ze, om iedereen tevreden te  houden, ondanks  het  feit dat  haar moeder  behoorlijk feministisch  was  aangelegd. Niemand had het  bewust  gedaan, maar door  de therapie die Robin had gevolgd na de aanval die haar  een blijvend litteken  op haar  onderarm had  bezorgd,  was ze gaan inzien  dat haar  rol  in het gezin die van  ‘het gemakkelijke kind’ was geweest, degene die niet klaagde,  de bemiddelaar. Ze was maar een jaar  ouder  dan Martin, het ‘probleemkind’  van de familie Ellacott:  een warhoofd, impulsief, de minst academische  en plichtsgetrouwe van  het stel, de zoon die op  zijn achtentwintigste nog thuis woonde en de broer met wie ze  het minst gemeen had.  (Al had  Martin Matthew een stomp op  zijn neus gegeven op  haar trouwdag, en de laatste keer dat ze thuis was had ze hem spontaan  omhelsd toen hij aanbood  om dat  nog  een keer te  doen, nadat hij  had gehoord hoe moeilijk Matthew  het haar  maakte over de  scheiding.)


  Het  raam achter  de eettafel was bezaaid met winterse regenspetters. Wolfgang was weer  in diepe slaap. Robin  kon  het niet opbrengen  om vanavond de socialmediapagina’s van nog eens  vijftig  Amanda Whites uit te  pluizen. Ze aarzelde even toen  ze De demon  van Paradise Park oppakte.  Ze had voor zichzelf (omdat ze  een  lange, zware weg had moeten afleggen om de positie te  bereiken waarin  ze  nu verkeerde, en ze wilde haar huidige geestelijke  gezondheid niet kwijt)  de regel opgesteld om  het boek niet te lezen  als het donker was  of vlak  voordat ze  naar bed ging. Per  slot van rekening was  alle  informatie die erin stond ook in verkorte  versie online te vinden; ze  hoefde niet in zijn  eigen  woorden te horen  wat Creed  had  gedaan  met al die  vrouwen  die hij had gemarteld  en vermoord.


   Toch  pakte ze haar  beker warme chocolademelk,  sloeg het  boek open op de bladzijde waar  ze een  bon van de  supermarkt tussen had gelegd en begon te  lezen  op het punt  waar  ze drie dagen eerder  was  opgehouden.


   



   Ervan overtuigd dat Bamborough slachtoffer  was geworden  van  de seriemoordenaar die  nu  het  Monster van Essex  werd genoemd,  maakte Talbot  vijanden onder  zijn collega’s  door  zijn in  hun ogen  obsessieve focus op  één theorie.


   ‘Het  werd vervroegd pensioen genoemd,’ zei een  collega, ‘maar  eigenlijk is hij gewoon weggestuurd. Ze zeiden dat hij  alleen maar  geïnteresseerd  was in  het  Monster, maar we zijn nu negen jaar verder en niemand  heeft ooit een betere verklaring  gevonden, of wel soms?’


    De familie van Margot  Bamborough kon  niet met zekerheid  zeggen of de door niemand anders  aangewezen sieraden en het  ondergoed  die bij zijn  arrestatie  in 1976 in Creeds souterrain zijn aangetroffen van haar waren,  al meende Bamboroughs  echtgenoot dokter Roy Phipps wel dat een  medaillon vol vlekken en deuken,  mogelijk ontstaan  door  een klap met een stomp voorwerp, wel  wat leek  op  het medaillon waarvan wordt aangenomen dat de huisarts het droeg  toen ze  verdween.


   Een recentelijk  gepubliceerd relaas  over het leven van Bamborough, Wat is er gebeurd met  Margot Bamborough?4 geschreven  door de zoon van een goede  vriendin van  de huisarts, bevat echter onthullingen over het  privéleven van de arts die een nieuwe kijk op de  zaak suggereren  – en een mogelijk  verband met  Creed. Kort voor  haar verdwijning  had Margot Bamborough een afspraak  gemaakt bij privékliniek Bride Street  in  Islington, waar vrouwen in  1974  terechtkonden  voor een discrete abortus.
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   Behold the man,  and tell me Britomart,


  If ay more goodly  creature thou didst see;


  How like a Gyaunt in each manly part


   Beares  he himselfe  with portly maiestee...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Vier dagen later,  om kwart over  vijf  ’s ochtends,  reed de slaaptrein Night Riviera  station Paddington binnen. Strike, die slecht had  geslapen, had grote delen van de nacht doorgebracht  met  kijken naar  het spookachtig grijze waas van de  zogenaamde Engelse Rivièra  die  aan  het raam van zijn coupé voorbijtrok. Hij  had  op de dekens gelegen  zonder zijn prothese af te doen,  en hij  sloeg het aangeboden  ontbijt op een plastic dienblaadje af om als een van de eerste passagiers te kunnen uitstappen, met zijn plunjezak over zijn schouder.


   Er hing lichte  vorst  in de  lucht zo vroeg op  de ochtend,  en  Strikes  adem vormde een  wolkje  terwijl hij het perron  af  liep,  onder de  gewelfde  stalen bogen van Brunel  die boven  hem  hingen als  de  ribben van  een  blauwe-vinvisskelet, de koude, donkere  hemel zichtbaar  door  het glazen plafond.  Ongeschoren  en  tamelijk ongemakkelijk op  de  stomp die zijn gebruikelijke laag verzachtende crème die nacht had moeten missen,  liep Strike  naar een bankje, ging zitten, stak de sigaret op  waar hij zwaar  behoefte aan  had, haalde zijn mobiel tevoorschijn en belde Robin.


   Hij  wist dat  ze  wakker  zou zijn, want ze  had die  nacht in Strikes BMW gezeten voor het huis van  de weerman, op de uitkijk voor Ansichtkaart. Ze hadden voornamelijk  gecommuniceerd via  appjes  in de periode dat hij in  Cornwall zat, waar hij zijn  tijd verdeelde tussen het  ziekenhuis in Truro en het huis  in St Mawes. Lucy en hij zaten beurtelings aan het  bed van Joan, wier  haar nu was  uitgevallen en wier  immuunsysteem bezweken  leek te zijn  onder  druk van  de  chemotherapie. Ze  hadden ook om beurten  voor Ted gezorgd,  die nauwelijks at.  Voordat  hij terugging naar Londen had Strike een grote  hoeveelheid curry klaargemaakt  en  die in porties  ingevroren, samen met de ovenschotel met gehakt die Lucy  had gemaakt. Toen hij de sigaret  naar zijn mond bracht rook hij nog een vleug komijn aan zijn vingers,  en  als hij zich concentreerde kon hij weer de dodelijke lucht van het  ziekenhuis oproepen: ontsmettingsmiddel  met  een  vage ondertoon van urine,  in plaats van koud ijzer, diesel en in de verte een vleug koffie van  een nabijgelegen  Starbucks.


   ‘Hallo,’ zei  Robin, en  bij  het  horen van haar stem voelde Strike, zoals hij  van tevoren had geweten, de knoop in zijn maag wat losser worden. ‘Wat is  er?’


    ‘Niks,’ zei hij  een beetje verbaasd,  tot hij besefte  dat het half zes  ’s ochtends was. ‘O... ja, sorry, geen noodgeval of zo. Ik  kom net uit de slaaptrein.  Ik vroeg  me af  of  je zin hebt  in een ontbijtje voordat je naar huis  en naar bed  gaat.’


  ‘O, dat zou perfect zijn,’ zei  Robin, en het  klonk zo oprecht  enthousiast dat Strike  zich meteen wat  minder moe  voelde. ‘Want  ik heb Bamborough-nieuws.’


   ‘Fijn,’ zei  Strike. ‘Ik ook. Dan  kunnen we even bijpraten.’


  ‘Hoe gaat het met Joan?’


   ‘Niet goed. Ze  hebben  haar gisteren  naar huis laten gaan, ze krijgt thuishulp. Ted zit er  helemaal doorheen. Lucy is nog daar.’


  ‘Je had toch  kunnen blijven,’ zei  Robin. ‘Wij redden het hier wel.’


    ‘Het is goed zo.’ Hij kneep  zijn ogen  tot spleetjes tegen zijn eigen sigarettenrook.  Een baan winters zonlicht brak door de wolken en bescheen de peuken op  de tegelvloer. ‘Ik heb gezegd dat ik met  Kerstmis weer terugkom. Waar zullen we afspreken?’


  ‘Nou,  ik wilde nog naar de National  Portrait Gallery gaan voordat ik naar huis ga,  dus...’


   ‘Huh?’ zei  Strike.


  ‘Ja, naar de  National Portrait Gallery. Ik leg het je straks  wel uit. Vind je  het goed om daar  in de  buurt af  te spreken?’


  ‘Ik kan overal  naartoe komen,’  zei Strike, ‘ik sta  nu  bij de metro. Ik ga die kant op, en degene van ons die als eerste een eettentje heeft gevonden stuurt de ander een bericht.’


  Drie kwartier later liep Robin  naar binnen bij Notes  in St Martin’s  Lane, waar het al druk was ondanks het vroege  ochtenduur. De houten tafels,  sommige zo  groot  als de keukentafel  van haar ouders  in Yorkshire, zaten vol met jonge mensen met laptops  en zakenmannen  die  snel een ontbijtje  meepikten voordat ze  naar hun werk  gingen. Terwijl  Robin  in de rij stond voor de lange toonbank, deed ze haar best  om niet te kijken naar  de  zoete broodjes en taarten die daar  uitgestald stonden;  ze had  boterhammen meegenomen voor haar  nachtelijke post bij het  huis van  de weerman, en dat moest  maar genoeg  zijn,  hield  ze zichzelf streng voor.


  Nadat ze een  cappuccino had besteld liep ze naar  het tafeltje achter  in de zaak waar  Strike The  Times zat te  lezen, onder een ijzeren  kroonluchter die eruitzag  als een grote spin. Het  leek wel  of ze de afgelopen  zes dagen was vergeten hoe groot en  fors hij was. Hij deed  haar denken aan een zwarte  beer, over de  krant gebogen met  zijn zware stoppelbaard  terwijl  hij een  grote hap nam  van  een ciabatta met bacon en gebakken ei. Robin  voelde een golf van genegenheid  puur door zijn  voorkomen. Of  misschien, dacht ze, was het gewoon  een  reactie op die gladgeschoren, slanke en traditioneel  knappe mannen  die, net als parfums met tuberoos, aantrekkelijk  leken tot je  er  zo lang aan was  blootgesteld dat  je snakte naar ontsnapping.


   ‘Hallo,’  zei ze toen  ze op  de stoel naast hem ging  zitten.


  Strike keek op,  en op  dat moment waren haar lange,  glanzende  haar en  haar gezonde, frisse uitstraling als een tegengif voor  de nevel van klinisch verval waarin hij de afgelopen vijf  dagen had doorgebracht.


   ‘Jij ziet er niet afgepeigerd genoeg uit  voor iemand die  de  hele nacht wakker is gebleven.’


  ‘Ik  zal  het maar opvatten als een compliment en niet als een verwijt,’ zei Robin met opgetrokken  wenkbrauwen. ‘Ik ben  wel degelijk de hele nacht wakker gebleven, en Ansichtkaart  heeft zich nog  steeds niet  laten zien. Er is  gisteren wel een nieuwe kaart gekomen, geadresseerd aan  de televisiestudio. Daarop stond  dat  Ansichtkaart de glimlach van onze weerman zo  lief vond  aan het  einde van het weerbericht afgelopen dinsdag.’


  Strike kreunde.


  Robin zei:  ‘Wil jij eerst  over Bamborough vertellen of  zal ik beginnen?’


  ‘Jij eerst,’ zei Strike met volle mond.  ‘Ik rammel  van de honger.’


  ‘Oké,’  zei  Robin. ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws.  Het  slechte  nieuws  is dat  bijna iedereen die we zouden kunnen opsporen dood is, en van de anderen scheelt het  weinig.’


  Ze bracht Strike op de  hoogte  van het  overlijden van Willy Lomax, Albert Shimmings, Wilma Bayliss en  Dorothy Oakden, en van  de stappen  die  ze  tot dusver had  ondernomen om  contact op te nemen met hun familie.


  ‘Niemand  reageert, behalve een  van de  zonen van Shimmings, die schijnbaar  bang is dat journalisten zullen proberen zijn vader  de  verdwijning van  Margot  in de schoenen te  schuiven. Ik heb hem een geruststellende mail gestuurd,  nu maar  hopen dat dat helpt.’


  Strike, die het  gestage  verorberen van de ciabatta  alleen had onderbroken om een halve beker thee naar  binnen  te gieten, zei: ‘Ik heb  soortgelijke problemen  gehad.  Die melding van “twee ruziënde  vrouwen bij  de telefooncellen” is  zo goed  als onmogelijk  na  te  trekken. Ruby  Elliot,  degene  die ze heeft gezien, en moeder en  dochter Fleury,  die vrijwel zeker  zélf die vrouwen waren, zijn ook  allemaal dood. Maar ze hebben wel levende afstammelingen, dus ik heb wat berichten  rondgestuurd. Tot nu toe  maar  één reactie, van een Fleury-kleinzoon  die geen flauw  idee  heeft waar ik  het over  heb. En dokter Brenner  lijkt helemaal geen  familie meer  te hebben, voor  zover ik kan nagaan. Nooit getrouwd, geen kinderen  en een dode  zus  die ook niet getrouwd was.’


   ‘Weet  je  hoeveel vrouwen er  rondlopen die  Amanda White heten?’ vroeg  Robin met een zucht.


  ‘Daar  kan ik me wel iets bij voorstellen.’ Strike nam  nog een grote hap. ‘Daarom  heb ik  jou op  haar gezet.’


  ‘Wat...?’


  ‘Grapje.’ Hij moest lachen  om haar gezicht.  ‘En  Paul Satchwell  en Gloria Conti?’


   ‘Als ze dood zijn, zijn ze niet gestorven  in het Verenigd Koninkrijk. Maar weet  je  wat echt  maf  is? Ik kan geen enkele vermelding  van hun naam vinden na ’75.’


   ‘Toevallig,’ zei Strike met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Douthwaite, de man  van  de spanningshoofdpijn  en de dode minnares,  is ook verdwenen. Geen  adres te  vinden na  ’76,  en ook geen overlijdensakte. Nou moet ik zeggen dat ik als ik in zijn schoenen had gestaan ook mijn  naam veranderd zou hebben. Hij komt  niet erg goed naar voren in  de pers, hè? Slecht in zijn werk, deelde  het bed met de vrouw van  een  collega, stuurde bloemen naar een arts die vervolgens verdween...’


   ‘We  weten niet of  het  bloemen waren,’ zei  Robin in haar  koffiekopje.  Er  bestaan ook andere cadeaus, Strike.


  ‘Bonbons  dan. Komt op  hetzelfde neer. Maar  van Satchwell en Conti is moeilijker te begrijpen waarom ze van de radar  verdwenen zijn,’  zei Strike, en hij streek met zijn hand over zijn ongeschoren kin. ‘De belangstelling van de pers voor  hen was vrij snel weggeëbd. En Conti  zou je online wel hebben gevonden  als ze alleen maar een andere naam had aangenomen na haar huwelijk. Er kunnen niet  net zoveel  Gloria  Conti’s zijn als Amanda Whites.’


  ‘Ik vraag me af of ze misschien in  Italië is gaan wonen,’  zei Robin.  ‘Haar vader heette Ricardo. Misschien  had ze daar familie.  Ik heb via Facebook  wat  vragen gesteld aan mensen  die Conti heten,  maar  de enigen die tot nu toe hebben gereageerd kennen geen Gloria. Ik  ben  zogenaamd bezig  met  genealogisch onderzoek, want  ik ben bang  dat ze niet zal reageren als  ik plompverloren over Margot  begin.’


  ‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Strike, en hij deed  nog meer  suiker in zijn thee.  ‘Ja, Italië  is een goed  idee. Ze  was  nog  jong, misschien wilde ze een andere  omgeving. Maar dat Satchwell is verdwenen is raar. Op die foto leek hij  niet bepaald schuchter. Je zou toch denken dat  hij  intussen wel ergens opgedoken  zou zijn om zijn schilderijen  aan te prijzen.’


  ‘Ik heb gekeken bij  tentoonstellingen,  kunstveilingen,  galerieën. Het lijkt echt of hij van de aardbodem  is verdwenen.’


  ‘Nou, ik  heb wel íéts gevonden.’ Strike slikte de  laatste hap van  zijn  ciabatta  door en haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Je kunt  verrassend veel werk  verzetten als je in zo’n  ziekenhuis moet rondhangen.  Ik heb vier getuigen  gevonden die  nog leven, en een van hen heeft al  toegezegd met  ons te willen praten: Gregory  Talbot, de zoon van Bill  die  helemaal  doordraaide en het dossier volkrabbelde met pentagrammen. Ik heb uitgelegd wie  ik ben en wie me  heeft ingehuurd, en  Gregory staat  wel open voor een babbeltje. Ik ga zaterdag naar hem toe, mocht je mee willen.’


  ‘Dan  kan ik niet,’ zei Robin teleurgesteld.  ‘Morris en Andy  hebben allebei iets met de familie, dus Barclay  en ik doen de weekendklussen.’


  ‘Hm, jammer. Verder heb ik  twee van de vrouwen gevonden die  bij Margot in  de  praktijk werkten,’  vervolgde hij,  en hij sloeg  een bladzijde  van zijn  notitieboekje om. ‘De doktersassistente,  Janice, gebruikt nog steeds de achternaam van  haar  eerste  man, dat hielp. Het adres dat  Gupta me heeft  gegeven was  oud,  maar  vanaf daar heb  ik haar kunnen opsporen. Ze woont nu in Nightingale Grove...’


   ‘Toepasselijke  naam.’


    ‘... in Hither Green. En Irene Bull heet tegenwoordig Irene  Hickson, weduwe van een man die een succesvol  bouwbedrijf  runde. Ze  woont in  Greenwich,  in  Circus Street.’


   ‘Heb je hen gebeld?’


  ‘Ik heb  besloten eerst te  schrijven,’ zei  Strike. ‘Oudere vrouwen, ze wonen allebei alleen. Ik heb uiteengezet  wie we zijn en wie ons  heeft ingehuurd, zodat ze  de tijd  hebben om ons na te trekken, zich ervan te verzekeren  dat het  allemaal  koosjer is, en misschien willen  ze eerst contact opnemen  met Anna.’


   ‘Slim bedacht,’ zei Robin.


   ‘En ik ga hetzelfde doen  met Oonagh Kennedy, de vrouw  die  die avond op Margot  heeft zitten wachten  in de pub, zodra ik weet dat ik de juiste heb gevonden. Volgens  Anna woont ze in  Wolverhampton, maar  de vrouw die ik heb  gevonden zit  in Alnwick. De leeftijd klopt, maar dit  is een gepensioneerde dóminee.’


  Robin moest grinniken om Strikes gezichtsuitdrukking, een mengeling van wantrouwen en afkeer.


   ‘Wat is er  mis met  dominees?’


  ‘Niks,’ zei hij. ‘Van alles. Ligt  aan  de dominee in  kwestie. Maar Oonagh is in  de  jaren  zestig Playboy-bunny geweest. Ze stond naast Margot op een  van de  foto’s  die door  de pers  werden  gebruikt, werd met naam en toenaam genoemd  in het onderschrift. Lijkt de overgang van bunny naar dominee  je niet wat onwaarschijnlijk?’


   ‘Een interessante levensweg,’ gaf Robin toe,  ‘maar  je hebt het  hier tegen een  voormalig  uitzendkracht die van secretaresse fulltime  detective is geworden.  En  over Oonagh gesproken,’ ze  pakte haar exemplaar van De demon  van Paradise Park uit haar tas en sloeg het open, ‘ik  wilde je iets  laten  zien. Hier.’  Ze hield hem de bladzijde voor. ‘Lees het stukje eens dat ik  met  potlood heb gemarkeerd.’


   ‘Ik heb  het  hele boek al gelezen. Welk gedeelte...?’


   ‘Toe nou. Lees gewoon even wat  ik gemarkeerd heb.’


  Strike veegde zijn  hand af  aan  een papieren servetje,  pakte het boek van  haar aan en  las de  paragraaf naast de dikke potloodstreep.


   



  Kort  voor haar verdwijning had Margot Bamborough een  afspraak gemaakt bij privékliniek  Bride Street in Islington,  waar vrouwen in 1974 terechtkonden  voor  een  discrete abortus.


   De kliniek in Bride Street  sloot haar deuren in  1978 en er  zijn geen gegevens waaruit blijkt  of Bamborough de  procedure inderdaad heeft  ondergaan.


  Er wordt echter een andere mogelijkheid, namelijk dat  ze een vriendin  heeft toegestaan haar naam te gebruiken,  geopperd  door  de auteur van Wat  is er gebeurd met Margot  Bamborough?.  Hij meldt dat  de Ierse vrouw die Bamborough die avond in  de  pub zou treffen,  haar  collega-bunny, wel eens een goede reden  gehad  kan hebben om het verhaal over de  pub vol te houden, zelfs na Bamboroughs dood.


   De privékliniek  in Bride Street  lag op slechts acht minuten lopen van Dennis Creeds  souterrain  in Liverpool Road. Er bestaat dus  nog altijd een mogelijkheid dat Margot  Bamborough helemaal niet van  plan was die avond naar de  pub  te gaan, dat ze daarover loog uit  zelfbescherming, en  dat ze  misschien niet ontvoerd  is in Clerkenwell, maar  vlak bij Creeds huis in de  buurt van Paradise Park.


   



  ‘Wat zullen we nou...?’  begon Strike  met  een verbijsterd gezicht. ‘Dat staat  niet  in mijn boek. Jij  hebt drie paragrafen extra!’


    ‘Ik  dácht al dat je  het niet  gelezen  had,’ zei Robin, en ze klonk  tevreden.  ‘Jouw boek  is vast geen  eerste druk, het mijne wel.  Kijk hier eens,’ zei  ze, bladerend naar  een  plek ergens achter in het boek  terwijl Strike het nog in zijn handen had.  ‘Zie  je die vermelding? “Wat is er  gebeurd  met Margot Bamborough? door  C.B.  Oakden, gepubliceerd  in 1985.” Alleen is het nooit gepubliceerd,’ zei  Robin. ‘Het  is de versnipperaar in gegaan. De auteur hiervan’ – ze  tikte op De demon  van Paradise Park –  ‘moet een  vooruitexemplaar  in  handen gekregen hebben. Ik heb  wat graafwerk gedaan. Dit was natuurlijk  allemaal vóór internet, maar  ik  heb  er online  toch wat over gevonden, in juridische artikelen over de  aanklacht wegens laster om publicatie te verbieden. Het komt erop neer dat Roy  Phipps en Oonagh Kennedy samen  een zaak hebben aangespannen  tegen C.B. Oakden en die hebben gewonnen. Oakdens boek ging de  versnipperaar  in en De demon van Paradise Park  werd in  allerijl herdrukt, zonder die  belasterende  alinea’s.’


  ‘C.B. Oakden,’ herhaalde Strike. ‘Is  dat...’


  ‘Een zoon van Dorothy de praktijksecretaresse. Precies. Volledige  naam:  Carl Brice Oakden. Het laatste adres dat ik  van hem heb  was in  Walthamstow, maar hij is verhuisd en  ik heb hem nog  niet kunnen vinden.’


  Strike las de  tekst over  de abortuskliniek nog een keer en zei toen: ‘Als Phipps  en Kennedy de publicatie via een rechtszaak  hebben kunnen  tegenhouden, moeten ze een jury ervan  hebben overtuigd  dat deze informatie deels of helemaal onjuist  was.’


  ‘Wat  vreselijk om over zoiets te liegen, vind je niet?’ zei  Robin. ‘Het is al erg genoeg om te  beweren dat Margot  een abortus had ondergaan, maar om dan  te  suggereren  dat het om Oonagh ging en dat ze  daarmee loog over de plek waar Margot  die avond...’


   ‘Het  verbaast me dat  dat juridisch is goedgekeurd.’


  ‘Oakdens  uitgeverij was een heel klein bedrijfje.  Dat heb ik ook opgezocht.  Het is niet  lang nadat zijn boek de versnipperaar  in ging opgedoekt.  Misschien  lieten  ze  hun manuscripten niet eens door juristen checken.’


  ‘Dwazen,’ zei Strike. ‘Maar tenzij ze een of andere doodswens hadden, kan hij het verhaal  toch  niet  compleet uit zijn duim gezogen hebben. Het  moet ergens  op gebaseerd zijn. En  déze kerel’ –  hij hield De  demon van Paradise Park omhoog – ‘was  een echte onderzoeksjournalist. Die zou  niet met de  theorie zijn gekomen  zonder  enig bewijs.’


   ‘Kunnen  we hem natrekken of  is hij...?’


  ‘Dood,’ zei  Strike, die even  peinzend  bleef  zitten  en toen vervolgde: ‘De afspraak moet  gemaakt zijn op  Margots naam. Het is  alleen de vraag of zij een abortus  heeft gehad  of  dat iemand haar  naam heeft  gebruikt zonder dat ze  het wist.’ Strike las  de  eerste paar  zinnen  van het fragment nog een keer  door. ‘En er staat ook geen datum bij voor de afspraak. “Kort  voor  haar verdwijning” is een laffe  formulering.  Als de afspraak had gestaan op de dag van haar  verdwijning, had  de auteur dat wel vermeld.  Dat zou een  enorme onthulling zijn  geweest en de politie zou  het  onderzocht hebben. Met “kort  voor haar verdwijning” kun je alle kanten  op.’


  ‘Maar wel  toevallig,  toch?’ zei Robin. ‘Dat  ze  die afspraak heeft gemaakt zo  dicht  bij Creeds  huis?’


   ‘Ja,’ zei Strike, maar  na  een korte overpeinzing zei  hij: ‘Ik weet het  eigenlijk niet. Is het toeval? Hoeveel abortusklinieken  waren  er in Londen in 1974?’ Hij gaf Robin het  boek  terug. ‘Dit zou kunnen verklaren waarom Roy Phipps bang was  dat zijn dochter met Oonagh  Kennedy ging praten. Hij wilde niet dat  zijn tienerdochter te  horen  zou  krijgen  dat haar moeder misschien  een broertje of  zusje  had laten weghalen.’


  ‘Daar  heb ik  ook aan gedacht. Het zou afschuwelijk zijn om zoiets te horen.  Vooral  terwijl  ze zich al het grootste deel  van haar  leven heeft afgevraagd of haar  moeder  haar in  de steek heeft gelaten.’


  ‘We moeten  proberen  een exemplaar van Wat is er gebeurd met Margot Bamborough? te pakken te  krijgen,’  zei Strike. ‘Misschien zijn er nog een paar in omloop, als ze  destijds wel  gedrukt zijn. Hij zou er een paar weggegeven kunnen hebben. Recensie-exemplaren en zo.’


   ‘Ik ben er al mee bezig,’  zei Robin.  ‘Ik  heb een  paar verschillende tweedehandsboekwinkels  gemaild.’


  Het  was niet de eerste keer  dat ze iets deed voor het bureau waardoor ze  zich vies ging voelen.


   ‘Carl Oakden was pas  veertien toen Margot verdween,’ vervolgde ze. ‘En dan later een boek over haar schrijven,  hun connectie uitmelken, beweren dat  Margot en zijn moeder dikke vriendinnen waren...’


   ‘Ja, zo te horen is het een  ordinaire lamzak,’ stemde  Strike  in. ‘Wanneer is hij vertrokken van  dat adres in Walthamstow?’


  ‘Vijf  jaar  geleden.’


  ‘Heb  je op social  media gekeken?’


   ‘Ja. Kan hem  niet vinden.’


   Strikes mobiel trilde  in zijn zak. Robin  meende  een vlaag van paniek in  zijn ogen te zien toen hij onhandig naar het  toestel grabbelde, en ze wist dat hij  aan Joan  dacht.


   ‘Alles  goed?’ vroeg ze, en  ze zag zijn gezicht  betrekken toen hij naar  het  schermpje keek.


   Het bericht dat  Strike had ontvangen luidde  als volgt:


   



  Broertje, kunnen  we het hier alsjeblieft onder vier ogen over hebben? De presentatie  en  het nieuwe  album  betekenen veel voor pa.  Het enige wat  we van je vragen...


   



   ‘Ja, hoor,’ zei  Strike, en hij stopte de  telefoon in zijn zak  zonder de rest  van het  bericht te lezen. ‘Dus jij wilde  dadelijk  naar...?’ Even kon  hij zich  niet herinneren waar  Robin  ook alweer naartoe wilde gaan; het was een onverwachte plek  – en de reden dat ze in dit eetcafé hadden afgesproken.


   ‘De  National Portrait Gallery,’ zei ze. ‘Drie kaarten van Ansichtkaart  zijn daar  in de  museumwinkel gekocht.’


  ‘Drie... sorry, wat?’


   Hij  was afgeleid door wat hij  zojuist had gelezen.  Hij had  duidelijk genoeg tegen  zijn  halfbroer gezegd dat hij  geen zin had om  een feest ter ere van  het nieuwe  album van zijn vader bij  te  wonen  of te  poseren voor de foto met  zijn halfbroers en -zussen die ze hem cadeau zouden geven.


   ‘De  ansichtkaarten van Ansichtkaart – degene die onze  weerman lastigvalt,’ hielp ze  hem herinneren, om vervolgens te  mompelen: ‘Niet belangrijk, ik had  gewoon  een  ideetje.’


   ‘Wat  voor ideetje?’


   ‘Nou, op de een-na-laatste kaart die  Ansichtkaart heeft gestuurd stond een portret dat hem  of haar “altijd deed denken” aan onze weerman. Dus dacht ik... misschien ziet  diegene dat schilderij vaak. Misschien  is  het iemand die  in de portrettengalerij werkt. Misschien  wil  de afzender wel stiekem dat  hij dat weet, dat  hij daarheen  komt om hem of haar te zoeken?’


   Nog terwijl  ze het  zei vond ze de  theorie zelf vergezocht  klinken, maar de waarheid was dat ze  geen  enkel  aanknopingspunt  hadden voor Ansichtkaart. Hij  of  zij  was niet meer naar het huis  van  de weerman  gekomen sinds ze daar ’s nachts  surveilleerden. Dat er  drie kaarten waren gekocht op dezelfde plek wilde misschien  wel iets zeggen, maar  voor hetzelfde geld  ook helemaal  niet. Wat hadden ze  verder nog?


   Hij bromde wat. Robin, die bang  was dat  hij daarmee  zijn  gebrek aan enthousiasme voor haar theorie over Ansichtkaart wilde uitdrukken, stopte  haar exemplaar van  De demon van Paradise Park in  haar  tas en vroeg: ‘Ga je daarna naar kantoor?’


  ‘Ja. Ik heb tegen  Barclay  gezegd dat  ik  om twee  uur  het schaduwen van  Twinkletoes overneem.’ Strike geeuwde. ‘Misschien moet ik proberen  eerst  nog  een paar uur te pitten.’ Hij hees zich overeind. ‘Ik bel je om te  laten weten hoe het  gaat met Gregory Talbot.  En bedankt dat je de boel draaiende hebt gehouden toen ik weg was.  Heel  fijn.’


  ‘Graag gedaan.’


    Hij sjorde  zijn plunjezak over zijn schouder en hinkte  het eetcafé uit. Robin ervoer een lichte anticlimax  toen ze hem voor het raam  zag halt houden om een sigaret  op  te  steken, en ze  keek hem na  tot hij uit het zicht verdween. Een blik  op haar horloge  vertelde  haar  dat ze nog  anderhalf uur moest wachten tot de National  Portrait Gallery openging.


  Er  waren ongetwijfeld aangenamere manieren om die tijd  door te brengen dan met gepieker over de vraag of  het  bericht dat Strike  zojuist had ontvangen afkomstig was van  Charlotte  Campbell,  maar dat  was de  afleiding die  Robin te binnen schoot, en het  hield  haar bezig voor  een  verrassend groot deel van de  tijd die ze moest  zien te doden.
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   But thou... whom frowning froward fate


  Hath made sad witnesse of  thy fathers fall


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Jonny Rokeby, die vrijwel volledig afwezig was geweest  in  het leven  van zijn oudste  zoon, was desalniettemin  een constante, ongrijpbare aanwezigheid geweest, vooral in Strikes jeugd. De  ouders van  vriendjes hadden zijn vaders elpees gehad en hadden Rokeby’s poster als tiener in hun slaapkamer hangen;  ze  trakteerden Strike op  hun  dierbare herinneringen aan concerten van de Deadbeats.  Een moeder aan  de  schoolpoort  had de  zevenjarige  Strike  ooit gesmeekt een brief van  haar  door te geven aan zijn vader. Die brief had zijn  moeder  later verbrand, in het kraakpand waar ze toen verbleven.


   Tot hij het leger in  ging, waar hij ervoor koos  niemand te laten  weten wie zijn  vader was of wat voor  werk  hij deed, had Strike zich regelmatig  een exotisch dier  op sterk water gevoeld;  hij werd  bestookt  met vragen die mensen onder normale  omstandigheden  te persoonlijk of  te bemoeizuchtig zouden vinden, en hij  kreeg steeds  te maken  met  onuitgesproken  aannames die  hun oorsprong vonden in afgunst en wrok.


   Rokeby had geëist  dat Leda een vaderschapstest liet  doen voordat hij accepteerde dat Strike zijn zoon was.  Toen de uitslag positief bleek te  zijn, waren ze tot een financiële regeling gekomen die ervoor had moeten zorgen dat  deze  jonge zoon nooit meer  op  een vuil matras hoefde  te  slapen in een  kamer die ze deelden met  min of meer vreemden. Maar een combinatie van zijn moeders spilzucht en haar regelmatige  ruzies met  de  afgevaardigden  van  Rokeby  had er alleen maar voor  gezorgd dat Strikes leven veranderde  in een reeks verwarrende perioden van grote rijkdom, die  meestal  eindigden  in een abrupte terugval naar  chaos  en misère. Leda  had  de neiging haar kinderen buitensporig te verwennen met  spullen en snoep waar  ze van genoten terwijl ze  op  te krappe schoenen rondliepen, of om te  vertrekken naar Europa of Amerika voor de concerten  van haar favoriete bands; haar kinderen bleven achter bij Ted  en  Joan  terwijl zij  zich liet rondrijden  in auto’s met chauffeur en overnachtte in  de beste hotels.


  Hij wist nog goed hoe hij in de  logeerkamer  in Cornwall, Lucy slapend  in het eenpersoonsbedje naast hem, had liggen  luisteren naar zijn  moeder en Joan  die beneden ruziemaakten,  omdat de kinderen  midden  in  de winter bij hun oom  en tante waren  afgezet zonder jas. Strike  was twee  keer ingeschreven  op een privéschool, maar beide keren had  Leda  hem daar al voor het  einde van het  schooljaar weer weggehaald omdat  ze vond dat  haar zoon er de  verkeerde normen en waarden leerde.  Elke maand verdween Rokeby’s  geld  als sneeuw voor de zon doordat ze het weggaf aan kennissen of  haar nieuwe vriend, of investeerde in roekeloze ondernemingen: Strike  herinnerde zich  een  bijouterie, een  kunsttijdschrift  en een  vegetarisch  restaurant,  allemaal mislukt, om maar te  zwijgen  van de commune  in Norfolk die  hij beschouwde als de vreselijkste  ervaring  in zijn  jonge leventje.


   Uiteindelijk hadden  Rokeby’s juristen  (aan wie de rockster alle financiële zaken die te maken hadden met  het welzijn  van  zijn zoon had  uitbesteed) de ouderalimentatie op zo’n manier vastgezet dat Leda  het geld niet langer kon verkwisten. Het enige verschil dat  dat  had gemaakt  in  het dagelijkse leven  van Strike als tiener was  dat hij  niet langer  dure  cadeaus kreeg, want Leda had geen zin om haar uitgaven vooraf te laten controleren,  zoals de nieuwe regeling vereiste. Vanaf dat moment  had het geld  van  zijn vader  zich in stilte opgehoopt op  een rekening en had het gezin het hoofd boven water  gehouden dankzij de  kleinere  financiële bijdragen van Lucy’s vader.


   Strike had zijn pa pas twee  keer  ontmoet, en aan beide keren had hij zeer slechte herinneringen. Rokeby had op  zijn beurt nooit geïnformeerd waarom Strikes geld  onaangeroerd bleef. Als jarenlange belastingemigrant had hij de zorg voor zijn  band, het  onderhoud van diverse huizen,  twee exen en een huidige echtgenote  die hij tevreden moest zien te houden, plus vijf wettige  en twee onwettige kinderen.  Strike, wiens conceptie een ongelukje was geweest  –  waarna de positieve  uitslag van de  vaderschapstest het einde had betekend van Rokeby’s  tweede huwelijk – en van wie meestal onduidelijk was  waar hij zich  bevond,  stond  laag op de prioriteitenlijst van  zijn  vader.


  Strikes oom was het voorbeeld van mannelijkheid geweest waar  Strike naar had gestreefd in de tijd dat zijn moeder voortdurend  van minnaar wisselde, gedurende een  jeugd  die hij doorbracht  in de lange  schaduw die zijn biologische vader wierp. Leda  had  Ted,  die  bij de  militaire  politie had gezeten, altijd aangewezen  als de  oorzaak van  Strikes  onnatuurlijke belangstelling  voor het leger en speurwerk. Vanuit  een dikke blauwe wolk  cannabisrook had ze in alle ernst geprobeerd haar zoon een carrière  bij het leger  uit het  hoofd  te praten  en hem  de les gelezen  over de beschamende militaire geschiedenis van  Groot-Brittannië en  de  onverbrekelijke band tussen  imperialisme en kapitalisme, en ze had geprobeerd – zonder succes – hem over  te halen gitaar te leren spelen  of op z’n minst zijn haar  te laten  groeien.


  Maar  hoeveel nadelen en ellende de merkwaardige  omstandigheden van zijn geboorte en zijn opvoeding hem ook hadden gebracht,  Strike wist dat ze hem een voorsprong hadden gegeven in zijn werk  als  detective. Hij had al vroeg geleerd zich aan  te passen aan zijn omgeving. Vanaf het moment dat hij  erachter was  gekomen  dat je  gestraft werd als je niet klonk zoals  ieder ander,  had hij met zijn accent steeds  geschakeld  tussen Londen  en Cornwall. Voordat het  verlies van  een been hem had  belemmerd in zijn lichaamsbeweging was hij erin geslaagd om ondanks zijn  aanzienlijke omvang op zo’n manier  te lopen en te  praten dat  hij  een stuk kleiner leek dan hij  in werkelijkheid was. Hij had  ook ontdekt dat het zinvol was om persoonlijke informatie achter te houden en de  verhalen die je over jezelf vertelde dusdanig aan te passen dat je niet  verstrikt raakte  in  het beeld  dat anderen over je hadden, over  wie je  zou moeten zijn. En het  belangrijkste van alles: Strike had een gevoelige radar ontwikkeld  voor het veranderde  gedrag  dat  werd  veroorzaakt door het  plotselinge besef dat hij de  zoon van een beroemd man  was. Al  sinds zijn kinderjaren had hij  een neus  voor manipulators, vleiers, leugenaars,  opportunisten en hypocrieten.


  Deze twijfelachtige gaven waren het beste wat zijn vader  hem had gegeven,  want behalve  de  alimentatie was er nooit iets gekomen, geen verjaardagskaart en geen kerstcadeau. Pas nadat Strikes  been was  afgerukt in  Afghanistan  had Rokeby hem een  handgeschreven briefje gestuurd. Strike had Charlotte, die naast hem aan  het  ziekenhuisbed had gezeten toen hij  het briefje ontving,  gevraagd het  in de prullenbak te gooien.


  Sinds Strike zelf interessant was geworden voor de kranten, door eigen toedoen, had Rokeby vaker  aarzelend geprobeerd contact  te krijgen met de zoon van wie  hij compleet verwijderd was geraakt,  en hij  suggereerde in interviews  zelfs dat ze een  goede  band hadden. Diverse vrienden  van Strike hadden hem linkjes gestuurd naar een  recent online interview met  Rokeby waarin hij zijn  trots over Strike had uitgesproken. De detective had  de berichten gewist  zonder te  antwoorden.


  Strike was  wel,  zij  het knarsetandend, gesteld  op  Al, de halfbroer die Rokeby nu inzette als tussenpersoon. De hardnekkige pogingen die Al ondernam om  een band  te krijgen met  Strike  waren  niet  verminderd toen hij aanvankelijk op  verzet van zijn oudere broer  stuitte. Al bleek  bewondering te hebben voor Strikes  onafhankelijkheid  en zelfstandigheid,  eigenschappen die de  laatste noodgedwongen had ontwikkeld. Desalniettemin  bleef Al irritant  koppig proberen  Strike over  te halen een jubileum te vieren  dat niets voor hem betekende,  behalve dat het hem er weer eens aan herinnerde hoeveel  belangrijker Rokeby’s rockband altijd voor  hem was geweest  dan  zijn  onwettige zoon. De detective vond het irritant dat hij  tijd moest  verspillen om  een antwoord op te  stellen voor Als laatste bericht over  dit onderwerp. Hij koos  uiteindelijk voor bondigheid in plaats  van  opnieuw de  discussie aan  te gaan.


  



   Ben niet van  mening  veranderd, maar geen verwijten van mijn kant. Hoop dat het allemaal  goed verloopt,  en als je  in de buurt bent, drinken we samen een biertje.


   



    Na  het  afhandelen  van dat storende privéklusje maakte Strike een  boterham  voor  zichzelf, trok een schoon  overhemd aan over zijn T-shirt, zocht  de  pagina uit het Bamborough-dossier  op waarop Bill Talbot  in steno zijn cryptische  boodschap had genoteerd en vertrok in  zijn auto  naar West Wickham, waar hij een afspraak had met Gregory Talbot, zoon van  wijlen Bill.


  Onderweg, afwisselend in de  zon  en  de  regen, concentreerde  Strike zich al rokend op de zaken,  en  hij piekerde niet  alleen  over  de vragen die hij  van plan  was de  zoon van de politieman te stellen, maar  ook over de uiteenlopende problemen die  op het bureau  ontstaan waren sinds  zijn terugkeer. Barclay had de vorige dag verschillende kwesties aangekaart die zijn persoonlijke aandacht vergden. De Schot, van wie Strike geneigd was hem zijn beste  speurder na Robin  te noemen, had zich om te beginnen op zijn typerend botte wijze uitgelaten over de West End-danser  over  wie ze belastende informatie zouden moeten verzamelen.


  ‘We gaan niks vinden, Strike.  Als  hij een ander grietje neukt, moet ze goddomme wel bij hem thuis  in de kast wonen. Hij zal best bij die meid van hem blijven  vanwege haar creditcard, maar hij is  te slim  om dat te verkloten,’ zei hij met zijn sterke Schotse accent.


  ‘Ik denk dat je  gelijk hebt,’ zei Strike,  ‘maar ik heb  met de klant afgesproken dat  we  hem drie  maanden geven.  Dus we gaan door. Kun je het  een  beetje vinden  met  Pat?’ vroeg hij toen. Hij hoopte  dat hij niet de enige was die de nieuwe secretaresse bloedirritant vond, maar hij  werd teleurgesteld.


  ‘Aye,  ze is tof. Ze klinkt als een dokwerker met  bronchitis, maar ze is heel efficiënt. Alleen... als we het  toch over nieuw personeel hebben...’ begon  Barclay, en hij  keek met die  grote blauwe ogen vanonder zijn borstelige wenkbrauwen op naar zijn baas.


  ‘Zeg  het maar.  Doet  Morris  zijn  werk  niet  goed?’


    ‘Dat is het niet.’ De  man  uit  Glasgow krabde aan zijn  vroegtijdig grijze achterhoofd  en vroeg toen:  ‘Heeft  Robin er niets  over gezegd?’


  ‘Zijn er problemen  geweest  tussen die twee?’  vroeg Strike, nu wat scherper.


  ‘Niet echt problemen,’ antwoordde Barclay langzaam, ‘maar hij neemt geen opdrachten van  haar aan. En dat maakt hij achter haar  rug duidelijk.’


   ‘Daar  moet  verandering  in  komen. Ik ga wel met hem praten.’


    ‘En  hij  heeft zijn eigen opvattingen over  de zaak-Goochem.’


    ‘O?’


   ‘Hij denkt nog steeds die assistente voor zich te  winnen. Robin zei dat het tijd werd om haar  los te  laten en Hutchins op de zaak  te zetten. Ze  heeft  ontdekt...’


   ‘Dat  Goochem lid  is van de Hendon Rifle Club,  ja,  dat mailde ze me.  En nu wil ze Hutchins daarheen sturen zodat  hij kan proberen met  hem aan  te pappen. Slim plan. Goochem vindt zichzelf nogal een  macho,  voor zover ik  hem kan inschatten.’


  ‘Maar  Morris wil het  op  zijn manier doen. In Robins gezicht zei hij dat  hij de  nieuwe aanpak prima  vindt, maar...’


  ‘Denk je  dat hij nog steeds  met  die assistente van Goochem omgaat?’


  ‘“Omgaan” is  wel heel netjes uitgedrukt.’


  Dus had  Strike Morris naar kantoor laten  komen en  hem in duidelijke taal laten weten dat  hij de secretaresse van Goochem met rust moest laten en zich de komende  twee weken moest richten op de vriendin van Nieuwe Ronde. Morris had  geen bezwaar gemaakt, sterker nog, hij had zich zelfs  enigszins  onderdanig gewonnen gegeven. Strike had een wat onaangename smaak aan het gesprek overgehouden. Morris was in vrijwel alle opzichten  een gewilde kracht, met veel goede contacten  bij  de politie, maar zijn houding toen  hij haastig instemde  had iets glads gehad, iets wat Strike niet aanstond.


    Later die  avond, toen Strike  de taxi met  daarin Twinkletoes en  zijn  vriendin volgde  door West  End, dacht hij terug  aan de in  elkaar  gehaakte vingers van  dokter Gupta en  het oordeel van de  oude arts over die ene voorwaarde voor een succesvol bedrijf: het  team  moest soepel  functioneren.


    Bij het binnenrijden van West Wickham trof  hij  een rij huizen  met erkerramen,  brede  opritten en eigen garages. The  Avenue,  waar  Gregory  Talbot  woonde, was  een  laan  met  solide  gezinswoningen die  duidden op bewoners uit de  middenklasse,  mensen die hun gazon  maaiden  en er op  tijd  aan dachten  de vuilnisbak buiten  te zetten. De huizen  waren minder vorstelijk dan de vrijstaande panden in de straat van dokter  Gupta, maar vele  malen ruimer  dan Strikes  zolderflatje boven  het  kantoor.


  Strike reed Talbots oprit op  en  parkeerde zijn BMW achter een  bouwcontainer die de ingang van  de garage blokkeerde. Toen hij  de  motor afzette  werd de deur opengedaan door  een bleke, volledig kale  man met  grote oren en  een bril met  stalen montuur.  Hij gluurde  behoedzaam enthousiast  naar buiten.  Strike wist van zijn  online  research  dat Gregory Talbot in het bestuur van een ziekenhuis  zat.


  ‘Meneer Strike?’ riep Talbot terwijl  de detective voorzichtig uit de BMW stapte (de oprit was  glad van de regen en de herinnering aan  zijn val bij de ferry  vanaf Falmouth was nog vers).


  ‘Dat ben ik,’ zei Strike,  en hij  sloot  zijn autoportier  en  stak een  hand  uit naar Talbot, die op hem af kwam lopen. Hij was zeker vijftien centimeter kleiner dan Strike.


  ‘Excuses  voor die container,’ zei hij. ‘We zijn de zolder aan het verbouwen.’


   Toen ze de  voordeur naderden kwamen  er twee meisjes van een jaar of  tien naar buiten  gestormd, een tweeling die Gregory bijna omverliep.


  ‘In  de tuin  blijven, dames,’  riep Gregory, al leek het  Strike een  dringender probleem  dat ze  op blote  voeten waren terwijl de grond koud en nat  was.


   ‘In de tuin blijven, damesss,’  imiteerde een van de twee  hem op aanstellerige toon.


   Gregory wierp het stel  over zijn brillenglazen een milde blik toe. ‘Een  grote mond is niet grappig.’


  ‘Het is fucking grappig!’ zei tweelingzus nummer één, wat haar een  lachstuip van nummer twee opleverde.


  ‘Nog  één keer  dat  soort taal en je  krijgt vanavond geen chocoladetoetje, Jayda,’  zei Gregory. ‘En dan blijf je van  mijn iPad af.’


   Jayda trok  een  groteske  grimas, maar sloeg inderdaad  geen  grove taal meer uit.


   ‘We doen aan pleegzorg,’  zei Gregory tegen Strike toen ze  naar binnen  liepen. ‘Onze eigen kinderen  zijn het  huis  uit. Hier  naar rechts, en  gaat u zitten.’


   Voor Strike, die er zelf voor koos  om in tamelijk spartaans  minimalisme te leven,  was  deze  volle, erg rommelige kamer onaantrekkelijk. Hij wilde Gregory’s uitnodiging om te gaan zitten wel  aannemen, maar dat was nergens mogelijk zonder  eerst een  grote hoeveelheid voorwerpen te verplaatsen, wat  hem onbeleefd voorkwam. Gregory, zich totaal niet bewust van Strikes netelige situatie, keek door het  raam naar de tweeling. Ze kwamen alweer  naar  binnen gehold, bibberend.


  ‘Ze leren  het wel,’  zei hij toen de voordeur met een klap  dichtviel en  de kinderen naar boven  renden. Toen hij  zich omdraaide naar de  zitkamer, drong het tot hem door  dat de stoelen geen van  allen  bruikbaar  waren.


  ‘O ja, sorry,’  zei hij,  maar het had niets van de schaamte die Strikes tante Joan getoond zou  hebben als een onverwachte bezoeker haar huis  in deze wanordelijke staat  had aangetroffen. ‘De  meisjes  hebben hier vanmorgen gespeeld.’


  Gregory raapte rap een lekkend bellenblaaspistool, twee naakte barbiepoppen, een kindersok, een aantal felgekleurde stukjes plastic en een halve mandarijn  van de zitting  van een leunstoel  zodat  Strike  kon plaatsnemen. Hij  dumpte de ontheemde troep op een  houten salontafel die al bezaaid was  met een torenhoge stapel  tijdschriften,  een wirwar  aan afstandsbedieningen,  diverse brieven en lege enveloppen en nog meer plastic speeltjes,  waaronder  een flinke hoeveelheid lego.


   ‘Thee?’ bood hij aan. ‘Koffie?  Mijn vrouw is zwemmen  met de jongens.’


   ‘O, er  zijn ook nog  jongens?’


  ‘Vandaar de zolderverbouwing,’ zei Gregory. ‘Darren woont  nu  bijna vijf  jaar  bij ons.’


  Terwijl Gregory koffie en thee ging halen, pakte  Strike het officiële verzamelalbum van de  Champions League op,  dat hij onder de salontafel  op de vloer had zien  liggen. Hij sloeg  de bladzijden om met  een lichte  heimwee  naar de tijd  dat hij zelf voetbalplaatjes had verzameld. Terwijl hij zich vaag afvroeg of  er een kans bestond dat Arsenal de beker zou winnen, klonk er pal boven zijn hoofd  een reeks doffe dreunen en hij keek op. Het  klonk alsof  de tweeling op een bed aan het springen was. Terwijl hij het album weglegde vroeg hij  zich af, zonder antwoord op die vraag  te vinden, wat Talbot en zijn vrouw ertoe aangezet kon hebben  kinderen in huis te nemen met wie ze  geen  biologische band hadden. Tegen de tijd dat Gregory  terugkwam met  een dienblad waren Strikes gedachten afgedwaald naar  Charlotte, die  altijd van zichzelf had verklaard dat  ze geen moedertype was, en  die  tijdens haar  zwangerschap had gezworen dat ze zou weggaan en haar tweeling, die uiteindelijk  te vroeg  geboren zou worden, zou achterlaten  bij haar schoonmoeder.


   ‘Kunt  u die spullen  even...?’  vroeg Gregory met een  blik op de salontafel.


  Strike verplaatste haastig handenvol speelgoed  naar de bank.


   ‘Zo  dan,’ zei Gregory terwijl hij het dienblad neerzette. Hij raapte nog  eens  een berg rommel  van  een tweede  leunstoel, gooide die bij de toch al aanzienlijke hoop  op  de  bank, pakte zijn beker, ging zitten en  zei: ‘Tast toe,’ wijzend op  de enigszins  kleverige  suikerpot en een  ongeopende rol koekjes.


  ‘Hartelijk dank,’ zei Strike terwijl hij suiker in zijn  thee  deed.


  ‘Juist,’  begon Gregory met  een enigszins  opgewonden blik. ‘U probeert dus te bewijzen  dat Creed Margot Bamborough heeft vermoord.’


  ‘Nou,’ zei  Strike, ‘ik  probeer uit te zoeken wat er met haar is  gebeurd, en Creed is  uiteraard een  van  de mogelijkheden.’


   ‘Hebt u  het gezien,  dit  weekend in  de krant? Een van de tekeningen van Creed is voor  meer dan een ton verkocht.’


   ‘Dat heb ik  gemist,’ zei Strike.


  ‘Ja,  het  stond in The Observer.  Zelfportret in potlood, gemaakt toen hij in  Belmarsh zat. Verkocht via een website  waar je kunst van seriemoordenaars kunt kopen. De  wereld is gek geworden.’


  ‘Inderdaad,’ zei Strike  instemmend. ‘Zoals ik  aan  de telefoon  al zei, wil ik het vooral  over  uw vader hebben.’


  ‘Ja,’ zei Gregory, en zijn monterheid liet hem deels  in  de steek.  ‘Ik, eh... ik weet niet hoeveel u al weet.’


  ‘Dat hij voortijdig met pensioen is gegaan, na een inzinking.’


   ‘Eh,  ja...  dat is het in een notendop,’ zei  Gregory. ‘Het kwam in wezen allemaal door zijn schildklier. Die  was overactief,  maar  dat is  jarenlang onopgemerkt gebleven.  Mijn vader viel af,  kon niet slapen... Hij stond onder  grote  druk.  Niet alleen van  het korps, ook  van de  pers. De mensen waren  boos. Nou  ja, u snapt  het wel, een  vermiste arts... Mijn moeder dacht  dat zijn  enigszins vreemde gedrag werd veroorzaakt  door de stress.’


  ‘Wat bedoelt u met vreemd  gedrag?’


    ‘Nou,  hij nam de logeerkamer in  beslag  en  daar mocht niemand komen,’  zei Gregory, en  voordat Strike  om meer details kon vragen, vervolgde  hij: ‘Nadat de  diagnose van een te snel werkende schildklier was  gesteld en hij  de juiste medicijnen had  gekregen  werd hij weer  normaal, maar toen was het  te laat voor zijn loopbaan. Hij kreeg nog wel zijn pensioen, maar  hij  heeft zich  nog jarenlang schuldig gevoeld over de zaak-Bamborough. Hij verweet het zichzelf,  moet u weten. Als hij niet zo ziek was geworden, zou hij  die  kerel misschien  gepakt hebben, dacht hij. Margot Bamborough was namelijk niet de laatste vrouw die Creed te grazen nam – dat  weten jullie natuurlijk  allemaal al? Na Bamborough heeft hij Andrea  Hooton ontvoerd. Toen ze  bij  zijn  arrestatie dat huis in  gingen en die  kelder zagen  –  de  martelwerktuigen en de foto’s die hij van de  vrouwen had genomen – gaf  Creed toe dat hij  sommige slachtoffers maandenlang in leven had gehouden voordat hij ze vermoordde. Mijn vader was erg van streek toen hij dat  hoorde. Hij bleef  erover malen en dacht dat als hij Creed eerder had gepakt, Bamborough  en Hooton misschien nog hadden geleefd. Hij nam het  zichzelf enorm kwalijk dat  hij zo gefixeerd  was geweest...’ Gregory  verbeterde zichzelf. ‘Of afgeleid.’


    ‘Dus zelfs na zijn herstel dacht uw vader nog altijd  dat Creed  Margot had  ontvoerd?’


  ‘O ja, beslist.’ Gregory leek licht  verbaasd te zijn dat Strike daar nog  aan twijfelde. ‘Alle andere mogelijkheden waren toch uitgesloten? De ex-vriend, de  rare patiënt  die op haar viel, ze  bleken allemaal onschuldig te  zijn.’


  In  plaats van eerlijk zijn  kijk  op de  zaak  te geven, namelijk dat door  de  ziekte van Talbot waardevolle maanden verloren  gegaan waren  waarin  de verdachten, inclusief Creed, de  tijd hadden gehad om een lijk  te  verbergen,  bewijsmateriaal te verdoezelen, hun  alibi aan te scherpen of alle drie, haalde Strike het vel  papier uit  zijn  binnenzak  waarop Talbot zijn stenobericht had  genoteerd  en  hield dat Gregory voor.


  ‘Ik wilde  u iets vragen. Dit  is uw vaders handschrift, neem  ik aan?’


  ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg Gregory,  en hij nam  het vel behoedzaam aan.


   ‘Uit het politiedossier. Er staat: “En dat  is  de  laatste, de twaalfde, en de cirkel  is straks rond als de  tiende” – en dan staat er een onbekend woord – “Baphomet wordt gevonden. Overnemen  in het echte  boek,”’  zei Strike. ‘Ik vroeg  me af  of  dat u iets zegt.’


   Op dat  moment klonk er een nog  hardere  klap boven hun hoofden. Gregory legde  met een haastig  ‘Neem  me  niet kwalijk’ het papier op het dienblad en  snelde de kamer uit. Strike  hoorde hem de trap op  lopen en daarna  op bestraffende toon praten.  Een  van de  tweelingzusjes bleek een ladekast omgegooid  te  hebben.  Sopraanstemmetjes  pleitten gezamenlijk  de  dader vrij en uitten tegenbeschuldigingen.


  Door de vitrage  heen zag Strike nu een  oude  Volvo stoppen voor het huis. Een  mollige  vrouw van middelbare leeftijd  met bruin haar,  gekleed in een donkerblauwe regenjas, stapte  uit,  gevolgd door twee jongens die Strike rond de veertien of vijftien schatte. De  vrouw liep naar de kofferbak van de  auto en haalde er  twee sporttassen  en  diverse tassen met boodschappen van  de Aldi  uit. De jongens, die al met hangende schouders naar de  voordeur sjokten,  moesten worden teruggeroepen om  haar te helpen.


  Gregory verscheen  weer in de deuropening van de huiskamer op het  moment dat  zijn  vrouw de gang in kwam. Een  van de tieners  duwde  hem  opzij om de vreemde te bekijken, met een  verbijstering die gepast zou zijn voor een  ontsnapt  beest uit een dierentuin.


   ‘Hallo,’ zei Strike.


   De jongen keek  Gregory vragend aan. ‘Wie is  dat?’  vroeg hij wijzend.


  De tweede  jongen  dook op naast de eerste, en hij bekeek Strike met precies diezelfde  mengeling van  verbazing en  wantrouwen.


   ‘Dat is meneer Strike,’ zei Gregory.


  Zijn vrouw verscheen  nu tussen de  jongens in,  legde een hand op hun schouders en duwde hen lijfelijk weg  terwijl ze naar Strike glimlachte.


  Gregory sloot de deur  achter hen en  keerde terug naar  zijn leunstoel. Hij leek even  vergeten  te  zijn waar hij en Strike het  over hadden gehad  voordat hij naar boven  ging, en toen viel zijn blik op het vel papier  dat was  volgekrabbeld in zijn vaders handschrift, bezaaid met pentagrammen, en met de cryptische  regels in steno.


  ‘Weet u waarom pa steno kende?’ vroeg hij geforceerd  opgewekt.  ‘Mijn moeder leerde steno op  de secretaresseopleiding, dus deed hij mee,  zodat hij  haar kon  overhoren. Hij was  een goede echtgenoot – en  een goede vader,’ voegde hij  er  ietwat verdedigend aan toe.


  ‘Zo klinkt hij inderdaad,’ zei  Strike.


   Er viel weer  een  stilte.


   ‘Moet u horen,’ zei  Gregory. ‘Ze  hebben de... de bijzonderheden over mijn vaders ziekte  destijds  uit de  pers gehouden. Hij was een goed politieman en hij kon er niks aan  doen dat hij ziek werd. Mijn  moeder  leeft nog. Zij zou  het verschrikkelijk vinden  als het nu allemaal bekendgemaakt  werd.’


  ‘Ik begrijp uw...’


  ‘Eerlijk gezegd denk  ik niet  dat  u het kunt begrijpen,’ zei Gregory,  en  hij werd een beetje rood. Hij kwam over als  een beleefde, milde  man,  en het was duidelijk dat deze assertieve bewering hem moeite  kostte. ‘De families van  sommige slachtoffers van Creed... achteraf... Ze namen het  mijn vader  zeer kwalijk. Dat hij  Creed  niet had weten te pakken, dat hij er  een puinhoop van  had gemaakt.  Mensen stuurden brieven naar zijn huis  waarin ze schreven dat het een schande  was. Uiteindelijk zijn  mijn  ouders zelfs  verhuisd. Uit  uw woorden aan de telefoon  maakte  ik op  dat  u geïnteresseerd  was in mijn  vaders theorieën... niet in dat soort dingen.’ Hij wees naar  het vel  papier met de pentagrammen.


   ‘Ik ben  zeer geïnteresseerd in  uw vaders  theorieën,’ zei  Strike. Hij besloot dat het nuttig  was om hier  de feiten enigszins te verdraaien of ze op z’n minst  in een  ander  perspectief  te  plaatsen.  ‘Het  grootste deel van  wat uw vader  in het  dossier heeft genoteerd was zeer degelijk. Hij  stelde de juiste vragen en  hij had  ook  gezien...’


    ‘Dat er een bestelbus met hoge snelheid langsreed,’ zei  Gregory snel.


  ‘Precies.’


   ‘Het regende, net zoals  op de  avonden dat Vera Kenny  en Gail Wrightman werden  meegenomen.’


  ‘Juist.’ Strike knikte.


  ‘De twee  vrouwen die ruzie  hadden.  De laatste patiënt, de vrouw die eruitzag  als een man. Ik  bedoel, u moet toch toegeven, als je dat allemaal  bij elkaar optelt...’


   ‘Helemaal waar. Hij mocht dan ziek zijn, hij wist wel op welke aanwijzingen hij moest  letten.  Ik wil  alleen weten of  die tekst in  steno iets speciaals betekent, iets  wat  ik zou moeten weten.’


  Gregory’s enthousiasme verdween deels van  zijn gezicht. ‘Nee. Zegt me niks. Dat kwam door zijn ziekte, denk ik.’


  ‘Uw  vader,’  zei  Strike  langzaam,  ‘was niet  de enige  die iets  satanisch zag in Creed. De titel van de beste  biografie over hem...’


  ‘De demon  van Paradise Park.’


  ‘Juist. Creed en Baphomet  hebben veel gemeen,’ zei  Strike.


  In  de  stilte die volgde hoorden  ze de  tweeling de  trap af rennen en op luide  toon aan hun  pleegmoeder  vragen of ze  chocolademousse had gekocht.


  ‘Moet  u horen, ik zou niets liever willen  dan dat  u kon aantonen  dat Creed het heeft gedaan,’ zei Gregory uiteindelijk. ‘Dat  u zou bewijzen dat pa al die tijd gelijk  had. Het is geen schande als Creed hem te  slim  af geweest is. Hij was  Lawson ook te slim  af; hij was iedereen  te slim af. Ik weet  dat er geen  sporen van  Margot Bamborough zijn teruggevonden in Creeds kelder,  maar  hij heeft ook nooit prijsgegeven waar hij de kleding en  sieraden van Andrea Hooton  had gelaten. Op het  laatst  gebruikte hij  steeds  andere manieren om zich  van de lichamen te  ontdoen.  Met  Hooton zat het  hem tegen:  hij  had  haar van  de  rotsen gegooid, maar had de pech dat het lichaam  heel  snel gevonden werd.’


   ‘Helemaal waar,’ zei Strike. Hij  dronk van zijn thee  terwijl Gregory afwezig op een nijnagel beet. Er  verstreek  een volle minuut voordat Strike besloot dat hij  wat meer  druk moest uitoefenen. ‘Dat “overnemen in het echte boek”...’


   Gregory schrok een beetje,  en Strike wist dat dit een schot  in de roos  was.


  ‘Ik  vroeg me af  of uw vader  buiten het officiële dossier nog andere  aantekeningen bijhield... en zo ja,’ voegde hij eraan toe toen  Gregory niet  reageerde, ‘of die nog  ergens zijn.’


  Gregory’s afgedwaalde  blik richtte zich weer op  Strike. ‘Ja, oké,’ zei hij. ‘Pa  meende op zoek  te zijn  naar  iets  bovennatuurlijks. Daar  kwamen we  pas  tegen het einde achter,  toen  we beseften  hoe ziek  hij was.  Hij strooide elke avond zout  voor de deuren van onze  slaapkamers, om Baphomet te weren. Mijn moeder dacht dat hij  van de  logeerkamer  een werkkamer had gemaakt, maar de deur was altijd op slot. Op  de  avond dat hij werd opgenomen in een psychiatrische kliniek,’ zei  Gregory  met een treurig gezicht, ‘kwam  hij, eh... schreeuwend die  kamer  uit. We werden er allemaal wakker van. Mijn broer  en ik liepen de  overloop op. Pa  had de deur van  de logeerkamer open laten staan, en we  zagen  dat alle muren volhingen met  pentagrammen en  dat er  overal kaarsen brandden. Hij had het tapijt  losgetrokken en  een magische  kring  op de vloer getekend om daar een  of ander  ritueel te houden, en hij  beweerde...  Nou  ja,  hij dacht dat hij  een of ander duivels wezen had opgeroepen... Mijn moeder belde het alarmnummer en er  kwam een ambulance en  toen... Ach, de rest  weet  u  al.’


   ‘Dat moet voor u allemaal heel akelig zijn geweest,’ zei Strike.


    ‘Ja,  inderdaad. Dat  was  het. Terwijl  mijn vader in die kliniek  zat, heeft  mijn moeder de  kamer leeggehaald, zijn tarotkaarten en occulte boeken weggedaan  en  de pentagrammen  en de magische kring overgeschilderd. Voor  haar was het  helemaal  erg, want ze  waren allebei trouwe  kerkgangers geweest voordat mijn vader die inzinking kreeg.’


   ‘Hij was  duidelijk zeer  ziek.  Daar kon  hij niets aan doen, maar hij was nog altijd rechercheur  en  hij behield zijn  gezonde politieverstand.  Dat kan ik  zien aan het  officiële dossier. Als er  nog ergens andere aantekeningen  zijn, zeker over zaken die niet in het  officiële dossier  zijn opgenomen, dan zouden die een  belangrijk document kunnen  vormen.’


  Gregory beet weer  op  zijn nagel, met een gespannen gezicht.  Na een  hele tijd leek hij  tot een besluit te komen.


   ‘Sinds ik u aan  de telefoon heb gehad,  heb ik zitten  denken dat ik u dit misschien zou  moeten geven.’ Hij stond op en liep naar een uitpuilende  boekenkast in een hoek van de  kamer.  Van de bovenste plank pakte hij een groot, ouderwets, in  leer gebonden aantekenboek met een  stuk touw eromheen gebonden.


   ‘Dit is het enige wat niet is  weggegooid,’ zei Gregory met een  blik  op  het  boek,  ‘want pa wilde het niet  loslaten  toen de  ambulance kwam. Hij zei dat  hij moest  vastleggen hoe  de, eh... geest eruitzag, de verschijning die  hij  had opgeroepen.  Dus  ging het aantekenboek met hem  mee naar de  kliniek. Hij mocht daar  de  demon tekenen,  dat  hielp  de artsen om beter inzicht  te krijgen in  wat  er  in zijn hoofd  omging,  want aanvankelijk wilde hij  niet met hen praten.  Dat alles ben  ik  pas later te weten gekomen; toen het speelde hebben ze mij  en  mijn broer  ervoor afgeschermd.  Nadat mijn vader weer beter was geworden  heeft hij dat aantekenboek bewaard, want, zo zei hij, als íéts hem eraan  herinnerde  zijn medicatie te blijven  innemen,  was dat  het wel. Maar ik  wilde u eerst  ontmoeten  voordat  ik de knoop doorhakte.’


    Strike onderdrukte  de neiging om zijn hand  uit te  steken naar het aantekenboek en probeerde zo’n meelevend gezicht op te zetten  als zijn van  nature norse gelaatstrekken toelieten.  Robin was veel beter in hartelijkheid en empathie; hij had haar  vaak  genoeg recalcitrante getuigen  zien  ompraten  sinds ze samen een bedrijf runden.


  ‘U moet begrijpen,’ zei Gregory, nog steeds met het boek in zijn hand,  duidelijk van  plan zijn  punt heel duidelijk  te  maken, ‘dat hij een zware  zenuwinzinking had.’


   ‘Uiteraard. Aan  wie hebt  u dit nog meer laten zien?’


  ‘Niemand. Het heeft tien  jaar  hier op zolder gelegen. We hadden een  paar dozen met spullen uit  mijn  ouderlijk huis  bewaard. Grappig dat  u net langskomt  op  het moment  dat we  de zolder  aan het uitmesten zijn...  misschien is dat het werk van mijn  vader? Misschien probeert hij me te  vertellen dat  het goed is als  ik het aan u  overdraag.’


   Strike maakte een onbestemd geluidje om over te brengen dat  het best eens zou kunnen dat Talbots beslissing om  de  zolder leeg te halen op de een of andere manier  in  gang gezet was door Gregory’s dode vader, en  niet omdat hij twee extra pleegkinderen kwijt  moest in zijn huis.


   ‘Neem het maar  mee,’ zei Gregory toen  abrupt, en  hij stak hem  het  oude aantekenboek  toe.  Strike meende opluchting te zien bij het  overdragen van  het bezit.


  ‘Ik waardeer  uw vertrouwen.  Als ik hier iets in aantref waarvan ik denk dat u me erbij kunt helpen, neem ik  contact  met  u op. Is  dat goed?’


  ‘Ja, natuurlijk. U hebt mijn  e-mailadres...  ik  zal u  ook mijn mobiele  nummer geven.’


  Vijf minuten later gaf Strike bij  de  voordeur mevrouw Talbot  een hand  terwijl hij zich opmaakte om te vertrekken.


  ‘Heel fijn u te  ontmoeten,’ zei  ze. ‘Ik ben blij dat hij u dat ding heeft gegeven. Je weet  maar nooit,  hè?’


   En met het aantekenboek in zijn hand bevestigde Strike dat je maar nooit wist.
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   So the fayre Britomart hauing disclo’ste


  Her clowdy care into wrathfull stowre,


  The mist of griefe dissolu’d...


   Edmund  Spenser


   The  Faerie Queene


   Robin,  die de  laatste tijd  meerdere weekends had gewerkt  om  de drukke  agenda  van  het bureau  te verlichten, nam op aandringen van Strike die dinsdag en woensdag vrij.  Haar voorstel om naar kantoor te komen om het aantekenboek  te  bekijken dat Strike van  Talbot had gekregen en daarnaast systematisch de laatste doos  van  het  politiedossier door te  nemen –  iets waar ze geen van beiden nog tijd voor hadden gehad –  was streng afgewezen door  de  senior  partner van het  detectivebureau. Strike wist dat  er te weinig tijd over  was om Robin alle vrije  dagen te geven  waarop ze voor  dat  kalenderjaar recht had, maar hij stond erop dat ze er in ieder geval zo veel  mogelijk opnam.


  Maar als hij dacht dat Robin plezier beleefde aan  die  vrije dagen,  dan had hij het  mis. De dinsdag bracht ze  door met alledaagse zaken als de was  en de boodschappen, en op  woensdagochtend ging ze de deur uit  voor een afspraak  met  haar advocaat  die al  twee keer was  uitgesteld.


   Toen ze haar  ouders had verteld dat Matthew en zij gingen scheiden, iets meer  dan een jaar nadat  ze getrouwd  waren,  hadden haar vader en moeder erop gestaan dat  ze een  advocaat in  Harrogate in  de arm zou nemen,  een  oude vriend van  de familie.


   ‘Ik woon in Londen.  Wat moet ik met een  advocaat in Yorkshire?’


   Robin had gekozen voor Judith, een vrouw van eind veertig  die  haar met  haar droge humor, grijze stekeltjeshaar  en  grote zwarte bril al bij de  eerste ontmoeting  voor zich ingenomen  had. Maar Robins  warme gevoelens voor Judith  waren  in de daaropvolgende twaalf  maanden enigszins bekoeld geraakt. Het  viel niet mee om genegenheid  te voelen voor iemand wier taak  het was  om steeds de  nieuwste starre, agressieve communicatie van Matthews advocaat door te geven. Naarmate de maanden verstreken merkte Robin dat  Judith zo nu en dan informatie die  relevant was voor de scheiding vergat of verkeerd onthield.  Robin was  iemand die  er zelf altijd zorg voor droeg dat haar cliënten de indruk kregen dat hun problemen bij  haar op  de  eerste plaats kwamen, en ze vroeg zich onwillekeurig af of Judith misschien zorgvuldiger te werk zou gaan als haar cliënte rijker  was geweest.


    Net als Robins ouders was Judith er  oorspronkelijk van  uitgegaan dat dit  een snelle, probleemloze echtscheiding zou worden,  een kwestie van  twee handtekeningen en een  handdruk.  Het stel was maar  iets meer  dan een jaar  getrouwd  geweest en  had geen kinderen, zelfs geen huisdier om  ruzie over te maken. Robins ouders hadden zich zelfs ingebeeld dat  Matthew, die ze al kenden sinds zijn prille jeugd, zich  zo zou schamen voor zijn  overspel dat hij  dat tegenover Robin zou willen compenseren door zich bij de echtscheiding  gul en  redelijk op te  stellen. De woede van haar  moeder ten opzichte van haar voormalige  schoonzoon maakte dat Robin er steeds meer tegen opzag om naar  huis te  bellen.


  Advocatenkantoor  Stirling  en Cobbs lag op twintig minuten loopafstand  van Robins flat, aan North End Road. Ze trok een warme jas  aan, nam  een paraplu mee en koos ervoor  die  ochtend  te voet te gaan, puur voor  de lichaamsbeweging,  omdat ze de  laatste tijd vele  lange uren in haar auto had  doorgebracht, voor het huis van de weerman, wachtend  op Ansichtkaart. De laatste keer dat ze een  vol uur had gelopen  was  binnen  geweest, in de  National Portrait Gallery, een bezoek  dat vruchteloos was gebleken  op een piepklein incidentje na, dat Robin als  onbelangrijk  had  afgedaan omdat Strike haar had geleerd niet  te vertrouwen op ingevingen of haar gevoel;  iets  wat werd geromantiseerd door het grote publiek, mensen  die zelf niet aan speurwerk  deden. Een  ingeving, zei Strike, kwam meestal voort uit iemands persoonlijke kijk op  de zaak  en uit ijdele hoop.


  Moe, mistroostig  en in het  volle  besef dat ze niets opbeurends te horen zou  krijgen van Judith liep Robin  langs een wedkantoor toen  haar telefoon ging. Het duurde langer dan gewoonlijk om het toestel uit haar  zak te vissen omdat ze handschoenen aanhad, en daardoor klonk ze een  beetje paniekerig toen  ze er eindelijk in  slaagde het telefoontje van de onbekende beller aan  te nemen.


  ‘Ja, hallo? Met Robin Ellacott.’


  ‘O, dag. U  spreekt met Eden Richards.’


  Even  kon Robin met geen mogelijkheid bedenken wie  Eden  Richards was. De vrouw aan de  andere kant van de lijn leek haar  probleem aan  te voelen, want ze vervolgde: ‘De dochter van Wilma Bayliss. U hebt  mij en mijn  broers een bericht gestuurd. U wilde ons spreken over Margot Bamborough.’


  ‘Ach ja,  natuurlijk, wat fijn dat u belt!’ zei  Robin,  en ze ging in het portiek van  het wedkantoor staan  en stopte een vinger  in haar oor aan  de  kant  waar de telefoon niet tegenaan gedrukt was, om het geluid  van  het verkeer buiten  te sluiten.  Eden, herinnerde ze  zich nu, was  de  oudste van  Wilma’s kinderen, het  Labour-raadslid uit Lewisham.


  ‘Ja,’ zei  Eden Richards. ‘Maar ik ben  bang dat we niet met u willen praten.  En dan  spreek ik namens ons allemaal, oké?’


   ‘Wat jammer,’ zei Robin, en ze keek afwezig naar een  dobermann-pincher  die hurkte om op het  wegdek te poepen terwijl zijn  baasje stond te wachten  met een plastic zak  in zijn  hand. ‘Mag ik  ook vragen  waarom...?’


  ‘We  willen het gewoon niet,’ zei  Eden. ‘Oké?’


  ‘Oké,’  zei Robin.  ‘Maar  even  voor alle duidelijkheid: we trekken alleen maar de verklaringen na die zijn afgelegd rond de  tijd dat Margot...’


   ‘Wij kunnen niet namens  onze  moeder spreken,’ zei Eden. ‘Ze is dood. We vinden het rot  voor Margots dochter, maar we  willen  geen dingen oprakelen die...  Het is iets  wat we niet weer  opnieuw willen doormaken, niemand in  onze familie. We waren  nog  jong toen  ze verdween. Het  was  een rottijd voor ons.  Dus het  antwoord is nee, oké?’


  ‘Ik begrijp het,’  zei Robin.  ‘Maar  toch zou  ik willen dat u  er nog  eens  over nadenkt. We vragen u niet om over persoonlijke...’


   ‘Wel  waar,’ zei  Eden. ‘Dat  vraag je wel. En dat willen we niet, oké? Jullie  zijn de politie niet. En  trouwens, mijn  jongste zusje  heeft chemotherapie, dus laat  haar  alsjeblieft met  rust. Ze  kan  die ellende  niet gebruiken.  Ik  ga nu  ophangen. Het antwoord is nee,  oké? Neem alsjeblieft geen contact meer op, met niemand van ons.’


   En  de verbinding werd verbroken.


    ‘Shit,’ zei Robin hardop.


  De  eigenaar  van  de dobermannpincher, die  net  een flinke  hoop shit van  de stoep graaide, zei: ‘Praat me d’r niet van, meid.’


  Robin forceerde een glimlach,  stopte haar mobiel  weer  in haar zak en  liep verder. Kort daarna, nog steeds  piekerend over de vraag of ze het  telefoontje  met  Eden  beter had kunnen aanpakken, duwde Robin  de  glazen  deur  van advocatenkantoor Stirling en Cobbs  open.


   ‘Zo,’ zei  Judith vijf minuten later,  toen Robin eenmaal  tegenover haar zat in het minuscule kantoortje vol met dossierkasten. Die ene  lettergreep werd  gevolgd door een  stilte terwijl  Judith vluchtig de documenten bekeek die voor haar lagen, duidelijk  met de bedoeling zich –  in  Robins bijzijn  – weer  even in te lezen in de zaak. Robin had veel liever vijf minuten langer in de wachtkamer  gezeten dan getuige te moeten  zijn van  deze achteloze  en haastige blik  op datgene  wat haar  zoveel stress en verdriet bezorgde.


   ‘Eh...’  zei  Judith. ‘Ja... voor alle zekerheid...  Ja, er is dus een  reactie gekomen op  de  veertiende, zoals ik in mijn mail al zei, dus u  weet inmiddels dat de heer  Cunliffe  niet bereid  is zijn standpunt over de gezamenlijke rekening te wijzigen.’


  ‘Ja,’ zei Robin.


  ‘Dan lijkt het me echt  tijd worden  voor een  mediator,’ zei Judith Cobbs.


  ‘En zoals  ik al  zei in mijn antwoord  op uw  mail,’ zei  Robin,  die zich afvroeg of Judith haar e-mail wel had gelezen,  ‘zie ik niet in wat dat voor  nut zou hebben.’


   ‘Vandaar dat  ik u  graag hier  op kantoor wilde spreken,’ zei  Judith met een glimlach. ‘We zien vaak  dat wanneer beide partijen in één  ruimte om de  tafel zitten  en hun kant van het verhaal moeten belichten, zeker wanneer daar een onafhankelijke  getuige  bij  is –  ik zou er uiteraard ook bij zijn  – ze  veel minder onbuigzaam worden  dan ze in hun  briefwisseling  waren.’


  ‘U  hebt zelf gezegd,’ antwoordde Robin (het bloed gonsde in haar  oren;  het gevoel  niet gehoord te worden werd  steeds gebruikelijker bij deze gesprekken), ‘de  vorige keer  dat ik hier was,  dat u het met me eens was dat Matthew me tot een rechtszaak  lijkt te willen dwingen.  Het gaat hem helemaal niet  om die gezamenlijke  bankrekening. Hij heeft tien keer zoveel te  besteden als ik.  Hij wil gewoon van me  winnen.  Hij wil een rechter horen  zeggen dat ik  alleen maar met hem getrouwd  ben  vanwege zijn geld. Hij heeft er een flink bedrag voor over  om tot  een uitspraak te komen  waaruit  blijkt dat de scheiding míjn schuld was.’


   ‘Het is  makkelijk,’ zei  Judith, nog altijd  glimlachend, ‘om een ex-partner de  akeligste motieven toe te schrijven, maar hij is duidelijk een intelligente...’


  ‘Ook intelligente mensen kunnen haatdragend  zijn.’


  ‘Dat is waar,’  zei Judith, nog steeds op  een toon alsof ze Robin  wilde sussen, ‘maar de weigering om zelfs  maar  een  bemiddelingspoging te  doen is een slechte  zet  voor jullie  allebei. Geen enkele rechter staat positief tegenover mensen  die niet  eens willen probéren tot  een oplossing te komen, zodat er geen rechtszaak aan te pas  hoeft te komen.’


  De waarheid, zoals Judith waarschijnlijk net  zo goed wist als zij, was dat  Robin  er niet aan moest denken  oog in oog te komen staan  met Matthew en de advocaat die al die  kille,  dreigende brieven had  opgesteld.


  ‘Hij  wéét dat ik  de erfenis  van zijn moeder niet hoef,’  zei Robin.  ‘Het  enige wat ik van die gezamenlijke rekening  wil hebben is het geld dat míjn ouders in  ons  eerste huis hebben gestoken.’


  ‘Ja,’ zei Judith een  tikkeltje verveeld;  Robin  wist zelf ook wel dat ze  elke keer  dat  ze elkaar zagen precies diezelfde opmerking had gemaakt. ‘Maar  zoals u weet, is zijn standpunt...’


    ‘Dat ik vrijwel niks  bijdroeg aan onze financiën, dus dat hij alles zou  moeten mogen houden, want hij is uit  liefde met mij  getrouwd  terwijl ik een of andere golddigger ben.’


   ‘Dit raakt je duidelijk nogal.’ Judith glimlachte nu  niet  meer.


  ‘We zijn tien jaar samen geweest,’ zei Robin, die zonder veel succes probeerde kalm  te blijven. ‘Toen hij studeerde  en ik  werkte, betaalde ik  alles. Had  ik soms de bonnetjes moeten bewaren?’


   ‘Dat punt  kunnen we bij de mediator zeker  naar voren  brengen.’


  ‘Dat zou  hem  alleen maar woest maken,’ zei  Robin. Ze bracht een hand naar haar  gezicht, puur om het  te  verbergen. Opeens  voelde  ze dat ze gevaarlijk dicht  op de rand  van tranen zat. ‘Oké, mij  best, dan proberen we  het met een  mediator.’


  ‘Dat lijkt me verstandig.’ Judith Cobbs glimlachte weer. ‘Dan zal ik contact  opnemen met  Brophy, Shenston en...’


   ‘Zo krijg ik tenminste nog eens de kans  om Matthew te laten  weten wat een rotzak hij  is,’  zei Robin in  een plotselinge vlaag van woede.


   Judith  liet een lachje horen. ‘Nou, dat  raad ik niet aan, hoor.’


  Ach, je raadt het niet aan? dacht Robin terwijl ze weer een glimlach forceerde en opstond om te vertrekken.


   Er stond  een stormachtige,  vochtige wind toen  ze het advocatenkantoor verliet. Robin sjokte  terug naar Finborough Road, maar toen haar  gezicht gevoelloos werd en haar  haren steeds  in haar ogen zwiepten, liep  ze een  eettentje binnen,  waar ze, in strijd met haar eigen regels om  gezond te eten, een grote latte  en  een  brownie bestelde.  Ze ging aan een tafeltje zitten  en  staarde naar  de striemende  regen buiten, genietend  van haar brownie en koffie, toen haar telefoon ging.


  Het was Strike.


  ‘Hoi,’ zei ze  met volle mond. ‘Sorry,  ik zit  te eten.’


   ‘Ik wou  dat ik dat kon zeggen. Ik sta verdomme  weer voor dat stomme theater. Volgens mij heeft Barclay gelijk: we  gaan niks vinden  bij Twinkletoes. Maar ik heb  nieuws over Bamborough.’


   ‘Ik ook,’ zei Robin, nadat ze  erin geslaagd was haar grote  hap brownie door te  slikken. ‘Maar geen  goed nieuws. De kinderen  van Wilma Barclay  willen niet  met ons praten.’


  ‘Van de schoonmaakster? Waarom niet?’


   ‘Wilma was geen  schoonmaakster meer  toen  ze stierf,’ bracht  Robin hem  in herinnering. ‘Ze  was  maatschappelijk werkster.’


  Nog terwijl  ze  het zei,  vroeg ze  zich  af waarom ze  de behoefte voelde hem te verbeteren. Misschien kwam het door het simpele feit  dat als  Wilma Bayliss  eeuwig ‘de schoonmaakster’  genoemd zou worden, zijzelf  voor  altijd ‘de  uitzendkracht’ zou  zijn.


  ‘Goed, waarom  willen  de kinderen van de maatschappelijk werkster  niet  met ons  praten?’


  ‘Degene die  mij  belde – Eden,  dat is de oudste – zei dat ze de  periode die  zo  vervelend  is geweest voor de familie niet  willen  oprakelen. Het heeft niks met Margot  te maken, zei ze, maar  vervolgens sprak ze  zichzelf tegen, want toen ik  haar liet weten dat we het  alleen maar  over Margot wilden  hebben,  zei ze... Ik  weet de precieze woorden  niet meer, maar  het kwam erop neer dat een gesprek  over Margots verdwijning  ook inhield  dat het  over persoonlijke familiekwesties zou  gaan.’


  ‘Tja, hun vader  zat begin jaren zeventig  in de gevangenis, en Margot spoorde  Wilma aan  om bij hem  weg  te  gaan,’ zei  Strike.  ‘Ik denk dat ze  daarop doelen. Zou  het  de  moeite waard zijn om  nog eens terug  te bellen? Met  een  beetje overredingskracht?’


  ‘Ik denk niet dat  ze van gedachten zal veranderen.’


  ‘En ze zei dat ze  ook  namens haar broers en  zussen sprak?’


   ‘Ja. Een van hen ondergaat momenteel chemotherapie. Ze waarschuwde me  specifiek om háár  met  rust te laten.’


   ‘Oké, dan  mijden we haar, maar we kunnen een van  de anderen  proberen.’


  ‘Daar zal Eden  niet blij mee  zijn.’


   ‘Misschien niet, maar we hebben toch niks te verliezen?’


    ‘Hm, nee,’ zei Robin.  ‘En  wat  was jouw nieuws?’


    ‘De praktijkassistente en de  receptioniste, niet Gloria  Conti maar  die  andere...’


   ‘Irene Bull,’ zei Robin.


  ‘Irene Bull, tegenwoordig Hickson. Ja,  die.  Zij zijn allebei  graag  bereid met  ons te praten. Ze blijken  al  sinds  de  tijd  van St  John  vriendinnen te zijn. Irene ontvangt ons zaterdagmiddag  met alle plezier samen met Janice bij haar thuis. Ik vind dat we  allebei moeten gaan.’


  Robin zette haar telefoon op de speaker zodat ze het  rooster kon bekijken op haar mobiel. Bij zaterdag stond: Strike jarig /  vriendin NR.


  ‘Ik  moet dan eigenlijk de vriendin  van Nieuwe Ronde volgen.’ Ze schakelde de speaker weer uit.


  ‘Mooi niet, dat moet Morris maar  doen,’ zei Strike. ‘Jij rijdt – als je  dat niet erg vindt,’ voegde hij eraan toe, en Robin glimlachte.


   ‘Nee, dat vind ik niet  erg.’


  ‘Mooi. Fijne dag nog vandaag.’


   Hij  verbrak de verbinding. Robin pakte  het laatste  stuk van haar brownie  en at dat langzaam  op,  genietend van ieder  hapje. Ondanks het  vooruitzicht  van de mediator  en Matthew, en ongetwijfeld  dankzij de hoognodige  chocolade-inname,  voelde ze zich  een stuk beter  dan tien  minuten eerder.
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   There  did I finde  mine  onely faithfull  frend


   In heauy plight and sad  perplexitie;


  Whereof I sorie, yet  my selfe did bend,


  Him  to  recomfort  with my  companie.


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


   Strike vertelde nooit iemand dat hij binnenkort jarig was,  en ook op  de dag  zelf  hield hij zo veel  mogelijk  zijn  mond.  Niet dat hij het niet op prijs stelde  als mensen aan zijn verjaardag  dachten; sterker  nog,  het deed hem meer dan hij liet blijken,  maar hij had  een ingeboren afkeer  van geplande feestjes en  geforceerde joligheid,  en van alle onnozele gebruiken die hij  kende was  het aanhoren van  ‘Happy Birthday’  dat voor  hem werd gezongen  wel de minst  favoriete.


  Al zolang  hij zich kon  heugen bracht zijn verjaardag  slechte herinneringen met zich mee, die hij altijd uit zijn hoofd probeerde  te zetten  – meestal zonder succes.  Toen hij nog klein was, was zijn moeder soms  vergeten  een cadeau voor hem  te kopen. Zijn biologische vader had  de datum nooit erkend. Verjaardagen waren onlosmakelijk verbonden met de wetenschap, hem lang geleden  bijgebracht, dat zijn bestaan  een ongelukje  was, dat zijn  genetische  afkomst was aangevochten in  de  rechtbank, en dat  zijn  geboorte  ‘een weerzinwekkende  toestand’  was  geweest, ‘als  mannen  het  moesten doen, schat,  was  de hele fucking  mensheid  binnen een  jaar  uitgestorven’.


   In de ogen van zijn zus Lucy was het bijna wreed om  de verjaardag van een  dierbare voorbij te laten  gaan  zonder een  kaart, een cadeau, een telefoontje  of, als  het haar  lukte,  het organiseren van een feest of op z’n  minst een maaltijd.  Dat was  de  reden dat hij meestal  tegen Lucy loog en deed alsof hij plannen had, zodat hij niet helemaal naar haar huis in Bromley hoefde te reizen voor  een familie-etentje waar zij veel meer  plezier aan  beleefde dan  hij. Nog niet zo  lang  geleden had hij  het  prima  gevonden om zijn verjaardag te vieren met een  afhaalmaaltijd bij zijn vrienden  Nick en Ilsa, maar Ilsa  had  nu voorgesteld dat  Strike dan  Robin  meenam, en  aangezien  hij weken  geleden had vastgesteld  dat de steeds openlijker koppelpogingen  van Ilsa alleen succesvol  te pareren waren door botweg zijn  medewerking  te  weigeren, deed hij alsof hij  naar  Lucy ging. De enige vreugdeloze hoop die Strike  had voor zijn negenendertigste verjaardag was dat Robin hem vergeten was,  want in dat geval zou zijn eigen  nalatigheid tenietgedaan worden en stonden ze quitte.


    Toen hij vrijdagochtend de metalen  trap af liep  naar kantoor  zag  hij tot zijn  verrassing  twee pakjes en vier enveloppen  naast de gebruikelijke stapel  post op Pats  bureau  liggen. De enveloppen hadden allemaal  verschillende kleuren.  Blijkbaar hadden vrienden en  familie  ervoor willen zorgen dat hun  verjaardagswensen vóór  het weekend binnen waren.


  ‘Ben  je jarig?’  vroeg Pat met  haar  zware, hese stem, haar blik nog op  het scherm gericht  terwijl ze  zat te typen, de elektronische sigaret zoals gewoonlijk tussen  haar tanden geklemd.


   ‘Morgen,’  zei Strike  terwijl hij de  kaarten pakte.  Van  drie ervan herkende hij het  handschrift, maar van de vierde  niet.


   ‘Nog vele jaren,’  bromde Pat boven  het  getik van  haar  toetsenbord uit. ‘Had het maar  gezegd.’


  ‘Waarom? Had je  dan een taart voor me gebakken?’


   ‘Nee,’  zei Pat onverschillig. ‘Maar misschien had ik een kaart voor je gekocht.’


   ‘Dan  is het maar goed  dat ik  niks  heb  gezegd. Dat scheelt weer  een dode boom.’


  ‘Het zou  geen  gróte  kaart geweest  zijn,’ zei Pat met een strak gezicht, terwijl haar vingers nog steeds over  het  toetsenbord  gleden.


  Zacht grinnikend liep Strike met  zijn  kaarten en pakjes  het kantoor  in,  en later die avond  nam  hij ze allemaal  mee naar boven,  nog ongeopend.


  Op de drieëntwintigste werd hij wakker  met zijn  gedachten bij  de rit  naar  Greenwich van  straks met Robin,  en hij besefte  pas  weer dat het  geen gewone dag was toen hij de cadeaus  en de kaarten op tafel zag  liggen. In de  pakjes zaten een  trui van Ted en Joan en een sweatshirt van Lucy.  Ilsa, Dave Polworth en zijn halfbroer Al hadden allemaal lollige kaarten gestuurd waar  hij niet  echt om kon  lachen, maar die hem wel  enigszins  opvrolijkten.


  Hij schoof de vierde kaart uit  de envelop.  Op  de  voorkant stond een foto van een bloedhond; Strike stond  daar even bij stil en  vroeg  zich af waarom  iemand voor deze afbeelding  zou hebben gekozen. Hij  had  nooit een hond  gehad, en  hoewel hij een lichte voorkeur had voor honden  boven  katten  nadat hij ze van dichtbij had meegemaakt  in het leger,  zou hij niet zeggen dat  ‘hondenliefhebber’ een  van zijn in  het oog springende eigenschappen was. Hij  sloeg de  kaart  open en zag  de tekst:


   



  Happy  birthday, Cormoran,


  Beste wensen,


  Jonny  (pa)


  



  Heel even keek Strike  alleen maar naar de woorden, zijn gedachten net zo blanco als de rest van de kaart. De laatste keer  dat hij het handschrift van zijn vader had  gezien had hij stijf gestaan van de morfine, kort  nadat zijn been was afgerukt. Als kind had hij zo nu en dan een glimp opgevangen van zijn vaders handtekening  op de juridische stukken die zijn  moeder  toegestuurd kreeg. Destijds had hij vol ontzag  naar de naam gestaard, alsof hij  daadwerkelijk een  deel van zijn vader zag, alsof  de  inkt bloed was, deugdelijk bewijs dat zijn vader een  mens  van vlees en bloed was  en  geen mythe.


   Tamelijk plotseling,  en met een hevigheid waar hij zelf  van schrok, ervoer Strike een enorme razernij, woede namens het  jongetje dat  ooit zijn ziel verkocht zou  hebben voor een  verjaardagskaart van zijn vader.  Hij was ruimschoots over  het  verlangen naar contact met Jonny Rokeby heen gegroeid,  maar  hij  kon zo  de acute  pijn weer oproepen die de voortdurende en onverbiddelijke afwezigheid van zijn  vader bij hem als kind teweeggebracht  had: wanneer  ze op school Vaderdagkaarten  hadden gemaakt, bijvoorbeeld, of  wanneer  onbekende volwassenen hem uithoorden en  vroegen waarom hij Rokeby nooit zag;  als andere kinderen hem uitjouwden, nummers  van de  Deadbeats zongen of tegen hem zeiden dat  zijn moeder alleen maar zwanger was geworden  en  hem had gekregen om Rokeby geld af te troggelen. Hij herinnerde zich  het bijna pijnlijke  verlangen, altijd het  meest acuut rond  verjaardagen  en Kerstmis, naar een cadeautje of telefoontje  van  zijn  vader, iets waaruit zou blijken  dat hij  wist van  Strikes bestaan. Strike vond  de  herinnering  aan die fantasieën nog veel erger dan de herinnering aan de pijn die  het eeuwige onvervuld blijven  ervan had veroorzaakt,  maar het allerergst vond hij de hoopvolle leugens  die hij zichzelf als heel klein  jochie  had wijsgemaakt om het gedrag van zijn  vader goed te  praten:  zijn vader wist natuurlijk niet  dat ze verhuisd waren, hij had de  cadeaus  naar het verkeerde adres gestuurd,  hij  wilde hem  wel  kennen, maar  kon  hem  eenvoudigweg niet  vinden.


  Waar was Jonny Rokeby geweest toen zijn zoon een  volslagen onbekende was? Waar  was Jonny  Rokeby  geweest al die  keren dat  Leda weer eens ontspoord was en Ted en  Joan voor  de zoveelste keer te hulp  gesneld waren? Waar was  hij geweest  bij  de duizenden gelegenheden waar  zijn aanwezigheid  echt iets betekend zou hebben, zijn oprechte  aanwezigheid, niet alleen bedoeld om leuk over  te komen in de bladen?


   Rokeby wist letterlijk niets van zijn zoon behalve dat hij detective was, en dát was  dus de verklaring  voor  die  stomme bloedhond. Fuck you met  je fucking  kaart. Strike scheurde  het papier doormidden en toen in  kwarten, waarna hij de snippers  in  de  prullenbak gooide.  Hij zou er een lucifer  bij gehouden hebben als  hij  niet bang was  geweest dat de rookmelder  erdoor zou afgaan.


  De  woede raasde de  hele ochtend als  een stroomstoot door Strike heen. Hij kon het niet uitstaan dat  hij zo kwaad was; het toonde aan dat Rokeby  hem  emotioneel nog  voor een deel  in zijn  greep had. Tegen de tijd dat hij naar  Earl’s Court  vertrok, waar Robin hem zou oppikken, scheelde het weinig of hij wenste  dat verjaardagen nooit uitgevonden waren.


  Toen  Robin drie kwartier  later  in de Land  Rover  pal voor het station stond  en ze Strike naar  buiten zag komen met  een in  leer  gebonden aantekenboek in zijn hand, viel het  haar op  dat hij chagrijniger keek dan ooit.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei  ze terwijl hij het portier aan de passagierskant  opentrok.  Strike  zag  onmiddellijk de kaart en het pakje op het  dashboard liggen.


  Fuck.


  ‘Yep.’ Hij  stapte in en keek nog chagrijniger.


  Voordat Robin de  weg op draaide,  vroeg  ze: ‘Ben je zo boos  omdat je negenendertig wordt of  is  er iets gebeurd?’


  Aangezien hij geen zin had om over  Rokeby te praten,  besloot  Strike dat  hij wat beter zijn  best moest doen.


  ‘Nee,  ik ben gewoon heel moe. Het  is laat geworden gisteren,  ik heb de  laatste doos van het Bamborough-dossier  doorgenomen.’


    ‘Dat wilde ik dinsdag  komen  doen, maar dat  mocht  niet van jou!’


  ‘Je had recht  op je vrije dagen,’ zei Strike kortaf terwijl hij de envelop van haar kaart  openscheurde.  ‘En je hebt er nog veel meer  staan.’


   ‘Weet  ik, maar  dat dossier is een  stuk  boeiender dan thuis de was strijken.’


  Strike keek  naar de voorkant van Robins  kaart, waar  een aquarel van St Mawes op was  afgebeeld. Ze moest aardig  wat moeite  gedaan hebben om die  te vinden in Londen,  bedacht hij. ‘Mooi, dank je wel.’


  Hij sloeg de kaart open en las:


  



   Nog vele  jaren,  liefs Robin  x


   



  Ze had nooit eerder een kusje achter  een bericht voor hem  gezet,  en hij vond het  leuk dat het erbij stond.  Iets opgewekter  maakte  hij het  pakje  open  dat  bij de kaart  hoorde, en er bleek een koptelefoontje in  te  zitten,  zo’n zelfde als Luke stukgemaakt  had toen  Strike  die zomer  in St Mawes was.


  ‘Ach, Robin, wat... Dank je wel. Heel fijn. Ik had nog  geen  nieuwe gekocht.’


  ‘Weet ik. Dat was me  opgevallen.’


   Terwijl  Strike haar  kaart terugstopte in de envelop  knoopte hij zich in de oren dat hij echt een goed kerstcadeau voor haar moest kopen.


  ‘Is  dat het geheime  aantekenboek  van Bill Talbot?’ vroeg Robin  met een  schuine blik op  het in  leer gebonden boek op  Strikes schoot.


   ‘Jazeker. Ik  zal  het  je  laten zien als  we Irene en Janice  hebben gesproken. Knettergek.  Vol bizarre tekeningen en symbolen.’


  ‘En wat zat er  in  de laatste doos van  het politiedossier?  Nog  iets interessants?’


   ‘Ja, toch wel. Een stapel aantekeningen  van de politie uit 1975 is tussen de latere  gegevens terechtgekomen. Er  zat wel  wat interessants tussen. Zo is  de schoonmaakster  van de praktijk, Wilma,  een paar  maanden  na de verdwijning van Margot  ontslagen, maar dat was wegens diefstal en niet, zoals Gupta  zei, wegens drankmisbruik. Er  verdwenen  steeds kleine bedragen uit portemonnees en  jaszakken. Ik heb ook gelezen dat er op Anna’s tweede verjaardag naar  Margots  huis  is gebeld door iemand  die  zich voordeed als Margot.’


  ‘Jezus,  wat afschuwelijk,’  zei  Robin.  ‘Een of andere grappenmaker?’


   ‘De  politie dacht  van wel.  Er bleek te zijn gebeld vanuit een telefooncel in  Marylebone. Cynthia, eerst-oppas-en-later-tweede-echtgenote, nam  op. De beller gaf zich  uit voor  Margot  en vroeg  Cynthia goed voor haar  dochter  te  zorgen.’


  ‘Dacht  Cynthia  dat  het Margot was?’


  ‘Ze zou  later tegenover de  politie  verklaren  dat ze te  geschokt was geweest  om  echt te luisteren  naar wat de beller had gezegd. Ze klonk wel  een beetje als Margot,  dacht  ze, maar bij  nader inzien  leek het  eerder iemand  die  haar imiteerde.’


   ‘Waarom  doen mensen zoiets?’ vroeg Robin oprecht perplex.


   ‘Omdat  ze niet deugen. Er  zijn ook  een hoop meldingen geweest  van mensen  die  Margot na haar verdwijning nog gezien  zouden  hebben, die zitten  in de laatste doos. Allemaal nagetrokken en van de hand  gewezen, maar  ik heb er een lijst  van gemaakt, die  zal ik je mailen. Mag ik roken?’


  ‘Ga je gang,’  zei Robin, en Strike deed het  raampje open.  ‘Ik heb  jou ook nog iets kleins gemaild  gisteravond. Totaal  onbelangrijk, hoor.  Weet je  nog, Albert Shimmings,  de  bloemist...’


   ‘... van  wie  sommigen dachten dat het zijn bestelwagen  was die zo  hard wegreed  van Clerkenwell  Green?  Jawel. Heeft hij  een  briefje achtergelaten waarin hij de  moord  bekent?’


    ‘Jammer genoeg  niet, maar  ik  heb zijn oudste zoon gesproken  en die  zegt dat  zijn  vaders bestelwagen die avond om half zeven  zéker niet in Clerkenwell was. Het busje stond te wachten  voor het huis van zijn klarinetleraar in Camden, waar zijn vader hem elke vrijdag  naartoe bracht. Dat heeft hij destijds  ook tegen  de politie  gezegd, zei hij. Zijn vader wachtte in de bestelbus op hem  en  las dan spionnenboekjes.’


  ‘Over die klarinetlessen staat  niks  in  het dossier, maar Talbot en Lawson geloofden Shimmings allebei toen ze hem spraken. Maar het is  goed om  het  bevestigd te  zien,’ voegde hij eraan toe,  voor het geval Robin dacht dat hij haar routinewerk niet waardeerde. ‘Dat  wil dus  zeggen dat er nog steeds een mogelijkheid bestaat  dat die bestelwagen van  Dennis  Creed was, toch?’


   Hij  stak een Benson & Hedges op,  blies de rook  door  het raampje  naar buiten en  zei: ‘In een van  de aantekeningen uit de  laatste doos stond iets interessants over de  twee vrouwen  die we dadelijk  spreken. Weer zaken  die aan het licht zijn  gekomen  toen  Lawson de  zaak  overnam.’


  ‘Echt? Ik dacht  dat Irene naar  de  tandarts was de  middag voordat Margot  verdween  en dat Janice huisbezoeken aflegde?’


  ‘Ja, dat stond in  hun eerste  verklaringen,’ zei Strike. ‘En Talbot heeft die  geen van beide nagetrokken.  Hij geloofde hen op hun woord.’


   ‘Waarschijnlijk  omdat hij dacht dat  een  vrouw  nooit het Monster van Essex kon zijn.’


   ‘Precies.’


   Strike haalde zijn eigen notitieboekje uit zijn  jaszak en sloeg  het open op de bladzijde  die hij  dinsdag had volgekrabbeld. ‘In Irenes eerste  verklaring,  afgelegd aan  Talbot, stond  dat ze  al een paar dagen verging van de kiespijn. Haar  vriendin  Janice, de doktersassistente, dacht dat het wel  eens een abces kon zijn, dus maakte  Irene een  afspraak voor  een spoedbehandeling om drie uur en verliet de praktijk om half drie. Janice en zij zouden die  avond  naar  de bioscoop gaan, maar Irene had  een pijnlijke,  dikke wang nadat  er een  kies getrokken  was, dus toen  Janice haar belde om te vragen hoe het bij de tandarts was gegaan en  of ze die avond nog wilde gaan,  zei Irene dat  ze liever thuisbleef.’


   ‘Geen  mobieltjes,’ zei Robin peinzend. ‘Een andere  wereld.’


  ‘Precies wat ik dacht toen ik het doorlas,’ zei  Strike.  ‘Tegenwoordig zouden Irenes vriendinnen een  liveverslag verlangen. Selfies  vanuit  de tandartsstoel.


  Talbot maakte zijn agenten wijs dat hij persoonlijk contact had opgenomen met  de tandarts om het verhaal na  te  trekken, maar dat was niet waar. Ik zie  hem  ervoor  aan  dat hij een glazen  bol raadpleegde.’


   ‘Haha.’


  ‘Serieus. Wacht maar tot je  zijn aantekenboek  ziet.’ Strike  sloeg een bladzijde om.  ‘Afijn, een half jaar  later nam  Lawson  de zaak over, en hij is  systematisch alle  getuigen en verdachten in het  dossier nog eens nagegaan. Irene  vertelde weer dat verhaal  over de tandarts, maar een half  uur nadat ze bij hem  was vertrokken raakte ze in  paniek  en vroeg ze om een nieuwe afspraak.  Deze keer biechtte ze  op dat ze had gelogen. Ze had helemaal geen kiespijn gehad. Ze was niet  naar  de tandarts geweest. Ze zei dat ze  heel vaak onbetaald had moeten overwerken  in  de praktijk en  dat ze  daarvan  baalde.  Ze  had recht op  een vrije middag, vond ze, dus had  ze kiespijn voorgewend en zogenaamd een afspraak gemaakt  bij de tandarts,  waarna ze de  praktijk verliet en naar  West End ging om te winkelen.


   Tegen Lawson zei  ze  dat ze pas weer  thuis – ze woonde  trouwens nog bij  haar  ouders –  besefte dat als ze die avond op  stap zou gaan met Janice,  die  dus doktersassistente was, Janice misschien naar  het gat van de  getrokken kies zou willen kijken  of op z’n minst zou verwachten  dat ze een dikke  wang had. Dus toen Janice haar belde  om te vragen  of de bioscoop nog  doorging,  loog  ze en zei dat  ze zich  niet lekker voelde.


   Lawson heeft Irene flink de les  gelezen, aan zijn  aantekeningen te  zien. Of ze  wel begreep dat het een  serieuze zaak was, liegen tegen de politie,  er waren mensen voor minder gearresteerd, et  cetera. Hij maakte  ook duidelijk  dat  ze in het nieuwe verhaal geen alibi had  voor die middag en avond, behalve voor  het tijdstip dat  Janice haar thuis belde, om half zeven.’


  ‘Waar woonde  Irene?’


  ‘De straat  heet Corporation  Row. Dat is toevallig vlak bij de Three  Kings, al  ligt hij  niet op de route die Margot vanaf de praktijk  genomen  zou hebben.


  Maar goed, toen  het  over haar alibi ging, werd Irene hysterisch.  Ze begon ineens te roepen  dat Margot een  heleboel vijanden had,  maar ze  kon niet zeggen wie dat dan waren, al verwees ze wel naar de anonieme brieven die  Margot had ontvangen.


   De volgende dag ging Irene wéér naar  Lawson, deze keer vergezeld door haar boze vader, die haar geen  dienst bewees  door uit te vallen tegen  Lawson  omdat die het  had gewaagd zijn dochter  van streek te  maken. In de loop van dit derde gesprek overhandigde  Irene Lawson  een aankoopbon uit Oxford  Street, afgegeven om 15.10  uur op de  middag voor Margots verdwijning. De aankoop was contant betaald.  Lawson had er waarschijnlijk lol in om tegen Irene  en haar vader te zeggen  dat de bon alleen maar  bewees dat íémand die dag  had gewinkeld  in Oxford Street.’


  ‘Maar toch... een bon voor de  juiste dag,  de  juiste tijd...’


  ‘Had ook van haar moeder kunnen zijn. Of een vriendin.’


    ‘Waarom  zouden die zo’n bon een half  jaar bewaren?’


   ‘Waarom zou Irene dat doen?’


   Robin dacht er  even over  na. Zelf bewaarde  ze regelmatig bonnetjes,  maar dan ging het om  uitgaven  onder  werktijd die vergoed  werden en waarvan de bonnen naar de boekhouder moesten.


  ‘Ja,  misschien is  het wel gek dat ze  die nog  had,’ gaf ze toe.


   ‘Maar Lawson  heeft  verder nooit  iets uit haar kunnen krijgen. Ik  denk ook niet  dat  hij haar  serieus verdacht, hoor.  Ik  krijg de  indruk  dat  hij  haar niet mocht. Hij voelde  haar stevig aan de tand over  de  anonieme brieven die  ze  beweerde gezien te hebben, waarin  het over  hellevuur ging. Ik denk dat hij daar niet in geloofde.’


  ‘Ik dacht  dat  die andere receptioniste had bevestigd dat ze er een had gezien?’


   ‘Klopt. Maar je weet niet of die  twee onder één  hoedje speelden. Er  is  nooit een  spoor van  die brieven teruggevonden.’


  ‘Maar dat zou een  ernstige  leugen zijn,’  zei Robin. ‘Van  dat  zogenaamde  tandartsbezoek snap  ik  nog dat  ze het verzonnen had  en dat later niet  durfde op te biechten. Maar liegen over anonieme brieven in de context van een vermiste persoon...’


  ‘Ja, maar vergeet  niet dat Irene het verhaal over  die anonieme brieven al vertelde  voordat  Margot vermist werd. Het komt eigenlijk op hetzelfde neer, hè? De twee receptionistes  zouden die briefjes  verzonnen  kunnen  hebben om samen een boosaardige roddel  te verspreiden, en na de verdwijning  durfden  ze  de leugen misschien  niet terug  te draaien.


  Janice  verklaarde oorspronkelijk  dat ze de  hele middag in  de auto op  pad  is  geweest  om huisbezoeken af te  leggen. Het laatste was bij een  oude dame met  meerdere gezondheidsproblemen, met wie ze meer tijd  kwijt was dan ze  had gedacht. Ze vertrok daar rond zes uur en haastte zich  naar een telefooncel  om Irene thuis te bellen, om te  vragen of ze  die avond  nog naar de bioscoop zouden  gaan. Irene zei dat ze zich  niet lekker  voelde, maar Janice had  al oppas geregeld en wilde de film  dolgraag  zien –  The Gambler,  James Caan –  dus ging ze toch. Ze keek de  film  in  haar  eentje, haalde toen  bij de buren haar zoontje op en ging  naar  huis.


  Talbot  nam niet  de moeite om dat verhaal na te trekken,  maar een overijverige agent deed dat wél, op eigen initiatief, en  het klopte allemaal. Alle  patiënten bevestigden  dat  Janice  op de genoemde  tijden bij hen thuis was geweest. De oppas bevestigde dat Janice  haar  zoon volgens afspraak was komen halen. Janice viste ook nog een  afgescheurd bioscoopkaartje onder uit haar tas.  Aangezien  het nog geen week na  Margots verdwijning was, komt het niet  heel verdacht  over dat  ze dat kaartje nog  had.  Aan de andere kant bewijst  een afgescheurd bioscoopkaartje net zomin  dat ze de hele film heeft uitgezeten als die aankoopbon bewijst dat  Irene gewinkeld  zou hebben.’


   Hij gooide zijn  peuk uit het raampje.


   ‘Waar woonde Janice’  laatste patiënt van die dag?’ vroeg Robin, en  Strike  wist dat ze  doelde  op afstanden en  het tijdsbestek.


  ‘In Gopsall Street,  dat is ongeveer  tien minuten rijden van de  praktijk.  Het moet voor een  vrouw in  een auto nét mogelijk zijn geweest om Margot te onderscheppen op  weg  naar de Three Kings, aangenomen  dat Margot heel langzaam liep of ergens op de  route werd  opgehouden, of wanneer ze  later bij de praktijk  is vertrokken dan Gloria  beweert. Maar dan moet ze  wel geluk gehad hebben, want zoals we weten is een deel  van  de weg die Margot genomen  moet hebben een  druk voetgangersgebied.’


  ‘En  ik zie  ook niet  echt  in waarom  je  met  een vriendin zou  afspreken om naar de film te gaan als je van  plan  bent  iemand te gaan ontvoeren,’ zei Robin.


  ‘Ik ook niet. Maar ik was  nog niet klaar. Toen Lawson de zaak overnam, kwam hij erachter  dat  Janice óók tegen Talbot  had gelogen.’


  ‘Dat  meen je niet.’


    ‘Yep.  Ze bleek helemaal geen auto te hebben. Zes weken voor de verdwijning  van Margot  had Janice’ stokoude Morris Minor  de geest gegeven en  ze  had hem naar de schroot gebracht. Vanaf die tijd legde ze al  haar huisbezoeken af met  het openbaar  vervoer of  te  voet. Ze  had niemand in de  praktijk willen vertellen dat ze autoloos was,  uit angst dat ze dan  zouden zeggen dat  ze  zo haar werk niet kon doen.  Haar  man was ervandoor  gegaan en had haar  alleen achtergelaten met een kind.  Ze spaarde  voor een nieuwe auto, maar ze  wist dat het wel even zou  duren voor ze  genoeg geld  had, dus deed ze alsof de  Morris Minor bij  de garage stond, of ze zei dat het makkelijker  was  om de bus te nemen,  als iemand ernaar vroeg.’


   ‘Maar als  dat waar is...’


   ‘Het is waar. Lawson  heeft het nagetrokken, hij is bij het sloopbedrijf geweest en alles.’


  ‘... dan verdwijnt ze helemaal uit  beeld  voor een  ontvoering.’


  ‘Ik ben  geneigd het met je eens te zijn,’ zei  Strike. ‘Ze  had natuurlijk een taxi kunnen nemen, maar  dan  zou de chauffeur meegewerkt moeten hebben aan de ontvoering. Nee, het interessante  aan  Janice  is dat Talbot  haar,  hoewel  hij  meende dat  ze volkomen onschuldig was, in totaal zeven keer heeft  verhoord.  Vaker  dan alle  andere  getuigen.’


  ‘Zéven keer?’


   ‘Ja. In  het begin had hij nog  een soort excuus. Ze was  een  buurvrouw van Steve Douthwaite, de patiënt  van Margot met acute stress. Verhoor  twee en verhoor drie  gingen helemaal  over Douthwaite,  die Janice alleen kende van  hallo  zeggen.  Douthwaite was  Talbots favoriete kandidaat  voor het Monster van Essex,  dus  je  kunt zijn  gedachtegang wel volgen: als je  echt  denkt  dat iemand  thuis vrouwen afslacht, ga je  natuurlijk  de  buren  ondervragen. Maar Janice kon Talbot niks vertellen over Douthwaite wat  we nog niet  wisten, en toch keerde  Talbot steeds bij haar  terug. Na het  derde verhoor vroeg hij haar  niet  langer naar Douthwaite, en toen werd het echt  raar. Hij wilde onder andere weten of ze  ooit gehypnotiseerd was, of  ze bereid was  hypnose te proberen, hij  vroeg van alles over haar dromen en drong erop aan dat  ze voor hem een  dromendagboek ging bijhouden,  en  ze  zou  ook een lijst moeten aanleggen van  haar  meest  recente sekspartners.’


  ‘Wát?’


  ‘In het dossier  zit  een  kopie van een brief van de commissaris,’ zei Strike droog, ‘met excuses aan Janice voor het  gedrag van Talbot. Al met al zul je begrijpen waarom ze hem  zo snel  mogelijk wilden  lozen.’


  ‘Heeft  zijn zoon daar  iets  over  gezegd?’


   Strike dacht  terug aan  het ernstige, milde gezicht van Gregory,  zijn  verzekering  dat Bill een goede vader was geweest en  zijn schaamte toen het gesprek  op de pentagrammen  kwam.


    ‘Ik betwijfel  of  hij  er iets van wist. Janice lijkt er niet moeilijk over  gedaan te hebben.’


   ‘Tja,’ zei Robin langzaam, ‘ze was  natuurlijk wel doktersassistente.  Misschien  kon  ze merken dat hij ziek was?’ Daar dacht ze even over  na. ‘Maar het moet toch angstaanjagend zijn? De rechercheur die het onderzoek leidt die om de  vijf  minuten  bij je  op de stoep staat  en je  vraagt een dromendagboek bij te houden.’


   ‘De  meeste  mensen zouden flink protesteren. Ik neem aan  dat er een voor  de hand liggende verklaring is, maar  we moeten haar er wel naar vragen.’


    Strike keek  om  naar de achterbank en zag daar, zoals  hij al had gehoopt, een tas  met eten staan.


  ‘Ja, je  bent jarig,’ zei Robin, zonder haar ogen af te wenden van de weg.


   ‘Jij  een koekje?’


   ‘Voor mij is het nog een beetje vroeg. Maar  neem gerust.’


  Toen hij zich naar achteren  boog om de tas te pakken, merkte  Strike dat Robin weer naar haar  oude  parfum rook.
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   And  if that  any ill she heard of any,


  She would  it eeke, and make  much worse by telling,


  And take  great  ioy  to publish it  to many,


    That euery matter worse was  for her  melling.


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  Het huis  van Irene Hickson stond  in een korte, halfronde rij statige oude panden  van gele  baksteen,  met boogramen en waaiervensters boven de zwarte voordeuren. Het deed Robin denken aan de straat waar ze de laatste paar maanden  van haar huwelijk  had doorgebracht, in een huurhuis  dat ooit was  gebouwd  voor  een koopvaardijkapitein. Ook hier waren sporen te zien van  Londens handelsverleden. Op een van de boogramen was de tekst Royal Circus Tea Warehouse aangebracht.


   ‘Meneer Hickson moet goed verdiend hebben,’ zei Strike terwijl hij opkeek naar de fraai geproportioneerde gevel  toen hij met  Robin de straat overstak. ‘Dit is even wat anders dan  Corporation Row.’


   Robin  belde aan.  Ze hoorden iemand  roepen: ‘Wacht  maar, ik ga  wel!’,  en een paar tellen  later deed een kleine  vrouw met zilvergrijs haar de  deur  voor hen  open. Ze  droeg een donkerblauwe  trui en  een broek  die Robins  moeder ‘pantalon’  zou noemen, en ze  had  een  bol, roze  met wit gezicht. Blauwe ogen bekeken hen vanonder een rechte  pony waarvan Robin  vermoedde dat ze hem zelf  bijknipte.


  ‘Mevrouw  Hickson?’ vroeg Robin.


   ‘Janice Beattie,’  zei de oudere vrouw. ‘Jij bent vast Robin,  nietwaar? En u  bent...?’ De gepensioneerde  doktersassistente liet haar  blik  over Strikes benen gaan alsof ze  hem beroepsmatig keurde. ‘... Corm’ran,  spreek je dat  zo uit?’ vroeg ze, waarbij ze  hem  weer  aankeek.


  ‘Inderdaad,’ zei Strike. ‘Fijn  dat u  ons wilde ontvangen, mevrouw  Beattie.’


  ‘O, geen enkel  probleem.’ Ze liep  achteruit om hem  binnen te laten. ‘Irene komt er zo aan.’


   Door  de van nature omhoogkrullende mondhoeken van de vrouw en de kuiltjes in  haar bolle wangen zag ze  er opgewekt  uit, zelfs wanneer ze niet glimlachte.  Ze ging hun voor door een gang die zo rijk gedecoreerd was  dat  Strike  het er benauwd van kreeg. Alles  was  zachtroze: het bloemetjesbehang, het dikke  tapijt  en de schaal  potpourri die op het  telefoontafeltje stond. Het geluid van een  wc  die werd doorgetrokken in de verte  vertelde hun precies waar Irene was.


  De zitkamer was gedecoreerd in olijfgroen,  en  alles  wat maar frutsels, franjes, ruches of  sierstiksels kon  hebben  had die  ook. Bijzettafeltjes stonden propvol  met familiefoto’s in  zilveren lijstjes; op de  grootste  foto was een zwaar zongebruinde blondine van in de  veertig te zien, wang aan wang  – boven twee cocktails vol fruit en parasolletjes – met een zwierige heer van  wie Robin aannam dat het wijlen meneer Hickson was. Hij  zag er een  stuk ouder uit  dan zijn vrouw.  In  een op maat gemaakte  mahoniehouten kast  tegen  het glimmende  olijfgroene  behang stond een grote verzameling porseleinen  figuurtjes.  Het  waren allemaal jonge vrouwen. Sommige droegen  een crinoline, andere roken aan een bloem of hielden een  lammetje in de armen.


  ‘Die verzamelt ze,’ zei Janice met een  glimlach  toen ze  Robin  ernaar  zag  kijken. ‘Mooi,  hè?’


  ‘Ja, nou,’ loog Robin.


  Janice  leek het gevoel te hebben dat ze niet het recht had hun een stoel aan te bieden  zonder dat  Irene erbij was,  dus  bleven ze met z’n drieën naast de porseleinen beeldjes  staan.


   ‘Bent  u  van ver gekomen?’ vroeg  ze beleefd, maar voordat ze antwoord konden  geven klonk een  stem die alle  aandacht  opeiste: ‘Hallo! Welkom!’


  Net als  haar zitkamer  maakte  Irene Hickson een zeer overdadige eerste indruk, zwaar opgesmukt. Ze  was  nog even hoogblond als op haar vijfentwintigste,  maar  nu  een stuk zwaarder,  met  een enorme boezem. Haar geloken ogen waren  omrand met zwart, haar dunne wenkbrauwen ingetekend tot een hoge, pierrotachtige  boog en  haar  smalle lippen vuurrood gestift.  Ze kwam  naar hen toe gelopen in  een mosterdkleurige  twinset, een zwarte  broek, lakschoenen met hak en een grote  hoeveelheid gouden sieraden, waaronder clipoorbellen  die zo zwaar waren dat ze haar toch al lange oorlellen  uitrekten, en ze werd omhuld door een zware wolk  amberparfum en  haarlak.


   ‘Hoe  maakt u het?’ vroeg  ze, en ze keek Strike stralend aan terwijl  ze hem haar hand toestak,  met rinkelende armbanden.  ‘Heeft  Janice u verteld wat er vanmorgen is gebeurd? Zó gek, terwijl u vandaag  zou  komen,  zó gek, maar dat soort dingen gebeuren me regelmatig, zo vaak  dat ik gewoon  de tel kwijt  ben.’ Ze zweeg even en zei toen theatraal:  ‘Mijn Margot is stukgevallen. Mijn Margot Fonteyn, van  de bovenste  plank.’ Ze wees naar  een lege plek tussen de  porseleinen beeldjes. ‘In duizend stukjes  uit elkaar  gespat toen ik er met de plumeau  overheen ging!’


   Ze zweeg weer,  in afwachting van verbijsterde  reacties.


   ‘Dat  is zeker  gek,’ zei Robin, want het  was  wel  duidelijk dat  Strike niks zou zeggen.


   ‘Ja toch?’ zei Irene. ‘Thee? Koffie? Wat u maar wilt.’


  ‘Ik  doe ’t  wel,  liefje,’  zei Janice.


  ‘Bedankt,  schat.  Misschien koffie én  thee zetten?’ zei Irene. Ze  wuifde  hoffelijk  naar  twee  fauteuils voor Strike en Robin. ‘Ga toch zitten.’


   Vanuit de stoelen konden ze naar  buiten  kijken door een  raam waar gedrapeerde  gordijnen met  kwastjes  voor hingen, naar een tuin met drukke sierbestrating en verhoogde bloembedden. De tuin  had een romantische uitstraling, met lage heggen en  een smeedijzeren zonnewijzer.


  ‘Ach, de  tuin was  mijn  Eddies grote hobby,’ zei Irene toen ze hun  blikken volgde.  ‘Hij was er dól op, de schat. En op dit huis. Daarom woon  ik hier nog steeds, ook  al is het  eigenlijk te groot  voor me nu... Neem me niet  kwalijk. Ik  voel me niet zo lekker,’ zei  ze op luide fluistertoon,  en ze  liet zich met veel omhaal op de sofa  zakken en plaatste een  aantal kussens om  zich heen. ‘Janice  is een éngel.’


  ‘Wat vervelend  voor  u,’ zei Strike. ‘Dat u zich niet  lekker  voelt,  bedoel ik, niet dat  uw vriendin een engel is.’


   Irene  giechelde  verrukt  en  Robin vermoedde dat als Strike iets dichterbij gezeten had, Irene  hem een speelse  tik zou hebben  gegeven. Half fluisterend, alsof ze Strike geheime informatie doorgaf, zei  ze: ‘Prikkelbaredarmsyndroom. Ik heb steeds van die  aanvallen. De pijn  is soms... poeh.  Het gekke is, al die  tijd  dat ik weg was ging  het  prima –  ik heb  een  tijdje bij mijn oudste dochter  in Hampshire gelogeerd, daarom had ik  uw brief niet meteen ontvangen  – maar  zodra ik thuiskwam  heb  ik Janice gebeld, ik  zeg: Janice,  je moet komen, ik  vergá van de pijn, en aan mijn huisarts  heb ik  niks,’  voegde ze er met een afkeurend pruilmondje aan toe.  ‘Een vróúw. Volgens haar is het allemaal mijn eigen schuld! Ik  mag  niks meer hebben wat  het leven een  beetje  leuk  maakt...  Ik zeg  net, Janice,’  zei ze toen haar vriendin de kamer weer  in  kwam met een boordevol dienblad, ‘dat je een  engel  bent.’


  ‘O, ga  door. Iedereen hoort graag  goeie dingen over zichzelf,’  zei Janice opgewekt. Strike kwam al  half overeind  uit zijn stoel om haar te helpen met het dienblad, waarop een  theepot en een  cafetière stonden,  maar net als mevrouw Gupta weigerde ze hulp,  en  ze  zette het blad op  een gecapitonneerd  voetenbankje.  Op een opengewerkte papieren onderlegger lag  een  assortiment chocoladekoekjes,  sommige in  folie verpakt;  bij de pot met suikerklontjes zat een  tang en  de gebloemde porseleinen  kopjes  leken bij een zondags  servies te  horen. Janice ging  naast haar  vriendin op  de sofa zitten  en schonk  koffie en thee in, als eerste voor  Irene.


  ‘Neem gerust  een koekje,’ zei Irene tegen het bezoek, en toen, met  een  gretige blik  op Strike:  ‘Goh, de beroemde Cameron Strike! Ik  kreeg  bijna een hartaanval  toen ik  uw naam onder  die  brief zag staan. En  u gaat proberen Creed te  breken, nietwaar? Denkt u dat  hij tegen u wel zal praten?  Mag u naar hem  toe?’


  ‘Zover zijn we nog niet,’ zei Strike  met een glimlach, en hij pakte zijn notitieboekje erbij  en trok de dop van zijn pen. ‘We hebben een paar vragen, voornamelijk achtergrondinformatie,  die u beiden misschien...’


   ‘O, álles om u  te  helpen,’  zei  Irene gretig. ‘Alles.’


  ‘We hebben de politieverklaringen van u beiden gelezen,’ zei Strike,  ‘dus tenzij...’


    ‘Ach jee,’ viel  Irene hem in de  rede, en ze  trok een  quasiangstig gezicht. ‘Dan weet u ook dat ik  stout geweest  ben,  hè? Met  dat zogenaamde  tandartsbezoek? Er  zijn vast  op dit moment ook jonge meisjes die  hetzelfde  doen, een beetje  jokken  om een paar uurtjes vrij te krijgen, maar ik had de pech  de middag  uit  te kiezen waarop Margot... O,  sorry, zo bedoel ik het  niet,’  riep  Irene zichzelf  tot de orde. ‘Echt  niet.  Zo kom ik nou in de problemen,’ zei ze met een lachje.  ‘“Rustig aan, meid,” zou Eddie gezegd hebben. Hè,  Janice?’  Ze tikte haar vriendin op de  arm. ‘Zou hij  dat niet gezegd hebben? “Rustig aan, meid.”’


   ‘Inderdaad,’ zei Janice met een glimlach, en ze knikte.


  ‘Ik wilde zeggen,’ vervolgde Strike, ‘dat  tenzij een van u  nog iets toe te voegen  heeft...’


  ‘O, denk  maar niet dat we daar niet over  nagedacht  hebben,’ onderbrak Irene  hem opnieuw. ‘Als wij ons nog iets nieuws herinnerd hadden, waren we metéén naar het politiebureau  gegaan, hè Janice?’


   ‘... zou  ik  graag een paar dingen ophelderen.  Mevrouw  Beattie,’ zei  Strike,  en hij  keek naar Janice, die  afwezig over de onderkant van  haar trouwring wreef,  het enige  sieraad  dat  ze droeg. ‘Wat mij  opviel toen  ik de  aantekeningen van de  politie las, is  hoe vaak inspecteur Talbot...’


  ‘Ik had precies hetzelfde, Cameron,’  viel  Irene hem in  de rede voordat  Janice haar mond open kon doen. ‘Precies  hetzelfde! Ik weet ook precíés wat je wilt vragen: waarom bleef hij Janice  maar lastigvallen? Dat heb  ik  destijds al gezegd. Nietwaar, Janice? Ik zei: “Dit  klopt  niet, je moet er  melding van  maken,”  maar dat heb je niet gedaan, hè? Ik weet dat hij overspannen was en  blablabla... Daar weet jij natuurlijk  alles van,’ zei ze  met een knikje naar Strike, waarmee ze hem tegelijkertijd een  compliment  gaf en aangaf  dat ze  hem maar al  te graag op de hoogte  wilde brengen als dat nodig mocht zijn, ‘maar zieke mannen blijven nog altijd mánnen, nietwaar?’


  ‘Mevrouw Beattie,’  herhaalde  Strike, nu wat luider, ‘waarom  denkt ú dat Talbot u telkens opnieuw wilde verhoren?’


  Irene begreep  de hint en liet Janice antwoorden,  maar haar zelfbeheersing begaf het  toen Janice op dreef kwam, waarna ze telkens tegenwerpingen mompelde, de  woorden van Janice herhaalde,  haar  instemming en nadruk uitte en  verder vooral de indruk wekte dat ze bang was dat Strike haar zou vergeten als ze niet om  de paar seconden een geluid  uitbracht.


  ‘Ik weet ’t  niet, heel eerlijk gezegd,’  zei Janice, nog steeds friemelend aan haar trouwring.  ‘De eerste  paar keer stelde  hij heel normale vragen...’


  ‘Eerst wel, ja,’  mompelde Irene driftig knikkend.


  ‘... over wa’k die dag  had gedaan, weet u wel, en  wa’k hem kon vertellen  over de mensen die bij  Margot  geweest waren, want ik wist veel over de patiënten...’


   ‘Die  leerden we allemaal  kennen, door  ons werk in  de  praktijk,’ zei Irene  met  een knikje.


   ‘...  maar daarna... Het  leek wel  of-ie dacht da’k...  speciale  gaven had. Ik weet dat  het idioot klinkt, maar ik geloof niet...’


   ‘Nou, ik wel,  hoor,’  zei Irene,  haar ogen op Strike  gericht.


   ‘Nee, echt, ik geloof niet dat-ie...  je weet  wel...’ Janice leek het niet  eens hardop  te durven zeggen. ‘Dat-ie een oogje op me had. Hij stelde wel ongepaste vragen, maar  ik  kon merken  dat-ie niet in orde was, da’t niet helemaal goed zat  in  zijn hoofd.  Het was verschrikkelijk, eerlijk gezegd,’ zei Janice,  die haar blik nu op Robin richtte. ‘Ik had het  gevoel  da’k  het  aan niemand  kon vertellen. Hij was  van  de  politie! Ik zat daar maar en moest z’n vragen aanhoren  over  m’n  drómen.  En na de  eerste paar  keer  wilde hij  het alleen nog  maar hebben over de vriendjes  die’k had gehad en zo, niks over Margot  of de patiënten...’


  ‘Maar er was toch één patiënt in wie hij wel geïnteresseerd was?’ begon Robin.


   ‘Duckworth!’ riep Irene opgewonden.


   ‘Douthwaite,’ zei Strike.


    ‘Douthwaite,  ja,  die bedoel ik,’ mompelde  Irene, en  om  haar lichte gêne  te verbergen pakte ze een  koekje, wat betekende dat Janice in ieder  geval  even kon praten zonder in de rede gevallen te worden.


  ‘Ja, hij vroeg me naar Steve.’  Janice knikte. ‘Omdat die bij mij in  de flat  woonde, in Percival  Street.’


   ‘Kende u Douthwaite goed?’ vroeg Robin.


  ‘Niet echt.  Of eigenlijk kende ik hem helemaal niet voordat-ie in elkaar  geslagen werd. Ik kwam op een avond  laat thuis en er stonden  een heleboel mensen om ’m heen op de galerij.  Ze wisten da’k  doktersassistente was, dus... Ik kwam aangelopen met mijn  zoon  Kevin onder de ene arm en mijn boodschappen in de andere hand... maar Steve  was er beroerd aan toe, dus ik moest wel helpen. Hij wilde niet da’ de politie erbij  kwam, maar hij had een  pak slaag gehad waarbij je  best eens  inwendige verwondingen kunt oplopen. Die andere kerel  had ’m met een  honkbalknuppel toegetakeld. Een jaloerse  echtgenoot...’


  ‘Die zich  flink vergiste, hè?’ onderbrak Irene haar. ‘Want Douthwaite  was van de  verkeerde kant!’ zei ze gierend van de  lach. ‘Hij was alleen  maar bevriend met  die vrouw,  maar die jaloerse gek dacht...’


  ‘Nou, ik weenie zeker of Steve  van de verkeerde kant was, hoor,’ begon  Janice, maar Irene  liet zich  de mond niet  snoeren.


  ‘Man... vrouw... meteen  een conclusie  trekken! Mijn Eddie was  precíés zo. Janice,  zeg jij het  eens, wat voor  man was  Eddie?’ vroeg  ze, en  ze tikte  Janice weer op  de arm. ‘Precíés  hetzelfde toch? Ik weet nog  dat ik een keer zei, ik zeg: “Eddie, jij denkt  dat als ik maar even naar een man kíjk... of hij nou homo is  of  wat dan ook...”  Maar nadat jij me dat had  verteld,  Janice,  toen  dacht ik: ja, die Duckworth...  Douth-dinges... is wel  een  beetje  verwijfd. Toen  hij later naar de praktijk kwam,  zag ik het. Knappe man,  maar  een tikkeltje  soft.’


   ‘Maar  ik weenie of Steve  homo was,  Irene, ik kende hem  niet goed genoeg om...’


  ‘Hij kwam steeds  bij je terug,’ zei Irene afkeurend.  ‘Dat  heb  je me zelf verteld. Hij kwam  bij je thuis voor  een kop thee  en een luisterend  oor en hij vertelde je al  zijn problemen.’


  ‘Het was maar een  paar keer,’ zei Janice. ‘We  maakten een praatje in  ’t voorbijgaan  op de trap, en één keer had hij me geholpen met de boodschappen en toen kwam  hij binnen  voor een kopje thee.’


  ‘Maar hij vroeg je...’ spoorde Irene haar aan.


  ‘Daar kom ik zo op, lieverd,’ zei Janice met opmerkelijk  veel geduld,  vond  Strike. ‘Hij  had heel vaak hoofdpijn,’  zei ze tegen Strike en  Robin, ‘en ik zei  dat-ie naar de dokter moest, dat ik  geen diagnose kon  stellen.  Ik bedoel,  ik had wel een beetje met hem te  doen, maar  buiten  werktijd patiënten ontvangen in  mijn flat, daar kon’k nie  aan  beginnen.  Ik had  Kevin al om  voor te zorgen.’


  ‘Dus u denkt dat Douthwaite zo  dikwijls  bij  Margot  kwam vanwege  zijn gezondheid?’  vroeg Robin. ‘Niet omdat  hij romantische  gevoelens had voor...?’


  ‘Hij heeft haar  wel een  keer bonbons  gestuurd,’ zei Irene,  ‘maar  als je het mij vraagt, zag hij  haar meer als iemand bij  wie  hij zijn sores kwijt  kon.’


   ‘Nou, hij  had echt hoofdpijn en hij was ook op van de zenuwen. Depressief misschien  wel,’ zei  Janice.  ‘Iedereen nam  ’t ’m kwalijk, wat er met die arme meid was gebeurd, dat vrouwtje dat  zich van kant had gemaakt, maar ik weet  ’t niet... En sommige andere  buren zeiden  dat er jongemannen zijn  flat uit  kwamen...’


  ‘Zie  je nou wel,’  zei Irene triomfantelijk. ‘Van de verkeerde kant!’


  ‘Dat  hoeft niet, hoor,’ zei Janice.  ‘Misschien waren ’t  gewoon vrienden, of  kwamen ze voor drugs of spullen die van de vrachtwagen gevallen  waren...  Eén ding wee’k wél zeker, want er werd gepraat in  de  buurt: de man  van dat meiske  dat zelfmoord had gepleegd sloeg haar bont en blauw.  Tragisch. Maar de  kranten  wezen  allemaal naar Steve,  en hij ging ervandoor. Ach ja, seks verkoopt beter dan huiselijk geweld,  nietwaar? Als u Steve vindt, doe ’m dan  de groeten van me. Het was niet eerlijk, zoals de  kranten hem behandelden.’


   Robin had van Strike geleerd  om haar gesprekken en aantekeningen in te  delen  in de  categorieën mensen, locaties en voorwerpen.  Nu  vroeg ze  aan beide vrouwen: ‘Weet  u nog of er patiënten in de  praktijk kwamen die  reden vormden  voor ongerustheid, of  die misschien een ongebruikelijke relatie  hadden met Mar...’


  ‘Ja!’  zei  Irene. ‘Weet je nog, Janice, die vent  met  die  baard tot  hier’ – ze  hield  haar  hand  bij  haar middel – ‘weet je wel? Hoe  heette hij ook alweer? Apton? Applethorpe? Janice, zeg jij het eens. Je weet het toch wel, Janice,  hij stonk als een zwerver  en jij moest een  keer bij hem op huisbezoek. Hij zwierf altijd  over straat in  de buurt van  St  John. Volgens mij woonde hij in Clerkenwell  Road. Soms had  hij zijn  kind bij zich. Dat joch zag  er  héél  raar  uit. Met  enorme oren.’


  ‘O, díé,’ zei  Janice, en haar frons verdween. ‘Maar  zij  kwamen niet bij Margot  als...’


  ‘Nou, hij  hield naderhand  anders wel  mensen aan op  straat en zei dat hij Margot had vermoord!’ zei  Irene opgewonden. ‘Ja, dat  zei  hij!  Hij heeft Dorothy een  keer aangesproken! Natuurlijk vertelde  Dorothy  dat niet aan  de  politie,  ze zei dat het allemaal “grote onzin” was, “die man is gewoon  knettergek”  en zo, maar ik zei tegen haar: “Stel dat straks blijkt dat hij het  echt  heeft  gedaan, Dorothy,  en  jij hebt het  niemand verteld.” Ja, die Applethorpe was hartstikke  gek. Hij hield een jonge vrouw opgesloten...’


   ‘Ze zat niet opgesloten, Irene,’ zei Janice, die  voor  het eerst een vleugje ongeduld toonde. ‘Volgens maatschappelijk werk had ze straatvrees, maar  ze werd niet tegen  haar wil...’


  ‘Het was een eigenaardig type,’ zei Irene koppig. ‘Dat zei je  zelf.  Persoonlijk  ben  ik  van mening  dat  iemand hun  kind daar had moeten weghalen. Je zei zelf dat die flat  smerig  was...’


   ‘Je kunt mensen hun kinderen niet afnemen omdat ze hun huis niet poetsen!’ zei Janice op ferme toon. Ze  richtte zich weer  tot Strike en Robin. ‘Ja, ik ben bij de  familie Applethorpe op huisbezoek  geweest,  één  keer maar, maar ik geloof niet  dat ze  Margot ooit ontmoet  hebben. Het was  toen  anders,  moet u weten, dokters hadden hun  eigen patiënten, en de Applethorpes stonden ingeschreven  bij dokter  Brenner. Hij vroeg of ik namens hem wilde  gaan kijken  hoe ’t  met dat kind ging.’


   ‘Weet  u  het  adres  nog? De straatnaam?’


   ‘Ach  heden,’ zei Janice met een frons. ‘Ja,  ik denk da’t Clerkenwell Road was.  Ik denk ’t wel. Ik ben  er  maar één  keer geweest,  hè. Dat  kind was ziek en dokter Brenner  wilde  dat ernaar werd gekeken, en zelf deed-ie nooit huisbezoeken.  Als  hij er maar enigszins onderuit kon... Hoe dan ook,  ’t  ging al  beter  met dat  joch, maar  ik  zag meteen  dat  de  vader...’


  ‘Knettergek,’ zei Irene knikkend.


   ‘... schichtig was, een  beetje  afwezig,’ zei Janice. ‘Ik ging naar  de keuken om m’n handen te wassen, en op ’t aanrecht lag een hele  zwik benzedrine, vol in ’t  zicht. Ik  heb  allebei  de ouders  gewaarschuwd dat  ze dat spul, nu  die kleine  kon lopen, op  een veilige plek moesten...’


   ‘Dat kind zag  er echt  héél  raar uit,’ viel  Irene haar in de rede.


   ‘Naderhand  ben ik naar  Brenner gegaan en ik heb gezegd: “Dokter Brenner,  die man is  verslaafd aan benzedrine.” Dat spul is  hartstikke verslavend, dat wisten we toen ook al, in ’74.  Natuurlijk was Brenner verontwaardigd omdat  ik mijn  twijfels had over recepten  die door hem waren uitgeschreven. Maar  ik maakte me zorgen,  dus heb ik maatschappelijk werk gebeld  zonder ’t tegen  Brenner  te zeggen, en daar pakten ze ’t heel goed op. Ze bleken dat gezin  sowieso  al in de gaten te  houden.’


  ‘Maar  de moeder...’ zei Irene.


  ‘Jij  kunt niet voor andere mensen bepalen wat iemand gelukkig  maakt, Irene!’ zei  Janice.  ‘De  moeder hield  van d’r kind, ook al was  de vader... Ja,  het was inderdaad een rare, die arme drommel,’  gaf Janice toe.  ‘Hij dacht  dat-ie een soort... Hoe noem  je  dat?  Een soort goeroe was, iets met  magie. Hij meende  dat  hij ’t boze oog op mensen  kon loslaten.  Dat  zei hij toen ik daar op huisbezoek was. Je  komt mensen  tegen  met  de gekste  opvattingen, als  doktersassistente. Ik zei  dan meestal  gewoon: “O, ja? Wat  interessant.” Het heeft geen zin  om  ze  tegen te  spreken. Maar Applethorpe dacht dat-ie mensen kon beheksen, zo  noemden we dat vroeger.  Hij was bang dat  zijn  zoontje  rodehond had omdat  hij boos op hem was geworden.  Dat kon hij,  zei hij, mensen ziek maken... Later ging hij zelf dood, die arme  kerel. Een jaar na de verdwijning van Margot.’


   ‘O ja?’  vroeg Irene lichtelijk teleurgesteld.


   ‘Ja. Toen  was jij al weg,  denk ik, het  was  na je huwelijk met  Eddie. Ik weet  nog  dat de vuilnisophalers  hem ’s morgens  vonden, opgekruld  onder de brug  van Walter Street, dood. Hartaanval. Hij  was in elkaar gezakt en er was niemand geweest om hem te helpen. Nog helemaal niet zo  oud.  Ik kan me  herinneren dat  dokter Brenner daar een beetje nerveus over  deed.’


   ‘Waarom?’ vroeg Strike.


  ‘Nou ja, hij had dus de bennies voorgeschreven waar  die man aan verslaafd was, hè?’


  Tot Robins verbazing trok er vluchtig een glimlach  over  Strikes gezicht.


   ‘Maar het was  niet alleen Applethorpe,’ vervolgde  Janice, die schijnbaar  niets vreemds had opgemerkt aan Strikes reactie. ‘Er waren...’


  ‘O, er waren zát mensen die zwoeren dat ze iets hadden gehoord,  dat ze een vermoeden hadden, blablabla,’ zei Irene, en ze  sloeg geërgerd haar ogen ten hemel. ‘Terwijl wij  er  dus echt bij betrókken waren, weet je wel, het was  vreselijk, echt... Neem  me  niet kwalijk,’ zei ze,  en ze legde een hand op  haar  buik. ‘Ik moet even  naar  de...  Sorry.’


   Ze  liep enigszins gehaast  de kamer uit. Janice keek haar na, en door haar natuurlijke glimlach was  het moeilijk te zien  of  ze bezorgd of  geamuseerd was.


  ‘Komt wel goed met d’r, hoor,’  zei ze  zacht tegen Strike  en Robin. ‘Ik heb nog  zó  gezegd dat de  dokter vast gelijk heeft,  dat  ze  geen pittige gerechten moet eten,  maar  ze  wilde gisteravond  Indiaas... Ze  is vaak eenzaam. Dan belt ze me op  en vraagt  of ik kom. Ik heb  bij d’r thuis geslapen. Eddie is pas een jaar dood.  Hij was  bijna  negentig,  de arme drommel. Hij was dól op Irene en  de meisjes. Ze mist  ’m verschrikkelijk.’


  ‘Wilde u ons net vertellen dat  er  nog  iemand was die  beweerde te weten  wat er met Margot  gebeurd zou zijn?’ spoorde  Strike haar  voorzichtig aan.


   ‘Wat?  O, ja... Charlie  Ramage. Hij verkocht  bubbelbaden en sauna’s. Schatrijk, dus  je  zou  denken dat-ie wel wat beters te doen had dan rare  verhalen  verzinnen, maar zo zie je maar weer, mensen zijn vreemde wezens.’


  ‘Wat  zei hij?’ vroeg Robin.


   ‘Nou, Charlie had  als hobby  motoren. Hij had  er een heleboel,  en  hij maakte lange tochten door het hele land. Toen was-ie  een keer lelijk gevallen  en zat-ie thuis met twee gebroken benen, dus ik ging een paar keer per  week bij hem langs... dat was dik twee jaar na Margots verdwijning. Die  Charlie praatte  nogal  graag, en  op een dag beweerde hij  ineens bij hoog  en bij  laag, zomaar uit  het niets, dat-ie Margot had gezien in  Leamington Spa, ongeveer een  week na d’r vermissing.  Maar ach,’  zei Janice hoofdschuddend, ‘ik nam  hem niet serieus, hoor. Aardige man, maar zoals ik al  zei,  hij  praatte  nogal graag.’


   ‘Wat vertelde  hij u precies?’ vroeg Robin.


  ‘Hij zei dat-ie een  motorrit had gemaakt naar  het noorden van het land, en toen hij  even pauze  nam  bij de grote kerk in  Leamington Spa,  waar hij  buiten tegen de muur  geleund een beker thee dronk  en een  boterham  at, liep  er  op het  kerkhof aan  de andere kant van  het hek  een vrouw die  naar de graven keek. Niet dat ze rouwde  of zo, ze was gewoon geïnteresseerd. Zwart haar, volgens Charlie. En toen hij naar  haar  riep: “Mooi  hier, hè?”, toen draaide ze zich naar hem  om, en...  nou ja, hij zwoer  dat het Margot  Bamborough was, met geverfd haar. Hij zei tegen haar  dat ze hem bekend voorkwam, en  ze schrok en ging er gauw vandoor.’


  ‘En hij beweerde dat dat een  week na haar verdwijning was gebeurd?’ vroeg Robin.


   ‘Ja. Hij had haar herkend  omdat haar foto  in  die tijd  nog volop in  de kranten stond. Dus ik  vraag: “Ben  je hiermee naar de politie gegaan, Charlie?”,  en hij zegt: “Jazeker.” Toen vertelde hij dat-ie  bevriend was  met een politieman, nogal  een hoge pief, en tegen hem had hij het  gezegd. Maar ik heb er daarna nooit meer iets over gehoord of gezien, dus...’


   ‘Ramage  vertelde u  dat verhaal in 1976?’  vroeg Strike, die een aantekening maakte.


   ‘Ja, dat moet het geweest zijn.’ Terwijl Janice fronste  om het zich te herinneren,  kwam Irene de kamer weer binnen. ‘Want  toen hadden ze Creed  opgepakt. Zo kwamen we  erop.  Hij had  in de  krant  gelezen  over de rechtszaak  en toen zei hij, zo  kalmpjes als je je  maar  kunt indenken: “Nou, ik denk  niet dat  hij Margot Bamborough iets  heeft aangedaan, want die heb  ik nog gezien  na  haar verdwijning.”’


   ‘Had Margot  op de een of andere manier een band met  Leamington Spa, voor zover u weet?’ vroeg  Robin.


   ‘Wat is  dit?’ vroeg  Irene  op scherpe  toon.


  ‘Niks,’ zei Janice.  ‘Gewoon een stom  verhaal dat een patiënt me ooit verteld heeft. Margot op  een kerkhof met  geverfd  haar.  Dat wéét je toch?’


   ‘In  Leamington Spa?’ vroeg Irene met  een ontstemd gezicht.  Robin  kreeg de indruk dat  ze het niet kon uitstaan dat ze Janice in de  spotlights  had moeten achterlaten terwijl zij naar  de  wc was. ‘Dat  heb je me nooit verteld. Waarom heb je dat niet verteld?’


    ‘O... nou  ja, het was in  ’76,’ zei Janice, die  nu een  beetje  geïntimideerd leek. ‘Jij had toen net Sharon gekregen, denk ik. Je had wel wat beters aan  je hoofd  dan  de kletsverhalen  van Charlie Ramage.’


  Irene nam nog een koekje en fronste  haar wenkbrauwen.


  ‘Ik wil het graag  nog even over de praktijk zelf hebben,’ zei Strike. ‘Hoe  vond u  Margot...’


  ‘Om mee  te werken?’ vulde Irene  luidkeels aan.  Ze leek van mening te  zijn dat  het haar beurt was, nu ze vele minuten  van  Strikes aandacht  had moeten  missen. ‘Nou, persóónlijk vond ik...’ De  stilte die  ze liet vallen  was die  van  een fijnproever die zich verkneukelt over  het naderende genot.  ‘Heel eerlijk gezegd  was ze zo iemand die meende alles beter  te  weten. Zij bepaalde hoe  jij je leven moest  inrichten, hoe  de dossiers moesten worden bijgehouden, hoe je thee moest zetten, blablabla...’


  ‘Ach, Irene, dat valt best mee,’  mompelde Janice. ‘Ik mocht haar...’


  ‘Janice, kom  op nou,’ zei Irene laatdunkend. ‘Ze kon  nooit even vergeten dat zij  de slimste van haar familie was, en ze vond  ons allemaal oliedom! Nou, jou misschien niet,’ ze rolde geërgerd met haar ogen omdat  haar  vriendin het hoofd schudde, ‘maar mij  wel.  Ze behandelde  me  als een  idioot.  Neerbuigend. Ho, ik had  geen hekel aan haar!’ voegde ze er  snel aan toe. ‘Geen  hekel.  Maar ze was pietluttig. En érg  blij  met  zichzelf. Helemaal  vergeten dat ze vroeger in  een krap rijtjeshuisje  in  Stepney had gewoond, laat ik het zo zeggen.’


   ‘Wat vond u van haar?’ vroeg Robin aan Janice.


   ‘Nou...’ begon  Janice, maar  Irene nam  het woord weer.


   ‘Een snob. Kom op nou, Janice. Ze trouwde met zo’n rijke consultant... Dát was geen  krap  rijtjeshuisje, daar in Ham.  Een kast  van een huis. Dat opende  me wel even  de ogen,  toen  ik zag wat haar huwelijk haar  had gebracht,  en dan  had ze ook nog het lef om tegenover ons de feministe uit  te hangen  op het werk: trouwen is  ook niet alles, geef je  carrière  niet op, blablabla. En overal commentaar  op leveren.’


  ‘Waar had ze...?’


  ‘Hoe  je de telefoon  opnam, hoe  je tegen patiënten praatte, en zelfs wat voor kleding je  droeg. “Irene,  dat truitje vind ik niet  geschikt  voor op het werk.”  Ze  was  verdomme zelf  Playboy-bunny! Zo  hypocriet! Maar  ik  had geen hekel aan haar,’ hield Irene  vol.  ‘Echt niet, ik wil alleen dat  jullie het hele verhaal... O ja, en we mochten geen thee  of koffie  voor haar zetten,  hè Janice?  De twee ándere dokters klaagden  nooit dat we geen  fatsoenlijke thee  konden zetten.’


   ‘Dat was niet de...’  begon Janice.


  ‘Janice, kom op nou!  Je  weet heus nog wel hoe  pietluttig...’


  ‘Waarom denkt u dat ze niet  wilde dat anderen thee voor haar zetten?’ vroeg Strike aan Janice. Robin merkte dat zijn geduld met Irene opraakte.


  ‘O, dat kwam zo: toen ik  een keer de afwas  deed,’  zei Janice, ‘trof ik onder  in de beker  van dokter Brenner...’


  ‘Een pil,’ zei Irene. ‘Atomal, toch?’


  ‘... een  capsule  amytal, vastgeplakt op  de bodem van zijn beker. Ik  zag  wat  het was aan  de kl...’


   ‘Blauw,’ onderbrak Irene haar  met een knikje.  ‘De capsules  waren blauw, toch?’


  ‘“Blue  heaven” werden ze  op straat genoemd, ja,’ zei Janice.  ‘Tranquillizers.  Bij mijn huisbezoeken maakte  ik altijd  meteen  duidelijk dat  ik  niks in mijn dokterstas  had. Je  moest voorzichtig zijn,  je kon zo overvallen worden.’


  ‘Hoe  wist u  dat het de  beker van  dokter Brenner was?’ vroeg Strike.


   ‘Hij gebruikte altijd dezelfde, met het  wapen van zijn oude universiteit  erop,’  zei Janice. ‘O  wee  als iemand het waagde zijn beker  te gebruiken.’ Ze aarzelde. ‘Ik weet niet  of u... dokter Gupta hebt gesproken...’


    ‘We  weten dat dokter Brenner verslaafd was aan barbituraten,’  zei Strike.


  Janice keek opgelucht. ‘Juist.  Nou ja,  ik wist dus dat-ie die pil per ongeluk in de beker moest hebben laten vallen toen hij  er een paar innam.  Hij had  het  waarschijnlijk niet gemerkt,  misschien dacht-ie  dat die pil op de grond gevallen  was. Er  zouden  heel wat vragen gesteld  zijn, normaal gesproken, als je  bij een  huisartsenpraktijk een verdovend middel aantreft in een beker.  Het zou heel ernstig geweest zijn als het  bij iemand in de thee  terechtgekomen was.’


   ‘Hoeveel kwaad zou  één zo’n capsule...?’ begon Robin.


    ‘O,  dat kan  niet veel kwaad,’ zei Irene alwetend. ‘Hè, Janice?’


  ‘Nee, één capsule is niet eens een hele dosis. Je zou er een beetje  slaperig van  worden,  meer  niet.  Maar goed, Margot kwam  net naar achteren toen  ik die  pil met  een theelepeltje  uit  de beker viste. We hadden een keukentje met  een waterkoker en een koelkast, achter de kamer van de assistentes. Ze  zag me naar die capsule vissen. Het was dus niet  uit kieskeurigheid  dat ze daarna haar  eigen thee  wilde  zetten. Het was  uit vóórzorg.  Ik lette ook goed op da’k  altijd uit mijn eigen mok dronk.’


  ‘Hebt u Margot verteld hoe u dacht dat  die pil in  de thee terechtgekomen was?’ vroeg Robin.


  ‘Nee,’ zei Janice, ‘want  dokter Gupta had me gevraagd niks te zeggen over Brenners  probleem,  dus ik  zei alleen  maar: “Vast een ongelukje,” waar niks  aan  gelogen  was. Ik  verwachtte dat ze meteen het  team bij elkaar zou  roepen om iedereen  uit  te horen...’


   ‘Nou, je weet  waarom ze dat volgens  mij niet deed,’ zei  Irene.


  ‘Irene...’ zei Janice hoofdschuddend. ‘Toe nou...’


  ‘Míjn theorie,’ zei  Irene zonder zich iets van Janice aan te  trekken,  ‘is dat Margot  dacht  dat iemand ánders die  pil in  Brenners thee had gedaan, en als je mij dan vraagt  wíé...’


   ‘Irene!’  zei Janice nog een keer, duidelijk  om haar de mond te  snoeren, maar Irene was  niet  te houden.


   ‘Dat  zal ik je zeggen:  Gloria. Die meid was  zo  ruig als de  donder en ze had een criminele achtergrond  – nee,  Janice, ik zeg gewoon  waar het  op staat, ik weet zeker dat Cameron álles wil weten wat er speelde in die  praktijk.’


  ‘Hoe had Gloria  nou iets in Brenners thee kunnen  doen, en trouwens,’ zei Janice tegen Strike en Robin, ‘ik denk niet dat zij dat gedaan  heeft.’


   ‘Nou, ík zat elke dag met Gloria aan de balie, Janice,’  zei Irene  hooghartig. ‘Ik  wist hoe ze echt was.’


   ‘Maar  al  zou ze die pil  in  zijn thee  gedaan hebben, Irene, wat zou dat  dan te  maken kunnen  hebben  met Margots verdwijning?’


   ‘Weet ik  veel.’ Irene  leek nu  boos te worden. ‘Maar ze willen  weten  wie daar werkten en wat  er speelde.  Ja toch?’ vroeg ze op  barse  toon  aan  Strike, die knikte. Met  een  ‘Zie je  nou wel?’ tegen  Janice denderde Irene voort: ‘Dus  Gloria kwam  uit een asociaal gezin, haar  familie kwam uit Little Italy.’


  Janice  probeerde  te protesteren, maar Irene overstemde haar weer. ‘Jawel, Janice! Een van  haar broers handelde in drugs, dat soort dingen. Dat heeft ze me zelf  verteld! Die  Atomal-capsule kwam misschien wel helemaal niet van  Brenner! Zij  had hem ook via haar broers  kunnen  regelen. Gloria  háátte  Brenner.  Het  was een ouwe chagrijn,  dat is  waar, hij was  heel vervelend tegen  ons.  Ze zei een keer tegen me:  “Je zult  met die kerel moeten leven. Als ik zijn zus  was zou  ik gif in het  eten van  die  ouwe lul gooien.” Margot hoorde dat en gaf haar  een standje, omdat er patiënten in de  wachtkamer zaten en het niet professioneel  was om zoiets te zeggen over een van de dokters. Afijn,  toen Margot niks  deed nadat die pil in Brenners beker was gevonden, dacht ik: dat is omdat ze weet wie het heeft  gedaan. Ze wilde niet dat haar lievelingetje  in de problemen zou  komen. Gloria was namelijk  haar projéct. Ze zat de helft van de  tijd bij Margot in de spreekkamer naar haar lesjes over feminisme te luisteren,  terwijl  ik  de  boel draaiende moest houden aan  de receptie... Margot  zou Gloria nog hebben laten wegkomen met moord. Ze had gewoon  een  blinde vlek voor haar.’


  ‘Weet een van  u beiden waar Gloria nu woont?’ vroeg Strike.


   ‘Geen idee.  Ze is  kort na  de verdwijning van Margot vertrokken.’


  ‘Ik  heb haar nooit meer gezien  nadat ze  ontslag had genomen  bij  de praktijk,’ zei  Janice,  die zich er ongemakkelijk  bij  leek te voelen. ‘Maar Irene, ik vind niet dat  we nou beschuldigingen moeten gaan...’


  ‘Wil  je  iets voor me doen?’  vroeg Irene abrupt aan  haar vriendin. ‘Pak even mijn  pillen  die op  de koelkast  liggen. Ik voel  me nog steeds niet goed. En wil er  nog  iemand thee of koffie, als Janice  toch  loopt?’


   Janice stond zonder  klagen op, verzamelde de lege kopjes, zette  ze  op het dienblad en liep  ermee  naar de  keuken.  Robin stond op  om  de deur voor haar  open  te doen, en Janice glimlachte in het voorbijgaan naar haar. Toen Janice’ voetstappen verdwenen over het  hoogpolige tapijt in  de gang, zei Irene met een strak  gezicht: ‘Arme  Janice. Ze  heeft eigenlijk een vreselijk leven gehad. Haar jeugd was een soort Dickens-verhaal.  Eddie en ik hebben  haar financieel  een paar  keer  geholpen toen Beattie pas bij haar weg  was. Ze noemt  zichzelf  wel Beattie, maar hij is nooit met  haar getrouwd, moet u weten,’ zei Irene. ‘Vreselijk,  nietwaar? En  ze hadden  een kind. Ik geloof  niet dat hij ooit echt bij haar  wilde  zijn, en toen ging hij er  dus vandoor. Maar Larry... Hij was  niet  de  slimste,’ zei Irene  met een lachje, ‘maar  hij droeg haar  op handen. Ik geloof dat  ze eerst nog dacht  dat  ze wel wat beters  kon krijgen – Larry werkte  voor  Eddie, moet u  weten;  niet aan  de  managementkant, hij  was  gewoon  bouwvakker – maar  uiteindelijk zag ze wel in,  denk  ik... Nou ja,  niet  iedereen is  bereid het  kind van een  ander...’


  ‘Mag ik  u  nog wat vragen over de dreigbrieven aan Margot die u  hebt gezien, mevrouw Hickson?’


  ‘O, ja, natuurlijk,’ zei Irene vergenoegd. ‘Dus ú  gelooft me wel? De politie namelijk niet.’


   ‘Het waren er twee, zei u  in  uw verklaring?’


   ‘Inderdaad. Ik zou de  eerste anders nooit opengemaakt hebben, maar Dorothy was vrij en ik  moest voor dokter Brenner de post sorteren. Dorothy was bijna nooit vrij, maar haar zoontje  z’n amandelen  moesten eruit. Verwend puntje-puntje-puntje,  dat kind van haar. Het was de enige keer dat ik haar  van streek  zag, toen ze  me vertelde  dat  ze  hem  de  volgende dag  naar  het ziekenhuis  moest  brengen. Meestal was ze bikkelhard – maar ze  was weduwe en  dat joch  was  alles wat ze had.’


  Janice kwam terug met de theepot  en de cafetière, beide  opnieuw gevuld.  Robin stond op en  pakte de zware  theepot en de  cafetière voor haar van het dienblad. Janice aanvaardde  haar hulp met een glimlach  en een  gefluisterd ‘Dank je  wel’ om  Irene niet te onderbreken.


   ‘Wat stond er in die brief?’ vroeg Strike.


    ‘Nou, het is  natuurlijk een  eeuwigheid geleden,’ zei  Irene.  Janice gaf haar  een strip maagtabletten, die Irene met een kort lachje aanpakte zonder haar te  bedanken. ‘Maar wat  ik me ervan herinner...’ Ze drukte een paar pillen uit de strip.  ‘Even denken, ik wil het goed vertellen...  Het  was een  heel onbeschofte brief. Margot werd een kaa-u-tee-wijf  genoemd,  dat weet ik nog  wel. En er stond in dat vrouwen zoals  zij het hellevuur  te wachten stond.’


   ‘Was de brief getypt? Geprint?’


   ‘Handgeschreven,’ zei Irene. Ze  nam een paar tabletten in met  een slokje thee.


  ‘En  de  tweede brief?’ vroeg  Strike.


  ‘Ik weet niet wat daarin stond.  Ik liep een keer haar spreekkamer  in om  iets  aan  haar door te geven  en toen zag ik hem op haar  bureau  liggen.  Zelfde handschrift, ik herkende  het. Ze  was er  niet blij mee dat ik hem zag, dat kon ik aan  haar merken. Ze frommelde hem  op en gooide hem in de prullenbak.’


   Janice  schonk verse thee  en koffie in. Irene nam nog een chocoladebiscuitje.


  ‘Het zal haast wel niet,’ zei Strike,  ‘maar  ik vroeg  me af of  u ooit reden hebt gehad om te  vermoeden  dat Margot zwanger was  voordat ze...’


   ‘Hoe weet  u dat nou?’  riep Irene uit, met  een  stomverbaasd  gezicht.


  ‘Was  ze  echt zwanger?’ vroeg Robin.


  ‘Ja!’ zei  Irene. ‘Het was namelijk zo... Janice,  kijk niet zo naar me! Ik  werd  gebeld door  een kliniek toen zij op huisbezoek  was.  Ze belden naar de  praktijk  om  te bevestigen dat ze de volgende dag zou komen  voor...’ De volgende  woorden sprak  ze geluidloos. Een abortus!


  ‘Ze vertelden u  door de telefoon om  wat voor behandeling  het  ging?’ vroeg Robin.


  Even leek Irene danig in de  war te zijn. ‘Ze...  Nou, nee,  ik... Eerlijk  gezegd... Ik ben er niet  trots  op, maar ik heb  die kliniek teruggebeld. Gewoon  uit nieuwsgierigheid. Dat  soort dingen doe je  als  je  jong  bent, hè?’


  Robin  hoopte dat haar  glimlach er  oprechter uitzag dan die van Irene.


   ‘Wanneer was dat, mevrouw  Hickson,  weet u dat  nog?’ vroeg Strike.


  ‘Niet lang  voor  haar  verdwijning.  Vier weken? Zoiets?’


  ‘Voor of  na  de  anonieme brieven?’


  ‘Ik weet niet...  Erna, denk ik,’ zei Irene.  ‘Of toch niet? Ik weet het niet  meer.’


  ‘Hebt u het verder nog  met iemand over  die afspraak  gehad?’


  ‘Alleen met  Janice, en zij werd boos.  Ja  toch, Janice?’


  ‘Ik weet dat je ’t niet kwaad  bedoelde,’  mompelde  Janice, ‘maar ’t beroepsgeheim...’


  ‘Margot was geen patiënt, dat ligt anders.’


  ‘En u hebt  de politie  hier  niets over  verteld?’ vroeg  Strike haar.


  ‘Nee,’ zei  Irene.  ‘Want ik... Nou  ja,  ik hoorde het eigenlijk niet te weten, hè? En trouwens, hoe zou het iets  te  maken  kunnen hebben met haar verdwijning?’


  ‘Hebt u  er  behalve mevrouw Beattie  nog iemand  anders over verteld?’


    ‘Nee,’ zei Irene defensief. ‘Ik  zou  het nooit, ik bedoel...  Ik zou  niemand ánders... Je hield  je mond  als je bij  een  dokterspraktijk werkte.  Ik had wel  allerlei verhalen over patiënten kunnen doorvertellen, nietwaar? Als receptioniste  zag  ik dossiers, maar natuurlijk hield  ik mijn mond.  Ik kon heus wel geheimen bewaren, dat  hoorde  bij mijn werk.’


  Strike schreef met een neutraal  gezicht protesteert  te hard  in zijn notitieboekje.


   ‘Ik  heb nog een vraag, mevrouw Hickson,  en misschien ligt  dit gevoelig,’  zei  Strike  toen hij  weer opkeek. ‘Ik heb gehoord dat er onenigheid  is geweest tussen  Margot en u  op de kerstborrel.’


  ‘O,’ zei Irene, en  haar  gezicht betrok.  ‘Dat.  Ja, eh...’


  Er viel een korte stilte.


   ‘Ik was boos om  wat ze met Kevin had gedaan. De zoon van  Janice. Weet je nog, Janice?’


   Janice  keek  haar niet-begrijpend aan.


  ‘Kom op,  Janice, je weet het best.’ Irene tikte haar  weer op  de  arm. ‘Toen ze hem  had meegenomen naar haar spreekkamer en blablabla.’


   ‘O,’ zei Janice. Even had Robin sterk de  indruk dat  Janice  deze keer echt boos was op  haar vriendin. ‘Maar...’


  ‘Je weet  het nog wel,’ zei Irene, en ze keek haar strak aan.


  ‘Ik... Ja,’ zei Janice. ‘Ja,  goed  dan, daar was ik boos om, ja.’


  ‘Janice  had hem thuisgehouden van school,’ zei Irene  tegen Strike. ‘Hè, Janice? Hoe oud was  hij toen?  Zes?  En toen...’


   ‘Wat is er precies gebeurd?’  vroeg  Strike aan Janice.


   ‘Kev had buikpijn,’ zei Janice. ‘Of  eigenlijk  was-ie schoolziek.  Mijn buurvrouw, die wel eens op hem paste, was niet  lekker  en...’


   ‘Het  kwam  erop neer,’ onderbrak Irene haar,  ‘dat  Janice Kevin had meegenomen naar het werk en...’


  ‘Mag mevrouw  Beattie het zelf  vertellen?’  vroeg Strike.


  ‘O... ja,  natuurlijk!’ zei  Irene. Ze legde haar hand weer op haar buik en wreef erover, met een gekweld gezicht.


   ‘Uw gebruikelijke  oppas was ziek?’ spoorde  Strike Janice aan.


  ‘Ja, maar ik moest  werken, dus nam ik  Kev mee naar de  praktijk en gaf ’m een  kleurboek. Toen ik naar achteren  moest  om het verband  van een vrouw te  verwisselen,  zette  ik Kevin in de wachtkamer.  Irene  en Gloria hielden hem voor me in de gaten.  Maar  toen kwam Margot... Ze  nam ’m mee naar haar spreekkamer  en onderzocht ’m, trok zijn trui en hemd uit  en alles.  Ze  wíst dat hij mijn zoon was  en ze  wíst waarom hij daar zat, maar  ze vond het nodig...  Ik was boos, daar zal ik niet over liegen,’ zei Janice zacht. ‘We kregen woorden. Ik zei: “Je  had alleen  maar  hoeven wachten tot ik klaar  was met die patiënt, dan had  ik met ’m naar  je spreekkamer kunnen  komen en had jij  naar ’m kunnen  kijken.”


  En  ik  moet zeggen:  toen  ik haar dat duidelijk  gemaakt  had,  krabbelde ze  meteen  terug  en  bood haar excuses aan. Wel waar,’  zei Janice,  omdat Irene haar stekels  alweer opzette,  ‘dat  deed ze wél,  Irene, ze bood haar excuses aan, ze  zei da’k eigenlijk wel gelijk had,  dat ze hem niet  zonder  mij erbij  had mogen onderzoeken, maar hij  had naar zijn buik gegrepen  en ze had intuïtief  gehandeld.  Het  was niet  verkeerd bedoeld. Soms kon ze gewoon...’


  ‘... mensen tegen  de haren in  strijken,  ja, dat  bedoel ik,’ zei Irene. ‘Ze  dacht dat ze meer  was dan  een ander. Dat  ze  alles beter  wist.’


  ‘... wat overhaast  handelen, wilde ik  zeggen. Maar ze was een  goede dokter,’  zei Janice  zachtjes  maar vastberaden. ‘Je hoort van  alles als je bij de mensen thuis komt, je hoort  wat patiënten over  de dokter zeggen, en Margot was geliefd. Ze nam de tijd. Ze was  aardig...  Wel waar, Irene. Ik weet dat  ze jou op de  zenuwen  werkte, maar  de patiënten...’


  ‘Ach, nou ja, misschien wel,’ zei  Irene, alsof  ze wilde zeggen: Jij  je zin. ‘Maar ze had bij St John ook niet veel  concurrentie, hè?’


  ‘Waren dokter  Gupta en dokter Brenner impopulair?’ vroeg  Strike.


   ‘Dokter Gupta was  een schat,’ zei  Janice. ‘Een heel goede  dokter,  al  wilden sommige  patiënten  geen bruine man, zo  is  ’t  nu eenmaal. Maar dokter Brenner  kon je echt moeilijk aardig  vinden. Pas na zijn dood begreep ik waarom hij...’


   Irene hapte luid naar lucht en begon toen onverwacht te  lachen.  ‘Vertel ze eens wat je verzamelt, Janice. Vertel  dan!’ Ze  keek Strike en Robin aan. ‘Dat  is wel  zo’n  enge,  morbide...’


  ‘Ik verzamel ze  niet,’  zei  Janice,  die vuurrood geworden was. ‘Ik vind  het  gewoon  fijn om ze te bewáren...’


  ‘Overlijdensberichten!  Wat zegt u daarvan? Andere mensen  verzamelen porseleinen beeldjes  of van die  schudbollen met sneeuw, blablabla,  maar Janice verzamelt...’


   ‘Ik verzamel  ze niet!’ zei Janice nog een keer, nog steeds vuurrood.  ‘Het is gewoon...’ Ze keek Robin  aan, hopend op  begrip. ‘Mijn moeder  kon niet  lezen...’


   ‘Stel je voor,’ zei Irene zelfgenoegzaam, wrijvend over haar buik.


   Janice haperde even  en zei  toen: ‘Ja, dus...  mijn  vader had  niets met boeken,  maar hij bracht wel  de  krant mee naar huis, en zo  heb ik leren lezen. Ik knipte de beste verhalen eruit. Human interest  noemen ze dat geloof ik  tegenwoordig. Ik  heb nooit iets  om fictie gegeven. Ik zie niet in  waarom ik zou moeten lezen  wat  een ander verzonnen heeft.’


   ‘O, ik ben  dol  op  goede romans,’ zei  Irene  ademloos, nog steeds  wrijvend over haar maagstreek.


   ‘Hoe dan ook... Ik weet niet... als je  een overlijdensbericht leest, kom je te weten  wie mensen echt waren, niet  dan?  Als het  iemand  is die ik ken,  of iemand die’k als  patiënt heb  gezien, dan bewaar  ik ze, want...  ik weet  niet, ik heb het idee dat íémand het  moet doen.  Je leven wordt beschreven in de krant, dan heb  je toch  wat bereikt, of niet?’


  ‘Niet als je  Dennis Creed bent,’ zei Irene. Met een blik alsof  ze  iets heel pienters had gezegd boog ze zich  naar voren om nog een koekje te pakken, en er knetterde  een  oorverdovende  scheet door de kamer.


   Irene werd vuurrood. Eén vreselijk moment  dacht  Robin  dat Strike zou gaan  lachen,  dus vroeg ze op luide toon aan Janice: ‘Hebt u het overlijdensbericht van  dokter Brenner  bewaard?’


  ‘O, ja,’  zei Janice,  die op geen  enkele  manier van  de wijs gebracht  leek te zijn door het harde geluid dat zojuist aan Irene  was ontsnapt.  Misschien  was ze veel erger gewend, als doktersassistente. ‘En die verklaarde  een  heleboel.’


  ‘In welk  opzicht?’  vroeg Robin,  vastbesloten om niet naar Strike of Irene te  kijken.


   ‘Hij had  in  Bergen-Belsen gezeten, als een  van de eerste medici  daar.’


   ‘Jezus!’ zei Robin geschokt.


   ‘Zeg dat  wel,’  zei Janice.  ‘Hij praatte er niet over.  Ik zou  het  niet geweten  hebben als ik  het niet in de  krant had gelezen. Wat  die  man allemaal gezien moet  hebben... stapels lijken,  dode  kinderen... Ik heb  er  ooit  een bibliotheekboek over gelezen. Afschuwelijk. Misschien was  hij daarom zo geworden, ik  weet het niet. Ik  had  met hem  te doen toen ik het las. Ik had hem in geen jaren  gezien toen hij stierf. Iemand liet me zijn overlijdensbericht zien omdat  ik bij  St John had gewerkt, en ik heb  het bewaard als  aandenken aan  hem. Je  kon Brenner  veel vergeven als je  wist  waarvan hij getuige was  geweest,  wat hij had doorgemaakt... maar dat geldt eigenlijk voor  iedereen, hè?  Als je ’t eenmaal weet, verklaart dat alles. Het  is  triest dat je  het vaak pas te weten komt als ’t  te laat is om... Gaat  ’t, lieverd?’ vroeg ze  aan Irene.


    Robin vermoedde  dat Irene in de  nasleep van de scheet  had  besloten dat er maar één  waardige uitweg was:  benadrukken dat ze  zich  niet lekker voelde.


   ‘Weet je, ik denk  dat  het  door de spanningen komt,’ zei ze, met haar hand in  de tailleband van haar broek. ‘Het wordt  altijd erger als  ik... Sorry,’  zei ze  met geheven hoofd tegen Strike  en Robin, ‘maar  ik  ben bang dat ik niet...’


  ‘Natuurlijk,’ zei Strike,  en hij sloeg zijn  notitieboekje dicht. ‘Ik  denk dat  we  toch  alle vragen waarvoor we  kwamen al hebben gesteld. Tenzij u zich nog  iets herinnert,’  vroeg  hij de  vrouwen, ‘wat u achteraf bekeken vreemd of misplaatst voorkomt?’


  ‘We hebben  er wel  over nagedacht,  hè?’ zei Janice tegen Irene. ‘Al die jaren... we hebben het er natuurlijk  ook over gehad.’


   ‘Het móét Creed  toch wel geweest  zijn?’  zei Irene stellig. ‘Wat is er anders voor verklaring? Wie kan het nog meer gedaan hebben? En, denkt u  dat ze  u bij hem laten om hem te verhoren?’  vroeg  ze nogmaals aan Strike, met een laatste  opleving van nieuwsgierigheid.


    ‘Geen  idee.’ Hij  kwam overeind. ‘Hartelijk dank voor uw  gastvrijheid en voor het beantwoorden van onze vragen...’


   Janice  liet hen uit;  Irene zwaaide woordeloos toen ze de kamer uit liepen. Robin kon merken  dat het  gesprek haar was tegengevallen. Ze  had zich  gênante, ongemakkelijke bekentenissen laten ontfutselen; het beeld  dat ze had geschetst  van haar jonge ik was waarschijnlijk anders  uitgevallen dan ze graag had gezien –  en niemand, bedacht Robin terwijl ze Janice bij de  deur een hand gaf, zou het leuk  vinden een keiharde scheet te laten in  gezelschap  van vreemden.


   21


  Well  then, sayd Artegall, let it  be tride.


   First  in one balance set the true aside.


  He did  so first; and then  the false he layd


   In th’other  scale...


   Edmund Spenser


   The Faerie  Queene


   ‘Ik ben  natuurlijk geen arts,’ zei Strike toen ze de  straat weer overstaken naar de Land  Rover,  ‘maar  volgens mij komt  het door  het Indiase  eten.’


  ‘Hou op,’ zei Robin, die  tegen  haar zin moest  lachen. Ze  voelde een  plaatsvervangende schaamte.


  ‘Jij  zat niet zo dicht bij haar als ik,’ zei  Strike nadat  hij was ingestapt.  ‘Ik denk  dat ze  lamscurry had ge...’


   ‘Serieus,’ zei  Robin, half lachend, half walgend. ‘Kappen nou.’


  Terwijl hij zijn veiligheidsgordel schuin  over zijn schouder trok, zei  Strike: ‘Ik  heb drank nodig nu.’


  ‘Er is een  goede  pub niet  ver hiervandaan. Ik heb  het opgezocht. The Trafalgar  Tavern.’


  Het opzoeken van de  pub was ongetwijfeld het  zoveelste  Aardige  Gebaar  dat Robin had gekozen  voor zijn  verjaardag,  en Strike  vroeg  zich af of  het haar bedoeling was hem een  schuldgevoel te bezorgen. Waarschijnlijk  niet, dacht hij, maar  toch  had  het  die uitwerking, dus ging  hij er  niet op  in  en vroeg alleen:  ‘Wat denk  jij van het hele verhaal?’


  ‘Er waren nogal wat  zijsprongen, vond je niet?’ antwoordde Robin terwijl ze het parkeervak uit reed.  ‘En ik denk dat we een  aantal leugens te horen hebben  gekregen.’


   ‘Ik  ook,’ zei Strike. ‘Welke zijn jou opgevallen?’


  ‘Die ruzie van Irene en Margot  op  de kerstborrel,  om te beginnen.’  Robin reed Circus Street uit. ‘Ik denk niet  dat die echt  ging over  die keer dat Margot Janice’  zoontje had meegenomen  naar  haar spreekkamer, al  denk ik wél dat Margot Kevin zonder toestemming  heeft onderzocht.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Strike. ‘Maar ik  ben het met je eens: volgens  mij  ging hun ruzie daar niet over.  Irene dwong Janice  om dat  verhaal te vertellen omdat ze de waarheid niet  wilde opbiechten.  Waardoor ik me  afvraag... Irene heeft  Janice  vandaag naar haar huis laten komen  zodat we die  twee samen konden ondervragen,  maar was  dat misschien om te voorkomen dat Janice  ons dingen zou vertellen waarvan Irene niet  wilde dat ze aan  het licht kwamen? Dat is het  probleem met vrienden die  je  al tientallen  jaren  hebt, hè? Die weten  te  veel.’


   Robin, die zich de route naar de Trafalgar probeerde te herinneren die ze zich die  morgen in het hoofd  had  geprent,  moest meteen  denken aan alle verhalen die  Ilsa haar had  verteld  over de relatie tussen Strike  en Charlotte. Ilsa had haar verteld dat Strike de uitnodiging om  die avond bij hen te komen eten had afgeslagen met het excuus dat  hij naar  zijn zus zou gaan. Maar  Robin kon zich  dat niet voorstellen, na de ruzie tussen Strike en  Lucy van laatst.  Misschien beeldde ze zich van  alles in, maar ze had zich wel afgevraagd of Strike misschien  gewoon geen zin had  om buiten werktijd met  haar op  te trekken.


    ‘Je verdenkt Irene toch niet?’


   ‘Ik verdenk haar alleen van liegen, roddelen en  ziekelijke aandachttrekkerij,’ zei Strike. ‘Ik  geloof niet dat ze slim genoeg  is  om Margot Bamborough te hebben ontvoerd zonder zichzelf te  verraden, veertig jaar lang.  Aan de andere kant zijn leugens altijd interessant. Is  jou  verder nog  iets opgevallen?’


   ‘Ja. Er is iets raars aan de hand met  dat verhaal over  Leamington Spa,  of  eigenlijk met  Irenes reactie toen ze Janice erover  hoorde  vertellen...  Ik denk dat  Leamington  Spa iets  voor haar betekent.  En het is inderdaad  gek dat Janice haar niet had verteld over dat  verhaal van die  patiënt.  Je  zou  zeker  verwachten dat  ze  ervan op  de hoogte was, aangezien die twee  hartsvriendinnen zijn  en ze Margot allebei hebben gekend, en ze hebben  al die jaren contact gehouden. Zelfs  al zou Janice  denken dat die  man,  die  Ramage,  het hele  verhaal  verzonnen had, waarom heeft ze Irene er dan niet over verteld?’


  ‘Weer een  goed  punt.’ Strike  keek peinzend naar de neoklassieke gevel  van het National  Maritime Museum terwijl ze langs het uitgestrekte, schitterend  onderhouden smaragdgroene gazon reden.  ‘Wat vond  jij van Janice?’


    ‘Tja, de keren dat we naar  haar mochten luisteren  leek ze me  wel oké,’  zei Robin voorzichtig.  ‘Ze leek  me ook  wel billijk ten  opzichte van Margot en  Douthwaite.  Maar waarom ze zich laat behandelen  als  Irenes dienstmeid...’


    ‘Sommige  mensen hebben het nodig om onmisbaar te zijn... en  misschien voelt  ze ook een  soort verplichting ten opzichte van  haar,  als  het  waar is  wat Irene zei over  de financiële  steun  die zij en haar  man haar  hebben gegeven toen  ze die nodig had.’


  Strike zag  de pub die Robin had uitgekozen  al  van veraf liggen. Groot en overdadig,  met overal balkonnetjes en luifels, plantenbakken en wapenschilden, aan de oever  van de Theems. Toen Robin de auto  had geparkeerd liepen ze langs zwarte ijzeren paaltjes naar het bestrate  terras, waar vele houten tafels uitzicht  boden over de rivier, met in  het midden een levensgroot zwart standbeeld van de  nietige Lord Nelson  die uitkeek over het  water.


  ‘Kijk,’  zei  Robin. ‘Je  kunt buiten zitten,  en dus roken.’


  ‘Is dat niet een beetje  koud?’


   ‘Deze jas is gevoerd.  Ik haal...’


  ‘Nee,  dat  doe ik,’ zei Strike vastberaden. ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Doe maar een lime-soda. Ik  moet  nog rijden.’


  Op het moment dat  Strike de pub binnenkwam,  barstte  een groepje mensen los in een luidkeels ‘Happy Birthday’.  Een fractie van een  seconde, toen hij in een hoek  een tros heliumballonnen zag hangen,  dacht  hij vol afschuw dat Robin hem  hier mee naartoe had genomen voor  een surpriseparty, maar binnen één hartslag zag  hij dat er geen enkel  bekend gezicht  bij was en dat de ballonnen het getal 80 vormden.  Een  klein, tenger vrouwtje met lavendelkleurig haar zat stralend  aan het hoofd van een tafel vol  familieleden, en er werd geflitst toen  ze de  kaarsjes op  een chocoladetaart uitblies. Daarop volgden applaus en gejuich,  en een peuter blies op een  papieren rolfluitje.


  Strike liep naar  de  bar, nog een  beetje ontdaan, en  hij sprak zichzelf in gedachten  streng toe omdat hij zich heel even  had  ingebeeld dat  Robin een surpriseparty voor  hem georganiseerd zou hebben. Zelfs Charlotte, met wie  hij de langste en meest serieuze  relatie van  zijn leven had gehad, had dat nooit gedaan. Sterker nog, Charlotte had haar eigen grillen en buien  nooit laten doorkruisen  door zoiets platvloers als zijn verjaardag. Toen Strike zevenentwintig werd  en zij  een van haar vele aanvallen van  onstuitbare jaloezie had gehad,  of weer  eens woest  was geworden  omdat hij  weigerde het  leger  de  rug toe te keren (de  precieze redenen  van hun vele ruzies en  scheldpartijen waren één waas geworden in zijn hoofd) had ze  zijn ingepakte cadeau  voor zijn neus uit  het raam op de derde verdieping gegooid.


  Maar er waren natuurlijk ook andere  herinneringen.  Zijn drieëndertigste verjaardag bijvoorbeeld. Hij  was net ontslagen uit  ziekenhuis Selly  Oak  en  liep voor  het eerst  met een prothese, toen Charlotte hem  had meegenomen naar  haar flat in Notting Hill, voor hem had gekookt  en na  het eten  uit de keuken  was gekomen  met twee bekers koffie, spiernaakt en mooier dan alle  vrouwen die hij ooit had gezien. Hij had gelachen en tegelijkertijd  geschrokken naar  adem gehapt. Destijds  had  hij bijna twee jaar  geen  seks gehad.  De  nacht  die erop was gevolgd zou  hij waarschijnlijk nooit  meer vergeten,  net als de manier waarop  ze naderhand  snikkend in zijn armen had gelegen en  had  gezegd dat hij de enige man voor haar was, dat ze bang was voor haar eigen  gevoelens voor hem,  bang  dat ze een  slecht mens was,  want het kon haar niet schelen dat hij een  onderbeen moest missen, omdat hij daardoor bij haar teruggekomen  was; omdat het betekende dat ze eindelijk voor hem kon zorgen  zoals hij altijd voor haar had  gezorgd. En  tegen middernacht had Strike haar ten huwelijk gevraagd  en hadden  ze opnieuw  de liefde bedreven, en tot  het licht werd hadden ze  gepraat  over  het detectivebureau  dat  hij zou beginnen. Ze had gezegd dat ze geen ring wilde,  dat hij zijn geld  maar moest bewaren voor zijn nieuwe carrière, waar  hij vast  ontzettend goed in zou zijn.


  Met  drankjes en  chips  keerde Strike  terug naar Robin, die buiten op een  bankje zat met haar handen in haar zakken  en  een mistroostig  gezicht.


   ‘Niet zo  somber,’ zei Strike,  net zozeer tegen zichzelf als  tegen haar.


  ‘Sorry,’ zei Robin,  al wist ze niet goed waarom ze  zich verontschuldigde.


   Hij ging  naast  haar  zitten  in plaats van tegenover haar,  zodat ze  allebei naar  de  rivier konden kijken. Onder hen was een kiezelstrandje,  waar de golfjes over de  koude stenen kabbelden. Aan de andere oever verrezen de staalgrijze kantoorkolossen van Canary  Wharf  en links van hen was The Shard.  De rivier had de kleur van lood op deze koude  novemberdag.  Strike trok  een van  de zakjes chips open  en  legde het  tussen hen in, zodat  ze er samen van konden eten. Robin had  spijt dat ze geen  koffie had genomen in plaats  van een koud  drankje, en ze nam een slok van haar  lime-soda, at een  paar  chipjes, stak haar handen weer in  haar  zakken en zei: ‘Ik weet  dat het niet de juiste houding is, maar... eerlijk gezegd denk ik niet dat we zullen  ontdekken wat er met Margot Bamborough is  gebeurd.’


   ‘Hoe  kom je daar  ineens  bij?’


   ‘Irene die al die namen verkeerd onthouden heeft...  Janice die met haar meepraat  en  de reden  voor de ruzie tijdens de kerstborrel verzwijgt... het is allemaal  zo lang geleden. Mensen  hebben  ook geen enkele  plicht om ons  nu  de  waarheid te vertellen, zelfs als ze het nog precies weten. Dan  speelt nog mee dat mensen vasthouden aan  oude theorieën,  zoals dat hele  verhaal van  Gloria en  de  pil in dokter Brenners  beker,  en mensen maken zichzelf  graag belangrijk, doen alsof ze  dingen weten  en... Nou ja, ik denk zo langzamerhand  dat we hier het onmogelijke proberen te bereiken.’


    Robin was overspoeld  door een golf vermoeidheid  terwijl  ze in de  kou op Strike had zitten wachten, en  in het kielzog daarvan  had de moedeloosheid zich  aangediend.


   ‘Kop  op,’ zei  Strike bemoedigend. ‘We  hebben  al twee belangrijke dingen ontdekt die  de  politie nooit heeft geweten.’ Hij  haalde zijn  sigaretten tevoorschijn, stak er een  op en zei  toen:  ‘Ten eerste: er was een grote  voorraad  barbituraten aanwezig in het pand waar  Margot werkte. Ten tweede:  het zou heel goed kunnen  dat Margot  Bamborough  een abortus heeft ondergaan.  Eerst de barbituraten,’ zei  hij. ‘Zien  we  iets voor  de hand liggends over het hoofd?  Namelijk dat  er ter plekke middelen aanwezig waren om iemand buiten westen te  krijgen?’


  ‘Margot  was  niet  buiten westen,’ zei Robin, en  ze kauwde somber op een chipje. ‘Ze is zelf naar buiten  gelopen.’


   ‘Alleen als we aannemen...’


  ‘... dat  Gloria  niet loog.  Ik weet het. Maar  hoe kan Gloria samen  met  Theo... want Theo moet hebben meegedaan, toch? Hoe hadden  Gloria en Theo samen Margot zoveel barbituraten  kunnen  toedienen  dat ze  bewusteloos raakte? Vergeet niet  dat  als  Irene de waarheid vertelt,  Margot op dat  punt  niet eens wilde  dat  iemand koffie  of thee  voor haar zette. En uit Janice’ opmerking over de  dosering  maak ik op  dat je  een hoop van die pillen nodig hebt om iemand knock-out  te krijgen.’


   ‘Goed geredeneerd. Oké, nog even  over dat  verhaaltje  van die pil in de thee...’


   ‘Geloofde je dat niet?’


  ‘Jawel,’ zei  Strike, ‘want het lijkt me  zinloos om daarover te liegen. Het is ook niet interessant genoeg  om er een spannend  verhaal van te maken hè, één zo’n pil?  Maar het roept wel weer de vraag  op  of  Margot wist of vermoedde dat  Brenner  verslaafd  was. Misschien  was het haar  opgevallen dat hij  zich  vreemd gedroeg.  Van tranquillizers  zou  hij suf geworden zijn.  Misschien  vond ze hem traag van begrip.  Uit alles  wat we  tot nu toe van Margot weten maak ik  op  dat als zij vond dat Brenner  zich  onprofessioneel gedroeg of misschien een gevaar vormde  voor  patiënten, ze hem er op de man af  op aangesproken zou hebben. En  we hebben  daarnet een hoop  interessante achtergrondinformatie  gekregen over Brenner, die zo  te  horen getraumatiseerd, ongelukkig en eenzaam was. Stel dat Margot hem had gedreigd dat  hij  onbevoegd verklaard zou worden. Verlies van  status en  prestige, voor  een  man  die verder vrijwel niets heeft in zijn leven. Er zijn mensen die  voor minder een moord plegen.’


    ‘Hij heeft die  avond vóór haar de  praktijk verlaten.’


   ‘Maar stel dat hij haar heeft opgewacht.  Haar  een  lift  heeft aangeboden.’


  ‘Ik denk dat  ze in dat  geval wantrouwen  zou hebben gekregen,’  zei  Robin. ‘Niet dat ze dacht dat hij  haar iets wilde aandoen, maar  wel dat hij haar  de les  zou lezen, want zo was  hij wel,  afgaand  op  wat we van  hém  weten. Persoonlijk was ik  dan liever gaan lopen,  ondanks de regen. En ze was  een stuk jonger  dan hij,  en lang en fit. Ik weet even niet meer waar hij woonde...’


  ‘Bij zijn ongehuwde zus,  op zo’n twintig minuten rijden  van  de  praktijk. Volgens die  zus kwam hij  op de gebruikelijke tijd  thuis. Een buurman die zijn hond uitliet  bevestigde dat hij hem om een uur  of  elf door het  raam heeft  zien zitten...


  Maar ik  kan  ook nog een andere mogelijkheid  bedenken met betrekking tot die  barbituraten,’ vervolgde Strike. ‘Zoals Janice al zei waren die  pillen  geld waard op straat,  en zo te horen had Brenner  een flinke voorraad  opgebouwd.  We moeten rekening houden met  de mogelijkheid dat  een buitenstaander  wist dat er  waardevolle medicijnen  in de praktijk lagen, ze wilde stelen en  toen  stuitte  op Margot.’


  ‘Waarmee  we weer terugkeren  bij de mogelijkheid dat ze ter plekke omgekomen zou zijn,  in  de praktijk, maar dat  betekent...’


   ‘Daar  komen Gloria en Theo  weer in beeld. Misschien waren zij van  plan dat spul zelf  te  jatten. En we hebben  net  gehoord...’


  ‘... over een broer  die in  drugs handelde,’  zei Robin.


  ‘Vanwaar die  sceptische toon?’


   ‘Irene  wilde Gloria toch duidelijk zwartmaken?’


   ‘Dat wel, ja, maar dat  Gloria een broer  had die in drugs handelde is op  zich  waardevolle  informatie,  net  als  het feit dat er een  voorraad medicijnen  in de praktijk lag  die makkelijk  te  stelen was. Brenner zou niet willen  toegeven  dat hij ze had  gehad, dus waarschijnlijk zou hij  geen aangifte hebben gedaan van diefstal, een situatie die makkelijk uit  te buiten  is.’


    ‘Het hebben  van een criminele broer maakt  iemand nog  niet crimineel.’


  ‘Mee  eens,  maar  het maakt wel dat ik  die Gloria nu zéker wil opsporen. De term “mogelijke  verdachte”  is daardoor toch  op haar  van  toepassing... En dan  hebben we de abortus nog,’  zei Strike. ‘Als het  waar is wat Irene  zegt, als de kliniek  inderdaad belde  om de  afspraak te bevestigen...’


   ‘Ja, áls,’ zei Robin.


  ‘Ik  denk niet dat dat  gelogen was,’ zei Strike. ‘En hier geldt het tegenovergestelde  als voor de pil in Brenners beker: de leugen  is te groot.  Zoiets  verzin je niet.  Bovendien  heeft ze Janice er  destijds over  verteld, en dat gekibbel over het  beroepsgeheim klonk geloofwaardig.  En  die C.B. Oakden moet zijn verhaal toch ergens op gebaseerd hebben.  Het  zou me  niks verbazen als de tip van Irene kwam. Zij lijkt me  wel het type dat geen kans voorbij laat gaan om te speculeren of te roddelen.’


   Robin zei niets. Ze had één keer in  haar leven moeten  meemaken dat ze mogelijk  zwanger was,  en ze  kon de opluchting  nu nog voelen die door haar heen gegaan  was toen  duidelijk werd  dat het niet zo was, dat ze niet hoefde te worden blootgesteld aan nog meer vreemden, een intieme behandeling,  bloed en pijn.


  Het idee dat je een kind van  je eigen  man  zou  laten weghalen,  dacht  ze.  Zou Margot dat echt gekund  hebben,  terwijl ze  thuis het zusje  van dat  kind al  had? Wat had er in  haar  hoofd  gespeeld, een maand voor haar verdwijning? Misschien had ze in stilte een zenuwinzinking gehad,  net als Talbot.  De  afgelopen jaren had  Robin geleerd hoe  mysterieus  mensen konden zijn, zelfs  ten  opzichte van degenen die hen  het beste kenden. Ontrouw en bigamie,  excentrieke  trekjes en  fetisjen, diefstal en fraude,  stalking en getreiter: ze had zich inmiddels  op  zoveel geheime levens gestort  dat ze de tel kwijt was. Ze  voelde  zich ook niet verheven boven de bedrogenen  en  gedupeerden  die naar  het detectivebureau  kwamen,  snakkend naar de waarheid. Had zij  ook niet  gedacht dat ze haar  eigen echtgenoot  door en door kende? Hoeveel honderden nachten hadden ze niet verstrengeld gelegen als een Siamese  tweeling, elkaar vertrouwelijke dingen toegefluisterd  en  samen gelachen in  het donker? Ze had haar halve leven doorgebracht met  Matthew, en  pas toen er een harde, glinsterende diamanten oorbel in  hun bed was opgedoken, was  het  tot  haar  doorgedrongen  dat hij een eigen leven  leidde en  niet  de  man was  die ze dacht te kennen –  en misschien was  hij  dat wel nooit geweest.


  ‘Jij wilt niet dat ze een abortus heeft ondergaan,’ zei Strike, die de reden  van  Robins  stilzwijgen  blijkbaar minimaal voor een  deel correct interpreteerde. Ze  gaf geen antwoord, vroeg in plaats daarvan: ‘Je hebt zeker nog niks gehoord van haar vriendin Oonagh?’


   ‘Heb ik je dat niet verteld? Jawel, ze heeft  me gisteren  gemaild.  Ze is  inderdaad een  gepensioneerde dominee,  en ze  wil ons heel graag ontmoeten als ze  naar  Londen komt om kerstinkopen te doen. De  datum moeten we nog afspreken.’


   ‘Mooi,’ zei Robin. ‘Ik wil nu wel  eens iemand spreken  die Margot  wél graag  mocht.’


   ‘Gupta mocht haar graag,’ zei  Strike. ‘En Janice,  dat zei ze  net  nog.’


  Robin trok het  tweede  zakje  chips open. ‘Dat zou je  verwachten,  toch?’ zei  ze. ‘Dat mensen op  z’n minst doen alsóf ze Margot leuk vonden,  na wat er is gebeurd. Maar Irene deed dat niet. Vind je het niet  een beetje... overdreven...  om na  veertig jaar nog zo’n  wrok tegen iemand te koesteren? Ze ging helemaal  los. Je  zou toch denken  dat  het... weet  ik  veel, beleefder is om...’


  ‘Te doen alsof ze vriendinnen waren?’


   ‘Ja... maar misschien  wist Irene dat te veel mensen  er getuige van  zijn geweest dat ze géén vriendinnen waren. Wat denk jij van die anonieme brieven? Waar of niet  waar?’


    ‘Goede vraag,’ zei Strike, krabbend aan zijn  kin. ‘Irene genoot ervan om ons te vertellen dat Margot een “kaa-u-tee-wijf” werd genoemd,  maar “hellevuur” klinkt niet  als een  woord  dat zij  zou verzinnen. Ik zou van haar eerder iets verwachten  als  “verwaande trut” of  zo.’


  Hij  haalde zijn notitieboekje weer  tevoorschijn  en bekeek  vluchtig de  aantekeningen die hij had gemaakt tijdens het gesprek. ‘We moeten nog  wat sporen  natrekken, voor wat het waard  is. Als jij Charlie Ramage en Leamington  Spa doet, dan neem ik bennieverslaafde Applethorpe,  oké?’


  ‘Nou doe je het weer,’ zei Robin.


  ‘Wat doe  ik?’


   ‘Grijnzen  bij het woord “bennie”. Wat  is er grappig aan benzedrine?’


  ‘O.’ Hij  grinnikte. ‘Het deed me gewoon denken aan iets wat oom  Ted me  ooit heeft  verteld. Keek jij vroeger naar  Crossroads?’


  ‘Wat is Crossroads?’


  ‘Ik vergeet altijd  dat jij  een stuk jonger bent dan ik. Dat  was een  soapserie die  overdag werd uitgezonden,  en een van de  personages  heette Benny.  Hij was... Tegenwoordig zou je hem verstandelijk beperkt  noemen. Simpel. Droeg altijd  een  wollen muts. Een iconische  figuur, op zijn eigen manier.’


   ‘Moest je aan  hem denken?’ vroeg Robin. Zo grappig leek haar dat niet.


  ‘Nee, maar je moet even  weten wie hij  was om het  volgende gedeelte te snappen. Ik  neem  aan  dat je wel  iets weet van de Falklandoorlog.’


  ‘Ik  mag  dan jonger zijn dan jij, Strike,  maar  ik ben  niet  achterlijk.’


  ‘Oké. Nou, de Britse troepen  die daarheen  gingen  – Ted heeft er in 1982 gezeten – noemden  de plaatselijke  bevolking “Bennies”, naar  dat personage uit Crossroads. De legerleiding  kreeg daar  lucht van en  algauw kwam het bevel: “Noem de mensen die wij zojuist hebben bevrijd  geen Bennies.” En  dus,’ zei Strike  grinnikend, ‘noemden  ze  hen  voortaan “Tochs”.’


  ‘“Tochs”?  Wat betekent “Tochs”?’


  ‘“Toch Bennies”,’ zei  Strike, en hij  kwam niet meer bij van het lachen. Robin lachte ook, maar vooral omdat Strike zo’n lol  had. Toen  zijn bulderende lach  was weggeëbd, bleven  ze samen een paar  tellen naar de rivier zitten  kijken,  drinkend en, in Strikes geval, rokend, tot hij zei: ‘Ik  ga  het ministerie van Justitie schrijven.  Toestemming  vragen om Creed te bezoeken.’


  ‘Serieus?’


  ‘We moeten het  proberen. De instanties hebben altijd gedacht dat  Creed méér vrouwen  heeft aangevallen  of vermoord dan waarvoor hij  is veroordeeld. Er lagen sieraden bij hem in huis en  sommige daar  aangetroffen kledingstukken zijn nooit herleid  tot bekende  slachtoffers. Dat iedereen  denkt  dat  Creed het heeft gedaan...’


  ‘... wil niet  zeggen dat hij het niet heeft gedaan,’ stemde Robin  in;  ze kon zijn verknipte logica prima volgen.


   Strike zuchtte, wreef over zijn gezicht –  de sigaret  nog in zijn mondhoek – en  zei toen: ‘Wil je zien hoe gestoord Talbot  was?’


   ‘Kom maar op.’


  Strike haalde het in leer gebonden aantekenboek  uit de binnenzak van zijn  jas en gaf het aan Robin. Ze sloeg het open  en bladerde  er zwijgend  in. De bladzijden  waren bedekt met rare tekeningen en diagrammen. Het handschrift was klein,  heel  netjes  maar kriebelig.  Veel zinnen  en symbolen  waren onderstreept of omcirkeld. Het  pentagram  maakte weer  zijn opwachting. De bladzijden stonden vol  met  namen,  maar die  hadden  geen van alle te maken  met  het onderzoek:  Crowley,  Lévi, Adams  en Schmidt.


   ‘Huh,’ zei ze zachtjes, toen ze stopte bij een  bladzijde met wel erg veel tekeningen:  een  geitenkop met een  derde  oog keek haar dreigend aan. ‘Moet je dit  zien.’ Ze boog zich er dichter naartoe.  ‘Hij gebruikt  astrologische  symbolen.’
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   ‘Wat?’ vroeg Strike, en hij keek fronsend naar de bladzijde die ze zat te  bestuderen.


   ‘Dat is de  Weegschaal.’ Robin wees naar een symbool vrijwel onderaan  op de bladzijde. ‘Dat is  mijn sterrenbeeld, ik had er vroeger een sleutelhanger  van.’


   ‘Hij maakt gebruik  van  stérrenbeelden?’  Strike trok het  boek  naar zich toe, met  zo’n afkeurend gezicht dat Robin opnieuw moest lachen.


   Strike bekeek de bladzijde vluchtig.  Robin had  gelijk. En  de cirkels  die  om de geitenkop getekend waren vertelden hem nog meer. ‘Hij heeft de  volledige horoscoop berekend  voor  het moment  waarop  hij  meende dat ze ontvoerd was. Kijk maar naar de datum  hier. 11 oktober 1974. Half zeven ’s  avonds... krijg nou wat.  Astrologie... hij  was  echt de weg kwijt.’


   ‘Wat  is jouw sterrenbeeld?’  vroeg Robin, en ze probeerde het zelf na te gaan.


  ‘Geen flauw  idee.’


  ‘Ach, rot op.’


   Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Je houdt  je  van de domme!’  zei ze. ‘Iedereen weet wat  zijn sterrenbeeld  is. Doe nou  niet alsof  jij daarboven staat.’


  Strike grinnikte met tegenzin, nam een flinke haal van zijn sigaret, blies de rook uit en zei  toen:  ‘Boogschutter, ascendant  Schorpioen, met de  zon in  het  eerste huis.’


  



  ‘Je...’ Robin begon te lachen. ‘Zit je nou maar wat uit je nek te lullen of is  het echt zo?’


  ‘Natuurlijk is het niet echt zo! Jezus! Het is toch  allemáál onzin? Maar jawel, zo staat het  in mijn  geboortehoroscoop.  Lach niet, verdomme. Je weet toch wie mijn  moeder  was? Zij was gek op dat gezeik. Een van haar beste  vriendinnen  heeft mijn horoscoop  voor haar getrokken  na mijn  geboorte. Ik had dat beest meteen moeten  herkennen,’ zei hij, wijzend naar de geit. ‘Maar  ik heb dit nog niet serieus doorgenomen, nog geen tijd  voor gehad.’


  ‘En wat wil “de zon in het eerste  huis” zeggen?’


   ‘Helemaal niks, het is pure lulkoek.’


  Robin  merkte dat  hij  niet wilde toegeven dat  hij het onthouden had, en daar moest ze weer  om lachen.


    Half  geërgerd,  half  geamuseerd  mompelde hij: ‘Zelfstandig. Leiderschap.’


  ‘Nou...’


  ‘Het is gelul, en  we hebben al genoeg vage onzin  gezien in  deze zaak  zonder ook  nog eens met sterrenbeelden te beginnen. Het medium en de gewijde  plek, Talbot en  Baphomet...’


   ‘Irene en  haar  stukgevallen  Margot Fonteyn,’ zei  Robin.


  ‘Irene en haar bloody stukgevallen Margot Fonteyn,’  mompelde  Strike,  en  hij rolde met zijn  ogen.


  Er begon een  ijskoude,  nevelige motregen te vallen; de spettertjes  belandden op  het tafelblad en  op Talbots aantekenboek, dat  Strike dichtsloeg voordat de  inkt  kon uitlopen. In zwijgende  overeenstemming stonden  ze op om terug te  lopen naar de Land  Rover.


  Het oude dametje met het  lavendelkleurige haar  dat  op dezelfde dag jarig was als Strike werd  nu in  een gereedstaande Toyota geholpen door twee vrouwen, zo te zien haar  dochters.  De auto  werd omringd door  familie, lachend en pratend onder  hun paraplu’s. Heel even,  terwijl hij de Land Rover  in dook, vroeg Strike  zich af waar hij zich zou bevinden  mocht hij de tachtig halen, en  wie er dan bij hem zouden zijn.
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    And later times thinges  more  vnknowne shall  show.


    Why then should witlesse  man so  much misweene


  That nothing is  but that which he hath seene?


   What if within the  Moones  fayre shining  spheare,


  What if in  euery other starre  vnseene


   Of  other  worldes  he happily  should  heare?


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


    Strike  haalde die avond  een afhaalmaaltijd, die hij in  zijn eentje opat op zijn zolderflat. Toen hij de bak noedels omkieperde op zijn bord  gaf hij voor zichzelf toe hoe ironisch  het  was dat als Ilsa niet  zo gretig had willen bemiddelen  in een romantische relatie tussen hem en Robin, hij nu  misschien in  Nick  en  Ilsa’s  flat aan Octavia Road had zitten  lachen  met twee van  zijn oudste vrienden én  met Robin, wier gezelschap hem nooit had verveeld  gedurende de  vele lange uren  dat ze  hadden samengewerkt.


   Tijdens het eten bleven Strikes gedachten  hangen bij  zijn partner, bij het  kusje op de zo attent gekozen verjaardagskaart, en de koptelefoon en het feit dat ze hem tegenwoordig Strike noemde  als ze  zich ergerde  of wanneer ze samen ergens om moesten lachen, allemaal duidelijke  tekenen van toenemende intimiteit. Hoe stressvol haar scheiding, waarover ze hem weinig bijzonderheden  had verteld, ook verliep en ook al was ze misschien  niet bewust op zoek naar een  relatie, ze was  wel degelijk vrij en beschikbaar.


   Niet voor het eerst  vroeg Strike zich af hoe egoïstisch het eigenlijk  was om  te  vermoeden  dat  Robins  gevoelens voor  hem warmer waren dan die van pure  vriendschap.  Hij kon beter  met  haar opschieten dan hij ooit met een  vrouw overweg had gekund.  Ze mochten elkaar graag, en dat gegeven had alle spanningen doorstaan van een  gezamenlijk bedrijf, de persoonlijke beproevingen  die ieder van hen  had gekend sinds  hun ontmoeting, en zelfs de fikse onenigheid die  hem er ooit toe  had gedreven haar  te ontslaan.  Ze  was  naar het ziekenhuis  gesneld toen hij daar in zijn  eentje aan  het bed zat van zijn neefje  dat in kritieke  toestand was opgenomen, iets waarvoor  ze  ongetwijfeld de  bezwaren  van haar toenmalige echtgenoot had genegeerd, de ex die Strike in gedachten nooit  vergat ‘die lul’ te noemen.


  Ook was Strike niet ongevoelig voor Robins  knappe uiterlijk; sterker nog, hij was zich  daar sterk van bewust geweest vanaf die allereerste keer dat ze in zijn  kantoor haar  jas uittrok.  Maar haar  fysieke aantrekkingskracht  vormde  een minder grote bedreiging voor zijn gemoedsrust  dan dat sterke,  schuldbewuste genot vanwege het besef dat hij nu de belangrijkste man in haar leven was.  Nu  de mogelijkheid van méér voor hem lag,  nu ze  weg was  bij haar man,  nu ze single was,  betrapte  hij zich erop dat hij zich serieus  afvroeg  wat er zou gebeuren  als ze zouden handelen naar de aantrekkingskracht waarvan hij  begon te vermoeden dat die wederzijds was. Zou het detectivebureau, waarvoor ze allebei  zoveel hadden opgeofferd en dat voor Strike gelijkstond  aan het bereiken van  al zijn ambities,  het overleven als de  partners met elkaar het bed in doken?  Hoe hij die vraag ook formuleerde, steeds weer anders,  het antwoord luidde telkens nee, want hij was ervan  overtuigd  dat Robin,  om redenen die te maken hadden met een trauma  uit het verleden  en niet met bijzondere preutsheid, uiteindelijk  de zekerheid en vastigheid van een huwelijk nastreefde.


  En  hij  was er de man  niet naar om te trouwen. Ondanks de ongemakken snakte hij na een  dag werken naar zijn eigen persoonlijke ruimte, schoon  en opgeruimd, precies zo  ingericht als hij het wilde, vrij van emotionele stormen, schuldgevoelens  en wederzijdse verwijten, vrij van de eis  om te voldoen aan de Hallmark-opvatting van  romantiek. Hij wilde geen leven waarin hij verantwoordelijk was  voor het  geluk van  een ander.  De waarheid was dat er altijd wel een  vrouw  was  geweest  voor wie hij  verantwoordelijk was: Lucy, tijdens  hun gezamenlijke  jeugd  in de viezigheid en  de chaos; Leda, die  van minnaar naar minnaar holde en die hij als tiener soms fysiek had moeten beschermen; Charlotte, die met haar opvliegende  en zelfdestructieve neigingen verschillende  etiketten opgeplakt had  gekregen door therapeuten en psychiaters, maar  van wie  hij ondanks alles had gehouden. Nu was hij alleen, en hij had min of meer rust gevonden. Geen van de verhoudingen en onenightstands die hij sinds  Charlotte had gehad had  zijn ware kern geraakt. Hij had zich wel  eens afgevraagd  of Charlotte zijn vermogen om intensief te vóélen  niet had  belemmerd.


   Alleen gaf hij dus, bijna tegen  zijn wil, wel degelijk om  Robin.  Hij voelde het vertrouwde  verlangen om het  haar naar de zin te maken, en dat ergerde  hem veel meer  dan  de gewoonte  die  hij had ontwikkeld om vastberaden  zijn blik af te wenden wanneer ze zich over  een bureau boog. Ze waren vrienden en hij hoopte dat  ze dat  altijd zouden blijven, en hij had zo’n vermoeden dat de beste manier  om daarvoor  te zorgen was elkaar nooit  naakt  te zien.


  Toen hij zijn bord  had afgewassen zette  Strike het raam  open  om  de koude  avondlucht binnen te laten,  en hij herinnerde  zichzelf er  nog eens aan dat  iedere vrouw die hij kende  onmiddellijk geklaagd zou hebben over de tocht. Hij  stak een sigaret op, klapte de laptop open die hij  mee naar boven had genomen en stelde een  brief op  aan het  ministerie  van Justitie waarin hij uitlegde dat  hij was ingehuurd  door Anna  Phipps. Hij gaf zijn geloofsbrieven op, voor  zijn werk als rechercheur  en als detective,  zowel binnen  het leger als daarbuiten, waarna hij toestemming vroeg  om Dennis  Creed te bezoeken in Broadmoor.


  Toen hij  klaar was geeuwde  hij, stak zijn zoveelste sigaret van die dag op  en  ging op zijn bed liggen,  waarbij hij  zoals gewoonlijk eerst  zijn broek losmaakte. Hij  pakte  De  demon van Paradise  Park op  en  bladerde door  naar de laatste bladzijde.


  De agenten  die in  1976  Creeds  kelder betraden en met eigen ogen de  combinatie van  gevangenis en  martelkamer hebben gezien die hij  daar  had ingericht  worden nog altijd  gekweld door de vraag of  de twaalf  vrouwen  van wie is bevestigd dat  hij ze heeft  aangevallen, verkracht en/of vermoord  zijn totale  aantal slachtoffers vormen.


  In ons laatste interview was Creed, die  nog diezelfde ochtend diverse beperkingen opgelegd  had gekregen na een agressieve uitbarsting  tegen een  gevangenbewaarder,  het minst spraakzaam tot  nu toe,  en  zeer cryptisch.


    



  V: Men vermoedt dat er meer  slachtoffers zijn.


  A: O ja?


  V: Louise Tucker. Ze was zestien, van huis weggelopen...


  A: Jullie journalisten  vermelden altijd graag de leeftijd van mensen, hè? Waarom  is dat toch?


   V: Omdat het een  beeld  schetst.  Het is een  detail waarmee  iedereen zich  kan  identificeren.  Weet jij iets  van Louise  Tucker?


  A:  Ja. Ze  was zestien.


    V:  Er lagen sieraden in  je kelder van wie we  de  eigenaar niet kennen. En kleding.


  A: ...


    V: Wil  je niet  over de sieraden  praten?


    A: ...


  V: Waarom wil  je het  niet over  die spullen  hebben?


   A:  ...


  V: Denk je niet  ergens  in  je  achterhoofd: ik heb niks te verliezen,  ik kan mensen  gemoedsrust bezorgen, de onzekerheid van die families wegnemen?


  A: ...


  V: Denk je  niet:  het zou een vorm van herstel kunnen zijn? Ik zou op die manier nog iets van  mijn reputatie  kunnen herstellen?


   A: [lacht] ‘Reputatie’...  Denk  je dat  ik me  hier druk loop te maken om mijn reputatie? Jullie zijn  zulke [onverstaanbaar]


  V:  En hoe zit  het met Kara Wolfson? Verdwenen  in  ’73.


  A: Hoe oud was ze?


  V: Zesentwintig. Gastvrouw  in  een club in Soho.


  A: Ik hou  niet van  hoeren.


  V: Hoe komt dat?


  A: Smerig.


   V:  Je bezocht prostituees.


    A:  Als er verder  niks voorhanden was.


  V: Je hebt  geprobeerd... Helen Wardrop was  prostituee. Zij is aan  je ontsnapt. Ze  heeft de  politie  een  signalement gegeven.


  A: ...


   V: Je hebt geprobeerd Helen mee te nemen in  hetzelfde gebied waar Kara voor het laatst  gezien is.


  A: ...


   V: En Margot  Bamborough?


  A:  ...


   V: Een bestelwagen die op de jouwe leek  reed hard weg in  de buurt  waar ze is verdwenen.


   A: ...


   V: Als je  Bamborough ontvoerd  zou  hebben, zou ze samen met Susan Meyer  bij  jou  in die kelder  gezeten hebben, toch?


  A: ... fijn voor haar.


   V: Was het  fijn voor haar?


   A:  Iemand om mee te praten.


    V: Bedoel  je dat je Bamborough  en Meyer daar  samen hebt vastgehouden?


  A: [glimlacht]


   V: En  Andrea Hooton? Was Bamborough dood toen je Andrea ontvoerde?


  A: ...


  V: Je  hebt  het lichaam van  Andrea van de rotsen gegooid. Daarmee week je af van  je vaste werkwijze. Was zij  de eerste die  je van  de rotsen gooide?


  A: ...


   V:  Wil je niet bevestigen of je Margot Bamborough  hebt  ontvoerd?


  A:  [glimlacht]


  



  Strike legde  het boek  weg en  bleef een tijdje liggen roken en nadenken. Toen pakte hij het  in leer gebonden aantekenboek van Bill Talbot, dat hij op zijn  bed  had gegooid  toen  hij eerder  die  avond zijn jas uittrok.


  Bladerend door de  overvolle pagina’s, op  zoek naar iets begrijpelijks, iets wat hij zou kunnen  linken  aan een  degelijk feit of een  referentiepunt, stak hij ineens een dikke  vinger  tussen de bladzijden om ze tegen  te houden,  zijn aandacht getrokken  door een zin  die voornamelijk  in gewoon Engels  was geschreven en die hem bekend voorkwam.
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  Het was een  fikse  inspanning  om op te  staan  en zijn notitieboekje  te pakken, maar toch  deed hij het. Toen hij zich weer  op zijn bed  had laten  zakken,  zocht hij  de stenozin op  die Pat voor hem had vertaald.


   En dat  is de laatste, de twaalfde, en de  cirkel  is  straks rond als de  tiende – onbekend woord –  Baphomet wordt gevonden. Overnemen in het  echte  boek.


   Het onbekende woord, besefte Strike, was  hetzelfde symbool dat in Talbots aantekenboek achter ‘verwacht’ stond.


   Geërgerd  maar ook nieuwsgierig  pakte  hij zijn telefoon en  googelde ‘astrologische tekens’.


  Een paar minuten later,  na met een licht vertrokken gezicht van afkeer een paar astrologische webpagina’s gelezen te hebben, had hij de zin van Talbot succesvol ontcijferd.  Die luidde: Twaalfde (Vissen) gevonden.  De  moordenaar  is daarom zoals  verwacht Steenbok.


   Vissen was het twaalfde teken van de dierenriem, Steenbok  het tiende. Steenbok was bovendien het  teken  van de  geit, iets  wat Talbot in  zijn  manische  toestand  leek te hebben gekoppeld aan Baphomet,  de afgod  met de geitenkop.
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  ‘Krijg nou wat,’  mompelde Strike,  en  hij  sloeg een nieuwe bladzijde om in zijn notitieboekje  en schreef iets op.


  Er was  hem iets nieuws te binnen  geschoten: de  vreemde, onverklaarde data met een kruis ernaast op  alle verklaringen van mannen. Hij vroeg zich af  of hij  het  zou kunnen opbrengen om nu naar beneden  te gaan om  de betreffende  papieren uit de dozen met het politiedossier te pakken.  Met een zucht  besloot  hij dat het antwoord ja was. Hij  deed zijn gulp dicht, hees zich van het bed  en pakte de sleutel van kantoor van het haakje bij de deur.


    Tien minuten later was  hij terug in zijn slaapkamer met zijn  laptop en een vers aantekenboekje. Toen hij zich weer op het bed installeerde, zag hij dat het scherm  van zijn mobiel, die op het dekbed  lag, oplichtte. Iemand had hem gebeld  terwijl hij  beneden was.  In de verwachting dat het  Lucy  was geweest pakte  hij de telefoon en keek ernaar.


  Hij had  zojuist  een oproep van Charlotte gemist.  Strike legde de telefoon weer weg en  klapte zijn  laptop  open.  Langzaam en nauwgezet ging hij aan de slag om  de  onverklaarde  data op de pagina’s van iedere  mannelijke  verdachte te  koppelen aan  het  bijpassende  sterrenbeeld. Als zijn ingeving  klopte, als  Talbot de sterrenbeelden van  de  mannen had willen nagaan,  was Steven Douthwaite Vissen, Paul Satchwell Ram en  Roy Phipps, die was geboren op 27 december... een Steenbok. En toch had  Talbot Roy Phipps al  vroeg in het onderzoek  van  verdenking ontheven.


   ‘Shit, dat  slaat dus nergens  op,’ mompelde Strike in het lege vertrek.


  Hij  schoof zijn  laptop opzij, pakte  het  aantekenboek  van  Talbot  er  weer  bij en bladerde naar de stellige bewering dat de moordenaar van Margot een  Steenbok moest zijn.


   ‘Goeie god,’ mompelde  hij terwijl hij zonder veel succes probeerde, met behulp  van de astrologische websites, om  enige  logica  te ontwaren  in die enorme hoeveelheid esoterisch  gebazel.  Voor zover hij er wijs uit kon, leek Talbot Roy Phipps  van  verdenking ontheven te hebben op basis van zijn conclusie dat  Phipps  niet echt  een  Steenbok was, maar een of  ander sterrenbeeld waar  Strike kop noch staart aan kon vinden en  waarvan hij vermoedde dat  Talbot het gewoon verzonnen had.


    Terug bij het aantekenboek herkende Strike het  Keltische  kruis  op de tarotkaarten uit zijn jeugd. Leda  had zichzelf beschouwd als iemand die tarotkaarten kon  lezen;  hij  had haar  dat vaak zien doen, in dezelfde formatie  als die  Talbot schetste op het midden van  de bladzijde. Maar hij had nooit gezien dat de kaarten  een astrologische betekenis toegekend kregen, en  hij  vroeg zich af of Talbot dat ook zelf verzonnen  had.


   Zijn mobiel trilde weer. Hij pakte het toestel  op.


   Charlotte had  hem een foto gestuurd. Een naaktfoto van zichzelf met twee  bekers koffie in haar handen. Het begeleidende bericht luidde: Vanavond 6  jaar geleden. Ik zou willen dat het  weer gebeurde.  Happy birthday, Bluey x


  Tegen zijn wil staarde Strike naar het lichaam  dat geen enkele heteroseksuele man  koud  zou laten, en naar het gezicht waar Venus nog jaloers op  zou  zijn. Toen zag  hij  de wazige vlek op haar onderbuik,  waar ze het litteken  van  haar keizersnede had weggewerkt. Dat maakte een einde  aan zijn  ontluikende  erectie. Als een  alcoholist die  een glas cognac van zich  af schuift wiste  hij de  foto en  keerde terug  naar Talbots aantekenboek.
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    It  is  the mynd, that maketh good or ill,


  That maketh wretch or happie, rich or poore:


  For some,  that hath abundance at  his will,


  Hath not  enough, but wants in  greatest store;


   And  other, that hath litle, askes  no more,


  But in that litle is both rich  and  wise.


  Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


  Elf dagen later werd Robin  om  acht uur ’s ochtends gewekt door  de ringtone van haar mobiel, na amper een uur  slaap.  Ze had weer eens de hele nacht voor niets staan schaduwen voor het huis  van  de  gekwelde weerman, en  ze  was teruggegaan naar  haar  flat in  Earl’s Court  om een  paar uurtjes slaap te pakken voordat ze zich  zou moeten  haasten naar  het gesprek met Oonagh  Kennedy samen met  Strike, in de lunchroom  van Fortnum &  Mason. Volkomen gedesoriënteerd stootte ze van alles  van  haar nachtkastje  terwijl ze in het donker naar haar telefoon tastte.


  ‘‘Hallo?’


   ‘Robin,’  werd er blij in haar  oor gebruld.  ‘Je bent tante!’


  ‘Sorry, wat ben ik?’ mompelde ze.


   Flarden  van haar droom waren  blijven hangen:  Pat Chauncey had haar mee  uit eten gevraagd  en was diep  beledigd door  haar weigering.


   ‘Je bent tante! Jenny’s baby is er!’


   ‘O,’  zei Robin, en haar uiterst  trage brein kwam tot de  conclusie dat  dit  Stephen  moest zijn, haar oudere broer. ‘O,  wat  goed.  Wat...?’


   ‘Een  meisje!’ jubelde Stephen. ‘Annabel Marie. Ruim  acht pond!’


  ‘Wauw. Dat is... Is  dat niet zwaar? Het lijkt  me...’


  ‘Ik stuur je nu  een foto! Heb je  hem?’


  ‘Nee, wacht.’ Robin  ging  rechtop zitten.  Met dikke slaapogen  zette ze  haar telefoon op de speaker om de ingekomen berichten te bekijken.  De foto kwam  binnen  op het moment dat ze naar het schermpje  tuurde:  een  rimpelige kale  baby gewikkeld in een ziekenhuisdekentje, met gebalde vuistjes, zo te  zien woedend omdat ze  vanaf een rustig, zacht en donker plekje gedwongen was geweest zich  te verplaatsen naar het felle  licht van een ziekenhuiskamer.


  ‘Hij  komt net  binnen.  O, Stephen,  ze is... ze is prachtig.’


   Dat was gelogen, maar toch voelde Robin  tranen prikken in  haar vermoeide ogen. ‘Jezus,  Button,’  zei ze zacht; het was Stephens  bijnaam uit hun jeugd. ‘Je  bent vader!’


   ‘Zeg  maar niks.  Krankzinnig  idee, hè? Wanneer kom je naar  huis om  haar  te bewonderen?’


  ‘Gauw,’ beloofde  Robin.  ‘Ik ben er met de kerst. Geef Jenny een dikke  kus van me,  oké?’


    ‘Zal ik doen. Ik  ga  nu  Jon  bellen.  Tot  gauw,  Robs.’


  De verbinding  werd verbroken. Robin lag in het donker naar de  helder verlichte foto  van de verfrommelde baby te kijken,  die haar gezwollen  oogjes dichtkneep  tegen  een  wereld waarvan  ze al besloten leek te hebben dat die niet  veel voorstelde. Het  was een heel  raar idee dat haar broer Stephen  nu vader was, en dat er  een familielid bij  was gekomen.


    Het  was alsof Robin de woorden van  haar  nicht  Katie  weer  hoorde:  Het  lijkt  wel of jij in een andere richting reist  dan wij met z’n allen.  Vroeger,  toen  ze met Matthew samen  was, voordat ze bij  het  detectivebureau ging werken, had  ze gedacht kinderen  met hem te zullen  krijgen.  Robin had niets  tégen kinderen, ze wist alleen dat het  werk  waar ze zo van hield  nu  onmogelijk  te  combineren was met het moederschap; haar  geliefde baan zou er  op z’n minst  minder aantrekkelijk door  worden.  Moeder zijn, zo had ze opgemaakt uit de beperkte observatie van vrouwen van  haar leeftijd die  kinderen hadden, leek alles  van  een  vrouw te vergen wat ze maar  kon geven. Katie had haar verteld dat  er onophoudelijk aan haar hart werd getrokken  als ze niet bij  haar zoon was, waarna  Robin  had geprobeerd zich voor te  stellen dat er emotionele ketenen waren  die  haar nog  sterker konden belemmeren dan het schuldgevoel  en  de woede waarmee Matthew haar  had willen kluisteren. Het  probleem was niet dat  Robin bang  was dat ze  niet  van  haar kind zou houden. Integendeel, ze verwachtte  juist dat ze er zoveel van zou houden dat haar baan, waarvoor ze  vrijwillig haar huwelijk, haar veiligheid, haar slaap en haar financiële zekerheid had  opgeofferd, er  op zijn beurt voor geofferd zou worden. En wat voor gevoelens zou ze dan ontwikkelen ten  opzichte van degene die dat offer noodzakelijk  had  gemaakt?


  Robin deed het licht aan en  bukte om de spullen op te rapen die  ze van  haar  nachtkastje  had gestoten: een leeg glas, gelukkig nog heel, en de  flinterdunne  paperback met de titel Wat  is  er gebeurd met Margot Bamborough?  van C.B. Oakden, die ze de vorige dag per post had ontvangen en ook  al had gelezen.


    Strike  wist nog niet dat  ze Oakdens boek te pakken had gekregen, en ze verheugde zich erop het hem te laten zien. Ze had nog  meer Bamborough-nieuwtjes,  maar nu, misschien puur  door de uitputting,  was haar  enthousiasme om  het hem allemaal te vertellen verdwenen. Nadat ze had vastgesteld dat ze toch niet meer zou kunnen slapen stond ze op.


   Tijdens het douchen besefte  Robin tot haar verbazing dat ze  huilde.


   Doe niet zo  stom. Je wilt niet eens een baby. Stel je niet aan.


  Toen  ze  bovenkwam, aangekleed, met geföhnd haar  en een laag concealer om de wallen  onder haar ogen te verdoezelen, zat Max in de keuken  een geroosterde boterham te eten.


   ‘Goedemorgen,’ zei hij,  opkijkend van zijn telefoon, waarop hij het nieuws  had zitten  lezen. ‘Alles  goed?’


   ‘Ja  hoor,’ zei  Robin geforceerd  opgewekt. ‘Ik heb net gehoord dat ik  tante  geworden ben.  De vrouw  van mijn broer Stephen is vanochtend bevallen.’


   ‘O. Gefeliciteerd,’ zei Max met  beleefde belangstelling. ‘Eh... jongen  of meisje?’


    ‘Meisje.’ Robin zette het koffiezetapparaat aan.


    ‘Ik heb een stuk  of  acht petekinderen,’ vertelde Max somber. ‘Ouders wijzen voor die taak altijd graag mensen  zonder kinderen aan. Ze  denken  dat we  beter ons best  doen omdat we zelf geen  kids hebben.’


    ‘Klopt.’ Robin probeerde haar  opgewekte toon  vast  te houden. Ze was peettante van  Katies kind.  De doop was de eerste  keer  geweest sinds  haar huwelijk  met Matthew dat  ze in de kerk  in Masham  kwam.


   Ze nam een beker  zwarte koffie mee naar haar  slaapkamer, waar  ze haar  laptop openklapte  en besloot haar  nieuwe informatie  over  de  zaak-Bamborough naar Strike te  mailen voordat  ze naar hun  afspraak  ging. Misschien hadden  ze  straks  weinig tijd samen voorafgaand aan het gesprek met Oonagh Kennedy, en dan zou dit hun overleg bespoedigen.


   



   Hoi,


  



   Even  wat  info over Bamborough voor ik je straks spreek:


    



  - Charles Ramage, de bubbelbadmiljonair, is dood. Ik heb zijn zoon gesproken,  die het verhaal dat  Ramage Margot gezien zou hebben niet  kon bevestigen, maar  hij herinnerde zich  wel dat Janice zijn vader had verzorgd na het motorongeluk, en hij  zei dat Ramage  haar graag mocht en  haar ‘waarschijnlijk al zijn verhalen heeft  verteld, en hij had er  veel’.  Hij zei ook  dat  zijn vader er nooit moeite  mee had te overdrijven als dat  een verhaal mooier  maakte, maar dat  hij geen leugenaar was en een  goed hart had.  ‘Hij zou nooit hebben gelogen over een vermiste vrouw.’ Hij bevestigde bovendien dat zijn vader goed  bevriend  was met iemand die ‘iets hoogs’  was bij de politie,  een zekere Greene (rang of  voornaam wist hij  niet  meer). De  weduwe van  Greene senior  leeft  nog en woont in  Spanje, maar  ze is zijn tweede  vrouw  en de zoon kan niet  goed  met haar opschieten. Ik probeer haar nummer/e-mailadres nog te achterhalen.


  - Ik ben er voor  99%  zeker  van  dat  ik  de juiste Amanda  White  heb gevonden, die nu  Amanda  Laws  heet. Twee jaar  geleden  heeft ze een stuk geplaatst  op Facebook over vermiste mensen, onder  wie Margot.  In de  comments zei ze dat ze  persoonlijk  betrokken was bij Margots verdwijning.  Ik  heb haar een bericht gestuurd, maar nog niks gehoord.


   - Ik heb een exemplaar  van ‘Wat  is er  gebeurd met Margot  Bamborough?’ gevonden en  gelezen (het is een dun boekje). Afgaand op wat we tot  nu toe weten over Margot  lijkt het vol te staan met  onjuistheden.  Ik  breng  het  straks mee.


   



  Tot zo x


   



  Door  het slaapgebrek  had Robin  het kusje er automatisch achter  gezet,  en ze  had de mail al verstuurd voordat ze het  kon weghalen. Het was één ding  om een kus op een verjaardagskaart te  zetten,  maar om  er een aan een werkmail toe te voegen was een ander verhaal.


  Shit.


  Ze kon  moeilijk een PS sturen met  ‘Let  niet op die kus, mijn vingers  deden  het  vanzelf’.  Dat zou de  aandacht er juist op vestigen, terwijl  Strike er misschien niets bijzonders in had gezien.


   Terwijl ze haar laptop  dichtklapte, lichtte  het schermpje van haar telefoon op. Het was  een  lang, enthousiast bericht van haar moeder over  baby Annabel Marie en hoe  volmaakt ze was, compleet met een foto van haarzelf met haar nieuwe kleindochter in de  armen terwijl  Robins  vader over de schouder van zijn vrouw stralend toekeek.  Robin stuurde  Ze is  prachtig! terug, ook al maakte  de baby op  deze nieuwe foto net zo weinig indruk op haar als op de oude.  Maar het was niet echt gelogen: het  feit dat  Annabel geboren was had  iets prachtigs, een alledaags wonder, en Robins mysterieuze tranen onder  de douche waren  deels  veroorzaakt  door dat besef.


   In de metro,  die haar met hoge snelheid naar  Piccadilly  Circus bracht, haalde Robin  het boek van C.B. Oakden  tevoorschijn  dat  ze had gevonden  bij  een  tweedehandsboekwinkel in Chester en bladerde er nog een  keer doorheen. De verkoper had verteld dat hij het boek  al jaren  in zijn  winkel  had staan; het was binnengekomen met een partij afkomstig  van een familie  die na de  dood van een oudere dame uit de buurt van haar  boeken  af  wilde.  Robin vermoedde dat de verkoper vóór haar vraag ernaar per e-mail niet  op  de hoogte was geweest van  de vage juridische status van het boek, maar  hij had  er schijnbaar  weinig morele bezwaren tegen om  het  te verkopen.  Zolang Robin hem aan  de telefoon verzekerde dat  ze niemand zou vertellen hoe ze eraan gekomen was,  had  hij er best afstand van willen doen, na  een fikse prijsverhoging.  Ze hoopte maar dat Strike het die prijs  waard zou vinden als hij het eenmaal had gelezen.


    Het boek dat  ze op  de kop  getikt had leek te zijn  ontkomen  aan de versnipperaar omdat het  een van de uitdeelexemplaren van  de auteur was geweest,  dat  hij ontvangen moest hebben vóór de uitspraak van de rechter. De inscriptie  op het schutblad  luidde:  Voor  tante May, ik wens u  alle goeds, C.B. Oakden (Carl). Robin vond ‘ik wens u alle goeds’  een gekunstelde, hoogdravende boodschap om naar een  tante  te sturen.


    Op het omslag van  de flinterdunne paperback, die nog  geen honderd pagina’s telde, stond een foto van  Margot als  bunny, voor Robin  een vertrouwd  beeld omdat de foto zo vaak  was gebruikt in nieuwsberichten  over Margots verdwijning.  Half van deze uitvergrote  foto gesneden was nog een tweede bunny te zien, van wie Robin wist dat het Oonagh Kennedy  was.  De  foto  stond in  zijn geheel binnen in het boek, op een van de middenpagina’s, samen  met andere afbeeldingen waarvan  Robin  verwachtte dat Strike het met haar  eens zou zijn dat ze het waardevolste gedeelte vormden, al was  dat alleen, vreesde ze,  omdat ze nu  gezichten hadden bij de namen,  niet omdat de foto’s hen  zouden helpen bij het onderzoek.


  Ze stapte bij Piccadilly Circus  uit de metro en  liep in de harde  wind  onder de zwiepende  kerstverlichting door  terwijl ze zich afvroeg waar  ze een cadeau zou kunnen  kopen voor  de baby van  Stephen en Jenny.  Zonder een geschikte  winkel  te hebben gezien kwam ze bij Fortnum & Mason aan, een uur te  vroeg  voor  hun afspraak met Oonagh Kennedy.


   Robin was vaak langs  de beroemde winkel  gelopen  sinds ze in  Londen woonde, maar ze was er nooit naar binnen gegaan.  De sierlijke gevel was  eendeneiblauw en  de etalages,  ingericht  voor Kerstmis,  behoorden tot  de  mooiste van de stad. Robin tuurde door cirkels van helder glas omringd door  kunstsneeuw naar  torens gekonfijte vruchten  die eruitzagen als juwelen, naar zijden sjaals, vergulde theeblikken en houten notenkrakers  in de vorm van sprookjesprinsen. De ijskoude  wind vol miezerige  regendruppels gierde om haar heen, en zonder er bewust  bij na  te denken  liet Robin  zich opslokken door die weelderige kerstfantasie, via een deur die werd bediend door een portier in een  lange jas en hoge hoed.


  Op de  winkelvloer lag dieprood tapijt. Overal stapels eendeneiblauwe pakjes. Vlakbij zag ze precies de truffels die Morris haar voor haar  verjaardag had gegeven. Ze  liep langs marsepeinen vruchten en  koekjes, tot ze achteraan op  de begane grond  de  lunchroom zag  waar Strike en zij met Oonagh hadden afgesproken. Ze draaide om. Ze  wilde  de gepensioneerde  dominee niet voortijdig zien; ze moest eerst  in de juiste zakelijke stemming  zien te komen voor hun  gesprek.


   ‘Mag ik u iets vragen?’ sprak ze een  gekweld kijkende vrouw aan  die marsepeinen vruchten aan  het uitkiezen was voor een klant. ‘Verkoopt  u ook iets voor kinderen van...?’


  ‘Derde verdieping,’ zei  de vrouw,  en ze liep alweer weg.


   De kleine  selectie kinderspullen was in Robins ogen exorbitant geprijsd, maar  als  Annabels enige tante en haar enige familielid  dat in Londen  woonde  voelde ze toch  een zekere druk om met  een gepast grootsteeds  geschenk te  komen. Dus kocht ze een flinke Paddington-knuffelbeer.


  Robin liep net  weg  bij de kassa met haar eendeneiblauwe draagtas toen  haar mobiel ging.  Ze keek op  het schermpje  in de verwachting dat het Strike zou  zijn,  maar ze zag een onbekend nummer.


  ‘Hallo, met Robin.’


   ‘Ja, Robin, met  Tom,’ klonk een nijdige stem.


  Robin kon  met geen  mogelijkheid bedenken  wie  Tom  was. In gedachten ging ze de  lopende onderzoeken  van  het bureau  na – Nieuwe  Ronde, Twinkletoes, Ansichtkaart, Goochem en  Bamborough  – in  een vergeefse  poging zich een Tom voor  de geest te halen, terwijl ze zei, op een quasihartelijke  toon die ja-natuurlijk-weet-ik-wie-je-bent  moest uitdrukken: ‘Hé, hoi!’


  ‘Tom Turvey!’  zei de man. Blijkbaar  had ze  hem niet voor de gek kunnen houden.


  ‘O.’ Robins hart begon onaangenaam snel te  kloppen,  en  ze trok zich terug in een nis waar de schappen gevuld  waren met prijzige geurkaarsen.


  Tom  Turvey was de verloofde  van Sarah Shadlock.  Robin had geen  contact meer met  hem gehad sinds ze had ontdekt dat hun respectievelijke partners het bed met elkaar deelden. Ze  had Tom nooit erg graag gemogen, en ze was nooit te weten  gekomen  of hij op de hoogte was van de verhouding.


  ‘Je wordt bedankt,’ zei Tom. ‘Je  wordt  echt hartelijk bedankt, Robin!’


   Hij schreeuwde nog net niet.  Robin hield de  mobiel wat  verder  van haar oor. ‘Pardon?’ zei ze,  maar ze leek opeens  te bestaan uit louter zenuwen  en hartkloppingen.


   ‘Je  vond het zeker niet  nodig  om het mij verdomme  te vertellen, hè? Je  bent gewoon opgestapt en  hebt je handen ervan  afgetrokken.’


  ‘Tom...’


  ‘Ze heeft me álles  verteld, en  jij wist het  een jaar geleden al,  terwijl ik het vandaag pas te  horen kreeg, vier fucking weken voor  mijn fucking bruiloft.’


  ‘Tom, ik...’


  ‘Nou, ik hoop dat je  tevreden bent!’  bulderde hij. Robin haalde de telefoon bij haar oor  vandaan  en hield hem op een armlengte  afstand,  waarna Tom nog steeds goed te verstaan was.  Hij brulde:  ‘Ik  ben hier de enige die  niet  met een ander  neukt, en toch ben ik  de enige  die zwaar genaaid wordt!’


   Robin  verbrak de  verbinding. Haar handen trilden.


   ‘Párdon,’ zei een dikke vrouw die de kaarsen in het schap achter Robin wilde  bekijken. Robin mompelde een verontschuldiging en liep weg, tot ze bij een gebogen ijzeren  leuning kwam met  daarachter een grote, ronde leegte.  Toen ze naar beneden keek, zag ze dat  je dwars door  alle verdiepingsvloeren helemaal tot  in  het  souterrain kon kijken,  waar  de mensen opeengepakt kriskras door  elkaar liepen met mandjes die  tot de rand toe  gevuld waren  met dure hammen  en flessen wijn. Robins  hoofd tolde  en ze was zich nauwelijks bewust  van wat ze deed  toen  ze blindelings  de afdeling verliet;  ze moest  haar  best doen  om niet  op de tafels  te botsen die  waren volgeladen met breekbaar serviesgoed. Terwijl  ze  de met rood tapijt beklede trap  af  liep  probeerde ze  zichzelf met haar ademhaling tot  bedaren te brengen, en te bevatten wat  ze zojuist had  gehoord.


  ‘Robin.’


   Ze  liep door,  en pas  toen iemand  nog een keer ‘Robin!’ zei  draaide  ze zich om en  besefte ze  dat Strike zojuist  de winkel was  binnengekomen, via de zijingang in  Duke  Street.  De schouders van zijn jas waren  bezaaid met glinsterende  regendruppels.


  ‘Hoi,’ zei  ze verdwaasd.


  ‘Gaat  het wel goed?’


   Heel  even wilde  ze hem alles  vertellen. Hij wist per slot van rekening van Matthews buitenechtelijke verhouding, hij wist  hoe hun huwelijk was geëindigd en  hij  kende Tom en  Sarah. Maar Strike  zag er gespannen  uit, hij kneep hard in de mobiel die  hij in zijn  hand had.


  ‘Ja hoor. Met jou ook?’


  ‘Kan beter,’  zei hij.


  Ze gingen opzij om  een groep toeristen  de winkel in te  laten. In de schaduw van  de  houten trap zei Strike: ‘Het gaat slechter met  Joan. Ze  ligt  weer in het ziekenhuis.’


   ‘O god, wat erg,’  zei Robin. ‘Luister, ga naar Cornwall.  Wij  redden  het  hier  wel. Ik doe dat gesprek met Oonagh,  ik regel alles...’


  ‘Nee. Ze heeft uitdrukkelijk tegen  Ted gezegd dat ze  niet wil  dat wij  allemaal weer halsoverkop  daarheen komen. Maar dat is niks voor haar...’


   Strike  leek net zo van slag en afwezig te zijn als Robin  zich voelde, maar  nu rechtte ze  haar rug. Tom, Matthew  en  Sarah kunnen doodvallen.


   ‘Serieus, Cormoran,  ga erheen.  Ik vang  het werk wel  op.’


  ‘Ze verwachten me over twee weken voor de kerst. Ted zegt dat  Joan  ons dolgraag allemaal  thuis wil ontvangen. Het  is maar voor een  paar  dagen  als het  goed  is,  deze  ziekenhuisopname.’


   ‘Als je het  zeker weet...’ zei  Robin. Ze  keek  op haar  horloge. ‘We hebben nog tien minuten voordat Oonagh  komt. Zullen we in de lunchroom  op  haar wachten?’


   ‘Ja,’ zei Strike. ‘Goed idee,  ik kan  wel  een kop koffie gebruiken.’


   ‘God Rest Ye  Merry Gentlemen’ schalde  uit  de  speakers  toen ze het domein van de  gekonfijte vruchten  en dure theesoorten betraden, allebei  in pijnlijke  gedachten verzonken.
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   ... my delight  is  all in  ioyfulnesse,


  In beds, in bowres, in banckets,  and in feasts:


   And  ill becomes you  with  your  lofty creasts,


   To scorne  the ioy, that  Ioue  is glad to  seeke...


  Edmund  Spenser


  The Faerie Queene


  Om  in de lunchroom  te komen moesten ze een trapje op dat het horecagedeelte iets  hoger  plaatste  dan  de winkelvloer, waar het  uitzicht  op  bood. Toen  Robin en hij hadden  plaatsgenomen aan een vierpersoonstafel bij het  raam keek Strike  zwijgend Jeremyn  Street in, waar de  voorbijgangers werden gereduceerd  tot wandelende paddenstoelen, aan het  zicht onttrokken door hun  paraplu’s. Hij  bevond zich op  een steenworp afstand van  het restaurant  waar hij Charlotte voor het laatst had gezien.


   Ze had hem  nog meerdere  keren  gebeld na de  naaktfoto op  zijn  verjaardag, en  diverse berichtjes  gestuurd, waarvan drie de  vorige avond.  Hij had ze allemaal genegeerd, maar ergens achter zijn  bezorgdheid om Joan ging een vertrouwde ongerustheid schuil over Charlottes  volgende zet, want de  berichten  die ze  stuurde werden steeds overspannener van toon. Ze had in het verleden enkele  zelfmoordpogingen gedaan, waarvan er  één  bijna was geslaagd. Drie  jaar nadat hij  haar had  verlaten probeerde ze hem nog  altijd verantwoordelijk te stellen voor haar veiligheid en haar geluk, iets wat  Strike even  razend  als  treurig  maakte. Toen  Ted hem  die  ochtend had gebeld  met het nieuws  over Joan  was de detective net bezig  geweest het telefoonnummer op  te zoeken van de financieringsbank waar Charlottes  echtgenoot werkte. Als Charlotte zou dreigen met zelfmoord of  een  bericht zou  sturen dat aanvoelde als een laatste  groet,  zou Strike Jago bellen.


  ‘Cormoran,’ zei  Robin.


   Hij keek om zich heen. Er was een ober  aan hun tafel  verschenen. Toen  ze allebei  koffie hadden besteld, en Robin  geroosterd  brood, vervielen ze beiden  in  stilzwijgen. Robin  had haar blik  afgewend  van  het  raam en keek naar de winkelende mensen die dure kerstboodschappen insloegen terwijl  zij in gedachten  de uitbarsting  van Tom Turvey nog eens de revue  liet  passeren. Ze voelde de naschokken nog steeds.  Vier  fucking weken voor mijn fucking  bruiloft. Die zou  wel afgeblazen zijn. Sarah  had Tom verlaten  voor  Matthew, de man die ze al die tijd  had  gewild,  en Robin  was ervan overtuigd dat  ze niet bij Tom weggegaan zou zijn als Matthew zich niet  bereid had getoond haar te bieden  wat Tom haar ook bood:  diamanten en  een  andere achternaam. Ik ben hier  de enige die niet met een ander  neukt. Iedereen was ontrouw geweest, volgens Tom, behalve die  arme Tom...  dus moest Matthew  tegen zijn oude vriend hebben gezegd  dat zij, Robin, met iemand  anders naar bed  was geweest (waarmee hij  natuurlijk verwees naar  Strike,  op wie Matthew eeuwig jaloers was  geweest en  die hij had gewantrouwd vanaf het moment  dat Robin voor  hem was  gaan werken). En  zelfs  nu Tom  het wist van  Matthew en  Sarah, zelfs nadat de leugens en het verraad van zijn oude  vriend aan het licht gebracht waren, geloofde  Tom die  leugen over Robin  en Strike nog steeds. Hij  meende ongetwijfeld  dat zijn huidige misère geheel te wijten was aan Robin,  dat als zij niet was gezwicht voor Strike  het hele  domino-effect van ontrouw  nooit in gang gezet zou zijn.


   ‘Gaat het  echt wel?’


  Robin schrok op en keek om zich heen. Strike was uit  zijn eigen gepeins ontwaakt en keek  haar  over zijn koffie  heen  aan.


  ‘Jawel,’ zei  ze. ‘Gewoon heel  moe. Heb  je  mijn mail gekregen?’


   ‘Mail?’ Hij  viste zijn telefoon uit zijn zak. ‘Ja,  maar  nog niet gelezen, sorry. Ik  had  andere...’


   ‘Hoeft nu niet,’ zei Robin snel, en ze kromp inwendig  ineen bij  de gedachte aan  de per ongeluk toegevoegde  kus,  zelfs  midden in haar  nieuwe sores. ‘Het is niet zo  belangrijk, het kan  wel wachten.  Maar ik  heb dit gevonden.’


   Ze haalde haar exemplaar van  Wat  is er gebeurd met Margot  Bamborough? uit haar tas en schoof het over de  tafel naar hem  toe,  maar voordat Strike  zijn verrassing kon uiten, mompelde ze:  ‘Geef terug, gauw,’ rukte het boek  uit  zijn hand en propte het weer in haar tas.


   Een gezette vrouw kwam door  de lunchroom heen naar  hun tafel gelopen. Twee uitpuilende  tassen  vol kerstinkopen bungelden aan haar handen. Ze had  de bolle wangen en de grote,  rechte voortanden  van  een vrolijke  eekhoorn, een aspect dat haar aantrekkelijke voorkomen op de jeugdige foto’s een  zekere  brutale charme hadden gegeven. Het  haar dat eens  lang, donker en glanzend was  geweest was nu  op  kaaklengte geknipt en wit, behalve aan de voorkant, waar een opvallende felpaarse lok was aangebracht. Een zilveren kruis met een amethist danste bungelend  op haar paarse  trui.


   ‘Oonagh?’ zei  Robin.


  ‘Dat ben ik,’ antwoordde ze hijgend. Ze leek nerveus  te zijn.  ‘Die rijen bij de kassa! Maar ja, wat  verwacht je dan, bij Fortnum met kerst. Maar  eerlijk is eerlijk, ze hebben hier heerlijke mosterd.’


   Robin  glimlachte. Strike  schoof de stoel naast hem naar achteren.


   ‘Hartelijk  dank,’ zei Oonagh, en ze ging zitten.


  Haar Ierse accent was aantrekkelijk, en  nauwelijks aangetast door  haar verblijf in Engeland;  Robin wist dat ze hier inmiddels  langer woonde  dan ze in haar geboorteland  had verbleven.


    Beide detectives  stelden zich voor.


   ‘Heel fijn  jullie te  ontmoeten.’ Oonagh schudde hun de hand, waarna ze  nerveus  haar keel  schraapte.  ‘Neem me niet kwalijk. Ik  zat  gewoon te wáchten  op je  bericht,’ zei ze tegen Strike. ‘Jaren en  jaren heb ik  me afgevraagd waarom Roy  nooit  iemand in de arm nam; hij  had  er  het  geld voor  en de politie heeft nooit  wat  bereikt. Goh, dus  het was de kleine  Anna die jullie  heeft  ingehuurd? De arme  schat, wat zij  moet hebben doorgemaakt... O, hallo,’ zei  ze  tegen de ober.  ‘Mag ik een cappuccino en een stuk van die carrotcake? Dank u  wel.’


  Toen de ober  weg was ademde  Oonagh  diep in en  zei:  ‘Ik  weet dat ik zit  te  ratelen.  Ik ben nerveus, eerlijk gezegd.’


  ‘Er is niets om...’  begon Strike.


   ‘O, jawel,’ sprak Oonagh hem met een  nuchtere blik  tegen. ‘Wat er  ook  gebeurd is  met  Margot, het kan nooit positief zijn, wel? Bijna  veertig jaar heb ik voor  die meid gebeden, gebeden voor de waarheid en  gebeden  dat  God  goed  voor haar zou zorgen,  levend of dood.  Ze was de beste  vriendin die ik ooit heb  gehad en... Sorry,  ik wist dat dit zou  gebeuren. Ik wíst het.’


   Ze pakte haar ongebruikte servet  en  bette haar ogen.


  ‘Stel gauw een vraag,’  zei ze, half lachend. ‘Dan houd ik  tenminste op.’


  Robin  gluurde naar Strike, die  met een  blik het gesprek  aan haar  overdroeg  en zijn notitieboekje  tevoorschijn haalde.


   ‘Nou,  misschien kunnen we beginnen met hoe Margot en u  elkaar hebben ontmoet?’ stelde  Robin  voor.


   ‘Ja, natuurlijk,’ zei Oonagh. ‘Dat moet in ’66 geweest zijn. We  deden allebei auditie om bunny te worden. Daar  weten jullie van?’


   Robin knikte.


  ‘Ik  had toen  een goed figuur, al geloven jullie dat misschien niet,’  zei  Oonagh glimlachend en ze  gebaarde naar haar mollige torso, hoewel  ze weinig moeite  leek te hebben met het verlies van haar taille.


  Robin hoopte dat Strike haar er later niet  op zou aankijken dat ze haar vragen  niet had  ingedeeld  in de  categorieën mensen, locaties en voorwerpen,  maar  het leek haar beter als dit aanvoelde als een gewoon gesprek, zeker in het begin, want Oonagh  was nog steeds zichtbaar nerveus.


  ‘Kwam u daarvoor  uit Ierland, om een  gooi te doen naar die baan?’  vroeg Robin.


  ‘Nee joh.  Ik  zat  al  in Londen. Eerlijk gezegd was ik min  of meer  van huis  weggelopen. Er zit een superbraaf  meisje voor jullie,  met een moeder zo  streng als een  gevangenisbewaarder. Ik had  mijn  weekloon  van  een kledingzaak in Derry op zak en  ik had net iets  te vaak op mijn kop gehad van mijn moeder.  Ik liep weg, nam de veerboot, kwam naar Londen en stuurde  een ansichtkaart naar huis om te zeggen  dat ik nog leefde en dat ze zich geen zorgen hoefden te  maken. Mijn moeder heeft  dertig jaar  niet tegen me gepraat.


  Ik werkte als serveerster toen ik hoorde  dat er in Mayfair een Playboy Club geopend zou worden.  Ze betaalden krankzinnig  goed, vergeleken wat  je  met  een normaal baantje kon verdienen. We begonnen  met vijfendertig  pond per week. Dat is naar  de huidige tijd  omgerekend bijna zeshonderd pond. Je  kon in Londen als gewoon  arbeidersmeisje nergens zoveel geld verdienen.  Het was meer  dan het salaris van de meeste vaders  in mijn kringen.’


  ‘En in de club ontmoette  u  Margot?’


  ‘Bij de  auditie. Zodra ik haar  zag  wist ik zeker  dat zíj in  ieder geval aangenomen zou worden. Ze had het figuur van een model: eindeloos lange benen, terwijl die meid op suiker lééfde. Ze was drie jaar jonger  dan ik, en ze loog over haar leeftijd  zodat ze...  O, dank u  wel,’ zei Oonagh toen de ober haar  cappuccino en carrotcake voor haar neerzette.


   ‘Waarom  deed Margot auditie?’  vroeg Robin.


   ‘Omdat ze het  bij haar thuis niet breed hadden, en dan bedoel ik  dat ze  echt straatarm waren,’ zei  Oonagh. ‘Haar  vader had  een ongeluk gehad  toen ze vier was.  Van  een ladder gevallen en zijn nek  gebroken.  Verlamd. Daarom  had  ze  geen broers of zussen. Haar  moeder maakte  schoon bij  mensen thuis.  Mijn familie had nog meer geld dan de  Bamboroughs, en  van  een  boerderijtje als dat van ons is toch echt nog  nooit  iemand rijk  geworden. Maar  de Bamboroughs waren zo arm dat ze niet  eens genoeg  te  eten hadden.


   Het was zo’n pientere meid, maar dat gezin  moest  geholpen worden. Ze was aangenomen  voor haar studie geneeskunde,  maar ze liet de universiteit weten  dat ze een  jaar  uitstel  nodig had  en ging rechtstreeks naar de  Playboy Club. Al tijdens de  auditie klikte  het tussen ons, ze was zo  gráppig.’


   ‘O ja?’ zei Robin. Vanuit haar ooghoeken zag  ze dat Strike verbaasd opkeek  uit zijn  notitieboekje.


   ‘Ach, Margot Bamborough  was de grappigste persoon  die ik in mijn hele  leven heb  gekend.  We  moesten vaak huilen van het lachen. Dat heb ik daarna nooit meer  gehad. Met  dat zware  Cockneyaccent  van haar, je kwam niet meer bij.


  Dus gingen we samen in de  club werken, en ze waren  daar hartstikke streng,’ vervolgde ze terwijl ze onder het praten grote happen  cake nam. ‘Inspectie voordat je de zaal in  ging,  of je uniform  wel goed zat en je nagels  gedaan waren, en  al  die regeltjes... je hebt geen idee.  Ze zetten soms politiemensen  in burger  in de zaal  om ons te betrappen als we klanten onze naam  of  een telefoonnummer  gaven.


  Als je goed was in je werk, kon  je  aardig wat  geld opzijzetten. Margot promoveerde tot sigarettenmeisje, met zo’n dienblaadje om sigaretten te verkopen. Ze was  populair  bij de mannen omdat ze zo grappig was.  Ze gaf amper  geld uit aan zichzelf. Ze zette een deel op haar  spaarrekening voor haar  studie en de rest gaf ze aan haar moeder, en ze werkte  alle  uren die ze kon krijgen. Bunny Peggy,  noemde ze zichzelf, want ze wilde niet dat  de klanten daar  haar echte naam wisten.  Ik was Bunny  “Una”, omdat niemand wist hoe je  “Oonagh” uitspreekt. We kregen allerlei voorstellen – daar mocht je natuurlijk  niet op ingaan.  Maar  het  was best fijn dat ze  het vroegen,’ zei  Oonagh, en  misschien  zag ze Robins  verbazing, want  ze glimlachte en zei: ‘Denk  maar niet dat Margot en  ik  niet héél  goed wisten wat we  deden, in zo’n ingesnoerd lijfje en met die konijnenoortjes.  Wat jullie je misschien niet realiseren  is dat je  als vrouw  in  die  tijd geen hypotheek kon krijgen zonder  de handtekening van  een man.  Hetzelfde gold voor creditcards. In  het  begin smeet ik met geld, maar  ik leerde  van Margot  om er beter  mee  om te  gaan.  Ik werd  verstandig  en begon  te sparen.  Uiteindelijk  heb ik mijn  eigen flat gekocht, contant  afgerekend. Die meiden uit de  betere klasse, voor wie pappie en mammie alles betaalden,  konden het zich  veroorloven om hun beha’s te  verbranden en hun oksels niet te scheren, maar  Margot  en  ik deden  wat we moesten doen.


  Maar goed. De Playboy Club was een chique tent, geen goedkope hoerenkast. Als  het uit de hand liep, zouden  ze  hun vergunning kwijtgeraakt zijn. Er kwamen  ook vrouwelijke bezoekers. Mannen brachten hun  echtgenote mee, hun date. Het ergste  wat je  kon  overkomen was dat ze  aan je staartje trokken, maar  als  een  clublid echt handtastelijk werd,  raakte  hij zijn lidmaatschap  kwijt. Je had eens moeten  zien wat ik allemaal had  moeten pikken in mijn vorige baantje:  een  hand onder  mijn  rokje als ik  over  een tafel gebogen stond, en erger. Bij de Playboy Club werd er voor ons  gezorgd. Leden mochten niet  uitgaan met bunny’s – nou ja, in theorie. Het gebeurde wel. Margot  deed  het  ook.  Ik  werd daar boos om,  ik zei:  “Je zet alles op het spel, stomkop.”’


   ‘Was dat met Paul Satchwell?’


   ‘Ja, dat klopt. Hij was in de  club als gast van een ander, dus  hij  was zelf geen  lid. Dat  was grijs gebied, vond Margot.  Toch  was ik bang dat  ze haar  baan  zou kwijtraken.’


   ‘Mocht u  hem  niet?’


  ‘Nee, ik mocht hem niet,’  zei Oonagh. ‘Die kerel dacht dat  hij Robert  Plant was,  echt waar, maar Margot viel  als een  blok  voor hem.  Ze ging namelijk niet vaak uit, want  ze moest sparen. Ik  struinde alle  nachtclubs af mijn eerste jaar in Londen, ik heb zat van die  types zoals Satchwell ontmoet. Hij was zes  jaar ouder dan zij,  kunstenaar, en zijn spijkerbroeken zaten zo strak dat je zijn  pik en zijn ballen  gewoon zag zitten.’


  Strike lachte  onwillekeurig. Oonagh keek  hem aan.


   ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘U bent,  eh...  anders dan de meeste dominees die ik heb ontmoet.’


   ‘Ik  denk niet  dat Onze-Lieve-Heer het erg vindt als ik over pikken en  ballen praat,’ zei ze luchtig. ‘Hij heeft  ze  zelf geschapen, nietwaar?’


   ‘Dus die  twee  kregen  wat met elkaar?’ vroeg Robin.


  ‘Nou en of. Woeste hartstocht, hoor.  Je voelde de vlammen ervan afslaan. Voor Margot... Weet  je, vóór Satchwell  was ze  altijd met  een soort tunnelvisie door het leven  gegaan, steeds  gericht  op het eindresultaat: dokter worden en  haar familie van de ondergang redden. Ze was slimmer dan alle jongens die ze kende, en daar moeten mannen  tegenwóórdig al niks van hebben. Ze was ook nog eens langer dan de helft van  hen.  Ze zei tegen  me  dat ze vóór Satchwell nog  nooit  een man had gehad die geïnteresseerd was in haar hersenen. Geïnteresseerd in haar hersenen, m’n grootje.  Die meid had een  figuur als Jane  Birkin.  O, en het ging haar  bij hem ook niet alleen  om  het uiterlijk, zei ze. Hij las veel.  Hij  kon over  kunst praten. Ja, inderdaad,  uren aan  een  stuk.  Ik  heb het moeten aanhoren. Nou zie ik zelf het verschil  niet tussen een Monet  en  een poster van Margate, dus ik kan er  niet  over  oordelen, maar volgens mij lulde hij maar wat.  Hij nam Margot mee naar een galerie en vertelde haar van  alles over kunst, en daarna ging ze  met hem  mee  naar huis  en naar  bed.  Seks maakt  van iedereen een dwaas,’ zei Oonagh Kennedy  met  een zucht. ‘Hij  was ook nog eens  haar  allereerste, en het lag er dik bovenop, weet  je wel.’ Ze knikte naar Robin. ‘Hij wist  wat hij deed, dus  het was extra  belangrijk voor haar. Straalverliefd. Tot over haar oren.


  En  toen, op een avond een paar weken voordat ze met haar studie geneeskunde zou beginnen, stond  ze brúllend bij mij  aan de deur. Ze was  na het werk  onverwacht bij  Paul langsgegaan en er was een  andere vrouw bij hem in de flat geweest. Naakt. Ze poseerde voor hem, zei  hij. Poseren  –  midden in de nacht.  Margot is omgedraaid en weggerend. Hij ging  nog achter haar aan,  maar ze  sprong in een taxi en kwam  naar mij toe.


    Ze was er kapot van.  We hebben de hele nacht zitten praten. Ik zei:  “Je bent beter af zonder hem”  en  dat  was niet meer dan  de waarheid. Ik heb tegen haar gezegd: “Margot, je gaat straks studeren, daar stikt het van  de knappe, slimme  jongens die later  dokter worden.  Nog een  week of twee  en je weet  Satchwells náám  niet eens meer.”


  Maar  toen, het  was al bijna licht, vertelde ze me  iets wat ik nog nooit aan  iemand heb  doorverteld.’


  Oonagh aarzelde.  Robin deed haar best om  een  beleefde maar  hartelijke ontvankelijkheid uit te stralen.


  ‘Ze had toegestaan dat hij foto’s van haar maakte.  Je weet wel.  Fóto’s. En ze was bang, ze wilde die  foto’s terug. Ik zei tegen haar: “Waarom  heb je dat in godsnaam goedgevonden, Margot?”  Want het zou haar  moeders dood geworden zijn.  Ze  waren zo  trots op haar, hun enige dochter, hun superslimme  meid.  Als die foto’s  ergens opdoken, in een  tijdschrift  of weet ik  wat, dan  zouden haar ouders dat niet overleefd hebben. Ze liepen altijd  te pochen over hun  Margot, hun geniale kind.


   Dus ik zeg: “Ik  ga  met  je mee, we  gaan ze terughalen.” We gingen heel  vroeg  op  pad en  bonsden bij hem op de  deur.  De klootzak... Neem me  niet kwalijk,’ zei ze. ‘Dadelijk zeg je natuurlijk  terecht  dat dat geen christelijke houding  is, maar  wacht  maar tot  je het verhaal hoort. Satchwell zei tegen Margot: “Ik wil best  met jou  praten,  maar niet  met je kinderjuf.” Je kinderjuf!


  Nou  ja, zeg. Ik heb tien  jaar gewerkt met mensen die te maken  hadden gehad  met huiselijk geweld, in Wolverhampton, en  het  is een  van de  kenmerken  van daders:  als het  slachtoffer niet  gewillig genoeg  is, is  dat  de schuld van  een  ander,  iemand die  te veel  invloed op haar  zou hebben. Haar kínderjuf, zei hij.


  Voordat ik het wist  was zij binnen en stond  ik buiten voor  de gesloten deur.  Hij had  haar  de  gang in getrokken en de  deur  in mijn gezicht gesmeten. Ik hoorde ze tegen  elkaar schreeuwen. Margot gaf hem er flink van  langs,  de schat.


   En toen...  Nu komt  het  eigenlijke  verhaal. Ik wil het  goed vertellen.  Die inspecteur  Talbot luisterde voor geen meter  naar me, en  die kerel die het van hem had  overgenomen,  hoe heette hij ook alweer...?’


  ‘Lawson?’  zei Robin.


   ‘Lawson.’ Oonagh knikte. ‘Ik heb het  aan allebei verteld:  ik kon ze achter de deur horen schreeuwen. Margot  zei dat hij haar de foto’s en de negatieven moest geven. Het was  toen namelijk  een andere wereld: je moest  de negatieven hebben als je niet wilde dat  er  meer afdrukken kwamen. Maar hij weigerde. Hij zei dat hij  het copyright  had, de vuile schoft. Dus toen hoorde ik  Margot zeggen, en dit is het belangrijke gedeelte: “Als je die foto’s aan  iemand laat zien, als ze ooit ergens opduiken, stap ik onmiddellijk naar de politie en dan vertel ik alles  over  die kussendroom van je.”’


  ‘Kussendroom?’ herhaalde Robin.


  ‘Dat  zei  ze. En toen sloeg hij haar.  Zo’n harde  klap dat ik  het door  massief hout heen  kon horen, en  ik  hoorde haar gillen. Nou, ik begon op de deur te  bonzen en ertegenaan te schoppen. Ik  zei  dat  als  hij  niet  opendeed, ik meteen al naar de  politie zou  gaan.  Dáár werd hij wel  bang  van. Hij deed de deur open  en Margot kwam naar buiten, met een  hand tegen  haar  gezicht gedrukt, ze  had een vuurrode plek,  je kon de afdruk  van zijn vingers  zien. Ik  trok haar achter  me en zei tegen Satchwell: “Waag het niet om  nog ooit bij haar in de buurt te  komen, en je hebt gehoord wat ze  zei. Je komt  flink in de problemen als die foto’s  ergens  opduiken.”


   En ik  zweer het je, hij had  een moordlustige blik in  zijn ogen. Hij kwam op  me af zoals mannen dat doen om je  te laten zien  wat ze je zouden kunnen  aandoen,  als ze zouden  willen. Hij stond  nog net niet op mijn tenen.  Maar ik week geen millimeter achteruit. Ik hield stand,  al was  ik wel bang, dat  zal ik niet ontkennen. En  hij vroeg aan Margot: “Heb  je het haar verteld?” Waarop Margot zei:  “Ze weet  niks. Nog niet.” En  toen  zei hij: “Je  weet wat er gebeurt als  ik erachter kom dat  je je mond  voorbijgepraat hebt.”  Waarop hij gebaarde...  Ach, laat ook maar.  Hij nam  een... obscene houding aan, zo zou je het kunnen zeggen. Naar een van  de foto’s die hij had genomen. En hij liep terug zijn flat in en sloeg keihard de deur dicht.’


  ‘Heeft  Margot  u ooit verteld wat ze  met de “kussendroom”  bedoelde?’  vroeg Robin.


    ‘Dat  weigerde ze. Uit angst, zou  je  misschien denken, maar... ach, weet je, volgens mij zijn  vrouwen gewoon zo,’ zei Oonagh met een zucht. ‘We zijn zo gesocialiseerd,  maar misschien heeft Moeder Natuur er ook de hand in. Hoeveel kinderen zouden hun eerste verjaardag halen als hun moeders ze niets konden  vergeven? Zelfs die dag,  met  de  afdruk van zijn hand nog op  haar  gezicht, wilde ze  het me niet  vertellen, omdat ze hem diep in  haar hart toch geen kwaad wilde doen. Ik heb  dat zo bloody vaak meegemaakt  bij slachtoffers van huiselijk geweld. Vrouwen  bleven die kerels  beschermen. Ze  maakten zich zorgen om hen! De liefde is bij sommige vrouwen maar moeilijk  te  doven.’


   ‘Heeft  ze Satchwell daarna nog gezien?’


  ‘Gód, wat  zou ik  graag zeggen van  niet,’ zei  Oonagh hoofdschuddend,  ‘maar  wel dus.  Ze konden  niet bij elkaar vandaan blijven.


  Ze begon aan haar studie, maar ze was zo populair bij de  club dat ze parttime mocht blijven werken,  dus ik zag haar nog vaak. Op een dag belde haar  moeder naar  de  club  omdat haar vader  ziek geworden was,  maar Margot was niet komen  werken.  Ik was dodelijk ongerust: waar was  ze, wat  was er met haar gebeurd, waarom was ze niet komen opdagen?  Ik heb later  vaak aan  dat moment teruggedacht, snap  je, want toen  ze echt  verdween, wist ik in het begin zeker dat  ze wel  weer zou  opduiken, net zoals die eerste  keer.


  Afijn, toen ze zag  dat  ik totaal van  streek was, omdat ik dus dacht dat  ze verdwenen  was, vertelde  ze me de waarheid. Satchwell en  zij hadden het goedgemaakt. Ze  had  alle oude smoesjes  weer  paraat: hij  had gezworen dat  hij haar  nooit  meer  zou slaan, hij  had de ogen uit  zijn kop gejankt,  het was de  grootste fout  van zijn  leven, en bovendien had ze het zelf uitgelokt. Ik  zei  tegen haar: “Als je  nu niet inziet hoe  hij echt  is,  na wat hij je de vorige keer  heeft geflikt...” Maar goed,  ze gingen weer met  elkaar en – goh, wat een  verrassing – hij sloeg haar  niet  alleen  opnieuw, hij  sloot haar ook de  hele dag op in zijn flat, zodat ze  niet  kon gaan werken.  Dat was de allereerste keer dat ze een dienst  had gemist. Ze werd er bijna  om ontslagen, ze heeft een of ander vaag  lulverhaal moeten ophangen.


  Dus toen, eindelijk,’  vervolgde Oonagh, ‘had ze haar lesje geleerd, zei ze. Ik had  het  al die tijd goed  gezien, ze zou nooit meer  naar  hem teruggaan, het was afgelopen, finito.’


  ‘Had ze die foto’s teruggekregen?’ vroeg Robin.


  ‘Dat was  het eerste wat ik vroeg toen  ik hoorde dat het weer aan was. Ze zei dat hij  had gezegd dat hij ze vernietigd had.  En ze  geloofde hem nog ook.’


   ‘Maar  u niet?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik had hem  gezien toen ze hem dreigde met  die kussendroom.  Die  man  was bang. Hij  zou nooit iets vernietigd hebben  waarmee hij haar in zijn macht kon houden.


   Mag ik nog een cappuccino bestellen?’ vroeg Oonagh op verontschuldigende toon. ‘Ik  krijg een droge  keel van al dat gepraat.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Strike, en hij wenkte een ober  en bestelde voor  hen  alle drie nog een  koffie.


  Oonagh  wees naar Robins  Fortnum &  Mason-tas. ‘Heb je ook kerstinkopen  gedaan?’


    ‘O, nee, ik  heb  een  cadeautje gekocht  voor mijn nieuwe nichtje. Ze  is vanmorgen  geboren,’ zei Robin met een glimlach.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Strike, verbaasd dat Robin hem dat nog niet had verteld.


   ‘Ach, wat enig,’  zei Oonagh. ‘Ik heb  vorige  maand mijn vijfde kleinkind gekregen.’


  De pauze  in  het gesprek,  waarin ze wachtten op de nieuwe ronde koffie, werd gevuld met de foto’s  van  Oonaghs kleinkinderen  die  ze Robin  liet zien,  waarna Robin Oonagh  de twee foto’s toonde die  ze had van Annabel  Marie.


  ‘Wat een schátje, hè?’ zei Oonagh, die  door haar  paarse leesbril naar de foto op  Robins telefoon tuurde. Ze  betrok Strike  bij de vraag,  maar hij zag  alleen een boos kijkend kaal aapje,  en zijn instemming  was halfslachtig.


  Toen  de koffie  was gebracht en de ober  weer  wegliep, vroeg Robin: ‘Nu  ik  eraan denk...  weet u toevallig  of  Margot  familie of vrienden had in  Leamington Spa?’


   ‘Leamington Spa?’ herhaalde  Oonagh  met een frons.  ‘Even denken... een van  die meiden in de  club kwam  uit... Nee, dat was  King’s  Lynn.  Dat is zo’n zelfde soort naam, vind je niet?  Ik  herinner  me niemand die daarvandaan  kwam, nee. Waarom?’


   ‘We  hoorden  dat  er een man  was die beweerde  Margot te  hebben gezien, een week na haar verdwijning.’


   ‘Zo zijn er wel  meer mensen geweest,  ja. Allemaal niks  van waar. Onzinverhalen. Maar Leamington  Spa is  nieuw voor me.’ Ze nam een slok van haar cappuccino.


  Robin vroeg:  ‘Zag u  elkaar  nog vaak  toen  Margot eenmaal  studeerde?’


  ‘O ja,  omdat ze  parttime in de club bleef  werken. Hoe ze het voor  elkaar kreeg, studeren en werken  én haar familie  onderhouden... Ze leefde op pure zenuwen en chocola,  slank als  altijd. En toen, aan het begin  van haar tweede jaar, leerde  ze Roy kennen.’ Oonagh zuchtte.  ‘Zelfs de slimste mensen kunnen compleet áchterlijk  zijn  als het  om hun liefdesleven gaat. Sterker  nog, ik denk wel eens: hoe  pienterder ze  zijn met  boeken, hoe stommer  ze  zijn met  seks. Margot dacht dat ze  haar lesje  had  geleerd, dat ze volwassen geworden  was.  Ze  zag niet  in dat het de  klassieke reactie  op haar liefdesverdriet was. Hij  mocht  dan uiterlijk zoveel  van Satchwell verschillen als  maar mogelijk is, op zich was  het gewoon meer van hetzelfde.


   Roy had  een  achtergrond  die Margot prachtig  vond. Boeken, reizen, cultuur, je kent het  wel. Margot had  namelijk wat leemtes in  haar  kennis.  Ze was onzeker  over dingen als het juiste bestek, de juiste  woorden.  Ze  zei gewoon “servet” en niet  “serviette”. Dat snobistische gedoe.


   Roy  was gek op haar,  hoor, daar niet van. Het  kwam niet van één  kant. Ik  begreep wel wat  hij in haar zag: ze leek in niets op de  vrouwen  die hij  tot  dan  toe had gekend. Voor hem was  ze  choquerend, maar ook fascinerend, met de Playboy Club en haar werklust, haar  feministische  opvattingen,  de  steun aan haar vader en moeder. Ze hadden soms ruzie, maar het waren...  intellectuele discussies.


  Hij had  ook iets bloedeloos, iets kleurloos. Niet  dat hij doodsaai was, maar...’  Ze begon plotseling te lachen. ‘Bloedeloos!  U  weet van zijn bloedziekte?’


  ‘Ja,’ zei Robin. ‘De ziekte van Von... nog wat?’


   ‘Precies. Hij was zijn leven lang beschermd  en  in de  watten gelegd  door zijn moeder, dat mens was een verschrikking.  Ik heb haar een  paar  keer ontmoet. Ze behandelde mij met  hetzelfde respect waarmee  je iets wat onder  je schoen  is blijven hangen zou  behandelen.


   En Roy was... Stille wateren hebben diepe gronden, zo kun je  het  nog  het beste samenvatten.  Hij toonde weinig emotie.  Hún prille relatie draaide niet alleen om seks, ze  vonden elkaar echt leuk vanwege hun opvattingen. Niet dat hij  er niet goed  uitzag. Hij  was best  knap,  hij had  alleen iets... slaps. Een groter contrast  met Satchwell was niet denkbaar, met  zijn grote ogen en die  lange lok.


  Maar  hij manipuleerde de boel. Een  afkeurende opmerking hier,  een koele blik daar. Hij  vond het prachtig dat Margot zo anders was, maar hij  voelde zich  er  ook  ongemakkelijk bij. Hij  wilde een vrouw die  precies het tegenovergestelde was  van zijn moeder,  maar mammie moest  haar wel goedkeuren.  Dus er waren van het begin af aan al scheurtjes.


   En hij kon ontzettend mokken.  Ik  haat mensen die mokken. Mijn moeder was  ook zo.  Ze heeft dertig jaar niet met me gepraat omdat ik naar Londen  verhuisd was. Uiteindelijk  gaf ze  zich  gewonnen  omdat ze haar kleinkinderen wilde zien, maar toen liet mijn zus met haar aangeschoten hoofd  met  Kerstmis vallen  dat ik  de  Kerk had verlaten en me bij de anglicanen had  aangesloten, en dat was het definitieve einde. Playboy kon ze  me nog vergeven, maar het  protestantisme... nooit.


  Al in  de tijd dat ze  net verkering  hadden praatte  Roy soms  dagenlang niet tegen Margot. Ze  vertelde me een keer dat hij  haar een week had doodgezwegen. Haar  geduld raakte  op  en ze  zei: “Ik stap op.”  Dat  hielp, hij schrok. Ik  vroeg haar waarover hij zo had lopen  mokken. Het  bleek om de club te gaan. Hij  vond het verschrikkelijk dat  ze daar werkte. Ik vroeg:  “Biedt hij je dan aan om  zelf jouw familie te  steunen terwijl jij  studeert?” Maar  ze zei:  “Hij vindt het niet  prettig dat andere  mannen  naar me gluren.” Meisjes vinden dat  leuk, als een man een beetje  bezitterig is. Ze  denken dat het betekent dat hij  alleen  háár  wil, terwijl het natuurlijk andersom  is. Hij wil dat zij alleen voor hem beschikbaar is. Zelf mag hij gerust naar andere meiden kijken, en  Roy had er wel meer  die belangstelling voor  hem hadden,  meiden  met dezelfde achtergrond als hij.  Het was een  knappe jongen  uit een rijke  familie. Ach, kijk  maar naar zijn kleine nichtje  Cynthia, zij lag al op de  loer in  de coulissen.’


  ‘Kent u  Cynthia?’


  ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet, bij  hen thuis. Een grijze  muis. Ze heeft nooit meer dan twee woorden met  me gesproken,’ zei  Oonagh. ‘Maar ze gaf Roy  een goed  gevoel over zichzelf. Schaterlachte om  al zijn  grappen. Hoe flauw ook.’


   ‘Margot  en Roy zijn  dus  meteen na hun studie geneeskunde getrouwd, of niet?’


  ‘Klopt. Ik  was bruidsmeisje. Zij werd huisarts, Roy was een hoogvlieger, die ging naar zo’n groot  academisch ziekenhuis, ik weet niet meer  welk.


   Roys ouders hadden een heel mooi groot huis, met gigantische gazons, de hele mikmak. Na de dood van  zijn vader, vlak voordat  ze Anna kregen, heeft  zijn  moeder  het overgedaan aan Roy. Margots naam stond  niet eens  op  de  eigendomsakte, ik weet nog dat ze me dat vertelde. Maar  Roy vond het prachtig om met zijn  gezin in het huis te gaan wonen waar hij zelf  was opgegroeid.  Het  was ook schitterend,  daar niet van, vlak bij  Hampton Court. Dus de schoonmoeder ging  verhuizen en Margot trok erin.


  Alleen vond schoonmoeder natuurlijk dat ze het recht had  om  daar binnen  te lopen wanneer ze maar wilde, want zij had  hem dat huis gegeven en ze beschouwde het nog steeds meer  als háár woning dan die van  Margot.’


  ‘Zagen  Margot en u elkaar  toen nog vaak?’ vroeg Robin.


  ‘Ja.  We probeerden  in ieder geval eens in  de  paar weken  af te spreken. Echte hartsvriendinnen waren we. Zelfs na haar huwelijk  met Roy  wilde ze mij  niet kwijt. Ze hadden natuurlijk hun vriendjes uit  de betere kringen, maar ik denk,’  zei Oonagh, en  haar  stem haperde even, ‘dat  ze  wist dat ik er altijd voor  haar zou zijn, snap je? Ze bevond  zich  in  gezelschap  waar ze zich alleen  voelde.’


   ‘Thuis, of ook  op het  werk?’  vroeg Robin.


    ‘Thuis  was ze als een vis  op het droge.  Roys huis, Roys familie, alles was van Roy. Ze zag  haar eigen vader en moeder nog heel vaak, maar het viel niet  mee om hen naar  dat grote huis  te  halen, met haar  vader  die  in een rolstoel zat. Volgens mij  voelden de Bamboroughs zich geïntimideerd  door Roy en zijn  moeder. Dus ging  Margot naar Stepney als  ze  haar  ouders wilde zien. Ze onderhield ze ook  nog  steeds. Ze  rende  de  benen onder haar  kont  vandaan, met al die verplichtingen.’


   ‘En hoe ging  het  op haar  werk?’


   ‘Bergopwaarts, in alle  opzichten. Er  waren toen  niet veel vrouwelijke  artsen, en  ze  was jong en kwam uit een arbeidersgezin.  Bij de  praktijk waar  ze  terechtkwam, St John, voelde  ze zich  alleen. Het  was  geen vrolijke  plek,’ zei Oonagh,  net als  dokter  Gupta. ‘En  Margot was zo iemand die  daar verandering  in wilde brengen. Er een  succes  van maken.  Dat was Margot ten  voeten uit: de situatie verbeteren, ervoor zorgen  dat  het  wérkte. Ze had oog  voor  iedereen. Zij moest en  zou het probleem oplossen. Dus probeerde ze er  een echt  team van  te maken,  ook al was zij degene die gekoeioneerd werd.’


   ‘Door  wie dan?’


   ‘Die ouwe kerel.  Ik  weet de namen niet meer.  Er waren nog twee andere dokters, toch?  De oude  en de  Indiër. Hij was wel oké,  zei ze, die  man uit India, maar  ook bij hem voelde ze afkeuring. Ze  hadden een discussie over de pil,  vertelde  ze me  een keer. Huisartsen  konden die voorschrijven  aan  ongehuwde vrouwen, als ze wilden – toen de pil  er  net was,  was  die alleen voor  getrouwde vrouwen – maar die Indiase  dokter wilde dat niet.  De eerste klinieken  voor geboorteplanning kwamen in  het jaar dat  Margot verdween. Daar hadden we het samen over. Goddank dat ze er waren, zei Margot, want vrouwen  die  naar  hun praktijk kwamen kregen van geen van beide  andere  artsen de  pil.


    Maar dat was niet het enige.  Ze had ook  moeite met andere medewerkers. Die assistente moest haar niet, volgens mij.’


  ‘Janice?’ vroeg Robin.


  ‘Heette ze Janice?’  Oonagh fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Irene?’ opperde Strike.


   ‘Ze was  blond. Ik weet nog  dat op de kerstborrel...’


  ‘Was u daar  ook?’ vroeg Robin verbaasd.


  ‘Margot had me  gesmeekt om  te komen. Zij  had het feestje  georganiseerd en ze  was bang dat het  vreselijk zou worden. Roy moest werken,  dus hij kon er niet  bij zijn. Het was een paar maanden na de  geboorte van Anna. Margot was  met zwangerschapsverlof en er was een invaller voor haar  aangenomen,  een man.  Ze  was  ervan overtuigd dat de  praktijk  veel  beter af was zonder haar. Ze  had  last  van  haar  hormonen, ze was moe en zag er erg tegen op  om terug te gaan. Anna was pas twee of drie maanden oud. Margot had haar meegenomen naar het feest,  omdat ze borstvoeding  gaf.  Ze had die kerstborrel  georganiseerd  om  een soort frisse start te  maken  met  iedereen daar,  om het ijs te breken voordat ze  weer zou  beginnen.’


  ‘Vertelt u eens wat meer over Irene,’ zei Robin,  zich bewust van Strikes pen boven het notitieboekje.


   ‘Nou, die  werd  dus dronken, als dat de blonde was. Ze had een of andere  kerel  meegenomen naar de borrel.  Maar  goed, tegen  het  einde van  de avond beschuldigde Irene Margot  ervan  met die man te flirten. Heb  je  ooit van je leven  zoiets belachelijks  gehoord? Margot  stond daar met haar piepjonge baby in  de  armen  en dan valt  zo’n grietje  haar aan. Was  het niet de  assistente? Het  is zo  lang geleden...’


  ‘Nee,  Irene was de receptioniste,’ zei Robin.


  ‘Ik dacht dat dat het  Italiaanse  meisje was.’


  ‘De andere heette  Gloria.’


  ‘O, die vond Margot  héél  leuk,’ zei Oonagh. ‘Ze  zei dat Gloria erg goed was in  lastige situaties. Daar  weidde ze verder niet over uit. Ik denk  dat dat meisje bij haar was gekomen voor medisch advies, en Margot  ging  mij  natuurlijk niks vertellen over haar gezondheid. Dat  nam ze altijd heel serieus. Een  priester in  de biechtstoel kon niet meer respect hebben voor andermans geheimen dan Margot voor haar  patiënten.’


  ‘Ik wil u  iets vragen  wat gevoelig ligt,’ zei Robin aarzelend. ‘Er is een  boek geschreven over Margot, in 1985, en u...’


  ‘Ik  heb de publicatie samen  met Roy tegengehouden,’ vulde  Oonagh  onmiddellijk aan.  ‘Klopt.  Het stond van begin tot  eind vol met leugens. Jullie weten blijkbaar al wat hij  beweerde. Over...’ Oonagh  mocht dan de Katholieke  Kerk verlaten hebben, ze had moeite  met het woord. ‘Over die zwangerschapsbeëindiging. Een smerige leugen.  Ik heb nooit een abortus  ondergaan en Margot evenmin. Ze zou het me verteld hebben als ze het  overwoog. We  waren hartsvriendinnen.  Iemand  heeft  op haar  naam  die afspraak gemaakt.  Ik weet  niet wie.  De  kliniek herkende haar foto later  ook niet.  Ze is daar nooit geweest.  Het beste wat  haar was overkomen was  Anna, en ze zou nóóit een  andere baby hebben  laten weghalen. Nooit. Ze was  niet gelovig, maar dat zou ze als een zonde hebben beschouwd.’


   ‘Was ze geen  kerkganger?’ vroeg Robin.


  ‘Atheïst, door en door,’  zei  Oonagh met haar sterke Ierse accent. ‘Ze vond het allemaal  maar bijgeloof. Haar moeder was protestants, daar  zette Margot zich tegen  af. De kerk hield vrouwen klein, zo zag  Margot het, en  ze zei  tegen mij: “Als  God bestaat, waarom moest  mijn  vader, zo’n lieve, goeie man, dan  van een ladder vallen?” Nou, mij hoefde Margot niks  te vertellen  over  hypocrisie en religie. Ik had  toen  de  Katholieke Kerk al de rug  toegekeerd. De doctrine  van de  pauselijke  onfeilbaarheid. Geen voorbehoedmiddelen, ook al zijn er vrouwen  bezweken tijdens de  bevalling van  nummer elf.


  Mijn eigen moeder meende dat ze Gods afgevaardigde  op  aarde was, echt waar, en sommige  nonnen  bij mij op school waren ontzettende krengen.  Zuster Mary Theresa... Zie je dit?’ Oonagh  schoof haar pony  opzij en onthulde  daarmee een litteken van een paar centimeter. ‘Ze gaf me  een  klap tegen  het hoofd met een metalen  tekendriehoek. Overal bloed. “Je zult het wel verdiend hebben,”  zei  mijn  moeder later.


  Weet je  wie mij deed denken aan  zuster  Mary Theresa?’ zei Oonagh. ‘Was zíj  misschien de assistente? Die  oudere van het stel  bij Margot  in de praktijk?’


  ‘Bedoelt  u Dorothy?’


   ‘Ze  was weduwe, degene die ik  bedoel.’


  ‘Ja, dat  was  Dorothy, de secretaresse.’


   ‘Als twee druppels  water zuster Mary  Theresa. Die ogen. Ze nam  me apart op die  kerstborrel. Ze  worden  aangetrokken door  de Kerk, zulke types. Bijna iedere  parochie heeft  er  wel  een  paar.  Vanbuiten vroom, vanbinnen puur  gif. Dan zeggen  ze: “Heer, vergeef me, ik heb gezondigd,’ maar de Dorothy’s van deze wereld denken dat ze niet kúnnen zondigen,  niet echt.


    Het  leven  heeft  mij  één  ding geleerd: waar geen ruimte is  voor vreugde, is  ook geen  ruimte  voor goedheid,’  zei Oonagh Kennedy. ‘Ze had het altijd op Margot  gemunt,  die  Dorothy. Toen  ik haar vertelde dat  ik Margots beste vriendin was, begon ze allerlei nieuwsgierige vragen  te  stellen.  Waar  we elkaar  van  kenden.  Over  haar vriendjes. Hoe Margot Roy had leren kennen. Dat ging haar geen  donder aan.


    Toen begon ze over die  oude  dokter, hoe hij ook mocht heten. Ze had echt iets van zuster Mary  Theresa in zich, maar de god van deze vrouw zat  aan een bureau vlak bij haar. Ik  vertelde Margot naderhand over het gesprek dat ik met die vrouw had gehad, en ze zei dat ik gelijk had.  Dorothy  was een vals kreng.’


   ‘Dorothy’s zoon is degene die dat boek  over  Margot geschreven heeft,’ zei  Robin.


   ‘Was dat haar zoon?’  Oonagh hapte even naar lucht.  ‘Daar heb je het  al. Akelige types, allebei.’


   ‘Wanneer hebt u Margot voor het laatst gezien?’


  ‘Precies twee  weken voor de avond van haar verdwijning. Toen hadden  we  ook afgesproken bij  de Three Kings. Om  zes uur,  ik  was een avond  vrij van de club.  Er waren wel wat bars  dichter  bij de praktijk, maar ze had  geen zin om in haar vrije  tijd iemand van  het  werk tegen te  komen.’


   ‘Kunt u zich nog herinneren waar  u het die avond  over hebt gehad?’


   ‘Ik weet  alles nog precies. Je denkt  misschien dat dat overdreven is,  maar  dat is  niet zo. Eerst heb ik haar  de les gelezen omdat ze  iets was gaan drinken met Satchwell,  wat ze  me  al aan  de telefoon had verteld.  Ze waren elkaar toevallig tegengekomen op straat.


   Ze zei  dat hij  anders leek dan  vroeger en daar  maakte ik me  zorgen om,  dat zeg ik eerlijk. Ze was  geen type voor een stiekeme verhouding, maar ze was ongelukkig. Eenmaal bij de  pub aangekomen  vertelde  ze me het hele verhaal.  Hij  had gezegd dat hij  haar weer  vaker wilde zien  en ze had geweigerd. Ik geloofde haar,  en ik zal jullie zeggen waarom:  omdat  ze er verdomd treurig bij keek  toen ze  me liet weten dat ze nee had gezegd.


  Ze leek die avond doodop.  Ongelukkiger dan  ik haar ooit had gezien. Ze zei  dat  Roy tien dagen niet  tegen haar  had gepraat  nadat ze Satchwell was tegengekomen. Ze hadden ruzie  gehad over zijn moeder, die het huis in en uit liep alsof  ze daar woonde.  Margot  wilde  de boel opnieuw inrichten, maar  Roy  zei dat zijn  moeder het  vreselijk zou vinden als ze spullen zouden  wegdoen waar  zijn  vader zo  van  had gehouden. Dus Margot was een buitenstaander in  haar eigen huis, ze  mocht de áánkleding  niet  eens veranderen.


  Margot  zei  dat ze de hele dag een  zin  uit een nummer van  Court and  Spark in haar hoofd  had. Het  album van Joni Mitchell, Court and Spark,’  verduidelijkte ze toen ze Robins niet-begrijpende  blik  zag. ‘Dát  was Margots religie, Joni  Mitchell. Ze was bezeten van  die plaat.  Het was een zin uit het nummer “The Same Situation”: Caught in  my struggle for higher achievements, and my search for love that don’t seem  to cease. “Ik kom niet los van de strijd om meer  te bereiken, en mijn zoektocht  naar liefde lijkt ook nooit te eindigen.” Ik kan tot op de dag van vandaag niet  naar dat  album luisteren. Te pijnlijk.


  Ze vertelde me  dat ze meteen nadat ze  iets had gedronken met  Paul naar huis gegaan  was  en Roy erover  had verteld. Ik denk deels  omdat ze zich schuldig voelde over die ontmoeting, maar ook om hem  wakker  te schudden. Ze  was  moe en  ongelukkig en eigenlijk zei ze:  Ooit  was  er iemand anders  die naar mij verlangde. Dat is menselijk, nietwaar? Word wakker, bedoelde  ze eigenlijk. Je  kunt me niet zomaar negeren en elk compromis weigeren. Ik kan zo  niet leven.


   Nou, Roy  was er  het type niet  naar  om  te ontploffen en  met spullen te gaan gooien. Ik  denk dat  ze dat liever  had gehad. Hij was woest, dat wel, maar dat liet hij blijken door zich nog killer  te gaan gedragen  en te  zwijgen.


   Ik  geloof dat hij geen woord meer tegen haar heeft gesproken tot  haar  verdwijning.  Ze zei door de telefoon, toen we  afspraken om op de elfde wat te gaan drinken: “Ik leef nog steeds in een  zwijgende  orde.” Ze  klonk wanhopig.  Ik weet nog dat ik toen  dacht: ze  gaat  bij hem weg.


  Die laatste keer dat ik haar trof  in de pub zei ik tegen haar: “Satchwell is niet de  oplossing voor wat er  mis is tussen  Roy  en  jou.” We hadden  het  ook over Anna. Margot zou er  alles voor overgehad  hebben  om er een  jaar of twee tussenuit te gaan en zich op  Anna te concentreren,  en dat is precies wat  Roy en zijn moeder graag wilden: dat ze zou thuisblijven met Anna en  haar  werk vergeten.


  Maar dat kon ze niet. Ze onderhield nog  altijd haar ouders. Haar moeder was nu ziek en  Margot  wilde niet dat ze  nog langer bij anderen zou moeten schoonmaken.  Als Margot  werkte, kon ze  Roy in de ogen blijven  kijken over  het geld  dat ze haar ouders gaf, maar zijn moeder  stond  niet toe dat  haar geliefde, tere zoontje moest zwoegen voor zo’n stelletje  kettingrokende  paupers.’


  ‘Weet u  waar  u  het nog meer met haar over hebt gehad?’


  ‘Over de  Playboy Club,  omdat ik  ging stoppen. Ik  had mijn flat en ik dacht erover om te gaan studeren.  Margot was daarvoor.  Wat ik haar niet  vertelde, in verband met haar  houding ten  opzichte  van godsdienst,  was  dat ik dacht  aan theologie.


  We hebben  het  ook nog even over politiek gehad. We  hoopten allebei  dat  Wilson  de verkiezingen  zou winnen. En ik zei  tegen haar  dat  ik me  zorgen maakte omdat ik de Ware  nog  steeds niet had gevonden. Ik was  al over de  dertig. Dat was toen oud, om nog een  man te  vinden.


   Voordat we die  avond afscheid namen, zei ik: “Onthoud goed dat  ik  altijd een logeerkamer voor je heb. En daar is ook plaats voor  een wiegje.”’


   Oonagh  kreeg weer tranen in  haar  ogen, en ze stroomden over  haar wangen.  Ze pakte haar  servet en drukte dat tegen haar gezicht. ‘Sorry, hoor.  Veertig jaar geleden, maar het lijkt wel gisteren.  Ze  verdwijnen nooit, de doden. Het zou makkelijker zijn als het wel zo was.  Ik zie haar nog haarscherp voor me.  Als ze  hier  nu dat  trapje op zou komen  lopen, zou ik  eigenlijk  niet eens verbaasd zijn. Ze was zo’n levendig iemand. Dat ze zomaar  kon verdwijnen,  in het niets...’


  Robin  zweeg  tot Oonagh  haar gezicht  had  drooggeveegd en vroeg toen: ‘Wat  weet u  nog van  de afspraak om  elkaar  de elfde  te treffen?’


   ‘Zij belde mij, en ze  wilde afspreken in dezelfde pub op dezelfde  tijd. Ik zei  natuurlijk ja. De  manier waarop ze het  vroeg had iets raars. Ik  vroeg: “Er is toch niks aan de hand?” en  ze zei:  “Ik moet je  om advies vragen. Misschien  word  ik wel gek. Ik  mag er  eigenlijk niet over  praten, maar jij bent  de enige die ik  kan vertrouwen.”’


   Strike en Robin  keken elkaar  aan.


  ‘Is  dat nergens  terug  te  vinden?’  vroeg Oonagh.


  ‘Nee,’ antwoordde Strike.


  ‘Nou,’ voor  het  eerst leek  Oonagh kwaad te worden, ‘dat verbaast  me dus niets.’


  ‘Waarom  niet?’ vroeg  Robin.


   ‘Talbot zweefde ergens in een  andere dimensie. Dat had ik al  na vijf  minuten  door  toen ik hem sprak. Ik belde Roy en  ik zei: “Die kerel is niet in  orde. Dien een klacht in, zeg dat je iemand anders op deze zaak wilt  hebben.” Dat deed hij niet,  of  misschien  wel  en  is er  niks mee gedaan.


  En Lawson beschouwde mij als  een domme bunny. Hij dacht waarschijnlijk dat ik maar wat verzon,  om  interessant over te komen, over  de  rug  van mijn  beste vriendin  die verdwenen was. Margot Bamborough was  voor mij eerder een zus  dan  een gewone  vriendin.’ Ze werd nu  fel. ‘De enige met wie ik ooit echt  over haar heb  gepraat is mijn man. Ik  heb tegen  hem  lopen janken, twee dagen voor  onze bruiloft, omdat ze erbij had  moeten zijn. Ze had mijn getuige moeten zijn.’


   ‘Hebt u enig idee waarover ze  u  advies wilde  vragen?’  vroeg Robin.


  ‘Nee. Ik heb er sindsdien vaak  over nagedacht, of het misschien te maken kon hebben met wat er  is  gebeurd. Iets over Roy misschien,  maar waarom zou ze dan gezegd  hebben dat  ze er eigenlijk niet over mocht praten? We hadden het  vaak genoeg  over Roy. En de  laatste keer  dat  ik  haar zag heb  ik haar ronduit gezegd dat ze bij mij mocht komen wonen als  ze bij hem weg zou gaan, en Anna ook.


  Toen dacht ik: misschien heeft het  te  maken met iets wat een patiënt haar heeft verteld,  want zoals ik al  zei: ze  hield zich  nauwgezet aan haar  beroepsgeheim.


   Maar  ik liep dus de elfde door de  regen die heuvel  op naar  de pub. Het  was nog vroeg, daarom ben ik even gaan kijken bij de  kerk verderop, die grote...’


  ‘Wacht,’  zei Strike scherp.  ‘Wat voor jas  had u aan?’


   De vraag leek Oonagh niet te  verbazen. Integendeel, ze  glimlachte. ‘Je denkt aan  die oude grafdelver  of  wie het ook was? De man die  dacht  dat  hij  Margot naar binnen had zien  gaan? Ik heb nog  zo gezegd dat ik dat was, destijds. Ik droeg geen regenjas,  maar mijn jas  was wel beige. Mijn haar was donkerder dan dat van Margot, maar ongeveer  even lang. Toen  ze me vroegen of ik dacht dat Margot misschien vóór onze afspraak die kerk  binnengegaan  was,  heb ik duidelijk gezegd: nee,  ze  haatte de kerk. Dat was ík! Ik  ben die kerk in gegaan!’


   ‘Waarom?’  vroeg Strike. ‘Wat  ging u daar  doen?’


  ‘Ik werd geroepen,’  zei Oonagh eenvoudig.


    Robin onderdrukte een  glimlach, omdat  Strike het  antwoord  bijna gênant leek te vinden.


   ‘God riep me terug. Ik ging steeds anglicaanse kerken binnen, met de gedachte:  is dit  het  antwoord? De katholieken hadden zoveel  waar  ik niet tegen  kon, maar ik  werd wel  telkens aangetrokken door  Hem.’


    ‘Hoe  lang denkt  u  dat  u in die kerk gebleven bent?’ vroeg  Robin,  om Strike de  gelegenheid te geven even bij te  komen.


  ‘Een  minuut of  vijf. Ik heb een gebedje gedaan.  Gevraagd  om me de juiste  weg te wijzen. Toen ben ik weer naar buiten gegaan,  de weg overgestoken en de pub in gelopen.


   Ik heb bijna  een  vol uur  gewacht voordat  ik Roy  belde. Eerst dacht ik: ze wordt opgehouden door een patiënt.  Daarna dacht ik: nee, ze is het vast vergeten. Maar  toen ik naar haar  huis belde, zei  Roy dat ze er niet  was.  Hij deed  nogal  kortaf. Ik vroeg  me af of er nog  meer was voorgevallen tussen  die twee.  Misschien was er  iets geknapt bij Margot. Misschien  zou  ze met Anna voor  mijn  deur staan als ik dadelijk thuiskwam. Dus  haastte ik me naar huis, maar  daar was ze niet.


   Roy belde om negen uur  om te  vragen of  ik  nog  contact met haar had gehad. Toen werd ik echt ongerust.  Hij  zei dat  hij de politie ging  bellen.


   De rest weten jullie,’  zei ze zachtjes. ‘Het  was net  een nachtmerrie. Je  zet al je hoop in op  scenario’s  die steeds  onwaarschijnlijker worden. Geheugenverlies. Ze is aangereden door een auto  en ligt  ergens  bewusteloos. Of ze is weggelopen om  na te denken.


  Maar eigenlijk wist  ik het  wel. Ze zou  haar kleine meid  nooit  achtergelaten hebben, en ze  zou  nóóit vertrokken  zijn  zonder het  mij  te vertellen.  Ik wist  dat ze dood  was. Ik merkte wel  dat de  politie  het  Monster  van Essex  verdacht, maar ik...’


   ‘Maar u...?’  spoorde Robin  haar voorzichtig aan.


  ‘Nou, ik dacht steeds: drie weken  nadat  Paul Satchwell terugkeert in haar  leven  verdwijnt ze voorgoed. Ik  weet dat hij een alibi had, dat al zijn  kunstzinnige  vriendjes  hem de hand boven  het  hoofd hielden.  Ik heb tegen Talbot en  Lawson gezegd:  vraag hem eens naar de kussendroom. Vraag wat  dat betekent, de  kussendroom waarvan hij zo bang was dat Margot er  anderen over zou vertellen.


  Staat dat  in de aantekeningen van de  politie?’ vroeg ze aan Strike, en ze draaide zich  naar hem toe. ‘Heeft  een  van hen Satchwell aan  de  tand gevoeld over de kussendroom?’


  ‘Nee,’ zei Strike  traag. ‘Volgens mij  niet.’
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   All those were idle thoughtes and fantasies,


  Deuices, dreames,  opinions  vnsound,


   Shewes,  visions, sooth-sayes, and  prophesies;


   And  all that fained is, as  leasings,  tales, and lies.


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Drie avonden later was  Strike te  vinden in zijn BMW  voor een onbeduidend  rijtjeshuis in  Stoke Newington. Het onderzoek naar Goochem, inmiddels in zijn vijfde maand, had tot  nu toe  niets  opgeleverd. De wantrouwende bestuursleden, die  vermoedden dat hun  CEO ergens mee werd gechanteerd door  de ambitieuze  Goochem, lieten al  geluiden van onvrede horen die weinig goeds voorspelden;  ze waren duidelijk van plan  een  concurrent in  te  schakelen voor  het speurwerk.


   Zelfs nadat  Hutchins  erin geslaagd was vriendschap met Goochem te  sluiten bij de schietvereniging  en hij hem  had volgegoten  met gin,  hield  Goochem nog altijd  zijn lippen stijf op elkaar over een mogelijk geheim van zijn baas, dus had Strike besloten dat het  tijd werd  dat hij GB zelf ging volgen.  Het was mogelijk dat  de  CEO, een  kogelronde, in  krijtstreep gestoken man met een kale  kruin als een  geschoren monnik, nog steeds het chantabele gedrag vertoonde dat Goochem  had ontdekt en dat  hem een promotie  had  opgeleverd die noch door  zijn cv, noch door zijn persoonlijkheid  werd gerechtvaardigd.


   Strike was  ervan overtuigd dat Goochem niet simpelweg een geval van  overspel uitbuitte. GB’s  huidige echtgenote  had de  onberispelijke, plastic uitstraling  van een pop die net uit het cellofaan komt, en Strike vermoedde dat een  buitenechtelijke verhouding voor  haar  niet voldoende was  om de  ijzeren greep  van haar  klauwen op zijn zwarte  American Express-card te laten verslappen, vooral omdat ze  amper twee  jaar met hem getrouwd was en  geen  kinderen had die haar konden  verzekeren  van een ruimhartige  financiële regeling.


  Achter bijna  ieder raam  in  de straat waar Strike stond twinkelden kerstlichtjes.  Aan de  dakgoot  van het huis naast  hem hingen felle, blauwig witte ijspegels die een gat  in je netvlies brandden als je  er  te lang naar keek.  Kransen aan  de deuren, de  ruiten  gedecoreerd met kunstsneeuw en de glinstering van  oranje, rood en groen gereflecteerd  in de  vieze plassen:  alles  herinnerde Strike eraan  dat  hij  nog  kerstcadeaus moest  kopen om  mee te nemen naar  Cornwall.


  Joan was die ochtend ontslagen uit het ziekenhuis, en ze  was  vastbesloten thuis aan  de voorbereidingen voor de  familiefestiviteiten te beginnen. Strike moest  niet alleen  voor  Joan en Ted cadeautjes kopen, maar ook voor zijn zus,  zwager en  neefjes. Het was een  hinderlijke  extra  taak,  gezien de hoeveelheid werk die het bureau  in de  agenda  had staan. Toen bracht  hij zichzelf in herinnering dat hij ook  iets moest  kopen voor Robin,  iets beters dan  bloemen. Strike, die een  hekel had aan  winkelen in het algemeen  en het kopen van cadeaus in  het  bijzonder,  pakte zijn sigaretten om het  enigszins getergde gevoel op afstand te  houden.


  Nadat hij  er een had opgestoken haalde hij Wat is er gebeurd met Margot  Bamborough? uit zijn  zak, het  boek dat hij van  Robin had gekregen maar waarvoor hij  nog niet  de tijd had gehad om het te lezen.  Ze had  met plakkertjes  de passages  gemarkeerd  die misschien interessant waren voor  het onderzoek.


  Met een snelle  blik op de nog altijd gesloten voordeur van het huis dat  hij in de gaten hield sloeg  Strike het boek open en  las  vluchtig een paar  bladzijden,  waarbij hij met regelmatige tussenpozen opkeek om  na  te gaan  of GB niet naar  buiten  gekomen  was.


    Het eerste hoofdstuk, door Robin niet gemarkeerd, was een samenvatting van Margots jeugd en vroege tienerjaren. Omdat hij niemand had  kunnen spreken die erg duidelijke herinneringen aan die tijd had, had Oakden moeten terugvallen  op  algemeenheden, giswerk en flink  wat  opvulling. Aldus kwam Strike te weten dat Margot  Bamborough  ‘ervan  gedroomd zou hebben de armoede achter zich  te  laten’, ‘waarschijnlijk helemaal opging in de lichtzinnige sfeer van de  jaren zestig’ en ‘zich  bewust moet  zijn geweest van  de  mogelijkheden voor seks-zonder-gevolgen die  de anticonceptiepil bood’.  Het woordenaantal was  opgeschroefd met de informatie dat  de minirok populair  was geworden dankzij Mary Quant, dat Londen het  hart  was  geweest van  een bloeiende muziekscene en dat  The Beatles rond de tijd  van  Margots negentiende verjaardag  waren  verschenen in  The Ed Sullivan Show  in Amerika.  ‘Margot zou enthousiast geweest  zijn over de  mogelijkheden  die deze nieuwe tijd van gelijkheid de  arbeidersklasse bood,’ zo  liet  C.B. Oakden zijn lezers weten.


  Hoofdstuk  2  kondigde Margots komst  bij  de  Playboy  Club aan,  en hier verdween de  ingetogen sfeer die  het vorige hoofdstuk  had beheerst. Het was  duidelijk dat  C.B. Oakden Margot als Playboy-bunny een stuk inspirerender vond dan Margot als kind,  en hij  wijdde vele paragrafen aan  het gevoel van vrijheid  en bevrijding dat ze ervaren zou hebben wanneer  ze de  veters van  haar bunnykorset  straktrok, de bijpassende  konijnenoren  opzette en zorgvuldig de cups van het  lijfje opvulde om  zich ervan te  verzekeren dat haar  borsten vol  genoeg  leken om aan de strenge eisen van haar werkgever  te voldoen. Oakden, die zijn boekje elf jaar na de verdwijning had geschreven,  was erin geslaagd  een paar  bunny’s op te sporen die  zich  Margot  nog herinnerden. Bunny Lisa, die nu  getrouwd was en twee kinderen  had,  mijmerde dat  ze ‘altijd  heerlijk met  haar kon lachen’ en dat  ze ‘kapot’ was geweest van haar  verdwijning. Bunny Rita, die een eigen marketingbedrijf runde, zei dat Margot ‘heel pienter’  was en ‘zeker veel zou  bereiken’  en meende dat het  ‘vreselijk  moet zijn geweest  voor haar familie’.


   Strike keek weer op  naar de gevel van het huis waarin GB was  verdwenen. Nog altijd geen spoor van hem. Terug  bij  C.B. Oakden sloeg hij verveeld een  stuk over en  ging door naar  het eerste  plakkertje van Robin.


    



   Na haar succesvolle baantje bij  de  Playboy Club viel het de speelse en  flirterige  Margot  zwaar  om zich  aan het passen aan het  leven  van een huisarts. Minimaal één medewerker van de  praktijk St  John  zegt dat haar  gedrag misplaatst was voor een arts in een spreekkamer.


   ‘Ze hield  niet de gepaste afstand, dat was  het probleem.  Zij  kwam uit  een omgeving met weinig hoger geschoolden. Een dokter moet boven  zijn  patiënten  staan.


  Ze raadde een vrouw die bij haar kwam het  boek The  Joy of  Sex aan.  Ik hoorde er naderhand mensen in  de  wachtkamer over  praten.  Giechelend, weet u wel. Een arts hoort niet tegen  mensen te  zeggen  dat ze zoiets moeten lezen. Dat geeft de dokterspraktijk een slechte naam. Ik schaamde me plaatsvervangend.


  Die  jongeman die  gek op haar  was, die steeds terugkwam en bonbons voor haar kocht en  weet ik wat allemaal... Als  je  tegen mensen begint over verschillende seksstandjes, dan moet  je  begrijpen dat sommige mannen zich rare dingen in het hoofd  halen, nietwaar?’


   



   Er volgden meerdere paragrafen die duidelijk waren overgenomen uit de pers, ook over  de zelfdoding  van Steve  Douthwaites getrouwde ex-vriendin, zijn plotselinge vertrek van zijn  werk  en  het feit  dat Lawson  hem  nog vele malen opnieuw verhoord had. Met  optimale uitbuiting van zijn schaarse materiaal wist Oakden te  suggereren dat  Douthwaite in het gunstigste geval  een  slechte naam had  gehad en in het slechtste geval gevaarlijk was geweest, een lamlendige nietsnut en  een gewetenloze rokkenjager; vrouwen  die in zijn  buurt  kwamen gingen dood of verdwenen. Strike  proestte even, plotseling geamuseerd, toen  hij de  volgende  zin las:


   



    Douthwaite,  die zichzelf tegenwoordig Stevie Jacks noemt, werkt nu bij bungalowpark  Butlin’s in Clacton-on-Sea,


  



  Nadat hij nogmaals  had opgekeken om na te  gaan of  GB niet  was verschenen, las hij  verder:


  



    waar hij  overdag evenementen organiseert voor parkgasten en ’s  avonds optreedt in het cabaret. Zijn ‘Longfellow Serenade’ doet het vooral bij de  dames erg goed.  De  donkerharige  Douthwaite/Jacks is nog altijd  een knappe  man, en duidelijk populair bij vrouwelijke vakantiegangers.


   ‘Ik heb  altijd graag gezongen,’ vertelt  hij me na de voorstelling in de bar. ‘Toen ik jonger was zat  ik  in een band, maar die hield ermee op.  Als kind kwam  ik altijd in  dit soort bungalowparken, met mijn  pleegouders. Het leek  me hartstikke leuk  om hier  op  te treden. Veel grote  entertainers zijn  hier begonnen.’


  Maar als  het gesprek op Margot Bamborough komt, laat  de vermetele cabaretzanger zich van een heel andere  kant  zien.


    ‘De pers  heeft een  hoop gelul geschreven.  Ik heb  nooit bonbons of zoiets voor haar gekocht, dat hebben ze  gewoon verzonnen  om een engerd van me te  maken. Ik had een maagzweer  en veel last van hoofdpijn. Ik  heb een zware  tijd  gehad.’


   Nadat hij weigerde uit te leggen waarom hij zijn naam heeft veranderd,  verliet Douthwaite  de bar.


  Zijn collega’s in het bungalowpark  uitten hun  schok toen  ze  hoorden dat ‘Stevie’ was ondervraagd door  de  politie in verband met de verdwijning  van  de jonge dokter.


  ‘Daar heeft hij ons nooit  iets over verteld,’ zei Julie Wilkins (22).  ‘Ik weet  niet wat ik hoor! Je zou  denken dat  hij  ons daarover had  ingelicht. Hij heeft ook nooit gezegd  dat Jacks niet zijn echte naam  was.’


  



  Oakden trakteerde zijn lezers  op  een korte geschiedenis van bungalowpark Butlin’s en eindigde het hoofdstuk met  een paragraaf  vol  speculatie over de mogelijkheden voor roofzuchtige mannen om  toe te slaan  in een vakantiepark als dit.


  Strike  stak nog een sigaret op en  bladerde  toen  verder naar Robins tweede plakker,  bij  een korte passage over Jules Bayliss, echtgenoot van Wilma,  de schoonmaakster  die later  maatschappelijk werkster zou worden. Het enige beetje nieuwe  informatie was dat  de wegens  verkrachting veroordeelde  Bayliss op  borgtocht  was vrijgelaten in 1975, drie volle maanden na de  vermissing van Margot. Desalniettemin verzekerde Oakden  dat Bayliss ‘ter ore gekomen zou zijn’ dat Margot had  geprobeerd zijn vrouw zover  te  krijgen dat ze bij hem  wegging, en  ‘boos zou  zijn geweest  omdat de dokter zijn vrouw onder druk zette haar  gezin  op te  breken’ en dat hij ‘zelf vele criminele banden onderhield in zijn  omgeving’.  De  politie, zo informeerde Oakden zijn lezers, ‘zou de gangen van alle vrienden en  familieleden van Bayliss op 11 oktober  zorgvuldig  hebben nagetrokken, dus moeten we concluderen,’ zo luidde  de  anticlimax in zijn afronding, ‘dat er geen verdachte  activiteiten aan  het licht gekomen  zijn’.


  Robins derde plakker was  aangebracht bij de bladzijden over  de abortus in de kliniek in  Bride  Street. Oakden  leidde dit deel van  zijn verhaal met veel tamtam  in, door zijn lezers  te  laten  weten dat hij op het punt  stond feiten te onthullen die nooit  eerder openbaargemaakt  waren.


  Wat volgde was voor Strike alleen  in zoverre interessant dat  er werd aangetoond dat er wel degelijk  een abortus had plaatsgevonden op  14 september 1974, en dat de naam  die de patiënt had opgegeven inderdaad die van  Margot Bamborough was. Als bewijs had Oakden kopieën afgedrukt  van de medische dossiers van Bride  Street die hij in handen had gekregen via een niet nader genoemde medewerker van  de kliniek, die in  1978 was gesloten. Strike nam  aan dat de  niet bij naam genoemde medewerker  niet  langer voor zijn of  haar  baan  had hoeven  vrezen toen Oakden hem of haar in de jaren tachtig  geld had geboden voor deze informatie.  Diezelfde  medewerker vertelde Oakden  ook dat de vrouw  die de  abortus had  ondergaan niet leek op de foto van Margot die later  in de kranten was verschenen.


  Oakden kwam  vervolgens met een reeks retorische vragen waarvan hij en  zijn  overmoedige uitgeverij  kennelijk hadden gedacht dat ze er wel  mee  konden wegkomen zonder een rechtszaak  wegens smaad aan hun  broek te krijgen. Was het mogelijk dat  de vrouw  die de abortus had  ondergaan  Margots naam had gebruikt met haar  steun en toestemming?  En in dat geval,  wie zou  Margot dan zo graag hebben  willen helpen?  Was  het niet  zeer waarschijnlijk dat  een rooms-katholieke vrouw bang was  dat iemand te weten zou  komen  dat  ze een  abortus had ondergaan? Was het mogelijk dat Margot op  de  avond van 11 oktober was teruggegaan  naar de omgeving  van de kliniek in Bride Street om iemand te  bezoeken die daar opnieuw was opgenomen? Of om namens die  persoon  om advies te vragen?  Was Margot misschien niet ontvoerd in Clerkenwell,  maar op een paar straten afstand van Dennis Creeds  kelder?


  Vragen waarop Strike in gedachten antwoordde: Nee, en het is je eigen  schuld  dat je boek in de versnipperaar terechtgekomen is,  vriend. De aaneenschakeling  van gebeurtenissen die Oakden suggereerde was duidelijk in elkaar gezet in een vastberaden  poging  Margot in de  omgeving van Creeds  souterrain te  plaatsen op de avond van haar verdwijning. ‘Complicaties’ waren nodig  om te verklaren waarom ze  een  maand  na  de abortus zou  terugkeren  naar de kliniek, maar Margot kon  zelf geen last hebben van  complicaties,  aangezien  ze fit  en gezond was en tot het moment van haar verdwijning in de St  John-praktijk had gewerkt. Maar eenmaal  toegeschreven  aan een hartsvriendin dienden die niet  nader  gespecificeerde ‘complicaties’ twee  doelen: ze  gaven  Margot een  reden om terug te  keren naar de  kliniek, namelijk  Oonagh bezoeken,  en ze  gaven Oonagh  een reden om te liegen over de plek  waar  beide vrouwen zich op de bewuste avond hadden bevonden. Al met al vond  Strike dat Oakden nog geluk  had  gehad dat hij  niet voor de  rechter  was gesleept, en hij  vermoedde dat Roy  en Oonagh zich alleen hadden laten weerhouden door hun angst voor de  publiciteit  die eruit  gevolgd zou  zijn.


   Strike bladerde door naar Robins  vierde plakker, en nadat  hij zich ervan had verzekerd  dat  de voordeur  van het huis dat hij  in de gaten hield nog steeds  dicht was,  las hij de volgende  gemarkeerde passage.


  



  ‘Ik zag haar  net zo duidelijk als ik u nu  zie. Ze stond bij dat  raam en beukte erop met  haar vuisten, alsof ze  de  aandacht wilde trekken. Ik herinner  het me nog  heel goed omdat  ik destijds The Other Side of Midnight  aan het lezen was en  steeds moest denken aan  wat vrouwen allemaal moeten  doormaken, weet u wel, en  toen keek ik omhoog en zag haar staan.


  Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik haar  weer, als een foto in mijn  hoofd, en eerlijk gezegd heeft het  me al  die tijd achtervolgd. Mensen zeggen  dan “Je verzint het”  of “Je moet het loslaten”, maar ik ga  mijn verhaal  niet  aanpassen alleen omdat anderen het niet  geloven.  Wat voor iemand zou ik zijn als ik dat  deed?’


  De kleine  drukkerij die  destijds  huisde  op de bovenste verdieping van het gebouw werd gerund  door het echtpaar  Arnold en Rachel Sawyer. De politie  aanvaardde  hun verklaring dat  Margot  Bamborough nooit bij hen binnen was geweest  en dat de vrouw die  Mandy destijds had gezien  waarschijnlijk mevrouw Sawyer zelf  was, die beweerde dat een van de ramen slecht sloot  en  dat je  er met je vuist op moest slaan.


  Er  bestaat echter een merkwaardig verband tussen A&R Printing en Margot Bamborough dat door  de  politie  onopgemerkt  is gebleven.  De eerste grote opdracht van  A&R  was  voor de inmiddels  gesloten nachtclub Drudge  –  de club waarvoor Paul Satchwell,  Margots minnaar,  de gewaagde muurschildering had ontworpen. Satchwells tekeningen verschenen later op  flyers die waren gedrukt door A&R Printing, dus het  kan best  dat het  echtpaar  Sawyer  en hij contact met  elkaar hadden.


  Betekent dit dan misschien


  



  ‘Rot op,’ mompelde  Strike en  hij sloeg de bladzijde om en liet  zijn  blik afdalen naar een  korte  paragraaf die Robin met een dikke zwarte streep had gemarkeerd.


   



  Voormalig buurman Wayne Truelove denkt echter  dat Paul Satchwell daarna naar het  buitenland is vertrokken.


   ‘Hij had het over reizen. Ik  denk niet dat hij veel  geld verdiende met zijn kunst, en nadat de politie hem had verhoord, zei  hij dat  hij erover dacht om ’m een poosje te smeren. Misschien  wel slim, maken  dat hij  daar wegkwam.’


   Robins vijfde en laatste plakker zat  tegen het einde van het  boek, en nadat hij  zich er nog  eens van had verzekerd dat  GB’s auto nog op de plek  stond waar  hij hem  had achtergelaten en de  voordeur  van  het  huis  niet was opengegaan, las  Strike:


  



   Een maand  na de verdwijning van  Margot bracht haar man Roy een bezoek aan St John, de huisartsenpraktijk. Roy, die  in de  zomer zijn opvliegendheid niet had kunnen verhullen  tijdens de praktijkbarbecue, was tijdens dit bezoek verrassend ingetogen.


  Dorothy  kijkt terug:  ‘Hij wilde  ons allemaal spreken,  om ons  te bedanken voor onze  medewerking met de politie. Hij  zag er  ziek uit. Niet  zo gek ook.


  We hadden haar persoonlijke spullen  in een doos opgeslagen omdat er een waarnemend arts  in haar spreekkamer werkte. De politie had die spullen al doorzocht. We hadden alles bij elkaar gestopt: handcrème  en haar ingelijste  artsendiploma en een  foto van hem,  Roy,  met  hun dochter  in zijn armen. Hij keek in  de doos en werd een beetje emotioneel, maar  toen pakte hij een  voorwerp dat  op  haar  bureau had gestaan. Het was zo’n houten  figuurtje,  een soort Viking. Hij vroeg: “Waar komt dit  vandaan? Hoe kwam  ze hieraan?” We wisten het geen van allen, maar het leek wel of hij er  boos van  werd.


  Waarschijnlijk dacht hij dat ze het van een man had gekregen.  Natuurlijk keek de politie tegen die  tijd ook naar  haar liefdesleven. Akelig, hoor,  als je je eigen  vrouw  niet kunt vertrouwen.’


   



  Strike keek  nog  een keer op naar  het huis, zag geen verandering en bladerde door  naar het einde van het boek, dat  een laatste uitbarsting van speculatie, giswerk en  halfbakken theorieën bevatte.  Aan de ene kant  impliceerde Oakden dat Margot de tragedie over zichzelf had  afgeroepen,  dat het  lot  haar had gestraft  omdat ze te  vrij en schaamteloos  was geweest op het gebied van seks, omdat ze  zich  had uitgedost in  een korset met  konijnenoortjes, en omdat ze zich  overmoedig  had verheven boven de klasse waarin ze was geboren.  Aan de  andere kant  leek ze in  haar leven omringd te zijn geweest door potentiële moordenaars. Geen enkele man die met  Margot werd geassocieerd ontkwam aan  Oakdens  verdenking, of  het nu  ‘de charmante maar doelloze Stevie  Douthwaite-ofwel-Jacks’  was, ‘de  bazige bloedspecialist  Roy Phipps’, ‘de rancuneuze verkrachter Jules Bayliss’, ‘de  heetgebakerde  rokkenjager Paul  Satchwell’  of ‘het beruchte seksmonster Dennis Creed’.


  Strike stond op  het punt het boek dicht te slaan toen  hij een streepje donkerder  paginaranden  in het midden zag, wat  op  foto’s leek  te  duiden, en hij vouwde het verder open.


  Naast de bekende portretten uit de pers en de foto van  Margot  en  Oonagh in  hun bunnykostuums –  Oonagh met haar rondingen breed  lachend, Margot statuesk, met  een  dikke bos  lichtblond haar – stonden  er maar drie foto’s in. Ze waren allemaal van slechte kwaliteit en  Margots  aanwezigheid was overal  ondergeschikt.


  Het  onderschrift van  de  eerste foto  luidde:  De auteur,  zijn moeder en Margot. Dorothy Oakden, met  strakke  kaken,  staalgrijs haar en een  bril met vleugelmontuur, keek in de  camera met haar arm om  een  mager, sproetig jongetje met  een  pagekapsel heen  geslagen. Het jochie  trok een grimas die zijn gezicht  vervormde. Strike moest denken aan Luke, zijn oudste neefje.  Achter  de Oakdens lag een  langgerekt gestreept gazon  en in  de  verte stond een groot huis met  diverse  gevelspitsen.  Vlak  bij het  huis leek  van alles uit  het gras  te steken; bij nadere  inspectie zag Strike dat  het het begin  van muren  of zuilen was. Zo te zien werd  er een zomerhuis verbouwd.


  Over het gras achter Dorothy en Carl  liep  Margot Bamborough, zich er niet van bewust  dat ze gefotografeerd werd,  op blote voeten en  in  denim shorts en een T-shirt. Ze had een schaal in haar  handen  en glimlachte naar iemand  buiten beeld.  Strike  deduceerde dat de  foto  genomen moest zijn tijdens de barbecue met de praktijkmedewerkers die Margot had georganiseerd. Het huis van  de familie Phipps was een  stuk groter en voornamer dan  hij het zich had voorgesteld.


  Nadat  hij  nog een keer had gekeken of  de auto van GB nog op  dezelfde plek  stond, bekeek hij  de laatste twee  foto’s, allebei genomen tijdens de kerstborrel bij  St John, de huisartsenpraktijk.


   De balie hing  vol  met glinsterende slingers  en de stoelen uit de wachtkamer waren  in  de  hoeken opgestapeld. Strike zocht op beide  foto’s naar Margot  en  zag haar uiteindelijk: ze  stond met  baby Anna  in haar armen te praten met een lange zwarte vrouw van wie hij aannam dat het Wilma Bayliss was. In een hoek van  de foto stond een  slanke vrouw met  grote ronde ogen en springerig  bruin haar van wie  Strike dacht dat het de jonge Janice  zou kunnen zijn.


   Op de tweede  foto waren alle hoofden afgewend van de camera of deels aan het  zicht onttrokken, op  één na. Een  broodmagere oudere man met een  strak  gezicht, zijn  haar  achterovergekamd,  was  de enige die gewaarschuwd leek te zijn dat er een foto genomen zou worden. Zijn  ogen zagen rood door de  flits. Het onderschrift luidde: Margot  en dokter Joseph  Brenner, ook al was van Margot alleen het achterhoofd zichtbaar.


  In een hoek van deze  foto stonden drie mannen  die, aan hun jassen te zien, net waren aangekomen op  het feest. Door hun donkere kleding  vormden  ze één blok aan de rechterkant van het beeld. Ze stonden alle drie met hun  rug naar  de camera, maar van  de  grootste, meest forse man, wiens  gezicht een  tikje naar  links gedraaid was, was een lange zwarte  bakkebaard zichtbaar, en een  groot oor,  het puntje van  een  vlezige neus en een hangend oog. Hij hief zijn linkerhand  om  aan zijn gezicht te  krabben. Hij  droeg  een grote gouden  ring  met een  leeuwenkop.


  Strike keek aandachtig naar de foto, tot  geluiden op straat zijn aandacht trokken. GB kwam  net het huis uit.  Een mollige blonde  vrouw  op pantoffels  stond op de  deurmat. Ze hief een hand en gaf  GB een klopje op zijn hoofd, zoals je bij een kind of een hond zou doen. GB nam glimlachend afscheid, draaide zich om  en liep terug naar zijn Mercedes.


   Strike gooide  Wat is er gebeurd met Margot  Bamborough? op de  passagiersstoel,  wachtte tot GB de  weg op draaide  en  reed achter  hem aan.


  Na een minuut of vijf werd duidelijk dat zijn doelwit terugreed naar zijn eigen huis in West Brompton.  Met één hand aan het stuur  tastte Strike naar zijn mobiel en toetste het nummer van een oude vriend in. Hij kreeg de  voicemail.


   ‘Shanker, met Bunsen.  Ik moet iets  met je bespreken. Wanneer kan ik  je op een  pint trakteren?’
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  All were  faire knights, and  goodly well beseene,


  But  to faire Britomart they all but shadowes beene,


  Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


   Met vijf lopende  zaken op de agenda en nog maar vier dagen te gaan tot Kerstmis vielen  twee  van  de freelancers die voor het bureau  werkten  ten prooi  aan de heersende griep. Morris was  de eerste.  Hij gaf de  schuld aan de kinderopvang van zijn dochtertje, waar het virus  als een veenbrand alle peuters  en ook hun ouders  had  aangestoken. Hij bleef werken tot de koorts en de pijn  in zijn  gewrichten hem dwongen  zich  telefonisch te verontschuldigen, en  tegen die tijd had hij tot  diens grote woede Barclay aangestoken,  die de griep  op zijn  beurt overdroeg aan zijn eigen vrouw  en zijn jonge dochtertje.


  ‘Die domme sukkel had moeten thuisblijven in  plaats van  mijn kant op  te  ademen in  de auto,’  tierde Barclay door  de telefoon  schor tegen Strike op de ochtend  van de twintigste, terwijl Strike het  kantoor opende. De laatste teambespreking op  volle sterkte had die dag om tien uur moeten  plaatsvinden,  maar  aangezien twee teamleden er niet bij konden zijn, had Strike besloten de bespreking  af te blazen.  De enige die hij niet had kunnen bereiken was Robin; hij nam aan dat ze in de  metro zat. Hij  had haar  gevraagd vroeg te komen,  zodat ze konden bijpraten over de zaak-Bamborough voordat  de anderen kwamen.


  ‘Wij zouden morgen naar  Glasgow vliegen,’  vervolgde  Barclay met zijn hese stem  terwijl Strike water opzette. ‘Die  kleine  vergaat van de  oorpijn...’


  ‘Ja,’ zei Strike, die zich ook niet  al te best voelde, ongetwijfeld door de vermoeidheid en te veel  roken. ‘Nou,  beterschap, en kijk maar wanneer je weer kunt komen werken.’


  ‘Eikel,’  bromde  Barclay,  en  toen:  ‘Morris, bedoel ik. Jij niet. Fijne fucking  kerst.’


  Strike probeerde zichzelf wijs te  maken dat hij zich de kriebel in  zijn  keel, zijn klamme rug en  de  pijn achter  zijn  ogen  slechts inbeeldde, en hij zette  een beker thee, liep het kantoor  in en deed de luxaflex open. Door de  wind en de harde regen  zwiepte de  kerstverlichting in  Denmark Street aan de kabels. Net als de  voorgaande vijf ochtenden herinnerde de versiering hem eraan dat hij nog geen kerstcadeaus had gekocht. Hij ging aan zijn kant van  het dubbele bureau zitten, in  het besef dat  hij zo lang  met deze taak had  gewacht dat hij die nu binnen een paar  uur zou moeten volbrengen. Daarmee schakelde hij in ieder  geval de vervelende  voorbereiding uit van een  zorgvuldige afweging van wat iedereen graag zou krijgen. De  regen  striemde tegen het raam achter hem. Het  liefst was  hij terug naar bed gegaan.


  Hij  hoorde de glazen deur open- en weer  dichtgaan.


  ‘Morgen,’ riep Robin achter de  tussendeur. ‘Het is  bééstenweer.’


  ‘Morgen,’ riep Strike terug. ‘Het water  kookt  en de teamvergadering  is afgelast. Barclay  heeft nu  ook  griep.’


  ‘Shit,’  zei  Robin. ‘En hoe voel jij je?’


    ‘Goed,’  zei Strike, die  zijn aantekeningen over de zaak-Bamborough aan  het sorteren was.


  Maar toen Robin het  kantoor binnenkwam, met  thee in haar ene  hand en  haar  eigen aantekeningen in de  andere, vond ze Strike er helemaal niet goed uitzien.  Hij was bleker dan  anders, zijn  voorhoofd glom en  hij had grijze  schaduwen onder zijn ogen.  Ze deed de tussendeur dicht en ging tegenover hem zitten  zonder  er iets van te zeggen.


  ‘Een teambespreking zou nu sowieso  weinig zin hebben,’ mompelde Strike. ‘We zijn  geen zak opgeschoten met onze  zaken. Twinkletoes  doet  niks verkeerd.  Het ergste wat je  over hem zou kunnen beweren is dat  hij  haar alleen voor het geld heeft, maar  dat weet  haar vader  al van het  begin  af aan.  De  vriendin van Nieuwe Ronde belazert hem niet en  de  hemel  mag weten  waar Goochem GB mee chanteert. Heb je  mijn  mail  over  die  blonde vrouw in Stoke Newington  gezien?’


   ‘Ja,’  zei  Robin.  Ze had een  vuurrood hoofd gekregen van  het stormachtige weer en  probeerde met  haar vingers haar haar weer  enigszins in model te krijgen. ‘Niks gevonden over dat adres?’


  ‘Nee.  Als ik moet gokken, zou ik zeggen dat ze  familie van hem is.  Ze  gaf  hem bij vertrek een  klopje op  het hoofd.’


   ‘Sm-meesteres?’ opperde Robin.  Sinds ze  bij het bureau werkte was er nog maar weinig wat ze niet wist over de seksuele  afwijkingen  van  machtige mannen.


   ‘Daar heb ik ook aan  gedacht, maar de manier waarop ze afscheid nam... Het zag er... gezellig uit. Alleen heeft  hij geen  zus en ze leek me jonger  dan hij. Zouden neef en  nicht elkaar  een  klopje op het hoofd geven?’


  ‘Hm.  Zondagavond  past niet  bij  een  gewone  psycholoog of therapeut,  maar zo’n  klopje  heeft iets  moederlijks. Een  lifecoach? Een medium?’


   ‘Dat zou  best  eens kunnen,’ zei Strike, wrijvend over  zijn kin. ‘Aandeelhouders  zouden niet bepaald  onder de indruk zijn als hij zakelijke beslissingen zou nemen  op basis van wat zijn waarzegster in Stoke Newington hem  influistert. Ik had  Morris met de kerst op die  vrouw willen zetten, maar hij  is  uitgeschakeld,  Hutchins doet  de  vriendin  van Nieuwe  Ronde al en ik  moet overmorgen vertrekken  naar Cornwall. Wanneer  ga jij naar Masham? Dinsdag?’


  ‘Nee,’ zei  Robin  met een  gespannen  gezicht. ‘Morgen... zaterdag. Dit hebben we in  september besproken, weet je  nog?  Ik heb met Morris  geruild zodat hij kon...’


  ‘Jaja, ik weet het alweer,’ loog Strike. Zijn hoofd begon te bonzen en de thee hielp niet tegen  zijn  keelpijn. ‘Geen  probleem.’


  Maar  dat betekende natuurlijk wel  dat als hij Robin een  kerstcadeau  wilde geven, hij dat vandaag  zou moeten kopen  en  het haar voor  het einde van de dag moest  geven.


  ‘Ik  wil best  proberen  een trein later te  nemen, maar dat zal met de kerst niet...’


  ‘Nee, je  hebt recht  op je vrije  dagen,’ zei hij bruusk. ‘Jij hoeft niet  te werken  omdat die  onvoorzichtige sukkels griep hebben opgelopen.’


  Robin, die sterk het vermoeden had dat  Barclay en Morris  niet  de enige medewerkers waren die griep hadden, vroeg: ‘Wil  je  nog een kop  thee?’


  ‘Wat? Nee,’  zei  Strike, onredelijk wrokkig omdat hij het gevoel  had  dat  zij hem dwong  om vandaag te gaan winkelen. ‘En  Ansichtkaart schiet helemáál niet op,  we hebben  letterlijk niks...’


  ‘Ik heb misschien  – heel misschien –  wel iets over Ansichtkaart.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Strike verbaasd.


   ‘Onze  weerman heeft gisteren  weer een kaart ontvangen,  bezorgd bij het Television Centre.  Het is de vierde die is gekocht in de  winkel van de  National Portrait Gallery, en er staat een vreemde  boodschap op.’


  Ze haalde de  kaart uit  haar tas en  gaf die over het  bureau heen  aan Strike.  Op de voorkant stond  een  afbeelding van  het  schilderij Lavacourt dans la neige. Op de achterkant was geschreven:


  



   Ik  hoop dat ik me vergis,  maar  ik  geloof dat je iemand naar  mijn werk hebt gestuurd met  een  paar van mijn kaarten in de hand. Heb je ze aan iemand anders  laten zien? Ik hoop echt van niet. Je doet altijd  alsof je aardig  en nuchter  bent, geen kapsones hebt. Ik had verwacht dat je  wel zelf  zou  komen als je me iets te zeggen hebt.  Mocht  je dit  niet  begrijpen, negeer het dan.


  



  Strike keek Robin aan.  ‘Wil dit  zeggen...?’


    Robin  legde uit  dat  ze dezelfde drie kaarten had  gekocht  die  Ansichtkaart eerder had  gestuurd,  afkomstig uit de museumwinkel, waarna ze door de  zalen was gaan  lopen  met de kaarten in haar hand, zichtbaar voor  alle  suppoosten die ze  tegenkwam. Een uilachtige  vrouw met dikke brillenglazen leek te reageren toen  ze de  kaarten zag, en ze was verdwenen door een deur met een bordje PERSONEEL  erop.


  ‘Ik  heb het je  toen niet  verteld,’ zei  Robin, ‘omdat ik  dacht dat  ik het me misschien had  verbeeld, en ze zag er  ook precies zo uit als  ik me  Ansichtkaart had voorgesteld, dus ik was bang dat ik gewoon  mijn eigen rare ingeving volgde, net zoals  Talbot  dat altijd deed.’


   ‘Maar jij bent niet knettergek, of wel? Dat  was een verdomd goed idee van je,  die museumwinkel, en deze  hier’ – hij  hield de kaart met  de Monet omhoog – ‘doet vermoeden dat het  in de roos  is, al bij  je eerste  worp.’


  ‘Ik heb geen foto van haar kunnen nemen,’  zei Robin, en ze moest  hard  haar  best doen om niet  te laten  merken dat ze genoot  van Strikes  compliment. ‘Maar  ze  stond in  zaal  8  en  ik kan haar beschrijven. Kleiner  dan  ik, grote bril,  dik bruin haar in een  boblijn, waarschijnlijk ergens in de veertig.’


   Strike noteerde de  beschrijving. ‘Misschien wip ik er wel even binnen voordat ik naar Cornwall ga. Oké,  en dan nu Bamborough.’


   Maar voordat een  van hen  nog iets kon zeggen  ging de telefoon  achter de tussendeur.  Strike, blij dat hij iets te klagen  had, keek op zijn horloge, hees zich overeind en  zei: ‘Het is negen  uur, Pat  had al...’


   Nog  terwijl hij het  zei hoorden ze allebei de glazen deur opengaan, gevolgd door de  voetstappen van  Pat – op haar  dooie gemak – en daarna haar  gebruikelijke schorre bariton: ‘Detectivebureau Cormoran Strike.’


  Robin probeerde  een glimlach  te onderdrukken toen Strike weer  in zijn stoel plofte.


   Er  werd  op de deur geklopt en Pat stak haar hoofd om  de  hoek.  ‘Morgen.  Ik heb een zekere Gregory  Talbot voor  je in  de  wacht staan.’


   ‘Verbind  maar door,’ zei  Strike. ‘Alsjeblieft,’ voegde  hij  eraan  toe toen hij  Pats blik  zag. ‘En doe de deur dicht.’


   Dat  deed ze.  Even later  ging  de telefoon op het bureau, en Strike  zette het toestel op  de speaker. ‘Hallo, met Strike.’


   ‘Ja,  hallo,’ zei  Gregory.  Hij  klonk nerveus.


   ‘Wat  kan ik voor u doen?’


  ‘Eh... ik had toch verteld dat we de zolder aan het leegruimen waren?’


   ‘Ja.’


   ‘Nou, gisteren  heb ik een oude doos uitgepakt,’  vervolgde  Gregory op gespannen toon, ‘en ik vond iets wat  verstopt  was  onder pa’s onderscheidingen en  zijn uniform.’


  ‘Niet verstopt,’ klonk een verongelijkte vrouwenstem op  de achtergrond.


  ‘Mijn  moeder wil u graag  even spreken,’ zei Gregory  op geërgerde toon.


  Een  opstandig klinkende  oudere  vrouw nam de telefoon van Gregory  over. ‘Spreek ik met meneer Strike?’


  ‘Jazeker.’


   ‘Heeft Gregory u  verteld hoe de  politie Bill op het laatst behandelde?’


   ‘Ja.’


  ‘Hij had gewoon kunnen blijven werken nadat hij  aan zijn schildklier was  behandeld,  maar  dat  mocht niet. Hij heeft de politie álles gegeven, zijn werk was zijn  leven. Ik  hoor  dat Greg u Bills aantekeningen  heeft  gegeven.’


  ‘Dat klopt,’  zei Strike.


  ‘Nou,  na  de dood van Bill vond ik een... blik in  een doos in de  schuur en  daar  stond het teken  van  Creed  op. U  hebt de aantekeningen gelezen,  wist  u dat Bill een speciaal symbool  gebruikte voor  Creed?’


  ‘Ja,’ zei Strike.


  ‘Ik kon niet alles meenemen naar die aanleunwoning, je  krijgt daar  praktisch géén opslagruimte,  dus heb ik de  dozen bij Greg en Alice op zolder gezet. Ik was ze bijna  vergeten, tot Greg gisteren zijn vaders spullen bekeek. De politie heeft héél duidelijk  gemaakt  dat ze niet  geïnteresseerd waren in Bills  theorieën, maar u  bent  dat wel, zegt Greg, dus  moet  het naar  u  toe.’


   Gregory  kwam  weer aan  de lijn. Ze hoorden geluiden die erop leken te duiden dat hij bij zijn moeder  vandaan liep. Er werd een deur dichtgedaan.


   ‘Het is  een blik met een oude 16-millimeterfilmrol,’ zei  Gregory tegen Strike, met zijn mond  dicht bij de hoorn. ‘Mijn moeder weet niet wat erop staat. Ik  heb  de apparatuur niet om  hem af te spelen, maar ik heb de film tegen  het licht  gehouden  en... het ziet eruit als een seksfilm. Ik  durfde  hem niet bij het vuilnis te  zetten...’


   Aangezien het echtpaar Talbot  pleegkinderen in huis had, begreep Strike zijn aarzeling.


  ‘Als we  hem  aan u  geven,  zou u  dan...?’


    ‘U hebt  liever niet dat we vertellen van  wie de film  afkomstig is?’ vroeg  Strike, en hij keek Robin  aan. ‘Dat lijkt me ook niet nodig.’


   Het  viel Robin  op  dat hij  niks beloofde, maar Gregory leek er tevreden mee te zijn.


   ‘Dan geef ik hem bij u  af.  Ik moet vanmiddag  toch daar in de  buurt zijn.  We  gaan  met de tweeling naar de  Kerstman toe.’


   Toen  Gregory had  opgehangen,  zei Strike: ‘Is het  jou ook  opgevallen  dat de Talbots  er  na veertig  jaar nog steeds van overtuigd zijn...’


  De telefoon achter de tussendeur ging  weer.


   ‘... dat Margot is vermoord door Creed? Ik  denk dat ik al weet  welk  symbool er  op dat blik staat,  want...’


   Pat klopte op  de tussendeur.


   ‘Godver,’ mompelde Strike,  en zijn  keel brandde nu. ‘Wat nou weer?’


  ‘Charmant,’ zei Pat kil. ‘Een meneer Shanker voor je. Hij was doorgeschakeld vanaf je mobiel. Hij  zei dat jij hem...’


  ‘Ja, klopt. Schakel  maar weer door naar mijn mobiel...  alsjeblieft,’ voegde hij er weer aan toe, en tegen Robin zei hij: ‘Sorry, kun je me heel even alleen laten?’


  Ze liep het kantoor  uit en deed de deur achter zich dicht, waarna Strike  zijn mobiel pakte.


    ‘Shanker, fijn dat  je me  terugbelt.’


   Hij en Shanker, wiens echte  naam hij zich  nog slechts  met moeite  zou kunnen  herinneren, kenden elkaar  al vanaf  hun tienerjaren. Destijds  waren ze  al een  diametraal tegengestelde richting  in gegaan  in het  leven: Strike  had gekozen voor de universiteit, het leger en  detectivewerk,  terwijl voor  Shanker een loopbaan van  steeds zwaardere  criminaliteit in  het verschiet  had gelegen. Desondanks had  een vreemd  gevoel van  verwantschap hen steeds verbonden en konden ze elkaar zo nu en dan van  nut zijn, en  Strike betaalde Shanker contant voor informatie of diensten die hij  niet  op een  andere  manier  kon krijgen.


  ‘Zeg het eens, Bunsen.’


  ‘Ik wil je graag bij een  biertje  een foto  laten zien.’


  ‘Ik ben toevallig  straks bij  je  in de buurt.  Ik moet naar Hamleys.  Ik had  de verkeerde fucking Monster High-pop  gekocht  voor Zahara.’


   Alles behalve ‘Hamleys’, de  speelgoedwinkel, was abracadabra voor Strike.


  ‘Oké, bel me  maar  als je zover bent.’


   ‘Afgesproken.’


   De verbinding werd verbroken. Shanker deed  niet aan afscheidsgroeten.


  Robin kwam terug met twee verse  bekers thee en duwde met  haar voet de deur dicht.


  ‘Sorry daarvoor,’ zei Strike,  en hij wiste  afwezig het  zweet van zijn voorhoofd. ‘Waar had  ik het over?’


  ‘Je denkt te weten wat het symbool op Talbots oude filmblik is.’


   ‘O ja. Het teken van de  Steenbok. Ik  ben bezig geweest met  het  ontcijferen van  zijn aantekeningen.’ Hij tikte op het in leer gebonden aantekenboek  dat naast hem lag, waarna hij voor Robin de redenen opsomde waarom  Talbot was  gaan denken dat Margot ontvoerd moest  zijn door een man die was geboren onder het teken  van de geit.


  ‘Talbot sloot  verdachten uit  op  basis van het feit dat ze geen  Steenbok waren?’ vroeg Robin  vol ongeloof.


  ‘Ja.’ Strike fronste; zijn keel schroeide nu erger dan ooit. Hij nam een slokje  thee. ‘Alleen is Roy Phipps wél  Steenbok  en toch sloot Talbot hem uit  van verdenking.’


   ‘Waarom?’


   ‘Ik probeer  het  allemaal nog te  ontcijferen, maar het lijkt erop  dat hij voor Phipps een raar symbool gebruikte  dat ik  tot nu toe  op geen enkele  astrologische site  heb kunnen vinden.  Maar de  aantekeningen verklaren wel waarom  hij  Janice telkens  opnieuw verhoorde. Haar  sterrenbeeld is Kreeft. De Kreeft is de  tegenpool van de Steenbok en  Kreeften zijn  paranormaal begaafd en intuïtief, volgens de aantekeningen van Talbot.  Hij concludeerde dat Janice, als  Kreeft, zijn natuurlijke bondgenote was  tegen Baphomet, en dat zij misschien bovennatuurlijke  inzichten zou hebben over de  identiteit van  Baphomet,  vandaar dat dromendagboek.


   Wat naar  zijn idee nog veelzeggender was,  was dat  Saturnus, de heerser van  de Steenbok...’


  Robin  verborg haar glimlach achter  haar beker  thee. Strikes  gezichtsuitdrukking  bij  het  uiteenzetten van deze  astrologische fenomenen  zou gepast zijn geweest voor  een man die weken oude zeevruchten at.


    ‘... in het teken van de Kreeft stond op de dag  van Margots verdwijning.  Daaruit maakte  Talbot  op  dat Janice Baphomet kende  of er contact  mee  had. Vandaar het verzoek om  hem  een  lijst te overhandigen met haar sekspartners.’


  ‘Jee,’  zei Robin  zacht.


   ‘Ik laat je  vast  een glimp zien  van zijn  gestoorde ideeën, maar er  is nog veel meer. Ik zal je  de belangrijkste punten mailen als ik alles ontcijferd heb. Maar wat  interessant is,  is dat  soms de  rechercheur in hem naar boven lijkt te  komen,  dwars door zijn verwarde  geest  heen.


  Hij had hetzelfde idee  waar ik ook  aan heb gedacht: misschien is Margot  ergens  heen gelokt met de smoes dat iemand medische hulp nodig had, al  verpakt  Talbot  het in een hoop  wazige flauwekul: er stond een stellium in het zesde  huis,  het huis van  de gezondheid,  en dat betekende volgens hem  dat er gevaar dreigde dat te maken had met  ziekte.’


  ‘Wat  is  een stellium?’


   ‘Een groep van  meer dan drie planeten. De politie  heeft patiënten nagetrokken die vaak bij Margot zijn geweest in  de aanloop naar  haar  verdwijning. Je  had natuurlijk Douthwaite,  en een gekke  oude vrouw in Gopsall Street  die steeds  naar  de praktijk belde om iets  te doen  te hebben, en nog een gezin op Herbal Hill van wie het  kind klachten kreeg na een poliovaccinatie.’


   ‘Artsen hebben met zoveel mensen contact,’ zei Robin.


   ‘Ja, en  ik denk dat  het deels daardoor is misgegaan in deze zaak. Talbot kreeg heel veel  informatie en wist  niet wat hij van de hand kon doen.  Aan de andere kant is het  niet zo’n  idioot idee dat ze onder medische voorwendselen  een huis in gelokt zou zijn, of  dat een gestoorde  patiënt haar zou hebben aangevallen. Artsen gaan zonder enige  bescherming de  huizen van de meest uiteenlopende mensen  binnen...  en neem nou Douthwaite. Lawson  kon zich  hem wel voorstellen  als  ontvoerder of moordenaar van Margot,  en Talbot was ook zeer  geïnteresseerd  in hem. Ook  al had Douthwaite het sterrenbeeld  Vissen,  Talbot  probeerde een  Steenbok van hem  te  maken. Volgens hem denkt  “Schmidt” dat Douthwaite eigenlijk Steenbok is...’


    ‘Wie is  Schmidt?’


  ‘Geen flauw  idee,’ zei Strike,  ‘maar hij  of zij komt overal terug in die aantekeningen en corrigeert  dan de sterrenbeelden.’


  ‘Al die verloren kansen  om echt bewijsmateriaal te  verzamelen,’ zei Robin  zacht, ‘terwijl  Talbot bezig was met  horoscopen.’


  ‘Precies. Als  het niet zo’n serieuze zaak was, zou je je rot lachen. Maar toch  wijst zijn belangstelling voor  Douthwaite op  gedegen politie-instinct. Er zit niet zomaar een luchtje  aan die  Douthwaite, hij stinkt een uur in de  wind.’


  ‘Rotte  vis,’ zei Robin.


  Strike keek haar vragend aan.


  ‘Vissen, zijn sterrenbeeld,’ bracht ze hem in  herinnering.


  ‘O. Ja.’ Strike kon er niet om lachen. Het bonzen  achter  zijn ogen  was erger geworden en zijn keel  protesteerde elke keer dat hij slikte, maar hij kon geen griep  hebben. Onmogelijk. ‘Ik  heb het stukje in Oakdens  boek gelezen dat jij had gemarkeerd,’ zei hij. ‘Over  Douthwaite die zijn naam  had veranderd toen hij in Clacton zanger werd  in een bungalowpark, maar ik  kan ook niks terugvinden over ene Steve, Steven  of Stevie Jacks  na  1976. Eén naamsverandering zou nog te begrijpen zijn na  al die aandacht  van de politie, maar  twee  wordt verdacht.’


  ‘Zou  je denken? We  weten dat hij  een nerveus  type was,  naar zijn medische gegevens te  oordelen. Misschien kreeg  hij de zenuwen toen Oakden opdook bij dat bungalowpark?’


  ‘Maar Oakdens boek is in de versnipperaar beland. Niemand behalve een paar medewerkers van  dat  park  heeft ooit geweten  dat Stevie Jacks  is verhoord in  de zaak-Margot Bamborough.’


  ‘Misschien is hij naar het buitenland vertrokken,’  zei Robin.  ‘In het buitenland  gestorven. Ik  begin zo langzamerhand te geloven  dat  dat voor Paul Satchwell ook geldt. Heb  je gezien dat de vroegere  buurman zei dat hij was gaan reizen?’


  ‘Ja.  Ben je al iets opgeschoten  met Gloria Conti?’


  ‘Niks,’  antwoordde  ze met  een zucht. ‘Maar  ik heb  wel een  páár dingen...’ Ze sloeg haar aantekenboekje open. ‘We schieten er niet  veel mee op, maar voor  wat het waard is... Ik heb de weduwe  van  Charlie Ramage in Spanje gesproken. Je weet wel,  de  bubbelbadmiljonair  die dacht dat hij Margot  had gezien  op  dat kerkhof in Leamington Spa?’


  Strike knikte, blij dat hij  zijn  keel even rust kon  gunnen.


   ‘Ik denk  dat mevrouw Ramage een beroerte  heeft  gehad,  óf  ze houdt  van  een drankje rond lunchtijd.  Ze  praatte met  dubbele tong, maar  ze bevestigde wel  dat Charlie  dacht dat hij Margot had  gezien op een  kerkhof  en dat  hij dat later had besproken met een vriend  die  bij de  politie  was,  zijn naam  wist ze  niet meer.  Toen zei ze ineens: “Nee,  wacht. Mary  Flanagan. Het was  Mary Flanagan die hij gezien dacht te  hebben.”  Ik nam het verhaal nog een keer met haar door en zij  zei ja, dat klopt allemaal,  alleen was het dus Mary Flanagan en  niet Margot  Bamborough. Ik heb Mary Flanagan opgezocht,’  zei Robin, ‘en zij wordt vermist sinds  1959.  Het is  de  langstlopende vermissingszaak in  Engeland.’


   ‘Wie van de twee  zit  er  het verst naast, denk je, mevrouw Ramage  of  Janice?’


  ‘Mevrouw Ramage, zeker weten. Janice zou die twee vrouwen toch  nooit met elkaar verward hebben? Bij mevrouw Ramage kan dat wel. Zij  was er niet persoonlijk bij betrokken, voor haar  waren  het  gewoon twee  vermiste personen van  wie de voornaam begon met een M.’


  Strike  dacht daar  met gefronst voorhoofd over na.  Na een  poos zei hij, met gloeiende keelamandelen:  ‘Als  die Ramage  graag verhalen  ophing, kun je het zijn vriend bij de  politie niet kwalijk  nemen dat hij hem niet serieus nam. Dit bevestigt  in  ieder  geval  dat Ramage meende een vermiste vrouw gezien  te hebben.’


   Zijn  frons werd zo diep dat Robin vroeg: ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee. Ik vraag me af of  het  de moeite  waard is  om  te proberen  Janice en  Irene apart te spreken, al had ik  gehoopt Irene  Hickson  nooit  meer te  hoeven zien.  We zouden op z’n minst moeten blijven zoeken naar  een  verband tussen Margot  en  Leamington Spa. Zei  je nou dat je  nog  iets had?’


   ‘Het stelt weinig voor.  Amanda Laws –  of Amanda White,  zoals ze  heette toen ze  beweerde Margot gezien te  hebben achter  dat raam aan Clerkenwell Road – heeft  me  teruggemaild. Ik zal haar reactie  aan je doorsturen als je  die wilt lezen, maar het  komt  erop neer  dat ze geld wil zien.’


   ‘O, echt?’


  ‘Ze draait er een beetje omheen. Zegt dat ze  het al  aan de politie heeft  verteld en dat niemand  haar  geloofde, dat Oakden haar niets  heeft betaald voor haar verhaal en  dat ze het  zat  is om niet serieus genomen te worden. Als  we haar  verhaal willen horen, wil ze er deze keer  geld voor  hebben.  Ze beweert dat ze een hoop  negatieve aandacht heeft moeten doorstaan, dat  ze een leugenaar en een fantast  is genoemd,  en  ze is niet bereid dat allemaal nog een keer door  te maken zonder enige  compensatie.’


  Strike maakte een tweede aantekening.  ‘Zeg maar dat  het niet de gewoonte  van ons bureau  is om getuigen te betalen voor hun medewerking. Probeer op haar goedheid  in  te  spelen. Mocht dat  niet werken, dan  kunnen we haar honderd  pond geven.’


  ‘Volgens mij hoopt  ze  op duizenden.’


  ‘En  ik hoop op een  kerst in  de Bahama’s,’ zei Strike, terwijl de  regen op het  raam achter hem  tikte. ‘Was dat alles?’


   ‘Ja.’  Ze  sloeg haar aantekenboek  dicht.


  ‘Nou, ik ben op  een dood spoor beland met de bennieverslaafde  patiënt die beweerd zou hebben dat  hij Margot  had  vermoord. Applethorpe. Waarschijnlijk heeft  Irene de naam  verkeerd  onthouden. Ik heb  gezocht op alle varianten die ik  maar kon verzinnen, maar niks gevonden.  Misschien móét ik haar  wel terugbellen. Maar ik probeer eerst  Janice.’


  ‘Je hebt  me nog  niet verteld wat je van  Oakdens  boek vindt.’


  ‘Het is een smerige  opportunist,  die er  knap in is geslaagd  tien hoofdstukken te  persen uit  vrijwel niks. Maar ik zou hem  graag opsporen als dat lukt.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei  Robin  met een  zucht, ‘maar  hij  lijkt  ook van de  aardbodem verdwenen te zijn. Zijn moeder was  schijnbaar  zijn  belangrijkste  bron, hè?  Ik geloof niet dat hij  ook  maar iemand die Margot écht  heeft gekend  zover heeft gekregen met hem te praten.’


  ‘Nee. Je had bijna  alle belangrijkste fragmentjes gemarkeerd.’


  ‘Bijna?’ vroeg  ze op scherpe toon.


  ‘Allemaal,’  verbeterde Strike  zichzelf.


    ‘Heb jij nog meer gevonden?’


  ‘Nee,’  zei hij, maar toen hij  zag dat ze niet overtuigd was, voegde  hij  eraan  toe: ‘Ik  vroeg  me af of iemand  haar misschien heeft laten  vermoorden.’


   ‘Haar  man?’ vroeg Robin verbaasd.


  ‘Wie  weet.’


    ‘Of dacht je  aan  de man van  de  schoonmaakster? Jules Bayliss, met zijn  vermeende criminele connecties?’


   ‘Niet echt.’


  ‘Maar waarom...?’


   ‘Ik kom steeds op hetzelfde uit: als ze vermoord is, moet het heel efficiënt gebeurd zijn. En dat zou kunnen  betekenen...’


  ‘...  dat er een huurmoordenaar in het spel is. Ik heb laatst een biografie  gelezen  over Lord Lucan. Ze  denken dat hij iemand  had ingehuurd  om zijn vrouw te  vermoorden...’


   ‘... en dat de  moordenaar per ongeluk het kindermeisje omlegde,’ vulde Strike aan. Hij kende  de theorie. ‘Ja. Nou, als het bij Margot zo is gegaan,  hebben  we hier te maken met een  killer die  een stuk  efficiënter is dan die van Lucan.  Geen spoortje van  haar te vinden, nog geen druppeltje  bloed.’


    Er viel een  korte  stilte,  waarin  Strike achter zich  keek  naar de regen en de  wind die nog steeds de kerstverlichting buiten  teisterden,  en Robins  gedachten gingen naar Roy Phipps, de man die Oonagh  ‘bloedeloos’  had genoemd  en die uitgerekend op de  dag van Margots verdwijning het bed  had moeten houden,  wat  wel heel goed uitkwam.


  ‘Ik  moet gaan,’ zei Strike, en  hij  hees zich uit zijn stoel.


  ‘Ja,  ik ook.’ Robin zocht met een diepe zucht haar spullen bij elkaar.


  ‘Je komt  straks toch nog naar kantoor?’ vroeg Strike.  Hij moest  haar het nog aan te  schaffen kerstcadeau geven voordat ze naar Yorkshire vertrok.


  ‘Dat  was  ik  niet  van  plan,’  zei Robin. ‘Hoezo?’


   ‘Kom straks  even terug,’ zei Strike, en hij probeerde snel een reden te verzinnen. Hij deed  de tussendeur open. ‘Pat?’


  ‘Ja?’  antwoordde ze zonder  om te kijken. Ze  zat weer snel en accuraat te  typen, de elektronische sigaret wiebelend tussen haar  tanden.


   ‘Robin en ik moeten  nu  allebei  weg, maar  straks komt Gregory Talbot een blik  met een 16-millimeterfilm afgeven.  Denk jij  dat  je een  projector kunt regelen  om die film  af te  spelen? Liefst vóór vijf uur?’


  Pat  draaide  zich langzaam om op  haar bureaustoel om Strike aan te kijken, haar aapachtige gezicht strak, haar ogen tot spleetjes  geknepen. ‘Je  wilt dat  ik vóór vijf uur  een antieke filmprojector voor je vind?’


  ‘Dat zeg ik.’ Strike wendde zich tot Robin. ‘Dan kunnen  we  snel even kijken wat Talbot op  zolder verborgen hield voordat je naar Masham vertrekt.’


  ‘Oké.  Dan ben ik om vier uur terug.’
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   His name was  Talus, made of yron mould,


  Immoueable,  resistlesse, without  end.


  Who in his hand an yron  flale did hould,


  With  which he thresht  out falsehood,  and  did truth vnfould.


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Zo’n tweeënhalf  uur  later stond Strike onder de luifel van Hamleys  in Regent Street  met  een aantal volle winkeltassen aan  zijn  voeten, en hij bleef zichzelf halsstarrig  wijsmaken dat hij zich  goed voelde, ondanks  overvloedig empirisch bewijs dat hij hevig rilde. Overal om hem  heen spatte  de koude regen  op  het  vuile wegdek,  waar  het water uit de  plassen werd  geschopt door  de marcherende voeten  van honderden voorbijgangers.  Het gutste over de stoepranden in  het kielzog van  langsrijdende voertuigen en droop  langs Strikes kraag in zijn nek, ook al stond hij theoretisch gezien droog daar onder de luifel.


   Nadat hij nog  een keer op zijn telefoon had gekeken of er  enig teken  was dat Shanker niet was vergeten waar ze elkaar  zouden treffen voor een biertje stak  hij een sigaret op, maar zijn rauwe keel kon het plotselinge  inhaleren van rook niet waarderen. Met een smerige  smaak  in  zijn mond trapte  hij de peuk na één  trek uit. Er  was  geen bericht van Shanker, dus  pakte Strike  zijn volle winkeltassen op en vertrok,  zijn  keel brandend bij  elke keer dat hij  slikte.


   Hij had zich optimistisch voorgesteld  dat hij binnen twee  uur al zijn inkopen zou kunnen doen, maar het  middaguur was gekomen en  gegaan en  hij  was nog  steeds niet klaar. Hoe speelden mensen het toch klaar  om hun  keuze te  maken terwijl uit alle speakers  het geblèr van kerstliedjes schalde,  de winkels te vol lagen met  te veel keuze en het allemaal rommel leek te  zijn? Een eindeloze stoet vrouwen liep  hem  telkens voor de voet  bij  het ogenschijnlijk moeiteloos  uitkiezen van hun aankopen. Waren vrouwen  genetisch  geprogrammeerd om het juiste cadeau  te vinden? Was er niet iemand die hij kon betalen om deze klus voor  hem te  klaren?


  Zijn ogen voelden  zwaar, zijn keel deed zeer en hij had een loopneus gekregen. Zonder  te  weten waar hij naartoe  moest of  wat hij  zocht liep hij blindelings verder. Terwijl zijn  richtingsgevoel normaal gesproken uitstekend was, ging hij nu  steeds de verkeerde kant op en  raakte gedesoriënteerd. Meerdere  keren botste hij tegen uitstallingen met zorgvuldig opgestelde  kerstartikelen of hij ramde kleinere  mensen omver, die  hem boos aankeken  en zich mompelend uit de voeten maakten.


   In de grote  tassen die hij bij zich had zaten drie identieke Nerf-blasters voor  zijn neefjes: grote plastic geweren waarmee je balletjes van kunststofschuim kon afschieten, die Strike had gekocht  omdat hij zoiets zelf prachtig gevonden zou hebben  toen  hij  elf was, en omdat de verkoper  hem had verzekerd  dat dit  hét cadeau  van het jaar was.  Voor zijn oom Ted had Strike een trui  gekocht, omdat hij niets anders kon verzinnen, voor zijn zwager een doos golfballen en  een  fles gin  om dezelfde reden, maar  de lastigste cadeaus  moest hij nog kopen,  die voor de  vrouwen: Lucy,  Joan en Robin.


  Zijn  mobiel ging.


   ‘Fuck.’


   Hij hobbelde zijwaarts de mensenmassa  uit en  bevrijdde  zich naast een etalagepop in een rendiertrui  van enkele van  de tassen,  zodat hij zijn mobiel tevoorschijn kon  halen.


    ‘Strike.’


  ‘Bunsen, ik ben vlak  bij Shakespeare’s Head  in Great Marlborough Street. Zie ik je daar  over twintig minuten?’


   ‘Prima,’ zei Strike, die nu schor klonk.  ‘Ik ben  daar vlakbij.’ Het zweet  gutste weer over zijn lijf, zijn hoofdhuid en borst  waren  doorweekt.  Het  zou eventueel kunnen, gaf een  deel van zijn hersenen nu toe,  dat  hij de  griep  van Barclay had gekregen, en als dat het geval  was,  mocht  hij zijn tante met haar  zeer zwakke immuunsysteem niet aansteken.  Hij pakte zijn  winkeltassen weer op en liep naar  de glibberige stoep.


  Terwijl  hij door Great Marlborough Street liep  verrees rechts van hem  de  zwart-witte  vakwerkgevel van warenhuis Liberty. Bij de hoofdingang  stonden emmers die gevuld waren met boeketten,  verleidelijk licht  en  draagbaar, en  al  verpakt. Wat zou  het makkelijk zijn  om  er een mee te nemen  naar Shakespeare’s Head en daarna naar kantoor. Maar deze  keer kon hij  natuurlijk niet  aankomen met bloemen. Heviger transpirerend dan  ooit liep Strike  de winkel binnen, zette voor de zoveelste keer zijn  tassen neer  naast een uitstalling van zijden sjaals en belde Ilsa.


  ‘Hé, Oggy,’ zei Ilsa.


   ‘Wat moet ik Robin voor  Kerstmis  geven?’ vroeg hij. Praten werd steeds moeilijker, zijn keel voelde rauw.


  ‘Gaat  het wel goed  met je?’


   ‘Hartstikke goed. Geef me  eens een idee,  ik ben bij Liberty.’


  ‘Eh... Eens  even... O,  ik  weet wat  je  voor  haar kunt kopen. Ze wil  graag een nieuw parfum.  Ze vond het geurtje dat  ze eerst...’


   ‘Ik hoef geen  achtergrondverhaal,’ zei Strike onvriendelijk. ‘Heel goed. Parfum. Welke geur gebruikt ze?’


   ‘Dat  wilde  ik net  zeggen,  Oggy.  Ze wil wat anders.  Kies  iets nieuws voor haar.’


   ‘Ik  ruik niks,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik ben  verkouden.’


   Maar los van dat algemene probleem was hij bang dat een  door hem persoonlijk uitgekozen  parfum te intiem was  om te  geven,  net als de groene jurk een paar jaar  geleden. Hij zocht iets zoals bloemen, maar dan  geen bloemen, iets waarmee hij zou zeggen: ‘Ik mag je graag,’ maar niet: ‘Ik wil dat  je voortaan  zó  ruikt.’


    ‘Stap gewoon  op  een verkoper af en zeg: “Ik zoek een parfum voor iemand  die nu Philosykos gebruikt  en die...”’


   ‘Wat? Wat gebruikt ze nu?’


  ‘Philosykos. Gebruikte, dus.’


  ‘Spel dat even.’ Strikes hoofd  bonsde. Ilsa spelde  het.


  ‘Dus ik zeg gewoon tegen een verkoper dat  ik iets  soortgelijks  zoek?’


   ‘Dat bedoelde ik ongeveer, ja,’ zei Ilsa geduldig.


   ‘Mooi,’ zei hij. ‘Dank je  wel. Tot gauw.’


   De  verkoopster  dacht  dat je het wel lekker zou vinden ruiken.  Ja, dat zou  hij zeggen.  De verkoopster dacht dat je het wel  lekker zou vinden  ruiken zou het cadeau minder persoonlijk maken, zodat  het bijna net zo gewoon werd als bloemen, maar er zou wel uit blijken dat hij zijn best had gedaan, dat hij  erover nagedacht  had.  Hij pakte zijn tassen weer op en  strompelde  naar  een afdeling in  de verte  waar allerlei flesjes  naast elkaar stonden.


   De parfumerie  bleek klein te zijn, ongeveer  zo groot als Strikes kantoor. Voorzichtig betrad  hij  de  drukke  ruimte, onder  een  koepeldak  dat was beschilderd  met sterren, tot hij omringd werd door schappen beladen met fragiele glazen flesjes, sommige  met  plooikraag of een patroontje dat aan kant  deed  denken. Andere  flesjes zagen  eruit als  edelstenen of  een soort reageerbuis die geschikt was voor een liefdesdrankje.  Hij  verontschuldigde zich tegenover de mensen die hij opzijduwde met zijn Nerf-geweren,  zijn gin en zijn golfballen, tot hij stuitte op een slanke man in het zwart  die vroeg: ‘Kan ik u  helpen?’ Op dat moment viel Strikes oog op een  geurlijn van identiek verpakte flesjes met zwarte etiketten en doppen. Ze zagen  er functioneel  en  discreet uit,  zonder een overdreven suggestie van romantiek.


  ‘Ik wil er  zo een,’ bracht hij schor  uit, wijzend naar de rij flesjes.


   ‘Juist,’ zei  de verkoper. ‘Eh...’


  ‘Het  is voor iemand die eerst  Philosykos gebruikte. Ik zoek  iets wat daarop  lijkt.’


  ‘Oké,’ zei de verkoper, en  hij ging Strike  voor  naar  de  uitstalling. ‘Wat vindt u  van...’


  ‘Nee,’ zei Strike nog voordat de man de dop  van het testflesje kon halen. Het parfum heette  Carnal Flower. Te zinnelijk. ‘Die vond ze  niet lekker ruiken,’ voegde hij er snel aan toe, om wat minder vreemd over  te komen. ‘Zijn er  nog andere die op  Philo...’


   ‘Misschien  is Dans  Tes Bras iets  voor  haar?’ opperde de verkoper, en hij spoot wat uit  de tweede fles op een  geurstrip.


  ‘Dat  betekent  toch...?’


  ‘“In je  armen”,’  zei de verkoper.


  ‘Nee,’ zei  Strike zonder aan de strip  te  ruiken. ‘Zijn er nog meer geuren die op Philo...’


   ‘Musc Ravageur?’


    ‘Weet je,  laat ook maar,’  zei Strike. Het zweet prikte  weer onder zijn  overhemd. ‘Welke uitgang  is  het dichtst  bij Shakespeare’s Head?’


   De verkoper wees Strike met  een onvriendelijk gezicht naar rechts.  Strike mompelde een verontschuldiging en  schuifelde langs vrouwen die  aandachtig de flesjes bekeken  en wolkjes  parfum op teststrips  spoten, en  toen  hij een hoek  om ging  zag hij tot zijn opluchting de pub  waar hij  met  Shanker  had  afgesproken, pal achter de glazen deuren van een overvolle bonbonafdeling.


   Bonbons, dacht hij en  hij vertraagde zijn  pas, waardoor hij een groepje getergde vrouwen de doorgang belemmerde.  Iedereen houdt van bonbons. De zweetaanvallen volgden elkaar nu  in rap tempo op, en het was alsof  hij het tegelijkertijd heet  en koud had. Hij  liep naar een  tafel waarop de bonbondozen hoog waren opgestapeld  en zocht naar de duurste, een verpakking  die  waardering en vriendschap zou uitdrukken. Bij het kiezen van een variant meende hij zich een  gesprek over karamel-zeezout te herinneren, dus  nam hij de grootste  doos die hij kon vinden in  die  smaak  en liep ermee naar de kassa.


  Vijf minuten later, met nog een  extra tas in  zijn hand, kwam Strike  de winkel  uit  aan  de kant van Carnaby Street, waar kerstversiering met een muziekthema  tussen de  panden gespannen was.  De  onzichtbare hoofden die  werden gesuggereerd  door  reusachtige koptelefoons  en zonnebrillen kwamen Strike in  zijn inmiddels  koortsige toestand  eerder onheilspellend dan feestelijk voor. Worstelend met zijn  tassen liep hij achteruit Shakespeare’s Head in,  waar kerstlampjes twinkelden en  de  ruimte werd gevuld met geroezemoes en gelach.


   ‘Bunsen,’ klonk een stem vlak achter  de deur.


    Shanker had zich verzekerd  van een tafeltje.  Naast  een kaalgeschoren  hoofd  en een mager, bleek gezicht  had hij  een  grote hoeveelheid tatoeages en  een bovenlip die permanent een Elvis-achtige grijns vertoonde, met dank aan een litteken dat tot aan zijn jukbeen liep. Shanker knipte afwezig met de vingers van  de hand waarin hij zijn bier niet vasthad, een tic die hij al sinds zijn  tienerjaren had.  Waar hij ook was, Shanker  straalde  altijd iets gevaarlijks  uit, alsof hij bij  de geringste provocatie geweld zou gebruiken. Ondanks de  enorme drukte  in de pub was er  niemand  bij hem aan  de tafel gaan  zitten. Merkwaardig genoeg, althans in Strikes ogen, had ook Shanker  winkeltassen  aan  zijn voeten staan.


   ‘Wat is er  met  jou aan de  hand?’  vroeg Shanker toen  Strike  tegenover hem  kwam zitten en zijn tassen onder de  tafel schoof. ‘Je  ziet  er belabberd uit, man.’


   ‘Niks,’  zei Strike. Hij had nu  een hevige loopneus  en  zijn hart leek op hol geslagen te zijn. ‘Verkouden of zo.’


    ‘Blijf  dan uit mijn fucking buurt,’ zei Shanker.  ‘Dat kunnen  we thuis dus echt niet gebruiken. Zahara  is verdomme net van de fucking griep  af. Bier?’


    ‘Eh, nee.’  Strike moest nu  niet aan bier denken. ‘Kun je een gewoon glas  water  voor me halen?’


    ‘Krijg nou  wat,’  mompelde Shanker toen hij opstond.


  Toen hij terugkwam met een  glas  water en  weer ging  zitten, zei Strike  zonder verdere  inleiding:  ‘Ik wil je iets  vragen over een  avond, het moet rond ’92  of ’93 zijn geweest. Jij moest naar de stad, je had een  auto maar je kon zelf  niet rijden. Er was iets  met  je arm. Die zat in een mitella.’


   Shanker  haalde  ongeduldig  zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: wie  kan zich nou zoiets onbenulligs herinneren? Shankers leven  was een eindeloze  aaneenschakeling van blessures en verwondingen, zowel opgelopen  als uitgedeeld, en hij moest  altijd wel  ergens naartoe om geld,  drugs,  dreigementen of een pak slaag  af te leveren. Zijn perioden in  de gevangenis hadden  daar niets aan veranderd, ze hadden hooguit  tijdelijk  verandering gebracht in de  omgeving vanwaaruit hij  zakendeed.  De helft van de  jongens met  wie hij in zijn  tienerjaren was opgetrokken was  dood,  de meesten het slachtoffer van messteken of een overdosis. Eén neef  was omgekomen  bij een  achtervolging door  een  politieauto, een andere was in het  achterhoofd geschoten. De dader was  nooit gevonden.


   ‘Je moest iets wegbrengen,’ probeerde Strike Shankers geheugen op  te  frissen. ‘Een dikke bubbeltjesenvelop  met...  drugs  of cash, weet  ik  veel. Je kwam bij  me langs in  het kraakpand op  zoek naar een chauffeur, het  was dringend. Ik zei dat ik je wel zou brengen. We gingen naar een  stripclub in Soho,  Teezers.’


  ‘Teezers, ja,’ zei  Shanker. ‘Allang weer weg. Tien, vijftien jaar geleden gesloten.’


  ‘Toen we  daar aankwamen, stond er een groep mannen  op de stoep om naar binnen te gaan. Een  van hen was een kale zwarte vent...’


  ‘Dat  fucking geheugen van jou,’ zei Shanker geamuseerd.  ‘Je zou er  volle  zalen mee kunnen trekken.  Bunsen, the Amazing Memory Man!’


  ‘... en  een grote, dikke  latino met zwartgeverfd haar en bakkebaarden. We stopten, jij deed het raampje open  en hij  kwam aangelopen  en legde zijn hand  op het  portier om met  je te praten.  Hij had  van die  hangende hondenogen,  en hij droeg een joekel  van een gouden ring met een leeuwen...’


    ‘Mucky Ricci,’ zei Shanker.


  ‘Kun je je hem nog herinneren?’


  ‘Ik zeg  toch  net  hoe hij heet, Bunsen,  of  niet  dan?’


    ‘Ja. Sorry.  Weet je ook wat  zijn echte  naam is?’


  ‘Nico, Niccolo Ricci, maar iedereen  noemde hem Mucky. Ouderwetse schurk.  Pooier. Eigenaar  van een stel stripclubs, runde ’n paar hoerententen. Echt zo’n  type uit het oude Londen. Begonnen  bij de Sabini-bende, als  kind al.’


  ‘Hoe  spel je  Ricci?  R-I-C-C-I,  toch?’


  ‘Waar gaat  dit  over?’


  Strike viste  Wat is er gebeurd met Margot Bamborough? uit zijn  zak, sloeg het boek open bij de foto’s van de  kerstborrel in  de dokterspraktijk en  hield het voor aan Shanker,  die er wantrouwend naar keek. Hij tuurde even  met  half  dichtgeknepen ogen naar de man  met de  leeuwenring  die slechts deels  op de foto  stond en gaf het boek toen  terug aan Strike.


  ‘Nou?’


   ‘Ja, dat is ’m, denk ik.  Waar  is dat?’


    ‘Clerkenwell. Kerstborrel van  een paar dokters.’


   Shanker reageerde lichtelijk verbaasd. ‘Hm, Clerkenwell was wel  de vaste  plek van die  ouwe Sabini-bende, toch?  En  zelfs  gangsters hebben soms  een dokter nodig.’


  ‘Het was een feestje, hij kwam niet voor  een consult. Wat zou  Mucky Ricci te zoeken kunnen hebben  op  een borrel  van een stel dokters?’


  ‘Geen idee.  Moest  er  iemand  omgelegd worden?’


   ‘Grappig dat je het vraagt. Ik doe  onderzoek naar  de  verdwijning van een vrouw die daar die avond was.’


   Shanker  keek hem van opzij aan. ‘Mucky Ricci  is kinds,’ zei hij zacht. ‘Hij is nou een  ouwe kerel, hè.’


  ‘Maar hij leeft dus nog wel?’


   ‘Ja. Zit in  een tehuis.’


   ‘Hoe weet  je dat?’


  ‘Ik heb wel eens zakengedaan met z’n oudste zoon, Luca.’


  ‘Zitten de zonen in  hetzelfde vak als die  ouwe?’


   ‘Nou, er  is  dus geen  bende meer in  Little  Italy, hè.  Maar  ze deugen niet, nee,’ zei Shanker. Toen boog  hij zich over  de tafel heen en zei  zacht: ‘Luister goed naar me,  Bunsen. Geen gelazer met de zonen van Mucky  Ricci.’


  Het was de eerste keer de  Shanker  Strike een dergelijke  waarschuwing  gaf.


   ‘Als je die ouwe naait, als je  ’m  ook  maar  iets in de schoenen probeert te schuiven, dan  villen ze je levend.  Begrepen? Ze  deinzen nergens voor terug, ze steken je fucking  kantoor in de hens. Snijden die  meid van je open.’


  ‘Vertel eens wat meer over Mucky.  Alles  wat je over hem weet.’


   ‘Heb je wel gehoord wat ik net zei,  Bunsen?’


  ‘Vertel me nou verdomme  gewoon wat je van  hem weet.’


   Shanker  keek hem kwaad  aan. ‘Hoeren. Porno. Drugs ook, maar vooral  vrouwen. Zat  in dezelfde hoek  als George Cornell,  Jimmy Humphries,  dat soort jongens. Die  gouden ring van hem... ze zeggen dat hij die van  Danny “de  Leeuw”  had gekregen.  Danny Leo, de  maffiabaas in New York.  Hij  beweerde dat ze familie waren. Geen idee  of ’t waar is.’


  ‘Ben jij ooit  een zekere  Conti tegengekomen?’ vroeg Strike. ‘Beetje  jonger dan  Ricci, denk ik.’


    ‘Nee. Maar Luca  Ricci  is een fucking psychopaat. Wanneer  is die meid  verdwenen?’


   ‘1974.’


  Hij verwachtte dat Shanker honend zou roepen  dat het fucking  onmogelijk was om na  al  die jaren een dergelijke  zaak op te lossen,  maar zijn oude  vriend keek hem alleen maar met gefronste wenkbrauwen aan, zijn druk knippende vingers  onstuitbaar als een  doodskloppertje, en  het  schoot door Strike  heen dat Shanker meer wist van  oude misdaden en de lange schaduwen die  ze wierpen  dan  menig politieman.


   ‘Ze heette Margot Bamborough,’  zei Strike. ‘Verdwenen op  weg naar de pub. Nooit gevonden, ook geen handtas, sleutels, niks.  Niks meer  van  teruggezien.’


   Shanker nam een slokje  van  zijn bier. ‘Het werk van een  prof.’


  ‘Dat heb  ik ook gedacht. Derhalve...’


  ‘Rot op met je fucking “derhalve”,’ zei Shanker fel. ‘Als die meid  is omgelegd door Mucky Ricci of een van zijn zonen, dan valt  ze nu  toch  niet meer  te  redden. Ik  weet dat jij  graag  de brave held uithangt, maar de  laatste  keer dat  iemand Luca Ricci kwaad maakte is het niet goed  afgelopen. Zijn  vrouw  deed een paar dagen later  de  deur open en kreeg bijtend zuur  in haar gezicht  gegooid.  Nu aan één oog blind. Schei  hiermee uit, Bunsen. Als Mucky Ricci het  antwoord is,  moet  jij  heel  gauw ophouden de  fucking vraag te stellen.’
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   Greatly thereat  was Britomart dismayd,


  Ne in that  stownd  wist, how her  selfe to  beare...


  Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


   Pat was  er op de een of  andere manier in geslaagd een  ouderwetse filmprojector op  de kop te tikken. Er was  beloofd dat die om vier uur bezorgd zou worden, maar Strike en Robin zaten er om  kwart voor zes nog  steeds op  te wachten, en  Robin  zei dat ze nu echt  weg moest. Ze had nog niet  gepakt voor de  kerst bij haar ouders  in  Yorkshire,  ze wilde  vroeg  naar  bed  omdat ze  morgen de eerste  trein moest halen en eerlijk  gezegd  was ze  ook beledigd door  Strikes cadeau:  een niet-ingepakte doos karamel-zeezoutbonbons van Liberty die hij haastig uit  een tas had gevist toen hij  haar zag,  en  waarvan ze nu begon te vermoeden  dat het  de eigenlijke reden  was dat ze  had moeten  terugkomen naar kantoor. Ze had dat hele eind naar Denmark Street in een bomvolle metro gestaan,  en  het viel  niet mee  om geen  rancune  te  voelen over  alle tijd en moeite die zij had gestoken in het zoeken en inpakken van een dvd met twee oude concerten van Tom Waits, waarvan Strike een paar weken eerder  had gezegd dat hij ze graag zou willen zien. Robin had nog nooit van de zanger  gehoord,  en  het had haar alleen  al aardig wat  moeite gekost om uit te zoeken wie Strike bedoelde  en hoe de  concerten  heetten  waarover hij het  had gehad: No  Visitors After Midnight. En  dan  kwam hij aanzetten met  bonbons die  hij ongetwijfeld  uit een  willekeurig winkelschap had gegraaid.


  Ze liet Strikes cadeau onaangeroerd bij Max in de keuken liggen voordat ze de volgende  morgen  de overvolle  trein  naar Harrogate nam.  Terwijl ze in noordelijke  richting reed in haar goddank  gereserveerde stoel probeerde Robin  zichzelf wijs te maken dat het lege  gevoel dat ze had werd  veroorzaakt door  pure  vermoeidheid. De  kerst  bij haar ouders zou een  heerlijk verzetje zijn. Ze ging kennismaken met haar  nieuwe nichtje,  uitslapen,  genieten van  versbereide maaltijden en uren voor de  tv  hangen.


  Achteraan in  de coupé schreeuwde  een  peuter, en zijn  moeder,  die hem probeerde te  vermaken en te kalmeren, was al net zo luidruchtig als  hij. Robin  haalde haar iPod  tevoorschijn en deed haar oortjes in.  Ze had Court and Spark van Joni Mitchell gedownload, het album dat volgens  Oonagh  de favoriet was geweest  van  Margot Bamborough. Robin  had  nog  geen tijd gehad om  ernaar te luisteren;  ze had sowieso de afgelopen weken helemaal  geen tijd gehad voor muziek.


  Maar Court and Spark bleek  rustgevend noch opwekkend  te zijn. De nummers brachten Robin van haar  stuk op een manier zoals ze  nooit eerder had ervaren. Ze had pakkende  melodieën  verwacht,  maar daarin  werd ze teleurgesteld: alles voelde onaf, opengelaten,  onopgelost.  Een prachtige sopraanstem laaide op  en  ebde weer weg bij piano-  en gitaarakkoorden die nooit leidden tot zoiets gewoons als een  refrein, een gedeelte  waarbij je  even achterover kon  leunen of  kon meetikken met je  voet. Je kon  niet meeneuriën of aanhaken, tenzij je net zo kon  zingen als  Joni Mitchell, wat voor Robin zeker  niet  gold. De teksten waren vreemd en riepen  reacties  op  die haar niet aanstonden:  ze wist niet  of ze ooit de  gevoelens had gehad waarover Mitchell zong, waardoor ze iets  defensiefs kreeg,  in de war  raakte en zich treurig voelde. Love came to my door, with  a  sleeping  roll and  a madman’s soul...


   Toen  het derde nummer een paar tellen  bezig was zette ze  de iPod uit en pakte het tijdschrift dat ze had meegenomen.  De peuter  achter in de coupé  zat  nu keihard te brullen.


   Robins licht hopeloze stemming hield aan tot ze uit de trein stapte, maar zodra ze haar moeder op het perron zag staan, klaar  om haar mee te nemen  naar  Masham,  werd ze overspoeld  door een oprecht warm,  hartelijk gevoel. Ze omhelsde  Linda,  en de volgende tien minuten, terwijl ze samen al pratend naar de auto  liepen,  voelde ze zich getroost  en opgepept door  alles wat zo vertrouwd  was: het  eetcafé waar  jengelende  kerstmuziek naar buiten  kwam,  de sombere grijze lucht boven  Yorkshire en zelfs de geur  van labrador Rowntree die in de auto hing.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Linda nadat ze  het  portier aan de bestuurderskant  had dichtgetrokken. In plaats  van de contactsleutel om te draaien  en  de auto te starten draaide  ze zich naar Robin toe, bijna angstig.


  Een misselijkmakende vlaag paniek keerde  Robins maag om. ‘Wat  is  er  gebeurd?’


   ‘Nee,  niks,’  zei Linda  haastig.  ‘Niks  ergs. Maar  ik wil dat je het weet  voordat we in  Masham  zijn, voor het geval  je ze  ziet.’


  ‘Wie  moet ik zien?’


  ‘Matthew. Hij heeft...  hij heeft die vrouw meegebracht naar  zijn ouders. Sarah  Shadlock. Ze  logeren met Kerstmis bij Geoffrey.’


  ‘O.  Jezus,  mam, ik  dacht  dat er iemand dood  was.’


   Ze ergerde  zich kapot aan de manier waarop  Linda naar  haar keek. Hoewel ze  het  vanbinnen  ijskoud  had gekregen  en de kwetsbare blijdschap die  even in haar  was opgeflakkerd  weer was gedoofd, forceerde ze een glimlach en een onbezorgde  toon. ‘Geeft niet. Ik  wist het al. Haar ex-verloofde  belde me. Ik had ook wel  kunnen raden,’ zei ze  terwijl ze zich  afvroeg  waarom ze het eigenlijk  níét had  geraden, ‘dat ze hier  de kerst zouden doorbrengen.  Kunnen we dan nu naar  huis gaan? Ik snak naar een kop thee.’


  ‘Je  wist  het al? Waarom heb  je  het ons niet verteld?’


   Maar Linda  gaf  zelf het antwoord op die vraag, onderweg in de auto. Haar moeders uitbarsting bood  Robin kalmte noch troost: hoe woest  ze was geweest toen  een buurvrouw haar  vertelde dat  Matthew doodleuk midden  in het stadje hand in hand had gelopen  met Sarah. Robin vond geen geruststelling in Linda’s felle kritiek op  de  normen en waarden  en het gedrag van haar voormalige  echtgenoot, en  ze zat niet  te  wachten  op een uitgebreid verslag van de reacties van al haar familieleden (‘Martin had  zin  om hem weer een dreun te  verkopen!’). Toen begon  Linda over  de scheiding: hoe stond het ervoor? Waarom was het allemaal nog niet geregeld? En dacht Robin  nou echt dat een mediator zou  werken?  Toonde Martins gedrag, openlijk met dat  mens over straat lopen, voor het oog van  heel Masham, dan niet duidelijk genoeg aan dat hij geen enkele  schaamte  kende,  dat hij niet voor rede vatbaar was? En waarom  had  Robin er toch in vredesnaam  niet mee ingestemd om  de scheiding te  laten afhandelen door Harveys  uit Harrogate? Wist  ze wel  zéker dat die vrouw daar  in Londen dit aankon? Want Linda had  van  Corinne Maxwell gehoord dat  toen háár dochter, die ook geen kinderen had, ging scheiden, het allemaal héél soepel was verlopen...


  Maar gelukkig was er de  kleine Annabel  Marie, zo besloot Linda haar monoloog toen ze de  straat van Robins ouderlijk huis in reden. ‘Wacht  maar tot  je haar  ziet, Robin,  wacht maar.’


  De voordeur ging open nog voordat de auto helemaal stilstond.  Jenny en Stephen  stonden in de deuropening, zo  verwachtingsvol en  popelend dat  een toeschouwer  misschien gedacht zou hebben dat zíj degenen waren die hun  babydochtertje voor  het eerst  te zien kregen, in plaats van Robin. Robin  begreep wat er van haar verwacht  werd.  Ze pleisterde  een  gretige lach  op  haar gezicht,  en binnen  een  paar minuten zat ze  op de  bank in de  huiskamer  van haar ouders met in haar  armen  een  warm  slapend lijfje, in wol gewikkeld, verrassend stevig  en  zwaar, met de geur  van  Johnson’s-babypoeder om haar heen.


  ‘Ze is  prachtig, Stephen,’  zei  Robin terwijl  Rowntree met  zijn staart tegen de salontafel sloeg. Hij  besnuffelde Robin en duwde herhaaldelijk zijn kop onder  haar hand; hij begreep  niet waarom hij  niet  de  aandacht kreeg die hij  gewend  was. ‘Ze is prachtig, Jenny,’ zei Robin  terwijl  haar schoonzus foto’s nam  van tante  Robin die Annabel voor  het eerst ontmoette. ‘Ze is prachtig, mam,’ zei  Robin tegen Linda, die  teruggekomen was met een dienblad met  thee en  snakte  naar Robins oordeel over  hun  wondertje van  nog geen halve meter.


   ‘De  boel is mooi in  evenwicht hè, met een meisje  erbij?’ zei  Linda  verrukt. De woede  om Matthew  was verdwenen,  haar kleindochter  was alles voor haar.


  De huiskamer was  voller dan anders,  niet alleen door de kerstbomen en de  kerstkaarten, maar ook door alle babyspullen.  Een  aankleedkussen, een  reiswieg,  een stapel  geheimzinnige doeken,  een tas met luiers en een merkwaardig apparaat waarvan Jenny uitlegde dat het een borstkolf was. Robin jubelde, glimlachte,  schaterlachte, at koekjes,  hoorde  het verhaal  over de bevalling aan, bewonderde  haar nichtje nog  een keer, hield  haar  vast  tot  ze wakker  werd, en  nadat  Jenny  weer  bezit genomen had van de baby  en er  met een nieuwe, pasverworven  gewichtigheid  uitgebreid  voor was gaan zitten om haar  de borst  te geven, zei Robin  dat ze  even naar boven ging  om  haar spullen uit te pakken.


  Ze liep met haar tas  de trap op, haar  afwezigheid  onopgemerkt  en  onbetreurd door degenen die  achterbleven en helemaal opgingen in  hun  bewondering voor de baby. Robin deed  de deur van haar oude kamer  achter zich dicht, maar in  plaats van uit te pakken ging ze op haar oude bed liggen. Haar gezichtsspieren  deden zeer van al het geforceerde  glimlachen, en ze  sloot  haar ogen en gunde  zichzelf de  luxe  van vermoeidheid en chagrijn.
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  Thus warred he long time against  his will,


   Till  that through  weakness he  was forced at last


    To yield himself unto the  mighty ill,


   Which,  as a victor proud, ‘gan  ransack fast


  His inward parts  and all his entrails waste...


   Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


   Met nog drie dagen te  gaan tot Kerstmis kon Strike zichzelf niet  langer  wijsmaken  dat hij  geen griep had. Hij besloot dat er maar één verstandige oplossing was: zich opsluiten op zijn zolderflat zolang het  virus  door  zijn lijf  joeg,  en hij sjokte moeizaam naar een bomvolle supermarkt, koortsig en zwetend  en  ademend door zijn mond terwijl hij  niets liever  wilde dan ontsnappen  aan de mensenmassa’s en de ingeblikte kerstmuziek. Hij graaide genoeg eten voor een paar  dagen bij elkaar  en  liep ermee naar zijn twee kamers boven de zaak.


   Joan had het, zoals hij al had verwacht, erg moeilijk  met het nieuws dat hij de  feestelijkheden  in Cornwall niet zou  bijwonen. Ze zei  zelfs dat hij gerust kon komen, zolang  ze maar ieder aan een uiteinde van de eettafel zouden  zitten, maar tot  Strikes opluchting sprak  Ted  daar  zijn  veto  over  uit. Strike wist niet  of het  paranoïde van hem was, maar hij had het vermoeden dat Lucy niet  geloofde dat hij  echt ziek was. En  als ze het al  geloofde, dan sprak  uit haar toon  in ieder geval de beschuldiging dat  hij expres griep had  opgelopen. Hij  meende iets verwijtends  te horen toen  ze  hem  liet weten  dat Joan  nu helemaal  kaal was.


  Om vijf uur ’s middags op  de dag van kerstavond  hoestte  Strike inmiddels  zo hevig dat zijn longen reutelden en zijn ribben pijn deden. Dommelend  op  zijn  bed in een T-shirt en boxershort, zijn beenprothese tegen de  muur  geleund, werd hij abrupt wakker van lawaai.  Er leken voetstappen de  trap af  te gaan, weg van  zijn  zolderdeur. Hij werd  in beslag genomen door een hevige hoestbui  voordat hij iets kon roepen naar  degene die hem had gewekt. Moeizaam hees hij  zich in zittende positie om zijn longen vrij te maken.  De tweede reeks naderende voetstappen  hoorde hij niet,  er werd  opeens op zijn deur  geklopt. Zwaar geïrriteerd door de inspanning die het hem kostte  riep hij:  ‘Ja, wat is  er?’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’  klonk de zware, schorre  stem van  Pat.


  ‘Nee,’  riep Strike. Die  ene lettergreep kwam  er krakend uit.


   ‘Heb je eten?’


  ‘Ja.’


  ‘Pijnstillers?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké,  dan  laat ik het  een  en  ander voor  je achter  hier voor  de  deur.’ Hij  hoorde dat ze  spullen neerzette. ‘Er  zijn  ook kerstcadeaus voor je.  Eet de soep meteen op nu hij  nog  warm is. Ik  zie je de  achtentwintigste.’


    Haar voetstappen kletterden de  metalen  trap  weer af voordat hij iets  terug kon zeggen.


  Hij wist  niet of hij zich de  opmerking over warme soep misschien had ingebeeld, maar de mogelijkheid  dat er echt soep zou staan was voor hem genoeg om zijn krukken naar zich toe te schuiven en moeizaam  naar  de deur  te strompelen. De kou in het trappenhuis  bezorgde hem kippenvel  op zijn koortsige, bezwete huid.  Pat was  er op  de een  of andere manier in geslaagd de  oude filmprojector voor  hem  naar boven te zeulen, en  hij vermoedde dat het neerzetten daarvan  het lawaai  was geweest waarvan hij wakker was geworden.  Naast de projector lag  het filmblik dat afkomstig was van Gregory Talbots  zolder,  plus een stapeltje  ingepakte kerstcadeaus,  een handvol kaarten en twee piepschuimbekers met warme kippensoep.  Die  moest ze  te voet  in Chinatown gehaald hebben. Hij voelde  zich  belachelijk  dankbaar.


   Hij  liet de zware projector  en het  filmblik liggen, schoof de cadeaus en de kaarten met  een van zijn krukken de flat in  en bukte  toen heel langzaam  om de bekers soep te pakken.


  Voordat hij  begon te eten pakte hij  zijn  mobiel van  het  nachtkastje en stuurde Pat  een bericht.


  



   Hartelijk bedankt. Ik hoop dat je een fijne  kerst hebt.


  



  Vervolgens sloeg hij het dekbed om  zich heen en at de soep rechtstreeks uit  de bekers,  zonder iets te proeven.  Hij had gehoopt dat  de  warme vloeistof zijn rauwe keel zou verzachten, maar de hoest hield aan  en  een  paar keer was hij bang dat alles er weer uit zou komen.  Zijn ingewanden leken ook niet  goed te  weten of ze wel eten  wilden toelaten. Toen beide bekers leeg waren  kroop hij weer onder het dekbed en keek zwetend naar  de  zwarte hemel buiten. Zijn darmen protesteerden, en  hij vroeg zich af  waarom hij nog niet aan de beterende hand was.


  Na een nacht onrustig dommelen, steeds onderbroken  door  lange  hoestbuien,  werd Strike op  eerste kerstdag  wakker  met nog  altijd hoge koorts, verstrikt in zijn bezwete lakens. Het was onnatuurlijk stil in zijn normaal gesproken zo  lawaaiige flat.  Er was opeens geen verkeer op Tottenham Court Road, wat erg raar voelde. Hij nam aan dat de meeste  taxichauffeurs  thuis bij hun familie zaten.


   Strike had niet gauw medelijden  met zichzelf, maar toen hij in  zijn eentje  in  bed lag, hoestend en zwetend, met zere ribben  en een  nu vrijwel lege koelkast, kon hij het niet laten te mijmeren over  kerstdagen uit  het verleden, vooral de keren dat hij ze had  doorgebracht bij  Ted en Joan in  St Mawes, waar  alles verliep zoals op televisie en in voorleesboeken,  met kalkoen en kerstlichtjes en cadeaus.


  Het  was natuurlijk  een  ander verhaal geweest in de jaren dat hij  de kerst ver  van  familie en vrienden had doorgebracht. In zijn legertijd had  hij soms  in  een tent  in het veld  smaakloze kalkoen gegeten uit een  foliebakje, tussen collega’s  in  camouflagepakken met  een kerstmuts  op het  hoofd. De structuur binnen het leger was toen  een troost  geweest, bij gebrek aan andere geneugten, maar  vandaag was  er  geen sprake  van enige camaraderie; hij moest het doen met  het ellendige  feit  dat hij alleen was, ziek  en met één been,  op een tochtige zolder, gedwongen om de  consequenties te ondergaan van  zijn eigen stellige afwijzing van  een relatie die steun had  kunnen  bieden op  momenten van ziekte  of treurnis.


  Hij dacht terug  aan het aardige  gebaar van  Pat,  dat hem op deze  kerstochtend  nog meer raakte  dan gisteren. Toen draaide  hij zijn hoofd opzij naar de  cadeautjes die ze mee naar boven had genomen,  en die  nog achter  de  deur op de vloer  lagen.


   Hij stond  op, nog  steeds hoestend, reikte naar zijn krukken en hees zich naar  de  badkamer.  Zijn  urine was  donker, zijn ongeschoren gezicht in  de spiegel zag asgrauw. Hoewel hij moedeloos werd  van  zijn eigen  zwakte en  uitputting verhinderden de  ingesleten gewoonten uit  zijn militaire  jaren dat hij terug in  bed kroop. Hij  wist dat  ongewassen  blijven liggen  zonder zijn beenprothese de neerslachtigheid alleen maar zou vergroten.  Dus nam hij een douche, voorzichtiger dan  anders om niet te vallen, droogde zich af, trok een schoon T-shirt,  een  boxershort  en zijn ochtendjas aan en maakte,  nog steeds hevig hoestend, een smaakloos  ontbijt van havermout bereid met water, omdat  hij de halve  liter melk die er nog stond wilde bewaren  voor zijn thee.  Aangezien hij erop had gerekend binnen enkele dagen wel wat beter te zijn, was  zijn voedselvoorraad geslonken tot  een  hoopje  verlepte  groenten, een paar rauwe kipfilets  die twee dagen over  de datum waren en een stukje harde  cheddar.


   Na  het ontbijt  nam  Strike pijnstillers in, bevestigde zijn  prothese en haalde toen, vastbesloten  het kleine  beetje  fysieke kracht dat  hij  nog  had te benutten voordat de griepverschijnselen hem weer  te pakken zouden krijgen,  zijn bed af en  maakte het op met  schone  lakens.  Vervolgens  verplaatste hij  zijn  kerstcadeaus van de vloer naar  de keukentafel en zeulde  de projector  en de film,  die  hij op de  overloop had laten liggen,  naar binnen. Op het blik stond, zoals hij al had  verwacht,  het teken van de  Steenbok in  viltstift,  vervaagd maar  nog duidelijk zichtbaar.


   Zijn  mobiel trilde toen hij het filmblik tegen de muur onder zijn  keukenraam zette.  Hij pakte het toestel in de  verwachting dat het een bericht zou zijn van  Lucy, die hem  vroeg wanneer hij zou bellen om  iedereen  in St Mawes een fijne kerst toe te  wensen.


  



   Vrolijk kerstfeest, Bluey. Ben je gelukkig? Ben  je  met iemand van wie je houdt?


   



  Er waren twee weken  verstreken sinds  Charlottes laatste bericht, bijna alsof ze telepathisch lucht  had gekregen van zijn voornemen  om  contact op  te  nemen  met haar man als haar berichten nog  zelfdestructiever zouden worden.


  Het  zou zo  makkelijk  zijn om  te reageren, om tegen haar  te zeggen  hij  alleen was, ziek, zonder steun. Hij  dacht aan de naaktfoto  die ze hem op zijn  verjaardag had  gestuurd, en  waarvan hij zichzelf had gedwongen  hem te wissen. Maar Strike  had een lange, zware weg afgelegd  naar deze  positie van eenzame bescherming tegen emotionele uitbarstingen. Hoeveel hij ook  van  haar  had gehouden,  hoe makkelijk  ze zijn innerlijke rust ook kon verstoren met een paar getypte woorden, hij dwong zichzelf, staand naast zijn formicatafeltje,  om  terug te denken aan de enige keer dat  hij haar met Kerstmis had  meegenomen  naar  St  Mawes. Hij  dacht  aan  de  ruzie die in het hele huisje te horen was geweest, waarna  ze naar  buiten was gestormd, langs de  familie  die om de kalkoen heen geschaard  zat, en hij  herinnerde zich  de  gezichten van  Ted en Joan.  Zij  hadden zich zo verheugd op het bezoek,  ze hadden Strike ruim  een  jaar niet gezien  omdat  hij  destijds met  de Special  Investigation Branch van de militaire politie  gelegerd was geweest in Duitsland.


   Hij  zette  het geluid van zijn mobiel  uit. Zelfrespect en zelfdiscipline waren altijd zijn verdediging geweest  tegen lethargie en  lamlendigheid.  Wat stelde Kerstmis nou helemaal voor? Als je even  vergat dat anderen  plezier hadden en genoten van een feestmaal, was het niet  meer dan  een gewone winterdag. Waarom zou hij niet, nu hij lichamelijk verzwakt was,  zijn  geestelijke capaciteiten benutten en  doorwerken  aan de zaak-Bamborough?


   Met die redenering zette hij een verse beker sterke thee, deed  er een heel klein beetje melk  bij, klapte zijn laptop  open en las, met af en  toe een  pauze voor een hoestbui,  nogmaals het  document waaraan  hij  had gewerkt voordat  hij ziek  werd: een samenvatting van de inhoud van Bill  Talbots in leer gebonden aantekenboek  met de  vele symbolen, die  Strike nu al drie weken probeerde  te ontcijferen.  Hij was  van plan om het  document naar Robin  te sturen en te vragen  wat zij  ervan  dacht.


  



  Talbots  occulte aantekeningen


   1. Overzicht


  2. Sleutel  voor symbolen


  3. Mogelijke aanknopingspunten


    4. Waarschijnlijk irrelevante zaken


  5. Punten van aanpak


  



   Overzicht


   Talbots psychische inzinking  manifesteerde zich in de overtuiging dat  hij  de zaak-Bamborough kon oplossen met occulte middelen.  Behalve de astrologie raadpleegde hij ook de Thoth-tarotkaarten van  Aleister Crowley,  die een astrologische dimensie hebben. Hij dompelde zich onder in het werk van diverse occulte  schrijvers, onder wie Crowley,  Éliphas Lévi en de astroloog Evangeline  Adams,  en hij probeerde magische rituelen  uit.


  Talbot  was  een regelmatige kerkganger geweest voordat  zijn geestelijke  gezondheid  het begaf. Toen hij ziek  was, meende  hij  op  jacht te  zijn  naar een letterlijke belichaming van het kwaad/de duivel. Aleister Crowley, die  meer invloed lijkt  te  hebben gehad op Talbot dan wie dan ook,  noemde zich ‘Baphomet’ en  bracht  Baphomet  ook  in  verband met zowel de  duivel als het  sterrenbeeld Steenbok. Waarschijnlijk  had Talbot daar het idee vandaan  dat de moordenaar van  Margot een  Steenbok  moest zijn.


   Het  meeste van wat  in het aantekenboek staat is  onbruikbaar, maar ik denk dat  Talbot  drie


   



  Strike schrapte ‘drie’ en  maakte er ‘vier’ van. Zoals  altijd wanneer hij opging in zijn werk snakte hij naar een sigaret. Zijn longen  trakteerden hem, alsof ze in opstand kwamen  tegen  het idee  alleen al, onmiddellijk op een hevige hoestbui, die het noodzakelijk  maakte een stuk keukenrol af te scheuren om dat  wat ze probeerden  te lozen op te  vangen. Na deze gepaste afstraffing trok Strike licht huiverend  zijn kamerjas  wat strakker  om zich heen,  nam een slok van de thee  die hij niet proefde en hervatte zijn  werk.


  



   Het  meeste van wat in het aantekenboek staat is onbruikbaar, maar ik denk dat Talbot vier mogelijk bruikbare aanwijzingen  heeft weggelaten  uit het officiële politiedossier;  aanwijzingen die hij alleen heeft vastgelegd  in  ‘het echte boek’, namelijk zijn in  leer gebonden  aantekenboek.


  



  Sleutel voor  symbolen


  In het aantekenboek komen geen namen voor,  alleen tekens van de dierenriem. Ik  noteer hier geen getuigen van wie  de naam  niet is vermeld –  we kunnen  onmogelijk mensen  opsporen  op basis  van hun sterrenbeeld en verder niks – maar  na  het vergelijken van diverse gegevens doe ik hier zo  goed  mogelijk  een gooi naar de identiteit van degenen  die  volgens Talbot  belangrijk waren voor  het onderzoek.


  



  [image: zodiac1]


  



   Strike  schrapte de  laatste paragraaf, veranderde  een  naam en voegde een nieuwe aantekening toe.


   



  [image: zodiac2]


  



  Schmidt


  De naam Schmidt komt door het hele  aantekenboek heen steeds terug. ‘Schmidt corrigeert  dat naar (ander  sterrenbeeld)’, ‘Schmidt is het er niet mee eens’. Schmidt wil voornamelijk  de sterrenbeelden van genoemde  personen aanpassen, terwijl  je toch zou denken dat  dit de enige zekerheden zijn, aangezien iemands geboortedatum niet verandert. Ik  heb het nagevraagd  bij  Gregory  Talbot, en hij  kan zich niet herinneren  dat zijn  vader  ooit  iemand heeft gekend die Schmidt  heet.  Mijn beste gok is dat deze  Schmidt is ontsproten  aan  Talbots  steeds psychotischer verbeelding. Misschien kon hij er niet omheen dat sommige mensen niet de eigenschappen  vertoonden die bij  hun sterrenbeeld zouden  horen en was Schmidt zijn rationele kant die zich  probeerde te laten gelden.


  



   Mogelijke  aanknopingspunten


   



  Joseph  Brenner


    Ondanks Talbots vastberadenheid,  al  vanaf het begin, om Brenner uit te sluiten van  verdenking  op basis van zijn  sterrenbeeld (Weegschaal is ‘het betrouwbaarste sterrenbeeld’ volgens  Evangeline  Adams)  legt  hij later in het aantekenboek vast  dat een niet nader  genoemde  patiënt van de praktijk hem – Talbot  – heeft verteld had hij/zij  Joseph Brenner  had gezien in een flatgebouw aan Skinner Street op de avond  van  Margots verdwijning.  Dat  is rechtstreeks  in tegenspraak met Brenners eigen verhaal (hij zou meteen naar huis gegaan zijn), de bevestiging van zijn  zus  daarvan, en mogelijk ook  met  de  verklaring van  de  buurman die zijn hond  uitliet  en die  beweerde Brenner om elf uur die avond door  het  raam gezien  te hebben. Er is geen tijdstip  genoemd voor de vermeende waarneming in Michael  Cliffe House, dat op 3  minuten  rijden van de praktijk St  John lag,  en dus veel dichter bij de route  van  Margot dan Brenners eigen huis,  op 20 minuten rijden.  Niets hiervan staat  in de aantekeningen  van de politie en er  lijkt ook  niets  mee gedaan te zijn.


  



  De dood  van de  Schorpioen


   Talbot lijkt  te suggereren dat er iemand gestorven is, en dat Margot  zijn  of haar dood mogelijk verdacht vond.  De dood van deze Schorpioen wordt  in verband gebracht met Vissen  (Douthwaite)  en  Kreeft (Janice), en de meest voor de hand liggende kandidaat voor deze Schorpioen is daarmee Joanna  Hammond, de getrouwde  vrouw  met wie Douthwaite een verhouding had en die zelfmoord  gepleegd zou hebben.


  De verklaring  Hammond/Douthwaite/Janice  past redelijk  goed: het is mogelijk dat Margot tegenover Douthwaite haar  wantrouwen heeft geuit over de  dood van Hammond, de laatste  keer  dat hij  bij haar was, wat een  reden zou kunnen zijn dat hij  haar spreekkamer uit stormde. En  als vriendin/buurvrouw van  Douthwaite  had Janice misschien  haar eigen bedenkingen bij  hem.


  Het probleem met deze  theorie is dat ik online de geboorteakte van Joanna  Hammond  heb opgezocht en dat  haar sterrenbeeld Boogschutter was. Of zij is niet de dode in  kwestie,  of Talbot heeft zich vergist in haar geboortedatum.


   



   Bloed bij het huis  van Phipps  /  Roy  die rondliep


    Toen Lawson het onderzoek overnam,  vertelde  schoonmaakster Wilma hem  dat ze Roy in  de tuin had  zien lopen op de dag  van Margots verdwijning, terwijl  hij  beweerde aan  zijn bed gekluisterd  te zijn. Ze zei bovendien dat ze bloed  had aangetroffen  op  het  tapijt  in  de logeerkamer  en  dat had schoongemaakt.


  Lawson dacht dat dit de eerste  keer was  dat Wilma deze feiten  meldde aan  de politie,  en hij vermoedde dat ze  Roy Phipps in de problemen wilde brengen.


    Maar  Wilma blijkt het  verhaal  wel degelijk verteld  te  hebben aan Talbot,  maar  in  plaats van het  vast te leggen  in het  officiële  politiedossier  heeft  hij het  genoteerd in  zijn astrologische  aantekenboek.


   Ook al had  Wilma hem informatie gegeven die je toch belangrijk zou kunnen  noemen,  Talbots aantekeningen wijzen erop dat hij  ervan overtuigd  was dat ze  nog iets anders verborg. Hij lijkt een fixatie te hebben ontwikkeld op Wilma,  die  volgens hem occulte gaven/geheime kennis had. Hij speculeert  dat  de  Stier misschien aan  magick doet en suggereert zelfs  dat  het  bloed op  het  tapijt  daar geplaatst zou zijn  door Wilma zelf, met  het  oog op een of  ander ritueel.


   Tarotkaarten die betrekking hebben op  de Stier, Wilma’s sterrenbeeld, kwamen bij  hem vaak in beeld, en hij lijkt dat geïnterpreteerd te hebben als een aanwijzing dat ze  meer wist  dan ze liet blijken.  Hij  onderstreepte de uitdrukking ‘zwart spook’  met  betrekking tot haar  en associeerde  haar  met Lilith, ofwel de Zwarte Maan, dat is een  vast astrologisch punt dat wordt geassocieerd met  taboes  en  geheimen. Bij gebrek aan een andere verklaring vermoed ik een flinke dosis  ouderwets racisme.


    



   Op  Charing Cross Road schalde ‘Do They Know It’s Christmas?’ uit de radio van een  voorbijrijdende auto. Strike voegde fronsend  nog een punt toe aan ‘mogelijke aanknopingspunten’  en begon te typen.


  



  Nico ‘Mucky’  Ricci


  Volgens Talbot was Leeuw 3 op een avond  de praktijk uit gekomen, opgemerkt  door een niet  bij naam genoemde  voorbijganger, die Talbot er later  over vertelde. Nico ‘Mucky’ Ricci staat op een van  Dorothy Oakdens  foto’s die zijn genomen tijdens de kerstborrel in de praktijk van  1973,  de foto waarvan een afdruk later in  het boek van haar zoon terechtkwam. Ricci was Leeuw  (bevestigd  met  geboortedatum in  persbericht  uit 1968).


  Ricci was een beroepsgangster, pornograaf en  pooier die  in 1974  aan Leather Lane in Clerkenwell woonde, op  korte loopafstand van de praktijk St John, dus  het zou logisch  zijn  als  hij daar stond  ingeschreven als patiënt van een van de artsen. Hij is nu in de negentig  en woont in een  verpleeghuis, volgens  Shanker.


  Het feit dat Ricci op  die borrel was is  niet vermeld  in het officiële dossier. Talbot vond zijn aanwezigheid daar opmerkelijk  genoeg om  erover te  schrijven in het astrologische aantekenboek, maar niets wijst  erop dat hij er verder iets  mee gedaan heeft of het aan Lawson zou hebben  doorgegeven. Mogelijke verklaringen: 1) aangezien Ricci een Leeuw was en geen Steenbok concludeerde Talbot dat hij  Baphomet niet kon  zijn, 2) Talbot vertrouwde  de persoon  niet die zei  dat hij  Ricci de praktijk uit had zien komen, 3) Talbot  wist, zonder dat in zijn  boek te  noteren,  dat Ricci een alibi had voor de avond  van  Margots  verdwijning, 4) Talbot wist dat Ricci alibi’s had voor andere ontvoeringen  door het  Monster  van  Essex.


   Welk  van  deze punten ook van toepassing  is, er moet gekeken  worden naar Ricci’s aanwezigheid op die kerstborrel.  Hij  had de  juiste contacten om  iemand voorgoed te laten verdwijnen. Zie punten van aanpak  hieronder.


  



  Het kostte Strike veel meer inspanning dan het hem normaal  gesproken  gekost zou hebben om zijn gedachten over Mucky  Ricci  te ordenen en  te  noteren. Hij was  moe, zijn keel was rauw en de spieren  tussen  zijn ribben deden zeer van  het hoesten  toen hij de rest van het document las, dat  naar zijn mening weinig  waardevols bevatte op de punten  van aanpak na.  Na  het  verbeteren van een paar tikfoutjes  voegde hij het document toe aan een e-mail en stuurde die naar  Robin.


  Pas  nadat hij  hem had verzonden drong het tot hem  door  dat  sommige mensen het  misschien onaanvaardbaar vonden om collega’s te mailen op eerste kerstdag.  Maar hij zette de kortstondige  twijfel van zich af  door zichzelf voor te  houden dat Robin nu gezellig Kerstmis  vierde bij haar familie, en dat de kans dat ze  vóór morgen haar mail zou  checken  uiterst klein  was.


   Hij pakte zijn mobiel. Charlotte  had niets  meer gestuurd. Ze had natuurlijk ook een tweeling,  aristocratische schoonouders  en een  echtgenoot die  ze  het naar de  zin moest maken. Hij legde de telefoon weer weg.


  Hoe weinig energie Strike  ook had,  hij werd nog lustelozer van het nietsdoen.  Zonder  al te veel nieuwsgierigheid  bekeek hij twee van de  kerstcadeaus die naast  hem lagen,  allebei  duidelijk afkomstig van  dankbare klanten, aangezien ze  geadresseerd waren  aan hem en Robin samen. Hij schudde met het  grootste pakje en stelde vast dat er bonbons  in moesten zitten.


   Terug in  zijn slaapkamer keek hij een tijdje televisie, maar hij werd zo  somber van de niet-aflatende  nadruk  op Kerstmis dat  hij het toestel uitzette, midden in een zin van  een omroeper die iedereen een  heel fijne...


  Hij  ging weer  naar de keuken,  en daar  viel zijn oog op de zware  projector en  het  filmblik  die pal achter de deur  lagen. Na een  korte aarzeling  hees hij het  zware apparaat  op zijn keukentafel,  richtte het op een  lege  muur en stak de stekker in het stopcontact. De projector  leek nog te  werken. Strike  wrikte het deksel van  het blik en  er  kwam  een grote  rol 16-millimeterfilm tevoorschijn, die hij eruit pakte en in de projector  stopte.


  Ongetwijfeld  omdat hij minder  helder kon denken  dan  anders,  en tevens vanwege  de noodzaak regelmatig een korte pauze te nemen  om weer  wat slijm in een stuk keukenrol  te hoesten, kostte het Strike bijna  een uur  om uit te vogelen  hoe  de  oude projector werkte. Toen het hem gelukt was, merkte  hij dat hij een beetje trek  begon te krijgen. Het was bijna twee uur. Hij  deed zijn best om niet te denken aan St  Mawes, waar nu  ongetwijfeld een  grote  kalkoen met alles erop en eraan zijn hoogtepunt  van goudbruine perfectie bereikte,  maar  hij beschouwde deze  opleving van  zijn  eetlust  wel als een teken van zijn  terugkerende gezondheid. Hij pakte de  kipfilets met  verstreken  houdbaarheidsdatum en  de verlepte groenten uit de koelkast, sneed alles klein,  kookte  een  portie  gedroogde noedels  en maakte een roerbakschotel.


  Hij proefde nog steeds niets, maar dankzij deze tweede ronde van voedselopname voelde hij zich weer een beetje mens, en hij  scheurde het papier en het cellofaan  van de doos chocoladetruffels die bij de cadeaus had  gezeten en verorberde meerdere exemplaren voordat  hij de schakelaar van de projector omzette.


  Op de muur,  flets  in het  zonlicht,  flakkerde een naakte  vrouwenfiguur. Ze had een  kap  over haar hoofd.  Haar handen  waren achter haar rug gebonden. Een  mannenbeen in een zwarte broek schoof in beeld.  Hij  schopte haar, ze struikelde en  viel  op haar knieën. Hij bleef haar schoppen tot ze  languit op haar buik  lag, in een ruimte die  aan een pakhuis  deed  denken.


  Ze moest geschreeuwd hebben, ze  kon onmogelijk niet geschreeuwd hebben,  maar er was geen geluid bij  de film.  Er  liep een smal litteken  van onder  haar linkerborst naar haar ribben. Er waren meerdere mannen met messen  in  de  ruimte, hun  gezicht bedekt met een  sjaal of  bivakmuts. Alleen  zij  was naakt, de  mannen trokken  slechts hun spijkerbroek omlaag.


  Ze hield op met bewegen lang voordat ze met haar  klaar waren. Op  zeker moment, vlak voor  het einde, toen  ze  zich amper nog verroerde en het  bloed nog uit haar vele steekwonden droop, verscheen  in een flits  de linkerhand van een man die wel  leek  te hebben toegekeken maar niet  had  meegedaan. Er  glinsterde iets,  groot en  van  goud.


  Strike zette de projector uit. Hij was plotseling doorweekt van  het koude  zweet en had krampen in zijn maag. Hij kon nog net de badkamer halen voordat hij moest overgeven,  en daar bleef  hij zitten braken tot hij helemaal leeg  was en de  schemer inviel achter de zolderramen.


   



  30


   Ah dearest Dame, quoth  then the  Paynim bold,


   Pardon  the error of enraged  wight,


   Whome great  griefe  made  forgett the raines to hold


  Of reasons  rule...


  Edmund  Spenser


   The Faerie  Queene


  Annabel  lag  te  jammeren in Stephens oude kamer, pal  naast  die van Robin. Haar  nichtje had een aanzienlijk deel van de kerstnacht gehuild en Robin had samen met haar wakker gelegen, luisterend naar Joni Mitchell over de  oortjes van haar  iPod om het lawaai buiten  te  sluiten.


   Vier dagen opgesloten zitten  in haar ouderlijk huis  in Masham had Robin teruggevoerd naar de grillige, alle kanten op schietende  melodieën van Mitchell, en  de teksten  die haar zo’n merkwaardig verloren  gevoel bezorgden.  Margot Bamborough had er  iets  in  gevonden waaraan  ze behoefte had, en was Margot  Bamboroughs leven  niet  stukken ingewikkelder geweest dan dat van  haar? Zieke ouders die onderhouden moesten worden, een nieuw dochtertje om van  te houden  en  te missen, een  werkplek met lastige en bazige collega’s,  een  echtgenoot  die niet tegen haar praatte,  een andere  man op de achtergrond die  beloofde dat hij veranderd was. Wat stelden Robins  problemen nu  helemaal voor, daarmee vergeleken?


   Dus lag ze in  het donker  te  luisteren  zoals ze dat in  de trein  niet had gedaan. Daar  had ze een vervreemdende wereldwijsheid gehoord in  de teksten die werden  gezongen met die  mooie  stem. Robin had geen flitsende affaires gehad die  ze kon ontleden  of waarover  ze zich kon  beklagen: ze had maar één ex-vriend, één huwelijk dat  op een akelige manier was stukgelopen, en nu zat ze  bij haar ouders als kinderloze  vrouw van negenentwintig  en reisde ze ‘in  een andere richting dan wij met z’n allen’ – met andere woorden: de verkeerde richting.


  Maar  nu ze echt  luisterde, daar in het donker, begon  ze  melodielijnen  te ontdekken tussen de zwevende akkoorden,  en nu ze de muziek niet langer vergeleek met  datgene  waarnaar ze normaal  gesproken geluisterd  zou hebben, besefte ze dat de beelden die ze zo vervreemdend had gevonden omdat ze er niets in  herkende een belijdenis waren van ontoereikendheid  en  verdringing,  van de  moeilijkheid  om  twee levens samen te  voegen, van  wachten op de zielsverwant  die nooit kwam, snakkend naar zowel  vrijheid als liefde.


  Ze ervoer een fysieke schok toen ze de  woorden  aan het  begin van het achtste nummer hoorde: I’m always behind the times, just  like this train... En toen  Mitchell later in het nummer vroeg: ‘Wat ga je nu  doen? Je hebt niemand  die je je liefde kunt schenken,’ kreeg Robin tranen in haar ogen. Op  zo’n anderhalve kilometer van waar zij nu was,  lagen Matthew  en Sarah nu waarschijnlijk  in de logeerkamer van haar ex-schoonvader, terwijl  Robin weer hier in  haar  eentje  in  de  kamer lag die  voor altijd een soort  gevangeniscel voor haar zou  blijven. Hier had ze  maanden  doorgebracht nadat ze  was  gestopt met haar  studie, vastgepind tussen vier muren door haar eigen herinneringen  aan een man  met  een gorillamasker  en de ergste twintig  minuten van haar leven.


  Sinds haar komst een paar dagen  geleden wilde iedereen  in huis met haar naar Masham,  ‘want je hoeft je  niet te verstoppen’. Daarmee  impliceerden  ze, hoe goed  ze  het ook bedoelden, dat zich  verstoppen de natuurlijke reactie was voor een vrouw  van wie  de ex-man  een  nieuwe  partner had gevonden.  Het had iets beschamends om single te zijn.


   Maar terwijl ze luisterde naar Court and Spark  bedacht  Robin dat het klopte dat zij in een andere richting  reisde  dan iedereen  die ze  kende. Ze vocht zich een weg terug naar  degene  die ze had  moeten zijn voordat een man met  een masker haar  te  pakken nam onder een donkere trap. De reden dat niemand  anders dat  begreep, was dat ze meenden dat haar ware ik de vrouw was die  Matthew Cunliffe graag wilde: een vrouw die stilletjes bij  Personeelszaken werkte en ’s avonds  in het donker veilig binnenbleef. Ze  hadden niet in de gaten dat die vrouw het gevolg was geweest van die bewuste twintig minuten, en dat  de echte Robin misschien nooit tevoorschijn gekomen zou zijn  als ze niet door een misverstand naar een sjofel kantoor in  Denmark  Street  was gestuurd.


   Met  het  vreemde  gevoel haar slapeloze uren vruchtbaar te hebben doorgebracht zette Robin haar iPod uit. Vier uur ’s nachts  op tweede  kerstdag en het  was  eindelijk stil  in  huis. Robin deed de oortjes uit, draaide zich om en viel in  slaap.


  Twee uur later werd Annabel weer wakker, en deze  keer stond  Robin op  en  sloop  op blote voeten naar beneden,  naar  de grote houten tafel naast  het AGA-fornuis, met haar aantekenboekje,  haar  laptop en  haar telefoon.


  Het was fijn om de  keuken voor zichzelf te hebben.  Achter het  raam was de  tuin bedekt met een laagje  ijs, donkerblauw met zilver  in de winterse  bijna-dageraad. Nadat ze haar laptop en  telefoon op  tafel  had  gelegd  begroette  ze Rowntree, die tegenwoordig te stram was om te  spelen op  de vroege morgen,  maar hij  kwispelde vanuit zijn  mand naast de radiator loom met zijn staart. Ze zette een kop  thee voor zichzelf, ging aan tafel  zitten  en klapte haar laptop open.


  Ze had  Strikes  document nog niet gelezen, de samenvatting van de horoscoopaantekeningen die was binnengekomen  toen ze bezig was  haar moeder  te helpen  met de voorbereidingen van  het  kerstdiner. Robin had net de spruiten in de stoompan gedaan toen ze vanuit haar ooghoeken  zag  dat  er  een  mailtje binnenkwam op  haar telefoon,  die aan de oplader lag aan een  van  de weinige  stopcontacten  die niet  in  beslag  genomen werden door babyspullen:  het steriliseerapparaat voor de  zuigflessen, de  babyfoon  en de  borstkolf. Toen  Robin Strikes naam in het  schermpje zag, had haar  hart een sprongetje  gemaakt. Ze verwachtte een  bedankje te krijgen voor  de  Tom Waits-dvd, en  het feit dat  hij  haar op eerste  kerstdag had  gemaild  was voor haar een ongekende indicator van hun vriendschap.


  Maar toen  ze de mail opende, stond er alleen:


  



  Ter info: samenvatting van  Talbots horoscoopaantekeningen en punten van aanpak.


   



  Toen Robin  opkeek en ze Linda verwachtingsvol naar haar  zag kijken, realiseerde  ze zich dat haar gezicht  betrokken was.


   ‘Slecht nieuws?’


   ‘Nee, het  is gewoon  Strike.’


   ‘Op  eerste  kerstdag?’ vroeg  Linda op scherpe toon.


   En op dat moment had Robin beseft dat  Geoffrey, haar ex-schoonvader, in Masham het  bericht verspreid moest  hebben dat  als Matthew al ontrouw was geweest, dat  pas was gebeurd nadat hij  zelf achterbaks was bedrogen. Ze las  de waarheid  op het gezicht van haar moeder;  in  Jenny’s plotselinge belangstelling voor Annabel; in  de felle blik die  Jonathan, haar jongste broer,  haar  toewierp  terwijl  hij  cranberrysaus  uit een potje in een schaaltje goot.


   ‘Werkmail,’ had Robin koeltjes geantwoord.  En ieder  van  haar stille beschuldigers had zich  haastig  weer op zijn  of haar  eigen taak gericht.


   Om die reden  had  Robin gemengde gevoelens ten opzichte van de  auteur toen ze ervoor ging zitten  om Strikes document  te lezen. Dat  hij haar had gemaild op eerste kerstdag voelde als een verwijt, alsof  ze hem had  laten vallen door naar Masham te gaan  in plaats van in Londen te  blijven en in haar eentje het kantoor te  runnen terwijl hij, Barclay en  Morris geveld  waren  door  griep. En  bovendien:  als hij dan toch moest mailen op  eerste kerstdag, zou  het wel zo  beleefd geweest zijn om  op  z’n minst iets van een persoonlijke boodschap  mee te sturen. Misschien had hij haar kerstcadeau  gewoon in ontvangst genomen met dezelfde onverschilligheid  als waarmee zij  dat van hem had uitgepakt.


   Robin had net het laatste  stukje ‘mogelijke aanknopingspunten’ gelezen en  liet het idee tot zich doordringen dat een professionele gangster bij minstens één gelegenheid  in  Margots  nabijheid was geweest, toen de  keukendeur openging en  in de verte weer het gehuil van  Annabel  te horen was. Linda kwam binnen  in  een  ochtendjas en op pantoffels.


  ‘Wat doe jij nou beneden?’  vroeg ze terwijl ze naar de waterkoker  liep. Het klonk afkeurend.


  Robin deed haar  best om  haar irritatie  niet  te laten  blijken.  Ze had de afgelopen dagen geglimlacht  tot haar kaken  er pijn van deden en zoveel meegeholpen als fysiek maar mogelijk was, ze had de kleine Annabel bewonderd tot ze betwijfelde  of ze  één porie had overgeslagen met  haar  complimenten, ze had  Hints gespeeld  en  drankjes ingeschonken, ze  had chocolaatjes  uitgepakt en noten  gekraakt voor Jenny, die constant  aan de bank gekluisterd was  vanwege de  borstvoeding. Ze had  intelligente en vriendelijke belangstelling getoond voor het wel en wee van  Jonathans vrienden aan de universiteit, ze had geluisterd naar haar vaders mening over het  landbouwbeleid van David Cameron  en ze had haar  rancune voor zich gehouden toen  niemand van  haar familieleden zelfs maar  even informeerde  hoe  het op haar werk ging. Mocht ze dan niet  een  half uurtje rustig  in de keuken zitten terwijl Annabel het  haar onmogelijk maakte om te slapen?


  ‘Ik lees  een mailtje.’


   ‘Ze denken,’  zei Linda (en Robin wist  dat ‘ze’ op  de kersverse ouders moest slaan, want alles draaide nu immers om hun  gedachten en wensen),  ‘dat het door de  spruiten  komt. Ze heeft de hele nacht  krampjes gehad.  Jenny is doodop.’


  ‘Annabel heeft geen  spruiten  gehad,’ zei Robin.


   ‘Ze krijgt alles binnen  via de  moedermelk,’ legde Linda uit, op een toon  die Robin als  neerbuigend  ervoer omdat  zij was uitgesloten van de  geheimen van het moederschap.


  Linda liep de  keuken uit  met twee  bekers thee voor Stephen  en Jenny. Robin  sloeg opgelucht haar  aantekenboekje open en noteerde een paar gedachten die haar te binnen geschoten waren  bij het lezen van  de ‘mogelijke aanknopingspunten’, waarna  ze terugkeerde naar Strikes  document om zijn korte lijst van ‘waarschijnlijk irrelevante  zaken’, bijeengesprokkeld uit Talbots  aantekenboek,  door te nemen.


  



  Paul  Satchwell


  Na een paar  maanden was Talbots mentale  toestand  duidelijk verslechterd, te oordelen naar zijn  aantekeningen, die steeds verder verwijderd  raakten  van de  werkelijkheid.


   Tegen het  einde van zijn aantekenboek keert hij terug naar de andere twee gehoornde tekens van de  dierenriem,  Ram en Stier,  waarschijnlijk omdat hij nog steeds gefixeerd is op de duivel. Zoals hierboven vermeld richten veel  van zijn  ongefundeerde verdenkingen zich  op  Wilma, maar  hij neemt  ook de moeite om Satchwells complete geboortehoroscoop te trekken,  wat  betekent dat hij moet weten  hoe laat  Satchwell precies geboren  is. Het  stelt  waarschijnlijk niets voor,  maar het is gek  dat hij  is teruggekeerd naar Satchwell en zoveel tijd  besteedde aan  die horoscoop, dat heeft  hij  bij geen enkele  andere verdachte gedaan. Talbot benadrukt onderdelen van  de horoscoop die zouden duiden  op agressie, oneerlijkheid  en neurosen. Hij wijst er ook steeds weer op  dat diverse onderdelen  van Satchwells horoscoop ‘hetzelfde  als AC’ zouden zijn,  zonder verklaring.


  



    Roy Phipps en Irene Hickson


  Zoals hierboven  vermeld  worden de tekens  die  Talbot gebruikt voor  Roy  Phipps  en Irene Hickson (toen Irene Bull) nergens in de astrologie gebruikt; het lijken  bedenksels te zijn  van  Talbot zelf.


  Het symbool  voor Roy  lijkt op  een simpel  getekend poppetje zonder hoofd. Ik  kom er niet uit  waar het  precies voor  zou moeten staan – misschien  een sterrenconstellatie?  Rondom  Roys  naam komen citaten over slangen voor.


   Het teken dat  Talbot heeft verzonnen voor Irene  lijkt op een grote vis en


    



    De keukendeur ging opnieuw open. Robin keek  op. Het was Linda  weer.


  ‘Zit  je  hier nou nog?’ vroeg  ze, en weer had het iets  afkeurends.


  ‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik ben boven.’


  Linda’s glimlach was schoorvoetend. Ze pakte een paar nieuwe  bekers uit de kast  en vroeg: ‘Wil jij  nog thee?’


  ‘Nee, dank je.’ Robin  klapte haar  laptop dicht. Ze had besloten de rest van Strikes document  op haar  kamer te  lezen.  Misschien verbeeldde ze het  zich, maar Linda  leek  meer  lawaai te maken dan anders.


   ‘Dus  hij zet je nu ook al met Kerstmis aan het werk?’ vroeg  Linda.


  Robin  vermoedde  al  een paar  dagen dat  haar moeder met haar over Strike wilde praten.  De blikken  die  ze gisteren op de gezichten van haar verbaasde familieleden  had gezien hadden  haar duidelijk  gemaakt  waarom.  Maar ze voelde zich  totaal niet  geroepen om voor  Linda het verhoor makkelijker te maken.


  ‘Wat bedoel  je met “ook al”?’


  ‘Je  weet best wat ik bedoel,’ zei Linda. ‘Het  is kerst.  Ik dacht dat  je recht  had op vrije dagen.’


   ‘Ik  héb vrije dagen.’  Robin  liep met haar lege mok naar het aanrecht.  Rowntree  kwam moeizaam  overeind  en  Robin liet hem buiten door  de achterdeur,  waarbij ze de ijskoude lucht voelde op ieder stukje  blote huid.  Boven  de heg  uit zag ze de zon de  horizon groen kleuren terwijl  hij gestaag  klom aan de ijzige hemel.


  ‘Gaat  hij met iemand om?’  vroeg Linda. ‘Strike?’


   ‘Hij gaat met heel veel mensen om,’ zei Robin, expres onnozel. ‘Dat kan niet  anders met zo’n  baan.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Vanwaar  die  belangstelling?’


    Ze verwachtte dat haar moeder  wel zou terugkrabbelen,  maar  Linda verbaasde haar.


   ‘Dat  weet je heus  wel,’  zei ze, en  ze keek haar dochter  strak aan.


  Robin  werd woest op zichzelf toen ze voelde dat ze  begon  te  blozen. Ze  was verdorie een vrouw van  negenentwintig.


   Precies  op dat moment piepte haar  mobiel  op de keukentafel. Ze wist zeker  dat  het  een  appje van Strike  was,  en  Linda  blijkbaar  ook. Zij zat er dichterbij, en  toen ze  het toestel  pakte om het aan Robin te geven, gluurde ze naar de  naam van de afzender. Het bericht was  niet  afkomstig van Strike,  het was van Saul Morris.  Hij  schreef:


  



  Hoop dat je niet zo’n shitkerst hebt als ik.


   



  Robin  zou normaal gesproken niet  gereageerd hebben.  De  wrevel ten opzichte van haar familie maakte, samen met  nog iets anders, iets wat ze liever niet  wilde toegeven, dat  ze  een bericht  terugstuurde, pal  onder Linda’s ogen.


   



   Ligt  eraan hoe shit de  jouwe is. De mijne  is  behoorlijk  shit.


  



    Ze verstuurde het en  keek toen  op naar Linda.


  ‘Wie is Saul Morris?’ vroeg haar moeder.


  ‘Freelancer op het  bureau.  Ex-politieman,’ antwoordde Robin.


    ‘O.’


   Robin  kon merken  dat ze Linda daarmee nieuwe stof  tot  nadenken had gegeven. En als ze  eerlijk was tegen zichzelf, moest ze toegeven dat dat  precies haar bedoeling  was geweest. Ze pakte de laptop van de tafel en  liep de keuken uit.


  De badkamer was  uiteraard bezet. Robin ging terug naar haar kamer. Toen ze met  de  opengeklapte laptop op haar  bed lag, stuurde Morris weer een bericht.


  



   Vertel me over jouw  ellende, dan vertel  ik jou  over de mijne. Gedeelde smart...


  



  Met lichte spijt dat ze hem had geantwoord legde Robin haar mobiel ondersteboven  op bed en las verder in Strikes document.


  



  Het teken dat hij heeft  verzonnen voor Irene lijkt op een grote vis, en Talbot noteert  botweg  waar het volgens hem voor staat: ‘Het monster Cetus, Leviathan,  de  Bijbelse walvis,  oppervlakkige charme, maar daaronder schuilt  het kwaad. Koppig, staat graag in het middelpunt, speelt  een rol, liegt.’ Talbot  lijkt te hebben vermoed dat Irene  een leugenares was nog voordat  werd  aangetoond dat  ze  had gelogen over haar zogenaamde  tandartsbezoek, iets wat Talbot nooit  te weten is gekomen, al wijst niets  erop waarover ze  volgens hem dan  loog.


   



   Margot als Babalon


    Dit is  alleen relevant omdat het aantoont hoe slecht Talbot er geestelijk aan toe  was.


   Op de  avond dat hij uiteindelijk gedwongen  werd opgenomen,  probeerde hij een  soort magisch  ritueel  uit. Te  oordelen  naar zijn aantekeningen wilde hij  Baphomet oproepen, waarschijnlijk omdat hij dacht  dat Baphomet de gedaante zou aannemen van Margots  moordenaar.


  Volgens  Talbot was datgene wat in de kamer  verscheen niet Baphomet,  maar de  geest  van Margot ‘die mij  verwijten maakt  en me aanvalt’. Talbot  geloofde dat ze na haar  dood Babalon  was  geworden,  de onderbevelhebber/gemalin  van  Baphomet. De demon die hij  ‘zag’ had een  beker bloed en een zwaard  bij zich. Talbot heeft het  herhaaldelijk  over leeuwen, gekrabbelde  opmerkingen rond de  afbeelding van de  demon.  Babalon  berijdt  een zevenkoppige leeuw op  de  kaart  van de  Lust in de Thoth-tarot.


   Nadat Talbot de demon  had  getekend, heeft hij  op zeker moment over sommige aantekeningen  heen en op de demon zelf Latijnse kruizen  getekend, en hij noteert  een Bijbels  citaat waarin wordt gewaarschuwd tegen hekserij, dwars  door de tekening heen.  De verschijning  van de demon lijkt hem te hebben teruggedreven naar  de religie,  en daar  eindigen zijn aantekeningen.


   



   Robin hoorde  de badkamerdeur open- en dichtgaan. Ze moest inmiddels heel nodig plassen, dus ze sprong  op en liep haar kamer  uit.


  Stephen stak net  de overloop over met  zijn toilettas, geeuwend en met dikke ogen. ‘Sorry van vannacht, Rob,’  zei  hij. ‘Jenny  denkt dat het door de spruiten komt.’


    ‘Ja, dat zei ma al,’  antwoordde Robin, en ze  liep om  hem heen. ‘Geeft niks.  Hopelijk voelt ze zich weer  wat beter.’


  ‘We gaan  zo met haar  wandelen. Ik zal  kijken of ik ergens  oordopjes voor je  kan kopen.’


  Nadat ze had gedoucht  ging Robin terug  naar haar kamer.  Haar telefoon piepte  twee keer terwijl  ze zich  aan het aankleden  was.


   Toen ze voor de spiegel haar  haar  borstelde, viel haar oog op het nieuwe parfum dat ze als kerstcadeau van  haar moeder  had gekregen. Robin had Linda verteld dat ze een nieuw  geurtje zocht omdat het oude haar  te veel aan  Matthew deed denken. Toen ze het pakje openmaakte was  ze geroerd geweest  dat haar  moeder  het had onthouden.


   Het  was een rond flesje; niet  bol,  maar  een soort afgeplatte  cirkel. Chanel  Chance Eau Fraîche. De vloeistof was  lichtgroen. Door een ongelukkige  associatie van ideeën moest Robin nu aan  spruiten  denken. Toch spoot ze een  beetje op haar polsen en  achter haar oren, en de kamer werd gevuld met de geur van scherpe citroen  en  onbestemde bloemen. Wat had de keuze  van haar moeder bepaald,  vroeg ze zich af. Wat had dit parfum  waardoor  ze meteen ‘Robin’ had gedacht? Voor Robins  neus rook  het als een deodorant, neutraal, schoon,  en gespeend  van enige romantiek.  Ze dacht terug aan  haar onsuccesvolle aankoop van Fracas,  en  het verlangen  om een sexy vrouw van  de wereld te  zijn dat was geëindigd met niets anders dan hoofdpijn.  Peinzend over  de kloof tussen hoe  mensen  graag gezien zouden worden en de  manier waarop anderen  hen zagen ging Robin weer met haar laptop op bed zitten en  draaide haar telefoon om.


  Morris had nog twee berichten  gestuurd.


  



   Hier eenzaam en  een kater.  Het is shit om met kerst niet bij de kids te zijn.


  



  Toen Robin niet antwoordde, had  hij een  nieuw bericht gestuurd.


   



  Sorry, ik ben een sentimentele zak.  Negeer me  gerust.


  



  Dat  hij zichzelf een zak  noemde was het meest  sympathieke wat Robin tot nu  toe van Morris had meegemaakt.  Ze had met hem te doen en antwoordde:


   



  Het is vast  zwaar. Vind het  rot voor  je.


   



  Toen keerde  ze terug naar  haar  laptop en het laatste stukje van Strikes document,  waarin hij een  plan van aanpak  uiteenzette, met initialen bij ieder punt  om  aan te  geven wie van  hen het zou moeten  uitvoeren.


  



   Punten  van aanpak


  



   Opnieuw  met Gregory Talbot gaan  praten – CS


  Ik wil weten waarom  Bill  Talbot, zelfs toen hij weer beter was, zijn collega’s nooit  heeft  verteld over  de aanwijzingen in dit boek die hij had achtergehouden voor  hen, namelijk  dat Brenner  is gezien in Skinner  Street  op de avond van Margots verdwijning / bloed  op  het tapijt bij het  echtpaar Phipps /  een  sterfgeval waarover  Margot zich mogelijk  zorgen maakte / Mucky  Ricci die op een avond  de praktijk  uit kwam.


  



  Opnieuw met Dinesh Gupta gaan praten – CS


  Hij  weet misschien  wie Brenner die avond  heeft bezocht in Skinner Street. Zou een patiënt kunnen zijn. Hij zou eventueel ook licht  kunnen werpen op de aanwezigheid van Mucky  Ricci op  de kerstborrel.  Ga hem ook vragen  naar ‘Schorpioen’  voor  het geval  dat verwijst naar een  patiënt wiens dood Margot  verdacht  vond.


   



  Gesprek met Roy Phipps  – CS  / RE


  We hebben te lang op onze tenen gelopen als het om Phipps gaat.  Tijd om Anna te bellen en te kijken of zij  hem  kan  overhalen met  ons te gaan  praten.


  



   Proberen gesprek met  een van  Wilma Bayliss’ kinderen te regelen – CS / RE


   Vooral belangrijk als  we  Roy  niet kunnen spreken. Wil het verhaal van Wilma (Roy die rondliep, bloed  op het tapijt) nog eens nader bekijken.


   



  C.B.  Oakden opsporen – CS /  RE


   Naar zijn boek  te oordelen  lult hij uit  zijn nek, maar  er is een kleine kans  dat hij iets weet  over Brenner wat wij niet weten, aangezien zijn moeder in de praktijk het dichtst  bij Brenner  stond.


  



  Paul Satchwell opsporen + gesprek – CS / RE


   



  Steven Douthwaite opsporen + gesprek – CS /  RE


   



  Robin voelde zich  onwillekeurig subtiel bekritiseerd. Strike had nu zijn eigen initialen toegevoegd aan punten die eerst alleen Robins taak waren  geweest, zoals het opsporen  van  Satchwell en het  overhalen van de kinderen  van Wilma Bayliss om met  hen te  praten. Ze schoof  de laptop weer opzij,  pakte haar telefoon  en ging terug naar de keuken voor het ontbijt.


    Er  viel abrupt een  stilte toen ze binnenkwam.  Linda, Stephen  en Jenny  hadden  allemaal het  opgelaten gezicht  van  iemand die bang  is dat een ander  te veel heeft  opgevangen. Robin  deed brood in de broodrooster terwijl  ze probeerde haar steeds grotere  ergernis te onderdrukken. Het was alsof ze achter haar rug  geluidloos overleg en gebaren voelde.


    ‘Robin,  we zijn net Matthew  tegengekomen,’  zei Stephen plotseling. ‘Toen  we een  blokje  om liepen met Annabel.’


  ‘O.’  Robin  draaide zich  naar hen om en probeerde een enigszins geïnteresseerd gezicht op te  zetten.


   Het was de eerste keer  dat Matthew was gespot. Robin was  niet naar de nachtmis gegaan, ervan overtuigd dat Matthew  en  Sarah daar zouden zijn, maar haar moeder had  na  afloop gemeld  dat er niemand van de familie Cunliffe in de  kerk was geweest. Nu keken Linda, Stephen en Jenny allemaal naar haar, bezorgd en vol medelijden, in afwachting van haar  reactie  en haar  vragen.


    Haar telefoon piepte.


  ‘Sorry,’ zei ze,  en  ze pakte het toestel op, maar al te  blij met een reden om haar blik van hen te kunnen afwenden.


   Morris had  een bericht gestuurd.


   



  Waarom  is jouw  kerst zo shit?


   



  Terwijl  het drietal toekeek, antwoordde  ze:


   



  Mijn  ex-schoonvader woont  hier in de buurt en  mijn  ex heeft zijn  nieuwe vriendin  meegenomen. Wij zijn nu het schandaal van de buurt.


   



  Ze mocht  Morris niet, maar op  dat  moment voelde  hij als een welkome  bondgenoot,  een reddingsboei vanuit het  leven  dat ze zo moeizaam had opgebouwd, weg van Matthew en  Masham. Robin wilde net de telefoon wegleggen  toen hij weer piepte, en terwijl de andere drie aanwezigen nog steeds toekeken las ze:  Da’s mooi  klote.


  Inderdaad,  stuurde  ze terug.


    Toen  keek ze  op  naar haar moeder,  Stephen  en Jenny en dwong zichzelf om  te glimlachen. ‘Ga  je me  er nog over vertellen?’ vroeg  ze aan Stephen. ‘Of moet  ik ernaar  vragen?’


   ‘Nee,’ zei hij haastig. ‘Het stelde niet veel  voor. We liepen met Annabel  in de wandelwagen naar het plein en terug, en toen  kwamen ze  onze kant  op. Hij met die...’


  ‘Sarah,’ hielp Robin hem. Ze zag die twee voor  zich, hand in hand, genietend van de winterse  ochtend en het pittoreske stadje, slaperig in de  vorst en het  vroege zonnetje.


  ‘Ja. Zo te zien had hij  het liefst rechtsomkeert gemaakt  toen hij  ons zag, maar dat deed hij niet.  Hij zei:  “Ik mag  jullie  feliciteren, zie ik.”’


  Robin  hoorde Matthew  het zeggen.


  ‘En dat was het eigenlijk,’  zei Stephen.


  ‘Ik had hem het liefst in zijn  ballen getrapt,’ zei Jenny  opeens. ‘De  zelfvoldane eikel.’


    Maar Linda’s  ogen waren  gericht op  Robins telefoon. ‘Met wie zit je toch steeds te appen op tweede kerstdag?’ vroeg ze.


  ‘Dat heb ik je net verteld.  Morris.  Hij werkt voor het bureau.’


  Ze wist precies wat voor  indruk ze  daarmee wekte  bij Linda, maar ze had haar  trots. Het mocht dan geen schande zijn om single te  zijn, maar  door het  medelijden van haar  familieleden, de gedachte aan Matthew en  Sarah die samen door Masham liepen, doordat  iedereen haar ervan verdacht  iets met Strike  te hebben, plus het feit dat er  niks  te vertellen viel over Strike en haar, behalve dat  hij blijkbaar  vond dat  hij maar  beter  haar  taken kon  overnemen  omdat zij toch niks klaarspeelde –  door dat alles kreeg  ze de behoefte om haar zwaar aangetaste waardigheid af te  schermen met een figuurlijk vijgenblad. Hoe glad  en overdreven populair  hij  zich ook  mocht gedragen, Morris  was vandaag misschien  wel  eerder meelijwekkend dan irritant, en  hij  bood  zich aan om Robins gezicht te redden.


  Ze zag haar moeder een blik wisselen met haar  broer,  en even voelde ze de  holle bevrediging van het besef dat  ze  gretig het valse spoor volgden  dat ze  had uitgezet. Met een  ellendig gevoel trok  ze de koelkast open en pakte de halfvolle,  zorgvuldig afgesloten fles champagne die over was van eerste kerstdag.


  ‘Wat  doe jij  nou?’ vroeg  Linda.


  ‘Ik ga een  mimosa  maken,’ antwoordde  Robin. ‘Het is nog steeds  Kerstmis, hè.’


   Nog  één  nachtje en dan zou ze weer in de  trein  naar Londen zitten. Bijna alsof ze Robins  asociale gedachte had gehoord  liet de baby een gekwelde kreet horen door de babyfoon, die vlak  achter Robin stond, waardoor ze opvloog van schrik.  Dat wat ze in gedachten  het babycircus was gaan noemen verplaatste zich van  de  keuken  naar de huiskamer: Linda bracht Jenny  alvast een glas  water voor tijdens  het voeden en zette de tv voor haar aan, terwijl Stephen naar  boven  holde om Annabel te gaan halen.


  Drank  was de oplossing,  besloot  Robin. Als je er maar genoeg sinaasappelsap bij gooide hoefde niemand te weten dat je in je eentje een fles champagne soldaat maakte, en  je  kon het verdriet, de  woede en  de onmacht diep  in je binnenste er fijn  mee verdoven. De mimosa’s hielpen haar  door  de lunch heen terwijl de anderen  een glas rood  namen,  al dronk Jenny niet meer dan  ‘een  slokje’ vanwege Annabel, zonder acht te slaan op Robins  opmerking dat een tikkeltje  alcohol in de moedermelk  misschien zou  helpen haar beter te laten slapen. Morris  bleef maar berichten sturen, voornamelijk stomme  kerstmoppen  en updates over zijn dag,  en Robin antwoordde  net  zo gedachteloos als ze soms chips kon blijven eten, met een vleugje zelfhaat.


  



  Mijn moeder is nu  hier. Stuur me sherry en een smoes  om  niet  met  haar  over haar vrouwenpraatgroep en mijn  politiewerk te hoeven praten.


  



  Hoe heet je  moeder? appte Robin  terug.  Ze was nu echt een  beetje dronken.


  Yoni,  antwoordde Morris.


    Robin wist niet of  ze daarom mocht lachen, en  of het eigenlijk wel grappig was.


  ‘Robs,  doe je  mee met  Pictionary?’ vroeg Jonathan.


  ‘Wat?’ zei ze. Ze  zat  op een  ongemakkelijke harde stoel  in een  hoekje van de huiskamer. Het babycircus nam zeker  de  halve kamer in  beslag. The  Wizard of Oz was  op tv, maar niemand keek  er  echt naar.


   ‘Pictionary,’ herhaalde  Jonas, en  hij hield  de  doos omhoog. ‘En o ja, Robs,  kan  ik in februari een weekend  bij jou logeren?’


  Geintje,  appte Morris. Ze heet Frances.


  ‘Wat?’  zei Robin nog een keer, omdat ze dacht  dat iemand haar iets had gevraagd.


   ‘Die Morris is  blijkbaar  erg interessant,’  zei Linda  schalks, en  iedereen keek om  naar Robin.


   Robin  zei alleen maar: ‘Pictionary. Ja, prima.’


  Moet  Pictionary spelen, stuurde  ze naar Morris.


  Teken een pik, antwoordde hij onmiddellijk.


   Robin legde de  telefoon  weer weg. De drank begon zijn uitwerking te verliezen,  met achterlating van  een  bonkende hoofdpijn in haar rechterslaap. Gelukkig kwam  Martin op dat  moment aangelopen  met een dienblad vol bekers koffie en een fles  Baileys.


    Jonathan won met  Pictionary. Baby  Annabel brulde nog wat. Er werd een koude avondmaaltijd uitgestald op de keukentafel,  ook voor  de buren die  waren uitgenodigd om Annabel te komen bewonderen. Om acht uur  die avond nam Robin paracetamol  in en  dronk ze alleen nog zwarte  koffie om  haar hoofd helder  te maken. Ze moest op de  een  of  andere  manier  het  gesprek met Morris afronden,  dat al de hele dag doorging. Ze kon  merken  dat hij inmiddels behoorlijk dronken was.


   



  Moeder  naar huis,  klaagt dat ze klienkindderen niet  genoeg ziet. Waar zulen we het over hebben?  Wat heb je  aan?


   



  Ze negeerde het  bericht. Boven in  haar slaapkamer pakte  ze  haar spullen in om  de  volgende morgen al vroeg te kunnen  vertrekken.  Alstublieft, God, laat Matthew  en Sarah  niet in de trein zitten. Ze spoot nog wat van  het kerstcadeau van  haar moeder op. Nu ze  het geurtje weer rook,  besloot ze  dat het maar één  boodschap overbracht  op omstanders:  Ik heb  me gewassen. Misschien  had haar moeder dat nietszeggende ontsmettingsmiddel voor haar gekozen  vanuit een onbewust verlangen haar dochter te ontdoen van de suggestie  van overspel. Het had in ieder geval  niets  van een verleidster, en het parfum zou Robin voor  eeuwig  herinneren aan  deze waardeloze kerst. Toch  pakte ze het flesje  zorgvuldig in, in een bolletje sokken, want ze wilde haar moeder niet kwetsen door het achter te laten.


  Tegen  de tijd dat  ze weer beneden  kwam, had Morris nog vijf  berichten  gestuurd.


   



  Dat was een grapje.


   Zeg dat je weet dat het  een grapje was.


   Fuck, nu heb ik je  beledigd.


  Of  niet?


   Reageer verdomme  even!


  



  Een beetje pissig en  nu ook beschaamd vanwege de  stomme, puberale schijnvertoning waarmee ze haar familie had wijsgemaakt dat zij net als Matthew een  nieuwe partner had, bleef ze in  de  gang  staan om hem  een antwoord te sturen.


   



   Ik  ben niet  beledigd. Moet nu  gaan. Vroeg  naar bed.


  



   Ze liep de huiskamer in, waar iedereen, slaperig na te veel eten, het nieuws zat te  kijken. Robin  raapte een slabbetje,  een halfvol pak  luiers en een van de Pictionary-borden van de bank  zodat ze kon zitten.


  ‘Sorry,  Robin,’ zei  Jenny, en  ze pakte geeuwend de babyspullen en legde ze aan haar  voeten.


  Robins telefoon piepte weer. Linda keek haar kant op. Robin  negeerde zowel haar moeder als de telefoon, haar  blik  strak gericht op  het Pictionary-bord waarop Martin  had geprobeerd ‘Icarus’ te tekenen.  Niemand  had het geraden, ze dachten  dat Icarus een  insect  was  dat  boven een bloem hing.


  Maar  iets aan  de tekening  hield Robins aandacht vast. Tot haar telefoon  weer piepte. Ze  keek op  het schermpje.


  



    Lig je in bed?


  



  Ja, en dat  zou  jij ook moeten doen, stuurde  ze terug, haar  gedachten nog bij het Pictionary-bord. Bij de bloem die op een zon leek. De  zon die  op een bloem leek.


   Haar telefoon piepte weer. Geërgerd keek ze naar het  toestel.


   Morris had haar een foto van  zijn stijve pik gestuurd. Heel even, zelfs in haar afkeer  en weerzin,  bleef Robin ernaar kijken.  Toen, zo  abrupt dat haar  vader wakker schrok in zijn  stoel,  stond ze op en stoof  de  kamer uit.


   De  keuken was niet ver genoeg. Niets zou  ver genoeg geweest  zijn. Trillend  van woede en schrik rukte  ze de achterdeur  open en beende de ijskoude tuin  in, waar  het water in het vogelbadje dat  ze  had ontdooid met kokend water alweer troebel bevroren was  in het maanlicht.  Zonder  eerst even rustig na te denken belde ze Morris’ nummer.


    ‘Hé...’


  ‘Waar  haal je het gore... Hoe haal je het in je  hoofd om mij godverdomme  zoiets  te  sturen?’


  ‘Fuck,’ zei hij  met dubbele tong.  ‘Het was nie... Ik dacht... Het was een soort “Jammer dat je hier niet bent” of...’


   ‘Ik zei  verdomme dat ik naar  bed ging!’ schreeuwde Robin. ‘Ik heb niet om  die pik  van jou  gevraagd!’


   Ze zag  de hoofden  van de buren  omdraaien achter de luxaflex.  De  familie Ellacott zorgde voor prima vermaak deze kerst: eerst een kersverse baby  en daarna  een scheldpartij over een  penis.


   ‘O, shit,’ stootte Morris uit.  ‘O,  fuck... nee,  luister, het was  niet m’n bedoeling...’


  ‘Wie dóét zoiets?’ schreeuwde Robin.  ‘Wat mankeert  jou?’


  ‘Nee... shit... fuck... sorry... ik dacht... Ik ben  zo fokking stom  ge... Robin, niet... O, jezus!’


   ‘Ik wil  jouw  lul  niet zien!’


   Het antwoord was een  aanval van  droge snikken, waarna Robin meende  te horen dat hij de telefoon  op  een hard  oppervlak legde. Van een afstandje was gekweld gekreun hoorbaar, afgewisseld met  gehuil.  Het klonk alsof er zware voorwerpen omvielen. Toen  hoorde ze gekletter, en hij pakte  zijn mobiel weer  op. ‘Robin, het spijt me zo.  Fuck, wat heb ik gedaan, wat heb ik...  Ik  dacht... Ik kan mezelf net  zo  goed  meteen van  kant maken. Zeg alsjeblieft  niks... zeg  dit  niet tegen Strike... Fuck, ik smeek  het  je...  Als ik deze baan verlies... Niets  zeggen, Robin... Als  ik dit kwijtraak, ben  ik álles  kwijt... Godver, ik wil mijn dochtertjes  niet  verliezen, Robin...’


  Hij deed haar  denken aan Matthew  op de dag dat ze had ontdekt dat  hij vreemdging. Ze  zag  haar ex-man zo haarscherp voor zich alsof hij daar op  het  berijpte gazon  stond,  met zijn handen voor zijn  gezicht geslagen terwijl hij haperend zijn excuses aanbood, waarna hij in paniek naar haar opkeek. Heb  je  Tom gesproken? Weet hij  het?


   Wat had zij toch waardoor mannen steeds eisten  dat ze  hun ranzige geheimen  voor zich hield?


  ‘Ik zeg niks tegen  Strike,’ zei ze  rillend, maar  eerder van woede dan van de kou. ‘Omdat  zijn tante op sterven ligt  en we niemand kunnen missen op de zaak. Maar waag  het niet mij ooit nog  iets anders dan een update over een klant te sturen.’


  ‘O, god, Robin... dank je wel... bedankt... jij bent zo’n goed  mens.’


  Hij snikte niet meer. Ze vond  zijn  sentimentele gedweep bijna net zo  beledigend als de foto  van zijn pik.


    ‘Ik ga ophangen.’ Ze  stond daar in het donker met de mobiel langs  haar  zij  en voelde vrijwel niets van de kou. Toen bij de buren in de  keuken het licht uitging,  ging de achterdeur van haar  ouders  open.  Rowntree  kwam aangehobbeld over het bevroren gras, enthousiast om haar buiten aan te treffen.


  ‘Gaat het, lieverd?’ vroeg Michael Ellacott aan  zijn dochter.


  ‘Prima,’ zei Robin, en ze hurkte neer bij  Rowntree  om haar plotselinge tranen te verbergen.  ‘Het gaat  prima.’


  



  DEEL 4


   Great enemy... is wicked Time...


    Edmund Spenser


  The Faerie Queene


    31


  Deare knight, as  deare, as  euer knight was deare,


  That al  these sorrowes suffer  for my sake,


   High heuen behold  the tedious toyle, ye for  me take...


  Edmund  Spenser


   The Faerie Queene


  Strikes maag- en  darmproblemen verlengden zijn ziek-zijn  met dagen,  en hij bracht  oud en nieuw  door  in bed, waar hij zich verliet op bezorgpizza’s,  maar hij  kreeg er nauwelijks  een hap van door zijn keel.  Voor het  eerst in zijn leven had  hij geen zin in chocola, want de truffels  die hij had gegeten  na de kip  met de verstreken  houdbaarheidsdatum waren er als eerste uit gekomen tijdens zijn langdurige gebraak. Het enige waar hij plezier in  had was  de dvd met de No Visitors  After  Midnight-concerten van Tom  Waits  die hij voor Kerstmis van Robin  had gekregen, en die hij op nieuwjaarsdag eindelijk had  uitgepakt. Op zijn appje om haar te  bedanken kwam  een  kort  Graag gedaan terug.


   Tegen de tijd dat  hij  zich fit genoeg voelde om naar Cornwall  te reizen, met  zijn verlate kerstcadeaus, was Strike bijna zeven  kilo  afgevallen, en  dat  was  het eerste waarop Joan bezorgd reageerde toen hij eindelijk hun huis  in St Mawes binnenkwam, zich verontschuldigend voor zijn afwezigheid met Kerstmis.


  Als  hij nog één  dag  langer had gewacht om  naar Joan en  Ted af te reizen  had  hij er misschien  niet  meer kunnen komen,  want hij was  nog maar net binnen  of het zuiden van  Groot-Brittannië werd  belaagd  door een zwaar stormfront. De kust van Cornwall werd  erdoor geteisterd, treinen  reden  niet meer, er  werden tonnen zand weggeslagen van de stranden  en door  overstromingen  veranderden de wegen in  de kustplaatsjes in ijskoude  grachten. Het  schiereiland werd tijdelijk  afgesloten van  de rest van Engeland, en al had St Mawes het  minder zwaar  dan Mevagissey en Fowley  aan  de kust,  er  werden bergen  zandzakken opgestapeld bij de  ingangen van  gebouwen die vlak aan zee  lagen. De golven sloegen tegen de  pier, kaki en staalgrijs. De toeristen waren verdwenen, net  als  de  zeehonden;  plaatselijke bewoners in drijfnatte oliejassen  begroetten elkaar met een knikje bij het in en uit gaan van de  buurtwinkels. Alle  bontgekleurde bekoorlijkheid die St Mawes in de zomer typeerde was weggevaagd, en als een  actrice na  het afschminken toonde het  stadje  zijn ware gezicht, met veel  ruige,  harde  steen en een sterke ruggengraat.


   Het  huis van  Ted en Joan  werd  gegeseld door striemende regen en harde wind, maar  het was gelukkig hooggelegen. Toen hij daar opgesloten zat, dacht Strike terug aan  Lucy’s opmerking  dat hij  beter was in crisissituaties  dan in  het onderhouden  van relaties, en hij  wist  dat er een kern van waarheid in die beschuldiging  zat.  Hij was geknipt voor noodgevallen, kon goed zijn kalmte  bewaren, snel nadenken en  handelen,  maar de eigenschappen die  nodig waren om om te gaan  met Joans langzame aftakeling waren een stuk lastiger  op te roepen. Strike  miste de afwezigheid van een groter doel, iets om na te  streven zodat hij zijn verdriet  even opzij  kon zetten; hij  miste de noodzaak om  zijn pijn en ellende te  negeren ten dienste  van iets groters. Dat had hem in  het  leger  op  de been gehouden.  Zijn oude  overlevingsstrategieën waren niet toepasbaar bij  Joan in de  keuken, naast  de gebloemde ovenschalen  en haar oude ovenwanten. Zwarte humor en  stoïcisme zouden als ongevoelig  beschouwd  worden door de aardige buren, die juist  wilden dat hij  zijn  pijn  toonde  en deelde. Terwijl  Strike snakte naar  actie als afleiding, werd  er van hem  verwacht dat hij over koetjes  en  kalfjes praatte en  attent was  in de  dagelijkse huiselijkheden.


  Joan was stiekem dolgelukkig: de uren en  dagen alleen met haar  neef vormden compensatie voor de  kerst die  hij had  gemist. Strike  gaf haar gelaten wat  ze wilde:  zo veel mogelijk gezelschap. Dagenlang zat hij bij haar en  praatte met haar. De chemotherapie was stopgezet, Joan was er niet sterk genoeg meer  voor. Ze  droeg een  sjaal over de dunne plukjes  haar die ze  nog overhad, en haar man  en haar neef keken gespannen toe als ze met lange tanden  at en  stonden voortdurend in de startblokken om  haar te helpen  als ze van de ene naar de andere  kamer ging. Ze zouden haar nu allebei  met gemak kunnen dragen.


   Met het verstrijken van de  dagen viel Strike nog een  andere verandering op  aan zijn tante,  een die hem verbaasde.  Zoals haar door de storm geteisterde geboorteplaats zich bij  tegenslag van een andere kant had laten zien, kwam er nu ook een Joan tevoorschijn die hij  niet kende,  een Joan  die open vragen stelde die niet  bedoeld waren om  slechts te bevestigen wat ze wilde horen,  geen nauwverholen verzoeken  om geruststellende leugens.


  ‘Waarom  ben jij nooit getrouwd,  Cormoran?’ vroeg  ze haar neef die zaterdagmorgen toen  ze samen in de huiskamer zaten, Joan in de gemakkelijkste leunstoel, Strike  op  de bank. In het licht van de  lamp naast haar,  die ze  aangedaan hadden omdat  het zo’n bewolkte,  regenachtige dag was, leek haar huid dun  en doorschijnend als tissuepapier.


    Strike was zo geconditioneerd  om tegen  Joan  te  zeggen  wat ze wilde horen dat  hij even  met zijn mond  vol  tanden stond. Het eerlijke  antwoord dat hij Dave Polworth had gegeven leek  hier onmogelijk. Ze  zou zichzelf waarschijnlijk verwijten maken  als  hij zou zeggen  dat hij niet het type was om te  trouwen;  dan had zij  iets  verkeerd gedaan, dan was ze er niet in geslaagd  hem  te leren  dat liefde essentieel was voor  geluk.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij, waarna hij  terugviel op een cliché:  ‘Misschien heb ik  de juiste vrouw nog niet  ontmoet.’


   ‘Als  je  wacht op de perfecte vrouw: die  bestaat niet,’ zei  de nieuwe Joan.


  ‘Je  zou  toch niet willen dat ik met Charlotte getrouwd  was, hè?’  vroeg hij haar. Hij wist heel goed dat Joan en  Lucy  Charlotte allebei beschouwden als  niets minder dan een duivelin.


  ‘Zeer  zeker niet,’  zei  Joan met een  sprankje van haar oude  vechtlust, en ze glimlachten naar  elkaar.


  Ted stak  zijn hoofd om de  deur. ‘Kerenza is er, schat,’ zei  hij. ‘Ik zag net  haar  auto aankomen.’


    De verpleegkundige van de thuiszorg, die Strike had ontmoet op zijn  eerste dag hier, was  een grotere zegen dan hij zich  ooit  had kunnen voorstellen. Een slanke  vrouw met sproeten van  zijn leeftijd, die  niet de sfeer van de dood met  zich meebracht maar  van het  leven dat doorging, alleen met wat  meer comfort en  steun. Strikes eigen langdurige  blootstelling aan  de medische  beroepsgroep had hem  gehard  voor  een  bepaalde vorm  van overdreven, onpersoonlijke  opgewektheid,  maar  Kerenza leek Ted en Joan te beschouwen als individuen en behandelde hen niet als onmondige  kinderen. Hij hoorde haar in de keuken,  waar ze haar jas uitdeed, praten met  Ted, voormalig strandwacht, over mensen die met de  rug naar de huizenhoge  golven in de storm selfies probeerden  te nemen.


   ‘Precies. Ze snappen niks van de zee, hè? Als je  er geen  respect voor hebt, blijf  dan uit  de  buurt,  zou  mijn vader gezegd  hebben...  Goedemorgen, Joan,’ zei ze toen ze  de huiskamer binnenkwam. ‘Hallo, Cormoran.’


  ‘Goedemorgen, Kerenza,’  zei  Strike, en hij kwam overeind. ‘Ik  zal  jullie niet voor de voeten lopen.’


  ‘Hoe gaat het  vandaag,  lieverd?’  vroeg de verpleegkundige aan Joan.


  ‘Niet slecht,’ zei  Joan. ‘Ik ben alleen een beetje...’  Ze zweeg  en wachtte  tot haar neef buiten  gehoorsafstand  was.


   Toen  Strike de deur  dichtdeed,  hoorde hij  buiten knerpende voetstappen  op het grind. Ted, die de  regionale  krant zat te lezen, keek op.  ‘Wie  kan dat nou zijn?’


   Even later verscheen Dave Polworth voor het ruitje in de  achterdeur, met een grote rugzak  om. Hij kwam binnen, natgeregend en grijnzend.


   ‘Morgen, Diddy,’ zei hij, en ze wisselden de  handdruk en  omhelzing uit die in  de  loop der  jaren hun  vaste begroeting  was geworden. ‘Morgen, Ted.’


  ‘Wat doe jij nou hier?’  vroeg Ted.


  Polworth zwaaide de rugzak van zijn schouders, maakte hem  open en  haalde er  een aantal diepvriesdozen met  eten  uit. ‘Penny heeft  wat ovenschotels  gemaakt. Ik ga boodschappen doen, en ik kom  even  vragen  wat jullie nodig hebben.’


  De  vlam van  pure,  praktische  goedheid die in Dave  Polworth brandde was  voor Strike  nooit duidelijker  zichtbaar geweest  dan nu, behalve misschien vroeger op die allereerste schooldag, toen hij als klein opdondertje Strike  in bescherming had genomen.


  ‘Je bent een goeie kerel,’ zei Ted geroerd. ‘Wil je Penny  namens mij  heel hartelijk  bedanken?’


   ‘Ja, jullie krijgen ook  de groeten en alles,’ zei Polworth  nonchalant.


  ‘Heb je zin  om mee te  lopen? Ik  ga even een sigaretje roken,’ zei  Strike.


  ‘Ja, goed.’


  ‘Ga maar  naar  de schuur,’ opperde Ted.


  En dus liepen Strike en Polworth samen door  de drassige tuin, met gebogen hoofd tegen de harde wind en regen, naar Teds  schuur. Binnen stak Strike  opgelucht een sigaret  op.


   ‘Ben je op dieet?’  vroeg Polworth terwijl hij Strike van top tot  teen bekeek.


  ‘Griep  en  voedselvergiftiging  gehad.’


   ‘O ja, Lucy zei al dat je ziek  was.’ Polworth  draaide zijn hoofd  met  een  ruk naar  Joans raam. ‘Hoe is het met haar?’


   ‘Niet best,’ zei Strike.


   ‘Hoe lang blijf  je hier?’


  ‘Ligt  aan  het weer. Luister, even serieus, ik vind  het echt fijn dat je  zoveel doet voor...’


  ‘Schei toch  uit, watje.’


   ‘Mag ik nog  één ding van je vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Probeer Ted zover te krijgen dat  hij rond het middaguur een  biertje  met je gaat drinken.  Hij  moet even  het  huis uit. Als hij  weet dat  ik  bij haar blijf, gaat hij wel  mee,  maar anders is hij de deur niet  uit te slaan.’


   ‘Komt voor elkaar,’ zei Polworth.


  ‘Je bent een...’


  ‘... schat  van een kerel, ik weet het. Hé, dus  Arsenal  is door  de  knock-outs heen  gekomen?’


  ‘Ja,’ zei Strike. ‘Maar straks moeten we tegen  Bayern München.’


  Hij  had de plaatsing van zijn team vlak voor de kerst  gemist omdat hij Goochem volgde in West End.  De Champions  League, die voor plezier en afleiding had  moeten  zorgen, kreeg hem  deze keer niet  in  haar greep  zoals anders.


    ‘Runt Robin  de boel in Londen  terwijl jij hier bent?’


  ‘Ja.’


  Ze had hem eerder die dag in een  appje gevraagd of  ze even konden  overleggen over  de zaak-Bamborough. Hij had geantwoord dat  hij haar zou bellen zodra hij tijd  had. Zelf  had hij  ook nieuws over de zaak, maar  Margot Bamborough werd al bijna veertig jaar vermist, en net als Kerenza van  de thuiszorg  legde Strike  zijn prioriteit  nu bij de levenden.


   Toen  hij zijn sigaret had opgerookt liepen ze samen  terug naar het  huis, waar  Ted en Kerenza in  de keuken in gesprek waren.


   ‘Ze praat vandaag liever  met jou dan met mij,’ zei  Kerenza met een glimlach  tegen Strike  terwijl ze haar regenjas aantrok. ‘Ik ben er  morgenvroeg weer, Ted.’


  Toen  ze naar de achterdeur liep, zei Polworth: ‘Ted, wij gaan  samen een pint drinken.’


  ‘O  nee,  bedankt, jongen,’ zei  Ted. ‘Ik blijf liever  hier.’


   Kerenza bleef  staan met haar hand op de klink. ‘Dat is een heel goed idee. Ga  een frisse neus halen, Ted, of een natte  neus, kan  ik  vandaag beter zeggen,’ voegde  ze eraan toe  terwijl de  regen op  het dak kletterde. ‘Dag, allemaal.’


   En weg  was ze. Ted had wat  meer overreding nodig,  maar uiteindelijk stemde  hij ermee in  om met Polworth een broodje te  gaan eten bij de Victory.  Zodra ze weg waren pakte Strike de  regionale krant van tafel en liep ermee terug naar  de huiskamer.


    Joan  en hij bespraken de  overstromingen, maar de foto’s van de hoge golven die Mevagissey teisterden deden  haar veel minder dan een  paar maanden  geleden het geval  geweest zou zijn. Strike kon merken dat Joans gedachten  nu bij  persoonlijke kwesties waren,  niet bij  algemene.


  ‘Wat staat er in mijn horoscoop?’  vroeg ze toen hij de bladzijde omsloeg.


  ‘Ik wist niet dat  jij  in die dingen  geloofde, Joan.’


  ‘Ik weet zelf niet of ik  erin geloof. Maar ik kijk er wel altijd naar.’


  ‘Jouw sterrenbeeld  is...’ Hij  probeerde  zich te herinneren wanneer  ze jarig was. Hij wist alleen dat het in de zomer was.


   ‘Kreeft,’ hielp ze hem.


    ‘“Dit  is een  goed moment om vaste gewoonten te veranderen,”’ las hij  voor, en hij liet  zijn  ogen vluchtig over haar  horoscoop  gaan zodat  hij  eventueel deprimerende  berichten  kon censureren.  ‘“Dus wijs nieuwe ideeën  niet  van de hand. Jupiter loopt retrograde, dat bevordert spirituele groei.”’


   ‘Pff,’ zei Joan, en na een korte pauze zei ze ineens: ‘Ik denk niet dat ik  mijn verjaardag nog  haal, Corm.’


   De woorden  kwamen aan als een vuistslag.  ‘Dat  moet je niet zeggen.’


  ‘Als ik het tegen  jou niet kan zeggen,  tegen wie dan wel?’


   Haar ogen, die altijd vergeet-mij-nietjesblauw  waren geweest, waren  nu flets. Ze  had nooit eerder zo  tegen hem  gesproken, als gelijke.  Ze had er altijd naar gestreefd enigszins boven  hem  te staan,  zodat  vanuit haar perspectief de soldaat van  bijna één meter  negentig  nog altijd haar kleine  neefje zou  kunnen zijn.


  ‘Tegen Ted of Lucy kan ik het  niet zeggen, of wel  soms?’  zei  ze.  ‘Je  weet hoe ze zijn.’


  ‘Ja,’  bracht hij moeizaam uit.


  ‘Jij zorgt... naderhand toch wel voor Ted,  hè?  Ga  bij hem langs.  Hij houdt zoveel  van  je.’


   Fuck.


  Ze had  zo lang  van iedereen  om  haar heen een soort  schone schijn  geëist, alles moest door  een  roze bril bekeken worden,  en  nu ze eindelijk met simpele  eerlijkheid  en  de onopgesmukte  waarheid kwam,  zou  hij niets liever willen dan simpelweg knikken bij het  nieuws van een of ander schandaaltje uit  de buurt. Waarom was  hij niet  vaker  bij  hen langsgegaan?


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij.


   ‘Ik  wil de uitvaart in de kerk van St Mawes,’ zei ze zacht, ‘waar ik  gedoopt ben. Maar ik wil niet  begraven  worden, want dat  zou  dan helemaal  in Truro  moeten,  daar is  de begraafplaats. Ted  zou  de hele tijd naar  mijn graf gaan om me bloemen te brengen  en zo, ik ken  hem. We hebben altijd gezegd dat we  straks bij elkaar  willen blijven, maar we  hebben nooit een  plan  gemaakt. En nu  wil hij er  niet over praten. Ik heb erover nagedacht, Corm,  en ik wil gecremeerd worden. Jij zorgt er wel  voor dat  dat gebeurt, hè? Want Ted begint telkens te huilen als ik erover begin  en Lucy  luistert  gewoon niet.’


  Strike  knikte, en  hij  moest zijn best doen om niet te glimlachen.


    ‘Ik wil de familie niet bij de crematie  hebben. Ik haat crematies, met dat  gordijn  en die lopende  band. Nemen jullie maar afscheid van me in  de kerk,  en dan ga je met Ted naar de pub en laat de begrafenisonderneming dat gedoe  in  het  crematorium maar  afhandelen,  goed? Dan kunnen jullie later mijn as ophalen en met Teds boot  het water op gaan  om me uit te strooien  op zee.  En als het zijn  beurt  is, doe jij hetzelfde voor Ted en dan zijn  we weer  samen.  Ik  wil niet dat  Lucy  en jij je zorgen hoeven maken om  onze graven, helemaal  vanuit Londen.  Afgesproken?’


  Het plan had zoveel  van de Joan die hij kende in zich: het was praktisch en  voorkomend en er  was  over  nagedacht, maar  die laatste toets  van haar  as die wegdreef  op de golven had  hij  niet zien aankomen;  geen grafsteen, geen gegraveerde datum maar een  eenwording met het element  dat haar leven en dat  van Ted had gedomineerd.  Zij waren in hun stadje aan zee altijd onderworpen  geweest aan de oceaan, op die vreemde onderbreking  na  toen  Ted, om zich af  te  zetten tegen zijn vader, voor meerdere jaren was verdwenen naar de  militaire  politie.


    ‘Oké,’ antwoordde  Strike  moeizaam.


  Ze liet zich achterover zakken in haar stoel, opgelucht dat ze had kunnen zeggen  wat ze op haar hart had, en ze glimlachte  naar hem. ‘Het is zo fijn dat je er  bent.’


   De  afgelopen  dagen was hij gewend geraakt  aan  haar korte  overpeinzingen  en onverwachte redeneringen,  dus  was het niet  eens zo’n verrassing  toen hij haar even  later hoorde zeggen: ‘Ik zou willen dat  ik jouw Robin had ontmoet.’


   Strike, die in gedachten  nog Joans  as nakeek  bij zonsondergang, riep zichzelf tot de orde. ‘Ik denk  dat je haar leuk zou vinden,’  zei hij. ‘En  ik  weet zeker dat ze jou graag zou mogen.’


   ‘Lucy zegt dat ze knap is.’


   ‘Ja, dat  is ze.’


  ‘Die arme  meid,’ mompelde Joan. Hij vroeg zich af  waarom.  Natuurlijk was de aanval met  een  mes, nadat  Robin had getuigd  tegen de  Shacklewell Ripper, beschreven in de  pers.


   ‘Toevallig  dat jij  nu over horoscopen begint,’ zei Strike, om haar af  te leiden van Robin en uitvaarten en  de dood. ‘We zijn nu bezig met een oude verdwijningszaak. Degene die het onderzoek leidde...’


   Hij  had nooit  eerder  de bijzonderheden van een  zaak besproken met Joan, en nu hij zag hoe aandachtig ze luisterde vroeg hij zich  af waarom  niet.


   ‘Maar die dokter herinner  ik me nog!’ riep  ze, levendiger dan hij haar in dagen had gezien.  ‘Margot Bamborough, ja!  Ze  had thuis  een baby...’


  ‘Die baby  is nu onze  cliënt.  Anna heet  ze. Ze heeft samen met haar  partner  een vakantiehuis in Falmouth.’


   ‘Dat arme gezin. Stel je  toch voor dat je  er  nooit achter komt... Dus die agent dacht dat het antwoord in de sterren  geschreven stond?’


  ‘Yep. Hij was ervan  overtuigd dat  de moordenaar een Steenbok was.’


  ‘Ted  is Steenbok.’


  ‘Goh,  bedankt voor de  tip,’ zei Strike ernstig,  en ze moest even  lachen. ‘Wil je nog  thee?’


  Terwijl het water aan de  kook kwam  bekeek Strike  zijn binnengekomen  berichten. Barclay  had een  update gestuurd over de  vriendin van  Nieuwe Ronde,  maar het meest recente bericht was van een onbekende afzender, en dat opende hij  als eerste.


  



  Hoi Cormoran,  hier je halfzus, Prudence  Donleavy. Ik heb  je  nummer  van Al  gekregen. Ik  hoop dat je dit niet verkeerd opvat. Laat me allereerst zeggen dat ik heel goed begrijp dat je  je  niet  bij ons wilt aansluiten voor het  feest rond  het jubileum  en het  nieuwe album van de Deadbeats. Zoals je misschien weet, en misschien ook niet, heb ik  zelf  ook lange tijd in  veel  opzichten een  moeizame relatie gehad met pa, maar  uiteindelijk heb  ik ervaren dat het herstellen van de band met hem –  en jawel, hem vergeven  – een ervaring is die me  heeft  verrijkt. We hopen allemaal vurig dat je nog eens zult  nadenken over


  



   ‘Wat is er?’ vroeg  Joan. Ze was achter hem  aan  gekomen  naar de keuken, schuifelend, een  beetje krom.


   ‘Wat  doe  je? Moet ik iets voor je pakken?’


   ‘Ik  wilde  je laten zien waar  ik de chocoladekoekjes verstopt heb.  Als Ted weet  waar ze liggen, schrokt hij ze in één keer naar  binnen, en de dokter maakt  zich zorgen over zijn bloeddruk.  Wat las je net? Ik  ken  die blik. Je bent boos.’


   Hij wist niet  of haar  nieuwe waardering voor eerlijkheid wel  helemaal reikte tot aan  zijn vader, maar op  de een  of  andere  manier,  met de wind en  de regen die om hen heen striemden, was de  sfeer van de biechtstoel over het  huis  neergedaald. Hij vertelde haar over het tekstbericht.


  ‘O,’ zei Joan. Ze wees naar  een tupperwaredoos op een van de  bovenste planken. ‘De koekjes zitten  daarin.’


  Ze liepen terug naar  de  huiskamer met de koekjes, die  ze  per se  op een schaal had willen leggen. Sommige dingen veranderden nooit.


  ‘Je hebt  Prudence nooit ontmoet,  hè?’ zei Joan  toen ze zich weer  in haar stoel  had geïnstalleerd.


  ‘Ik  ken  Prudence niet, de oudste,  Maimie, niet  en de  jongste, Ed, evenmin,’ zei Strike,  waarbij hij probeerde zijn  toon nuchter te houden.


  Joan zweeg een minuut of wat en zuchtte toen diep, waardoor haar smalle borstkas eerst zwol en  daarna weer inzakte. ‘Ik vind dat je naar  dat feest van je vader moet gaan, Corm.’


   ‘Want...?’ vroeg  Strike. Die ene lettergreep  klonk hem puberaal en  intolerant  in de oren. Tot zijn lichte verbazing glimlachte ze  naar hem.


  ‘Ik weet wat er  gebeurd is.  Hij heeft zich belabberd gedragen,  maar hij blijft wel  je vader.’


  ‘Nee.  Téd is mijn  vader.’


   Dat  had hij nog nooit  hardop gezegd.  Joans ogen  vulden zich met tranen.


  ‘Hij  zou het prachtig vinden om jou dat te  horen zeggen,’ zei ze zacht. ‘Gek  toch...  jaren geleden, jaren  en jaren,  toen  ik nog heel jong was, ben ik  eens naar  zo’n  echte waarzegster geweest, bij de  zigeuners die  hier  hun kamp hadden opgeslagen.  Ik dacht  dat ze me allemaal fijne dingen zou  vertellen. Dat verwacht je  toch van zo  iemand? Je hebt ervoor  betaald. Weet je  wat ze zei?’


  Strike schudde zijn hoofd.


  ‘“Jij  zult nooit kinderen krijgen.” Zomaar uit het niets. Recht  voor z’n raap.’


  ‘Nou, dat  heeft ze dan verkeerd  gezien, hè?’ zei  Strike.


  Joan  kreeg weer tranen  in  haar  fletse ogen.  Waarom heb ik nooit eerder  zulke  dingen gezegd,  vroeg Strike zich af. Het  zou  zo makkelijk geweest  zijn  om haar een plezier te doen, maar in plaats daarvan had hij zich vastgehouden  aan zijn verdeelde loyaliteit, kwaad dat hij moest kiezen, een etiket moest  plakken, en  daarmee verraad  zou moeten plegen.  Hij  pakte haar hand, waarmee  ze  verrassend hard in de zijne kneep.


  ‘Ga toch naar dat feest,  Corm.  Ik denk dat  je vader  de kern is  van... een  heleboel dingen. Ik  zou willen,’  voegde  ze er na een korte pauze aan toe, ‘dat je  iemand had  die voor  je zorgt.’


  ‘Zo  werkt dat tegenwoordig niet meer,  Joan. Mannen  worden geacht voor zichzelf te  kunnen  zorgen – in meer dan één opzicht,’ maakte hij  de zin met een glimlach af.


  ‘Doen  alsof  je niks  nodig hebt... dat is  gewoon dom,’  zei  ze zacht. ‘Wat staat er eigenlijk in jóúw horoscoop?’


   Hij pakte de krant  en  schraapte zijn  keel. ‘“Boogschutter: met jouw heersende retrograde zul je  wellicht merken dat je niet je vrije, onbezorgde  zelf  bent...”’
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  Where  euer  yet I be, my  secrete aide


  Shall follow you.


   Edmund  Spenser


  The  Faerie  Queene


  Het was drie uur ’s middags en Robin zat in haar Land  Rover vlak bij  het onbeduidende  huis in Stoke Newington  dat Strike tegen Kerstmis in de gaten had gehouden. Ze had nog niets  interessants gezien sinds  ze die  morgen om negen uur de straat in was gereden.  Terwijl de regen over  de voorruit droop zou ze bijna willen dat  ze  rookte,  om maar iets te doen te hebben.


   Ze  had de  blonde  eigenares  en bewoonster van het huis  online gevonden: ze heette Elinor Dean,  was  gescheiden en woonde alleen.  Elinor  was zeker thuis, want  Robin had haar  twee uur  geleden langs  een  van  de ramen  zien  lopen, maar het onstuimige  weer leek haar binnen  te houden.  Er was de hele dag niemand  aan de  deur geweest,  laat staan  Goochems baas. Misschien waren ze toch familie en was  zijn bezoekje  tegen de  kerst gewoon  een van  die dingen  geweest die je nu  eenmaal doet tijdens  de  feestdagen: sociale schulden aflossen, cadeaus brengen, je gezicht  laten zien. Het  klopje op zijn hoofd was mogelijk  een geintje  geweest,  een familieonderonsje.  Het leek zeker niet te duiden  op iets seksueels, crimineels of afwijkends, en daar waren ze naar  op zoek.


  Robins mobiel ging. ‘Hoi.’


   ‘Kan het even?’ vroeg Strike. Hij liep de steile  helling af  van  de straat waar  het huis  van  Ted  en Joan  stond, leunend op de uitklapbare wandelstok die hij had  meegenomen,  in  het besef dat  de  wegen nat en mogelijk glad zouden zijn. Ted was weer thuis, ze  hadden net samen Joan naar boven geholpen voor een  dutje en Strike, die wilde roken maar  geen  zin  had om weer in de schuur te gaan  staan, had besloten  een eindje te gaan  lopen in  de niet-aflatende  regen.


  ‘Ja. Hoe  gaat het  met Joan?’


  ‘Hetzelfde,’ zei Strike. Hij had geen zin om erover te  praten. ‘Je wilde het over Bamborough  hebben.’


  ‘Ja.  Ik heb goed nieuws, geen  nieuws  en slecht  nieuws.’


  ‘Eerst  het slechte.’


   De zee was nog steeds  turbulent,  boven  de kademuur spoot het opstuivende water de  lucht  in.  Hij ging rechtsaf, het centrum in.


  ‘Je krijgt geen toestemming  van  het ministerie van Justitie om  met Creed te gaan praten.  De brief is vanmorgen gekomen.’


  ‘Ach,’ zei Strike. De regen  striemde in de blauwe walm  van zijn sigarettenrook en liet er  weinig van heel. ‘Ik kan niet zeggen dat  het me verbaast. Wat  staat erin?’


   ‘Ik heb  de  brief op kantoor  laten liggen, maar het  komt erop neer  dat zijn psychiaters  het  erover eens zijn dat zijn houding  in deze fase  niet zal veranderen, en  hij  wil  nergens aan meewerken.’


   ‘Juist. Nou ja, het was  ook hoog gegrepen.’


    Maar Robin hoorde zijn teleurstelling en begreep die ook. Ze werkten nu vijf maanden aan deze zaak zonder nieuwe  aanknopingspunten die die naam verdienden, en  nu ging de mogelijkheid  om  Creed te  verhoren in rook  op. Op  de een of andere  manier had  ze het gevoel  dat Strike en zij  zinloos in getijdenpoeltjes  aan het  zoeken  waren  terwijl een paar meter verderop  een joekel  van een  haai  ongrijpbaar het donkere  water in glipte.


  ‘En  ik  heb weer contact opgenomen met Amanda  White, die nu Amanda Laws heet, degene die dacht dat ze Margot voor het raam van  die drukkerij had gezien.  Ze wilde geld zien,  weet  je nog? Ik heb aangeboden  haar onkosten te vergoeden als ze naar kantoor wil  komen  –  ze  woont  in Londen,  veel zou het  niet zijn – en  ze denkt erover na.’


   ‘Goh,  wat grootmoedig,’ bromde Strike.  ‘En  wat is  het goede nieuws?’


  ‘Anna heeft haar stiefmoeder  overgehaald met ons te  praten. Cynthia.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja,  maar wel alleen. Roy weet nog  steeds niets van  ons. Cynthia spreekt  achter zijn  rug  om met ons af.’


   ‘Nou ja, Cynthia is  al  iets. Heel wat, eigenlijk,’ voegde hij er na een korte overpeinzing aan  toe.


   Zijn voeten voerden  hem automatisch  naar de  pub, zijn natte broekspijp koud op zijn enige enkel.


   ‘Waar spreken we met haar af?’


  ‘Het kan niet bij  hen thuis,  want Roy weet dus van niks.  Zij  stelde  Hampton  Court voor,  omdat  ze daar parttime  als gids werkt.’


   ‘Als  gids, goh. Nu  je het  zegt:  nog nieuws over  Ansichtkaart?’


  ‘Barclay is vandaag  naar de Portrait  Gallery,’ zei Robin. ‘Hij gaat proberen foto’s van haar  te maken.’


  ‘En  wat  doen Morris  en Hutchins?’ vroeg Strike, terwijl hij behoedzaam de brede, gladde trap naar de pub op liep.


   ‘Morris doet de  vriendin van Nieuwe  Ronde, die nog steeds  niks verkeerds heeft gedaan – Nieuwe Ronde heeft deze keer echt pech –  en Hutchins zit op Twinkletoes. Over Twinkletoes  gesproken: je zou volgende week vrijdag  het eindverslag moeten inleveren.  Zal ik namens jou naar de  klant toe gaan?’


  ‘Dat zou heel fijn zijn.’  Hij liep opgelucht de  Victory  in. De regen droop  van hem  af toen hij zijn  jas uittrok. ‘Ik weet niet of ik  wel  terug kan komen. Zoals  je wel gezien zult hebben, rijden er geen treinen.’


  ‘Maak  je  over het  werk maar geen zorgen. We  hebben hier alles onder controle. Maar  ik heb je het verhaal  over Bamborough... O,  wacht  even.’


   ‘Moet  je ophangen?’


  ‘Nee, hoeft niet.’ Robin had de voordeur van  Elinor Dean  open zien  gaan. De mollige blonde vrouw kwam naar  buiten in een  jas met capuchon  die haar gezichtsveld beperkte, wat goed uitkwam.  Robin glipte de Land Rover uit, sloot het  portier en ging achter haar aan, nog  steeds in haar mobiel pratend.


  ‘Onze blonde vriendin gaat de deur uit,’ zei ze zacht.


  ‘Zei je nou dat  je  nog meer  goed nieuws had over Bamborough?’ vroeg Strike.  Hij was bij de bar aangekomen en  bestelde door  alleen maar  te wijzen  een halve liter bier voor zichzelf, die  hij afrekende en  meenam naar  het tafeltje in de  hoek waar  hij die zomer met Polworth had gezeten.


  ‘Ja,  klopt,’ zei  Robin, en ze  liep aan het einde van de straat de hoek om achter de blonde vrouw aan, die niets  in de gaten had.  ‘Ik  zou willen dat ik  kon zeggen dat  ik Douthwaite  of Satchwell had gevonden,  maar de laatste  persoon die Margot  in leven heeft  gezien is ook al  heel wat, toch?’


  ‘Heb je Gloria Conti gevonden?’ vroeg Strike op scherpe  toon.


   ‘Niet te enthousiast,’ zei Robin, sjokkend  in  de regen. Elinor  leek  boodschappen te gaan doen.  Robin  zag  in  de verte een  Tesco-supermarkt. ‘Ik heb haar  nog  niet kunnen  spreken, maar ik ben er vrijwel  zeker van dat ze  het is. Ik heb  het gezin  gevonden in  de volkstelling van 1961: moeder,  vader, een  oudere zoon en een  dochter, Gloria,  doopnaam Mary. Zo  te zien woont Gloria  tegenwoordig  in Frankrijk, in Nîmes  om  precies te zijn,  en ze is getrouwd met een Fransman. Ze gebruikt de  naam Gloria niet  meer  en  noemt zich nu Mary Jaubert. Ze  heeft een Facebook-pagina, maar die is afgeschermd. Ik heb haar opgespoord via een genealogiewebsite. Een  van haar Engelse  neven en nichten probeert  een stamboom te maken. Geboortedatum en alles kloppen.’


  ‘Bloody goed gedaan. Weet  je, misschien is  zij  nog wel interessanter dan  Satchwell  of  Douthwaite.  De laatste die Margot in leven heeft gezien. Stond dicht bij  haar. En ze is ook de enige levende ziel die Theo  heeft gezien.’


   Strikes  enthousiasme hielp  bij het  onderdrukken van  Robins vermoeden dat hij zichzelf  had toegevoegd aan haar punten van aanpak omdat hij vond dat ze haar werk  niet goed deed.


  ‘Ik heb geprobeerd vrienden  met  haar te worden op  Facebook,  maar nog geen  reactie. Als ze niet reageert: ik weet  voor welk bedrijf haar man werkt,  en ik denk erover om hem te mailen en te vragen of hij  een boodschap aan  haar wil doorgeven.  Het leek me alleen tactischer  om het  eerst via  de privéroute te  proberen.’


   ‘Dat denk ik ook.’ Strike nam een slokje van zijn Doom  Bar. Het was  een verademing  om in de warme,  droge  pub te zitten, en  om met Robin te praten.


   ‘En  er  is nog iets,’ zei Robin.  ‘Ik denk dat  ik weet  welke bestelbus hard wegreed vanaf Clerkenwell Green op de avond van Margots verdwijning.’


   ‘Hè?  Hoe dan?’ vroeg  Strike stomverbaasd.


  ‘Ik bedacht met  Kerstmis ineens dat de bloem  die mensen gezien dachten te hebben op de zijkant van de bus ook een zon zou kunnen zijn. Je weet  wel, de  planeet.’


  ‘De zon is  eigenlijk een st...’


  ‘Rot op,  ik weet  dat het een ster is.’


  De  blonde vrouw met de capuchon ging  de supermarkt in, zoals Robin al had  vermoed. Ze  ging  ook naar binnen en genoot van de  warme lucht in de winkel, al was de  vloer  glad en vies.


  ‘Er was  in 1974 een natuurvoedingswinkel die als logo een zon had. Ik heb er een advertentie van gevonden in het krantenarchief van  de  bibliotheek en toen via het nationale handelsregister de directeur opgespoord. Die heb ik  gesproken,  hij leeft nog.  Ja,  ik  weet  dat ik  hem niet had  kunnen spreken als hij niet meer had geleefd,’ voegde ze er  snel aan  toe,  om een volgende bijdehante opmerking voor te  zijn.


  ‘Bloody hell, Robin,’ zei Strike  terwijl achter hem de  regen tegen het raam kletterde. Goed nieuws en Doom Bar deden  zijn humeur  beslist goed. ‘Dat is  uitstekend werk.’


    ‘Dank je,’ zei Robin. ‘En moet  je horen: hij heeft de bezorger ontslagen, ergens halverwege  1975, omdat die met de bestelbus een bekeuring had gekregen voor  te  hard  rijden. Hij wist de naam nog,  Dave Underwood, maar ik heb nog geen tijd gehad om...’


   Elinor draaide zich abrupt om,  halverwege het gangpad  met conserven, en kwam  haar kant op lopen. Robin deed  alsof ze helemaal opging in het kiezen van een  pak rijst. Ze  liet haar  doelwit passeren voordat ze  haar zin  afmaakte.


  ‘... om naar hem  op zoek te gaan.’


  ‘Je stelt mijn  werk  in de schaduw,’ gaf Strike toe, en hij  wreef in zijn  vermoeide ogen. Hoewel  hij nu een eigen logeerkamer had en niet meer  op de  bank  hoefde  te slapen, was  het oude  matras  maar een kleine vooruitgang  in comfort,  met de  kapotte veren die in zijn rug priemden en het gekraak elke keer dat hij zich omdraaide. ‘Mijn grootste prestatie is het opsporen van de  dochter  van  Ruby Elliot.’


    ‘Ruby-die-twee-ruziënde-vrouwen-zag-bij-de-telefooncellen?’ vroeg  Robin, haar blik  gericht  op de blonde vrouw,  die op een boodschappenlijstje keek voordat ze in de volgende gang verdween.


  ‘Ja, die. Haar dochter mailde me dat  ze met alle plezier  een keer  wil komen praten, maar we hebben  nog geen tijd  afgesproken. En ik heb Janice gebeld. Vooral  omdat  ik  er niet aan moest denken Irene weer te moeten  spreken,  en ik wil weten of zij  zich de echte  naam van die “Applethorpe” kan herinneren.  Maar ze zit voor  zes  weken  in  Dubai, op bezoek bij haar zoon. Op haar antwoordapparaat zei  ze  letterlijk: “Hallo, ik zit voor zes weken in Dubai, op bezoek bij mijn zoon.” Misschien moet ik even  inspreken dat  het niet handig is om willekeurige bellers te vertellen  dat  je huis leegstaat.’


    ‘Dus toen heb je  Irene gebeld?’ vroeg Robin. Elinor keek  nu  bij de  babyvoeding, zag ze.


  ‘Nog niet,  maar ik heb...’


  Op dat  moment vertelde een piepje op  de lijn hem dat iemand anders hem probeerde te  bereiken. ‘Robin, ik  krijg een  telefoontje.  Ik bel  je zo terug.’ Hij schakelde  over. ‘Cormoran Strike.’


  ‘Ja, hallo,’ zei Gregory  Talbot. ‘Met mij...  Greg Talbot. U vroeg of ik u  wilde bellen.’


  Gregory  klonk  bezorgd.  Strike  kon het hem niet kwalijk  nemen. Hij  had  gehoopt zich van een probleem  te  ontdoen  door het  oude filmblik  aan Strike  te  overhandigen.


   ‘Ja, meneer Talbot,  fijn  dat u terugbelt.  Ik had nog een paar vragen,  ik hoop dat  u dat niet erg vindt.’


   ‘Vraag maar.’


  ‘Ik heb uw vaders aantekenboek doorgenomen  en ik wilde weten of uw vader een zekere Niccolo Ricci  kende of het wel  eens over hem heeft gehad. Zijn bijnaam was Mucky.’


    ‘Mucky Ricci?’ zei Gregory. ‘Nee,  die kende hij niet echt. Maar ik weet nog wel  dat pa  het over hem had. Grote naam in het wereldje van  de  seksshops in  Soho, als het dezelfde  is  die ik  bedoel.’


  Gregory klonk alsof  praten over de gangster hem een lichte huivering  van genot bezorgde. Dat had  Strike vaker meegemaakt, en niet alleen bij gefascineerde burgers. Zelfs  politie en justitie  waren  niet immuun voor  de kick die  ze  kregen  als ze  zich binnen  de  kring  begaven  van criminelen met geld, en zoveel macht dat ze zich  met hen konden meten.  Strike  had hooggeplaatste politiemensen bijna bewonderend horen praten  over de georganiseerde misdaad  die  ze probeerden te voorkomen, en hij had  advocaten  gekend die het zo fantastisch vonden  een borrel te  drinken met grote, bekende cliënten dat hun belangstelling duidelijk  verder reikte dan de  hoop  op een leuke anekdote  om  tijdens een  etentje te vertellen.  Hij  vermoedde dat  Mucky Ricci voor Gregory Talbot een naam  was uit  de jeugd  waar hij dierbare  herinneringen aan had,  een  romantische figuur  die  hoorde bij een verloren tijdperk, toen zijn vader nog een politieman met gezond verstand was, en een  tevreden huisvader.


  ‘Ja,  die bedoel  ik,’  zei Strike. ‘Het  ziet  ernaar uit dat  Mucky Ricci rondhing bij de  praktijk van Margot Bamborough, en uw vader lijkt daarvan op de hoogte geweest te  zijn.’


   ‘Echt?’


   ‘Ja, en het komt me  merkwaardig  voor dat die  informatie nooit  het officiële  dossier heeft  gehaald.’


  ‘Nou, mijn  vader was ziek,’ zei Gregory  verdedigend. ‘U  hebt het  aantekenboek gezien.  De helft  van  de tijd wist hij niet waar hij mee bezig  was.’


   ‘Daar heb ik begrip voor. Maar  toen hij weer  beter  was, hoe  stond hij toen tegenover het bewijsmateriaal dat hij in zijn tijd had verzameld?’


   ‘Hoe  bedoelt u?’ Gregory klonk  nu wantrouwend, alsof hij bang was dat Strike hem in  een richting  duwde  waar hij niet heen  wilde.


  ‘Beschouwde  hij het  allemaal als waardeloze informatie,  of...?’


   ‘Hij had verdachten geschrapt  op grond van  hun  sterrenbeeld,’  zei  Gregory  zacht. ‘Hij dacht  een  demon te zien in  de  logeerkamer. Hoe denkt ú dat hij ertegenover stond? Hij...  hij  schaamde zich. Hij kon er niets aan doen, maar hij is er nooit  overheen gekomen. Hij wilde weer gaan werken en alles  rechtzetten, maar hij mocht niet  terugkomen, ze dwongen hem om te  stoppen. De zaak-Bamborough had  voor hem alles aangetast, alle herinneringen aan zijn politietijd. Al  zijn vrienden zaten bij het korps, en  hij wilde hen niet meer zien.’


  ‘Hij  voelde rancune vanwege de manier waarop hij was behandeld, nietwaar?’


  ‘Zo zou  ik  het niet... Ik bedoel, het was wel terecht,  zou  ik zeggen, dat  hij vond dat ze hem onheus  behandelden.’


  ‘Heeft hij naderhand nog wel eens zijn aantekeningen doorgenomen,  om  zich ervan te verzekeren dat hij alles ook in  het officiële dossier had  overgenomen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Gregory, nu een beetje korzelig.  ‘Ik denk dat hij  een houding had van “ze hebben me geloosd, ze  zien  me als een groot probleem, dus laat Lawson het verder  maar uitzoeken”.’


   ‘Kon  uw vader goed opschieten met  Lawson?’


  ‘Zeg, waar gaat  dit allemaal over?’ Voordat Strike antwoord  kon  geven,  zei Gregory: ‘Lawson had  mijn vader  duidelijk  gemaakt dat zijn tijd voorbij was. Hij wilde hem daar niet meer zien, pa  moest bij het onderzoek uit de buurt blijven.  Lawson deed er alles aan om mijn vader  volledig in diskrediet te brengen, en dan bedoel ik niet alleen  vanwege zijn aandoening.  Ik bedoel als  man, en als de agent die hij was geweest voordat  hij  ziek werd.  Die  Lawson zei tegen  iedereen  die bij het  onderzoek betrokken  was dat ze bij mijn vader uit de buurt moesten blijven, zelfs buiten werktijd.  Dus als er  informatie is die niet overgedragen  is, dan ligt dat net zo goed  aan Lawson als aan mijn vader.  Voor hetzelfde geld  heeft  hij het wel geprobeerd en werd hij  weggehoond.’


  ‘Ik kan  het zeker begrijpen vanuit uw vaders standpunt. Een  erg lastige situatie.’


  ‘Ja, precies,’ zei Gregory,  enigszins  gesust, zoals Strikes bedoeling was  geweest.


  ‘Nog even over Mucky Ricci. Dus  voor  zover u weet  heeft uw vader  nooit  met hem te maken  gehad?’


   ‘Nee, maar  pa’s  beste vriend  bij het korps wel, Browning heette hij. Hij was van Zedenzaken. Heeft ooit een inval gedaan in een van Mucky’s clubs, dat herinner ik me nog.  Ik weet nog dat mijn vader  erover vertelde.’


  ‘Waar is die  Browning  nu?  Kan ik hem spreken?’


    ‘Hij is dood. Wat wilde u precies...?’


  ‘Ik zou graag willen weten  waar de film  vandaan komt  die u  me hebt gegeven, meneer Talbot.’


  ‘Ik zou het niet weten.  Pa  kwam er op een dag gewoon mee  thuis, zegt mijn moeder.’


   ‘Enig idee  wanneer  dat was?’ vroeg Strike, en hij hoopte dat  hij geen beleefde  manier  zou  hoeven bedenken om te vragen of Talbot toen nog een beetje bij zijn verstand was.


  ‘Dat moet  geweest zijn  in de tijd dat hij aan  de zaak-Bamborough werkte. Waarom?’


  Strike zette zich  schrap.  ‘Ik ben bang dat we die  film  hebben  moeten  overdragen aan de politie.’


  Hutchins had aangeboden  die taak op zich  te nemen,  op  de ochtend dat  Strike naar Cornwall  was vertrokken.  Als oud-politieman met goede contacten binnen  het korps wist hij waar hij moest  zijn  en hoe hij  ervoor kon zorgen dat de film bij de juiste mensen terechtkwam. Strike had Hutchins gevraagd niets tegen Robin te zeggen  over  de film  en haar niet te vertellen wat hij  ermee had gedaan. Ze was niet op de hoogte van de inhoud.


   ‘Wat?’  zei Gregory  vol afschuw.  ‘Waarom?’


  ‘Het  is geen  porno.’ Strike  mompelde  nu, uit eerbied voor het oude echtpaar  dat net de Victory was binnengekomen en op nog geen halve meter van zijn tafel  stond, gedesoriënteerd  door de storm  buiten, druipend en met hun ogen  knipperend. ‘Het is een snuffmovie. Iemand  heeft gefilmd hoe  een  vrouw  door  een groep mannen wordt verkracht  en doodgestoken.’


   Het  bleef weer stil  aan de andere  kant van de lijn. Het  oude echtpaar schuifelde  naar  de bar en  de vrouw deed haar plastic regenkapje af.


  ‘Echt dóód?’ vroeg Gregory,  en zijn  stem werd een  octaaf hoger.  ‘Ik bedoel... is het echt? Is dat  zeker?’


   ‘Ja,’ zei Strike. Hij was niet  van plan details te geven. Hij had mensen zien sterven  en  had lijken gezien, wat anders bleek  te zijn  dan de  bloederigheid die je in  horrorfilms zag, maar toch zou hij, zelfs zonder  geluid bij  de  film, niet  gauw de  beelden  vergeten  van  de naakte vrouw die  met de kap over het hoofd  lag te stuiptrekken op de vloer van het  pakhuis terwijl haar moordenaars toekeken  hoe ze  stierf.


  ‘En ik neem aan  dat u erbij hebt gezegd waar u het vandaan hebt?’ vroeg Gregory, eerder paniekerig dan kwaad.


  ‘Dat  moest helaas wel. Het  spijt me, maar  het zou kunnen dat enkele van  de mannen die hierbij betrokken  zijn nog  leven, en  dat  ze  hier  nog voor  gestraft  kunnen worden. Ik kan zoiets niet onder de pet houden.’


  ‘Ik  heb  niks verborgen. Ik wist  niet eens wat het was.’


  ‘Ik  zou ook niet willen suggereren dat  u  ervan wist  of dat u  iets  probeerde te verbergen.’


   ‘Als  ze  denken... We  hebben  pléégkinderen, Strike...’


  ‘Ik  heb tegen de politie gezegd dat u de film uit  eigen beweging aan mij hebt gegeven, zonder te weten wat  erop stond. Ik ben  bereid voor  de rechter  te getuigen  dat ik  geloof  dat u geen  flauw idee had  wat er bij u op zolder lag. Uw familie heeft meer  dan  veertig jaar  de  gelegenheid gehad de  film  te vernietigen, en  dat hebben jullie niet gedaan. Niemand zal  u dit kwalijk nemen,’  zei Strike, al wist hij donders goed dat  de roddelkranten er anders over zouden denken.


   ‘Ik was al bang dat er zoiets  zou gebeuren,’  zei  Gregory, die nu stijf leek te staan van de stress. ‘Ik maak me al zorgen sinds u bij mij op de koffie bent geweest.  Om dat allemaal  weer op  te  rakelen...’


   ‘U zei  zelf dat uw  vader zou willen dat  deze zaak wordt opgelost.’


   Het was  even  stil, en toen zei Gregory: ‘Dat is waar. Maar niet ten koste van mijn moeders gemoedsrust, of het risico dat mijn vrouw en ik onze pleegkinderen kwijtraken.’


  Er  schoten  Strike een paar reacties te  binnen, sommige onaardig. Het  was lang niet de  eerste keer  dat hij te  maken  kreeg met de neiging van anderen om te geloven dat de doden gewild zouden hebben wat de  levenden het beste  uitkwam.


   ‘Ik had de  verantwoordelijkheid  die  film over te dragen aan  de politie  toen ik eenmaal  had gezien wat  erop stond. Zoals ik al zei: ik zal  iedereen die  ernaar vraagt duidelijk maken dat u  niets probeerde  te verbergen, dat u hem vrijwillig aan  me hebt overgedragen.’


  Verder  viel er weinig te  zeggen. Gregory,  duidelijk nog steeds niet tevreden, verbrak de verbinding en Strike belde Robin terug.


  Ze was  nog  bij Tesco, waar ze een  doosje noten met rozijnen, kauwgum en shampoo voor zichzelf kocht terwijl de vrouw die ze aan het schaduwen was twee kassa’s verderop  babypoeder, babyvoeding en fopspeentjes  afrekende, samen met  andere boodschappen.


   ‘Hoi,’  zei Robin in haar  mobiel, en ze wendde haar  hoofd af naar het  raam bij de ingang van de supermarkt toen  de blonde  vrouw langs haar  liep.


  ‘Hoi,’  zei Strike. ‘Dat was  Gregory Talbot.’


  ‘Wat had  hij...? O ja,’ zei ze  plotseling  vol belangstelling, terwijl ze achter de blondine aan de winkel uit liep, ‘wat stond  er op die  film? Dat was ik helemaal vergeten te  vragen. Heb je de  projector  aan de  praat gekregen?’


  ‘Ja.  Ik  zal  je over de film  vertellen  als we elkaar zien. Maar luister, ik wilde  je nog iets zeggen. Laat Mucky Ricci aan mij over, oké?  Shanker  heeft  zijn voelsprieten voor  me uitgestoken en ik wil niet dat je hem gaat zoeken of naar  hem informeert.’


   ‘Ik kan  toch wel...?’


  ‘Heb je me niet gehoord?’


  ‘Ja, rustig maar!’  zei  Robin verbaasd. ‘Die Ricci moet  toch inmiddels minstens negentig...?’


   ‘Hij  heeft zonen. Zonen voor wie zelfs Shanker bang is.’


   ‘O!’ De implicatie van die  mededeling  was Robin volkomen duidelijk.


   ‘Precies. Dus dat is afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’  verzekerde ze  hem.


  Nadat Strike  had opgehangen,  liep Robin achter  Elinor aan de winkel uit, de regen in, terug naar  haar rijtjeshuis.  Toen de voordeur achter Elinor dichtging stapte Robin weer in haar Land  Rover, waar ze  haar noten en rozijnen opat  terwijl  ze het huis in  de gaten  hield.


   Bij de Tesco had ze  bedacht dat Elinor misschien kinderoppas was, gezien de aard van haar inkopen, maar de  middag ging over in de vroege avond zonder dat  er ouders langskwamen om hun kleintjes te brengen en  zonder dat er babygehuil te horen was in  de stille straat.
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   For he the tyrant,  which her hath in ward


  By strong enchauntments and  blacke Magicke leare,


  Hath in a  dungeon deepe her close  embard...


   There he  tormenteth her  most terribly,


  And day and night afflicts with mortall paine...


  Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


  Nu ze ook de  blonde  vrouw in  Stoke Newington schaduwden,  moest  de zaak-Goochem worden uitgebreid van  twee naar drie mensen.  Posten voor  het huis van  Elinor Dean werd  toegevoegd  aan het volgen  van  Goochems  baas en Goochem zelf,  die op dezelfde voet doorging  en genoot van het dikke  salaris waarvan iedereen vond dat  hij het niet verdiende,  maar hij liet niets  los over  mogelijke chantage van zijn baas. Intussen betaalde  Nieuwe Ronde nog steeds om zijn vriendin  in  de gaten te  laten houden, eerder uit wanhoop dan dat hij  meende iets  te ontdekken, zo  leek het, en Ansichtkaart was  verdacht stil geworden. Hun enige  verdachte, de  gids met  de uilenbril  bij de  National Portrait Gallery, was  van haar werkplek verdwenen.


  ‘Ik hoop  in godsnaam  dat  ze gewoon  griep heeft en geen  zelfmoord heeft gepleegd,’ zei  Robin die  vrijdagmiddag  tegen Barclay toen ze elkaar  zagen op kantoor. Strike zat nog vast in Cornwall  en ze had net de Twinkletoes-klant  uitgelaten. Die had zijn aanzienlijke rekening  tandenknarsend betaald; het enige wat hij te weten was gekomen  was  dat de  West  End-danser  op wie  zijn naïeve dochter smoorverliefd  was een rechtschapen, monogame en kennelijk  heteroseksuele jongeman was.


   Barclay,  die zijn  bonnetjes van die week kwam  inleveren bij Pat  voordat hij  op pad ging om het  schaduwen van Goochem voor die nacht over te  nemen, reageerde verbaasd. ‘Waarom zou  dat  mens  zich  in godsnaam  van kant maken?’


    ‘Ik weet niet. Op  dat laatste kaartje klonk ze een  beetje paniekerig.  Misschien dacht ze dat ik voor haar kwam, ik  liep daar  met de  kaarten die  zij had  gestuurd.’


   ‘Jij moet nodig een nachtje goed slapen.’


  Robin  liep  naar de waterkoker.


  ‘Ik hoef niet,’ zei Barclay. ‘Moet over een  half  uur Andy overnemen. We  zijn  weer  bezig in  Pimlico, die  meid van Nieuwe  Ronde volgen die nooit iets  verkeerd doet. Wat een sukkel is het ook.’


   Pat telde  briefjes  van  tien pond  uit  voor Barclay, de  freelancer die ze nog net tolereerde maar  niet bepaald hartelijk bejegende.  Pats favoriet, op Robin na,  was  nog steeds Morris. Robin had hem  na  nieuwjaar pas  drie keer gezien: twee keer  met het  wisselen van de wacht  en  één keer toen hij naar kantoor kwam om zijn weekverslag  in te leveren. Hij  durfde  haar nauwelijks aan te kijken en  praatte alleen over werk, een verandering  waarvan ze  hoopte dat  die blijvend zou zijn.


  ‘Wie is de eerste klant op de  wachtlijst, Pat?’ vroeg ze terwijl  ze  oploskoffie zette.


  ‘We hebben niet genoeg mankracht voor een extra zaak,’ zei Barclay met zijn zware accent terwijl hij het geld in zijn zak stak. ‘Niet nu Strike niet werkt.’


   ‘Hij  komt zondag  terug, als  de  treinen tenminste  rijden,’ zei Robin, en ze zette Pats koffie bij  haar  neer. Strike en zij hadden afgesproken  om Cynthia Phipps die maandag te treffen bij  Hampton Court  Palace.


   ‘Ik móét  eind van de  maand een  weekend naar Schotland,’ zei  Barclay  tegen Pat, die tijdens Strikes afwezigheid de roosters maakte.  Toen ze  het bestand opende  op  haar computer, voegde Barclay eraan  toe: ‘Ik kan er  maar beter van profiteren zolang ik nog geen paspoort nodig heb.’


  ‘Hoe  bedoel je?’  vroeg Robin, die doodop met haar koffie  op de bank tegenover  Pat  was neergeploft. Eigenlijk  was  ze vrij, maar ze  had geen fut om naar huis  te gaan.


   ‘De onafhankelijkheid van Schotland, Robin,’ zei Barclay, en hij keek haar vanonder zijn zware wenkbrauwen aan. ‘Ik weet dat jullie het hier in Engeland amper in de  gaten hebben,  maar de Unie staat  op het punt uit elkaar te vallen.’


   ‘Dat zal toch niet echt  gebeuren?’


  ‘Elke idioot die ik ken gaat in  september  “ja” stemmen. Een  van mijn oude schoolmaten  noemde me  laatst  een overloper.  Dat  zal die eikel de  volgende keer  wel uit  z’n hoofd  laten,’ gromde Barclay.


  Toen  Barclay was vertrokken  vroeg Pat  aan Robin:  ‘Hoe gaat  het  met zijn tante?’


   Robin wist dat  Pat  doelde op Strike; als het enigszins kon vermeed ze het gebruik van zijn naam.


  ‘Heel  ziek. Te  zwak  voor  een nieuwe chemokuur.’


   Pat stak  de  elektronische sigaret tussen haar tanden en  ging door met typen.  Na een poosje zei ze: ‘Hij was helemaal alleen met  de kerst,  hierboven.’


   ‘Ik weet  het. Hij  heeft  me verteld  dat je zo  goed voor hem  hebt gezorgd.  Je had  soep voor hem  gehaald.  Hij was je  echt dankbaar.’


   Pat  snoof.  Robin  dronk haar koffie op en hoopte dat ze  er  net genoeg energie van zou  krijgen om van de bank te komen en de metro  te nemen. Toen  zei  Pat: ‘Ik  had gedacht dat híj  toch wel  ergens anders terecht  zou kunnen  dan op  dat zoldertje.’


  ‘Hij had het flink te  pakken,’ zei Robin,  ‘en  hij was bang anderen aan te  steken met zijn griep.’


  Maar  terwijl ze haar beker  omspoelde, haar jas  aantrok, afscheid nam  van  Pat  en naar  beneden liep, betrapte ze  zich erop dat  ze over die opmerking bleef peinzen. Ze had  zich vaak afgevraagd waar  Pats  in  Robins  ogen onverklaarbare vijandigheid  ten opzichte van Strike  vandaan kwam. Uit  Pats  toon was duidelijk geworden dat ze Strike op  de een of andere manier immuun achtte voor eenzaamheid of  kwetsbaarheid, en Robin  vroeg zich af waarom, want hij had  er nooit een geheim van  gemaakt waar hij  woonde en  dat hij  daar  in zijn eentje  sliep.


   Haar mobiel ging. Ze zag een  onbekend  nummer en dacht aan de laatste keer dat ze het telefoontje van een  anonieme  beller had opgenomen: toen was het Tom Turvey geweest.  Het was daarom met lichte  aarzeling dat ze voor het metrostation van Tottenham  Court Road bleef staan om  op  te nemen.


  ‘Spreek ik met Robin Ellacott?’  klonk een stem  met een Manchester accent.


  ‘Ja.’


   ‘Ja,  hallo,’ zei de vrouw een beetje  nerveus. ‘U wilde Dave Underwood  spreken. Ik  ben zijn dochter.’


   ‘O! Ja. Wat fijn dat u me  terugbelt.’


  Dave Underwood was bezorger geweest hij de  natuurvoedingswinkel in de tijd van Margot  Bamboroughs  vermissing. Robin, die  zijn adres  online  had gevonden en hem drie dagen geleden een  brief had gestuurd,  had deze snelle reactie niet  verwacht. Ze  was het gewend geraakt dat  iedereen haar berichten over Margot Bamborough  negeerde.


   ‘Het was nogal  een  schok, die brief  van u,’ zei de vrouw aan de telefoon. ‘Het zit namelijk zo:  mijn vader kan u  zelf  niet spreken. Hij heeft  drie weken geleden een tracheotomie ondergaan.’


  ‘O, wat vervelend,’ zei Robin,  en ze drukte met één vinger haar  andere oor  dicht  om  het geraas van het  verkeer buiten  te sluiten.


   ‘Ja. Maar hij  is nu  hier bij me en hij  wil dat  ik u vertel... Zeg, hij krijgt hier  toch geen problemen mee,  hè?’


   ‘Nee, natuurlijk niet.  Zoals  ik al zei  in mijn brief,  willen we alleen uitsluiten dat die bestelbus iets met de verdwijning te maken had.’


   ‘Goed dan,’ zei Daves dochter.  ‘Nou, hij was het  inderdaad. Ongelooflijk dat u dat  hebt uitgevogeld, want  ze wisten allemaal zeker dat het een  bloem was op de zijkant  van dat  busje. Ja toch? Hij was daar toen  blij om,  omdat hij bang  was  dat hij er anders problemen  mee zou krijgen, maar hij  heeft zich  jarenlang schuldig gevoeld.  Hij was  verkeerd  gereden  met een bestelling en scheurde over Clerkenwell  Green om de verloren tijd in te halen. Hij wilde  niet toegeven dat hij  het was geweest omdat hij  die  morgen  van de baas op z’n kop  had gekregen nadat hij een paar bestellingen te laat had  afgeleverd. Hij zag  in de krant dat ze dachten dat hij  misschien Dennis Creed was en toen... Nou ja, u snapt  het  wel. Niemand wordt graag bij zoiets betrokken, hè? En  hoe langer hij het had  verzwegen, hoe erger  het  hem leek dat hij  zich niet meteen had  gemeld.’


  ‘Juist, ja. Ja, dat kan  ik wel begrijpen.  Nou, hier hebben we heel veel aan. En nadat hij  zijn bestelling had  afgeleverd, is hij toen...?’


   ‘Ja,  hij is teruggegaan naar  de winkel  en kreeg  daar  alsnog op zijn kop, want bij  het openmaken  van de bus zagen ze dat hij  de verkeerde bestelling had afgeleverd. Hij moest meteen  weer terug.’


  Dus Margot Bamborough had zeker niet achter in de bestelbus van de natuurvoedingswinkel gelegen.


   ‘Heel hartelijk bedankt voor het bellen,’  zei Robin, ‘en  bedankt u uw vader alstublieft voor zijn  eerlijkheid. We zijn er erg mee  geholpen.’


    ‘Graag gedaan,’  zei de vrouw, en  voordat Robin  kon ophangen  vroeg  ze snel: ‘Ben jij dat meisje dat is  gestoken  door de Shacklewell Ripper?’


  Robin overwoog even om het te  ontkennen,  maar ze had de brief aan Dave Underwood  ondertekend met haar  echte naam. ‘Ja,’  zei ze, maar het  klonk  een stuk minder hartelijk dan haar bedankje voor de informatie over de  bestelbus. Ze werd niet  graag ‘het meisje dat is gestoken  door de Shacklewell Ripper’ genoemd.


   ‘Wauw. Ik zei al  tegen mijn vader dat jij dat  moest  zijn.  Nou, Creed  kan  je  tenminste  niet  te pakken nemen, hè?’


   Ze zei het  bijna  vrolijk. Robin mompelde instemmend,  bedankte  haar  nogmaals  voor haar  medewerking, hing op  en  liep de trap  van het metrostation af.


  Creed kan  je  tenminste niet te pakken nemen, hè?


  De opgewekte afscheidswoorden bleven door  Robins hoofd spelen terwijl ze afdaalde naar de  perrons. Dergelijke luchthartigheid was alleen denkbaar voor  mensen die nooit blinde doodsangst hadden  gevoeld, nooit te maken  hadden  gekregen met brute kracht en  staal, die  nooit gehijg als  van een varken in hun  oor hadden gehoord, nooit  weggedraaide ogen hadden gezien  door de  gaten van  een bivakmuts  of hun eigen  huid hadden  voelen opensplijten  terwijl  ze  nauwelijks pijn voelden,  omdat de dood zo dichtbij was dat ze zijn adem konden ruiken.


  Robin keek op de roltrap over haar schouder naar de achteloze forens achter haar die  steeds met zijn aktetas tegen haar  kuiten stootte. Soms  vond ze terloops fysiek contact met mannen bijna ondraaglijk. Beneden aangekomen stapte  ze snel van  de  roltrap  om  bij de forens vandaan te kunnen.  Creed kan  je tenminste niet  te  pakken nemen, hè? Alsof  ‘te pakken  genomen worden’  niet  meer was  dan een  spelletje tikkertje.


  Of kwam  het doordat ze in de krant had gestaan? Had  de vrouw  aan de telefoon haar daarom niet meer  helemaal  als een mens van vlees  en bloed beschouwd? Toen Robin in het metrostel  tussen twee vrouwen  in was gaan  zitten,  keerden haar  gedachten terug naar Pat, naar de verbazing van de secretaresse  over het  feit  dat Strike nergens terechtkon als  hij  ziek was, dat er niemand was die  voor hem  zorgde. Lag daar de basis  van haar antipathie, in de  aanname dat  nieuwswaardigheid gelijkstond aan  onkwetsbaarheid?


   Toen  Robin drie kwartier later haar flat binnenging met  een tas boodschappen,  zich verheugend  op een rustig avondje, bleek er  niemand thuis te zijn  behalve  Wolfgang, die haar uitbundig  begroette en toen begon te janken om aan  te geven dat hij een volle blaas had. Met  een zucht  deed Robin hem zijn riem om en nam hem mee naar beneden  voor een  snel  blokje  om. Daarna maakte ze,  te moe om een fatsoenlijke  maaltijd te bereiden, roerei met  geroosterd brood en at  dat op terwijl ze het nieuws keek  op tv.


  Terwijl ze het bad liet vollopen ging haar mobiel weer. De moed zonk haar in de  schoenen toen ze zag dat het haar broer Jonathan was, die  bezig was aan zijn  laatste jaar aan  de universiteit van Manchester. Ze  dacht al te  weten waarover hij belde.


  ‘Hoi Jon.’


  ‘Ha  die  Robs. Je hebt niet gereageerd op  mijn berichtje.’


  Dat wist  ze maar al te goed. Hij  had het die  ochtend  gestuurd, terwijl zij keek naar de vriendin  van Nieuwe Ronde die een  volkomen onschuldig kopje koffie dronk,  in haar  eentje met een boek  van Stieg  Larsson erbij.  Jon  wilde weten of hij in het weekend van  14 en  15 februari bij  haar  kon slapen, samen met een  vriendin van hem.


   ‘Sorry, ik weet het. Ik  had een drukke dag vandaag.  Ik twijfel eerlijk gezegd, Jon.  Ik weet niet  wat Max voor plannen...’


  ‘Hij  heeft er toch geen bezwaar tegen dat wij in jouw kamer crashen? Courtney is nog nooit  in Londen geweest. Er is zaterdag een comedyvoorstelling die we  willen  zien. In het Bloomsbury Theatre.’


   ‘Is Courtney  je  vriendin?’ vroeg  Robin, nu  glimlachend. Jonathan was thuis altijd nogal onmededeelzaam geweest  over zijn  liefdesleven.


  ‘“Is  Courtney  je vriendín?”’ herhaalde hij op  spottende toon, maar Robin kreeg de indruk dat hij stiekem heel blij was met die vraag, en ze nam  aan  dat  het antwoord ja was.


    ‘Ik  zal het aan Max  vragen, oké? Dan bel ik je morgen terug.’


   Nadat ze Jonathan had afgewimpeld liet ze  het bad verder vollopen en liep naar haar kamer om een pyjama,  badjas en  iets  te lezen te  halen. De demon van  Paradise Park lag op haar keurig opgeruimde  boekenplank. Na  een korte aarzeling pakte ze  het boek en nam het mee naar de  badkamer, waar ze zich probeerde voor te  stellen dat ze  met haar broer en een onbekend meisje in één  kamer zou  moeten  slapen. Was  ze nou zo preuts, bekrompen  en bejaard? Ze had haar studie  niet afgemaakt, en bij vreemden in huis op de vloer ‘crashen’ was nooit een onderdeel  van haar leven geweest. Na  de verkrachting die had plaatsgevonden in haar studentenflat op de campus had ze nooit meer de behoefte gevoeld  ergens anders  te  slapen  dan in een  omgeving waar ze alles onder controle had.


  Toen ze  zich  in het warme schuim liet zakken, slaakte  Robin een diepe zucht van  genot. Ze  had  een lange week achter  de  rug, waarin ze  urenlang  in  de auto had  gezeten en veel  door de regen had  gelopen, achter Goochem of Elinor  Dean  aan.  Met  gesloten ogen genoot ze van de warmte en  de  synthetische jasmijngeur van haar goedkope badschuim,  en haar gedachten keerden terug naar de dochter van Dave  Underwood.


   Creed kan je tenminste niet te pakken nemen, hè? Afgezien van de beledigend lacherige toon  vond ze het opmerkelijk dat een vrouw die jarenlang  had geweten dat Creed niet de  bestuurder  van de  bestelwagen met de zon op de zijkant  was er evengoed van uitging dat hij Margot had ontvoerd.


  Want  Creed  had  dus  niet altíjd een bestelbus gebruikt. Hij had  al twee vrouwen  vermoord voordat hij die baan  bij de stomerij kreeg, en zelfs in de tijd dat hij de  bus had, was hij erin geslaagd om twee  vrouwen vrijwillig zijn  flat binnen te laten gaan.


  Robin deed  haar  ogen  open,  pakte De demon van  Paradise Park  en sloeg het open op de  bladzijde waar ze  was gebleven.  Met  het  boek voorzichtig boven  het warme,  schuimende water begon ze te lezen.


  



  Op een  avond  in september 1972 zag Creeds hospita voor het eerst dat hij  een vrouw meenam naar  het  souterrain  dat hij huurde. Voor de rechter verklaarde ze  later dat ze  tegen  middernacht de poort aan de  straat had horen ‘piepen’, waarna ze uit haar slaapkamerraam naar het  trapje  gluurde dat naar het souterrain voerde en daar  Creed naar binnen  zag  gaan met een vrouw ‘die  een beetje dronken  leek  maar  nog wel gewoon  kon lopen’.


   Toen  ze  Dennis vroeg wie de vrouw was, hing hij het ongeloofwaardige verhaal  op dat ze  een  vaste klant was  van  de stomerij. Hij  beweerde dat hij de  dronken  vrouw  toevallig  was tegengekomen op straat  en  dat ze hem  had gesmeekt haar mee  te nemen naar zijn flat  zodat ze  een taxi kon  bellen.


  In werkelijkheid was  de vrouw die Violet  door Dennis naar binnen  geduwd had zien worden  de werkloze Gail Wrightman, die die avond tevergeefs  op  haar vriend had zitten  wachten  bij de  Grasshopper, een  bar in Shoreditch. Daar was ze om half elf ’s  avonds vertrokken na het drinken  van  meerdere sterke cocktails. Een vrouw die aan Wrightmans beschrijving voldeed was door getuigen gezien toen ze niet ver van  de bar in  een witte  bestelbus stapte. Behalve Violet  Cooper,  die een  glimp had opgevangen van  een  vrouw  met  bruin haar in een  lichtgekleurde  jas die op  die avond Creeds souterrain binnenging,  heeft niemand Gail  Wrightman nog  gezien  na haar vertrek bij de Grasshopper.


   Inmiddels had Creed  zijn act van de kwetsbare  man aangescherpt, die het vooral goed  deed bij  oudere vouwen zoals  zijn  hospita, en hij nam  tevens een joviale, seksueel  ambigue persoonlijkheid aan die aansloeg bij dronken, eenzame figuren. Creed gaf uiteindelijk toe dat  hij  Wrightman had ontmoet in  de  Grasshopper, dat  hij Nembutal in haar drankje had gedaan  en  haar buiten voor de bar had opgewacht, waar ze,  verward  en onvast  ter been, dankbaar was  toen hij  haar een lift naar huis aanbood.


  Cooper nam genoegen met Creeds verklaring dat zij  een klant van de  stomerij was die een taxi wilde bellen, ‘want ik had geen reden daaraan te twijfelen’.


   In werkelijkheid zat Gail Wrightman  inmiddels met een prop in haar mond  aan een  radiator in Creeds slaapkamer vastgeketend, waar ze  zou blijven tot Creed haar  in januari 1973 ombracht door verwurging. Het was de  langste  periode dat hij een slachtoffer  in leven had  gehouden,  en  het toont aan hoe groot zijn vertrouwen was dat  hij veilig was  in zijn  souterrain,  waar  hij kon verkrachten en martelen zonder bang te  zijn ontdekt te  worden.


    Echter, kort  voor Kerstmis dat jaar ging  zijn hospita bij  hem langs  met een vage  smoes, en zij  verklaarde in de getuigenbank: ‘Hij wilde van me af, dat kon ik merken.  Ik vond  het  daar  behoorlijk stinken, maar we hadden al  eerder problemen gehad met de  afvoer van  de buren. Hij zei dat hij  geen tijd had  voor  een praatje, omdat hij  een telefoontje  verwachtte.


  Ik  weet  nog dat het rond Kerstmis was  omdat ik  hem vroeg waarom hij geen kerstkaarten had opgehangen. Ik wist  dat hij weinig vrienden  had,  maar ik dacht: er moet toch  wel  iemand zijn die aan hem gedacht heeft? Ik vond het heel erg.  “Long Haired Lover from Liverpool”  was op de radio en die  stond  heel hard, dat  weet ik nog, maar dat was niets ongewoons. Dennis hield van muziek.’


  Coopers onverwachte bezoek aan het souterrain is vrijwel zeker Wrightmans doodvonnis geweest. Creed vertelde  later aan een psychiater dat hij met  het idee had gespeeld om haar ‘als troeteldiertje’ te  houden voor de nabije toekomst, om zichzelf de risico’s te besparen die nieuwe ontvoeringen met zich meebrachten, maar hij had zich bedacht en besloot  haar  ‘uit  haar  lijden te verlossen’.


    Creed heeft Wrightman vermoord in  de nacht van 9  januari 1973, een datum die  hij  had uitgekozen  omdat  Vi Cooper drie dagen van huis was vanwege een ziek familielid. Hij sneed Wrightmans hoofd en handen eraf  in bad en  reed ’s nachts met de rest  van het lijk, gewikkeld in zeildoek, in zijn bestelbus naar Epping Forest, waar hij haar in een ondiep graf begroef. Weer thuis kookte hij  het  vlees van Wrightmans hoofd  en handen en sloeg  de  beenderen stuk, zoals hij  dat ook had gedaan  met de lijken van Vera Kenny en Nora  Sturrock. De tot poeder vermalen botten deed hij in  het  ingelegde ebbenhouten kistje dat hij onder zijn bed bewaarde.


  Bij terugkeer  op Liverpool  Road viel het Violet Cooper op  dat de ‘vieze  lucht’ verdwenen was uit het  souterrain, en  ze concludeerde dat  het afvoerprobleem opgelost was.


  Hospita  en huurder hervatten  hun gezellige avondjes, waarop ze samen  dronken en meezongen  met langspeelplaten. Waarschijnlijk experimenteerde  Creed  in die periode met het drogeren van Vi. Later zou  ze verklaren dat ze  na de  avonden waarop ze met Dennis  nog een  slaapmutsje  had genomen zo vast sliep dat ze ’s morgens nog groggy  was.


  Het  graf van Wrightman bleef bijna vier maanden intact, tot het werd ontdekt door iemand die zijn hond uitliet. De terriër groef een dijbeen op. Door de ontbinding, de afwezigheid van hoofd en handen en ook kleding was identificatie vrijwel onmogelijk,  omdat het  in  dergelijke  omstandigheden  erg lastig is om  weefsel  te analyseren.  Pas na de arrestatie van Creed, toen  Wrightmans ondergoed en panty werden gevonden onder de vloerplanken in Creeds zitkamer, plus een ring met  een  opaal waarvan de  familie  kon  vaststellen dat deze van Gail was  geweest,  kon de  recherche de moord op Wrightman toevoegen  aan  de lijst aanklachten  tegen Creed.


   Gails jongere zusje  had nooit de hoop verloren dat Gail  nog leefde. ‘Ik geloofde het pas toen ik de  ring  met eigen ogen zag. Tot dat moment dacht ik echt  dat  het allemaal een  misverstand was. Ik  zei steeds tegen  pap  en mam  dat  ze wel  terug zou komen. Ik  kon  me niet  voorstellen  dat er  zoveel  wreedheid bestond in deze  wereld, en dat  die uitgerekend  mijn  zus  getroffen had.  Hij  is  geen mens. Tijdens de  rechtszaak speelde hij  met ons, met de families. Hij zwaaide iedere morgen glimlachend  naar ons. Hij keek  telkens  naar de vader of moeder of broer of wie dan ook van degene  die genoemd  werd. En  naderhand, na zijn veroordeling,  liet hij steeds meer los, steeds  een beetje meer, en  wij  hebben er  al die tijd mee moeten leven: wat Gail had gezegd,  hoe ze  hem had gesmeekt. Ik zou hem  met mijn  blote  handen vermoorden als het  kon, maar dan nog zou hij nooit zo lijden als hij  Gail heeft laten  lijden. Die vent heeft  toch geen  gevoel,  zoals normale mensen? Je zou  ervan


  



   Er klonk een harde  klap in  de gang, waar Robin zo van schrok  dat het water over  de  badrand gutste.


   ‘Ik ben het maar!’ riep Max, en hij  klonk veel opgewekter dan ze van hem  gewend  was. Ze  hoorde hem Wolfgang begroeten: ‘Hallo, jochie. Ja, hallo, hallo...’


   ‘Hoi,’  riep Robin. ‘Ik heb hem  al uitgelaten!’


  ‘Fijn, dank  je wel. Kom je  zo? Ik heb  iets te  vieren!’


  Ze  hoorde  hem  de trap op lopen. Nadat ze  de stop uit  het  bad  had getrokken, bleef ze liggen terwijl  het water  langzaam wegliep, de broze schuimbelletjes  nog  op  haar  huid  terwijl ze het hoofdstuk uitlas.


   



  Je zou  ervan gaan hopen dat de hel  bestaat.’


   In  1976  vertelde Creed aan  gevangenispsychiater Richard Merridan  dat  hij had  geprobeerd ‘zich gedeisd te houden’ na de vondst van Wrightmans resten. Creed gaf tegenover Merridan  toe  dat hij  verlangde naar roem en tegelijkertijd  bang was gepakt te worden.


  ‘Ik vond  het leuk om in de kranten  te lezen  over het Monster. Ik heb haar  begraven  in Epping Forest, net  als de  anderen,  omdat ik wilde dat de mensen  zouden weten dat ze  allemaal door één persoon  vermoord waren, maar  ik besefte  dat ik alles  op  het spel zette door niet  te variëren met  het patroon. Naderhand, nadat  Vi  me met haar had gezien, bedacht ik  dat  ik  beter een tijdje hoeren kon pakken, me gedeisd  houden.’


   Maar  de keuze  om ‘hoeren te pakken’ zou slechts  enkele  maanden later leiden tot Creeds bijna-arrestatie.


  



  Hier eindigde het hoofdstuk. Robin kwam  uit bad,  dweilde  het water op dat over de  rand gegutst was, trok  haar pyjama en badjas  aan  en liep toen naar boven, naar de huiskamer,  waar  Max met een gelukzalig gezicht televisie zat te  kijken. Wolfgang leek te zijn aangestoken  door  de  goede  bui van zijn  baasje: hij begroette Robin  alsof ze  een  lange  reis had gemaakt en  begon de badolie van haar enkels te likken, tot ze hem vriendelijk verzocht  daarmee op te houden.


  ‘Ik  heb werk,’ zei Max  tegen Robin, en hij  zette het geluid van de tv uit. Er stonden twee champagneglazen  en een fles op de salontafel voor hem. ‘Grootste rol na  de hoofdrol, een nieuwe dramaserie voor BBC One. Neem  een glaasje.’


  ‘Max, wat  fantastisch!’  zei Robin,  dolblij voor hem.


  ‘Ja,’ zei hij stralend. ‘Luister  eens, denk je  dat jouw Strike een keer zou willen komen eten? Ik speel  een veteraan. Het zou  fijn zijn om met iemand te  praten die echt in  het leger  heeft  gezeten.’


  ‘Dat wil hij vast  wel,’ zei  Robin, en ze hoopte dat het waar was. Strike en  Max hadden elkaar nooit ontmoet. Ze  nam  een  glas champagne van Max aan, ging zitten en hief proostend het glas. ‘Gefeliciteerd!’


  ‘Dank je,’  zei hij terwijl  hij zijn glas  tegen het hare tikte. ‘Ik kook, als Strike komt  eten.  Het zou goed  voor me zijn ook.  Ik moet echt wat meer onder de mensen komen. Ik word  langzamerhand  zo’n type waarvan ze dan later op het nieuws zeggen: “Hij was  altijd erg  op zichzelf.”’


  ‘En dan ben ik de domme huisgenote,’ zei  Robin, met  haar gedachten nog  bij  Vi Cooper. ‘Die jou zo  leuk vond  en zich nooit afvroeg  waarom  ze je steeds de  vloerplanken  opnieuw zag  vastspijkeren.’


  Max moest lachen. ‘En dan nemen ze  het jou meer kwalijk dan mij. Want zo gaat het altijd. De vrouwen die  niet doorhadden... Echt, je  hébt er  soms...  Wie was die kerel in Amerika ook alweer die zijn vrouw pas in de  garage liet  als ze eerst via een intercom had  aangebeld?’


   ‘Jerry Brudos,’ zei Robin. Brudos’ naam was ook  gevallen in De  demon van  Paradise  Park. Hij  had net  als  Creed vrouwenkleding gedragen toen hij een  van zijn slachtoffers ontvoerde.


   ‘Ik moet echt weer een  sociaal  leven opbouwen,’ zei  Max, die  onder invloed van de alcohol en het goede nieuws breedsprakiger was dan Robin  hem  ooit had meegemaakt. ‘Ik voel me zo  klote  sinds  Matthew bij me weg  is. Ik dacht de  hele tijd: waarom  verkoop ik deze tent niet om ergens anders opnieuw  te beginnen?’


  Robin dacht  dat  de  kortstondige paniek van haar gezicht te lezen moest zijn,  want Max  zei: ‘Wees  maar  niet bang, ik doe  het niet. Maar ik werd er  bijna gek van  om de  flat aan  te  houden. Ik heb  hem eigenlijk alleen  gekocht  omdat hij dat wilde. “Steek al je geld in onroerend  goed,  daarmee  ga je  nooit de  mist  in,” zei hij.’


   ‘Max, ik wilde je iets vragen, maar het geeft niks als  het niet  kan, hoor. Mijn  jongere  broer  en  een vriendin van hem zoeken  een slaapplaats  in  Londen voor  het weekend van 14 en 15 februari.  Maar als je  liever...’


  ‘Welnee  joh.  Ze kunnen  hierop slapen.’ Hij gaf  een klopje op de bank. ‘Het is  een  slaapbank.’


  ‘O,’  zei Robin,  die dat niet had geweten. ‘Goh, fijn. Dank je wel.’


  Ze had ontzettende  slaap gekregen van de  champagne en het warme bad,  maar  ze bleef nog een tijdje zitten praten over Max’ nieuwe serie, tot ze  zich  verontschuldigde en  zei  dat  ze  echt naar  bed moest.


  Terwijl ze het dekbed  over zich heen  trok, besloot  Robin niet  aan een nieuw hoofdstuk  over Creed te  beginnen. Sommige dingen kon je maar  beter  niet  in je hoofd hebben als  je  wilde gaan  slapen. Maar zodra ze haar nachtlampje  had  uitgedaan, merkte  ze dat  haar gedachten zich niet  lieten uitschakelen, dus pakte  ze  haar iPod.


  Ze luisterde nooit muziek over een koptelefoon,  tenzij ze  wist dat Max thuis  was. Sommige ervaringen in het leven maken mensen  voor altijd bewust van hun  reactievermogen, van de noodzaak om gewaarschuwd te  worden. Maar nu,  de  voordeur  veilig  vergrendeld met twee sloten (Robin had het  gecontroleerd, zoals ze altijd deed) en  haar flatgenoot  plus een  hond op slechts  een paar seconden afstand, deed ze haar oortjes in en  zette Joni Mitchell op shuffle. Ze had intussen  vier albums; ze had  gekozen  voor muziek  in plaats  van opnieuw een fles  parfum die ze niet lekker  vond.


  Als ze naar Mitchell  luisterde,  wat Robin  de laatste tijd  vaak deed,  zag ze soms in gedachten Margot Bamborough via de muziek naar haar glimlachen. Voor altijd  negenentwintig, verwikkeld in een strijd  om zich niet te laten verslaan door een leven dat ingewikkelder was dan ze  ooit had kunnen denken, toen ze de ambitie ontwikkelde om boven de armoede  uit te stijgen, met behulp van haar hersenen en hard  werken.


  Er begon  een  nummer  dat Robin nog niet  kende. De tekst vertelde het verhaal van een  stukgelopen liefdesrelatie. De woorden waren eenvoudiger,  directer dan  die van veel  andere Mitchell-nummers,  met weinig metaforen  of poëzie. Last chance lost / The hero  cannot make the  change / Last chance lost / The shrew will not be  tamed.


  Robin dacht  aan Matthew, die zich niet  kon aanpassen aan  een vrouw die meer uit  het leven  wilde  halen  dan  gestaag opklimmen op de huizenmarkt; Matthew die de  minnares niet  had kunnen loslaten die eerlijk gezegd altijd beter bij zijn idealen en ambities had  gepast dan Robin.  Maakte dat  Robin  de shrew uit  het  nummer, de feeks die streed voor een  carrière die iedereen behalve zijzelf  beschouwde  als een vergissing?


   Terwijl ze  daar  in het donker  lag  te luisteren naar de  stem van Mitchell, die  lager en  heser was dan op  haar latere albums, werkte een  idee dat al een paar weken aan de rand  van haar gedachten zweefde zich naar de voorgrond.  Het lag al op de loer sinds ze de brief van het ministerie van  Justitie had gelezen waarin  Strike toestemming werd geweigerd om de seriemoordenaar te bezoeken.


  Strike had  de beslissing van het  ministerie  aanvaard en jawel,  Robin ook, aangezien  ze  weinig behoefte  had om het leed van de familie van de slachtoffers te vergroten. Maar  aan de andere kant  leefde de man nog die Anna  zou kunnen verlossen van haar levenslange pijn en onzekerheid. Als  Irene Hickson al dolgraag met Strike had willen praten, hoeveel méér behoefte zou Creed daar  dan niet aan  hebben, na tientallen  jaren van  stilzwijgen?


   Last chance lost / The hero cannot make the change.


  Robin ging met een ruk rechtop zitten,  trok  de  oortjes uit, deed de lamp weer  aan en pakte het  aantekenboekje en de pen  die ze de laatste tijd  altijd naast haar bed had liggen.


  Het was niet nodig om  Strike te  vertellen wat ze van plan was. Ze moest het risico  nemen  dat haar daad slecht zou uitpakken  voor het  bureau. Als  ze het niet probeerde, zou ze  zich immers altijd blijven afvragen of er niet  toch een kans was  geweest om Creed te bereiken.
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   ...  no Art, nor  any Leach’s Might...


   Can remedy such hurts; such hurts are hellish Pain.


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


   Er reden  eindelijk weer treinen  tussen Cornwall en Londen. Strike pakte zijn tas in, maar  hij  beloofde  zijn tante en oom om  gauw terug  te komen. Joan klampte zich bij het afscheid zwijgend aan hem vast.  Onvoorstelbaar  genoeg had Strike liever de emotionele chantage  gehad  die  hij voorheen zo vreselijk had gevonden.


  In  de trein terug  naar Londen zag  hij zijn stemming weerspiegeld  in het  monochrome winterlandschap van modder en huiverende bomen dat achter het met modder bespatte raam aan hem voorbijtrok. Joans langzame aftakeling was een andere ervaring dan de sterfgevallen  waarmee Strike bekend was, die allemaal  van natuurlijke aard  waren geweest. Als soldaat en speurder was hij eraan gewend geraakt om zonder enige waarschuwing de plotselinge, brute uitschakeling van een  mens  te moeten verwerken; om de acute  leegte te aanvaarden waar eens een  ziel had geflakkerd. Joans  trage capitulatie aan een vijand in haar  eigen lichaam was nieuw voor hem.  Iets diep in zijn binnenste,  iets waar hij  zich  voor schaamde, wenste dat het allemaal  maar achter de  rug was,  zodat  het rouwen in alle ernst kon beginnen.  En terwijl de trein hem oostwaarts  voerde,  verheugde  hij  zich  op zijn lege flat, dat tijdelijke toevluchtsoord waar hij vrijuit kon  treuren,  zonder enerzijds  de  druk te  voelen om nadrukkelijk zijn  verdriet te tonen  aan de buren,  en  anderzijds opgewektheid  te moeten veinzen  tegenover  zijn  tante.


   Hij sloeg twee uitnodigingen af om  die zaterdagavond te komen eten, een van Lucy en een  van Nick  en  Ilsa, omdat  hij zich liever bezighield met  de administratie van het bureau en  de werkverslagen van Barclay, Hutchins en Morris. Zondag ging hij opnieuw praten met dokter Gupta en enkele familieleden van overleden getuigen  in de zaak-Bamborough,  ter voorbereiding op zijn  afspraak met  Robin  om de volgende dag bij te  praten.


  Maar zondagavond, toen  hij bij  de  pan spaghetti  op zijn eenpitsfornuisje stond, kwam  er  een tweede tekstbericht  binnen van  zijn onbekende halfzus Prudence.


  



   Hoi Cormoran, ik  weet niet of je mijn eerste app hebt  gelezen. Hopelijk komt deze wel aan. Ik wilde alleen maar zeggen dat  ik (denk  ik) begrijp waarom  je  niet  met  ons op de  groepsfoto  voor  pa wilt en  dat  je niet naar  het feest  wilt komen. Er zit iets meer achter  dan alleen dat  nieuwe album.  Ik wil het je  graag onder vier ogen vertellen, maar  het is vertrouwelijk,  als familie brengen we het niet naar buiten.  Ik hoop dat je het niet  erg  vindt dat ik hier nog aan  toevoeg  dat ik, net als jij, het gevolg ben van  een van  pa’s  kortstondige  affaires (!)  en  dat  ik in  de loop der jaren ook mijn portie pijn en woede te verwerken heb gehad. Zou je  een keer een kop  koffie  met me  willen drinken om het hierover te hebben? Ik wil je  graag ontmoeten. Hartelijks, Pru


   



    Zijn spaghetti kookte  nu luidruchtig. Strike stak een  sigaret  op. Er leek zich een druk op te bouwen  achter  zijn  ogen. Hij wist dat hij te veel  rookte: zijn tong deed  zeer, en sinds  de griep met Kerstmis  was zijn ochtendhoest  erger dan ooit. Barclay  had bij  hun laatste ontmoeting  hoog opgegeven  over de e-sigaret. Misschien was het tijd om die  eens te proberen, of op z’n minst wat  minder te gaan roken.


  Hij las het bericht van Prudence nog een keer. Wat voor vertrouwelijke  reden kon er achter het feest  zitten, behalve de  release van  het nieuwe album  van zijn vader?  Werd Rokeby eindelijk geridderd,  of maakte hij al die  ophef over  het vijftigjarig bestaan  van de Deadbeats  in een poging de  mensen die daarover gingen erop te wijzen  dat dat nooit gebeurd was? Strike probeerde zich  voor  te stellen hoe Lucy zou  reageren als hij haar  zou vertellen  dat hij van  plan was een  hele bups halfbroers  en -zussen  te  gaan ontmoeten, terwijl  haar kleine familie op het punt stond met één  persoon af te nemen.  Hij probeerde zich Prudence voor te stellen,  van wie hij niets  wist  behalve dat haar moeder een  bekende actrice was geweest.


  Hij haalde de pan van de warmtebron, liet de spaghetti in het water drijven en begon aan een antwoord,  met  een sigaret  tussen zijn tanden geklemd.


   



  Bedankt voor je bericht. Ik heb  geen  bezwaar tegen een ontmoeting met  jou,  maar het  komt nu  niet  goed  uit. Ik begrijp dat je meent het juiste te doen, maar ik ben er  nooit een voorstander van geweest om gevoelens  te veinzen of  een  beleefd beeld  in stand te houden omdat dat  beter uitkomt  vanwege zo’n publieke  viering.  Ik  heb  geen relatie met


  



  Strike  pauzeerde een volle  minuut. Hij  had Jonny Rokeby nooit ‘pa’ of  ‘pap’ genoemd en wilde ook niet  ‘onze  vader’  zeggen, want dat leek hem op  één  lijn  te  stellen met Prudence, op  een manier  waar hij zich ongemakkelijk bij voelde, aangezien ze een  volslagen vreemde  voor  hem was.


   En toch  voelde ze ergens  niet als een vreemde. Diep  in zijn hart voelde  hij dat hij naar haar toe werd getrokken.  Wat  was dat? Ordinaire nieuwsgierigheid? Een  echo van het  verlangen dat hij  als kind had gevoeld,  naar een vader  die nooit kwam  opdagen? Of was  het  iets  primitievers, de  roep van bloed  tot bloed,  een  dierlijke connectie die je niet kon wissen, hoe hard je ook  je  best deed om  de band te verbreken?


  



    Rokeby en ik heb geen zin om een paar uur lang  te doen  alsof,  alleen omdat  hij een  nieuw  album uitbrengt.  Ik neem  jou  verder niks kwalijk,  en zoals  ik  al zei: ik wil je  best een keer ontmoeten als  mijn  leven  wat minder


  



   Strike pauzeerde  opnieuw. In  de stoom die opsteeg uit zijn  steelpan moest hij denken aan Joan die stervende was, aan de lopende zaken in de  agenda  van het bureau,  en  om onverklaarbare  redenen  ook  aan Robin.


  



  ingewikkeld is.  Hartelijke groet,  Cormoran


   



  Hij at  zijn spaghetti op met  kant-en-klare saus uit  een pot en viel die avond in slaap bij het  geluid  van  de regen die op  de  dakpannen kletterde,  dromend  dat Rokeby en hij met elkaar vochten op het dek  van een zeilschip, dat hotste en helde tot ze allebei in zee belandden.


  Het  regende nog steeds de  volgende morgen om  tien voor elf, toen  Strike metrostation Earl’s Court uit kwam en wachtte op  Robin,  die  hem zou ophalen om samen  naar hun afspraak met Cynthia Phipps in  Hampton Court  Palace  te  rijden. Staand onder het stenen afdak  voor  de uitgang  van het  station, met alweer een sigaret in zijn mond, las Strike twee mailtjes die  waren binnengekomen op zijn telefoon: een update van  Barclay over Nieuwe Ronde  en  een update van  Morris  over  Goochem. Hij was  bijna klaar  met lezen toen de telefoon  overging.  Het was  Al,  en in  plaats van de voicemail in  te  schakelen besloot Strike om eens  en voor altijd een einde te maken aan het gezeur.


  ‘Broertje!’ zei Al. ‘Alles goed?’


   ‘Kan beter,’  antwoordde Strike. Hij  stelde  bewust geen  beleefde wedervraag.


   ‘Moet je  horen. Eh... Pru belde  me net. Ze  vertelde me over je bericht. Het punt is dat we een fotograaf geboekt hebben  voor zaterdag,  maar als  jij  niet op de foto wilt... Het gaat er juist om dat  wij  er allemaal op staan. Voor de allereerste  keer.’


    ‘Al, ik ben niet  geïnteresseerd,’ zei Strike. Hij was het beu  om steeds  beleefd te blijven.


   Er  viel een korte stilte. Toen zei Al:  ‘Weet je, pa  heeft  zo vaak geprobeerd om contact met je  te krijgen...’


   ‘O ja?’ zei Strike, en plotseling vlamde  de woede  op,  dwars door  die mist  van vermoeidheid,  zijn  zorgen om Joan  en de grote  hoeveelheid  waarschijnlijk  niet ter zake doende details  die hij naar boven  had  gehaald in de zaak-Bamborough  en die hij in  zijn hoofd probeerde  vast te houden, zodat hij ze straks kon doorgeven aan Robin.  ‘En wanneer was  dat dan wel? Toen  hij zijn  advocaten  op me  afstuurde  om geld van me los te peuteren dat wettelijk gezien van mij...?’


  ‘Als  je doelt op Peter Gillespie: pa wist niet dat hij  je op die manier  onder druk zette, ik zweer het je. Pete is  nu met pensioen...’


  ‘Ik heb geen belangstelling om  de  release van  dat fucking  album van hem te vieren,’  zei Strike.  ‘Ga vooral je gang zonder mij,  ik wens jullie veel plezier.’


   ‘Luister nou,’ zei Al.  ‘Ik kan het je nu niet uitleggen... Als  je wat met me gaat  drinken,  zal ik het je vertellen  – maar er  is een reden waarom we  dit nu voor hem willen doen, die foto en het  feest...’


    ‘Het antwoord is nee, Al.’


   ‘Dus jij blijft gewoon eeuwig twee middelvingers naar  hem  opsteken?’


  ‘Wie steekt hier nou middelvingers op? Ik heb in  het openbaar  nooit een woord over hem  gezegd, en dat kun  je andersom van hem niet  zeggen.  Hij kan  tegenwoordig verdomme geen interview  geven zonder  over mij  te beginnen.’


  ‘Hij probeert  het goed te maken, en jij geeft geen  duimbreed  toe!’


   ‘Hij probeert een lastig onderdeeltje van zijn imago  op  te poetsen,’ zei Strike  bot. ‘Zeg maar  dat  hij gewoon netjes  belasting moet betalen  als hij zo nodig  geridderd wil worden. Ik ga  niet  de rol van  het zwarte schaap spelen.’


   Hij hing op, kwader dan hij had  verwacht; zijn hart  bonkte onaangenaam onder zijn jas.  Nadat  hij zijn sigarettenpeuk had weggeknipt  op  straat keerden zijn gedachten onontkoombaar terug naar Joan, met een sjaaltje om haar hoofd om haar kaalheid te verbergen, en  Teds tranen  die  in zijn thee drupten.  Waarom, dacht  Strike woest, kon  het niet Rokeby  zijn die dood  lag  te  gaan, terwijl  zijn  tante gezond en gelukkig was,  in het volste vertrouwen  dat ze haar verjaardag zou  halen? Ze zou door St Mawes moeten wandelen,  een praatje maken met vriendinnen  die ze al  haar hele  leven kende, het avondeten  plannen voor  Ted,  en  Strike door de telefoon aan zijn hoofd  zeuren dat  hij  niet vaak genoeg langskwam.


   Toen  Robin een paar  minuten later in de Land Rover de hoek om kwam,  schrok  ze van Strike. Hij zag er  slecht uit.  Hij had haar aan de telefoon  wel verteld  dat  hij griep  had  gehad en bedorven  kip had gegeten, maar  zijn gezicht was zichtbaar  magerder geworden en hij  keek zo woest uit  zijn ogen dat ze  automatisch een blik  op haar horloge  wierp, bang  dat ze te laat  was.


    ‘Alles  goed?’ vroeg  ze toen hij het portier aan de  passagierskant  opentrok.


    ‘Ja,’ zei hij kortaf, en hij ging zitten  en  gooide het portier dicht.


   ‘Gelukkig nieuwjaar.’


  ‘Hebben we  dat nog niet gehad?’


   ‘Nou, nee,’ zei Robin, enigszins  geërgerd door  zijn norse reactie. ‘Maar  voel je alsjeblieft niet  verplicht om  mij hetzelfde  te wensen. Ik zou niet willen dat je je in een hoek  gedreven voelde...’


   ‘Gelukkig nieuwjaar, Robin,’ mompelde Strike.


   De ruitenwissers  moesten hard werken om  haar zicht vrij te  houden,  en bij het invoegen had Robin  een  déjà vu. Toen ze hem  op zijn verjaardag had opgepikt was hij ook zo chagrijnig geweest,  en ook al wist  ze dat  hij  veel aan  zijn hoofd had, zij  was ook  moe,  zij had óók persoonlijke problemen,  en ze zou het op prijs gesteld hebben  als  hij een  beetje zijn best  deed.


  ‘Wat  is er?’ vroeg  hij.


  ‘Niks.’


  Ze reden  een  paar  minuten zwijgend verder, tot  Robin vroeg: ‘Heb je de mail  van  Barclay gezien?’


   ‘Over  Nieuwe  Ronde en  zijn  vriendin? Ja, net gelezen. Gedumpt, en  ze zal nooit weten dat het komt omdat ze te  trouw was.’


  ‘Het  is  zo’n mafkees. Maar zolang hij  de  rekening betaalt...’


  ‘Precies.’ Strike deed zijn best om zijn  chagrijnige  bui van zich af  te  zetten. Per slot  van rekening  was niets van  wat er speelde – Joan, Pru,  Al, Rokeby – Robins  schuld.  Zij had  de boel draaiende gehouden op het bureau  terwijl hij  in Cornwall zat. Ze verdiende beter.


   ‘We hebben nu ruimte voor een nieuwe klant van de wachtlijst,’ zei hij, waarbij  hij probeerde een enthousiaste toon op te  zetten. ‘Zal ik  de effectenmakelaar  bellen die haar man ervan  verdenkt het met  de nanny te  doen?’


   ‘Nou, de klus van Goochem vergt op  het moment veel mankracht. We volgen hem en  zijn  baas én  die  vrouw in  Stoke Newington.  De  baas is gisteravond weer  bij Elinor Dean geweest. Precies hetzelfde verhaal, inclusief  aai over  zijn bol.’


  ‘Echt?’  vroeg Strike met een frons.


   ‘Ja. Maar de opdrachtgevers  worden ongeduldig, die willen  harde bewijzen zien.  Bovendien is Ansichtkaart  nog niet  opgelost en neemt Bamborough nogal  wat tijd in beslag.’ Robin wilde niet  expliciet  zeggen dat zij en de  freelancers, nu Strike  steeds heen en weer  reisde naar Cornwall, de boel draaiende hielden  door hun  vrije  dagen op  te  geven.


   ‘Dus jij vindt dat we ons  moeten concentreren op  Goochem en  Ansichtkaart?’


   ‘Ik denk  dat we moeten accepteren dat Goochem momenteel  een klus voor drie man is  en dat  we niet overhaast een nieuwe  klant  moeten aannemen.’


  ‘Oké, daar zit  wat in,’ bromde Strike. ‘Is er  nog nieuws  over die gids in de  National  Portrait Gallery? Barclay  zei dat je  je zorgen maakte dat ze zich  van kant  zou hebben gemaakt.’


  ‘Waarom moest hij dat nou weer zeggen?’ Robin had  er spijt van dat ze  haar bezorgdheid er  zomaar uitgeflapt  had. Het voelde zwak en onprofessioneel.


   ‘Hij bedoelde het niet verkeerd. Is  ze weer opgedoken?’


   ‘Nee.’


  ‘Nog kaarten voor  de weerman?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien heb je haar  afgeschrikt.’


   Strike haalde zijn notitieboekje  tevoorschijn  en  sloeg  het open terwijl de regen onophoudelijk op de voorruit roffelde. ‘Ik heb nog wat  kleine dingetjes over Bamborough, voordat we naar  Cynthia Phipps gaan. Heel  goed gedaan, trouwens, het uitsluiten van die bestelbus  van de  natuurvoedingswinkel.’


  ‘Dank je,’ zei Robin.


  ‘Maar er is nu  een nieuwe bestelbus in beeld.’


  ‘Wát?’


  ‘Ik heb gisteren  de dochter van Ruby  Elliot gesproken. Je weet wel...’


   ‘Ruby  is de vrouw  die vanuit haar auto twee ruziënde vrouwen zag.’


  ‘Precies.  Ik heb ook een neef van mevrouw Fleury gesproken,  de vrouw die  Clerkenwell  Green overstak met haar seniele moeder, die ze in de  regen  naar huis  probeerde  te brengen.’ Strike  schraapte  zijn keel  en las voor uit zijn aantekeningen: ‘Volgens Mark Fleury  was zijn tante nogal  van  streek toen ze in de kranten las  dat er  sprake zou  zijn  van  duwen en  trekken, en dat ze zelfs aan haar moeder “gesjord” zou  hebben, alsof ze ruw met  dat oude besje  was omgesprongen. Ze liet weten dat ze  haar moeder alleen had aangespoord om  door te lopen, dat  ze haar  niet had gedwongen, maar ze gaf wel toe dat de  omschrijving verder  precies klopte,  dezelfde plek, dezelfde tijd, regenkapje, regenjas, et cetera.


   Maar Talbot klampte  zich vast aan “Het was  geen  duwen  en  trekken” en probeerde mevrouw Fleury zover te krijgen dat ze haar verklaring  introk en  toegaf dat zij en  de  oude dame niet degenen konden zijn die door  Ruby  Elliot gezien waren. Mevrouw Fleury liet zich niet ompraten. De beschrijving klopte veel te  goed, ze wist zeker  dat  dit de mensen waren  die  ze had  gezien.


  Dus  keerde Talbot terug  naar  Ruby en  probeerde haar te dwingen háár verhaal aan te passen. Je weet  vast nog wel dat er nog een andere telefooncel  was, aan het begin  van Albemarle Way. Talbot wilde Ruby laten verklaren dat ze  voor  díé  telefooncel twee mensen had  zien ruziën.


  En  hier wordt het interessanter,’ zei  Strike terwijl hij de bladzijde van zijn notitieboekje omsloeg. ‘Volgens haar dochter was Ruby erg  afwezig, een nerveuze automobiliste,  slecht in  kaartlezen,  en had ze  vrijwel geen  richtinggevoel.  Aan de andere kant  beweert  de dochter dat ze een ijzersterk geheugen had voor  kleine  visuele details. Ze  wist soms bijvoorbeeld niet  meer  in welke straat ze een kennis was  tegengekomen, maar dan kon  ze diegene wel  nauwkeurig  beschrijven,  tot  aan de kleur van zijn of haar schoenveters. Ze was in haar  jonge jaren etaleuse  geweest.  Gezien  haar  algehele vaagheid dacht Talbot  waarschijnlijk  dat hij haar  makkelijk kon laten geloven  dat ze  de verkeerde  telefooncel voor zich  had,  maar  hoe  harder  hij  aandrong,  hoe standvastiger zij  werd.  Ze  zei dat de  vrouwen  niet voor die  cel  bij Albemarle hadden kunnen staan omdat ze  daar  iets ánders had zien gebeuren, iets wat ze helemaal vergeten  was, totdat  Talbot begon over  een wigvormig gebouw. Vergeet niet dat  ze Clerkenwell niet kende.


   Volgens  haar dochter  reed Ruby die avond almaar in  een grote  cirkel  rond  en miste ze steeds  Hayward’s  Place, waar het nieuwe huis  van  haar dochter  stond. Toen hij vroeg: “Weet  u zeker  dat u die twee  ruziënde  vrouwen niet  voor de  ándere telefooncel hebt gezien, bij dat wigvormige gebouw op de hoek  van  Albemarle Way?” herinnerde Ruby  zich plotseling  dat ze op dat  punt had moeten  remmen omdat een bestelbus vóór haar zonder waarschuwing stopte naast het  wigvormige gebouw. Er stapte  een  donkere, gedrongen jonge  vrouw in die daar in de stromende regen stond,  bij de  telefooncel. De vrouw...’


   ‘Wacht even,’ zei Robin, en ze wendde  haar  blik af van  de  weg om naar Strike te kijken.  ‘Donker  en  gedrongen?  Was dat niet Theo?’


  ‘Ruby  dacht  van wel, toen ze de vrouw in de regen uit haar herinnering vergeleek met de politietekening van Margots laatste patiënt. Donkere huid, stevig gebouwd,  dik zwart haar  – aan haar gezicht  geplakt omdat  ze drijfnat was  – en ze droeg...’ Strike  raadpleegde zijn notitieblokje voor de hem onbekende naam. ‘Kuchi-oorbellen.’


   ‘Wat zijn kuchi-oorbellen?’


  ‘Romastijl, volgens Ruby’s dochter,  dat zou kunnen verklaren dat Gloria Theo  “zigeunerachtig”  noemde. Ruby had verstand  van kleding en sieraden. Dat soort dingen vielen haar  op.


   Die bestelbus remde zonder waarschuwing om  de-jonge-vrouw-die-mogelijk-Theo-was op  te  pikken en hield daarmee tijdelijk het  verkeer  op. De auto’s  achter Ruby begonnen te  claxonneren. De donkere vrouw stapte in naast  de bestuurder, het  busje reed in de richting  van St  John Road, waarna Ruby  het  uit het oog verloor.’


  ‘En  ze heeft  Talbot daar niets over verteld?’


   ‘Haar dochter zegt dat ze het helemaal had gehad tegen  de  tijd  dat  ze zich het tweede voorval herinnerde, ze was  het hele gedoe zat, de  kritiek en het razen en  tieren van Talbot, dus  zei ze dat ze  zich had  vergist, dat  de twee ruziënde  vrouwen toch best Margot en Creed in vrouwenkleren konden zijn geweest; ze had allang spijt dat ze zich als getuige had  gemeld.


  Nadat Lawson het onderzoek had overgenomen, was ze bang voor  de reactie  van  de politie en de pers als  zij ineens zou  aankomen  met het verhaal  dat ze iemand had gezien die  op Theo leek. Terecht of onterecht,  ze was  bang dat  het zou lijken alsof ze, nadat  haar eerste  verklaring onbruikbaar  was gebleken,  nog  een  keer wilde proberen  een belangrijke rol in te  nemen in  het onderzoek.’


   ‘Maar haar  dochter vond het wel oké om  jou dit allemaal te  vertellen?’


  ‘Nou ja,  Ruby is  dood,  hè.  Het kan haar nu niet meer schaden. Haar  dochter heeft duidelijk gemaakt dat ze niet  denkt dat hier nog  iets uit voort  zal komen, dus kan  ze het me net zo goed  allemaal vertellen. En  uiteindelijk,’ zei Strike terwijl  hij een  bladzijde in zijn  boekje omsloeg, ‘weten we niet of  die vrouw inderdaad  Theo was... al denk ik persoonlijk van wel. Theo stond  niet ingeschreven bij  de praktijk, dus waarschijnlijk kende zij  de omgeving niet.  Die straathoek is  een handige plek om  af te spreken om opgehaald te  worden  na een doktersbezoek. Ruimte  genoeg voor dat  busje  om  te stoppen.’


  ‘Klopt,’  zei Robin langzaam,  ‘maar als  die vrouw inderdaad  Theo was, kan  zij dus  niks te maken hebben gehad met Margots verdwijning, of  wel? Ze is duidelijk in haar  eentje vertrokken bij de praktijk, heeft een lift gekregen en is...’


   ‘Wie reed er dan in dat  busje?’


   ‘Geen idee.  Dat kan  iedereen zijn.  Vader, moeder,  vriend,  vriendin, broer, zus...’


  ‘Waarom heeft  Theo zich niet gemeld na al  die oproepen  van de  politie?’


  ‘Misschien was ze bang. Misschien had ze een medisch probleem waar niemand van  mocht weten. Er zijn zoveel mensen  die liever niet  met de politie in  aanraking komen.’


  ‘Ja,  daar  zit wat in,’ gaf Strike toe.  ‘Nou, het  lijkt me wel  de  moeite waard  om te  weten dat een  van de laatste mensen  die  Margot  in leven hebben gezien  daar uit die  buurt is vertrokken  in een bestelbus  die groot genoeg  was om  een vrouw in te verstoppen. Trouwens, over de  laatste mensen die  Margot  in  leven hebben  gezien gesproken,’  voegde hij eraan toe, ‘heb je nog wat gehoord van  Gloria Conti?’


  ‘Nee. Als er  eind deze week nog niks gebeurt, probeer ik  via haar  man contact met haar  op  te nemen.’


   Strike  sloeg  weer een  blaadje van zijn notitieboekje om. ‘Nadat  ik Ruby’s  dochter en  die neef van Fleury  had  gesproken, heb ik  dokter Gupta nog  een keer gebeld. Ik weet niet of je het je nog  kunt herinneren,  maar  in mijn samenvatting van de horoscoopaantekeningen had ik het  over een Schorpioen van wie de dood Margot  niet lekker zat, volgens Talbot.’


   ‘Ja. Jij speculeerde dat die Schorpioen de getrouwde vriendin  van Steve Douthwaite  zou kunnen zijn, de vrouw die  zelfmoord heeft  gepleegd.’


  ‘Goed onthouden. Nou, Gupta herinnert zich niet  één  patiënt  die is gestorven onder onverklaarbare omstandigheden of  op zo’n manier dat Margot er bezorgd over zou kunnen zijn, al benadrukte hij wel dat het  veertig jaar geleden is  en  kan  hij niet zweren  dat zo’n geval er níét is geweest.


  Daarna vroeg ik hem of hij wist bij wie  Joseph Brenner  op  bezoek  gegaan zou kunnen zijn in een flat  aan Skinner Street op  de avond van Margots verdwijning. Gupta zegt dat hij een  aantal patiënten had in Skinner Street,  maar hij kan geen enkele  reden bedenken waarom  Brenner gelogen zou hebben over een huisbezoek daar.


  Ten slotte  herinnert Gupta zich  nog  iets waar  we niet al te veel aan hebben: Gloria  werd  na de kerstborrel op de praktijk opgehaald door een paar mannen. Een van die mannen was een  stuk  ouder, wist hij nog, en hij nam aan  dat het Gloria’s vader was. De naam Mucky Ricci zei  hem  niets.’


  Halverwege Chiswick Bridge doorkliefde  de zon plotseling in  een baan  de regenwolken, waardoor ze allebei verblind werden.  De vieze Theems onder  de brug en de ondiepe plassen flitsten als laserstralen, maar binnen een paar seconden sloot het  wolkendek zich weer en reden ze opnieuw door de regen, in het grauwe januarilicht,  over een  rechte tweebaansweg omzoomd door struiken die glad waren van de regen,  en  kale bomen.


  ‘En die  film?’ vroeg Robin met een zijdelingse blik op  Strike. ‘Uit het blik dat  bij  Gregory Talbot op  zolder lag? Je zou me  nog vertellen wat er op de  film stond.’


    ‘O ja.’ Hij aarzelde,  keek  langs de ruitenwissers naar de  lange, rechte weg  voor hen, glinsterend onder een  diagonaal gordijn van regen. ‘Er  stond een vrouw op  met een kap  over haar hoofd die door een groep mannen werd  verkracht en  vermoord.’


  Robin voelde een tinteling in  haar  nek en op haar  hoofdhuid.  ‘En  daar  geilen mensen  op,’ mompelde ze  vol afkeer.


   Hij  maakte uit haar toon op dat ze het niet had  begrepen, dat ze dacht dat hij pornografische fictie beschreef.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘geen porno. Iemand heeft gefilmd wat  er... echt gebeurde.’


  Robin keek hem geschokt aan, waarna ze haar  blik weer snel op  de weg  richtte. Haar knokkels  werden wit om  het  stuur. Weerzinwekkende beelden drongen zich naar voren in haar hoofd. Wat had Strike gezien waardoor  hij zo gesloten was, met dat uitdrukkingsloze gezicht? Had het lichaam van de vrouw  met  de kap over het hoofd op dat van Margot geleken, met  de ‘eindeloos lange benen’ waarover Oonagh Kennedy het had gehad?


   ‘Gaat het?’ vroeg Strike.


  ‘Prima.’ Ze snauwde bijna. ‘Wat... wat  heb je gezien, hoe...?’


   Maar  Strike koos  ervoor  een  vraag  te beantwoorden die ze niet had gesteld. ‘De  vrouw had een lang litteken op haar  ribbenkast. Er is in  de krantenberichten of  het politiedossier  nergens sprake van  zo’n litteken bij Margot. Ik denk niet  dat zij het  was.’


   Robin  zei  niets, maar  ze zag er  nog even gespannen uit.


  ‘Er waren vier  mannen bij de... erbij betrokken,’ vervolgde hij.  ‘Allemaal wit en  allemaal  met bedekt gezicht. Er was  ook een  vijfde man bij,  die toekeek.  Zijn arm kwam  even  in beeld. Het  zou Mucky Ricci  kunnen  zijn.  Er was  onscherp  een grote  gouden ring te  zien.’ Hij probeerde zijn  verhaal  te reduceren tot  een  reeks droge feiten. Zijn  beenspieren waren net zo  strakgespannen als Robins handen, en hij zat klaar om  het stuur van  haar over  te nemen. Ze  had al  eens een  paniekaanval gekregen terwijl ze aan  het  rijden  waren.


   ‘Wat  zegt de politie ervan?  Weten zij  waar  die  film vandaan komt?’


   ‘Hutchins heeft hier  en  daar geïnformeerd. Een oud-medewerker van Zedenzaken denkt  dat de film  afkomstig  is uit  een partij die ze in beslag hebben genomen  bij een inval in een club  in Soho  in ’75.  Ricci was de eigenaar van die club.  Er is  toen een hoop hardcore porno aangetroffen  in de kelder.


   Een van Talbots beste vrienden werkte ook  bij Zeden. Ik kan alleen  maar gokken dat  Talbot die film  heeft  gejat of gekopieerd nadat zijn vriend hem die had laten zien.’


   ‘Maar  waarom zou hij dat doen?’ vroeg Robin een beetje wanhopig.


  ‘Ik  denk niet  dat we  een beter antwoord  zullen  krijgen dan “omdat hij geestesziek  was”,’  zei Strike. ‘Maar  het uitgangspunt moet zijn belangstelling voor Ricci geweest zijn.  Hij had ontdekt dat Ricci stond ingeschreven  bij  huisartsenpraktijk  St  John,  en dat hij op die kerstborrel  was  geweest. In de  aantekeningen noemde hij Ricci...’


   ‘Leeuw drie,’ zei Robin.  ‘Ja, dat weet  ik.’


  Strikes  beenspieren  ontspanden zich enigszins.  Robins  focus en haar  geheugen riepen niet het beeld  op van iemand die op het punt stond een paniekaanval  te krijgen.


  ‘Heb  je mijn mail uit  je hoofd geleerd of zo?’ vroeg hij haar.


    Nu was het Robins beurt om  terug te denken aan Kerstmis,  toen  het haar kortstondig soelaas had  geboden om zich te begraven in haar werk aan de keukentafel van haar ouders.


  ‘Ik let  gewoon goed  op als ik iets  lees, dat  is alles.’


  ‘Toch begrijp ik  nog steeds niet  waarom Talbot niks heeft gedaan met dat spoor van Ricci,  al  was zijn mentale toestand, te oordelen naar de horoscoopaantekeningen,  flink verslechterd in het half jaar dat hij  het onderzoek leidde.  Ik schat zo  in  dat hij  dat filmblik heeft gestolen kort voordat hij het korps uit werd geschopt, vandaar dat er niets  over te vinden is  in het  politiedossier.’


  ‘En toen heeft hij de film verstopt zodat niemand anders  de dood van die vrouw  kon  onderzoeken,’ zei Robin. Haar sympathie voor Bill Talbot  was zojuist verdwenen, of had  op  z’n minst  een fikse deuk opgelopen.  ‘Waarom is hij  in godsnaam  niet met die  film naar  de  politie gegaan  toen hij zijn verstand weer  had?’


   ‘Ik  denk  dat hij zijn baan terug wilde,  en toen dat niet  lukte moest hij in ieder geval zijn pensioen veiligstellen.  Afgezien van de normale integriteit zie ik  niet in wat  voor  drijfveer hij gehad  zou kunnen hebben om op te biechten dat hij in  een andere zaak met  bewijsmateriaal had geknoeid.  Iedereen  was toch  al  pissig  op hem: de families van  de  slachtoffers, de  pers,  het  korps, ze namen het hem allemaal kwalijk dat  hij het onderzoek  had verkloot. En dan neemt Lawson, een kerel  die hij  niet mag, het  onderzoek  over en zegt dat hij  overal met  zijn poten van af moet blijven. Waarschijnlijk hield hij  zichzelf  voor  dat  die dode vrouw toch  maar  een prostituee  was  of...’


   ‘Jezus,’  zei Robin kwaad.


   ‘Hé, ík zeg niet  “maar een prostituee”,’ zei Strike snel.  ‘Ik raad naar  de gedachtewereld van een politieman  in  de jaren zeventig die  al publiekelijk aan de schandpaal genageld  was wegens het  verkloten van een heel belangrijke grote zaak.’


  Robin  zei niets,  maar bleef de rest van  de rit met  een strak  gezicht voor  zich  uit kijken  terwijl Strike, de spieren  van zijn anderhalve been zo gespannen dat ze pijn  deden,  stiekem  met  een schuin oog bleef kijken  naar de handen  die zich om het  stuur klemden.
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   ... fayre  Aurora, rysing hastily,


  Doth by her  blushing tell, that she  did lye


   All night in  old Tithonus frosen  bed,


  Whereof she  seemes ashamed inwardly.


  Edmund  Spenser


  The Faerie Queene


   ‘Ben je hier ooit geweest?’  vroeg Strike  aan Robin toen ze de auto  parkeerde bij Hampton Court. Ze zweeg  al sinds hij haar had verteld  over  de film,  en hij  probeerde de spanning te doorbreken.


    ‘Nee.’


   Ze stapten uit de Land Rover en  liepen  in de koude  regen het parkeerterrein over.


  ‘Waar  treffen we Cynthia?’


   ‘Bij The Privy  Kitchen Café,’ zei Robin. ‘We zullen  wel een plattegrond  krijgen bij het loket.’


   Ze wist  dat Strike  er niks aan kon doen, aan de film die bij Gregory Talbot op zolder  gevonden  was. Hij had hem daar niet neergelegd, hij had hem niet veertig jaar lang verborgen  gehouden, en toen hij hem in de projector stopte kon hij niet weten  dat hij op het punt  stond  de  laatste,  doodsbange, gruwelijke momenten  van een  vrouw  te zien  te krijgen.  Robin zou ook niet gewild  hebben  dat hij de waarheid over wat hij had gezien voor haar achterhield.  Maar toch  had zijn  droge,  emotieloze beschrijving haar op  de zenuwen  gewerkt. Redelijk  of niet, zij wilde  een teken dat hij  ervan walgde, dat hij het afschuwelijk  vond,  ze wilde afkeer  zien.


  Maar misschien was dat onrealistisch. Strike had, lang voordat Robin hem kende, bij  de militaire politie gezeten, en daar had hij een vorm van afstandelijkheid aangeleerd waar ze hem soms om benijdde. Onder  haar resoluut kalme buitenkant voelde ze zich  slap en beroerd,  en ze  wilde  weten dat toen Strike de opname had bekeken van het sterven van deze vrouw, hij  haar had gezien als een  mens, net zo  echt als hijzelf was.


   Toch maar  een prostituee.


   Hun voetstappen galmden op het  natte asfalt terwijl het  grote paleis van  rode baksteen  voor hen opdoemde. In een poging de vreselijke  beelden uit haar hoofd te verdrijven probeerde Robin zich alles te herinneren wat ze  wist  over Hendrik VIII, de wrede en  corpulente Tudor-koning die twee van zijn zes echtgenotes had onthoofd, maar ze moest ineens denken aan  Matthew, al wist ze niet  waarom.


  Toen Robin op brute wijze was verkracht door een man met een gorillamasker die  op de loer  had  gelegen onder  het trappenhuis van haar studentenflat, was Matthew  lief, geduldig en begripvol geweest.  Robins  advocaat mocht  dan niet begrijpen waarom hij zich zo rancuneus gedroeg  in een scheiding die heel eenvoudig had moeten zijn,  maar  Robin was  gaan  inzien dat het einde van hun huwelijk een enorme schok voor hem moest zijn geweest,  omdat hij meende dat hij eeuwige dankbaarheid verdiende  voor het  feit dat  hij  haar door de  ergste periode  van  haar leven had geholpen. Robin was ervan overtuigd dat Matthew vond dat zij voor eeuwig bij hem in het krijt  stond.


    De  tranen prikten in haar  ogen. Ze hield  haar paraplu zo vast dat Strike haar gezicht  niet kon zien en knipperde verwoed om  ze  te verdrijven.


  Zwijgend  liepen ze over de kinderkopjes  van  een binnenplaats,  tot Robin  plotseling bleef staan. Strike, die nooit graag over een  oneffen  ondergrond liep  met zijn prothese, vond het niet erg om even te pauzeren, maar hij vreesde vaag dat hem een uitbarsting  boven het hoofd hing.


  ‘Moet je kijken,’ zei Robin,  wijzend  naar een van de  glanzende kinderkopjes.


    Toen  Strike wat beter  keek, zag  hij  tot  zijn verbazing een klein johannieterkruis  dat  in een vierkante steen gegraveerd was. ‘Toeval,’ zei hij.


   Ze  liepen verder. Robin keek om zich heen  en dwong zichzelf om haar omgeving in zich  op te nemen.  Ze  kwamen  langs een tweede binnenplaats, waar  een groep scholieren in regenjassen met  capuchon  werd toegesproken  door een gids in een middeleeuws hofnarrenkostuum.


  ‘O, wauw,’  zei Robin zacht. Ze keek over  haar schouder en  liep een paar passen achteruit om  beter te  kunnen zien wat er  hoog in de muur boven de boog was aangebracht. ‘Moet  je kíjken!’


    Strike  gehoorzaamde braaf en  zag een reusachtige, sierlijke  zestiende-eeuwse,  blauw met gouden  astronomische klok.  Langs de buitenrand waren  de tekens van de  dierenriem aangebracht,  zowel  met de symbooltjes die Strike ongewild  goed  had leren kennen als  met  plaatjes  van ieder sterrenbeeld. Robin  glimlachte om Strikes  gezichtsuitdrukking: een combinatie van verbazing en ergernis.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij  toen hij  haar geamuseerde blik zag.


  ‘Je bent woest,’  zei  ze  terwijl ze weer begon te lopen, ‘op  de dierenriem.’


  ‘Als jij dat  gelul van Talbot drie weken lang had moeten doorspitten zou je  ook  niet dol zijn op de  dierenriem,’  zei Strike. Hij  deed een  stapje opzij zodat Robin  als eerste het  paleis binnen kon gaan. Ze volgden  de  plattegrond die  Strike had gekregen over een  overdekt geplaveid pad  in de richting van  The  Privy  Kitchen Café.


   ‘Nou, ik vind astrologie wel  iets poëtisch hebben,’ zei Robin, waarmee ze bewust haar gedachten afleidde van Talbots  oude filmblik en  haar ex-man. ‘Ik wil niet  zeggen  dat het allemaal klopt,  maar het heeft een zekere... symmetrie,  een ordening.’


  Door een deur aan de rechterkant was een kleine tuin in tudorstijl te  zien. Felgekleurde wapendieren hielden de  wacht over vierkante perken vol  zestiende-eeuwse kruiden. De plotselinge verschijning  van het gevlekte luipaard,  het  witte hert en de rode draak  leken  Robin aan te moedigen, met hun kracht  en de allure van symbolen en mythe.


  ‘Er  zit een zekere...  logica in.  Niet letterlijk,’ zei  Robin  toen de zonderlinge schepsels uit het  zicht verdwenen,  ‘maar  het  heeft wel de tijd doorstaan, dat  is niet voor niks.’


    ‘Ach ja,’ zei Strike. ‘Mensen geloven de gekste dingen.’


  Enigszins  tot zijn opluchting glimlachte Robin.  Ze liepen een horecagelegenheid met witte  muren,  glas-in-loodraampjes en  donkere eikenhouten meubels  binnen.


   ‘Zoek  jij  een discreet tafeltje voor  ons,  dan  haal  ik wat  te drinken. Wat wil jij, koffie?’


  Robin koos een verlaten zijkamer, ging  aan een  tafel  onder een van de glas-in-loodramen zitten en bekeek vluchtig de korte geschiedenis van het  paleis die ze bij hun entreekaartjes hadden  ontvangen. Ze las  dat  de ridderorde van de johannieten –  the Knights of Saint John – ooit de grond had bezeten waarop het paleis stond,  vandaar het  johannieterkruis op  een van de kinderkopjes, en  dat kardinaal Wolsey het paleis had geschonken  aan Hendrik VIII, in een vergeefse poging  zijn eigen machtsverlies af te  wenden. Maar toen ze  las  over de verhalen  dat de geest van de negentienjarige  Catharina  Howard  nog  gillend rondwaarde  in  de Haunted Gallery, waar ze voor  eeuwig  haar vijftigjarige echtgenoot, de koning, smeekte om haar  niet te laten onthoofden, sloeg Robin het  foldertje dicht  zonder de  rest  te lezen. Strike,  die aankwam met  hun koffie, trof  haar aan  terwijl ze met  haar  armen over elkaar geslagen  voor zich  uit  zat te staren.


  ‘Is  er  iets?’


  ‘Nee. Ik zat  aan sterrenbeelden te denken.’


   ‘Nog steeds?’  Strike rolde  even met  zijn ogen.


   ‘Jung noemt het de  eerste poging van de  mens  tot psychologie, wist je dat?’


  ‘Nee, dat wist  ik niet.’ Strike ging tegenover  haar zitten. Robin,  zo wist hij,  had  psychologie gestudeerd  voordat  ze voortijdig de universiteit  verliet. ‘Maar  dat is geen excuus om  het te blijven gebruiken nu  we de echte psychologie  hebben,  toch?’


   ‘Folklore en  bijgeloof zijn niet  verdwenen. Dat zal ook nooit gebeuren. De mensen hebben ze nodig,’  zei ze, en  ze nam een slokje van  haar koffie. ‘Een puur wetenschappelijke wereld lijkt me maar kil. Jung  had het ook  over het collectieve onderbewuste. De archetypen die in ons  allemaal schuilgaan.’


  Maar Strike,  wiens moeder ervoor  had gezorgd dat hij een groot  deel  van  zijn jeugd had doorgebracht in een waas van wierook,  vuil en mystiek, zei kortaf: ‘Ja, oké. Ik  ben  team Rationeel.’


  ‘Mensen voelen zich graag verbonden met  iets  groters,’ vervolgde Robin,  en ze keek omhoog naar de regenachtige hemel  buiten. ‘Ik denk  dat je  je daardoor  minder eenzaam voelt.  Astrologie verbindt  je met de kosmos, nietwaar? En met eeuwenoude mythen en  ideeën...’


   ‘En zo nu en dan is het goed voor je ego,’  zei Strike. ‘Je voelt je er minder onbeduidend door. “Kijk  eens, de kosmos  zegt dat ik heel bijzonder ben.”  Het  idee dat  ik  van alles gemeen zou hebben met andere mensen die zijn geboren op 23  november vind ik net  zo onzinnig als  het idee dat  ik  door mijn geboorte  in Cornwall een beter mens  zou zijn dan iemand die in Manchester is geboren.’


  ‘Ik  zeg niet...’


  ‘Jij misschien niet, maar  mijn oudste  vriend wel. Dave Polworth.’


    ‘De man  die kwaad wordt als er geen  vlaggetje van Cornwall op  de aardbeien staat?’


   ‘Ja, die. Toegewijd Cornwall-nationalist. Hij schiet in  de verdediging als je hem erop  aanspreekt – “Ik zeg niet  dat wij  beter  zijn dan  een  ander” – maar hij vindt wel dat je geen onroerend goed in Cornwall zou moeten  mogen kopen als je  niet kunt  aantonen  dat  je daarvandaan komt. Herinner hem er  maar nooit aan dat hij in Birmingham is  geboren,  als  je tanden  je lief  zijn.’


   Robin  glimlachte.


   ‘Het komt eigenlijk  op hetzelfde neer,  toch?’  zei Strike.  ‘“Ik ben  bijzonder  en anders omdat ik op  dit stukje rots geboren  ben” en “Ik ben bijzonder  en anders omdat ik  op  12 juni geboren ben”.’


    ‘Waar je geboren bent  heeft wel degelijk invloed  op  wie je bent,’ zei Robin. ‘Culturele normen en  waarden en taal hebben  hun uitwerking.  En  uit studies is gebleken dat mensen die in verschillende perioden van  het jaar geboren zijn  vatbaarder zijn  voor bepaalde aandoeningen.’


   ‘Dus Roy Phipps bloedt  veel omdat  hij is  geboren in... Hé, hallo!’ zei Strike  plotseling, zijn  blik op de ingang gericht.


   Robin  draaide zich  om  en  zag, tot haar kortstondige  verbijstering, een slanke  vrouw in  een  lange groene japon in tudorstijl en een sierlijke kap op het hoofd.


   ‘Ja, sórry, hoor!’  De vrouw gebaarde  naar haar kostuum en  lachte  nerveus toen  ze naar hun tafeltje  toe kwam  lopen. ‘Ik dacht dat ik nog tijd zou hebben  om me  om te kleden!  Ik heb een groep scholieren  rondgeleid,  we waren laat klaar...’


   Strike stond op en stak haar een hand toe. ‘Cormoran Strike.’  Met zijn  ogen gericht  op  de halsketting van nepparels waar een  B aan hing, zei hij: ‘Anna  Boleyn, neem ik  aan?’


   Cynthia’s lach had een paar  onbedoeld snuivende uitschieters,  wat  haar merkwaardige gelijkenis  met een  onhandig schoolmeisje,  ondanks haar  middelbare leeftijd, nog versterkte. Haar bewegingen pasten niet  bij de  wijde fluwelen japon, woest en onbevallig als ze waren.


   ‘Hahaha, ja,  dat ben ik! Het is pas  mijn tweede  keer als Anna. Je denkt dat  je álle vragen  die kinderen je  kunnen stellen  hebt voorbereid, maar dan komt er  eentje met:  “Hoe voelt dat nou als je hoofd  afgehakt wordt?” Hahaha!’


   Cynthia was totaal  anders dan Robin had  verwacht.  Ze besefte nu pas dat ze een jonge  blondine in gedachten had gehad, het stereotype van de  Scandinavische au pair... of was dat  omdat  Sarah Shadlock bijna wit haar had?


   ‘Koffie?’ vroeg Strike aan  Cynthia.


   ‘O, koffie,  ja, lekker, heel graag,  fijn,’  zei  Cynthia overenthousiast. Toen  Strike  weg was, maakte  ze  een kleine  pantomime van de keuze waar  ze zou gaan zitten, totdat Robin glimlachend de  stoel  naast de hare  naar achteren schoof en haar ook een  hand  toestak.


   ‘O! Ja, hallo!’ zei Cynthia, die ging zitten  en haar de hand schudde. Ze had  een mager, bleek gezicht, nu  met een gespannen  glimlach. De gespikkelde irissen van haar grote ogen hadden een onbestemde kleur, tussen blauw, groen en  grijs in, en  ze had nogal scheve tanden.


  ‘Dus u  geeft verkleed deze  rondleidingen?’  vroeg Robin.


  ‘Ja, precies, als die  arme Anna, hahaha,’ zei Cynthia  met alweer  een nerveuze, snuivende  lach.  ‘Ik kon de koning geen  zoon schenken! Ze  zeiden dat ik een  heks was!  Dat zijn de dingen die kinderen graag horen, het kost aardig wat  moeite  om ook nog wat over  de politiek  te kunnen vertellen, hahaha. Arme  Anna.’  Ze friemelde met haar magere handen.


   ‘O, ik  heb nog steeds... Deze  kan in ieder geval wél af, eindelijk.’ Cynthia ging aan  de  slag  om  de kap van  haar  hoofd  te verwijderen.


  Ook al  kon  ze  merken dat  Cynthia erg nerveus was, en dat haar voortdurende gelach  eerder een tic  was  dan oprecht plezier,  Robin moest weer  denken aan Sarah  Shadlock,  die veel lachte,  en hard, vooral wanneer ze in Matthews buurt was.  Opzettelijk of  niet,  Cynthia’s lach legde anderen een soort verplichting op:  glimlachen of  je komt vijandig  over. Robin  herinnerde zich een documentaire over apen die ze  een keer had gekeken toen ze ’s  avonds te moe was om van de  bank  op  te  staan  en naar bed te  gaan: ook chimpansees beantwoordden elkaars lach om sociale cohesie uit te  drukken.


  Toen Strike weer aan  de tafel verscheen  met Cynthia’s koffie, trof hij haar opeens  met onbedekt  hoofd. Haar donkere haar was voor de helft  grijs,  en achterovergekamd in een  dun, kort paardenstaartje.  ‘Heel  fijn dat  u met ons wilde afspreken, mevrouw Phipps,’  zei hij  terwijl  hij weer ging zitten.


  ‘O, welnee, geen enkele moeite, nee joh.’  Cynthia wapperde met haar magere handen en  lachte  alweer.  ‘Ik wil er  alles aan doen om  Anna te helpen  met... Maar het  gaat niet  zo goed met Roy, dus  ik wil hem nu  niet ongerust  maken.’


  ‘Wat akelig dat hij...’


  ‘Ja, dank u, nee,  hij heeft prostaatkanker,’ zei Cynthia, nu zonder  te lachen. ‘Bestraling. Voelt zich  niet  bepaald  kiplekker. Anna en Kim zijn vanmorgen gekomen om  bij  hem te zitten, anders had ik niet kunnen... Ik laat hem op het moment niet graag  alleen, maar  de meiden  zijn er, dus dacht ik dat  het  wel...’


   Het einde  van de  zin ging  verloren doordat ze een slok koffie nam.  Haar hand trilde licht  toen ze het kopje terugzette op het schoteltje.


  ‘Uw stiefdochter  heeft u  waarschijnlijk  wel verteld...’ begon Strike, maar Cynthia viel hem onmiddellijk in de rede.


  ‘Dóchter. Noem Anna nooit mijn  stiefdochter. Sorry,  hoor, maar  ik voel  voor  haar precíés hetzelfde als voor Jeremy en  Ellie. Geen enkel verschil.’


  Robin vroeg zich af of dat waar was. Ze was zich er op een ongemakkelijke manier  van bewust dat een  deel van haar Cynthia vanaf de zijlijn kritisch en  afkeurend bekeek. Ze  is Sarah  niet,  bracht Robin zichzelf in  herinnering.


   ‘Goed, Anna heeft  u vast verteld waarom ze  ons heeft ingehuurd  en zo.’


   ‘O,  ja,’ zei  Cynthia. ‘Nee, ik moet eerlijk  zeggen dat ik zoiets eigenlijk al heel  lang verwachtte. Ik hoop maar dat dit het voor haar allemaal  niet  nog  erger  maakt.’


  ‘Eh... tja, dat hopen wij  natuurlijk ook,’ zei Strike, waarop Cynthia begon te lachen  en  zei: ‘Ach,  nee, ja, natuurlijk.’


   Strike haalde zijn notitieboek tevoorschijn, waarin een aantal dubbelgevouwen  vellen papier  zaten, en pakte  een pen. ‘Kunnen we  beginnen  met de verklaring  die u aan de politie  hebt  afgelegd?’


  ‘Hebben jullie die daar?’  vroeg Cynthia verbaasd.  ‘Het  origineel?’


   ‘Een fotokopie.’  Strike  vouwde de  papieren  open.


   ‘Wat...  grappig.  Om  dat terug te zien, na al die jaren. Ik was toen  achttien. Achttien! Het lijkt een eeuwigheid  geleden,  hahaha!’


   De handtekening onder aan de bovenste bladzijde, zag Robin, was rond en een beetje kinderlijk. Strike gaf de  gekopieerde  vellen aan Cynthia,  die  ze met een  bijna angstig gezicht aanpakte.


  ‘Ik vrees dat ik akelig dyslectisch  ben,’ zei ze. ‘De diagnose is pas  gesteld  op mijn  tweeënveertigste. Mijn ouders dachten dat ik gewoon aartslui  was, hahaha... eh, dus...’


   ‘Hebt  u liever dat ik het voorlees?’ stelde  Strike voor.


  Cynthia gaf  hem de  kopieën meteen  terug. ‘O, graag. Zo leer ik  ook de aantekeningen voor het gidswerk, door  naar audio-opnamen te luisteren, hahaha...’


  Strike  streek de  papieren glad  op tafel. ‘Onderbreekt u me  alstublieft als u  iets wilt toevoegen of  veranderen,’ zei  hij tegen Cynthia, die  knikte  en  zei dat ze dat zou doen.


   ‘“Naam: Cynthia Jane Phipps... geboortedatum  20 juli 1957...  adres The Annexe, Broom House, Church Road.”  Is dat niet Margots...?’


  ‘Ik had mijn  eigen zelfstandige woonruimte  boven de  dubbele garage,’ zei Cynthia. Robin meende een  lichte nadruk op ‘zelfstandige’ te horen.


  ‘“Ik ben bij dokter Phipps  en dokter Bamborough in dienst  als oppas voor  hun dochtertje en ik  woon bij hen in  huis...”’


  ‘Zelfstandige studio,’ zei Cynthia. ‘Met  eigen ingang.’


  ‘“Mijn werktijden...” Ik  denk niet dat we  dit  nodig  hebben,’ mompelde Strike. ‘Dan  komt  het. “Op  de ochtend  van  11 oktober begon ik om zeven uur. Ik  zag  dokter  Bamborough  voordat ze naar haar  werk  vertrok. Ze  was gewoon  hetzelfde als  altijd. Ze herinnerde  me eraan dat  ze laat thuis zou zijn omdat ze met haar vriendin Oonagh Kennedy had  afgesproken  wat te gaan drinken vlak bij  de praktijk. Aangezien  dokter Phipps zijn bed niet  uit kon  vanwege het ongeluk dat hij kort daarvoor had  gehad...”’


  ‘Heeft Anna verteld  dat Roy de  ziekte  van Von Willebrand  heeft?’ vroeg  Cynthia  gespannen.


   ‘Eh...  ik geloof niet  dat we het van  háár hebben gehoord, maar  het is wel vermeld in het  politierapport.’


  ‘O, heeft  ze  dat niet gezegd?’  Cynthia  leek er niet blij mee te zijn. ‘Nou, hij heeft  type 3. Dat is ernstig, net zoiets als  hemofilie. Zijn knieën werden helemaal dik en hij had veel  pijn, kon amper  bewegen.’


   ‘Ja,’  zei Strike, ‘het  staat allemaal in  het politie...’


   ‘Nee, hij had namelijk op de zevende  van die maand een ongeluk gehad,’ zei Cynthia, die het belangrijk leek te vinden dat  te  melden. ‘Het  was een  natte dag, het stortregende, dat is  nog na  te trekken. Hij liep bij  het ziekenhuis de hoek om op weg naar het  parkeerterrein toen een poliklinische patiënt  hem omver fietste. Roy  kwam tussen het voorwiel,  gleed uit en bezeerde zijn knie. Het bloedde heel erg. Tegenwoordig krijgt hij profylactische injecties, dus nu  bloedt hij minder hevig, maar als  hij zich in die tijd  bezeerde,  kon  hij soms wekenlang zijn bed niet uit.’


  ‘Juist,’  zei Strike, en omdat het  hem de meest tactische reactie leek, maakte hij zorgvuldig  aantekeningen van  details die  hij al had gelezen in Roys eigen verklaringen en de politieverhoren.


  ‘Nee,  Anna weet dat haar vader die dag gewond  was. Dat heeft ze altijd geweten,’ voegde Cynthia eraan toe.


  Strike ging verder  met  het voorlezen van de verklaring. Het was  een herhaling van  feiten  die  hij  en Robin al kenden.  Cynthia had  thuis  voor baby Anna gezorgd. Overdag  was Roys moeder langsgekomen.  Wilma  Bayliss had drie uur  lang schoongemaakt en  was weer vertrokken.  Cynthia had zo nu  en dan  de invalide arts en zijn moeder kopjes thee gebracht. Om zes  uur ’s avonds  was Evelyn Phipps naar haar eigen  bungalow gegaan om  te bridgen met vriendinnen, met  achterlating  van een  dienblad met eten voor haar zoon.


  ‘“Die  avond om acht  uur zat ik beneden  in de  huiskamer televisie te kijken toen  ik in de hal de telefoon hoorde  rinkelen. Normaal  gesproken nam ik  alleen op als  dokter Phipps en  dokter Bamborough allebei  weg waren. Maar omdat dokter Phipps thuis was en er een  telefoon  naast  zijn  bed  stond,  nam ik niet  op.  Ongeveer vijf  minuten later hoorde  ik de  gong die  mevrouw Evelyn  Phipps  naast het bed van dokter  Phipps had gezet voor noodgevallen. Ik  ging naar  boven. Dokter Phipps lag nog in bed.  Hij vertelde  dat mevrouw  Kennedy zojuist had gebeld.  Dokter Bamborough was niet  komen  opdagen in de pub.  Dokter Phipps  zei dat ze vast was opgehouden  op haar werk of de afspraak was vergeten.  Hij vroeg me  om dokter Bamborough  meteen door te  sturen naar  hun slaapkamer  zodra ze thuiskwam.


   Ik ging weer  naar  beneden. Ongeveer een uur later  hoorde ik de  gong weer. Ik liep  terug naar boven,  en nu was dokter  Phipps nogal ongerust over zijn vrouw.  Hij vroeg of  ze nog niet thuisgekomen was. Nee, zei  ik.  Toen vroeg hij me  om in de kamer te  blijven  terwijl hij mevrouw Kennedy belde, bij haar thuis. Ze had nog  steeds niets van  dokter  Bamborough gehoord of gezien.  Dokter Phipps hing op  en vroeg mij wat dokter Bamborough bij  zich had gehad  toen ze die morgen  de deur uit ging. Alleen een handtas en haar dokterstas, zei ik. Hij vroeg of  dokter Bamborough iets had  gezegd over huisbezoeken. Nee, zei  ik. Hij wilde dat ik daar  bleef  terwijl hij  dokter Bamboroughs moeder belde.


   Mevrouw Bamborough  had niets  van haar dochter gehoord en  had haar ook niet gezien. Dokter Phipps werd nu erg bezorgd  en vroeg mij om beneden  in de  zitkamer te gaan  kijken of  er  iets  in de la  onder  in de klok op de schoorsteenmantel  lag. Ik ging kijken. Er lag niets  in  de  la. Ik liep weer naar boven  om tegen  dokter Phipps te zeggen dat de la van  de klok leeg was. Dokter  Phipps legde uit dat zijn vrouw en  hij daar  soms persoonlijke briefjes voor elkaar  achterlieten. Dat wist ik niet.


   Hij vroeg  me om  bij  hem  te blijven terwijl hij  zijn moeder belde, want misschien  moest ik daarna  nog iets voor hem doen. Hij sprak zijn moeder en  vroeg  haar om  advies. Het  was een  kort gesprek. Toen hij ophing,  vroeg dokter Phipps  of ik vond dat hij de politie zou moeten bellen. Ik  zei ja.  Dat ging  hij doen, zei hij.  Ik  moest naar beneden gaan om de  politiemensen binnen  te  laten als ze kwamen en ze  dan naar zijn kamer brengen. De politie kwam ongeveer een  half uur later en ik wees de  agenten  de slaapkamer van dokter Phipps.


   In mijn ogen was dokter Bamborough niet anders  dan anders toen ze  die morgen het huis uit ging. De  relatie  tussen dokter Phipps en dokter Bamborough leek gewoon  goed  te zijn, ze  waren gelukkig. Haar verdwijning verbaast me heel erg, het is niks voor haar. Ze is erg  gehecht aan haar dochtertje en  ik kan  me niet  voorstellen dat  ze de  baby alleen  zou laten,  of  dat ze  weg zou  gaan zonder  haar man of mij te  vertellen waarheen.” Was getekend:  Cynthia Phipps, 12  oktober 1974.’


   ‘Ja, nee, dat is...  Daar heb ik  niets aan  toe  te voegen,’  zei Cynthia. ‘Gek om  het  terug te horen!’ Ze lachte  weer snuivend, maar Robin meende angst in haar  ogen te zien.


  ‘Dit ligt  natuurlijk,  eh, gevoelig, maar kunnen we nog  even teruggaan naar uw  verklaring  over de relatie  tussen Roy  en Margot?’


  ‘Ja,  sorry, nee, ik ga niet  over  hun huwelijk  praten.’ Er verscheen een bijna  paarse blos op haar bleke wangen.  ‘Iedereen  maakt wel eens ruzie, iedereen heeft ups en downs, maar  het is niet aan mij om hun huwelijk te bespreken.’


  ‘We  begrepen dat uw  man niet...’  begon Robin.


   ‘Margóts man,’  zei  Cynthia.  ‘Nee,  het is namelijk... Het zijn twee totaal verschillende mensen.  In mijn  hoofd.’


  Lekker makkelijk,  zei een  stemmetje in  Robins hoofd.


   ‘We bekijken alleen de mogelijkheid dat  ze is vertrokken,’  zei Strike, ‘of misschien...’


   ‘Nee, Margot zou nooit  zomaar weggegaan zijn zonder  iets te zeggen. Dat was niks voor haar.’


  ‘Anna heeft ons verteld dat haar grootmoeder...’ begon Robin.


  ‘Evelyn had  beginnende alzheimer, je kon haar woorden niet  serieus nemen,’ zei Cynthia. Haar toon  was nu hoger, brozer.  ‘Dat  heb  ik altijd tegen Anna gezegd, ik heb  áltijd gezegd dat  Margot haar nooit in de steek gelaten  zou hebben.  Dat heb  ik áltijd tegen haar gezegd,’  zei  ze nogmaals.


    Behalve, vervolgde het stemmetje in Robins hoofd,  toen je deed alsof je  haar echte  moeder was  en je Margots bestaan voor haar verborgen hield.


  ‘We gaan verder,’ zei Strike.  ‘U werd gebeld op Anna’s  tweede  verjaardag, door een vrouw die zich uitgaf  voor Margot?’


  ‘Eh, ja,  nee, dat klopt,’ zei  Cynthia.  Ze  nam bibberig  nog  een slokje koffie.  ‘Ik was in de keuken  de verjaardagstaart aan  het  glazuren toen  de  telefoon  ging, dus ik  had moeilijk kunnen vergeten welke datum het was,  hahaha. Ik  nam op  en een vrouwenstem  zei: “Ben  jij dat, Cynthia?” Ik zei:  “Ja,” en toen  zei ze: “Met  Margot. Wens de kleine Annie een fijne  verjaardag  van haar mama. En zorg goed voor haar.” Toen werd de  verbinding verbroken.


  Ik stond daar maar.’  Ze hield  een onzichtbaar voorwerp in haar hand en  probeerde weer te lachen, maar er kwam geen geluid. ‘Met die spatel. Ik wist niet  wat ik  moest doen. Anna zat te spelen in de huiskamer. Ik was... Ik besloot dat ik  beter Roy kon bellen  op  zijn  werk. Hij zei  dat ik de  politie moest bellen, en  dat  heb  ik gedaan.’


   ‘Dacht u dat het Margot was?’  vroeg Strike.


  ‘Nee. Het was niet... Nou ja, ze klónk  wel als Margot, maar ik denk niet dat ze het was.’


   ‘Denkt u dat  iemand haar  imiteerde?’


   ‘Ja,  haar stem. Het accent. Cockney, maar... nee,  ik kreeg niet dat gevoel dat je krijgt als je gewoon wéét wie het  is...’


  ‘Weet u  zeker dat het  een  vrouw was?’ vroeg Strike. ‘Had het  ook een man kunnen zijn die een vrouw  nadeed?’


  ‘Dat denk  ik niet.’


  ‘Noemde Margot Anna wel eens “de kleine  Annie”?’ vroeg Robin.


  ‘Ze had allerlei  koosnaampjes voor haar,’  zei Cynthia met een mistroostig gezicht. ‘Annie Fandango,  Annabella, Angel Face... Iemand had ernaar kunnen raden,  of misschien was  het  gewoon een vergissing. Maar de  timing  was... Ze hadden net de  resten gevonden van Creeds laatste slachtoffer. De vrouw  die hij van de rotsen had  gegooid bij Beachy Head...’


  ‘Andrea Hooton,’ zei Robin.  Cynthia leek er  een  beetje  van  te  schrikken  dat ze die naam meteen  paraat had.


  ‘Ja, de kapster.’


  ‘Nee,’  zei  Robin. ‘Dat was  Susan Meyer.  Andrea was  de studente.’


  ‘O ja,’ zei Cynthia. ‘Natuurlijk... Ik ben  zo slecht met namen. Maar Roy had dus net dat hele  gedoe met  de identificatie achter de rug.  Van,  eh... de  delen  van het lijk die waren  aangespoeld, dus onze hoop  was al... Nee,  niet onze hoop!’ riep Cynthia, met een benauwd gezicht  vanwege het woord  dat ze er zojuist had uitgeflapt. ‘Dat bedoel  ik niet! Nee, we waren natuurlijk  opgelucht  dat het Margot niet was,  maar je denkt toch, weet  je wel, dat je misschien antwoord krijgt op...’


   Strike  moest denken aan  zijn eigen schuldgevoel omdat hij had gewenst dat  er gauw een einde zou komen aan Joans trage en langdurige  sterfproces. Een lijk, hoe  onwelkom ook,  betekende dat  het leed kon  worden geuit,  en worden verspreid over bloemen, toespraken  en rituelen;  je  kon  troost  putten uit God, alcohol en mederouwenden; er werd een  apotheose bereikt, een eerste  stap naar het bevatten  van het afschuwelijke feit dat er een leven  was  uitgedoofd  – en  dat het  leven doorging.


   ‘We  hadden het al een keer doorgemaakt toen dat andere  lichaam gevonden werd, in  Alexandra Lake,’ zei Cynthia.


  ‘Susan  Meyer,’ mompelde  Robin.


  ‘Roy kreeg foto’s te zien... allebei  de keren... en toen kwam dat telefoontje, kort nadat hij had moeten...  voor de tweede keer...  het was...’


  Cynthia huilde plotseling. Niet zoals Oonagh Kennedy met  geheven  hoofd  en tranen die glinsterden op haar wangen, maar over de tafel gebogen, haar gezicht verborgen,  haar trillende  handen als  steun onder  haar voorhoofd.


  ‘Het spijt me,’ snikte ze. ‘Ik wist dat  dit  akelig zou worden... We praten nooit... nooit meer over haar. Sorry, hoor...’


  Ze bleef een paar seconden zitten snikken en dwong zichzelf toen om weer op te  kijken,  haar grote  ogen nu rood  en nat.


  ‘Roy wilde geloven dat het Margot was geweest aan de telefoon. Hij vroeg steeds: “Weet je héél zeker dat zij het niet was?” Hij was op van de zenuwen toen de politie het  telefoontje natrok...


  Jullie zijn heel beleefd,’  zei ze toen, en deze keer  was haar lach enigszins hysterisch, ‘maar  ik weet heus wel wat jullie willen  weten, en  wat Anna wil weten, ook  al heb ik het zo vaak tegen haar  gezegd, steeds  weer... Er was níéts tussen  Roy en  mij voordat Margot  verdween, en  de eerste vier jaar daarna... Heeft  ze verteld dat  Roy en ik familie zijn?’


   Ze  zei het  alsof ze  zichzelf dwong het  te vertellen, ook al waren ze als  verre achterneef en -nicht toch  geen erg  nabije  familie van elkaar. Maar  Robin dacht aan Roys bloedafwijking, en ze vroeg zich  af of  het binnen de familie Phipps,  net  als bij de  Romanovs, niet verstandiger was geweest om  nooit met  een neef of nicht  te trouwen.


  ‘Ja,  dat heeft ze verteld,’ zei Strike.


  ‘Ik kon zijn naam niet meer  hóren voordat ik voor hen ging werken,  eerlijk gezegd. Het  was altijd “Neem een  voorbeeld aan neef  Roy, die  met al zijn gezondheidsproblemen toch maar mooi  geneeskunde studeert aan Imperial College. Als je maar eens wat harder zou werken, Cynthia...” Ik kon hem wel schieten,  hahaha!’


  Robin  dacht aan de foto  van de jonge Roy  uit de  kranten: het gevoelige gezicht, de  lange lok,  de dichtersogen. Veel vrouwen  vonden  letsel en ziekte romantisch bij  een  knappe man. En  was Matthew  in zijn  ergste  jaloezieaanvallen op  Strike niet  begonnen  over diens geamputeerde been, de krijgswond waartegen hij het nooit dacht te kunnen  opnemen, met zijn intacte, fitte lijf?


   ‘Jullie  geloven het misschien  niet, maar voor  mij als  zeventienjarige was Margot het beste wat Roy te bieden had! Nee, ik vond haar gewéldig, zo...  zo  modieus  en... je weet wel, overal een mening over...


   Ze vroeg me te eten toen ze had  gehoord dat ik gezakt was  voor al  mijn examens. Ze was echt  mijn grote heldin,  dus ik was dolgelukkig.  Ik stortte mijn  hart bij haar uit,  zei dat ik er  niet aan moest  dénken herexamen te moeten doen,  dat ik  gewoon in de echte wereld mijn geld wilde verdienen. En toen  zei  ze: “Je bent  heel  goed met kinderen, waarom  kom je niet  voor mijn baby zorgen  als  ik weer ga werken? Dan laat ik  Roy  de ruimte  boven de garage voor je inrichten.”


   Mijn ouders waren witheet,’ zei  Cynthia, met alweer een  dappere maar onsuccesvolle  poging om te glimlachen.  ‘Ze waren woest op  haar én op Roy, hoewel hij me daar eigenlijk eerst helemaal niet wilde hebben, omdat  hij liever had  dat Margot  thuisbleef  om zelf voor Anna te zorgen.  Mijn vader en moeder zeiden dat ze gewoon een goedkope arbeidskracht  zocht. Tegenwoordig kan ik  het wel beter vanuit hun standpunt bekijken.  Ik weet niet of ík zo blij geweest  zou  zijn als  zomaar een  vrouw een van mijn dochters  had overgehaald om te  stoppen met school  en bij haar in te trekken  om  voor haar  baby te zorgen. Maar nee,  ik  was dol op  Margot. Ik  vond  het  prachtig.’


  Cynthia viel  even stil,  met een  afwezige blik in haar  droefgeestige  ogen, en  Robin vroeg zich af of ze dacht  aan de immense, niet  meer terug te draaien gevolgen van het accepteren  van die baan als  oppas, die achteraf gezien  geen springplank  was  gebleken naar haar eigen, onafhankelijke leven, maar waardoor ze was terechtgekomen in een  huis waar  ze nooit  meer zou vertrekken, waar  ze Margots  kind zou grootbrengen als haar  eigen dochter, het bed zou delen  met Margots man en  voor altijd in  de schaduw  zou staan van de dokter op wie ze  beweerde zo dol te  zijn geweest. Hoe zou  het zijn  om te  moeten  leven met  zo’n  enorme afwezigheid?


   ‘Mijn ouders wilden dat  ik daar weg  zou gaan na de verdwijning van Margot. Ze  vonden het niet prettig dat ik met Roy  alleen in huis was, want de mensen begonnen te roddelen. Er werd zelfs van alles  gesuggereerd  in  de pers,  maar ik  zweer op het leven van mijn kinderen,’ zei Cynthia met een soort doffe beslistheid, ‘dat er níéts  was tussen Roy  en  mij, nooit, voordat  Margot  verdween, en ook heel  lang  daarna niet. Ik ben  gebleven voor Anna, omdat  ik het niet kon verdragen haar in de steek te laten...  Ze was  mijn dochter  geworden!’


  Niet  waar, zei de onverbiddelijke stem  in Robins hoofd.  En dat  had je haar moeten vertellen.


  ‘Roy heeft heel lang geen  vrouw in zijn leven gehad  na  de verdwijning van Margot. Toen was  er een  tijdje een  collega van hem.’  Cynthia’s  magere gezicht kleurde  weer rood.  ‘Maar  dat duurde maar een paar  maanden. Anna mocht  haar niet.


   Ik had  zelf wel verkering, een knipperlichtrelatie, maar  hij was me zat. Hij zei  dat het net was alsof hij iets had met een getrouwde  vrouw met  een kind, omdat  Anna  en Roy bij mij altijd op de  eerste  plaats kwamen.


  En toen...’  zei Cynthia zwakjes,  met één gebalde vuist en de  andere hand eromheen geklemd,  ‘na verloop van tijd... besefte ik dat ik verliefd was geworden op Roy. Maar ik had nooit durven dromen dat hij mij ook wilde.  Margot was  zo slim,  zo’n... zo’n sterke persoonlijkheid,  en hij  was een  stuk ouder dan ik, veel intelligenter, een  man van de wereld...


   Op een avond, nadat ik  Anna in bed gelegd had, wilde  ik  teruggaan  naar mijn kamer toen hij me  vroeg hoe  het  zat met  Will, mijn vriendje, en ik zei  dat het  uit was. Hij vroeg wat er was gebeurd en  we raakten aan de  praat  en hij zei... hij  zei:  “Jij bent heel bijzonder, je verdient beter.” En toen... toen dronken  we samen wat...


    Dat was  víér jaar na haar verdwijning,’ zei Cynthia nogmaals. ‘Ik was achttien  toen ze  verdween en ik  was tweeëntwintig  toen Roy  en ik... toegaven dat we bepaalde gevoelens voor elkaar hadden. We  hielden  het natuurlijk geheim. Het heeft nog eens drie jaar  geduurd  voordat Roy een overlijdensverklaring voor Margot  kon  krijgen.’


    ‘Dat moet  heel zwaar geweest zijn,’ zei Strike.


   Cynthia keek hem  even  aan  zonder  te glimlachen. Ze leek  ouder te zijn geworden  sinds haar  komst aan hun tafeltje. ‘Ik  heb al bijna veertig  jaar nachtmerries  over Margot die terugkomt  en  mij het huis uit  gooit,’ zei  ze,  en ze probeerde weer te lachen. ‘Dat heb ik Roy  nooit verteld. Ik wil ook niet  weten of hij over haar droomt.  We praten niet over haar. Dat is de enige manier  om het aan te  kunnen. We hebben destijds alles gezegd wat er te zeggen  viel, tegen de politie,  tegen  elkaar,  tegen de rest van de familie.  Alles  werd opgerakeld, we hebben toen uren gepraat.  “Het  is  tijd om de  deur te sluiten,” zo formuleerde  Roy  het.  Hij zei: “We hebben de  deur lang genoeg opengelaten. Ze komt niet  terug.”


  Er werden wel hatelijke dingen gezegd in de pers, je  kent dat wel,  toen we  gingen trouwen. “Echtgenoot van verdwenen arts trouwt met jonge  kinderoppas.” Dat klinkt meteen  ranzig,  nietwaar?  Roy zei dat ik  me er niks van  aan moest trekken. Mijn ouders vonden  het allemaal afschuwelijk. Pas toen  ik  Jeremy kreeg zijn  ze een beetje  bijgetrokken.


  Het is nóóit onze bedoeling geweest om Anna te misleiden. We wilden wachten...  Ik  weet niet... We  zochten naar het juiste moment om haar uit te leggen...  Maar hoe  doe  je dat? Ze noemde  mij  “mama”,’ fluisterde  Cynthia, ‘ze was  g-gelukkig, het was een h-heel  gelukkig meisje,  maar toen  vertelden die andere  kinderen  op school haar over  Margot en dat heeft  álles ver...’


   Ergens vlakbij klonk een luide synthesizerversie  van  ‘Greensleeves’.  Ze  keken  alle  drie geschrokken op, totdat Cynthia  haar snuivende lach weer liet horen en zei: ‘Dat is mijn telefoon!’ Ze viste  het  toestel uit een diepe  zak in haar japon  en nam op. ‘Roy?’


   Robin kon vanaf de plek  waar ze  zat Roys boze stem horen. Cynthia zag  er plotseling geschrokken uit. Ze probeerde op te  staan, maar trapte  op de zoom van haar jurk  en  struikelde voorover. Terwijl  ze een poging  deed zich te  herpakken zei ze:  ‘Nee, ik ben...  O, nee, toch? Moest ze  dat nou...  O, god,  Roy,  ik  wilde het je  niet  vertellen omdat... Nee, ja, ik ben nog bij hen!’


  Toen  ze er eindelijk in was geslaagd  zich te  bevrijden, zowel van  de japon als van de tafel, strompelde Cynthia het vertrek uit. De grote  kap  die ze op haar  hoofd had gedragen gleed  slap van haar stoel. Robin bukte  om hem op te rapen, en toen  ze hem  op de  zitting legde, zag ze Strike naar haar  kijken.


  ‘Wat  nou?’


   Hij wilde net antwoord geven toen Cynthia terugkwam. Ze zag er hevig  ontdaan uit.


  ‘Roy  weet het. Anna heeft  het hem verteld. Hij wil  dat  jullie meekomen naar Broom House.’
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  He oft finds  med’cine who his grief imparts;


   But double  griefs afflict  concealing hearts,


  As  raging flames who striveth to suppress.


  Edmund Spenser


   The Faerie  Queene


  Cynthia maakte zich  haastig uit de voeten  om haar Anna Boleyn-kostuum uit te  trekken en  kwam tien minuten  later terug in  een slecht  passende  spijkerbroek, een grijze  trui en gympen.  Ze leek buitengewoon gespannen  te  zijn  toen ze samen  terugliepen door het paleis,  in een rap  tempo dat voor Strike  niet makkelijk  bij te  houden was op kinderkopjes  die  nog glad waren van de regen. Het  was tijdelijk droog buiten, maar de dikke  grijze wolken beloofden alweer  nieuwe buien, ondanks hun  vergulde randen. Toen Robin bij de poort naar de binnenplaats even omhoogkeek werd haar blik getrokken door de glimmende  gouden accenten op de  astronomische  klok, en ze zag dat de zon in Margots sterrenbeeld Waterman stond.


  ‘Ik zie jullie daar wel,’ zei Cynthia buiten  adem  zodra ze bij het parkeerterrein  kwamen, en zonder op antwoord te wachten ging ze op een drafje  naar  een blauwe  Mazda  3 in  de verte.


  ‘Dit  wordt interessant,’ zei Robin.


   ‘Nou en  of,’ zei  Strike.


  ‘Pak de  kaart even,’ zei  Robin  toen ze allebei in de  auto zaten. De oude Land Rover had niet eens een  fatsoenlijke radio, laat staan een navigatiesysteem. ‘Jij moet de  weg  wijzen.’


  ‘Wat vind je van haar?’ vroeg Strike  terwijl hij Church Road in Ham opzocht.


   ‘Ze  lijkt me wel oké,’  zei Robin, en ze  werd zich ervan  bewust dat Strike, net als daarstraks aan  het  tafeltje, met een wat vragende blik naar  haar keek.


  ‘Wat nou?’  vroeg ze opnieuw.


  ‘Ik had de indruk dat je haar niet erg mocht.’


   ‘Wel waar,’ zei Robin enigszins  verdedigend.  ‘Ze  is  oké.’


  Ze reed achteruit  het parkeervak uit, terugdenkend aan Cynthia’s  snuivende lach  en  haar  gewoonte om ‘ja’ en ‘nee’ verkeerd te gebruiken.


  ‘Nou...’


  ‘Dacht  ik het niet,’  zei Strike  zelfvoldaan.


   ‘Als je bedenkt wat er  met Margot gebeurd  kan  zijn, zou ik zo’n gesprek niet beginnen met een lollige opmerking over onthoofdingen.’


   ‘Zij leeft  er  al  veertig  jaar mee,’ zei Strike. ‘Mensen die  met zoiets  omvangrijks moeten leven  zien het vaak niet meer. Het is gewoon de achtergrond van hun  bestaan. Alleen  anderen kunnen er op  geen  enkele manier omheen.’


    Het begon  weer  te regenen toen  ze  het parkeerterrein af reden, en er vormde zich razendsnel een dunne  sluier over de  voorruit.


   ‘Oké, ik ben bevooroordeeld,’  gaf Robin toe terwijl ze de ruitenwissers aanzette. ‘Het onderwerp tweede  vrouw ligt bij mij  momenteel een beetje  gevoelig.’


   Ze reed een poos  zwijgend  door  voordat ze  zich  ervan bewust werd dat  Strike weer naar haar zat te kijken.


   ‘Wat nou?’ vroeg  ze voor de derde keer.


    ‘Waarom ligt dat  gevoelig, het onderwerp  tweede vrouw?’


   ‘Omdat... O, dat  heb ik je niet  verteld,  hè?  Ik heb het tegen Morris gezegd.’ Ze  had sindsdien  geprobeerd om  niet meer te denken  aan hun  dronken uitwisseling van tekstberichtjes op  tweede kerstdag, aan het  kleine beetje  troost  dat ze er toen  nog uit had geput,  naast een  enorme hoeveelheid ongemak. ‘Matthew en Sarah  Shadlock zijn nu officieel een stel. Ze is voor hem bij haar verloofde weggegaan.’


  ‘Shit,’ zei  Strike, zijn blik  nog steeds op Robins profiel gericht.  ‘Nee, dat had je me niet verteld.’


   Maar  hij noteerde in gedachten het feit  dat  ze het wel aan Morris had verteld, wat niet paste bij  het beeld dat hij had van de relatie  tussen Robin en Morris. Na wat  Barclay hem had verteld, over Morris die  Robins  autoriteit niet  aanvaardde, en door  Robins  over het algemeen nogal  lauwe commentaar op  hun nieuwe freelancer  had Strike aangenomen  dat Morris’ ongetwijfeld seksuele belangstelling voor  Robin met een  sisser  was  gedoofd omdat  zij die niet beantwoordde.  En  toch had ze  dit pijnlijke stukje  persoonlijke informatie gedeeld met  Morris en niet  met hem.


   Terwijl ze  zwijgend naar Church  Road reden, vroeg hij zich af wat er in Londen had  gespeeld in de tijd  dat hij  in Cornwall zat. Morris zag  er goed uit en was net  als Robin in  een echtscheiding verwikkeld. Strike begreep  eigenlijk niet dat hij niet eerder aan de mogelijke gevolgen  van deze  overduidelijke symmetrie had gedacht.  Ervaringen uitwisselen over advocaten, lastige exen, het gedoe rond twee levens die opgedeeld moesten worden:  ze hadden natuurlijk genoeg om over te praten, volop gelegenheid voor wederzijds  begrip.


   ‘Hier  rechtdoor,’ zei hij, en ze  reden in stilte over de Royal  Paddocks, tussen hoge, rechte rode  muren  door.


  ‘Mooie straat,’ merkte Robin op, twintig minuten na hun vertrek bij Hampton Court  Palace. Ze stuurde  de Land Rover  een weg op die ook ergens diep op het platteland had kunnen liggen. Links  van hen was  een dicht bos, rechts stonden meerdere  grote, vrijstaande huizen, een flink eind  van de weg af,  achter hoge heggen.


   ‘Daar is het.’ Strike wees naar een buitengewoon  riant huis met meerdere puntgevels, deels betimmerd met  vakwerk.


   Het dubbele  toegangshek  stond open, net als de  voordeur.  Ze reden de  oprijlaan op  en  parkeerden  achter de blauwe Mazda  3.


   Zodra Robin de motor  had afgezet hoorden  ze geschreeuw uit het huis komen.  Een mannenstem,  fel en hoog.


   De echtgenote van Anna  Phipps, lang en  blond, en net als de vorige keer  gekleed in jeans en  een T-shirt, kwam naar buiten  gelopen en  beende met grote passen op  hen af, haar  gezichtsuitdrukking gespannen. ‘Vette ruzie,’  zei ze toen  Strike en Robin in de motregen  uitstapten.


   ‘Hebt u liever dat  we wachten tot...?’


  ‘Nee,’ zei Kim,  ‘hij  wil jullie per se zien.  Ga maar mee naar binnen.’


  Ze liepen het grind over en gingen Broom  House binnen. Ergens verderop klonk nog steeds geschreeuw, nu  ook van een  vrouw.


  Elk huis heeft  zijn eigen ingesleten geur, en hier rook het naar sandelhout en iets niet  geheel  onaangenaam  mufs. Kim ging hun  voor door een lange  gang met grote  ramen  die ergens halverwege  de  twintigste eeuw  leek te  zijn blijven  steken. Er hingen koperen  lampen  en  aquarellen, en op  de geboende  houten vloer lag een oud kleed.  Met een plotselinge huivering  bedacht Robin dat Margot ooit over diezelfde  vloer had  gelopen, en dat haar metalige rozenparfum zich vermengd moest hebben met de geuren van boenwas en  oud tapijt.


   Toen  ze de deur naar de salon naderden,  werd de ruzie daarbinnen  plotseling  verstaanbaar.


   ‘... en als er over mij  gepraat wordt,’ schreeuwde een man, ‘dan heb ik het recht om iets terug  te zeggen. Mijn familie  die besluit om achter mijn rug om onderzoek  naar  me te doen... chic is  dat, héél  chic...’


   ‘Niemand  doet onderzoek naar jou! Jezus!’  hoorden  ze Anna zeggen. ‘Bill Talbot was  een  prutser...’


  ‘O ja? Was jij erbij dan? Heb  je  hem gekend?’


   ‘Ik hoefde er niet bij te zijn, pap, om  te...’


   Kim deed de  deur open. Strike  en Robin liepen achter  haar aan naar  binnen.


  Het was alsof ze  op een tableau vivant stuitten.  De drie mensen die in de kamer  stonden verstarden bij hun  binnenkomst. Cynthia drukte  haar magere vingers tegen  haar  mond. Anna was opgesteld tegenover haar vader,  aan de andere  kant van een  antiek tafeltje.


   Er was  niets meer over  van de romantische dichter uit  1974.  Roy Phipps’ resterende haar was  kort en grijs en groeide alleen rond zijn oren en op zijn achterhoofd. Hij  zou nu, met zijn gebreide spencer, het hoge  voorhoofd, de kale, glimmende kruin en  zijn felle ogen, enigszins  verzonken  in  een vlekkerig gezicht, beter geschikt  zijn  voor de rol  van verstrooide professor.


  Roy Phipps zag  er zo woest uit dat  Robin min  of meer  verwachtte dat  hij ook tegen de  nieuwkomers zou gaan schreeuwen. Maar de  houding van de hematoloog veranderde toen  zijn  blik die van Strike trof. Robin zou niet kunnen zeggen  of het  een eerbetoon was aan de omvang van de detective of dat het kwam door de ernst  en  kalmte  die hij onder hoogspanning altijd wist uit  te stralen, maar ze meende te zien dat Roy besloot  op te  houden met  schreeuwen. Na  een  korte aarzeling aanvaardde de arts  Strikes  uitgestoken  hand, en terwijl die  twee  elkaar begroetten vroeg Robin zich  af in welke  mate  mannen zich bewust waren van  de machtsdynamiek die  tussen hen plaatsvond  terwijl de  vrouwen toekeken.


  ‘Dokter Phipps,’  zei Strike.


   Roy leek de omschakeling van  buitensporige  woede  naar een beleefde begroeting lastig te vinden,  en zijn  onmiddellijke reactie was  enigszins onsamenhangend.


  ‘Dus  u bent...  u bent  de  detective?’ vroeg  hij.  Hij had  nog steeds  blauw-rode vlekken op zijn bleke wangen.


  ‘Cormoran  Strike –  en dit is  mijn collega Robin Ellacott.’


  Robin deed een stap naar  voren.


  ‘Hoe maakt u het?’  zei  Roy  stijfjes,  en  hij gaf  ook haar een hand. De zijne was warm en droog.


  ‘Zal ik  koffiezetten?’ vroeg Cynthia half  fluisterend.


  ‘Ja, nee, waarom ook niet.’ Roys norsheid  streed duidelijk om  voorrang met de zenuwen die toe leken te nemen terwijl Strike, groot en fors en roerloos, naar hem stond  te kijken. ‘Ga zitten, ga zitten,’ zei hij, wijzend naar een bank die haaks op een  andere stond.


   Cynthia  maakte  zich haastig uit de voeten om koffie te zetten, en Strike en Robin namen plaats  op de hun toegewezen plekken.


   ‘Ik  ga  Cyn helpen,’  mompelde Anna en ze snelde  de  kamer uit.  Kim volgde  haar  na een korte aarzeling, zodat Strike en Robin  alleen achterbleven  met Roy. De dokter installeerde zich in een hoge, fluwelen stoel met rechte  rug  en  keek boos om zich  heen. Hij zag  er niet  goed  uit. Nu de rode blossen  van opwinding  wegtrokken, was zijn gezicht  flets en bleek. Zijn sokken  waren  afgezakt  rond zijn  magere enkels.


   Er viel een stilte,  een  van de  ongemakkelijkste  stiltes  die  Robin  ooit had uitgezeten. Voornamelijk om  niet naar Roy te  hoeven kijken liet ze haar blik door de grote kamer gaan, die net zo ouderwets was als de gang. In een hoek stond een vleugel. Ook  hier waren grote ramen, die uitzicht boden op een enorme tuin, met een grote rechthoekige vijver pal achter een geplaveid gedeelte, en helemaal daarachter een overdekt,  tempelachtig bouwwerk waar  mensen  konden zitten, om te kijken naar de koikarpers – die  nu amper zichtbaar waren door de spetterende  regen op het wateroppervlak – of  het uitgestrekte  gazon, met  zijn volwassen bomen en goed onderhouden bloembedden.


  De  kasten in de huiskamer  waren gevuld met een overvloed aan in leer gebonden boeken,  bronzen beeldjes en antieke voorwerpen.  Tussen de banken  in  stond een borduurraam,  waarop een prachtig borduurwerk van zijde in de maak was.  Het  was  een afbeelding  met Japanse  invloed,  van twee  koikarpers die in tegengestelde  richting zwommen. Robin overwoog om er een  beleefde  opmerking over te maken  en te vragen of  het Cynthia’s borduurwerk was, toen  Strike vroeg: ‘Wie  was de  classicus?’


  ‘Wat?’  vroeg  Roy. ‘O. Mijn vader.’


  Hij liet zijn wilde blik  langs de diverse  bronzen en marmeren beeldjes in  het vertrek gaan. ‘Klassieke  talen  gestudeerd aan Cambridge.’


    ‘Aha,’ zei Strike, en de ijzige stilte  keerde terug.


  Een hevige windvlaag zwiepte nog meer regen tegen het  raam. Robin was  opgelucht toen  ze het getinkel van theelepeltjes en de voetstappen van de  drie  terugkerende vrouwen  hoorde.


  Cynthia, die  als eerste binnenkwam, zette een dienblad op  de  antieke tafel die tussen de twee banken in stond. Het zwaarbeladen  blad wiebelde  een beetje.  Anna plaatste er  een grote cake op een houder naast.


   Anna en Kim  gingen  naast elkaar op de vrije bank zitten, Cynthia  schoof enkele iele bijzettafeltjes aan zodat iedereen  zijn  thee kwijt kon en sneed voor de liefhebbers  plakken cake  af, waarna  ze met een  angstig gezicht naast  haar  schoonstiefdochter ging zitten.


   ‘Zo,’  zei Roy toen  eindelijk tegen Strike, ‘ik wil graag  horen hoe groot u  de kans acht  dat u wél  zult ontdekken wat de politie van Londen  in veertig jaar  tijd niet  heeft kunnen  vinden.’


   Robin wist  zeker dat Roy  deze agressieve openingszin had bedacht  tijdens  hun lange, pijnlijke  stilte.


   ‘Tamelijk klein,’ antwoordde Strike nuchter,  nadat hij een grote hap had doorgeslikt van de  plak cake die  Cynthia  hem  had  gegeven.  ‘Al hebben we wel een nieuwe getuige  gevonden, iemand die beweert  uw eerste vrouw gezien te  hebben, en daar  zou  ik het graag met  u over  hebben.’


  Roy leek  van  zijn stuk gebracht.


   ‘Bewéért,’  benadrukte  Strike. Hij zette zijn schoteltje weg en tastte in de binnenzak  van zijn jasje naar zijn notitieblok. ‘Maar  het is duidelijk...  Uitstekende cake, mevrouw  Phipps,’ zei hij  tegen Cynthia.


  ‘O, dank u wel,’ reageerde  ze  met  een klein stemmetje. ‘Anna was  gek op  koffiecake met walnoten  toen  ze klein was, hè  lieverd?’ zei ze,  maar Anna’s enige reactie  was een gespannen lachje.


   ‘We hoorden het  van een van  de voormalige collega’s van uw vrouw, Janice Beattie.’


  Roy schudde het hoofd  en haalde ongeduldig zijn schouders op,  om  aan te geven dat de naam hem niets zei.


  ‘Ze was de praktijkassistente bij  St John,’ zei  Strike.


  ‘O,’ zei Roy. ‘Ja.  Ik geloof dat ze hier  ooit is geweest, voor een barbecue. Het leek  me  een prima  mens... Een ramp, die middag. Wat een vervloekte ramp. Die kinderen  waren een  verschrikking.  Weet  je  nog?’  vroeg hij op felle toon aan Cynthia.


  ‘Ja,’ zei Cynthia snel. ‘Nee,  er was één jongen die echt...’


   ‘Wodka in de punch gedaan,’ blafte  Roy. ‘Is nog iemand ziek van  geworden.’


   ‘Gloria,’  zei  Cynthia.


  ‘Ik kan al die namen niet onthouden.’ Roy wapperde  ongeduldig met  zijn hand. ‘De hele wc beneden ondergekotst. Walgelijk.’


  ‘Dat jongetje, was dat Carl  Oakden?’  vroeg Strike.


  ‘Ja,  klopt,’ zei Roy. ‘Later vonden we de lege wodkafles,  verstopt  in  de schuur. Dat  joch  was  het huis in  geslopen en had die fles uit  de drankenkast gepikt.’


  ‘Ja,’ zei  Cynthia.  ‘En daarna gooide hij...’


  ‘... een kristallen schaal van mijn moeder  en een  stuk of  vijf glazen  kapot. Sloeg een cricketbal dwars over  het  terrein waar  de barbecue  stond. Die praktijkzuster  heeft de boel voor me opgeruimd, omdat... Aardig  van  haar. Ze  wist  dat ik dat zelf niet  kon doen. Glasscherven,’ zei Roy met een  ongeduldig  gebaar.


  ‘Het voordeel was wel,’ zei  Cynthia met  een  vaag  lachje,  ‘dat  de punch in  de  schaal zat die aan diggelen ging, dus verder  is  er niemand ziek  geworden.’


  ‘Het was een art-decoschaal,’  zei Roy.  Bij hem kon er geen lachje af. ‘Rampzalig,  die hele toestand. Ik  zei  tegen  Margot...’  Hij  zweeg even bij  het uitspreken van de naam, en Robin vroeg zich af wanneer  hij dat  voor het  laatst  had gedaan.  ‘Ik zei: “Ik snap niet wat je hiermee denkt  te bereiken.” Want  híj kwam toch  niet, die dokter  met wie ze de relatie wilde herstellen,  die  kerel met wie ze niet kon opschieten, hoe  heette...’


  ‘Joseph Brenner,’ zei Robin.


  ‘Brenner,  precies.  Híj had de uitnodiging afgeslagen, dus wat had het voor zin? Maar nee,  hoor, we moesten hoe  dan ook onze zaterdag opofferen om dat  zootje  ongeregeld  te ontvangen, en als dank werd onze drank gestolen en werden onze spullen vernield.’


  Roys vuisten lagen op  de  leuningen  van zijn stoel. Hij  strekte zijn  lange vingers even, als een  heremietkreeft die  zijn poten  bewoog,  waarna hij zijn vuisten weer stevig balde.


  ‘Diezelfde jongen,  die  Oakden, heeft later een boek over Margot geschreven.  Hij gebruikte goddomme  een foto van  diezelfde barbecue om  de suggestie  te versterken dat hij en zijn moeder alles van  ons privéleven wisten. Dus ja,’  zei Roy kil, ‘het was níét  een van  Margots betere ideeën.’


  ‘Nou  ja, ze probeerde  toch om  de samenwerking  binnen de praktijk te verbeteren?’ zei  Anna.  ‘Jij hebt op  je werk nooit te maken gehad met  verschillende persoonlijkheden  die...’


  ‘O,  nu weet je  zeker ineens alles over  mijn werk, Anna?’


    ‘Nou ja,  het  was wat anders  dan een baan als huisarts, of niet  dan?’ zei Anna. ‘Jij gaf colleges,  deed onderzoek, je had  niet te maken  met schoonmakers en receptionisten en  een hele zwik niet-medisch personeel.’


   ‘Ze gedroegen zich echt nogal  onbehoorlijk, Anna,’ schoot  Cynthia  Roy loyaal  te  hulp.  ‘Nee,  echt. Ik heb het nooit verteld, want ik wilde  geen problemen veroorzaken,  maar een van  die vrouwen was naar boven  geslopen, de slaapkamer van je  vader en  moeder in.’


   ‘Wát?’  blafte Roy.


  ‘Ja,’ zei Cynthia  nerveus. ‘Nee, ik ging  naar  boven  om Anna een  schone luier om te doen en toen hoorde  ik  iets. Ik  liep de kamer  in en  zag dat ze naar Margots kleren in de kast  stond te kijken.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘De blonde. Niet Gloria maar die andere receptioniste.’


  ‘Irene,’  zei  Strike. ‘Wist ze dat  u haar  had gezien?’


   ‘O  ja.  Ik kwam  binnen  met Anna  in mijn armen.’


  ‘Wat zei ze  toen ze u  zag?’ vroeg Robin.


    ‘Ze geneerde zich een beetje,’ zei Cynthia.  ‘Zou jij  je niet generen? Ze lachte en zei: “Ik  ben  gewoon nieuwsgierig,”  waarna ze langs me heen de kamer uit liep.’


  ‘Goeie god,’ zei Roy  Phipps hoofdschuddend. ‘Wie had die lui ooit áángenomen?’


  ‘Keek ze echt alleen maar?’  vroeg Robin aan Cynthia.  ‘Of denkt u dat  ze de  kamer in was  geslopen om...?’


  ‘O, ik denk niet dat  ze iets had meegenomen,’ zei  Cynthia. ‘En  er was niks...  Margot  miste later toch niks,  of wel?’  vroeg ze aan Roy.


   ‘Nee, maar toch had  je het me  destijds moeten vertellen,’ zei  Roy kwaad.


   ‘Ik wilde  geen problemen veroorzaken.  Jij  was toen al... Nou  ja, het was een stressvolle  dag,  nietwaar?’


  ‘Nog even  over de persoon die meende  Margot gezien  te  hebben,’ zei Strike, en hij  vertelde de familie  uit  de  derde hand  het verhaal  over Charlie Ramage,  die beweerde Margot te hebben  zien lopen tussen de graven op  een kerkhof in Leamington Spa.


  ‘... en nu  heeft Robin de weduwe van Ramage gesproken, die het verhaal in grote lijnen bevestigde, alleen kon  ze  niet zweren dat het Margot was die  hij gezien  dacht te hebben, en  niet een andere  vermiste  vrouw.  De waarneming lijkt  niet te zijn doorgegeven  aan de politie, dus ik wilde vragen  of Margot  een  bepaalde band had met Leamington Spa, voor  zover  u weet.’


  ‘Geen enkele,’ zei Roy, en Cynthia schudde  het hoofd.


    Strike maakte  een aantekening. ‘Dank u wel.  Nu  we het toch hebben over mensen die  haar gezien zouden hebben, zouden we de rest van de lijst nog eens kunnen doornemen?’


  Robin meende  te  weten waar Strike  naartoe wilde. Hoe ongemakkelijk  het idee dat Margot misschien nog leefde  ook mocht zijn voor  de  aanwezigen in deze kamer,  Strike wilde de ondervraging beginnen  met een ander uitgangspunt dan moord.


  ‘De vrouw  bij het wegrestaurant  in Birmingham, de  moeder in Brighton, iemand  die  haar hond  uitliet  in Eastbourne,’ raffelde  Roy af,  nog voordat Strike kon  beginnen. ‘Waarom zou  Margot openlijk rondlopen,  autorijden en honden uitlaten? Als  ze vrijwillig was  verdwenen, wilde ze duidelijk niet gevonden worden. Hetzelfde geldt  voor rondlopen op een  kerkhof.’


  ‘Klopt,’ zei Strike.  ‘Maar er was één geval...’


  ‘Warwick,’  zei  Roy.  ‘Ja.’


   De echtelieden wisselden een blik.  Strike wachtte af. Roy  zette zijn kop-en-schotel op de tafel voor hem en keek op naar zijn dochter.  ‘Weet je zeker  dat je  dit wilt,  Anna?’  vroeg hij met een  blik op zijn  zwijgende dochter. ‘Heel, héél zeker?’


  ‘Wat bedoel je  nou?’ snauwde ze.  ‘Waarom denk  je anders dat ik  detectives  heb ingeschakeld? Voor  de  lol?’


    ‘Goed dan. Goed.  Die getuigenis  trok... trok mijn  aandacht omdat de ex  van mijn vrouw, een zekere Paul Satchwell, oorspronkelijk uit Warwick kwam. Dat was een man met wie ze... het contact weer had  opgepakt, vlak  voor  haar verdwijning.’


   ‘Ach, kom  op, zeg,’ zei  Anna met een lachje. ‘Denk je  nou echt  dat ik niet weet hoe het zit  met Paul  Satchwell? Natuurlijk  weet ik dat wel!’ Kim stak  haar hand uit  en  legde die op het been  van haar  vrouw,  als troostend  gebaar of als  waarschuwing, dat was moeilijk te zien. ‘Heb je nooit  gehoord van  internet, pap,  of van persarchieven? Ik heb die  belachelijke  foto van  Satchwell gezien,  met zijn borsthaar  en al die opsmuk, en ik weet dat mijn moeder drie  weken  voor haar verdwijning iets met hem is gaan drinken! Maar het was maar één  keer...’


  ‘O ja?’ zei Roy vals. ‘Bedankt voor de geruststelling,  Anna.  Bedankt voor je expertise en je  kennis.  Wat fijn als je  zo  alwetend  bent  als...’


  ‘Roy,’ fluisterde Cynthia.


  ‘Wat wil  je nou zeggen,  dat er meer aan  de  hand was?’ vroeg  Anna met een geschrokken gezicht. ‘Dat is  niet  waar,  wat gemeen om dat te zeggen!  Volgens  Oonagh...’


   ‘O, nou begrijp ik het!’ riep  Roy,  en zijn ingevallen wangen werden paars  terwijl  hij  hard in de  armleuningen  van zijn stoel kneep.  ‘Zegt Oonagh het? Dat  verklaart alles!’


  ‘Wat  verklaart dat  dan?’ vroeg  Anna  fel.


   ‘Dit!’  schreeuwde hij, en hij wees met een trillende hand, waar  de  aderen dik  bovenop lagen en waarvan de knokkels gezwollen waren, naar Strike en Robin. ‘Oonagh  Kennedy zit achter  dit  alles, of  niet  soms? Ik had kunnen weten dat ik nog niet van dat mens af  was!’


  ‘Roy, alsjeblieft, zeg,’ zei Kim hard.  ‘Wat een belachelijke...’


   ‘Oonagh Kennedy  wilde mij  laten arresteren!’


  ‘Pap, dat  is stomweg niet waar,’ zei Anna, en ze duwde met kracht Kims dwingende  hand van haar been. ‘Jij hebt een morbide  fixatie voor Oonagh...’


   ‘Mij aan mijn kop zeiken dat ik  een klacht moest indienen over Talbot...’


    ‘Ja, waarom heb  je  dat verdomme niet gedáán?’ riep Anna uit. ‘Die man  had gewoon keihard een zenuwinzinking!’


   ‘Roy,’ jammerde Cynthia nogmaals,  toen  Roy zich  over het te kleine tafeltje, waarop de wankelende cake stond,  naar zijn dochter toe boog. Woest  gebarend, met een  vuurrood  hoofd, brulde hij: ‘Het hele huis vol politie, ze zaten aan de spullen  van je  moeder, er  liepen speurhonden in  de tuin... Ze wilden niets  liever  dan een  reden  vinden om mij te kunnen  arresteren. En in die situatie had ik een  officiële klacht moeten indienen tegen de man  die  daar de leiding had?  Hoe zou dat overgekomen zijn?’


  ‘Hij was incompetent!’


   ‘Was je erbij,  Mevrouw Alwetend?  Heb je hem gekend?’


    ‘Waarom  hebben ze hem vervangen? Waarom staat er in ieder artikel over hem dat hij incompetent was? De waarheid  is,’ zei Anna, terwijl ze  met  haar wijsvinger in de  lucht  tussen  haar en haar  vader in priemde, ‘dat jij  en  Cyn dol waren op Bill  Talbot,  omdat  hij van  het  begin af  aan dacht dat je onschuldig was  en...’


  ‘Dácht dat  ik onschuldig was?’ bulderde Roy. ‘Je wordt bedankt, het is goed om te weten dat er  niks veranderd is  sinds  je  mij  er  op je dertiende...’


  ‘Roy!’ zeiden Cynthia en Kim in  koor.


  ‘... van beschuldigde  de koivijver aangelegd  te hebben boven op de  plek waar ik haar begraven zou hebben!’


    Anna  barstte in tranen uit en  vluchtte de kamer uit, waarbij ze bijna struikelde over Strikes benen. Hij vermoedde een  massale uittocht  en trok snel zijn voeten in.


    ‘Wanneer,’  vroeg  Kim op kille  toon aan  haar  schoonvader,  ‘ga je Anna  eindelijk eens  vergeven wat ze heeft  gezegd toen  ze een verward  kind  was,  een kind  dat  een afschuwelijke tijd doormaakte?’


  ‘En míjn afschuwelijke tijd stelt  zeker niks  voor?  Niks!’ schreeuwde Roy, en ook hij  liep de kamer uit,  zo vlug als  hij kon, wat in zijn geval een versneld gestrompel  betekende.


  ‘Jezus,’ mompelde Kim. Ze  beende achter Roy en Anna aan en kwam bij  de deur bijna  in botsing  met Cynthia, die  was opgesprongen om  Roy te  volgen.


   De  deur  viel  dicht. Buiten kletterde de regen in  de vijver.  Strike blies zijn wangen  bol, wisselde een blik met Robin, pakte toen  zijn bordje en  at zijn cake op. ‘Ik  rammel,’ zei  hij met volle mond, in antwoord op Robins  blik. ‘Niet geluncht.  En het is  lekkere cake.’


  In de verte hoorden ze geschreeuw en opnieuw een  deur die dichtsloeg.


    ‘Denk je dat het gesprek voorbij is?’ mompelde Robin.


   ‘Nee,’ antwoordde  Strike, nog steeds  met volle  mond.  ‘Ze komen  wel terug.’


    ‘Fris  mijn geheugen even op over die getuige in  Warwick,’ zei Robin. Ze had de lijst die Strike haar had  gestuurd van iedereen  die Margot gezien meende  te  hebben slechts  vluchtig bekeken. Er had naar haar idee weinig interessants tussen  gestaan.


   ‘Een vrouw  in  een pub vroeg om kleingeld, en de uitbaatster dacht dat het Margot was. Later meldde een  volwassen student  zich  om te zeggen dat zij het was geweest, maar  de uitbaatster was  niet overtuigd  dat het dezelfde  persoon was. De politie wel.’ Strike nam nog een  hap  cake  en vervolgde: ‘Ik denk niet  dat het iets voorstelt. Hoewel...’ Hij slikte zijn  hap door en wierp een  veelbetekenende blik  op de deur van de huiskamer. ‘Nu misschien iets meer.’


  Strike bleef zitten en at zijn cake op terwijl Robin rondkeek in de kamer en  haar blik  liet  rusten op een  buitengewoon lelijke  goudbronzen klok  op  de  schoorsteenmantel. Ze gluurde  even naar de  deur en stond toen op om de klok van dichtbij  te  bekijken. Op  het rijkversierde zware onderstel rustte een vergulde  klassieke godin.


   ‘Pallas  Athene,’ zei Strike, die naar haar zat  te kijken,  en  hij wees met zijn vorkje naar  het beeld.


   In  het onderstel van de  klok zat  een lade met een koperen  greepje. Denkend  aan Cynthia’s verklaring over de briefjes die Roy  en Margot er voor elkaar in achterlieten trok Robin de  lade open.  Hij was  gevoerd met  rood vilt  en was leeg.


   ‘Zou deze veel waard  zijn?’  vroeg ze  aan Strike  terwijl ze  de lade weer  dichtdeed.


   ‘Geen idee.  Hoezo?’


   ‘Waarom  zou je zoiets anders bewaren? Wat een lelijk ding.’


   De  kamer was ingericht vanuit twee  verschillende, uitgesproken smaken die  niet  bij elkaar  pasten, dacht Robin  toen ze om zich  heen keek, op haar  hoede  voor de  terugkeer van de familie. De  in leer  gebonden boeken van Ovidius en Plinius en de  victoriaanse reproducties van klassieke beelden,  waaronder een set miniatuur-Medici-leeuwen, een reproductie  van een Vestaalse maagd en een  Hermes die op zijn tenen op een zware bronzen sokkel stond waren waarschijnlijk  een afspiegeling  van de smaak van Roys vader,  terwijl Robin vermoedde dat zijn moeder  de zouteloze botanische aquarellen en landschappen, de  iele  antieke meubeltjes en de chintzgordijnen  had uitgekozen.


   Waarom  had  Roy nooit  een  nieuwe start gemaakt en  de  boel opnieuw ingericht,  vroeg Robin zich af. Uit eerbied voor zijn ouders?  Gebrek  aan  verbeelding? Of was het ziekelijke jongetje,  dat ongetwijfeld  voor een groot  deel  van zijn jeugd aan huis gebonden was geweest, gehecht geraakt  aan deze voorwerpen en kon hij ze niet wegdoen? Hij en Cynthia  leken nauwelijks een stempel  gedrukt  te hebben op  de kamer, op een  paar fletse zwart-witte familiefoto’s na waarop  Roys ouders te zien waren,  en Roy als  kind. De  enige foto die  Robins  aandacht kon vasthouden was een  kiekje van het gezin dat  begin jaren negentig genomen leek te zijn,  toen  Roy  nog  al zijn haar had  en  Cynthia  dikke, golvende lokken. Hun  twee biologische kinderen,  en  jongen  en een meisje, leken  op Anna. Niemand zou geraden hebben dat zij een  andere  moeder had  gehad.


   Robin  liep naar  het raam. De  regen striemde nu  zo  hard op  de  lange, strakke koivijver  buiten, met het stenen paviljoen  aan het einde, dat de  felrode, witte en  zwarte gedaantes die vlak onder  de oppervlakte  zwommen nauwelijks herkenbaar waren als  vissen.  Er was één bijzonder groot  beest  bij,  parelmoerwit met zwart, dat van deze afstand  wel  zestig of zeventig centimeter  lang leek. Normaal gesproken zou het miniatuurpaviljoen gereflecteerd worden in het  spiegelgladde water, maar vandaag voegde het slechts een extra laag  diffuus grijs  toe aan het achterste gedeelte van  de vijver. Op  de  vloer van  het paviljoentje was een  patroon aangebracht dat  Robin  op een vreemde manier bekend  voorkwam.


  ‘Cormoran,’  zei  ze, precies op hetzelfde moment dat Strike zei: ‘Kijk  dit  dan.’


  Ze draaiden zich allebei om.  Strike, die zijn cake  intussen ophad,  stond naast  een  van de beeldjes van  Roys vader, dat Robin over het hoofd  gezien  had.  Het  was van brons,  zo’n dertig centimeter hoog: een naakte man met een doek  om zijn schouders en een  slang in  zijn handen.  Even  begreep Robin niet  waar Strike op  doelde, maar na  een paar tellen  zag ze het.


   ‘O... het slangensymbool dat Talbot  voor Roy had verzonnen?’


   ‘Precies. Dit is Asclepius,’ zei Strike.  ‘De Griekse god  van de geneeskunde.  Wat  heb  jij gevonden?’


   ‘Kijk eens naar de vloer van dat  prieeltje.  Ingelegd in de stenen.’


  Hij  kwam bij haar staan aan het raam.  ‘Aha. Het begin daarvan is te zien op  de foto’s van Margots barbecue. Het was  toen  in aanbouw.’


  Op de vloer van het prieel lag een johannieterkruis,  ingelegd met donkerder graniet. ‘Interessante keuze,’ zei Strike.


   ‘Weet je,’ zei  Robin, terwijl  ze zich  weer  omdraaide naar  de huiskamer, ‘mensen die  manisch zijn denken  vaak dat ze bovennatuurlijke  boodschappen doorkrijgen. Dingen  die anderen,  mensen  met gezond verstand,  toeval zouden noemen.’


  ‘Precies wat ik dacht,’  zei  Strike met een blik op het beeldje  van Pallas Athene, boven  op  de lelijke klok op de  schoorsteenmantel.  ‘In de  ogen van een man in Talbots verwarde toestand leek het  waarschijnlijk alsof de  kamer tot de nok  toe gevuld was met astrologische...’


  De stem van Roy was te horen op de  gang. ‘... moet je het mij niet  kwalijk nemen...’


   De deur ging open en de familie kwam  in ganzenpas weer binnen.


  ‘... als  ze dingen hoort die haar niet aanstaan!’  maakte Roy zijn  zin  af, gericht aan Cynthia, die pal achter hem liep, met een angstig gezicht. Roy was weer ongezond  paars aangelopen, al bleef  de huid rond zijn ogen ziekelijk geel.


  Hij leek te schrikken van de aanblik van Strike en Robin die  bij  het  raam  stonden. ‘We bewonderden uw tuin,’ zei Strike toen  Robin en hij terugliepen naar de bank.


   Roy bromde wat en ging weer zitten. Hij ademde zwaar. ‘Excuses,’ zei  hij  na een korte stilte. ‘U ziet  de familie niet op haar  best.’


   ‘Het is voor iedereen erg stressvol,’ zei Strike toen ook Anna  en Kim  weer  binnenkwamen  en  opnieuw hun plek  op de bank innamen, hand in hand. Cynthia kroop  op  het puntje naast  hen, met een angstige blik op Roy.


  ‘Ik  zou graag  iets zeggen,’ zei Roy tegen Strike. ‘Ik wil volkomen duidelijk maken dat...’


  ‘Ach, man,  ik heb  haar één keer aan  de telefoon gehad!’ zei Anna.


  ‘Ik zou het op prijs stellen, Anna,’  zei Roy met zwoegende borstkas, ‘als  ik mijn zin kon  afmaken.’ Tegen Strike voegde hij eraan toe: ‘Oonagh Kennedy had al een hekel aan  mij vanaf de allereerste keer dat ik Margot ontmoette. Ze gedroeg zich  bezitterig ten opzichte van  Margot, en ze had  toevallig ook nog  de Kerk  de rug toegekeerd en maakte iedereen  die er nog wél kwam tot vijand. Bovendien...’


  ‘Dokter Phipps,’  onderbrak Strike  hem. Hij voorzag al dat de middag zou uitdraaien  op een  lange ruzie  over Oonagh Kennedy. ‘Ik vind  dat u moet  weten dat Oonagh tijdens ons gesprek duidelijk heeft gemaakt  dat we onze  energie volgens  haar  zouden moeten richten op Paul Satchwell.’


   Een  paar  tellen  lang leek Roy niet  helemaal te kunnen bevatten  wat er zojuist tegen  hem gezegd  was.


   ‘Zie  je nou wel?’ zei  Anna woest. ‘Je hebt er net op gezinspeeld dat  er  meer was tussen mijn moeder en Satchwell  dan die ene keer dat ze wat  zijn gaan drinken. Wat bedoelde je daarmee? Of was je gewoon boos en  reageerde je je af?’ vroeg ze, en Robin hoorde de onderliggende hoop in haar toon.


   ‘Mensen die  zo nodig een beerput moeten opentrekken,’  zei Roy, ‘moeten niet  gaan  klagen als  ze onder  de drek  komen te zitten.’


   ‘Oké,’  zei Anna, ‘kom maar op met je drek.’


  ‘Anna,’ fluisterde  Cynthia, en ze  werd genegeerd.


  ‘Goed,’ zei  Roy. ‘Goed dan.’ Hij  richtte zich weer tot Strike en Robin. ‘Vroeg  in onze relatie  zag ik een  briefje van Satchwell  dat Margot had bewaard.  “Lieve Brunhilde,” stond erboven – dat was  zijn  koosnaampje voor haar. De  Walkure, weet  u  wel. Margot was lang. Blond.’


  Hij zweeg  even  en slikte  moeizaam.  ‘Zo’n drie weken voor  haar verdwijning kwam ze thuis en  vertelde  dat ze  Satchwell  op straat was tegengekomen en dat ze samen...  heel onschúldig iets waren gaan  drinken.’ Hij  schraapte zijn keel. Cynthia schonk nog wat thee voor hem in.  ‘Na haar... Nadat ze was verdwenen,  moest ik haar  spullen  gaan  ophalen bij St John, de  praktijk. In die doos trof  ik een  klein’ – hij hield zijn  vingers een  centimeter of acht  van elkaar – ‘houten  figuurtje, een  gestileerde Viking. Die  had op haar  bureau gestaan. Onder op dat poppetje  was met inkt “Brunhilde”  geschreven, met een  hartje erbij.’


  Roy nam een slokje koffie.


  ‘Ik had het nooit eerder  gezien.  Nu is het natuurlijk mogelijk dat Satchwell  jarenlang  met  dat  ding op zak gelopen heeft, met het oog  op de piepkleine  kans dat  hij Margot ooit nog eens op  straat zou  tegenkomen. Maar  ik  trok de conclusie dat ze  elkaar later nog eens hadden gezien en dat hij haar toen  dat... aandenken had  gegeven. Ik  weet alleen dat ík het nooit  had gezien voordat ik haar spullen  ging ophalen bij de praktijk.’


  Robin kon merken dat Anna een andere  mogelijke verklaring wilde opperen, maar het  viel niet  mee om een  speld  tussen  Roys redenering te krijgen.


  ‘Hebt u de politie over uw vermoeden verteld?’  vroeg Strike.


   ‘Ja,’ antwoordde Phipps. ‘Ik geloof dat Satchwell beweerde  dat er  geen  tweede  ontmoeting was  geweest, dat  hij Margot  dat poppetje jaren  eerder had gegeven, toen ze nog verkering hadden. Het  was natuurlijk niet te bewijzen,  maar het  omgekeerde  evenmin.  Ik had dat ding nog nooit gezien.’


  Robin  vroeg zich af  wat pijnlijker zou zijn: erachter komen dat je  echtgenoot een  aandenken met hartje van  een voormalige partner  voor je  verborgen had  gehouden, of dat hij het recentelijk had gekregen.


  ‘Wat ik me  afvroeg,’ zei Strike,  ‘is of Margot u ooit iets heeft  verteld over  een “kussendroom”.’


  ‘Een wat?’ vroeg Roy.


   ‘Iets wat Satchwell haar had verteld, het ging over een kussen.’


   ‘Ik heb  geen idee waar  u het over hebt,’ zei  Roy  wantrouwend.


   ‘Heeft inspecteur  Talbot toevallig ooit laten  vallen  dat hij meende dat Satchwell had gelogen over waar  hij  was  op 11 oktober?’


  ‘Nee.’ Roy keek  nu erg  verbaasd. ‘Ik had begrepen dat de politie had geconstateerd dat zijn alibi klopte.’


  ‘Wij hebben ontdekt,’ zei Strike, en  nu richtte hij zich tot Anna, ‘dat Talbot zijn eigen aantekeningen over de zaak bijhield – buiten het  officiële  politiedossier om, bedoel ik.  Nadat hij Ram  leek uit te sluiten keerde  hij naar hem  terug en begon  te  zoeken  naar meer  informatie  over hem.’


    ‘“Ram”?’ herhaalde  Anna verbaasd.


   ‘Sorry,’ zei  Strike, geërgerd  over zijn eigen astrologische  jargon. ‘Talbots mentale problemen manifesteerden  zich  in de overtuiging  dat hij  de zaak kon oplossen met occulte middelen. Hij  ging in  de weer met tarotkaarten  en horoscopen en  verwees  naar  alle betrokkenen met hun sterrenbeeld. Satchwell  was geboren onder het  sterrenbeeld Ram, dus zo  werd  hij  genoemd  in  Talbots  privéaantekeningen.’


   Het bleef even stil, tot Kim  zei: ‘Mijn god.’


   ‘Astrologie?’ vroeg  Roy, kennelijk  verbaasd.


  ‘Zie je nou wel, pap?’ Anna stompte met haar vuist op haar  knie. ‘Als Lawson het onderzoek eerder had overgenomen...’


   ‘Lawson was een  dwaas,’  zei  Roy,  maar hij leek evengoed erg  geschrokken.  ‘Een idioot! Hij  vond het  belangrijker om te  bewijzen dat Talbot  alles  verkeerd had aangepakt dan  om uit  te  zoeken wat er  met Margot was  gebeurd. Hij  wilde álles nog  eens natrekken.  Hij stond  erop persoonlijk de  artsen te spreken die mij hadden  behandeld  voor  die bloeding aan mijn knie, ook  al hadden  ze een schriftelijke verklaring afgegeven. Hij controleerde  mijn  bankrekeningen,  voor het geval ik  iemand betaald  zou hebben om je  moeder  te vermoorden. Hij oefende druk uit...’


  Roy onderbrak zijn verhaal, begon te hoesten en sloeg tegen zijn borst. Cynthia wilde opstaan van de  bank,  maar Roy  gaf met een  boos gebaar te kennen dat ze moest blijven zitten.


  ‘... oefende druk uit op Cynthia om haar te laten bekennen  dat ze had gelogen toen ze  zei dat ik de hele dag in  bed had  gelegen, maar hij heeft  geen  flintertje nieuwe informatie gevonden over wat er met  je moeder  gebeurd kon zijn.  Het  was een dienstklopper, een  bazige, fantasieloze dienstklopper wiens prioriteit het  niet was om haar te vinden, maar om aan te tonen dat Talbot  er een puinhoop van had gemaakt.  Bill Talbot  was  dan misschien... Nee, dat was hij zéker,’ zei Roy met  een  woeste blik op Strike,  ‘hij  was ziek, maar het simpele feit blijft  hetzelfde:  niemand heeft ooit een betere verklaring gevonden dan dat Creed de dader moest zijn, of wel  soms?’


   Bij het vallen van de naam Creed betrokken de  gezichten van  de  drie vrouwen. Alleen  al  het noemen daarvan leek een soort  zwart  gat op te roepen  in de  kamer, een  gat  waarin levende vrouwen verdwenen waren  die nooit  meer  waren teruggezien; een manifestatie van een bijna bovennatuurlijk kwaad. Het noemen  van zijn naam  had iets definitiefs: het  monster zat  nu levenslang achter slot en grendel, ongrijpbaar,  onbereikbaar,  net als de  vrouwen  die  opgesloten hadden gezeten en gemarteld waren in  zijn  kelder. En Robins gedachten gingen schuldbewust naar de  e-mail die ze had geschreven, en verstuurd,  zonder  Strike  erover te vertellen, omdat  ze  bang was  dat hij het zou  afkeuren.


   ‘Weet  een van jullie,’ vroeg Roy abrupt, ‘wie Kara Wolfson en Louise Tucker  waren?’


  ‘Ja,’  zei  Robin  voordat Strike  antwoord kon  geven. ‘Louise was  een weggelopen  tiener en  Kara werkte als gastvrouw in  een nachtclub. Creed werd  ervan  verdacht  beiden vermoord  te  hebben, maar  er was geen  bewijs.’


  ‘Juist,’ zei Roy, waarbij hij haar  een blik  toewierp die hij  misschien  ooit  had  geschonken  aan medisch studenten die  een juiste diagnose hadden  gesteld. ‘Nou,  in  1978 heb ik de  broer  van Kara en  de vader van  Louise ontmoet.’


  ‘Daar  wist ik niks van!’ zei Anna  geschokt.


  ‘Natuurlijk niet,  je  was  vijf,’  snauwde Roy. Hij wendde zich weer  tot Strike en Robin. ‘Louises vader  had  een hele  studie gemaakt van het leven  van Creed.  Hij bezocht alle plekken waar  Creed ooit  had gewoond  of gewerkt, en hij ondervroeg iedereen die  toegaf  hem gekend te hebben. Hij hield een petitie om Merlyn-Rees, de toenmalige minister  van Binnenlandse Zaken, toestemming af  te dwingen hem  op zo veel mogelijk verschillende plekken te laten  graven.


   Die man was haast krankzinnig,’ zei  Roy. ‘Toen heb ik  gezien  wat het  met je kan  doen als je moet leven  met zoiets als dit. De obsessie had zijn  hele  bestaan overgenomen. Hij wilde gebouwen  laten slopen,  muren laten neerhalen, fundamenten laten blootleggen. Akkers waar Creed  misschien  ooit had gelopen, moesten  worden omgespit. Er moest  gedregd worden  in slootjes waar Creed volgens een oud schoolvriendje  misschien wel eens had gevist.  Tucker  trilde hevig toen  ik  hem  sprak,  en hij probeerde mij en Wolfson, die  vrachtwagenchauffeur was, over te halen mee te  doen  aan  een  tv-campagne.  We zouden ons moeten vastketenen  aan de hekken voor Downing Street om op het nieuws  te komen... Tuckers huwelijk was stukgelopen. Hij leek  op  slechte voet  te staan met zijn kinderen die  nog  wel leefden. Creed was  zijn hele leven geworden.’


    ‘En jij wilde hem niet helpen?’ vroeg Anna.


   ‘Nou,’ zei  Roy zacht,  ‘als hij  ook maar enig  bewijs had gehad,  één degelijke aanwijzing die Margot linkte aan  Creed...’


   ‘Ik heb  ergens gelezen dat je dacht dat  een van de kettinkjes in die kelder misschien...’


  ‘Als jij je  informatie uit die sensatieboekjes  wilt halen, Anna...’


    ‘Want jij hebt het  me altijd zo  gemákkelijk gemaakt  om over mijn moeder te praten, hè?’


   ‘Anna,’ fluisterde Cynthia opnieuw.


   ‘Het medaillon dat  in Creeds kelder is gevonden was niet van Margot, en ik kan het  weten, want ze had  het  van mij gekregen,’  zei Roy. Zijn mond trilde,  hij perste zijn lippen op  elkaar.


  ‘Nog een paar vragen, als u  het niet erg  vindt,’ zei Strike, voordat  Anna nog iets kon  zeggen.  Hij was vastbesloten een nieuwe  ruzie te voorkomen  als dat enigszins  mogelijk was.  ‘Kunnen we het even hebben over Wilma, de  schoonmaakster die  in de  praktijk en  ook hier bij  u  thuis  werkte?’


  ‘Dat  was helemaal  Margots idee, om haar aan  te  nemen, maar  ze was  niet  erg goed,’ zei Roy. ‘Die vrouw  had  persoonlijke problemen, en Margot dacht dat  meer geld  de oplossing zou zijn. Na Margots  verdwijning  is  ze  opgestapt. Nooit  meer teruggekomen. Er was niks aan verloren. Ik hoorde later  dat de praktijk haar  ontslagen  had. Wegens diefstal, heb  ik me  laten vertellen.’


   ‘Wilma  heeft tegenover de politie verklaard...’


   ‘...  dat  er boven bloed op het  tapijt lag op de dag  van Margots verdwijning,’ maakte  Roy  de zin af. Uit de  geschrokken  gezichten van  Anna en Kim maakte Robin op dat die informatie nieuw  voor hen was.


   ‘Ja,’ zei  Strike.


   ‘Het was menstruatiebloed,’ zei Roy koeltjes. ‘Margot was die nacht  ongesteld geworden.  Op  de wc  lagen  verpakkingen  van  maandverband,  vertelde  mijn moeder me.  Wilma  heeft de  vlek uit het tapijt geschrobd. Het was in de logeerkamer, helemaal aan de andere kant van het  huis, ver van onze  slaapkamer. Margot en ik sliepen in die tijd  apart, vanwege...’ er  klonk een lichte aarzeling, ‘...  mijn kapotte knie.’


  ‘Wilma  zei  ook dat ze u meende  te hebben zien...’


  ‘Lopen  in de tuin,’  zei Roy. ‘Dat loog  ze.  Als ze al iemand heeft gezien, moet dat een van de steenhouwers zijn geweest. We waren toen  bezig met  het prieel,’ zei  hij, wijzend naar het  stenen bouwsel aan  het einde van  de visvijver.


   Strike  maakte een aantekening en sloeg een bladzijde  van zijn boekje om.  ‘Kan iemand van u zich herinneren of Margot het ooit over een  zekere Niccolo Ricci heeft gehad? Hij was patiënt  van de praktijk.’


  Roy en  Cynthia schudden beiden  het hoofd.


  ‘En een  andere patiënt,  Steven Douthwaite?’


  ‘Nee,’ zei  Roy, ‘maar over hem hebben we  later in  de  pers  gehoord.’


  ‘Bij de  barbecue zei  iemand  dat Margot bonbons  toegestuurd had gekregen door een patiënt,’ zei Cynthia. ‘Dat was  hij toch?’


   ‘We  denken van wel. Heeft ze het nooit over Douthwaite gehad? Nooit laten  vallen dat hij een ongepaste belangstelling voor haar aan  de dag legde, of dat hij homoseksueel was?’


   ‘Nee,’  zei  Roy nogmaals. ‘Er bestaat ook  nog zoiets als  beroepsgeheim,  moet u weten.’


   ‘Dit lijkt misschien een  rare  vraag,’ zei  Strike, en voordat  ze ertussen  konden komen, vervolgde hij:  ‘Heeft  Margot  u ooit  verteld dat ze dreigbrieven kreeg?’


  ‘Ja,’ zei  Roy. ‘Of nee, geen  meervoud. Ze  heeft me over  één brief  verteld.’


  ‘O ja?’ Strike  keek  op.


  ‘Ja. Daarin werd ze ervan beschuldigd  jonge vrouwen  aan te zetten tot promiscuïteit en  zonde.’


  ‘In  dreigende taal?’


  ‘Dat  weet ik niet,’ zei Roy. ‘Ik heb die brief niet gezien.’


  ‘Had ze hem niet  mee  naar  huis genomen?’


  ‘Nee,’  zei Roy kortaf.  Hij  aarzelde en zei toen:  ‘We hebben er  ruzie over gehad.’


   ‘O ja?’


   ‘Ja. Het kan ernstige gevolgen hebben,’ zei Roy, en hij werd nog roder, ‘maatscháppelijke gevolgen, als je dingen mogelijk gaat maken  die in de natuur niet voorkomen...’


   ‘Ben  je bang dat ze tegen  een meisje  heeft  gezegd dat het oké is om  lesbisch te  zijn?’ vroeg  Anna, en alweer fluisterde Cynthia: ‘Anna!’


   ‘Ik heb het,’ zei  Roy met een gekweld gezicht, ‘over het geven van roekeloos  advies  dat kan leiden  tot de beëindiging van  een huwelijk. Ik heb  het over het faciliteren van promiscuïteit, achter de ruggen  van ouders  om.  Die  brief  was haar gestuurd  door een heel  boze man, en ze leek nooit te hebben overwogen... overwogen...’


  Er gebeurde van  alles  op Roys  gezicht.  Even leek het erop dat hij  zou gaan schreeuwen, maar toen, totaal  onverwacht, barstte hij luidruchtig in tranen  uit.


   Zijn vrouw,  zijn dochter  en zijn schoondochter zaten met  stomheid geslagen op een  rijtje  op de bank; niemand, zelfs  Cynthia niet, ging naar hem toe.  Roy  huilde  plotseling  met diepe snikken, de tranen liepen over zijn  ingevallen wangen. Hij probeerde zich tevergeefs te beheersen, en zei uiteindelijk tussen  het  gesnik door: ‘Ze...  leek... steeds... te vergeten... dat  ik... haar... niet...  kon... beschermen... en niks kon doen... als iemand... haar... wat... zou... willen... aandoen. Want ik...  bloed leeg. Ik ben een waardeloze... leegbloeder.’


   ‘Ach, páp,’  fluisterde  Anna ontzet,  en ze  liet zich van de  bank glijden en schuifelde op haar  knieën naar  haar vader toe. Ze probeerde haar  handen op zijn been te leggen, maar  hij sloeg haar troostende gebaar van zich af, hoofdschuddend, nog steeds huilend.


  ‘Nee... nee... ik verdien het niet.  Je weet niks... Je  weet niet...’


   ‘Wat weet  ik niet?’ vroeg  ze met  een  angstig  gezicht. ‘Pap, ik weet  meer dan je denkt. Ik weet van de abortus...’


   ‘Er is nooit, nooit, nóóit een  abortus  geweest!’ riep Roy uit, naar adem happend en snikkend. ‘Dat is één ding dat Oonagh Kennedy  en ik allebei... We wisten zeker... Ze zou nooit, nóóit... niet na jou!  Ze heeft me verteld, Margot heeft me verteld dat  na jouw geboorte... dat haar  kijk  op het leven totaal veranderd  was.  Totáál!’


   ‘Wat weet  ik  dan niet?’ fluisterde Anna.


  ‘Ik was... ik was w-wreed tegen haar!’ jammerde  Roy.  ‘Echt! Ik  maakte  het haar  moeilijk. Toonde geen  belangstelling voor haar werk. Ik heb haar weggejaagd! Ze wilde bij me weg... Ik weet  wat  er  is gebeurd. Ik heb het altijd geweten.  De dag ervoor... voor ze vertrok... heeft  ze een briefje voor me  achtergelaten. In de klok... zo  stom, dat  deden we altijd...  En in dat briefje stond: P-praat  alsjeblieft met  me...’


    Roy werd  nu  overmand door zijn gesnik. Toen Cynthia opstond  en aan de  andere kant van Roy neerknielde,  pakte  Anna haar  vaders hand, en  deze  keer  stond hij haar toe die vast te  houden.  Zich vastklampend aan zijn dochter zei hij: ‘Ik wachtte... op excuses. Omdat ze iets was  gaan  drinken...  met Satchwell. En  toen er  geen excuus kwam... in dat briefje...  heb ik niet  met haar g-gepraat. En de volgende dag...


  Ik  weet  wat er  is gebeurd. Ze wandelde graag. Als  ze van  streek  was... lange wandelingen. Ze was die  afspraak  met Oonagh vergeten,  is gaan wandelen... om  een beslissing  te nemen.  Moest ze bij  me weggaan?  Want ik maakte haar... heel...  heel... verdrietig.  Ze... ze lette... niet op...  en Creed... en toen moet Creed haar...’


  Anna bleef haar  vaders hand vasthouden, sloeg haar andere arm om zijn  schokkende schouders  en drukte zich tegen  hem aan. Hij huilde ontroostbaar en bleef  zich aan haar vastklampen.  Strike en Robin veinsden belangstelling voor het  gebloemde  vloerkleed.


   ‘Roy,’ zei  Kim uiteindelijk voorzichtig. ‘Niemand in deze  kamer heeft nooit  dingen gezegd of  gedaan  waar we  later bittere spijt  van  hebben gekregen. Dat  geldt voor ons allemaal.’


  Strike,  die  veel meer uit Roy  Phipps had losgekregen dan hij had verwacht,  vond het tijd worden  om het gesprek af te  ronden. Phipps  was zo  van de  kaart  dat het onmenselijk leek om verder aan te  dringen. Toen  zijn  gesnik een beetje gezakt was, zei  Strike formeel: ‘Ik  wil u hartelijk bedanken dat u ons te woord wilde staan,  en bedankt voor de thee. Dan  laten we u nu verder  met  rust.’


   Robin en hij stonden op.  Roy bleef  zitten, verstrikt met  zijn  vrouw en zijn dochter. Kim kwam overeind om hen uit te laten.


  ‘Nóú,’ zei Kim zacht  toen ze bijna bij de  voordeur waren. ‘Ik moet zeggen... dat  was bijna een wonder. Hij heeft nog nooit op die manier over Margot gesproken. Nooit. Zelfs al zouden jullie verder  niks vinden... bedankt. Dat was... helend.’


   Het  regende  niet meer en  de zon was tevoorschijn  gekomen. Boven  het bos tegenover het huis stond  een dubbele regenboog. Strike en Robin liepen  de schone, frisse lucht in.


   ‘Zou ik je nog één ding mogen vragen?’ Strike  draaide zich om  naar Kim, die in de  deuropening stond.


   ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Het gaat  over dat zomerhuisachtige  gebouwtje in  de tuin, naast de koivijver. Ik vroeg me af waarom er een johannieterkruis op de vloer  is afgebeeld,’ zei Strike.


  ‘O! Dat patroon heeft  Margot uitgekozen.  Ja, dat  heeft Cynthia me  verteld,  jaren geleden.  Margot had toen net die baan bij St John, en grappig  genoeg  heeft dit  gebied ook iets  te maken met  de hospitaalridders  of johannieten.’


  ‘Ja,’ zei Robin, ‘dat heb ik gelezen bij  Hampton Court.’


  ‘Daarom  leek het haar een leuke toespeling op die twee dingen... Goh, nu  je  het zegt: het  verbaast me  eigenlijk dat niemand dat ooit heeft weggehaald. Alle andere sporen  van Margot zijn gewist, in  het  hele  huis.’


  ‘Dat  is anders een duur grapje,’ zei Strike. ‘Om die granieten platen te  verwijderen.’


  ‘Ja.’  Kims glimlach verflauwde. ‘Dat zal ook  wel.’
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  Spring-headed Hydres, and sea-shouldring Whales,


   Great whirlpooles,  which all fishes make  to  flee,


  Bright Scolopendraes, arm’d with siluer  scales


    Mighty Monoceros, with immeasured  tayles...


   The  dreadfull  Fish, that hath deseru’d the  name


   Of Death...


   Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


   Het bleef vrijwel onafgebroken regenen  tot begin februari. Op de  vijfde van die  maand werd het zuiden getroffen door de hevigste storm tot dan toe. Duizenden huizen kwamen zonder stroom te zitten, een deel van  de  zeedijk  waarop de  spoorlijn  van Londen naar het zuidwesten lag  stortte in, hele lappen landbouwgrond  verdwenen onder water,  wegen veranderden in rivieren  en ’s avonds  op het  nieuws waren  akkers te  zien die  eruitzagen als een grijze zee,  en huizen tot aan hun middel in de  modder. De premier  beloofde financiële bijstand,  de  hulpdiensten snelden toe om gestrande mensen te ontzetten, en  hoog op haar heuvel boven het  ondergelopen St Mawes  moest Joan  het  stellen zonder  de beloofde  bezoeken van Strike en  Lucy, omdat die haar niet konden bereiken, noch over de  weg noch per trein.


  Strike voelde zich  schuldig omdat  hij niet  naar Cornwall was gegaan vóór de  weersomstandigheden  de reis onmogelijk maakten, en hij onderdrukte zijn schuldgevoel door lange dagen  te maken  en  te  beknibbelen op slaap.  Hij  draaide, masochistisch, dubbele diensten zodat  Barclay en Hutchins de  vrije dagen konden  opnemen waar ze nog recht op  hadden  na  zijn vorige bezoeken  aan Joan. Als gevolg daarvan was het Strike en  niet Hutchins die de  woensdag daarop in de niet-aflatende  regen in zijn BMW  voor het  huis  van Elinor Dean in Stoke Newington zat. En  het was  ook Strike  die zag dat  een  man in trainingspak op haar deur  klopte  en werd binnengelaten.


  Hij wachtte de hele avond  en nacht  tot de man  weer naar buiten zou komen. Uiteindelijk, om zes uur ’s morgens, liep de  bezoeker de  nog  donkere  straat weer in,  met een  hand voor de onderste helft  van zijn gezicht geslagen.  Strike, die hem met een nachtkijker in de gaten hield, ving een glimp  op van Elinor Dean die hem uitzwaaide in een huiselijke, gewatteerde ochtendjas. De man in  het  trainingspak haastte zich naar  zijn Citroën met  zijn  rechterhand nog voor zijn  mond en  vertrok in zuidelijke richting.


  Strike volgde de Citroën  tot aan  Risinghill Street in Pentonville, waar zijn doelwit parkeerde  en een modern flatgebouw van rode baksteen betrad,  nu  met  beide handen in zijn zakken  en  niets ongewoons  bij zijn  mond,  voor zover de detective het  kon zien. Strike wachtte  tot  de kust veilig was  en de man binnen was,  noteerde achter welk raam vijf minuten later  het licht aanging en reed toen weg, om kort daarna  zijn auto te parkeren in White Lion Street.


   Ondanks  het vroege uur waren er al volop mensen  op weg naar  hun werk,  de  paraplu’s schuin tegen de aanhoudende  stortregen. Strike liet het autoraampje zakken,  want zelfs als  verstokt roker genoot  hij  niet bepaald van  de  lucht in zijn auto na  een nacht  posten. En hoewel  zijn  tong zeer deed  van alle sigaretten stak hij  er nog een op voordat  hij  Saul Morris belde.


   ‘Alles  goed,  baas?’


   Strike,  die het niet  prettig vond als Morris hem ‘baas’ noemde  maar  geen  manier  kon bedenken om hem  te vragen daarmee op te  houden zonder over te komen als  een eikel, zei:  ‘Ik ga  je op een ander  doelwit zetten. Vergeet Goochem vandaag, ik ben zojuist een  nieuwe bezoeker van Elinor Dean gevolgd  die daar  de  nacht heeft doorgebracht.’ Hij  gaf Morris  het  adres.  ‘Hij woont op de tweede verdieping, de meest linkse flat als je voor  het gebouw staat. Veertiger, grijzend  haar,  een buikje. Kijk wat je over hem te weten kunt komen  – maak een praatje met de buren,  zoek uit waar  hij werkt  en  doe wat graafwerk  online, ga na  waar zijn belangstelling  ligt. Ik heb  zo’n gevoel dat GB  en hij om dezelfde  reden bij die vrouw  komen.’


   ‘Kijk, daarom ben  jij  nou de hoogste pief. Je neemt het één  avond over  en je bereikt meteen  een doorbraak.’


    Strike zou willen dat Morris ook  ophield met die  hielenlikkerij.


   Nadat hij had  opgehangen, bleef  hij nog een tijdje zitten roken. De wind sneed pijnlijk in zijn  huid op  de  plekken waar die onbedekt was,  en de regendruppels die zijn gezicht bereikten voelden als  ijzige speldenprikken. Toen,  nadat hij had gekeken  of het  niet te vroeg was, belde hij Ted, die altijd bij  het krieken van de dag opstond.


   ‘Alles goed, jongen?’ vroeg zijn  oom  over de krakende lijn.


   ‘Ja, hoor, en  met jou?’


  ‘Gaat  best. Ik zat  net te ontbijten. Joanie slaapt nog.’


  ‘Hoe  gaat  het  met  haar?’


   ‘Geen veranderingen.  Ze  houdt  zich taai.’


  ‘En heb je genoeg te  eten in huis?’


   ‘Eten zat, maak  je daar maar geen  zorgen over,’ zei Ted. ‘De  kleine Dave  Polworth heeft  gisteren genoeg  gebracht voor een hele week.’


   ‘Hoe heeft hij dat nou voor  elkaar  gekregen?’  vroeg Strike, die wist dat een groot deel  van het  gebied tussen het  huis  van zijn oom  en tante en dat van Dave Polworth zeker een meter onder water  stond.


  ‘Hij heeft een stuk geroeid,’ zei Ted, en het  klonk geamuseerd. ‘Je had  hem moeten horen, alsof hij het  over een  van die  triatlons van hem  had.  Hij  was helemaal ingepakt, had een oliepak aan. Grote rugzak vol boodschappen. Goeie jongen, die Polworth.’


   ‘Ja, nou,’ zei  Strike, en hij sloot  even zijn ogen. Polworth zou niet degene  moeten zijn  die  voor zijn oom en tante zorgde.  Dat had  híj moeten  doen. Hij  had eerder  die  kant op moeten gaan; hij had  geweten dat er noodweer  op komst was, maar het schuldgevoel om zijn oom en tante streed al  maanden  met zijn schuldgevoel ten  opzichte van zijn freelancers en vooral Robin. ‘Ted, ik  kom zodra de treinen weer rijden.’


   ‘Aye, weet  ik toch, jongen,’  zei Ted. ‘Maak je om  ons maar  geen  zorgen.  Ik  geef je haar nu niet, want  ze heeft haar rust nodig, maar  ik zal zeggen dat je gebeld hebt. Dat vindt ze zo  fijn.’


   Strike, die moe was en rammelde van  de honger, vroeg zich af  waar  hij nu zou kunnen ontbijten. Hij schreef,  met zijn sigaret tussen zijn  tanden geklemd, een berichtje voor Dave Polworth, waarbij hij de bijnaam gebruikte  die hij Polworth ooit had  gegeven  nadat die op zijn  achttiende  een haaienbeet had opgelopen.


  



  Ik hoor  net van  Ted  wat je gisteren  hebt gedaan.  Ik kan het nooit allemaal goedmaken,  Chum. Bedankt.


  



   Hij knipte  zijn  peuk uit het  raampje, deed dat  voor  de helft dicht en had  net de  motor gestart toen zijn mobiel begon te trillen. In  de verwachting dat het een reactie  van  Polworth zou zijn,  ongetwijfeld met  de vraag sinds wanneer hij zo’n  mietje was, zo’n  jankwijf (Polworths taalgebruik was  nooit politiek correct,  het leek er  nog  niet op) keek hij op  het schermpje, al glimlachend bij het vooruitzicht. Tot  hij  las:


    



  Pa wil  je bellen. Wanneer komt het uit?


   



   Strike moest  het bericht twee  keer lezen voordat hij begreep dat het afkomstig was van Al. Eerst voelde hij  slechts neutrale verbazing. Toen kwamen de woede en de diepe verontwaardiging als braaksel omhoog.


  ‘Sodemieter op!’  riep hij tegen zijn telefoon.


   Hij reed de  zijstraat uit  en vroeg  zich  met opeengeklemde kaken af waarom hij  van alle perioden in  zijn leven  uitgerekend nu lastiggevallen moest worden door Rokeby, terwijl hij zoveel zorgen had om familieleden  die er wél  voor hem waren  geweest  toen daar geen  sympathie mee te  scoren  viel. Het was te laat om het  goed te maken, de schade was onherstelbaar, het bloed  kroop verdomme helemaal  niet  waar het  niet gaan kon. Strike kon alleen maar denken aan de breekbare Joan, van wie  hij geen flintertje DNA had, ingesloten door  de overstromingen in haar  huis op die  heuvel;  de  woede en het schuldgevoel kolkten in zijn binnenste.


    Slechts enkele minuten later  besefte hij  ineens dat hij door Clerkenwell reed. In St  John Street zag hij een koffietentje dat al  open was, en  hij parkeerde zijn  auto  en liep door de regen  naar de  warme, lichte zaak, waar hij een broodje gebakken  ei met tomaat bestelde.  Hij koos een tafeltje bij het  raam met uitzicht op straat, en hij keek recht in zijn eigen ongeschoren, chagrijnige  gezicht in de  natgeregende ruit.


  Afgezien  van zijn katers had Strike zelden hoofdpijn,  maar nu ontstond er  aan de linkerkant van zijn schedel langzaam iets  wat daarop leek. Hij at  zijn broodje op; eten zou vast helpen, hield  hij zichzelf vastberaden voor.  Na het bestellen van een tweede beker thee haalde  hij zijn  mobiel weer tevoorschijn en typte een  antwoord aan Al, met het tweeledige doel  Rokeby eens en voor altijd uit  zijn leven  te  bannen  en  te verhullen,  voor zowel  zijn halfbroer als zijn vader, hoezeer zijn  rust  werd verstoord  door hun hardnekkigheid.


  



   Ik heb geen  belangstelling. Het is te laat.  Ik wil met jou geen  ruzie, maar vat mijn ‘nee’ alsjeblieft op als een definitief antwoord.


  



   Hij verzond het  bericht en ging onmiddellijk op  zoek  naar afleiding  voor  zijn vermoeide geest. De winkels  aan  de  overkant lagen vol met rood  en roze: het was bijna 14 februari. Ineens besefte Strike dat  hij  niks meer van Charlotte  had  gehoord sinds hij haar bericht met  Kerstmis had  genegeerd. Zou ze  hem op  Valentijnsdag weer iets sturen? Haar  verlangen naar contact leek altijd te worden getriggerd door bijzondere gelegenheden en jubilea.


   Automatisch,  zonder  erbij na te denken maar met hetzelfde verlangen  naar troost dat hem deze  koffiezaak  in  had gedreven, haalde Strike zijn telefoon weer tevoorschijn en belde Robin, maar  ze  was  in gesprek. Hij stak de mobiel  in zijn zak, gestrest,  nerveus en  snakkend naar actie,  en besloot toen dat  nu hij  toch in  Clerkenwell  was, hij  daar maar beter  gebruik van kon maken.


   Vanaf  de koffiezaak was  het maar een klein  eindje lopen naar de oude  St John-praktijk. Hoeveel  van deze voorbijgangers, vroeg hij  zich af,  zouden hier veertig jaar geleden ook al  gewoond hebben? De kromme oude vrouw  in  haar regenjas, met de geruite  boodschappentrolley? De man met  de grote  grijze snor die  probeerde  een taxi aan  te houden? Misschien de  bejaarde  sikh met  zijn  tulband die liep te appen? Was  er  iemand bij die destijds patiënt was  geweest van  Margot  Bamborough? Zou een  van hen zich een  smoezelige man met baard  herinneren  die  een naam had die op Applethorpe leek, en die  ooit hier door de straten had gezworven en tegen  iedereen had gezegd  dat  hij de dokter had vermoord?


    Strikes afwezige blik viel op een  man aan  de overkant van de weg met een raar hobbelend loopje. Zijn dunne, muisgrijze haar was drijfnat van de regen en  plakte aan  zijn hoofd. Hij  had geen jas aan  en geen  paraplu  bij zich,  maar hij droeg een sweatshirt met  een afbeelding  van Sonic the  Hedgehog op de voorkant. Het ontbreken van een jas, het sjokkende loopje, de grote, kinderlijke ogen en  de  enigszins openhangende mond, de manier waarop hij  stoïcijns accepteerde dat hij  langzaam doorweekt raakte: dat  alles suggereerde een zekere  cognitieve beperking. De  man verdween  net  uit Strikes gezichtsveld  toen de telefoon van de detective ging.


  ‘Hoi. Heb jij me  net gebeld?’ vroeg Robin, en  Strike voelde een deel van  zijn spanningen wegebben. De thee  had zijn hoofd goedgedaan,  stelde hij  vast.


   ‘Ja, klopt.  Gewoon  even bijpraten.’ Hij vertelde haar het verhaal  van de  man in  trainingspak  die de nacht  had doorgebracht bij Elinor Dean.


   ‘En hij  bedekte zijn mond toen  hij wegging?  Wat raar.’


   ‘Vind ik  ook.  Er is iets merkwaardigs gaande in dat huis,  zeker weten. Ik heb Morris gevraagd eens goed  naar deze  nieuwe bezoeker te  kijken.’


   ‘Pentonville  is vlak bij Clerkenwell,’ zei  Robin.


  ‘Ja,  daar  ben  ik nu. Koffietent in St  John Street.  Ik d-denk...’ Een geeuw ontsnapte Strike. ‘Sorry. Ik dacht, als  ik toch in de buurt ben, kan ik net zo  goed wat speurwerk doen naar wijlen  Applethorpe.  Kijken of ik iemand  kan vinden  die zich dat gezin herinnert, of weet  wat er met hen is gebeurd.’


  ‘Hoe  ga  je dat doen?’


  ‘Een beetje rondlopen,’ zei Strike, en nog  terwijl hij het zei werd hij zich bewust van zijn zere knie. ‘Navraag  doen bij alle  winkels  die  er al lang lijken  te zitten. Ik w-weet’ – hij geeuwde  weer – ‘dat de kans  klein is, maar we hebben verder nu eenmaal niemand  die heeft lopen roepen  dat hij Margot  vermoord  zou  hebben.’


   ‘Ben je niet  doodop?’


   ‘Kan  erger. Waar ben  jij nu?’


  ‘Op kantoor,’  zei Robin. ‘En ik  heb  ook  nieuws over de zaak-Bamborough, als je even tijd hebt.’


   ‘Vertel,’  zei Strike, blij dat hij  het  moment kon uitstellen waarop  hij de  regen  weer in moest.


   ‘Om  te beginnen heb ik een e-mail ontvangen van de  man van Gloria Conti. Je  weet wel, de receptioniste, de laatste die  Margot heeft gezien. Het is een  korte mail. “Beste  meneer Ellacott...”’


   ‘Meneer?’


  ‘Mensen worden vaak op het verkeerde been gezet door  “Robin”. “Ik schrijf u namens mijn  vrouw, die erg  gegriefd is door uw communicatie. Zij heeft geen bewijzen of  informatie die te  maken hebben met Margot Bamborough  en  het is onwenselijk dat u contact met haar probeert  te  leggen via mijn werk.  Ons gezin is erg op zichzelf  en dat willen we graag zo houden. Ik wil dat u  me verzekert dat  u mijn vrouw niet meer zult benaderen.  Met vriendelijke  groet,  Hugo  Jaubert.”’


  ‘Interessant,’  zei Strike,  krabbend aan  zijn ongeschoren kin.  ‘Waarom mailt  Gloria niet zelf terug? Te gegriefd?’


   ‘Ik vraag  me af waarom ze zo gegr... boos is,’ zei Robin, waarna ze haar eigen vraag beantwoordde: ‘Misschien  omdat ik via  het werk van haar man contact met haar heb opgenomen. Maar ik heb  het eerst via Facebook  geprobeerd  en  ze reageerde niet.’


  ‘Weet je, het lijkt me  de  moeite  waard om  Anna  contact te laten opnemen met Gloria.  Misschien dat de  dochter van Margot eerder een gevoelige snaar raakt  dan wij.  Kun jij nog  een nieuw verzoek  opstellen en dat  naar Anna  sturen, vragen of zij ermee akkoord gaat dat we  het uit  haar naam  versturen?’


  ‘Goeie,’ zei Robin, en hij  hoorde  gekrabbel van een pen op papier. ‘Maar in de categorie  beter nieuws: toen jij  me  daarnet belde, had ik  de een-na-oudste dochter van Wilma  Bayliss  aan de lijn, Maya. Dat  is de adjunct-schooldirectrice. Ik denk dat ik haar bijna  zover heb dat  ze toch met ons wil praten. Ze maakt zich alleen zorgen om de reactie van haar oudere zus,  maar ik heb goede  hoop.’


  ‘Mooi,’ zei Strike. ‘Ik zou graag meer  willen  horen over Wilma.’


  ‘En er is nog iets,’ zei Robin.  ‘Ik denk  alleen dat jij  het  weinig kans van  slagen zult geven.’


   ‘Ik heb  je net verteld dat ik  hier de  deuren langsga om  te informeren naar  een dode gek  die zeker  níét Applethorpe  heette,’  zei  Strike, en Robin  moest lachen.


  ‘Oké, komt-ie. Ik heb gisteren weer eens online zitten zoeken op Steve Douthwaite  en ik stuitte op  een  oude  website die  Herinneringen aan Butlin’s heet, waar oud-medewerkers van dat  bungalowpark met elkaar  chatten, herinneringen ophalen en reünies organiseren en zo,  je kent dat wel. Maar ik kon niks vinden over  Douthwaite – of Jacks, zoals hij zich noemde  in  Clacton-on-Sea, maar ik kwam wel... Ik weet dat  het waarschijnlijk niks voorstelt,’ zei  ze, ‘en ik  weet niet of jij het je  nog herinnert,  maar in Wat is  er gebeurd met Margot Bamborough? wordt een zekere  Julie  Wilkes geciteerd.  Zij zei dat ze geschokt was dat Stevie Jacks zijn  vrienden  nooit had verteld dat  hij  betrokken was geraakt bij een vermissingszaak.’


  ‘Ja, dat weet  ik nog,’ zei Strike.


   ‘Nou... dat meisje is verdronken,’ zei Robin. ‘In het bungalowpark, aan het einde  van het vakantieseizoen  van 1985. Haar lichaam  is op  een ochtend gevonden  in het zwembad daar.  Een groepje oud-medewerkers besprak haar dood op een messageboard  op die website. Ze  denken  dat ze dronken was, dat ze met haar hoofd ergens  tegenaan is gevallen en in  het zwembad is beland.  Misschien is het gewoon gruwelijke pech, maar er  gaan  wel veel vrouwen  dood  rondom  Douthwaite,  vind je ook niet? Zijn getrouwde  vriendin  pleegt  zelfmoord, zijn huisarts wordt vermist  en dan verdrinkt een collega  van hem... Overal waar hij  komt, sterft  iemand  een  onnatuurlijke dood. Toch gek.’


  ‘Ja,’ zei Strike,  fronsend in de  regen. Net toen  hij zich  hardop wilde afvragen waar Douthwaite zich zou  kunnen schuilhouden, zei Robin een  beetje haastig: ‘Zeg, er  is  nog iets wat ik je wil vragen,  maar je mag gerust nee  zeggen. Mijn huisgenoot Max... wist  je dat hij acteur is? Hij heeft nu een rol  gekregen, iets  voor  de  tv.  Hij speelt een oud-soldaat  en hij weet  niet  aan wie  hij  het anders  zou kunnen vragen, dus toen vroeg hij  zich af of jij misschien een keer zou willen  komen eten zodat  hij je wat vragen  kan stellen.’


   ‘O,’ zei Strike, verbaasd maar niet afwijzend. ‘Eh... ja,  dat  is goed. Wanneer?’


  ‘Ik weet  dat het kort dag is, maar... morgen, zou dat uitkomen? Het moet echt  snel.’


  ‘Ja, dat gaat  wel lukken,’  zei Strike. Hij stond in de startblokken om naar St Mawes te  gaan zodra dat  uitvoerbaar was, maar  het zag er  niet naar  uit dat  de zeedijk de volgende  dag  al gerepareerd zou zijn.


  Nadat Robin had opgehangen bestelde Strike een derde beker  thee. Hij  vertoonde uitstelgedrag,  en  hij  wist ook  waarom. Als hij echt in Clerkenwell  op  zoek zou gaan naar iemand die zich de  dode man herinnerde die destijds  had beweerd dat hij Margot Bamborough had  vermoord, zou het helpen als  hij de juiste naam van  die man had.  En aangezien  Janice  Beattie nog in Dubai zat, kon hij alleen zijn toevlucht nemen tot  Irene Hickson.


  Het regende harder dan ooit. Strike stelde  het telefoontje naar Irene van minuut tot minuut uit; hij keek naar het  verkeer dat door  de golvende regenvlagen reed, de voetgangers  op straat  die tussen de  plassen door laveerden, en  hij dacht aan de dood  van een  jong lid van het animatieteam van een bungalowpark  lang geleden. Uitgegleden,  hoofd gestoten, verdronken in een zwembad.


  Overal water, had Bill  Talbot in zijn astrologische aantekenboek geschreven. Het had Strike enige moeite gekost om  die passage te ontcijferen. Hij was tot  de conclusie gekomen  dat Talbot verwees naar een  aantal watersterrenbeelden  die ogenschijnlijk verband hielden met  de onbekende Schorpioen. Waarom was Schorpioen  eigenlijk een watersterrenbeeld, vroeg Strike zich af  terwijl  hij van zijn thee  dronk. Schorpioenen leefden aan  land, in de hitte; konden ze eigenlijk wel zwemmen? Hij  dacht  terug aan het grote symbool van de vis dat Talbot voor Irene had  gebruikt in zijn aantekenboek, en dat hij  op een bepaald punt  ‘Cetus’ had genoemd. Strike pakte zijn mobiel erbij en googelde het woord.


  Het sterrenbeeld  Cetus, zo  las hij, ook  bekend als Walvis,  was genoemd naar een zeemonster dat werd gedood  door Perseus toen hij Andromeda redde  van de zeegod Poseidon. Het stond aan  de hemel in  een  gebied dat ‘De Zee’  werd genoemd, vanwege de aanwezigheid  van veel andere sterrenbeelden  die met water geassocieerd werden, zoals Vissen, Waterman  en  Steenbok, de bok die als  achterlijf  een vissenstaart had.


  Overal water.


  De  astrologische aantekeningen wikkelden zich langzamerhand  rond  zijn denkprocessen als een oud  visnet dat de schroef  van een boot laat vastlopen. Als een verderfelijke  mengeling  van  zin en onzin  vormden  ze, zo bedacht Strike, een  afspiegeling van de aantrekkingskracht  van de astrologie zelf,  met die flatteuze,  troostende belofte dat jouw pietluttige zorgen van belang waren voor het grote geheel  van de  kosmos,  en dat  de  sterren of de spirituele  wereld jou  de weg zouden wijzen  die je  niet kon vinden met hard  werken  en logisch redeneren.


  Klaar nu, hield hij zichzelf streng voor. Hij  toetste het nummer van Irene in op zijn mobiel, wachtte terwijl hij haar telefoon hoorde overgaan en stelde zich  het toestel voor  naast de schaal met potpourri in die veel  te  druk  gedecoreerde gang, met  het  roze bloemetjesbehang  en het  hoogpolige roze tapijt. Precies op het punt  dat hij,  met een mengeling van  opluchting en spijt, vaststelde dat ze niet thuis was,  nam  ze op.


   ‘Dubbel  vier  vijf negen,’  zei  ze opgewekt; het  klonk als  een  soort jingle. Ook Joan  nam  de  vaste telefoon altijd op  door het nummer te  noemen dat de beller zojuist had  gekozen.


  ‘Mevrouw Hickson?’


  ‘Daar spreekt  u  mee.’


   ‘Met Cormoran Strike, de...’


   ‘O, hallo!’ piepte ze. Het klonk geschrokken.


   ‘Ik  vroeg  me af  of  u me misschien  zou  kunnen helpen,’ zei  Strike, en  hij pakte zijn  notitieboekje erbij en sloeg  het open.  ‘Toen wij laatst bij u waren,  had  u het over een patiënt van St  John die volgens u Apton heette, of Applethorpe...’


  ‘O, ja?’


   ‘... die beweerde  dat hij...’


  ‘Margot had vermoord, ja,’ onderbrak  ze hem. ‘Hij  hield Dorothy bij  klaarlichte dag staande...’


  ‘Ja.’


  ‘... maar  zij  vond het maar flauwekul.  Ik zei nog tegen  haar: “Stel je  voor dat hij het echt heeft  gedaan, Dorothy. Wat dan?”’


  ‘Ik heb niemand kunnen  vinden met die  naam die in 1974 in  die buurt  woonde,’  zei Strike met stemverheffing, ‘dus vroeg ik me af of u de  naam misschien verkeerd...’


   ‘Zou kunnen, dat kan best,’  zei  Irene.  ‘Het is ook lang geleden, hè? Hebt u  Inlichtingen geprobeerd? Nee, niet Inlichtingen,’  verbeterde ze zichzelf onmiddellijk. ‘Online gegevens en zo.’


  ‘Het valt niet  mee  om iemand  op te zoeken als je de verkeerde naam hebt,’ zei Strike, en hij slaagde er ternauwernood in zijn  ergernis en sarcasme  uit  zijn stem  te  weren. ‘Ik  ben momenteel  vlak bij Clerkenwell Road. U zei geloof ik dat hij daar woonde.’


  ‘Nou ja, hij hing er  altijd rond, dus ik nam  aan dat  hij daar  ergens woonde.’


   ‘Hij stond als patiënt ingeschreven bij de praktijk, klopt dat? Weet u misschien zijn voorn...’


  ‘Eh, eens even denken. Het was iets van...  Gilbert of...  nee,  ik weet het niet meer,  ben ik  bang. Applethorpe? Appleton? Apton? Echt íédereen daar in de buurt  kende hem van gezicht, omdat het een  heel opvallend type  was:  lange baard,  ongewassen, blablabla. En soms had  hij zijn kind  bij zich,’ zei Irene,  die nu de  smaak  te pakken kreeg. ‘Een  jongetje dat er héél raar uitzag.’


   ‘Ja,  dat zei  u...’


  ‘...  met enórme flaporen. Híj leeft misschien  nog  wel, de zoon, maar  dan zal hij vast... u weet wel.’


  Strike  wachtte af,  maar blijkbaar was het  de bedoeling dat hij iets deed met de  onafgemaakte zin, want Irene zweeg.


   ‘Dan zal hij  vast...?’  spoorde hij haar  aan.


  ‘Ach, u weet wel.  Ergens  zitten  nu.’


   ‘Ergens?’


   ‘In een  tehuis  of zo!’ zei  ze een  beetje  ongeduldig,  alsof Strike  traag van begrip was. ‘Hij kan  nooit goed terechtgekomen  zijn, wel dan? Met een vader die aan de drugs  was  en  een achterlijke moeder. Het kan me niet  schelen  wat Janice  zegt. Zij heeft andere... Daar kan  ze ook  niks  aan doen,  bij haar thuis waren  ze... Ze  hadden andere normen. En Janice bekijkt de  dingen graag... Dat willen we  natuurlijk allemaal... Maar u wilt immers de waarheid horen, of niet  dan?’


    Strike hoorde de  kwaadaardige speldenprikjes over  haar vriendin tussen de losse flarden door.


    ‘Hebt u Duckworth nog  gevonden?’ veranderde Irene van  onderwerp.


  ‘Douthwaite?’


  ‘O, wat  ben ik  toch erg, nou doe  ik het  weer,  hahaha.’  Hoe weinig  enthousiasme ze ook  had  getoond toen hij belde,  hij was in  elk geval  iemand om tegenaan te  praten. ‘Ik zou dólgraag weten hoe het  hem is vergaan, echt  waar, als er aan  hém geen luchtje  zat, dan weet  ik  het niet  meer. Janice  praatte het een  beetje goed toen u hier was, maar ze was  een tikkeltje teleurgesteld toen  hij homo  bleek te zijn, weet u wel.  Ze had een zwak voor hem.  Ach, ze  was erg  eenzaam toen ik haar pas kende. We  probeerden haar  altijd  te koppelen, Eddie  en ik...’


  ‘U  zei...’


   ‘... maar  mannen wilden  geen kind  op de  koop toe nemen en Janice  was een beetje... u kent het wel, als een vrouw een poos alleen is geweest. Ik wil niet  zeggen wanhopig, maar ze  was  bezitterig. Larry vond dat niet erg, maar Larry was ook niet helemaal...’


   ‘Ik wilde u nog één ding vragen.’


   ‘...  al  wilde ook hij niet met haar trouwen. Hij  had een  nare scheiding achter de rug...’


  ‘Even  over Leamington Spa.’


  ‘Hebt u gekeken in Bognor Regis?’


   ‘Pardon?’ zei  Strike.


   ‘Douthwaite. Hij  is  toch naar  Bognor Regis  vertrokken?  Naar zo’n bungalowpark?’


   ‘Clacton-on-Sea,’  zei  Strike. ‘Tenzij  hij ook naar Bognor Regis is gegaan...?’


  ‘Hoe bedoelt u “ook”?’


  Jezus christus, mens.


   ‘Waarom denkt u dat Douthwaite naar Bognor Regis vertrokken  zou zijn?’  vroeg Strike luid en duidelijk, en  hij wreef over  zijn voorhoofd.


   ‘Ik dacht... Zat  hij daar niet op een bepaald moment?’


   ‘Voor zover ik weet niet, maar we weten  wel dat hij halverwege de  jaren tachtig in Clacton-on-Sea heeft gewerkt.’


  ‘O, dan moet het dat  geweest zijn. Ja, dat heeft  iemand me dan verteld, ze zijn ook  allemaal... Die ouderwetse kustplaatsen.  U weet wel.’


   Strike meende  zich te herinneren dat hij Irene  en Janice allebei  had  gevraagd of ze enig idee hadden waar Douthwaite gebleven kon zijn  na  zijn vertrek uit Clerkenwell, en  dat beiden  hadden geantwoord dat ze het niet wisten.


  ‘Hoe weet u  dat hij in  Clacton-on-Sea is gaan  werken?’  vroeg hij.


    ‘Van Janice,’ zei  Irene na een minuscule  pauze. ‘Zíj was zijn buurvrouw hè,  zíj was degene die  hem kende. Ja, ik geloof dat ze had uitgezocht waar  hij  naartoe  was gegaan na zijn vertrek uit Percival Road,  omdat ze  bezorgd  om hem was.’


    ‘Maar dit  was elf jaar later,’ zei Strike.


  ‘Wat was elf jaar later?’


   ‘Hij is pas  elf jaar  na zijn vertrek uit Percival Road naar Clacton-on-Sea gegaan,’ zei Strike. ‘Toen  ik u beiden  vroeg  of u  wist waar hij naartoe was...’


  ‘Nou ja, u  bedoelde toch nú?’ zei Irene. ‘Waar hij nu is? Geen flauw idee. Hebt  u trouwens  nog naar dat Leamington Spa-verhaal  gekeken?’ Toen begon ze te lachen, en  ze zei: ‘Al die  kustplaatsen!  Nee, wacht, dat ligt  niet aan de  kust, of wel?  Maar  u weet wat ik bedoel, water. Ik ben dol op water,  het is... Greenwich, Eddie wist dat ik dit huis geweldig zou vinden toen hij het te koop zag staan...  Was  er nou  echt iets  in  Leamington Spa of heeft Janice dat gewoon verzonnen?’


  ‘Mevrouw Beattie verzon het niet,’  zei  Strike. ‘Meneer  Ramage heeft inderdaad een vermiste...’


   ‘O, ik bedoelde niet  dat Janice zoiets zou  verzinnen, nee, dat bedoel ik  niet,’ zei  Irene, waarmee ze zichzelf onmiddellijk tegensprak. ‘Ik  wil alleen zeggen, weet u  wel, rare  plek  voor Margot,  om daar  op te duiken, Leamington... Hebt u een connectie  gevonden?’ vroeg  ze  luchtig.  ‘Of...?’


    ‘Nog niet. Maar ú herinnert zich dus ook niks over Margot  en Leamington Spa, of toch wel?’


  ‘Ik? Jeetje, nee,  hoe  moet  ik  nou  weten  wat  ze daar te zoeken zou hebben?’


   ‘Tja, soms schieten mensen opeens dingen  te binnen nadat wij met hen hebben ge...’


  ‘Hebt u Janice  na die  ene  keer nog gesproken?’


  ‘Nee,’  zei Strike. ‘Weet  u wanneer ze terugkomt  uit Dubai?’


  ‘Nee,’ zei  Irene. ‘Sommige mensen doen maar, hè? Ik zou  ook  best wat zon  willen, met die winter hier...  Maar  aan Janice is het  niet besteed, zij houdt niet van zonnebaden, en ik  moet  er trouwens ook niet aan denken om dat hele eind economy te  vliegen,  wat  zij  dus wel moet... Ik ben benieuwd  hoe het gaat,  zes  weken met  haar schoondochter!  Hoe goed je  het  ook met  elkaar kunt vinden, het  is lang, hoor...’


  ‘Ik zal u verder met rust laten,  mevrouw Hickson.’


  ‘O,  goed dan,’ zei  ze. ‘Ach, ja. Veel succes  met alles.’


   ‘Dank  u wel,’ zei hij,  en hij  hing op.


   De regen  tikte tegen het  raam. Strike vertrok met een zucht naar het toilet van de  koffiezaak;  hij moest  nodig plassen.


  Toen  hij afrekende zag hij buiten de man  met  het Sonic the Hedgehog-sweatshirt voorbijlopen,  nu aan dezelfde  kant  van de straat waar de  koffiezaak zat. De man  liep met twee overvolle Tesco-tassen  vol boodschappen  in zijn handen terug in de richting waaruit hij daarstraks was gekomen, met datzelfde rare wiegende loopje,  van links naar rechts,  zijn drijfnatte haar plat tegen  zijn schedel geplakt, zijn mond  een beetje open. Strike volgde hem met zijn blik  toen hij langsliep en keek naar de druipende  regen aan de onderkant  van zijn boodschappentassen, en zijn  uitzonderlijk grote  oren.
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   So long in  secret cabin there he held


  Her captive  to his  sensual desire;


   Till  that with  timely  fruit  her belly swell’d,


   And bore a boy unto  that salvage sire...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Terwijl  hij  zich afvroeg of  hij echt zoveel geluk kon hebben gooide  Strike  een fooi op  tafel en  snelde  in  de stromende regen naar buiten, onderwijl  zijn jas aantrekkend. Als  de verstandelijk beperkte volwassene in  het drijfnatte  Sonic-sweatshirt inderdaad het kind met de grote  oren was  dat  vroeger  door zijn excentrieke  vader  door deze straten was gezeuld, woonde hij  zeker  al veertig jaar  in  dit gedeelte van Clerkenwell.  Nou ja, er  waren natuurlijk  mensen die zo leefden, peinsde  Strike, vooral  als ze op een  bepaalde plek hun  vangnet hadden  en hun  hele  wereld bestond uit  een paar vertrouwde  straten.  De man was nog steeds in  zicht: hij liep onverstoorbaar  in de richting van Clerkenwell Road in de kletterende regen, zonder zijn pas te versnellen  of ook maar enigszins te  proberen te  voorkomen  dat hij nog natter werd. Strike  zette zijn kraag  omhoog en volgde hem.


  Vooraan in St John Street ging Strikes doelwit bij een kleine  ijzerwarenzaak  rechtsaf de hoek om  naar Albemarle  Way, de  korte straat met aan de  andere kant  de oude  rode  telefooncel, en aan weerskanten een onafgebroken rij hoge gebouwen. Strikes belangstelling nam toe.


  Even  voorbij de ijzerwarenzaak  zette de  man zijn beide  boodschappentassen op het natte trottoir en haalde  een sleutel tevoorschijn. Strike liep  door omdat hij  zich  nergens  kon  verstoppen, maar hij keek  in het  voorbijgaan naar het huisnummer. Was  het mogelijk dat wijlen Applethorpe in deze flat had gewoond? Had Strike niet steeds gedacht dat Albemarle Way een veelbelovende plek was om ongezien  een  slachtoffer op te wachten?  Niet zo geschikt  als Passing  Alley misschien, en minder handig dan de flats  langs Jerusalem Passage, maar  een stuk beter  dan het drukke Clerkenwell  Green, waar Margot naar  Talbots stellige overtuiging had geworsteld met een  vermomde  Dennis Creed.


   Strike  hoorde de voordeur achter de man met de  grote oren dichtvallen  en keerde  om. De donkerblauwe deur  was toe aan een  nieuwe verflaag. Ernaast hing een kleine bel, waaronder een strookje papier met de  geprinte naam ATHORN was geplakt. Kon dat de  naam  zijn die Irene had onthouden  als Applethorpe,  Appleton  of  Apton?


   Toen zag Strike  dat  de  man de sleutel in het slot had laten zitten.


  Met een gevoel dat hij de ondoorgrondelijke  wegen van de kosmos misschien  veel te makkelijk  van de hand had gewezen trok hij  de sleutel uit het  slot en drukte op de bel,  die binnen  een luid gerinkel voortbracht. Even  gebeurde er niets,  toen  ging  de deur  weer open, en daar  stond de man in het natte Sonic-sweatshirt.


  ‘U had deze in  het slot laten zitten,’ zei Strike, en hij hield de sleutel omhoog.


   De  man keek Strike niet  aan, maar sprak tegen  de derde  knoop  van zijn overjas. ‘Dat  heb  ik laatst ook  gedaan en Clare zei dat ik het niet  meer moest  doen,’  mompelde hij terwijl hij  zijn hand uitstak. Strike hem  gaf  hem de sleutel. De man wilde de  deur weer dichtdoen.


   ‘Ik  ben  Cormoran Strike. Zou ik  misschien even  mogen binnenkomen  om  over uw vader te praten?’ Strike stak nog net niet zijn voet  tussen de  deur, maar hij bereidde zich er wel op  voor dat te  doen  mocht het  nodig zijn.


  De grote  oren  van de andere man  staken bleek  af tegen de donkere gang. ‘Mijn-vader-Gwilherm is dood.’


  ‘Ja,’ zei Strike. ‘Dat  weet  ik.’


  ‘Hij droeg me op zijn schouders.’


  ‘O, ja?’


   ‘Ja. Dat heeft mijn moeder  me  verteld.’


  ‘Woont u alleen?’


  ‘Ik woon hier met mijn moeder.’


   ‘Heet zij Clare?’


   ‘Nee. Deborah.’


   ‘Ik ben detective,’ zei  Strike, en  hij  haalde  een kaartje  uit zijn zak.  ‘Mijn naam is  Cormoran  Strike en ik zou heel  graag  uw moeder spreken,  als dat mag.’


  De man pakte het  kaartje  niet aan, maar keek er  vanuit zijn  ooghoeken naar. Strike vermoedde  dat hij niet kon lezen.


  ‘Is dat goed?’  vroeg Strike  in de koude regen die op  hem  bleef  neerdalen.


   ‘Ja  hoor, kom maar  binnen,’ zei de man,  nog steeds  tegen  Strikes knoop, en  hij hield  de deur  verder open om  de detective binnen te laten. Zonder af te wachten of Strike hem volgde liep  hij de donkere  trap  op.


   Strike  voelde zich  er ongemakkelijk bij  om misbruik te maken van  de kwetsbaarheid van een man als Athorn, maar het vooruitzicht om te kunnen rondneuzen in de  flat  waarvan hij inmiddels  sterk het  vermoeden  had  dat hier  in 1974 de zelfverklaarde moordenaar van Margot Bamborough had gewoond  was  onweerstaanbaar. Nadat hij zorgvuldig  zijn voeten had geveegd deed hij de deur  achter  zich dicht, en hij zag een paar brieven op  de  vloer  liggen waar de zoon des huizes eenvoudig  overheen gestapt was;  op  een ervan zat een  natte  schoenafdruk.  Hij  raapte de  brieven op en liep de houten  trap  op, waar een kaal,  niet-werkend  peertje boven hing.


   Onderweg naar boven stond Strike zichzelf een fantasie  toe van  een flat waar in  veertig jaar niemand anders dan  de bewoners binnen was geweest, met kastjes  en  kamers die op slot zaten of zelfs – er  waren gevallen  van bekend  – een geraamte dat openlijk in het  zicht  lag.  Een  fractie  van  een  seconde,  toen hij de  overloop  op liep, nam zijn hoop toe: de  oven in het piepkleine  keukentje leek  rechtstreeks  afkomstig te  zijn uit de jaren zeventig,  net  als de  bruine  wandtegels, maar jammer  genoeg – vanuit detectiveoogpunt  –  was de  flat  netjes  en rook het  er fris en schoon. Er  waren  zelfs verse stofzuigersporen te  zien op  de oude  vloerbedekking,  die een patroon van oranje  en bruine krullen  had.  De  Tesco-tassen  stonden te  wachten om uitgepakt te worden op  zeil dat  kaal  en  versleten was, maar wel pas gedweild.


    Rechts van Strike was  een open deur  naar een kleine zitkamer. Daar  stond  de  man  die hij was gevolgd, tegenover een veel oudere vrouw die zat  te  haken in een fauteuil  bij het  raam. Ze leek, volkomen begrijpelijk, geschokt te zijn  dat er ineens een  grote, forse vreemdeling in haar gang stond.


  ‘Hij wil met je praten,’ kondigde de  man aan.


  ‘Alleen als u dat niet vervelend  vindt, mevrouw Athorn,’  riep Strike vanaf de  overloop. Hij  zou willen  dat Robin bij hem  was. Zij was  er  goed in  nerveuze  vrouwen op hun gemak te stellen. Hij herinnerde  zich  dat  Janice  had  verteld  dat deze vrouw straatvrees  had. ‘Ik ben  Cormoran  Strike,  ik  wilde u een paar  vragen stellen over  uw man. Maar als u dat niet  prettig vindt, ben ik natuurlijk  meteen weer  weg.’


  ‘Ik  heb het koud,’ zei  de man  luid.


  ‘Trek iets anders aan,’ raadde de vrouw hem aan. ‘Je bent nat geworden.  Waarom  doe je  je jas dan ook niet  aan?’


   ‘Te klein,’  zei hij. ‘Dom mens.’


  Hij draaide  zich  om en liep  de kamer uit, langs Strike,  die  een stapje terug deed  om hem erdoor te laten. De zoon  van Gwilherm verdween in een kamer waar op de  deur in houten letters de naam SAMHAIN  was aangebracht.


  Samhains moeder leek  net zomin  van  oogcontact  te houden als  haar zoon. Uiteindelijk zei  ze  tegen Strikes knieën:  ‘Goed. Kom maar binnen  dan.’


   ‘Hartelijk dank.’


   Twee  grasparkieten, een blauwe en een groene,  tjilpten  in een kooi  in een hoek van de zitkamer.  Samhains moeder was een patchworksprei aan het haken. Op de  brede vensterbank  naast  haar lag een  stapel wollen  vierkantjes  die ze al  af  had  en aan haar voeten stond een  mand met  wol. Een enorme legpuzzelmat lag  opengeklapt op een grote  poef voor de bank,  met  daarop een voor twee derde voltooide puzzel  met  een  afbeelding van eenhoorns.  Als het om  netheid  ging won  deze  kamer het met gemak van de huiskamer van  Gregory  Talbot.


  ‘Er was post voor u,’ zei  Strike, en hij  hield  de vochtige enveloppen  omhoog.


  ‘Maak  maar open,’ zei  ze.


  ‘Ik denk niet...’


   ‘Maak maar open,’  zei ze nog  een keer.


  Ze  had dezelfde  grote oren  als  Samhain en dezelfde lichte onderbeet. Ondanks  die  onvolkomenheden was haar zachte witte  gezicht  met de donkere ogen  aantrekkelijk. Haar lange, keurig gevlochten haar was wit. Ze moest minstens zestig zijn, maar haar gladde witte  huid was  die van een veel jongere vrouw. Ze leek op een merkwaardige manier niet van  deze wereld, zoals ze daar zat met  haar druk  bewegende  haaknaald  bij het natgeregende  raam, afgesloten van alles en iedereen. Strike  vroeg zich  af of ze kon lezen. De enveloppen waarvan  duidelijk  was dat ze junkmail bevatten kon  hij rustig openmaken,  dacht hij, dus dat deed hij.


   ‘Er is  een catalogus voor  vogelzaad  binnengekomen,’ zei hij, en  hij  liet hem  aan haar zien,  ‘en  een brief van een meubelzaak.’


  ‘Die  wil ik niet,’  zei de vrouw bij  het raam, nog steeds tegen Strikes benen. ‘U mag gaan  zitten,’ voegde  ze eraan toe.


  Strike schoof voorzichtig tussen  de bank en de poef, die, net  als hijzelf, veel  te groot was voor  deze kleine  kamer. Nadat hij erin  geslaagd was niet tegen de enorme puzzel te  stoten,  ging hij  op respectvolle afstand van  de hakende  vrouw zitten.


   ‘Deze,’ zei Strike  met  een blik op  de  laatste  brief, ‘is  voor Clare Spenser. Kent u  haar?’


  Er zat geen postzegel op de brief. Aan  het  adres  op de  achterkant  te zien  was de afzender  de man van  de  ijzerwarenzaak beneden.


   ‘Clare is onze maatschappelijk  werkster,’ zei  ze. ‘Maak  maar open.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee.  Ik zal hem hier laten liggen voor  Clare. U bent toch Deborah?’


   ‘Ja,’  mompelde ze.


  Samhain verscheen weer in  de  deuropening. Hij was nu  op blote  voeten,  maar droeg een  droge spijkerbroek en een vers sweatshirt,  met Spiderman op de voorkant.


  ‘Ik ga  spullen  in de  ijskast zetten,’  kondigde hij aan, en hij verdween  weer.


   ‘Samhain doet nu de  boodschappen,’  zei Deborah met een blik  op Strikes schoenen. Hoewel ze timide  was, leek ze  er  geen probleem mee te hebben met hem te praten.


  ‘Deborah, ik wil je wat  vragen over Gwilherm,’ zei Strike.


    ‘Hij  is hier  niet.’


    ‘Nee,  ik...’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Ja.  Dat spijt me. Maar  ik ben eigenlijk  gekomen  omdat een dokter die  vroeger...’


   ‘Dokter  Brenner,’ zei ze onmiddellijk.


  ‘Herinnert u zich dokter Brenner nog?’  vroeg  Strike verbaasd.


   ‘Ik mocht  hem niet.’


  ‘Nou, ik wilde u spreken over een ándere dok...’


  Samhain kwam  de  kamer weer in en vroeg luid aan zijn moeder: ‘Wil je warme chocolademelk of  niet?’


   ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Wil jíj warme chocolademelk  of niet?’ vroeg  Samhain op strenge toon aan Strike.


   ‘Ja, graag,’ zei  Strike, vanuit het principe dat elk vriendelijk  gebaar in dergelijke  situaties  moest  worden  aanvaard.


  Samhain sjokte weg.  Deborah  hield even op met haken,  wees naar een punt recht voor haar  en  zei: ‘Dat is  Gwilherm, hij  daar.’


   Strike keek om zich  heen. Op de muur  achter de oude tv  was een  Egyptische ankh  getekend, symbool van het eeuwige leven. De  muren  waren  overal  lichtgeel  behalve achter de  ankh, waar een vierkantje vaalgroen bewaard was gebleven.  Voor de  ankh,  op het bakbeest van een televisie,  stond  een zwart  voorwerp waarvan Strike  op het eerste gezicht dacht dat het een vaas  was. Toen  hij zag  dat er een gestileerde duif op stond, besefte  hij dat  het  een  urn was en begreep eindelijk wat  hem  werd  verteld.


    ‘Aha,’ zei hij. ‘Dus dat is de as  van Gwilherm?’


  ‘Ik  heb tegen Tudor  gezegd dat  hij die met  de vogel moest nemen, want ik hou van vogels.’


   Een van de grasparkieten fladderde plotseling door de kooi, in  een waas van felgroen  en geel.


   ‘Wie heeft dat geschilderd?’  vroeg Strike, wijzend naar de ankh.


   ‘Gwilherm,’ zei  Deborah, nog altijd druk in de weer met  haar  haaknaald.


  Samhain kwam weer  binnen,  met  een blikken  dienblad.


   ‘Niet op mijn  puzzel,’  waarschuwde zijn moeder hem,  maar  er was verder nergens ruimte.


   ‘Zal  ik...?’ bood Strike aan,  gebarend naar de puzzel,  maar op  de vloer was er geen plaats voor.


   ‘Dichtdoen,’ droeg Deborah  hem  op, enigszins verwijtend, en Strike  zag dat de mat  flappen  had die  dichtgeklapt konden worden om de puzzel te beschermen. Dat deed hij, en Samhain  zette het dienblad erop. Deborah  stak haar  haaknaald  zorgvuldig in het bolletje wol en nam een beker instantchocolademelk en een Penguin-wafel  aan van haar zoon. Samhain  hield zelf de Batman-beker. Strike nam een  slokje van de warme  drank en zei,  niet geheel onoprecht:  ‘Heerlijk.’


  ‘Ik kan lekkere chocolademelk maken, hè Deborah?’  zei Samhain terwijl hij een wafel uit de wikkel haalde.


  ‘Ja,’ antwoordde Deborah,  en ze blies  zachtjes  in de  chocolademelk.


  ‘Ik weet dat het lang geleden  is,’ begon Strike nog een  keer, ‘maar er  was  nog een  andere dokter, die bij dokter Brenner werkte...’


  ‘Joe  Brenner  was een ouwe viespeuk,’ zei Samhain Athorn,  en  hij lachte kakelend.


   Strike keek  verrast zijn kant op. Samhain richtte  zijn grijns op de dichtgeklapte  legpuzzel.


  ‘Waarom was hij een  ouwe viespeuk?’ vroeg de detective.


    ‘Dat heeft mijn  oom Tudor me verteld,’ zei Samhain. ‘Een héél vieze man. Hahaha. Is deze  voor mij?’  Hij  pakte  de  envelop die was geadresseerd  aan  Clare  Spenser.


   ‘Nee,’ zei zijn moeder. ‘Die is voor  Clare.’


   ‘Waarom?’


  ‘Ik  denk,’ zei Strike, ‘dat hij van uw onderbuurman komt.’


   ‘De schoft,’ zei  Samhain, en hij legde  de brief weer neer. ‘Van  hem  moesten we  alles weggooien, hè Deborah?’


  ‘Ik vind het nu beter,’  zei Deborah  mild. ‘Het  is goed zo.’


   Strike  liet  enkele momenten verstrijken, voor het  geval Samhain  er nog  wat  aan  toe  te  voegen had, en vroeg toen: ‘Waarom zei oom Tudor dat Joseph Brenner een  oude viespeuk was?’


  ‘Tudor wist alles van  iedereen,’ zei Deborah onbewogen.


  ‘Wie  was Tudor?’  vroeg Strike haar.


  ‘Gwilherms  broer,’ antwoordde Deborah.  ‘Hij wist alles over de  mensen hier.’


  ‘Komt hij nog wel  eens langs?’ vroeg Strike, hoewel hij het  antwoord al  vermoedde.


  ‘Overleden-naar-gene-zijde,’ zei  Deborah,  alsof het één woord was. ‘Vroeger deed  hij onze  boodschappen. Hij ging met Sammy  voetballen en naar het zwembad.’


  ‘Ik doe nu de boodschappen,’ zei Samhain. ‘Soms  heb ik  geen zin, maar als ik  geen boodschappen doe,  krijg ik honger en dan zegt Deborah:  “Het is jouw  schuld dat er  niks  te eten is.” Dus dan  ga  ik boodschappen doen.’


  ‘Goed van jou,’ zei Strike.


   Ze dronken  gedrieën  van hun warme chocolademelk.


   ‘Ouwe viespeuk, Joe  Brenner,’  herhaalde  Samhain, harder nu. ‘Oom  Tudor heeft me verhalen verteld. De  oude  Betty  en die  ene  die niet wilde betalen, hahaha.  Die vieze ouwe  Joe Brenner.’


  ‘Ik mocht  hem  niet,’  zei Deborah zacht. ‘Hij wilde  dat  ik mijn broek uittrok.’


  ‘Echt  waar?’  zei Strike.


  Ook al was het ongetwijfeld  voor een  medisch  onderzoek geweest, hij  voelde zich er  ongemakkelijk  bij.


    ‘Ja, om  naar me te kijken,’  zei  Deborah. ‘Ik  wilde dat niet. Gwilherm zei dat het  moest, maar ik hou er niet  van als mannen die  ik niet ken naar me kijken.’


  ‘Nee, dat  begrijp  ik,’  zei  Strike. ‘Was u ziek?’


   ‘Gwilherm zei dat ik het  moest doen,’ was  haar enige reactie.


   Als hij nog bij  de Special Investigation Branch had gezeten, zou  er voor  dit gesprek een vrouwelijke  agent bij hem geweest zijn.  Strike  vroeg zich af wat Deborahs  IQ was.


  ‘Hebt u dokter Bamborough ooit ontmoet?’ vroeg hij.  ‘Dat was een...’ Hij aarzelde. ‘Een  mevrouw die dokter  was.’


  ‘Ik heb nooit een mevrouw gezien die dokter was,’ zei Deborah, en het klonk spijtig.


   ‘Weet u of Gwilherm dokter Bamborough ooit heeft ontmoet?’


   ‘Ze is dood,’ zei Deborah.


   ‘Ja,’ zei  Strike verrast.  ‘De mensen  denken dat ze dood  is, maar niemand weet het z...’


  Een van de grasparkieten  liet het belletje  rinkelen dat in  de nok van zijn kooi hing. Deborah en Samhain keken allebei  glimlachend om.


  ‘Welke was het?’ vroeg  Deborah aan Samhain.


    ‘Bluey,’ zei hij.  ‘Bluey  is  slimmer dan  Billy Bob.’


    Strike wachtte tot ze  hun belangstelling voor de parkieten  verloren, wat een paar minuten duurde.  Toen beide Athorns hun aandacht weer  op hun warme chocolademelk richtten, zei hij: ‘Dokter Bamborough is verdwenen, en  ik probeer erachter te komen wat  er met haar  is gebeurd.  Ik heb gehoord dat Gwilherm  soms over dokter Bamborough  praatte, na haar vermissing.’


   Deborah reageerde niet.  Het  was moeilijk te zeggen of ze wel luisterde  of dat ze hem expres negeerde.


  ‘Ik heb  gehoord,’ zei Strike – het had  geen  zin om  het niet te zeggen; per  slot van rekening was dit de  reden  dat hij hier was – ‘dat Gwilherm  zei  dat hij haar  had vermoord.’


   Deborah gluurde naar  Strikes  linkeroor en keek  toen weer naar  haar chocolademelk.


   ‘Jij  bent net als Tudor,’ zei ze. ‘Je weet hoe alles zit. Het zal wel waar zijn,’  voegde ze  er kalmpjes  aan toe.


  ‘Bedoelt  u,’  vroeg Strike  voorzichtig, ‘dat hij mensen  erover heeft verteld?’


   Ze gaf geen antwoord.


   ‘...  of denkt  u  dat hij de dokter heeft vermoord?’


   ‘Heeft Mijn-vader-Gwilherm  haar weggetoverd?’ informeerde Samhain  bij  zijn moeder. ‘Mijn-vader-Gwilherm heeft die mevrouw  niet vermoord. Mijn  oom  Tudor  heeft  me verteld wat er echt is  gebeurd.’


   ‘Wat  heeft je oom je verteld?’ vroeg Strike,  en  hij verplaatste  zijn blik van  moeder naar  zoon, maar Samhain propte alleen maar  zijn mond  vol met chocoladekoek,  dus  hervatte Deborah haar verhaal.


   ‘Hij maakte me een  keer wakker toen ik sliep,’ zei ze, ‘en het  was donker.  Hij zei: “Ik heb per ongeluk  een  mevrouw gedood.” Ik zei: “Je hebt gewoon akelig gedroomd.” Hij  zei: “Nee, nee, ik heb haar gedood, maar het was  niet  mijn bedoeling.”’


    ‘Dus hij maakte u  wakker om  dat  te zeggen?’


  ‘Hij maakte me  wakker, helemaal overstuur.’


  ‘Maar  u  denkt dat  het een  akelige droom  was geweest?’


  ‘Ja,’  zei Deborah,  maar even  later voegde ze  eraan toe:  ‘maar misschien had  hij haar wel echt gedood, want  hij  deed  aan magie.’


  ‘Ik begrijp  het,’ zei Strike, niet naar waarheid, en hij richtte zich  weer tot Samhain. ‘Wat was er volgens oom Tudor gebeurd met die  mevrouw die dokter was?’


   ‘Dat mag ik u  niet vertellen,’ zei Samhain,  plotseling grijnzend. ‘Oom Tudor heeft gezegd  dat  ik  het niet mag zeggen.  Nooit.’  Maar hij grijnsde met een boosaardige vreugde omdat hij  een  geheim had. ‘Dat heeft Mijn-vader-Gwilherm gedaan,’  zei hij  toen, wijzend naar de  ankh  op de muur.


   ‘Ja,’ zei Strike, ‘dat vertelde je  moeder  me al.’


   ‘Ik vind het maar niks,’ zei Deborah  onbewogen,  met een blik  op  de ankh. ‘Ik zou liever hebben dat alle muren hetzelfde waren.’


    ‘Ik vind  het mooi,’  zei Samhain, ‘omdat  het anders is dan  de andere muren... dom mens,’ voegde hij er  afwezig aan toe.


   ‘Heeft  oom Tudor...’ begon Strike, maar  Samhain, die zijn koek ophad, stond op en liep de  kamer uit.


   In de deuropening  bleef  hij staan en zei  heel hard:  ‘Clare zegt  dat  het fijn is dat  ik nog spullen heb van Gwilherm!’


   Hij  verdween zijn slaapkamer in en  trok  de deur hard achter zich dicht.  Met een  gevoel alsof hij zojuist een gouden  muntstuk een put in had  zien stuiteren richtte Strike zich weer tot  Deborah. ‘Weet ú  wat  er volgens Tudor met de dokter gebeurd  zou zijn?’


   Ze schudde ongeïnteresseerd het  hoofd.  Strike  keek hoopvol weer naar  Samhains  slaapkamerdeur. Die bleef dicht.


  ‘Weet  u  nog  hóé  Gwilherm de dokter gedood dacht  te hebben?’ vroeg hij aan  Deborah.


  ‘Hij zei dat ze dood  was door zijn  magie en dat hij haar toen heeft weggedaan.’


    ‘Weggedaan?’


  De deur  van Samhains kamer ging plotseling  open en hij kwam  de kamer weer in gesjokt, met een boek zonder kaft in  zijn hand.


  ‘Deborah, dit is  het magieboek  van Mijn-vader-Gwilherm,  hè?’


  ‘Klopt,’  zei  Deborah.  Ze had  haar warme  chocolademelk  op. Nadat ze de lege mok had weggezet, pakte ze haar haakwerk  weer op.


  Samhain stak het  boek zwijgend uit naar Strike.  De kaft mocht er dan af  zijn, de  titelpagina was  nog intact: The  Magus van Francis Barrett. Strike kreeg de indruk dat de  overhandiging van het  boek een  teken van  achting  was,  dus bladerde hij het  met een zeer geïnteresseerde blik door; alles om Samhain tevreden te stellen  en hem in de buurt te  houden voor verdere ondervraging.


  Op een  van de  bladzijden vooraan  in het  boek  zat een bruine veeg.  Strike hield  het  wapperende papier  tegen om de vlek nader te  bekijken. Het was  opgedroogd bloed, vermoedde  hij, uitgesmeerd over een paar regels tekst.


  



  Ik  zeg het nogmaals:  mensen die slaapwandelen kunnen, gedreven door niets anders dan het  bloed,  zo lijkt het, heen  en weer lopen,  zakendoen, over muurtjes klimmen en  diverse  andere  dingen die onmogelijk zijn voor degenen die  wakker zijn.


  



   ‘Daar kun  je magie uit  leren, uit dat boek,’ zei Samhain.  ‘Maar het is van mij,  want het is van Mijn-vader-Gwilherm geweest, dus mag ik het  nu  hebben.’ Hij  stak  zijn hand uit  voordat Strike het boek beter  kon bekijken, plotseling afgunstig om het bezit. Toen Strike  het  teruggaf, drukte Samhain het boek met  één  hand tegen  zijn borst en bukte  om een derde chocoladekoek te  pakken.


  ‘Geen  koek  meer, Sammy,’ zei Deborah.


  ‘Ik  ben ze  zelf door de regen  gaan halen,’ zei Samhain  hard. ‘Ik  mag eten  wat  ik wil.  Dom mens. Stóm mens.’


  Hij schopte  tegen de poef, maar bezeerde daarmee zijn blote voet,  wat zijn  plotselinge, kinderlijke  boosheid  nog  versterkte. Rood  aangelopen  en  agressief keek hij de kamer door, en  Strike vermoedde dat hij zocht naar  iets wat  hij kon overhoophalen of misschien wel stukgooien.


  Zijn keuze viel op  de grasparkieten. ‘Ik zet  de  kooi  open,’ dreigde hij  zijn  moeder, wijzend naar de vogels. Hij  liet  The Magus op de bank vallen terwijl hij op  de zitting  ging staan, boven Strike  uittorenend.


   ‘Nee, niet doen,’ zei  Deborah, onmiddellijk  paniekerig. ‘Niet doen, Sammy!’


  ‘En dan zet ik het raam open,’ zei Samhain,  die nu probeerde over  de bank  te lopen, maar de  weg werd  hem versperd door Strike. ‘Hahaha, stom mens!’


  ‘Nee, Samhain, niet doen!’ riep Deborah angstig uit.


  ‘Je moet de kooi  niet openmaken,’ zei Strike, en  hij kwam overeind en ging  er  dwars  voor staan. ‘Straks vliegen de parkieten weg, en dan  komen ze niet  meer terug.’


  ‘Dat  weet ik,’ zei  Samhain. ‘De vorige kwamen ook niet terug.’


    Zijn  boosheid leek na deze rationele oppositie net zo  snel te zakken als ze was opgekomen. Nog steeds staand op  de  bank zei Samhain nors: ‘Ik ben door de regen gelopen. Ik heb ze  gehaald.’


  ‘Hebt u het  telefoonnummer van  Clare?’  vroeg Strike aan  Deborah.


  ‘In de  keuken,’ zei ze,  zonder  te  vragen waar hij dat voor wilde hebben.


   ‘Kun jij me de weg wijzen?’ vroeg Strike aan  Samhain, hoewel hij  goed wist waar de keuken was.  De hele flat was net  zo groot  als de huiskamer van Irene Hickson.


   Samhain keek een poosje naar Strikes middenrif en  zei toen:  ‘Goed dan.’


   Hij  liep over de bank heen naar  de andere  kant, sprong eraf met zo’n dreun  dat de  boekenkast ervan schudde en dook toen naar de chocoladekoeken.  ‘Hahaha,’ zei hij honend  tegen zijn moeder, met handenvol Penguins.  ‘Ik  heb ze. Dom mens. Stóm  mens.’


  Hij liep de kamer  uit.


    Terwijl Strike achteruit  de ruimte tussen de  poef en de bank  uit schuifelde,  bukte  hij om The Magus op te rapen,  het boek  dat Samhain  op de bank had  gegooid, en schoof het onder zijn  jas.  Deborah Athorn zat kalm te haken bij het raam en merkte er niets van.


  Op de keukenmuur  was met een punaise een lijst namen en telefoonnummers bevestigd. Het deed  Strike goed om  te zien dat  er  schijnbaar veel mensen  waren die zich het  wel en wee van  Deborah  en Samhain aantrokken.


  ‘Wie zijn dat allemaal?’ vroeg hij, maar Samhain  haalde zijn schouders op  en bevestigde Strikes  vermoeden dat hij niet kon  lezen, hoe  trots hij ook mocht zijn  op  The Magus.


  Hij  nam met zijn telefoon een foto van  de  lijst en draaide zich toen om naar  Samhain. ‘Je zou  me echt helpen als je je kon herinneren  wat er volgens  jouw oom Tudor is  gebeurd  met die mevrouw  die dokter was.’


   ‘Hahaha,’ zei  Samhain, en hij haalde  weer een  Penguin-koek uit de wikkel.  ‘Zeg ik  niet.’


  ‘Je oom  Tudor moet  je wel echt vertrouwd hebben, om het  jou te vertellen.’


  Samhain kauwde even  zwijgend, slikte  zijn hap chocoladekoek  door en  zei  toen, zijn kin trots de lucht in gestoken: ‘Ja.’


  ‘Het is  fijn als je mensen hebt aan wie  je belangrijke informatie kunt toevertrouwen.’


   Die  mededeling leek  Samhain goed  te doen. Hij at zijn koek op en keek  Strike  voor het eerst vluchtig aan. De detective kreeg de indruk dat Samhain genoot van de aanwezigheid van een andere man  in de flat.


  ‘Die heb  ik gemaakt,’ zei hij plotseling,  en  hij liep naar  het  aanrecht en pakte een potje van klei, waar  een afwasborstel en een spons in  stonden. ‘Ik  heb elke dinsdag les en  dan maken we  dingen. Dat leren  we van Ranjit.’


  ‘Goed, zeg,’  zei Strike, en hij  nam de pot van hem aan en bekeek die aandachtig. ‘Waar was jij toen  je oom je vertelde  wat er was gebeurd  met  dokter Bamborough?’


  ‘Bij voetbal,’  zei Samhain.  ‘En ik  heb ook  deze  gemaakt.’  Hij trok een houten fotolijstje  van de koelkastdeur, waar het met een magneet op bevestigd had gezeten. In  het  lijstje zat een  recente foto van Deborah  en Samhain, allebei met een grasparkiet op een uitgestoken  vinger.


  ‘Heel  goed,’ zei Strike  bewonderend.


  ‘Ja,’ zei  Samhain, en  hij pakte het lijstje van hem  af en ramde het weer op de  koelkastdeur. ‘Ranjit zei dat  ik de beste was. We  waren bij voetbal en ik hoorde dat oom Tudor het  tegen zijn vriend  zei.’


  ‘Aha,’  zei Strike.


  ‘En toen zei  hij tegen mij:  “Niemand vertellen.”’


  ‘Juist,’ zei Strike. ‘Maar  als je het mij vertelt, kan  ik misschien de familie van de dokter  helpen. Die mensen zijn  heel verdrietig. Ze missen haar.’


  Samhain keek nog eens vluchtig naar Strikes gezicht.


  ‘Ze  kan nu niet  meer terugkomen. Mensen kunnen niet meer levend worden als  ze  dood  zijn.’


  ‘Nee,’ zei  Strike. ‘Maar het is fijn als de families weten wat  er is gebeurd en waar ze  zijn gebleven.’


    ‘Mijn-vader-Gwilherm is doodgegaan onder  de brug.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn  oom  Tudor is doodgegaan in het  ziekenhuis.’


   ‘Zie je  nou wel?’ zei Strike. ‘Het is fijn  als je het weet.’


   ‘Ja,’ zei Samhain. ‘Ik  weet wat er is gebeurd.’


  ‘Precies.’


  ‘Oom Tudor  heeft me verteld  dat  Nico en  zijn  jongens  het hebben gedaan.’


   Het  kwam  er  bijna  onverschillig  uit.


   ‘U mag het aan de familie vertellen,’  zei Samhain, ‘maar verder aan niemand.’


   ‘Juist,’ zei Strike.  Zijn  hersenen  draaiden  op volle toeren.  ‘Wist  Tudor ook hoe  Nico  en de jongens het hadden gedaan?’


   ‘Nee. Hij wist alleen dat zij  het waren.’ Samhain pakte nog een chocoladekoek.  Hij  leek  verder  niets te  zeggen  te hebben.


   ‘Eh, mag ik  even naar het toilet?’


   ‘De plee?’ vroeg  Samhain met een mond vol chocolade.


  ‘Ja,  de plee.’


  Net als de rest  van de flat was de  badkamer brandschoon. Er  hing groen behang met een patroon van roze flamingo’s dat ongetwijfeld uit de seventies  stamde en nu, veertig jaar  later,  in  de  categorie modieuze kitsch viel. Strike trok  het medicijnkastje open en trof  daar een doosje scheermesjes aan. Hij  maakte  het open, haalde er een uit en  sneed met één soepele haal de pagina met  de bloedvlekken uit The  Magus,  die hij vervolgens dubbelvouwde en in  zijn zak liet  glijden.


  Op de overloop gaf  hij  Samhain het  boek terug.  ‘Dat had  je  op de vloer laten liggen.’


  ‘O,’ zei Samhain. ‘Bedankt.’


  ‘Je gaat de  parkietjes  toch niet vrijlaten als ik  weg ben, hè?’


  Samhain keek naar  het plafond en grijnsde even.


  ‘Nou?’ vroeg Strike.


   ‘Nee,’ verzuchtte Samhain uiteindelijk.


   Strike liep  terug naar de  deuropening van de zitkamer.  ‘Ik ga weer,  mevrouw  Athorn,’  zei hij. ‘Hartelijk dank dat u met me  wilde praten.’


   ‘Ja,  dag,’  zei  Deborah  zonder  naar hem op te kijken.


  Strike ging de trap af en  liet zichzelf uit, de straat op. Eenmaal buiten bleef hij even in de regen staan  nadenken. Hij stond daar zo opmerkelijk roerloos dat een langslopende vrouw zich naar hem omdraaide.


  Tot een beslissing gekomen  sloeg Strike links af en  ging de  ijzerwarenzaak binnen die onder de flat van de  Athorns lag.


   Achter  de  toonbank stond een norse  man met een  grote snor en een schort voor,  die opkeek toen Strike binnenkwam. Zijn ene oog was  groter dan het andere, wat hem iets  merkwaardig boosaardigs  gaf.


  ‘Goedemorgen,’ zei Strike monter. ‘Ik was net bij de familie Athorn hierboven. Ik heb begrepen dat u  Clare Spencer  wilt spreken?’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg de  ijzerwarenhandelaar, met een mengeling  van  verbazing en  agressie.


   ‘Een vriend  van hen,’ zei Strike. ‘Mag ik vragen waarom u brieven voor hun maatschappelijk werkster in hun brievenbus stopt?’


  ‘Omdat ze  bij maatschappelijk werk die  verdomde telefoon  niet opnemen,’  snauwde de ijzerwarenhandelaar. ‘En het heeft  weinig zin om  met die  lui hierboven  zelf  te gaan praten, hè?’ Hij priemde  met zijn vinger  naar  het plafond.


   ‘Kan ik  u  misschien ergens mee helpen?’


  ‘Dat betwijfel  ik,’ zei de  ijzerwarenhandelaar kortaf. ‘Jij zult  het  wel  allemaal  prima vinden  zo, als vriend van de familie? Niemand hoeft te  dokken, behalve  ik, hè?  Snel de  boel een  beetje opkalefateren en een ander  voor  de kosten laten opdraaien, hè?’


   ‘Wat is  er opgekalefaterd?’ vroeg  Strike.


   De ijzerwarenhandelaar legde  het  maar al te graag  uit. De flat  boven,  vertelde hij Strike, was lange tijd  een gevaar voor  de gezondheid geweest,  volgestouwd  met jarenlang verzamelde rommel, waarmee ze ongedierte aantrokken.  En in een rechtvaardige wereld zou híj niet  degene moeten zijn die  de  kosten  moest dragen  van  een woning  onder een stel regelrechte mafkezen...


   ‘U hebt het hier wel over vrienden van  mij,’ zei Strike.


  ‘Doe het dan  zelf,’ snauwde  de ijzerwarenhandelaar. ‘Leg  jij dan een  bloody fortuin neer om de ratten hier weg te houden.  Mijn plafond  buigt helemaal  door  onder  het gewicht van hun smeerboel.’


    ‘Ik kom  net van boven en het is  daar keurig...’


   ‘Omdat ze verdomme vorige maand de boel uitgemest  hebben, toen ik had gezegd dat  ik naar de rechter zou  stappen!  Zodra ik daarmee dreigde,  kwam er ineens  familie uit Leeds, terwijl  het  tot die tijd  niemand  ook maar  ene moer kon  schelen. Kom ik op  maandagmorgen hier, hebben ze de hele boel schoongemaakt. Stelletje stiekemerds!’


  ‘Had u liever niet gewild dat  de flat werd  schoongemaakt?’


   ‘Ik  wil een vergoeding  van al mijn onkosten!  Structurele schade, rekeningen van Rentokil, die  twee zouden  niet zonder toezicht op zichzelf moeten mogen wonen, daar zijn ze  niet geschikt voor,  ze horen in een tehuis! Al  moet  ik ermee naar de rechter  stappen...’


  ‘Mag ik u een  adviesje  geven?’ zei Strike met een glimlach.  ‘Als  u  ook  maar iets doet  wat kan worden  opgevat als bedreigend voor  de Athorns, zullen hun vrienden ervoor zorgen  dat ú degene  bent die voor de rechter  wordt gesleept. Fijne dag nog,’  voegde hij eraan toe voordat  hij naar de deur liep.


   Het  feit dat  de flat van  de  Athorns pasgeleden was uitgemest door behulpzame familieleden  leek  te impliceren dat het  lijk  van Margot hier niet  verborgen kon  zijn. Aan de andere kant was  Strike een bloedvlek en een  gerucht rijker, en dat was aanzienlijk veel meer dan  hij een uur geleden had  gehad. Hoewel  hij nog altijd niet  geneigd was  te geloven in de  hand van een hogere macht, moest hij  toegeven dat zijn besluit  om die ochtend  in St  John Street te  gaan  ontbijten op z’n minst  een zeer gelukkige  keuze was geweest.
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  ...  they  thus  beguile the way,


  Vntill  the blustring storme is ouerblowne...


  They cannot  finde that path,  which first was  showne,


    But wander too and fro  in waies  vnknowne...


   Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


  Robins  wekker ging die vrijdagochtend  om half  zeven, midden  in een  droom  over  Matthew: hij  was naar haar toe gekomen in de flat in  Earl’s Court en had  haar  gesmeekt om  hem terug te  nemen. Hij zei  dat  hij stom was geweest,  beloofde nooit meer te  klagen over  haar werk en wilde dat ze zou toegeven dat ze miste wat  ze samen hadden gehad. Hij  vroeg haar of ze het  nou  echt fijn vond om in een  huurflat te wonen, zonder de zekerheid en het  gezelschap  die  een huwelijk  boden, en  in  de droom had  Robin de  aantrekkingskracht  gevoeld van haar oude  relatie, voordat die  bemoeilijkt  was  door  haar  baan bij Strike. Het was een jongere Matthew in  haar droom, een veel  aardiger  Matthew, en Sarah Shadlock  werd weggewuifd  als een  foutje, een slippertje,  een vergissing die niets voorstelde. Ergens op de achtergrond hield  Robins huisgenoot zich op, deze  keer  niet de teruggetrokken en hoffelijke Max,  maar een bleek, onnozel lachend meisje dat Matthews  overredende woorden herhaalde, giechelde als hij naar  haar keek en er bij Robin op aandrong hem zijn  zin te geven.


  Pas toen ze erin geslaagd was haar wekker het zwijgen op te leggen en de mist van  slaap  te verdrijven besefte Robin,  met  haar gezicht  diep in het kussen gedrukt,  dat  de huisgenote  uit haar droom  sprekend op Cynthia  Phipps had geleken.


  Het kostte haar grote  moeite om  te achterhalen waarom ze  haar  wekker  zo vroeg had gezet. Ze ging rechtop  in bed zitten, de roomwitte muren van  haar slaapkamer blauwig mauve in het licht van de dageraad, en herinnerde  zich toen dat  Strike een  bespreking had gepland met het  voltallige team, voor het eerst in twee maanden,  en dat hij haar weer had gevraagd een uur eerder te komen  dan  de anderen,  zodat ze samen de zaak-Bamborough  konden bespreken vóór het  teamoverleg.


  Doodmoe,  zoals ze  de laatste tijd voortdurend leek te zijn, nam Robin een douche en  kleedde zich aan. Ze prutste onhandig met knoopjes, vergat waar ze haar telefoon  had neergelegd, zag pas halverwege  de  trap naar boven, op weg  naar de  keuken, dat ze een  vlek  in  haar trui  had, en  ze was kwaad  op  het leven  in het algemeen  en vroeg opstaan in  het bijzonder. Op de bovenverdieping aangekomen trof  ze Max in zijn ochtendjas aan  in de eetkamer,  over een kookboek gebogen. De tv stond  aan, de presentator van het  ontbijtprogramma  vroeg zich af of Valentijnsdag  een  oefening in commercieel cynisme was  of een  gelegenheid om als stel weer wat broodnodige romantiek  aan  het leven toe te voegen.


  ‘Zijn er  dingen die  Cormoran niet lust of  niet  mag hebben?’  vroeg Max, en toen Robin hem niet-begrijpend aankeek,  zei hij:  ‘Voor vanavond. Het etentje.’


   ‘O ja. Nee. Hij eet alles.’


   Ze checkte haar mail op  haar telefoon en dronk een beker zwarte  koffie. Ze voelde  een lichte steek  van angst toen  ze het  bericht van haar advocaat met als onderwerp ‘mediator’ zag.  Nadat ze het had geopend, zag ze dat  er concreet een datum  werd voorgesteld: woensdag  19  maart, over meer dan een maand. In gedachten zag  ze Matthew praten met zijn  eigen advocaat, zijn agenda erbij pakken  en zoals altijd zijn macht doen gelden.  Ik  zit  de hele volgende maand vol.  Toen stelde ze zich voor dat ze met hem  aan  een grote vergadertafel zat,  hun beider  advocaten naast hen, en  ze  voelde paniek  opkomen, vermengd met woede.


  ‘Wel ontbijten, hoor,’  zei Max, die nog steeds in een stel kookboeken zat te bladeren.


  ‘Ik neem straks wel  wat.’ Robin klikte  haar e-mail weg.


    Ze pakte de jas die ze over de armleuning van de bank had gehangen en vroeg: ‘Max, je bent toch niet vergeten dat  mijn broer  dit weekend komt logeren met zijn vriendin?  Ze zullen  wel niet veel hier zijn, het  is niet meer  dan hun  uitvalsbasis.’


  ‘Nee, nee, prima  joh,’  zei Max vaag, helemaal ondergedompeld in de  recepten.


   Robin  ging  de deur uit, de koele,  vochtige ochtendlucht in, en  pas bij de  metro aangekomen merkte  ze dat ze haar  portemonnee niet bij zich had.


   ‘Shit!’


   Robin was normaal gesproken  efficiënt, netjes en georganiseerd, een fout  als  deze  maakte ze zelden.  Met wapperende haren holde  ze terug naar de flat, waarbij ze zich onderweg afvroeg waar ze dat ding  in godsnaam  gelaten kon  hebben.  Opeens sloeg de angst  toe ze hem  misschien  ergens verloren had of  dat hij uit haar tas gestolen was.


   Ondertussen in Denmark  Street  hopste Strike  groggy op zijn ene voet de douche uit, met dikke ogen,  al  net zo afgepeigerd als Robin.  De naweeën van  een week lang dubbele  diensten draaien – zowel  die van Barclay  als die van Hutchins – begonnen hem nu op te breken, en hij had  lichte spijt dat hij Robin  had gevraagd zo  vroeg  naar de zaak te komen.


   Hij had net zijn broek aangetrokken  toen zijn  mobiel ging, en er ging een steek van angst door  hem heen toen hij het nummer  van Ted en Joan zag.


  ‘Ted?’


   ‘Hoi Corm.  Er is  geen reden  voor  paniek, hoor. Ik wil  je  alleen even  bijpraten.’


   ‘Graag,’  zei Strike,  en hij  bleef  met  ontbloot bovenlijf stokstijf staan in  het kille grijze ochtendlicht, dat werd  gefilterd  door de te dunne gordijnen van  zijn zolderflat.


   ‘Ze ziet er  nogal belabberd uit. Kerenza  heeft  geprobeerd haar naar het ziekenhuis te sturen,  maar Joanie  wil niet. Ze ligt nog in bed, ze... ze  is  er gisteren niet uit gekomen.’ Teds stem brak. ‘Het  lukte niet.’


  ‘Shit,’ mompelde  Strike, en hij liet  zich op  zijn eigen bed  zakken. ‘Oké, Ted, ik kom naar  je toe.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei zijn oom. ‘We zijn ingesloten door  het water.  Het is  gevaarlijk. De politie zegt dat iedereen thuis moet blijven, dat je  nu niet moet gaan  reizen. Kerenza kan...  Ze zegt dat  ze  de pijn  hier thuis kan  wegnemen. Ze  heeft  een middel dat ze met  injecties... Want Joan  eet nu  haast  niks meer. Kerenza  denkt dat het... je weet  wel... zij denkt dat  het niet...’ Hij begon nu echt te  huilen. ‘Nog niet meteen, maar ze denkt dat het niet lang  meer zal duren.’


  ‘Ik kom  naar je toe,’ zei Strike  vastberaden. ‘Weet Lucy hoe ernstig het is met Joan?’


   ‘Ik heb  jou eerst  gebeld,’ zei Ted.


   ‘Ik sein haar  wel  in, maak je daar  maar niet druk om.  Ik bel je zodra we een plan  hebben, oké?’


   Strike hing op  en belde Lucy.


  ‘O god, nee,’ zei zijn zus toen  hij haar  een  niet-emotionele samenvatting had gegeven van  Teds  verhaal. ‘Stick, ik  kan nu niet  weg, Greg zit vast  in Wales!’


   ‘Wat moet Greg  nou  in Wales?’


  ‘Het is voor zijn werk. O god, wat nu?’


   ‘Wanneer komt hij terug?’


  ‘Morgenavond.’


   ‘Dan gaan we zondagochtend.’


   ‘Hoe  dan? Er  rijden geen treinen, de  wegen staan onder water...’


  ‘Ik huur wel een jeep of zo. Desnoods komt  Polworth ons daar halen  met  een boot. Ik bel je  weer als ik iets  heb geregeld.’


  Strike kleedde zich  aan, zette thee, roosterde brood en  nam alles mee naar  boven, naar het  dubbele bureau in het kantoor, waar hij Ted terugbelde. Strike wuifde al zijn bezwaren weg  en zei  dat Lucy en hij zondag zouden komen, of  Ted het nu  goedvond of  niet. Hij kon horen dat zijn oom  snakte naar  zijn aanwezigheid, dat hij  wanhopig behoefte had aan  gezelschap, iemand met wie hij de last van  zijn angst en  verdriet  zou  kunnen  delen. Toen  belde Strike  Dave Polworth, die  het hartgrondig  met zijn plan eens  was  en  beloofde klaar te staan  met een boot, een sleepkabel  en duikspullen, mocht  dat nodig zijn.


  ‘Ik  heb verder  toch  geen zak  te doen. Mijn werkplek  staat onder water.’


   Strike  belde een paar  autoverhuurbedrijven, tot hij er eindelijk een  had  gevonden dat  een jeep beschikbaar had. Hij  gaf net zijn  creditcardgegevens  door toen er een berichtje  binnenkwam van Robin.


  



  Sorry!  Was  portemonnee  kwijt,  net gevonden, kom eraan.


  



   Strike was helemaal vergeten dat ze  voorafgaand aan  de teambespreking de  zaak-Bamborough zouden doornemen. Toen hij de jeephuur  had afgerond, begon hij alles te verzamelen  wat hij met Robin had willen bespreken: de met bloed besmeurde  pagina die  hij uit The Magus had gescheurd en thuis in een plastic  hoesje had geschoven, en de  ontdekking die hij de vorige avond had  gedaan op zijn computer en die hij  nu klaarzette op  het scherm, zodat  hij het  haar  meteen kon laten zien.


  Toen pakte  hij het rooster erbij om te kijken welke  diensten hij zou moeten delegeren nu  hij weer  naar Cornwall ging,  en  hij zag voor die avond eten bij Max op de agenda staan.


  ‘Godver.’ Hij nam aan  dat hij er  niet onderuit kon, aangezien  hij pas de vorige  dag ja had gezegd, maar het was  wel het laatste  waar hij op zat  te wachten.


   Op datzelfde moment  hoorde Robin, die de  roltrap  naar  Tottenham  Court Road met twee treden tegelijk op liep, haar mobiel  overgaan in haar tas.


   ‘Ja,’ zei ze hijgend in de  telefoon terwijl ze het  station in liep,  als eenling tussen  de vele haastige forenzen.


   ‘Hoi Robs,’ zei haar  jongere broer.


   ‘Hé.’  Ze gebruikte haar  metrokaart om het  hekje te  openen. ‘Alles  goed?’


  ‘Ja, hoor,’ zei  Jonathan,  maar hij  klonk minder  opgewekt dan de laatste  keer dat ze elkaar hadden  gesproken. ‘Hé,  is het  goed  als ik nog iemand meebreng om  bij jou  te crashen?’


   ‘Wat?’ zei Robin terwijl  ze de striemende regen  in liep in de gecontroleerde chaos van het kruispunt  van Tottenham Court Road en  Charing Cross Road, waar nu  al  drieënhalf jaar wegwerkzaamheden aan  de gang  waren.  Ze  hoopte dat ze Jonathan verkeerd verstaan had.


  ‘Een vriend van  me,’ zei hij. ‘Is dat goed? Hij  kan overal slapen.’


  ‘O, Jon,’ kreunde Robin, die  nu op een drafje  door Charing  Cross Road liep, ‘we hebben maar één slaapbank.’


  ‘Kyle  slaapt wel op de vloer, dat maakt  hem niks uit. Het geeft toch niet, één man  extra?’


   ‘Oké,  mij best,’ verzuchtte  ze. ‘Je komt  wel nog  steeds om tien  uur?’


   ‘Dat weet ik nog  niet. Misschien nemen we een trein eerder, we denken erover om vanmiddag de colleges  te skippen.’


  ‘Ja, maar het punt  is,’ zei Robin, ‘dat Cormoran vanavond komt eten omdat Max hem...’


   ‘O,  leuk!’ zei Jonathan, en  hij klonk al wat  enthousiaster. ‘Courtney  wil hem vast heel graag ontmoeten, ze is bezeten van misdaadverhalen!’


   ‘Nee... Jon, ik wilde juist  zeggen dat Max een hoop vragen  heeft  voor Cormoran, over een rol die  hij gaat  spelen. Ik denk  ook niet  dat er genoeg  eten is voor drie extra...’


   ‘Geeft niks, als we vroeg zijn, bestellen we gewoon  zelf wat.’


  Hoe moest ze tegen hem zeggen: ‘Kom alsjeblieft niet tijdens  het  eten’? Nadat hij had opgehangen begon  Robin te rennen.  Ze  hoopte maar dat Jonathan, van wie ze uit  ervaring wist dat hij slecht was  in  plannen, genoeg treinen zou missen om vanavond later aan te komen.


    Toen ze hollend de hoek naar Denmark Street om kwam, zag ze tot  haar  schrik Saul Morris lopen. Hij naderde het  kantoor  met een ingepakt  bosje  roze  gerbera’s.


  Laat  die alsjeblieft  niet voor mij zijn.


    ‘Hé, Robs,’ zei hij  toen  ze hem had ingehaald. ‘O  jee,’ merkte hij toen grijnzend op.  ‘Hebben  we  ons verslapen? Ik zie de vouwen  van je kussen nog zitten.’  Hij wees  naar zijn eigen wang om  aan  te geven waar  bij Robin, naar ze aannam, nog een rimpel zat doordat ze op haar  buik had geslapen, roerloos  met haar gezicht  in het kussen, omdat ze  gisteravond  doodop  was geweest. ‘Voor Pat,’ zei Morris, en  hij  toonde haar behalve  de  gerbera’s ook  zijn kaarsrechte witte gebit. ‘Ze zegt dat  ze van haar man nooit  wat krijgt  met Valentijnsdag.’


   Jezus,  wat ben jij een gladjanus, dacht Robin  toen ze de sleutel in het slot stak.  Het viel  haar  op dat Morris haar weer ‘Robs’  noemde, het zoveelste teken  dat zijn  ongemak in haar aanwezigheid  langzaam maar zeker  was  verdwenen in  de  zeven weken  na  Kerstmis.  Ze zou  willen dat zij net zo makkelijk de – onredelijke maar daardoor niet minder sterke  – schaamte van zich af kon schudden die  ze voelde nadat ze voor altijd zijn erectie op haar  telefoon had gezien.


   Boven keek Strike net getergd op zijn  horloge  toen zijn mobiel ging. Zijn oude  vriend  Nick Herbert belde  anders nooit zo vroeg, en Strike, die  nu extra  gespitst was op slecht nieuws, nam op met een  akelig  voorgevoel.


   ‘Alles goed, Oggy?’  Nick klonk  schor, alsof hij had geschreeuwd.


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde  Strike, die nu voetstappen en stemmen dacht te horen  op de metalen trap. ‘Hoe  gaat-ie?’


  ‘Z’n gangetje. Ik  vroeg me af of je  zin hebt om vanavond  een pint te pakken. Wij met z’n tweeën.’


  ‘Ik kan niet,’  zei Strike,  en het  speet  hem enorm.  ‘Sorry, ik heb al iets  anders.’


   ‘Aha. Oké. En  rond  lunchtijd? Kun je dan wel?’


  ‘Ja, waarom  ook  niet,’ zei Strike na  een lichte aarzeling. Hij  kon wel een  flink glas  bier gebruiken,  even weg  van  zijn werk, zijn  familie en zijn honderd  andere problemen.


   Door  de open  deur zag hij Robin binnenkomen in  de tussenruimte,  gevolgd door Saul Morris, die  een  bos bloemen in zijn hand had. Pas nadat Strike de tussendeur had dichtgedaan  verwerkte zijn vermoeide brein de  bloemen en  de datum.


    ‘Wacht even. Ben  jij niet druk bezig met  valentijnsgedoe?’


    ‘Dit jaar  niet.’


  Er  viel  een korte  stilte. Strike had Nick en Ilsa, respectievelijk gastro-enteroloog en juriste, altijd beschouwd als  het gelukkigst getrouwde stel dat hij kende. Hun  huis in  Octavia Street was vaak een  toevluchtsoord voor  hem geweest.


   ‘Ik leg  het  je straks  uit bij  een  biertje,’ zei  Nick. ‘En  ik ben er hard aan toe. Ik kom wel jouw  kant op.’


   Ze spraken een pub en een tijd af  en hingen op. Strike keek weer op zijn horloge: Robin en  hij hadden nog een kwartier over om Bamborough te  bespreken, van het  uur  waarop  hij had  gehoopt. Hij deed de deur  open en zei: ‘Klaar?  We hebben niet veel tijd.’


  ‘Sorry.’ Robin haastte zich naar binnen. ‘Je hebt mijn appje  toch wel gekregen?  Over mijn portemonnee?’


  ‘Ja.’ Strike deed  de  deur weer dicht om  Morris buiten te sluiten en wees naar  de pagina uit The Magus,  die hij aan Robins kant  op het  bureau had gelegd. ‘Dat is die bladzijde uit het boek bij  moeder en zoon Athorn.’


  Meteen nadat hij bij de ijzerwarenhandel wegging had Strike Robin gebeld  om  haar  te vertellen  dat hij  de  Athorns had gevonden, en  ze  had hem enthousiast gefeliciteerd. Zijn norse  houding van  nu ergerde  haar. Waarschijnlijk  deed hij zo omdat ze te laat was, maar had zij  dan geen recht op een klein beetje menselijke  feilbaarheid  na al die overuren van de laatste  tijd, waarin  ze naast haar eigen werk  en dat  van  Strike ook nog  de freelancers had aangestuurd  en er alles aan had gedaan  om hem geen extra stress te bezorgen nu zijn tante  op sterven  lag? Maar ze hoorde achter de dichte  deur  Barclay en Hutchins binnenkomen, wat haar  eraan herinnerde dat zijzelf  nog niet  zo lang geleden de  uitzendkracht  was geweest,  en Strike had aan het  begin van  hun  professionele relatie  in  niet  mis te verstane  bewoordingen duidelijk gemaakt wat hij  van een  partner verwachtte. Achter deze  deur  stonden drie mannen die zichzelf ongetwijfeld geschikter achtten voor  die positie  dan zij.  Dus ging Robin zitten, pakte  het vel papier en  las de  passage  onder de roodbruine  vlek.


  ‘De tekst  gaat  over  bloed.’


  ‘Ik weet  het.’


   ‘Hoe vers moet bloed zijn om  het te kunnen analyseren?’


   ‘Het  oudste monster waarvan ik heb  gehoord dat het ooit succesvol is geanalyseerd was iets  van vijfentwintig jaar  oud,’ zei Strike. ‘Als dit bloed is, en  het  stamt uit  de  tijd dat Gwilherm Athorn nog  leefde,  dan is het dus zeker nog tien jaar ouder. Aan  de andere kant  heeft het  al  die tijd in dat boek  gezeten,  waar er geen licht en vocht  bij konden, dat scheelt  misschien. Ik  ga hoe dan ook  Roy  Phipps bellen om hem te vragen welke bloedgroep  Margot  had,  en dan  probeer ik  iemand te vinden die  het voor ons kan analyseren. Misschien dat vriendje van jouw vriendin Vanessa die bij de  forensische dienst  zat, hoe heet  hij  ook alweer?’


   ‘Oliver,’ zei Robin. ‘En hij  is  nu  haar verloofde.’


  ‘Nou, hij  dus. Er is trouwens  nog iets interessants naar  voren gekomen uit mijn  gesprek  met  Samhain...’


  Hij vertelde haar over oom  Tudor die  had gemeend  dat ‘Nico en  zijn jongens’ Margot Bamborough hadden vermoord.


    ‘Nico.  Denk je...?’


  ‘Niccolo “Mucky”  Ricci? Dikke kans. Hij  woonde niet ver  daarvandaan en hij moet een  plaatselijke  bekendheid  zijn geweest, ook al lijkt niemand van de praktijk  in de  gaten  te hebben gehad wie  er zomaar was  binnengelopen op  hun kerstborrel.


  Ik heb  een bericht achtergelaten voor de  maatschappelijk werkster  van de  Athorns, want  ik  wil weten  hoeveel geloof we  mogen  hechten aan de herinneringen van Deborah en Samhain. Shanker zou informatie  over Ricci voor me  proberen te verzamelen, maar ik hoor geen moer van  hem.  Misschien moet  ik hem even helpen herinneren.’


  Hij hield zijn hand op en  Robin gaf hem de besmeurde  bladzijde terug.  ‘Hoe dan ook, de enige  andere  ontwikkeling is  dat ik  C.B. Oakden heb gevonden,’ zei Strike.


  ‘Hè? Hoe dan?’


   ‘Gisteravond.  Ik zat over  namen na te  denken. Dat Irene ze steeds verkeerd onthield,  met haar  Douthwaite en Duckworth,  Athorn en  Applethorpe.  Toen  bedacht  ik dat mensen vaak dicht bij het  origineel blijven als ze  hun naam veranderen.’


  Hij draaide  zijn  computerscherm  naar  haar toe, en Robin  zag een foto  van een  man van vroeg-middelbare leeftijd.  Hij  had lichte  sproeten, zijn ogen stonden net iets te  dicht bij elkaar en hij was  enigszins kalend, al  had hij  nog genoeg haar om het  over zijn smalle voorhoofd te kammen. De  man was nog net herkenbaar als het jochie dat met  een vertrokken gezicht  in  de camera had gekeken op de barbecue bij  Margot.


  Het verhaal onder de foto luidde:


   



    celstraf voor meervoudig oplichter


  ‘Verachtelijk misbruik  van vertrouwen’


  



  Een hardnekkige fraudeur die over een  periode van  twee  jaar meerdere weduwen op leeftijd een  bedrag van ruim 75.000 pond heeft afgetroggeld, heeft een gevangenisstraf  van  vier  jaar en negen maanden gekregen.


  



  Brice Noakes (49) uit Fortune  Street in Clerkenwell, oorspronkelijke naam  Carl Oaken, heeft  in totaal negen ‘kwetsbare  en goedgelovige vrouwen’ zover  gekregen dat  ze hem sieraden  en contanten  gaven; in één geval liep  het bedrag op tot 30.000  pond aan  spaargeld.


  



  Rechter McCrieff  noemde  Noakes ‘een doortrapte, gewetenloze  man  die schaamteloos misbruik maakte van de kwetsbaarheid van zijn slachtoffers’.


  



  De  keurig geklede en welbespraakte  Noakes had  het gemunt  op alleenwonende weduwen. Meestal bood  hij aan hun  sieraden te taxeren. Noakes kreeg zijn slachtoffers  zover  dat ze hem  toestemming gaven hun kostbaarheden mee  te  nemen voor een professionele waardebepaling.


  In  andere  gevallen deed hij zich voor  als afgevaardigde van de gemeente, die  beweerde dat de huizenbezitter een  achterstand had met  het betalen van de gemeentebelastingen  en daar ieder  moment voor  vervolgd  kon worden.


  



  ‘U  hebt  met gebruikmaking  van geloofwaardige  maar  volkomen frauduleuze  papieren kwetsbare vrouwen  onder  druk gezet om  geld over te maken naar een  rekening die  u had geopend  voor uw eigen gewin,’ aldus  rechter McCrieff  bij het  vonnis.


  



  ‘Enkele  van de benadeelde  vrouwen durfden aanvankelijk uit schaamte hun familie niet te vertellen dat ze  dit individu in  hun huis hadden binnengelaten,’  vertelt  hoofdinspecteur Grant. ‘Wij vermoeden dat er nog meer  slachtoffers zijn, die  niet  durven  toegeven dat ze op deze manier  bedrogen zijn, en we willen  deze personen dringend aansporen om contact met ons op  te nemen  als ze Noakes herkennen van de  foto’s.’


   



  ‘Zijn echte naam is verkeerd gespeld  in de krant,’ zei Robin. ‘Er staat “Oaken”  in  plaats van “Oakden”.’


  ‘En  daarom was hij  niet te vinden  als  je gewoon op  zijn naam googelde,’  zei Strike.


   Met  het gevoel subtiel bekritiseerd te  zijn, omdat  zij degene was die  Oakden had moeten opsporen, gluurde Robin snel naar  de datum bij het  nieuwsbericht,  dat  vijf jaar oud  bleek te zijn.  ‘Hij  moet  nu zo’n beetje uit de gevangenis zijn.’


  ‘Klopt,’ zei  Strike,  en  hij draaide de monitor  weer naar zich toe, typte  opnieuw enkele woorden en  schoof hem weer Robins kant op.  ‘Ik heb nog wat meer variaties  op  zijn  naam gebruikt en...’


   Ze zag een auteurspagina op  de website  van Amazon,  met een lijst van boeken geschreven door een zekere Carl O. Brice.  De man op  de foto was dezelfde  als in  de krant, een  beetje  ouder, een beetje kaler, met  een beetje meer rimpels rond de ogen. Hij  haakte zijn duimen in de  zakken van  zijn jeans en droeg een zwart T-shirt  met daarop  een wit logo van een gebalde vuist in het  Mars-symbool.


  Carl O. Brice


   



   Carl  O.  Brice is lifecoach, ondernemer  en  gelauwerd  auteur over mannenkwesties  als masculinisme, vaderrechten,  gynocentrisme,  de mentale gezondheid  van  de man,  female  privilege  en  schadelijk feminisme. Carls persoonlijke  ervaring met het gynocentrische familierechtsysteem, culturele  misandrie en mannenuitbuiting heeft hem de  middelen en de vaardigheden geboden om  mannen uit alle  lagen van de  samenleving een gezonder  en gelukkiger leven te bezorgen. In zijn  reeks boeken, waarvoor hij vele onderscheidingen ontving, bestudeert Carl de rampzalige  gevolgen  die het moderne feminisme heeft gehad voor  de vrijheid van meningsuiting,  de werkplek, mannenrechten en het gezin.


  



   Robin bekeek  vluchtig  de  lijst  met  boeken  onder de auteursnaam. De omslagen zagen er goedkoop en amateuristisch uit, allemaal  voorzien van  foto’s van vrouwen  in licht pornografische kostuums en houdingen.  Op de  cover van Van  hoofse liefde  tot  de familierechter;  een geschiedenis van het gynocentrisme  zat  een schaars geklede  blondine met een kroontje  op  het hoofd  op een  troon, terwijl op Schaam je! De  hedendaagse oorlog tegen mannelijkheid  een brunette  in een rubberen stormtroeppakje naar de camera wees.


  ‘Hij heeft zijn eigen website,’  zei Strike, die de monitor weer naar zich toe  draaide. ‘Hij brengt  die boeken uit in eigen beheer en biedt  zich  aan als coach voor mannen die hun  kinderen niet meer mogen zien. En  hij brengt proteïneshakes en  vitaminepreparaten aan de man. Ik denk  dat  hij de kans  om met ons te praten niet zal afslaan.  Het lijkt  me zo’n  type dat  niet te  houden  is zodra hij bekendheid of geld ruikt.


  Over  geld ruiken gesproken.  Hoe staat het erbij met die  vrouw die  dacht dat ze  Margot  had gezien  voor het raam  van...?’


  ‘Amanda  Laws. Ja, ik heb dus aangeboden dat  we haar onkosten vergoeden als ze naar kantoor  komt,  maar  ze heeft  nog  geen antwoord  gegeven.’


   ‘Ga er dan achteraan. Besef je wel dat  we  nu al  zes maanden bezig...’


  ‘Ja, dat besef ik,’ zei  Robin; ze  kon zich  niet inhouden. ‘Ik heb  ook leren tellen op school.’


  Hij trok  zijn  wenkbrauwen op.


   ‘Sorry,’ mompelde  ze. ‘Ik ben gewoon moe.’


  ‘Ja,  dat ben ik ook, maar ik ben me er  ook van bewust dat we een aantal tamelijk belangrijke mensen  nog niet  hebben  opgespoord. Satchwell  bijvoorbeeld.’


   ‘Daar ben ik  mee  bezig.’ Robin keek op  haar  horloge en  stond op uit haar  stoel. ‘Ik denk dat het team op  ons zit te wachten.’


   ‘Waarom heeft Morris  bloemen bij  zich?’


  ‘Die  zijn voor  Pat. Voor Valentijnsdag.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


   Ze bleef staan bij de deur en  keek Strike aan. ‘Is  dat  niet duidelijk?’


   Terwijl ze  wegliep vroeg Strike zich  met een  frons af  wat er duidelijk zou moeten  zijn. Hij kon maar twee redenen  bedenken om een vrouw bloemen te  geven: omdat je met haar naar  bed  wilde, of  om  te voorkomen dat  ze kritiek  op je zou hebben als je géén  bloemen  kocht op een  dag  dat  er  bloemen verwacht werden.  In dit geval leek geen van beide van  toepassing.


  Het team  zat  in  een krappe kring in  de tussenruimte, Hutchins en Barclay  op de nepleren  bank, Morris  op een van de plastic klapstoelen die  ze hadden gekocht  toen het personeelsbestand groter werd dan het aantal beschikbare  zitplaatsen en Pat op haar  eigen  bureaustoel met wieltjes, zodat er voor de partners alleen nog  twee ongemakkelijke plastic stoelen over waren. Het viel Robin op  dat  het drietal mannen ophield met praten zodra Strike  hun kantoor  uit kwam. Toen zij de bespreking in  haar  eentje had geleid, had  ze  moeten wachten tot Hutchins en Morris hun gesprek hadden  afgerond, over  een gezamenlijke  kennis bij de politie die was betrapt  op het aannemen van  smeergeld.


  De knalroze, margrietachtige gerbera’s stonden nu in een vaasje op Pats  bureau.  Strike  keek er  even naar  voordat hij  zei: ‘Goed,  laten we beginnen met Goochem. Morris, heb jij nog  wat bereikt met die kerel in  trainingspak?’


   ‘Jazeker,’ zei Morris,  en  hij raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Hij  heet  Barry Fisher. Hij is gescheiden, heeft één kind en is bedrijfsleider  in  de sportschool van  Goochem.’


   Er klonk goedkeurend en geïnteresseerd gebrom van  Strike, Barclay en Hutchins. Robin trok  alleen licht een wenkbrauw op. Ze had de ervaring dat  het  geringste teken van hartelijkheid of waardering van  haar kant door  Morris werd  opgevat als een  uitnodiging tot flirten.


   ‘Dus heb ik een  proefles  geboekt bij een van  hun instructeurs,’  zei Morris.


  Een  vrouwelijke, wedden, dacht Robin.


   ‘Toen ik met haar stond  te praten, zag ik  hem  met  een  paar andere meiden  kletsen. Hij  is zeker hetero, je had hem  moeten zien kijken naar een  van de vrouwen op een  crosstrainer. Ik ga maandag  weer  daar sporten als dat oké is, baas. Proberen  wat meer over hem te weten  te komen.’


   ‘Prima,’ zei Strike. ‘Nou, dit lijkt ons eerste degelijke  aanknopingspunt te zijn: een verband  tussen Goochem en  de gebeurtenissen in het  huis van  Elinor Dean, wat  daar  ook mag spelen.’


   Robin, die eergisteren de hele nacht in haar  Land Rover voor  Elinors  huis had gezeten, zei: ‘Het is  misschien niet relevant, maar Elinor heeft gisteren een  bestelling  van Amazon ontvangen.  Twee  gigantische dozen.  Ze zagen  er tamelijk licht uit, maar...’


    ‘We  zouden  weddenschappen moeten afsluiten,’ zei Morris tegen  Strike. ‘Ik zet twintig pond in op sm-meesteres.’


  ‘Ik heb nooit  begrepen  wat er zo leuk is aan  zweepslagen,’ zei Barclay  peinzend. ‘Als ik pijn wil,  vergeet ik wel  gewoon  de  vuilnisbakken buiten  te zetten.’


  ‘Ze is wel  een beetje een moeke,  vind je niet?’ zei Hutchins.  ‘Als  ik zoveel geld had  als GB, zou  ik liever  wat meer...’ Hij  tekende met zijn handen een slanker  figuur  in de lucht.


  Morris begon  te lachen.


   ‘Ach,  over smaak valt  niet te  twisten,’  zei Barclay. ‘Een  maat  van me in het  leger vond alles  onder de  tachtig kilo  volkomen  oninteressant. We noemden  hem  de  varkensfluisteraar.’


   De mannen  lachten. Robin glimlachte, voornamelijk omdat Barclay naar  haar keek  en ze Barclay graag mocht, maar  ze was  te moe en  afgestompt om echt mee te lachen. Pat trok een ‘ach ja, zo zijn  mannen’-gezicht van verveelde tolerantie.


  ‘Ik moet helaas zondag weer naar Cornwall,’ zei  Strike. ‘En  ik begrijp...’


   ‘Fuck, man,  hoe denk je  in  Cornwall te  komen?’ vroeg Barclay, terwijl de ramen van  het kantoor  rammelden in de sponningen  door de  harde wind.


  ‘Jeep,’ zei Strike. ‘Mijn tante  ligt op sterven. Het ziet ernaar uit  dat ze nog maar een paar dagen heeft.’


  Robin  keek geschrokken naar  Strike.


  ‘Ik  weet dat  dit een druk legt op jullie vrije  dagen,’ vervolgde  Strike  op zakelijke  toon, ‘maar daar is niets aan te doen. Het lijkt  me de moeite waard om GB zelf  te blijven volgen. Morris kan wat rondneuzen bij  die  kerel in  de  sportschool, en  dan verdelen jullie het schaduwen van Elinor Dean.  Tenzij iemand nog wat  toe te voegen heeft.’ Hij wachtte op eventueel  commentaar. De  mannen schudden  alle drie het hoofd  en Robin, te moe  om  nog een keer over de Amazon-dozen  te beginnen, hield haar mond.


  ‘Laten we even naar  Ansichtkaart kijken.’


  ‘Ik heb nieuws,’  zei Barclay laconiek. ‘Ze is weer aan het werk. Ik heb  haar  gesproken. Die  vrouw die jij had gevonden,’ zei hij tegen Robin. ‘Klein. Bril met grote ronde glazen. Ik ben  naar haar toe gekuierd en  heb wat vragen  gesteld.’


  ‘Waarover?’ vroeg  Morris. Er speelde een grijns om  zijn mond.


  ‘Lichteffecten  in de landschappen van  James Duffield Harding,’ zei Barclay.  ‘Wat  dacht jij dat ik had gevraagd, wie volgens  haar de Champions League zou  winnen?’


   Strike moest lachen  en deze keer lachte Robin mee,  blij dat Morris voor gek stond.


  ‘Ja, ik had  het bordje bij zijn portret  gelezen en ben effe om het  hoekje gaan staan  om hem op  te zoeken op  mijn telefoon,’ zei  Barclay. ‘Ik  wilde het met haar over het onderwerp  “weer” hebben,’ voegde  de man  uit Glasgow  er met  zijn sterke accent aan toe. ‘Afijn, we waren een paar minuten in  gesprek, over lichteffecten en broeierige luchten  en zo, toen ze begon over onze vriend de  weerman. Ze werd  vuurrood bij het noemen van zijn naam. Zei dat hij de  week  ervoor een foto van  een kijker  “turneresk” had genoemd. Zij is het, hoor,’  zei hij tegen Robin.  ‘Ze  genoot ervan om zijn  naam te noemen. Deze vrouw  is Ansichtkaart.’


   ‘Verdomd knap gedaan,’ zei Strike tegen  Barclay.


  ‘Het is Robins werk,’ zei Barclay. ‘Zij heeft de voorzet gegeven, ik  heb hem er alleen in getikt.’


  ‘Dank  je wel, Sam,’ antwoordde Robin nadrukkelijk  zonder naar Strike te  kijken,  die  zowel haar  toon  als haar  gezichtsuitdrukking opmerkte.


   ‘Dat is  waar,’  zei Strike.  ‘Goed gedaan, jullie  allebei.’ Hij  was zich  ervan  bewust dat hij  kortaf  had  gedaan tegen Robin  tijdens  hun bespreking van de zaak-Bamborough, en hij probeerde  het goed te maken  door naar haar mening te  vragen  over  klanten  op de wachtlijst met wie ze contact  zouden moeten  opnemen nu Ansichtkaart  zo goed als afgerond was.  Ze opperde de  effectenhandelaar die vermoedde dat  haar man met de  nanny  naar bed ging.


  ‘Goeie,’ zei Strike. ‘Pat, kun jij contact  met haar opnemen om te  zeggen dat  we  er klaar voor zijn  als ze hem  nog  steeds  wil laten  volgen? Als dan verder niemand iets  heeft...’


   ‘Ik wel,’ zei Hutchins, meestal  de  stilste  van het  hele bureau. ‘Over  de oude film die je  aan de  politie wilde geven.’


  ‘O?’ zei Strike.  ‘Is daar  nieuws over?’


   ‘Mijn maat belde gisteravond. Ze kunnen er niks  mee.  Je krijgt daar niemand meer voor veroordeeld.’


   ‘Waarom  niet?’ vroeg Robin. Het  klonk  feller dan haar  bedoeling was. De  mannen  keken  allemaal naar haar.


   ‘Gezichten van de  daders geen  van alle  te  zien,’ zei  Hutchins. ‘De arm die even in beeld verschijnt: je  kunt  geen  strafzaak bouwen op een onscherpe ring.’


   ‘Ik dacht dat  jouw contactpersoon had gezegd  dat die film afkomstig was van een inval in een van de bordelen van Mucky Ricci,’ zei  Robin.


   ‘Dat dénkt hij,’ verbeterde Hutchins haar. ‘Je  kunt  geen DNA van een filmblik  halen dat zo oud is, dat in  een  schuur en op  een zolder  is bewaard en dat  wel  door honderd  verschillende  handen is  gegaan. Zo werkt het  niet. Jammer maar  helaas,’ zei hij onverschillig.


   Strike hoorde zijn mobiel overgaan op het grote bureau,  waar  hij hem  had  achtergelaten. Bang dat  het Ted was excuseerde hij zich, trok zich terug in het kantoor en  deed  de  deur achter zich dicht.


   Er was geen nummer van  de beller te  zien  op het schermpje.


  ‘Cormoran Strike.’


   ‘Hallo, Cormoran,’  zei een onbekende, schorre  stem. ‘Met Jonny.’


  Er  viel  een korte stilte.


  ‘Je vader,’ voegde Rokeby eraan toe.


   Strike, wiens vermoeide hoofd was  gevuld met Joan, de  drie  lopende zaken van het  bureau,  het schuldgevoel omdat hij chagrijnig had gedaan tegen  zijn partner,  en de logistieke eisen die hij aan zijn medewerkers stelde door weer naar  Cornwall te vertrekken, zei helemaal niets. Door de tussendeur  hoorde hij dat  het team nog  steeds de film uit  het blik  besprak.


  ‘Ik wilde even  met je  babbelen,’ zei Rokeby, ‘is dat goed?’


   Strike voelde  zich plotseling lichaamloos, onstoffelijk, volledig verwijderd  van alles, van  kantoor, van zijn vermoeidheid, van de zorgen  die daarnet nog zo  belangrijk hadden geleken.  Het was  alsof alleen  hij  en de  stem van zijn vader  bestonden, en alsof verder niets  écht was, alleen Strikes adrenaline en een  oerbehoefte om iets te  doen  wat  Rokeby niet snel zou vergeten.


  ‘Ik  luister,’ zei hij.


  Weer een stilte.


   ‘Moet je horen.’  Rokeby klonk  licht ongemakkelijk. ‘Ik  wil dit  niet over de telefoon  doen.  Laten we ergens afspreken. Het  is zo  fucking lang geleden. Gedane  zaken  en zo. Laten we afspreken, laten we... Ik wil... Dit kan  zo niet doorgaan. Deze fucking... onenigheid of  wat  het ook is.’


  Strike zei niets.


   ‘Kom naar  mijn huis toe,’  zei Rokeby. ‘Kom hierheen. Dan praten we,  en... Je bent geen kind  meer. Elk verhaal  heeft twee kanten. Niks is zwart-wit.’


  Hij  zweeg even. Strike zei nog steeds  niets.


  ‘Ik ben trots op je, weet je dat?’ zei Rokeby. ‘Ik ben  verdomme hartstikke  trots  op jou. Op wat  je hebt bereikt  en...’ Hij  maakte  de zin niet  af.


  Strike staarde roerloos  naar de  lege  muur  voor hem. Achter de  gesloten  deur lachte Pat  om  iets wat  Morris had  gezegd.


  ‘Moet je  horen,’ zei Rokeby  nog een  keer, nu met niet  meer dan een  minuscuul  vleugje ergernis, omdat hij het nu eenmaal gewend  was zijn zin te krijgen.  ‘Ik snap het, echt waar, maar fuck, man, wat moet  ik doen? Ik kan niet terugkeren in de tijd. Al heeft  me verteld wat je  laatst zei, en er zijn heel veel  dingen  die jij  niet weet, over  je moeder  en al die godverdomde kerels van haar. Kom nou gewoon  hierheen, dan drinken we wat en gooien we het er allemaal uit. En,’  zei Rokeby op  nogal suggestieve toon, ‘misschien kan ik  je ergens mee helpen, misschien is  er  iets wat  ik voor  je kan doen  om  het goed  te maken, ik sta open voor suggesties...’


  In de  tussenruimte achter de deur stonden Hutchins en Barclay  op het punt om te vertrekken,  ieder naar  hun eigen klus van die  dag. Robin wilde alleen  maar naar  huis, ze kon nergens anders aan denken.  Ze  was de rest van de  dag vrij, maar Morris  bleef hangen,  en ze wist zeker dat  hij dat deed omdat  hij met haar naar de metro wilde lopen. Ze deed alsof ze papierwerk  moest  nakijken  en rommelde, terwijl Morris een  praatje  maakte  met Pat, in een dossierkast  in de hoop dat hij zou vertrekken. Kort  nadat ze  een oud  dossier over een onverbeterlijke  vreemdganger had opengeslagen, schalde Strikes stem  vanachter  de gesloten deur door de ruimte. Robin, Pat en  Morris keken  allebei op.  Een aantal losse vellen  papier uit  het dossier  dat Robin losjes op een la had gelegd schoven van de  stapel en  belandde op  de vloer.


   ‘...  dus SODEMIETER OP!’


  Voordat Robin een  blik kon wisselen  met Morris  of  Pat ging de tussendeur naar het kantoor  open. Strike zag er angstaanjagend  uit: spierwit, ziedend, happend naar adem.  Hij stormde  het  vertrek  door, griste zijn jas mee en liep luidruchtig de metalen trap af  naar buiten.


   Robin raapte  de gevallen vellen  papier op.


   ‘Shit,’ zei Morris met een grijns. ‘Ik had niet  graag degene willen zijn die hij aan de telefoon had.’


    ‘Opvliegend karakter,’ zei  Pat,  en  ze keek er  merkwaardig tevreden bij. ‘Ik wist het  wel. Zodra  ik  hem zag wist  ik het.’
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  Thus as they words amongst them multiply,


   They fall  to  strokes,  the frute of too much talke...


  Edmund Spenser


  The Faerie  Queene


  Robin kon geen beleefde  manier verzinnen  om niet met  Morris naar de metro te hoeven lopen, met  als gevolg dat  ze twee schuine moppen moest aanhoren en moest  liegen over  haar plannen voor Valentijnsdag,  want ze kon zich  al precies  voorstellen hoe hij zou reageren als ze  hem vertelde dat Strike kwam eten. Ze deed  alsof  ze Morris’  voorstel om ervaringen uit te wisselen over  echtscheidingsadvocaten niet had gehoord en nam onder  aan de roltrap opgelucht afscheid van hem.


    Moe en tamelijk somber bleef Robin nog even over Morris  nadenken  terwijl  de metro haar met  hoge  snelheid terugvoerde naar  Earl’s Court.  Was  hij er zo aan gewend  dat vrouwen gretig reageerden op  zijn onmiskenbaar knappe uiterlijk dat  hij het vanzelfsprekend  was gaan vinden dat er positief op hem werd gereageerd? Of lag de fout bij Robin zelf, die omwille van de beleefdheid en de hechtheid  van  het team, en omdat ze geen problemen  wilde veroorzaken nu het zo druk  was op het bureau, almaar  bleef glimlachen om zijn stomme grappen en ervoor koos om niet luid  en duidelijk te zeggen: ‘Ik  mag  jou niet. Een date zit er  niet in, dat gaat nooit gebeuren.’


   Toen ze thuiskwam in de flat hing  daar de  verrukkelijke, opbeurende geur van stoofvlees  en rode wijn. Max was  er niet, maar er  stond een grote braadpan in  de  oven, en Wolfgang lag  zo dicht bij de  hete ovendeur als maar mogelijk was  zonder  zich te branden,  waarmee hij  haar deed  denken aan de  fans van popsterren die een hele nacht voor een zaal  sliepen in de hoop een glimp op te vangen van  hun  favoriet.


   In plaats van op bed te gaan liggen en te  proberen  nog een paar  uur  slaap te pakken  voor het eten zette Robin koffie,  klapte haar laptop open en ging  aan de  kleine eettafel zitten,  gepikeerd  omdat Strike haar eraan had herinnerd dat  ze  Amanda Laws  niet had kunnen strikken en Paul Satchwell niet had gevonden. Nadat ze Amanda  Laws  opnieuw  had gemaild ging ze naar Google. Toen ze de zoekmachine opende bleek  elke letter van het logo te veranderen in een hartjessnoepje in pasteltinten,  met teksten als DE  WARE, KALVERLIEFDE en BLIND  DATE,  en om  de een of andere reden  gingen  haar gedachten naar Charlotte  Campbell. Het zou voor een getrouwde vrouw natuurlijk heel lastig zijn  om  vanavond haar  minnaar te zien. En tegen wie  had Strike  ‘SODEMIETER OP!’ geroepen door  de telefoon?


  Robin ging aan de slag met Satchwell en probeerde Strikes  succes bij het opsporen van  C.B. Oakden  te evenaren. Ze  speelde wat met de drie namen  van  Satchwell, verwisselde  Paul en Leonard, probeerde de initialen  en enkele expres verkeerd gespelde varianten, maar de mannen die opdoken waren niet veelbelovend.


   Was het mogelijk dat Margots kunstenaar met zijn  weelderige borsthaar  en  zijn strakke  spijkerbroek in die  periode  van veertig jaar was veranderd in oldtimerverzamelaar Leo Satchwell, een dik mannetje met een sikje en een  bril  met gekleurde glazen? Onwaarschijnlijk,  besloot  Robin,  nadat ze  tien minuten aan  Leo had  verspild: te oordelen naar de  foto’s op zijn Facebook-pagina, waar hij tussen andere  liefhebbers van klassieke  auto’s stond,  was  hij amper anderhalve  meter lang. Er was een  Brian Satchwell in  Newport,  maar die had  een lui oog en was  vijf jaar te jong, en een Colin Satchwell  in Eastbourne die een antiekhandel runde.


  Ze zat nog naarstig te  zoeken naar een afbeelding  van Colin toen  ze de voordeur hoorde  opengaan. Een  paar minuten later kwam Max de keuken in  met  een tas vol boodschappen. ‘Hoe  is het  met de ovenschotel?’ vroeg  hij.


  ‘Heel  goed,’ antwoordde Robin, die  niet had gekeken.


   ‘Ga eens  opzij, Wolfgang, tenzij  je je wilt  branden,’ zei Max en hij trok de ovendeur open. Tot  Robins opluchting leek het eten er goed  uit te zien, en Max  sloot het deurtje weer.


  Ze klapte haar  laptop dicht. Het gevoel dat het  onbeleefd was om te  zitten typen terwijl iemand  anders  in  haar buurt aan het koken was stamde nog  uit de tijd dat ze onder één dak  had gewoond  met een echtgenoot die het  haar zeer  kwalijk nam als  ze werk  meebracht  naar  huis.


   ‘Max, het spijt me  echt, maar mijn broer  brengt vanavond nóg een vriend mee.’


  ‘Goed, hoor,’ zei  Max, en  hij begon de boodschappen  uit te  pakken.


  ‘En ze komen  misschien  eerder.  Ze  hoeven niet mee te eten...’


  ‘Ze zijn  welkom. Deze  ovenschotel  is genoeg voor acht personen. Ik wilde het  overschot invriezen,  maar  we  kunnen hem ook gewoon  vanavond opmaken.’


   ‘Dat is heel lief  van je, maar ik weet  dat je Cormoran alleen wilt  spreken, dus ik kan ook met  hen...’


    ‘Nee  joh, hoe meer  zielen, hoe  meer vreugd,’ zei Max, die tamelijk opgewekt leek te zijn door het vooruitzicht van gezelschap. ‘Ik heb je toch gezegd dat  ik van mijn  kluizenaarsbestaan af wil.’


  ‘O.  Nou,  oké dan.’


  Ze had haar twijfels  over de samenstelling van de groep eters, die  in  haar ogen slecht bij  elkaar pasten, maar  ze hield zichzelf voor dat haar  pessimisme voortkwam uit vermoeidheid, en  ze  ging  naar  haar slaapkamer  en zocht  de  rest  van  de middag  naar  een foto van Colin  Satchwell. Uiteindelijk, om zes uur, na veel  vergelijken en  speuren, vond ze er een op  de website van een kerk in de  gemeente waar hij  blijkbaar  wethouder  was. Hij was stevig gebouwd en had een lage  haargrens,  waardoor  hij totaal  niet leek op  de kunstenaar die  ze  zocht.


  Ze wilde  net haar laptop dichtklappen, zich  ervan bewust dat ze  zich zou moeten  omkleden  en naar  beneden zou moeten gaan  om Max te helpen, toen  er een e-mail binnenkwam.  In de  onderwerpregel  stond één woord: ‘Creed’.  Robin voelde een stoot nerveuze opwinding toen ze de mail opende.


   



  Hoi  Robin,


  



   Een snelle  update: ik  heb het Creed-verzoek doorgegeven aan de twee  mensen over wie ik het  had. Mijn  contactpersoon bij het ministerie  van Justitie was hoopvoller dan ik had verwacht. Dit is vertrouwelijk, maar  er  is nog  een familie die heeft gelobbyd voor een nieuw  verhoor van Creed.  Hun dochter  is nooit  gevonden, maar ze hebben altijd geloofd dat het  hangertje dat in Creeds  huis is gevonden van haar was. Mijn contactpersoon  denkt dat er wel iets  te bereiken valt als  de familie van Bamborough de handen ineenslaat met de  Tuckers. Ik weet alleen niet of Cormoran  de ondervraging  van Creed zou mogen doen. Die beslissing ligt  bij  de  leiding van Broadmoor, het ministerie van Justitie,  en bij  Binnenlandse Zaken, en mijn contactpersoon  bij Justitie denkt dat ze  eerder  de politie het  verhoor zullen laten doen. Zodra ik iets hoor  laat ik het  je weten.


   



   Groet, Izzy


    



  Robin  las de mail door  en stond zichzelf een vleugje optimisme toe, al was ze nog niet van  plan  Strike te vertellen waar ze mee bezig was. Met een beetje  geluk zouden  ze de afgevaardigde  van  de politie mogen spreken voordat hij  of  zij naar  Broadmoor ging. Ze typte een bedankmail  en ging zich klaarmaken voor  het  etentje.


   Haar iets betere  stemming  overleefde zelfs een blik in de spiegel en  de vaststelling dat  ze er moe uitzag, grijze wallen onder haar  enigszins bloeddoorlopen ogen had en  dringend haar haar moest wassen. Ze behielp  zich met  droogshampoo, deed haar  haar  in een staart,  trok een  schone spijkerbroek en haar  favoriete  truitje aan, smeerde concealer onder  haar  ogen  en wilde  net de kamer uit  gaan  toen haar mobiel ging.


   Robin was bang dat  het  Strike zou zijn  die afbelde,  en ze voelde grote opluchting  toen ze Ilsa’s  naam  zag.


   ‘Hé, Ilsa!’


  ‘Hallo, Robin, is  Corm bij jou?’


  ‘Nee,’  zei  Robin, en in  plaats van haar kamer uit  te lopen ging ze weer  op het bed  zitten. ‘Is er iets?’


  Ilsa klonk raar; zwak  en afgestompt.


  ‘Weet je waar  Corm  is?’


  ‘Nee,  maar als het goed  is, is hij over tien minuten hier. Moet ik iets aan hem doorgeven?’


  ‘Nee.  Ik...  Weet jij  of hij vandaag met Nick heeft  afgesproken?’


  ‘Nee,’ antwoordde  Robin, die nu bezorgd werd. ‘Wat  is er  aan de hand?  Je klinkt  zo treurig.’


    Toen  herinnerde ze zich dat het Valentijnsdag was,  terwijl Ilsa dus niet wist waar haar man was. Robin werd overmand door iets  wat sterker was dan  bezorgdheid: het was angst. Nick en Ilsa waren het gelukkigste stel dat ze kende. De vijf  weken  dat ze bij hen had gewoond, nadat ze bij Matthew was weggegaan,  hadden Robins geknakte vertrouwen in  het  huwelijk deels hersteld. Zij  konden niet  uit elkaar gaan, niet Nick en Ilsa.


    ‘Het  is niks,’  zei Ilsa.


   ‘Vertel op. Wat...?’


  Er klonk  een hartverscheurend gesnik door de telefoon.


  ‘Ilsa,  wat is er gebeurd?’


  ‘Ik...  ik  heb een miskraam gehad.’


  ‘O  god,’ zei Robin hevig  geschrokken. ‘O, nee. Ilsa, wat  erg.’


  Ze wist dat Nick en Ilsa  al  jaren probeerden  een kind  te krijgen. Nick praatte er  nooit  over, Ilsa zelden. Robin  had  geen idee gehad dat ze zwanger  was. Opeens  herinnerde  ze  zich  dat Ilsa  op het  avondje met haar verjaardag niet had  gedronken.


  ‘Het  gebeurde... in de... in de supermarkt.’


  ‘O nee,’  fluisterde Robin. ‘O,  jezus.’


  ‘Ik begon te bloeden... in de rechtbank...  midden in een heel belangrijke  zaak... kon niet weg. En toen...  en toen...  onderweg naar  huis...’


  De rest was bijna niet te volgen. Robin kreeg tranen  in haar ogen terwijl ze  daar  zat,  met de  telefoon tegen haar oor gedrukt.


   ‘... wist...  mis  was... stapte uit  de taxi... en ik ging... supermarkt in... en ik  was...  op de  wc... en ik  voelde...  ik voelde... een... propje... een piepklein...  piepklein... lichaampje...’


   Robin sloeg  haar handen voor haar  gezicht.


   ‘En ik... ik  wist  niet... wat ik  moest doen... maar er was een vrouw... een vrouw bij de wc’s... en  zij... Het was haar... haar ook overkomen... Zo lief voor  me...’


  Haar verhaal werd weer onverstaanbaar. Robin hoorde Ilsa  snikken, naar adem  happen en hikken voordat er  weer woorden  kwamen die  ze kon volgen.


  ‘En  Nick  zei... dat het mijn schuld was. Zei... allemaal mijn  schuld. Te hard... gewerkt... niet genoeg... voor mezelf gezorgd... Hij zei dat de baby... bij mij  niet op  de eerste plaats kwam.’


    ‘Dat meen je niet,’ zei Robin. Ze  mocht Nick graag.  Ze kon zich niet voorstellen  dat  hij zoiets tegen zijn vrouw zou zeggen.


  ‘Ja, echt. Hij zei dat ik...  naar  huis  had moeten komen. Dat ik...  dat mijn w-werk... belangrijker was... dan de baby.’


  ‘Ilsa, luister. Als je één keer zwanger  bent geraakt, moet  het weer  lukken.’


   ‘Nee, nee, nee,  dat is niet waar.’ Ilsa barstte weer  in tranen uit. ‘Het  was onze  derde  ivf-poging. We hadden besloten...  besloten...  dat dit de  laatste  keer was. Het is afgelopen.’


  De  bel ging.


   ‘Ilsa, ik moet de deur opendoen. Misschien is het Cormoran...’


  ‘Ja, ga maar gauw. Het is al goed...  komt  allemaal goed.’


  Voordat  Robin haar kon tegenhouden  had Ilsa opgehangen.  Ze wist  amper wat ze deed toen  ze naar beneden rende en de deur opendeed.


  Maar natuurlijk was het Strike niet. Hij  was nog nooit op tijd  gekomen als ze hem buiten het  werk ergens voor had uitgenodigd, of  het nu een  borrel, een housewarming of zelfs haar bruiloft was. Voor de deur stond  Jonathan, de broer die het  meest  op haar leek: lang en  slank, met hetzelfde roodblonde  haar  en blauwe ogen.  Vanavond was de gelijkenis zelfs nog groter, want broer en zus zagen  er allebei  belabberd uit.  Ook  Jonathan had wallen onder zijn  ogen,  om  maar te zwijgen van  zijn grauwe gelaatskleur.


   ‘Hoi Robs.’


  ‘Hoi.’ Robin liet zich  door Jonathan omhelzen en  probeerde te doen  alsof ze blij was  hem te zien. ‘Kom  binnen.’


   ‘Dit is  Courtney,’  zei Jonathan,  ‘en dat is Kyle.’


   ‘Haihai,’  giechelde Courtney, die een  blikje in  haar hand had. Het  was een  buitengewoon mooi meisje met grote donkere ogen en lang zwart haar, en ze leek een  beetje aangeschoten  te  zijn. Kyle, die Robin bij  binnenkomst per ongeluk  ramde  met  zijn grote rugzak, was  een stuk  langer  dan zij,  mager, met een  hoog opgeschoren  kapsel, grote,  bloeddoorlopen  ogen  en een verzorgde baard.


  ‘Hallo,’ zei  hij,  en hij  stak  glimlachend een hand naar Robin  uit. Een  onbekende zou misschien gedacht hebben  dat hij haar in zijn flat verwelkomde in  plaats van  andersom. ‘Robin, toch?’


  ‘Ja.’ Ze forceerde een glimlach. ‘Heel leuk jullie te ontmoeten. Loop maar mee, we eten op de bovenste verdieping.’


   Met haar gedachten nog  bij  Ilsa liep ze achter de drie studenten aan. Courtney en Kyle giechelden en smoesden samen, Courtney een beetje onvast ter been.  Bij  de  huiskamer aangekomen stelde Robin  alle  drie  haar gasten voor aan  Max terwijl  Kyle zijn niet al te schone rugzak  op  de crèmekleurige bank  van hun gastheer  dumpte.


  ‘Hartelijk bedankt  dat  we hier mogen slapen,’ zei  Jonathan tegen Max, die de tafel  had  gedekt  voor zes  personen. ‘Het ruikt  hier lekker,  zeg.’


  ‘Ik  ben  vegan,’ zei  Courtney  ineens. ‘Maar ik neem wel gewoon een bordje  pasta of zoiets.’


   ‘Daar zorg  ik voor, dat hoef  jij niet te doen,’ zei Robin tegen Max terwijl ze snel Kyles vuile rugzak  van de bank tilde,  zonder er de  aandacht op  te  vestigen. Courtney ging  prompt  op haar knieën op  de  bank zitten, met haar  natte gympen nog aan, en vroeg: ‘Is  dit de slaapbank?’


  Robin knikte.


  ‘We moeten afspreken wie  waar  slaapt,’ zei Courtney met  een vluchtige blik op Kyle.  Robin meende de glimlach van haar broer  te zien verflauwen.


   ‘Zullen  we voorlopig even alle tassen  op  mijn  kamer  zetten?’ opperde  Robin toen ook Jonathan zijn plunjezak op de bank slingerde. ‘Dan houden we  de boel hier netjes voor straks  na het eten.’


  Courtney noch Kyle maakte aanstalten zich  te verroeren,  dus brachten  Robin en Jonathan  samen  de  tassen  naar beneden. Eenmaal op Robins kamer haalde hij een  doos  bonbons  uit zijn rugzak en  gaf die aan zijn zus.


  ‘Dank  je  wel, Jon. Wat lief. Gaat het wel goed met je? Je ziet  een  beetje bleek.’


  ‘Gisteravond wiet gerookt.  Hé,  Robs... niks zeggen tegen Courtney  over dat ze mijn, eh,  vriendin is of zo, oké?’


  ‘Dat was ik niet van plan.’


  ‘Mooi, want...’


   ‘Is  het uit?’  vroeg Robin meelevend.


  ‘Het is nooit aan  ge... We hebben het gewoon  een  paar keer leuk gehad samen,’ mompelde Jonathan. ‘Maar... ik  weet niet, ik  geloof  dat  ze  nu Kyle wel ziet zitten.’


    Courtneys  lach schalde over de bovenverdieping.  Jonathan glimlachte even plichtmatig naar zijn zus en ging terug naar zijn vrienden.


  Robin  probeerde Ilsa terug te bellen,  maar  het nummer was in gesprek. In de  hoop dat dat betekende dat ze Nick had gevonden, appte Robin haar:


   



  Kreeg je niet te  pakken.  Hou me alsjeblieft  op de hoogte. Ik  maak me zorgen  om  je xxx Robin


  



  Ze  ging weer naar boven en zette water op om ravioli  met  pompoenvulling te koken voor  Courtney.  Wolfgang, die blijkbaar aanvoelde  dat de braadpan met  stoofvlees  binnenkort de oven zou  verlaten, bleef rond Max’ en  Robins enkels drentelen. Robin keek op haar horloge en zag dat  Strike al een kwartier te laat was. Zijn record was anderhalf uur. Ze  deed zonder veel succes  haar best om niet boos te worden. Zoals hij vanmorgen tegen haar had gedaan omdat ze te  laat gekomen was...


  Robin goot  net de ravioli af  toen de bel eindelijk ging.


  ‘Zal  ik...?’  vroeg Max,  die  drankjes  voor Jonathan, Courtney  en Kyle aan  het inschenken was.


   ‘Nee, ik  ga wel,’ zei Robin kortaf.


  Zodra ze de deur opendeed, wist  ze dat  Strike dronken  was. Hij keek haar met half dichtgeknepen  ogen wazig aan.


   ‘Sorry  dat ik te  laat  ben,’ zei hij met dubbele tong. ‘Kan  ik  eerst  even  pissen?’


  Ze deed een stap  opzij  om hem  binnen te  laten. Hij stonk naar Doom Bar  en sigaretten. Gespannen als ze was merkte  Robin  op dat hij er niet aan had  gedacht een fles wijn  of iets dergelijks voor Max mee te brengen, hoewel hij duidelijk  de middag  in de kroeg had  doorgebracht.


   ‘Die  kant  op.’  Ze  wees hem de wc.  Hij verdween door de deur en  Robin  wachtte op de gang. Het leek erg lang  te duren.


   ‘We  eten boven,’ zei ze toen hij  eindelijk weer de gang in kwam.


   ‘Nog een trap?’ mompelde Strike.


  Toen  ze in de huiskamer met open keuken kwamen, leek hij zichzelf tot de  orde te roepen. Hij gaf Max en Jonathan een  hand en zei dat  hij het  leuk  vond hen te ontmoeten. Courtney liet Kyle even in de  steek en kwam stuiterend  aangelopen om de beroemde detective te begroeten,  en Strike reageerde ronduit enthousiast op  haar  knappe verschijning.


  Zich plotseling sterk bewust van  haar eigen afgepeigerde hoofd met dikke  ogen  liep Robin terug  naar de  keuken om Courtneys ravioli in een kom te doen. Achter haar hoorde ze Courtney zeggen: ‘En dit is Kyle.’


  ‘O ja, dus jij  bent  de detective?’  zei Kyle, nadrukkelijk  niet onder de indruk.


  Jonathan,  Courtney, Kyle en  Max hadden al wat te drinken, dus schonk  Robin voor zichzelf een grote gin-tonic in. Terwijl ze er ijs bij deed, kwam Max opgewekt het keukengedeelte weer in om bier te  pakken voor Strike, waarna  hij  de  schotel  uit  de oven haalde en op tafel zette. Wolfgang jankte toen zijn nieuwe liefde buiten  zijn bereik  werd geplaatst.


    Terwijl Max  aan tafel voor iedereen opschepte, zette Robin de  kom ravioli voor Courtney neer.


  ‘O god, nee, wacht,’ zei Courtney. ‘Is  dit vegan? Waar is de verpakking?’


   ‘In de vuilnisbak,’ antwoordde  Robin.


  ‘Pff.’ Courtney stond  op en liep naar  de open keuken. Max  en Robin waren  de enigen aan  tafel  die haar niet automatisch volgden met hun blik. Robin  klokte de helft van haar gin naar binnen voordat ze haar mes en vork  pakte.


   ‘Nee, het is oké,’ riep  Courtney  vanaf de pedaalemmer. ‘Het  is vegan.’


   ‘Goh, fijn,’ zei Robin. Links van  haar  vroeg Max naar Strikes  mening over diverse  aspecten van  de persoonlijkheid en het verleden  van  zijn personage. Courtney kwam  terug aan tafel en begon haar  pasta naar binnen te schrokken,  waarbij ze flink  doordronk en  regelmatig  wijn voor zichzelf bijschonk terwijl ze Jonathan en Kyle  vertelde over haar plannen voor een protestmars op de  universiteit. Robin nam deel  aan geen van  beide  gesprekken. Ze at en  dronk zwijgend,  met één  oog  op de  mobiel naast haar bord, voor het geval Ilsa haar een  bericht zou sturen of  zou bellen.


  ‘... kan niet,’ zei  Strike. ‘Hij zou al niet eens toegelaten zijn,  na een veroordeling wegens bezit en beoogde handel. Dat slaat nergens op.’


  ‘Echt? De  schrijvers hebben veel  research gedaan...’


   ‘Dan hadden  ze dat moeten weten.’


   ‘...  dus ja, voornamelijk in ondergoed en met korte rokjes en zo,’  zei Courtney, en  toen  Kyle  en  Jonathan begonnen te lachen, zei ze: ‘Hou op, het is een serieuze...’


  ‘... nee,  dit is  juist heel  bruikbaar.’ Max  krabbelde iets in een schrift. ‘Dus als hij vóór  het leger in de gevangenis heeft gezeten...’


   ‘Na een straf  van meer dan dertig  maanden neemt het leger je niet aan.’


  ‘Ik draag  geen  jarretels, Kyle. Trouwens, Miranda wil niet...’


   ‘Ik weet  niet hoe lang  hij  heeft gezeten,’ zei  Max.  ‘Ik  zal het  navragen.  Vertel me eens wat meer over drugs in het  leger. Hoe vaak...’


  ‘... dus hij  zegt: “Begrijp  je dan  niet  hoe problematisch het woord ‘slet’ is, Courtney?” En ik heb zoiets van: “Eh, waarom denk je...”’


  ‘“Waarom denk  je  dat we een Slettenmars organiseren?”’ zei Kyle, dwars  door  Courtneys verhaal  heen. Hij had  een zware stem en de uitstraling  van een jongeman  die het gewend was dat er naar hem werd  geluisterd.


   Het schermpje van Robins mobiel lichtte  op. Ilsa  had een bericht teruggestuurd.


   ‘Ogenblikje,’  mompelde  ze, al had niemand aandacht voor haar, en ze liep het keukengedeelte in om te  lezen wat Ilsa had  gestuurd.


    



  Wilde je niet  ongerust  maken.  Nick is  thuis,  bezopen. Heeft met Corm in de pub gezeten. We praten nu. Hij zegt dat hij  het niet  zo  bedoelde als ik het  heb opgevat. Hoe  had  ik  het anders moeten opvatten? X


    



   Robin,  die volledig aan Ilsa’s kant stond, stuurde desondanks  terug:


    



   Het is een eikel, maar ik weet dat hij veel van  je houdt.  Xxx


  



   Toen ze een  nieuwe dubbele  gin-tonic voor zichzelf aan het inschenken was, riep  Max haar en vroeg of  ze nog een biertje voor Strike  uit de koelkast kon pakken. Nadat Robin het  opengemaakte flesje voor Strike had neergezet bedankte  hij haar niet,  hij nam alleen  een grote slok  en verhief  zijn stem  om boven Kyle en Courtney uit te komen.  Hun gesprek  was afgedwaald naar  de  opvattingen van  de  onbekende Miranda over porno.


   ‘... dus ik  heb zoiets van: je weet heel goed dat  vrouwen  zélf bepalen wat  ze met hun  lichaam doen,  Miran... O, shit,  sorry.’


   Courtney had met haar  weidse gebaar haar wijnglas  omgestoten. Robin sprong op om keukenrol te  pakken. Toen ze terugkwam  had Kyle Courtneys glas alweer gevuld. Robin  depte  de  wijn op terwijl de twee  aparte gesprekken aan weerskanten van haar  gestaag  luider werden. Ze gooide de natte prop weg en ging weer zitten  terwijl ze wenste dat ze gewoon naar bed kon gaan.


   ‘... moeilijke jeugd gehad, dat is fucking origineel.  Nou, ik  kan je vertellen dat er  genoeg mensen zijn die bij  het leger  gaan omdat ze het land  willen  dienen, niet om  te ontsnappen  aan...’


   ‘Pure  hoerenfobie,’ baste  Kyle.  ‘Zij denkt  zeker  dat serveersters iedere fucking minuut genieten van hun werk?’


  ‘... en hij kan niet  bij het eerste regiment Rifles hebben gezeten als  hij van  jouw leeftijd is. Dat bataljon is  pas opgericht  in...’


  ‘... tegen betaling.  Wat  is verdomme het  verschil?’


   ‘... ik denk  eind 2007...’


  ‘...  en  er zijn  ook vrouwen die graag porno kijken!’


  Courtneys woorden klonken extra luid in een tijdelijke  stilte. Iedereen keek naar haar; ze bloosde  en  sloeg giechelend een hand voor haar  mond.


  ‘Niks  aan de hand,  we hebben  het over feminisme,’ zei Kyle grijnzend.  ‘Niet dat Courtney een  filmpje voorstelde voor na het eten of  zo.’


  ‘Kyle!’ riep  Courtney ademloos uit, en  ze  stompte  hem tegen  zijn bovenarm en begon  weer onbedaarlijk te giechelen.


   ‘Wie  wil er een  toetje?’ Robin stond op  om  de  borden af te halen. Ook  Max kwam  overeind.


  ‘Sorry dat Strike zo dronken is,’  mompelde Robin  tegen  Max terwijl ze  de overgebleven  ravioli  in  de  afvalbak kieperde.


  ‘Ben je gek,’ zei Max met  een sluw lachje. ‘Dit  is puur goud. Mijn  personage  is  alcoholist.’


  Hij  was alweer op weg naar  de tafel, met een zelfgemaakte cheesecake,  voordat Robin hem  kon vertellen dat Strike normaal gesproken nooit zoveel  dronk; sterker nog, dit was de tweede keer dat ze hem  dronken zag. De eerste keer  was  hij treurig en ook  wel ontwapenend geweest, maar vanavond was er een duidelijke onderstroom van agressie te  bespeuren. Ze dacht  terug aan het geschreeuwde ‘SODEMIETER OP!’ dat  ze eerder  die dag  door de tussendeur heen had gehoord, en opnieuw vroeg  ze  zich af  wie  Strike aan de telefoon had  gehad.


    Robin volgde Max naar  de  tafel met een  citroentaartje en een derde grote gin-tonic. Kyle trakteerde nu de hele tafel op zijn opvattingen over  porno.  De  uitdrukking op  Strikes  gezicht stond Robin niet erg  aan.  Hij had  vaak een instinctieve antipathie tentoongespreid tegen het  type jongemannen  die  je  je het slechtst zou  kunnen  voorstellen als militair; ze vertrouwde erop dat hij vanavond zijn mening voor zich zou houden.


  ‘... ook gewoon een vorm van vermaak,’ zei Kyle met een weids  armgebaar. Uit angst voor nieuwe ongelukken zette  Robin  discreet de bijna lege wijnfles buiten zijn bereik.  ‘Als je  het  objectief bekijkt, als je al  dat puriteinse gelul buiten beschouwing laat...’


   ‘Ja, precies,’ zei  Courtney.  ‘Vrouwen hebben  zeggenschap  over hun...’


  ‘... films, gamen, het  stimuleert allemaal het genotscentrum in  de hersenen,’  zei Kyle, die nu naar zijn eigen onberispelijk verzorgde hoofd wees. ‘Je zou kunnen beredeneren  dat bioscoopfilms  emotionele  porno zijn. Al die moralistische, gekunstelde woede over porno...’


  ‘Die  mag ik geen van  beide hebben, als er  zuivel  in  zit,’ fluisterde Courtney tegen  Robin,  die deed  alsof ze het  niet hoorde.


  ‘... vrouwen die  geld  willen  verdienen met hun eigen lichaam, dat  is de letterlijke definitie  van empowerment, en  er  valt  veel voor  te zeggen dat het een groter maatschappelijk belang  dient dan...’


  ‘Toen  ik  in  Kosovo zat,’ zei Strike onverwacht, en alle drie de studenten keken geschrokken zijn kant op. Strike zweeg even en viste in zijn zak naar  zijn sigaretten.


   ‘Cormoran,’ zei  Robin, ‘je mag hier niet  ro...’


   ‘Geen probleem,’  zei Max, en hij stond  weer op. ‘Ik pak  even een asbak.’


  Het kostte Strike  drie pogingen om zijn  aansteker  een vlammetje te ontlokken, en al die tijd zat  iedereen  zwijgend naar hem te kijken. Zonder zijn stem te verheffen had hij de  hele kamer in zijn ban gekregen.


   ‘Wie wil er  cheesecake?’ vroeg  Robin in de stilte, op geforceerd opgewekte toon.


   ‘Ik  mag  niet,’ zei Courtney  licht  pruilend. ‘Maar misschien een stukje van die citroentaart, als die...?’


   ‘Toen ik  in  Kosovo zat,’  herhaalde Strike, en hij blies rook uit terwijl Max terug  kwam  lopen, een asbak voor hem neerzette en weer  ging zitten. ‘Bedankt...  Ik  heb daar een pornozaak onderzocht – of eigenlijk was  het een  geval van mensenhandel. Een groepje soldaten had betaald voor seks met minderjarige meisjes.  Ze werden gefilmd zonder dat ze het wisten, en die video’s kwamen op Pornhub terecht. Het is uiteindelijk uitgedraaid op  een internationaal civiel onderzoek.  Een  heleboel kinderen,  nog niet eens  pubers, zowel  jongens als meisjes,  bleken gedwongen  in de porno te zitten. Het  jongste kind was zeven.’ Strike nam een lange haal van  zijn sigaret en tuurde door de rook heen naar Kyle. ‘Wat  is daarvan volgens  jou het maatschappelijk belang?’


   Er viel een korte,  akelige stilte waarin de drie  studenten de detective aanstaarden.


  ‘Nou, het lijkt  me duidelijk,’  zei Kyle met een vaag lachje, ‘dat dat... heel wat  anders is. Niemand heeft het hier  over  kinderen, dat is  niet... Dat is toch illegaal? Ik heb  het over...’


  ‘De porno-industrie rust voor een groot deel op mensenhandel,’  zei  Strike, die  nog  steeds door zijn rook  heen naar Kyle  keek. ‘Vrouwen en kinderen  uit arme landen. Een van die kleine meisjes in mijn zaak was gefilmd met een plastic zak over het  hoofd  terwijl ze  anaal verkracht werd  door zo’n kerel.’


  Robin zag vanuit haar ooghoeken dat Kyle en  Courtney schuwe blikken haar kant  op wierpen,  en met een gevoel alsof haar  maag razendsnel omdraaide besefte ze dat haar broer haar verhaal aan zijn vrienden verteld moest hebben. Max  was de  enige  aan tafel die volkomen op  zijn gemak  leek te zijn. Hij keek  naar  Strike met de  afstandelijke aandacht van een scheikundige  die het verloop van een  experiment volgt.


  ‘De video  van dat kind is online meer  dan  honderdduizend keer bekeken,’ zei Strike. Hij klemde de sigaret tussen zijn  tanden en sneed een groot stuk cheesecake af,  waarbij hij de  hele taart sloopte om een derde ervan op  zijn eigen  bord te dumpen. ‘Dat  zijn  flink wat gestimuleerde genotscentra,  hè?’  vervolgde hij met een blik op Kyle.


   ‘Nee,  maar dat is echt wat anders,’ schoot Courtney Kyle te hulp. ‘We hebben het  hier  over vrouwen die...  Volwassen vrouwen mogen  zelf  weten wat ze  met hun eigen lichaam...’


  ‘Heb je dit allemaal zelf gemaakt?’ vroeg Strike aan Max met  een  mond vol  cheesecake.  Hij had  de brandende sigaret  nu in zijn  linkerhand.


  ‘Ja,’  zei Max.


   ‘Verdomd lekker.’ Strike wendde zich  weer tot  Kyle. ‘Hoeveel serveersters  ken jij die  door mensenhandelaren zijn geronseld?’


   ‘Nou ja,  nul natuurlijk, maar... Ik  bedoel,  het is logisch dat jij  de ellende te zien krijgt, als politieman...’


   ‘Zolang  jij het maar niet hoeft te zien is het oké, bedoel je  dat?’


   ‘Nou, als  je er zo  over denkt...’ Kyle  zag nu vuurrood. ‘Als je  zo fel gekant bent tegen  porno, dan heb je vast ook nog  nooit... dan heb  je zeker  nooit  porno gekeken, hè?’


   ‘Als niemand  verder een  dessert wil,’ zei  Robin luid,  en ze ging  staan  en  wees naar het zitgedeelte van  de kamer,  ‘zullen we dan daar  koffiedrinken?’


  Zonder op  antwoord te wachten  liep ze naar het keukengedeelte. Achter haar hoorde  ze stoelpoten schrapen. Nadat ze water  had opgezet ging ze naar de  wc beneden, waar ze na het  plassen  vijf  minuten op de pot bleef zitten met haar handen voor  haar gezicht geslagen.


  Waarom was Strike dronken  komen aanzetten?  Waarom  moesten ze  het over verkrachting en  porno  hebben?  De  man die  haar  had aangevallen was  een gretig gebruiker  van gewelddadige porno geweest,  met de specifieke nadruk  op verwurging, maar de  resultaten uit de zoekgeschiedenis op zijn  computer  waren door de rechtbank  afgedaan als ontoelaatbaar bewijs. Robin wilde niet weten of Strike wel  eens porno  keek; ze wilde niet denken aan de kinderen die gefilmd waren, net zoals ze niet wilde terugdenken aan Morris’ dickpic op haar telefoon of de  snuffmovie die Bill Talbot  had gestolen. Moe en  terneergeslagen vroeg ze zich af  waarom Strike de studenten niet gewoon  met rust kon laten; deed hij het  niet  uit respect voor  zijn  gastheer, dan  in ieder geval voor haar,  zijn zakenpartner.


  Ze ging terug naar boven. Halverwege  de  trap hoorde  ze Kyles verhitte toon en  wist dat de  discussie  geëscaleerd  was. Op de  bovenverdieping  aangekomen zag  ze de  vijf anderen  rond de salontafel zitten, met daarop  een cafetière en een fles, en de bonbons die  Jonathan had  meegebracht. Strike en Max hadden  allebei een glas cognac in  de  hand  terwijl Courtney  – die  nu  zichtbaar  dronken was, al was ze een  stuk  minder ver heen dan Strike – knikte  om Kyles  argumenten, een beker koffie vervaarlijk schuin in haar hand.  Robin  ging  weer aan de  nu  verlaten eettafel zitten,  bij de rest van  de groep vandaan, en ze prikte een stukje  rundvlees uit  de ovenschaal en  voerde dat aan een deerniswekkend  dankbare Wolfgang.


   ‘Het púnt is dat we vernederend  taalgebruik over vrouwen  moeten destigmatiseren en terugwinnen,’ zei Kyle tegen Strike. ‘Dát  is het  punt.’


  ‘En dah ga je b’reiken door een stel  sj-sj... sjtudentes in hun ondergoed te laten  rondpara... paraderen?’  zei Strike met dubbele tong van  de alcohol.


   ‘Nou, niet  meteen  in ónder...’ begon  Courtney.


  ‘Het gaat erom  dat er een einde komt aan victim  blaming,’ zei Kyle.  ‘Je snapt toch wel dat  het  slachtoffer...’


   ‘En  hoe  gaan jullie  daar een einde aan maken dan?’


  ‘Dasss toch  dui... duidelijk?’  zei Courtney  luid. ‘Door onder... onderliggende houding te v’ran...’


   ‘Dusss... jullie denke’  dah zo’n verkrachter die vrouwen in hun  ondergoed ziet protesteren  ineens zal denken:  goh  ja, ik kan maar  beter sj... sj...  stoppen met  verkrachten?’


   Courtney  en Kyle begonnen allebei tegen Strike te schreeuwen.  Jonathan gluurde gespannen  naar  zijn zus, die weer een  misselijkmakende knoop in haar maag had.


  ‘Het  gaat om  het  destigmatiseren...’


   ‘O,  begrijp me  nie’ verkeerd, mannen zat die het lekker vinden als jullie in je beha rondhuppelen,’  lalde  Strike, en  hij  nam nog  een slok cognac,  waarvan de helft langs zijn  kin droop. ‘Het s-s-staat vast prachtig  op Ins... Instagram.’


   ‘Dit gaat  niet  om Instagram!’ Courtney  was nu bijna in tranen. ‘We willen serieus een vuist maken  tegen...’


   ‘Tegen  mannen die  vrouwen s-s-sletten noemen ja, dat  zei je al.’  Strike praatte  opnieuw dwars door haar heen. ‘Wat zullen ze  zich op hun nummer  gezet voelen als ze  jullie in je minirokje zien huppelen.’


  ‘Het gaat er niet  om  ze op hun nummer te zetten,’ zei Kyle. ‘Dat  is  het punt niet.’


  ‘Ik snap heel goed  wat jouw  supersubtiele fucking punt is,’ snauwde Strike. ‘Ik zeg  alleen dat in  de  échte wereld  zo’n fucking Hoerenmars...’


  ‘Slettenmars,’  riepen Kyle  en Courtney  in koor.


    ‘...  geen moer helpt. De kerels  die vrouwen  sletten noemen zullen  bij het  zien van jullie showtje alleen  maar denken:  moet je kijken wat een  stelletje  sletten.  Je kunt  zoveel fucking  taalgebruik terugwinnen  als je wilt,  je verandert  de  houding in de  echte wereld  heus niet door te bepalen  welke woorden wel en welke niet bele... beledigend  zijn.’


   Wolfgang, die nog steeds trillend bij  Robins enkel zat in de hoop meer  vlees te  krijgen, stootte een luid jammerkreetje uit, waardoor Strike omkeek. Hij zag Robin daar zitten, bleek en roerloos.


   ‘Wat vind jíj er  nou allemaal  van?’ vroeg  hij haar luidkeels,  zwaaiend met zijn glas  in de richting van de studenten, waardoor er cognac over de  rand  klotste  en op  het tapijt belandde.


   ‘Het lijkt mij een  goed idee  om  het ergens anders over te  hebben,’  zei  Robin.  Haar hart  ging  zo tekeer dat  het pijn deed.


  ‘Zou jíj  meelopen met  zo’n fucking Hoeren...’


  ‘Ik weet het niet. Misschien,’  antwoordde  Robin. Het  bloed gonsde in haar oren, ze wilde alleen  maar dat er een einde zou komen  aan dit gesprek. Haar verkrachter had keer  op  keer ‘hoer’ gegromd toen hij haar te grazen  nam. Als haar bijna-moordenaar dertig seconden langer  haar keel  had dichtgeknepen, zou dat het  laatste  woord zijn geweest  dat ze  op  deze aarde had gehoord.


   ‘Da’s gewoon  beleefdheid,’  zei Strike  nauwelijks verstaanbaar,  en  hij draaide  zich weer om  naar de studenten.


  ‘Spreek je nu  ook al  namens de vrouwen?’ sneerde Kyle.


  ‘Namens een  echt verkrachtingsslachtoffer!’ zei  Courtney.


  Het was alsof  de  kamer bewoog. Er  viel een klamme stilte. Robin zag  ergens  aan de  rand van haar gezichtsveld  dat Max zich  naar haar omdraaide.


  Strike  slaagde  er  bij  de tweede poging in overeind te komen.  Robin wist  dat  hij  iets  tegen haar zei, maar het was alleen maar geluid,  haar oren leken gevuld te zijn met watten.  Strike zwalkte naar de deur: hij vertrok. Na een botsing  tegen de deurstijl verdween hij uit het zicht.


  Iedereen bleef  Robin  aanstaren.


  ‘O god, sorry  als ik dat niet had mogen zeggen,’ fluisterde  Courtney door  de vingers  heen  die ze tegen  haar mond drukte. Haar ogen vulden zich met  tranen.  Beneden klonk  het  geluid van een  dichtslaande deur.


   ‘Geeft  niet,’ klonk heel  in de  verte  een  stem die nogal leek op  die van Robin zelf.  ‘Ogenblikje,  zo terug.’


  Ze stond op en ging  achter Strike aan.
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    With that  they gan their shiuering speares  to shake,


  And deadly  points at eithers  breast to  bend,


  Forgetfull each to  haue bene euer  others frend.


  Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


   De donkere, onbekende straat verraste de buitengewoon dronken Strike.  Gegeseld  door regen en wind stond hij zich af te  vragen,  tollend  op zijn benen, welke kant hij op moest  naar  de metro.  Zijn doorgaans betrouwbare richtinggevoel zei rechtsaf, dus liep  hij  naar rechts, onderwijl in zijn zakken tastend naar sigaretten,  nog nagenietend van die  heerlijke  ontlading van zijn spanningen  en zijn  woede. De herinnering aan  wat er zojuist was gebeurd bood zich aan in enkele losse fragmenten: het  boze rode hoofd  van Kyle. Sukkel. Fucking studentjes. Max die lachte om iets wat Strike had gezegd.  Heel veel eten. Nog meer drank.


   De  regen glinsterde in  het licht van de  straatlantaarns en vertroebelde Strikes zicht. Om  hem heen  leken  voorwerpen te  krimpen en weer uit  te zetten, vooral de geparkeerde auto die zich ineens voor zijn voeten had  geplaatst terwijl hij in  een rechte lijn over straat probeerde  te lopen. Zijn dikke  vingers zochten vruchteloos in zijn zakken. Hij kon zijn  sigaretten niet vinden.


  Dat  laatste  glas cognac was  misschien niet slim geweest.  Hij proefde het nog. Eigenlijk  hield hij niet van  cognac, en hij had met Nick al verdomd veel  Doom Bar  gedronken  in de pub.


   Het was  een fikse  inspanning om  tegen de harde wind in  te lopen. Zijn aangename  roes begon af te nemen, maar  hij voelde zich niet beroerd, zeker niet, zelfs  niet na al dat stoofvlees en de enorme punt cheesecake, al moest  hij  daar nu even  niet  aan  denken, net zomin als  aan de minstens veertig sigaretten  die hij in  de afgelopen vierentwintig  uur had gerookt, of de cognac  die hij nog steeds proefde.


  Zonder waarschuwing trok zijn maag samen. Strike  strompelde naar een opening tussen  twee auto’s, boog voorover en braakte net zo overvloedig als hij met Kerstmis had gedaan, telkens opnieuw.  Minutenlang, tot hij  daar kokhalzend met zijn handen  op zijn knieën stond  en er niets  meer kwam.


  Met  een bezweet  gezicht  ging hij rechtop  staan en  veegde met de  rug  van  zijn hand zijn mond af terwijl er heipalen dreunden  in zijn hoofd. Het  duurde vele seconden voordat  hij zich  bewust werd  van  een  bleke gedaante die naar  hem  stond te kijken, met roodblond haar dat wapperde in de wind.


   ‘Wat...? O,’  zei hij  toen  Robin in beeld kwam. ‘Ben  jij het.’


  Hij bedacht dat ze hem vast achterna was gekomen  om  zijn  sigaretten  te brengen, en hij  keek hoopvol naar haar handen, maar die waren leeg. Hij  liep bij de plas braaksel in de  goot  vandaan en leunde tegen een andere  auto.


   ‘Ik heb  de  hele middag met  Nick in de pub gezeten,’ zei  hij met dubbele  tong, omdat hij de indruk had dat Robin zich zorgen  om hem  maakte.


   Er drukte  iets hards tegen zijn bil. Nu besefte hij  dat  hij  zijn  sigaretten  wel degelijk bij zich had  en daar  was  hij blij om, want hij verkoos de smaak van tabak boven die  van braaksel. Hij  trok het  pakje  uit zijn kontzak en slaagde er na  een paar mislukte pogingen  in een sigaret op  te  steken.


  Toen drong het eindelijk tot hem door dat Robins manier van doen anders was dan anders. Hij keek naar haar  gezicht en  zag dat  het spierwit en vreemd vertrokken was.


   ‘Wat?’


  ‘“Wat?”’ herhaalde ze. ‘Fucking “Wat?”’


  Robin vloekte veel  minder  vaak dan  Strike. De vochtige avondlucht, die ijskoud aanvoelde  op zijn bezwete gezicht, werkte in  rap tempo  ontnuchterend. Robin  leek  kwaad  te  zijn, kwader dan hij  haar ooit  had gezien. Maar  de  alcohol  vertraagde zijn reactievermogen,  en  hij kon niets beters bedenken dan te herhalen: ‘Wat?’


  ‘Eerst kom  je te  laat,’ zei ze. ‘Natúúrlijk kom je te laat,  want wanneer heb je ooit  de fucking beleefdheid opgebracht om op  tijd te komen  als  ik iets...’


   ‘Wat?’ zei Strike nog een keer,  deze  keer niet zozeer omdat hij informatie wilde, maar uit ongeloof. Zij was  de unieke  vrouw in zijn leven die nooit had geprobeerd hem te veranderen.  Dit was niet  de  Robin die  hij kende.


  ‘Je komt  straalbezopen  aanzetten, natúúrlijk kom je  bezopen aanzetten,  want hoe  belangrijk ben ik nou helemaal? Het is Robin maar die voor  schut  staat, het is  háár huisgenoot maar en háár familie die...’


   ‘Hij  vond het niet erg,’  wist Strike  uit te brengen. Zijn herinneringen  aan  de avond waren  niet  al te helder, maar  dat wist  hij in ieder  geval wél:  Max had het niet  erg  gevonden  dat hij dronken was. Max had gelachen  om een grap  van hem, hij  wist nu even niet meer welke.  Hij vond Max leuk.


    ‘En dan  val je mijn  gasten aan. En daarna,’ zei  Robin, ‘zet  je  me voor  het blok  om  iets wat ik graag voor  mezelf... voor mezelf...’ Haar ogen  waren  plotseling  nat, ze balde haar vuisten, haar hele  lichaam verstarde. ‘Om iets  wat ik voor mezelf had willen houden prijs te  geven tijdens  zo’n fucking discussie  met  wildvreemden. Is het ook maar één  moment bij je opgekomen...’


  ‘Wacht even,’ zei Strike. ‘Ik heb  niet...’


  ‘... dat ik het niet over het onderwerp verkrachting wilde hebben met mensen  die ik amper  ken?’


  ‘Maar ík heb niet...’


  ‘Waarom vroeg je me dan wat ik van Slettenmarsen vond?’


   ‘Nou  ja, omdat...’


   ‘Moest het nou  echt onder  het  eten over kinderverkrachting gaan?’


    ‘Ik wilde een punt ma...’


    ‘En  dan loop je weg  en laat  mij achter  met...’


   ‘Zo te horen,’ zei  Strike, ‘was het juist  goed dat  ik wegliep. Hoe eerder, hoe beter.’


  ‘Beter voor jou, ja.’ Ze kwam met ontblote tanden op hem af gelopen. Zo had hij  haar nog  nooit  gezien. ‘Je dumpt al je  agressie bij  mij  thuis,  je gaat ervandoor en  laat mij achter met de fucking rotzooi, zoals gewoonlijk!’


   ‘Zoals gewoonlijk?’ zei Strike  met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wacht even...’


  ‘Nu moet ik dus terug naar binnen  om  de boel recht te trekken, iedereen tot  bedaren te brengen...’


    ‘Dat  hoeft  helemaal  niet,’  sprak hij  haar tegen.  ‘Kruip gewoon in je fucking bed als je...’


    ‘Zo ben ik nu eenmaal!’  brulde  Robin, en ze  beukte bij ieder woord met haar vuist op  haar borstbeen.  Strike  hield geschokt zijn mond en staarde haar  aan.


  ‘Zoals ik er ook  altijd aan denk  om netjes  “alsjeblieft” en “dank je wel” tegen de secretaresse te  zeggen terwijl dat jou  geen reet kan schelen!  Zoals ik  me  verontschuldig  voor jouw rotbuien  tegenover andere mensen als  je  ze  hebt  beledigd!  Zoals ik alle shit op me neem die  jij...’


  ‘Ho even,’ zei Strike, en hij duwde zich van  de stationcar omhoog en keek vanaf zijn volle lengte op haar neer. ‘Waar  komt dit  opeens...?’


  ‘... en je neemt godverdomme niet eens de moeite, na  alles wat ik voor  je  doe, om nuchter te verschijnen bij dat éne etentje dat ik...’


  ‘Als je  het zo nodig wilt  weten,’  zei Strike, en de woede gloeide op  uit de  as van  zijn  euforie van daarstraks.  ‘Ik zat in  de pub met Nick, die...’


  ‘...  die thuis een  vrouw heeft die net een baby heeft verloren! Dat  weet ik, en wat  moest  hij in godsnaam met  jou in  de kroeg terwijl zij...’


  ‘Ze had  hem eruit gegooid!’ blafte Strike. ‘Heeft ze je dat niet verteld tijdens  jullie  lekker-klagen-als-vrouwen-onder-elkaar-bespreking? En ik ga me verdomme niet  verontschuldigen  voor een middagje  ontspanning na de week die ik achter  de rug...’


   ‘En  ík heb geen ontspanning  nodig zeker? Ik heb verdomme de helft van mijn fucking  vakantiedagen opgeofferd voor...’


  ‘Hoeveel keer heb ik je al bedankt  dat je het  van me hebt overgenomen terwijl ik in Cornwall...?’


  ‘En waarom  moest je vanmorgen zo lullig tegen me doen omdat ik één  fucking keer te laat kwam, de állereerste keer...’


   ‘Ik had maar drieënhalf uur geslapen.’


   ‘Je woont verdomme boven de  zaak, man!’


   ‘Zoek het verder maar  uit,’ zei  Strike, en hij gooide zijn sigaret weg.  Terwijl  hij bij haar vandaan liep in de  richting van de metro  –  hij wist nu zeker  wat de juiste weg was – dacht hij aan alle dingen die hij had  kunnen zeggen: dat hij in  Londen was  gebleven  uit  schuldgevoel om de druk  die  hij op Robin legde, terwijl hij  in St  Mawes bij zijn stervende  tante had  moeten zijn; Jonny  Rokeby aan de telefoon die  ochtend; Nicks tranen  in  de pub  en  wat een opluchting  het was geweest om daar te zitten met een oude  vriend,  om te drinken  en te  luisteren  naar de problemen van een ander in plaats van over  die van hemzelf te piekeren.


   ‘En waag het niet,’  schreeuwde Robin hem achterna, ‘om nog  ooit fucking blóémen  voor me te kopen!’


  ‘Wees  maar niet bang!’ riep Strike over zijn  schouder  terwijl hij de duisternis  in beende.
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  ... his late  fight


   With Britomart, so  sore did him offend,


   That  ryde he could not,  till  his hurts he did amend.


  Edmund  Spenser


   The Faerie Queene


   Toen  Strike  die  zaterdagochtend wakker werd, met bonkende hoofdpijn en een smerige smaak in  zijn mond, kostte het hem wat tijd om precies terug  te halen  wat er de vorige avond was gebeurd.  Afgezien van het braken, wat hij naar zijn  mening  veel  te vaak  deed de laatste  tijd, herinnerde  hij zich  aanvankelijk alleen het vuurrode hoofd van  Kyle en  Robins spierwitte,  geschrokken gezicht.


  Maar toen reconstrueerde hij langzaam Robins kritiek: te laat en dronken aankomen, bot  doen  tegen haar broer en een etentje verpesten  door een paar studentjes de harde waarheid  te vertellen over de  echte wereld. Hij  meende dat er ook nog  iets was gezegd  over de  manier waarop hij met het personeel omging: hij zou niet  soft  en klef genoeg  zijn.


  Heel  voorzichtig kwam hij uit  bed, en steun zoekend  bij het  meubilair  hopste hij naar de badkamer en  nam een douche.


  Terwijl Strike zich waste  streden  twee  verschillende impulsen om voorrang. De eerste was de behoefte om zijn eigen daden goed te  praten, met  een tevreden schouderklopje en bonuspunten voor wat  hij zich nog kon herinneren van zijn discussie met de studenten. De andere impuls  was een ingebakken eerlijkheid  over  zijn motieven, die hem dwong onder ogen te zien dat  hij zich onmiddellijk  vijandig  had opgesteld ten opzichte van Robins gasten  omdat zij  het  soort mensen waren waartoe zijn moeder zich op  slag aangetrokken gevoeld zou  hebben.


  Het  hele  bestaan van Leda  Strike was één grote strijd  geweest  tegen regeltjes en beperkingen: voor haar zou een protestmars in  ondergoed een  schitterende aanval op  de begrenzing  zijn geweest. Strike, die Leda’s gulle  hart  of haar onuitroeibare liefde voor  de  underdog  nooit vergat,  had  desalniettemin een heldere kijk op het feit  dat haar  activisme voornamelijk de  vorm van enthousiast exhibitionisme had aangenomen.  Voor Leda  geen saai geleur  van deur  tot deur om stemmen  te werven, geen  lastige compromissen of onverdroten pogingen om structurele veranderingen  te bewerkstelligen.  Ze was nooit een  groot denker geweest, geen kritische geest,  en ze was  als een blok gevallen voor wat Strike  beschouwde  als intellectuele  charlatans. De  basis voor haar levensfilosofie, als je dat woord al  mocht gebruiken  voor  de  losse verzameling bevliegingen en voorspelbare  reacties die zij overtuigingen noemde, was dat alles  wat de  bourgeoisie afkeurde per definitie goed en juist moest zijn. Natuurlijk zou zij zich  achter Kyle en Courtney  geschaard  hebben, zou  ze  net als zij  porno en Slettenmarsen  hebben toegejuicht, en de kleinzerige  bezwaren van haar zoon zou  ze  hebben  afgedaan als de slechte invloed  van haar vreugdeloze schoonzus.


  Terwijl Strike zich  afdroogde en zijn prothese aanbracht, met behoedzame bewegingen vanwege zijn  bonzende hoofd, kwam de  gedachte bij  hem  op  om Robin te bellen, maar die verwierp hij meteen weer. Hij had lang geleden de gewoonte ontwikkeld  om na een ruzie  met een vrouw te  wachten tot zij de volgende stap zette, wat hem puur een kwestie  van gezond  verstand leek.  Als ze haar excuses aanbood, was dat mooi meegenomen.  Als ze het wilde uitpraten, had  je de kans dat ze  wat rustiger was  geworden nadat ze er een  poos over  had  kunnen nadenken. Als ze nog steeds kwaad was, was het stomweg  masochistisch om je vrijwillig  nog meer ellende  op  de hals te halen voordat  zij er zelf mee kwam. Strike had in  principe niets  tegen een ongevraagde  verontschuldiging wanneer  hij  vond dat  híj fout zat,  maar in  de  praktijk kwamen zijn excuses  meestal aan  de late kant, en  alleen wanneer duidelijk werd dat  er anders geen einde zou komen aan de  onenigheid.


  Deze modus  operandi was grotendeels voortgekomen uit zijn ervaringen met  Charlotte. Proberen  het goed te  maken met Charlotte voordat ze haar  woede tot  de laatste milligram  had  gespuid was als proberen een huis opnieuw op te bouwen midden in  een aardbeving.  Soms,  als hij had geweigerd  aan  haar zoveelste nieuwe eis te voldoen – meestal  weggaan bij het  leger, maar soms  ook het  contract verbreken  met een andere vriendin  of  geld uitgeven  dat hij  niet had,  waarvan een weigering door Charlotte steevast werd  gezien als bewijs dat hij niet van  haar  hield  –, was Charlotte  weggelopen, en  pas wanneer ze  weer terug was, soms op  een moment dat  Strike allang een andere vrouw had  ontmoet of het bed met  iemand anders had gedeeld,  werd  erover gepraat.  Hun ruzies hadden vaak een week of  langer geduurd. Het  was een  paar keer voorgekomen dat Strike terugkeerde naar  zijn buitenlandse missie voordat  er iets  was uitgepraat.


  En toch, onder het eten van een zeer welkom broodje gebakken spek, het drinken van een sloot koffie en  het innemen van  Nurofen; nadat hij Ted  had gebeld  en van hem  had gehoord dat Joan het nog steeds volhield,  waarna Strike hem had  verzekerd dat  Lucy en hij de volgende  dag zouden komen;  bij het openen van zijn weinige post en het verscheuren van  een  grote  goudomrande  uitnodiging voor het feest ter ere  van  het vijftigjarig bestaan  van de Deadbeats in mei; tijdens de boodschappen,  door de  eeuwige wind  en regen, om in te slaan  voor een  reis die  wel eens vele uren zou  kunnen gaan  duren;  bij het inpakken van  zijn kleren  voor de reis, tijdens zijn telefoongesprek met Lucy en het kijken naar de weersverwachting, keerden zijn gedachten steeds terug naar Robin.


   Langzaam maar zeker drong het tot hem  door dat het  hem nog het meest dwarszat dat hij eraan gewend was geraakt  dat Robin  altijd  aan zijn kant stond, wat voor hem  een van de belangrijkste redenen was  om  haar te  bellen als  het hij  even niet meer zag  zitten of zich rot voelde. Ze hadden in de  loop van de tijd een zeer  aangename, bevredigende kameraadschap  ontwikkeld,  en  Strike had nooit gedacht  dat die verstoord  kon worden door wat  in zijn  ogen niet meer was dan een discussie  tijdens een etentje.


   Toen om vier  uur die middag zijn telefoon ging, verbaasde  hij zichzelf door het toestel van tafel te  grissen  in de  hoop  dat het zijn zakenpartner zou zijn, om teleurgesteld  te worden met alweer een onbekend nummer. Terwijl  hij  nam opnam vroeg hij zich  af of hij weer Rokeby  aan de  lijn zou krijgen, of misschien  een  andere  bloedverwant die hij  niet kende.


  ‘Strike.’


   ‘Pardon?’ zei een  strenge,  beschaafde vrouwenstem.


    ‘Cormoran Strike. Met wie  spreek ik?’


  ‘Clare Spencer, ik  ben  de maatschappelijk werkster van het gezin Athorn. U had een bericht voor me achtergelaten.’


  ‘O, ja.’ Strike schoof een keukenstoel  naar  achteren  en ging zitten. ‘Fijn dat u me belt,  mevrouw Spencer.’


   ‘Mag ik u  wat vragen? Bent u dé Cormoran Strike?’


   ‘Ik denk niet  dat er veel andere zijn.’ Hij pakte zijn sigaretten  en  schoof ze  toen  weer van zich af. Hij  moest echt minder gaan  roken.


   ‘Juist ja,’ zei  Clare Spencer. ‘Goh,  ik schrok een beetje toen  ik  uw berichtje kreeg. Waar kent u de familie Athorn  van?’


  ‘Ik  kwam hun naam toevallig tegen,’  zei Strike, die meteen bedacht  hoe  weinig accuraat die bewering was. ‘Bij  een zaak waaraan  ik momenteel  werk.’


   ‘Bent u degene die  naar de winkel beneden is gegaan en de  eigenaar heeft  bedreigd?’


   ‘Ik  heb hem  niet bedreigd. Maar zijn houding leek agressief  te zijn, dus  heb  ik  hem erop  gewezen dat  ze  vrienden hebben die het niet  op prijs zullen  stellen als hij vervelend tegen hen is.’


   ‘Ha.’  Clare klonk nu wat hartelijker. ‘Het  is  een  verschrikking, die  man. Hij probeert hen  al  een eeuwigheid die flat  uit  te krijgen. Wil het  hele pand kopen. Hij  heeft een draagmuur weggehaald en probeerde toen  Deborah en Samhain  er  de schuld van te geven  dat zijn plafond doorboog.  Dat heeft hun een boel stress bezorgd.’


   ‘De flat  is nog  niet zo lang geleden...’ Strike had bijna ‘uitgemest’ gezegd, maar zocht  naar een beleefdere omschrijving. ‘...  grondig schoongemaakt, zei hij.’


  ‘Ja. Ik  zal niet  ontkennen  dat het  nogal  een rommel was,  maar nu is alles opgeruimd.  En die bewering  dat ze  structurele  schade zouden hebben veroorzaakt: we hebben een  taxateur laten komen die alles heeft nagekeken  en die zegt  ook dat er niets  aan de hand is. Wat een  opportunist, die kerel.  Hoe dan ook, het is  heel  goed dat  u  hem de  wacht hebt aangezegd. Hij denkt ze te kunnen intimideren omdat ze  weinig nabije familieleden  hebben. Zeg, wat is dat voor  zaak die u  onderzoekt?’


   Strike vertelde haar in het kort  over Margot Bamborough,  haar verdwijning in 1974 en  de informatie  die hem  naar  de familie  Athorn had gevoerd.


   ‘...  en daarom,’  besloot hij,  ‘wilde  ik iemand spreken die me kan vertellen hoeveel geloof ik mag  hechten  aan wat zij me  hebben verteld.’


  Er viel een korte stilte.


   ‘Juist  ja.’ Clare leek nu  wat  meer op haar hoede te zijn. ‘Nou, ik ben bang dat ik  als maatschappelijk werkster  niet  zomaar vertrouwelijke informatie...’


  ‘Mag ik u een paar vragen stellen? Als u er  geen  antwoord op kunt  geven,  zal ik dat  natuurlijk accepteren.’


  ‘Goed,’  zei ze.  Hij kreeg de  indruk dat zijn  aanpak van de  bullebak van  de ijzerwarenhandel  haar aan zijn kant had geschaard.


  ‘Ze zijn duidelijk  prima  in staat  om zelfstandig  te wonen,’ zei Strike.


  ‘Met wat hulp, ja,’ bevestigde Clare. ‘Ze doen het  eigenlijk  erg goed. Hun wederzijdse band is sterk. Waarschijnlijk hadden ze zonder die  band allebei ergens in  een  zorginstelling gezeten.’


   ‘Wat is er precies...?’ Strike vroeg zich af  hoe hij de  vraag voorzichtig zou kunnen  formuleren.


   Clare schoot  hem te hulp. ‘Het fragiele-X-syndroom. Deborah  functioneert relatief goed,  al heeft ze wat sociale problemen, ze kan wel lezen en zo. Samhain  doet het  beter op het sociale  vlak, maar zijn cognitieve  beperking is groter dan die van zijn moeder.’


  ‘En de vader, Gwilherm...?’


   Clare  lachte. ‘Ik ben  pas  een  paar jaar hun maatschappelijk werkster. Ik heb  Gwilherm nooit gekend.’


   ‘U kunt  me niet vertellen of hij goed  bij zijn verstand was?’


   Er viel een  lange  stilte.


   ‘Tja,’ zei  ze toen. ‘Ik  kan wel... Het is  geloof  ik  algemeen bekend dat het een merkwaardige man was. Verschillende familieleden hebben me over hem verteld. Hij dacht  schijnbaar  dat hij mensen  kon  beheksen. Met  zwarte magie.’


  ‘Deborah  zei iets wat ik...  een beetje verontrustend  vond. Het ging  over een  zekere  dokter Brenner, een collega van dokter Bamborough bij de St John-praktijk. Het ging misschien  gewoon over een medisch onderzoek, maar...’


   Hij dacht dat Clare  iets  zei.  ‘Pardon?’


   ‘Nee, niks. Wat  heeft ze u  precies verteld?’


  ‘Nou, ze  zei dat ze haar broek  moest uittrekken en dat ze dat niet wilde, maar het moest van  Gwilherm.  Ik nam aan...’


  ‘Die man  was arts?’


  ‘Ja,’  zei Strike.


   Er viel weer een stilte, langer  deze keer.


  ‘Ik  weet echt niet wat  ik hierop moet zeggen,’ zei  Clare uiteindelijk. ‘Het zou kunnen  dat het inderdaad een medisch  onderzoek was, maar... er kwamen erg veel mannen in  die  flat.’


  Strike zei niets en vroeg zich af of  hem nu werd  verteld wat hij dacht dat hem  werd verteld.


  ‘Gwilherm  moest zijn geld voor  drank en drugs toch érgens vandaan halen,’ zei Clare. ‘Door wat  Deborah in  de  loop  der  jaren  heeft  losgelaten aan  andere  maatschappelijk werkers,  hebben  wij  het vermoeden gekregen... Nou  ja, ik zal er niet  omheen draaien: wij  denken dat hij haar de hoer liet spelen.’


  ‘Jezus,’ zei Strike  vol afkeer.


   ‘Ja. Alle losse flarden die  ze hier  en daar  heeft laten  vallen geven  bij  elkaar opgeteld het beeld dat Gwilherm de deur uit ging met Samhain als zij  een klant  had.  Inderdaad afschuwelijk.  Ze  is  zo kwetsbaar. Al met al  kan  ik er  niet om  treuren dat  Gwilherm  jong gestorven  is. Maar alstublieft...  zegt  u hier niets over  tegen Deborahs familie wanneer u die spreekt. Ik heb  geen idee hoeveel zij weten,  en tegenwoordig heeft ze het  goed naar  haar zin. Het  is niet nodig  om mensen van streek te maken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Strike dacht  terug aan Samhains woorden: Joe Brenner was een ouwe viespeuk.


   ‘Hoe betrouwbaar is Samhains geheugen, naar  uw  inschatting?’


    ‘Hoezo? Wat  heeft hij u verteld?’


   ‘Een  paar  dingen die zijn oom Tudor gezegd zou hebben.’


  ‘Nou, mensen met  het fragiele-X-syndroom hebben over het algemeen een goed langetermijngeheugen,’ zei Clare voorzichtig. ‘Ik  zou zeggen  dat zijn herinneringen aan wat zijn oom Tudor  hem heeft verteld betrouwbaarder zijn dan veel andere herinneringen.’


  ‘Oom  Tudor had blijkbaar een theorie  over  wat er gebeurd zou zijn met  Margot Bamborough. Daar  zouden een zekere Nico “en zijn jongens” bij betrokken  zijn.’


   ‘Aha,’ zei  Clare.  ‘Ja. Weet u wie dat is?’


  ‘Zegt u  het  maar.’


   ‘Er was vroeger een  oude gangster die in Clerkenwell woonde. Niccolo Ricci heette hij. Samhain  heeft het graag over “Nico en zijn  jongens”, alsof het volkshelden zijn of zo.’


  Ze  praatten nog  een  paar minuten, maar Clare had verder niets  interessants te vertellen.


    ‘Heel hartelijk bedankt  dat u  me hebt gebeld,’ zei Strike.  ‘Blijkbaar werken maatschappelijk werkers ook op zaterdag, net als detectives.’


  ‘De mensen hebben  ook in het weekend  hulp nodig,’ zei ze droogjes. ‘Succes ermee. Ik hoop dat u  erachter komt  wat er met die  arme dokter is gebeurd.’


  Maar hij  hoorde aan haar  toon, hoe vriendelijk  die ook was, dat ze de kans uiterst klein achtte.


  



  Strikes hoofdpijn had zich ontwikkeld tot een dof gebons  dat erger werd als hij bukte of te  snel opstond.  Hij richtte zich weer op zijn strakke  voorbereiding  van zijn vertrek naar  Cornwall  de volgende  dag: bederfelijke spullen uit de  koelkast weggooien, boterhammen  maken  voor onderweg, naar het nieuws luisteren – waar hij te horen kreeg dat er die dag drie doden  waren  gevallen  ten gevolge van de ongunstige weersomstandigheden – zijn plunjezak inpakken,  zijn e-mail bijwerken, een out-of-officebericht opstellen om  potentiële klanten  door  te verwijzen  naar Pat, en het rooster bekijken om zich ervan  te  verzekeren dat het was aangepast  op zijn afwezigheid. Tijdens  al die dingen hield hij met één oog  zijn mobiel  in  de gaten, voor het geval er een bericht zou  komen  van  Robin,  maar  dat  gebeurde niet.


  Om acht uur, nadat hij een uitgebreid Engels ontbijt met  alles  erop en eraan voor zichzelf had  gemaakt – hij vond  dat  hij  het verdiend had, met zijn kater en na een dag  hard werken – trilde eindelijk zijn mobiel. Vanaf de  andere kant  van de tafel zag hij dat er drie opeenvolgende berichten waren binnengekomen.  In  het besef  dat hij  de volgende  morgen  zou vertrekken en  het volkomen onduidelijk was wanneer hij zou terugkomen, had Robin schijnbaar het  verzoeningsproces  ingezet dat  voor  vrouwen gebruikelijk was,  te beginnen met een  opsomming van  haar  diverse grieven. Hij opende  het  eerste bericht, grootmoedig bereid om  te  voldoen aan  vrijwel alle voorwaarden van haar vredesonderhandeling, en pas op  dat  moment zag hij  dat het afkomstig was van een onbekend nummer.


  



   Ik  dacht dat het vandaag  Valentijnsdag was,  maar ik zie nu dat het  de 15e is. Ze stoppen me  hier zo vol met allerlei pillen dat ik mijn eigen  naam amper kan onthouden. Ik zit weer  opgesloten. Dit is  niet mijn  telefoon. Er is hier een vrouw die  er wel een  mag hebben en zij heeft me de hare geleend. Jouw  mobiele nummer is het enige dat ik uit  mijn hoofd ken.  Waarom heb  je nooit een nieuw nummer genomen? Was dat voor mij  of is dat ijdel van me. Ik  zit zo onder de verdovende middelen  dat ik niks meer voel  maar ik weet  dat ik van je  hou. Ik zou wel eens willen weten hoeveel ze me zouden moeten toedienen voordat dat ook verdwijnt.  Een dodelijke  dosis, denk ik.


  



  Het volgende bericht, van hetzelfde nummer, luidde:


  



  Hoe heb  je Valentijnsdag  doorgebracht. Heb  je  seks gehad.  Ik  ben hier  deels  omdat ik geen seks wil. Ik kan zijn aanraking niet verdragen en  ik weet  dat hij meer kinderen wil. Ik ga  nog liever dood.  Ik ga  sowieso  liever dood, maar dat weet je al. Zie ik jou  nog  ooit? Je  zou me  hier  kunnen bezoeken.  Vandaag stelde ik me voor dat je binnenkwam, zoals ik bij jou binnenkwam toen met je been. Ik stelde  me voor dat je zei  dat ze  me moesten  laten gaan omdat je van me hield  en  jij voor me zou zorgen. Ik huilde en


   



  Het derde bericht vervolgde:


    



  de psychiater  was blij dat ik huilde  want ze houden van emotie. Ik weet  het adres niet precies maar  het  heet  Symonds House.  Ik  hou  van je vegreet meniet wat er ook met  me gebeurt.  Ik hou van  je.


  



   Er  was nog een vierde,  laatste bericht:


   



  Ik ben het, Charlotte,  mocht  je dat nog niet begrepen hebben.


  



  Strike las de hele draad twee keer  door.  Toen sloot hij  zijn  ogen en vroeg  zich  af, net als  miljoenen van zijn  medemensen, waarom problemen nooit alleen kwamen maar zich als een lawine  over je  uitstortten, zodat je steeds verder uit balans  raakte bij  iedere klap.
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  And you faire Ladie knight, my  dearest Dame,


  Relent the rigour of your wrathfull  will,


   Whose  fire were better  turn’d to other  flame;


  And wiping  out remembrance of all  ill,


  Graunt  him your grace...


   Edmund Spenser


  The Faerie  Queene


  Tot  Robins opluchting stonden  haar  drie  gasten de volgende  morgen vroeg op, omdat  ze een volle dag in Londen  wilden doorbrengen. Het  drietal was nogal bedrukt na wat  Robin in  gedachten  het nachtmerrie-etentje  noemde. Ze was als de dood dat Courtney, die het stilst van allemaal was, haar  huilend om vergiffenis zou gaan smeken, dus veinsde Robin een opgewekte monterheid  die  ze zeker niet  voelde terwijl ze goedkope eettentjes en leuke bezienswaardigheden aanraadde,  waarna ze de studenten uitzwaaide.  Omdat Robin die nacht moest posten bij Elinor Dean had ze  Jonathan een sleutel  gegeven,  en ze  vond het helemaal niet erg dat ze  waarschijnlijk nog  in Stoke  Newington zou  zitten als het drietal terugging  naar  Manchester;  ze  waren van plan  zondag  halverwege de ochtend de  trein  te nemen.


  Ze  wilde  niet  alleen  zijn  met Max,  voor het  geval  hij de vorige avond met haar zou willen nabeschouwen, dus  sloot Robin  zich de  hele  dag vrijwillig op  in haar  eigen kamer,  waar ze op haar laptop werkte en probeerde de vlagen  van woede  te  verdrijven  die  ze voelde voor Strike, en de huilerigheid  die haar steeds dreigde te bekruipen. Hoe hard  ze ook  haar best  deed  om zich  te concentreren  op de zoektocht naar mensen die ten tijde  van Margots verdwijning in Jerusalem Passage hadden  gewoond,  haar gedachten keerden  steeds  terug naar haar partner.


  Het verbaasde Robin totaal niet dat ze niks  van hem  had gehoord, maar ze verdomde het om zelf het initiatief te nemen. Ze kon  niet met  een zuiver geweten  ook maar  één woord terugnemen van wat ze  had gezegd nadat ze hem  had zien staan  kotsen in de goot, want ze was het zat dat  Strike alles wat ze  voor hem deed voor lief nam, zonder dat  hij het zelf in de  gaten had.


   Naarmate  de middag  vorderde terwijl de regen tegen haar raam bleef  kletteren ontwikkelde ze langzaam maar zeker een  doffe hoofdpijn, hoewel  ze lang niet  zo dronken was geweest als Strike. Verdriet  en  woede trokken in gelijke delen aan haar telkens wanneer ze terugdacht aan het etentje van gisteravond, en aan alles wat ze Strike op  straat naar het hoofd  geslingerd had. Ze zou  willen dat  ze kon huilen, maar het drukkende gevoel op haar borst verhinderde dat.  Haar woede laaide  steeds opnieuw  op als ze dacht  aan de dronken Strike die haar gasten aanviel, maar daarna  betrapte  ze zich erop dat ze de argumenten van Courtney en  Kyle nog  een  keer  de revue liet passeren. Robin was ervan  overtuigd dat geen  van beide studenten ooit te  maken had  gehad met  de horror die  zijzelf had ervaren, niet alleen  onder die donkere  trap in haar studentenflat,  maar ook tijdens haar werk  voor Strike: mishandelde vrouwen, verkrachte meisjes,  de  dood. Zij wilden Strikes verhalen niet horen omdat het veel  geruststellender was om te  geloven dat  je met taal alleen de  wereld zou kunnen veranderen. Maar die overpeinzing maakte niet  dat ze meer begrip kreeg  voor  haar partner, integendeel:  ze  kon het niet uitstaan dat  ze het eigenlijk met hem eens was. Hij was op zoek geweest naar iets of  iemand om aan te vallen,  en daar  was zij  de dupe van geworden.


  Robin dwong zichzelf om  door te werken, want  werk  was  haar  enige  constante,  haar redding.  Om acht uur die avond was ze er zeker van  –  zo zeker als iemand  kon zijn op basis  van online gegevens  –  dat  niemand in Jerusalem Passage daar al veertig jaar woonde. Tegen die tijd had ze zo’n trek dat  ze echt iets  moest eten, en  ze was  bang dat  dat betekende dat ze  Max onder ogen  zou moeten komen en  het met hem over  Strike zou  moeten hebben.


  En  inderdaad, toen ze de  huiskamer  in  kwam zat  Max met Wolfgang  op schoot tv  te kijken. Hij zette het  geluid van het nieuws uit zodra hij  haar zag, en de moed zonk Robin in de schoenen.


   ‘Goedenavond.’


   ‘Hallo,’  zei Robin. ‘Ik  maak even wat te  eten.  Wil jij ook wat?’


  ‘Er  is nog  over van  gisteren, als je  wilt.’


   ‘Heeft Strike niet die hele schotel opgegeten  dan?’  Ze begon zelf over hem, dan had ze  het maar gehad.  Ze kon  merken dat  Max  het  een  en  ander kwijt  wilde.


   ‘Nee,’  antwoordde hij. Hij tilde  de slaperige Wolfgang  naast  zich op de  bank, stond op en liep naar de keuken. ‘Ik warm het wel even  voor je op.’


  ‘Dat hoeft niet, ik kan...’


  Maar Max deed het  toch, en toen  Robin aan tafel zat met haar  eten en drinken, kwam hij met een biertje bij haar zitten. Dat was hoogst  ongebruikelijk, en Robin  werd  plotseling nerveus. Bereidde hij haar voorzichtig voor op een onwelkome  mededeling? Had hij toch  besloten om de boel te verkopen?


  ‘Ik heb  je nooit verteld hoe  ik zo’n mooie  flat  heb kunnen  kopen,  hè?’ vroeg  hij.


    ‘Nee,’ antwoordde Robin,  op haar hoede.


  ‘Ik heb vijf jaar geleden een enorm bedrag  aan  schadevergoeding ontvangen.  Voor een medische misser.’


   ‘O.’


  Het bleef  even stil. Max glimlachte. ‘Meestal  vragen mensen dan: “Shit,  wat is er gebeurd?” Maar jij dringt  nooit aan, hè? Dat  is  me opgevallen. Je  stelt weinig  vragen.’


   ‘Ach, dat moet  ik op mijn  werk al zoveel.’


  Maar dat was niet de  reden dat ze Max niet  had gevraagd naar  zijn financiën, en ook niet de reden  dat ze hem nu  niet vroeg wat  er was misgegaan met zijn  lichaam of een  behandeling. Er  was  te  veel  in Robins eigen verleden  waar ze niet eindeloos over  wilde praten,  om andere mensen geen ongemakkelijk  gevoel te  bezorgen.


   ‘Zeven jaar geleden  had ik  last van hartkloppingen,’  zei Max,  en hij  bestudeerde het  etiket van  zijn  bierflesje. ‘Aritmie. Ik werd doorverwezen  naar een hartspecialist en  die heeft me  geopereerd: ablatie  van de sinusknoop. Je weet  waarschijnlijk niet wat dat is.’  Hij keek vluchtig naar  haar op, en ze schudde haar hoofd.  ‘Ik wist het ook niet,  tot ze de mijne naar de knoppen hielpen. Het  komt er  in  grote lijnen op  neer dat mijn hart  daardoor niet meer  zelfstandig  kan kloppen. Ik kreeg een pacemaker.’


   ‘O,  nee,’ zei  Robin,  met een  hap rundvlees op haar  vork die  ergens  in de  lucht bleef  zweven.


  ‘En  het mooiste was nog wel, dat  het  allemaal niet nodig was geweest. Er  bleek helemaal niets  mis te  zijn  met mijn sinusknoop. Ik had  nooit atriale tachycardie gehad. Het was  gewoon  plankenkoorts.’


   ‘Ik... Max, wat  erg.’


    ‘Ja, het was niet  fijn.’ Hij nam een slokje van zijn bier. ‘Twee onnodige openhartoperaties, eindeloze complicaties. Ik raakte acteerklussen kwijt, heb vier jaar  zonder werk  gezeten, en ik slik  nog steeds antidepressiva. Matthew  zei  dat  ik écht een aanklacht  moest indienen  tegen de artsen. Als hij me niet zo achter de  vodden had  gezeten, zou ik het waarschijnlijk niet gedaan  hebben. Dure advocaten. Een  hoop  stress. Maar uiteindelijk  heb ik die  zaak gewonnen en  een forse schadevergoeding gekregen. Hij heeft me  overgehaald het geld  in onroerend  goed te steken. Hij werkt  bij  het hooggerechtshof, verdient  bakken met geld.  Afijn, toen hebben we dus dit huis gekocht.’


  Max streek zijn  dikke blonde haar uit zijn gezicht  en keek even naar Wolfgang, die naar de tafel was getrippeld om nogmaals  de geur van stoofvlees op te  snuiven.


   ‘Toen we hier een week woonden, moest ik gaan zitten  en  vertelde hij me dat  hij bij  me wegging. De  inkt van  de hypotheekakte  was amper droog. Hij zei dat hij het  er  moeilijk mee had gehad  omdat hij toch een zekere loyaliteit voor  me voelde,  na wat  ik had doorgemaakt, maar dat hij zich daar niet lang  door had laten  weerhouden. Hij meldde ook nog,’ vervolgde hij  met  een hol  lachje,  ‘dat hij  had ingezien  dat medelijden niet hetzelfde is als liefde.  Hij wilde dat ik de flat zou houden, ik hoefde  hem  niet  uit te kopen – alsof ik dat had  gekund – dus droeg  hij  zijn deel  aan me over.  Gewoon om zich  minder  schuldig te hoeven voelen natuurlijk. En daar ging hij, met  Tiago. Het is een Braziliaan, zijn nieuwe  vriend.  Heeft een  restaurant.’


   ‘Wat een hel,’  zei Robin zachtjes.


   ‘Ja, het was... Ik moet echt ophouden naar hun stomme Instagram te kijken.’  Hij slaakte  een diepe zucht en  wreef afwezig over de  littekens op zijn borst  onder zijn overhemd. ‘Natuurlijk heb  ik overwogen om de boel gewoon te verkopen, maar we hebben  amper samengewoond, dus het is  ook weer  niet zo dat ik  hier heel  veel herinneringen heb. Ik had de energie niet om  weer  op  huizenjacht  te  gaan en opnieuw te  verhuizen, dus ben ik  gebleven, en kost het  me elke  maand moeite  om de hypotheek te betalen.’


   Robin  meende  te begrijpen waarom hij haar  dit allemaal  vertelde,  en  haar vermoeden  werd bevestigd toen hij haar recht aankeek en zei: ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen: ik vind het heel  erg wat jou  is overkomen.  Ik  had geen idee. Ilsa heeft me alleen verteld dat er een pistool op je  gericht is...’


  ‘O,  maar tóén ben  ik niet  verkracht,’ zei ze,  en  tot Max’ zichtbare verbazing begon  ze te  lachen.  Het kwam ongetwijfeld  door de vermoeidheid, maar het luchtte op om  donkere humor te  vinden in  deze litanie  van vreselijke dingen die  mensen  elkaar aandeden, al was er niets grappigs  aan zijn verminkte hart  of het gorillamasker in haar nachtmerries. ‘Nee, die verkrachting  was jaren  geleden. Daarom ben ik  met mijn studie gestopt.’


  ‘Shit.’


   ‘Ja,’ zei  ze, en net als Max daarnet voegde  ze  eraan  toe:  ‘Het  was  niet  fijn.’


   ‘Wanneer is  dat met dat mes  dan gebeurd?’ vroeg Max,  zijn  blik gericht  op haar  onderarm, en ze begon weer te lachen.  Wat moest ze anders?


  ‘Een  paar  jaar  geleden.’


   ‘Tijdens  je werk  voor Strike?’


  ‘Ja,’ zei Robin, en nu lachte ze niet meer. ‘Zeg, even over  gisteravond...’


  ‘Ik vond het  leuk.’


  ‘Dat kun je niet  menen.’


   ‘Toch meen ik het. Het was  heel nuttig voor  de opbouw  van mijn personage. Het is  echt  zo’n  typische  reus van  een  kerel die niet van gelul houdt, hè?’


   ‘Je bedoelt  dat hij  zich gedraagt als een lompe botterik?’


   Hij lachte schouderophalend.  ‘Is  hij heel anders wanneer hij  nuchter is?’


   ‘Ja. Hoewel... ik  weet niet.  Iets minder lomp en bot.’  En voordat Max nog  meer  kon vragen  over haar partner,  zei ze snel: ‘Hij  had trouwens wel  gelijk over jouw  kookkunsten. Het was heerlijk. Dank je  wel, daar was ik echt aan toe.’


  Nadat  ze  had afgeruimd ging ze weer naar beneden, om te  douchen en zich om  te kleden voor een nachtje schaduwen. Met nog een uur te gaan voordat ze  Hutchins moest aflossen ging ze  op haar bed zitten en typte  vruchteloos variaties op  de naam Paul Satchwell  in de zoekbalk  van Google.


  Haar mobiel ging. Ze keek op  het display.  Het was Strike. Na een momentje wachten nam ze  op, maar ze  zei niets.


  ‘Robin?’


  ‘Ja.’


   ‘Kun je praten?’


  ‘Ja,’ zei ze weer, en  haar hart klopte  sneller dan  anders terwijl  ze fronsend naar het  plafond  keek.


  ‘Ik bel om mijn excuses  aan  te bieden.’


   Ze  was zo verbaasd dat ze secondelang niets zei. Toen schraapte  ze haar keel en vroeg: ‘Kun je je überhaupt nog wel herinneren waarvóór je je  excuses aanbiedt?’


   ‘Eh... ja, volgens  mij wel. Ik...  Het was niet mijn bedoeling dat... dát opgerakeld  zou worden. Ik had  moeten snappen  dat het een  onderwerp is dat  je niet  wilt bespreken  tijdens een  etentje. Ik dacht er niet bij  na.’


   Nu kreeg Robin eindelijk tranen in  haar ogen.


  ‘Oké.’ Ze probeerde het nonchalant  te laten  klinken.


   ‘En het spijt  me dat ik bot deed tegen je broer en zijn  vrienden.’


  ‘Dank  je.’


    Er viel een stilte. Buiten regende het nog steeds. Toen  vroeg  Strike: ‘Heb je  nog iets van Ilsa gehoord?’


   ‘Nee. Jij van  Nick?’


  ‘Nee.’


  Opnieuw een stilte.


   ‘Dus  nu is het goed tussen ons, toch?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Ze vroeg zich af of  het waar was.


  ‘Ik heb het allemaal voor lief genomen, wat je voor me  deed.  Dat spijt  me.  Je bent de beste die ik heb.’


   ‘Ja, verdómme, Strike.’ Robin probeerde niet langer te verhullen dat ze huilde en snoof luidruchtig haar tranen  naar binnen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je bent gewoon... bloody irritant.’


  ‘Waarom?’


   ‘Dat je dat zegt. Nu.’


   ‘Het is niet de eerste keer dat ik het  zeg.’


  ‘Jawel, dat is  het  wel.’


   ‘Ik  zeg het ook  tegen andere mensen.’


  ‘Tja.’  Ze moest  lachen en huilen tegelijk terwijl ze  naar een  doos tissues reikte. ‘Je  snapt toch wel dat dat  niet hetzelfde  is als het tegen míj zeggen, hè?’


   ‘Misschien  niet. Nu  je  het zegt.’


   Hij zat te roken aan zijn formicatafeltje terwijl buiten achter zijn zolderraam  de eeuwige regen viel. Op de een of  andere manier hadden  de tekstberichten van Charlotte hem doen inzien dat hij Robin moest bellen, om met haar in het reine  te komen voordat hij  vertrok naar  Cornwall en  naar  Joan.  Nu  had het  horen  van haar stem, van  haar lach, dezelfde  uitwerking op hem als altijd: alles leek een klein  beetje  minder verschrikkelijk.


  ‘Wanneer vertrek je?’ vroeg Robin terwijl ze haar ogen  droogde.


  ‘Morgen om acht  uur. Lucy komt naar het  autoverhuurbedrijf.  We hebben een  jeep gehuurd.’


    ‘Als je maar  voorzichtig bent.’ Ze had die dag op het nieuws  gehoord  over  de  drie  mensen die waren  omgekomen toen ze  ondanks de harde wind en de overstromingen  probeerden te reizen.


  ‘Ja. Ik  ga  niet doen alsof  ik niet liever had dat  jij zou rijden. Lucy is een bloody  ramp achter het stuur.’


  ‘Je hoeft  niet meer te slijmen,  ik heb je  al vergeven.’


  ‘Ik meen  het,’ zei Strike met een blik op de aanhoudende  regen. ‘Jij bent, met  je cursus  verhoogde rijvaardigheid,  de enige bij wie  ik het niet in  mijn  broek  doe van angst in  de auto.’


  ‘Denk  je dat het jullie  gaat lukken?’


  ‘Waarschijnlijk niet helemaal  met de jeep. Maar Polworth staat in de startblokken om ons te redden.  Hij heeft de beschikking over speciale bootjes.  We moeten nú  daarheen, Joan heeft misschien nog maar een paar dagen.’


  ‘Nou, ik zal aan je denken. Ik duim met alles wat ik heb.’


  ‘Bedankt,  Robin. Ik  hou je op de  hoogte.’


   Nadat hij had  opgehangen bleef ze  een  poosje zwijgend zitten, genietend van het lichte gevoel  dat haar  plotseling  vervulde.  Toen trok ze haar laptop naar zich toe, klaar om hem uit te zetten en  te vertrekken voor haar  nachtje  posten in  de Land Rover.  Nonchalant, zoals ze misschien nog één keer de dobbelsteen zou hebben laten rollen voordat  ze de crapstafel achter zich liet, tikte  ze  ‘Paul Satchwell kunstenaar’ in op Google.


   



  ...  kunstenaar Paul Satchwell heeft het grootste deel van zijn carrière op het Griekse eiland...


  



  ‘Wat?’  zei Robin hardop, alsof de laptop tegen  haar had  gepraat.  Ze klikte het  zoekresultaat aan,  waarna de  website  van  Leamington Spa Museum and  Art Gallery het scherm  vulde.  De pagina was net aangemaakt  of  pas bijgewerkt.


    



  Tijdelijke tentoonstelling 3‑7 maart 2014


    Plaatselijke kunstenaars


  



  Nieuw  in Leamington Spa Museum  and Art Gallery: tijdelijke tentoonstelling van kunstenaars  uit de regio Warwickshire. Entree gratis.


   



  Robin  scrolde omlaag langs  de  foto’s  van  diverse kunstenaars, tot  ze hem  zag.


    Het was zonder  enige twijfel dezelfde man. Zijn gezicht mocht  dan gelooid en gebarsten  zijn, zijn tanden geler en  zijn dikke  krullen  witter en  dunner, zijn haar hing nog  steeds tot  op zijn schouders, en zijn openhangende overhemd toonde dik  wit borsthaar.


  



  De in Leamington Spa geboren en in Warwick  opgegroeide kunstenaar  Paul Satchwell heeft het grootste deel  van zijn  carrière  op het Griekse eiland Kos  doorgebracht. Paul,  die voornamelijk  met olieverf werkt,  daagt met  zijn  Helleens geïnspireerde  verkenning van  mythen de kijker uit  om oerangsten onder ogen te zien  en  een  kritische blik  te werpen op vooroordelen.  Door het sensuele  gebruik van  lijnen  en kleuren...
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  Huge  sea of sorrow, and  tempestuous griefe,


  Wherein  my feeble barke  is tossed long,


  Far from the hoped hauen of reliefe,


  Why  does thy cruel billowes beat so  strong,


  And thy moyst mountaines  each on others throng,


   Threatning  to swallow vp my  fearefull lyfe?


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


   De  wateroverlast, de regen en de harde  wind waren  onmiskenbaar echt, maar  toch had de strijd van  Strike en  Lucy om St Mawes te  bereiken iets van een merkwaardige droom. Ze wisten allebei dat  aan  het einde van hun tocht de dood wachtte; beiden  waren vastbesloten  om,  als ze  erin  slaagden Joan  op tijd te bereiken, bij haar te  blijven tot ze stierf.


  Bomen zwiepten en kraakten  terwijl ze over de snelweg raasden. Ze moesten uitwijken voor enorme  meren waar voorheen weilanden waren geweest,  zodat ze gedwongen werden vele kilometers om te rijden.  Twee keer werden ze aangehouden bij  een wegversperring en kregen  ze van woedende  politiemensen te horen dat ze rechtsomkeert  moesten maken. Ze zetten  door;  op zeker  moment moesten  ze tachtig kilometer afleggen  om vijfentwintig kilometer verder te  komen,  luisterend naar ieder weerbericht op  de radio, er steeds zekerder van  dat  er een punt zou  komen  waarop  ze de jeep  zouden  moeten achterlaten.  De  regen geselde de auto, rukwinden trokken de ruitenwissers  van het glas van de voorruit, en  broer en zus reden  om beurten,  verbonden door  dat  ene doel,  tijdelijk bevrijd van  alle  andere zorgen.


   Tot Strikes dankbare  verrassing had de crisis een andere Lucy onthuld, zoals  Joans  ziekte een andere Joan naar  boven had  gehaald. Zijn zus was volledig gefocust op wat er moest gebeuren.  Ze reed zelfs anders zonder drie lawaaiige  zoontjes  op de achterbank, die  kibbelden en elkaar begonnen te  stompen  als de rit  langer  dan twintig minuten  duurde. Hij was  vergeten hoe  efficiënt en praktisch Lucy kon  zijn, hoe geduldig, hoe resoluut. Haar kalme vastberadenheid brak alleen toen ze  een impasse  bereikten op zo’n vijftig kilometer van St Mawes, waar de weg  onbegaanbaar was geworden door overstromingen en omgevallen bomen.


  Terwijl Lucy zich snikkend op het stuur liet zakken  en haar  gezicht in haar armen begroef  stapte  Strike uit de  jeep en ging staan  schuilen voor  de onophoudelijke regen onder een boom, waar hij van de gelegenheid gebruikmaakte om te roken  terwijl hij Dave  Polworth  belde,  die  klaarstond  om  hen te helpen.


  ‘Ja, we  dachten al  dat jullie  daar zouden stranden,’ zei  Polworth  toen Strike hem hun  positie had gegeven.


  ‘Wie  is “we”?’


  ‘Fuck, Diddy,  dacht je dat  ik  dit  alleen  kon? Met een uurtje zouden we bij je moeten zijn. Blijf in de auto.’


  En een  uur  later dook  Dave Polworth  inderdaad zoals beloofd op  uit de toenemende duisternis, met vijf andere mannen: twee leden van  de plaatselijke  reddingsbrigade  en  drie oude schoolvrienden  van Strike. Gestoken in waterdichte pakken,  voorzien van lieslaarzen  voor  de slechtst begaanbare gedeeltes, ontfermden  de mannen zich  over de bagage van Lucy en Strike. Ze parkeerden de jeep in een zijstraat en de groep ging te voet verder.


   Het uiteinde  van Strikes stomp schuurde  pijnlijk,  al lang  voordat ze  de twee volle uren  lopen over drassige grond en  glad asfalt achter de rug hadden. Algauw moest hij  zich over zijn trots heen  zetten en zich aan weerskanten  laten ondersteunen  door twee van  zijn oude schoolmaten. Het was pikdonker toen ze bij  de bootjes  kwamen die Polworth  had  geregeld voor het oversteken  van de ondergelopen weilanden. Ze gebruikten de riemen afwisselend om  te  roeien en  om zich voort te  duwen, en  ze navigeerden met behulp  van zaklampen en een kompas.


   Polworth had  al zijn vrienden en bekenden ingezet om de tocht van Lucy en Strike over het door de storm verwoeste  schiereiland mogelijk te maken. Ze legden  vele kilometers af in een trailer  die werd voortgetrokken door een  tractor, maar op sommige stukken waren ze gedwongen om  door het ijskoude water  te waden,  waarbij de kleine, tengere Lucy op  de rug mocht zitten van de  stevigste man van de  reddingbrigade.


   Vier uur na het achterlaten van de jeep  bereikten ze  St Mawes. Aan de poort van  Ted en Joans huis namen  broer en zus met een  omhelzing afscheid van hun begeleiders.


  ‘Als  je het  maar  laat,’ zei Polworth toen Strike, doodop en met een pijnlijke stomp,  onder woorden probeerde te  brengen  wat eigenlijk  niet uit te drukken was. ‘Fuck,  man, ga  naar binnen, waar is dit  anders allemaal goed voor geweest?’


  Ted, die  ze  gedurende de reis regelmatig op de hoogte  gehouden hadden,  begroette hen in pyjamabroek bij de  achterdeur. De  tranen rolden langs de  diepe groeven in zijn  verweerde gezicht.


   ‘Ik  had  nooit gedacht dat het zou lukken,’  zei  hij steeds weer terwijl hij thee  voor  hen zette. ‘Nóóit  gedacht dat  jullie  het  zouden halen.’


  ‘Hoe gaat het  met haar?’ vroeg de huiverende Lucy toen  ze  met  z’n drieën in de  keuken  geroosterd brood zaten te eten en hun handen om bekers thee  vouwden.


  ‘Ze heeft  vandaag een  paar hapjes soep gegeten,’ zei Ted.  ‘Ze  is nog... Ze slaapt veel. Maar  als ze wakker is, vindt ze het  fijn om te praten. Och,  wat zal ze blij zijn  om jullie  hier te hebben...’


  En zo begonnen de  dagen die net zo  vreemd  aanvoelden  als hun reis,  als een  periode  die buiten de tijd geplaatst was. Aanvankelijk liet  Strike zijn prothese  voor wat  die was,  want  het  uiteinde van zijn stomp was  rauw na de pijnlijke  noodsituaties  onderweg. Hij bewoog  zich in het  kleine  huisje voort door op  één been te  hopsen en steun te zoeken bij rugleuningen van  stoelen  en aan de  muur. Hij  las en beantwoordde  Robins mail over werk, maar haar nieuws leek afkomstig van een plek die veel  verder  weg was dan Londen.


  Joan was nu teer en  frêle als  een vogeltje, haar botten zichtbaar door haar  doorschijnende huid. Ze had  duidelijk gemaakt dat ze thuis  wilde sterven, niet in het  ziekenhuis in  Truro, dus lag ze, klein  en gekrompen, in het grote  tweepersoonsbed dat de slaapkamer domineerde, een bed  dat  was aangeschaft met het oog op  Teds grote lijf toen hij nog  lang, fit  en gespierd  was en  bij de militaire politie zat,  en later een trouw medewerker werd van de plaatselijke reddingsbrigade.


  Overdag  zaten  Strike, Ted en Lucy om beurten aan Joans bed, want  of ze nu  wakker was of sliep, ze vond het  een prettig idee  dat  steeds  een  van hen dicht  bij  haar was.  Kerenza kwam ’s  morgens en ’s  middags, en dat waren de  enige keren  dat haar  familie de kamer verliet. Joan kon geen pillen of drankjes meer innemen, dus begon Kerenza met  het  injecteren  van de  morfine. Strike wist  dat ze  zijn  tante waste en haar hielp  met de wat persoonlijker handelingen; door de langdurige herstelperiode na zijn amputatie  had hij geen  enkele  illusie meer over het werk van verpleegkundigen. Aardig, efficiënt  en  humaan als  ze was, was Kerenza een  van de weinige mensen die Strike met plezier  in de tochtige keuken  uitnodigde.


  En  toch  hield  Joan  vol. Drie  dagen na  hun komst,  vier  dagen: ze sliep vrijwel  onafgebroken, maar  klampte  zich nog  altijd vast aan het leven.


  ‘Het komt door jullie,’ zei Ted. ‘Ze wil niet gaan als jullie  er zijn.’


  Strike zag  inmiddels vreselijk op tegen de stiltes,  die te omvangrijk waren om gevuld te worden door mensenstemmen.  Zijn zenuwen  stonden strak  van het  constante getinkel van theelepeltjes in koffie  en thee, gezet om iets te  doen  te  hebben, van de tranen  die oom Ted plengde als hij dacht dat niemand  het  zag, en de gefluisterde vragen van goedbedoelende buren.


   Op de vijfde  dag  kwam Lucy’s man Greg met hun drie zoontjes. De echtelieden hadden  overlegd of het wel verstandig was om  de jongens van  school  te halen  en een reis te ondernemen die risicovol bleef, ook  al was het noodweer eindelijk voorbij, maar Lucy kon  hun afwezigheid niet langer verdragen. Toen Greg voor het huis  stopte  holden de jongens  de auto uit naar hun moeder en het  hele  gezin klampte zich aan elkaar vast terwijl Strike en Ted toekeken,  verenigd in  hun  alleen-zijn, de ongetrouwde man en  de bijna-weduwnaar. De jongens werden meegenomen  naar Joans kamer, waar ze  voor hen allemaal een  glimlach kon  opbrengen.  Naderhand was zelfs Luke stil en gedwee,  en Jack moest  huilen.


  Nu beide logeerkamers nodig waren  voor de  nieuwkomers ging Strike  zonder morren weer op de bank slapen.


  ‘Je ziet er belabberd uit,’  liet  Polworth hem botweg  weten op de zesde  dag,  en Strike, die ieder  uur wakker  was geworden op  de paardenharen bank, voelde  het  zelf  ook.  ‘Laten we een  pint gaan  pakken.’


  ‘Mag ik mee?’ vroeg Jack  hoopvol. Hij  had de neiging om steeds bij Strike in de buurt te blijven hangen in  plaats van bij zijn  vader  wanneer Lucy boven bij  Joan zat.


   ‘Alleen als je  vader het goedvindt,’ zei  Strike.


  Greg, die door  de tuin liep met  zijn telefoon aan zijn oor en  zich probeerde te concentreren  op een  telefonische vergadering met  zijn kantoor  in Londen  terwijl Luke en Adam om hem heen aan het voetballen waren, stak  zijn duim op om toestemming te geven.


   Dus liepen Strike, Polworth en Jack samen St Mawes in. De  hemel was donker  en de  wegen waren  nog nat, maar de wind  was eindelijk gaan liggen. Toen ze bij het  strand kwamen ging  Strikes mobiel.  Hij nam al lopend op.


   ‘Strike.’


   ‘Met Shanker. Heb je bericht ontvangen.’


  ‘Mijn bericht van  tien  dagen geleden.’


  ‘Ik had het druk, ondankbare hond.’


   ‘Sorry.’ Strike  wuifde om de  twee anderen aan te geven dat ze  moesten doorlopen en  bleef  staan bij de pier, waar hij  uitkeek over de  groengrijze zee en de  heiige horizon.


   ‘Ik  heb wat  rondgeneusd. Je  zult er nooit achter komen  wie  die meid  was, Bunsen. Op de  film.  Niemand  weet het. Maar ze moet wel iets  heel  heftigs  gedaan  hebben  om zo te eindigen.’


   ‘Je  bedoelt dat het haar verdiende loon was,’ zei Strike met  een blik op de gladde  zee. Het  leek nu onmogelijk dat het water zoveel geweld had  kunnen  aanrichten in  het stadje.


   ‘Ik zeg niet dat ze het verdíénde... ik  zeg alleen dat zoiets  als dit niet de gewoonte van  Mucky Ricci was,’  zei Shanker ongeduldig. ‘Zeg, zit je in een isoleercel?’


   ‘Hè?’


  ‘Waar  ben  je, man? Ik hoor  geen enkel fucking  geluid.’


  ‘In Cornwall.’


  Even verwachtte Strike  dat Shanker zou vragen waar dat  lag.  Hij wist  indrukwekkend  weinig van het gebied  dat voorbij  Londen lag.


   ‘Wat moet jij nou in  fucking  Cornwall?’


   ‘Mijn tante  ligt op  sterven.’


   ‘O, shit. Sorry.’


  ‘Waar is  hij nu?’


  ‘Wie?’


  ‘Ricci.’


  ‘Hij  zit in  een  tehuis. Dat  zei ik  toch.’


    ‘Oké. Bedankt  voor je moeite, Shanker.’


  Dit was  misschien wel  de  allereerste keer dat  Shanker  degene  was die  riep dat Strike niet moest ophangen. ‘Ho! Wacht!’


   ‘Wat?’ Strike bracht de mobiel  weer  naar zijn  oor.


   ‘Waarom wil je  weten waar  hij is?  Jij  gaat niet met Ricci praten. Het is klaar.’


  ‘Ik ben nog niet  klaar.’ Strike  kneep zijn  ogen tot spleetjes tegen de zeebries. ‘Ik weet nog steeds niet wat  er met de dokter is gebeurd.’


  ‘Rot  op, man. Wil je  een fucking kogel  door je kop?’


    ‘Tot kijk, Shanker,’ zei Strike, en voordat zijn oude vriend nog iets kon zeggen, verbrak  hij  de  verbinding en zette zijn telefoon op  stil.


  Polworth  zat al met Jack aan  een  tafeltje  toen  Strike de  Victory binnenkwam.  Er stonden twee grote glazen bier en een cola tussen  hen in.


   ‘Ik  zeg net  tegen  Jack,’ zei  Polworth  tegen  Strike toen de detective ging zitten, ‘dat dít zijn stamkroeg is. Hè, Jack?’


  Jack knikte  stralend.


  ‘Een pub  op vijfhonderd  kilometer van waar hij woont?’


  ‘Hij  is geboren in Cornwall.  Dat heeft hij me net verteld.’


   Het gezin had  bij Ted  en Joan  gelogeerd toen Lucy  een maand  te vroeg  weeën kreeg.  Jack  was geboren  in hetzelfde  ziekenhuis in Truro als  Strike.


  ‘En je bent een  Nancarrow van moederskant,’ zei Polworth  tegen Jack, die  enorm genoot van Polworths goedkeuring. ‘Dus ben  je een echte  Cornishman, geboren en getogen.’ Polworth  richtte zich tot  Strike. ‘Wie was die  marktventer aan de  telefoon?  We konden zijn Cockneygeratel een kilometer verderop horen.’


  ‘Hij heet Shanker,’ zei Strike. ‘Ik heb je  wel eens over hem verteld. Mijn  moeder heeft hem ooit van  de straat geschraapt toen  hij was neergestoken.  Hij heeft  ons geadopteerd.’ Strike  nam  een slok van zijn  bier en vroeg  zich af of het zou klikken tussen Polworth en  Shanker, in  het  onwaarschijnlijke geval dat ze elkaar ooit zouden ontmoeten. Ze kwamen  Strike  voor  als stukjes  van twee totaal  verschillende  legpuzzels; het had geen  zin  om te proberen ze  te verbinden.


   Bij  het woord ‘neergestoken’ gluurde Polworth even naar Jack,  maar Strike zette zijn glas neer en zei:  ‘Maak je om hem maar geen zorgen, hij wil later bij  de rode baretten, net als  Ted en ik.’


  Jack straalde weer. Hij had  het geweldig naar zijn zin. ‘Mag ik een slokje  bier?’ vroeg hij aan zijn oom.


  ‘Er zijn grenzen,’  zei Strike.


   ‘Moet  je dit zien,’ zei Polworth, wijzend naar  een bladzijde in de krant die hij had gepakt.  ‘Westminster  probeert de Schotten  de  wet voor te schrijven, dat stelletje...’


  Strike schraapte zijn keel. Jack giechelde.


    ‘Sorry,’  zei Polworth. ‘Maar kom op nou. Zeggen dat  ze het pond niet mogen  houden als  ze stemmen voor onafhankelijkheid? Natuurlijk houden ze het pond. Het is in ieders  belang...’


   De volgende tien minuten ratelde hij  door  over  klein nationalisme, met  de voor de  hand liggende argumenten  voor  de onafhankelijkheid van zowel Schotland als Cornwall; je moest wel  een  idioot zijn  om daarop tegen te  zijn. Toen Jack glazig voor zich uit begon te kijken bracht Strike, als laatste  redmiddel, het  gesprek met wat moeite weer  op voetbal.  Arsenal  had,  zoals hij al  had voorzien, verloren van  titelverdediger  Bayern München, en hij  twijfelde er niet aan dat  de return  het  er niet beter  op  zou maken.  Ted en hij hadden  de wedstrijd samen gekeken en hadden  beiden hun  best gedaan  om zich  te gedragen alsof  de uitslag hen  interesseerde.  Strike  gaf Polworth  de ruimte voor een kritische opmerking over de  overtreding  waarvoor de  keeper van  Arsenal van het  veld was gestuurd,  en daarmee  was het  onderwerp politiek gelukkig van tafel.


  Strike dacht aan  Polworth toen hij later die  avond in het  donker  op de paardenharen  bank lag en weer niet kon slapen. Zijn  vermoeidheid had nu  iets koortsachtigs, wat  nog werd versterkt  door de pijn in  zijn lijf, de voortdurende inspanning  die het kostte om hier te zijn, in dit  veel  te volle huis, in  afwachting  van het moment dat  dat tengere lichaam  boven het  opgaf.


  In die vage toestand  tolde er een wirwar aan ideeën door Strikes hoofd.  Hij dacht aan categorieën en grenzen: soms willen we zelf grenzen stellen en  die aan anderen opleggen, terwijl we er in andere gevallen juist aan willen ontkomen of ze ongedaan willen maken. Hij  dacht aan de fanatieke glinstering  in  Polworths ogen toen  die had gepleit  voor de  striktere grens tussen zijn land en de rest van Engeland. Strike  viel in slaap met de gedachte aan de schijngroeperingen van de astrologie, en hij  droomde  over Leda die haar  tarotkaarten legde in  de commune in  Norfolk van lang geleden.


  Om vijf uur werd hij gewekt door zijn eigen pijnlijke  lichaam.  In de  wetenschap dat Ted ook zo wakker  zou  zijn stond hij op en kleedde  zich  aan, klaar  om  het waken van  zijn oom over te nemen wanneer die ging ontbijten.


  En inderdaad, zodra  Ted Strikes voetstappen hoorde op de  gang beneden, kwam hij in zijn ochtendjas de slaapkamer uit.


  ‘Ik  heb thee voor je  gezet,’ fluisterde  Strike. ‘Er  staat een pot in de keuken. Ik ga  wel bij haar zitten.’


  ‘Je bent  een goeie jongen.’  Ted  gaf een klopje op  zijn arm. ‘Ze slaapt nu, maar ik heb om vier  uur even met haar gepraat. Ze had in dagen niet zoveel gezegd.’


   Het  gesprek met zijn  vrouw leek hem opgebeurd  te  hebben. Hij ging naar beneden voor  zijn thee en Strike sloop de vertrouwde kamer  binnen, waar hij zijn positie innam  in  de harde, rechte stoel naast  Joan.


   Het behang was, voor zover Strike  wist, nooit  vervangen sinds Joan en Ted hier waren komen  wonen, in hun enige thuis sinds  Teds vertrek uit  het  leger, in het stadje waar  ze allebei waren opgegroeid.  Ted en Joan leken niet te  zien dat het huis in die tientallen jaren  sjofel  was  geworden; hoe  overdreven schoon en  netjes Joan alles ook hield,  ze had de woning één keer  ingericht en leek nooit  enige  noodzaak te  hebben gezien om ook maar iets  te veranderen aan het interieur. Het behang had een patroontje van bundeltjes paarse bloemen, en Strike kon zich nog herinneren dat hij  de  geometrische vormen daartussen  met zijn  vingers als  klein jochie had  gevolgd wanneer hij  ’s morgens vroeg bij  Ted en  Joan in  bed kroop,  als ze allebei nog slaap hadden en hij wilde  ontbijten en zin had om  naar het strand te gaan.


  Twintig minuten nadat hij  was gaan  zitten  deed Joan  haar ogen open en  keek Strike aan, zo uitdrukkingsloos  dat hij dacht dat ze hem niet meer kende.


  ‘Ik  ben  het, Joan,’ zei hij  zacht,  en hij schoof zijn stoel  wat dichter naar haar bed toe  en  deed  de  lamp met  de franjes aan. ‘Corm. Ted  is  even ontbijten.’


  Joan glimlachte. Haar  hand was nu een  klauwtje. De vingers bewogen schokkerig. Strike pakte haar  hand. Ze zei  iets wat hij niet kon verstaan,  en  hij bracht zijn  hoofd  dichter  bij haar  gezicht.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Je bent... een fijne man.’


   ‘Nou,  dat weet ik niet, hoor,’ mompelde Strike. Hij hield haar  hand heel losjes  vast, bang om er druk op uit te oefenen.  De arcus senilis  rond de  irissen van haar lichte  ogen  maakte het blauw fletser dan  ooit. Hij dacht aan  al die keren dat hij haar had kunnen bezoeken  en  het niet had gedaan. Al die  gemiste kansen om te bellen. Alle keren dat  hij haar  verjaardag  was vergeten.


  ‘... mensen  helpen...’


    Ze keek  hem  aan,  met een uiterste inspanning, en fluisterde: ‘Ik ben trots  op  je.’


   Hij wilde iets  zeggen, maar zijn keel zat dichtgeschroefd. Na een  paar  tellen  zag hij haar oogleden zakken.


    ‘Ik hou  van je,  Joan.’ De woorden  kwamen er zo  schor  uit dat  ze bijna onhoorbaar  waren, maar  hij  meende  haar te zien glimlachen toen ze wegzakte in een slaap waaruit  ze nooit meer zou ontwaken.
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   Of  auncient time  there was  a springing well,


   from which fast trickled forth a siluer flood,


   full  of great  vertues, and for med’cine  good.


  Edmund Spenser


   The  Faerie  Queene


   Robin was nog op  kantoor  toen Strike die  avond belde met het nieuws  dat Joan gestorven  was.


   ‘Het spijt me voor  jullie, maar  ik denk dat ik hier moet blijven tot de  uitvaart  is geregeld. Er  moet  veel gebeuren en Ted is kapot van  verdriet.’


  Hij had  Ted en  Lucy  zojuist verteld  over  Joans  plan  voor  haar afscheid, waarna ze allebei  in  snikken  waren uitgebarsten  aan de  keukentafel.  Ted  huilde om de schrijnende gedachte  dat  zijn vrouw dit had geregeld  om het hem  makkelijker te maken, zoals ze dat in hun huwelijk vijftig jaar  lang  had gedaan, en om het nieuws dat zij  de wens  had gehad te eindigen  in zee en daar op  hem  te wachten. Lucy plengde  haar tranen vanwege het mislopen van een  graf dat ze had gehoopt  te bezoeken en  onderhouden.  Lucy  was iemand die  haar dagen vulde  met vrijwillige verplichtingen, die haar leven  vorm en een doel gaven;  ze was vastbesloten  nooit zo te  worden als haar onberekenbare biologische moeder.


  ‘Geen probleem,’ stelde Robin hem gerust.  ‘Wij redden het hier prima.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Ze hebben bij  het crematorium een  achterstand door de  overstromingen. De uitvaart is  onder voorbehoud op  3  maart.’


  Dat was  de  dag die Robin  wilde doorbrengen in Leamington  Spa, om  de opening  van Paul Satchwells tentoonstelling bij te wonen. Dat vertelde  ze Strike niet; ze  merkte dat hij op  dat moment weinig ruimte  in zijn  hoofd had voor  zaken  die niet met Joan  en  zijn leven  in Cornwall te maken hadden.


  ‘Maak je maar geen  zorgen. Gecondoleerd nog,  Cormoran.’


   ‘Bedankt. Ik was vergeten hoe  dat is, een uitvaart plannen. Ik heb al  één keer scheidsrechter moeten  spelen bij een  meningsverschil.’


   Nadat  hij Joans  plannen voor  haar afscheid met hen had gedeeld en Lucy  en  Ted hun tranen hadden gedroogd, had  Ted voorgesteld om aan  de aanwezigen een  bijdrage te vragen voor het  kankerfonds in  plaats van bloemen.


   ‘... maar toen  zei Lucy dat Joan bloemen  gewild zou hebben,’  vertelde Strike aan  Robin. ‘Dus stelde ik voor om de mensen  zelf te laten kiezen.  Maar Ted zegt dat ze  het  dan  allebéí gaan doen en dat ze dat niet kunnen betalen, maar  fuck, jammer dan. Lucy heeft gelijk,  Joan zou  inderdaad bloemen  gewild hebben, hoe meer hoe liever. Daarop beoordeelde ze  de begrafenissen van  anderen altijd.’


  Nadat ze afscheid hadden genomen bleef Robin nog  een poos aan het grote  bureau zitten, en  ze  vroeg zich af of het  gepast zou  zijn om namens de zaak  bloemen te  sturen voor de uitvaart van  Strikes tante. Ze had Joan nooit ontmoet en was  bang dat het raar  zou staan,  of opdringerig,  om haar medeleven te betuigen. Ze dacht  aan vorige zomer, toen ze Strike had  aangeboden hem op te  halen  bij Joan thuis en hij haar  snel  had afgekapt,  om zoals  altijd een grens te  trekken tussen Robin  en zijn privéleven.


   Geeuwend  sloot ze de computer  af, borg  het afgeronde dossier over  Ansichtkaart op dat ze  had  bijgewerkt en  stond op om haar jas  te pakken. Toen, alsof ze reageerde op  een onhoorbaar  commando, liep ze terug het  kantoor in, zette de computer weer  aan en bestelde, voor ze weer aan zichzelf kon gaan  twijfelen, een  boeket  donkerroze  rozen, die ze op 3 maart  liet bezorgen bij de kerk  van St Mawes, met  op het kaartje de tekst: ‘Met innige  deelneming  van Robin,  Sam, Andy, Saul  en Pat.’


  De rest van de  maand  werkte  ze  zonder onderbreking door. Ze hield een laatste bespreking met  de  gestalkte weerman en  zijn vrouw, waarbij ze de identiteit van Ansichtkaart onthulde, haar echte naam en  adres doorgaf  en  hun  laatste betaling in ontvangst nam.  Daarna liet ze Pat contact opnemen met  hun cliënt van  de wachtlijst, de effectenmakelaar  die haar echtgenoot ervan verdacht het bed te  delen met  de  nanny,  en de volgende dag ontving  ze  de vrouw  op kantoor om haar gegevens te noteren en  een aanbetaling in ontvangst te nemen.


  De effectenmakelaar deed  geen moeite  haar teleurstelling te  verbergen over  het  feit dat  ze Robin  te spreken kreeg  in plaats van  Strike. Het was een  magere,  kleurloze blondine van tweeënveertig  met  te veel highlights in het haar,  dat van dichtbij de textuur had van dun touw. Robin vond  haar  onsympathiek  tot het einde van het gesprek, toen  ze vertelde over  haar man, wiens  bedrijf failliet gegaan was en die nu vanuit huis werkte, zodat hij vele lange uren alleen was  met de nanny.


   ‘Veertien  jaar,’ zei  de  effectenhandelaar. ‘Veertien  jaar,  drie kinderen, en  nu...’ Ze sloeg haar trillende  handen  voor haar ogen en Robin, die sinds de middelbare school  met Matthew  samen  was geweest, voelde ondanks de kille façade van de vrouw onverwacht een warme  gloed  van medeleven.


  Nadat de  cliënt was  vertrokken riep Robin Morris  bij zich  en gaf hem de opdracht  als  eerste  de nanny  een dag lang  te  volgen.


  ‘Okidoki.  Hé, zullen we deze  klant “RB”  noemen?’


  ‘Waar  staat dat voor?’


  ‘Rich Bitch,’ antwoordde  Morris grijnzend.  ‘Ze barst van de poen.’


  ‘Nee,’  antwoordde Robin met een  strak gezicht.


  ‘Oeps.’ Morris trok zijn  wenkbrauwen op. ‘Gaan we feministisch doen?’


   ‘Zoiets.’


  ‘Oké, wat  zeg  je van...?’


   ‘We noemen haar mevrouw Smith, naar de  straat  waar ze wonen,’ zei Robin koeltjes.


  De dagen  daarna  schaduwde Robin regelmatig de  nanny, een vrouw  met glanzend bruin haar die haar een beetje  deed denken aan Strikes ex Lorelei. De kinderen  van de effectenmakelaar leken in ieder geval  dol te  zijn op hun oppas, en hun vader  ook, vreesde Robin. Al  raakte hij haar  niet één keer op  amoureuze wijze aan, hij vertoonde alle  tekenen van een hopeloos verliefde man: lichaamstaal spiegelen, buitensporig  lachen om haar grappen, haastig deuren  en poorten voor haar  openhouden.


   Een paar avonden later doezelde Robin  enkele seconden weg  achter het stuur terwijl ze naar het huis van  Elinor Dean in Stoke Newington reed. Zodra ze wakker schrok zette ze de radio aan en  deed  het raampje  open, waardoor ze tranen in  haar ogen kreeg  van de koude, donkere nachtlucht, maar  het voorval maakte haar  bang.  De dagen  daarna verhoogde ze haar cafeïneconsumptie,  in de  hoop dat ze daarvan  wakker zou blijven. Ze werd er  enigszins schrikachtig  van en kon  moeilijk in slaap  komen bij de zeldzame gelegenheden  dat ze daar  wél de  kans  toe kreeg.


  Robin was altijd net zo zuinig  geweest met geld van  de zaak als Strike zelf: ze  behandelde iedere  penny die werd uitgegeven alsof  die van haar eigen salaris werd  afgetrokken. Die spaarzaamheid had  ze behouden,  ook al hoefden ze voor het voortbestaan van  het bureau niet langer klanten om een voorschot te vragen voordat  de laatste herinneringen  van hun eigen rekeningen binnenkwamen.  Robin was zich er maar al te zeer van bewust dat  Strike voor zichzelf heel  weinig geld uit de  zaak  haalde; hij stak de  winst liever meteen  weer in  het bureau.  Hij bleef spartaans in de twee  kamertjes boven kantoor wonen en er  waren  maanden  dat zij, als partner met een vast salaris, meer  geld  mee naar huis nam dan hij  als senior  partner en oprichter van het bedrijf.


    Dat  alles  droeg  bij  aan  haar schuldgevoel  toen ze voor  zichzelf een kamer boekte bij de  Premier Inn in Leamington  Spa  voor de zondagnacht  voorafgaand aan Satchwells  tentoonstelling. Het  was maar twee uur  rijden naar het  stadje, en  Robin  wist best dat ze  ook op maandag vroeg had  kunnen opstaan  in  plaats  van  ter plaatse te overnachten. Maar ze  was  zo afgepeigerd  dat  ze  bang was opnieuw achter  het  stuur  in slaap te vallen.


  Ze praatte de hotelkamer voor zichzelf goed door vierentwintig  uur  voor de opening van de tentoonstelling van huis  te gaan,  zodat  ze de tijd had om  de kerk te bekijken waar Margot  een  week na haar verdwijning gezien zou zijn. Ze nam kopieën mee van  alle bladzijden  in Talbots horoscoopaantekeningen waarop  de naam Paul Satchwell  voorkwam, met  de bedoeling die in  alle  rust  te  bekijken op haar  hotelkamer. Ze voegde  er een  tweedehands exemplaar van  Your Place in the  Sun van Evangeline Adams aan toe, een ongeopend pak tarotkaarten en Het boek van Thoth. Ze  had  Strike niets verteld over de aankoop van dat  alles en was niet van plan er  iets van  te declareren.


  Hoeveel ze ook van  Londen hield,  soms smachtte  de in Yorkshire geboren Robin naar bomen, woeste heide  en heuvels. Haar  rit over de nietszeggende M40, langs gehuchten en dorpen met archaïsche namen  als  Middleton  Cheney, Temple Herdewyke en  Bishop’s  Itchington, bood haar  zo nu  en dan een glimp  van vlakke groene akkers.  De koele,  vochtige dag droeg  een welkome vleug lente  met zich  mee, en in  de  onderbrekingen tussen de witte wolkenslierten  scheen de zon hard en  fel en  werd  de oude Land Rover gevuld met een  licht dat van Robins spiegelbeeld in het stoffige raampje naast  haar een bleek, grauw  spook maakte. Ze moest nodig de  auto wassen;  al  die  kleine, persoonlijke klusjes stapelden zich op nu ze  non-stop  voor het bureau aan het werk was. Haar moeder bellen bijvoorbeeld,  nadat ze  haar  telefoontjes al een hele poos  had genegeerd,  en haar advocaat, die een bericht had ingesproken  over  de ophanden zijnde  mediation; bovendien moest  ze dringend  haar wenkbrauwen epileren, platte schoenen kopen en haar  helft van de gemeentebelasting overmaken naar Max.


   Terwijl de hagen langs de weg voorbijflitsten schakelde Robin bewust over  van  deze somber stemmende alledaagse  gedachten naar  Paul Satchwell. Ze betwijfelde of ze hem zou  aantreffen in Leamington  Spa, want  ze kon  zich  niet  voorstellen waarom een man van vijfenzeventig zijn  huis  op Kos zou verlaten om een kunstgalerie in de provincie te bezoeken. Satchwell had zijn schilderijen waarschijnlijk  opgestuurd vanuit Griekenland of  toestemming gegeven om  ze tentoon  te stellen. Waarom zou hij  weggaan uit een  villa die  in Robins verbeelding  oogverblindend witte muren en  een atelier tussen  de olijfbomen had? Haar plan was om  te doen  alsof ze belangstelling had om een schilderij van hem  te  kopen, en  op die  manier  aan  zijn adres  te  komen. Heel even stond  ze  zichzelf een fantasietje toe waarin ze samen  met Strike naar Griekenland vloog  om de oude kunstenaar  te ondervragen. Ze stelde  zich voor dat  bij het uitstappen uit het vliegtuig in  Athene de warmte  hun  in het gezicht zou slaan alsof er  een ovendeur werd  opengetrokken, en  ze  zag zichzelf al in een jurkje en op sandaaltjes over  een stoffig pad naar  Satchwells voordeur  lopen. Maar  toen haar  verbeelding  haar Strike in korte broek toonde, met de  metalen onderbeenprothese vol in het  zicht, sloot  ze de fantasie af voordat ze het strand bereikten, of het hotel.


  Aan de rand van Leamington  Spa volgde  ze de borden naar de  All Saints-kerk, de enige mogelijke kandidaat voor  de plek waar Charlie Ramage  Margot  gezien  zou hebben. Janice had het gehad over een grote kerk, en de All  Saints  was  een toeristische attractie vanwege zijn omvang. Geen  van de andere  kerken in Leamington Spa had een  eigen kerkhof.  Bovendien lag  de All Saints  pal op  de  route van eenieder die vanuit Londen noordwaarts reisde. Hoewel Robin zich  moeilijk kon voorstellen waarom Margot grafstenen bekeken zou  hebben  in Leamington Spa terwijl haar man in de landelijke pers smeekte om informatie over haar verblijfplaats,  en  terwijl haar  in Leamington  geboren geliefde in Londen was achtergebleven,  had ze het vreemde gevoel  dat  ze beter zou kunnen inschatten of Margot  hier ooit was geweest als  ze  de kerk met eigen ogen bekeek. De  vermiste arts was voor  Robin echt gaan leven.


   Ze  slaagde  erin een  parkeerplek te bemachtigen op Priory  Terrace,  pal naast de kerk,  waar ze vervolgens  omheen liep  en waar  ze  zich verwonderde over de omvang  van het bouwwerk.  Het was verbluffend groot voor een relatief klein stadje  en leek eigenlijk meer  op  een kathedraal, met die hoge boogramen. Toen ze rechts afsloeg  naar Church Street merkte ze  het toeval op van de straatnaam die zoveel op Margots huisadres leek. Aan haar rechterhand  vormde een laag muurtje met een ijzeren hek erop de ideale plek  om een motorfiets te parkeren en  een  beker thee uit  een  thermosfles te drinken, met uitzicht  op het kerkhof.


  Alleen  was er geen kerkhof.  Robin  bleef abrupt stilstaan. Ze zag  maar twee grafstenen, verhoogde  rechthoeken  van  steen  waarvan de inscripties geërodeerd waren.  Verder was er alleen een lap gras die  werd doorkruist  door  twee voetpaden.


  ‘Er is een bom op gevallen.’


   Een moeder met  een dubbele wandelwagen  met daarin twee slapende jongetjes, een tweeling, kwam met een opgewekt gezicht Robins kant  op gelopen.  Ze had  haar plotselinge stop correct  geinterpreteerd.


   ‘Echt waar?’


   ‘Ja, in 1940.’ De  vrouw ging langzamer lopen. ‘Luftwaffe.’


    ‘Jee.  Afschuwelijk.’ Robin stelde zich  de getroffen aarde voor, de kapotte grafstenen  en misschien wel stukken doodskist  en botten.


  ‘Ja,  maar  die twee zijn niet  geraakt.’ De vrouw wees naar de oude  graven in de schaduw van een taxus.  Een van de peuters rekte  zich even uit in zijn slaap  en zijn oogleden bewogen snel. Met  een komische  grimas naar Robin  liep de vrouw met ferme pas  bij haar  vandaan.


  Robin betrad het afgebakende terrein dat eens een kerkhof was geweest, keek om zich heen en vroeg zich af wat ze nu van Ramages verhaal moest denken. Er was hier geen  kerkhof geweest in 1974, toen hij Margot tussen de graven beweerde te hebben zien lopen. Of was de intacte begraafplaats  erbij verzonnen door Janice Beattie toen zij  hoorde dat  Margot naar  graven had  gekeken? Robin  draaide zich om naar de twee tombes  die het bombardement hadden overleefd. Als Margot die had staan  bekijken,  had ze zich op  hooguit  twee meter afstand  moeten bevinden  van een eventuele motorrijder die naast de kerk  stond.


   Robin legde haar  handen  op de koude  zwarte spijlen die  moesten voorkomen dat nieuwsgierigen  de graven aanraakten,  en  ze keek  aandachtig  naar  de grafstenen.  Wat kon Margot daarin  aangetrokken hebben? De inscripties  in de met mos  begroeide stenen waren vrijwel  onleesbaar. Robin  hield  haar hoofd  schuin  in een poging ze te ontcijferen.


  Verbeeldde ze zich het nou of stond daar  Virgo, de Latijnse naam voor Maagd? Misschien  had ze te veel  tijd besteed aan de horoscoopaantekeningen  van Talbot. Hoe langer ze ernaar keek, hoe  meer de  naam op ‘Virgo’ leek.


    Robin associeerde het sterrenbeeld tegenwoordig met twee mensen: haar  bijna-ex-echtgenoot Matthew en Dorothy Oakden,  de weduwe die  als secretaresse  had  gewerkt in  de praktijk van Margot. Robin was zo bedreven geraakt in het  lezen van Talbots  aantekeningen dat  ze  als vanzelf Dorothy  hoorde in  haar hoofd wanneer  ze naar het Virgo-teken  keek. Nu pakte  ze haar telefoon erbij, zocht de grafsteen op en was  er tamelijk zeker  van  dat ze het zich niet inbeeldde: dit  was  de  laatste rustplaats van James Virgo  Dunn.


   Maar waarom zou dat interessant  zijn geweest  voor Margot?  Robin scrolde  langs een genealogiesite  van de families Virgo en Dunn  en kwam te  weten dat de  man wiens beenderen op nog  geen meter afstand van haar tot stof waren vergaan  was geboren in  Jamaica, waar hij  de eigenaar was geweest van zesenveertig slaven.


  ‘Met jou hoeven  we geen medelijden te hebben,’  mompelde Robin terwijl  ze  haar telefoon weer  in  haar  zak stopte,  en ze liep om  de kerk heen  naar de voorkant, tot ze bij de  grote  toegangsdeur van eikenhout met  ijzer  kwam. Toen ze de stenen trap op liep,  hoorde ze zacht gezang.  Ach, natuurlijk: het  was zondagochtend.


   Na een korte aarzeling  deed ze zo stilletjes  als ze kon de deur open en  gluurde naar binnen.  Het was een  immense, sombere  ruimte, met kille parabolen van  grijze steen, en dertig  meter  koude lucht tussen  de kerkgangers  en het plafond.  Een kerk van  deze  immense omvang had ongetwijfeld  noodzakelijk geleken  in  de  Regency-periode, toen drommen  mensen  naar het kuuroord waren getrokken  om van het bronwater te drinken, maar de hedendaagse kerkgangers konden de ruimte op geen stukken  na vullen. Een dienaar  in een  zwarte pij  keek naar haar om en Robin  glimlachte  verontschuldigend,  deed zachtjes de deur weer dicht en liep het  trottoir op,  waar  een groot, modern  stalen beeld van een soort  kronkel met  een spiraal blijkbaar de  medicinale bron moest voorstellen  waar  het stadje omheen  was gebouwd.


  Een nabijgelegen  pub opende  juist  zijn  deuren. Robin had zin  in koffie,  dus ze stak de weg over en liep  de  Old Library in.


   De zaak was groot,  maar nauwelijks minder somber dan  de  kerk, ingericht met  voornamelijk  bruintinten. Ze haalde een kop koffie en ging in een afgelegen  hoekje, waar niemand  haar kon observeren, zitten  mijmeren. De glimp  die  ze had  opgevangen van de  binnenkant  van de kerk had niets  opgeleverd. Margot was  atheïst  geweest, maar kerken behoorden tot  de weinige  plekken waar mensen ongestoord konden nadenken. Was het mogelijk dat Margot zich aangetrokken  had  gevoeld tot de All Saints door eenzelfde  vage, ontluikende behoefte  die Robin  ooit naar een onbekende begraafplaats had  gedreven, waar ze op een houten bankje had nagedacht  over  de hachelijke  staat van haar huwelijk?


   Ze  zette haar koffiekopje neer, maakte  de  messengerbag die ze had meegebracht  open  en haalde  de stapel kopieën eruit. Nadat ze  ze had gladgestreken keek ze  terloops op naar de twee mannen die  net hadden plaatsgenomen aan een  nabijgelegen tafeltje.  Degene die met zijn rug naar haar toe  zat  was lang  en breed  en  had donkere krulletjes, en voordat ze zichzelf  kon voorhouden dat  het Strike niet kon zijn omdat die in  St  Mawes  zat,  ging er even  een  huivering van vreugde door haar  heen.


  De  onbekende  leek gevoeld te hebben  dat Robin naar  hem  keek,  want  hij draaide zich om voordat  ze haar blik kon afwenden. Ze zag vluchtig zijn ogen, zo blauw  als die van  Morris, en een  slappe kin  en  een kort nekje. Ze boog snel het hoofd om  naar de horoscoopaantekeningen te  kijken,  en  ze  voelde dat  ze rood werd en  kon zich opeens niet  meer concentreren  op de kriebelige tekeningen en symbooltjes voor haar.


  Ze werd overspoeld door  een enorme golf  schaamte,  totaal niet in proportie met het vangen  van de blik van een vreemde.  Ergens diep in haar binnenste gloeiden  de laatste vonken van haar enthousiasme bij de gedachte dat ze Strike had  gezien nog eens op  en  doofden toen.


   Je  had het  gewoon  even verkeerd gezien, hield ze zichzelf voor. Niks om je druk  over te maken. Rustig maar.


  Maar in plaats van de  aantekeningen te lezen sloeg Robin haar handen voor haar gezicht. In deze onbekende pub, haar  weerstand verlaagd  door  de vermoeidheid, besefte  ze dat  ze  het  afgelopen jaar de vraag wat  ze nu echt  voor Strike  voelde uit de weg gegaan was. Ze was te druk  bezig geweest zich los te maken  van Matthew,  te wennen  aan een  nieuwe  flat en een nieuwe huisgenoot,  het afweren en aanpakken van de angsten en oordelen van haar ouders, de  voortdurende  ongewenste toenaderingspogingen  van Morris  en het  ontwijken van Ilsa’s  gekmakende  koppelpogingen. Bovendien had ze twee keer zo hard  gewerkt als voorheen, waardoor het gemakkelijk was geweest om nergens anders aan  te denken, zelfs niet aan  de precaire  vraag wat ze nu werkelijk voelde voor Cormoran Strike.


  Nu, in een hoekje van  deze armetierige pub, waar  verder geen enkele afleiding  was, betrapte Robin zich erop dat ze  terugdacht aan de avonden tijdens haar  huwelijksreis, toen ze door het witte zand  had geijsbeerd  terwijl Matthew  in bed lag  en ze zichzelf streng de vraag had gesteld of  ze verliefd  was op de  man die  toen nog haar baas  was geweest,  niet haar  zakenpartner.  Ze had  een  diepe geul uitgesleten  in het strand terwijl ze in het  donker op en neer liep, had uiteindelijk besloten  dat het antwoord nee was en dat wat ze voor hem  voelde een mengeling was van vriendschap, bewondering en dankbaarheid omdat hij haar de kans  had gegeven de carrière op te bouwen  waarvan  ze vroeger had gedroomd  en waarvan  ze had gedacht  dat die niet voor haar  was weggelegd.  Ze mocht  haar  partner graag, ze bewonderde hem, ze  was hem  dankbaar. Meer niet. Dat  was alles.


   Alleen... herinnerde ze zich ook hoeveel vreugde het haar  had  bezorgd om hem  na een week  afwezigheid  te  zien  zitten bij  Notes Café, en hoe blij ze altijd was, onder welke  omstandigheden dan ook, als  ze Strikes naam zag oplichten  op haar  telefoon.


  Ze  werd nu bijna  bang en dwong zichzelf eraan te denken  hoe verdomd irritant  Strike  kon zijn:  chagrijnig,  onmededeelzaam  en ondankbaar,  en  hij was,  met zijn gebroken neus en de stugge krulletjes die hij zelf ‘schaamhaar’ noemde,  lang niet zo knap als Matthew,  of zelfs Morris...


  Maar  hij was haar beste vriend. Die  bekentenis, lange tijd angstvallig op afstand gehouden, veroorzaakte  een haast pijnlijke steek in Robins hart, niet in het minst omdat ze wist dat ze het onmogelijk  tegen Strike zou kunnen  zeggen. Ze zag al voor zich  hoe hij er als  een opgeschrikte bizon vandoor zou gaan na zo’n openlijke uiting  van affiniteit, om vervolgens  de muur die hij graag  om zich heen optrok wanneer ze per ongeluk te dicht bij elkaar kwamen nog  eens te  verdubbelen. Toch was het  ook een soort opluchting om de pijnlijke waarheid toe te geven: ze gaf heel veel om haar  partner. Ze  vertrouwde hem als het op belangrijke zaken aankwam: hij  deed altijd het juiste om  de juiste  reden. Ze bewonderde zijn scherpe denkvermogen en waardeerde  zijn  volharding, om nog  maar te zwijgen van  zijn  zelfdiscipline, die  extra bewonderenswaardig was omdat genoeg  mannen met een  ongeschonden  lichaam die nooit hadden kunnen  opbrengen. Ze stond vaak  versteld van  zijn vrijwel totale gebrek aan  zelfmedelijden.  Ook heel mooi  vond ze zijn hang  naar  rechtvaardigheid,  die ze  met hem deelde, die onwrikbare vastberadenheid om lastige kwesties op te  lossen.


   En  er was nog iets, iets heel ongebruikelijks. Ze had  zich  in Strikes buurt niet één keer fysiek  ongemakkelijk gevoeld.  Ze zaten samen  op kantoor, lange tijd  als de enige twee medewerkers van het detectivebureau, en hoewel Robin lang  was, was hij een stuk  groter dan zij,  maar dat gevoel had hij  haar nooit gegeven, zoals  veel andere  mannen  dat  wel deden, niet eens in een poging haar te intimideren, maar omdat ze graag  pronkten,  als een  pauw die  zijn  staart opzet. Matthew had zich er  niet  overheen kunnen  zetten  dat Strike en zij constant samen waren,  in dat kleine  kantoor, en hij had  niet willen  geloven dat  Strike geen misbruik maakte van de situatie door avances te  maken,  hoe subtiel  ook.


  Maar Robin, die waarschijnlijk altijd hypergevoelig  zou  blijven voor ongevraagde aanrakingen,  verlekkerde zijdelingse  blikken, het betreden van haar persoonlijke ruimte en  het  op de  proef stellen  van  conventionele grenzen, had met Strike niet één keer de kriebels gekregen van zijn  pogingen de relatie naar een ander niveau te tillen.  Er lag een deken van terughoudendheid over zijn privéleven, en  hoewel ze dat soms frustrerend  vond (had hij  Charlotte Campbell  nu  wel  of niet  teruggebeld?) strekte zijn liefde voor privacy  zich uit tot het respecteren van andermans grenzen. Nooit had er een  zogenaamd behulpzame maar onnodige aanraking  plaatsgevonden, geen hand op haar onderrug of op haar  arm,  geen blikken waar  ze de  rillingen  van kreeg of  die maakten dat ze  zich kuiser wilde  kleden – de gewelddadige  confrontaties met mannen hadden haar meer  littekens bezorgd dan  voor het  oog zichtbaar waren.


   In werkelijkheid (waarom zou  ze  niet  alles voor zichzelf toegeven nu ze zo moe was  en  nauwelijks verweer had?) kon ze  slechts twee  momenten in vier jaar  noemen waarop ze  er zeker van  was geweest  dat Strike  haar had gezien als een begerenswaardige vrouw, niet als zomaar een vriendin, leerling of jongere zus.


  De eerste  keer  was toen ze hem de groene  Cavalli-jurk showde, in de loop van  hun eerste  onderzoek  samen, waarbij  hij zijn blik van haar had afgewend zoals iemand zou doen om fel  licht te weren. Naderhand had  ze zich opgelaten gevoeld door haar eigen  gedrag: het  was niet haar bedoeling geweest verleidelijk  of provocerend over  te  komen,  ze had  alleen maar  informatie willen  loskrijgen  uit de verkoopster. Maar toen hij haar later de  groene jurk  cadeau had gedaan,  in de  veronderstelling  dat  hij  haar toch  nooit  meer zou zien, had ze zich afgevraagd  of een deel  van  de boodschap die  Strike had willen  overbrengen misschien was  dat hij wel degelijk achter zijn blik  van toen stond,  dat ze er  inderdaad prachtig uitgezien had in de jurk,  en  dat vermoeden  maakte  niet dat  ze zich ongemakkelijk voelde, maar juist blij en gevleid.


   Het  tweede  moment, veel pijnlijker om aan terug  te denken, was op haar bruiloft geweest, toen zij  boven aan  de trap  stond en Strike beneden: hoe hij  naar  haar,  de kersverse  bruid, had gekeken nadat  hij zich had omgedraaid toen ze zijn  naam riep.  Hij was gewond en afgepeigerd geweest, en ook  toen had ze in zijn  ogen iets zien oplichten wat meer was dan alleen vriendschap,  en ze hadden  elkaar  omhelsd en ze  voelde...


  Beter  maar niet aan denken. Niet  te lang stilstaan bij die omhelzing,  dat gevoel alsof ze thuiskwam; dat moment  van  krankzinnigheid waarin  ze zich had voorgesteld dat hij  zou zeggen: ‘Ga  met me mee’  en ze  had geweten dat ze met hem weggegaan zou zijn.


  Robin  schoof de horoscooppapieren bij elkaar, stopte ze weer in haar  tas en liep de pub  uit, haar  koffie  slechts voor de helft opgedronken.


   In  een  poging haar  herinneringen te verdrijven  met een  flinke wandeling stak ze een stenen  bruggetje over, over  de traag  stromende Leam,  het wateroppervlak vlekkerig van het  eendenkroos, en ze liep  langs de  zuilengang van  de Royal Pump Rooms,  waar  de volgende dag de opening van Satchwells tentoonstelling zou  zijn. Met grote passen, haar handen in haar  zakken, probeerde Robin zich te concentreren  op de  Parade, waar  de winkels met hun  etalages een riante rij  witte  huizen uit de Regency-periode ontsierden.


  Leamington Spa had voor haar niets  opbeurends. Integendeel,  het  plaatsje deed  haar  te  veel denken aan een  ander kuuroord: Bath, waar Matthew had gestudeerd.  Die lange,  symmetrische halve cirkels Regency-panden  in lange rijen met hun eenvoudige, klassieke gevels zouden bij Robin voor altijd herinneringen  oproepen die  eens zo dierbaar waren  geweest, en daarna  aangetast  door de latere  ontdekkingen: beelden van  haarzelf hand  in  hand wandelend met Matthew, met  daaroverheen  het besef  dat hij toen al met Sarah naar bed ging.


  ‘Ach,  rot op. Klotezooi,’ mompelde  Robin en ze knipperde de tranen  uit haar  ogen.  Ze  draaide zich abrupt om en  liep het hele  eind terug  naar de Land Rover.


    Nadat  ze  de  auto dichter bij het  hotel had geparkeerd maakte  ze een  omweg naar een nabijgelegen Co-op om een voorraadje eten in te slaan, waarna  ze  via een automaat incheckte in  haar Premier Inn en naar  boven ging, naar  haar eenpersoonskamer. Die was klein, maar  brandschoon en comfortabel,  met uitzicht op een  spectaculair lelijk stadhuis van  rode en  witte baksteen, overdreven opgesmukt met  krullen,  frontons en leeuwen.


   Na een paar sandwiches, een chocolade-eclair, een blikje cola  light en een  appel voelde  Robin zich beter. Terwijl de zon langzaam achter de  gebouwen aan de Parade  zakte  trok ze haar schoenen uit en pakte de gekopieerde bladzijden van Talbots aantekenboek  uit haar tas, en het pakje Thoth-tarotkaarten  die waren aanbevolen door Aleister Crowley  en  waarin  Bill Talbot de oplossing  van  Margots verdwijning  had gezocht. Ze  liet de kaarten uit het doosje  in haar  hand  glijden, bekeek  ze  een  voor  een en bestudeerde de afbeeldingen. Zoals ze al had verwacht, bleek Talbot veel  van de symbolen  te hebben overgenomen  in zijn aantekenboek, waarschijnlijk van de kaarten die  naar  boven gekomen waren bij zijn vele  pogingen om met behulp van tarot de  zaak op te lossen.


  



  [image: 45p611]


  



   Robin  streek  de kopie van wat  zij de ‘hoornpagina’  was gaan  noemen glad, de bladzijde  waarop Talbot uitweidde  over de drie tekens van de dierenriem die hoorns hadden: Steenbok, Ram  en Stier. Deze zat in het achterste gedeelte van het aantekenboek,  waarin  veel meer citaten van Aleister Crowley,  astrologische symbolen en merkwaardige tekeningen voorkwamen dan  concrete feiten.


  Op deze hoornpagina’s was  bewijs te vinden voor Talbots  hernieuwde  belangstelling  voor Satchwell, die hij  eerst had  uitgesloten  van  verdenking op basis van zijn sterrenbeeld:  Ram in  plaats van Steenbok. Talbot had  kennelijk Satchwells complete geboortehoroscoop getrokken en de moeite genomen diverse  aspecten daarvan  te noteren, met daarbij de opmerkingen: Hetzelfde als AC.  Hetzelfde  als  AC. En vergeet de connectie met  LS niet.


   Om de  verwarring nog groter  te maken werden  de  sterrenbeelden steeds gecorrigeerd door de mysterieuze Schmidt,  al had Satchwell  van hem zijn oorspronkelijke aanduiding  Ram mogen houden.


  En toen kreeg Robin  een gekke inval. Het was natuurlijk belachelijk dat er  een dierenriem met  veertien tekens  zou zijn (maar waarom  zou dat belachelijker zijn dan eentje met twaalf?  vroeg een stem in  haar hoofd, die verdacht veel op  die van  Strike leek), maar als  je  er  twee  tekens tussen perste, dan zouden de  data toch moeten  verschuiven?


   Ze  pakte haar  mobiel en googelde op ‘dierenriem veertien tekens Schmidt’.


  ‘Oh my God,’ zei ze  hardop in haar stille hotelkamer.


   Voordat ze helemaal had kunnen  verwerken wat ze  had gelezen ging  de mobiel in  haar hand. Het was Strike.


  ‘Hallo.’ Robin zette het toestel gauw op de  speaker, zodat ze kon  lezen wat ze zojuist had  gevonden. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik  ben kapot,’ zei Strike, en zo klonk hij  ook. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Ze liet haar  ogen vliegensvlug over de tekst gaan.


    ‘Je  klinkt  zoals je altijd  klinkt wanneer  je iets ontdekt  hebt.’


   Ze moest lachen. ‘Oké, je zult het niet  geloven, maar ik heb zojuist Schmidt  gevonden.’


   ‘Wát?’


   ‘Schmidt, voornaam Steven. Hij bestaat  echt! Heeft in 1970  een  boek geschreven, Astrology 14, waarin hij voorstelt  om twee  tekens toe te voegen aan  de dierenriem: Ophiuchus de  slangendrager en Cetus  de walvis!’


   Het bleef even  stil, en  toen mompelde Strike:  ‘Hoe heb ik dat in godsnaam over  het  hoofd kunnen zien?’


  ‘Weet  je nog,  dat beeldje van de  man  met de slang  in het oude  huis  van  Margot?’ Robin liet zich  achterover  op haar kussen vallen, tussen de tarotkaarten  die verspreid over  het bed  lagen.


   ‘Asclepius. Ophiuchus was  de Romeinse variant. De god  van de  geneeskunde.’


   ‘Nou, dit verklaart  toch die  veranderde  data, of niet? En nu snap ik ook  dat die  arme  Talbot zo in  de war raakte! Hij  probeerde alles te plaatsen  binnen de aangepaste data van Schmidt,  maar het leek  niet te passen. En alle andere astrologen die  hij raadpleegde gebruikten nog het systeem met  twaalf tekens, dus...’


  ‘Ja,’  onderbrak Strike haar, ‘daar wordt  een gek  natuurlijk nog gekker  van.’ Hij klonk  alsof hij wilde  zeggen: Dit is interessant, maar  niet belangrijk.


   Robin trok de Drie  van de Schijven onder zich vandaan  en bekeek  afwezig  de afbeelding. Ze was nu  zo  vertrouwd  met de astrologische symbolen dat ze  de tekens niet hoefde op  te zoeken om te weten  dat  die kaart  tevens stond voor  Mars in Steenbok.


   ‘Hoe is het  daar  bij  jou?’ vroeg  ze.


    ‘De buren beloven  allemaal  dat ze  Ted zullen opvangen.  Lucy probeert om hem een tijdje  naar Londen te laten komen als  alles  achter de rug is. Heb jij  verder nog  nieuws?’


  ‘Eh... even denken... ik heb Ansichtkaart afgerond. Ik geloof dat onze weerman nogal teleurgesteld was toen  hij zag wie  hem al die tijd heeft gestalkt. Maar  zijn vrouw leefde juist helemaal  op.’


  Strike stootte een schorre lach uit.


  ‘Dus nu hebben we de opdracht van die  effectenmakelaar aangenomen. We hebben  nog geen compromitterende foto’s van de echtgenoot met de nanny, maar ik  denk niet dat dat nog lang zal duren.’


  ‘Jij hebt straks een lange  vakantie  verdiend, Robin,’ bromde Strike. ‘Ik kan  je niet genoeg bedanken.’


  ‘Doe niet zo gek.’


  Kort daarna  hingen ze op.


  Het leek opeens een stuk donkerder  te zijn in  Robins  kamer.  De zon was  onder, en  in silhouet leek het stadhuis op  een monsterlijk gotisch paleis. Ze  deed de lamp  op het nachtkastje aan  en keek om zich  heen naar de astrologieaantekeningen en tarotkaarten die  op het  bed  lagen. In  het licht  van Strikes gebrek aan  enthousiasme bezien leek het gekrabbel van Talbot eerder op  de  maffe tekeningetjes achter in het schrift van een  dwarse tiener: ze leidden  nergens toe en waren  alleen maar aangebracht  uit  de  behoefte iets geks te maken.


  Geeuwend  vouwde ze  de gekopieerde  aantekeningen weer op en stopte ze terug  in haar tas,  waarna ze een douche nam en even later  in pyjama terugliep  naar het bed. Ze schoof de tarotkaarten weer bij  elkaar,  netjes op  volgorde zodat ze zeker  wist  dat er geen  ontbraken,  want  ze wilde niet dat de schoonmakers  zouden denken dat zij zo’n type was dat overal tarotkaarten  liet slingeren.


   Op het moment dat ze de kaarten terug in het doosje wilde stoppen, ging Robin plotseling  op het bed  zitten en begon de kaarten te schudden.  Ze was  te  moe om er vijftien uit  te leggen, zoals in het  tarotboekje werd aanbevolen, maar ze wist na  het eindeloos bestuderen van Talbots aantekeningen dat  hij  soms had geprobeerd  helderheid te scheppen in het onderzoek door slechts drie kaarten te  leggen: de eerste stond dan voor ‘de aard van het probleem’, de tweede  voor ‘de oorzaak’ en  de derde was ‘de oplossing’.


  Na een  minuutje  schudden draaide ze  de  bovenste kaart  om en  legde die in het licht van de lamp op het nachtkastje. Het was  de  Prins van de Bekers. Een naakte,  blauwgroene man  zat op een adelaar die op water af  dook. De man had een bokaal met  daarin een slang in de  ene  hand en een lotusbloem  in  de andere.  Robin haalde Het boek van  Thoth  uit haar  tas  en  zocht de  betekenis op.


  



  De  morele eigenschappen van  de persoon  afgebeeld  op deze  kaart zijn  subtiliteit,  heimelijk  geweld en doortraptheid.  Hij is zeer stiekem, een kunstenaar op zijn  eigen manier.


  



  Ze moest  meteen denken aan Dennis Creed. Een kunstenaar  op het gebied van moord, op zijn eigen manier.


    Ze draaide de volgende kaart om. De Vier van de Bekers,  ofwel Weelde. Ook  hier een lotus: deze goot water over nog eens  vier bokalen, goudkleurig deze keer. Robin pakte het boek erbij.


  



  De  kaart verwijst naar de Maan in  Kreeft, die in haar  eigen huis staat, maar Kreeft zelf is zo geplaatst  dat dit  een zekere zwakheid impliceert, een  overgave aan het verlangen.


  



  Bekritiseerde de tarot  haar hier omdat ze  had gekozen  voor comfort? Ze  keek even  om zich  heen in het hokkerige kamertje en draaide toen de laatste  kaart  om.


   Nog  meer bekers en lotussen, en  twee verstrengelde vissen die water in nog eens twee gouden  kelken goten, geplaatst op een groen  meer.


  



    Liefde... De kaart  verwijst ook naar Venus  in Kreeft. Deze toont de harmonie tussen man en vrouw, in de ruimste  zin  van het  woord. Het is volmaakte, vreedzame harmonie...


   



  Robin bekeek de  kaart  nog een paar tellen  aandachtig voordat ze hem  bij de andere twee  legde. Het waren allemaal  bekers. Ze wist na het bestuderen van de Thoth-tarot dat  bekers stonden voor  water. En zij was hier  in een kuuroord met een bron...


   Ze schudde het hoofd, al was  er niemand  die het  kon zien, stopte  de tarotkaarten weer in  de  doos, kroop  in bed, zette haar  wekker en deed het licht uit.
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   Whereas that Pagan proud him selfe did rest,


   In secret shadow by a fountaine side:


   Euen he it was, that earst  would haue  supprest


   Faire Vna...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Die nacht schrok Robin  keer op keer wakker uit een reeks angstdromen: dat  ze weer achter het  stuur in slaap  gevallen was, of dat ze  zich had verslapen en pas bij de galerie aankwam  toen Satchwells  tentoonstelling alweer  afgelopen  was. Toen  om zeven  uur  de  wekker op  haar  mobiel ging,  dwong ze zichzelf om  onmiddellijk op te  staan,  te douchen en zich  aan  te  kleden, waarna  ze, blij dat  ze de onpersoonlijke  kamer kon verlaten, met haar ingepakte weekendtas naar beneden ging om muesli te  eten  en koffie te  drinken in de  ontbijtzaal,  die een  deprimerende groenige moddertint had.


  Buiten was  het fris maar bewolkt, met een koel zilverkleurig zonnetje  dat door  het wolkendek  heen probeerde te  breken.  Nadat ze  haar  weekendtas in de  Land Rover had  gezet ging ze lopend  naar de  Royal Pump Rooms,  met de galerie waar dadelijk Satchwells tentoonstelling geopend zou  worden. Links van  haar lag de siertuin, Jephson Gardens,  met een fontein  in roze steen die model had kunnen staan voor een van  Crowleys tarotkaarten,  met bovenin vier kleine bassins in schelpvorm.


  ... een zekere zwakheid  impliceert, een overgave  aan  het verlangen...


  Je lijkt  Talbot wel,  zei  Robin geërgerd  tegen  zichzelf.  Ze versnelde haar pas en kwam zelfs te vroeg bij de Pump Rooms  aan.


  Het gebouw was net open. Een jonge  vrouw in  zwarte kleding liep  met  een sleutelbos bij  de  glazen  deuren vandaan.  Robin  ging naar binnen, waar weinig overgebleven  bleek te zijn van de oude kursalen uit de Regency-tijd: op de vloer lagen  moderne grijze tegels en het  plafond werd gesteund  door metalen zuilen. De lunchroom nam  een hele vleugel van de grote open ruimte in beslag, de souvenirwinkel een andere.  De kunstgalerie, zag Robin,  lag pal aan de overkant, achter nog meer glazen deuren.


  Het  bleek één lange  zaal te zijn, met bakstenen  muren en houten vloeren,  tijdelijk beschikbaar gesteld  voor  deze tentoonstelling van plaatselijke kunstenaars.  Binnen  waren maar drie  mensen: een  kleine, dikke vrouw met  een grijs bobkapsel  in een haarband, een  klein bangig mannetje met een deemoedige blik van  wie Robin vermoedde dat hij haar man was  en nog  een jonge vrouw in het zwart, vermoedelijk een medewerkster van de galerie.


   De stem van de  vrouw met het grijze haar  galmde  door  de ruimte alsof  het een gymzaal was. ‘Ik  heb nog zó tegen Shona  gezegd dat Long Itchington accentverlichting nodig heeft! Je  kunt het  amper zien, zo donker is deze hoek!’


  Robin liep langzaam rond  om de doeken en tekeningen te bekijken. Vijf lokale  kunstenaars hadden ruimte  gekregen voor  de  tijdelijke tentoonstelling,  maar ze  herkende  het werk van  Paul  Satchwell  moeiteloos: het  had een  prominente plek en sprong  eruit  tussen de studies  van  plaatselijke bezienswaardigheden,  portretten van bleke Britten  bij bushaltes, en stillevens.


   Naakte  figuren  dartelden uitgelaten rond in taferelen uit de  Griekse mythologie. Persephone stribbelde tegen in de armen van  Hades die haar afvoerde  naar de  onderwereld; Andromeda vocht tegen de ketenen die haar aan de rotsen kluisterden terwijl een draakachtig wezen uit  de golven opsteeg om haar  te  verslinden; Leda lag ruggelings  in het riet en werd  bezwangerd  door Zeus,  in  de  gedaante  van een zwaan.


   Er schoten Robin  twee  zinnetjes  van Joni  Mitchell te  binnen toen  ze  naar de  schilderijen keek:  When I first saw your gallery, I  liked the ones of ladies...


   Alleen was Robin er  niet  zo zeker van  dat  ze de schilderijen mooi vond. Alle vrouwenfiguren hadden zwart haar, een olijfkleurige huid en zware borsten, en  ze waren gedeeltelijk of helemaal naakt. Hoe  vaardig ze ook geschilderd  waren, Robin vond ze  een beetje wellustig. De vrouwen  hadden allemaal dezelfde lege, ongeremde gezichtsuitdrukking, en Satchwell leek een uitgesproken voorkeur  te hebben voor mythen  waarin bondage, verkrachting of ontvoering  voorkwam.


  ‘Bijzonder, hè?’  zei de bedrukt kijkende echtgenoot van de boze schilderes  van Long Itchington, die  naast Robin  opdook en peinzend het schilderij bekeek  van een  spiernaakte Io,  wier  haren  achter  haar aan wapperden terwijl ze met  glimmende  borsten  van het zweet  vluchtte  voor een stier met een gigantische erectie.


   ‘Hm,’ zei Robin. ‘Ik vroeg  me  af of  hij ook  naar de tentoonstelling komt. Paul Satchwell, bedoel ik.’


  ‘Ik geloof dat hij  zei dat hij  straks nog even  terugkomt,  ja,’ zei de man.


  ‘Terug? Bedoelt u dat hij hier  is? In Engeland?’


  ‘Eh, ja.’  De man leek een beetje  verbaasd te zijn. ‘Hij  was in ieder geval gisteren hier. Om toe te  zien op het ophangen.’


  ‘Ik meen dat  hij zei dat hij op familiebezoek was,’  zei de  jonge  vrouw in het  zwart, die blij leek te zijn om met iemand anders dan  de woedende kunstenares met de  haarband te kunnen  praten.


  ‘U hebt niet  toevallig zijn contactgegevens?’ vroeg  Robin. ‘Misschien een adres waar hij momenteel verblijft?’


  ‘Nee,’  zei de  jonge vrouw, die nu geïntrigeerd leek te zijn. Kennelijk  maakten plaatselijke kunstenaars normaal gesproken niet  zulk enthousiasme los.  ‘Maar je kunt je naam en adres achterlaten, als je wilt, dan geef  ik door dat  je  hem wilt spreken als hij  nog langskomt.’


   Dus liep Robin met de jonge vrouw mee  naar de receptie,  waar ze haar naam en telefoonnummer op een papiertje krabbelde. Vervolgens ging  ze,  haar hart nog  bonzend van opwinding, naar de koffiehoek en stelde zich op  naast een hoog  raam dat  uitkeek op de Pump Room Gardens, zodat ze  goed zicht had op iedereen die het  gebouw betrad.


   Moest ze  weer teruggaan  naar  de Premier  Inn  en hier  in Leamington Spa blijven tot Satchwell zich  liet  zien? Zou Strike  het goedvinden dat ze  daarvoor andere  zaken  tijdelijk verwaarloosde? Vandaag was Joans uitvaart, ze  kon  hem er nu niet mee  lastigvallen.


    Ze  vroeg zich af wat haar partner nu  aan het doen  was. Misschien kleedde hij zich net om voor de dienst. Robin  had  pas twee  keer een  uitvaart bijgewoond. Haar opa van moederskant  was gestorven kort voordat ze  met  haar studie  stopte;  ze was naar  huis gegaan  voor de begrafenis en  nooit teruggekeerd. Ze  had er maar  weinig van onthouden. Het had haar  die dag  al haar energie gekost om de breekbare  schijn  op te  houden dat het  goed  met haar ging,  en  ze  herinnerde zich het  vreemde gevoel  van lichaamloosheid  onder het flinterdunne, breekbare laagje waarmee ze de wat angstige familieleden te  woord had  gestaan  die  wisten wat  er met  haar was gebeurd.  Ze herinnerde zich  ook Matthews hand die de hare vasthield.  Hij had haar niet  één keer losgelaten en had colleges  en  een belangrijke rugbywedstrijd laten schieten  om met haar mee  te gaan en bij haar  te zijn.


  De enige andere  uitvaart  die  ze ooit had bijgewoond was vier jaar geleden,  toen  ze samen met Strike  naar de crematie van een vermoord meisje  was gegaan  in de  loop van hun eerste  moordzaak.  Ze hadden samen achter in  het onpersoonlijke,  niet al  te druk  bezochte crematorium gestaan. Dat  was voordat Strike  haar een  vaste aanstelling had gegeven, toen ze niets meer was geweest dan een uitzendkracht die  hem had overgehaald haar te laten  meewerken  aan zijn onderzoek. Nu ze  terugdacht aan de  crematie van Rochelle  Onifade  besefte  Robin dat haar band met Matthew toen  al begon  te haperen. Ze had  het  zich op dat  moment niet gerealiseerd,  maar in die periode had ze iets gevonden  wat ze  liever wilde dan  Matthews echtgenote  zijn.


    Toen  ze haar  koffie ophad  ging  Robin snel  naar het  toilet,  waarna ze terugkeerde  naar de galerie in de hoop dat Satchwell intussen ongezien was  binnengekomen, maar hij  was nergens te bekennen.  Er  waren inmiddels een paar bezoekers,  die nu rondliepen  op de tentoonstelling. De schilderijen van Satchwell trokken de  meeste belangstelling. Nadat ze nog een rondje had gelopen  deed  Robin alsof ze  volop aandacht had voor een fontein in  een hoek, bedekt  met slingers  en  leeuwenkoppen met gapende muilen waar eens het geneeskrachtige bronwater uit had gestroomd.


  Verderop was  nog een zaal, die een sterk contrast vormde met de strakke,  moderne ruimte  achter haar. Hij was achthoekig  en had  bakstenen muren, een zeer hoog plafond en ramen van Bristolblauw glas. Robin liep  er naar  binnen. Het was ooit een hamam  geweest,  een Turks stoombad,  of  misschien was het dat  nog steeds, en  de  ruimte  deed denken  aan een tempeltje.  Op  het  hoogste punt  van het gewelfde  plafond was een koepel, versierd  met een achtpuntsster  van glas, waar een lantaarn onder  hing.


  ‘Fijn om een  stukje heidense invloed te zien, nietwaar?’ De  stem was  een combinatie van zelfverzekerd Cockney met heel  in de verte  een Grieks accent. Robin draaide zich met een ruk om en daar, midden in de  hamam, stond een oudere man in spijkerbroek en een oud denim overhemd, zijn linkeroog afgedekt met een medisch ooglapje, dat  spierwit afstak tegen zijn gebruinde huid,  die  zo donker was  als oude terracotta.  Zijn grijze piekhaar viel in slierten tot op zijn kromme schouders, er  groeide wit borsthaar  in  de ruimte die zijn openhangende knoopjes  vrijlieten, op de crêpepapierachtige huid van zijn hals rustte een zilveren  ketting en aan zijn vingers prijkten zilveren ringen.


  ‘Ben jij  de jongedame die me wilde spreken?’ Satchwell lachte zijn geelbruine tanden bloot.


   ‘Ja,  dat klopt. Robin Ellacott.’  Ze stak een hand naar hem uit.


  Zijn niet-afgedekte oog gleed  met onverholen bewondering langs haar  gezicht en figuur. Hij hield haar hand  net iets te lang vast, maar Robin bleef glimlachen toen ze hem terugtrok en ze  groef  in haar  handtas op zoek  naar  een visitekaartje, dat ze aan hem gaf.


  ‘Privédetective?’ Satchwells  glimlach verflauwde toen hij met  zijn ene  oog  het kaartje las. ‘Wat krijgen  we  nou?’


   Ze legde  het uit.


  ‘Margot?’  Hij keek  geschokt. ‘Jezus christus, hoe lang is dat wel niet  geleden?  Veertig jaar?’


  ‘Bijna.’ Robin deed een stapje  opzij  om  haar plek  in  het midden van de hamam af  te staan aan een  paar  toeristen, die de geschiedenis van het  pand aflazen van  een bordje  aan de muur.  ‘Ik  ben vanuit Londen hierheen  gekomen in  de hoop u over haar te kunnen spreken. Het zou  voor de  familie heel veel betekenen  als  u me  alles  zou willen vertellen wat u zich  nog  kunt herinneren.’


   ‘Éla ré, wat verwacht  je nou van mij na al die jaren?’


  Maar ze had er  alle vertrouwen in dat  hij ja zou zeggen. Ze had ontdekt dat mensen meestal te  weten wilden komen wat je al  wist,  waarom  je hen had opgezocht en of  ze reden hadden om zich zorgen te maken.  En soms wilden ze gewoon  praten,  omdat ze eenzaam waren  of zich  verwaarloosd voelden, en  het was vleiend als iemand aan  je lippen  hing, en soms, zoals nu (hoe oud hij ook was, zijn  ene  oog – dat kil fletsblauw was  –  gleed  steeds over haar  lichaam  en  dan terug naar haar gezicht), wilden ze  meer tijd doorbrengen met een jonge vrouw die ze aantrekkelijk vonden.


  ‘Goed dan,’ zei hij traag. ‘Ik  weet niet wat ik je zou moeten vertellen, maar ik heb trek. Laat me je mee uit lunchen nemen.’


   ‘Dat zou heel fijn zijn,  maar ik betaal,’ zei Robin met een glimlach. ‘U doet míj  immers een plezier.’
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  ... the sacred Oxe, that  carelesse stands,


    With  gilden  hornes, and flowry  girlonds crownd...


   All suddeinly with  mortall stroke astownd,


  Doth groueling  fall...


  The martiall  Mayd stayd not him to lament,


    But forward rode,  and  kept  her ready way...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Satchwell  nam afscheid van  de medewerkster  van de kunstgalerie door haar beide  handen  te pakken  en  haar  te verzekeren dat  hij later die week zou  terugkomen. Hij nam  zelfs kruiperig afscheid van de ontstemde schilderes van Long Itchington, die achter  zijn  rug een kwaad  gezicht naar  hem trok.


  ‘Galerieën  in  de provincie,’ zei hij grinnikend toen hij met Robin de Pump Rooms uit liep. ‘Grappig  om mijn werk naast de vakantiekiekjesschilderijen van die  ouwe muts te zien,  hè?  En het is best  een kick om een tentoonstelling  te  hebben in je geboorteplaats.  Hoe lang  ben ik  hier nu niet geweest? Jezus... ik  denk meer  dan vijftig jaar. Heb jij een auto? Mooi.  Laten we maken dat we hier wegkomen en naar  Warwick gaan. Dat  is  vlakbij.’


  Satchwell praatte onafgebroken terwijl ze  naar  de Land Rover  liepen.


   ‘Ik heb Leamington nooit  wat gevonden.’  Met maar één oog ter  beschikking moest hij zijn hoofd  overdreven  draaien  als hij om zich  heen wilde kijken. ‘Veel te aangeharkt voor  mensen zoals ik.’


   Robin kreeg te horen  dat hij in het kuurstadje had  gewoond  tot  hij zes was, waarna zijn alleenstaande moeder met hem  naar Warwick  was verhuisd. Hij had een jongere halfzus uit het  tweede  huwelijk  van zijn moeder,  bij wie hij nu  logeerde,  en hij had  besloten zich aan staar te  laten opereren nu hij toch in  Engeland was.


  ‘Daar heb  ik recht op.  Ik  ben nog altijd Brits  staatsburger. Dus toen zij me vroegen’ – hij wees  met een weids  gebaar naar de Royal Pump Rooms  achter hen – ‘of  ik  een paar  schilderijen wilde leveren, dacht ik: waarom ook  niet? Ik  heb  ze zelf  meegebracht.’


   ‘Ze  zijn prachtig,’ zei  Robin onoprecht. ‘Hebt u maar één zus?’  Ze vroeg het  louter om een beleefd gesprekje te voeren, maar  ze zag vanuit haar ooghoeken  dat Satchwell zijn  hoofd haar kant op draaide om met  zijn niet-afgedekte oog naar haar te kijken.


   ‘Nee,’ zei hij na een korte stilte. ‘Het  was...  Ik had ook  nog een oudere zus, maar  zij  is gestorven toen we  nog klein waren.’


   ‘O,  wat  erg,’ zei Robin.


   ‘Die dingen gebeuren.  Ze was ernstig gehandicapt. Had  toevallen  en zo. Zelf kan ik me er  niet veel van herinneren, maar voor  mijn moeder kwam het natuurlijk  keihard aan.’


  ‘Dat  kan  ik me voorstellen.’


   Ze waren bij  de Land Rover aangekomen.  Robin had in haar  hoofd  het  risico al  berekend.  Mocht Satchwell gevaarlijk blijken te  zijn,  dan vertrouwde ze erop dat ze  veilig was bij  daglicht, ook omdat  zij degene was die  achter het stuur zat.  Ze maakte  de portieren open en  stapte in;  Satchwell slaagde er  bij zijn  tweede poging in om zich naast haar  op de passagiersstoel  te  hijsen.


   ‘Ja,  we zijn vanaf hier naar Warwick verhuisd na de dood van Blanche.’  Hij klikte zijn gordel vast.  ‘Mijn moeder en ik, met z’n tweetjes. Niet  dat Warwick nou zoveel beter is, maar het is authentiek.  Authentieke middeleeuwse  panden,  weet je wel?’


  Aangezien hij geboren en getogen was in de Midlands moest zijn  Cockneyaccent wel  aangeleerde  aanstellerij zijn, bedacht Robin. Het zakte ook steeds  weg, en daarnaast had hij een licht buitenlands accent  na al  die  jaren  in Griekenland.


  ‘Terwijl hier... In de  victoriaanse tijd hebben  ze  hier de boel verpest.’  Terwijl  Robin achteruit het  parkeervak uit reed, keek hij  omhoog naar  het met mos bedekte gezicht van  een stenen  koningin  Victoria.  ‘Moet je d’r zien, dat  zure oude wijf,’  zei hij  lachend. ‘Dat  ziet er toch niet uit,’ voegde hij eraan toe  toen  ze langs  het  stadhuis reden. ‘Dat hadden Crowley en ik in ieder  geval gemeen. Allebei  hier geboren, en  we vonden het allebei niks.’


  Robin dacht  even  dat ze  het verkeerd verstaan had. ‘Dat  hebt u gemeen  met...?’


  ‘Aleister Crowley.’


  ‘Crowley?’ Ze reden de  Parade op. ‘De occulte schrijver?’


   ‘Ja.  Hij is  hier geboren. Dat lees je niet  vaak  in  de reisgidsen,  want  de mensen  vinden het maar niks.  Hier linksaf.  Ja, en dan gewoon rechtdoor.’


    Een paar minuten later  wees hij haar de weg naar Clarendon  Square,  waar hoge  witte herenhuizen nog een  zweem  van de oude  grandeur hadden behouden, ook al waren ze tegenwoordig opgedeeld  in  appartementen.


  ‘Hierzo, hier  is hij geboren.’  Satchwell  wees tevreden  naar nummer 30.  ‘Geen plaquette of niks.  Ze praten  niet graag  over hem, de brave burgers  van  Leamington Spa. Ik  heb in mijn jeugd een korte Crowley-fase gehad,’ verklaarde hij terwijl Robin omhoogkeek naar de grote, rechte  ramen. ‘Wist  je dat hij als kind een keer een kat doodgemarteld  heeft,  alleen  om te  zien of het beestje negen  levens had?’


  ‘Nee, dat wist  ik niet.’  Ze zette de auto in z’n  achteruit.


    ‘Dat is  waarschijnlijk daarbinnen gebeurd,’ zei Satchwell met een morbide genoegen.


  Hetzelfde als AC. Hetzelfde  als  AC. Robin kreeg opnieuw een heldere ingeving. Talbot was op zoek gegaan naar identieke componenten  in  de  horoscoop van  Satchwell en die van  Crowley, het zelfverklaarde  Beest, Baphomet,  de slechtste  mens van het westelijk  halfrond. Connectie met LS. Natuurlijk: Leamington Spa.


  Waarom had Talbot besloten, na maanden  onderzoek, dat Satchwell  een volledige  horoscoop  verdiende, een eer die  hem als  enige  van alle  verdachten toekwam? Zijn  alibi leek  immers waterdicht te zijn.  Was de terugkeer van zijn verdenking  een symptoom geweest  van Talbots ziekte, getriggerd door het toeval van de gezamenlijke geboorteplaats  van Satchwell en  Crowley? Of had hij  een niet eerder vastgelegd zwak punt ontdekt in Satchwells alibi?


  Satchwell  praatte maar door over zijn leven  in  Griekenland, zijn schilderwerk  en zijn teleurstelling in  het oude Engeland,  waar alles waardeloos was,  en Robin  maakte  op gepaste  tijden de gepaste geluidjes terwijl  ze in gedachten de  punten uit Satchwells horoscoop naging die Talbot zo intrigerend had  gevonden.


  Mars  in Steenbok: wilskrachtig, vastberaden, maar vatbaar voor ongelukken.


   Maan in  Vissen: neurosen  / persoonlijkheidsstoornissen / oneerlijk.


  Ascendant Leeuw:  kan geen  maat houden. Danst  naar  niemands pijpen.


  Binnen een  half uur waren ze in  Warwick, en zoals Satchwell  haar  al had beloofd had het stadje geen  groter contrast kunnen vormen  met de weidse, halfronde  rijen witte herenhuizen van Leamington.  Een  oude  stenen poort  deed Robin denken aan Clerkenwell. Ze reden langs vakwerkhuizen, kinderkopjes,  steile straatjes en smalle steegjes.


   ‘We gaan naar de Roebuck,’ zei Satchwell  toen Robin  de auto had geparkeerd op het marktplein. ‘Zit  er al  eeuwen.  Oudste pub  in  de stad.’


  ‘U mag het zeggen,’ zei ze met een  glimlach terwijl ze even  voelde of  haar  notitieboekje in haar tas zat.


   Ze liepen samen door het hart van Warwick,  waarbij  Satchwell haar  de bezienswaardigheden aanwees die hij de  moeite waard achtte. Hij was zo’n man die de behoefte voelde  om mensen aan  te raken: hij tikte Robin steeds onnodig op de arm om  haar  aandacht te trekken, pakte bij het oversteken haar elleboog  beet en gedroeg  zich over  het algemeen bezitterig ten opzichte van haar terwijl ze door de kleine straatjes naar Smith  Street liepen.


  ‘Mag  ik even?’ vroeg hij toen ze ter hoogte kwamen van Picturesque Art  Supplies,  een winkel met schilderbenodigdheden, en zonder op haar antwoord te wachten  nam hij haar  mee de  zaak in, waar hij onder het uitzoeken  van penselen en  olieverf  op luchtige toon  gewichtig  deed over moderne  trends in de kunst en  de  domheid van critici. Ach,  Margot toch,  dacht  Robin, maar toen stelde ze  zich voor hoe de Margot Bamborough die  zij in  gedachten met zich meedroeg op haar beurt afkeurend zou  praten over Matthew, met zijn eindeloze voorraad anekdotes over zijn  eigen sportprestaties en  zijn steeds  irritantere blabla  over salarisverhoging  en  bonussen,  en ze realiseerde zich  dat  zij  weinig recht van spreken had.


  Uiteindelijk  bereikten ze  de Roebuck Inn, een pub  met lage  balken en aan de  gevel  een uithangbord met  een  hert erop.  Ze  kozen een  tafeltje voor twee achter in de zaak. Robin kon niet onder het toeval uit:  de muur achter  Satchwell hing vol met  dierenkoppen met hoorns,  waaronder een opgezet  hert en bronskleurige  nepantilopen en  een ram. Zelfs op  de menukaarten waren silhouetten  van  hertenkoppen met  gewei afgedrukt. Ze  deed haar best om  de gedachten aan  de gehoornde sterrenbeelden van  de dierenriem  uit haar hoofd  te zetten en bestelde een  cola light.


  ‘Vindt u het goed,’ vroeg ze  met een glimlach aan Satchwell toen  de serveerster terugliep naar de bar, ‘als ik u nu een  paar vragen stel  over  Margot?’


  ‘Ja,  natuurlijk.’ Hij  lachte opnieuw zijn  bruine tanden bloot, maar hij pakte onmiddellijk de  menukaart  en begon  die te bestuderen.


   ‘En hebt u er geen  bezwaar tegen als ik aantekeningen maak?’ Ze haalde haar notitieboekje tevoorschijn.


  ‘Ga je gang.’ Hij  glimlachte nog  steeds terwijl hij over de menukaart heen met zijn onbedekte  oog naar haar keek en haar bewegingen volgde bij het openslaan  van het  boekje en het openklikken van haar pen.


  ‘Het spijt me als er vragen bij  zitten  die  misschien...’


  ‘Weet je zeker  dat je niet iets fatsoenlijks wilt drinken?’  vroeg Satchwell, die zelf bier  had  besteld. ‘Ik drink niet graag alleen.’


   ‘Ik  moet nog  rijden.’


  ‘Je kunt ook  blijven  slapen. Niet bij  mij, wees maar niet bang,’ voegde hij er snel  aan toe, met een grijns die  bij een man van zijn gevorderde leeftijd deed denken aan die van een wellustige sater. ‘Ik bedoel, neem een hotel, declareer de  kosten.  Ik neem aan dat de familie van Margot  hier  dik  voor betaalt, of niet dan?’


  Robin glimlachte slechts en zei:  ‘Ik moet  terug naar  Londen. We  hebben het erg druk.  Het  zou heel nuttig zijn om wat achtergrondinformatie te hebben  over Margot. Hoe hebt u  haar leren kennen?’


  Hij  vertelde  haar het verhaal dat ze al kende: dat hij door  een klant  was meegenomen  naar  de  Playboy Club, waar hij  de negentienjarige met haar lange benen had  gezien, voorzien van bunnyoortjes en een staartje.


  ‘En  er ontstond  een  vriendschap tussen u  beiden?’


  ‘Nou, ik weet niet of  ik het  zo zou noemen.’ Hij richtte zijn kille oog op haar. ‘We hadden een heel sterke seksuele klik.  Ze was nog  maagd  toen  we  elkaar leerden kennen, moet je  weten.’


  Robin bleef formeel glimlachen. Ze  zou  zich niet door hem in verlegenheid laten brengen.


  ‘Zij was negentien, ik vijfentwintig. Mooie meid,’ verzuchtte hij. ‘Had ik de foto’s maar bewaard  die ik van haar  heb  genomen, maar na haar verdwijning voelde het niet goed  om ze te hebben.’


  Robin  hoorde in gedachten  Oonagh  weer.  Ze  had  toegestaan dat hij  foto’s van  haar  maakte. Je weet wel.  Fóto’s.  Daar  moest  Satchwell nu  op doelen, op  pikante of obscene afbeeldingen  van Margot. Over gewone  kiekjes  zou  hij zich immers  niet schuldig gevoeld hebben.


   De serveerster  kwam  terug met Satchwells bier  en  Robins cola light. Ze bestelden hun eten. Robin had  na  het vluchtig bekijken van de menukaart gekozen voor een  salade met kip en spek, Satchwell nam  biefstuk met friet. Toen  de serveerster weer weg was  vroeg Robin, hoewel ze het antwoord al wist:  ‘Hoe lang bent  u met haar samen  geweest?’


  ‘Een  paar jaar, al met  al. We maakten het uit en  dan kwamen we weer bij elkaar. Ze  had niet graag dat ik andere modellen gebruikte. Jaloers. Ze was niet geschikt als muze, Margot.  Hield niet van stilzitten zonder  te praten, haha... Nee,  ik viel als een  blok voor  Margot Bamborough. Ja, die meid had heel  wat meer in  haar  mars  dan  de bunny spelen.’


  Ja,  natuurlijk had ze dat, dacht Robin,  hoewel ze  beleefd  bleef glimlachen.  Ze  is verdomme  dokter geworden.


   ‘Hebt u haar ooit  geschilderd?’


   ‘Ja,’  zei Satchwell. ‘Een  paar  keer. Wat schetsen en  één  schilderij ten voeten uit.  Ik heb  ze  verkocht,  ik had geld nodig.  Daar heb ik nu spijt van.’


    Hij verzonk  even in  gepeins.  Zijn onbedekte  oog dwaalde door de pub, en Robin  vroeg zich af  of er echt oude herinneringen bovenkwamen achter  dat zongebruinde gezicht, dat  zo gegroefd en donker  was dat het uit  teakhout gesneden leek, of dat hij de  rol  speelde die er  van  hem  werd verwacht,  toen hij zachtjes zei: ‘Wat een meid, Margot  Bamborough.’ Hij nam een slokje van  zijn bier voordat hij vroeg: ‘Jullie zijn zeker ingehuurd door  haar  man?’


  ‘Nee, door haar dochter.’


  ‘O.’  Hij  knikte. ‘Ja, natuurlijk, er was een  kind. Ze  zag er anders niet uit als  iemand die een kind had gebaard  toen ik haar na  haar  huwelijk weer zag. Slank als altijd. Mijn  beide echtgenotes kwamen na elk kind allebei kilo’s aan.’


   ‘Hoeveel kinderen  hebt u?’  vroeg Robin beleefd. Ze zou willen dat  het  eten kwam. Het was lastiger  om weg te lopen als er  eten  voor je neus stond,  en haar instinct  zei haar dat  Paul  Satchwells wispelturigheid snel kon omslaan.


   ‘Vijf. Twee bij mijn eerste vrouw  en drie  bij de tweede. Dat was  niet  de bedoeling, de laatste worp was een tweeling. Zijn  nu allemaal volwassen,  hoor,  godzijdank. Kinderen  en kunst gaan niet samen.  Ik hou van  ze,’ zei hij ruw, ‘maar Cyril Connolly had gelijk: de vijand van de  belofte  is  zo’n  klotewandelwagen in de gang.’ Hij gluurde even met  zijn  ene zichtbare oog naar  Robin en  vroeg toen abrupt: ‘Dus haar man denkt nog steeds dat ik iets te maken had met Margots verdwijning?’


  ‘Hoe bedoelt u,  “nog  steeds”?’


  ‘Hij heeft  destijds mijn naam doorgegeven aan de politie. Op  de avond van haar verdwijning. Dacht  dat ze  er misschien met  mij vandoor gegaan was. Wist  je  dat Margot en  ik elkaar een  paar weken  voordat  ze verdween nog tegen het lijf gelopen waren?’


  ‘Dat wist  ik,  ja.’


  ‘Daardoor haalde  hoe-heet-ie zich allerlei  rare  dingen in het hoofd.  Ik kan het hem  niet kwalijk nemen, het leek misschien ook  wel  verdacht. Ik zou waarschijnlijk  hetzelfde gedacht hebben als mijn  vriendin een oude vlam had getroffen vlak  voordat ze de benen nam – verdween, bedoel ik.’


  Het eten werd  gebracht. Satchwells biefstuk  en  de frieten zagen er heerlijk uit,  maar Robin had  zich  bij het bestellen zo  geconcentreerd  op haar vragen dat ze  niet naar de  kleine lettertjes op de  menukaart had gekeken. In plaats van de verwachte  salade  kreeg ze  een  houten plank met diverse stenen  bakjes die waren  gevuld met plakjes  worst, hummus en plakkerige slablaadjes die dropen  van de mayonaise, een geheel  dat  erg lastig te eten was als je tussendoor aantekeningen wilde maken.


  ‘Wil je  friet?’ Satchwell schoof  het  metalen  emmertje  haar kant op.


  ‘Nee, dank u  wel,’ zei Robin met een glimlach. Ze  nam  een hapje van een  soepstengel  en vroeg, met haar  pen in  de aanslag: ‘Had Margot  het ook over Roy  toen u  haar tegenkwam?’


  ‘Even, ja,’ antwoordde hij met een mond  vol biefstuk. ‘Ze  hield duidelijk de schijn op.  Dat doe  je  toch  als je  een ex tegenkomt? Je  wekt  de  indruk dat  je de juiste keuze hebt gemaakt. Dat je nergens spijt  van hebt.’


  ‘Denkt  u dat ze wel ergens spijt van  had?’


   ‘Ze was niet gelukkig, dat kon ik zien. Ik dacht: jij krijgt geen aandacht. Ze hield  zich  groot, maar volgens mij  voelde ze  zich ellendig. En ze  was  doodop.’


    ‘Hebt u elkaar alleen die ene  keer gezien?’


  Satchwell kauwde op zijn vlees  en keek  Robin peinzend aan. Toen hij  zijn hap eindelijk had doorgeslikt, vroeg hij: ‘Heb je mijn politieverklaring gelezen?’


   ‘Ja.’


  ‘Dan weet je heel goed,’  zei hij, zwaaiend met zijn vork, ‘dat het bij  die  ene keer is  gebleven. Of niet soms?’  Hij  glimlachte en  probeerde  de impliciete vermaning  als schalks af  te doen, maar ze voelde  de speldenprik van agressie.


   ‘Dus u bent samen wat  gaan  drinken en  u hebt  gepraat?’ Robin glimlachte ook, alsof ze de ondertoon niet had gehoord, en ze daagde hem uit  zich te  verdedigen.


  Hij vervolgde op mildere toon: ‘Ja, in een of andere bar  in Camden,  niet ver van mijn flat.  Ze  was op huisbezoek geweest bij een  patiënt.’


    Robin  maakte  een aantekening. ‘Weet u  nog waar u  het  met haar over hebt gehad?’


  ‘Ze vertelde  dat ze  haar man  had  leren kennen tijdens  haar  studie geneeskunde, en dat hij zo’n hoogvlieger  was. Wat was hij ook alweer? Cardioloog of iets dergelijks?’


    ‘Hematoloog.’


  ‘Is  dat niet iets met bloed?  Ja,  ze was altijd  onder de indruk van pientere  lui, Margot. Het kwam niet  bij haar op dat die  slimme types net zulke  kloothommels  kunnen zijn als  ieder  ander.’


  ‘Kreeg  u  de  indruk dat dokter Phipps een kloothommel was?’ vroeg Robin luchtig.


  ‘Niet echt. Maar ik heb me  laten vertellen dat hij  verwaand  was, en een moederskindje.’


   ‘Van wie hebt u dat gehoord?’ Haar pen zweefde boven haar notitieboekje.


   ‘Iemand die  hem had ontmoet.’ Hij haalde  even zijn schouders op. ‘Ben jij niet getrouwd?’ vroeg hij met een blik op Robins kale  linkerhand.


  ‘Ik woon samen.’  Ze glimlachte even. Het was het antwoord dat ze had leren geven  om geflirt van  getuigen  en klanten af te weren  en  zich  voor  hen  af te sluiten.


  ‘Aha. Als een grietje samenwoont met  een kerel zonder getrouwd te zijn, moet ze wel echt gek  op hem zijn, denk  ik altijd.  Niks houdt haar tegen om  op te stappen behalve haar gevoelens  voor  hem,  ja toch?’


  ‘Daar zit  wat in.’ Robin  wist  dat hij haar van haar stuk  probeerde  te  brengen. ‘Heeft Margot het nog  gehad over iets wat haar zorgen baarde, had ze problemen? Thuis  of  op het werk?’


   ‘Ik zei het  al, alles voor de buitenwereld.’ Satchwell kauwde op een frietje. ‘Goeie baan, goeie man, leuk  kind, leuk huis: ze had het gemaakt.’ Hij slikte  zijn  hap door. ‘Ik  deed hetzelfde: ik  zei dat ik  een tentoonstelling had,  dat ik  een prijs had gewonnen met  een van mijn schilderijen, dat ik in  een  band zat  en serieuze verkering had... wat gelogen was.’  Hij  lachte  schamper. ‘Ik  herinner me die meid alleen nog omdat het later die  avond  uitging.  Vraag  me  niet hoe ze heette. We hadden nog niet  zo lang  iets. Ze had lang zwart  haar  en een  gigantische tatoeage van een  spinnenweb rond haar navel, dat  heb ik vooral  onthouden. Afijn,  ik  heb het toen  uitgemaakt. Nadat ik Margot weer had gezien...’ Hij aarzelde.  Zijn  onbedekte oog werd wazig  toen  hij zei: ‘Ik was vijfendertig. Rare leeftijd.  Je begint langzaam  te beseffen dat de veertig er echt aan komt, ook  bij  jou, niet alleen bij andere mensen. Hoe  oud ben jij, vijfentwintig?’


   ‘Negenentwintig.’


   ‘Vrouwen hebben het eerder,  zijn  vroeger bang  om oud  te worden. Heb je al kinderen?’


  ‘Nee. Maar Margot heeft dus niets gezegd wat er  misschien op zou kunnen wijzen  dat ze  uit vrije wil verdwenen  zou zijn?’


   ‘Margot zou nooit  zomaar weggegaan zijn en iedereen in onzekerheid hebben achtergelaten.’  Satchwell leek daar  net zo  zeker  van te zijn  als Oonagh. ‘Zo was ze niet.  Ze had een heel  sterk verantwoordelijkheidsgevoel. Het was een goeie meid. Type schooldirectrice.’


  ‘Dus u  had geen plannen  gemaakt om elkaar opnieuw  te  treffen?’


   ‘Geen plannen.’ Hij kauwde weer  op een paar frietjes. ‘Ik vertelde haar dat mijn band de  week erop in de Roundhouse  zou spelen. “Kom langs  als je  in de buurt bent,”  zei ik nog, maar ze kon niet, zei ze. De  Roundhouse was een pub in Camden. Zit er misschien nog  wel.’


  ‘Ja, dat  klopt.’


    ‘Ik heb  ook tegen die rechercheur  gezegd dat ik haar  over dat  optreden  had verteld.  Dat  ik haar graag weer  had willen zien, als  zij dat ook wilde. Ik had niks te verbergen.’


  Robin herinnerde  zich  Strikes mening  dat  het vrijwillig aandragen van die informatie door Satchwell bijna té behulpzaam leek, en ze  probeerde haar  plotselinge wantrouwen te verhullen door te vragen: ‘Heeft niemand Margot gezien bij de Roundhouse, die avond dat  u daar speelde?’


  Satchwell  nam de tijd om  zijn hap door te slikken. ‘Voor zover ik  weet niet.’


   ‘Dat houten  Vikingpoppetje dat u haar hebt gegeven...’ Ze keek aandachtig naar zijn  gezicht. ‘Waar aan de onderkant “Brunhilde” op  geschreven was...’


  ‘Dat ding dat  ze op haar werk op  het  bureau  had staan?’  Robin meende een  vleugje ijdelheid te bespeuren. ‘Ja, dat heb ik haar gegeven in  de tijd dat  we nog een relatie hadden.’


  Zou dat waar  kunnen zijn,  vroeg Robin  zich af. Zou Margot echt,  nadat ze met  ruzie bij  hem weggegaan was, nadat Satchwell  haar had opgesloten in zijn flat zodat ze niet kon gaan werken, nadat  hij haar had  geslagen, nadat  zij  was getrouwd  met  een  andere man, dat rare cadeautje van Satchwell bewaard hebben? Kwam er niet juist op wrange, akelige wijze  een  einde aan  onderlinge grapjes en koosnaampjes  na  een  pijnlijke  breuk, wanneer de gedachte daaraan bijna ondraaglijker werd  dan  de herinneringen  aan ruzies en beledigingen? Robin had vrijwel  alles wat ze ooit  van Matthew had gekregen  naar  de kringloop gebracht nadat ze had ontdekt dat  hij vreemdging, ook zijn eerste valentijnsgeschenk in  de  vorm van een pluchen olifant en de sieradendoos die ze voor  haar eenentwintigste verjaardag had  gekregen.  Maar  Robin kon  wel  merken dat Satchwell zich  aan zijn verhaal zou houden, dus  ging  ze door naar de  volgende vraag  in haar notitieboekje.


  ‘Er  zat een drukkerij in Clerkenwell Road  waar  u volgens mij een  connectie mee had.’


  ‘Pardon?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een  drukkerij?’


  ‘Een scholiere, Amanda  White,  zegt dat ze Margot voor een van de ramen op de verdieping van de drukkerij heeft zien staan  op de avond...’


   ‘O ja? Ik heb  nooit iets te  maken gehad met  een drukkerij. Wie zegt dat van die connectie?’


   ‘Er is in  de jaren tachtig  een boek geschreven  over de verdwijning van Margot...’


  ‘Ja?  Dat heb ik dan  gemist.’


   ‘Daarin stond dat bij die drukkerij flyers werden gedrukt voor een  nachtclub waarvoor u een muurschildering  had gemaakt.’


  ‘Nu moet je ophouden!’ Satchwell  moest lachen, maar klonk  ook  geërgerd. ‘Dat is  geen connectie. Het  is zelfs overdreven om dat  toeval  te  noemen. Ik heb nooit van die drukkerij  gehoord.’


   Robin  maakte weer  een aantekening en  ging  door met de volgende vraag. ‘Wat vond u van Bill Talbot?’


  ‘Wie?’


  ‘De  politieman die het onderzoek leidde. De  eerste.’


    ‘O  ja.’ Hij knikte. ‘Heel rare  kerel. Het verbaasde me niks toen ik later hoorde dat hij een zenuwinzinking of  zoiets had. Hij vroeg steeds wat ik op willekeurige  dagen had gedaan. Later begreep ik dat hij probeerde  te achterhalen of  ik het Monster van  Essex was. Hij wilde ook weten hoe laat ik geboren ben, maar wat  dát  er  nou  mee  te maken  had...’


   ‘Hij probeerde uw horoscoop te  trekken.’  Robin vertelde hem over Talbots fascinatie  voor astrologie.


  ‘Dén tó pistévo!’ Satchwell keek geërgerd.  ‘Astrologie? Dat  is niet grappig meer. Hoe lang heeft hij die zaak  wel niet geleid?’


  ‘Een  half jaar.’


   ‘Jezus.’ Hij  fronste, waardoor  de doorzichtige tape die het verband voor zijn oog op  zijn plaats  hield verkreukelde.


   ‘Ik geloof niet dat  de mensen om  hem  heen  doorhadden hoe  ziek  hij was,  tot ze er niet meer omheen konden.’ Robin haalde een paar gelabelde vellen papier uit haar tas: fotokopieën van  de verklaringen die Satchwell had  afgelegd aan  Talbot  en Lawson.


    ‘Wat is dat allemaal?’ vroeg hij op scherpe  toon.


  ‘Uw verklaringen  aan de politie.’


   ‘Waarom staat deze helemaal vol met... wat zijn het, sterren?’


   ‘Pentagrammen. Dit is de verklaring die Talbot heeft afgenomen.  Gewoon  routine,’ voegde ze  eraan toe toen ze Talbots wantrouwende blik zag. ‘We doen dit bij  iedereen  die door de politie is ondervraagd.  Ik  weet  dat  uw  verklaringen destijds twee keer  nagetrokken  zijn, maar ik zou ze graag  nog eens  met u doornemen, misschien schiet u iets bruikbaars  te binnen.’


  Ze vatte zijn stilte op  als toestemming en vervolgde: ‘U  was alleen in uw  atelier op de middag van 11 oktober,  maar om vijf uur kreeg u een telefoontje  van een zekere meneer... Hendricks?’


   ‘Hendricks,  ja. Die regelde destijds mijn zaken.’


  ‘Om half zeven  bent  u iets gaan eten in een restaurantje in  de  buurt, waar u een  gesprekje  hebt gevoerd met de vrouw bij  wie u afrekende. Zij herinnerde zich  dat later. Toen  bent u naar huis  gegaan om  iets anders aan te trekken,  waarna  u om  een uur of acht enkele  vrienden  trof bij een bar, Joe  Bloggs. Alle drie de vrienden met  wie u  daar iets hebt  gedronken bevestigden uw verhaal. Hebt u daar  niets meer  aan toe te voegen?’


   ‘Nee.’ Robin  meende een  lichte opluchting bij Satchwell te bespeuren. ‘Zo  te  horen klopt het  wel.’


   ‘Was een  van die vrienden trouwens degene  die Roy Phipps had  ontmoet?’ vroeg Robin  losjes.


  ‘Nee,’ antwoordde Satchwell  met  een strak gezicht, waarna hij van onderwerp  veranderde.  ‘Margots dochter  moet nu  wel  tegen de  veertig zijn, of niet?’


  ‘Vorig  jaar veertig geworden.’


  ‘Éla,’  zei  hij hoofdschuddend. ‘De tijd  vliegt.’  Een van zijn mahoniebruine handen, rimpelig en voorzien  van grote  zilveren ringen met turquoise stenen, maakte  een soepele  beweging,  als  een papieren vliegtuigje dat  door  de lucht  vloog. ‘En  voor je  het weet ben  je oud, zonder dat je het hebt zien aankomen.’


  ‘Wanneer bent u naar  het buitenland  verhuisd?’


   ‘Het was  eigenlijk niet  mijn bedoeling om  te verhuizen. Eind ’75 ben ik gaan  reizen.’  Satchwell had zijn biefstuk nu bijna  op.


  ‘Wat heeft u bewogen...’


  ‘Ik dacht er al langer  over om op reis  te gaan, maar  nadat Creed  Margot  had vermoord... Het was  zo bloody verschrikkelijk, zo’n schok... Ik weet niet,  ik  wilde er  helemaal uit.’


  ‘Dus  u  denkt  dat Creed haar heeft vermoord?’


  Hij stak het laatste  hapje  vlees in  zijn mond, kauwde erop en slikte het  door voordat  hij  antwoord  gaf. ‘Eh, ja. Natuurlijk hoopte  ik eerst dat  ze bij  haar man was weggelopen en zich  ergens schuilhield. Maar  het bleef maar duren en... Ja, iedereen dacht dat het Monster van Essex haar  te pakken had, ook  de politie. Nee, niet die mafkees, maar de tweede, de agent  die het had overgenomen.’


   ‘Lawson.’


   Satchwell  schokschouderde, alsof hij wilde  zeggen dat de naam van  de politieman  er niet toe  deed, en vroeg toen: ‘Gaan jullie Creed ondervragen?’


   ‘Hopelijk.’


  ‘Waarom zou hij nu wel de waarheid vertellen?’


    ‘Hij houdt van publiciteit. Misschien wil hij graag de kranten halen met een spektakelverhaal. Maar de  verdwijning van Margot was dus een schok voor  u?’


  ‘Ja, wat denk je.’ Hij ging  met zijn tong langs zijn tanden.  ‘Ik had  haar  pas  weer teruggezien en... ik zal niet  beweren dat ik nog verlíéfd  op haar was of  zo,  maar...  Ben jij ooit verwikkeld geraakt  in een politieonderzoek?’ vroeg hij toen  met een  vleugje agressie.


   ‘Ja. Meerdere keren.  Het was telkens weer stressvol  en intimiderend.’


   ‘Dat bedoel ik.’ Hij klonk  nu  iets minder  fel.


   ‘Waarom koos u voor Griekenland?’


    ‘Daar  heb ik niet  echt  voor gekozen.  Ik  had  een erfenis gekregen van mijn oma  en ik dacht: ik neem  een  tijdje vrij, ga naar Europa, schilderen... Ik  heb  in Frankrijk en Italië gezeten, en in ’76 kwam ik in Kos terecht. Ik  werkte er in een bar, schilderde in mijn  vrije  uren. Verkocht een  paar schilderijen aan toeristen. Ontmoette mijn eerste vrouw... en  ben nooit  meer weggegaan.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Er  is nog  iets  wat ik u wilde vragen.’  Robin  schoof  de  politieverklaringen onder  op haar stapeltje.  ‘We hoorden laatst dat er nóg iemand is geweest  die Margot gezien zegt te hebben,  een week na haar verdwijning. Dat is nooit gemeld bij de  politie.’


   ‘O?’  Satchwell leek geïnteresseerd. ‘Waar dan?’


    ‘In Leamington  Spa. Op het kerkhof  van  de All  Saints.’


  Hij trok zijn  dikke witte wenkbrauwen op, waardoor de doorzichtige tape die het verband  over zijn oog op zijn  plaats hield weer onder spanning  kwam  te staan. ‘De All Saints-kerk?’ Hij klonk  zeer verbaasd.


  ‘Ze stond  naar  graven te  kijken. Blijkbaar  had ze  haar  haar  zwart geverfd.’


   ‘Wie zegt haar gezien te hebben?’


   ‘Een  man die daar  was  op zijn motor. Hij vertelde er twee jaar later over aan  de doktersassistente van St John.’


  ‘Hij  vertelde het aan de doktersassistente?’ Satchwells kaak verstrakte. ‘En wat  heeft  de assistente  jullie  nog meer verteld?’ Hij  keek aandachtig naar Robins gezicht en leek plotseling onverwacht woest te zijn.


  ‘Kent u  Janice?’ Ze vroeg zich af waarom hij zo  kwaad  werd.


  ‘O, heet ze zo? Dat  zou ik  niet meer weten.’


  ‘Maar u kent haar wel?’


  Hij  stak nog  een frietje in zijn mond. Robin kon merken dat  hij afwoog wat hij aan haar wilde  loslaten, en ze voelde een steek van opwinding die al het werk, de  lange, saaie  uren in de auto en de slapeloze nachten de  moeite  waard maakte.


   ‘Zij is iemand  die problemen zoekt,’ zei  Satchwell abrupt.  ‘Altijd de boel opruien, die assistente. Margot  en zij mochten elkaar niet. Margot  heeft me zelf verteld dat ze haar  niet mocht.’


  ‘Wanneer  was dat?’


  ‘Die keer dat we elkaar waren tegengekomen op straat.’


    ‘Maar u zei net dat ze het toen niet over haar  werk heeft gehad.’


  ‘Nou, dat heeft  ze me wél verteld.  Ze hadden ruzie  gehad of  zoiets. Weet  ik  veel. Het was een terloopse opmerking. Ze zei alleen dat  ze  de  assistente niet mocht,’  zei hij  nog een keer.


   Het was alsof er een  hard  masker was verschenen onder die donkere,  gelooide huid: de enigszins komische charmeur met het gezicht van crêpepapier had plaatsgemaakt  voor een valse  oude man met één oog. Robin herinnerde  zich nu hoe de onderste helft van Matthews gezicht altijd  straktrok  als hij kwaad werd, waardoor hij op  een gemuilkorfde  hond leek, maar ze liet zich niet intimideren. Ze  vermoedde dat Satchwell hetzelfde sluwe  instinct tot zelfbehoud had als haar ex-man. Wat Satchwell Margot ook  mocht hebben aangedaan, of de vrouwen  die bij hem waren weggegaan,  hij zou zich wel twee keer bedenken voor hij Robin zou  slaan in een drukke pub, in het  stadje  waar zijn  zus nog woonde.


  ‘Bent u nou boos?’


  ‘Gia  chári  tou,  natuurlijk  ben ik boos.  Die  assistente –  hoe heette ze nou, zei je? Die  probeert mij gewoon zwart te maken. Een verhaal verzinnen waardoor  het lijkt alsof  Margot  voor  mij  is weggelopen bij...’


   ‘Janice heeft dat  verhaal niet verzonnen.  We hebben  het nagevraagd bij de weduwe van meneer Ramage en zij bevestigt dat haar overleden man destijds heeft gezegd...’


   ‘Wat beweert Janice nog meer?’


  ‘Ze  heeft  uw naam nooit genoemd.’ Robin werd  nu buitengewoon nieuwsgierig. ‘We  hadden geen  idee dat u  elkaar kende.’


  ‘Maar  ze beweert  wel dat Margot na haar verdwijning is gezien in Leamington Spa? Nee, dat mens  weet verdomme precíés  waar ze  mee bezig is.’


  Satchwell pakte weer een frietje, at het op, stond toen plotseling op en liep weg, langs Robin, die hem naar de toiletten  zag benen toen ze  over  haar schouder keek. Van achteren zag  hij er ouder uit dan van voren, ze kon  zijn roze  hoofdhuid door het  dunne  witte haar zien schijnen en hij  had geen kont in de losse spijkerbroek.


    Robin nam  aan  dat  het gesprek voor hem beëindigd was. Maar  ze had nog iets achter de hand, iets  gevaarlijks misschien, maar  ze zette  het liever  in dan de  ondervraging op deze manier te laten  eindigen, met  meer  vragen dan antwoorden.


  Het duurde een volle vijf minuten voordat hij terugkwam, en ze kon merken dat hij zich  kwaad had gemaakt  in zijn afwezigheid. Hij ging niet meer zitten, maar kwam naast haar staan  en zei: ‘Volgens  mij ben jij  geen fucking detective.  Je  bent van de  pers.’


   Van onderaf gezien had hij  echt een schildpaddennekje. Door de  ketting, de  zilveren met turquoise ringen  en  het lange  haar zag hij eruit als iemand in verkleedkleren.


  ‘U mag Anna Phipps bellen  om het na te trekken, als u wilt. Ik  heb hier  haar nummer. Waarom zou de pers  belangstelling voor u hebben?’


  ‘De vorige  keer was voor mij genoeg.  Ik ben weg, ik  heb hier geen zin in.  Ik  moet aan mijn herstel denken.’


   ‘Nog  één ding. En dit is iets wat u wilt horen.’


  Die truc had  ze van  Strike geleerd. Rustig blijven,  maar  wel assertief zijn. Maak  ze een  beetje bang voor wat je nog meer zou  kunnen weten.


  Satchwell draaide  zich weer om, zijn ene oog hard als vuursteen. Van zijn geflirt was  niets  meer  over, hij  behandelde haar niet langer neerbuigend. Ze was  nu een gelijke, een tegenstander.


   ‘Gaat u even zitten,’ zei Robin. ‘Dit duurt niet  lang.’


  Na  een korte  aarzeling  liet hij zich weer  op zijn stoel zakken. Zijn witgrijze  hoofd blokkeerde  nu de opgezette hertenkop die achter  hem aan de  stenen muur hing. Vanaf Robins plek leken de hoorns rechtstreeks uit het dunne haar te komen, dat  in slappe krullen tot op zijn schouders  hing.


    ‘Margot Bamborough  wist iets van u waarvan u  niet  wilde dat het  bekend werd,  hè?’


   Hij keek haar kwaad  aan.


   ‘De  kussendroom?’ zei  Robin.


  Elke lijn in zijn gezicht verstrakte, waardoor hij iets van een vos kreeg. De bruinverbrande borst,  rimpelig onder het witte  haar,  trok hol  naar  binnen als hij ademde.


    ‘Dus ze heeft  het  toch doorverteld. Aan wie?’  Voordat  Robin antwoord kon  geven  zei hij:  ‘Haar man, neem ik aan? Of die  Ierse  trut. Was  zij het?’ Zijn kaken bewogen zonder dat hij  ergens  op kauwde. ‘Ik had het  haar nooit  moeten vertellen.  Dat doe je nou eenmaal  als je fucking dronken  en verliefd  bent,  of wat het ook was  bij ons.  Daarna ben ik nog  jarenlang bang geweest dat ze...’ Hij maakte  de zin  niet af.


   ‘Heeft ze er iets  over gezegd toen u elkaar  terugzag?’ Robin probeerde maar wat,  ze deed  alsof ze  meer wist dan in werkelijkheid het geval was.


   ‘Ze  informeerde wel  naar mijn arme moeder. Ik  dacht toen nog:  zit je  me nou op  stang  te  jagen?  Maar volgens mij was  dat niet  haar bedoeling.  Misschien wist ze  wel beter nu  ze dokter was, had ze een andere kijk  op de  zaak  gekregen.  Ze had  natuurlijk vaker mensen  zoals Blanche gezien. Zo’n leven  is geen  leven. Afijn.’  Hij  boog  zich  licht  naar haar toe. ‘Ik denk nog steeds dat  het een droom was. Oké?  Ik was zes jaar! Ik  heb het gewoon gedroomd. En  al  was dat niet zo, ze  zijn nu allebei dood  en  begraven en niemand kan  het  tegendeel beweren. Mijn oude moeder is  in ’89 gestorven.  Haar  kun je er niet meer op pakken, die ouwe  muts. Ze was  een alleenstaande  moeder, moest het allemaal maar in haar eentje zien te rooien  met ons. Het  is een daad  van barmhartigheid,  iemand  uit haar lijden  verlossen. Pure barmhartigheid.’


   Hij stond  weer op, nu  spierwit onder zijn gebruinde huid, zijn gezicht ingevallen, en hij draaide  zich  om en liep  weg.  Maar vlak voordat hij uit het  zicht  verdween  draaide hij zich om en kwam wankelend teruggelopen, zijn kaak nog steeds malend.


   ‘Ik  vind  jou,’ zei hij zo boosaardig als  hij kon, ‘een akelige  bitch.’


   Deze keer vertrok  hij voorgoed.


  Robins hartslag was nauwelijks  verhoogd. Het  gevoel dat overheerste was uitgelatenheid.  Ze schoof haar eigen onappetijtelijke bakjes eten aan de kant,  trok het metalen emmertje dat de schilder had  achtergelaten naar zich  toe  en at de rest van  zijn friet op.
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  Sir  Artegall, long hauing since,


  Taken in hand th’exploit...


  To him assynd, her high beheast to doo,


  To the sea shore he gan his  way apply...


   Edmund Spenser


   The Faerie  Queene


  Op  het  eind van Joans begrafenis werd de  meest geliefde hymne van  zeelieden gezongen,  ‘Eternal Father,  Strong to  Save’. Terwijl de  aanwezigen  de  bekende woorden zongen, namen  Ted, Strike,  Dave Polworth en drie maten  van Ted  van  de reddingsbrigade  de kist  op  de  schouders en droegen hem  over het gangpad  naar buiten, de eenvoudige kerk  uit met zijn crèmekleurige muren,  houten balken en glas-in-loodramen met een  beeltenis  van  de in een  paars  gewaad  gehulde St Maudez, naar  wie zowel het dorp als  de kerk  was vernoemd. Geflankeerd door een eiland met  een  toren erop  en een zeehond op een rots keek de  heilige toe terwijl  de dragers  de kerk verlieten.


   



  O Saviour, whose almighty word


  The winds and  waves submissive heard,


   Who  walked upon  the foaming deep,


  And calm  amidst the rage did sleep...


  



   Polworth, die met afstand de kleinste van de zes dragers was, liep pal achter  Strike  en deed  zijn best om zijn  aandeel in het torsen van  de vracht  te kunnen  bijdragen.


   Veel  aanwezigen hadden achter in de  overvolle kerk  moeten  blijven staan, of de dienst  buiten  zo goed  mogelijk geprobeerd te  volgen. Iedereen ging buiten in  een respectvolle kring om de lijkwagen heen staan, en  de glanzende  eikenhouten kist werd  erin gezet. Toen  Joans  stoffelijke resten  in de auto stonden en de achterportieren met een klap  werden gesloten, kon je een speld horen vallen. De stramme begrafenisondernemer nam in zijn dikke zwarte jas weer plaats achter  het  stuur en Strike sloeg zijn arm  om Teds  schouders. Samen keken  ze de  lijkwagen na tot die uit  het zicht  verdwenen was. Strike voelde  Ted  trillen.


  ‘Moet je al die bloemen zien, Ted,’ zei  Lucy, die zulke dikke  ogen had dat ze  helemaal dichtzaten, en  ze draaiden zich alle drie om naar de  kerk om de enorme hoeveelheid bloemstukken, kransen en boeketten te  bekijken  die tegen  de buitenmuur  van het kerkje een uitbundige kleurenpracht vormden.


   ‘Kijk  eens wat een mooie  lelies, Ted... van Marion en Gary,  helemaal uit Canada...’


  Er kwamen nog steeds mensen  uit de kerk,  die  zich buiten bij de  anderen aansloten.  Iedereen liep  zijwaarts langs de kerkmuur  en hield daarbij afstand  van de familie. Joan zou de  bloemenzee vast geweldig gevonden hebben, en Strike  putte geheel tegen zijn verwachting in  troost uit de tekstjes die  Lucy voorlas aan Ted, die net  als zij  dikke  rode ogen  had.


  ‘Ian en Judy,’ zei ze tegen  haar oom. ‘Terry en Olive...’


   ‘Wat veel bloemen,  hè?’ zei Ted verbaasd.


  De begrafenisgangers  liepen inmiddels fluisterend  rond  en  vroegen zich ongetwijfeld af of het oneerbiedig  was  om meteen al naar het Ship and Castle te gaan,  het hotel waar  de receptie gehouden zou worden.  Strike gaf ze  geen ongelijk; hij  had zelf ook  ontzettende trek in bier,  misschien wel met een shotje  ernaast.


  ‘“Met  innige deelneming van Robin, Sam, Andy, Saul en Pat”,’ las Lucy voor.  Ze draaide zich  om en keek glimlachend naar Strike. ‘Wat lief. Heb je  Robin verteld dat dat Joans lievelingsbloemen waren, roze  rozen?’


   ‘Volgens mij niet.’ Strike had  het  zelf niet eens geweten.


   Het betekende heel veel voor  hem dat ook zijn bureau Joan  een laatste eer  had bewezen. In tegenstelling tot Lucy  ging hij straks in zijn eentje terug naar Londen, met  de trein. Hoewel hij  er de afgelopen tien dagen intens naar had verlangd om alleen te kunnen zijn, zag  hij er  niet naar  uit om straks weer op zijn stille zolderkamer te zitten, na deze lange  dagen  vol angst en verdriet.  De rozen, die voor Joan bestemd waren,  waren ook  voor hem, ze  zeiden: je bent  niet alleen, je hebt iets opgebouwd, en het is dan misschien geen familie, maar er zijn in Londen wel degelijk  mensen die om je geven.  Strike zei ‘mensen’ tegen  zichzelf omdat er vijf namen  op  het kaartje stonden, maar toen hij zich omdraaide  en  wegliep, dacht  hij alleen aan Robin.


   Lucy bracht Ted en Strike in Teds auto naar het Ship and Castle, Greg kwam  met de  jongens achter hen aan. In de  auto zei niemand iets; er was een soort emotionele uitputting  ingetreden.


   Joan  had geweten wat ze deed, dacht Strike  terwijl  hij  de  vertrouwde straten  aan zich voorbij  zag  glijden. Hij was blij dat  ze niet meegingen naar het crematorium, dat ze het lichaam  zouden terugkrijgen in  een vorm die je  tegen de  borst kon drukken en  op een boot kon meenemen, binnenkort op een  stille, zonnige middag, met alleen de familie, om  in kleine  kring  definitief  afscheid van haar te nemen.


  De  ramen van het restaurantgedeelte van het Ship and Castle keken uit over de St  Mawes Bay,  waar het bewolkt  maar  windstil was.  Strike haalde bier voor Ted en hemzelf,  installeerde zijn oom veilig  in een stoel bij een  groepje bezorgde vrienden, ging  toen terug naar de  bar voor een  dubbele Old  Grouse, die hij  in  één keer achteroversloeg,  en liep met zijn glas bier naar het  raam.


   De zee was  staalgrijs,  met  zo nu en dan een fonkeling als de zilverkleurige randen van de  wolken  erop vielen. Vanuit het  raam van het hotel gezien was St Mawes een  palet van muis- en leigrijs, maar de  roeibootjes die  beneden op  het wad lagen vormden  welkome vrolijke  kleurtoetsen.


   ‘Gaat-ie, Diddy?’


    Hij draaide zich om: het waren Polworth en  Ilsa, die  haar armen naar Strike uitstak om hem te omhelzen. Ze  hadden alle drie samen op  de basisschool  van St  Mawes gezeten. Strike herinnerde  zich dat Ilsa indertijd  niks van Polworth  moest hebben. Hij had altijd slecht gelegen bij de meisjes uit hun klas. Over  Daves schouder zag Strike  Penny,  de vrouw van Polworth,  die met een  groepje vriendinnen  stond  te praten.


  ‘Nick had  heel  graag  willen komen, Corm, maar  hij moest werken,’ zei  Ilsa.


  ‘Tuurlijk. Heel lief van je dat je gekomen  bent.’


   ‘Ik hield  van Joan,’ zei ze eenvoudigweg.  ‘Ted komt vrijdagavond bij mijn ouders eten. Mijn vader gaat dinsdag met hem golfen.’


   De  twee  dochters van Polworth, die niet bepaald als braaf bekendstonden, speelden tikkertje  tussen de  gasten. De  kleinste van de twee – Strike wist nooit wie  nu  Roz  en wie Mel was – rende om hen  heen  en  hield zich  heel even vast aan de achterkant van Strikes benen, alsof hij een meubelstuk was, en ze loerde  naar haar zus en ging  er toen  giechelend weer vandoor.


   ‘En Ted komt zaterdag bij ons,’ zei Polworth alsof er niets was  gebeurd. Polworth noch Penny corrigeerde  hun kinderen ooit, tenzij de ouders zelf last van ze hadden. ‘Dus  maak je geen zorgen, Diddy, wij zorgen wel voor die ouwe.’


  ‘Bedankt, jongen,’ wist  Strike uit  te brengen. In de  kerk had hij niet gehuild, hij had de afgelopen  afschuwelijke dagen niet  gehuild, omdat er zoveel geregeld  moest  worden en het hem goeddeed  om bezig te  zijn. Maar deze  gebaren van zijn oude vrienden,  daar  was  hij niet tegen bestand: hij wilde goed  onder woorden brengen hoe  dankbaar hij was, want  Polworth had  hem  nog niet de kans gegeven om  alles te zeggen  wat hij  wilde zeggen  over  het  feit dat hij  Strike  en  Lucy in  staat had gesteld om  bij Joan  te kunnen  zijn  op  haar sterfbed. Maar  voordat  Strike van wal  kon  steken,  kwam  Penny Polworth bij  hun groepje staan, gevolgd door  twee vrouwen  die  hij niet kende,  maar die  hem  allebei  stralend aankeken.


   ‘Hé, Corm,’  zei Penny,  die donkere ogen en een wipneus had, en al  sinds haar  vijfde haar  haar in een praktische staart  droeg. ‘Abigail en Lindy  willen graag  kennis met je maken.’


  ‘Hallo,’ zei Strike  zonder te  glimlachen. Hij schudde hun allebei  de hand in de overtuiging  dat ze het met hem over zijn successen als  detective  wilden  hebben, en hij  was meteen al geïrriteerd.  Vandaag wilde hij meer dan ooit alleen  maar de neef van Joan zijn. Hij  nam aan dat Abigail de dochter van Lindy was, want als je bij de jongste van de twee de  zorgvuldig met potlood getekende,  geometrisch precieze wenkbrauwen en de zelfbruinertint wegdacht, hadden  ze hetzelfde  ronde, vlakke gezicht.


   ‘Ze was ontzettend trots op u,’ zei Lindy.


    ‘We lezen  alles  over  u in  de krant,’ zei de mollige Abigail, die ieder moment in gegiechel leek te kunnen uitbarsten.


   ‘Waar  bent u  nu mee bezig? Daar mag  u  zeker niks  over zeggen, hè?’ zei Lindy, terwijl ze hem met haar ogen verslond.


  ‘Hebt  u wel eens met het koninklijk huis  te maken?’ vroeg Abigail.


   Jezus.


    ‘Nee,’ zei Strike. ‘Sorry, ik moet  even roken.’


  Hij  wist  dat hij  hen had beledigd, maar  dat interesseerde  hem niet,  hoewel  hij  Joans afkeurende  blik  al voor zich zag toen hij van het  groepje bij het raam wegliep. Het was toch  een kleine  moeite  om  even met haar vriendinnen over zijn werk  te praten, zou ze gezegd hebben. Joan  had graag met  hem gepronkt, met de neef  die ze bijna beschouwde  als de zoon die ze  nooit had gekregen, en plotseling wist hij weer, na al  het schuldgevoel  van  de afgelopen  dagen,  waarom hij zo lang niet meer  naar het stadje had willen komen: omdat  hij het gevoel had dat hij langzaam stikte onder het gewicht  van theekopjes, onderleggertjes van kantpapier en  zorgvuldig geregisseerde  gesprekken, en Joans verstikkende trots,  de nieuwsgierigheid van de buren en  de  zijdelingse blikken  op zijn  kunstbeen, als  niemand dacht dat hij hen zag kijken.


  Hij strompelde de zaal door, haalde  zijn telefoon  uit zijn zak  en toetste zonder er echt  bij na te denken Robins nummer in.


  ‘Hé,  hallo,’ zei ze, lichtelijk verbaasd dat hij belde.


   ‘Hallo.’  Strike bleef voor de deur van het hotel  even  staan  om  met  zijn tanden een  sigaret uit het  pakje te trekken. Hij liep naar de  overkant van  de weg  en  stak hem op,  terwijl  hij over het wad uitkeek naar de  zee. ‘Ik  bel even om te horen hoe het gaat, en om je te bedanken.’


  ‘Waarvoor?’


   ‘Voor jullie  bloemen.  Dat  stelt de  familie erg op prijs.’


  ‘O, fijn... Hoe was de  uitvaart?’


  ‘Nou ja, het was een uitvaart.’  Strike  keek naar  een meeuw  die op de kalme zee  dobberde. ‘Daar nog nieuws?’


  ‘Nou, eigenlijk  wel, ja,’ zei Robin na  iets van  een aarzeling. ‘Maar  dit  is er  misschien niet het juiste  moment  voor. Ik vertel  het wel als je...’


   ‘Het kan nu prima.’  Strike hunkerde naar  normale dingen,  naar iets wat niets met Joan,  verdriet of St Mawes te maken had.


  En  dus  vertelde Robin  over haar gesprek  met Paul Satchwell, en Strike  luisterde zwijgend.


  ‘... en toen  zei hij  dat ik een akelige  bitch was,’ besloot  ze haar verhaal,  ‘en weg was hij.’


  ‘Jezus.’ Strike was oprecht verbaasd, niet alleen over  het feit  dat Robin  erin was geslaagd zoveel informatie uit  Satchwell  los te krijgen,  maar  ook over wat ze te weten was gekomen.


  ‘Ik zat net een  beetje op mijn  telefoon in archieven te kijken  – ik zit weer in de  Land Rover  en ga zo op huis  aan. Blanche Doris Satchwell, overleden in  1945, op tienjarige  leeftijd. Ze ligt  op een  begraafplaats  even buiten Leamington Spa.  Satchwell noemde  het  een  daad van barmhartigheid. Nee,’ verbeterde Robin zichzelf, ‘hij noemde het een droom, want zo kon hij het aan Margot vertellen en  het tegelijkertijd ook nog  enigszins aannemelijk blijven  ontkennen,  snap je? Maar wel een traumatische herinnering om  vanaf  je zesde mee rond te lopen, hè?’


   ‘Zeg  dat  wel. En het geeft hem  ook een soort motief,  mocht hij bang  zijn geweest dat Margot het  aan de politie zou  vertellen...’


   ‘Precies. En  wat vind  je van wat hij over Janice  zei? Waarom heeft  ze  ons  niet  verteld dat ze  Satchwell  kende?’


  ‘Goeie  vraag. Vertel  nog eens wat hij over Janice te zeggen had.’


   ‘Toen ik  hem vertelde dat Janice  had gezegd dat  Margot gezien zou  zijn  in Leamington Spa, zei hij dat ze een onruststoker was en dat  ze probeerde te suggereren dat  hij iets  met de  verdwijning van Margot te  maken had.’


    ‘Heel  interessant.’ Strike keek fronsend naar de dobberende meeuw die met geconcentreerde  blik naar de  horizon  tuurde en  er met zijn  wrede, gekromde snavel naar  wees. ‘En dat over Roy?’


   ‘Hij zei dat iemand hem  had verteld dat Roy  een moederskindje was, en  verwaand. Maar hij wilde me niet vertellen wie dat gezegd had.’


  ‘Lijkt me niks voor Janice, maar je weet  maar nooit.  Nou, goed  werk, Robin.’


  ‘Dank  je.’


  ‘Als ik  terug ben, moeten we eens  goed bijpraten over Bamborough,’ zei Strike. ‘Nou  ja, we moeten over  alles bijpraten.’


  ‘Prima. Dan hoop ik  dat het daar verder nog goed  verloopt,’ zei Robin op  besliste  toon,  om aan te  geven dat  ze het gesprek wilde afronden. Hij wilde nog niet ophangen, maar zij leek te denken  dat  ze op zijn laatste middag met de nabestaanden geen  beslag op zijn tijd mocht leggen, en hij kon geen smoesje bedenken om haar nog langer aan de praat te houden. Ze namen afscheid en Strike stopte zijn telefoon weer in  zijn zak.


  ‘Pak aan,  Diddy.’


  Polworth  was met  twee verse glazen bier naar buiten gekomen. Strike nam  het zijne dankbaar  aan, en ze draaiden zich allebei om  naar de baai en  namen een  slok.


  ‘Je gaat morgen terug  naar  Londen, hè?’ vroeg Polworth.


  ‘Ja, maar  niet voor lang. Joan wilde dat we met Teds boot haar as  op zee zouden  verstrooien.’


   ‘Mooi  idee.’


  ‘Hé, man... bedankt voor alles nog.’


   ‘Hou op. Jij zou voor mij hetzelfde  doen.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik  zou het voor jou ook  doen.’


  ‘Dat kun jij makkelijk zeggen, lul,’  zei Polworth zonder  een  seconde te aarzelen, ‘aangezien mijn moeder dood is en ik  geen idee  heb  waar mijn pa uithangt.’


  Strike moest lachen.  ‘Nou, ik ben privédetective. Zal ik hem voor je gaan zoeken?’


   ‘Fuck,  nee. Blij dat  ik  van  die lul af ben.’


   Ze dronken van hun bier.  Het wolkendek brak  heel even open en opeens  was de  zee een tapijt van diamanten met de dobberende  meeuw, als een  krijtwit  origamiwerkje. Net toen Strike zich  afvroeg of  Polworths vurige liefde voor Cornwall soms een reactie was  op  zijn  afwezige vader, die in Birmingham geboren was, stak Polworth weer van wal.


   ‘Zeg, over vaders  gesproken... ik hoorde van Joan dat  die van jou weer contact zoekt.’


   ‘O, zei ze dat?’


  ‘Doe niet zo geïrriteerd. Je  weet hoe ze was. Ze  vond dat ik  moest weten dat jij  een zware tijd  doormaakt. Weinig kans zeker?’


  ‘Ja, weinig kans.’


  De korte stilte werd onderbroken door  het gegil en  gejoel van de twee dochters  van Polworth die naar buiten kwamen rennen. Zonder zich  iets aan te trekken van hun vader of Strike  wurmden ze zich  onder de ketting door die de  weg  van het  vochtige kiezelstrand scheidde en renden naar het water, even later gevolgd door Strikes neefje Luke, die  een paar roombroodjes in  zijn hand  hield en  duidelijk van  plan  was die naar de meisjes  te  gooien.


  ‘Hé  daar!’ brulde Strike. ‘Laat dat!’


  Luke keek beteuterd. ‘Zíj begonnen.’ Hij draaide zich om zodat  Strike  de witte veeg kon  zien op de rug van zijn zwarte colbertje, net nieuw gekocht  voor de uitvaart van zijn  oudtante.


  ‘En  ík maak er een eind aan,’ zei Strike, terwijl de meiden van  Polworth  giechelend over de rand gluurden van de roeiboot waarachter ze  beschutting hadden gezocht. ‘Leg  die dingen terug waar je  ze  vandaan hebt.’


  Met een  boze blik op zijn oom nam Luke uitdagend een hap van een van de broodjes, draaide  zich toen om en liep  weer naar binnen.


  ‘Ettertje,’  mompelde  Strike.


  Polworth keek onverschillig  toe terwijl zijn meiden  koud zeewater en zand  naar elkaar schopten. Hij reageerde pas toen de jongste haar evenwicht  verloor, achterover in dertig  centimeter  ijskoud zeewater  viel en een  geschrokken  gil slaakte.


  ‘Godsamme... naar binnen  jullie. Hup  – nou niet janken,  het is je eigen  schuld – hup, naar binnen,  nu!’


   De drie Polworths liepen het  Ship and Castle binnen  en lieten Strike weer alleen  achter.


  De dobberende meeuw, die  vast gewend  was  aan een vloedgolf  toeristen, aan het gepuf en geronk van de veerboot  naar Falmouth en aan de  vissersboten  die elke dag de baai in en uit  voeren, was  niet onder de indruk van  het gegil  en gekrijs van  de dochters van Polworth.  Hij hield zijn scherpe ogen  strak  gericht op  iets  ver weg op  zee, iets  wat Strike niet kon  zien.  Pas toen het  wolkendek zich weer sloot  en  de  zee de kleur van  ijzer aannam, vloog de vogel eindelijk op. Strike keek hem na terwijl hij hoog in  de  lucht  op brede,  gebogen  vleugels  wegzweefde, weg van  de  beschutte baai naar de open zee, klaar  om het harde,  maar noodzakelijke gevecht om het bestaan  te hervatten.


   DEEL 5


  ... lusty  Spring, all dight in leaues of flowres...


    Edmund Spenser


  The Faerie Queene
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   After long storms and tempests overblown,


    The sun  at length  his joyous face doth clear;


  So whenas fortune  all her spite hath shown,


   Some blissful hours at  last  must needs appear;


  Else would afflicted wights oft-times despair...


   Edmund Spenser


   The Faerie Queene


   Om acht uur op de  ochtend waarop Robin eigenlijk een mediationgesprek met haar bijna-ex-man had  moeten hebben, liep ze onder  een  strakblauwe  lucht het  metrostation  aan Tottenham Court Road uit. De  zon voelde als  een klein wonder na  al die maanden  waarin het alleen maar  had geregend en gestormd, en  Robin had die dag, omdat ze toch  niemand hoefde te volgen, een jurk aangetrokken, blij om even niet de eeuwige spijkerbroek  en sweatshirt  aan te hoeven.


  Ook al was ze kwaad omdat Matthew het  gesprek amper vierentwintig uur van  tevoren had laten afzeggen (‘Het spijt mijn  cliënt,  maar  er  is iets dringends in de privésfeer tussen  gekomen. Aangezien ik zelf in de  tweede helft van maart  niet beschikbaar ben,  stel ik voor  dat  we een datum in april  prikken  die beide partijen  schikt’), ook al vermoedde ze dat Matthew  de boel alleen maar  traineerde om te  laten zien dat  hij macht had  en om  druk op haar  uit  te oefenen in  de  hoop dat  ze haar aanspraak op hun  gezamenlijke rekening zou laten  varen, ze werd  opgevrolijkt door  de nevelige  gloed van het  vroege zonlicht  waarin de eindeloze wegwerkzaamheden aan  het begin van Charing  Cross Road baadden. Tijdens de vijf dagen die Robin van Strike  verplicht vrij had moeten nemen  had ze er niet langer omheen gekund: ze voelde zich veel beter als ze  aan het  werk was. Ze had geen zin om  naar haar ouders  in  Yorkshire te gaan en daar van haar moeder de  bekende stortvloed  aan vragen over de scheiding  en haar baan over zich heen te krijgen, en ze had  niet genoeg geld  om uit Londen weg  te  gaan en in haar eentje een  minivakantie te houden,  dus  had ze het  merendeel van haar tijd  doorgebracht  met het  afwerken van haar achterstallige klusjes, en verder was ze met  de zaak-Bamborough bezig  geweest.


  Ze  had  misschien nog geen  echte  aanwijzingen, maar wel ideeën, en ze  ging nu vroeg naar kantoor in de hoop Strike nog even te  kunnen spreken voor de  gewone werkdag begon. De pneumatische boren  overstemden de  kreten van de  werklui toen  Robin langsliep, tot ze  de schaduwrijke  stilte van Denmark  Street had bereikt,  waar de  winkels  nog niet open waren.


  Toen  Robin  bijna boven aan de metalen trap  was aangekomen hoorde ze  stemmen vanachter  de glazen deur van  het kantoor komen. Het was nog niet  eens kwart over acht, maar het licht brandde al.


   ‘Goeiemorgen,’ zei Strike toen  ze de deur opendeed. Hij stond naast de waterkoker en  keek lichtelijk verbaasd dat ze er zo vroeg al was. ‘Ik dacht dat jij  rond de lunch pas zou komen?’


  ‘Ging  niet door.’


  Ze vroeg  zich af  of hij was vergeten  wat voor afspraak ze  die  ochtend had  gehad, of dat hij discreet deed omdat Morris  op de skaileren  bank zat. Hoewel  Morris knap was als altijd,  waren zijn helderblauwe ogen bloeddoorlopen en zijn kaken donker van een stoppelbaard.


  ‘Hé, terug van weggeweest?’ zei  hij. ‘Nou nou, je kunt wel zien dat jij  het ervan genomen hebt,  zeg.’


  Robin ging er niet op in, maar toen ze haar jasje ophing, merkte ze dat  ze spijt  had  dat ze die jurk had  aangetrokken. Ze  kon het niet  uitstaan dat ze zich  door toedoen van  Morris zo ongemakkelijk voelde, maar  het was een  stuk  eenvoudiger geweest  als ze gewoon een spijkerbroek had aangetrokken.


   ‘Morris heeft  meneer Smith betrapt met de nanny,’  zei Strike.


  ‘Dat  is snel!’  Robin probeerde ruimhartig  te zijn,  al had ze liever gewild  dat  het niet Morris maar iemand anders was gelukt.


  ‘Op heterdaad, om tien over een  vannacht.’  Morris  gaf Robin een digitale camera met nachtkijker. ‘Meneer  deed alsof  hij met zijn  vrienden op  stap  was. De nanny heeft dinsdagavond altijd vrij.  Die stomkoppen namen  voor de  deur afscheid. Beginnersfout.’


   Robin  scrolde door de foto’s. De weelderige nanny die  zo op Strikes ex  Lorelei leek stond in de  deuropening  van een  rijtjeshuis,  in  de armen van de  echtgenoot van mevrouw Smith. Morris had niet alleen de omhelzing, maar ook de straatnaam en het huisnummer weten vast  te  leggen.


   ‘Waar  is  dit?’ vroeg ze.


   ‘In Shoreditch. Het huis  staat op naam  van de beste  vriendin  van de nanny,’ zei  Morris.  ‘Altijd  handig om  een vriendin  te hebben die  haar  huis  laat  gebruiken voor een stiekeme wip, toch? Ik  heb haar naam en gegevens  ook,  dus zij  wordt hier straks ook in meegesleurd.’


   Hij strekte zich loom uit op de bank,  met  zijn handen boven zijn hoofd,  en  zei  geeuwend:  ‘Hoe  vaak krijg je nou  de kans  om in één klap drie vrouwen ongelukkig te maken?’


   ‘Om over de echtgenoot  nog maar te zwijgen.’  Robin keek  naar  het knappe  profiel van de  echtgenoot van de grondstoffenmakelaar, in silhouet  afgetekend voor een lantaarnpaal terwijl hij  terugliep naar de  gezinsauto.


  ‘Nou, vooruit.’ Morris bleef languit liggen. ‘Die ook.’


   Zijn T-shirt  was omhooggekropen, zodat  een stuk van zijn gespierde buik te zien was. Robin vermoedde dat hij zich daar terdege van  bewust  was.


    ‘Heb je toevallig zin in een  ontbijtbespreking?’  vroeg Strike aan Robin. Hij had net de koektrommel opengemaakt en gezien dat die leeg was.  ‘We moeten nodig  bijpraten over Bamborough.  En ik heb nog  niet ontbeten.’


  ‘Prima,’ zei Robin, die meteen  haar jasje weer  pakte.


    ‘Míj  neem je nooit mee  uit ontbijten,’ zei  Morris  tegen Strike, terwijl hij opstond van de bank.


    Strike ging er niet op in. ‘Goed werk  met Smith, Morris. Ik licht de echtgenote straks  wel in.  Tot morgen.’


  ‘Vreselijk, hè,’ zei Robin toen Strike en zij door  de  zwarte deur naar  buiten liepen,  in de koelte van Denmark Street, waar de zon  nog niet was doorgedrongen, ‘dat verdwenen vliegtuig?’


  Elf dagen  daarvoor was vlucht  370 van Malaysia Airlines  vertrokken in Kuala  Lumpur en spoorloos verdwenen. Er werden meer dan  tweehonderd mensen vermist. De afgelopen week hadden  de kranten vol  gestaan met de ene na de andere  theorie  over wat er  met het  vliegtuig  gebeurd kon zijn,  onder  andere een kaping,  sabotage door de crew en een mechanisch defect.  Robin had er onderweg naar  haar werk over gelezen. Al die familieleden die  op nieuws wachtten. Dat kon  nu  toch niet meer lang  uitblijven?  Een  vliegtuig  met zoveel mensen  aan boord raakte niet zo  snel vermist als één  enkele vrouw, die in de regen van Clerkenwell  van de aardbodem was verdwenen.


    ‘Een nachtmerrie voor de nabestaanden,’  beaamde Strike terwijl ze de  zonnige  Charing Cross Road in  liepen.  Hij bleef even staan en keek links en rechts de straat in. ‘Ik heb  geen  zin in Starbucks.’


  Dus liepen ze naar  Bar  Italia in Frith Street,  dat  tegenover de jazzclub van Ronnie Scott  lag, vijf minuten lopen  vanaf kantoor. De metalen tafeltjes  en  stoelen  op de stoep waren allemaal  vrij. Ondanks  de veelbelovende zon  was  het deze ochtend  in maart nog frisjes. Binnen waren alle krukken aan  de bar bezet met  klanten die snel een kop koffie naar binnen klokten alvorens  aan hun werkdag te beginnen en ondertussen op hun telefoon het nieuws  lazen of  anders via de  spiegel tegenover hen de  kast  met  uitgestalde koopwaar bekeken.


   ‘Is het voor  jou warm genoeg als we buiten gaan zitten?’ vroeg Strike bedenkelijk. Hij keek van Robins jurk  naar  de  bar  binnen. Ze  had onderhand echt spijt dat ze haar spijkerbroek niet had aangetrokken.


    ‘Ja hoor, prima. En voor mij alleen een cappuccino, ik heb al gegeten.’


   Terwijl Strike iets te eten en  hun koffies bestelde, ging Robin  op  de koude metalen stoel zitten, trok haar jasje wat  dichter  om zich  heen en maakte haar  tas open om het in  leer  gebonden aantekenboek van Talbot eruit te halen, maar na een korte aarzeling bedacht ze zich. Ze wilde niet dat Strike zou denken dat ze de  afgelopen dagen alleen  maar met Talbots astrologische  overpeinzingen bezig was geweest,  ook  al had ze wel  degelijk urenlang dat boek bestudeerd.


    ‘Cappuccino.’ Strike  kwam terug en zette de koffie  voor haar  neer. Hij had voor  zichzelf een dubbele espresso en een broodje mozzarella met salami gekocht.


  ‘Waarom ging die  mediation niet  door?’ vroeg hij terwijl hij naast haar kwam zitten.


    ‘Matthew beweert dat er  iets dringends  tussen is gekomen,’ zei Robin,  blij dat hij nog wist wat voor afspraak ze die ochtend had gehad.


  ‘Geloof je hem?’


   ‘Nee. Ik denk dat hij een spelletje speelt. Ik zag er niet bepaald  naar uit, maar dan had ik het in elk geval maar gehad. Maar vertel,’ zei ze, want  ze had geen  zin om  het over Matthew te hebben, ‘heb je nog iets nieuws over Bamborough gevonden?’


  ‘Niet echt.’ Strike had sinds hij terug was uit Cornwall  al zijn  tijd aan hun andere zaken besteed. ‘We hebben  de labuitslagen terug van de bloedvlek uit het boek  in de woning van  de Athorns.’


  ‘En?’


  ‘Bloedgroep O-positief.’


    ‘En heb  je  Roy gebeld  om te  vragen...’


  ‘Ja. Margot had A-positief.’


   ‘O.’


   ‘Ik had al niet  veel  hoop.’ Strike  haalde zijn schouders op.  ‘Het  leek me meer een bloedvlekje van iemand die zich aan  het papier gesneden heeft. Ik  heb wel Mucky Ricci gevonden.  Hij zit in  een particulier verpleeghuis,  St Peter’s,  in  Islington. Ik moest me aan de telefoon als  iemand anders voordoen om dat bevestigd te krijgen.’


  ‘Mooi zo. Zal  ik...?’


  ‘Nee, Shanker wil absoluut niet dat iemand die ouwe tegen  de  haren in strijkt, voor het geval zijn zonen  er lucht van  krijgen.’


   ‘Dus ík  strijk mensen tegen de haren in  en  jij  niet?’


   Strike grijnsde een beetje terwijl hij op een  hap brood kauwde.


  ‘Het heeft geen  zin om Luca Ricci’s wantrouwen te wekken als  dat niet per  se hoeft.  Shanker zei dat Mucky kinds was, en  ik  hoopte dat dat betekende dat hij een beetje minder  scherp was dan vroeger. Dat had  zelfs  in ons voordeel  kunnen werken.  Maar uit wat ik de verpleegkundige heb weten te  ontfutselen maak ik  op  dat hij niet meer praat.’


  ‘Helemaal niet meer?’


  ‘Blijkbaar  niet. Ze  zei het tussen neus en  lippen  door. Ik  heb nog geprobeerd uit te vissen of dat komt doordat hij depressief is, of misschien  een beroerte heeft gehad, of dat hij dement  is, want in dat  geval heeft het  natuurlijk geen  zin om hem  te ondervragen, maar dat  heeft ze verder  niet gezegd.


   Ik ben bij dat verpleeghuis wezen  kijken. Ik  hoopte dat het een grote instelling zou  zijn waar je onopgemerkt naar binnen en naar buiten  kunt glippen, maar het  is meer een soort pension. Ze hebben  maar achttien bewoners. De  kans dat je  daar ongezien  binnenkomt of dat je  je kunt voordoen  als een  ver  familielid lijkt me praktisch nihil.’


  Nu Ricci onbereikbaar leek te zijn kreeg Robin, die niet  meer belangstelling voor  hem had gehad dan voor de andere  verdachten,  irrationeel genoeg onmiddellijk het gevoel dat er iets heel belangrijks voor hun onderzoek verloren was gegaan.


   ‘Dat neemt niet  weg dat  ik  nog wel een keer een poging bij  hem  ga wagen,’  zei  Strike. ‘Maar op dit moment is  wat het  ons zou kunnen  opleveren het niet waard om een stelletje professionele  gangsters tegen ons in  het harnas te jagen. Aan de andere  kant: als  we in  augustus  niks anders hebben, zal ik toch moeten proberen om Ricci aan de praat te krijgen.’


  Naar zijn  toon te  oordelen was Strike zich  er  maar al  te  zeer  van bewust dat ruim de helft  van het jaar  dat ze aan de zaak-Bamborough mochten besteden voorbij  was.


   ‘Ik heb  ook  contact gelegd met C.B. Oakden, de biograaf van Margot, die nogal  moeilijk doet,’ ging  hij verder. ‘Hij  vindt  zichzelf geloof ik erg belangrijk  voor het onderzoek,  al denk ik  daar  anders over.’


   ‘Is hij  op geld  uit?’


  ‘Ik heb de indruk dat hij uit is  op alles wat  hij  kan krijgen. Hij leek  mij net zo graag te willen interviewen als door  mij geïnterviewd  te willen worden.’


  ‘Misschien  speelt  hij  wel met  het  idee om een boek over jou te schrijven, zoiets als hij over  Margot  heeft  geschreven.’


  Er  kon bij Strike geen  glimlachje  van af. ‘Hij  komt op mij even uitgekookt  als dom over. Het schijnt niet in hem te zijn opgekomen dat ik waarschijnlijk heel  veel over zijn  schimmige verleden  weet,  gezien  het feit  dat ik hem na tal van naamsveranderingen toch heb weten op  te sporen. Maar  ik snap wel hoe  het hem is gelukt om al die oude vrouwen op  te lichten. Aan  de telefoon  weet  hij heel goed de indruk te  wekken dat hij iedereen  uit  de  omgeving van Margot kent  en zich  alles herinnert.  Het  ging allemaal heel soepel. “Ja, dokter Gupta,  aardige  man”,  “O  ja,  Irene,  beetje lastige tante”. Dat werkt  heel  overtuigend,  tot je beseft dat hij veertien was toen Margot  verdween en hij ze allemaal  hooguit een paar keer  heeft ontmoet.


   Maar over Brenner wilde  hij niets vertellen, en  in  hem  ben ik  juist geïnteresseerd. “Daar moet ik over nadenken,” zei hij. “Ik weet niet of ik het daar wel over  wil  hebben.”  Ik heb hem tot nog toe twee keer gebeld. Allebei  de  keren  probeerde hij over  mij te beginnen, waarna  ik weer over  Brenner  begon, maar  toen beëindigde hij het gesprek met de smoes dat hij iets dringends moest doen.  Beide keren  beloofde hij dat hij me zou terugbellen, maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Je denkt toch niet dat hij die gesprekken opneemt, hè? Dat hij informatie over jou probeert te  verzamelen die  hij aan de krant kan  verkopen?’


   ‘Het is  wel even in me opgekomen,’  gaf  Strike  toe,  terwijl hij suiker in  zijn koffie deed.


   ‘Zal ik  de volgende keer anders  eens  met  hem praten?’


  ‘Dat  is misschien niet eens zo’n  slecht idee. Maar  goed, hoe  dan ook’  – hij  nam een slok  koffie – ‘meer heb  ik niet aan Bamborough kunnen doen  sinds ik terug ben.  Zodra ik even  een paar  uur vrij heb ben ik wel van plan  om  bij Janice, de praktijkassistente, langs te gaan. Die moet onderhand terug zijn uit Dubai,  en ik wil weten waarom ze nooit heeft verteld  dat  ze Paul  Satchwell kende. Ik denk dat ik  haar deze keer maar  niet  laat weten dat ik kom. Het heeft zo zijn voordelen om onverwacht voor iemands neus te  staan. En jij, nog nieuws?’


  ‘Nou,’  zei Robin,  ‘Gloria Conti, of Jaubert, zoals ze  tegenwoordig heet, heeft niet op  Anna’s e-mail gereageerd.’


   ‘Jammer,’  zei  Strike  met een  frons. ‘Ik  dacht  dat we meer kans maakten dat ze met ons zou willen praten  als Anna het  haar vroeg.’


   ‘Dat dacht ik ook. Laten we het nog een  week de tijd geven en dan  aan Anna  vragen of ze erachteraan wil gaan. Het  ergste  wat er kan  gebeuren is dat we nog  een definitief “nee”  krijgen. Iets beter nieuws is dat  ik straks een afspraak heb  met Amanda White, die nu Amanda Laws heet.’


  ‘Hoeveel gaat ons  dat  kosten?’


   ‘Niets. Ik  heb een beroep gedaan  op haar geweten. Ze deed eerst  alsof  ze overtuigd moest worden, maar  ik voelde gewoon dat ze de publiciteit prachtig  vindt, en  het  idee om jou te ontmoeten. Ze wil weer in de  krant komen  als het  dappere schoolmeisje dat haar verhaal  over de vrouw voor het  raam  heeft volgehouden, ook toen  de politie haar niet geloofde. Terwijl ze in het begin, toen  ik net  contact met haar had,  deed alsof ze geen zin had  in de stress van weer al die media-aandacht, tenzij er voor haar iets aan te verdienen  viel.’


   ‘Is ze nog steeds  getrouwd?’  Strike viste zijn sigaretten uit  zijn zak.  ‘Want  zo  te horen zijn Oakden en zij voor elkaar geschapen. Misschien  moeten we dat er gewoon bij gaan doen: zwendelaars aan  elkaar koppelen.’


  Robin moest lachen. ‘Zodat ze samen  criminele kinderen kunnen krijgen en wij dus nooit om werk  verlegen zullen  zitten?’


   Strike stak zijn sigaret op en  blies  de rook  uit. ‘Geen  waterdicht businessplan. Als twee ellendelingen samen een kind krijgen, heb je  niet de garantie dat dat ook een ellendeling  wordt. Ik ken heel fatsoenlijke mensen die  door  regelrechte rotzakken zijn grootgebracht, en omgekeerd.’


  ‘Dus jij denkt dat  nature belangrijker  is dan nurture?’


   ‘Zou kunnen.  Mijn  drie neefjes zijn toch allemaal op dezelfde manier grootgebracht? En...’


  ‘... eentje is  leuk, eentje is een jankende  zeurpiet en eentje is een ettertje,’  zei  Robin.


   Strikes  bulderende lach leek de getergd uitziende man in pak die gehaast  langsliep met  een  mobiel tegen zijn oor gedrukt  te ergeren.


    ‘Dat heb  je  goed onthouden.’ Strike grijnsde nog steeds terwijl hij de kwaad  kijkende man  nakeek. Hij  had de  laatste tijd zelf  ook wel  eens een bui gehad waarin hij zich  stoorde aan  de vrolijkheid  van  andere mensen, maar op dit moment,  zo  met de lente in aantocht, en met lekkere koffie  en Robin naast zich, besefte  hij opeens dat hij in maanden niet zo gelukkig was geweest.


  ‘Niemand wordt hetzelfde opgevoed. Zelfs niet in hetzelfde  huis, met dezelfde ouders. Je plaats  in het gezin doet ertoe, en  nog veel  meer dingen.  Trouwens,  Maya, de dochter van Wilma Bayliss,  heeft toegezegd dat ze met ons wil  praten. We  proberen een datum te  prikken. Ik geloof  dat ik  je had verteld dat de jongste  zus herstellende is van borstkanker, dus ik  wil  ze  niet te  veel op hun  nek zitten. En er is nog iets,’ zei  Robin een beetje ongemakkelijk.


   Strike,  die zich weer  op zijn  broodje had gestort, zag  tot zijn verbazing  dat Robin het in leer gebonden aantekenboek van  Talbot  uit haar tas  haalde, terwijl  hij dacht dat dat  nog op kantoor achter slot en grendel  in de  archiefkast lag.


  ‘Ik heb hier  nog eens in zitten  kijken.’


   ‘Je  denkt zeker dat ik iets over het  hoofd heb gezien?’ zei Strike met  volle  mond.


  ‘Nee, ik...’


  ‘Prima,  hoor. Zou  best kunnen.  Iedereen  maakt fouten.’


   Inmiddels bereikte de zon langzaam Frith Street, en de  bladzijden  van het oude aantekenboek  lichtten geel op toen Robin het opensloeg.


  ‘Het gaat over  Schorpioen. Weet je nog?’


  ‘De persoon  over wiens  dood Margot  zich mogelijk zorgen maakte?’


   ‘Ja, die. Jij  dacht dat Schorpioen misschien de getrouwde vriendin  van Steve Douthwaite was,  die zelfmoord heeft gepleegd.’


    ‘Ik  sta  open  voor andere  theorieën,’  zei Strike.  Nu  hij  zijn  broodje op had, veegde hij zijn handen af en pakte zijn sigaretten  weer. ‘In de  aantekeningen wordt de vraag gesteld of Waterman Vissen  heeft beschuldigd,  toch?  Ik ging ervan uit dat daarmee bedoeld  werd of Margot Douthwaite had beschuldigd.’


   Ondanks zijn neutrale toon vond Strike het  uitermate vervelend om aan de  sterrenbeelden herinnerd te worden. Het tijdrovende en uiteindelijk  weinig bevredigende werk  om  uit  te zoeken welke verdachten en getuigen er met elk  astrologisch teken werden bedoeld was bepaald niet zijn favoriete onderdeel van het  speurwerk geweest.


  ‘En verder,’ zei  Robin, terwijl ze twee opgevouwen kopietjes uit het aantekenboek schoof,  ‘zat ik me af  te vragen... Bekijk dit eens.’


  Ze gaf de twee documenten aan  Strike, die ze openvouwde en zag dat het kopieën van  twee  geboorteaktes waren, de ene van Olive Satchwell en de andere van Blanche Satchwell.


  ‘Olive was  Satchwells moeder,’ zei Robin, terwijl Strike al rokend de documenten bestudeerde. ‘En  Blanche  was zijn zusje, dat als  kind van tien is overleden  –  mogelijk met  een kussen op haar  gezicht.’


  ‘Ik hoop  niet  dat  je denkt dat ik  uit deze  geboortedata hun  sterrenbeeld kan opmaken,’ zei Strike, ‘want ik heb  niet de  hele dierenriem uit mijn  hoofd  geleerd.’


   ‘Blanche  is  geboren op 25  oktober, dus die  is  Schorpioen. Olive is geboren op 29 maart. Volgens  het traditionele  systeem zou zij dan  Ram zijn, net als Satchwell...’


   Tot  Strikes verbazing pakte  Robin nu een exemplaar  van Astrology  14 van  Steven Schmidt uit  haar  tas.


  ‘Het heeft me veel moeite gekost dit  te vinden. Het is al heel lang niet meer leverbaar.’


   ‘Zo’n meesterwerk? Dat  verbaast  me.’ Strike keek toe hoe Robin  naar een  pagina  bladerde met daarop  een lijst met  data  van aangepaste sterrenbeelden, volgens Schmidt.


  Robin glimlachte, maar liet zich  niet  van de wijs brengen.


   ‘Moet  je kijken,’ zei  ze. ‘Volgens  Schmidts systeem was de moeder  van Satchwell Vissen.’


   ‘Gaan we nu die twee systemen door elkaar gebruiken?’


   ‘Nou, dat  heeft Talbot  wel  gedaan.  Hij  vond dat Irene en Roy hun  Schmidt-teken  moesten  krijgen,  maar andere mensen  mochten  gewoon  hun traditionele sterrenbeeld  houden.’


  ‘Maar  Talbot heeft  op  basis van iemands oorspronkelijke sterrenbeeld enorme,  vergaande aannames  gedaan.’  Strike  was zich er terdege van  bewust  dat  hij logica  probeerde toe te passen op iets wat in  wezen onlogisch was. ‘Brenner viel af als verdachte, louter  en alleen omdat  hij...’


  ‘...  Weegschaal  was,  ja.’


  ‘Oké, maar  wat gebeurt  er met het idee dat Janice helderziend zou  zijn en met  het Monster van Essex dat Steenbok  is  als alle data  beginnen  te verschuiven?’


  ‘Overal waar het traditionele sterrenbeeld afwijkt van dat van Schmidt,  lijkt het  erop dat hij  heeft gekozen voor  het sterrenbeeld dat hij het best bij die persoon vond  passen.’


  ‘Waardoor  dit dus één grote schijnvertoning wordt.  En bovendien worden hiermee alle sterrenbeelden en  verdachten  die ik in kaart  heb  gebracht  in twijfel  getrokken.’


  ‘Ik weet  het. Het lijkt erop dat het voor Talbot zelf  ook enorm stressvol was om  met allebei de systemen te  werken, want  vanaf dat  moment is hij zich voornamelijk  op asteroïden en  de  tarot gaan concentreren.’


  ‘Oké.’ Strike blies de  rook de andere kant uit. ‘Ga even  door op  wat je net  zei:  als het  zusje van Satchwell  Schorpioen was en haar moeder Vissen... Help me even. Wat  stond er ook  alweer precies  in die passage over Schorpioen?’


  Robin  bladerde terug in  Talbots aantekenboek tot ze bij de passage kwam die versierd was met tekeningetjes van de  krab, de vis, de schorpioen,  de bok met  de vissenstaart en de urn van de waterdrager.


   ‘“Waterman  gealarmeerd  door de dood van Schorpioen, vraagteken”,’ las ze voor. ‘En – in hoofdletters –  “SCHMIDT IS  HET MET ADAMS EENS”. Dan:  “Heeft Waterman Vissen aangesproken over Schorpioen? Was  Kreeft  erbij, is Kreeft  getuige geweest?  Kreeft is aardig, wil van nature beschermen”, dan, in hoofdletters: “OPNIEUW ONDERVRAGEN. Schorpioen en Waterman houden verband met elkaar,  water,  water,  ook Kreeft, en Steenbok”,  in hoofdletters:  “HEEFT VISSENSTAART”.’


   ‘We  gaan ervan  uit dat Kreeft nog steeds voor Janice staat, toch?’ vroeg  Strike met gefronst voorhoofd.


    ‘Nou ja, Janice en  Cynthia  zijn de  enige twee Kreeften  die iets met de  zaak  te  maken hebben, en  Janice lijkt hier beter te passen. Laten we zeggen  dat Margot besloot om iets te doen met  haar verdenking dat  de moeder van Satchwell zijn zusje  had  gedood. Als zij Olive vanuit de praktijk  heeft gebeld,  zou Janice het  gesprek hebben kunnen  horen,  toch?  En  als  Janice de familie Satchwell kende, of iets  met hen  te maken had waar wij niks  van weten, heeft ze  misschien  niet  aan de  politie willen vertellen wat ze gehoord had, uit angst  dat ze Olive daarmee verdacht zou  maken.’


  ‘Waarom zou Margot jaren hebben  gewacht om haar  vermoedens  over de  kussendroom  uit te zoeken?’  vroeg Strike, maar  voor Robin antwoord kon geven, deed hij  dat  zelf al. ‘Mensen hebben er soms natuurlijk  jaren  voor nodig om te besluiten op wat voor manier ze  na  zoiets in actie moeten komen. Of  om er genoeg moed  voor  te verzamelen.’


  Hij gaf Robin  de  twee kopietjes terug.


  ‘Nou ja,  als dat het verhaal achter dat gedoe met die Schorpioen is,  blijft Satchwell nog steeds een hoofdverdachte.’


  ‘Ik heb zijn adres in Griekenland  niet  te  pakken kunnen krijgen,’ zei Robin schuldbewust.


  ‘Als het moet,  vinden  we hem wel via de zus die nog  leeft.’


  Strike nam een  slok koffie en vroeg  toen,  enigszins tegen  beter  weten in: ‘Wat zei  je  nou net over  asteroïden?’


  Robin  bladerde verder in het schrift om Strike  de bladzijde te laten zien die ze in Leamington Spa had zitten bestuderen,  en die ze in gedachten de ‘hoornpagina’ noemde.


    ‘Gaandeweg lijkt  hij  helemaal  gestopt te  zijn met de  normale astrologie.  Ik denk dat hij door Schmidt zo in de  war was geraakt  dat hij het niet meer op een  rijtje kreeg, dus toen is hij zijn eigen systeem gaan bedenken.  Hij heeft de stand  van de asteroïden op de avond  dat Margot  is verdwenen berekend. Kijk hier...’


  Robin  wees  het symbool  aan.
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  ‘Dat  symbool staat voor de  asteroïde Pallas Athene  – weet je nog die lelijke klok in het huis van  de familie Phipps? – en die gebruikt hij om Margot aan te duiden. De asteroïde Pallas Athene stond op  de avond dat Margot  verdween  in het tiende  huis van de  dierenriem,  en het  tiende huis wordt bestierd door Steenbok. Het schijnt ook van invloed te  zijn op bedrijven, de bovenklasse en  bovenverdiepingen.’


   ‘Denk  je dat Margot  nog steeds  bij iemand op zolder  zit?’


    Robin glimlachte, maar liet zich niet van de wijs  brengen.


    ‘En  kijk, dit hier...’ Ze draaide het schrift naar hem toe. ‘Als we ervan  uitgaan dat  de andere asteroïden ook naar levende  mensen  verwijzen, hebben we  hier Ceres, Juno en Vesta.  Ik  denk  dat hij met Vesta, “de godin van het haardvuur”, Cynthia bedoelt.  Vesta  stond  in het zevende huis, en dat is het  huis  van het huwelijk.  Talbot schrijft “KLOPT”,  dus volgens mij wil hij hiermee zeggen dat  Cynthia zich in  de  echtelijke  woning van Margot bevond, in Broom  House.


  “Zorgzame,  beschermende Ceres” lijkt me weer op  Janice te duiden. Zij  staat in  het twaalfde  huis, en Juno ook, die geassocieerd wordt met  “echtgenotes en  ontrouw”, wat ons weer  zou  kunnen terugvoeren  naar Joanna Hammond, Douthwaites getrouwde vriendin...’


   ‘Waar staat het twaalfde huis voor?’


  ‘Vijanden, geheimen, verdriet  en  ongeluk.’


  Strike  keek haar met  opgetrokken wenkbrauwen aan.  Hij had Robin  haar verhaal  laten doen  omdat de zon  scheen en hij genoot  van  haar gezelschap, maar hij had  het helemaal gehad met de astrologie.


   ‘Het is ook het huis van Vissen,’ zei Robin, ‘en dat is  Douthwaites sterrenbeeld, dus  misschien...’


   ‘Jij denkt dat Janice  en Joanna  Hammond allebei in  Douthwaites flat  waren toen Margot werd  ontvoerd?’


   ‘Nee, maar...’


   ‘Want dat kan lastig  worden, als je  bedenkt dat Joanna Hammond al weken dood was toen Margot verdween. Of probeer je nou te zeggen dat  haar geest bij  Douthwaite kwam  spoken?’


   ‘Oké, ik weet heus wel dat het misschien niks wil zeggen,’ zei Robin. Half lachend zette ze door. ‘Maar Talbot heeft hier  ook nog iets  anders opgeschreven: “Ceres  weigert contact met Juno.  Zou  Cetus gelijk kunnen hebben?”’


  Ze wees het symbool van de  walvis aan, dat  stond voor  Irene.


  ‘Ik  kan  me niet voorstellen dat Irene  Hickson  nou in veel dingen gelijk had,’ zei Strike. Hij trok  het  leren aantekenboek  naar zich toe om het kleine, obsessieve gekrabbel  van  Talbot wat  beter  te  kunnen bekijken, en  schoof de aantekeningen  toen  met een enigszins  ongeduldig schouderophalen weer van  zich af. ‘Je kunt  je zo makkelijk  door  die onzin  laten meeslepen. Toen  ik de aantekeningen  doornam,  probeerde ik zijn gedachtestroom te  volgen en begon  ik  allemaal verbanden te leggen, maar hij was  ziek, hè? Het leidt allemaal niet tot iets concreets.’


  ‘Ik was gewoon geïntrigeerd door dat  “Zou Cetus gelijk kunnen hebben?”, want  Talbot wantrouwde Irene toch al van meet af aan? En dan vraagt hij zich opeens af  of ze misschien gelijk gehad zou kunnen hebben over...  over iets  wat met vijanden,  geheimen  en ongeluk  te maken heeft...’


   ‘Als  we er  ooit achter komen wat  er met  Margot  Bamborough is gebeurd, durf ik er honderd pond  onder te verwedden dat je net zo  goed  kunt hardmaken dat  dat occulte gedoe van Talbot een schot  in de  roos was als dat hij er volkomen naast zat. Je kunt  die  symbolische onzin altijd  zo draaien  dat het strookt met de feiten.  De  moeder  van een  van mijn  vrienden raadde altijd  wat voor sterrenbeeld iemand  was,  en  ze had het élke keer goed.’


  ‘Echt?’


   ‘Nou  en  of. Want zelfs  als ze ernaast zat, had ze  gelijk.  Dan bleek diegene een heleboel  planeten  in  dat sterrenbeeld  te hebben of  dan had, ik zeg maar wat, de verloskundige die hem  of  haar ter wereld had gebracht dat sterrenbeeld. Of  zijn of  haar hond.’


   ‘Oké,’ zei Robin  gelaten. Ze  had toch al wel verwacht dat Strike er sceptisch tegenover  zou staan, en ze  stopte  het in leer gebonden aantekenboek  en Astrology 14  weer  in haar tas. ‘Ik weet  dat  het misschien niks te betekenen heeft, maar ik  wil alleen...’


  ‘Als jij Irene  Hickson  nog een keer wilt opzoeken, ga  je  gang.  Zeg maar tegen haar dat Talbot dacht dat  ze  misschien een diepgaand inzicht had  in iets wat  te maken heeft met asteroïden en, weet ik  veel, kaas...’


   ‘Het twaalfde huis gaat  niet over kaas,’ zei  Robin,  die er streng  bij probeerde te kijken.


  ‘Welk  nummer heeft het  zuivelhuis dan wel?’


  ‘Ach, rot op,’ zei ze,  en  ze moest toch  lachen.


   Haar telefoon  trilde in haar zak,  en  ze  zag  dat er een bericht binnengekomen was.


  



   Hallo Robin,  ik kan nu praten, als  je  wilt. Ik heb  net afgesproken  dat ik een latere  dienst draai, dus ik  hoef pas over een paar uur  naar mijn werk.  Anders  wordt het  vanavond na  8 uur. Amanda


  



  ‘Amanda White,’  zei ze tegen  Strike. ‘Die wil nu  praten.’


   ‘Ik vind het prima,’ zei hij, blij dat  hij qua  onderzoek terug  was  op  veilig terrein. Of ze nu  loog of niet,  het gesprek met Amanda White  zou in elk geval over een echte vrouw bij een echt raam  gaan.


   Robin toetste Amanda’s  nummer  in, zette haar  telefoon op speaker en legde  hem tussen  Strike en  haar in op tafel.


   ‘Hallo,’  zei een  zelfverzekerde vrouwenstem met  een licht Noord-Londens  accent. ‘Ben jij het, Robin?’


  ‘Ja. En Cormoran zit naast me.’


   ‘Goeiemorgen,’ zei Strike.


   ‘O, bent  u er  ook?’ Amanda klonk opgetogen.  ‘Wat een eer. Ik heb tot nu toe alleen uw  assistente gesproken.’


  ‘Ze  is mijn  partner, hoor.’


    ‘O, echt? Zakelijk, of dat andere?’


   ‘Zakelijk,’ zei Strike zonder Robin aan te kijken.  ‘Ik heb begrepen dat Robin  het  met jou heeft  gehad over wat je hebt gezien op de avond dat Margot Bamborough is  verdwenen?’


   ‘Dat  klopt.’


   ‘Heb  je er bezwaar tegen als we dit gesprek opnemen?’


  ‘Eh...  nee,’  zei Amanda. ‘Ik  bedoel, ik wil  gewoon doen wat goed is, al kan ik niet  ontkennen dat  het wel een beetje een dilemma  voor  me  was, want vorige  keer is het allemaal  erg  stressvol geweest. Journalisten, twee politieverhoren, en ik was pas veertien. Maar ik ben  altijd een koppige  meid geweest, haha, en ik heb voet  bij  stuk gehouden...’


  En  dus vertelde ze het verhaal dat  Strike en Robin al kenden:  over de regen,  de boze vriendin,  het raam op de bovenverdieping,  en dat Amanda Margot  achteraf  had herkend, toen ze haar foto in de  krant zag. Strike stelde een paar vragen, maar  hij merkte wel  dat Amanda  haar  verhaal nooit zou veranderen. Of ze  nu oprecht  geloofde dat ze Margot Bamborough die avond voor het raam had zien  staan  of niet, ze  was  duidelijk vastbesloten om  haar link met  het veertig  jaar oude mysterie nooit ofte  nimmer  op  te geven.


   ‘... en  ik word eigenlijk sindsdien  achtervolgd door het idee dat ik niks gedaan heb, maar ik was veertien en het is pas later tot me  doorgedrongen dat  ík haar had kunnen redden,’ besloot ze haar  relaas.


  ‘Oké,’ zei Robin toen Strike knikte ten teken dat  hij alles had  gehoord wat hij wilde horen, ‘bedankt dat je met ons hebt willen praten,  Amanda. Ik  stel het echt...’


  ‘Er  is nog iets, voor je ophangt. Dit moeten jullie  echt  horen. Het is ongelooflijk toevallig, en  ik  geloof  niet eens dat  de politie  ervan weet, want ze zijn allebei dood.’


   ‘Wie zijn er dood?’  vroeg  Robin. Strike  stak nog een  sigaret  op.


   ‘Nou,’ zei Amanda, ‘hoe bizar wil  je  het  hebben? Op mijn vorige werk was er een jong  meisje en zij had  een oudtante...’


  Strike  rolde  met  zijn ogen.


  ‘... die in een hospice lag  en wie denk je  dat  daar ook zat?’


   ‘Ik  zou  het niet  weten,’ zei  Robin beleefd.


   ‘Violet Cooper. Je weet waarschijnlijk niet wie...’


   ‘De  hospita  van Dennis  Creed.’


  ‘Precies!’  zei  Amanda,  zo te horen blij dat  Robin het  belang van  haar verhaal  op waarde wist te schatten. ‘Maar  goed,  hoe  dan ook,  vind je het niet vreemd  dat  ik Margot achter  dat raam zag staan  en  dat  ik  dan  jaren later een collega heb die familie  is van  Vi Cooper?  Ze noemde zichzelf  inmiddels wel anders, want iedereen had een hekel aan haar.’


  ‘Dat  is inderdaad toevallig.’ Robin keek angstvallig niet naar Strike.  ‘Nou, bedankt...’


  ‘Dat is nog niet alles!’  zei Amanda lachend. ‘Nee, het verhaal is nog niet uit! Nou,  dus de oudtante van dat meisje zei dat Vi had  verteld dat  ze Creed één keer  een brief heeft geschreven  waarin ze hem vroeg of hij Margot Bamborough had  vermoord.’


  Amanda liet een stilte  vallen, duidelijk in afwachting van een  reactie,  dus zei Robin, die hier al over had gelezen  in  De  demon van Paradise  Park: ‘Jeetje.’


   ‘Zeg  dat wel.  En Vi schijnt gezegd te hebben –  op  haar sterfbed, dus ze sprak de  waarheid, want dat  doen mensen op  hun sterfbed, toch? – dus Vi zei dat hij haar een brief teruggeschreven had en  dat daarin stond dat  hij haar  inderdaad had vermoord.’


  ‘Echt?’ zei  Robin. ‘Ik  dacht  dat die brief...’


  ‘Nee, maar dit komt rechtstreeks  van Violet,’  zei Amanda, terwijl Strike nogmaals  zijn  ogen  ten hemel  sloeg, ‘en  zij zei dat hij het  echt gedaan heeft, dat hij  het haar min of  meer heeft verteld. Hij zei  het op zo’n  manier  dat alleen zij het  zou begrijpen, maar  ze  wist precies wat hij bedoelde. Bizar toch?  Ik  zie Margot voor  het raam en dan, jaren  later...’


   ‘Ongelooflijk,’ zei Robin. ‘Nou, ontzettend bedankt  dat je  de  tijd  hebt willen nemen, Amanda, het was  echt heel, eh...’


  Het duurde nog een paar  minuten voor ze, na  nog meer niet-gemeende  bedankjes, het  gesprek met  Amanda kon beëindigen.


   ‘Wat denk je?’ vroeg ze  aan Strike toen ze  zich eindelijk van Amanda had  weten te verlossen.


  Hij wees naar de  lucht.


   ‘Wat moet ik zien?’ Ze keek omhoog.


  ‘Als je heel goed kijkt,’ zei Strike, ‘zie je misschien net een asteroïde door het huis van lulkoek heen vliegen.’


  50


   Aye me (said she) where  am I, or  with whom?


  Emong the liuing, or emong the dead?


  Edmund Spenser


    The Faerie Queene


   De  daaropvolgende dagen werd Strike in beslag genomen door speurwerk dat niets met de zaak-Bamborough te  maken had. Zijn eerste poging om  Janice  Beattie, de praktijkassistente,  onaangekondigd thuis te treffen was mislukt.  Hij vertrok onverrichter zake weer  uit Nightingale Grove, een onopvallende  straat die pal tegen  de Southeastern-spoorlijn aan lag.


   De  woensdagmiddag erop,  toen  hij zijn  tweede poging deed, waaide het  en dreigden  er buien. Strike  liep  vanaf metrostation Hither Green naar Janice’ huis, over een stoep met rechts van hem hekwerk  en  een  haag die  de weg van het  spoor scheidden. Hij dacht  aan  Robin terwijl hij daar  al rokend voortploeterde, omdat ze  net  de gelegenheid  om  samen met hem Janice te ondervragen had  afgeslagen, met  als  verklaring dat ze ‘iets anders’ te  doen had, maar zonder uit  te leggen wat dat  dan was. Toen  Strike  had  voorgesteld om  Janice gezamenlijk te ondervragen, meende  hij  in Robins reactie iets van behoedzaamheid te  bespeuren, bijna op het defensieve af, terwijl ze normaal  gesproken alleen  maar  teleurgesteld  zou hebben  gereageerd.


   Sinds ze bij Matthew weg  was, was  Strike eraan  gewend geraakt dat Robin en hij wat losser  en  opener met  elkaar omgingen, dus deze weigering, in  combinatie met haar  toon en uitblijvende verklaring, maakte hem nieuwsgierig. Er waren  natuurlijk  dingen waarvan ze  hem waarschijnlijk niet op  de hoogte  zou  brengen –  consulten  bij de  gynaecoloog of  zo – maar dan had hij  verwacht dat ze op  zijn  minst zou zeggen: ‘Ik moet naar  de  dokter.’


  De lucht  betrok toen Strike het  huis  van  Janice  naderde, dat aanzienlijk kleiner was  dan dat van Irene Hickson. Het was een rijtjeshuis. Voor alle  ramen hing vitrage en de voordeur was donkerrood. Pas  toen Strike de  straat al half was overgestoken, viel hem op dat er achter de  vitrage van de woonkamer  licht brandde.  Toen  tot hem doordrong dat zijn beoogde slachtoffer dus thuis was, zette hij  alle gedachten  aan zijn zakenpartner  uit zijn  hoofd, stak iets sneller verder over  en klopte stevig aan. Terwijl hij stond te  wachten hoorde hij door  het  raam  op de begane grond het gedempte geluid van  een  tv die  hard aanstond. Hij overwoog net om  nog  een  keer  aan te kloppen, voor het geval  Janice  het  de eerste keer  niet had  gehoord, toen de deur  openging.


   In tegenstelling tot  de vorige keer dat  ze elkaar hadden  ontmoet,  keek de  doktersassistente,  die  een bril met stalen montuur droeg, geschrokken en bepaald  niet blij  om Strike te  zien. Achter haar  schalden uit de tv, die hij van hieruit  niet kon zien, twee  Amerikaanse  vrouwenstemmen: ‘So you love the  bling?’ ‘I love  the bling!’


  ‘Eh... heb ik een bericht  gemist, of...?’


  ‘Sorry dat  ik onaangekondigd langskom,’ huichelde Strike, ‘maar ik  was in de buurt, en ik vroeg me af of u even een paar minuten tijd voor me hebt.’


  Ze  keek  over  haar schouder.  Een aanstellerige mannenstem zei nu: ‘De jurk waar Kelly voor gevallen  is, is  een  uniek stuk dat speciaal  voor de modeshow...’


   Janice had duidelijk de pest in toen ze zich weer omdraaide naar Strike. ‘Nou...  goed  dan,’ zei ze, ‘maar  het is  hier een bende – en kunt u alstublieft uw voeten fatsoenlijk vegen, want  die  vent die laatst onaangekondigd  hier voor de deur stond had hondenpoep onder  zijn  schoenen. Doe  die deur maar  achter u dicht.’


  Strike liep naar binnen en  Janice beende weg, de woonkamer in. Hij dacht dat ze de tv  wel zou uitzetten, maar  dat  deed ze niet.  Terwijl hij  zijn voeten veegde op de kokosmat achter  de  deur,  zei een mannenstem:  ‘Deze unieke bruidsjapon  zou  wel  eens  onvindbaar  kunnen  zijn, dus Randy gaat  op zoek...’ Na een korte aarzeling op de deurmat bedacht Strike dat Janice  vast verwachtte dat hij achter haar aan zou komen, en liep hij de kleine woonkamer  binnen.


   Strike, die een aanzienlijk deel van  zijn jeugd met zijn moeder in kraakpanden had doorgebracht, had een heel ander beeld bij ‘bende’ dan  Janice.  Het was er vol,  en overal  stond wel  iets, maar de enige tekenen van  echte rommel waren een krant, de Daily Mirror,  die in een leunstoel  lag, een verfrommelde verpakking naast een geopend pakje dadels op de lage salontafel en een  föhn, die vreemd genoeg naast  de  bank op  de grond lag en  waarvan Janice net de  stekker eruit trok.


   ‘Antonella heeft hier  de jurk die het dichtst bij Kelly’s keuze  in de buurt komt, een japon vol bling van 15.000 dollar...’


   ‘De spiegel  hier beneden is  beter voor  als ik m’n  haar moet  föhnen,’  legde Janice uit, terwijl ze met een rood gezicht overeind kwam met de föhn in haar hand, en ze keek  er  een  beetje ontstemd bij, alsof  Strike haar dwong zich  nader te verklaren. ‘Ik had het wel fijn gevonden als ik  het van  tevoren had geweten,’ zei  ze erachteraan,  waarbij  ze zo streng keek als maar kon voor een vrouw die  normaal  gesproken altijd glimlachte. ‘U  overvalt me.’


  Strike  moest opeens heel sterk aan Joan denken, die altijd helemaal  zenuwachtig  werd  als er mensen  langskwamen  terwijl de stofzuiger of de strijkplank nog in de  kamer stond.


  ‘Sorry.  Zoals ik al zei, ik was  toevallig in de buurt...’


  ‘Terwijl Kelly zich al in nummer één hult, kan ze haar droomjurk nog altijd niet uit het hoofd zetten,’ zei de voice-over luid, en zowel  Strike als  Janice keek  even  naar de tv, waarop  een  jonge vrouw zich  in een nauwsluitende, half doorzichtige witte jurk  wurmde, bezaaid met zilverkleurige  strassteentjes.


  ‘Say Yes to  the  Dress,’ zei  Janice, die  dezelfde donkerblauwe trui  en broek aanhad als de vorige  keer dat Strike  haar had  gezien. ‘Mijn guilty pleasure... Wilt  u thee?’


  ‘Alleen als het geen moeite is,’ zei Strike.


   ‘Een beetje  moeite is ’t altijd wel,  niewaar?’ zei  Janice, en  er was  voor het eerst weer iets van een glimlach op  haar gezicht te  bespeuren. ‘Maar ik wilde toch al voor mezelf  gaan zetten tijdens het eerste reclameblok, dus dan kunt u net  zo goed ook een kopje nemen.’


  ‘In dat geval graag.’


  ‘Als ik deze jurk niet vind...’ De aanstellerige weddingconsulent op  televisie  had  zulke hevig  geëpileerde wenkbrauwen dat ze op zijn gezicht getekend leken. Hij zocht gejaagd de rekken vol witte jurken langs. ‘Dan is het  niet...’


   Het scherm ging op  zwart. Janice had  de tv met haar afstandsbediening uitgezet.


   ‘Dadel?’ Ze  hield  Strike het doosje voor.


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Ik heb hele  dozen uit  Dubai  meegenomen.  Die wou  ik als cadeautje  geven, maar ik  kan er gewoon niet van afblijven. Gaat u zitten. Ben zo  terug.’


   Toen ze de kamer uit  liep, met de  föhn in haar ene hand en de  dadels in haar andere,  meende  Strike weer een heimelijke  blik op zijn  onderbenen te bespeuren. Hij  ging in een  leunstoel zitten,  die  kraakte  onder  zijn  gewicht.


  Strike  vond de kleine woonkamer benauwend. Het  voornamelijk  rode tapijt  had  een motief  van felle krullen en daarbovenop  lag een goedkoop rood Turks  vloerkleed. Aan de rode wanden hingen ingelijste droogbloemen, tussen oude foto’s in houten lijstjes, sommige zwart-wit, en de  kleurenfoto’s waren  verschoten.  Er  was een servieskast die  vol  stond  met goedkope  prullaria van geblazen glas. Het  grootste geval, een koets van Assepoester met zes  glazen paarden ervoor, had  een ereplaats gekregen  op de schoorsteenmantel, boven de elektrische kachel. Onder  Janice’  no-nonsensekleren klopte blijkbaar een romantisch  hart.


   Een paar minuten later kwam  ze terug met  een dienblad met  rieten handgrepen met daarop  twee bekers  thee,  met  de melk er al in, en een schaaltje chocoladekoekjes.  Door thee  te gaan  zetten was  ze haar gast  iets  beter gezind  geraakt, leek  het wel.


  ‘Dat is mijn  Larry,’ zei ze toen ze  Strike naar een dubbel lijstje op het  tafeltje naast hem  zag kijken.  Aan de  ene kant was een te zware man te zien met  slaperige ogen en een rokersgebit. Aan de andere kant een  blonde vrouw, dik maar knap.


   ‘Aha. En dit is...?’


  ‘Mijn zusje, Clare. Overleden  in ’97. Alvleesklierkanker. Ze waren d’r  laat  bij.’


  ‘Ach  jee, wat akelig.’


   ‘Ja,’ zei Janice met  een diepe zucht.  ‘Ik heb ze allebei rond dezelfde tijd verloren. Om u de waarheid  te zeggen,’ zei ze terwijl ze  op  de bank ging zitten, waarbij  haar  knieën hoorbaar  knakten, ‘toen  ik hier na  Dubai  weer  binnenkwam, dacht  ik: ik moet  nodig  eens wat nieuwe  foto’s neerzetten. Ik werd  er  somber  van, bij  binnenkomst, al  die dooie mensen...  Ik heb een  paar hartstikke mooie van Kev en de kleinkinderen  op  vakantie, maar die moet ik nog laten afdrukken. Die knul van hiernaast zou ’t voor  me doen. Al  mijn oude foto’s  van Kev en de kinderen zijn van twee jaar geleden.  Ik  heb die  jongen dat kaartje... Hoe heet  zo’n ding?’


   ‘De geheugenkaart?’  opperde Strike.


    ‘Die bedoel ik. De kinderen  van hiernaast lachen  me gewoon uit.  Maar  Irene is  nog erger dan ik. Die kan amper  een batterij  vervangen.  Maar  goed,  waar kwam u nou  voor?’


  Omdat  Strike  niet het risico wilde lopen meteen afgescheept te worden,  was hij van  plan zijn vragen over Satchwell  als  laatste te stellen.  Hij haalde zijn  notitieboekje tevoorschijn  en sloeg het  open.


    ‘Sinds  de laatste  keer  dat we  elkaar gezien hebben, zijn er  een paar  dingen bij  me  opgekomen. Het eerste heb ik ook aan dokter Gupta gevraagd, maar hij kon  me niet helpen. U misschien  wel, hoop ik. Weet u toevallig  iets  over ene Niccolo Ricci, die ook  wel  eens  “Mucky”  wordt genoemd?’


  ‘Was  dat niet een ouwe  gangster? Ik weet dat  hij hier ergens in de buurt woonde,  in Clerkenwell,  maar ik heb ’m nooit ontmoet. Waarom wilt u...  O, heeft Irene u  soms over die fundering verteld?’


  ‘Pardon?’


    ‘O, nee, niks. Begin jaren zeventig kwam  er allerlei nieuwbouw in Clerkenwell en toen hebben een paar  bouwvakkers onder een van  de  gesloopte panden  een lijk gevonden, in beton  gegoten. Gangsters uit Little Italy zouden het daar in de jaren veertig hebben verstopt, werd er gezegd.  Maar Eddie  – Eddie  van Irene  bedoel ik, die bouwvakker  met wie ze  uiteindelijk is getrouwd – zo hebben ze  mekaar leren kennen, hier in de pub, toen het bedrijf  waar-ie voor werkte  daar van  alles aan het bouwen was – Eddie zei dat het allemaal  onzin was. Zelf heb ik ’t ook nooit geloofd. Irene wel,  denk ik, een beetje,’  zei Janice erachteraan,  terwijl ze een  koekje in  haar thee doopte.


  ‘Wat  heeft  dit met  Margot te maken?’ vroeg Strike.


  ‘Nou, toen  Margot was verdwenen, had  je een theorie  dat ’r lichaam in een van de  funderingen  was  gegooid die nog openlagen, en  toen bedekt met beton. In ’74 werd hier namelijk nog ’t een en  ander gebouwd.’


   ‘Waren er  dan mensen die wilden suggereren dat Ricci haar had vermoord?’


  ‘Gut, nee zeg!’  Janice stootte een  geschrokken lachje  uit. ‘Wat heeft  Mucky Ricci  met Margot  te maken?  Het  kwam door dat gerucht, meer niet. Dat  bracht mensen op een  idee,  dat je een lichaam in  beton kon begraven. Mensen kunnen soms zo stom zijn. Larry,  m’n man, zei  tegen me  – die was bouwvakker, moet u weten  –  dat  die mannen in de  bouw  echt wel zien of er  een lading vers  beton is gestort als ze ’s ochtends op hun werk komen.’


   ‘Wist  u dat  Ricci naar de kerstborrel van de  St  John-praktijk is geweest?’


   ‘Hè, wat?’ zei Janice met  volle mond.


  ‘Hij kwam daar op  het eind van de borrel aan,  met een  paar andere mannen, waarschijnlijk om Gloria naar huis te brengen.’


    ‘Hebben die...  Wát?’ zei Janice met  een oprecht verbijsterde blik.  ‘Mucky  Ricci en Gloria? Hou op,  zeg. Komt dit door...?  Nee  wacht, u moet  niet luisteren naar wat Irene zegt, niet  als  het  over  Gloria gaat. Irene... ze laat zich  meeslepen. Die heeft Gloria  nooit erg gemogen. En soms heeft ze het totaal bij het verkeerde eind.  Ík heb nog  nooit gehoord dat de familie van Gloria iets met misdaad te  maken zou hebben.  Irene heeft  te veel Godfather-films gekeken. De eerste  daarvan  hebben we samen gezien,  in de bioscoop,  en daarna  ben ik ’m  nog  twee keer  in  m’n eentje gaan kijken.  James  Caan, snapt  u wel?’ verzuchtte  ze. ‘Mijn  droomman.’


  ‘Ricci was  in elk geval op de  kerstborrel van de praktijk. Voor  zover ik  heb begrepen, kwam hij pas  helemaal op het eind opdagen.’


  ‘Nou,  toen was ik al weg. Ik moest naar huis, naar Kev. Leeft-ie  nog, Ricci?’


   ‘Ja.’


  ‘Die moet dan  toch behoorlijk op leeftijd  zijn.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Toch vreemd. Wat had Ricci  nou  bij St John  te zoeken?’


  ‘Daar hoop ik  dus achter te komen.’ Strike sloeg  een bladzijde van zijn notitieboekje om. ‘Verder wilde ik  u nog iets vragen over  Joseph Brenner. Herinnert u zich nog die familie waarvan u dacht dat ze Applethorpe heetten? Nou, ik ben  erachter gekomen...’


  ‘U  gaat  me toch  niet vertellen  dat u ze gevonden hebt,  hè?’ zei Janice,  onder de indruk. ‘En hoe heetten ze nou?’


   ‘Athorn.’


    ‘Athorn!’ Ze leek opgelucht. ‘Ik wíst wel dat het niet Applethorpe was.  Ik heb er dagen mee  rondgelopen, toen... Hoe  gaat  het met ze? Ze hebben het fragiele-X-syndroom, toch? Ze zitten  toch  niet  in een tehuis?’


  ‘Ze  wonen nog steeds in  dezelfde  flat,’  zei Strike, ‘en ze redden zich  redelijk goed,  geloof ik.’


   ‘Ik hoop maar  dat ze een beetje ondersteuning krijgen.’


  ‘Er is een maatschappelijk werker bij betrokken, die  helemaal aan  hun kant lijkt te  staan. Dat  brengt me op wat  ik  u verder wilde  vragen.  Die  maatschappelijk werker  zegt dat Deborah na de dood van Gwilherm heeft verteld...’ Hij aarzelde  even. ‘Eh, die maatschappelijk werker formuleerde het zo:  Gwilherm liet Deborah, eh... de hoer spelen.’


  ‘Wát?’ De glimlach gleed van Janice’ gezicht.


   ‘Ik snap dat  het een akelige gedachte is,’ zei Strike neutraal.  ‘Toen ik  met Deborah sprak vertelde ze  me  dat dokter Brenner thuis bij haar langskwam. Ze zei dat hij  eh... haar had gevraagd haar broek uit  te  trekken...’


  ‘Nee!’ zei Janice, en haar afkeer  leek instinctief. ‘Nee, ik weet  zeker... Nee,  dat klopt niet. Zo kan dat nooit gegaan zijn, als ze een inwendig onderzoek nodig had. Dat  zou hij op de praktijk hebben  gedaan.’


  ‘Maar u  zei toch dat ze straatvrees  had?’


  ‘Ja, maar...’


   ‘Samhain,  de zoon,  zei dat hij dokter  Brenner een “ouwe  viespeuk”  vond.’


    ‘Hij... Maar... Nee, het... het móét  een onderzoek geweest zijn... misschien na de bevalling? Maar dat had ík moeten  doen, als  doktersassistente...  Ik word er niet goed van, zeg,’ zei Janice ontdaan. ‘Je denkt dat  je alles gehoord  hebt, maar... Nee, ik word er niet goed  van.  Ik  bedoel, ik  ben  daar één  keer geweest  voor dat kind en toen heeft ze  geen  woord tegen me  gezegd... maar toen was  híj er  natuurlijk, de  vader, die  maar bleef  vertellen  over die stomme magische krachten  van ’m. Ze  durfde  waarschijnlijk niks...  Nee, ik word  er niet goed van,  de schoft.’


   ‘Het spijt me,’ zei Strike, ‘maar ik moet het u vragen: hebt u ooit gehoord dat Brenner prostituees  bezocht? Hebt u in de buurt  ooit geruchten over hem gehoord?’


  ‘Nooit.  Als ik erover had gehoord,  had ik het wel  aan iemand verteld. Dat was ik verplicht, in  onze wijk. Alle  vrouwen daar stonden  bij onze  praktijk  ingeschreven.  Dan was ze een patiënt van ons geweest.’


   ‘In  de aantekeningen van Talbot  staat dat iemand beweert dat hij Brenner op de avond  van  Margots  verdwijning in  Michael Cliffe  House  heeft gezien.  Brenner heeft  zelf aan de politie verklaard dat hij rechtstreeks naar huis is gegaan.’


  ‘Michael  Cliffe House...  dat is toch  die torenflat aan Skinner Street?  Daar woonden patiënten van ons, maar voor  de rest...’  Janice leek zich niet  goed  te voelen.  ‘Ik ben er  helemaal naar van,’ zei ze. ‘Hij en die arme mevrouw Athorn... en  ik hem maar verdedigen  tegenover alles en iedereen, vanwege wat hij in de oorlog had meegemaakt. Nog geen twee weken  terug zat de zoon van Dorothy hier,  precies  waar u nu zit...’


   ‘Is Carl Oakden hier  geweest?’ vroeg Strike op scherpe toon.


   ‘Ja. Die veegde z’n voeten ook al niet. De hele  vloerbedekking onder de poep.’


   ‘Wat kwam  hij  doen?’


  ‘Nou, hij dééd alsof hij  gezellig kwam bijpraten. Je zou  denken dat ik hem na al die tijd niet zou herkennen, maar hij was  eigenlijk  niet  eens zo erg veranderd. Maar  goed,  hij ging in  die stoel zitten, waar u nu  zit, en begon allerlei  onzin te vertellen  over vroeger  en beweerde  dat  zijn moeder zulke fijne  herinneringen aan me had  – ha! Dorothy  Oakden, fijne  herinneringen aan míj? Dorothy vond  Irene en  mij maar een stelletje sloeries, met  rokjes tot boven de knie, samen naar de pub...


   Hij  begon ook nog over u,’  zei  Janice, en ze keek hem met haar kraaloogjes strak aan. ‘Hij  wilde weten of ik u  al  had gesproken.  Hij heeft een boek  over  Margot geschreven,  moet u weten,  maar dat heeft nooit de winkels gehaald,  en daar  is-ie kwaad over. Hij  heeft er uitgebreid over verteld toen-ie  hier  was.  Hij wil nu nog  een boek schrijven, en door ú is-ie op  dat idee  gekomen.  De beroemde detective die  de zaak oplost – of de  beroemde detective die de zaak níét oplost. Carl vindt ’t  allebei best.’


  ‘Wat  zei hij over  Brenner?’  vroeg  Strike.  Straks had hij nog alle tijd  om erover na te denken wat het voor  gevolgen kon hebben als een amateurbiograaf  door het onderzoek  heen  kwam  banjeren.


  ‘Hij  zei dat dokter Brenner een sadistische  ouwe  man was, dus ik zat het min of meer voor dokter Brenner  op te nemen... maar nu  komt u met  dat verhaal over Deborah Athorn...’


   ‘Zei  Oakden dat Brenner een sadist was?  Dat is nogal  wat.’


  ‘Vond ik  ook.  Carl zei  dat hij ’m nooit  had gemogen,  hij zei dat dokter Brenner vroeger vaak  bij  Dorothy langsging, wat ik nooit geweten heb,  hij  ging  er op zondag vaak eten  en zo. En  ik maar  denken  dat het gewoon collega’s waren. Dokter Brenner heeft  Carl waarschijnlijk een keer flink op z’n donder gegeven,  meer niet. Het was  als kind een  ellendeling,  die  Carl,  en hij lijkt me ook  iemand die lang  wrokkig  kan  zijn.’


    ‘Als Oakden nog  eens  bij u  langskomt,  raad ik u aan hem niet binnen te  laten,’ zei Strike. ‘Hij heeft  in de gevangenis  gezeten. Wegens oplichting  van’ – hij wist ‘oude’  nog net in te slikken  – ‘alleenstaande  vrouwen, die hij geld afhandig  heeft  gemaakt.’


  ‘O!’ zei ze geschrokken. ‘Jemig.  Ik  moet  Irene  waarschuwen. Hij zei dat hij  ook  nog bij haar langs wilde.’


  ‘En  u had de indruk dat hij  met  name in  Brenner geïnteresseerd  was, toen hij hier langskwam?’


   ‘Nou, nee. Hij was vooral in ú  geïnteresseerd, maar we hebben het wel  meer  over  Brenner gehad  dan over de andere collega’s  van de praktijk.’


   ‘Mevrouw Beattie,  hebt  u toevallig nog dat overlijdensbericht van  Brenner uit de krant, waar u  het de vorige keer over  had? U  zei toch dat  u dat bewaard had?’


  ‘O,’ zei Janice met een blik op de la onder  in haar servieskast.  ‘Ja... dat wilde Carl ook zien,  toen hij  hoorde dat ik ’t had.’


  Ze hees zich van  de bank omhoog en liep naar  de servieskast. Ze hield zich  aan de  schoorsteenmantel  vast  om haar evenwicht te bewaren, ging op haar  knieën  zitten, trok de la open en begon erin te rommelen.


   ‘Ze  zijn niet zo netjes gesorteerd,  de knipsels.  Irene vindt me gestoord, met m’n kranten,’ voegde ze  eraan  toe, tot aan haar polsen in de  la. ‘Die heeft  nooit zo’n belangstelling  gehad voor het nieuws of de politiek of dat soort dingen, maar  ik heb altijd interessante berichten bewaard: medische dingen, en, ik  zal eerlijk zijn, een artikeltje over  het koningshuis vind  ik ook  altijd wel  leuk, en...’


  Ze  trok ergens aan, een hoek van  een kartonnen map of iets  dergelijks.


  ‘... en Irene mag het gerust raar vinden,  maar ik zie niet in wat er mis  mee  is om  zo’n verhaal...’


  De map schoot los.


   ‘...  over iemands leven... te bewaren...’ Janice schuifelde op haar knieën  naar de salontafel. ‘Wat is daar nou  morbide aan?  Het is niet gekker  dan een foto bewaren.’


  Ze sloeg de map open en zocht tussen de knipsels, waarvan  sommige vergeeld  waren  van ouderdom.


  ‘Ziet u wel? Dat heb  ik voor haar  bewaard, voor  Irene.’ Janice hield  een  artikel over  koningskruid omhoog. ‘Schijnt  goed  te zijn voor de spijsvertering, dus ik  dacht  dat Eddie wel een paar  van  die plantjes  voor  haar  in  de tuin  kon zetten. Ze slikte veel te veel pillen voor haar darmen, dat kan niet goed zijn, maar Irene is zo iemand  voor  wie iets in  pilvorm  verkocht moet worden, anders vertrouwt ze het niet...


   Prinses Diana.’ Janice zuchtte  terwijl  ze de voorpagina  van een bewaarnummer  van de krant voor Strike omhooghield. ‘Ik was fan...’


   ‘Mag ik...?’ Strike stak zijn hand uit naar een paar krantenknipsels.


   ‘Ga uw gang.’  Janice tuurde  over  haar bril heen naar de  stukjes papier die Strike oppakte.  ‘Dat artikel over diabetes is  heel interessant. Sinds ik met pensioen ben is er zoveel veranderd in de zorg. Mijn petekind heeft  type 1. Ik  hou het  graag allemaal bij... Dat in uw andere hand is zeker het  stuk  over het kind dat  is gestorven aan  buikvliesontsteking?’


  ‘Ja.’  Hij bekeek  het knipsel, dat zo oud was dat  het  bruin was geworden.


   ‘Ja,’ zei  Janice somber,  terwijl ze door krantenartikeltjes  bleef bladeren. ‘Vanwege hem ben ik verpleegkundige geworden.  Zo ben ik op het  idee  gekomen. Hij woonde twee deuren verder toen ik klein was. Ik  heb dat uitgeknipt en bewaard, de enige foto die ik van hem zou hebben... Ik heb m’n ogen uit m’n kop gejankt. De dokter  werd erbij geroepen, maar die is verdorie nooit  komen  opdagen.’  Janice’ toon  had nu iets hards.  ‘Voor een  rijkeluiskind  was hij wel gekomen, dat  wist iedereen, maar de kleine Johnny Marks uit Bethnal Green... niet belangrijk.  De  dokter  heeft wel een berisping gekregen, maar is nooit geschorst. Als  ik érgens een hekel aan heb, is het dat  mensen anders worden behandeld  vanwege de plek waar ze geboren zijn.’


  Ogenschijnlijk zonder enig  gevoel voor ironie schoof  ze met een vragend gezicht wat foto’s van leden van het  koningshuis opzij. ‘Waar is dat stuk  over dokter Brenner  nou?’ mompelde ze.


  Met een paar knipsels nog in  haar hand  schuifelde ze op haar knieën  terug  naar de  open  la  en  zocht verder.


  ‘Nee, het  zit er echt niet  bij.’ Janice kwam terug naar  de salontafel.  ‘Wat  gek...’


  ‘U denkt  toch  niet  dat Oakden het  heeft  meegenomen?’


  Ze keek op. ‘De brutale  hond,’ zei  ze langzaam. ‘Hij  had het  verdomme kunnen  vragen.’


   Ze schoof haar  knipsels  weer in de map, stopte  die terug  in de la, hees zich aan de schoorsteenmantel overeind, waarbij haar  knieën opnieuw luid knakten, en ging  met  een zucht  van  verlichting op de bank zitten.


    ‘Weet u, die knul heeft altijd  al lange  vingers gehad.’


  ‘Hoezo dan?’


   ‘Er verdween geld,  in de  praktijk.’


   ‘O  ja?’


  ‘Ja. Na de verdwijning van  Margot is het  allemaal uitgekomen. Er  verdwenen steeds kleine bedragen, en ze dachten dat Wilma het deed, de schoonmaakster – dat dacht iedereen, behalve ik.  Ík heb altijd  gedacht dat het Carl  was. Die kwam na school  vaak langs, en in de  vakanties.  Ik  heb het er  onder vier ogen met dokter Gupta  over gehad, maar...  ik weet  niet, misschien wilde hij Dorothy niet van streek maken, en bovendien  was het makkelijker om Wilma te  ontslaan.  Oké, er  speelden nog andere dingen  met Wilma...  Ze dronk, en  ze maakte ook  niet  echt goed schoon. Ze kon  niet bewijzen dat ze nooit  iets had gestolen,  en toen  het  team erover ging vergaderen heeft ze zelf ontslag genomen. Ze wist  al waar  het op  uit  zou draaien.’


   ‘En hield  die diefstal toen op?’


   ‘Ja, maar  wat zegt dat? Misschien  dacht Carl  wel dat  hij er beter mee kon ophouden, nadat hij  bijna  tegen  de lamp was gelopen.’


  Daar had ze een  punt,  vond  Strike. ‘Nog  een paar vragen. Eerst even over een zekere Joanna  Hammond.’


  ‘Moet ik die kennen?’


   ‘Dat  was...’


   ‘De  vriendin van  Steve Douthwaite.  Zelfmoord gepleegd. Ja,  die.’


   ‘Weet u  nog of zij bij de  praktijk  stond ingeschreven?’


    ‘Nee, ze was geen patiënte  bij ons. Volgens  mij woonden  ze in Hoxton.’


  ‘Dus Margot kan  niet met de lijkschouwer  gesproken  hebben, of  op een andere manier beroepsmatig iets met haar dood te  maken hebben gehad?’


  ‘Nee, het zal bij haar net  zo zijn gegaan als bij  mij:  nooit van die vrouw gehoord,  tot ze dood was en Steve  om hulp  kwam vragen.  Maar ik denk dat ik wel weet waarom  u ernaar vraagt. Talbot was er heilig van  overtuigd dat Steve het Monster van Essex was,  hè? Hij ging maar door over Steve, al die  keren  dat hij mij  ondervraagd  heeft. Maar Steve Douthwaite was  een zachtmoedig mens, eerlijk  waar. Ik  heb in  mijn jeugd  een paar verdomd gewelddadige kerels  meegemaakt. Mijn  vader was er  ook zo een. Ik  ken dat type, en Steve was  beslist niet zo.’


  Strike dacht aan de vrouwen  die de ogenschijnlijke kwetsbaarheid van Dennis Creed innemend hadden gevonden, en hij hield  wijselijk zijn mond.


  ‘Talbot wilde  weten  of ik ooit bij die Joanna thuis  was geweest, als  praktijkassistente. Ik zei dat ze geen  patiënt bij St John was,  maar hij ging maar door. Of ik haar dood niet toch een beetje verdacht  vond? En  ik maar zeggen: “Ik heb  die vrouw nooit ontmoet. Hoe  moet ík dat  weten?”  Ik kreeg  er eerlijk gezegd schoon  genoeg  van om  zo behandeld te worden. Ik heb tegen Talbot gezegd: “Vraag gewoon  wat de lijkschouwer ervan  vond!”’


   ‘En  u weet niet of er een ander sterfgeval was dat  Margot niet helemaal vertrouwde? Iets  wat misschien  was geregistreerd  als een natuurlijke  dood,  of  een ongeval, maar waarvan  zij dacht  dat er  misschien sprake kon zijn geweest van een  misdrijf?’


  ‘Waarom vraagt  u dat?’


   ‘Ik probeer alleen iets uit Talbots  aantekeningen duidelijk  te krijgen. Hij schijnt  te hebben gedacht dat Margot bedenkingen had over de manier  waarop iemand  was gestorven. U werd in  verband met dat sterfgeval genoemd.’


  Janice  sperde haar ronde blauwe ogen  open achter haar  bril.


   ‘U wordt genoemd omdat  u ergens getuige van zou zijn  geweest,  of misschien ergens bij  aanwezig was,’  legde Strike  uit.  ‘Er  was  geen enkele  sprake van een  beschuldiging.’


  ‘Ik mag hopen van niet,  zeg! Nee, ik ben nooit ergens getuige  van  geweest. Dan had  ik het toch wel verteld?’


    Er viel even een stilte waarvan Strike  inschatte dat hij  die maar  beter niet kon verbreken,  en  inderdaad stak  Janice weer van wal.


   ‘Moet u  horen, ik  kan niet na veertig jaar voor Margot spreken. Ze is  dood, hè? Dat zou niet eerlijk zijn,  voor ons  allebei  niet.  Ik heb geen zin om jaren later verdenkingen rond  te strooien.’


  ‘Ik probeer alleen  maar  mogelijke onderzoeksrichtingen  uit te sluiten.’


   Er viel nu een iets langere stilte.  Janice’ blik  dwaalde  over het dienblad naar  de foto  van  haar overleden echtgenoot, met zijn bruinige tanden  en  vriendelijke, slaperige ogen.  Toen  slaakte ze een zucht.


  ‘Oké dan, maar ik wil dat  u opschrijft dat dit Margots  idee was,  niet het mijne, oké? Ik beschuldig  niemand.’


  ‘Lijkt me redelijk.’ Strike hield  zijn  pen in de aanslag.


   ‘Goed dan. Nou... het lag allemaal heel  gevoelig, omdat we met haar samenwerkten –  met Dorothy, bedoel ik. Dorothy  en Carl woonden bij Dorothy’s moeder in  huis.  Maud  heette ze, al had ik dat niet  meer geweten als Carl  hier niet laatst was  geweest.  We  zaten  te  praten  en ik zei iets over zijn oma, en toen  noemde hij haar “die stomme Maud”, niet “oma” of niks.


  Maar goed, Maud had een ontsteking aan d’r been, een zweer die maar niet wilde genezen. Die moest verbonden en verzorgd worden, dus ik kwam daar vaak over de vloer. Elke  keer dat ik daar  was zei ze dat het huis van háár was,  niet  van Dorothy.  Haar  dochter en kleinzoon  woonden  bij haar in. Dat vond  ze  leuk om  te  zeggen.  Voelde ze zich machtig.


  Ik zal niet zeggen dat ze leuk gezelschap was. Een zuur  oud  mens. Het  was nooit goed. Ze klaagde vaak dat haar  kleinzoon verwend  was – maar wat  ik  al zei, hij  was  vroeger een  echte ellendeling,  dus  ik  kan  het ’r niet kwalijk nemen. Maar  hoe dan ook, voordat die zweer op  d’r been  genezen  was ging ze dood, van de trap gevallen. Lopen ging  al niet best, want ze had natuurlijk een tijd het  bed moeten houden met dat  zere been, en ze liep met een stok. Nu vallen  er inderdaad  wel eens mensen van de trap, en als je wat  ouder bent, kan dat natuurlijk  ernstige gevolgen  hebben, maar... Hoe dan ook, een  week  later  vroeg Margot  of ik even  in haar spreekkamer  wilde komen omdat  ze met me wilde praten, en toen...  ja, toen  kreeg ik de  indruk dat Margot het niet helemaal vertrouwde. Ze  heeft ’t nooit  met zoveel woorden gezegd, ze vroeg  alleen wat ik  ervan  dacht.  Ik wist wat ze bedoelde... maar wat moesten we?  We waren er  niet bij toen ze  viel, en de  familie zei dat  ze  beneden waren geweest en haar alleen  hadden horen vallen, en toen lag ze onder  aan de trap, bewusteloos, en twee dagen later is ze in het ziekenhuis gestorven. Dorothy toonde geen enkele emotie, maar  dat deed ze toch al nooit,  nergens  over. Wat  moesten  we?’ zei  Janice nog een keer, en ze stak  haar handen omhoog. ‘Ik begreep natuurlijk wel in  welke richting Margot dacht,  want zij wist dat  het huis van Maud was, en nu zaten  Dorothy  en Carl er warmpjes bij en... Over dat  soort  dingen  denken dokters na, dat snap  ik.  Zij  krijgen het op hun  bordje als ze iets  over het hoofd  hebben gezien. Maar uiteindelijk heeft Margot er nooit  iets mee  gedaan, en voor zover ik  weet is er ook nooit  iemand over begonnen.


    Zo,’ besloot ze  met een kleine zucht van verlichting omdat ze het verteld had, ‘nu weet  u het.’


  ‘Dank u wel.’ Strike maakte een aantekening. ‘Daar kan ik mee  verder. Maar eh... hebt u  dit ooit tegen Talbot gezegd?’


  ‘Nee.  Maar iemand anders misschien wel. Iedereen  wist dat Maud dood was en hoe ze was doodgegaan, want  Dorothy nam voor de begrafenis een dag vrij. Eerlijk gezegd wilde  ik  aan het  eind van al  die verhoren met  Talbot gewoon  wegwezen daar. Hij wilde  vooral  dat ik over  m’n dromen vertelde. Ik vond het gewoon  eng, eerlijk  gezegd. Vreemde toestand, al met al.’


  ‘Dat geloof ik graag. Goed, dan heb ik nog één vraag,  en  dan ben ik klaar.  Mijn compagnon is erin geslaagd Paul Satchwell op te sporen.’


   ‘O,’  zei Janice zonder enige  blijk van gêne of ongemak. ‘Aha.  Dat was Margots  vroegere  vriend, toch?’


  ‘Ja. Nou,  het verbaasde ons  dat  u beiden elkaar blijkt  te kennen.’


   Ze  keek hem  uitdrukkingsloos aan.  ‘Wat?’


  ‘Dat u elkaar  kent.’


   ‘Paul  Satchwell en ik?’ vroeg Janice met  een  lachje. ‘Ik heb  die man  nooit ontmoet!’


   ‘Echt  niet?’ Strike bekeek haar wat aandachtiger. ‘Toen hij  hoorde dat  u ons had verteld  dat Margot  in  Leamington Spa gezien zou zijn, werd hij heel boos. Hij  zei  iets in de trant van’ – Strike las het uit  zijn notitieboekje voor – ‘dat u hem probeerde  zwart te maken.’


  Er viel een lange stilte. Tussen Janice’ ronde blauwe ogen verscheen  een fronsrimpel. ‘Heeft-ie  mijn naam  genoemd?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Nee. Hij leek uw naam  zelfs niet meer te  weten. Hij herinnerde zich u alleen als “de assistente”. Hij heeft ook tegen Robin gezegd dat  Margot  en u elkaar  niet  mochten.’


  ‘Zei hij  dat  Margot míj niet mocht?’


  ‘Ja, het spijt me.’ Strike keek aandachtig naar  haar.


  ‘Maar... Nee, sorry hoor, dat klopt niet.  We konden ’t hartstikke  goed met mekaar vinden!  Behalve  die ene keer met Kev en z’n buik... Oké, toen ben ik tegen d’r uitgevallen, maar ik wist dat ze het goed bedoelde.  Ze dacht dat ze me een plezier  deed door ’m te onderzoeken... en ik voelde me beledigd omdat... Nou  ja,  je schiet  in de verdediging hè, als moeder, als je denkt dat een  andere vrouw vindt  dat je je kinderen  niet  goed verzorgt.  Ik moest  het allemaal alleen  doen met Kev en... het komt gewoon  harder aan, als je in je eentje bent.’


  ‘Maar  waarom zegt Satchwell dan dat  hij u  kende, en dat u hem zwart wilde  maken?’


  De stilte  die hierop volgde werd onderbroken door het geluid van een trein  die achter  de haag voorbijreed: een aanstormend gedreun dat aanzwol en weer afnam,  en toen het voorbij  was,  sloot de  stilte van de woonkamer zich  als een luchtbel, waarin de detective en de verpleegkundige elkaar bleven aankijken.


  ‘Dat  weet u  vast al,’ zei Janice eindelijk.


  ‘Wat zou ik moeten weten?’


   ‘Ach, hou toch op.  Al die dingen  die u hebt  opgelost – u bent niet op uw achterhoofd gevallen. Volgens mij weet u  het al en  probeert u me alleen maar  bang  te  maken, zodat  ik het zelf  vertel.’


  ‘Ik probeer u beslist niet  bang...’


  ‘Ik  weet dat u  haar niet  mocht. Irene. Doe nou maar niet alsof. Ik weet dat ze u irriteerde. Als ik geen mensenkennis had, had  ik mijn werk niet kunnen doen, voortdurend  bij  vreemden over de vloer, hè? En ik was  héél goed in mijn werk.’ Op de  een of  andere manier kwam die opmerking niet arrogant over. ‘Luister, u hebt Irene  in een aanstellerige bui gezien. Ze  vond het zo  spannend om u  te ontmoeten dat ze  er een enorme vertoning van heeft  gemaakt.


    Het valt  voor  een vrouw niet mee om alleen te wonen als je gewend  bent  aan  gezelschap, snapt u wel? Zelfs ik moest weer even wennen  toen  ik  terugkwam uit Dubai. Je raakt  eraan gewend om familie  om je heen  te hebben, en opeens ben  je weer terug in dat lege huis,  in je eentje... Zelf  kan ik goed alleen zijn, maar Irene  vindt het  verschrikkelijk. Ze is een heel  goede vriendin voor me geweest,’  zei Janice, fel maar zonder stemverheffing. ‘Heel lief. Ze  heeft me financieel  geholpen na de dood van Larry,  toen ik geen penny had. De deur stond altijd voor me open. We  trekken  met elkaar op, we kennen elkaar  al heel  lang. Oké, ze heeft het soms hoog in d’r bol, nou en?  Dat geldt voor zoveel mensen...’


   Er viel weer een  korte stilte.


   ‘Wacht,’  zei Janice  kordaat.  ‘Ik moet even bellen.’


  Ze stond op en liep de  kamer uit. Strike  wachtte. Door  de  vitrage zag  hij de zon opeens achter een kogelgrijze wolk tevoorschijn glijden, zodat de glazen Assepoesterkoets op de schoorsteenmantel felle  neonkleuren aannam.


  Janice kwam terug met een mobiele telefoon in  haar hand.  Ze keek ongerust. ‘Ze neemt niet op.’


   Ze ging weer  op de  bank  zitten.  Er viel  opnieuw  een  stilte.


  ‘Oké dan,’ zei  Janice  uiteindelijk, alsof Strike haar zo streng had toegesproken dat ze  wel iets móést zeggen. ‘Satchwell heeft niet míj  gekend, maar Irene.  En nou niet meteen  denken dat  ze  iets  gedaan  heeft wat ze niet had mogen doen! Niet in criminele zin, bedoel ik. Ze  zat er vreselijk  mee, na afloop. En ik  was  bezorgd om háár... O, god.’ Ze haalde  diep adem.  ‘Nou, goed  dan...  Ze was indertijd  verloofd  met Eddie.  Eddie  was stukken ouder dan Irene. Hij droeg haar op  handen, en zij hield ook van hem. Wel waar,’ zei Janice, ook al had Strike haar niet weersproken. ‘En ze was vreselijk jaloers als  Eddie  zelfs maar naar iemand anders kéék... Maar ze lustte wel  een  borreltje en  ze was een echte  flirt.  Stelde niks voor. Meestal niet... Die vent,  die Satchwell, zat toch in  een band?’


   ‘Ja,  inderdaad.’


  ‘Nou, Irene zag ze  optreden,  in een of andere pub.  Ik  was  er niet bij, die avond dat ze Satchwell leerde kennen.  Ik heb er pas over gehoord  toen  Margot vermist was.


  Dus zij ziet Satchwell optreden en...  nou ja, ze  vond hem leuk. En na afloop zag ze ’m  het café  binnenkomen en hij liep  zo door  naar  achteren, waar Margot stond, in een hoekje, met  ’r regenjas aan. Irene dacht dat Satchwell haar  al vanaf het podium had zien staan. Zelf had Irene  Margot nog niet gezien, want ze stond helemaal vooraan, met  ’r  vriendinnen. Hoe dan  ook, ze zag  die  twee,  en  Satchwell en Margot praatten even samen –  echt heel kort,  volgens Irene –  en toen leek het wel  of ze ruzie kregen.  Irene  dacht  op  een  gegeven  moment dat  Margot haar zag staan, en toen liep Margot de pub  uit.


   Dus Irene gaat naar Satchwell toe  en zegt dat ze de  band zo goed  vond en alles  en, nou ja, van het een kwam het ander en... ja.’


   ‘Waarom zou Satchwell denken  dat zij de praktijkassistente  was?’ vroeg Strike.


  Janice grijnsde. ‘Nou,  om u  de waarheid te zeggen: dat zei ze dus altijd  met  d’r domme  hoofdje als  een kerel haar probeerde te  versieren. Ze deed altijd alsof  ze verpleegkundige was, dat vonden de  mannen  leuk. Zolang ze maar niks over  medische  zaken wisten, kon  ze het hun wijsmaken, want ze had op  haar werk de  namen  van medicijnen  en alles voorbij horen komen, hoewel ze de meeste  verkeerd uitsprak, de schat.’ Ze sloeg vluchtig haar  ogen ten  hemel.


   ‘Dus het was een  onenightstand,  of...?’


   ‘Nee, het heeft een  week of  twee, drie geduurd.  Langer  niet. Toen Margot verdween... nou,  toen was de  lol er wel af. Dat  kunt  u zich voorstellen.  Maar een  paar  weken lang was Irene... smoorverliefd, kun je  wel zeggen. Ze  hield echt van Eddie, hoor...  Ze  was er trots op dat ze een oudere  man had,  Eddie,  succesvol zakenman en  alles,  dat-ie met  haar wilde  trouwen,  maar... Eigenlijk gek,  hè?’ zei Janice zacht.  ‘We zijn  allemaal  dieren, als puntje bij paaltje komt. Ze was  helemaal hoteldebotel van  Paul Satchwell. Een  paar weken  maar. Ze  probeerde hem  zo vaak mogelijk te zien,  ging stiekem naar hem  toe... Ik denk eerlijk gezegd dat hij zich rot  geschrokken  is van haar, want uit wat  ze  me later heeft verteld, maak ik  op dat hij alleen maar  met haar naar bed  ging om Margot een hak te zetten. Eigenlijk wilde hij Margot...  en  dat drong te laat tot Irene  door.  Ze had zich laten gebruiken.’


  ‘Dus het verhaal over Irenes kiespijn,’ zei Strike, ‘dat later veranderde in een  middagje winkelen...’


   ‘Ja,’ zei Janice zacht.  ‘Die middag  was  ze  bij Satchwell. Ze had  dat recept van haar zus gepikt om het tegenover  de  politie te kunnen gebruiken. Ik heb  dat allemaal naderhand pas gehoord. Ze kwam in tranen  bij me langs om haar hart uit te storten. Aan wie moest ze het anders vertellen? Niet  aan Eddie, en  ook niet aan haar ouders!  Ze was  doodsbang  dat het  uitkwam en dat ze Eddie  zou kwijtraken. Dat had haar  de ogen  geopend. Ze wilde Eddie, en niemand anders,  en ze was bang dat hij  het zou uitmaken als hij erachter  zou komen  van Satchwell.  Weet u wat het  is,  Satchwell  had Irene de laatste keer dat ze elkaar zagen bijna letterlijk gezegd dat hij haar gebruikte  om Margot terug te krijgen. Hij was kwaad geworden op Margot  omdat zij had  gezegd dat ze  alleen maar uit nieuwsgierigheid naar de band  was komen  kijken, en  omdat ze hem keihard had  afgewezen toen hij haar  mee  naar zijn huis  probeerde te krijgen. Hij heeft  ’r toen dat houten Vikingdingetje  gegeven. Dat had-ie  bij zich, in de hoop dat ze zou komen,  en hij zal  wel gedacht hebben  dat  ze gewoonweg zou  smélten als hij dat deed, en  dat Roy  dan wel z’n  biezen kon pakken...  alsof dat zo makkelijk gaat,  een man en kind  in de steek  laten, voor een houten poppetje... Hij  zei ook nog lelijke dingen over  Margot tegen  Irene... dat ze mannen  expres  opgeilde, en  nog veel ergere dingen...


  Afijn, Margot wordt vermist, de politie werd  erbij  gehaald, en  Satchwell belde Irene  op om te  zeggen  dat ze niet mocht vertellen dat hij kwaad was op Margot, en  zij  smeekte hem  om nooit aan iemand over hun  stiekeme verhouding  te vertellen, en dat was het dan.  Ik was de enige die het wist,  en  ik heb  m’n mond gehouden, want... nou ja,  dat  doe  je  voor je  vriendin, niewaar?’


  ‘Dus toen Charlie Ramage  zei dat hij Margot  in Leamington Spa had gezien,’ zei Strike, ‘wist u toen...’


  ‘...  dat Satchwell daarvandaan  komt? Nee,  dat  wist ik indertijd niet,  niet toen Charlie het me voor  het eerst vertelde. Maar kort daarna  stond er een verhaal  in de  krant over  een ouwe vent  in Leamington Spa die een bord in z’n voortuin had  gezet. “Blank verenigd tegen de zwarte  invasie” of iets dergelijks, walgelijk. Larry  en ik waren uit eten met Eddie  en Irene, en  Eddie vertelde  over die  ouwe racist in het  nieuws, en toen  Irene en  ik  naar de  wc gingen,  zei ze  tegen me: “Leamington Spa,  daar kwam Paul Satchwell vandaan.” Ze had  het al ik weet  niet  hoe  lang niet  meer over hem gehad.


   Ik zeg het eerlijk, daar voelde ik me echt  ongemakkelijk door,  dat zij me dat vertelde, want ik  dacht, o mijn god, stel nou dat  Charlie Margot  echt gezien heeft? Stel nou dat Margot er  met  haar  ex vandoor is  gegaan? Maar toen dacht ik:  wacht ’s even, als Margot niet verder is gekomen  dan Leamington  Spa, hoe kan het dan dat ze sindsdien niet  meer gezien  is? Het is niet bepaald Timboektoe,  hè?’


    ‘Nee,’ zei Strike. ‘Dat klopt. Is dat het enige  wat  Irene u ooit  over Margot en  Satchwell heeft verteld?’


    ‘Is  het  niet genoeg?’ Janice’ vlekkerige gezicht  leek nu nog bleker dan  daarstraks,  en de aderen onder  haar ogen waren donkerder.  ‘Gaat u  het Irene alstublieft niet moeilijk maken.  U  zou het misschien niet  denken, maar onder  al die aanstellerij is ze heel zachtaardig. Ze maakt  zich zorgen, hoor.’


  ‘Ik zie niet in  waarom ik  het haar  moeilijk  zou moeten maken. Nou, u hebt me enorm  geholpen,  mevrouw Beattie.  U hebt heel  wat dingen voor me opgehelderd.’


  Janice  liet zich achteroverzakken op de bank en  keek Strike  fronsend  aan. ‘U rookt,  hè?’  zei ze abrupt. ‘Ik ruik het aan u. Hebben ze  u na die  amputatie niet laten  stoppen met roken?’


   ‘Dat hebben ze  wel geprobeerd, ja.’


   ‘Heel slechte gewoonte. Het  is ook niet  goed voor de mobiliteit, naarmate je ouder wordt. Slecht voor  de bloedsomloop én voor de  huid.  Ik zou er maar mee stoppen.’


    ‘Ja,  ik weet het.’  Strike glimlachte naar haar en stak  zijn notitieboekje weer in  zijn  zak.


   ‘Hmm,’  bromde Janice, haar ogen tot spleetjes geknepen. ‘“Ik was toevallig in de buurt”, m’n  grootje.’
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   ... neuer  thinke  that so


  That Monster can be maistred of destroyd:


   He is not, ah, he  is not  such a foe,


  As steele can wound,  or  strength can ouerthroe.


  Edmund  Spenser


    The  Faerie Queene


  Achter de smoezelig gele bakstenen muur rezen  de torens van  de Tower  of London  op, met hun koepeltjes, maar  Robin had geen aandacht voor historische bezienswaardigheden. Niet alleen had ze  al  over een half uur de  afspraak die ze  zonder medeweten van Strike had gemaakt, ze was  bovendien nog kilometers verwijderd  van de plek waar ze om één  uur werd verwacht  en ze kende dit  deel  van Londen totaal  niet. Ze rende met haar mobiel in haar  hand  over straat en keek steeds  even op de plattegrond op  het schermpje.


  Na een paar passen ging de telefoon. Omdat ze  zag dat het  Strike was, nam ze op.


   ‘Hé. Ik  ben  net bij Janice geweest.’


    ‘O,  mooi.’ Robin deed  haar best  om niet  te  hijgen terwijl  ze  ondertussen om zich heen  keek of  ze ergens een bord voor de metro of een taxi zag. ‘Had ze nog  iets?’


  ‘Een heleboel,’  zei Strike,  die  over Nightingale Grove  terugwandelde. Ondanks wat de  verpleegkundige net tegen hem had gezegd, had  hij zojuist een Benson  & Hedges opgestoken. Er  stond  een fris windje, en de rook werd van zijn lippen gerukt  zodra hij uitblies. ‘Waar zit je nu?’


  ‘Tower Bridge Road.’  Robin rende nog steeds en  keek  nog  steeds  tevergeefs om  zich heen op zoek naar een bordje voor de metro.


   ‘Ik dacht  dat  jij vanochtend Goochems Baas zou volgen?’


   ‘Dat heb  ik ook gedaan,’  zei Robin. Ze kon Strike maar beter meteen vertellen wat er zojuist was gebeurd.  ‘Ik heb hem net op de Tower Bridge achtergelaten,  met Barclay.’


    ‘Hoezo “met Barclay”?’


   ‘Misschien  praten ze inmiddels met elkaar, ik weet het niet,’ zei Robin. Ze kon als ze  holde niet  normaal praten, dus ging  ze over op een stevige wandelpas. ‘Cormoran,  het zag  eruit alsof GB van plan was  te gaan  springen.’


  ‘Van de  Tower Bridge?’  vroeg Strike verbaasd.


  ‘Waarom  niet  van de Tower Bridge?’ Robin sloeg  een hoek om naar een druk kruispunt. ‘Dat was het dichtstbijzijnde hoge gebouw waar hij  op kon...’


   ‘Maar zijn kantoor is  helemaal niet in de buurt van...’


  ‘Hij is net  als  altijd  bij Monument uitgestapt,  maar hij  ging niet naar zijn werk. Hij heeft wel even  naar het pand omhoog staan kijken, maar liep toen  weg. Ik dacht dat hij  gewoon even de benen wilde strekken, maar toen liep hij de Tower Bridge op  en ging daar  naar het  water staan staren.’


   Robin  had drie kwartier  gespannen staan  toekijken hoe GB  naar de cementkleurige rivier  in de  diepte  keek, zijn aktetas slap langs zijn lichaam terwijl het  verkeer ronkend over de brug achter hem  voorbijreed. Strike had er waarschijnlijk geen idee  van hoe zenuwslopend het voor  haar  was  geweest om te  moeten  wachten tot Barclay haar kwam aflossen.


    Nog steeds  geen  metrostation  te bekennen.  Robin zette weer  een drafje in.


  ‘Ik heb nog  overwogen  om  hem aan  te spreken,’ zei ze, ‘maar ik  was bang dat hij zo  van me zou schrikken  dat hij zou springen.  Je weet wat een forse kerel het is,  dus ik had hem nooit kunnen tegenhouden.’


  ‘Denk je echt dat hij...?’


  ‘Ja,’  zei Robin.  Ze deed haar best om  niet  triomfantelijk te klinken:  ze had net tussen  een  paar auto’s  door een rond rood  metrobord gezien en begon nu echt  te rennen. ‘Hij zag er  volkomen radeloos  uit.’


  ‘Ben je aan het rennen?’ Strike kon zelfs  boven het  gebrom  van het verkeer uit  horen hoe  haar voeten  het wegdek  raakten.


   ‘Ja,’ zei  ze, en toen: ‘Anders  kom ik te  laat voor mijn tandartsafspraak.’


   Ze had  er spijt van dat ze niet eerder  een  goede reden had bedacht voor het niet meegaan  naar Janice Beattie en ze had voor  deze smoes gekozen, mocht Strike  er nog een keer naar vragen.


   ‘Aha. Vandaar.’


   ‘Hoe dan ook.’ Robin baande zich een  weg tussen de  voorbijgangers door. ‘Barclay  kwam om het  over te nemen. Hij was het met me eens dat GB eruitzag  alsof hij wilde  gaan springen, en hij zei...’


   Ze had inmiddels steken in  haar zij.


  ‘... zei...  dat hij zou proberen... met hem te  praten... en  toen ben  ik weggegaan. Barclay... is in elk geval... stevig genoeg...  om hem tegen te  houden... als hij iets  probeert,’ maakte  ze haar verhaal  buiten  adem af.


  ‘Maar dat betekent dus ook dat GB  Barclay in  de toekomst zal  herkennen.’


   ‘Ja, ik weet het.’ Robin ging  weer  gewoon lopen nu ze bijna  bij de trap van de metro was,  en ze masseerde haar zij. ‘Maar aangezien we dachten  dat  hij zelfmoord zou plegen...’


  ‘Ik begrijp het.’ Strike was  in de schaduw van metrostation Hither Green even  blijven  staan om zijn sigaret verder op te roken. ‘Ik dacht  even met het oog op de  logistiek.  Als we geluk  hebben vertelt hij misschien  wel  aan Barclay wat Goochem over  hem weet. Iemand die ten einde raad is wil nog wel eens...’


  ‘Cormoran, ik moet  ophangen.’ Ze was bij de ingang van de metro aangekomen.  ‘Als ik  klaar ben, zie ik  je op kantoor en  dan hoor  ik verder  wel wat Janice allemaal  had.’


   ‘Oké dan.  Ik hoop dat het geen  pijn doet.’


   ‘Dat wat geen  pij... O ja,  de tandarts. Nee, gewoon controle.’


  Heel overtuigend, Robin,  dacht ze, boos op zichzelf, terwijl ze haar mobiel  weer in  haar zak stak en de trap af  rende,  het metrostation in.


   Eenmaal in het  treinstel  trok  ze haar jasje uit,  want ze zweette  van het rennen, en fatsoeneerde  haar haar met  behulp van haar weerspiegeling in het vuile donkere raam  tegenover  zich. Na  GB  en zijn mogelijke  zelfmoordplan, na het liegen tegen Strike,  haar zwakke  smoes  en met het oog op  de mogelijke risico’s van de ontmoeting die  ze zo meteen had, voelde ze zich  een  beetje schichtig. Het  was al  eens eerder voorgekomen,  een paar jaar  geleden,  dat  Robin bij een onderzoek voor een  bepaalde  tactiek had gekozen  zonder Strike daarover in  te  lichten.  Met als gevolg dat hij haar had ontslagen.


  Dit  ligt anders,  probeerde ze zichzelf gerust te stellen, terwijl ze de  bezwete  pieken  haar van haar  voorhoofd streek.  Hij  vindt  het vast  niet erg, als het maar iets oplevert.  Hij wil dit  ook.


   Twintig minuten later kwam ze op Tottenham Court Road het station uit, en met  haar  jasje over  haar schouder  haastte ze  zich Soho  in.


   Pas toen ze eetcafé Star naderde en het bord boven  de  deur zag, drong  tot haar door hoe toevallig die naam was. Ze probeerde  niet  aan  asteroïden, horoscopen of voortekenen te denken en  ging naar binnen,  het eetcafé in, waar op een  roodstenen vloer  ronde houten tafeltjes stonden. Aan de  muren hingen ouderwetse blikken  reclameborden,  waaronder één voor  ROBIN CIGARETTES. Pal  daaronder, misschien wel  met opzet, zat een oude man met  een zwart  windjack  aan, zijn  gezicht  rood van  de  gesprongen  adertjes  en zijn  dikke grijze haar  met vet in een kuif gekamd  die  eruitzag alsof er sinds de jaren vijftig niets aan was veranderd. Tegen  de  muur naast  hem stond een wandelstok. Aan de andere kant  zat  een  meisje,  een tiener met lang knalgeel haar, dat druk bezig was met haar telefoon  en pas opkeek toen Robin bij hun tafeltje stond.


  ‘Meneer  Tucker?’


  ‘Ja,’ zei de  man  schor. Ze  zag dat  hij scheve bruine  tanden  had.  ‘Mevrouw Ellacott?’


  ‘Robin.’  Ze schudde hem glimlachend de hand.


  ‘Dit  is mijn  kleindochter, Lauren,’  zei  Tucker.


   ‘Hoi.’  Lauren keek heel even op  van  haar  telefoon, maar wendde toen  snel haar blik  weer af.


  ‘Ik  ga  even koffie halen,’ zei Robin. ‘Kan  ik voor jullie iets meebrengen?’


   Ze hoefden niets.  Terwijl Robin  een flat white voor  zichzelf bestelde, voelde ze de ogen van de oude man in haar rug. Ze hadden één  keer eerder met elkaar gesproken,  aan de telefoon, en toen had Brian Tucker  het een kwartier lang  onafgebroken over de verdwijning van  zijn oudste dochter Louise gehad,  in 1972,  en  hij  had haar  verteld dat hij sindsdien  altijd had proberen te bewijzen dat Dennis Creed  haar had  vermoord. Roy Phipps had gezegd  dat Tucker ‘haast krankzinnig’ was. Zo ver  wilde Robin  niet gaan, afgaand op haar ervaring tot dusver, maar het stond buiten kijf dat hij volledig was geobsedeerd door  Creed en zijn strijd  om  het recht te doen gelden.


   Toen Robin terugkwam bij het  tafeltje van de  Tuckers en met  haar koffie  ging zitten, legde Lauren  haar  telefoon weg. Haar lange felgele  extensions, de tattoo van een eenhoorn op haar onderarm, haar overduidelijk valse wimpers  en haar afgebladderde nagellak  stonden allemaal  in schril  contrast met  het onschuldige gezicht met de kuiltjes in de  wangen dat maar net  door  haar opzichtige contouring heen schemerde.


  ‘Ik ben meegekomen om opa te helpen.  Hij  loopt tegenwoordig niet meer zo best.’


  ‘Het  is een lieve meid,’  zei Tucker.  ‘Een  heel  lieve meid.’


  ‘Nou, fijn dat jullie zijn gekomen,’  zei  Robin  tegen  beiden. ‘Ik stel het enorm op prijs.’


   Van  dichtbij had Tuckers  gezwollen neus  iets van  een aardbei, bespikkeld als  hij was met mee-eters.


    ‘Nee, ík stel het enorm op prijs, mevrouw Ellacott,’ zei  hij met  die zachte, schorre stem. ‘Ik denk dat ze  het deze keer echt door  laten  gaan. En zoals  ik aan de telefoon al zei,  als  ze het niet laten doorgaan, ben ik bereid  om  de  televisiestudio’s te bestormen...’


  ‘Nou,’ zei Robin, ‘laten we hopen dat zulke drastische...’


  ‘... en dat heb  ik al tegen ze  gezegd, en dat  heeft ze  wakker geschud. En  natuurlijk uw contactpersoon  die het ministerie van  Justitie heeft  aangespoord in actie  te komen,’  gaf hij  toe,  terwijl hij  Robin met  zijn bloeddoorlopen  oogjes aankeek. ‘Ik zou bijna gaan denken dat  ik ze jaren geleden al  had moeten dreigen dat ik  ermee naar de krant zou gaan.  Je bereikt niets bij die lui als je het  keurig volgens de regels speelt, ze schepen je gewoon af met hun bureaucratie  en hun meningen van zogenaamde  deskundigen.’


  ‘Ik kan me indenken  dat het voor u vreselijk geweest moet zijn,’ zei Robin, ‘maar nu we misschien de  kans hebben om hem te ondervragen, moeten we  geen  gekke...’


   ‘Ik zal  gerechtigheid krijgen voor  Louise, al kost het mij mijn leven. Laat ze me maar  arresteren. Dat  levert  alleen maar  meer publiciteit op.’


  ‘Maar we willen toch  niet...’


  ‘Ze wil  niet dat  u  domme dingen gaat doen, opa.  Ze wil niet dat  u de boel verpest.’


   ‘Nee, dat doe  ik heus  niet,’ zei  Tucker.  Zijn  ogen waren klein, met vlekjes, bijna kleurloos, met  paarse wallen  eronder. ‘Maar  dit  is misschien onze  enige  kans,  dus het moet op de juiste manier worden gedaan en door  de juiste ondervrager.’


  ‘Komt hij  niet?’  vroeg Lauren. ‘Cormoran Strike? Opa zei  dat  hij  misschien ook  kwam.’


   ‘Nee,’ zei Robin, en toen ze zag hoe beteuterd opa en  kleindochter keken, voegde ze er snel  aan toe:  ‘Hij is  momenteel met  een  andere zaak bezig, maar alles wat u tegen Cormoran  zou willen  zeggen, kunt u ook  tegen  mij zeggen, ik ben zijn...’


   ‘Híj moet Creed ondervragen,’ zei Tucker.  ‘Niet  jij.’


  ‘Dat begrijp...’


   ‘Nee, kind, je begrijpt  het niet,’ zei Tucker  ferm. ‘Mijn leven draait al die jaren om niets  anders. Ik begrijp Creed  beter  dan  al die  idioten die een boek over hem hebben geschreven.  Ik heb  hem bestudeerd. Hij is al  jaren afgesloten van iedere  vorm  van aandacht. Jouw baas is beroemd. Creed wil  hem vast en zeker  ontmoeten. Creed  denkt natuurlijk dat hij  slimmer is.  Hij  zal  je baas  willen verslaan, als winnaar uit de bus willen  komen, maar de verleiding om zijn naam  weer  in de krant  te zien  staan is te groot. Hij heeft  altijd  genoten  van de publiciteit. Ik  denk dat hij bereid zal zijn  om te praten, zolang je baas hem  er maar  van kan overtuigen  dat het voor hem de moeite waard is... Hij is  toch wel koosjer, die baas  van jou?’


   Onder zo ongeveer alle andere omstandigheden  zou Robin nu  gezegd hebben:  ‘Hij  is  mijn baas niet, we zijn  compagnons’,  maar nu zei ze, omdat  ze begreep  wat er aan  haar gevraagd werd: ‘Ja, hij  is koosjer.’


  ‘Ja, die indruk had ik  ook, dat dacht ik  wel,’  zei Brian Tucker.  ‘Nadat  jullie contactpersoon me had  gebeld,  heb ik online  alles opgezocht. Indrukwekkend, wat hij allemaal gedaan  heeft. Maar hij geeft geen  interviews,  hè?’


    ‘Nee.’


  ‘Dat mag  ik  wel.’ Tucker knikte. ‘Hij doet dat werk om  de  juiste redenen. Maar  hij  is nu bekend,  en dat zal  Creed aanspreken, en ook  het feit dat je baas  contact heeft gehad met  beroemde mensen. Daar houdt Creed van. Ik  heb het  ministerie van Justitie en jullie  contactpersoon  gezegd dat  ik wil dat Strike dit doet, ik  wil niet  dat de politie hem  gaat ondervragen. Daar hebben ze hun  kans gehad,  en we weten  allemaal hoe  dat is afgelopen.  En ook  geen psychiaters  meer, godbetert, want die vinden  zichzelf allemaal zo slim,  maar ze kunnen het  er niet eens over eens  worden  of die rotzak  nou toerekeningsvatbaar is of niet.


  Ik ken Creed. Ik  begrijp Creed. Ik  heb me  er al die jaren in verdiept hoe hij psychisch in elkaar  steekt. Ik  heb  tijdens  het proces elke dag in  de rechtszaal gezeten. Ze  vroegen hem tijdens de zittingen niets over Lou,  niet met naam en toenaam, maar hij maakte heel vaak oogcontact  met  me. Hij moet me herkend  hebben, hij moet geweten hebben wie ik was, want  Lou leek als twee  druppels  water  op  me.


   Toen  ze hem tijdens de  zitting naar de  sieraden  vroegen...  Je weet toch van  dat hangertje  hè, van Lou’s hangertje?’


   ‘Ja.’


    ‘Dat had ze een  paar dagen  voor  haar  verdwijning gekregen.  Ze heeft het nog aan  haar  zus Liz, de moeder van Lauren, laten zien, ja toch?’  vroeg  hij  aan Lauren, die  knikte. ‘Een  ketting met een vlindertje eraan, niks  duurs of zo,  en omdat er heel  veel  van waren  gemaakt zei  de politie dat het van iedereen had  kunnen  zijn. Liz herinnerde zich  dat  hangertje anders –  vandaar dat de  politie er niks mee kon,  ze wist aanvankelijk niet zeker of  het  wel van  Lou was  –  maar ze  gaf toe dat  ze  het maar heel even  had gezien.  En  toen ze over de sieraden begonnen, keek Creed me  recht aan. Hij  wist wie ik  was. Lou leek als  twee druppels  water op me,’ zei Tucker  nog een keer. ‘Weet u wat hij  zei toen ze vroegen waarom hij  zoveel sieraden  onder de vloerplanken had liggen?’


   ‘Hij zei dat hij die gekocht had  omdat  hij zich  graag als vrouw verkleedde...’


   ‘Dat  hij ze had  gekocht.’  Tucker praatte door Robin heen. ‘Voor als hij zich verkleedde.’


  ‘Meneer  Tucker, aan de telefoon zei u...’


  ‘Lou had het gepikt uit die winkel waar ze vroeger  allemaal  naartoe gingen, hoe  heette die  ook alweer?’


  ‘Biba,’  zei Lauren.


  ‘Biba,’  zei  Tucker. ‘Twee dagen voor ze  verdween had  ze  gespijbeld, en  die  avond liet ze  aan Liz, de moeder van Lauren, zien  wat  ze  gestolen had.  Het  was  een pittig tante, hoor, Lou. Ze kon niet goed overweg  met mijn  tweede vrouw.  De moeder van mijn dochters is gestorven  toen Lou tien was. Lou heeft  er het meest  last van gehad, meer dan de andere twee. Ze heeft  mijn tweede vrouw nooit  gemogen.’


   Dat had hij Robin  aan de telefoon  ook  al  allemaal verteld,  maar toch knikte ze  meelevend.


   ‘Op de ochtend van de dag dat Lou verdween  had  mijn  vrouw ruzie met haar gehad, en Lou  was weer gaan spijbelen. Dat kregen we  pas door  toen  ze die avond niet thuiskwam. We hebben al haar vriendinnen gebeld, maar niemand  had  haar gezien, dus toen  hebben we de  politie gebeld. Later kwamen we erachter dat  een van  haar vriendinnen had gelogen. Ze had Lou stiekem mee naar boven  genomen en  het niet aan  haar ouders verteld.


   Lou is de volgende  dag drie keer  gezien, met  haar  schooluniform nog aan.  De  laatste keer dat iemand haar zag, voor zover wij  weten, was voor een wasserette in Kentish Town. Ze  vroeg een man  om een vuurtje. We wisten dat ze rookte. Daar ging onder andere die ruzie met  mijn vrouw  over.


  Creed heeft Vera Kenny ook  meegenomen  in Kentish Town,’ zei  Tucker schor. ‘In 1970,  vlak nadat  hij naar die woning bij Paradise Park  was  verhuisd. Vera was de eerste  vrouw die hij naar die  kelder heeft  meegenomen. Hij legde ze daar  vast aan  een ketting, en hij liet  ze  in  leven om ze...’


  ‘Opa,’  zei Lauren op  klaaglijke toon, ‘doe nou  niet.’


  ‘Nee,’ mompelde Tucker, en hij  liet zijn hoofd  hangen.  ‘Sorry, lieverd.’


  ‘Meneer Tucker.’ Robin zag haar  kans schoon. ‘Aan de telefoon zei  u dat u iets  wist over Margot Bamborough  wat verder  niemand weet.’


  ‘Klopt.’ Hij haalde een stapel  opgevouwen  vellen papier uit de binnenzak  van  zijn windjack, die hij met bevende  handen openvouwde.  ‘De eerste  kreeg ik in  ’79 via  een bewaker van  Wakefield.  Eind jaren zeventig ging ik daar elk  weekend heen en dan zag ik ze  allemaal  naar buiten  komen en weer  naar binnen gaan. Zo  kwam ik erachter waar ze graag  ze een biertje gingen drinken en  zo.


   Maar  goed, de bewaarder  over  wie het hier gaat,  ik ga  niet zeggen  hoe  hij heet, maar we raakten bevriend. Creed zat op de  zwaarbeveiligde afdeling, alleen  in een cel, want alle  andere  misdadigers wilden hem in elkaar slaan.  Eentje heeft Creed in  ’82 bijna een  oog uitgestoken.  Hij had een  lepel  uit de  kantine gestolen en in zijn cel de  steel in een scherpe  punt geslepen.  Daarmee probeerde  hij Creed in zijn oogbal te steken. Hij  stak  net  mis, want Creed  dook weg. Die vriend van  me vertelde dat hij gilde  als een klein  meisje,’ zei  Tucker vergenoegd.


  ‘Dus  ik zeg tegen die vriend van me: wat je ook maar  te weten kunt komen, ik  hoor het  graag.  Dingen die Creed  zegt, hints die hij geeft, dat  werk. Ik heb hem ervoor  betaald. Als  iemand erachter was  gekomen, had het hem zijn baan kunnen kosten. Die vriend  heeft hier de  hand op weten  te leggen, hij  heeft het naar buiten  gesmokkeld en mij  toegespeeld. Ik heb  nooit kunnen vertellen dat ik het had, want als  het bekend was  geworden waren we allebei de sigaar geweest, maar ik heb wel  de man van Margot Bamborough  gebeld,  hoe heet hij  ook alweer?’


  ‘Roy Phipps.’


  ‘Ja, Roy Phipps. Ik zei: “Ik heb hier iets wat Creed geschreven heeft  en  wat u vast wilt zien. Het is het bewijs dat hij uw  vrouw heeft vermoord.”’


  Tucker glimlachte minachtend,  waardoor  zijn toffeekleurige  tanden weer zichtbaar  werden.


   ‘Maar hij wilde het niet weten.  Phipps  dacht  dat ik hem wat  wijs  wilde maken. Een jaar  na  dat telefoongesprek las ik in de krant  dat hij met  de oppas was  getrouwd.  Creed heeft dokter  Phipps een  dienst bewezen, lijkt het wel.’


  ‘Opa!’ zei Lauren geschokt.


  ‘Ja, stil maar,’ mompelde Tucker.  ‘Ik  heb die dokter nooit  gemogen. Hij  had ons heel goed kunnen  helpen, als  hij had  gewild. Medisch specialist, naar zo’n  man hadden ze  bij  justitie wel  willen luisteren. Als  hij ons had geholpen hadden we druk kunnen  blijven  uitoefenen,  maar hij had geen belangstelling,  en  toen ik  las dat hij er met de  oppas  vandoor  was gegaan,  dacht ik: aha, dat verklaart een hoop.’


  ‘Mag ik...?’ Robin wees naar  het papier dat Tucker  nog steeds plat  op  tafel had  liggen, maar hij reageerde niet.


   ‘Dus  heb ik het  jarenlang alleen met Jerry  moeten doen.  Jerry Wolfson,  de broer  van Kara.  Weet u wie dat is?’ beet hij  Robin toe.


  ‘Ja, de  gastvrouw uit de nachtclub...’


  ‘Gastvrouw in een nachtclub, daarnaast prostituee, en ook nog drugsverslaafd. Jerry maakte  zich geen illusies  over haar, hij  was niet  naïef,  maar  het was wel zijn zus.  Zij heeft hem grootgebracht nadat hun moeder de benen had  genomen.  Kara was de  enige familie  die hij nog had.


   In februari 1973,  drie maanden na Lou, is Kara ook  verdwenen. Ze was in  de  vroege  uurtjes uit haar club in  Soho  vertrokken. Een  ander meisje was  precies tegelijk met haar  weggegaan. Het was  hier even verderop,  trouwens.’ Tucker wees naar  buiten. ‘Die  twee vrouwen gaan  ieder een  andere  kant  op. De vriendin kijkt om en  ziet dat Kara zich aan  het  eind  van de  straat  naar de  bestuurder van een busje toe buigt en met hem praat. De vriendin nam aan  dat Kara  de bestuurder kende. Ze liep  weg. Niemand heeft Kara  ooit nog  gezien.


   Jerry  heeft  naderhand met alle vriendinnen van Kara bij  die club gesproken, maar niemand  wist iets. Na Kara’s verdwijning ging het gerucht dat ze  politie-informante was  geweest. Die club werd  gerund door een paar onderwereldtypes. Het kwam  hun  wel  goed uit om te zeggen dat ze een  informant was, snap  je?  Zo durfden die  andere meiden  meteen niks  meer te zeggen over wat ze  in de  club hadden gehoord of gezien.


   Maar Jerry heeft nooit geloofd dat Kara een verklikster  was.  Hij heeft van het begin af  aan gedacht dat het  Monster van Essex erachter zat – dat busje  had hem verraden. Dus toen hebben we de handen  ineengeslagen.


  Hij heeft  net als  ik  geprobeerd toestemming  te krijgen om Creed te  bezoeken, maar  dat  vonden de instanties niet goed. Jerry heeft het uiteindelijk opgegeven.  Hij heeft zich doodgedronken. Als  er zoiets gebeurt met iemand van wie je houdt, ben  je getekend  voor het  leven.  Daar kom je niet onderuit. Sommige  mensen bezwijken onder die last.


  Mijn huwelijk  liep  op  de klippen. Mijn andere twee dochters hebben jaren niet tegen me gepraat.  Ze vonden dat ik moest ophouden  over Lou, dat  ik het niet meer  over  Creed moest hebben, dat ik moest  doen alsof  het nooit...’


   ‘Dat is  niet eerlijk, opa,’  zei  Lauren streng.


  ‘Ja ja, het is  al  goed,’  mompelde hij.  ‘Oké, ik moet toegeven  dat Laurens moeder wel is bijgetrokken. Ik zei tegen Liz: “Denk eens aan alle tijd die ik met Lou had moeten  doorbrengen, zoals ik met Lisa en jou heb gedaan.  Tel dat eens  allemaal bij elkaar op. Maaltijden  met het  gezin,  feestdagen.  Haar helpen  met haar  huiswerk. Zeggen dat ze haar kamer  moest  opruimen. Ruzie  met  haar maken...”  Goeie  god, die kon me toch  dwars zijn.  Meemaken dat ze afstudeerde, neem ik aan,  want Lou  was slim, hoor, ook al kreeg ze problemen  op school met al dat gespijbel. Ik  zei tegen Liz: “Ik heb nooit de kans gekregen om haar weg te  geven, hè? Ik heb nooit bij haar op bezoek kunnen gaan  in het ziekenhuis  waar haar kinderen  waren  geboren. Tel alle tijd  eens  bij elkaar op die ik aan haar zou hebben  besteed als  ze was blijven leven...”’


  Tucker  stokte. Lauren  legde  een mollige hand op de hand van haar opa, die dikke, paarse knokkels had.


   ‘... tel  al die tijd eens bij elkaar op,’ zei hij schor,  en  zijn ogen  vulden  zich  met tranen. ‘Dat ben  ik  haar verschuldigd, ik moet erachter  komen wat er met haar is gebeurd. Dat is het enige wat ik doe. Ze krijgt wat haar toekomt.’


    Robin  voelde zelf ook de  tranen  achter haar oogleden  prikken. ‘Wat  verschrikkelijk voor u,’ zei  ze zacht.


  ‘Ja, ach.’ Tucker veegde  zijn ogen en  neus ruw af aan  de  mouw van  zijn windjack. Nu pakte hij  het bovenste volgeschreven vel papier en stak het  Robin toe. ‘Alsjeblieft. Lees maar, dan weet je waar we mee  te maken hebben.’


   Ze pakte het papier van hem aan; er stonden twee korte alinea’s  op, in duidelijk schuinschrift, alle letters los van elkaar  en goed  leesbaar. Ze begon te lezen.


  



   Ze probeert me via  woorden en soms  met vleiende opmerkingen te beïnvloeden. Ze zegt dat  ik zo  slim ben en begint dan  over ‘behandeling’.  Het  is een  lachwekkend doorzichtige strategie.  Haar ‘bevoegdheden’ en haar ‘opleiding’ zijn,  vergeleken met mijn zelfkennis,  mijn  zelfbewustzijn,  als de flakkering van een  vochtige lucifer  naast het  licht van de  zon.


   



  Ze belooft me dat als wordt vastgesteld dat ik gek ben, ik een mildere behandeling krijg. Dat  zegt ze tussen haar geschreeuw door, terwijl  ik met een zweep haar gezicht en haar borsten bewerk. Bloedend smeekt ze  me in te zien  dat ze iets voor me kan betekenen. Dat ze voor me wil getuigen. Haar arrogantie en  haar heerszucht zijn aangewakkerd  door de maatschappelijke goedkeuring die de positie van ‘dokter’ haar heeft opgeleverd.  Zelfs aan de ketting  denkt ze nog dat  ze superieur is. Daar komt ze nog wel op  terug.


   



  ‘Ziet u  wel?’ zei Tucker op felle fluistertoon. ‘Margot Bamborough  lag aan een ketting in zijn kelder. Hij geniet ervan om  erover  te schrijven, het  opnieuw te beleven. Maar  de psychiaters zagen het niet  als een bekentenis, ze dachten dat Creed dit soort  schrijfsels alleen  maar  produceerde om nog meer  aandacht te trekken. Ze zeiden dat  het  één groot spel was om meer interviews  te krijgen, want  hij vond het leuk om de politie te slim af te  zijn en om in de krant over zichzelf te lezen, om zichzelf  op het  nieuws  te zien. Ze zeiden dat het alleen  maar fantasie was, en  dat je  Creed zijn  zin zou geven als  je het serieus nam, want het  wond hem  op als erover gesproken werd.’


  ‘Gatver,’ zei Lauren nauwelijks hoorbaar.


   ‘Maar die vriend van me,  die  bewaarder,  zei... Er zijn namelijk drie vrouwen geweest van wie ze dachten dat Creed  ze  had vermoord en  van wie het lichaam nooit is  gevonden: mijn Lou, Kara Wolfson en Margot  Bamborough. Dus die  vriend van me zegt: hij vond het vooral  leuk als er naar die dokter  werd gevraagd. Creed houdt namelijk van mensen die in hoog aanzien staan. Hij denkt dat hij  zelf directeur van een of andere multinational had kunnen worden, of professor of  zo, als hij niet aan het moorden was geslagen. Dat heb ik allemaal van die  vriend  van me. Creed ziet zichzelf als iemand van een  soortgelijk niveau, zei hij,  alleen  op een ander gebied.’


   Robin  deed er het zwijgen toe. De impact van wat ze net  had gelezen liet zich  niet zomaar verdrijven. Margot Bamborough  was voor haar echt gaan leven, en zojuist was haar  het beeld  opgedrongen  van hoe de vrouw tot  bloedens toe was  mishandeld, waarna ze een psychopaat smeekte  haar  in leven te laten.


   ‘Creed is  in ’83 naar  Belmarsh overgeplaatst.’ Tucker  gaf een klopje  op de papieren die nog  voor hem lagen, en ze dwong  zichzelf zich te concentreren. ‘En daar zijn ze hem  medicijnen  gaan geven,  zodat  hij geen eh... u weet wel, zodat het niet meer  lukte om...


  In die  tijd  kreeg ik toestemming  om hem een brief  te  schrijven, en hij mocht mij ook terugschrijven.  Sinds zijn  veroordeling  heb  ik bij  de instanties verzoeken ingediend om hem rechtstreeks  vragen te mogen stellen,  en om hem terug te laten  schrijven.  Uiteindelijk gingen ze overstag.  Ik moest beloven dat  ik nooit zou  publiceren  wat hij me  schreef, en dat ik de brief ook nooit aan de media  zou geven, maar  ik ben het enige familielid van  een slachtoffer dat ooit toestemming  heeft  gekregen om rechtstreeks  contact met...’ Hij draaide  de volgende twee vellen papier  naar Robin toe. ‘En deze heb  ik teruggekregen.’


   De brief was geschreven  op briefpapier van de  gevangenis.  Er  stond geen ‘Beste meneer Tucker’ boven.


  



  Uw brief heb ik  drie weken geleden ontvangen, maar  vlak daarna werd ik in de  isoleercel gezet en hebben ze  me mijn schrijfspullen  afgenomen, dus  kon ik  niet antwoorden. Weet dat ik normaal  gesproken  niet op verzoeken zoals  dat van  u mag reageren. Denkelijk  zijn  de instanties gezwicht onder uw vasthoudendheid.  Ook  al zou u het misschien  niet verwachten, ik  heb  bewondering voor u, meneer  Tucker.  Crisis vraagt om veerkracht. Hieraan heb  ik me altijd vastgehouden.


  Tijdens  de drie weken gedwongen eenzaamheid  heb  ik me afgevraagd  hoe ik u zou moeten uitleggen wat misschien  één op  de  tienduizend mensen zou kunnen begrijpen.  En al denkt  u waarschijnlijk  dat ik me de namen, gezichten en  persoonlijkheden van  de verschillende  ‘slachtoffers’  herinner,  mijn geheugen toont me alleen  maar  het monster met de  vele  armen, benen  en borsten met wie ik heb gestoeid, een stinkend ding dat uiting gaf  aan  pijn  en  ellende. Reken  maar dat mijn  monster op het laatst  geen  aangenaam gezelschap  meer was, al  fascineerde  het me wel dat ze  zich  zo  in  alle bochten  wrong; als  je het maar  genoeg prikkelde, kon het  een  extase van pijn bereiken,  en  dan wist het dat het leefde, en het stond trillend  op de rand van de afgrond, gillend, smekend om genade.


  Hoe  vaak is het monster  doodgegaan  en  weer tot leven gekomen? U snapt: niet vaak genoeg naar mijn zin. Ik zag haar gezicht en stem wel veranderen, maar haar reacties bleven  hetzelfde.  Laf  genoeg gaf Richard Merridan, mijn oude psychiater,  datgene waarvan  ik bezeten was andere namen, maar  in  werkelijkheid was ik  in  de greep van een goddelijke razernij.


  Diverse  collega’s van Merridan hebben zijn  conclusie dat ik  toerekeningsvatbaar  zou zijn aangevochten. Echter,  de rechter heeft hun mening helaas niet laten meewegen. Om wat voor redenen ook. Maar  hoe dan ook,  misschien heb  ik uw  dochter  gedood, misschien niet.  Heb ik het  gedaan, dan is het gebeurd onder invloed  van een bepaalde gekte die mijn geheugen nog steeds blokkeert, en waartoe een kundiger arts misschien zou kunnen doordringen, maar  het kan  ook zijn dat ik haar nooit  heb ontmoet, en  dat de kleine Louise  nog  ergens rondloopt, lachend om haar  vader die haar zoekt,  of misschien ondergaat ze een andere  hel dan de hel  waarin mijn monster leefde.


  Als ik de extra  psychiatrische ondersteuning  zou krijgen die in Broadmoor voorhanden  is, zou mij dat ongetwijfeld helpen  om zo veel  mogelijk van  mijn geheugen terug te krijgen. Alleen willen de instanties me, om voor mij ondoorgrondelijke redenen, liever hier in Belmarsh houden.  Recentelijk  werd ik pal voor de ogen van bewaarders bedreigd. Maar los van het voor de  hand liggende feit dat eenieder die mij  te lijf  gaat  daar een zeker aanzien mee verwerft, word ik dag in,  dag uit blootgesteld aan intimidatie en mishandeling. Ook is  het  mij een  raadsel hoe men van mij  kan verwachten dat ik op  deze manier psychisch  gezond genoeg zal worden om  de politie verder  bij te staan.


  Echt uitzonderlijke personen zouden  alleen  moeten worden bestudeerd door mensen  die  hen begrijpen. Door  gebrekkige  analyse, zoals  die  waaraan ik tot  op heden ben blootgesteld, verergert slechts mijn onvermogen  om me alles wat  ik heb gedaan te herinneren. En  daarom  hoop ik dat  u me kunt helpen, meneer  Tucker. Rechters luisteren misschien  wel naar u.  Vraagt u  zich  eens  af  wat  voor stimulans ik heb om mijn gefragmenteerde  geheugen af te speuren naar details die u kunnen helpen erachter  te komen  wat er  met uw dochter is gebeurd, als ik  niet word opgenomen in een medische instelling, waar ik de hulp  kan  krijgen die ik nodig heb. Overigens  is mijn veiligheid dagelijks in het geding.  Ook  mijn geestelijke  vermogens gaan achteruit.


   Redelijkerwijs zult u teleurgesteld zijn dat ik u niet  kan  vertellen wat er met Louise is gebeurd,  maar ik verzeker u dat ik wel degelijk  menselijk  mededogen  ken wanneer ik niet in de  greep ben van de  waanzin.  Zelfs mijn  ergste critici moeten toegeven  dat ik anderen veel beter begrijp  dan  zij mij  begrijpen! En ik snap wat het voor u zou betekenen  als u het lichaam van Louise  zou vinden; als  u haar  de  begrafenis  zou  kunnen geven waar u naar  verlangt, al  raakt mijn  kleine voorraad  menselijke  empathie snel op door de omstandigheden  waarin ik momenteel leef. ‘Slechte mensen hebben het recht op  een eerlijke  behandeling  verspeeld’, zo  lijkt  de publieke opinie te  luiden, want na  de meest recente mishandeling, die me bijna mijn oog heeft gekost, weigerden de autoriteiten me  in een ziekenhuis buiten de  gevangenis te laten opnemen,  waardoor mijn herstel vertraging heeft opgelopen. Toch  leidt wreedheid alleen maar  tot meer wreedheid, daar zijn zelfs de meest onnozele psychiaters het  over  eens.


   In uw hart moet toch ergens genade schuilen, meneer Tucker?  En daarom vraag ik u meteen na ontvangst van deze brief een verzoek in te  dienen om mij de rest van  mijn straf in Broadmoor te laten uitzitten.  Reken er maar op  dat de geheimen  die mijn weerbarstige geheugen nog  vasthoudt  zich dan naar buiten zullen laten lokken. Fijn voor u,  en voor mij.


    



  Met vriendelijke groet,


  Dennis


  Toen Robin de brief  gelezen  had keek ze  op.


  ‘Je  ziet het  niet, hè?’ zei Tucker  met  een merkwaardig gretige blik. ‘Nee, natuurlijk zie je  het niet.  Het is  ook niet  heel duidelijk.  Ik zag het zelf eerst  ook niet. De  gevangenisdirectie  heeft het ook  niet gezien. Die hadden het  te druk  met roepen dat ze hem echt  niet naar Broadmoor zouden overplaatsen, dus  dat  ik  daar niet om hoefde te vragen.’


    Hij tikte  met een  vergeelde nagel op de brief.


  ‘Zet de  eerste letter van elke zin  achter elkaar en kijk dan eens wat er staat.’


  Robin  deed wat  hij zei.


  ‘U-W D-O-C-H-T-E-R...’ las ze hardop, maar uit angst voor waar de boodschap naartoe zou gaan, deed  ze er verder  het zwijgen toe, tot  ze  bij de  laatste zin kwam en de smaak van de  koffie  met  melk in haar mond ranzig  leek te worden. ‘O god.’


  ‘Wat staat  er?’ vroeg Lauren. Fronsend probeerde  ze mee te  kijken.


   ‘Laat maar,’ zei Tucker  kortaf, en hij pakte de brief terug. ‘Zie je nou?’ Hij vouwde de papieren op en stopte ze weer in zijn binnenzak. ‘Nu weet je  wat voor man het is. Hij heeft Lou vermoord,  en ook die dokter  van jullie en hij geniet er met volle  teugen van.’


  Voor  Robin iets kon zeggen draaide Tucker het volgende papier naar haar toe: een kopie van de kaart  van Islington, zag  ze, met een  cirkel  getrokken om iets wat eruitzag als een groot  huis.


  ‘Er zijn twee plekken  waar nooit iemand  heeft gezocht en waar hij  volgens mij lichamen verstopt zou kunnen hebben. Ik heb alles nagetrokken waar  hij  mee  in verband te brengen  was, als  kind of als  volwassene. De politie heeft alle  voor de hand liggende adressen onderzocht,  flats waar hij heeft gewoond en  zo,  maar  hier zijn ze nooit  wezen  kijken.


  Toen Lou  in  november ’72 verdween,  had  hij haar  nooit in Epping Forest kunnen begraven, want...’


  ‘Daar was toen net het lichaam van Vera  Kenny gevonden,’  zei  Robin.


  Tucker was onder de indruk, al was het tegen wil en  dank. ‘Jullie  doen op dat  detectivebureau  wel je huiswerk, hè? Klopt. Er was  op  dat  moment nog politie  in het bos.


   Maar  zie je dat daar?’ Hij tikte op het omcirkelde huis. ‘Dat is nu een woonhuis, maar in de jaren zeventig  was het het  Archer Hotel, en  wie denk  je dat  daar de was verzorgde? De stomerij waar Creed werkte. Hij haalde  één  keer  per week  met zijn busje de was  op en  bracht die  weer terug, lakens, spreien,  al dat spul...


  Afijn,  toen  hij was gearresteerd, heeft de eigenares van het Archer Hotel tegen de Mail gezegd dat  hij  altijd zo aardig en beleefd overkwam, dat hij altijd een praatje kwam maken als hij haar zag...


  Dit staat  niet op de hedendaagse kaarten.’  Tucker verschoof  zijn  vinger nu naar  een  kruis dat op het terrein van  het  hotel was getekend. ‘Maar  op de oude aktes wel. Aan  de rand  van  het terrein is een  put.  Gewoon een schacht  in de grond die het  regenwater opvangt. Van vóór het huidige pand.


  Ik heb de eigenares in ’89 opgespoord,  nadat ze de boel had verkocht. Ze vertelde  me dat de put in haar tijd dichtgetimmerd was en  dat  ze er struiken  omheen had geplant,  omdat ze bang was  dat er per ongeluk een  kind in zou vallen. Maar Creed reed altijd door die  tuin als hij het wasgoed  kwam brengen, precies  langs de plek waar die put lag. Hij  moet  ervan  hebben geweten. Ze herinnerde zich niet  dat ze hem erover had verteld,’ zei Tucker snel, om  Robins vraag voor te  zijn, ‘maar dat zegt  niks, toch?  Ze kan al die tijd moeilijk alles onthouden hebben  wat ze tegen haar gezegd hebben, of wel soms?


  Creed kan  in  het holst van de  nacht een  bestelbus bij de  achteringang hebben neergezet, via het  hek aan de achterkant naar binnen zijn gegaan... maar  tegen de tijd  dat  ik me dit  allemaal realiseerde,’ zei Tucker, terwijl hij gefrustreerd zijn bruine  tanden knarste,  ‘was het Archer alweer privébezit  geworden, en  nu is  er ook nog  een kas over die oude put heen gebouwd.’


   ‘Denkt u niet,’ zei Robin behoedzaam, ‘dat ze toen ze erop gingen bouwen  wel gezien zouden hebben...’


  ‘Waarom zouden ze dat gezien hebben?’  vroeg Tucker  agressief. ‘Ik  heb nog nooit een aannemer meegemaakt die zich  extra  werk op de hals haalt als hij ook ergens  gewoon  een laag beton kan storten. Bovendien  is Creed  niet op zijn achterhoofd  gevallen. Hij heeft vast puin op het  lichaam gegooid, of niet  dan? Om  het te bedekken. Dus dát  is een mogelijkheid,’ zei hij beslist. ‘En dan hebben we dit nog.’


  Zijn laatste vel papier was weer een kaart.


    ‘Dat daar,’  zei hij terwijl hij met  zijn knokige vinger op  een ander omcirkeld  pand wees, ‘is het  huis van  Dennis Creeds overgrootmoeder. Het komt voor in De demon  van  Paradise  Park.  Creed heeft tijdens een van  zijn verhoren  gezegd dat  de enige keren dat hij  als kind op  het platteland is  geweest  was als hij hier mee naartoe  genomen werd.


   En moet je hier eens kijken.’  Tucker wees  een groot stuk groen aan. ‘Het  huis grenst aan  de achterkant  aan Great  Church  Wood.  Tientallen  hectares  bos. Creed kende daar de weg.  Hij had een bestelbus. Als kind had hij in die bossen gespeeld.


    We weten  dat  hij voor de meeste lichamen Epping Forest heeft  gekozen omdat  die  plek niet naar hem terug te voeren  was, maar in ’75 patrouilleerde de politie inmiddels dus  regelmatig ’s nachts  in Epping Forest. Dit bos  kent hij ook, en  het is  niet  ver van  Londen, en Creed  heeft een busje, en achterin  liggen zijn spades klaar.  Ik vermoed dat Lou en  die dokter van  jullie in de put  of in dat bos  liggen.  En tegenwoordig is  de technologie anders dan in de jaren zeventig. Radar die door de grond heen kan,  weet ik veel.  Met  een beetje  goede wil kan het niet  al te moeilijk zijn om te  kijken  of er  op een van  beide  plekken een lichaam  ligt.  Maar,’ zei Tucker terwijl  hij de  twee kaarten van  de tafel veegde  en ze met  trillende handen opvouwde, ‘er is geen goede wil, nooit  geweest ook, al jaren niet. Niemand van degenen die er iets over  te zeggen hebben maalt  erom. Ze  denken  dat het voorbij is, ze denken dat Creed toch nooit gaat praten.  En  daarom moet jouw  baas hem  gaan ondervragen.  Ik wou dat ik het zelf kon  doen, maar je hebt gelezen  hoe Creed  mij behandelt...’


  Toen  Tucker  zijn papieren weer  in zijn windjack stopte, merkte Robin dat het café tijdens  hun gesprek was volgelopen. Aan het dichtstbijzijnde tafeltje zaten drie  jonge mannen, allemaal met  een vermakelijk edwardiaans  baardje. Robin  was zo lang afgestemd geweest op de zachte, schorre stem  van  Tucker  dat haar oren nu  opeens tuitten van al het lawaai.  Ze had het gevoel alsof ze uit een  ver  verleden naar  een  schel en  onverschillig heden was  getransporteerd. Wat  zouden  Margot Bamborough, Louise Tucker en  Kara Wolfson ervan gedacht hebben  dat bijna iedereen een mobiele  telefoon in zijn hand hield,  of van ‘Happy’ van Pharrell Williams dat nu ergens vlakbij  werd gedraaid,  of  van de  jonge  vrouw die met een koffie terugkwam van  de bar,  haar haar hoog op haar  hoofd in plukjes opgestoken, met de opdruk GO F#CK YOUR #SELFIE op  haar  T-shirt?


  ‘Niet huilen, opa,’ zei Lauren  met  het gele haar zachtjes, en ze sloeg een  arm om hem heen toen er een dikke  traan langs zijn gezwollen neus rolde en op de houten tafel  belandde. Nu hij zijn verhaal over Louise en Creed gedaan had,  leek hij te zijn  gekrompen.


  ‘Onze  hele familie lijdt eronder,’ zei Lauren tegen Robin. ‘Mijn moeder en tante Lisa waren  altijd bang als  mijn nichtjes en ik na  het donker nog  de deur uit gingen...’


   ‘En terecht!’ Tucker droogde weer met  zijn  mouw zijn ogen.


   ‘...  en ze hebben ons altijd ingeprent dat het iets is  wat echt kan gebeuren, snapt  u?’ zei  de onschuldig ogende Lauren. ‘Mensen  verdwijnen écht. Er worden écht mensen  vermoord.’


   ‘Ja,’ zei Robin, ‘ik  weet het.’  Over het tafeltje heen pakte ze even de  onderarm  van  de oude man vast.  ‘We gaan doen wat we kunnen, meneer Tucker, dat  beloof ik. U  hoort  van me.’


  Toen Robin het  café uit liep,  wist ze dat ze  zojuist  had gesproken uit  naam  van Strike, die  niets  wist van het  plan  om  Creed te ondervragen, laat staan  van het  plan om uit te  zoeken wat er met Louise Tucker  was gebeurd, maar  ze  had niet meer  de energie  om zich daar  nu  druk over te  maken. Ze trok haar jasje wat dichter om zich heen en liep terug naar kantoor, haar gedachten opgeslokt door de  afschuwelijke leegte  die vermiste  personen achterlieten.


    52


  Oft Fire is without Smoke.


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  Het  was  één uur ’s nachts  en Strike reed  naar Stoke  Newington  om  Robin af te lossen,  die op  dat moment het rijtjeshuis in de gaten hield waar  Goochems  Baas weer op bezoek was en waar  hij  zich vrijwel zeker  weer overgaf aan het  chantabele  gedrag waar Goochem op de een of andere manier achter was gekomen.  Goochem  mocht  zijn baas dan zo in de  tang hebben  dat laatstgenoemde er bijna door van  de Tower Bridge was  gesprongen, GB leek niet te kunnen of willen  stoppen met  wat hij  deed in het  huis van Elinor Dean, wat dat ook mocht zijn.


  Het was een heldere, frisse  nacht, al waren de sterren vanaf  de felverlichte Essex Road maar  heel  vaag te zien.  Uit de speaker van  de bmw klonk op dat moment de  stem van  Barclay. Het was een week  geleden sinds de  Schot GB had weten over te halen om van de Tower Bridge af te komen en een kop koffie met hem te gaan drinken.


  ‘Hij  kan het niet laten, de arme sukkel.’


   ‘Dat is wel duidelijk,’ zei Strike. ‘Dit  is zijn derde bezoek in tien dagen  tijd.’


   ‘Tegen mij  zei hij:  “Ik kan er niet  mee stoppen.”  Hij zegt dat het goed is  tegen  de stress.’


   ‘Hoe valt  dat  te rijmen  met zijn zelfmoordneigingen?’


   ‘Van die chantage krijgt hij  zelfmoordneigingen, Strike, niet  door wat  hij in Stoke Newington uitspookt.’


  ‘Heeft hij  nou op geen enkele  manier laten  doorschemeren wat hij daar doet?’


  ‘Dat zeg  ik  toch: hij zei dat-ie niet  met haar neukt,  maar dat zijn vrouw bij hem weggaat als het uitkomt. Iets met  rubber misschien,’ voegde Barclay  er peinzend  aan toe.


   ‘Huh?’


  ‘Rubber. Net als  die vent  laatst  die naar zijn werk latex onder  zijn pak droeg.’


   ‘O, ja,’ zei  Strike. ‘Die was ik vergeten.’ De verschillende seksuele  voorkeuren van hun  cliënten liepen  in Strikes herinnering vaak  in elkaar  over.


  Hij hoorde op de achtergrond het geroezemoes van het casino.  Goochem zat  er al uren en Barclay had hem gezelschap  gehouden,  onopgemerkt vanaf de andere  kant van  de zaal.


  ‘Maar je  wilt dus echt  dat ik hier blijf?’ vroeg Barclay met zijn  sterke  accent. ‘Want het kost een godsvermogen  en  je zei dat  de klant al pissig begon te worden over de rekening.  Ik kan ook buiten op  straat in de gaten houden wanneer die slijmjurk  vertrekt.’


    ‘Nee, blijf daar maar.  Blijf foto’s maken en probeer iets te  vinden waarop we  hem  kunnen  pakken.’


  ‘Goochem staat stijf van de coke.’


  ‘De helft van zijn collega’s zal  er  ook wel  op los snuiven.  We moeten  iets ernstigers hebben, willen we  die hufter kunnen  pakken op chantage, zo heftig dat mensen erdoor van een brug  willen springen...’


   ‘Je wordt weekhartig, Strike.’


  ‘Probeer jij die klootzak  nou maar ergens op te pakken,  en  zet daar niet te veel  geld op in.’


  ‘Van  dat gokken  gaan we  niet  failliet,’ zei Barclay. ‘Van de drank wel.’


   Hij hing op, en  Strike draaide het raampje omlaag en  stak  een  sigaret op.  Hij  probeerde  geen aandacht te besteden aan  de pijn in zijn  stijve nek en schouders.


   Net  als GB zou Strike wel even verlost willen zijn van de problemen  en uitdagingen van  het  leven, maar  dergelijke uitlaatkleppen waren op het moment niet  voorhanden. Het  afgelopen  jaar  had  Joans  ziekte hem beroofd van het kleine beetje  vrije tijd dat hij  had. Sinds zijn amputatie  deed hij niet meer aan sport. Door de  werkdruk zag  hij zijn vrienden onregelmatig, en zijn  familie, die op dat moment lastiger was  dan ooit, bezorgde hem  meer kopzorgen dan plezier.


   De volgende  dag was het  eerste paasdag,  en  dat betekende dat  Joans familie in St Mawes bij elkaar zou komen om haar as op zee uit te strooien. Afgezien van de  treurige gebeurtenis  zelf zag Strike er  niet bepaald naar uit om nog een keer dat  hele eind naar  Cornwall te  moeten reizen  of om weer gedwongen contact met Lucy te hebben,  die tijdens een aantal telefoongesprekken duidelijk had gemaakt dat ze  vreselijk tegen dit definitieve afscheid opzag. Ze  keerde steeds weer  terug op haar eigen  verdriet over  het feit  dat  ze straks  geen graf zou  kunnen  bezoeken, en Strike bespeurde een  beschuldigende ondertoon in haar stem, alsof ze vond dat Strike  zich  niet had mogen neerleggen bij de wens die  Joan  op haar  sterfbed  had  geuit. Lucy  toonde zich ook teleurgesteld dat Strike  niet het  hele weekend zou blijven,  zoals Greg en  zij, en ze had hem botweg laten  weten  dat hij  vooral niet mocht vergeten om  voor  alle  drie zijn neefjes paaseieren mee te nemen,  en dus niet alleen voor  Jack. Strike zat er niet op te  wachten om drie  breekbare  chocolade-eieren helemaal mee naar Truro te  moeten nemen,  in  de trein, terwijl hij ook  een weekendtas bij zich had en  zijn stomp pijn deed van dagen en weken onafgebroken  doorwerken.


  Om  zijn stress  nog erger te maken bestookten zowel  de hem  onbekende halfzus Prudence als halfbroer Al hem  weer met  berichten. Halfbroer  en halfzus schenen  te denken dat Strike, na die kortstondige, noodzakelijke  ontlading die zijn  geschreeuw tegen  Rokeby aan  de  telefoon hem had bezorgd,  misschien spijt van zijn uitbarsting zou hebben  en dus eerder over te  halen zou zijn om  naar het feest van zijn vader  te komen  en het goed te maken.  Strike had op geen van  hun berichtjes gereageerd, maar hij had ze ervaren  als insectenbeten: je nam je voor om niet te krabben,  maar  ze  waren niettemin een bron van  zeurende  irritatie.


  Alle andere  zorgen werden overstemd door  de zaak-Bamborough, die ondanks alle uren die Robin  en hij erin staken, nog net zo  ondoorgrondelijk was als op de dag dat ze  overeengekomen  waren  om zich in  dit veertig jaar oude  mysterie  te gaan verdiepen.  De deadline van een jaar kwam steeds  dichterbij,  en  tot  nog toe  was er niets  gebeurd wat  op een doorbraak leek. Als  Strike  heel eerlijk was, had hij weinig  hoop dat het gesprek met de dochters  van  Wilma  Bayliss  iets  zou  opleveren. Dat  gesprek zou later die ochtend  plaatsvinden, met Robin erbij, voordat Strike de trein naar Truro nam.


   Al met al moest Strike toen hij naar  het  huis reed van de vrouw van  middelbare leeftijd tot wie GB zich zo  aangetrokken leek te voelen, toegeven  dat hij een  sprankje medeleven voelde voor een man die zo  naarstig op  zoek was naar  enige vorm van  seksuele ontlading,  want dat  moest  het wel zijn. Het was onlangs tot Strike doorgedrongen dat de relaties die hij  had gehad  sinds hij bij  Charlotte was weggegaan weliswaar  oppervlakkig waren geweest, maar ook de  enige pure  afleiding  van zijn werk  hadden  gevormd. Sinds  Joan te horen had  gekregen dat  ze kanker had, was  zijn  seksleven  op  sterven  na dood geweest:  steeds weer die  lange reis naar Cornwall had alle tijd in beslag genomen  die  hij ook  aan dates had  kunnen besteden.


  Wat  niet wilde  zeggen  dat hij er geen kans voor had gehad. Sinds het  bureau  zo  succesvol was, leek  een  aantal  van de rijke, ongelukkige vrouwen waaruit het klantenbestand van het detectivebureau  grotendeels bestond Strike  te beschouwen als een geschikte kandidaat om  hun  eigen emotionele pijn te  stillen of een  leegte te vullen. Strike  had de dag ervoor, op  Goede Vrijdag,  precies zo’n soort vrouw als nieuwe opdrachtgever aangenomen.  Aangezien zij de plaats  had ingenomen van mevrouw Smith,  die op basis van de  foto’s die Morris had genomen van  haar echtgenoot  met hun nanny de echtscheidingsprocedure  al in gang had gezet, hadden ze  de tweeëndertigjarige  brunette  de bijnaam ‘Mevrouw  Jones’ gegeven.


    Ze was onmiskenbaar  mooi, met lange benen, volle lippen en een gladde huid die  veel geld gekost moest hebben. Er  werd over haar geschreven in de roddelbladen, deels omdat ze erfgename  was en deels omdat ze met haar  ex-vriend verwikkeld was in  een  akelige strijd over de voogdij. Ze zocht informatie  over  hem om  hem voor de  rechter te  kunnen  zwartmaken. Mevrouw  Jones had  haar lange benen steeds opnieuw  over  elkaar geslagen terwijl ze  Strike vertelde over het drugsgebruik van  haar hypocriete ex, over  het feit  dat hij  verhalen over haar naar de  kranten lekte en hij geen  enkele belangstelling had  voor hun dochtertje van  een half jaar,  behalve  als een manier om Mevrouw Jones ongelukkig te maken. Toen het gesprek ten  einde was en  hij haar uitliet, had  ze een  paar  keer  haar hand op zijn arm gelegd en langer  om zijn beleefd bedoelde opmerkingen gelachen  dan nodig was.  Terwijl Strike haar onder Pats kritische blik beleefd  de  deur uit probeerde te  werken,  had  hij het gevoel dat hij kauwgum  van  zijn vingers  probeerde te pulken.


  Strike kon zich  precies voorstellen wat Dave Polworth zou  hebben  gezegd als  hij  erbij was  geweest, want  Polworth had scherpzinnige theorieën  over het  soort vrouwen dat zijn oudste vriend aantrekkelijk vond, van wie  Charlotte het  zuiverste voorbeeld  was geweest.  De  vrouwen die zich het gretigst tot Strike aangetrokken voelden waren  volgens  Polworth neurotisch, chaotisch en een enkele  keer ook gevaarlijk, en hun genegenheid  voor  de voormalige bokser  met  zijn kromme  neus wees  op een onbewust verlangen naar iets  wat op een  rots  leek,  waaraan zij zich als een zeeslak konden vastzuigen.


   Terwijl Strike door  de verlaten straten  van Stoke Newington  reed, gingen zijn gedachten als vanzelf naar zijn ex-verloofde.  Hij had niet gereageerd op de  wanhopige appjes die ze hem  had gestuurd vanuit  een particuliere psychiatrische instelling – hij had  de naam gegoogeld en wist  nu dat het een privékliniek  was waar ze zat. De berichten  waren binnengekomen op  de avond voordat hij naar  Joans sterfbed zou afreizen,  en  dat niet alleen: hij wilde haar  ijdele hoop dat  hij haar zou  komen redden niet voeden. Zat ze daar nog  steeds? Zo  ja, dan  was  ze  langer opgenomen  dan ooit tevoren.  Haar tweeling  van  een  jaar  was ongetwijfeld toevertrouwd aan de zorg  van  een nanny, of aan de  schoonmoeder van wie Charlotte  hem een keer had verzekerd dat ze haar taak  als moeder  elk moment wilde overnemen.


  Toen hij  vlak bij de straat van  Elinor Dean was, belde hij Robin. ‘Is hij nog  binnen?’


   ‘Ja. Je  kunt vlak achter mij parkeren, daar is plek. Ik denk  dat nummer  14  voor Pasen  weg is met de kinderen.  Allebei de  auto’s  zijn weg.’


  ‘Ik ben er over vijf minuten.’


   Toen Strike de straat in  reed, zag hij de oude  Land Rover  een paar  huizen  voorbij  Elinors voordeur geparkeerd  staan, en hij kon probleemloos op de plek pal achter haar parkeren. Toen  hij zijn motor uitzette sprong  Robin uit  haar  Land Rover, sloot zachtjes het portier  en liep om de BMW heen naar de passagierskant,  met een grote tas over haar schouder.


   ‘Goeiemorgen.’ Ze kwam naast hem  zitten.


  ‘Goeiemorgen. Sta jij niet  te trappelen om te  vertrekken?’ Terwijl hij dat zei, lichtte het scherm  van haar  telefoon in haar hand  op: ze had een berichtje. Robin keek er  niet eens naar,  maar legde de telefoon omgekeerd op haar  knie, om  het  licht te  verbergen.


   ‘Ik moet je  een paar  dingen vertellen. Ik heb C.B.  Oakden gesproken.’


  ‘Aha.’


  Gezien het feit dat  Oakden in de eerste plaats in Strike geïnteresseerd was en  Strike vermoedde  dat Oakden zijn  gesprekken  opnam,  hadden  de  twee  detectives afgesproken  dat Robin degene moest zijn die hem zou  waarschuwen zich niet meer  met de zaak te bemoeien.


  ‘Hij was  er niet blij mee,’  zei  Robin. ‘Het was een en al “we leven in een vrij  land” en  “ik mag praten met wie ik wil”. Ik heb gezegd: “Als u  probeert ons voor  te zijn en  met getuigen te praten, zou  dat ons onderzoek kunnen belemmeren.” Hij zei  dat hij zo’n ervaren  biograaf was dat hij...’


  ‘O, fuck off,’ mompelde Strike.


    ‘... dat hij weet hoe  hij mensen  moet  ondervragen  om informatie uit ze los te krijgen en dat het misschien een goed  idee is  als wij drieën  onze  krachten  bundelen.’


    ‘Ja  hoor, dat  is precies waar we  op  zitten te  wachten:  een veroordeelde misdadiger  op de  loonlijst. Hoe is het afgelopen?’


  ‘Nou, ik  merk dat  hij  echt jou wil spreken  en volgens mij is hij vastbesloten  om alles  wat hij over Brenner  weet voor zich te houden tot hij  jou persoonlijk  kan  ontmoeten. Hij  wil Brenner als  lokaas gebruiken.’


   Hij pakte nog een sigaret.  ‘Ik weet niet of Brenner C.B.  Oakden wel waard is.’


  ‘Ook niet  na  wat  Janice  te  vertellen  had?’


  Strike  nam  een  trek  van de  sigaret en blies toen de rook het raam uit, weg van Robin. ‘Ik geef toe dat Brenner  nu een stuk  verdachter overkomt  dan  toen we  net  met ons onderzoek begonnen, maar hoe groot is de kans dat Oakden echt informatie  heeft waar we iets aan hebben? Hij was nog maar een kind toen dit allemaal gebeurde, en  dat  hij dat overlijdensbericht heeft  gepikt doet  eerder vermoeden dat hij  materiaal bij elkaar harkt dan dat hij...’


  Hij hoorde naast zich iets ritselen, draaide zich om en zag  dat Robin haar messengerbag openmaakte. Enigszins tot zijn  verbazing haalde ze  Talbots  aantekenboek  er  weer  uit.


  ‘Heb je dat  nou nog steeds bij je?’ Hij  deed zijn best om  het niet geërgerd  te  laten klinken.


  ‘Blijkbaar,’ zei  ze. Ze legde haar  mobiel op het dashboard, zodat ze het  boek op haar schoot  kon openslaan. Strike keek naar  de telefoon en zag dat  er nog een berichtje binnenkwam; het scherm  lichtte op.  Deze keer zag hij ook de naam: Morris.


  ‘Waar  appt Morris je over?’ Strike hoorde  zelf  hoe kritisch de vraag klonk.


  ‘Niks. Hij  verveelt zich  gewoon, daar voor  het huis van de vriend van Mevrouw Jones,’ zei Robin, die door  Talbots  aantekenboek bladerde. ‘Ik wil je iets laten zien. Hier, moet je kijken.’


    Ze  gaf hem het  boek, opengeslagen  op een bladzijde die  Strike zich herinnerde van de keren dat hij  zelf in  de  aantekeningen had  gebladerd. Het was tegen het eind, waar de bladzijden het  drukst versierd waren  met vreemde tekeningen. Midden  op deze bladzijde danste  een zwart geraamte dat een zeis in zijn hand hield.
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  ‘Let even niet op  die rare tarottekeningen,’ zei Robin. ‘Het gaat me hierom. Die zin  tussen de benen van  het  geraamte. Dat symbooltje, het rondje met het kruis  erin,  dat  staat voor Pars Fortuna...’


  ‘Wat is  dat?’  vroeg Strike.


   ‘Dat is  een punt in de horoscoop  dat over werelds succes  gaat, schijnt. “Pars  Fortuna in Tweede, GELD EN BEZIT.” En “Moeders  Huis” is  onderstreept. De Oakdens woonden aan  Fortune Street, weet je nog? En  de Pars Fortuna  stond  in het huis  van geld en bezit toen Margot verdween, en dat verbindt hij met  het feit dat  Dorothy  het  huis van  haar moeder heeft  geërfd, en hij  zegt  dat  dat  geen  drama voor  Dorothy was, maar  juist een meevaller.’


   ‘Zou je denken?’ Strike wreef in zijn vermoeide ogen.


  ‘Ja,  want kijk, vervolgens begint hij erover dat de Maagd – dat is Dorothy’s sterrenbeeld,  in allebei de systemen – kinderachtig is en  dat  ze haar gram wil  halen, en dat klopt wel  met wat wij over haar weten. Verder heb ik naar  de  geboortedata gekeken, en wat denk je?  Dorothy’s moeder was zowel volgens het traditionele systeem als volgens  dat van Schmidt Schorpioen.’


  ‘Jezus, hoeveel Schorpioenen  moeten we nog krijgen?’


   ‘Ik  snap wat  je  bedoelt.’  Robin liet zich niet van  de  wijs brengen.  ‘Maar  uit  wat ik  erover gelezen  heb maak ik op dat Schorpioen een van de meest voorkomende sterrenbeelden is. Maar  het  gaat hierom: Carl Oakden is geboren  op 6 april. Dat betekent  dat hij volgens  het traditionele systeem Ram  is, maar volgens dat van Schmidt Vissen.’


  Er  viel even  een  stilte.


  ‘Hoe oud was Oakden  toen zijn oma van de trap af viel?’ vroeg Strike.


  ‘Veertien.’


    Hij wendde zijn gezicht  af  om de  rook weer  uit  het raampje te  blazen. ‘Jij  denkt dat hij  zijn oma geduwd  heeft, hè?’


  ‘Misschien niet met  opzet. Het  kan best dat  hij  zich  langs haar heen heeft  gewurmd en dat ze daarbij haar  evenwicht is verloren.’


   ‘“Margot maakt Vissen verwijten.” Het is nogal wat om een kind ervan te beschuldigen...’


  ‘Misschien  heeft ze het hem wel nooit  voor de voeten gegooid. Het kan ook  zijn dat  Talbot alleen maar  vermoedde dat  die  confrontatie  had plaatsgevonden, of dat  hij  zich die heeft verbeeld.  Het is  hoe dan  ook...’


  ‘... suggestief, ja. Heel suggestief...’  Strike  kreunde zacht.  ‘Dus we zullen  die bloody Oakden wel móéten ondervragen, hè? Dat stelletje  begint iets hachelijks te krijgen, vind je niet?  Brenner en de  familie Oakden, vanbuiten  vroom...’


   ‘... en vanbinnen  puur  gif.  Weet je  nog?  Dat  zei Oonagh  Kennedy over Dorothy.’


  De detectives bleven nog een poosje naar de voordeur van  Elinor Dean  zitten  kijken. Die bleef dicht,  in haar donkere  tuin bewoog  niets.


  ‘Hoeveel  moorden denk jij dat er onopgemerkt blijven?’ vroeg Robin.


  ‘De vraag zegt  het  al, hè? “Onopgemerkt”  – dat  kun je niet weten. Maar ja, dan hebben we het vooral over  de  stille  sterfgevallen in huiselijke omgeving. Kwetsbare mensen die door hun eigen familie naar de  andere  wereld worden  geholpen,  en iedereen maar denken dat ze een zwakke gezondheid hadden...’


   ‘...  of dat het een zegen is dat ze zijn overleden.’


  ‘Sommige  sterfgevallen  zíjn ook een  zegen.’


   En  bij die woorden kregen ze  allebei een gruwelijk  beeld  voor  ogen.  Strike moest  denken aan het lichaam van sergeant Gary  Topley, op de  stoffige weg  in  Afghanistan, de ogen  wijd open,  de onderste helft  verdwenen. Dat beeld  had Strike sindsdien steeds in zijn  nachtmerries teruggezien,  en zo nu  en dan praatte Gary in  die dromen tegen hem,  terwijl hij daar in het  stof lag. Als hij wakker  werd was het altijd een geruststellende gedachte  dat Gary op slag dood was geweest, dat zijn  opengesperde ogen en niet-begrijpende blik bewezen dat het einde hem  had overvallen voordat er  pijn of schrik tot zijn brein had  kunnen doordringen.


   Maar  Robin zag  iets voor zich waarvan ze niet  eens  zeker wist of  het ooit gebeurd was.  Ze stelde  zich Margot Bamborough voor, vastgeketend aan een radiator (terwijl ik met een zweep  haar  gezicht en haar borsten  bewerk), terwijl ze smeekte om haar  leven (een lachwekkend doorzichtige  strategie) en gemarteld werd (kon het een extase  van pijn bereiken,  en het stond trillend  op de  rand van de afgrond,  gillend, smekend om  genade).


  ‘Weet je,’  zei  Robin, deels  om de  stilte te  doorbreken en  het beeld in haar hoofd te verdrijven,  ‘ik zou wel eens een  foto van Maud willen zien, de moeder van Dorothy.’


  ‘Waarom?’


   ‘Ter  bevestiging, want...  Ik geloof dat ik het je nog niet verteld  heb,  maar moet  je kijken...’


  Ze bladerde terug in het  aantekenboek,  naar de bladzijde  die vol  stond met  watersterrenbeelden. Onder een afbeelding  van een schorpioen  stonden in kleine lettertjes de woorden  ‘VLEK  (Adams)’ geschreven.


  ‘Is dat een nieuw sterrenbeeld?’  vroeg Strike.  ‘De  Vlek?’


  ‘Nee.’ Robin glimlachte. ‘Talbot verwijst hier naar  het  feit dat  de astroloog  Evangeline Adams heeft gezegd dat  de ware Schorpioen vaak  een  moedervlek heeft.  Ik  heb haar  boek  gelezen,  tweedehands  op de kop  getikt.’


   Er viel  een  stilte.


    ‘Wat nou?’ vroeg Strike, want Robin keek hem verwachtingsvol  aan.


   ‘Ik  zit te wachten tot jij een hatelijke opmerking maakt.’


  ‘Die lust is me al  enige  tijd vergaan. Je weet  dat er van ons  wordt verwacht dat wij deze zaak over een week of veertien opgelost hebben, hè?’


  ‘Ik weet  het,’ verzuchtte Robin. Ze pakte haar  telefoon om te  kijken hoe  laat het  was, en Strike  zag vanuit zijn  ooghoeken dat ze  weer een  appje  van Morris  had. ‘Oké,’ zei ze toen,  ‘straks die  afspraak met  de zusters  Bayliss. Misschien dat zij iets  weten  waar we mee verder  kunnen... Weet je zeker dat je mee  wilt? Ik vind het prima om het  alleen te doen. Je hebt  hier dan  de hele nacht gezeten, je  zult wel doodop  zijn.’


   ‘Ik slaap straks wel, in de trein naar  Truro. Jij nog plannen  voor Pasen?’


  ‘Nee. Mijn moeder vroeg of ik  kwam, maar...’


  Strike vroeg zich af wat het stilgevallen vervolg op deze zin was, en of ze soms  plannen met iemand anders  had, waarover ze hem niet wilde vertellen. Met Morris bijvoorbeeld.


  ‘Oké, ik beloof dat dit het laatste is uit  Talbots aantekenboek waarover  ik  begin,’ zei Robin,  ‘maar ik  wil je iets laten zien voor  we de zusters  Bayliss  spreken.’


  ‘Vertel.’


  ‘Je zei zelf dat hij racistisch overkomt, in zijn  aantekeningen.’


   ‘“Zwart spook”,’ citeerde Strike.  ‘Klopt.’


  ‘En “Zwarte Maan  Lilith...”’


  ‘... en dat hij zich afvroeg of ze een  heks was.’


    ‘Precies.  Ik denk dat  hij haar  echt heeft lastiggevallen, en de familie waarschijnlijk ook,’ zei Robin. ‘De taal die  hij voor Wilma gebruikt:  “primitief”, “leugenachtig”...’ Robin bladerde  terug naar  de bladzijde met de drie sterrenbeelden  met  hoorns, ‘en “vrouw zoals ze in het huidige  eon is... gewapend  en  strijdlustig”.’


  ‘Een radicale feministische heks.’


  ‘Wat best cool klinkt als jij het zegt,’  zei  Robin,  ‘maar ik denk  niet dat Talbot het zo  bedoeld heeft.’


   ‘Denk  je dat de dochters daarom  niet met ons wilden praten?’


  ‘Zou kunnen. Dus ik denk dat we wel een  beetje...  Dat  we goed  rekening moeten houden met wat er gebeurd zou  kunnen zijn. We moeten ons in elk geval niet opstellen alsof we Wilma ergens van verdenken.’


   ‘Goed punt,  ik zal  het onthouden.’


  ‘Nou,’ zei Robin met  een  zucht, terwijl ze het schrift weer  in haar tas  stopte. ‘Dan ga  ik  maar... Wat dóét hij daar in  vredesnaam?’ vroeg ze zacht, met een  blik op Elinor Deans voordeur.


  ‘Barclay denkt dat  het misschien  een rubberfetisj is.’


   ‘Hij moet  heel  wat talkpoeder gebruiken als hij  zich  met  die pens van  hem  in rubber wil wurmen.’


  Strike moest lachen.


  ‘Oké, dan zie ik je over...’ Ze keek op haar telefoon  hoe laat  het was, ‘over zeven uur en drie kwartier.’


  ‘Welterusten.’


   Toen  ze van de  BMW  wegliep, zag hij  dat ze weer  op  haar telefoon keek, ongetwijfeld  om  de berichtjes van Morris  te lezen. Hij keek toe hoe  ze  in de  stokoude Land  Rover stapte, het tankachtige voertuig  vlot keerde en een  hand naar hem  opstak toen ze hem voorbijreed, terug naar Earl’s Court.


  Strike haalde  de thermosfles met  thee onder zijn stoel vandaan en dacht opeens aan  die zogenaamde  tandartsafspraak  van laatst, waarover Robin vreemd  zenuwachtig  had geklonken en  die  plaats had gevonden op Morris’ vrije middag (hoewel Strike die link eerder niet had  gelegd). Er  begon  hem  een  uitermate  onaangename mogelijkheid te dagen:  had Robin gelogen, net  als  Irene Hickson, en nog  wel om  dezelfde reden ook? Hij dacht meteen aan wat Robin een paar maanden geleden  had gezegd toen ze  vertelde  dat haar  ex-man  een nieuwe  vriendin had: ‘O, dat  heb ik je niet verteld,  hè? Ik  heb het tegen Morris gezegd.’


  Terwijl Strike de dop  van zijn  thermosfles draaide, liet  hij in gedachten Robins gedrag in Morris’  bijzijn van  de afgelopen paar  maanden de revue passeren. Ze had  nooit de  indruk gewekt hem erg graag  te mogen,  maar zou  het niet kunnen dat  ze maar had  gedaan alsof, om  de aandacht af te leiden? Hadden zijn  compagnon en zijn werknemer  echt een relatie, die  hem was  ontgaan doordat hij zo  in beslag was genomen  door  zijn eigen besognes?


   Strike  schonk thee  in, leunde weer  achterover op zijn stoel en keek door  de damp  die opsteeg van  de  naar plastic  smakende  modderkleurige thee  chagrijnig naar Elinor  Deans dichte deur. Hij hield zichzelf  voor dat hij kwaad  was omdat  hij de regel had moeten vastleggen dat partners in  de zaak geen relatie mochten aangaan  met freelancers, maar  er was nog  een  andere reden waar hij verder liever  niet op  inging, omdat  hij heel goed  wist wat die was en het toch geen zin  had  om  daarover te  gaan zitten piekeren.
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  Like three faire  branches budding farre and wide,


  That from one roote deriu’d their  vitall sap:


  And like that roote that doth her life diuide,


  Their mother was...


   Edmund Spenser


   The Faerie Queene


    Zeven uur later reed Robin in haar Land Rover in het  koele licht van een  bewolkte ochtend via een  omweg naar de  lunchzaak waar Strike en  zij hadden afgesproken met  de  drie zussen Bayliss.


  Toen Maya,  de middelste zus, had voorgesteld om af te  spreken bij Belgique in Wanstead, had Robin meteen beseft dat ze dan langs de Flats zou moeten rijden,  waar Dennis Creed zijn voor zover bekend op twee  na  laatste slachtoffer  had gedumpt, de  zevenentwintigjarige kapster  Susan  Meyer.


  Een half  uur voor  de afspraak parkeerde Robin de Land Rover naast een rijtje winkels aan  Aldersbrook Road,  en ze stak over en liep  een kort  voetpad op, dat naar de met riet begroeide oever van Alexandra Lake leidde, een groot,  kunstmatig aangelegd  meer waarop verschillende  soorten watervogels  dobberden. Twee eenden kwamen  hoopvol naar Robin toe gezwommen, maar toen ze geen brood of anders lekkers uit haar  zak haalde, gleden ze weer weg, compact, onafhankelijk,  met  hun onyxzwarte ogen het water en  de  oever afturend,  op zoek naar een  andere  kans.


  Negenendertig  jaar geleden  was Dennis Creed in  het holst van de nacht naar dit meer gereden en had hij  het lichaam van  Susan  Meyer, ontdaan van hoofd  en handen, het water  in gerold, in zwart  plastic  gehuld en met touw omwikkeld.  Susan Meyer had met haar opvallende kapsel en verlegen glimlach  een prominente plaats gekregen op het  omslag  van De demon van Paradise Park.


  De  melkbleke lucht  leek net zo  ondoorzichtig  als het ondiepe meer,  dat deed denken aan  jadegroene zijde en waarin de  voortglijdende watervogels  uitlopende rimpels veroorzaakten.  Met haar handen in haar  zakken  keek Robin  uit over  het water en het ruisende riet, en ze probeerde zich  het  tafereel voor te  stellen: een  parkmedewerker had het  zwarte voorwerp  in het water zien liggen  en  aanvankelijk  gedacht dat  het een zeildoek  was, opgebold door de lucht die erin zat, tot hij  het  met  een  lange stok te pakken  had gekregen,  voelde hoe akelig zwaar het was en meteen een link  legde (althans,  dat  vertelde  hij  aan de televisieploeg  die  vlak na de politie en de ambulance ter  plaatse arriveerde)  met de lijken die  steeds in Epping  Forest  opdoken,  nog geen vijftien kilometer verderop.


  Creed had Susan precies een maand voor  de verdwijning van Margot ontvoerd. Hadden  ze nog samen  in Creeds kelder gezeten? Zo ja, dan  had Creed daar gedurende een korte  periode drie vrouwen  tegelijkertijd  vastgehouden. Robin  dacht  liever niet aan  wat Andrea, of  Margot, als ze  daar geweest was, doorgemaakt moest hebben  toen ze Creeds kelder in werd gesleept, daar nog een andere vrouw vastgeketend  zag zitten en  wist dat ook zij voor  ze stierf eerst  die uitgemergelde toestand,  compleet met gebroken botten, zou moeten bereiken.


  Andrea Hooton was de laatste vrouw  die Creed, voor zover  bekend, had  gedood, en om zich  van het  lichaam  te ontdoen was hij  van  zijn  vaste  routine afgeweken en had hij vanaf zijn huis aan Liverpool Road  honderdtwintig kilometer gereden, naar  Beachy Head, waar hij het in zee had gegooid. In Epping Forest  en op de Wanstead Flats werd tegen die  tijd te  intensief  gepatrouilleerd door de  politie, en hoewel het overduidelijk  was  dat Creed per se  wilde  dat elke moord  op conto  van  het Monster van Essex werd geschreven – wat  viel op te maken uit de geheime stapel krantenknipsels  die hij  onder  de plankenvloer van  zijn souterrain bewaarde –  had  hij nooit gepakt willen worden.


  Robin  keek op  haar horloge: het  was tijd om naar  de afspraak met de zusjes Bayliss te gaan. Terwijl  ze terugliep naar de Land  Rover dacht ze na over de  scheidslijn tussen normaal gedrag en krankzinnigheid. Op het eerste  gezicht had Creed  veel normaler geleken dan  Bill  Talbot. Creed had geen gestoorde aantekeningen achtergelaten waarin hij zijn gedachteprocessen  uitlegde;  hij had nooit  de loop  van  asteroïden uitgedokterd  om die als richtlijn te gebruiken; in zijn  gesprekken  met psychiaters en de politie  was hij volkomen helder geweest.  Het geloof  in  sterrenbeelden  en  symbolen, een geheime taal  die alleen door ingewijden  kon worden ontcijferd, was  niks voor Creed,  hij  had nooit  zijn  toevlucht gezocht  in mysteriën of  magie. Dennis Creed had  alles nauwgezet  gepland, wist iedereen  op het  verkeerde been te  zetten met zijn keurige witte bestelbus,  in de roze jas die hij van Vi Cooper had gestolen, soms  met een  pruik op, waardoor een  dronken slachtoffer zijn wazige  gestalte van een  afstandje makkelijk voor een vrouw  kon aanzien, voor hem lang  genoeg  om  zijn grote  handen voor een geschrokken  opengesperde  mond  te slaan.


   Toen Robin aankwam in de  straat van het eetcafé zag  ze  even voorbij  de ingang Strike uit  zijn BMW  stappen. Op  zijn beurt zag  hij de  Land  Rover, stak ter begroeting een hand op en kwam  haar kant op gelopen, terwijl hij de laatste  hap  nam van  iets  wat  haar een McMuffin met bacon  en  ei  leek. Hij had een  stoppelbaard  en de kringen onder zijn ogen waren paars.


  ‘Heb ik nog tijd voor een peuk?’ was het eerste wat hij met een blik op  zijn horloge vroeg  toen Robin uitstapte  en het  portier dichtsloeg. ‘Nee,’  gaf hij zelf  met een zucht het antwoord al.  ‘Nou ja...’


  ‘Neem jij de  leiding in het gesprek  maar,’ zei hij  tegen Robin toen ze samen  naar het eetcafé liepen. ‘Jij hebt al het voorbereidende werk  gedaan. Ik  maak  aantekeningen. Hoe heetten ze ook  alweer?’


  ‘Eden  is de oudste. Zij is raadslid voor  Labour en komt uit Lewisham.  Maya  is de middelste en is adjunct-directrice op  een basisschool. De jongste is Porschia Dagley, en zij is maatschappelijk werkster...’


   ‘... net als  haar moeder...’


  ‘Precies, en  ze woont  hier verderop in de straat. Ik denk dat we  bij haar  in de buurt hebben afgesproken omdat  ze ziek is geweest, dus wilden de andere  twee niet dat ze  zou  moeten  reizen.’


  Robin duwde de deur van het eetcafé open en ging als  eerste naar  binnen. De zaak was  modern-chic ingericht,  met een halfronde bar, een houten vloer en een opvallende knaloranje muur. Vlak bij de deur zaten drie  zwarte vrouwen aan een  tafel voor  zes  personen. Robin wist meteen wie  wie was, door  de foto’s die ze  op de  Facebook-pagina’s van hun familie had gezien, en op de website van de gemeente Lewisham.


  Eden, het gemeenteraadslid, zat met haar  armen  over  elkaar geslagen, en  haar golvende bobkapsel  wierp een  schaduw over  het grootste  deel van haar gezicht, waardoor alleen haar zorgvuldig donkerrood gestifte volle  lippen  duidelijk zichtbaar waren, zonder  glimlach.  Ze droeg een getailleerd zwart jasje en wekte met haar  hele  houding de indruk van een zakenvrouw die was gestoord tijdens een  belangrijke bespreking.


  Maya, de adjunct-schooldirectrice, droeg een korenblauwe  trui en een spijkerbroek. Om haar hals hing een  zilveren kruisje. Ze was tengerder dan Eden, had de donkerste  huid  en was,  in  Robins ogen, de knapste van  de drie zussen. Haar lange ingevlochten haar zat in een dikke staart, ze droeg een  bril met een vierkant montuur, haar ogen  stonden ver  uit  elkaar en haar volle lippen, met van nature  omhoogwijzende  mondhoeken, straalden hartelijkheid  uit. Maya had een  leren tas op schoot en hield die  met beide handen  stevig vast alsof ze bang was dat  hij  anders zou  ontsnappen.


  Porschia, de jongste van de drie die maatschappelijk werkster was, was tevens  de zwaarste. Haar haar was heel kort, bijna  gemillimeterd, ongetwijfeld door de chemotherapie die ze onlangs had ondergaan.  Haar wenkbrauwen, die net  weer begonnen te  groeien,  had ze ingetekend; ze vormden  een boogje  boven haar lichtbruine  ogen, die goudkleurig  oplichtten. Porschia droeg  een paars bloesje met smokwerk en een spijkerbroek,  en  lange  oorbellen met kralen, die als miniatuurkroonluchtertjes heen  en weer  zwaaiden  toen  ze  naar Strike  en Robin omkeek. Toen ze naar de tafel toe liepen zag Robin dat Porschia een kleine tatoeage in haar nek had:  de drietand van de  vlag van Barbados. Robin wist dat Eden en Maya allebei in de  vijftig waren en Porschia negenenveertig, maar ze hadden alle drie voor minstens tien jaar  jonger kunnen doorgaan.


   Robin stelde Strike en zichzelf voor. Er werden handen geschud, waarbij Eden onafgebroken glimlachte, en  de  detectives gingen  zitten, Strike aan  het  hoofd van de  tafel en Robin tussen hem en Porschia in,  tegenover Maya en Eden. Iedereen behalve Eden praatte stroef  wat over de  buurt  en het weer, tot de ober de bestelling kwam opnemen.


   ‘Heel fijn dat u met ons wilde afspreken,’ zei  Robin zodra de man weg was. Hebt u er bezwaar tegen  dat Cormoran  aantekeningen maakt?’


  Maya  en Porschia  schudden  het hoofd. Strike trok  zijn notitieboekje uit  zijn  jaszak en  sloeg het  open.


  ‘Zoals ik  aan  de telefoon al  zei,’ begon Robin, ‘gaat het ons  eigenlijk vooral om de  achtergrond, zodat  we ons een compleet beeld  kunnen  vormen  van het leven van  Margot Bamborough in de maanden...’


   ‘Mag  ík misschien een paar vragen  stellen?’ onderbrak  Eden haar.


  ‘Natuurlijk,’ zei Robin beleefd, al verwachtte  ze  problemen.


    Eden  zwaaide haar  haar uit  haar  gezicht, zodat haar ogen zichtbaar werden,  zwart als  ebbenhout.


  ‘Wist u dat er man is die iedereen belt die iets met St John  te  maken had? Hij zegt dat  hij  een  boek  aan het schrijven is over uw onderzoek naar  de verdwijning van Bamborough.’


   Shit,  dacht Robin.


  ‘Is dat  toevallig  ene Oakden?’ vroeg  Strike.


  ‘Nee, Carl Brice.’


  ‘Dat is dezelfde man,’  zei hij.


  ‘Hebt u iets met hem te maken of...?’


  ‘Nee, en  ik raad u  uitdrukkelijk aan  om niet  met  hem te praten.’


  ‘Ja, dat hadden we zelf  ook al bedacht,’  zei Eden koeltjes. ‘Maar dat  betekent  dus  wel dat er  publiciteit komt.’


   Robin keek even naar Strike.


  ‘Als we de zaak  oplossen komt er sowieso publiciteit,  ook zonder Oakden of Brice, of hoe hij zichzelf  tegenwoordig  ook noemt,’ zei  hij. ‘Maar dat is allemaal maar zeer  de vraag. Eerlijk gezegd is de kans groter dat  we de zaak niet oplossen, en  ik denk dat Oakden zijn boek  dan aan de straatstenen niet kwijt kan. Wat  u ons vertelt blijft  onder ons.’


  ‘En  als  wij nou iets weten  waardoor  u de zaak kunt oplossen?’ Porschia boog zich naar voren  zodat  ze langs  Robin heen Strike kon  aankijken.


   Er viel even een stilte, waarin Robin  Strikes belangstelling bijna voelde aanwakkeren, net  als die van haarzelf.


  ‘Dat hangt ervan af wat voor  informatie het is,’ antwoordde hij langzaam. ‘Wellicht  kunnen we voor  ons  houden waar we  die vandaan  hebben, maar  als de bron belangrijk is om  iemand veroordeeld te krijgen...’


    Er viel een  lange stilte. De zussen leken stilzwijgend met elkaar te communiceren.


  ‘Nou?’  zei Porschia uiteindelijk op  vragende  toon.


   ‘We hebben toch besloten het te doen?’ mompelde Maya tegen  Eden, die er zwijgend bij bleef zitten, met  de armen over  elkaar.


  ‘Goed dan,’ zei Eden, en het klonk alsof  ze wilde  zeggen:  ‘En mij niet later  de schuld  geven.’


   De adjunct-schooldirectrice voelde afwezig aan  het zilveren  kruisje om haar hals, en  ze hield het vast toen ze begon te praten.


  ‘Ik  moet eerst een beetje over onze achtergrond vertellen,’  zei ze. ‘Toen wij  klein waren  – Eden en ik waren al  pubers, maar  Porschia was pas  negen...’


  ‘Acht,’  verbeterde Porschia  haar.


   ‘Acht,’  zei Maya gehoorzaam, ‘is onze vader veroordeeld voor... voor verkrachting  en moest hij de  gevangenis in.’


   ‘Maar hij had het  niet  gedaan,’ zei Eden.


   Robin pakte  automatisch  haar  koffiekop en nam een slok, om haar  gezicht te verbergen.


   ‘Hij had het niet  gedaan, ja?’  Eden keek Robin aan. ‘Hij had een  paar  maanden  een witte vriendin. Dat wist heel Clerkenwell. Iedereen  had  ze samen gezien, in cafés en  alles.  Toen hij het  uit wilde maken, beweerde zij  dat hij  haar had verkracht.’


  Robins maag kwam omhoog alsof de vloer opeens gekanteld was.  Ze wilde niets liever  dan dat  dit verhaal niet waar was. Ze vond het een weerzinwekkende  gedachte dat een vrouw zou liegen dat  ze verkracht was. Zelf had ze voor de rechtbank van minuut tot minuut over haar  eigen verkrachting  moeten  vertellen. Haar drieënvijftigjarige verkrachter  en bijna-moordenaar had naderhand met zachte stem tegen de  jury verklaard dat de twintigjarige  Robin  hem mee naar  binnen  had  gevraagd, het trappenhuis in haar  studentenflat in, om daar  seks met  haar te  hebben. Volgens hem was alles  met wederzijdse instemming gebeurd: ze had gefluisterd dat ze het fijn vond  als  het er  ruw aan toeging, vandaar de enorme  blauwe plekken in haar hals, ze had het  zo lekker gevonden dat ze  hem had  gevraagd  de volgende avond weer  te komen, en ja (met  een lachje in  het beklaagdenbankje),  natuurlijk was hij verbaasd geweest  dat een keurig jong meisje als  zij  hem zomaar  uit  het niets had versierd...


   ‘Dat  kan een  witte vrouw een zwarte man gemakkelijk  flikken,’ zei  Eden, ‘vooral  in 1972.  Mijn vader had al een strafblad, want  hij was een paar jaar daarvoor bij een  vechtpartij betrokken geweest. Hij heeft vijf jaar moeten zitten.’


  ‘Dat moet zwaar  voor jullie als  gezin zijn geweest,’ zei  Strike zonder Robin aan te  kijken.


  ‘Dat  was  het ook,’ zei Maya.  ‘Heel zwaar.  De kinderen  op school... Nou ja,  u weet  hoe  kinderen zijn...’


   ‘Mijn vader was altijd voor het grootste deel kostwinner geweest,’ zei Porschia.  ‘We waren  met z’n vijven, en mijn moeder heeft niet veel  opleiding gehad. Voordat mijn vader werd  gearresteerd  had ze wel gestudeerd, geprobeerd wat examens te  halen,  zich  op te werken. Met het inkomen van mijn  vader erbij redden we het al nauwelijks, maar  toen hij  weg  was hadden we het pas  echt moeilijk.’


    ‘Onze moeder en haar  zus zijn met twee  broers getrouwd,’  vertelde Maya. ‘Samen  hebben  ze  negen kinderen. We waren allemaal heel hecht met elkaar, totdat mijn  vader  gearresteerd werd  –  toen  veranderde alles.  Oom Marcus ging  tijdens het proces  van  mijn  vader elke dag naar de rechtbank,  maar mijn moeder wilde  niet, en  oom  Marcus was heel kwaad  op  haar.’


  ‘Hij wist  dat het  een enorm  verschil zou  hebben gemaakt als de rechter had gezien  dat het hele gezin  achter hem stond,’  zei Eden vinnig. ‘Ík  ben wel gegaan. Ik heb  ervoor gespijbeld.  Ik wist  dat hij  onschuldig was.’


  ‘Nou, goed van je,’ zei Porschia, al klonk het beslist niet  complimenteus,  ‘maar mama had geen  zin  om haar man  bij een openbare zitting te moeten horen vertellen  hoe  vaak hij seks had gehad  met  zijn vriendin...’


  ‘Het was een ordinair mens,’ zei Eden  kortaf.


   ‘Als  de nood maar hoog genoeg  is,’ zei Porschia  met een dik aangezet Caribisch accent.  ‘Hij heeft er zelf  voor gekozen.’


  ‘Hoe dan  ook,’ zei Maya snel, ‘de  rechter  geloofde  die vrouw  en mijn vader moest zitten. Mijn moeder is hem  nooit gaan opzoeken,  en  ze wilde ook  niet  dat ik  Porschia  of onze  broertjes  meenam.’


  ‘Ik ben wel geweest,’ mengde Eden  zich weer in  het gesprek. ‘Ik heb oom Marcus gevraagd of ik  met hem  mee mocht.  Het was  toch onze vader. Mama had niet het  recht  ons bij hem weg te houden.’


   ‘Dus,’ ging Maya verder  voor Porschia ook  nog iets kon  zeggen, ‘mijn moeder wilde scheiden, maar ze had geen geld voor een advocaat. Toen  heeft dokter  Bamborough haar in  contact gebracht met een  feministische advocaat die juridische bijstand verleende  aan  vrouwen in moeilijke omstandigheden, tegen gereduceerd tarief.  Toen oom  Marcus  mijn vader vertelde dat mama een  advocaat voor zichzelf had weten  te regelen, schreef hij haar vanuit de gevangenis een brief  waarin hij  haar  smeekte het niet te doen. Hij zei  dat hij  God had gevonden, dat hij van haar hield, dat  hij zijn  lesje  had  geleerd en dat hij alleen maar terug wilde naar zijn  gezin.’


   Maya  nam  een  slokje koffie.


  ‘Ongeveer  een week nadat mijn moeder  zijn  brief  kreeg,  was ze op  een avond, toen iedereen al  weg was, de spreekkamer  van dokter Bamborough aan het  schoonmaken  en zag ze iets in de prullenmand liggen.’


  Maya maakte  de  tas op haar  schoot open  en haalde er  een lichtblauw vel  zwaar verkreukeld papier  uit, waar duidelijk ooit iemand een prop  van had  gemaakt. Ze  stak Robin  het papier toe,  die  het plat op tafel legde, zodat Strike het ook kon lezen.


    



  Laat  mijn  vrouw  met rust  kutwijf of ik zorg dat je langzaam en  pijnlijk in de hel komt.


   



    Robin  keek  even opzij naar Strike  en zag op zijn gezicht haar  eigen  amper  verhulde verbazing terug. Voor een van  hen iets kon zeggen liep er een groepje jonge vrouwen langs hun  tafel,  zodat Strike zich genoodzaakt zag zijn stoel wat dichter aan te schuiven. De vrouwen gingen al pratend en giechelend aan het  tafeltje achter Maya  en Eden zitten.


   ‘Toen mijn moeder dat las’ – Maya dempte haar  stem, zodat  de nieuwkomers haar niet konden verstaan  –  ‘dacht ze dat mijn vader het had gestuurd. Niet  letterlijk, want  het  zou nooit door de censuur van  de gevangenis gekomen zijn, nee, ze dacht  dat iemand het  namens hem had gestuurd.’


  ‘Oom Marcus, om  precies te zijn,’ zei Eden, met haar  armen over  elkaar geslagen en een  pinnig gezicht.  ‘Oom Marcus,  die lekenpredikant  was en het k-woord nog nooit  van zijn leven in  de mond heeft genomen.’


   ‘Mijn moeder stapte met  het briefje naar oom Marcus en tante Carmen,’  zei  Maya, die verder niet  op deze opmerking  inging, ‘en heeft  Marcus  op  de man af gevraagd of hij erachter  zat. Dat  ontkende hij, maar mijn moeder geloofde  hem niet.  Het kwam door dat “hel”:  Marcus was  indertijd echt zo’n hel-en-verdoemenis-predikant...’


   ‘... en hij geloofde niet dat  mijn  moeder echt  wilde scheiden,’ zei  Porschia.  ‘Hij nam  het  dokter Bamborough kwalijk dat ze mijn moeder ervan had  overtuigd dat  ze bij mijn vader  weg  moest, want mijn moeder had het natuurlijk écht nodig dat een  witte vrouw haar aan haar verstand  bracht  dat ze een rotleven had. Zelf zou ze  nooit op  die gedachte  zijn  gekomen.’


  ‘Ik ga even roken, oké?’  zei Eden abrupt. Ze kwam overeind en  liep de zaak  uit,  haar hakken tikkend  op de houten vloer.


  Beide  jongere zussen leken  opgelucht  adem te halen  omdat  ze weg was.


   ‘Zij was  het  lievelingetje van onze vader,’ vertelde Maya Strike en  Robin zacht, terwijl ze naar  buiten keek  en zag dat  Eden een pakje Silk Cut  tevoorschijn haalde, haar haar  uit haar gezicht  zwiepte en  er  een opstak. ‘Ze was  dol op hem, ook  al was hij een rokkenjager.’


   ‘En  met onze  moeder heeft ze het nooit  goed kunnen vinden,’ zei Porschia. ‘Die  konden  zo’n ruzie maken dat de hele straat  kon  meegenieten.’


   ‘Eerlijk gezegd  heeft  Eden  er  het ergst onder geleden  dat ze  uit elkaar gingen,’  zei Maya. ‘Ze is op haar  zestiende van school gegaan en bij Marks & Spencer gaan  werken  om mijn moeder  te helpen...’


  ‘Onze moeder  heeft nooit gewild dat ze met school stopte,’ zei Porschia. ‘Dat  was Edens eigen keuze.  Eden  beweert graag dat ze het  gedaan heeft om  het gezin te helpen, maar schei toch  uit. Ze  kon niet wáchten om van school te gaan, want mijn moeder  zat haar enorm  achter  de broek om goede cijfers te  halen.  Ze beweert graag  dat ze een  tweede moeder voor de anderen is geweest, maar zo herinner ik het me niet. Ík herinner  me vooral dat ik bij  één  verkeerde blik al een  lel kon krijgen.’


  Aan de  andere kant van  het raam stond Eden met haar rug naar  hen  toe te roken.


   ‘Het was  een  nachtmerrie,  de hele situatie,’ zei Maya treurig. ‘Mijn  moeder en oom Marcus hebben het  nooit  bijgelegd, en aangezien  mijn moeder en Carmen zussen  zijn...’


  ‘Laten we het ze nu snel  vertellen,  voordat zij  zich ermee kan  bemoeien,’ spoorde Porschia Maya aan. Toen draaide  ze zich  naar  Strike  en Robin  toe en  zei: ‘Tante Carmen  hielp  mijn  moeder met de scheiding, achter de rug  van oom Marcus om.’


  ‘Hoe dan?’  vroeg Robin.  Er liep een  ober  langs  hun tafel, op weg naar  het  groepje  vrouwen achter hen.


   ‘Nou, toen de advocaat  die dokter Bamborough  had  aanbevolen vertelde wat  ze  rekende, wist mijn moeder dat  ze  haar nooit zou  kunnen betalen, zelfs  niet tegen gereduceerd tarief,’ zei Porschia.


   ‘Mijn moeder  kwam na afloop thuis en moest huilen,’ zei Maya,  ‘omdat ze die  scheiding achter de rug wilde hebben  voordat mijn vader uit de gevangenis kwam. Ze  wist dat hij  anders zo weer bij haar zou intrekken, en dan kon ze geen kant meer op. Hoe  dan  ook,  een paar dagen later  vroeg dokter  Bamborough hoe het met  de advocaat  was gegaan  en toen bekende mijn moeder dat  ze  de scheiding uit geldgebrek niet kon doorzetten,’  verzuchtte Maya. ‘Dus  toen heeft dokter Bamborough aangeboden  de advocaat te betalen, en dan zou mijn moeder  in ruil  daarvoor een paar  uur  per  week het  huis  in Ham komen schoonmaken.’


    De  vrouwen aan de  tafel achter hen zaten  inmiddels  met de jonge ober te flirten; ze vroegen  zich af of het te vroeg  was voor  een taartje  en besloten giechelend hun dieet  aan hun  laars te lappen.


   ‘Mijn moeder  had het gevoel dat ze dat aanbod niet  kon weigeren,’ zei Maya. ‘Maar de reiskosten  om helemaal in Ham te komen, de  tijd die  ze  ermee kwijt  zou zijn, terwijl ze al twee banen  had en binnenkort examen moest doen...’


   ‘Toen heeft uw tante  Carmen gezegd  dat zij dat schoonmaakwerk wel zou doen,’ raadde Robin, en vanuit  haar ooghoeken zag  ze  Strike  even snel naar haar  kijken.


   ‘Ja.’ Maya zette  grote ogen op van verbazing. ‘Precies. Het leek  een goede oplossing. Tante  Carmen  was huisvrouw  en oom Marcus en dokter Bamborough  werkten allebei  de  hele  dag, dus  mijn moeder dacht dat ze er nooit achter  zouden  komen dat de verkeerde vrouw  kwam schoonmaken.’


   ‘Eén  keer ging het bijna mis,’  zei Porschia. ‘Weet  je nog, M? Toen dokter Bamborough ons allemaal had uitgenodigd om  bij  haar thuis  te komen  barbecueën?’  Ze draaide zich naar Robin  toe. ‘We konden  er niet heen, want dan zou de nanny  van dokter Bamborough door hebben  gehad dat  mijn moeder  niet de  vrouw was die  elke week kwam schoonmaken. Tante Carmen  mocht die nanny niet,’ voegde  ze  eraan toe. ‘Helemaal niet zelfs.’


  ‘Waarom niet?’  vroeg Strike.


  ‘Ze  dacht  dat dat kind achter de man van  dokter  Bamborough  aan zat. Elke keer dat zijn  naam viel, moest ze  blozen,  schijnt.’


   De deur van het eetcafé ging open en Eden kwam weer  binnen. Toen ze ging zitten, bereikte  een vleugje rook vermengd  met haar parfum Robins neus.


    ‘Waar zijn jullie gebleven?’  vroeg  ze. Ze zag eruit  alsof ze  het koud  had.


  ‘Dat  tante Carmen  in mama’s  plaats ging schoonmaken,’  zei Maya.


   Eden sloeg haar  armen weer over elkaar en  liet  haar koffie voor  wat  hij was.


  ‘Dus  de verklaring die uw moeder aan de  politie  heeft gegeven, over het bloed en dat  dokter Phipps door de tuin liep...’ zei Strike.


   ‘... ging eigenlijk  over wat Carmen  háár had verteld, ja,’ zei  Maya,  en ze  voelde weer aan het kruisje  om haar hals. ‘Ze kon niet bekennen dat haar zus daar was gaan schoonmaken, want  oom Marcus zou  door het  lint  zijn gegaan als hij  daarachter  was gekomen. Tante Carmen sméékte mijn  moeder om het niet  aan de politie  te vertellen, en  dat heeft ze dan ook niet  gedaan.


  Dus  ze moest doen alsof  zíj het  bloed op de vloerbedekking had gezien  en alsof zíj dokter  Phipps over het gazon had  zien lopen.’


    ‘Alleen stelde Carmen  naderhand  haar mening over dokter Phipps bij,’ onderbrak Porschia haar  met een vreugdeloos lachje.  ‘Mijn moeder ging na haar eerste politieverhoor naar  haar  toe en  zei: “Ze vragen  of  ik me  niet vergist  kan hebben, of ik niet een van  de bouwvakkers voor dokter Phipps aangezien kan hebben.” Carmen zei: “O. Ja. Ik  was  vergeten dat er  achter het huis mensen aan het werk waren. Misschien wel, ja.”’


  Porschia lachte even, maar Robin  wist dat ze het  niet  echt grappig  vond. Het was net zo’n lachje als waar Robin  zich achter had verscholen op de avond  dat ze  het met Max aan de  keukentafel over verkrachting had gehad.


    ‘Ik weet  dat het niet grappig  is,’ zei Porschia toen ze  Maya zag kijken,  ‘maar kom op, zeg. Carmen was  altijd al een warhoofd, maar je zou  toch denken dat  ze tóén geen dingen  door elkaar  heeft  gehaald? Mijn moeder was letterlijk  ziek van de stress,  als  ze iets  at, begon ze te  kokhalzen. En toen dat  onaardige ouwe  mens  op haar  werk,  die secretaresse, merkte dat ze duizelig  was...’


  ‘Ja.’ Eden kwam opeens tot  leven.  ‘Vervolgens werd  mijn moeder ervan beschuldigd dat  ze  een dief  was,  dat ze dronk,  en  toen hebben  ze haar  bij de praktijk  ontslagen.  Die oude secretaresse beweerde  dat ze stiekem aan  de thermosfles van mijn moeder had gesnuffeld en dat ze drank had geroken. Regelrecht uit haar duim gezogen.’


    ‘Dat was een paar  maanden na de  verdwijning van Margot Bamborough,  klopt  dat?’  vroeg Strike, met  zijn pen in de aanslag boven zijn  notitieboekje.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Eden  op ijzig sarcastische toon, ‘dwaal ik af van het onderwerp? Terug naar de verdwenen witte  dame,  jongens.  Wat kan het  ons schelen wat die zwarte vrouw heeft  moeten doorstaan?’


  ‘Sorry, het was niet mijn...’  begon Strike.


  ‘Weet  u wie Tiana  Medaini is?’ beet Eden  hem toe.


  ‘Nee,’ moest hij bekennen.


  ‘Nee,’ zei Eden, ‘natuurlijk weet u  dat niet.  Het is veertig jaar geleden dat  Margot Bamborough is verdwenen, en  wij zitten  ons hier met z’n allen druk te maken over waar ze is gebleven. Tiana Medaini is een zwarte tiener uit Lewisham. Ze is vier jaar geleden verdwenen. Hoe vaak  heeft Tiana op  de voorpagina’s gestaan? Waarom was  zij geen belangrijk nieuws, zoals Bamborough? Omdat de media en de politie ons niet  net  zo belangrijk vinden, hè?’


   Strike leek  hier geen adequate  reactie op  te  kunnen bedenken; ongetwijfeld doordat er niets  tegen  Edens kritiek in te brengen was,  dacht  Robin. De  foto van  het enige zwarte slachtoffer van Dennis Creed,  Jackie Aylett, een secretaresse en moeder  van één kind, was  de  kleinste en minst  duidelijke van de spookachtige  zwart-witfoto’s  van Creeds slachtoffers  op  de cover  van De demon  van Paradise Park. Jackies donkere huid was  op de donkere achtergrond het  minst  goed  te  zien.  De belangrijkste  plek  op  het omslag was toegekend aan  de zestienjarige  Geraldine Christie en de zevenentwintigjarige Susan  Meyer, allebei bleek en blond.


  ‘Toen Margot Bamborough vermist  was,’ zei  Eden fel, ‘werden  de witte vrouwen van haar praktijk  door de politie als  porseleinen  poppetjes  behandeld, ja?  Hun tranen werden nog net niet voor ze afgeveegd, maar  onze moeder, o  nee. Die behandelden  ze  alsof  ze een gewetenloze  misdadiger was.  Hoe  heette die  politieagent ook alweer  die de leiding  had?’


  ‘Talbot?’ probeerde Robin.


  ‘“Wat  hebt u te verbergen? Kom op,  ik weet dat u  iets verzwijgt!”’


  Robin zag opeens de  mysterieuze gestalte van de Hiërofant voor zich. De hoeder van geheimen en raadselen in de Thoth-tarot droeg een  saffraangeel gewaad en zat op een stier (‘de kaart verwijst  naar Stier’)  en  voor hem stond een zwarte priesteres,  half zo groot als hij,  met ingevlochten  haar, zoals  dat  van Maya (‘Voor hem staat de vrouw omgord met een zwaard; zij vertegenwoordigt de Rode  Vrouw...’). Wat was er eerst geweest, het leggen  van de tarotkaarten die duidden op geheimhouding en rookgordijnen,  of zijn intuïtie als politieman die hem had verteld dat de doodsbange Wilma tegen  hem loog?


  ‘Tijdens mijn  verhoor...’ begon  Eden.


   ‘Heeft Talbot ú verhoord?’  vroeg Strike op scherpe toon.


   ‘Ja. Hij  kwam onaangekondigd naar Marks &  Spencer, waar  ik  werkte.’ Robin zag  dat  Edens  ogen opeens blonken van  de  tranen. ‘Iemand  anders van de  praktijk had dat anonieme  briefje gezien  dat Bamborough had gekregen. Talbot kwam erachter dat mijn vader in de gevangenis zat en hij had gehoord dat mijn  moeder bij de dokter thuis schoonmaakte. Hij is alle mannen in onze familie langsgegaan en  heeft ze er allemaal van beschuldigd  die dreigbrieven te hebben geschreven, en toen  kwam hij naar  mij toe en stelde hij me  allemaal vreemde vragen  over de mannen uit mijn familie. Hij wilde weten  wat ze  op allerlei  verschillende data  hadden uitgevoerd, hij vroeg of oom  Marcus wel eens een  nacht niet thuiskwam. Hij vroeg  zelfs of ik van  mijn vader en oom Marcus hun...’


  ‘... sterrenbeeld wist?’ vroeg Robin.


  Eden keek stomverbaasd. ‘Hoe  weet u dat nou weer?’


  ‘Talbot heeft een aantekenboek nagelaten. Dat  staat vol occulte teksten. Hij probeerde de  zaak met behulp van tarotkaarten  en  astrologie op  te lossen.’


  ‘Astrologie?’ zei  Eden haar na. ‘Dat meen je niet?’


  ‘Talbot had u  niet mogen  ondervragen zonder dat daar een volwassene  bij aanwezig was,’ zei Strike tegen haar. ‘Hoe oud was u, zestien?’


  Eden lachte de  detective in zijn gezicht uit. ‘Zo gaat het misschien bij witte  meisjes, maar wij zijn  anders, dat zei ik toch net? Wij zijn stoer. Wij zijn  hárd. Dat  occulte gedoe...’ Eden  draaide zich weer naar Robin  toe. ‘Ja, dat klopt wel,  want  hij  vroeg  me  naar  obeah. Weet u wat dat is?’


   Robin schudde haar hoofd; ze waren  het  wel  in Talbots aantekeningen  tegengekomen.


   ‘Een vorm  van magie die  vroeger in het Caribisch  gebied werd beoefend. Komt oorspronkelijk uit  West-Afrika.  We zijn allemaal in Southwark geboren,  maar in  de ogen van inspecteur Talbot waren we een  stelletje zwarte heidenen. Hij nam me apart in een kamertje  achteraf en  vroeg me van alles over rituelen waarbij bloed  gebruikt wordt, over  zwarte magie.  Ik was doodsbang,  ik had geen idee waar hij het over  had. Ik dacht dat hij mijn  moeder bedoelde, en het  bloed op  het tapijt,  ik dacht dat hij  probeerde  te suggereren dat  zij dokter  Bamborough om zeep had geholpen.’


  ‘Hij  zat in een psychose en  is  ingestort,’ zei  Robin. ‘Daarom  hebben ze  hem van de  zaak afgehaald.  Hij dacht dat hij met een duivel te  maken had. Jullie moeder was  niet  de  enige  vrouw  van wie  hij dacht dat  ze bovennatuurlijke krachten  had  – maar hij was beslist een  racist,’ voegde ze er  zacht  aan toe. ‘Dat komt duidelijk uit  zijn  aantekeningen naar  voren.’


  ‘Je hebt  ons  nooit verteld dat de politie naar Marks &  Spencer is gekomen,’ zei Porschia. ‘Waarom  heb je  dat  niet verteld?’


  ‘Waarom zou  ik?’ Eden bette  boos haar vochtige ogen. ‘Mama was  al ziek van  alle  ellende, oom Marcus liep tegen  me te schreeuwen dat mama de politie  op hem  en zijn zonen  af had gestuurd, en  ik was doodsbang dat  als oom Marcus erachter kwam dat  er iemand van de politie op mijn  werk was geweest,  hij een klacht tegen hem zou indienen, en daar zaten we al helemaal niet op te  wachten. Jezus, wat was dat een ellende.’  Ze drukte  haar  handen tegen  haar  natte ogen. ‘Wat  een puinhoop.’


   Het leek even  alsof Porschia iets  troostends tegen haar  oudere zus wilde zeggen, maar Robin  had de indruk dat dit zo indruiste tegen  de manier waarop  ze normaal gesproken  met elkaar omgingen dat  ze niet goed wist hoe  ze het moest aanpakken.


   Na een  paar tellen mompelde  Porschia:  ‘Ik  moet naar de wc.’ Ze schoof haar stoel  naar  achteren en  liep  naar de toiletten.


  ‘Ik  wilde eigenlijk niet dat Porsch vandaag  zou meekomen,’ zei  Maya zodra de  deur van de toiletten achter haar jongere zus  was  dichtgevallen.  Ze keek  uit tact niet naar  haar oudere  zus,  die  probeerde te doen alsof ze niet  huilde, maar  steels tranen uit haar ogen bleef  vegen.  ‘Deze stress is helemaal  niet goed voor haar. Ze is  nog  maar net  klaar met de  chemo.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’  vroeg Strike.


  ‘Ze heeft vorige week gehoord  dat ze schoon is, godzijdank. Ze  denkt  erover om weer halve dagen te gaan werken. Mij lijkt  het  nog te vroeg.’


  ‘Ze is maatschappelijk werkster, hè?’ vroeg  Robin.


   ‘Ja,’  verzuchtte Maya. ‘Elke ochtend honderd wanhopige berichten die weggewerkt  moeten  worden, en als er iets misgaat met een gezin dat je niet hebt weten  te  bereiken, heb jíj het gedaan. Ik snap niet  hoe ze  het  doet.  Maar ze is  net als mijn moeder. Als  twee druppels water.  Ze is altijd mijn moeders lievelingetje geweest, en mijn moeder was haar grote voorbeeld.’


  Eden liet een zacht  ‘huh’  horen,  wat zowel als instemmend als geringschattend kon  worden opgevat. Maya reageerde er  niet op. Er viel even een stilte, waarin Robin nadacht  over ingewikkelde familiebanden. De oorlog tussen Jules en Wilma  Bayliss leek nog  tot in de volgende generatie  namens  hen te  worden gevoerd.


  De deur van de toiletten ging weer open en  Porschia kwam terug.  In plaats van  op  haar stoel naast  Robin te gaan zitten, draaide ze haar  brede heupen om Strike  heen, aan het hoofd van  de  tafel, en schoof achter een geschrokken Maya langs, die haar stoel snel wat verder aanschoof, tot  ze bij Eden stond. Porschia drukte haar oudere  zus  een  prop wc-papier  in de  hand, sloeg toen haar  dikke  armen  om Edens  hals  en  gaf  haar een kus op  haar  kruin.


   ‘Wat doe je  nou?’  vroeg Eden schor, en  ze bracht haar armen omhoog  om die van haar  jongste zus vast te pakken, niet om  ze weg  te duwen, maar om ze daar te houden. Robin zag vanuit haar  ooghoeken dat Strike  net  deed  of hij aandachtig in  zijn notitieboekje  zat te lezen.


  ‘Ik kom je bedanken,’ zei Porschia  zacht, en  ze gaf nog een kus op  het hoofd  van haar oudste zus voordat ze haar losliet.  ‘Dat  je hiermee hebt ingestemd. Ik weet dat  je  het eigenlijk niet wilde.’


   Iedereen zat er  een beetje  geschrokken en zwijgend bij terwijl Porschia  zich om de  tafel heen  wurmde en weer naast Robin  ging zitten.


   ‘Hebben jullie  ze het laatste deel al verteld?’  vroeg Porschia aan Maya,  terwijl Eden haar neus snoot. ‘Over  mama en Betty  Fuller?’


   ‘Nee,’ zei  Maya, die helemaal in shock  leek te  zijn door het gebaar van verzoening waar ze zojuist  getuige  van was  geweest. ‘Mama  heeft het aan jou verteld,  dus ik vond  dat jij dat maar moest doen.’


  ‘Oké dan,’ zei Porschia,  en ze  draaide zich om om  Strike en  Robin aan te kijken.  ‘Dit is echt het laatste wat we erover  weten, en misschien heeft het niets  te  betekenen, maar nu jullie de rest  weten, kunnen  we  dit net zo goed  ook  vertellen.’


  Strike wachtte.


  ‘Mijn moeder heeft me  dit verteld vlak nadat ze met pensioen was gegaan. Ze had het eigenlijk niet mogen vertellen,  want  het  ging over een cliënt, maar als u hoort waar het om  gaat, begrijpt u  het wel.


  Mijn  moeder  is nadat ze haar  diploma maatschappelijk werk had  gehaald in Clerkenwell blijven werken. Daar  woonden al  haar  vriendinnen, dus  ze wilde niet verhuizen.  Vandaar  dat ze de mensen daar echt goed heeft leren kennen.


  Een van de gezinnen waarmee ze werkte  woonde aan Skinner  Street,  niet ver  van de St John-praktijk...’


  ‘Skinner  Street?’  herhaalde Strike. Die naam deed een  belletje bij hem rinkelen, maar  hij was  zo  moe dat hij niet meteen  wist waarom. Robin daarentegen wist onmiddellijk waarom Skinner Street hun  bekend in de oren klonk.


  ‘Ja. Het ging om de familie Fuller. Die kampte volgens mijn moeder  echt  met zo ongeveer alle problemen  die je maar kunt bedenken: verslaving, mishandeling, criminaliteit, noem  maar  op. Het  hoofd van het gezin, zeg  maar, was een  vrouw  van in de veertig die al oma  was  en die haar geld voornamelijk  in de  prostitutie verdiende. Betty heette ze, en mijn moeder zei dat  ze  een  soort plaatselijke nieuwsdienst was; in elk  geval als  je iets  over de onderwereld  wilde weten. Die familie  woonde  al generatieslang  in  die  buurt.


   Maar goed,  op  een dag zegt Betty tegen  mijn moeder, een  beetje stiekem,  om te kijken hoe ze zou  reageren: “Marcus heeft  nooit geen  dreigbrieven naar  die dokter gestuurd.”


   Mijn  moeder wist  niet wat ze hoorde,’ zei Porschia. ‘Het  eerste wat ze dacht  was dat Marcus bij die vrouw kwam... u weet wel,  als klant –  ik weet dat  het niet zo  is,’ zei ze er snel  achteraan, en  ze stak een hand op  om Eden  voor te zijn,  die haar  mond al opendeed. ‘Mijn moeder en  Marcus hadden elkaar in die tijd al jaren niet meer gesproken. Het was sowieso allemaal heel onschuldig: Betty  had Marcus ontmoet  doordat de buurtkerk soms aan welzijnswerk  deed. Hij had wat spullen  van het oogstfestival voor  het gezin meegenomen en had geprobeerd om Betty over te  halen om een keer naar de mis te komen.


  Betty  had  inmiddels  door dat Marcus familie van mijn  moeder was, doordat mijn moeder zich nog steeds  Bayliss noemde, en Betty beweerde dat ze wist wie écht die dreigbrieven aan  Margot Bamborough had  geschreven,  en dat de afzender van die  briefjes  dezelfde was die haar vermoord zou hebben. Dus mijn moeder vroeg: “Wie was dat dan?” En  toen zei Betty dat als ze dat ooit zou vertellen,  de  moordenaar  van Margot haar ook  zou doden.’


    Er viel een  korte stilte. Om  hen  heen klonk het geroezemoes van het eetcafé, en een van  de vrouwen aan het aangrenzende  tafeltje,  die een  stuk  taart aan het  eten was, zei  luid en opzichtig  genietend:  ‘Jezus,  wat  lekker.’


  ‘Geloofde  uw moeder Betty?’  vroeg Robin.


   ‘Ze  wist niet wat ze ervan moest  denken,’ zei Porschia. ‘Betty kende een  paar heel  ongure types, dus  misschien dat  ze via via wat had gehoord, maar wie zal het zeggen? Mensen  praten nu eenmaal,  nietwaar,  en ze doen  graag of ze belangrijk zijn.’


   Robin herinnerde zich dat Janice Beattie precies hetzelfde had gezegd  toen ze  vertelde over het gerucht  dat Margot Bamborough op een  begraafplaats  gezien zou zijn.


  ‘Maar als er iets van waar  is, dan zou  een vrouw als Betty er  van haar leven niet mee naar de politie gaan. Ze  zal onderhand wel dood zijn,’  zei Porschia, ‘als je zag hoe  ze leefde,  maar goed,  dit is  dus het verhaal, voor  wat het waard  is. Het moet niet moeilijk  te achterhalen zijn  of ze nog leeft.’


  ‘Heel erg bedankt dat  u het ons hebt verteld,’  zei  Strike. ‘Het is beslist de moeite waard om daar achterheen te gaan.’


  Nu  de drie zussen alles hadden verteld wat ze wisten, vervielen ze tot  een pijnlijk  stilzwijgen. Het was niet  de  eerste keer dat Robin reden had  gehad om  stil te staan bij de  nevenschade die elke daad van geweld met zich meebracht. De verdwijning van Margot Bamborough had in  het leven van de meisjes Bayliss  duidelijk  een  spoor van verwoesting achtergelaten,  en nu  ze  wist hoeveel verdriet het hun had bezorgd  en hoe pijnlijk de  herinneringen waren die  ermee in  verband  stonden, begreep  ze  heel goed dat Eden aanvankelijk niet met detectives had willen  praten. Ze vroeg zich hooguit af waarom de zussen van gedachten waren  veranderd.


   ‘Heel  hartelijk dank voor dit gesprek,’ zei ze oprecht. ‘Ik weet dat  Margots dochter u ontzettend dankbaar  zal zijn dat u  met ons hebt willen praten.’


  ‘O, dus de dochter heeft  u ingehuurd?’  zei Maya. ‘Nou, zeg haar maar namens  mij dat mijn moeder zich haar  hele leven schuldig heeft  gevoeld over het feit  dat ze niet eerlijk is  geweest tegen  de  politie.  Ze mocht  dokter Bamborough graag. Ze  waren niet echt bevriend  of  zo, maar  ze vond haar een fijne vrouw.’


   ‘Ze  had er  last van,’  zei  Porschia. ‘Tot  aan haar dood heeft  ze er last van gehad.  Daarom heeft ze dat briefje altijd bewaard. Ze had  vast gewild dat wij dit deden. Er bestaat toch zoiets  als handschriftanalyse  en dat soort  dingen?’


  Dat  kon  Strike beamen.  Hij  ging betalen, en Robin wachtte aan tafel bij de zussen, die de detectives nu zo  snel mogelijk  wilden zien vertrekken, merkte ze. Ze  hadden hun persoonlijke pijn  en familiegeheimen op  tafel gelegd,  en nu verdroegen ze  geen loze beleefdheden meer, en  elke andere vorm van conversatie was uitgesloten. Robin was blij toen Strike er weer bij kwam,  en  na een kort afscheid  verlieten ze  samen het  eetcafé.


  Strike  was  nog  niet  in  de frisse  buitenlucht  of  hij  bleef staan om zijn Benson & Hedges uit zijn zak te halen en er een  op te steken.


  ‘Die had  ik nodig,’ mompelde  hij toen ze  verder liepen. ‘Goed... Skinner Street...’


  ‘Daar is Joseph  Brenner gezien op de avond dat Margot Bamborough is verdwenen.’


  ‘Aha,’  mompelde Strike,  en hij deed  even zijn ogen  dicht.  ‘Ik wíst  dat er iets was.’


  ‘Ik zal me zodra ik thuis ben in Betty Fuller verdiepen,’  zei Robin. ‘Wat  vond jij er verder  van?’


   ‘De familie Bayliss  heeft  het wel  voor  z’n kiezen gekregen, hè?’ Strike bleef naast de  Land Rover staan en keek  om naar het eetcafé. Zijn BMW stond vijftig meter  verderop. Hij fronste en nam  nog een trek  van  zijn sigaret.  ‘Weet je...  dit geeft ons wel een andere kijk op dat stomme  aantekenboek van  Talbot,’  moest hij toegeven.  ‘Als je al die  occulte onzin  weghaalt, had hij  wel  gelijk, hè? Wilma  hield inderdaad  dingen  voor hem verborgen.  Heel veel zelfs.’


  ‘Dat was  mijn gedachte ook al.’


  ‘Besef je wel  dat dat dreigbriefje het eerste tastbare bewijsstuk is dat we hebben gevonden?’


    ‘Ja.’ Robin keek  op haar horloge. ‘Hoe  laat  vertrek jij  naar  Truro?’


   Strike gaf  geen  antwoord. Robin keek op  en zag hem zo  gefixeerd door het  plantsoen heen  naar  de overkant van de straat kijken  dat zij zich  ook  omdraaide om te zien  waar zijn aandacht door  werd  getrokken,  maar ze zag  alleen twee stoeiende West Highland-terriërs en  hun baasje,  die met  twee riemen zwaaiend in  zijn hand  voorbij wandelde.


  ‘Cormoran?’


  Strike leek van  heel ver  weg  te moeten komen.  ‘Wat?’ zei hij, en toen: ‘Ja. Nee,  ik  was even...’ Hij  draaide zich met een frons weer om  naar het café. ‘...  aan  het nadenken. Niks. Ik lijk Talbot  wel,  ik zag betekenis  in iets wat volslagen toeval is.’


  ‘Welk toeval dan?’


    Maar Strike reageerde pas toen de deur van het  eetcafé openging en de drie zussen Bayliss  met  hun  jas aan naar buiten  kwamen.


   ‘Laten we maar gaan,’  zei hij. ‘Die zijn  ons onderhand spuugzat. Tot maandag. Laat even  weten of je nog iets  interessants vindt over Betty  Fuller.’
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   But  nothing  new to him was that same pain;


  Nor pain  at all; for he  so  oft  had  tried


   The power therof, and lov’d so oft in vain.


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  De  trein schokte; Strikes slapende  hoofd rolde naar opzij en  zakte tegen het  koude raam. Hij  werd  wakker en voelde kwijl  op zijn kin. Terwijl hij dat er  met de mouw van zijn jas af veegde, keek  hij  om zich heen. Het bejaarde  echtpaar tegenover hem hield zich beleefd in hun  leesvoer verdiept, maar vier pubers aan de andere  kant  van  het gangpad hadden in stilte  de  slappe  lach,  waarbij ze nadrukkelijk niet naar hem keken maar  zogenaamd  belangstellend naar de velden buiten, terwijl hun schouders schokten van  het lachen.  Blijkbaar had  hij met open  mond zitten snurken,  want  die voelde nu vervelend droog aan. Hij keek  op zijn horloge  en zag dat hij bijna twee  uur had geslapen.


  Strike  pakte  de  Schots  geruite thermosfles  die op het  tafeltje voor hem  stond  en die hij eerder die dag bij McDonald’s had omgespoeld en opnieuw gevuld, en hij schonk voor zichzelf  zwarte koffie in. De pubers  bleven  ondertussen snuiven en proesten van het lachen. Ze vonden hem vast lachwekkend vreemd en oud, met zijn  gesnurk en zijn  Schots geruite thermosfles,  maar  hij  had een jaar lang regelmatig door schommelende treincoupés gelopen  en wist inmiddels dat zijn  beenprothese het  op prijs stelde als  hij  zo min mogelijk  naar de restauratiewagen ging. Hij dronk een beker  naar plastic  smakende koffie, maakte het zich toen  weer gemakkelijk en ging met de  armen over elkaar  geslagen naar de  velden zitten  kijken die voorbijgleden,  bezaaid met elektriciteitsmasten. Het  dichte  witte wolkendek kreeg  door het  stof op het raam een  grijsgroen waas. Het landschap drong slechts een enkele  keer tot hem  door:  Strikes aandacht was  naar binnen gericht, op  de vreemde gedachte die na  het  gesprek met de gezusters  Bayliss bij hem was opgekomen.


  Het kon natuurlijk best  te wijten zijn  aan  een overbelaste geest  die onterechte verbanden legde tussen  doodnormale  toevalligheden. Hij wikte en  woog,  bekeek het idee  van verschillende kanten, tot hij  op  het laatst  gapend opzijschoof naar de lege stoel naast  hem  en zich moeizaam  in  het  gangpad overeind hees,  zodat  hij bij  de  weekendtas  in het bagagerek boven zijn hoofd kon.  Naast de weekendtas lag een tasje  van Waitrose, want hij was onderweg naar  Paddington Station nog even  bij de supermarkt langsgegaan, waar hij drie paaseieren voor  zijn  neefjes had  gekocht, of liever  gezegd, drie chocolade-egels (‘Woodland  Friends’), omdat die tenminste vrij compact  waren. Hij graaide in  de  weekendtas rond op zoek naar De  demon  van Paradise  Park en stootte  daarbij per ongeluk het draagtasje met  de  chocola om. De bovenste egel viel eruit; in zijn poging hem op te vangen, sloeg hij hem per  ongeluk de lucht in. De doos stuiterde tegen de rugleuning  van de stoel  van de  bejaarde dame,  zodat ze een gilletje van schrik slaakte, en belandde  op  de grond.


  De pubers voor wie Strike onbedoeld een  komische onemanshow aan het opvoeren was,  gierden het nu openlijk  uit van het  lachen. Pas toen  Strike zich  onhandig bukte  om de  inmiddels  kapotte chocolade-egel op te rapen,  met één hand op het  tafeltje van de pubers ter ondersteuning, zag een  van  de meisjes de metalen staaf die als zijn rechterenkel  dienstdeed.  Hij  wist  wat ze had gezien doordat  ze abrupt  ophield met lachen en gejaagd  ‘sst’  tegen haar vriendinnen  fluisterde. Hij hijgde en  zweette  en  had inmiddels door  dat de halve  coupé naar hem  keek terwijl  hij de beschadigde egel weer  in het tasje stopte,  en hij vond  in zijn weekendtas De  demon  van Paradise Park en ging weer op zijn  stoel aan het raam zitten,  waarbij hij,  nog enigszins zwetend,  een boosaardig genoegen  beleefde  aan de schrik van  de stuurs kijkende pubers naast  hem.


    Nadat hij het boek had  doorgebladerd op  zoek naar het gedeelte  dat hij  nog een keer wilde lezen, vond  hij het  hoofdstuk op twee  derde, met  de titel ‘Gevangen’.


  



   Tot  dan toe  was Creeds relatie met  verhuurster  Violet  Cooper cruciaal geweest  voor zijn veiligheid. Violet geeft  zelf toe dat ze  de eerste vijf jaar dat hij bij haar huurde nooit een kwaad  woord over  ‘Den’  had kunnen  geloven. Ze beschouwde  hem als een eenzame, zachtaardige  man  die plezier had  in hun  zangavondjes samen en  waarschijnlijk homoseksueel was.


   Maar waar Creed zich voorheen alle mogelijke moeite had getroost  om het Violet  naar  de zin te maken, kon hij dat op een gegeven moment niet meer  opbrengen. Vroeger  had hij haar gedrogeerd  als hij  van  plan was in de kelder  botten tot stof te vermalen,  of als hij ’s nachts een lijk in  het busje moest laden, maar  tegenwoordig deed hij  slaapmiddel in  haar  wodka-jus d’orange,  louter omdat hij zich bij haar verveelde  en geen zin  had  in  haar gezelschap.


  Creed begon  zich ook anders  te gedragen tegenover  Violet. Hij ging  ‘gemeen’ tegen haar doen, ‘stak de draak  met  me als dat nergens voor nodig was, zei nare dingen, lachte  me  uit als ik de  verkeerde woorden gebruikte, dat soort dingen, en behandelde me alsof ik  achterlijk  was, terwijl hij  dat  daarvoor nooit had gedaan.


  Ik herinner me dat  ik hem een keer  vertelde over het huis dat  mijn broer had gekocht toen hij met  pensioen ging, een cottage  op het platteland, heel mooi  allemaal, en ik  zei: “Je had die tuin moeten zien,  zijn  rozen  en  een prieeltje,”  en toen  lachte Dennis  me uit, nou, hatelijk zelfs, want  ik had het verkeerd  uitgesproken. Piereeltje, had ik  gezegd, ik zal het nooit vergeten. “Geen woorden  gebruiken die  je niet kunt  uitspreken,” zei hij, “want dan kom je alleen maar dom over.”


   Ik vond het heel  kwetsend. Die gemene kant van  hem  kende ik helemaal niet. Ik wist  dat hij slim was, want  hij maakte elke dag de kruiswoordpuzzel in de Times. Hij wist bij Mastermind alle antwoorden als we daar samen naar keken,  maar hij had me nooit eerder gekleineerd.


  Op  een avond begon  hij over  mijn  testament. Hij wilde weten  aan wie ik het huis zou nalaten.  Hij vroeg eigenlijk gewoon of ik het aan hem wilde nalaten.


    Dat stond me niet  aan.  Ik was geen oude vrouw, ik was  niet van plan om binnenkort  al dood te gaan. Ik begon over iets anders,  maar een  paar  avonden  later begon hij er weer over.  Ik zei:  “Hoe denk je dat dat voor mij is, Dennis, dat jij daar steeds over begint, alsof ik op  mijn  laatste benen  loop?  Ik  krijg bijna het gevoel dat je  van me af wilt.”


  Hij werd  heel dwars en zei  dat ik het allemaal goed voor elkaar  had, maar dat  hij niets  had, geen zekerheid, niks,  en  stel nou dat degene aan wie ik  het huis naliet  hem  op  straat  zette. En hij liep  kwaad weg. Later hebben we  het wel  bijgelegd, maar  ik  hield er toch een naar  gevoel aan over.’


  Het zou  wel het toppunt van roekeloosheid zijn geweest als  Creed Violet  had overgehaald om haar testament te  veranderen om  haar vervolgens  te vermoorden.  Behalve dat hij  een duidelijk motief had gehad,  liep hij dan ook het gevaar dat de politie het souterrain zou  doorzoeken, waar hij de stoffelijke overschotten en bezittingen van minstens  vijf vrouwen verstopt  had. Creeds arrogantie en gevoel van onschendbaarheid leken  onderhand  echter  geen grenzen te kennen. De  voorraad  pillen die hij aanlegde  was groter dan ooit, en daardoor had hij  contact met meerdere straatdealers.  Dit had tot gevolg dat  hij door meer mensen  kon worden herkend.


  Een van zijn nieuwe contacten in de  drugswereld was Michael Cleat,  die barbituraten verkocht die  hij had  gestolen van een contactpersoon  bij een farmaceutisch bedrijf.  Cleat zou later  een deal  sluiten  met de politie  in ruil  voor zijn getuigenis bij  het proces van de  moordenaar. Hij  verklaarde dat Creed hem had gevraagd  of  zijn  contactpersoon een receptenboekje van een arts kon leveren. De politie vermoedde dat Creed een  recept  voor Violet  hoopte te  kunnen vervalsen, zodat  verklaarbaar  werd  hoe het kwam dat zij zoveel pillen in huis  had dat ze een overdosis had kunnen nemen...


  Ondanks de  koffie begonnen Strikes oogleden weer te zakken.  Een paar  minuten  later viel zijn hoofd  opzij  en  gleed het boek uit zijn verslapte handen.


   Toen hij  weer  wakker werd was  de lucht koraalrood geworden, waren de lachende pubers verdwenen en zag hij dat het  nog tien minuten duurde  voor hij op  het  station van Truro zou aankomen. Hij  was  stijver dan  ooit en totaal niet in de stemming voor de familiereünie, en zou willen dat hij onderweg was naar zijn  zolderverdieping,  waar hij  kon douchen  en waar het  stil  was. Toch leefde hij enigszins op toen hij zag  dat Dave Polworth hem op  het perron stond op te wachten. De tas met  chocolade-egels rammelde een beetje  toen Strike moeizaam  uit de  trein stapte. Hij moest  niet vergeten de kapotte egel aan Luke te  geven.


  ‘Gaat-ie, Diddy?’  zei Polworth toen  ze  elkaar  de  hand schudden  en op de rug sloegen, want  Strikes Waitrose-tasje zat een omhelzing in de weg.


  ‘Bedankt dat je me komt ophalen,  man.’


  Ze  reden in  de Dacia Duster van  Polworth naar St Mawes  en  bespraken onderweg hun plannen voor de volgende dag. Polworth was samen met zijn vrouw  en  dochters  uitgenodigd  om het verstrooien van  de as  bij te wonen, net  als Kerenza,  de  verpleegkundige van de thuiszorg.


   ‘...  alleen wordt het geen verstrooien,’ zei Polworth,  terwijl ze over landweggetjes  reden en  de zon aan  de horizon  in een brandende bol  veranderde. ‘Het wordt  eerder drijven.’


   ‘Hoezo?’


  ‘Lucy heeft een urn gekocht,’ zei Polworth. ‘Van klei en katoen, wateroplosbaar.  Ze heeft hem  me  gisteravond  laten  zien. Hij moet een bloem voorstellen. Je doet de  as erin en  dan dobbert het  hele geval weg  en lost  op.’


  ‘Leuk  bedacht,’ zei Strike.


  ‘Dat voorkomt  stomme ongelukken,’ zei  Polworth pragmatisch. ‘Herinner je je Ian Restarick nog, van school? Zijn opa wilde  dat zijn as vanaf  Land’s End in zee werd gegooid. Die domme sukkels gooiden de  as in zee  toen het heel  hard waaide, dus die stonden uiteindelijk allemaal met  een hap as van die ouwe in hun mond. Restarick vertelde me dat hij  een week later  nog as uit zijn neus moest  snuiten.’


  Terwijl Strike  erom lachte voelde hij  zijn telefoon in zijn zak  zoemen, en hij haalde  hem eruit. Hij hoopte dat het  een berichtje van Robin zou zijn,  misschien  om hem te vertellen dat ze Betty Fuller al  had  opgespoord. Maar het was een onbekend nummer.


   



  Dat ik je zo gehaat  heb komt doordat ik zoveel van je hield. Mijn  liefde  is  altijd blijven bestaan,  maar die van jou niet. Die  was op. Die  heb ik opgemaakt


   



  Polworth was nog  aan  het woord,  maar Strike luisterde al niet meer.  Hij las het bericht nog een  paar keer,  met  een lichte frons, stopte  de  telefoon weer in zijn zak en probeerde  zich te concentreren op de  anekdotes van zijn jeugdvriend.


  Bij het huis van Ted  klonken  luide welkomstkreten en werd  hij omhelsd door zijn oom, Lucy en Jack. Strike  probeerde te doen alsof hij heel blij was  om daar te zijn, ondanks zijn vermoeidheid  en  het besef dat hij  pas kon  gaan slapen als  verder iedereen naar  bed was. Lucy had een  grote pan  pasta gemaakt en zodra  ze even niet voor alle anderen in de weer was of Luke op zijn  kop  gaf omdat  hij Adam schopte of lusteloos in haar eigen eten zat te prikken, stond het huilen haar nader  dan het lachen.


  ‘Het is zo vreemd,  vind je niet?’ fluisterde ze na het eten  tegen haar broer, toen Greg met de jongens, op Gregs aandringen, de tafel afruimde. ‘Om hier  te zijn zonder  haar?’ En  zonder een stilte te laten  vallen vervolgde ze: ‘We hebben  besloten om  de as morgenvroeg te doen, want dan is het  mooi weer, en dan komen we daarna  hier terug voor  de paaslunch.’


  ‘Lijkt me prima,’ zei Strike.


  Hij wist hoe belangrijk het voor Lucy was om  alles  goed  te plannen,  om  te  zorgen dat alles  ging zoals  het moest. Ze  haalde  de urn  en bewonderde de gestileerde witte lelie. Ted had Joans  as er al in gedaan.


  ‘Heel mooi. Die zou Joan prachtig gevonden hebben,’ zei  hij, al had hij geen idee of dat  echt zo was.


  ‘En ik  heb voor ons  allemaal  roze  rozen  gekocht, die we er dan  bij in het water kunnen gooien,’ zei  Lucy, terwijl  de tranen weer  opwelden.


  ‘Mooi gebaar.’ Strike onderdrukte een geeuw. Hij wilde gewoon douchen, liggen en  slapen. ‘Bedankt dat je het  allemaal zo goed geregeld hebt, Luus. O, en  ik heb paaseieren voor  de  jongens  meegebracht. Waar wil je die  hebben?’


   ‘Doe  maar in de keuken. Heb je er ook  aan gedacht  om eieren voor Roz  en Mel te kopen?’


  ‘Voor wie?’


  ‘De  dochters van Dave en Penny,  die komen morgen ook.’


   Godver.


   ‘Ik wist  niet...’


   ‘Jezus, Stick,’ zei Lucy, ‘je bent  toch hun  peetoom?’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’ Strike deed zijn uiterste best om niet tegen haar uit te vallen.  ‘Maar prima,  ik ga morgenochtend wel even naar het dorp  om er nog  een  paar te  kopen.’


   Toen  hij  even later  eindelijk alleen was  in de donkere woonkamer en op de bank  lag die hem  het afgelopen jaar  tegen wil en dank zo vertrouwd was geworden, zijn prothese tegen  de salontafel geleund, keek hij weer op  zijn  telefoon. Hij was  blij dat hij geen nieuwe berichten meer van  het onbekende nummer had gekregen, en zo  uitgeput dat  hij  snel in  slaap  viel.


   Maar even voor vier uur ’s nachts ging zijn telefoon. Strike  schrok wakker uit een diepe slaap, graaide naar het toestel en zag  voor  hij het  naar zijn oor bracht nog net  hoe laat  het  was.


  ‘Hallo?’


  Het bleef  een  hele tijd stil,  maar hij hoorde aan de andere kant van de lijn iemand ademen.


  ‘Wie  is dit?’  vroeg hij,  al had hij  wel een vermoeden.


  ‘Bluey,’ klonk een zacht  fluisterstemmetje. ‘Met mij.’


  ‘Het is vier  uur, Charlotte.’


   ‘Ik weet het,’ fluisterde ze,  en hij  hoorde iets wat  een giechel  of  een snik  kon zijn. Ze klonk  vreemd; misschien zelfs manisch.  Strike  keek naar het  donkere  plafond, en  hooguit vier meter bij hem vandaan stond  de as van zijn tante.


   ‘Waar ben  je?’


  ‘In de  hel.’


  ‘Charlotte...’


  Ze  hing op.


  Strike  hoorde zijn eigen hart onheilspellend hard kloppen, als paukenslagen diep  in  een  grot. Roodgloeiende scheuten paniek en vrees joegen door hem  heen.


   Hoeveel  ellende  moest hij nog meer op  zijn schouders nemen?  Had hij niet genoeg geboet, genoeg gegeven, genoeg  geofferd... genoeg  liefgehad? Joan voelde nu heel dichtbij, in het donker  van haar eigen  woonkamer,  met haar sierborden  en droogbloemen, dichterbij  dan haar stoffige resten, in  die  ietwat bespottelijke witte lelie, die er nietig  en  onbeduidend zou uitzien als hij op de wijde zee  wegdobberde, als een weggegooid papieren bordje.  Terwijl hij daar  lag,  was het alsof hij  haar  laatste woorden hoorde: ‘Je  bent  een fijne man... mensen  helpen... Ik ben trots op je...’


  Charlotte  had hem  gebeld vanaf hetzelfde onbekende nummer als waarmee ze hem eerder een bericht had gestuurd.  Strikes vermoeide gedachten draaiden  in een kringetje langs de bekende  feiten:  dat Charlotte in het verleden zelfmoordpogingen had gedaan, dat ze getrouwd was en kinderen had  en  onlangs was opgenomen in  een  psychiatrische kliniek. Hij dacht aan zijn voornemen van een paar weken geleden om  haar man te bellen als ze hem  nog meer  zelfdestructieve berichten zou  sturen, maar Jago  Ross  was  in het paasweekend om vier  uur ’s  nachts vast niet op zijn handelsbank te  bereiken. Hij vroeg  zich af of het wreed  of verstandig zou zijn  om het telefoontje te  negeren, en hoe hij,  als hij niet reageerde, zou  moeten leven  met  de wetenschap dat ze een overdosis had genomen. Na  tien heel lange minuten, waarin  hij  min  of meer verwachtte dat ze zou  terugbellen, kwam hij overeind om een bericht terug  te  schrijven.


  



  Ik ben in Cornwall. Mijn  tante is net  gestorven. Ik denk dat je  hulp nodig hebt,  maar daarvoor ben ik niet de aangewezen  persoon. Als je alleen  bent,  moet je iemand bellen en  vertellen hoe je  je voelt.


   



  Het verschrikkelijke was  dat Charlotte en hij elkaar zo goed kenden.  Strike wist  precies  hoe laf en onoprecht Charlotte deze nietszeggende  reactie zou vinden.  Ze  wist donders  goed  dat hij ergens diep in zijn hart (op een plekje  dat door vastberaden onthouding sterk gekrompen was,  maar zich nooit  helemaal had laten  uitroeien) nog steeds naar haar toe werd getrokken, zeker  in een extreme situatie als  deze, niet alleen doordat hij  zich jarenlang  verantwoordelijk  had  gevoeld voor haar geluk,  maar ook doordat hij nooit  zou vergeten dat  zij naar  hem toe was gekomen toen hij  er het slechtst aan  toe  was, toen  hij met een net geamputeerd  been in  het ziekenhuis lag en  zich afvroeg wat  hij in godsnaam  nog van het leven te  verwachten  had. Hij  zag  haar nog voor  zich, in  de deuropening, de mooiste vrouw die  hij  ooit  had  gezien, zoals ze door de zaal  naar hem toe  was gelopen en hem zonder een  woord  te zeggen op zijn mond  had gekust, en op  dat  moment, meer dan ooit, had hij geweten dat het  leven zou  doorgaan, dat  het prachtige  momenten van schoonheid  en plezier zou kennen, dat hij niet meer alleen  was,  en  het  de  vrouw  die hij niet kon vergeten niet uitmaakte dat  hij  zijn been kwijt was.


  Daar  in  het  donker, huiverend door de vermoeidheid, terwijl hij het zelden koud  had, typte hij nog drie  woorden:


   



  Het  wordt beter


  



   Hij verstuurde het bericht. Toen ging hij weer  liggen en wachtte tot de telefoon opnieuw  zou trillen,  maar  dat gebeurde niet, en  uiteindelijk viel hij in slaap.


    Hij  werd,  onvermijdelijk, gewekt  door Luke die de woonkamer binnenstormde. Terwijl  Strike luisterde  hoe Luke luidruchtig door  de  keuken denderde, pakte hij zijn  telefoon en keek op het schermpje.  Charlotte  had nog twee berichtjes gestuurd:  het ene  een uur geleden  en het  volgende een  half uur later.


  



  Bluey, wat  erg van je tante. Is dat de tante  die ik ontmoet  heb?


  



   En daarna, toen Strike  niet had gereageerd:


  



   Ben ik een slecht mens? Jago zegt  van wel. Vroeger dacht ik  dat dat niet kon, omdat jij van  me  hield


   



   Ze  was in elk  geval  niet dood.  Met het gevoel alsof zijn  maag in  een bankschroef zat, kwam Strike overeind,  bevestigde  zijn prothese en probeerde Charlotte uit zijn  hoofd te zetten.


  Het ontbijt was bepaald geen ontspannen aangelegenheid.  De tafel stond zo vol met paaseieren  dat  het leek alsof ze  in een vogelnest uit  een cartoon  zaten. Strike  at van een bord  op schoot. Lucy had voor Strike en Ted allebei een ei gekocht, en de detective begreep nu dat hij  er  dus ook  een  voor zijn zus had moeten kopen. De  jongens hadden alle drie een hele berg, die  dreigde om  te  vallen.


   ‘Wat heeft  een egel met  Pasen te  maken?’  vroeg Adam aan Strike, terwijl hij het cadeautje van zijn  oom  omhooghield.


   ‘Met Pasen is het  toch voorjaar?’ zei Ted vanaf het hoofd van de tafel.  ‘Dan komen de dieren  uit hun  winterslaap.’


  ‘Die van mij is helemaal kapot.’ Luke  schudde met het doosje.


   ‘Goh, jammer,’ zei Strike, en Lucy wierp hem een  felle  blik  toe.


  Ze was gespannen, mopperde  op haar zoontjes  omdat ze onder het eten op  hun telefoon keken, wierp Strike een boze  blik toe  als hij op de zijne keek, en keek  voortdurend naar  buiten om  het weer in de  gaten te houden.  De detective was blij  dat hij een  excuus had om even de  deur uit te gaan om paaseieren voor de dochters van Polworth te kopen, maar  hij had  nog geen tien meter gelopen,  bergafwaarts, met een sigaret in de hand,  of  het gezin stopte al voor de  deur in hun Dacia.  Toen Strike fluisterend tegen Polworth  zei wat hij ging  doen, zei die: ‘Rot op, ze hebben thuis  genoeg chocola voor een heel jaar liggen.’


   Om elf  uur, met een lamsbout in de oven  en de kookwekker gezet, en nadat Luke te  verstaan had  gekregen  dat hij zijn  iPad niet  mocht meenemen op de  boot, en na  een valse  start  doordat ze terug moesten omdat  de jongste dochter  van de Polworths  moest  plassen en volhield  dat ze vóór vertrek  nog niet had gehoeven,  slaagde het gezelschap  erin  de  haven te bereiken, waar  Kerenza de verpleegkundige al op  hen stond te  wachten, en ze  gingen aan boord  van Teds oude  zeilboot, de Jowanet.


   Strike,  die ooit het trotse hulpje van zijn oom  was geweest,  had niet meer het evenwicht om de  zeilen  of  het  roer te bedienen. Hij ging bij de vrouwen  en kinderen zitten,  waar  hij  zich door het kabaal  van de wind tegen het zeildoek niet geroepen  voelde om een gesprek  te voeren. Ted riep  naar Polworth en  Jack wat ze moesten  doen. Luke zat chocola te eten, met zijn ogen half dichtgeknepen tegen  de koude  wind;  de dochters van Polworth zaten in elkaar gedoken  rillend naast hun  moeder,  die haar  armen om  hen heen hield. Lucy  zat met de platte witte urn op  schoot, en de tranen liepen haar nu al over  de wangen. Naast haar  zat Kerenza met een bos  donkerroze  rozen, losjes  in cellofaan gewikkeld.  Aan  Greg en Polworth de taak om  naar de kinderen te  roepen  dat ze  moesten uitkijken voor  de giek  toen ze  om het schiereiland  heen laveerden waar St Mawes  Castle de  wacht hield.


   Het zeeoppervlak veranderde per seconde, van een rimpelende saliegroene met grijze vlakte tot een tapijt  van fonkelende  diamanten. De geur van ozon was  voor  Strike net zo vertrouwd en troostrijk als  die van bier.  Net toen hij  zat te bedenken  dat hij heel blij was dat  Joan hiervoor had gekozen en  niet voor  een  graf,  voelde  hij zijn telefoon tegen zijn  borst  trillen.  Hij kon de verleiding  niet weerstaan om het berichtje  van  Charlotte  te lezen –  want hij  wist zeker dat dat het  was – en haalde zijn telefoon tevoorschijn.


   



  Ik dacht dat je  terug zou komen ik dacht dat je me zou  tegenhouden ik had niet  gedacht dat  je me met hem zou laten  trouwen


   



  Hij  stak  zijn telefoon weer in zijn zak. Luke keek naar hem en Strike meende de  gedachte bij  hem te zien opkomen om  te vragen  waarom  oom Cormoran  wel op zijn telefoon mocht  kijken  terwijl híj  zijn  iPad niet  had mogen meenemen, maar hij kreeg zo’n blik van zijn oom dat hij ervan afzag, en  stak alleen nog  maar de  zoveelste homp chocola in zijn mond.


   Iedereen, zelfs Luke, leek ten prooi te vallen aan een gevoel van beklemming  toen Ted  de boot  tegen de wind in keerde en langzaam stilhield, het zeil hard  klapperend in de wind. In de verte was  het St Mawes Castle nu nog  maar zo groot als een  zandkasteel.  Kerenza deelde  de rozen uit, voor iedereen  één behalve voor Ted, die de rest van de  bos in zijn eeuwig bruingebrande handen hield. Niemand zei iets, en toch voelde het  moment  niet als een anticlimax. Terwijl boven zijn hoofd de zeilen nijdig klapperden, boog Ted zich  over de  zijkant van de boot omlaag en  liet  de urn  voorzichtig in  zee zakken. Hij mompelde er zijn  afscheidswoorden  bij, en het voorwerp waarvan Strike  had  gedacht dat het er  onbeholpen en smakeloos uit zou zien, kreeg, juist doordat  het zo klein  was toen het sierlijk over  de zee wegdeinde, iets aandoenlijks, en  vreemd  genoeg iets  verhevens.  Nog even  en de  laatste resten van Joan Nancarrow  zouden worden  opgenomen door de zee, en alleen  de roze rozen die iedereen een voor een op  het water gooide, bleven dan nog achter om de plaats aan te geven waar zij  was verdwenen.


  Toen ze  terugvoeren naar de  kust sloeg Strike zijn arm om Lucy  heen, die haar hoofd tegen zijn schouder legde. Rozwyn,  de oudste dochter van Polworth, begon  te huilen, aanvankelijk door de aanblik  van  de  urn die in  de verte verdween, maar genoot  toen zo van haar eigen  verdriet en het medeleven van haar moeder dat ze het nog even volhield. Strike keek tot hij  de witte stip niet meer zag,  richtte zijn blik toen  op  de kust  en dacht aan de lamsbout die thuis op  hen wachtte.


  Een  paar minuten nadat hij  weer voet  aan wal had gezet, trilde zijn  telefoon opnieuw. Polworth  hielp Ted  met  het vastmaken van de  boot, Strike stak een  sigaret op en wendde zich  van het gezelschap  af  om  het nieuwe  bericht te lezen.


  



   Ik wil voor ik doodga de waarheid spreken  mensen liegen maar iedereen die ik ken liegt  zo  erg ik wil niet meer  doen alsof


   



    ‘Ik ga terug lopen,’ zei hij tegen Lucy.


   ‘Dat  kan  niet,’ zei ze meteen, ‘we gaan  als we thuiskomen meteen aan tafel...’


  ‘Ik heb behoefte aan nog een sigaret.’ Strike hield vastbesloten het  pakje omhoog voor haar afkeurende  blik. ‘Ik zie jullie  zo.’


  ‘Zal  ik met je meelopen, Diddy?’  vroeg  Polworth. ‘Penny  neemt de meiden wel  mee.’


   ‘Nee, ga maar alvast,’  zei Strike. ‘Ik  moet even iemand  bellen voor mijn werk,’ voegde hij er zachtjes aan toe,  zodat Lucy hem niet  kon horen. Hij had het  nog niet gezegd of zijn  mobiel  trilde  weer.


   ‘Ik neem  even afscheid,  Corm,’ zei Kerenza, haar besproete gezicht vriendelijk als altijd. ‘Ik ga niet mee lunchen.’


  ‘Fijn,’  zei Strike. ‘Nee, sorry,  ik bedoel: fijn dat  je gekomen bent, Kerenza. Joan  was erg op  je gesteld.’


  Toen  Kerenza  eindelijk in haar Mini was  gestapt en  de familie in hun eigen auto’s wegreed, haalde  Strike zijn telefoon  weer tevoorschijn.


  



  Vergeet nooit  dan ik van je hield vaarwel Blues  x


   



  Strike belde het nummer. Na  een  paar  keer overgaan schakelde het naar de voicemail.


  ‘Charlotte,  met  mij. Ik  blijf bellen  tot  je  opneemt.’


   Hij hing op en belde nog een keer. Het nummer schakelde voor de tweede keer door naar de voicemail.


   Strike begon te lopen, want zijn bezorgdheid vroeg  om actie. Het  was  niet druk in de  straten rond de haven. De meeste  mensen  zouden  nu wel aan tafel zitten  voor  de paaslunch. Steeds opnieuw belde hij  het nummer  van Charlotte, maar ze nam niet  op.


  Het was alsof er  een draad  om  zijn schedel strakgetrokken werd. Zijn nek stond stijf van de spanning. Zijn emoties wisselden met de seconde, van woede naar wrok, naar  frustratie, naar angst.  Ze was altijd  al een  eersteklas  manipulator  geweest. Het had ook  al twee keer weinig gescheeld of  ze was  dood geweest, door een zelfmoordpoging.


   Misschien  nam ze niet  op  omdat ze al dood was.  Misschien lagen er jachtgeweren voor  het grijpen bij het Castle of  Croy, waar de familie van haar man al  generatieslang woonde.  In de  kliniek moest ze zware medicijnen  gekregen hebben; misschien dat  ze daar  een voorraadje van had aangelegd. Misschien  had ze  zelfs wel een  scheermesje ter hand genomen, zoals ze een  keer tijdens een van de meer destructieve ruzies met Strike had gedaan.


   Nadat hij het nummer voor  de  tiende keer had gebeld, bleef hij  staan  en  keek  over  het hek naar  de meedogenloze zee, die met zijn naar het  land toe stromende en  weer terugtrekkende beweging geen troost bood. Hij  werd overspoeld door herinneringen  aan Joan, zoals  ze zich  uit alle macht aan het leven  had vastgeklampt, en zijn  bezorgdheid om Charlotte vermengde zich met woede, omdat  ze haar leven vergooide.


   Toen  ging zijn telefoon.


  ‘Waar  ben je?’ schreeuwde hij zo ongeveer.


  ‘Bluey?’


  Ze klonk alsof ze  dronken was, of heel stoned.


  ‘Waar ben je?’


  ‘... toch gezegd,’ mompelde ze. ‘Bluey, weet je nog...’


   ‘Charlotte, WAAR BEN JE?’


  ‘Toch  gezegd, S’monds...’


   Hij draaide  zich om en ging  op  een  drafje,  half hobbelend terug. Twintig meter verderop stond een  ouderwetse rode  telefooncel, en met zijn  vrije hand viste hij alvast  munten  uit zijn broekzak.


  ‘Ben je  op je  kamer? Waar ben  je?’


   De telefooncel rook naar urine, sigarettenpeuken en de modder  van  talloze  aangekoekte  zolen.


  ‘Ik zie lucht... Bluey, ik ben  zo...’  Ze  mompelde nog  steeds, haar ademhaling ging langzaam.


  ‘Inlichtingen, wat kan  ik  voor  u doen?’ zei een opgewekte stem  door de hoorn in zijn  linkerhand.


  ‘Symonds House, een psychiatrische kliniek in Kent.’


  ‘Zal ik u  doorverbinden?’


   ‘Ja, verbindt u me door...  Charlotte,  ben je daar  nog? Zeg eens  iets. Waar  ben  je?’


   ‘Symonds House,’ zei  een opgewekte vrouwenstem in  zijn andere oor.


   ‘Zit er  bij jullie een zekere Charlotte Ross?’


   ‘Het spijt me,  meneer,’ zei de receptioniste, ‘wij mogen niet...’


  ‘Ze heeft een  overdosis genomen.  Ze heeft  me  net vanuit  jullie kliniek gebeld  en ze heeft een overdosis  genomen. Jullie moeten haar  gaan zoeken – misschien is ze buiten, hebben jullie een tuin daar?’


  ‘Meneer, mag ik u vragen...?’


  ‘Ga  kijken waar Charlotte  Ross is,  nu meteen! Ik heb haar  aan een  andere lijn en ze heeft een overdosis genomen.’


  Hij hoorde de vrouw iets  zeggen tegen  iemand anders, niet  in de hoorn.


    ‘... mevrouw Ross...  eerste verdieping, kijk even of ze...’


  De stem klonk weer in zijn oor,  nog steeds professioneel opgewekt,  maar nu  bezorgd.


   ‘Meneer, vanaf welk nummer  belt  mevrouw  Ross? Ze  mag...  Patiënten  die  hier intern zitten hebben geen  eigen mobiele telefoon.’


  ‘Ze heeft er een  te  pakken  weten te krijgen,’  zei Strike.  ‘En ook een lading pillen.’


   Ergens  op de  achtergrond aan de andere kant van  de  lijn hoorde hij iemand schreeuwen, gevolgd door luide  voetstappen. Hij probeerde nog een muntje  in de  gleuf te stoppen,  maar dat  viel rechtstreeks in  het retourbakje onderaan.


   ‘Fuck...’


   ‘Meneer, ik wil u verzoeken  zo niet tegen  mij te spreken...’


   ‘Nee,  ik probeer  alleen...’


   De verbinding  viel weg. Charlottes adem was nu bijna niet meer te horen.


   Strike ramde al het kleingeld  dat hij in  zijn zak had in  de gleuf, belde toen nog een  keer  Inlichtingen.  Binnen een minuut had hij de vrouw van Symonds  House  weer aan de lijn.  ‘Symonds House...’


  ‘Hebben jullie haar gevonden? De verbinding werd  verbroken. Is ze gevonden?’


   ‘Daar kan  ik helaas niets over zeggen,’  zei de getergd klinkende vrouw.


   ‘Ze heeft binnen jullie  muren een mobiel te pakken weten te krijgen en  de middelen om zichzelf van  het  leven te beroven,’  zei Strike,  ‘dus dan kun je mij verdomme ook wel vertellen of ze dood is of...’


   ‘Meneer, ik  zou het op  prijs stellen als  u niet tegen  mij  zou schreeuwen...’


   Maar op dat  moment hoorde Strike  door  de telefoon  aan zijn andere oor in  de verte mannenstemmen.  Het  had geen zin om  op  te hangen  en  te bellen: Charlotte  had die  tien eerdere  telefoontjes van hem ook niet gehoord.  Ze had  het toestel waarschijnlijk op stil gezet.


  ‘ZE IS HIER!’ brulde hij, en de vrouw op de  vaste lijn  slaakte een geschrokken kreet. ‘VOLG  MIJN  STEM, ZE IS  HIER!’  Strike schreeuwde in  de telefoon, zich er terdege van bewust dat de kans zeer klein was  dat de  mensen die  haar zochten  hem zouden horen. Hij hoorde geritsel en gekraak en hij wist  dat  Charlotte  buiten  was,  waarschijnlijk ergens in  het  struikgewas.


   Toen  hoorde hij door de mobiele telefoon een man schreeuwen.


  ‘Shit, hier  is ze –  hier  is ze!  Fuck... bel een ambulance!’


  ‘Meneer,’  zei  de dodelijk geschrokken  vrouw,  nu  Strike niet meer schreeuwde, ‘mag  ik uw naam  noteren?’


   Maar Strike hing  op. Terwijl  zijn kleingeld in  het  retourbakje viel, bleef hij  luisteren naar  de twee mannen die  Charlotte hadden gevonden. Een  van hen schreeuwde tegen  de hulpdienst  wat voor overdosis ze genomen had, de ander riep voortdurend Charlottes naam, tot iemand merkte dat de telefoon die naast  haar lag nog aanstond,  en die  uitzette.


   55


   Of  louers sad calamities of old,


  Full  many piteous stories doe  remaine...


    Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Als  bekende schoonheid en societyfiguur met een  tot de verbeelding sprekende hoeveelheid  beroemdheden  in haar kennissenkring en  een  rebels, zelfdestructief verleden, was Charlotte altijd voer geweest voor de roddelbladen. Haar spoedopname in het ziekenhuis, vanuit een psychiatrische privékliniek, was natuurlijk groot nieuws.


  De tabloids brachten  verhalen met veel foto’s erbij, van  Charlotte op haar  veertiende (toen ze voor het eerst van  kostschool  was weggelopen  en  de politie  een  zoekactie had gehouden),  op haar  achttiende (arm in arm met haar vader, een bekende radiopresentator, drie keer getrouwd  en alcoholist), op haar eenentwintigste (met  haar moeder, societyfiguur en  voormalig model, op een cocktailparty)  en op haar achtendertigste, nog  even mooi als altijd,  met een lege glimlach naast  haar  witblonde echtgenoot,  met de babytweeling in haar armen, op  de achtergrond een smaakvolle salon. Niemand  had een foto van haar met Cormoran Strike kunnen vinden, maar het  feit dat ze ooit iets met elkaar hadden gehad,  wat Charlotte met opzet zelf  aan de verslaggevers had verteld toen ze  zich met  Jago verloofde,  zorgde ervoor dat zijn  naam  naast de hare  in de  krant stond. ‘Spoedopname’,  ‘verslavingsproblematiek’, ‘moeilijk verleden’: hoewel de tabloids  het niet  met zoveel woorden zeiden, moest je wel heel  naïef  zijn om  hieruit  niet  te concluderen dat Charlotte een zelfmoordpoging had  gedaan.  De aandacht voor het verhaal  laaide  opnieuw op toen een anonieme ‘betrouwbare bron’  in Symonds House vertelde  dat de toekomstige burggravin Ross ‘naar verluidt’ was  gevonden in het struikgewas,  op haar buik, pal achter een  oud zomerhuis.


  De serieuze kranten  brachten artikelen over de  twijfelachtige  praktijken  van het  exorbitant dure Symonds House, dat  (aldus de Telegraph)  ‘bekendstaat  als het laatste  redmiddel voor de rijken met  de  juiste connecties.  Er worden controversiële behandelmethoden toegepast,  zoals transcraniële  magnetische stimulatie en geestverruimende  psilocybine (beter bekend als  paddo’s).’ Ook deze kranten verfraaiden hun artikelen  met  grote foto’s van  Charlotte, zodat Robin, die  alles stiekem las en  zich daar na afloop schuldig over voelde, er voortdurend aan  werd  herinnerd wat  een  mooie vrouw Strikes ex-vriendin was.


   Strike had tegenover Robin met geen woord over deze hele kwestie  gerept, en zij had er niet naar gevraagd. Op Charlottes naam  rustte een stilzwijgend verbod  sinds  die ene avond vier jaar geleden, toen  Robin nog uitzendkracht  was geweest  en Strike haar stomdronken had toevertrouwd dat Charlotte had gelogen  toen ze tegen  hem had  gezegd dat ze  zwanger  van hem  was. Robin  wist  op dit moment  alleen  dat Strike  in een wel erg zwijgzame  stemming was  teruggekomen  uit Cornwall,  en hoewel ze wist dat het verstrooien van de as van zijn  tante een trieste aangelegenheid  moest zijn geweest, vermoedde ze dat zijn slechte  humeur ook  met  deze kwestie te maken  had.


   Uit loyaliteit  jegens  Strike weigerde  ze  over  zijn ex te roddelen, ook  al leek iedereen  om haar  heen het over haar te willen hebben.  Toen  Strike een week terug was uit Cornwall  kwam Robin  op  een dag het kantoor binnen, al chagrijnig doordat  Matthew  opnieuw hun afspraak voor de mediation had uitgesteld. Toen Pat, de secretaresse, de deur open  zag gaan, probeerde  ze snel de Daily  Mail weg  te moffelen waar ze  samen met  Morris in had zitten  lezen.  Zodra tot  Pat doordrong dat het niet Strike maar Robin was die zojuist binnen was gekomen, had ze haar raafachtige  kakellach laten  horen en de krant weer  op haar bureau gegooid.


  ‘Op heterdaad  betrapt,’ zei Morris met  een knipoog naar Robin. ‘Heb je dat allemaal gelezen over  de ex van de baas?’


  Hij is mijn baas niet, hij is  mijn compagnon, dacht  Robin,  maar ze zei  alleen maar: ‘Ja.’


   ‘Over hoog  gegrepen gesproken zeg,’ zei  Morris, terwijl hij  een  foto bekeek van Charlotte op  eenentwintigjarige leeftijd, in een  met kralen bezet mini-jurkje. ‘Hoe krijgt  een gast  die er zo uitziet als hij het in godsnaam voor elkaar zo’n vrouw aan de haak te slaan?’


  Zelfs  thuis was Robin  er niet veilig voor. Max, die zijn  sluike  haar had laten millimeteren voor zijn nieuwe rol als voormalig legerofficier, was begonnen  met de opnamen voor zijn  tv-serie en  was opgewekter dan ze  hem ooit had meegemaakt. Ook Max vond het machtig interessant  dat Strike  zestien jaar lang  een relatie  met Charlotte had  gehad.


   ‘Ik heb haar één keer ontmoet,’  vertelde  hij Robin,  die naar boven was  gekomen  nadat ze op haar  kamer uren  achter elkaar online bestanden  had  uitgeplozen  op zoek naar Betty  Fuller. De voormalige prostituee bleek  moeilijker  te vinden dan ze  had verwacht.


  ‘O ja?’ zei Robin,  die het verhaal  tegelijk wel en  niet  wilde horen.


  ‘Ja, ik zat jaren geleden in een toneelstuk  samen met haar halfbroer. Simon Legard? Hij  speelde  in die miniserie over de financiële crisis, hoe heette die ook  alweer? Ze kwam naar ons  stuk kijken en nam  ons  na afloop  allemaal  mee  uit eten. Ik vond  haar  eigenlijk wel leuk, je kon  enorm  met  haar lachen.  Sommige van die  chique  meiden zijn een stuk geestiger  dan je zou denken.’


   ‘Hm,’ deed  Robin  vaag, en ze ging met  een  kop thee meteen weer terug naar haar kamer.


  ‘Ik  durf  te wedden dat ze geprobeerd heeft Corm  te bellen  voor ze het deed,’ luidde Ilsa’s  koele  commentaar aan de telefoon, twee weken na Pasen, toen Robin  er door geduldig gegevens met elkaar te  vergelijken in was geslaagd de  vrouw te vinden  die volgens haar de meest  waarschijnlijke  kandidaat was voor de Betty  Fuller  die in de tijd van Margot  Bamboroughs verdwijning  in Skinner  Street  had gewoond. Betty woonde inmiddels in een verzorgingshuis  in Sans  Walk, niet  ver van  haar oorspronkelijke adres,  en  Robin was van plan haar de  volgende middag  een bezoek  te brengen, na de  mediation  met Matthew, die nu eindelijk door leek te gaan.


    Ilsa had Robin gebeld  om haar succes te  wensen.  Robin had haar best gedaan om er niet over na  te denken dat ze Matthew  weer moest zien, en ze had zichzelf  voorgehouden dat  het met een paar uur achter de  rug zou zijn,  maar naarmate de avond vorderde had het haar steeds meer  moeite gekost om zich op  haar vragenlijst voor Betty Fuller te concentreren, zodat ze  aanvankelijk blij was geweest dat Ilsa  haar  stoorde.


   ‘Wat zegt  Corm over dat hele  gedoe met  Charlotte?’ vroeg Ilsa.


   ‘Niets,’ zei Robin naar waarheid.


   ‘Nee, hij heeft het inderdaad nooit  meer over  haar.  Ik ben  benieuwd  hoe  lang haar huwelijk zal duren. Dat moet aan een  zijden draadje  hangen. Het verbaast me eerlijk gezegd dat ze  het al zo lang volhouden. Ze  is alleen maar getrouwd om het Corm betaald te zetten.’


  ‘Nou, ze  heeft anders wel kinderen met Jago gekregen,’ merkte Robin op, maar  ze had er meteen  spijt van. Ilsa had haar al verteld dat Nick en zij hadden besloten om niet  voor een vierde ivf-poging te  gaan.


    ‘Ze wilde nooit kinderen,’ zei Ilsa.  ‘Dat  had ze met Corm  gemeen.  Dat, en  het feit dat ze  eenzelfde  soort  moeder  hadden. Drank, drugs en  talloze mannen, alleen leeft die van Charlotte nog.  Dus je hebt  het er helemaal niet met  hem  over gehad?’


   ‘Nee.’ Al  bedoelde  Ilsa het goed, Robin voelde zich door dit gesprek zelfs nog een fractie slechter. ‘Ilsa, het spijt me, ik  moet ophangen. Ik moet nog werken voor  morgen.’


  ‘Kun  je  morgenmiddag niet vrij nemen? Dan  gaan  we ergens  koffiedrinken, want na  afloop  ben  je vast wel aan een beetje ontspanning  toe.  Dat vindt  Corm  toch niet erg?’


   ‘Vast niet,’ zei Robin,  ‘maar we hebben het heel  druk, en  ik moet wat dingen uitzoeken. En als ik werk, hoef ik  niet aan Matthew te denken. Laten we in het weekend  bijpraten, als je dan tijd hebt.’


  Robin sliep slecht die nacht. Het was deze  keer niet Charlotte die  telkens in  haar dromen opdook, maar Mevrouw  Jones, hun  cliënte die in scheiding  lag en  die, zoals  iedereen inmiddels was opgevallen, zo met Strike  probeerde  aan te pappen dat hij Pat  had  gevraagd haar niet meer  met hem door te verbinden. Robin  werd  wakker voordat  de wekker ging, blij dat ze verlost was  van een ingewikkelde droom  waarin bleek  dat Mevrouw Jones altijd al Matthews vrouw was geweest  en waarin Robin zich aan het hoofd van een lange  geboende  tafel in een  donkere directiekamer  moest verdedigen tegen een aanklacht wegens  fraude.


  Omdat ze  professioneel en zelfverzekerd wilde  overkomen trok ze een  zwarte  broek  en een  zwart jasje aan,  ook al  wist  Matthew best dat ze  haar werk  als detective grotendeels in spijkerbroek  deed.  Voor  ze  de kamer uit  liep wierp ze nog één laatste blik in de  spiegel, en ze  vond  dat ze er uitgeblust uitzag.  Ze probeerde maar niet  aan al die foto’s van Charlotte Ross te denken,  die bijna altijd zwart droeg, maar wier  porseleinen  schoonheid door het contrast daarmee alleen nog maar meer straalde. Robin pakte snel haar tas en liep de kamer uit.


  Terwijl ze op de metro  stond  te wachten probeerde  ze de  zenuwkluwen in haar buik  tot rust  te brengen door haar mail te  checken.


    



   Beste  mevrouw Ellacott,


  



   Zoals ik u  onlangs al heb laten  weten ben  ik alleen bereid  om met meneer Strike te spreken. Dit is niet bedoeld als een blijk van  minachting naar u toe, maar ik vind  het prettiger om met een man te  praten. Spijtig genoeg  ben  ik vanaf eind volgende week niet beschikbaar, omdat ik voor mijn werk naar het  buitenland moet.


  



   Ik  kan echter wel tijd vrijmaken op de avond  van de 24e. Als meneer Strike zich hierin  kan vinden,  wil ik voorstellen  om in de American  Bar van het  Stafford Hotel  af te spreken, daar  is het discreet. Ik hoor graag van u  of u hiermee instemt.


  



  Met vriendelijke groet,


  C.B. Oakden


   



  Toen Robin twintig minuten later  op station Holborn de metro  uitkwam, stuurde  ze dit bericht door naar Strike. Ze  was ruim een kwartier  te vroeg voor haar afspraak, en  er waren  in de  buurt genoeg gelegenheden waar  ze  even koffie  kon halen, maar voor ze daar  de kans voor kreeg ging  haar telefoon. Het  was Pat, vanaf  kantoor.


   ‘Robin?’ klonk de vertrouwde schorre stem. ‘Weet jij waar Cormoran  is? Ik heb geprobeerd hem te bellen,  maar hij neemt niet op. Zijn broer Al  is hier, en die  wil hem spreken.’


   ‘Echt?’  zei Robin geschrokken. Ze had Al een paar jaar geleden ontmoet, maar ze wist dat  Strike en hij  niet close waren.  ‘Nee,  ik weet niet  waar hij is, Pat.  Heb  je  een  boodschap  ingesproken?  Hij is waarschijnlijk ergens  waar hij niet  kan  opnemen.’


  ‘Ja, ik heb  een bericht achtergelaten. Oké,  ik blijf het  proberen. Dag!’


  Robin liep verder. Door haar nieuwsgierigheid naar wat Al  op  kantoor kwam doen, was ze  vergeten dat ze zin in koffie had. Ze had Al heel aardig gevonden toen ze  hem  had ontmoet; hij leek  lichtelijk onder de indruk te zijn  van zijn oudere halfbroer,  wat Robin aandoenlijk vond. Al  leek niet erg op Strike, hij  was kleiner, had steil haar, smalle kaken en  dezelfde  enigszins  loensende ogen als  hun  beroemde vader.


   Terwijl ze aan Strikes familie  liep te  denken sloeg ze de  hoek om en daar zag ze Matthew uit  een taxi stappen, met  over zijn pak een donkere jas die  ze niet van hem  kende. Er trok zo’n  akelige huivering  door haar heen  dat ze even bleef staan.  Hij  draaide zijn hoofd haar kant op en heel even keken ze naar elkaar,  op vijftig meter afstand, als  huurmoordenaars die klaar waren  om te schieten. Op dat  moment  ging Robins  telefoon; ze pakte hem automatisch, en toen  ze hem  tegen haar  oor had gedrukt  en  weer opkeek, was Matthew  het gebouw  al  binnengegaan.


   ‘Hallo?’


   ‘Hé,’ zei Strike, ‘ik krijg  net die e-mail  van Oakden. “Naar het buitenland”, m’n reet.’


    Robin keek  op haar  horloge. Ze had nog vijf minuten, en haar advocaat Judith  was  nog nergens te bekennen. Ze ging  tegen de koude stenen muur  staan en zei: ‘Ja, dat dacht ik ook al. Heb  jij Pat  al  teruggebeld?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Al  is  op  kantoor.’


   ‘Welke Al?’


   ‘Je broer.’


  Er  viel even een  stilte.


  ‘Godsamme,’ zei  Strike zacht.


   ‘Waar zit je?’ vroeg  Robin.


  ‘In een bouwmarkt in  Chingford. Onze  blonde vriendin uit Stoke Newington is binnen.’


   ‘Wat  moet ze hebben?’


  ‘Schuimrubber  en  multiplex, om  te beginnen. Die gast van Goochems  sportschool helpt  haar.  Waar ben jij?’


  ‘Ik sta te wachten voor het kantoor van Matthews advocaat. We hebben zo meteen  die mediation.’


   ‘Shit, dat was ik vergeten. Nou, succes.  Zeg... neem anders de rest van de  dag  vrij, als  je...’


  ‘Ik wil geen vrij,’  zei Robin. Ze had  net in  de verte Judith gezien, die in een rode  jas met ferme pas haar kant op kwam lopen. ‘Ik wilde straks bij Betty Fuller langsgaan. Maar ik  moet ophangen, Cormoran. Ik spreek  je later.’


  Ze hing op en liep Judith tegemoet,  die breed glimlachte.  ‘Alles goed?’ vroeg ze,  waarbij ze Robin een klopje  op  haar  arm  gaf met de hand waarmee ze  niet haar aktetas vasthield. ‘Het komt goed.  Laat  mij het woord maar doen.’


   ‘Juist.’ Robin glimlachte terug met  alle  hartelijkheid  die ze kon opbrengen.


   Ze liepen  samen de trap op  en een kleine ontvangsthal in, waar een  gedrongen man in  pak met een Caesar-kapsel met een  obligate glimlach naar  voren trad en  zijn hand  naar Judith uitstak.


    ‘Mevrouw Cobbs? Andrew Shenstone. Mevrouw Ellacott? Hoe maakt u het.’


  Hij kneep zo  hard dat Robins hand bonsde. Samen  met Judith  liep hij voor Robin  uit een klapdeur door, babbelend over het  verkeer  in Londen.  Robin liep  met een droge mond achter hen  aan en  voelde zich net  een kind dat achter haar  ouders  aan  sjokte. Ze liepen  een eindje een donkere gang in, sloegen toen  links af een kleine vergaderruimte in,  met  een ovale  tafel en armoedige blauwe vloerbedekking.  Matthew zat er al, in z’n  eentje, met zijn jas nog aan.  Toen zij binnenkwamen ging hij  wat  rechter zitten.  Robin keek hem strak aan en ging schuin  tegenover hem zitten. Tot haar  verbazing wendde Matthew meteen zijn blik af. Ze had  gedacht dat hij haar  vanaf  de  andere kant van de  tafel  kwaad  zou aankijken,  waarbij  hij dan weer zo  vreemd wit  zou wegtrekken rond  zijn  mond, alsof  hij een muilkorf droeg, net zoals  tijdens de  ruzies op het  eind van hun huwelijk.


   ‘Goed,’ zei  Andrew Shenstone, weer met een glimlach, toen Judith Cobbs het dossier opensloeg dat ze bij zich had.  Zelf had hij  een leren map  gesloten voor zich  liggen. ‘Je cliënt staat nog  steeds  op  hetzelfde standpunt als vermeld  in  je brief van de veertiende,  klopt dat, Judith?’


  ‘Dat klopt.’  Judith nam, met haar  dikke zwarte bril  op  het puntje van haar neus, snel een kopie  van de  genoemde brief door.  ‘Mevrouw Ellacott  is bereid alle claims  op uw cliënt  te laten varen, behalve  ten  aanzien  van de opbrengst van de verkoop van de  flat aan... eh...’


   Hastings Road,  dacht Robin.  Ze  moest  denken aan de dag dat ze  met Matthew in het kleine  huis was getrokken,  aan dat ze opgewonden dozen  vol  kamerplanten  en  boeken het paadje op  hadden gedragen, aan dat  Matthew  het  koffiezetapparaat had ingeschakeld, een  van  hun eerste gezamenlijke  aankopen, en aan de  pluchen olifant op  het bed  die hij  haar  lang geleden had gegeven.


   ‘... Hastings Road, ja.’ Judith  nam  de brief  vluchtig door.  ‘Daarvan wil  ze graag de tienduizend pond terug die haar  ouders voor  de  aanbetaling hebben bijgedragen.’


   ‘Tienduizend,’ herhaalde Andrew Shenstone. Matthew en hij  keken elkaar aan. ‘In dat geval zijn  wij welbereid aan uw wens tegemoet te  komen.’


    ‘Daar  zijn jullie...  toe bereid?’ Judith Cobbs was net zo verbaasd als Robin zelf.


   ‘De omstandigheden van mijn cliënt  zijn veranderd,’ zei Shenstone. ‘Het  gaat er  hem nu vooral  om de scheiding zo  snel mogelijk af te  handelen,  en jouw cliënt heeft volgens  mij  al aangegeven dat  dat ook haar voorkeur heeft, die tienduizend pond  even niet meegerekend. De vereiste  twee jaar zijn  bijna om, dus...’


  Judith keek naar  Robin,  die knikte. Ze  had nog steeds  een  droge  mond.


  ‘Dan  denk ik dat we het vandaag  wel  kunnen afronden.  Uitstekend,’ zei Andrew Shenstone tevreden, en  Robin  kon  zich niet aan de indruk onttrekken dat hij het over zichzelf had.  ‘Ik ben zo vrij geweest om alvast...’


  Hij sloeg zijn map open, draaide die  om  op  het  glimmend opgewreven tafelblad en  schoof hem naar Judith toe, die het document  dat  erin lag zorgvuldig las.


   ‘Ja,’ zei ze  toen ze klaar  was, en ze schoof het document opzij naar  Robin  toe, die eruit begreep dat Matthew  het geld  binnen zeven dagen  na ondertekening op haar  rekening beloofde over te maken. ‘Tevreden?’ voegde Judith  er op gedempte toon  tegen Robin aan toe.


   ‘Ja,’ zei Robin, enigszins  verbluft.


   Waarom had  hij haar  in vredesnaam hierheen laten komen? Was het een laatste poging  tot machtsvertoon geweest, of had Matthew  vanochtend pas besloten om overstag te  gaan?  Ze  wilde haar tas pakken, maar  Judith stak haar haar eigen vulpen  al toe, dus nam Robin  die  van  haar aan en zette haar handtekening. Judith gaf het document  terug  aan Andrew Shenstone, die het  naar  Matthew toe schoof, die haastig zijn handtekening  zette. Toen hij klaar was, keek hij even  naar Robin op, maar  wendde zijn blik  snel  af,  en op dat moment wist ze  wat er was gebeurd  en waarom  hij haar haar zin had gegeven.


  ‘Uitstekend,’ zei  Andrew  Shenstone weer, en  hij sloeg met zijn dikke  hand op tafel en lachte. ‘Nou, dat  was kort maar krachtig,  hè?  Dan  zijn we denk ik...’


   ‘Ja,’ zei Judith met  een lachje. ‘Dat denk ik ook!’


   Matthew en  Robin stonden op en  keken toe terwijl hun advocaten  hun spullen pakten; Judith trok haar jas aan. Robin was nog een beetje van slag door wat er net was gebeurd en kreeg opnieuw  het  gevoel dat  ze een kind was met  haar ouders;  ze wist niet goed hoe ze zich  uit de situatie  moest bevrijden en wachtte maar tot de advocaten dat  voor haar deden.


  Andrew  Shenstone hield de deur voor haar open en  Robin  liep de gang  weer in, terug  naar de hal.  Achter  haar hadden de advocaten  het weer over  het verkeer. Toen  ze in de hal even bleven staan om afscheid te nemen, liep Matthew, na  Shenstone kort te hebben bedankt,  zo langs Robin heen  naar buiten,  de straat op.


  Robin  wachtte tot Andrew  Shenstone was  verdwenen en  richtte zich toen pas tot  Judith.


   ‘Ontzettend bedankt.’


    ‘Nou,  ik heb eigenlijk niet veel gedaan, hè?’ zei Judith  lachend.  ‘Maar door mediation krijgen mensen vaak hun gezonde verstand terug. Dat heb ik  vaker zien gebeuren. In een  kamer met objectieve waarnemers is  het  een  stuk moeilijker om  vast  te houden  aan je  gelijk.’


    Ze schudden elkaar de hand en Robin liep naar buiten, de voorjaarswind in, die haar haar in haar mond blies.  Ze was een beetje  van  slag. Tienduizend  pond. Ze had  aangeboden haar ouders het bedrag terug  te  betalen, want ze wist  dat het ze  moeite  had gekost  om net  zoveel te kunnen bijdragen als de ouders van Matthew, maar  ze hadden gezegd  dat ze het geld mocht houden. Ze moest  Judiths rekening natuurlijk nog betalen, maar dan hield ze nog een buffer over – misschien  wel  genoeg om zelf weer woonruimte  te  kunnen  gaan zoeken.


   Ze sloeg  een hoek om en daar, pal  voor haar neus, op de stoep,  met zijn arm in de lucht om een taxi aan te  houden,  stond  Matthew.


  Toen  hij haar  zag bleef hij heel even stokstijf  staan, met zijn  hand nog omhoog, en de taxi die hij had  willen aanhouden hield tien meter verderop stil  en nam een  stelletje mee.


   ‘Sarah is zwanger, hè?’ zei Robin.


  Hij  keek op haar neer; hij  was niet  zo lang  als Strike, maar nog  net zo knap als op zijn zeventiende,  op de dag dat hij haar mee  uit  had gevraagd.


  ‘Ja.’ Hij aarzelde even. ‘Het  was  een  ongelukje.’


    Ja, dág, dacht Robin. Sarah  had altijd  geweten hoe ze haar zin moest  krijgen. Robin  snapte eindelijk  hoe  lang Sarah haar  spel al  had gespeeld: altijd aanwezig,  giechelen, flirten, bereid om genoegen te nemen met  Matthews beste vriend,  om  bij  hem in de buurt te kunnen  zijn. Toen ze  hem steviger in haar greep  had,  maar Matthew eruit dreigde te glippen,  had  ze de diamanten oorbel in Robins bed achtergelaten en nu was er die  zwangerschap, nog waardevoller, om hem aan  zich te binden,  voordat hij de  gevaarlijke singlestatus kon bereiken.  Robin had  sterk het vermoeden  dat dit  de  reden van de twee uitgestelde mediationafspraken was geweest.  Had Sarah, die opeens last  had van  haar hormonen en  onzeker was geworden, een  scène gemaakt, was  ze bang  geweest voor een ontmoeting tussen Matthew en Robin terwijl hij nog  niet had besloten of hij de baby of zijn of haar moeder eigenlijk wel wilde?


  ‘En ze wil trouwen voor het geboren  wordt?’


  ‘Ja,’ zei Matthew. ‘Nou ja, ik ook.’


  Zag  hij nu in een flits hun  eigen  bruiloft voor zich, net zoals  Robin? De  kerk  in Masham, die  ze allebei sinds  de basisschool  hadden  bezocht,  de  receptie in  dat mooie  hotel, met de zwanen op het meer die weigerden  samen op  te zwemmen, en de rampzalige receptie, toen Robin een paar angstaanjagende seconden lang had geweten  dat als Strike  haar had gevraagd er  met hem vandoor  te gaan, ze het gedaan  zou hebben.


   ‘Hoe gaat het met jou?’


   ‘Heel goed,’ zei  Robin.


  Ze hield  duidelijk de schijn op. Dat  doe je toch als je een ex tegenkomt? Je wekt de indruk dat je  de  juiste keuze hebt gemaakt.  Dat je nergens spijt van hebt.


    ‘Nou,’  zei hij  terwijl het  verkeer stapvoets voorbijreed,  ‘ik moet...’


   Hij wilde  weglopen.


  ‘Matt.’


  Hij draaide  zich om.


  ‘Wat is er?’


   ‘Ik zal nooit  vergeten...  dat je er  voor me  was, toen ik je echt  nodig had. Wat  er  verder  ook... Dat  zal ik nooit  vergeten.’


  Een fractie van een seconde trok hij met zijn gezicht, als  een klein jongetje. Toen  kwam  hij naar haar teruggelopen,  bukte  zich,  en  voor ze wist  wat er gebeurde, omhelsde hij haar snel en liet  haar  toen  los alsof ze  gloeiend heet was.


   ‘Het  beste, Robs,’ zei hij  met verstikte stem, en toen liep  hij voor  altijd  haar  leven  uit.
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  Whereas  this Lady, like a sheepe  astray,


    Now drowned in the depth of sleepe all fearlesse lay.


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


    Precies op het  moment dat Matthew zich in Holborn omdraaide om bij Robin vandaan te lopen,  besloot  Strike, die vijf  kilometer verderop  in  zijn geparkeerde  auto voor het rijtjeshuis in  Stoke Newington zat  dat  hij  inmiddels  goed kende, zijn  broer te  bellen, om te  voorkomen dat Al de hele dag op  kantoor  op  hem zou zitten wachten. De woede van de  detective was doorspekt met  andere,  minder gemakkelijk  te benoemen gevoelens, waarvan het  minst pijnlijke nog wel was dat hij schoorvoetend  moest  toegeven bewondering  te hebben voor Als volharding. Strike wist  zeker dat Al naar  zijn  kantoor was gekomen  voor een allerlaatste poging om hem  over te halen tot een vorm van verzoening met zijn vader, het  liefst vóór of  tijdens  het  feest ter ere van diens nieuwe album. Strike  had  Al altijd nogal zwak en genotzuchtig gevonden,  maar moest nu  toegeven dat hij lef toonde door het  risico te nemen dat hij zich de woede van  zijn  oudere  broer op de hals  zou halen.


   Strike wachtte  tot Elinor Dean het schuimrubber en  goedkope hout  uit  haar auto  had geladen en alles met hulp van  haar vriend  van Goochems sportschool naar binnen had gedragen. Toen hij de voordeur  zag  dichtgaan, belde hij Al.


  ‘Hallo.’  Al nam  na één  keer overgaan op.


  ‘Waarom  ben je  bij mij op  kantoor?’


  ‘Ik wilde  je zien, broertje.  Ik  moet  je even persoonlijk spreken.’


  ‘Nou, ik kom daar vandaag niet meer,’  loog Strike, ‘dus  ik stel voor dat je nu zegt wat je te  zeggen  hebt.’


  ‘Broertje...’


   ‘Wie  is  daar  bij je?’


  ‘Eh... je secretaresse... Pat toch, hè?’ Strike hoorde  dat Al zich van zijn telefoon wegdraaide om te checken of die naam klopte, en hij  hoorde Pat  instemmend  kraaien. ‘En nog een gast, ene...’


  ‘Barclay,’ zei de Schot  luidkeels op  de achtergrond.


   ‘Oké, ga dan maar  naar mijn kamer, dan heb je een beetje  privacy.’  Strike hoorde Al tegen Pat zeggen  wat Strike hem had opgedragen, waarna hij  het  vertrouwde geluid hoorde van zijn eigen kantoordeur  die werd dichtgedaan.


   ‘Als  dit  gaat waarover ik denk dat  het gaat...’


   ‘Cormoran, we  wilden het je eigenlijk niet vertellen, maar  pa heeft kanker.’


  Fuck. Sodemieter op.


   Strike boog zich even naar voren, leunde  met zijn voorhoofd  tegen het stuur en ging toen  weer  rechtop zitten.


  ‘Prostaat,’ ging Al  verder. ‘Ze denken  dat ze er bijtijds bij zijn.  Maar we  vonden  toch dat je het moest weten,  want  dit feest is niet alleen  om het zoveeljarig  bestaan van de  band en het nieuwe album te vieren.  Het  is  ook mooi  dat  hij iets heeft om naar uit te kijken.’


  Er viel een stilte.


    ‘We vonden dat  jij het moest weten,’ zei  Al nog een keer.


  Waarom zou  ik het in godsnaam moeten weten, dacht Strike, terwijl hij naar  de dichte deur  van  Elinor Deans huis  bleef  kijken.  Hij had geen relatie  met  Rokeby. Dacht Al  nou echt  dat hij zou gaan  huilen en in allerijl naar  Rokeby toe zou  gaan om hem zijn medeleven te betuigen? Rokeby was multimiljonair. Hij  zou ongetwijfeld de allerbeste behandeling krijgen.  Strike  moest denken aan Joans lelie-urn die wegdobberde op  zee.


   ‘Oké, nou, ik weet niet goed wat ik hierop moet zeggen. Het is vast klote  voor  iedereen die om  hem geeft.’


  Weer  een  lange stilte.


   ‘We dachten dat dit het  misschien zou veranderen,’  zei Al zacht.


  ‘Dat dit wát zou veranderen?’


  ‘Hoe  jij ertegenover staat.’


  ‘Als  ze er bijtijds bij  waren, redt hij het wel,’  zei Strike opbeurend. ‘Waarschijnlijk leeft  hij lang  genoeg om nog een paar kinderen  te verwekken die hij nooit ziet.’


    ‘Jezus  christus!’ Al werd nu echt  kwaad. ‘Het  interesseert jou  misschien geen ruk,  maar het is  toevallig wel mijn vader...’


  ‘Ik interesseer  me voor mensen die  zich  ooit  voor mij  hebben  geïnteresseerd. En praat  verdomme een beetje zachter, het zijn mijn werknemers,  hoor, voor wie jij mijn vuile was buiten  hangt.’


  ‘O, dát vind je nu het belangrijkst?’


  Strike dacht  aan Charlotte,  die volgens de kranten nog in het ziekenhuis lag, en aan Lucy, die wilde weten of Strike  het weekend vrij kon nemen om net als  Ted naar  haar huis  in Bromley te komen. Hij  dacht aan  de opdrachtgevers in de zaak van Goochem, die  hadden laten doorschemeren dat ze over een week  zouden  stoppen met  betalen als het bureau er voor  die tijd  niet achter kwam wat voor belastende informatie Goochem over  zijn baas had.  Hij  dacht  aan  Margot Bamborough en  aan  het jaar  dat  ze hadden gekregen om uit  te zoeken wat er met haar was  gebeurd, een jaar dat al bijna om  was. Onverklaarbaar  genoeg dacht hij ook aan Robin, en aan het feit dat hij  was vergeten dat ze die  dag het  mediationgesprek met Matthew had.


  ‘Ik heb mijn eigen  leven.’ Strike  moest  echt alle zeilen bijzetten  om zijn chagrijn in  toom  te  houden. ‘Dat is zwaar en ingewikkeld,  net zoals bij iedereen. Rokeby  heeft een vrouw en  zes kinderen, en  ik ben vierentwintig  uur per dag in de weer voor  mensen  die mij nodig  hebben. Ik  kom niet naar dat  stomme feest, ik zit  niet op hem te wachten, ik  wil geen contact met  hem.  Hoeveel duidelijker moet  ik zijn, Al?’


   De  verbinding werd  verbroken. Hij had  van  geen  enkel woord spijt, maar ademde niettemin zwaar toen hij zijn telefoon op  de stoel naast hem smeet en een sigaret opstak, en hij bleef nog een kwartier naar Elinor Deans  voordeur zitten kijken,  tot hij in een opwelling de telefoon weer van de stoel pakte  en Barclay belde.


   ‘Wat ben jij op  dit  moment  aan  het doen?’


  ‘Mijn onkosten indienen,’  zei de  Schot  laconiek. ‘Dat casino heeft je  een godsvermogen gekost.’


  ‘Is mijn broer er nog?’


   ‘Nee, die is weg.’


  ‘Mooi zo. Ik wil dat  jij het hier in Stoke  Newington van me komt overnemen.’


  ‘Ik heb geen auto bij me.’


   ‘Fuck. Nou dan  niet,’ zei Strike  pissig.


   ‘Het spijt me, Strike,’ zei Barclay, ‘maar ik zou  vanmiddag vrij hebben...’


   ‘Nee, het spijt míj.’ Strike sloot zijn ogen.  Hij had hetzelfde gevoel  als laatst  in St Mawes,  alsof  er  ijzerdraad om zijn voorhoofd werd  strakgetrokken. ‘Pure  frustratie. Geniet van  je  vrije middag.  Ik meen het,’ zei hij er nog achteraan, voor het geval Barclay  dacht dat  hij sarcastisch  deed.


   Na Barclay belde  hij  Robin.


   ‘Hoe  ging de mediation?’


  ‘Goed,’ zei Robin, al klonk ze merkwaardig vlak. ‘We zijn eruit gekomen.’


  ‘Fijn!’


  ‘Ja, een hele  opluchting.’


   ‘Zei jij nou dat je naar Betty Fuller ging?’


  ‘Ja. Ik wilde net de metro in lopen.’


  ‘Waar woont ze ook alweer?’


   ‘In een aanleunwoning  aan Sans Walk, in Clerkenwell.’


   ‘Oké, dan  zie ik je daar.’


   ‘O?  Ik wil  het best...’


  ‘Dat  weet ik, maar ik  wil erbij zijn,’ onderbrak Strike haar.


  Hij reed weg bij het  huis van  Elinor Dean in de wetenschap dat hij zojuist de  twee  collega’s die hem  het  liefst waren had afgesnauwd. Als  hij zo nodig zijn slechte  humeur wilde afreageren, had hij dat beter  tegen Pat en  Morris  kunnen doen.


    Twintig minuten later reed Strike via  Percival  Street Clerkenwell  in. Rechts  van  hem stonden de onopvallende flats van rode baksteen waar Janice Beattie en Steve Douthwaite ooit hadden gewoond, en hij vroeg  zich  wederom  af wat  er was geworden van Margots voormalige  patiënt, wiens  woon-  en verblijfplaats ondanks alle moeite die  Robin  en hij  hadden gedaan  onbekend bleef.


   Sans Walk was een  smalle verkeersvrije straat. Strike zette  zijn BMW  er zo dicht mogelijk  bij in de buurt.  Het was verrassend  warm, ofschoon er nogal wat wolken waren. Toen  hij naar  Sans Walk toe liep, zag hij dat Robin aan het  begin  van de  straat op  hem  stond  te wachten.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Het is aan de  andere kant, dat moderne gebouw van rode baksteen met dat  ronde  geval,  die  toren, erop.’


   ‘Mooi,’ zei  Strike, en ze liepen  samen die kant op. ‘Sorry van daarnet,  ik...’


  ‘Nee, geeft niet. Ik snap  dat we snel  met  iets  moeten  komen.’


   Maar hij meende toch een lichte verkilling te bespeuren.


   ‘Ik was  kwaad vanwege  Al,’ legde  hij uit. ‘Dus misschien dat ik een beetje...’


  ‘Cormoran, het geeft  niet,’  zei ze nog een keer, maar  nu met een  glimlach  die Strike geruststelde.


    ‘Fijn dat  die mediation goed is gegaan.’


  ‘Ja,’  zei  Robin, al  keek ze er niet erg  blij  bij. ‘Hoe kunnen  we het met  Betty Fuller het best aanpakken,  denk  jij?’


   ‘Eerlijk en  direct zijn over wie we zijn  en waar we  onderzoek naar  doen, en dan verder maar  kijken hoe het loopt, lijkt me. En  hopen dat ze in  godsnaam  niet  dement is...’


    Priory House  was een modern  gebouw  met een  aantal woonlagen  en aan  de achterkant een  gemeenschappelijke  tuin. Toen ze  op de voordeur af liepen,  kwam er een  stel van middelbare  leeftijd naar buiten;  ze keken opgelucht, als mensen die zojuist hun  plicht  hebben gedaan, en ze  glimlachten naar Strike en Robin toen ze de deur voor hen openhielden.


    ‘Dank u wel,’  zei Robin, en  ze glimlachte terug. Toen  het stel doorliep hoorde ze  de vrouw zeggen:  ‘Ze wist  deze keer  in elk geval nog  wie we waren...’


   Als  de scootmobielen er  niet  hadden  gestaan, had het ook de hal van een studentencomplex  kunnen  zijn,  met de slijtvaste  donkergrijze  vloerbedekking, het mededelingenbord vol  geprikt  met folders en de  deprimerende geur van een instellingskeuken.


  ‘Ze woont op de begane grond.’ Robin wees naar  een gang.  ‘Ik  heb de namen op  het belbord bekeken.’


   Ze liepen  langs  een aantal  identieke vurenhouten deuren  naar een deur met op een kaartje in een  metalen houdertje de  naam  ELIZABETH  FULLER. Achter de  deur  klonken  gedempte stemmen. Net zoals toen Strike bij Janice Beattie  op bezoek was gegaan, stond de televisie binnen  erg  hard. Hij klopte  aan.


  Na  een hele tijd wachten ging de deur langzaam open, en ze zagen een hijgende  oude dame met  een slangetje  in haar neus. Ze had haar  zuurstoftank mee naar de  deur  gezeuld.  Over  haar schouder zag Strike  een  tv waarop het realityprogramma  The Only  Way Is Essex schetterde.


  ‘I’m  fine. You just upset  me, Arg,’  zei een  zwaar opgemaakt meisje  in een  felblauwe outfit op  tv.


   Betty  Fuller zag eruit alsof ze aan  meer  zwaartekracht blootgesteld was  geweest dan de rest van de mensheid. Alles aan haar hing er  slap  en  uitgezakt  bij:  de  mondhoeken van haar dunne lippen, haar papierdunne oogleden, het  losse  vel  onder  haar kin, de punt van haar  smalle neus.  Het leek wel alsof  al het  vlees  uit haar  bovenlichaam naar haar onderlichaam  was gezogen: Betty  had  bijna geen  boezem, maar haar heupen  waren  breed en haar deerniswekkende blote benen waren enorm  gezwollen; haar enkels waren dikker dan haar  hals. Ze had zo te  zien  herenpantoffels aan, en een  donkergroene tricot jurk vol met vlekken. Door  het weinige grijze haar heen, dat uit haar gezicht gekamd zat, was duidelijk haar  gelige  hoofdhuid te zien, en in haar linkeroor zat  prominent een  gehoorapparaat.


  ‘Wie zijn  jullie?’ vroeg ze zwaar ademend,  en ze keek  van Robin naar Strike.


    ‘Goedemiddag, mevrouw Fuller,’ zei  Strike luid en duidelijk. ‘Ik ben Cormoran Strike en dit is Robin Ellacott.’


   Hij  haalde  zijn rijbewijs  uit zijn zak en liet  het  haar zien, samen met zijn  visitekaartje. Ze  maakte een ongeduldig gebaar om aan  te  geven dat ze het toch niet kon lezen: haar ogen waren  troebel van de staar.


   ‘Wij zijn  privédetectives,’ zei Strike, nog  steeds met luide stem om boven  het  ruziënde  stel  op tv uit te  komen  (‘Uiteindelijk heeft Lucy gewoon een onenightstand gehad, met een jongen...’ ‘Arg... Arg... Arg... daar  gaat het  niet om...’).


  ‘Ons  is gevraagd om onderzoek te doen naar wat er met  Margot Bamborough is gebeurd. Dat was een dokter  die...’


  ‘Wie?’


   ‘Dokter Margot Bamborough,’ zei Strike,  nog harder deze keer. ‘Ze is in 1974 verdwenen  in Clerkenwell. We  hebben  gehoord dat u...’


  ‘O  ja...’ zei  Betty Fuller, die om de paar  woorden  adem leek  te moeten halen. ‘Dokter  Bamborough...  ja.’


   ‘We vroegen  ons af of  we u een paar vragen over haar  zouden mogen stellen.’


   Betty Fuller  bleef er twintig  lange seconden over nadenken  terwijl op de televisie een jongeman in een roodbruin pak tegen het te zwaar  opgemaakte  meisje zei:  ‘Ik wilde er  niet  over beginnen, maar jij kwam naar mij toe...’


  Betty Fuller  maakte een  ongeduldig gebaar, draaide zich  om  en slofte naar  binnen.  Strike  en Robin keken elkaar even aan.


   ‘Is  het goed als we binnenkomen,  mevrouw Fuller?’ vroeg Strike op  luide toon.


  Ze  knikte. Nadat ze haar zuurstoftank voorzichtig had  neergezet, liet ze zich in haar stoel vallen en trok toen de tricot jurk omlaag in een poging  haar  knieën ermee te bedekken. Strike en Robin  kwamen de kamer binnen  en Strike deed  de deur achter zich dicht. Toen  Robin  de oude  dame zag worstelen om haar jurk  omlaag  te trekken, had  ze de  neiging  om  een deken  van  het onopgemaakte bed te pakken en die netjes over haar  schoot te leggen.


   Robin wist van haar research dat  Betty vierentachtig was. Ze schrok ervan hoe  de oude  vrouw er lichamelijk aan toe was. Het kamertje  stonk naar  zweet  en urine. Aan de eenpersoonskamer grensde een  klein toilet.  Door een openstaande kastdeur zag  Robin gekreukte kleren, die er lukraak in gegooid  waren, en  twee lege wijnflessen, half verscholen in het ondergoed.  Er hing niets  aan de muren, behalve een  kattenkalender: de maand mei had een plaatje van twee rode kittens  die tussen  roze geraniums vandaan gluurden.


   ‘Vindt u het goed als  ik  die  wat  zachter zet?’  riep  Strike boven de tv uit, waar het stelletje nog steeds ruzie aan het maken  was. De  vrouw had wimpers zo dik  als  rupsen.


  ‘Zet  maar...  uit,’ zei Betty Fuller. ‘Ik  heb het opgenomen.’


  De stemmen uit Essex verstomden in één klap. De twee detectives  keken om zich heen. Er vielen maar twee  zitplaatsen  te kiezen:  het onopgemaakte bed en een harde rechte  stoel, dus Robin nam de eerste en Strike de tweede. Hij haalde zijn opschrijfboekje  uit zijn zak.


  ‘We zijn in  de arm  genomen door  de dochter van dokter Bamborough, mevrouw Fuller, met de vraag of wij  willen uitzoeken wat  er met  haar  moeder is gebeurd.’


  Betty Fuller maakte een geringschattend geluid  dat  klonk als ‘hurmm’,  al kon  het volgens Strike ook een  poging zijn geweest om slijm  uit  haar keel los te krijgen. Ze ging  in  haar stoel een  beetje naar één kant hangen  en trok zonder  dat het  veel  uithaalde aan  de achterkant van  haar jurk. Haar gezwollen onderbenen  zaten onder de bobbelige  spataderen.


  ‘Dus u herinnert zich wel  dat dokter Bamborough indertijd verdwenen  is, mevrouw  Fuller?’


  ‘Ja,’  bromde ze, nog steeds  moeizaam ademend. Ondanks haar beperking  en  haar weinig belovende manier  van  doen had Strike de indruk dat ze een stuk  helderder was dan ze aanvankelijk hadden gedacht, en  ook blijer met gezelschap en aandacht dan  haar niet erg  innemende voorkomen deed vermoeden.


   ‘U woonde indertijd in Skinner Street, klopt dat?’


    Ze hoestte,  en dat  leek haar wat  meer  lucht te geven. Met iets  vastere stem  zei ze:  ‘Pas nog... tot afgelopen jaar. Michael  Cliffe...  House. Bovenste verdieping...  Lukte  niet meer.’


  Strike keek even  naar Robin; hij had gedacht dat zij het gesprek  zou  leiden, ervan uitgaand dat Betty beter op een  vrouw zou  reageren, maar Robin maakte een  merkwaardig passieve indruk zoals ze daar op  het bed zat en  haar blik het kamertje  rond liet gaan.


   ‘Was u patiënt bij dokter Bamborough?’ vroeg Strike aan Betty.


  ‘Ja,’ bracht Betty piepend uit.  ‘Dat  klopt.’


  Robin dacht: eindigen alle alleenstaanden dan zo, mensen die  geen kinderen hebben die voor  hen kunnen zorgen,  mensen zonder dubbel  inkomen?  In  een hok, waar ze via realitysterren een plaatsvervangend leven  leiden?


  Met kerst zou ze in Masham ongetwijfeld Matthew, Sarah en hun pasgeboren  baby  tegen het lijf  lopen. Ze zag al  helemaal voor  zich hoe Sarah  trots  door de straten zou paraderen, achter  het  duurste model kinderwagen, met Matthew  naast zich en een baby met  Sarahs hoogblonde haar  die boven het dekentje uit  gluurde.  Als Jenny en Stephen hen  nu nog eens tegenkwamen, hadden ze tenminste  iets  gemeen, dan spraken ze allemaal de  taal van  het ouderschap. Robin nam zich ter plekke  voor, terwijl  ze  daar bij Betty Fuller op bed zat,  om de  komende kerst níét  naar  haar ouders te gaan. Ze zou  desnoods  aanbieden om  de feestdagen door te werken.


  ‘Mocht u dokter  Bamborough  graag?’ vroeg Strike  aan Betty.


   ‘Ze was... wel aardig.’


   ‘Hebt  u ooit  met een van  de  andere  dokters van de praktijk  te maken gehad?’


   Betty’s  borst  zwoegde. Hij zag het niet goed, doordat  het buisje in  haar neus in de weg  zat, maar  Strike  meende  een flauw glimlachje te zien.


  ‘Ja.’


  ‘Met wie?’


   ‘Met Brenner,’ zei ze hees, en  ze hoestte weer. ‘Er  moest iemand thuis...  langskomen... spoedgeval... zij  kon niet.’


   ‘En toen is dokter Brenner bij u langsgekomen?’


  ‘Hurmm,’ deed  Betty Fuller. ‘Ja.’


   Op  de vensterbank stonden een paar kleine foto’s in goedkope lijstjes,  zag  Robin.  Op twee daarvan  stond  een dikke cyperse kat, vermoedelijk een betreurd huisdier, maar er waren ook een paar foto’s bij  van  peuters, en een met twee tienermeisjes met getoupeerd haar en jurken met pofmouwen uit de jaren tachtig.  Dus zelfs als je kinderen  had kon  je  eenzaam en vrijwel vervuild eindigen? Was het dan puur een geldkwestie? Ze dacht aan de tienduizend  pond die ze later die week  op haar  bankrekening gestort zou krijgen, en waar dan onmiddellijk de rekeningen van haar advocaat  en de gemeentebelastingen af gingen.  Ze moest oppassen dat het niet opeens op  was. Ze moest echt nodig gaan sparen,  een pensioenvoorziening regelen.


  ‘Dan zult  u  wel heel erg ziek zijn geweest, nietwaar?’  vroeg Strike.  ‘Dat er een  dokter thuis moest langskomen?’


   Hij had geen speciale reden  om dit te vragen, behalve om er een gemoedelijke  sfeer mee te creëren. Zijn  ervaring  met oude  dames was  dat ze  het over niets  liever hadden dan over hun  gezondheid.


  Betty Fuller grijnsde plotseling naar hem, zodat hij haar geel geworden, beschadigde gebit zag.


  ‘Hebt  u wel  eens... een pik van... meer dan twintig... centimeter... in  uw reet gehad?’


  Robin moest haar  uiterste best doen om niet geschokt in  lachen uit te barsten.  Ze  moest  Strike nageven dat hij  zonder blikken  of blozen antwoordde: ‘Nee, dat  is me nog nooit gebeurd.’


  ‘Nou,’ zei Betty Fuller, die  nog steeds piepend ademde, ‘neemt u van mij  aan... ik verging  van de  pijn... die  kerel ging  tekeer... het  leek  wel een drilboor...  mijn hele aars... lag open.’ Ze hapte naar  lucht en  lachte een beetje. ‘Cindy hoorde me  kermen... bloed... ze zegt: “Mam, je  moet...  naar de dokter”,  dus  die heeft ze... toen  gebeld.’


  ‘En Cindy  is uw...?’


   ‘M’n dochter. Ja... ik heb er  twee.  Cindy  en Cathy...’


  ‘En toen is dokter  Brenner bij u  langsgekomen?’ Strike  deed zijn best om niet te  lang stil te staan  bij het beeld dat Betty  had  opgeroepen.


  ‘Ja... hij kijkt even... stuurt me... naar  de eerste hulp, ja...  negentien hechtingen,’ zei Betty Fuller. ‘En ik  heb een week... op een zak ijs... gezeten...  en er kwam...  geen fucking  cent binnen...  Daarna,’  hijgde  ze,  ‘geen anaal meer...  tenzij zo’n vent...  dubbel betaalde... en  ook  niet meer... dan vijftien centimeter.’ Ze stootte een kakelende  lach uit, eindigend in  een hoestbui. Strike en Robin keken elkaar  angstvallig niet aan.


   ‘Was dat de enige keer dat u dokter  Brenner hebt  gezien?’ vroeg Strike toen  het hoesten  was gezakt.


   ‘Nee,’  zei Betty Fuller hees, terwijl ze op  haar borst klopte. ‘Daarna heb  ik hem... regelmatig... elke vrijdagavond... gezien... maandenlang.’


   Ze leek  het geen enkel punt te vinden  om dit aan Strike te vertellen. Strike  had zelfs de indruk dat ze het wel leuk vond.


  ‘Wanneer  is dat  begonnen, dat hij steeds op vrijdag kwam?’


  ‘Een paar weken... nadat hij bij me was  geweest...  voor m’n kont. Hij stond voor de deur... met  z’n  dokterstas... hij deed alsof-ie... kwam kijken...  hoe  het met me ging...  en toen zei hij... dat-ie een vaste afspraak wilde. Vrijdagavond... half zeven...  ik moest tegen de  buren zeggen... voor  onderzoek... als  ze ernaar  vroegen...’


  Betty  onderbrak haar verhaal even om  luidruchtig te hoesten. Toen  ze haar reutelende borst weer tot bedaren had gebracht, ging ze verder.


  ‘... en als ik het... aan iemand vertelde... ging hij naar  de politie... en zou hij  zeggen... dat ik hem  afperste...’


   ‘Dus hij heeft u bedreigd?’


  ‘Ja,’  zei Betty  Fuller hijgend, maar  zonder rancune, ‘maar het was niet zo... dat hij het gratis... probeerde te krijgen...  dus ik hield... mijn mond.’ Haar Cockneyaccent was nu  heel sterk.


  ‘Hebt  u  nooit aan dokter  Bamborough  verteld wat er aan de hand was?’ vroeg Robin.


  Betty keek opzij  naar Robin, die er  nog nooit  zo misplaatst had uitgezien als hier op  het bed van Betty, vond Strike: jong, fris  en gezond.  Misschien dat  Betty’s  hangende, troebele ogen zijn zakenpartner ook wel zo zagen, want  ze leek aanstoot te nemen  aan zowel de vraag  als aan degene die hem  stelde.


   ‘Fuck, nee. Ze probeerde me...  met dat  werk... te laten stoppen... Brenner was...  de  gemakkelijkste klus... van de  hele week.’


   ‘Hoezo  dat dan?’ vroeg Strike.


   Betty lachte  weer schor  piepend.


  ‘Hij wilde dat ik...  stil bleef liggen... alsof ik... in coma was... ik moest doen  of  ik... dood  was. En dan neukte  hij me...  zei vieze woorden... ik  deed alsof... ik hem  niet hoorde... op één keer na,’ zei ze,  half  grinnikend, half kuchend. ‘Toen  ging dat verdomde  brandalarm... halverwege af...  en ik zei... in  zijn  oor... “Ik blijf hier niet...  voor dood liggen... als  er brand is... godver... m’n kinderen... liggen hiernaast.” Hij was woest... bleek ’t...  loos alarm te zijn...’


  Ze lachte  kakelend en moest toen weer  hoesten.


  ‘Denkt u  dat dokter Bamborough  vermoedde  dat dokter Brenner  bij u kwam?’ vroeg Robin.


    ‘Nee,’ zei  Betty stekelig, opnieuw met een schuine  blik opzij.  ‘Fuck nee, natuurlijk vermoedde  ze dat  niet... dat gingen wij  haar toch niet  vertellen?’


  ‘Was Brenner  bij u,’  vroeg Strike, ‘op de avond  dat ze verdwenen is?’


  ‘Ja,’ zei Betty  Fuller onverschillig.


    ‘Kwam  hij  op hetzelfde tijdstip als anders, en ging hij ook  rond dezelfde  tijd weg?’


  ‘Ja,’ zei ze  weer.


   ‘Bleef hij na de  verdwijning van dokter Bamborough ook nog bij u komen?’


  ‘Nee. Er was voortdurend politie... in de praktijk...  nee, daarna  kwam  hij  niet  meer... Ik heb  gehoord...  dat hij  kort  daarna... met pensioen is gegaan.  Zal wel dood  zijn,  hè?’


   ‘Ja,’  antwoordde Strike, ‘hij is dood.’


  Het getekende gezicht  getuigde van in het verleden gepleegd  geweld. Strike, die zelf een gebroken neus had gehad, wist zeker dat Betty’s neus niet meer zijn  oorspronkelijke vorm had,  met die  scheve punt.


  ‘Werd Brenner ooit gewelddadig tegen  u?’


  ‘Nooit.’


  ‘Toen die eh...  vaste  afspraak tussen  u speelde,’ zei Strike,  ‘hebt u  daar toen  ooit met iemand over gesproken?’


  ‘Nee.’


   ‘En toen Brenner  met pensioen was?  Heeft u het toen niet toevallig aan ene  Tudor  Athorn verteld?’


  ‘Niet op  uw achterhoofd gevallen, hè?’  zei  ze met een enigszins verraste lach. ‘Ja,  ik  heb het... aan  Tudor verteld... die is ook  allang dood... ik dronk vaak wat...  met Tudor. Zijn  neef... woont hier nog... volwassen... ik zie  hem wel eens. Achterlijk,’ zei Betty  Fuller.


   ‘Denkt u, op grond  van wat  u over Brenner weet,’ vroeg  Strike, ‘dat  hij  misbruik van een patiënt  gemaakt zou kunnen hebben?’


  Er viel een  stilte. Betty nam hem met haar  troebele ogen op.


  ‘Alleen  als  ze... buiten westen was.’


  ‘Anders niet?’


  Ze  zoog door haar kromme neus  een diepe teug zuurstof naar  binnen.  ‘Zo’n man...  als die  ergens... echt  opgewonden van raakt...  wil hij niks anders  meer...’


  ‘Heeft hij u ooit willen  drogeren?’ vroeg  Strike.


   ‘Nee, dat  was niet nodig...’


   Hij sloeg  een  bladzijde in zijn  opschrijfboekje om. ‘Zegt de naam Wilma Bayliss u  nog iets, een maatschappelijk werkster?’


  ‘Een donkere jonge vrouw? Ja... U  rookt, hè? Ik ruik het... Geef me  er eens  eentje,’ zei ze,  en het verwoeste oude lichaam vertoonde een zweem  flirterigheid.


    ‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei Strike met  een glimlach.  ‘Aangezien u aan  de  zuurstof zit.’


   ‘Rot  op, dan  niet.’


  ‘Mocht u Wilma  graag?’


  ‘Wie?’


  ‘Wilma  Bayliss, die maatschappelijk  werkster.’


   ‘Ze was... zoals ze  allemaal waren,’ zei Betty schouderophalend.


  ‘We hebben onlangs de dochters van mevrouw Bayliss gesproken,’ zei  Strike. ‘Die  vertelden ons over  de dreigbriefjes  die dokter Bamborough  voor haar verdwijning  kreeg.’


  Betty  ademde in en uit; haar ingezakte  borst deed dapper zijn best, en uit haar doodzieke longen  klonk een piepje.


  ‘Weet u iets van die  briefjes?’


   ‘Nee,’ zei  Betty. ‘Ik heb  wel gehoord... dat ze  ze  kreeg. Dat wist  iedereen hier.’


  ‘Van  wie hoorden de mensen dat dan?’


  ‘Waarschijnlijk van die Irene Bull...’


  ‘Dus die  herinnert  u zich  nog?’


  Nu met veel meer onderbrekingen om op adem  te komen  legde Betty Fuller uit dat haar  jongste  zus op school bij Irene in  de klas had  gezeten. Irenes  familie woonde in een zijstraat van Skinner Street, Corporation Row.


   ‘Ik moest ’r  niet...  schijnheilige  trut,’ zei Betty.  Ze lachte, maar  kreeg toen weer  een hese hoestaanval. Toen ze daarvan was bekomen,  ging ze  verder:  ‘De politie...  heeft  iedereen gevraagd... zijn  mond te houden... maar die griet... kletste maar raak...  iedereen wist...  dat  er bedreigingen waren geweest.’


  ‘Volgens de dochters van Wilma’ – Strike lette goed op hoe Betty zou reageren  – ‘wist u wie die briefjes had gestuurd.’


  ‘Nee, dat heb  ik  nooit  geweten,’ zei Betty, die nu niet meer glimlachte.


  ‘Maar  u  wist zeker  dat  Marcus  Bayliss  ze niet  had gestuurd?’


  ‘Marcus zou dat nooit...  Dat was een fijne... Weet u... ik  vond ze altijd wel leuk... de  zwartjes,’ zei Betty Fuller,  en  Robin keek naar haar handen en hoopte  dat Betty haar niet ineen had zien krimpen. ‘Hele knappe  vent... ik  had het nog gratis... met hem gedaan...  hahaha... grote,  lange  man.’ Betty klonk weemoedig. ‘Aardig ook... nee, díé  heeft nooit een  dokter  bedreigd.’


   ‘Wie denkt u dan...’


   ‘Mijn tweede  dochter... Cathy...’ ging ze Oost-Indisch  doof  verder, ‘haar  vader was een  zwartje...  geen idee wíé het was... het  condoom  scheurde... ik  heb ’r gehouden...  want ik  hou van kinderen, maar... ze kijkt niet naar me om.  Een  junkie!’ zei ze fel. ‘Ík heb  nooit iets gebruikt...  ik heb er te veel... op die manier... dood zien gaan. Ze jatte  van me... dus ik  heb gezegd...  en nou godverdomme m’n huis uit,  jij.


  Cindy is een lieve  meid,’  zei Betty moeizaam.Ze had het nu  heel zwaar  met haar  gebrek aan adem, maar ze genoot nog  steeds van Strikes geboeide aandacht.  ‘Cindy... komt zo nu en dan langs. Die  verdient...  netjes  haar geld...’


  ‘O,  ja?’ Strike speelde het  spelletje mee en wachtte zijn kans af.  ‘Wat doet Cindy voor werk?’


  ‘Escort,’  bracht Betty  hijgend uit. ‘Goed figuur...  Soho... verdient meer dan ik ooit... Arabieren en wat niet al... maar ze  zegt... “Mam, het  zou voor jou... niks  zijn...  hoe  het tegenwoordig gaat... ze willen alleen maar... anaal.”’ Ze  lachte schel, moest hoesten en  draaide  haar hoofd  toen abrupt om naar  Robin, die op  het bed  zat,  en  zei venijnig: ‘Zíj vindt het niet grappig, hè... Of wel  soms?’  vroeg  ze streng  aan Robin,  die even  van haar à propos was. ‘Jij doet het vast...  voor  een etentje en  sieraden... en dan denk je dat het... gratis is... Moet  je dat gezicht  zien.’ Betty  nam  Robin vol afkeer op. ‘Je bent precies  hetzelfde... als die arrogante... maatschappelijk werkster... die bij ons kwam... toen ik op de kinderen...  van  Cathy paste...  die zijn nu weg. Naar een pleeggezin... “Zóóó, mevrouw Fuller.” Ze zette een overdreven keurig accent op. ‘“Zóóó, kijk... míj maakt  het niet  uit... hoe u de kost verdient... want  werk in de seksindustrie  is ook  werk”... dat  zeggen ze  tegen  je... op dat  neerbuigende toontje... maar zouden ze  het goedvinden... dat hún dochters dat werk  deden? Om de dooie  dood niet.’ Voor de langste  zin die  ze  in  dit  gesprek had uitgesproken moest ze boeten met de ergste hoestaanval tot nu toe.


   ‘Cindy gebruikt... te  veel coke,’ zei Betty zwaar hijgend en met  tranen  in de ogen toen  ze weer  een  woord  kon uitbrengen. ‘... zo  blijft ze slank... Cathy  was  aan de smack... haar vriend... ze werkte voor hem...  sloeg haar  bont  en  blauw... zwanger... baby verloren...’


   ‘O, wat erg,’  zei Strike.


  ‘Het zijn allemaal kinderen...  op straat...  vandaag de  dag,’ zei Betty, en  door haar vastbesloten  harde buitenkant heen  meende hij  nu iets van oprecht verdriet  te zien. ‘Dertien,  veertien...  kinderen... In mijn tijd... we hadden ze  rechtsomkeert gestuurd...  terug naar  huis...  volwassen vrouwen, oké...  maar kinderen?  Wat zit je nou te kijken?’ blafte ze tegen  Robin.


  ‘Cormoran, misschien moet  ik...’ zei Robin, en  ze stond  op en wees  naar de deur.


   ‘Ja, sodemieter maar op,’ zei  Betty Fuller, en  ze keek  tevreden  toe terwijl Robin de kamer verliet.  ‘Je doet het met haar, hè?’ zei  ze hijgend tegen Strike toen de deur  eenmaal achter haar  was dichtgevallen.


  ‘Nee.’


  ‘Waar heb je  d’r dan...  in godsnaam  voor?’


   ‘Ze is heel goed  in haar  werk. Als  ze tenminste iemand anders tegenover zich heeft dan u.’


   Betty Fuller grijnsde haar cheddargele tanden  bloot.


    ‘Hahaha... ik  ken... dat type... weet geen fuck... van  het echte leven...’


  ‘In de tijd  van  Margot Bamborough woonde  er  een man in Leather Lane, Niccolo Ricci. Hij werd  “Mucky” genoemd.’


  Ze zei  niets, maar  ze  kneep haar troebele  ogen tot spleetjes.


   ‘Wat weet u  over Ricci?’


  ‘Hetzelfde  als... iedereen.’


  Vanuit zijn ooghoeken  zag Strike Robin  het daglicht  in lopen.  Ze tilde even haar haar uit haar  nek, alsof het haar te zwaar werd, en liep uit beeld, met haar handen in haar zakken.


   ‘Mucky was  het  niet... die haar bedreigde,’ zei  Betty. ‘Die schreef  geen... briefjes. Dat was niet... zijn  stijl.’


   ‘Ricci  kwam op de kerstborrel van de St John-praktijk. Dat is een beetje vreemd.’


   ‘Daar weet  ik...  niks van...’


   ‘Sommige mensen op die borrel dachten dat hij de vader van Gloria Conti was.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Volgens de  dochters van Wilma  Bayliss hebt  u tegen  hun  moeder  gezegd  dat u bang was voor degene die  die briefjes schreef. U zei dat de afzender van  die  briefjes  Margot Bamborough had vermoord. U  zou tegen Wilma  gezegd hebben dat hij u ook zou vermoorden als u vertelde wie hij was.’


    Betty had een  uitdrukkingsloze blik in haar troebele ogen. Haar magere borstkas zwoegde om genoeg  zuurstof in haar longen te  krijgen. Strike  was net tot  de slotsom gekomen dat ze niets zou  zeggen, toen ze  haar mond opendeed.


  ‘Een vrouw uit de  buurt. Een vriendin  van  me... díé had Mucky ontmoet... hij kwam  op onze  plek... op  zoek naar een vrouw... en hij  zegt tegen  Jen... “Hier  ben  jij te goed voor... tippelen... met  zo’n  figuur... ik regel  dat je... vijf keer meer verdient... dan hier”,  dus daar ging  Jen...  naar Soho... strippen voor  publiek... seks met z’n vrienden... Ik ben  ’r een paar jaar  later...  nog eens tegengekomen... toen ze bij d’r moeder langsging... en toen heeft  ze me een verhaal verteld.


   Een meisje  van die club... prachtige meid, zei Jen... was verkracht... bedreigd met een mes. Dwars door haar ribben gestoken...’ zei de oude vrouw, terwijl ze op haar eigen in elkaar gezakte bovenlichaam  wees, ‘... door een vriend... van Ricci...


  Sommige mensen... vinden dat als een  hoer... verkracht  wordt... ze alleen maar... haar geld  niet heeft gekregen... en ik denk dat die verwaande  tante van  jou...’ zei Betty  met  een  blik op  het raam, ‘er ook zo over denkt... maar zo is  het niet...  Die vrouw...  kwaad... wil wraak... wil het Ricci... betaald zetten... dus die  stomme trut... wordt informante... voor de politie... en daar is Mucky achter gekomen,’ bracht ze  hijgend  en  piepend uit, ‘en  toen hebben ze d’r vermoord... en dat heeft hij gefilmd. Mijn  vriendin Jen... heeft het gehoord  van  iemand... die die film... gezien had...  Ricci bewaarde hem...  in de  kluis... liet hem  zien...  als er iemand... bang gemaakt... moest worden...


  Jen is al lang dood. Overdosis... jaar of dertig geleden... dacht dat ze beter af was...  in Soho... en  ik maar tippelen... maar ik leef wel nog.


   Ik  weet  niks... van die briefjes...  alleen  dat  Marcus... het niet was... O,  daar is tafeltje-dek-je.’ Ze  keek naar  buiten. Strike zag een man naar de buitendeur toe lopen met  een stapel in folie verpakte plateaus in  zijn  armen.


   ‘Ik ben er  klaar mee,’  zei  Betty,  die opeens moe en dwars leek. ‘Zet de tv... maar weer  aan...  en schuif die tafel... hierheen...  geef me m’n mes  en  vork... op  de wc...’


   Ze had ze afgespoeld  in het fonteintje van de wc,  maar ze waren nog vuil.  Strike waste  ze  opnieuw af voordat  hij ze  naar haar toe  bracht. Nadat hij  de tafel voor  haar leunstoel had  geschoven  en hij The Only Way Is  Essex weer had aangezet, deed hij de  deur open voor  de man van de maaltijdservice, een vrolijke grijsaard.


  ‘O, hallo!’ zei de  nieuwkomer met luide  stem. ‘Is dit je zoon, Betty?’


  ‘Mocht-ie willen. Wat heb je  voor me?’


  ‘Stoofpotje  met  kip en een  puddinkie...’


  ‘Heel erg bedankt  dat u  met me hebt willen  praten, mevrouw Fuller,’ zei Strike, maar Betty was duidelijk helemaal door haar  welwillendheid heen, en ze had nu meer belangstelling voor  haar eten.


  Toen Strike buitenkwam,  stond Robin even  verderop tegen  een muur geleund iets op haar telefoon te lezen.


  ‘Het leek me beter  om het veld maar te ruimen,’ zei ze toonloos. ‘Hoe ging het?’


  ‘Ze wilde niets over  die briefjes  zeggen,’ antwoordde hij toen ze samen Sans Walk uitliepen, ‘en als je het mij vraagt,  is  dat omdat ze vermoedt  dat Mucky Ricci  ze  heeft geschreven. Ik  ben wat meer te weten gekomen  over de vrouw in  die snuffmovie.’


   ‘Dat meen je niet,’  zei Robin, en ze keek bezorgd.


  ‘Ze  schijnt  politie-informante te zijn geweest in een  van Ricci’s...’


  Robin slaakte een kreet.  ‘Kara Wolfson!’


  ‘Wat?’


  ‘Kara Wolfson. Een van de vrouwen  van wie  ze dachten dat  Creed haar had vermoord. Kara  werkte in  een nachtclub in  Soho – de  eigenaren hebben na  haar verdwijning het  gerucht verspreid dat ze politie-informante was!’


   ‘Hoe  weet je dat?’ vroeg  Strike perplex.  Hij kon  zich niet  herinneren  dat  hierover  iets in  De  demon van  Paradise Park stond.


  Robin herinnerde  zich  opeens dat ze het had gehoord van Brian Tucker, in  het  Star Café.  Ze had nog geen reactie van het  ministerie van Justitie op haar verzoek om Creed te mogen ondervragen, en  aangezien Strike  nog steeds geen idee  had wat ze  in haar schild voerde, zei  ze: ‘Ik geloof  dat ik dat  online ergens  gelezen heb...’


  Zwaarmoedig bedacht Robin dat Kara’s  enige  overgebleven naaste familielid, de  broer die zij had grootgebracht, zich  had doodgedronken. Hutchins had gezegd dat de politie niets aan die film kon doen. Het lichaam van  Kara Wolfson kon wel overal liggen. Sommige verhalen hadden  geen afgerond einde: er was  geen plek waar  je  bloemen voor  Kara  Wolfson kon neerleggen,  of  het  moest zijn dat je  koos voor de hoek  vlak bij de stripclub waar ze  voor het laatst was gezien.


    Robin verzette zich tegen het sombere gevoel dat haar dreigde te overspoelen, en ze hield haar telefoon  omhoog  om Strike te laten  zien  wat  ze  net had opgezocht.  ‘Ik  stond net over  somnofilie te lezen,’ zei  ze op resoluut  zakelijke toon.’


  ‘En ik neem aan...?’


  ‘Dat  was Brenners fetisj, ja.’  Vanaf haar telefoon las Robin voor:  ‘“Somnofilie is een vorm  van parafilie waarbij een individu seksueel  opgewonden raakt van iemand die niet  bij bewustzijn is...  sommige psychologen hebben somnofilie ook wel in  verband gebracht met necrofilie.”  Cormoran...  je weet toch  dat hij  in zijn  spreekkamer  een voorraad barbituraten had aangelegd?’


  ‘Ja,’  zei Strike langzaam.  Ze liepen terug naar zijn auto. ‘Nou, dit is wel iets om het  met  Dorothy’s zoon  over te hebben, hè? Ik vraag me af  of zij er ook voor in  was om te doen alsof  ze dood was.  Of dat het haar is  opgevallen  dat  ze altijd heel lang sliep als Brenner op  zondagmiddag bij  hen had  gegeten.’


  Robin huiverde even.


  ‘Ik weet dat ik heb gezegd’ – Strike stak een  sigaret op – ‘dat  we hem pas  moeten  benaderen als  we het echt niet meer weten, maar we  hebben nog  maar drie maanden  te gaan. Ik begin  nu toch te  denken dat ik  maar eens bij  Mucky  Ricci langs moet  gaan.’
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  But all his mind is  set on mucky pelfe,


  To hoord vp heapes of euill  gotten masse,


    For which he  others wrongs, and  wreckes himself.


  Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


  Nu ze ook overdag  nog moesten gaan  surveilleren  bij  verpleeghuis  St Peter, had het bureau naarmate de maand mei vorderde de  grootste moeite om voor alle lopende zaken iemand  beschikbaar te hebben.  Strike wilde weten hoeveel bezoekers er in en uit  gingen,  en hoe laat,  zodat hij kon  beoordelen  op welk  moment hij  het gebouw het best binnen kon  gaan zonder  daarbij  het risico  te  lopen  een van de familieleden van  de  voormalige gangster tegen  te komen.


  Het verpleeghuis lag in een  rustige  negentiende-eeuwse  straat, helemaal aan de  rand van  Clerkenwell, in  een  stille,  lommerrijke enclave, waar de huizen van grijsbruin baksteen  een neoklassieke  geveldriehoek en een glanzende  zwarte  voordeur hadden.  Op de buitenmuur van het  verpleeghuis hing een  plaquette van donker hout, opgesmukt met een  kruis en een Bijbelcitaat  in goudkleurige letters:


  



  In de  wetenschap dat u  niet  met vergankelijke dingen, zilver of goud, vrijgekocht bent  van uw zinloze levenswandel, die u door de  vaderen overgeleverd is, maar  met het kostbaar bloed  van  Christus, als van  een  smetteloos en onbevlekt Lam.


   Petrus  1:18‑19


   ‘Leuke gedachte,’ zei Strike tijdens een  van hun overdrachtsmomenten tegen Robin, ‘maar je komt hier niet  binnen als je  niet een flinke smak geld hebt.’


   Het particuliere verpleeghuis was klein en duidelijk duur. Het personeel,  dat de speurders al snel  allemaal van gezicht leerden kennen, droeg een donkerblauw uniform  en kwam voornamelijk uit  het buitenland. Er was een zwarte  mannelijke  verpleegkundige bij  die zo te horen uit Trinidad  kwam, en  er  waren twee  blonde vrouwen die Pools met elkaar spraken, elke ochtend als ze langs  de medewerker van  het detectivebureau kwamen die  op  dat moment  toevallig in de buurt  rondhing en zogenaamd  stond te bellen,  een  krant zat te lezen of enigszins ongeduldig wachtte op een  vriend die nooit  kwam opdagen.


  Er kwam ook regelmatig een pedicure  of een kapster in het verpleeghuis, maar  nadat ze  twee weken overdag hadden  gesurveilleerd,  kwamen  de  detectives voorzichtig  tot de conclusie dat Ricci alleen op  zondag  bezoek kreeg. Dan kwamen zijn  twee zonen langs, allebei met de gelaten  blik van iemand voor wie  dit een vervelende verplichting is. Ze konden gemakkelijk zien welke  broer  wie was, door de foto’s  die van hen in  de krant hadden gestaan. Luca zag er, in Barclays  woorden, uit ‘alsof er een piano op zijn hoofd is  gevallen’: hij had een kaal, plat hoofd met zichtbare littekens. Marco  was kleiner,  tengerder  en behaarder, maar hij straalde een amper in toom te houden gewelddadigheid uit; hij  ramde  bijvoorbeeld altijd een paar keer  op de bel van  het verpleeghuis als de deur niet meteen werd opengedaan, en  gaf een kleinzoon een draai om zijn oren omdat  hij een reep  chocola op straat had laten  vallen. Allebei de broers hadden een echtgenote die  er hard en ongevoelig uitzag, en niemand van de familie  had het knappe voorkomen  dat Robin met Italianen  associeerde. De overgrootvader  die  beroofd van zijn  spraakvermogen in het verpleeghuis opgesloten zat mocht dan een  echte Italiaan  zijn geweest,  zijn nakomelingen zagen er  teleurstellend bleek en  Angelsaksisch uit, tot  en met het roodharige jongetje  dat zijn reep had  laten vallen.


  Robin was de eerste die Ricci zelf te zien kreeg,  op de  derde zaterdag dat het bureau  het verpleeghuis in de gaten hield. Onder haar regenjas droeg ze  een jurk,  want ze moest later die dag met Strike naar hotel Stafford in Mayfair, waar ze een  afspraak hadden met C.B. Oakden. Ze was nog  nooit  in het Stafford geweest, en ze  had het  opgezocht en  gezien  dat het een  vijfsterrenhotel was, met portiers met bolhoed,  en een van  de  oudste en chicste hotels van Londen,  vandaar deze  afwijkende kledingkeuze voor een ochtendje surveilleren. Aangezien  ze zich bij  eerdere  gelegenheden  had  vermomd als ze voor  St  Peter de wacht hield (nu eens met  een  beanie, dan weer  met opgestoken  haar, donkere contactlenzen of een zonnebril), durfde ze voor deze  ene keer wel  als zichzelf door de straat op en neer te lopen, zogenaamd bellend, al had  ze wel een  bril met gewone  glazen  opgezet, die ze zou  afzetten als ze naar het Stafford ging.


   ’s Middags werden de bejaarde  bewoners van St Peter wel eens te voet  of in  een rolstoel naar het nabijgelegen parkje gebracht,  dat  in  het  midden  een privétuin had, omsloten door een hekwerk, uitsluitend toegankelijk voor mensen  die er de  sleutel van hadden,  om daar goed ingepakt tegen de kou te gaan zitten  dommelen of van de seringen  en viooltjes te genieten. De  medewerkers  van  het detectivebureau  hadden tot dan  toe alleen maar gezien dat er bejaarde dames mee naar buiten werden genomen, maar  die dag bevond zich  voor het eerst ook  een oude  man  in het  groepje dat de rolstoelingang naast  het gebouw af kwam.


    Robin herkende Ricci meteen,  niet aan zijn ring  met de leeuwenkop, die schuilging onder een Schots geruite plaid, mocht hij hem nog dragen, maar aan het profiel dat door de jaren  misschien wat was aangescherpt, maar toch onmiskenbaar  was.  Zijn dikke  zwarte haar  was  nu donkergrijs  en zijn neus en  oorlellen waren gigantisch.  De grote  ogen die  Strike  aan een  basset  deden denken hingen tegenwoordig nog sterker omlaag. Ricci’s mond hing  een  beetje open toen  hij door  een van de Poolse  verpleegsters  naar het  plein  werd geduwd. Ze praatte opgewekt tegen hem, maar kreeg  geen reactie.


    ‘Enid, lieverd,  gaat het?’ riep de zwarte  verpleegkundige naar een frêle  uitziende oude  dame met  de muts van lammy, een  eindje voor hem, en  ze knikte lachend.


  Robin gaf het groepje  een  voorsprong en ging  er  toen achteraan. Een van de verzorgers  maakte het hek open  en  het gezelschap  ging de tuin in. Robin  liep het parkje rond  met haar telefoon aan haar oor, alsof ze in  gesprek was. Typisch, dacht Robin, om uitgerekend vandaag hakken  te  dragen; ze  had natuurlijk nooit  gedacht dat  zich een kans zou voordoen om naar Ricci  toe te lopen en een praatje  met hem  te  maken.


   Het groepje van  het  verpleeghuis was  blijven  staan naast paars-met-gele  bloembedden en Ricci werd in zijn rolstoel naast een leeg  bankje geparkeerd. De verzorgers stonden een beetje met elkaar te praten, en  met de oude dames die daartoe in staat  waren, terwijl  de  oude man met een  lege  blik over  het gazon uitkeek.


    Als  ze  nou  gewoon  haar gympen aan had gehad, had  Robin misschien over het hekje  kunnen klimmen en ongezien de tuin binnen  kunnen  komen. Ze  zag een  groepje bomen waarachter  ze door de verzorgers  niet te zien  zou  zijn, en dan had ze voorzichtig naar Ricci toe kunnen lopen en had ze er op zijn minst achter kunnen  komen of hij dement  was  of niet. Dat  zat er  in die jurk en  op  die hoge hakken helaas niet in.


   Toen  Robin het parkje rond  was gelopen zag ze  Saul Morris haar kant op  komen. Morris was  vroeg,  zoals altijd als Robin degene was die hij moest aflossen.


  Hij gaat meteen iets zeggen over  de bril of mijn schoenen, dacht Robin.


   ‘Hoge  hakken,’ zei Morris zodra hij binnen gehoorsafstand  was, en hij nam haar met  zijn  helderblauwe ogen van  top tot teen op. ‘Ik geloof niet dat ik je ooit eerder  op hakken  heb gezien. Grappig,  het valt me eigenlijk  nu pas op dat je lang  bent. Sexy  bril  ook.’


  Voor Robin hem  ervan kon weerhouden  had hij  zich al voorovergebogen  en haar een kus op haar wang gegeven.


   ‘Ik ben de man  met wie je  een blind  date  hebt,’ zei  hij met een knipoog terwijl hij zijn  rug weer  rechtte.


  ‘Hoe verklaren  we dan dat ik je hier zo meteen alleen  achterlaat?’ vroeg  Robin  met  een strak  gezicht. Morris lachte er veel te hard om, zoals hij  ook altijd  om Strikes flauwste grapjes deed.


   ‘Geen idee... Wat moet er gebeuren wil  jij  weglopen  van een blind  date?’


   Dat jij die blind date blijkt  te  zijn, dacht  Robin,  maar ze ging niet op de vraag  in, keek op  haar  horloge en zei: ‘Als jij het nu van me kunt overnemen,  ga ik...’


   ‘Daar  komen  ze aan,’ zei Morris  zacht. ‘O, die  ouwe is er vandaag ook  bij, zie ik. Ik  vroeg me al af waarom je bij de voordeur weg was gegaan.’


   Die  opmerking  irriteerde Robin bijna net zo erg als zijn  flirterige  gedrag. Hoe  kon hij nou denken dat ze  bij  de  voordeur weg was gegaan als hun doelwit zich  niet  had verplaatst. Toch bleef ze naast hem  staan wachten terwijl het groepje verzorgers en bewoners,  dat  blijkbaar  had besloten dat  twintig minuten  frisse lucht wel genoeg was, hen aan de overkant van de  straat passeerde en terugliep naar het verpleeghuis.


  ‘Mijn kinderen werden op de  crèche  ook zo  uitgelaten,’ zei  Morris  zacht  toen  het groepje voorbijliep.  ‘Die  werden ook allemaal dik  ingepakt in een wagentje door de leidsters naar buiten  gereden. Er zullen er  ook  wel een paar bij zitten die  een luier omhebben. Jezus, ik  hoop niet dat ík ooit zo zal  eindigen.  Ricci is nog  de  enige man ook, die arme sodemieter.’


    ‘Volgens mij worden ze heel goed verzorgd,’  zei Robin.


  ‘Daar gaan  we, Enid!’ hoorde ze de  verpleegkundige uit Trinidad  roepen.


  ‘Maar het is  wel  alsof je  weer  kind bent, toch?’  Morris volgde de  stoet rolstoelen met zijn  blik. ‘Maar dan zonder  de voordelen.’


  ‘Zoiets, ja. Oké, dan ga ik,  als jij  het nu verder kunt overnemen?’


    ‘Ja hoor, prima. Waar ga je eigenlijk naartoe,  zo netjes  aangekleed?’


   ‘Ik  heb een afspraak  met Strike.’


   ‘Aha,’ zei  Morris met opgetrokken  wenkbrauwen, ‘op die manier...’


    ‘Nee, niet op  die  manier. We hebben een gesprek  met iemand in een heel  chic hotel.’


    ‘O, sorry.’


  Maar de  manier waarop  hij haar gedag zei had  iets vreemd zelfvoldaans, tegen het samenzweerderige aan.  Pas toen Robin  aan  het eind van de  straat was aangekomen  kwam de vervelende gedachte  in haar op dat Morris  de  bitse toon waarmee ze had ontkend dat  ze  een date  met  Strike had  wel eens  helemaal verkeerd had kunnen opvatten;  dat hij misschien had gedacht  dat Robin  hem duidelijk  wilde  maken  dat ze  niet bezet was.


  Was Morris nou  echt zo  de weg kwijt  dat hij  dacht  dat Robin diep  in haar  hart hoopte dat zijn niet erg subtiele geflirt tot  iets tussen hen  zou  kunnen  leiden? Dat kón hij toch niet denken?  Zelfs na tweede  kerstdag,  toen ze hem  de huid vol had gescholden  omdat hij haar die dickpic had gestuurd?  Ze wilde  het eigenlijk niet geloven, maar  ze was bang dat  het antwoord ‘ja’ luidde. Morris  was stomdronken geweest toen  ze zo  tegen hem tekeer was gegaan, en  wellicht niet  in staat  om  te beoordelen hoe verschrikkelijk kwaad  ze  was geweest en  hoezeer ze van hem had gewalgd. Hij had onmiddellijk  na het voorval de  indruk  gewekt  zich  er oprecht voor te schamen, dus had ze zichzelf ertoe gezet vriendelijker tegen  hem te zijn dan ze  eigenlijk wilde,  louter omdat ze het team hecht wilde houden. Het gevolg daarvan was  geweest dat Morris weer was vervallen in zijn gedrag van vóór de dickpic. Ze reageerde alleen maar op de  berichtjes die hij ’s avonds laat stuurde, voornamelijk met moppen  en pogingen  tot  lolligheid, om  te  voorkomen dat ze vervolgens allemaal berichtjes met  Heb ik je beledigd? van hem  kreeg.  Nu bedacht  ze dat  wat zij  als professioneel gedrag beschouwde  door Morris misschien wel als aanmoediging werd opgevat. Uit alles wat hij over  het werk tegen haar zei kon ze opmaken dat hij haar  beschouwde als minder kundig en minder  ervaren  dan de rest  van de medewerkers.  Misschien dacht hij ook wel dat ze  naïef genoeg  was om zich gevleid te voelen door  de aandacht van een  man die  ze in werkelijkheid  een neerbuigende  gladjanus vond.


    Morris  hield eigenlijk  niet van  vrouwen, bedacht Robin terwijl ze naar de metro liep.  Hij wilde natuurlijk wel seks met  ze,  maar dat was een  heel ander verhaal: Robin, die voor  altijd  getekend  was  door de onuitwisbare herinnering aan  de  man met het  gorillamasker, wist  als geen ander  dat  naar iemand verlangen en iemand aardig vinden twee totaal verschillende zaken waren, die  elkaar  soms  uitsloten. Morris verried zichzelf  voortdurend, niet alleen door de manier waarop  hij tegen Robin sprak,  maar  ook  door zijn  idee  om mevrouw Smith  ‘Rich  Bitch’ te noemen, door het feit dat hij  elke  vrouw die zij volgden corrupte of  provocerende motieven toedichtte,  door de amper verholen afkeer waarmee hij  had gezegd dat  Mucky Ricci zich nu gedwongen  zag om in een tehuis met alleen maar vrouwen  te wonen. Jezus, ik hoop niet dat ík ooit zo zal eindigen.


   Robin liep nog even verder en  bleef  toen met een ruk  staan, wat haar een bevreemde blik  van een  langslopende parkeerwachter opleverde.  Ze had  opeens een idee  gekregen  door wat Morris  net  tegen haar had gezegd  of  eigenlijk had  het idee zich in  één klap in haar hoofd  naar voren gedrongen, en ze wist  dat het al een hele tijd  in haar onderbewustzijn had liggen wachten tot  zij  het  zou toelaten.


   Ze deed  een stap opzij om voorbijgangers  niet in de weg te staan,  haalde  haar  telefoon tevoorschijn en  bekeek de lijst met parafilieën die ze had  geraadpleegd toen  ze  somnofilie  opzocht.


  Infantilisme.


  ‘O god,’  mompelde Robin. ‘Dat is het. Dat  moet het zijn.’


  Ze belde Strike, maar kreeg zijn voicemail; hij zat  vast al  in de metro, op weg naar het Stafford.  Ze dacht  heel even na en  belde toen Barclay.


  ‘Hé daar,’ zei de Schot.


   ‘Sta jij  nog bij  Elinor Dean voor  de deur?’


  ‘Ja.’


  ‘Is er iemand bij haar  binnen?’


  ‘Nee.’


  ‘Sam, ik denk dat ik  weet wat ze  voor  die mannen  doet.’


  ‘Wat  dan?’


  Robin vertelde het  hem.  Er volgde een lange stilte. ‘Je bent niet goed wijs, Robin,’ zei Barclay toen met zijn Schotse accent.


  ‘Zou kunnen. Maar de  enige  manier om dat zeker te weten is bij haar  aan te bellen  en te vragen of  ze het voor je wil  doen. Zeg maar dat  GB  haar bij je  heeft  aanbevolen.’


  ‘Rot op, gek,’ zei Barclay. ‘Weet  Strike hiervan?’


    ‘Sam, we hebben nog een week de  tijd en dan trekt  de klant  de stekker eruit. Het ergste  wat er kan  gebeuren is dat ze het ontkent. Veel meer kansen krijgen we niet.’


  Ze hoorde Barclay een diepe zucht  slaken.


  ‘Oké  dan, maar als het niet zo is, is het jouw schuld.’


   Robin liep snel door  naar  het metrostation en vroeg zich onderweg af  of  ze hier verstandig aan had  gedaan. Zou  Strike het  stom van haar vinden dat  ze Barclay puur op basis van een vermoeden naar binnen  had gestuurd? Maar ze hadden nog maar een week de tijd  voordat de klant  de geldkraan dichtdraaide:  wat  hadden ze te verliezen?


   Het  was zaterdagavond en toen Robin  op het  overvolle perron aankwam, reed er net een metro voor haar neus weg. Tegen de  tijd dat ze op station Green Park buiten kwam was de  kans verkeken  dat ze vroeg  bij  de American Bar zou  aankomen,  waarop ze  had  gehoopt zodat Strike en zij nog  even met  elkaar  konden praten voordat Oakden arriveerde. Maar het werd nog  erger: toen ze  in stevige pas St  James’s Street  door liep, zag ze dat het eind  van de  straat  werd geblokkeerd door een grote menigte, die door de politie in bedwang  werd gehouden,  en het voelde  als  een déja vu. Robin  ging langzamer  lopen en  vroeg zich af of het  haar  zou lukken  om door de dichte mensenmassa  heen bij  het Stafford te komen, maar toen werd ze ingehaald  door een paar rennende paparazzi die achter  een stoet zwarte Mercedessen aan  gingen.  Ze zag de fotografen hun lenzen tegen  de ruiten drukken, en op dat  moment  drong tot haar  door dat de menigte  in de  verte  ‘Jon-ny! Jon-ny!’ scandeerde. Door het raampje  van een van de auto’s die die kant  op reden ving Robin  een glimp  op van  een vrouw met  een Marie  Antoinette-pruik op.  Pas toen ze bijna  onder de voet werd gelopen door twee rennende handtekeningenjagers, allebei met een poster van de Deadbeats  in de hand,  besefte Robin met een  schok van  opwinding dat de Jonny  wiens naam werd gescandeerd Strikes  vader  was.


   ‘Shit,’ zei ze hardop, en ze  draaide  zich op haar hakken om,  holde snel  terug en haalde ondertussen haar telefoon uit  haar zak. Ze wist dat het Stafford nog  een andere ingang  had, via Green Park. Ze zou  niet alleen te  laat komen, maar er was opeens ook een  verschrikkelijk vermoeden bij haar opgekomen. Waarom had Oakden erop gestaan om op uitgerekend vanavond af te spreken? En  waarom moest het per se  in dit café  plaatsvinden, zo dicht bij een  feest waarop,  zo vreesde  ze,  Strikes vader  zou  verschijnen. Wist Strike  wat er  vlakbij stond te gebeuren,  had hij zich dat  gerealiseerd?


   Ze  belde hem, maar hij  nam niet op.  Onder het  lopen stuurde ze hem een berichtje.


    



  Cormoran, ik weet niet  of je dit  weet, maar Jonny Rokeby  treedt om de hoek op. Ik denk dat Oakden je  erin probeert te  luizen.


  



   Terwijl ze op een drafje verder liep omdat ze  al vijf minuten te  laat was, besefte ze dat ze  Strike zojuist voor  het  eerst  had laten weten  dat  ze wist  wie zijn  vader was.


  Toen  ze in  Green Park aankwam,  zag ze vanuit de verte een politieagent bij de achteringang staan, die samen met  een  van  de hotelmedewerkers-met-bolhoed beleefd maar vastberaden  twee mannen  met telelenzen wegstuurde.


   ‘Het spijt me, hier  kunt  u niet  naar binnen,’  zei de  politieagent. ‘Alleen voor vanavond. Als u in  het hotel moet zijn, moet u  de  hoofdingang  nemen.’


   ‘Wat is er aan  de  hand?’ vroeg  een man in pak, die hand in  hand liep met een  mooie Aziatische vrouw in een  cheongsam-jurk. ‘We  hebben  een  reservering in  het  restaurant! Waarom  mogen we er  niet door?’


   ‘Het spijt me erg, meneer, maar er is een optreden in  Spencer House,’ legde  de portier uit, ‘en de politie heeft  ons  gevraagd om  mensen tegen te houden die hierlangs willen.’


  De twee  mannen met de camera’s draaiden zich vloekend om en renden terug in de richting  waaruit Robin gekomen  was.  Ze boog haar hoofd  toen  ze haar  passeerden, blij dat ze  nog steeds de overbodige  bril op had, want een paar  jaar geleden had  tijdens een rechtszaak haar foto in  de  krant gestaan. Misschien was het paranoïde van haar,  maar Robin was bang dat de journalisten het Stafford niet probeerden  te  gebruiken  om  sneller bij Rokeby  en  zijn gasten te komen, maar juist  bij  de  zoon  met wie hij geen  contact meer had.


   Nu  de  fotografen vertrokken waren, stond de portier met de bolhoed de vrouw  in  de  cheongsam en haar metgezel  toe het hotel  binnen  te  gaan, en nadat hij Robin  met een scherpe blik van top  tot teen had bekeken, kwam hij blijkbaar tot de  conclusie dat ze geen fotograaf was en  stond hij haar toe  door het  hek  een binnenplaats  te betreden,  waar goedgeklede gasten onder  de buitenverwarming stonden te roken. Ze keek op haar mobiel, zag dat Strike  niet op haar bericht had  gereageerd  en liep snel het trapje naar  de  American Bar op.


  Het  was een  prettige, elegante ruimte, ingericht met donker hout en leer, met aan het plafond vaantjes en honkbalpetten van allerlei Amerikaanse staten  en  universiteiten. Robin zag Strike meteen staan,  aan de  bar, in pak, waar het licht  vanachter de rijen  flessen  tegen de  wand zijn norse gezicht bescheen.


   ‘Cormoran,  ik  heb je net...’


  ‘Als je me wilt gaan vertellen  dat mijn  vader  hier om  de hoek is,’  zei Strike afgemeten, ‘dat  weet ik al. Maar die  klootzak  weet nog niet dat ik  doorheb dat hij me erin probeert te luizen.’


  Robin keek  even naar de verste  hoek in het café. Daar  zat Carl Oakden, wijdbeens, met een arm over de  rugleuning van de leren bank. Hij droeg een  pak maar  geen  das, en hij  wilde met zijn houding duidelijk uitstralen dat hij  zich op zijn  gemak voelde  in deze mondaine omgeving. Met zijn  iets te dicht bij elkaar staande ogen en smalle voorhoofd  leek  hij nog steeds op de  jongen die jaren geleden de kristallen  schaal van Roys moeder  had kapotgegooid.


   ‘Ga jij met hem praten. Hij wil iets eten, ik ben de kaart aan het  halen,’ mompelde Strike. ‘We waren net over  Steve Douthwaite begonnen. Dorothy schijnt die vent nooit te  hebben vertrouwd.’


   Robin liep  naar  Oakden  toe en hoopte maar dat  Strike zich zou weten in te houden. Ze had  maar  één keer  meegemaakt dat  hij  tegenover een getuige  zijn  zelfbeheersing verloor, en dat  wilde ze niet  nog een keer zien  gebeuren.


  ‘Meneer Oakden?’ Ze stak hem met een glimlach haar hand toe.  ‘Ik ben Robin Ellacott, we hebben elkaar over  de mail...’


   ‘Dat weet ik,’ zei Oakden, en hij draaide langzaam zijn hoofd  en bekeek haar grijnzend van top tot teen.  Hij negeerde haar  uitgestoken hand, en  Robin  merkte  dat hij het  expres deed. Omdat ze niet wilde laten blijken dat ze doorhad dat hij haar probeerde te schofferen,  trok  ze haar regenjas uit.


   ‘Leuke bar,’ zei ze vriendelijk. Ze ging tegenover hem zitten. ‘Ik  was  hier nooit eerder geweest.’


   ‘Hij  neemt je normaal  gesproken zeker mee naar goedkopere  tenten?’


   ‘Cormoran vertelt  me net  dat u nog weet dat uw moeder het over Steve Douth...’


  ‘Meisje,’ zei Oakden, nog  steeds wijdbeens  en met een arm  over de leuning  van de leren bank,  ‘ik heb je al gezegd dat ik me niet  met  assistentes  of secretaresses laat afschepen. Ik praat met hem of ik praat met niemand.’


   ‘Ik ben Cormorans...’


  ‘Dat geloof  ik graag,’ zei  Oakden gniffelend. ‘Hij kan nu natuurlijk niet meer van je af, hè?’


  ‘Pardon?’


   ‘Nadat je bent neergestoken toen je mannenwerk probeerde te doen.’ Oakden bracht met  een blik op haar onderarm zijn cocktailglas naar zijn mond. ‘Je zou  hem waarschijnlijk kapot procederen als  hij  het  zou  proberen.’


   Oakden, die blijkbaar zijn  huiswerk over de detectives had  gedaan, genoot duidelijk van zijn grove opmerkingen.  Robin kon alleen  maar bedenken dat de  oplichter  ervan uitging  dat ze zo  om zijn informatie zat te springen dat ze bereid was zijn  onbeschofte gedrag voor lief te nemen. Hij leek zich te  hebben voorgenomen om zo veel mogelijk plezier aan deze ontmoeting  te  beleven: gratis alcohol  en een  maaltijd, en een vrouw schofferen  die  hoogstwaarschijnlijk toch niet zou weglopen. Robin vroeg  zich af met  welke krant  of welk fotoagentschap hij contact had gezocht met het  voorstel om Strike naar een  locatie te lokken op een paar honderd meter van het  feest ter ere van zijn vader,  en hoeveel het  Oakden zou opleveren  als ze een foto wisten te maken  van  Strike  die zijn vader openlijk schoffeerde, of als ze de detective een  boze opmerking  wisten  te  ontlokken die ze konden gebruiken.


   ‘Alsjeblieft.’ Strike gooide twee  in  leer gebonden menukaarten  op tafel en ging zitten. Hij had er niet aan gedacht iets te  drinken voor  Robin  mee  te nemen. Oakden pakte een kaart en  bladerde die langzaam door.  Hij leek  het leuk te vinden om  hen te laten wachten.


   ‘Ik  neem de clubsandwich,’ zei hij  uiteindelijk, en  Strike wenkte een ober. Toen de  bestelling  was opgenomen,  richtte Strike zich weer tot Oakden.


  ‘Goed,  je zei dus  dat je moeder Douthwaite  nogal...’


  ‘O, ze vond hem een  echte charmeur,’ zei Oakden. Robin  zag dat zijn  blik steeds  naar de  ingang van de bar  ging, en ze wist zeker dat hij zat te wachten  op binnenstormende fotografen. ‘Gladde jongen,  je kent dat  type  wel. Flirten  met de grietjes van de receptie. Dat mens  zei dat hij iedereen probeerde te versieren. De assistente werd helemaal giechelig als hij  er was en alles.’


  Robin moest  denken  aan  het huppelende  zwarte geraamte in Talbots schrift, en aan de woorden die  naast Crowleys afbeelding  van de dood  geschreven  stonden: Fortuna  zegt  dat Pallas Athene, Ceres,  Vesta en  Cetus RODE VROUWEN zijn die HET BEEST BERIJDEN...


   ‘Dacht je  moeder  dat hij een oogje op dokter  Bamborough had?’


  Oakden  nam een slokje van zijn cocktail en smakte met zijn  lippen.


  ‘Nou  ja,  die  Margot...’ Hij stootte  een lachje uit,  en Robin  voelde  bij zichzelf een irrationele ergernis over het feit  dat  Oakden de voornaam van de  vermiste dokter  gebruikte, ‘dat was natuurlijk echt iemand die van twee walletjes wilde  eten, hè?’


   ‘Wat moet  ik me  daarbij voorstellen?’  vroeg Strike.


  ‘Eerst bunny.’  Oakden nam  nog een slokje. ‘Haar benen en tieten showen, en dan snel die  witte  jas aan...’


  ‘Ik geloof niet dat huisartsen een witte jas  dragen.’


   ‘Bij  wijze van  spreken. Echt  een kind van haar tijd, of  niet  soms?’


   ‘Hoe  bedoel je?’


   ‘De opkomst van de gynocentrische samenleving.’ Oakden  maakte een lichte buiging naar  Robin, die zijn smalle hoofd plotseling  op de kop  van een  hermelijn vond lijken.  ‘Eind  jaren zestig, begin zeventig, toen is het allemaal begonnen, nietwaar? Eerst kwam de  pil:  neuken  zonder  consequenties. Het lijkt alsof  dat gunstig  is  voor de man, maar door vrouwen  in staat te  stellen de  voortplantingsfunctie  te vermijden of te  ondermijnen, onderdruk  je de natuurlijke  en gezonde patronen van  ons  seksleven. Je krijgt een gynocentrisch rechtssysteem, dat altijd partij trekt  voor  de vrouw,  zelfs  als ze de kinderen eigenlijk helemaal niet wilde.  Je krijgt een misandristisch autoritair  systeem, vermomd als  strijd voor gelijke  rechten, dat  het denken, spreken en het  natuurlijke gedrag van de man aan banden legt. En  vervolgens krijg je de  wijdverbreide seksuele uitbuiting van  mannen. De Playboy Club, het  slaat allemaal  nergens op. Wel kijken, maar niet aankomen. De oude leugen van de hoofse liefde.  De  vrouw moet aanbeden worden, de man moet dokken,  maar  komt  nooit  aan zijn trekken. Zielenpoten zijn het, de mannen  die in dat soort tenten  komen.


   Bamborough zorgde niet  voor haar eigen kind.’ Oakdens ogen schoten weer naar  de ingang en toen terug naar Strike.  ‘Ze neukte niet met  haar eigen  man,  heb  ik  me laten vertellen, want hij was bijna altijd te  ziek.  Maar hij had geld zat, dus ze neemt een  nanny en gaat de  baas spelen over  de mannen  op haar werk.’


  ‘Over wie speelde ze specifiek de  baas?’ vroeg  Strike.


   ‘Nou, Douthwaite is de laatste keer  dat hij bij haar was zo ongeveer  huilend  de praktijk uit  gerend, volgens  mijn moeder. Maar zo is  onze cultuur al sinds de jaren zestig,  of niet soms? Mannen die het  zwaar hebben  zoeken het  maar  lekker uit.  En maar janken  als een man instort,  als hij  er niet meer tegen kan,  als hij  door  het lint gaat.  Als Douthwaite haar heeft omgelegd, wat ik  persóónlijk niet denk,’  zei Oakden met  een  weids gebaar, en Robin bracht zichzelf  in  herinnering  dat Carl Oakden  Steven Douthwaite hoogstwaarschijnlijk nooit  had gezien en dat  hij veertien was geweest  toen Margot verdween, ‘maar áls  hij het gedaan heeft,  durf ik  te wedden dat het  is omdat ze heeft gezegd dat hij zich niet  zo moest aanstellen.  Alleen vrouwen bloeden,  toch?’ zei  hij  met een minachtend lachje. ‘Waar  of  niet?’ beet hij Robin toe. ‘Aha,  daar is mijn sandwich.’


  Terwijl de ober zijn bestelling  voor hem  neerzette stond  Robin op en liep naar de bar,  waar  de mooie vrouw in de cheongsam stond met haar partner. In het licht van de  rijen flessen drank  leek  haar  haar op  zwarte zijde. Ze bestelden allebei een cocktail  en leken te genieten van elkaars gezelschap.  Robin  vroeg zich  opeens vluchtig af  of zij zich ooit  weer zou voelen als deze  twee mensen. In haar  werk werd ze  bijna dagelijks herinnerd aan de vele manieren waarop mannen en  vrouwen elkaar  pijn konden doen.


  Terwijl ze  voor  zichzelf tonic bestelde,  ging haar telefoon. Ze hoopte  dat het Barclay  zou zijn, maar zag de naam van  haar moeder staan. Misschien dat  Linda ter ore was gekomen dat Sarah zwanger  was.  Matthew was misschien inmiddels met zijn aanstaande  naar Masham gegaan om het blijde nieuws  te vertellen. Robin zette  haar  telefoon op stil, betaalde haar drankje,  wenste  dat  er alcohol  in zat  en liep ermee  terug  naar het  tafeltje,  waar  ze Oakden nog net ‘Nee, dat is niet  waar’ tegen  Strike hoorde zeggen.


  ‘Dus  je  hebt op de barbecue  van dokter Bamborough geen  wodka in de bowl gedaan?’


  Oakden nam een grote  hap van  zijn gratis sandwich en kauwde die onbeschaamd weg.  Ondanks zijn  dunne  haar  en de vele rimpeltjes  rond zijn  ogen zag Robin  door de man van vierenvijftig heen nog duidelijk de verwende puber.


   ‘Ik heb wel wodka  gepikt,’ zei Oakden  met  volle mond, ‘en die  heb ik toen in  de schuur opgedronken.  Vreemd dat  ze die hebben gemist, maar ja, de rijken  zijn gierig. Zo blijven ze rijk, hè?’


    ‘We hebben gehoord  dat er iemand ziek is  geworden van  de bowl.’


  ‘Daar kon ik niets aan doen.’


  ‘Dokter Phipps schijnt nogal  boos  geweest te zijn, heb  ik gehoord.’


   ‘Ach,  die.’ Oakden  grijnsde. ‘Het  heeft voor  die  ouwe  Phipps toch allemaal  goed  uitgepakt?’


  ‘In welk opzicht?’ vroeg Strike.


    ‘Toen  zijn vrouw het veld had geruimd  kon hij met de nanny trouwen. Kwam heel goed  uit allemaal.’


   ‘Je  mocht Phipps niet, hè? Dat  maakte  ik  wel  op  uit je  boek.’


  ‘Heb je  dat  gelezen?’  Oakden  schrok even. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Ik  heb  een vooruitexemplaar op de kop weten te tikken. Het had in  ’85 moeten  uitkomen, klopt dat?’


   ‘Ja.’


  ‘Herinner  je je  het prieeltje  nog  dat  ten  tijde  van die barbecue in de tuin in aanbouw was?’


  Een van  Oakdens  oogleden trilde. Hij  bracht snel een  hand omhoog en streek over zijn voorhoofd, alsof hij een  haar voelde  kriebelen.


   ‘Nee.’


  ‘Het staat op de  achtergrond  van een van je foto’s. Ze waren net met de zuilen begonnen. Ik neem aan dat de vloer al was gestort.’


  ‘Dat kan ik  me  niet herinneren.’


    ‘Lag de schuur waar je met die wodka naartoe  bent gegaan er dan niet  vlakbij?’


   ‘Dat kan haast  niet.’


  ‘Nu  we het toch over  stelen hebben,’ zei  Strike,  ‘heb je toevallig het overlijdensbericht van dokter Brenner bij je dat je uit het  huis  van Janice  Beattie hebt meegenomen?’


  ‘Ik heb  nooit een overlijdensbericht uit haar huis  gestolen,’  zei Oakden vol  minachting. ‘Waarom zou ik dat in godsnaam  doen?’


  ‘Om  informatie te krijgen die je vervolgens kunt proberen te presenteren als informatie die  je zelf hebt ingewonnen?’


  ‘Ik hoef  niets op te zoeken  over  Joe  Brenner,  ik weet genoeg over  hem. Hij kwam om de  week op  zondag  bij ons  eten.  Mijn moeder kookte blijkbaar lekkerder  dan zijn  zus.’


  ‘Nou, vertel.’ Strike  klonk nu strijdlustig. ‘We zijn  benieuwd.’


    Oakden trok  zijn  dunne wenkbrauwen op. Hij nam nog een hap, slikte  die door en zei toen: ‘Hallo zeg, dit was jouw idee. Als je  niet  wilt horen wat  ik  te zeggen heb, dan  ben ik zo weg.’


  ‘Als je niet meer te vertellen hebt dan wat er in je boek  staat...’


   ‘Brenner  wilde Margot Bamborough laten schorsen. Hij kwam  een keer  op zondag  bij  ons langs, in alle staten. Dat was een paar  weken voor  haar verdwijning. Zo,’  zei  Oakden vechtlustig,  ‘dat heb ik niet  in  mijn boek gezet, omdat mijn moeder het niet wilde.’


  ‘Waarom  was dat?’


  ‘Ze wilde hem nog steeds niet afvallen,’  zei Oakden met een  snuivend lachje.  ‘En  ik wilde  die arme schat indertijd te vriend houden, want het  gerucht  ging dat ze me uit haar testament wilde schrappen. Oude  vrouwen,’  zei de veroordeelde oplichter, ‘zijn  een  beetje te  beïnvloedbaar als je ze niet in de gaten houdt. In de jaren tachtig  was ze dikke maatjes met de plaatselijke dominee. Ik  was bang dat de poen allemaal naar de kerk  zou  gaan, om die stomme torenspits te  vernieuwen, als ik  haar  niet in  de  gaten hield.’


   ‘Waarom wilde Brenner Bamborough  laten schorsen?’


   ‘Ze had een keer  een kind onderzocht zonder toestemming  van  de ouders.’


   ‘De zoon van Janice, bedoelt u?’ vroeg  Robin.


  ‘Had ik het tegen  jou?’  beet Oakden haar toe.


  ‘Hou je fatsoen, ja?’  grauwde Strike. ‘Was het de  zoon van Janice, ja  of nee?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Oakden, en Robin maakte daaruit op dat hij het niet  meer wist. ‘Het  gaat erom dat het onethisch was, een  kind onderzoeken zonder  dat  er een ouder  bij is,  en daar  heeft die  ouwe Joe zich toen vreselijk over opgewonden.  “Hier laat  ik haar voor schorsen,” zei hij de  hele tijd. Dát heb ik  niet uit  een overlijdensbericht,  of wel soms?’


  Oakden sloeg  de rest van zijn cocktail achterover en zei: ‘Doe mij  er nog maar een.’


  Strike  negeerde dat. ‘En dat was twee  weken  voordat  Bamborough verdween?’


   ‘Zo ongeveer, ja. Ik  heb  die  ouwe ellendeling nog nooit  zo  opgewonden gezien. Hij vond het fijn  om mensen  te  straffen, de  oude  Joe. Gemene rotzak was het.’


   ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij zei tegen mijn moeder waar ik bij was dat ze me niet genoeg sloeg,’  zei Oakden. ‘Ze  luisterde nog naar hem ook. Een  paar dagen later  probeerde ze  me er met een  pantoffel van  langs  te geven, de  domme trut. Dat  heb ik haar snel afgeleerd.’


   ‘O  ja? Heb je teruggeslagen?’


  Oakden nam Strike eens goed op  met zijn  te  dicht bij  elkaar staande ogen, alsof hij probeerde  vast te stellen of hij  de informatie waard was.


   ‘Als  mijn vader nog had geleefd,  had  hij het  recht gehad me  te straffen, maar mij proberen  te  vernederen omdat Brenner  dat had  gezegd?  Dat pikte ik niet.’


   ‘Hoe hecht was je moeder met  Brenner?’


  Oakden fronste zijn  dunne wenkbrauwen.


  ‘Ze  waren dokter en  secretaresse, meer niet. Verder speelde  er niets tussen hen, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Dus ze gingen na het eten niet even liggen  samen?’ vroeg  Strike. ‘Ze maakte geen slaperige indruk als  Brenner langs  was geweest?’


   ‘Ik zou andermans moeder  niet met mijn eigen moeder vergelijken, als ik  jou was,’ zei Oakden.


   Strike nam de schimpscheut  met een  duistere glimlach in ontvangst. ‘Heeft je moeder Brenner gevraagd om  de overlijdensakte van je oma  te  tekenen?’


   ‘Wat heeft dat er nou weer mee te maken?’


  ‘Nou?’


  ‘Geen idee,’  zei Oakden, en hij keek weer even snel  naar  de  ingang. ‘Hoe kom je daarbij?  Waarom  vraag je dat eigenlijk?’


  ‘Margot Bamborough was toch de arts van je  grootmoeder?’


  ‘Weet  ik  veel.’


   ‘Je kunt je woordelijk herinneren wat je moeder je over Steven Douthwaite heeft verteld,  tot  zijn geflirt met de  receptionistes en haar verhaal  dat hij  de  laatste keer dat hij uit de  praktijk wegging in tranen was aan toe, maar je  weet niets  meer van je eigen oma’s  val van de trap, waarmee ze een eind aan  haar leven heeft gemaakt?’


   ‘Daar was ik niet bij. Ik  was bij een vriend van me toen  het gebeurde.  Toen ik thuiskwam zag ik de ambulance.’


   ‘Dus  je  moeder was toen alleen thuis?’


   ‘Wat heeft dit  in godsnaam...’


   ‘Hoe heette die  vriend bij  wie je toen  was?’ Strike pakte nu voor het eerst zijn notitieboekje erbij.


  ‘Wat is dit?’  vroeg  Oakden met  een halfhartig lachje, terwijl hij  het  laatste stuk van zijn  sandwich op  zijn bord liet vallen.  ‘Wat  probeer je nou godverdomme te suggereren?’


  ‘Wil je  ons niet vertellen hoe hij  heet?’


  ‘Waarom zou  ik verdomme... Het  was een schoolvriend  van  me...’


   ‘Het kwam jou en  je moeder wel goed uit hè,  dat de  oude Maud van de  trap  viel,’ zei Strike. ‘Ik heb begrepen dat ze  in haar toestand nooit  alleen de trap af had mogen gaan.  Je  hebt het huis  toch  geërfd?’


   Oakden begon heel langzaam  zijn hoofd te schudden,  alsof hij  zich erover verbaasde  dat Cormoran Strike opeens zo  stom bleek  te  zijn.


  ‘Serieus?  Probeer  je nou...?  Wauw. Wauw.’


   ‘Dus je gaat me  niet vertellen hoe die  schoolvriend van  je heet?’


   ‘Wauw,’ zei  Oakden, en hij  probeerde  te lachen. ‘Je kunt niet zomaar...’


  ‘... een bevriende journalist iets influisteren, met als strekking  dat je langdurige loopbaan in het oplichten van oude vrouwtjes is begonnen met een harde duw in de rug van  je oma? Nou, reken  maar dat ik  dat kan.’


   ‘Nou moet je  eens even heel goed...’


   ‘Ik weet  dat jij denkt dat ík  er hier vanavond  in word geluisd.’ Strike boog zich  naar hem toe. Zijn lichaamstaal was onmiskenbaar dreigend, en vanuit haar  ooghoeken zag Robin de  vrouw met het zwarte haar  in  de cheongsam  en  haar partner gealarmeerd toekijken, allebei met  hun glas aan de mond.  ‘Maar de politie  is nog steeds in bezit van  een briefje uit 1985 waarin  staat dat ze onder  het johannieterkruis  moeten  gaan  graven. Sindsdien  zijn  de DNA-technieken een stuk beter  geworden. Ik denk dat ze op basis van het speeksel op de flap  van  de envelop wel een goede match  kunnen  vinden.’


  Oakdens ooglid  trilde  weer.


  ‘Jij dacht dat je weer  wat belangstelling voor  de zaak-Bamborough zou kunnen opwekken hè, om het  publiek te interesseren voor dat waardeloze boek van je?’


   ‘Het is  nooit  mijn...’


  ‘Ik waarschuw je. Als je met de pers  over mij en mijn vader gaat praten of vertelt  dat ik aan de  zaak-Bamborough werk, zorg ik ervoor dat  je wordt gepakt vanwege dat briefje.  En  mocht dat  niet lukken,  dat zet ik al mijn medewerkers aan het werk om elke  steen van jouw miezerige leventje om te draaien tot  ik  iets anders over  je heb gevonden  waarmee  ik naar de politie kan. Begrepen?’


  Oakden, die even van  zijn stuk gebracht leek, herstelde zich  snel. Hij  wist zelfs opnieuw een  lachje te  produceren.


  ‘Je  kunt mij  niet verbieden te schrijven wat ik wil. We  hebben hier  vrijheid van...’


   ‘Ik waarschuw  je,’ zei Strike nog een keer, iets luider nu, ‘voor wat  er  gebeurt als je  dit onderzoek  gaat dwarsbomen.  En die fucking  sandwich  betaal je zelf.’


   Strike stond  op en Robin, die dit niet had zien aankomen, pakte snel haar  jas en ging ook staan.


  ‘Cormoran, laten we de achteruitgang nemen,’  zei  ze, met het oog  op de twee fotografen die aan de voorkant  op  de loer  stonden, maar ze  hadden nog geen twee stappen gezet toen ze Oakden hoorden roepen.


   ‘Je denkt zeker dat  ik bang ben voor  dat klotebureau van je? Lekkere detective ben jij!’ zei hij, en  nu draaiden bijna alle hoofden zich  hun kant op.  Robin keek  om en zag  dat Oakden ook was opgestaan: hij was achter het tafeltje vandaan gekomen en stond nu midden in de bar, duidelijk van plan  om  een scène te schoppen.


  ‘Strike, laten we alsjeblieft gewoon gaan.’  Robin had het gevoel dat  het nu echt bonje werd.  Oakden was duidelijk vastbesloten om  iets verkoopbaars aan de ontmoeting over te houden, of in elk  geval een verhaal waarin  hij als  winnaar uit  de bus kwam. Maar Strike had zich al omgedraaid  naar  de man die  ze  ondervraagd hadden.


   ‘Je wist verdomme niet  eens dat  er om  de hoek een feest  was voor  je eigen  fucking  vader,’ zei  Oakden luidkeels, en hij wees in de richting van Spencer House.  ‘Zou  je niet even langsgaan om  hem te bedanken dat hij je moeder op  een  stapel zitzakken  heeft liggen  neuken terwijl er  vijftig man stond toe  te kijken?’


  Robin zag voor haar ogen gebeuren waarvoor ze al bang was geweest,  in slow motion,  leek  het wel: Strike haalde uit  naar  Oakden. Ze probeerde Strikes arm vast te grijpen die hij naar achteren had getrokken om een vuistslag uit te delen,  maar ze was te laat: zijn elleboog knalde tegen Robins voorhoofd,  waardoor  haar bril  doormidden brak.  Ze kreeg donkere  vlekken voor haar ogen,  en voor ze  het wist lag  ze languit achterover  op de vloer.


   Robins poging om  in te  grijpen had  de oplichter een paar seconden de tijd gegeven  om weg te  duiken,  en in  plaats van een vuistslag te krijgen die  hem  wellicht knock-out had geslagen,  werd hij maar net langs  zijn oor geschampt. Ondertussen besefte  de ziedende Strike, die amper doorhad dat  iemand zijn arm had tegengehouden, pas wat hij  gedaan  had toen hij overal in de bar gasten zag opspringen, hun  blikken gericht op  de vloer  achter hem.  Hij draaide  zich om en zag Robin liggen, met  haar handen voor haar gezicht terwijl  er  een straaltje bloed uit haar neus liep.


  ‘Shit!’ brulde hij.


  De jonge  barkeeper  was  achter de  toog vandaan komen rennen. Oakden beweerde luidkeels  dat hij was aangevallen. Nog enigszins dizzy, terwijl de  tranen van  pijn over haar wangen rolden, liet  de  vernederde Robin zich  overeind helpen door twee grijze Amerikanen  die een welvarende indruk  maakten en erop stonden dat  er  een dokter  voor haar  zou komen.


   ‘Nee, niks aan de hand,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Strikes elleboog  was  keihard  tussen haar  wenkbrauwen terechtgekomen, en ze merkte  pas dat ze een bloedneus had toen ze per ongeluk  bloed op het witte  overhemd van de vriendelijke  Amerikaan druppelde.


  ‘Robin,  shit...’ zei Strike.


   ‘Meneer, ik moet u  vragen...’


   ‘Ja, we gaan hier beslist  weg,’ zei Robin bespottelijk beleefd tegen de ober,  terwijl haar  ogen  traanden en  ze het  bloed  uit haar neusgaten probeerde te stelpen. ‘Ik moet alleen... O, dank u wel,’  zei ze tegen de  Amerikaanse vrouw, die Robin haar regenjas aanreikte.


  ‘Bel de politie!’ riep Oakden. Dankzij Robins ingrijpen was hij volkomen  ongedeerd.  ‘Laat iemand  verdomme de  politie bellen!’


    ‘Ik ga  geen  aangifte doen,’ zei Robin tegen  niemand in het bijzonder.


   ‘Robin...  het spijt  me ont...’


  Terwijl er  nog steeds warm bloed  op  haar kin  druppelde, greep Robin Strike vast bij zijn mouw. ‘Kom nou maar mee.’


  Onderweg naar buiten trapte  ze op het  gebarsten glas van haar bril. De bar was stilgevallen, alle  klanten  keken hen  na.
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    His louely words  her  seemd  due  recompence


    Of all  her passed  paines: one  louing howre


  For many yeares of sorrow  can dispence:


  A  dram of sweete is worth a  pound of sowre:


   Shee  has forgott, how  many,  a woeful stowre


  For him she late  endurd; she speakes no  more


  Of past...


  Before her stands  her knight, for whom she toyld so sore.


   Edmund Spenser


  The Faerie  Queene


   ‘Robin...’


  ‘Níét zeggen dat ik  je niet  had moeten tegenhouden,’ zei ze  met  opeengeklemde  kaken toen ze  op een  drafje de binnenplaats over liepen.  Ze zag wazig  door de  tranen van de pijn. Rokers draaiden zich om om haar aan te gapen  toen ze  voorbijliep en haar bloedneus  probeerde te stelpen. ‘Als die klap raak  was geweest,  zaten we nu daarbinnen  op de politie te  wachten.’


    Tot Robins opluchting stonden er geen paparazzi  op  hen te wachten toen ze  Green Park in liepen, maar  ze was bang dat het,  na  de scène die Strike net had geschopt, niet lang  zou duren voor ze weer achter  hen  aan kwamen.


  ‘We nemen  een taxi.’  Strike  werd helemaal in beslag  genomen  door een combinatie van  schaamte  en  woede jegens Oakden, zijn vader,  de pers en zichzelf.  ‘Luister,  je hebt gelijk...’


  ‘Dat  weet ik, bedankt!’ zei  ze een beetje  onbeheerst.


  Niet  alleen klopte haar gezicht  pijnlijk, ze  vroeg zich  inmiddels ook af waarom Strike haar niet had  gewaarschuwd voor dat feest van Rokeby; waarom hij zich  daar door die derderangs  opportunist van een Oakden naartoe  had  laten  lokken, zonder rekening te  houden  met de consequenties  die dat voor  hun onderzoek en voor  het bureau  kon hebben.


  ‘Taxi!’  brulde Strike,  zo hard dat Robin ervan schrok.  Ze hoorde ergens  vlakbij mensen rennen.


  Een  zwarte taxi hield stil, en Strike  duwde  Robin erin. ‘Denmark Street,’ riep hij naar  de  chauffeur, en  toen die weer gas gaf, hoorde Robin fotografen schreeuwen.


   ‘Niks  aan de  hand.’ Strike draaide  zich om om  naar buiten te kijken. ‘Ze  zijn lopend. Fuck, Robin...  het spijt me echt.’


    Ze had een  spiegeltje uit  haar  tas gehaald om  haar gehavende gezicht te fatsoeneren en veegde nu het  bloed van  haar bovenlip en kin. Het zag  ernaar uit dat ze  twee  blauwe ogen zou krijgen: ze werden allebei snel dik.


  ‘Zal ik je naar  huis brengen?’ vroeg Strike.


   Ze  was woedend op hem  en vocht  tegen de  tranen van  de  pijn, en ze voorzag  al hoe verbaasd  en nieuwsgierig  Max zou reageren  als hij haar in deze toestand zag; ze voorzag al dat ze wéér luchtig zou moeten doen over verwondingen die  ze tijdens haar werk had opgelopen.  Ze bedacht  ook dat ze al dagen niets te eten in huis had gehaald.


  ‘Nee, geef me  liever iets  te eten en  een stevige borrel.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Strike, die blij was dat hij iets  goed kon  maken. ‘Is een  afhaalmaaltijd oké?’


  ‘Nee,’ zei ze sarcastisch,  en ze wees naar haar  snel blauw wordende ogen. ‘Ik wil graag  naar het Ritz.’


   Hij  begon  te lachen,  maar riep  zichzelf tot de orde  toen hij zag hoe belabberd haar gezicht eraan toe  was. ‘Misschien  kunnen  we  beter naar  de eerste hulp gaan.’


   ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Robin...’


  ‘Het spijt je. Ik weet het. Dat  heb je al  gezegd.’


   Strikes  telefoon  ging.  Hij keek snel  op het schermpje: Barclay kon wel even wachten, besloot hij, en hij zette  hem op stil.


   Drie kwartier later zette de taxi  hen af aan het eind  van Denmark Street met een  Indiase afhaalmaaltijd  en een paar rinkelende flessen.  Eenmaal boven trok Robin  zich terug op de wc op de  overloop, waar ze met  een prop  nat wc-papier  het opgedroogde bloed uit haar  neusgaten en van haar kin  veegde. Twee steeds  dikkere, roodpaarse  zwellingen  met daarin haar ogen keken haar in de  gebarsten spiegel aan. Op haar  voorhoofd had  ze een blauwe plek.


   Binnen had Strike, die de  curry normaal gesproken  rechtstreeks uit het  foliebakje naar  binnen  werkte, nu een allegaartje van  borden  en messen en vorken gepakt, en omdat  Robin  een  stevige borrel wilde ging hij naar  zijn kamers boven,  waar hij nog een  fles van zijn favoriete merk whisky had staan. Zijn koelkast had een klein vriesvak,  waarin hij  ijskompressen voor  zijn  stomp bewaarde  naast de  ijsblokjesvorm. De blokjes  die  erin zaten waren meer dan een jaar oud,  want  hoewel Strike  zo nu en dan graag iets  sterkers dronk, gaf hij over het algemeen de  voorkeur aan bier.  Hij wilde met de ijsblokjesvorm weer naar beneden  gaan,  maar  toen bedacht hij zich en liep terug om ook een van de  ijskompressen mee te nemen.


   ‘Dank je wel,’  mompelde  Robin toen Strike terugkwam,  en ze nam  het ijskompres  aan dat hij haar toestak. Ze  zat op de  stoel van Pat, achter het bureau waar ze ooit de telefoon had aangenomen, en waar Strike nu  had gedekt en de curry  had  neergezet. ‘En ik  zou het rooster voor volgende week  maar  aanpassen als  ik jou was,’ zei  ze meteen, terwijl ze het  ijskompres voorzichtig eerst op haar  linkeroog legde,  ‘want  ik ben met geen concealer ter wereld  toonbaar te maken. Weinig kans dat ik met twee blauwe ogen iemand kan schaduwen zonder op  te  vallen.’


  ‘Fuck, Robin,’ zei hij  toch  weer, ‘het spijt me echt. Ontzettend  stom  van me...  ik wilde gewoon... Wat wil  je, wodka, whisky?’


   ‘Whisky. Met  ijs.’


   Strike  schonk voor hen  allebei  een driedubbele in.


  ‘Het spijt me,’ zei  hij weer, terwijl  Robin een slok scotch nam, waar ze hard aan toe  was, en  curry begon op te scheppen. ‘Jou pijn doen  is wel het  laatste... Onvergeeflijk. Het werd zwart voor  mijn ogen, er knapte iets. De  andere kinderen van mijn vader lopen me  al  maanden  aan mijn  kop  te zeuren dat ik naar  dat klotefeest moet,’  zei Strike,  terwijl hij zijn hand door  zijn  dikke krulletjes haalde,  die  nooit  in de war zaten. Hij  vond  dat hij  haar nu  wel het hele verhaal verschuldigd was: de  reden, of  misschien wel  het excuus, waarom  hij zo door het  lint was gegaan.  ‘Ze wilden een groepsfoto met  ons  allemaal laten maken om hem cadeau te doen. Vervolgens vertelt Al me dat Rokeby prostaatkanker  heeft – wat  hem er  overigens niet  van  schijnt te hebben  weerhouden om vierhonderd vrienden uit te nodigen voor een  ouderwetse knalfuif...  Ik  heb de uitnodiging verscheurd  zonder zelfs maar  te  kijken waar het zou  zijn. Ik had moeten snappen  dat Oakden iets in zijn schild voerde, maar ik heb me laten afleiden, en...’


  Hij sloeg zijn halve glas achterover.


  ‘Het valt  niet goed te praten dat ik hem een  kaakslag wilde verkopen, maar  alles bij elkaar, de afgelopen  maanden... Rokeby  heeft me in februari gebeld. Voor het eerst in mijn leven. Hij probeerde me om  te kopen om  met hem af te spreken.’


  ‘Probeerde hij  je óm te kopen?’ Robin drukte het kompres nu tegen haar andere oog  en herinnerde zich  weer  dat ze hem op Valentijnsdag  vanuit  zijn kantoortje  ‘Sodemieter op!’  had  horen  schreeuwen.


  ‘Min  of meer. Hij zei dat hij openstond voor suggesties om mij financieel te  helpen...  Nou, daar komt hij  dan wel veertig jaar te laat mee.’  Strike sloeg de rest  van zijn whisky achterover, pakte de fles en schonk nog een glas in.


   ‘Wanneer heb je  hem voor het  laatst  gezien?’


   ‘Toen ik achttien  was. Ik heb hem twee keer  ontmoet. De eerste keer was ik nog klein. Mijn moeder probeerde  hem  met mij te overvallen, voor de deur van  een platenstudio.’


   Hij had dit  alleen  ooit aan Charlotte verteld. Haar familie was in  elk geval net zo  gestoord en raar als die van hem, met  scènes die  voor andere  mensen misschien bepalend zouden zijn voor een periode in hun leven – ‘het was  een maand voordat papa het portret van mama dat in  de hal hing in brand stak, toen de lambrisering vlam  vatte en de brandweer kwam en we allemaal via  de ramen op  de  bovenverdieping  geëvacueerd moesten  worden’ – maar voor  de familie Campbell zo normaal waren dat ze  er  niet vreemd  meer van opkeken.


   ‘Ik  dacht dat hij  me wilde zien,’ zei  Strike. Door de  schrik  over wat hij  Robin had aangedaan en  door de whisky  die in zijn keel brandde  waren er herinneringen vrijgekomen die hij  normaal gesproken diep weggestopt hield.  ‘Ik was zeven. Ik stond te  trappelen, verdomme. Ik wilde er netjes uitzien, zodat  hij... zodat hij  trots op  me zou zijn.  Ik zei tegen mijn moeder dat  ik mijn netste broek aan  wilde. We kwamen aan  bij die studio – mijn moeder had contacten in de muziekindustrie, en iemand had haar  verteld dat hij daar zou zijn – maar toen wilden ze ons  niet binnenlaten. Ik dacht  dat  er een vergissing in  het spel was. De man voor de  deur snapte blijkbaar niet dat mijn  vader me wilde zien.’


  Hij nam  weer een slok. De  curry  stond tussen hen in koud te  worden.


  ‘Mijn  moeder begon te tieren. Ze  stonden haar net te bedreigen toen achter ons de manager  van de band uit zijn auto  stapte.  Hij wist  wie  mijn moeder was en  wilde  geen scène,  zo in het openbaar. Hij nam ons  mee naar  binnen, naar  een kamertje uit de buurt van de  studio. De manager probeerde haar  aan haar verstand te  brengen dat het een domme zet  was om zomaar  onverwacht  langs te  komen. Als ze meer geld wilde, moest ze  dat  via een advocaat  spelen. Op dat moment drong het tot  me door dat  mijn vader ons helemaal  niet had uitgenodigd. Ze probeerde zich daar gewoon naar binnen te werken. Ik  begon te  huilen,’ zei Strike  op ruwe toon. ‘Ik wilde alleen  maar  weg daar... En op dat  moment, terwijl mijn moeder en Rokeby’s manager nog tegen elkaar stonden te tieren,  kwam Rokeby  binnen. Hij had geschreeuw gehoord toen hij van de wc  kwam. Waarschijnlijk was hij  gewoon een lijntje gaan snuiven;  dat besefte ik later  pas. Hij was al  opgefokt toen  hij binnenkwam.


  En  ik probeerde naar hem te glimlachen. Mijn gezicht onder het snot.  Ik wilde niet dat hij  me  een  jankerd zou vinden.  Ik had gedacht  dat  hij me een  knuffel zou  geven. “Daar ben  je dan eindelijk.” Maar hij keek naar me alsof ik  niks voorstelde.  Alsof ik het  kind  van een fan was, in een  te  korte broek. Mijn broeken  waren verdomme altijd te  kort... Ik groeide te snel...


   Toen zag  hij  mijn moeder, en  ineens begreep hij het.  Ze begonnen  ruzie te maken. Ik kan  me niets herinneren van wat ze tegen elkaar zeiden. Ik was  een kind.  Hoe haalde ze het in haar  botte  harses om  zomaar langs  te komen,  daar kwam het op neer, ze had het telefoonnummer  van zijn  advocaat  en hij betaalde al genoeg, het was haar  probleem als ze het  allemaal over de balk smeet. En toen zei hij: “Dit  was godverdomme  een ongelukje.” Ik dacht dat  hij  bedoelde dat hij per ongeluk  naar de studio was gekomen  of iets dergelijks. Maar toen keek hij naar mij en ik wist: hij bedoelt míj. Ík was  het ongelukje.’


   ‘O jezus, Cormoran,’ zei Robin zacht.


   ‘Nou, je moet hem nageven dat hij  wel eerlijk was. Hij liep de kamer uit.  Wij gingen naar huis.


   Ik heb  daarna nog  een  tijdje de vage  hoop  gehad  dat hij er spijt van zou  krijgen.  Ik kon het idee dat  hij  me diep in zijn hart wél wilde zien niet  loslaten. Maar  nee hoor.’


  De  zon ging  nog lang  niet onder,  maar  het  werd  gestaag donkerder in de  kamer. De hoge  gebouwen aan Denmark  Street wierpen op dit uur van de avond  hun  schaduw  over de gevel van  het  kantoor,  en geen van  beide  detectives  had  het licht aangedaan.


  ‘De tweede keer  dat we elkaar zagen,’ zei Strike, ‘had ik een afspraak gemaakt  met zijn  management. Ik was achttien. Ik studeerde net  aan  Oxford. We hadden  al jaren niet meer  aan het geld  van Rokeby gezeten. Ze waren  weer een rechtszaak begonnen om mijn moeder op te leggen waar ze het wel en niet aan mocht  besteden, want ze kon totaal niet met geld  omgaan, ze smeet het gewoon over de balk. Maar  goed, mijn oom  en  tante  hadden Rokeby, zonder mijn medeweten, verteld dat ik op Oxford  was aangenomen.  Mijn moeder  kreeg  een  brief waarin hij zei geen verplichtingen  ten  aanzien  van  mij meer  te hebben nu ik achttien was, maar hij  hielp haar er  wel aan herinneren  dat ik het  geld  mocht gebruiken dat op de bankrekening  stond.


   Ik had een  afspraak met hem gemaakt op het kantoor  van zijn manager. Hij was er met Peter Gillespie, die al heel  lang zijn advocaat is.  Die keer kon er  bij Rokeby wel een glimlach af. Hij had nu dan geen financiële  verplichtingen  meer tegenover mij, maar ik was wel oud genoeg om met de pers te praten. Hij was er nogal van geschrokken dat ik op Oxford  was  aangenomen. Hij had  waarschijnlijk gehoopt dat ik, met zo’n  achtergrond, voor altijd stilletjes uit  beeld zou verdwijnen.


  Hij  feliciteerde me met de  toelating en  zei dat  ik inmiddels aardig wat spaargeld  had opgebouwd,  omdat mijn moeder er zes, zeven jaar lang  niks van  had  uitgegeven.


  Ik zei dat hij zijn  fucking geld in  zijn fucking reet kon steken  en er een lucifer  bij kon houden. Toen liep ik weg.


   Een  zelfingenomen  eikel  was ik. Het  kwam niet in me  op dat Ted  en Joan zouden moeten  dokken als Rokeby het niet deed,  en dat gebeurde dus ook... alleen besefte ik dat veel later  pas. Maar ik heb  niet lang op hun zak  geteerd. Na de dood van  mijn moeder, halverwege  mijn tweede jaar, ben ik met mijn studie gestopt en in dienst gegaan.’


  ‘Heeft hij  na  de dood van je moeder geen contact met je gezocht?’ vroeg  Robin zacht.


  ‘Nee. Of als hij dat  wel heeft gedaan, heeft het mij nooit bereikt.  Toen  ik mijn been kwijt  was,  heeft  hij  me  een briefje gestuurd. Ik  wil  wedden  dat  hij ’m  toen wel geknepen heeft,  toen hij  hoorde dat ik op een  bom was gereden. Hij was  natuurlijk doodsbang  hoe  dat in de krant zou komen.


  Toen ik eenmaal uit Selly Oak ontslagen was,  heeft hij nog  een keer geprobeerd om me geld  te geven. Hij was erachter gekomen  dat ik  dit bureau wilde  beginnen.  Charlottes vrienden kenden een paar van  zijn  kinderen, zo  heeft hij er lucht van  gekregen.’


  Toen Robin Charlottes naam hoorde, voelde ze  iets draaien in haar  maag. Strike had het zelden over haar.


    ‘Aanvankelijk heb ik geweigerd. Ik  wilde  het  geld niet  aannemen, maar er was geen andere mafkees  te vinden  die aan een ex-militair met één been zonder  huis of  spaargeld genoeg geld wilde  lenen om een detectivebureau te beginnen. Ik heb tegen die lul  van een advocaat  gezegd dat ik net genoeg geld wilde om  het bureau te kunnen  beginnen en dat ik het in  termijnen zou terugbetalen.  En  dat heb ik ook  gedaan.’


   ‘Dat  geld was dus eigenlijk gewoon  van  jou?’  zei  Robin, die zich  herinnerde dat Gillespie, toen zij net bij  Strike werkte,  er om  de paar weken  bij hem  op had aangedrongen om af te lossen.


  ‘Ja,  maar ik wilde het niet aannemen. Ik  vond het al erg dat ik er een deel van moest lenen.’


   ‘Gillespie deed alsof...’


   ‘Rijke  en beroemde mensen  trekken nu eenmaal  dat soort mensen aan. Gillespies hele  ego draaide erom  dat hij mijn vaders handhaver was. Die klootzak was  zo ongeveer verliefd  op  mijn  pa,  of  op zijn  roem, weet ik veel.  Ik deed nogal  bot aan de telefoon  toen ik hem  liet  weten hoe ik over Rokeby  dacht, en dat  kon Gillespie me niet  vergeven. Ik  wilde dat  geld  per se  lenen, en daar  hield Gillespie  me aan, als straf omdat ik hem onomwonden  te verstaan had gegeven  hoe ik over die twee dacht.’


  Strike  werkte  zich  van de bank omhoog, die  daarbij de  gebruikelijke scheetgeluiden maakte, en schepte curry voor zichzelf op. Toen  ze allebei een vol bord hadden, ging hij twee glazen water halen.  Hij had de fles al voor een derde  leeg.


  ‘Cormoran,’ zei Robin toen hij weer op de bank  zat en aan  zijn  curry  was begonnen. ‘Je weet toch wel dat  ik  nooit tegen andere mensen over je vader zal praten, hè?  Ik zal zelfs nooit  tegen jóú over hem praten  als je dat  niet wilt,  maar... we zijn compagnons. Je had  me gewoon kunnen  vertellen dat  hij je lastigviel,  om zo stoom af te blazen, in  plaats van een getuige een  ram  te verkopen.’


   Strike kauwde op een stukje kip jalfrezi, slikte het  door en zei toen  zacht: ‘Ja,  dat weet ik.’


  Robin nam een stukje naan.  Haar  gezicht deed  iets minder pijn: het ijskompres  en  de whisky hadden haar verdoofd, allebei  op  een andere manier. Toch duurde het nog een minuut  voor  ze genoeg moed verzameld  had om te zeggen: ‘Ik zag dat Charlotte  in het ziekenhuis is opgenomen.’


  Strike keek naar  haar  op. Hij wist natuurlijk dat Robin maar  al te goed wist wie Charlotte was. Vier jaar geleden  was  hij  zo dronken geworden  dat hij bijna  niet meer kon lopen  en toen had hij haar veel  meer verteld dan ooit zijn bedoeling  was  geweest,  over  de vermeende  zwangerschap,  waarvan Charlotte had volgehouden  dat het zijn kind was,  en waardoor ze  definitief uit elkaar waren  gegaan.


  ‘Ja,’ zei  hij.


   En  toen vertelde hij Robin het verhaal over de  afscheidsberichtjes, dat  hij naar een  telefooncel  was gerend en aan  de lijn was  gebleven  tot ze  Charlotte hadden gevonden, in het struikgewas op het  terrein van  haar dure kliniek.


  ‘O, jezus.’ Robin  legde  haar  vork neer. ‘Wanneer  wist je dat ze nog leefde?’


  ‘Twee dagen later wist  ik  het zeker, toen het  in de krant  stond.’ Hij hees  zich weer overeind, schonk Robin nog  wat whisky bij, schonk  toen nog eens voor zichzelf in en ging weer zitten. ‘Maar ik was  al eerder tot de conclusie  gekomen dat  ze nog  moest leven. Slecht nieuws verspreidt  zich sneller  dan goed  nieuws.’


  Er viel een lange  stilte, waarin  Robin  hoopte dat ze meer te horen zou  krijgen over hoe het voor  hem  was geweest om  bij Charlottes zelfmoordpoging betrokken te zijn geweest en  zo te horen haar leven te hebben gered, maar  Strike at zijn curry en zei verder  niets.


   ‘Nou,’  zei Robin uiteindelijk, ‘ook hier geldt: misschien dat  we in de toekomst eens kunnen proberen om  te  praten, voordat je van de  stress sterft aan een hartaanval of iemand doodslaat die we moeten  ondervragen.’


   Strike grijnsde berouwvol.  ‘Ja,  misschien moeten we dat een keer  proberen...’


  De  stilte  sloot  zich weer om hen heen, een  stilte die voor de enigszins dronken Strike dik  als honing leek  te  worden, troostrijk en zoet, maar een beetje gevaarlijk als je er  te diep in wegzakte.  Vervuld  van whisky, berouw  en een sterk  gevoel waar  hij  te  allen tijde  liever niet  te  lang  bij stilstond, wilde  hij een soort verklaring  afleggen over hoe aardig en tactvol Robin was, maar hij  vond  alles wat in hem  opkwam  even onhandig en onbruikbaar: hij wilde de waarheid onder woorden brengen, maar de waarheid  was gevaarlijk.


   Hoe kon hij  nou zeggen:  ‘Luister,  ik doe al  sinds  je hier voor  het eerst binnenkwam en je jas  uittrok mijn best om niet  verliefd op je te  worden.  Ik probeer  dat  wat ik voor je voel niet te benoemen, omdat ik toch al weet dat het te veel is, en  ik  wil niets meer te maken hebben met het gezeik dat  liefde  altijd  met  zich  meebrengt. Ik  wil alleen zijn, zonder last, en  vrij.


  Maar  ik wil niet  dat je iets met iemand  anders  begint. Ik wil  niet  dat een  of andere eikel  je  overhaalt om voor de tweede  keer te trouwen. Ik vind het een fijne gedachte dat er een kans bestaat dat wij misschien ooit...


   Maar dat  zou natuurlijk  verkeerd  aflopen, want  het loopt  altijd verkeerd af, want als  ik het type man was voor een langdurige relatie,  was  ik allang  getrouwd.  En als  het verkeerd gaat, ben  ik je voor  altijd kwijt, en dan is  dat wat we samen hebben opgebouwd, wat  letterlijk het  enige mooie  in  mijn leven is, mijn roeping,  mijn trots, mijn grootste prestatie, dat is  dan voor altijd naar God, want ik  vind  nooit meer iemand met  wie  ik  het leuk vind om samen de tent te runnen,  zoals ik het leuk vind  om met jou samen de tent te runnen, en  daarna  zal alles besmet zijn met de herinnering aan  jou.’


  Kon ze maar in mijn  hoofd kijken  wat zich daar  afspeelt, dacht Strike, dan zou ze begrijpen dat ze een unieke plaats inneemt in  mijn gedachten en gevoelens.  Hij vond dat hij haar die informatie verschuldigd was, maar  was  bang dat hij dit gesprek daarmee een terrein op stuurde dat ze maar moeilijk weer  zouden  kunnen  verlaten.


  Maar terwijl ze  daar zo zaten leek  er  langzaam maar zeker, met inmiddels  meer dan een halve fles  pure whisky achter  de  kiezen, een andere geest  in hem  te varen, en  hij stelde  zichzelf  voor het eerst de  vraag of hij wel echt de rest van zijn leven  alleen  wilde blijven.


   Joanie  denkt dat jij nog eens  eindigt met  je zakenpartner.  Die  Robin.


  Alles  of niets. Gewoon kijken wat  er gebeurt. Alleen  was het  risico van een  dergelijke zet het grootste dat hij ooit in zijn leven  zou  lopen; veel groter dan toen hij op een  studentenfeest naar de  andere  kant  van de kamer was  gewankeld om Charlotte  Campbell te  versieren, want toen had hij, hoeveel ellende  hij later door haar ook  had  moeten doorstaan, hooguit  een lichte vernedering  geriskeerd, waaraan  hij een goed  verhaal zou hebben overgehouden.


   Robin  had zoveel curry gegeten als ze maar op kon, en ze had zich er inmiddels bij neergelegd dat  ze  niet te horen  zou  krijgen wat Strike voor  Charlotte voelde. Het was natuurlijk  ook  vergeefse hoop  geweest, maar  ze wilde het heel graag  weten. De pure whisky die ze had gedronken had  de avond  iets wazigs  gegeven,  als een sluier van motregen,  en ze werd een beetje weemoedig. Ze wist dat ze zich zonder de alcohol waarschijnlijk  gewoonweg ongelukkig zou hebben gevoeld.


   ‘Ik neem aan,’  zei  Strike met de fatalistische moed  van  een trapezeartiest  die naar de schijnwerper toe  zwaait,  met onder zich niets  dan  zwarte lucht, ‘dat Ilsa  jou ook  aan mij probeert  te  koppelen,  hè?’


   Robin, die  aan de  andere kant van de kamer in  de schaduw zat, voelde  een soort elektrische schok door  haar  lichaam gaan. Dat  Strike er zelfs maar  op zinspeelde dat  een derde partij  het idee had dat zij  twee iets  met elkaar zouden kunnen hebben  was echt ongekend.  Ze  gedroegen  zich immers altijd alsof zoiets voor hen totaal niet speelde. Ze hadden altijd  gedaan alsof  bepaalde gevaarlijke momenten niet waren  voorgevallen, zoals  die  keer dat ze  de  groene jurk voor hem had geshowd,  en die  keer  dat ze  hem in haar bruidsjurk had omhelsd  en  had gevoeld dat  bij hem net zo  goed als bij haar de  gedachte  opkwam om er samen vandoor te gaan?


   ‘Ja,’ zei ze  uiteindelijk. ‘Ik  was  bang...  Nou  ja, ik vond het vervelend... omdat ik  nooit...’


   ‘Nee,’  zei Strike vlug, ‘ik  heb  ook  nooit gedacht  dat jíj...’


  Ze wachtte tot hij nog iets zou zeggen, zich er plotseling heel scherp van bewust, wat nooit eerder was gebeurd, dat er  pal  boven hun hoofd  een bed stond, op nog  geen twee  minuten  van waar  ze nu zaten. En  net  als Strike dacht ze: als  dit gesprek  de verkeerde kant op gaat, zet  ik alles waarvoor  ik heb gewerkt en wat ik  heb opgeofferd op het  spel.  Dan  is onze relatie voor  altijd getekend  door onhandigheid en  ongemak.


  Maar wat nog veel erger was: ze was bang om zichzelf te  verraden.  De  gevoelens  die  ze had ontkend  tegenover Matthew,  haar moeder, Ilsa en zichzelf,  moesten verborgen blijven.


   ‘Nou, het spijt me,’ zei Strike.


  Wat bedoelde hij daar nou weer mee? Robins hart ging vreselijk tekeer.  Ze nam  een grote slok whisky en  zei  toen:  ‘Waarom zeg je dat  het je spijt?  Jij hebt toch niet...’


   ‘Het is  míjn  vriendin.’


   ‘De mijne inmiddels ook.  Ik... denk  dat ze  het niet  kan laten. Ze  ziet  een vriend en een vriendin die het goed met  elkaar  kunnen  vinden...’


  ‘Ja,’ zei  Strike,  nu alert: waren ze niet meer dan  dat? Een vriend en een vriendin? Hij wilde het onderwerp man en vrouw nog niet opgeven  en zei:  ‘Je hebt  me trouwens nog niet verteld hoe dat mediationgesprek  is  gegaan. Hoe komt het dat  hij opeens akkoord is  gegaan, nadat hij de boel  zo lang heeft lopen traineren?’


  ‘Sarah is  zwanger. Ze willen trouwen  voordat  het kind geboren wordt... of voor  ze te dik wordt voor  een designerjurk, Sarah kennende.’


  ‘Shit,’ zei Strike zacht, en hij vroeg zich af hoe erg ze het vond. Hij  kon haar  toon niet goed peilen en zag haar  ook niet  goed: het kantoor was inmiddels in schaduw gehuld, maar  hij wilde het licht niet aandoen.  ‘Is hij... Had  je het verwacht?’


  ‘Ik had het eigenlijk wel  moeten zien aankomen,’  zei  Robin met een  glimlach die Strike niet kon  zien, maar die pijn deed aan  haar gehavende  gezicht.  ‘Ze begon er waarschijnlijk genoeg van te krijgen  dat hij de  scheiding  op de  lange baan schoof. Toen hij  een eind aan hun verhouding wilde  maken  heeft ze een  oorbel in ons bed achtergelaten, zodat ik die zou vinden. Ze was waarschijnlijk bang  dat  hij haar  niet ten  huwelijk  zou  vragen, en dus is ze vergeten de pil te slikken.  Dat is toch de enige manier  waarop  vrouwen  mannen de baas kunnen zijn?’  Ze was Charlotte even vergeten, en  ook de  baby die ze beweerde te hebben  verloren. ‘Ik heb het gevoel dat  ze hem gewoon verteld heeft dat ze zwanger was toen hij die eerste  keer  de  mediation  afzegde.  Matthew zei  dat het  een ongelukje was... Misschien  wilde hij het  niet laten  komen toen ze  het hem net had verteld...’


   ‘Wil jij kinderen?’  vroeg  Strike aan Robin.


   ‘Ik dacht vroeger van  wel,’  zei Robin langzaam. ‘Toen  ik nog dacht  dat Matthew en ik... Nou  ja, je weet wel. Voor altijd.’


    Terwijl  ze het zei kwamen er  herinneringen aan oude fantasieën  in  haar op: een gezin dat nooit  had bestaan,  maar dat ze  ooit levendig voor zich had gezien. De avond dat Matthew haar ten huwelijk had  gevraagd had ze  een  duidelijk beeld voor ogen gehad van  hen tweeën  met  drie kinderen (een compromis tussen zijn jeugd, met kinderen, en  haar eigen  ouders, die  er  vier  hadden). Ze had het allemaal heel  duidelijk  voor  zich gezien: Matthew  die een zoontje aanmoedigde  dat op rugby zat, net  als hijzelf;  Matthew  die  naar zijn eigen dochtertje zat te kijken  dat  in het kerstspel  van  school de  rol van Maria vertolkte. Het  viel haar nu  op  dat  het allemaal heel conventionele beelden waren  geweest, en dat ze Matthews verwachtingen  had overgenomen.


  Terwijl  Robin  daar zo met Strike  in het donker zat, bedacht ze dat Matthew een heel goede vader zou zijn  voor het  soort kind  dat hij verwachtte. Met andere woorden: een jongetje dat op rugby  wilde,  of een meisje dat wilde  dansen in een tutu. Hij zou  foto’s  van hen in zijn portefeuille bij  zich  dragen,  hij zou zich  bemoeien met de gang van zaken op hun school,  hij zou ze knuffelen als ze daar behoefte aan hadden, hij  zou zich met hun huiswerk  bemoeien.  Hij  was geen slecht mens: hij voelde zich schuldig als hij iets verkeerd  deed.  Het punt  was  alleen  dat wat Matthew  als goed beschouwde  sterk  beïnvloed werd door wat  andere mensen deden,  door wat andere mensen aanvaardbaar  en wenselijk achtten.


  ‘Maar ik  weet het nu niet meer,’ zei Robin na een korte stilte. ‘Ik kan me  niet voorstellen dat ik kinderen zou krijgen terwijl ik dit werk doe.  Ik denk dat  ik me verscheurd zou voelen...  en ik wil me  nooit meer verscheurd voelen. Matthew probeerde me altijd een  schuldgevoel aan te  praten over mijn werk: ik verdiende niet genoeg, ik maakte te  lange dagen, ik  nam te veel risico’s... maar  ik doe niks liever,’  zei  ze met even  iets fels, ‘en ik heb geen  zin meer  om  me daar nog voor te moeten  verontschuldigen... En jij? Wil jíj kinderen?’


  ‘Nee.’


   Robin moest lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Ik leg  mijn hele  ziel bloot  over dit onderwerp en jij  zegt gewoon: nee.’


  ‘Ik  hoor  er eigenlijk  niet te zijn, hè?’ zei Strike vanuit het donker. ‘Ik ben een ongelukje.  Ik ben niet van plan om de  vergissing in stand te  houden.’


   Er viel een  stilte, en  toen  zei Robin  op scherpe  toon: ‘Strike, dat is verdomme puur zelfmedelijden.’


  ‘Hoezo?’ zei  hij met een geschrokken  lachje.  Toen hij datzelfde tegen Charlotte  had gezegd, had ze hem begrepen én was ze het met hem  eens  geweest. Toen Charlotte een jaar of  dertien, veertien was,  had haar  dronken moeder haar  verteld dat ze had overwogen om abortus  te  plegen  toen ze zwanger van haar was.


   ‘Omdat  je... Godsamme, je kunt toch  niet je hele  leven  laten  bepalen door de omstandigheden waarin je  bent verwekt! Als iedereen  die  het  gevolg is van een ongelukje zou stoppen met kinderen  krijgen...’


   ‘Dan  waren  we  allemaal beter af, niet  dan?’ zei Strike ruw. ‘De wereld is al overbevolkt genoeg. Trouwens, ik ken geen enkel  kind dat bij mij het verlangen oproept om er zelf een te krijgen.’


   ‘Jack vind je leuk.’


  ‘Klopt, maar dat is  één kind van  de God  weet hoeveel.  De kinderen van Dave Polworth – weet je wie Polworth  is?’


   ‘Je beste vriend.’


  ‘Mijn oudste  vriend,’ verbeterde Strike haar. ‘Mijn beste vriend...’


   Hij vroeg  zich een fractie  van  een  seconde af of  hij  het zou zeggen,  maar door de whisky had hij de beschermende muur laten zakken die  hij normaal  gesproken om  zich  heen had.  Waarom zei hij  het niet gewoon?


  ‘...  ben  jij. Mijn beste  vriendin.’


  Robin was zo  perplex  dat ze geen woord kon uitbrengen.  Strike had in die vier jaar  nooit  ook  maar iets laten doorschemeren van wat ze  voor hem betekende.  Dat hij  op haar gesteld was had ze moeten opmaken uit terloopse  opmerkingen,  kleine gunsten,  ongemakkelijke stiltes of gebaren waartoe hij zich  in  tijden van stress genoodzaakt  had  gezien. Ze  had maar één keer eerder  hetzelfde gevoel  gehad als nu, en dat was toen  ze onverwacht een ring  met saffieren en diamanten had gekregen,  die  ze had achtergelaten toen ze was weggegaan bij de man die haar die had gegeven.


  Ze wilde iets soortgelijks terugzeggen, maar haar keel zat zo dichtgeschroefd dat ze  een paar  seconden geen woord  kon uitbrengen.


    ‘Ik... eh...  Dat is  wederzijds,’ zei ze, en ze deed haar best het niet  al  te blij  te laten klinken.


   Strike  hoorde vanaf de bank vaag dat  er iemand een verdieping lager de metalen trap op  liep.  Soms werkte de grafisch ontwerper van het kantoor onder  hen  nog tot laat door.  Strike zat  vooral te genieten van het gevoel dat hij had gekregen toen  Robin zijn genegenheidsverklaring beantwoordde.


   En toen, na alle whisky, moest hij denken aan die keer dat hij haar op haar bruiloft op de trap in zijn armen  had genomen. Dichter dan nu waren ze  dat  moment in bijna  twee jaar tijd  niet genaderd, en er hingen allerlei onuitgesproken zaken in de lucht. Opnieuw had hij het gevoel alsof hij op een  platformpje stond, op het  punt om  zich in het onbekende te storten. Laat het  verder rusten, zei zijn wrevelige  kant, die naar  een eenzame zolderkamer verlangde,  en naar vrijheid en rust. Nú, fluisterde  de  flakkerende demon die door de  whisky was  losgebroken, en net als  Robin een  paar minuten  daarvoor was Strike  zich  er nu ook van bewust dat ze  zich op een paar meter  van  een tweepersoonsbed bevonden.


   De voetstappen bereikten de overloop  achter de  glazen kantoordeur. Voor Strike of  Robin kon reageren,  ging die  open.


   ‘Is de stroom uitgevallen?’ vroeg  Barclay, en hij knipte het  licht aan.  Heel  even zaten  ze elkaar alle  drie verbaasd knipperend aan te  kijken, en toen zei Barclay: ‘Je  bent  fucking geniaal, R... Jezus, wat is er met  je  gezicht gebeurd?’
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  The warlike Britonesse...


   ... with such vncouth  welcome did receaue


  Her  fayned  Paramour, her forced guest,


  That  being forst  his saddle soone  to leaue,


   Him selfe he did of his new  loue  deceaue:


  And  made him  selfe then  ample  of  his follie.


   Which done, she  passed forth not  taking leaue,


  And left him now as sad, as whilome iollie,


  Well warned to beware with whom  he  dar’d to dallie.


   Edmund Spenser


   The Faerie Queene


   Robin knipperde  tegen het felle licht en pakte het ijskompres  weer. ‘Strike  heeft me geslagen. Per ongeluk.’


   ‘Jezus,’ zei  Barclay.  ‘Dan wil ik niet weten hoe het eruitziet als  hij het met opzet doet. Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Mijn gezicht zat zijn elleboog in de weg.’


   ‘Hmm.’ Barclay  keek hongerig naar  de bijna  lege  currybakken. ‘Wat is dat? Goedmakertje?’


   ‘Precies,’  zei  Robin.


  ‘Namen  jullie daarom de  afgelopen drie uur geen van beiden je telefoon op?’


   ‘Shit, sorry, Sam. Robin  haalde haar telefoon  uit haar zak en  keek  erop.  Sinds  ze  in de  American Bar haar moeder  op stil had gezet, had ze vijftien gemiste oproepen van Barclay. Ze was ook blij  te zien dat ze een paar berichtjes van Morris had gemist, waarvan  er aan  één zo  te zien een foto was toegevoegd.


   ‘Het gaat wel  beetje ver om hier  dan persoonlijk  naartoe  te komen,’  zei de  aangeschoten Strike. Hij  wist  niet  goed  of hij blij of  juist geïrriteerd was dat Barclay hen was  komen storen, maar vermoedde dat  irritatie de overhand  had.


  ‘Moeder de vrouw logeert  vanavond met de  kinders  bij haar moeder,’ zei Barclay, ‘dus ik dacht:  laat ik  het goede nieuws  maar persoonlijk komen brengen.’


  Hij nam een  papadum en ging op de  leuning van  de bank  zitten,  aan de  andere kant van Strike.


   ‘Ik heb ontdekt wat  GB in Stoke Newington uitspookt. Dankzij Robin. Willen jullie het horen?’


  ‘Hè?’ Strike keek van Barclay naar Robin. ‘Wanneer...?’


   ‘Vanmiddag,’  zei  Robin, ‘vóór onze afspraak.’


    ‘Ik heb aangebeld,’ zei Barclay, ‘en ik zei  dat GB  me haar  had aanbevolen  en dat ik me afvroeg of zij me kon helpen. Ze geloofde me niet,  ik moest een voet  tussen de  deur zetten  om  te voorkomen dat ze  hem in mijn gezicht zou dichtgooien. Toen zei ze  dat GB had verteld dat een of andere Schot  hem  laatst van  de  Tower Bridge af  had weten te  praten. Ik vond het onderhand wel mooi  geweest,’ zei  Barclay, ‘dus ik zei: ja, dat was ik. Ik ben een vriend van  hem. We weten wat  jij hier uitspookt.  Als je ook  maar  iets om je klant geeft,  ga  je  nu met mij praten. Dus toen heeft ze  me binnengelaten.’


  Barclay at een stukje papadum.


  ‘Sorry, ik  rammel. Maar  goed,  ze  neemt me  mee  naar de achterkamer, en  daar staat het allemaal.’


  ‘Wát  allemaal?’


  ‘Een  reusachtige box die ze van een soort schuimrubber  en mdf  in  elkaar  heeft gezet,’ zei  Barclay  met  een grijns. ‘Een groot oud aankleedkussen. Een stapel luiers voor  volwassenen. Johnson’s babypoeder.’


   Strike leek even sprakeloos. Robin begon te  lachen, maar hield daar snel  mee op, omdat het  pijn deed  aan haar  gezicht.


   ‘Die arme GB geilt erop om voor  baby  te spelen. Ze heeft nog maar één andere klant, die vent van  de sportschool. Meer heeft ze niet nodig, omdat GB haar zoveel betaalt. Ze  kleedt ze aan.  Verschoont  ze. Poedert hun  fucking reet...’


  ‘Je neemt  me in de zeik,’ zei Strike. ‘Dit kan niet  waar zijn.’


  ‘Het  is  waar,’ zei Robin, met het ijskompres  tegen haar gezicht gedrukt. ‘Dat heet...  Wacht even...’


  Ze zocht de lijst  met seksuele afwijkingen weer  op op haar  telefoon.


   ‘“Infantilisme. Opgewonden raken doordat  men zichzelf  als een pasgeboren  baby beschouwt.”’


   ‘Hoe  ben je daar in godsnaam...?’


  ‘Ik zat naar  die oude mensen  te kijken die  in hun rolstoel het verpleeghuis uit werden gereden,’ zei Robin.  ‘En toen zei Morris dat  het net  kinderen waren,  dat sommigen waarschijnlijk een luier om  hadden en  ineens...  viel het  muntje. Ik heb haar in de supermarkt een hele lading babypoeder en fopspenen zien kopen,  maar we  hebben nog nooit  een kind dat huis  in of  uit  zien  gaan. Bovendien gaf ze  die mannen een klopje  op het hoofd, alsof het kleine kinderen  waren...’


  Strike  moest  denken aan  de  keer dat  hij de  bedrijfsleider van de sportschool was gevolgd, en de  man  met zijn  hand voor de onderste helft van zijn gezicht die bij Elinor Dean naar  buiten  was gekomen, alsof er iets uit  zijn mond stak waarvan hij niet wilde  dat  iemand het zag.


  ‘... en er  werden grote dozen bij haar bezorgd, met iets erin  wat bijna niks woog,’  zei Robin.


   ‘Dat zullen die luiers geweest zijn,’ zei  Barclay. ‘Maar goed... het is geen kwaad mens. Ik  kreeg een  kop thee. Ze weet over die  chantage, maar het interessante is dat zij en GB denken dat Goochem niet weet  wat zich daarbinnen echt afspeelt.’


  ‘Hoe dat  zo?’


  ‘Die man van de sportschool heeft tegenover  Goochem  laten vallen dat hij een hoge pief  van Goochems  bedrijf kent.  GB en de man van de sportschool gaan  namelijk soms samen  in  de box. Net als op  een crè...  alsof het een crè...’


  Barclay barstte opeens  in  lachen uit, en Strike deed mee. Robin drukte het ijskompres tegen haar gezicht en begon  ook te lachen. Een minuut  lang kwamen ze alle drie niet meer bij door het  beeld  van de twee  mannen met een luier om, in hun box  van  mdf.


   ‘... alsof het een crèche  is,’  zei  Barclay met overslaande stem, en hij veegde de tranen  uit zijn ogen.  ‘Tering, waar mensen  al niet  op  kicken, hè. Maar  goed,  die  idioot  van  de  sportschool praat zijn mond voorbij,  en Goochem, die weet  dat GB nog  nooit van zijn leven in een  sportschool is  geweest en dat hij aan de andere kant van Londen woont, vraagt  nog wat  door en merkt dat die ander zich ongemakkelijk begint te voelen. Dus Goochem  volgt  GB. Hij ziet  hem bij  Elinor  naar binnen gaan en weer naar buiten komen. Hij trekt de voor de hand liggende conclusie:  het is een hoer.


   Vervolgens loopt Goochem  het kantoor van GB binnen, doet de deur dicht, noemt het  adres  van Elinor en zegt dat  hij weet wat daar gaande is.  GB schijt bagger, maar is  niet  op zijn  achterhoofd gevallen. Hij gaat ervan uit dat Goochem  denkt dat het  om gewone seks gaat, maar is bang dat Goochem  er  verder in  gaat graven. Want GB heeft Elinor  namelijk online gevonden, waar  ze  in een of ander duister  hoekje van het  web  haar diensten aanbiedt. GB is bang dat Goochem  op zoek zal gaan naar  wat  ze echt doet als hij ontkent dat het om seks gaat, en als  iemand  erachter komt wat zich daar  werkelijk afspeelt, loopt GB  zo  de Tower  Bridge  weer op.


  Dus die  kant van  het verhaal  is niet bepaald grappig,’  zei Barclay,  ernstiger nu. ‘Die vent van de  sportschool heeft een paar maanden geleden aan GB en Elinor opgebiecht dat hij met Goochem had gesproken. Hij  was bijna in staat om zich van kant te maken, na wat hij gedaan heeft. Elinor heeft haar  advertentie verwijderd, maar  internet onthoudt alles,  dus daar heeft  hij geen moer aan...


  Het ergste  is nog wel,  zei Elinor, dat Goochem zelf een regelrechte klootzak is. GB  heeft  haar alles  over hem verteld. Goochem schijnt  zelfs op zijn werk  coke te  snuiven en hij loopt constant zijn  assistente te betasten, maar  GB kan er niets tegen doen,  uit angst voor wraak.  Dus,’  zei Barclay,  ‘wat gaan we eraan  doen?  Tegen die bestuursleden zeggen dat GB’s  broeken niet goed passen omdat hij er een luier onder draagt?’


    Strike  kon er  niet  om lachen. De hoeveelheid  whisky die hij  tot  zich  had  genomen was  niet bepaald  bevorderlijk voor zijn denkproces.


   Robin  reageerde als  eerste. ‘Nou, we kunnen de bestuursleden  alles vertellen en  op de koop  toe nemen dat er dan  een paar levens worden verwoest...  of we kunnen hen  het contract  met ons  laten beëindigen zonder hun  te vertellen wat  er aan de hand is, en dan  maar accepteren  dat Goochem  GB blijft chanteren... of...’


   ‘Ja,’  zei Strike met een diepe zucht, ‘dat is de  grote vraag, hè?  Wat is de  derde optie, waarbij Goochem zijn  verdiende  loon krijgt en  GB  niet in de  Theems eindigt?’


    ‘Zo  te horen  zou Elinor GB  wel steunen  als hij  zou  beweren dat ze gewoon een verhouding hadden, en meer  niet,’  zei  Robin tegen Barclay. ‘Al zal  GB’s vrouw daar  misschien niet blij mee zijn.’


  ‘Ja, Elinor  steunt  hem wel,’ zei Barclay. ‘Dat is in  haar eigen  belang.’


  ‘Ik  zou Goochem graag te grazen nemen,’ zei Strike. ‘Daar  zou  de klant ontzettend  blij mee zijn, als we kunnen  zorgen dat ze Goochem op straat kunnen zetten zonder dat de  naam  van het bedrijf overal in de  krant komt  te staan...  wat zonder meer gebeurt als bekend wordt dat  hun CEO zijn reet graag laat poederen...


    Als die  assistente last  heeft van ongewenste intimiteiten, en ze ziet dat hij op zijn  werk  coke  snuift, waarom dient ze dan geen klacht tegen  hem  in?’


  ‘Uit angst dat ze  niet geloofd zal worden?’  opperde  Robin. ‘Dat ze haar  baan kwijtraakt?’


  ‘Zou  jij Morris voor me kunnen bellen?’ vroeg  Strike aan Robin. ‘Hij  zal de  gegevens van die vrouw  nog wel hebben. En Barclay...’ Het lukte Strike bij zijn derde poging om op te staan  van de bank,  en  hij liep  het aangrenzende kantoor binnen. ‘Kom  eens even, we moeten het rooster voor volgende week aanpassen.  Robin kan geen  mensen volgen als ze  eruitziet alsof  ze  net drie  rondes tegen Tyson Fury heeft gevochten.’


   De andere  twee  gingen het  kantoor binnen. Robin bleef nog even aan Pats bureau zitten, waar ze niet dacht aan wat Barclay hun net had verteld, maar aan  wat er was gebeurd  vlak voordat hij  zijn opwachting had  gemaakt, toen Strike en zij hier  in het  halfdonker hadden  gezeten. Bij de gedachte  dat  Strike tegen  haar had gezegd dat zij zijn beste vriendin  was  werd haar hart onmetelijk veel lichter, alsof iets waarvan ze  niet had beseft dat het op haar drukte voorgoed  was weggenomen.


  Na even van dit gevoel genoten te  hebben pakte ze haar telefoon en opende  de berichtjes die Morris haar eerder die dag  had gestuurd. Het eerste, waar een  foto bij zat,  luidde LOL. Op de  foto was een bord  te zien met de tekst:  LADING  VIAGRA  GESTOLEN. AGENTEN ZOEKEN BENDE KEIHARDE CRIMINELEN.  Het tweede  berichtje  luidde:  Niet grappig?


   ‘Nee,’ mompelde Robin. ‘Niet  grappig.’


  Ze  stond op, koos  Morris’ nummer en begon  met één hand de  curryresten op  te ruimen,  met de telefoon tegen haar oor.


  ‘Goeienavond,’  zei Morris  nadat de telefoon een paar keer was overgegaan. ‘Je  belt zeker om te  vertellen dat  je een keiharde crimineel gevonden  hebt?’


   ‘Zit je achter het stuur?’  vroeg Robin zonder erop in te gaan.


  ‘Nee, ik loop. Het verpleeghuis  heeft  net de  deuren  gesloten voor de nacht. Ik  ben  vlak bij kantoor; ik  ga Hutchins zo aflossen. Hij  staat voor The Ivy de  vriend van Mevrouw Jones in  de gaten te houden.’


  ‘Oké, we hebben  de  contactgegevens van de  assistente van Goochem  nodig.’


   ‘Hè? Hoezo?’


  ‘We zijn  erachter gekomen waar  hij GB mee chanteert, maar,’ ze  aarzelde even en  dacht  aan  de  grappen  ten koste van GB die ze zou moeten aanhoren als ze Morris  vertelde wat Elinor Dean voor hem deed, ‘het  is niets illegaals en hij doet er niemand kwaad mee. We willen nog een  keer  met Goochems  assistente praten, dus  we hebben haar gegevens nodig.’


  ‘Nee, ik  vind niet dat we haar nog een keer  moeten benaderen. Geen goed  idee.’


   ‘Waarom niet?’ Robin gooide de  foliebakjes in de pedaalemmer en probeerde niet te fronsen omdat  dat pijn deed aan haar gezicht.


    ‘Omdat...  Godverdomme,’  zei  Morris,  die normaal  gesproken nooit tegen Robin vloekte.  ‘Jíj  hebt indertijd zelf gezegd  dat we haar er niet bij moesten betrekken.’


  Achter  haar, in  het kantoor,  lachte Barclay om  iets wat Strike had gezegd.  Voor de  derde keer die avond kreeg  Robin het gevoel dat er iets akeligs te gebeuren  stond.


  ‘Saul,  je  gaat toch  niet nog steeds met haar om,  hè?’


  Hij  gaf  niet meteen antwoord.  Terwijl Robin daarop wachtte pakte ze  de borden van  het  bureau en zette ze  in  de gootsteen.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij  met een halfhartig lachje. ‘Het lijkt me alleen  geen goed idee. Jíj  zei toen dat er voor haar  te veel op het  spel stond...’


   ‘Maar deze keer gaan  we  haar niet vragen  om hem in de val te lokken of  hem erin te luizen...’


   ‘Ik moet  er even  over nadenken.’


   Robin legde de messen en vorken ook in  de gootsteen.  ‘Saul, het maakt niet  uit of  jij het  er  wel of niet  mee eens  bent. We moeten haar contactgegevens hebben, punt uit.’


  ‘Ik weet niet of ik  die wel bewaard heb,’ zei Morris, en Robin wist  dat hij loog.  ‘Waar is Strike op  dit  moment?’


  ‘In Denmark Street.’ Ze  had geen  zin in weer zo’n steek onder water over dat Strike en  zij  na donker nog  bij elkaar  waren, dus zei ze met opzet niet dat zij  daar ook was.


   ‘Oké,  ik bel hem wel,’  zei Morris, en voor Robin  nog  iets  kon  zeggen  had hij opgehangen.


   De whisky had nog steeds een  enigszins verdovende uitwerking  op  haar.  Ze  wist dat ze  als ze broodnuchter was  geweest nog veel  laaiender  zou zijn over de  zoveelste keer dat Morris haar niet als compagnon van dit bedrijf behandelde, maar als Strikes secretaresse.


  Ze draaide de kraan in het  krappe  keukentje open, spoelde  de borden en  het bestek  af,  en  terwijl de  currysaus  wegspoelde, dwaalden haar gedachten weer naar  het moment voordat Barclay binnen was gekomen, toen Strike en zij nog in het halfdonker hadden gezeten.


  Op Charing Cross Road reed een  auto voorbij waaruit ‘I Will Never Let You Down’ van Rita  Ora schetterde,  en Robin zong zachtjes mee.


  



  ‘Tell  me baby what we gonna do


  I’ll make it easy; got a lot  to lose...’


    



  Ze deed de  stop in de  gootsteen, liet hem vollopen en spoot wat afwasmiddel op  het bestek. Terwijl  ze zo  stond  te  zingen viel haar blik op de  ongeopende fles  wodka die Strike had gekocht, maar die ze geen van beiden hadden aangeraakt. Ze  dacht  aan Oakden die  op de barbecue van Margot wodka had  gepikt...


  



  ‘You’ve been tired of watching me


  Forgot to  have a good time...’


  



   ... en beweerde  dat hij er niks van in  de  bowl  had gedaan.  Toch had Gloria moeten  overgeven... Precies op het moment dat Robin een diepe ademteug  nam om Strike  te roepen en hem te vertellen wat ze bedacht  had,  sloten  twee handen zich om haar  middel.


   Robin was twee keer in haar leven  van achteren door  een man aangevallen. Zonder er echt  bij na te denken ramde ze haar hoge  hak hard op de voet van  de  man achter haar, gooide tegelijkertijd haar hoofd naar  achteren, zodat ze hem  vol in zijn gezicht raakte, pakte een mes uit de gootsteen en draaide zich  om toen de  man haar middel had losgelaten.


  ‘TERING!’ brulde  Morris.


   Ze had hem door het water  dat in de  gootsteen  spetterde en  doordat ze zelf stond te zingen niet de trap op  horen  komen. Hij stond inmiddels voorovergebogen, met zijn handen tegen  zijn neus gedrukt.


  ‘TERING!’  schreeuwde hij  weer. Hij  liet zijn gezicht  los en zag dat  zijn neus bloedde. Hij  hupste  naar achteren, met  de afdruk van  haar naaldhak in zijn  schoen, en  viel neer  op de  bank.


  ‘Wat  is  hier aan de hand?’ Strike kwam  uit het kantoor aangesneld. Hij keek van  Morris op de bank naar Robin, die nog met het  mes in  haar hand stond.  Ze  draaide zwaar ademend de kraan dicht.


  ‘Hij greep me  beet,’ zei ze  toen Barclay achter Strike het  kantoor uit kwam. ‘Ik hoorde hem niet aankomen.’


  ‘Het  was... een fucking grapje...’ zei  Morris,  die naar de bloedvegen op zijn handen keek.  ‘Godsamme... ik wilde je  alleen maar aan het schrikken  maken...’


   Maar  de adrenaline  en de  whisky  hadden opeens  een woede in Robin  ontketend zoals ze  die niet  meer  had gevoeld sinds de avond  dat ze bij  Matthew was weggegaan.  Met een licht gevoel in  haar hoofd liep ze op Morris af. ‘Zou je Strike ook  van achteren besluipen en bij zijn middel vastgrijpen? Loop je  op  je tenen naar Barclay toe en  sla  je  je  armen om  hem heen? Stuur je hun ook  foto’s  van je  pik?’


   Het  bleef doodstil.


  ‘Rotwijf,’ zei Morris, met de  rug van zijn hand  tegen zijn  neusgaten gedrukt.  ‘Je zei  dat je dat nooit...’


  ‘Wát  heeft hij gedaan?’  vroeg Strike.


  ‘Hij heeft me een dickpic gestuurd,’  beet Robin  hem  ziedend toe. Toen draaide ze zich weer  om  naar  Morris  en  zei: ‘Ik  ben  niet een of andere stagiaire van zestien die niet durft  te zeggen dat je ermee moet ophouden. Je  blijft  van me  af, ja? Ik wil niet dat je me  kust...’


   ‘Heeft  jij je een dickpic  gestuurd?’ begon  Strike.


  ‘Ik heb het je  niet verteld  omdat  je al genoeg stress had,’  zei  Robin. ‘Joan  die stervende  was, jij de hele tijd heen  en weer naar Cornwall, dit  kon je  er  niet  bij gebruiken, maar  ik ben er  klaar mee.  Ik werk niet meer met die vent samen. Hij moet  weg.’


   ‘Godsamme,’ zei  Morris weer, terwijl hij zijn  neus bette, ‘het was  een  geintje...’


  ‘Je moet  goddomme leren wie  je tegenover je hebt, man.’ Barclay stond  met zijn armen  over elkaar tegen de muur en leek  het allemaal wel vermakelijk te vinden.


   ‘Je kunt me verdomme niet  ontslaan  omdat ik...’


  ‘Je hebt  een  tijdelijk contract,’ zei Strike. ‘Dat wordt niet verlengd. Je geheimhoudingsplicht blijft  van kracht.  Eén woord over  dingen die je  hebt  gehoord  toen je hier werkte en  ik zorg  dat  je nooit meer ergens  als detective aan  de  slag komt. En nu als  de sodemieter  wegwezen hier.’


  Morris stond met een  verwilderde blik  op;  er kwam nog  steeds bloed uit  zijn linkerneusgat. ‘Mij  best. Je  wilt haar  natuurlijk aanhouden omdat je op haar  geilt, prima.’


   Strike deed een  stap naar  voren; Morris  deinsde achteruit en  struikelde bijna  over de bank.


   ‘Prima,’ zei  hij  weer.


  Hij  draaide zich om en liep zo het  kantoor  uit. De glazen deur  sloeg hij  hard  achter zich dicht.


  Terwijl  de deur nog natrilde en  Morris’  voetstappen de metalen trap  af denderden,  duwde Barclay zich van de  muur af, nam het mes dat Robin  nog steeds vasthad uit haar hand en liep  naar de gootsteen,  waar  hij het bij de vuile vaat gooide.  ‘Ik heb die zeikerd nooit gemogen,’ zei hij.


   Strike  en Robin  keken elkaar aan en keken  toen naar de versleten vloerbedekking,  waar nog een paar druppels bloed van  Morris glinsterden.


  ‘Oké, het staat 1‑1.’ Strike  klapte in zijn  handen. ‘Zullen we zeggen dat de eerste die vanavond Barclays neus breekt gewonnen  heeft?’


  



  DEEL 6


   So past  the  twelue  Months forth, and their dew places found.


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene
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    Fortune,  the  foe of famous cheuisaunce


  Seldome (said Guyon) yields  to vertue aide,


   But in  her  way throwes  mischiefe  and mischaunce,


  Whereby her course  is stopt, and  passage staid.


  Edmund Spenser


  The Faerie  Queene


  Wat er zou zijn gebeurd als Sam Barclay  die  avond de deur  niet had opengedaan  en  het licht niet had aangeknipt, was  een  vraag die beide  compagnons van het  detectivebureau het hele weekend bezighield. Allebei lieten ze het gesprek de  revue nog eens passeren en  vroegen ze  zich af wat  de ander dacht en of er te  veel was gezegd  of prijsgegeven.


    Strike, inmiddels weer  nuchter, moest  blij zijn dat  hij niet had gedaan wat  de  whisky hem had ingefluisterd. Als hij  aan die door alcohol  aangewakkerde impuls gevolg had gegeven, had  hij daar nu  misschien  wel bittere spijt van gehad en  zou hij niet  meer terug kunnen naar  de voor hem unieke vriendschap. Toch vroeg hij  zich op stille momenten af of Robin had  geweten hoe weinig het  had gescheeld  of hij had het gesprek op een terrein gebracht dat tot dan  toe  met  prikkeldraad afgezet  was geweest, of dat hij zich,  een paar seconden  voordat  Barclay  de  lichtschakelaar had omgezet,  had afgevraagd wanneer hij voor  het laatst zijn bed  had verschoond.


  Robin  was zondagochtend wakker geworden met het gevoel  alsof  er iemand op haar gezicht was gaan  staan,  met een  lichte  kater en een onbestendige mengeling van vreugde en bezorgdheid. Ze liep  alles wat ze tegen Strike had  gezegd nog eens  na  en hoopte  maar dat ze niets had laten blijken van de gevoelens die ze normaal  gesproken altijd ontkende,  zelfs tegenover zichzelf. Dat hij haar  zijn  beste vriendin had genoemd veroorzaakte elke keer dat ze eraan terugdacht een  golfje van  geluk, maar naarmate de dag verstreek en haar blauwe plekken erger  werden, zou ze willen  dat ze de moed had gehad om hem op de  man af  te vragen wat hij nog voor Charlotte Campbell voelde.


  Robin  had  de laatste dagen  permanent een beeld van Charlotte in haar hoofd, als een schimmig portret  dat  ze nooit had willen ophangen. Het  was nu vier jaar geleden dat ze elkaar op  het kantoor aan  Denmark  Street op de trap waren tegengekomen, en sindsdien was het beeld een stuk duidelijker geworden, door alles wat Ilsa haar over Charlotte had  verteld en  door de  stukjes  die ze  in de krant had gelezen.  Gisteravond was dat beeld echter grimmig en onbeweeglijk geworden: een duister romantisch beeld van  een verloren en  stervende  geliefde, die haar laatste  woorden in Strikes  oor fluisterde terwijl ze ergens  tussen de bomen  lag.


  En dat  was, hoe je  het ook wendde of  keerde, een uitzonderlijk  krachtig  beeld.  Strike  had  Robin  één keer, toen hij verschrikkelijk dronken was,  verteld dat  Charlotte de mooiste vrouw was die  hij  ooit had  gezien,  en die mooiste  vrouw had, toen  ze tussen leven en dood  zweefde, ervoor  gekozen  om Strike  een  bericht  te sturen  en hem te  vertellen  dat ze nog steeds  van  hem hield. Wat  had Robin Ellacott, gewoontjes als ze was, te  bieden wat tegen  zulk  geëxalteerd  drama, tegen zulke extreme emoties op kon? Een bijgewerkt rooster, keurig van een omschrijving voorziene facturen en bekers  sterke  thee?  Het kwam ongetwijfeld door de pijn aan haar gezicht, maar Robins opgewektheid nam af  en haar neiging  tot  tobben nam toe. Op  een gegeven  moment sprak  ze zichzelf streng toe: Strike had  haar verzekerd van zijn genegenheid,  zoals hij  nooit eerder  had gedaan, ze hoefde  Saul  Morris nooit meer te zien,  en over  allebei die dingen zou  ze dolblij moeten zijn.


   Zoals viel te voorspellen nam Pat het plotselinge ontslag van Saul Morris het zwaarst op.  Strike vertelde het haar maandagochtend, toen de secretaresse  en  hij in de deuropening aan Denmark Street bijna tegen elkaar opbotsten, Strike onderweg naar buiten,  Pat naar  binnen.  Ze popelden  allebei om nicotine tot zich  te kunnen nemen; Pat had  net  de  elektronische sigaret tevoorschijn gehaald die ze op haar werk rookte, en Strike had het pakje Benson & Hedges  in zijn hand waarvan hij er op  kantoor zelden een  rookte.


   ‘Goeiemorgen,’ zei Strike.  ‘Ik heb een briefje op je  bureau neergelegd, met een  paar  dingen die je  voor  me moet doen terwijl  ik de  deur uit ben. Robin  is  er om  tien uur. O...’ Hij  had al  een paar stappen gezet,  maar draaide  zich  toen om. ‘...  en kun jij Morris’ salaris tot  en  met  vrijdag  uitrekenen en dat bedrag meteen  op zijn rekening overmaken? Hij  komt niet meer  terug.’


   Hij wachtte haar  reactie niet af, dus  toen Robin om tien  voor tien  arriveerde kreeg  zij de volle laag  van de teleurgestelde  secretaresse. Pat  had Radio  Two aanstaan,  maar zette die uit zodra de  deurklink omlaagging.


  ‘Goeiemorgen. Jee... wat is er met jou gebeurd?’


  Robins gezicht  zag  er, twee dagen later, erger  uit dan zaterdag. De zwelling  was  wel  afgenomen,  maar  rond allebei  haar ogen  was de huid donkergrijs,  met wat rood  erdoorheen.


   ‘Een ongelukje.  Ik ben ergens tegenaan geknald.’ Robin trok haar jas uit  en  hing hem  aan een haakje. ‘Dus voor  mij deze  week geen schaduwklussen.’


  Ze  haalde een  boek uit  haar tas en liep ermee naar de waterkoker. Ze had het schielijke gegluur in de metro  die ochtend  niet bepaald prettig  gevonden, maar  ze was niet van  plan om tegen Pat over Strikes elleboog  te beginnen,  want ze  probeerde Pats antipathie  jegens  haar  compagnon zo min mogelijk  aan te  wakkeren.


  ‘Waarom komt  Saul niet meer?’ vroeg Pat  op strenge toon.


   ‘Het  was geen succes,’ zei Robin,  terwijl ze  met haar rug  naar  Pat toe twee bekers uit het  keukenkastje pakte.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Pat verontwaardigd. ‘Hij  heeft  die man toch gepakt die het met de nanny deed? Hij hield  zijn administratie  altijd keurig  bij, en dat kun je van die Schotse kwibus moeilijk zeggen.’


  ‘Ik  weet het. Maar hij  was  niet zo’n  goede teamspeler, Pat.’


  Pat nam een  diepe teug  nicotinedamp en fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou,  híj  kan  anders nog wat  van Morris leren!’  zei  ze met een knikje naar de lege stoel  waar Strike normaal gesproken  zat.


   Robin  wist best dat Pat er  niet over ging wie  de compagnons in dienst namen en ontsloegen, maar in tegenstelling tot Strike  vond zij wel dat Pat, aangezien  ze maar met zo’n  klein team werkten, de waarheid  mocht horen.


  ‘Cormoran was niet degene  die hem weg wilde  hebben.’ Ze draaide  zich om naar de  secretaresse. ‘Dat was  ik.’


  ‘Jíj!’ zei  Pat stomverbaasd. ‘Ik dacht  juist dat het dikke mik was tussen jullie!’


  ‘Nee, ik mocht hem niet. En afgezien van wat er  verder allemaal  is gebeurd,  heeft hij  me met  kerst  een  foto van zijn stijve penis  gestuurd.’


  Op  Pats diep doorgroefde gezicht viel een bijna komische ontzetting te  lezen. ‘Met  de... met de post?’


    Robin moest lachen. ‘Hoe bedoel je, in een kerstkaart gestoken? Nee, over de app.’


  ‘Je hebt er toch niet...?’


  ‘Om gevraagd?  Nee,’ zei Robin,  die  nu niet meer  kon glimlachen. ‘Het is een  engerd, Pat.’


  Ze draaide zich  weer  om naar de waterkoker. De fles wodka stond  nog  steeds onaangeroerd naast de  gootsteen. Toen haar blik erop viel schoot  haar het idee weer te binnen dat  zaterdagavond in  haar was  opgekomen,  vlak voordat Morris’ handen zich om haar middel  hadden  gesloten.  Ze gaf  de secretaresse haar koffie,  liep toen naar  het kantoor met haar eigen  beker  en het boek dat ze uit haar tas had gepakt.


  ‘Zal ik  het rooster  veranderen  of  doe  jij dat?’  riep Pat haar na.


  ‘Dat  doe ik wel,’  zei  Robin, en  ze sloot  de deur,  maar in  plaats van het  rooster  erbij te pakken belde ze Strike.


    ‘Goeiemorgen.’ Hij  nam na twee  keer overgaan op.


   ‘Hallo.  Ik ben  je  nog vergeten te vertellen over een  idee dat ik  zaterdagavond kreeg.’


   ‘Vertel.’


  ‘Het gaat over Gloria Conti. Waarom  moest zij op de  barbecue  van Margot op de wc overgeven als Oakden niets in  de bowl had gedaan?’


  ‘Omdat het een leugenaar is en hij  wél  iets in de bowl had gedaan?’  opperde Strike. Hij liep op  hetzelfde plein  in  Islington als waar  Robin  vrijdag had gepost, maar hij  bleef  nu  even staan  om een sigaret  te  pakken, met zijn ogen op de tuin in het midden gericht,  waar die  dag niemand  te bekennen was.  De bloembedden  vol  paarse  viooltjes leken wel fluwelen mantels die  over  het  glinsterende gras  waren uitgespreid.


   ‘Of  moest ze overgeven omdat ze zwanger was?’ vroeg Robin.


    ‘Ik dacht dat je dan alleen ’s ochtends moest overgeven,’ zei Strike na een korte stilte waarin  hij een  sigaret opstak. ‘Daarom  heet het toch...’ Hij wilde  ‘ochtendmisselijkheid’ zeggen, maar  hij  moest ineens denken aan de zwangere vrouw van een oude legervriend, die  in het  ziekenhuis was  opgenomen  omdat ze  maar bleef overgeven, vierentwintig uur per  dag.


  ‘Mijn nicht kon elk  moment van  de dag  overgeven  toen ze in  verwachting was,’ zei Robin. ‘Ze verdroeg  bepaalde etensgeuren  niet. En Gloria was op  een barbecue.’


   ‘Juist,’ zei Strike, die zich opeens de vreemde  gedachte herinnerde die na  het  gesprek met de  zussen Bayliss  in hem was opgekomen. Robins  theorie leek hem meer voor de hand te liggen dan de  zijne.  Het was  zelfs zo dat  zijn  theorie geen  stand hield  als  die van Robin klopte.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘dus je denkt  dat  Gloria misschien...’


    ‘...  die abortus in de kliniek aan  Bride Street  heeft  gehad?  Ja,’ zei Robin.  ‘En dat  Margot  die voor haar heeft geregeld.  Irene  zei  toch dat Gloria een  gesprek onder vier ogen  had met Margot in haar  spreekkamer? En dat Irene de receptie  toen in haar eentje moest doen?’


   De  seringenstruik in het plantsoen gaf zo’n  zware geur af dat Strike  hem boven de rook van zijn sigaret uit kon ruiken. ‘Hier  zou wel eens iets  in  kunnen zitten,’  zei hij langzaam.


  ‘Dat  zou ook meteen verklaren...’


  ‘Waarom Gloria niet met ons wil praten?’


   ‘Precies.  Behalve dat het  een traumatische herinnering voor  haar  is, weet haar  man er misschien  niet van.  Waar zit jij op dit moment?’


  ‘Islington. Ik  ga mijn geluk eens  beproeven bij  Mucky Ricci.’


  ‘Hè?’ zei Robin geschrokken.


    ‘Ik heb er dit  weekend over lopen nadenken,’ zei Strike, die  in  tegenstelling  tot Robin het weekend geen vrij had  gehad, maar Goochem en de vriend van Mevrouw  Jones had moeten volgen. ‘Er zijn bijna tien maanden om van het jaar dat we ervoor  hebben, en  we hebben eigenlijk nog  niks. Als hij dement is houdt het natuurlijk op,  maar je weet maar  nooit, misschien lukt het me nog iets uit hem te krijgen. Misschien vindt hij het zelfs wel  leuk om het nog  eens over die goeie ouwe tijd  te hebben...’


  ‘En als zijn zonen er nou achter komen?’


    ‘Hij kan niet praten,  of niet goed. Ik  gok erop dat hij  ze niet zal kunnen vertellen dat ik langs  ben geweest.  Moet je horen.’ Strike  had niet echt haast  om op te hangen, want  hij wilde zijn sigaret  oproken en  dat  deed  hij  liever terwijl hij  met Robin in gesprek was. ‘Betty Fuller  denkt dat Ricci haar  heeft vermoord,  dat merkte ik  aan haar. Tudor Athorn ook: hij  heeft het tegen  zijn  neef  gezegd, en dat waren van die mensen die goed op de  hoogte waren  van alle roddels die  de ronde deden, mensen die  de plaatselijke onderklasse kenden.


   Ik  moet de  hele tijd denken aan wat Shanker zei,  toen ik hem vertelde dat  Margot spoorloos was verdwenen. “Het werk van  een prof.” Als je een  stapje achteruit doet en er van een afstandje naar kijkt,’ zei  Strike, die nu nog  maar een centimeter  van  zijn sigaret overhad, ‘lijkt  het  onbegonnen werk om alle sporen  te  wissen, tenzij het  door iemand is gedaan die veel ervaring had.’


  ‘Creed had ervaring,’ zei  Robin zacht.


  ‘Weet je wat  ik gisteravond heb gedaan?’ Strike negeerde haar opmerking. ‘Ik heb  online de  geboorteakte van Kara Wolfson  opgezocht.’


   ‘Hoezo? O,’ zei Robin, en Strike hoorde  gewoon dat ze moest glimlachen,  ‘sterrenbeeld?’


   ‘Ja. Ik  weet  dat  het tegen  de regel “gelegenheid gaat  voor motief” is,’ zei  hij er meteen achteraan, voordat Robin hem  daarop kon wijzen, ‘maar ik bedacht dat iemand Margot misschien over de  moord op Kara heeft  verteld. Dokters weten  van alles,  toch? Ze komen  bij de mensen  thuis,  ze  hebben  vertrouwelijke gesprekken. Het zijn net priesters. Ze krijgen geheimen  te horen.’


   ‘Je hebt gekeken of Kara Schorpioen was,’ zei Robin.  Het was meer een  vaststelling dan een vraag.


  ‘Precies.  En ik vroeg me  af of Ricci soms naar  dat feest is  gegaan om zijn  handlangers  aan te wijzen welke vrouw ze moesten omleggen.’


  ‘Nou?’


  ‘Wat nou?’


  ‘Wás  Kara  Schorpioen?’


   ‘O. Nee.  Stier –  17  mei.’


   Strike hoorde dat  Robin  aan de andere kant van de lijn bladzijden omsloeg.


  ‘Dat betekent, volgens Schmidt...’ zei ze, en er volgde een korte stilte, ‘... dat zij Cetus  was.’


   ‘Hmm,’ deed  Strike, die zijn sigaret op  had. ‘Nou, wens me  maar succes. Ik ga naar binnen.’


   ‘Veel suc...’


  ‘Cormoran Strike!’  klonk het vrolijk achter hem.


   Strike hing op;  een slanke  zwarte vrouw  in  een crèmekleurige jas kwam met een  stralende glimlach naast hem  lopen.


  ‘Je weet niet meer wie ik ben, hè?’  zei ze. ‘Selly  Oak. Ik ben...’


  ‘Marjorie!’  Strike  herinnerde het  zich  weer. ‘Marjorie de fysiotherapeute. Hoe gaat  het met je?  Wat doe jij...’


  ‘Ik werk  een paar uur in dat bejaardenhuis verderop  in de  straat!’ zei Marjorie.  ‘En jij dan, hartstikke beroemd...’


   Fuck.


   Het  kostte Strike vijfentwintig  minuten voordat hij  haar van zich af had  weten te schudden.


  ‘... dus  dat kan ik verder verdomme wel vergeten,’  zei hij later op kantoor tegen Robin. ‘Ik deed  alsof ik in  de  buurt  was omdat ik bij  mijn  accountant langs moest, maar  als  zij bij  St  Peter werkt, kunnen we het wel vergeten dat we daar naar  binnen  kunnen  om Ricci te spreken te krijgen.’


  ‘Jíj kunt het wel vergeten dat je daar  naar binnen kunt...’


  ‘Ik  heb  het je  al gezegd,’ zei Strike  bits. Robins gehavende gezicht was een zichtbare waarschuwing  voor  roekeloos gedrag,  voor hoe gevaarlijk het  was  als je niet goed over  de consequenties  nadacht. ‘Jij blijft bij die  man uit de buurt.’


  ‘Ik heb Mevrouw Jones aan de lijn,’ riep Pat vanuit het andere kantoorgedeelte.


   ‘Verbind maar  door naar mij,’ zei Robin,  en Strike zei geluidloos  Dank je  wel.


  Terwijl Robin met Mevrouw Jones in gesprek was,  werkte ze verder  aan het rooster  op haar computer,  en  gezien  het feit dat  ze  zelf tijdelijk niet inzetbaar was voor schaduwwerk en Morris definitief  was weggevallen,  was het  alsof ze een heel ingewikkelde lineaire vergelijking  probeerde op te lossen. Drie kwartier lang maakte  ze, telkens wanneer Mevrouw Jones even stilviel om  adem te halen, vage  instemmende geluiden. Hun  cliënt was  duidelijk van plan om net zo lang aan de  lijn te  blijven tot Strike weer op kantoor was. Robin  wist  haar op uiteindelijk toch  te lozen door te doen alsof  ze net de boodschap van Pat had gekregen  dat Strike de hele dag weg zou blijven.


   Dat was haar  enige leugen die dag, bedacht Robin toen Strike en Pat aan haar bureau Barclays onkostenvergoeding  doornamen. Als  je bedacht  dat Strike er zelf heel goed  in was  om vooral  geen dingen te beloven die hij niet wilde  beloven, had het hem eigenlijk moeten opvallen dat Robin met geen woord had beloofd  dat ze uit de buurt van Mucky Ricci zou blijven.
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   Then when the second watch was  almost past,


  That brasen dore  flew  open, and in went Bold


  Britomart...


   Edmund Spenser


   The  Faerie Queene


  In de eerste week  van juni  verscheen  er  een  stukje in  de Metro  over Strikes aanwezigheid  in  de  American Bar op de avond  van het feest van zijn  vader, zonder dat er namen werden genoemd.


  



   Welke beroemde zoon van een  beroemde vader  staat op de avond dat die laatste  een  feest geeft  liever vijfhonderd meter verderop in  een café te knokken  dan dat hij de avond  gezellig met zijn familie doorbrengt? Onze  bronnen zeggen dat er een vuistslag is uitgedeeld, en ‘Hold It  Back’ lukte  zijn trouwe assistent  niet meer. Een  strijd tussen vader en  zoon om  de meeste  publiciteit? Vader heeft deze ronde in  elk geval  gewonnen.


  



  Aangezien Hold It  Back de naam van een van Jonny Rokeby’s  albums  was, hoefde niemand zich meer echt  af  te vragen om  welke vader en zoon  het hier  ging. Er belden een paar journalisten  naar Strikes kantoor,  maar aangezien Rokeby  noch hij  van plan was commentaar te  geven, doofde  het verhaal  snel uit bij gebrek  aan meer  informatie. ‘Het had erger gekund,’ luidde  Strikes enige commentaar. ‘Geen foto’s, geen woord over  Bamborough. Oakden schijnt  het  toch  niet te  hebben aangedurfd om  verhalen over ons rond te bazuinen.’


  Robin had, met een licht  schuldgevoel, toen ze voor het  huis van  de  vriend van Mevrouw Jones  had staan posten, op haar telefoon al de foto’s van het feest van Jonny Rokeby bekeken.  Rokeby’s gasten, onder wie  sterren uit  Hollywood  en de wereld van  de rock-’n-roll, waren allemaal in achttiende-eeuws  kostuum verschenen. Tussen  al die  beroemdheden stond één foto  van  Rokeby met  zes van zijn zeven  volwassen  kinderen om zich  heen. Robin herkende  Al, met een grijns onder een scheve bepoederde pruik.  Ze kon  zich Strike daar  net zomin uitgedost in brokaat en zwaar  opgemaakt tussen voorstellen als dat ze zich kon voorstellen  dat  hij  aan  polsstokspringen zou doen.


  Hoe opgelucht ze ook was dat Oakden zijn plan  leek te  hebben  laten varen  om naar  de  pers te gaan en een  boekje over hun bureau  open  te  doen,  naarmate  de maand juni verstreek, ging ze zich  toch weer  zorgen maken. De zaak-Bamborough, die voor haar  belangrijker was dan wat ook, was volledig tot stilstand  gekomen. Gloria  Conti had  niet gereageerd op Anna’s verzoek  om medewerking, Steve  Douthwaite  was  nog net zo ongrijpbaar  als altijd, Robin had niets  meer  gehoord over het  eventuele gesprek met Dennis  Creed, en  Mucky Ricci  zat nog altijd opgesloten in  zijn  verpleeghuis, waar doordat ze  zelf te weinig personeel  hadden, nu niemand meer postte.


   Zelfs  een tijdelijke vervanger  voor Morris bleek niet te vinden. Strike had iedereen  gebeld  die hij  bij de  Special Investigation  Branch  kende,  Hutchins had zijn contacten bij  de  politie gevraagd en Robin had  gelobbyd bij Vanessa,  maar niemand toonde ook maar enige belangstelling om bij hen te  komen  werken.


   ‘Het  is  zomer, hè?’ zei Barclay toen  Robin en hij elkaar een keer  op  zaterdagmiddag op  kantoor  tegenkwamen. ‘Dan willen mensen niet aan een nieuwe baan beginnen, dan willen ze met vakantie. Ik ken dat gevoel.’


  Zowel Barclay als Hutchins had  al maanden van tevoren aangegeven wanneer  hij met vrouw en kinderen  met  vakantie wilde, en Strike  noch Robin misgunde  hun medewerkers die vrije  weken.  Het gevolg was wel dat zij halverwege de maand juli nog  als enigen voor  het  bureau aan het werk waren.


  Strike besteedde al  zijn  tijd aan het volgen van de  vriend  van  Mevrouw Jones, nog steeds in  een  poging iets  te vinden  waarmee kon worden aangetoond  dat de man niet geschikt was om de voogdij  over zijn dochter te krijgen,  en Robin  probeerde contact  te leggen met de  assistente van Goochem, wat nog niet zo eenvoudig bleek. Ze had die  maand  tot nog toe,  telkens met een andere pruik op en verschillende kleuren contactlenzen in, geprobeerd in een  bar een gesprekje  met haar aan te knopen, ze was  een keer  in een nachtclub met opzet  tegen haar  op gebotst  en  was haar in warenhuis Harvey Nichols naar de toiletten gevolgd. De assistente  leek geen flauw idee te hebben dat  ze  steeds door dezelfde  vrouw werd  aangesproken of lastiggevallen, maar toonde geen enkele  behoefte om een praatje  te maken,  laat staan  om  te vertellen dat haar baas  een  handtastelijke engerd  of een cokesnuiver was.


   Nadat Robin een keer  rond lunchtijd vergeefs had geprobeerd om in een broodjeszaak in Holborn  naast de assistente te  gaan zitten,  besloot ze nu, met donker haar en donkerbruine ogen, dankzij uitwasbare haarverf en contactlenzen,  dat het tijd werd dat ze  een poging ging wagen om  een stokoude man informatie te ontfutselen, in plaats van een knappe jonge vrouw.


  Ze had dit  besluit niet lichtvaardig genomen, en ze koos ook beslist niet voor een nonchalante aanpak. Robin had ergens een zwak voor Strikes oude vriend Shanker,  maar snapte maar al te  goed dat  iemand wel heel gevaarlijk  moest zijn  als hij een man bang wist te maken  die al vanaf zijn  negende in een gewelddadig milieu  verkeerde.  Met dat besef had ze een plan  bedacht, waarvan de eerste stap erin  bestond dat ze  zich  een volledige en  effectieve vermomming aanmat. Dat  was  haar vandaag uitzonderlijk  goed gelukt:  ze  had veel  over make-up geleerd sinds ze  bij  Strike was  komen werken, en ze had ook wel eens meegemaakt  dat haar compagnon twee keer moest  kijken voor hij  doorhad wie ze was. Nadat ze op de wc  van een McDonald’s  nog  eens  kritisch  in de spiegel had  gekeken  en zich ervan had verzekerd  dat  ze niet  alleen totaal  niet op Robin Ellacott leek, maar dat het  bovendien niemand zou  opvallen dat ze onlangs  nog  twee blauwe ogen had  opgelopen, vertrok  ze  naar de metro. Krap twintig  minuten later kwam ze  aan op station  Angel.


    Toen  ze langs de  tuin liep waar de  oude bewoners  van  St Peter soms zaten, zag ze dat die ondanks  het warme weer verlaten was. De viooltjes waren vervangen door roze  asters, en  in de brede zonnige  straat waaraan het verpleeghuis lag  was bijna geen mens  te bekennen.


   Robin  liep naar  de  hoofdingang toe. Het goudkleurige citaat  van Petrus  blonk in de zon. ... niet met vergankelijke dingen,  zilver of goud, vrijgekocht bent... maar met  het kostbaar bloed van Christus...


  Ze belde  aan.


  Even later werd de deur opengedaan door  een mollige  vrouw met zwart haar, in het  bekende blauwe uniform. ‘Goeiemiddag,’ zei  ze.  Ze klonk Spaans.


   ‘Hallo,’ zei Robin met  een Noord-Londens  accent dat ze van haar  vriendin Vanessa had overgenomen. ‘Ik kom  voor Enid. Ik  ben haar achterkleindochter.’


  Ze had  de  enige voornaam onthouden die ze ooit van een van  de  oude dames in het verpleeghuis had gehoord. Haar grote angst was dat Enid misschien was overleden voordat ze die naam  kon gebruiken,  of dat  Enid helemaal geen  familie  had.


   ‘O, wat leuk,’ zei de  verzorgster, en met  een glimlach  wees  ze Robin een gastenboek aan, vlak achter de deur. ‘Schrijf  je hier  maar even in, en vergeet niet je uit te  schrijven als je  weggaat. Ze is  op haar kamer. Het kan  zijn dat ze slaapt!’


  Robin liep een donkere gang met lambrisering in. Ze had met  opzet niet gevraagd naar  Enids kamernummer, want het was haar bedoeling om onderweg te verdwalen.


  Tegen  de muur stonden  een paar looprekken en twee inklapbare rolstoelen.  Er hing  een reusachtig kruisbeeld in de hal,  tegenover de deur,  met daaraan een ziekelijk bleke  gipsen  Jezus, met een met schrikbarende  precisie weergegeven sixpack, en dieprood  bloed dat  van  zijn  handen, voeten  en uit  de  door zijn doornenkroon veroorzaakte  prikgaatjes droop.  Het rook hier niet zo vies  als in het verzorgingshuis waar Betty Fuller woonde, ook al hing er beslist een zweem van oude etensluchtjes, vermengd met  de geur  van boenwas.


   Robin boog zich over het gastenboek en noteerde de datum, het tijdstip waarop  ze het  gebouw binnen was gekomen en de verzonnen naam die ze voor  deze gelegenheid had  gekozen: Vanessa Jones. Door het ventilatierooster  achter haar  viel de zon naar binnen. Boven de tafel waarop  het gastenboek lag  hing een  bord met de namen  van alle bewoners. Naast elke  naam bevond zich een schuifje, waarmee kon  worden aangegeven of de bewoner ‘aanwezig’  of  ‘afwezig’ was. Niccolo Ricci  was op dit moment  ‘aanwezig’  – en Robin vermoedde dat dat  bijna altijd het geval was.


  Er was een lift, maar ze koos  ervoor  de met een  rode loper beklede trap met houten  leuning  te nemen. Ze passeerde  de verzorger  uit Trinidad  die ze  vaak had gezien als ze had staan posten. Hij  liep de  trap af beladen met pakken incontinentiemateriaal,  glimlachte naar  haar  en wenste  haar goedemiddag.


   Op  de  eerste overloop was een deur  met daarnaast  een bordje dat  verwees naar de kamers 1  tot en  met 10.  Robin liep de gang in en  las de namen op  de deuren. Helaas woonde ‘mevr. Enid Billings’ achter deur nummer 2  en  zat Ricci, zoals Robin  al  snel  ontdekte,  niet op  deze verdieping. Zich er terdege van bewust dat het hierdoor bijzonder moeilijk vol te houden zou zijn dat ze op  weg  naar Enids kamer was verdwaald liep ze de  volgende  trap op,  naar de tweede verdieping.


   Toen ze een paar stappen  had gezet door precies zo’n zelfde gang als een  verdieping lager, hoorde ze  in de verte een vrouw met  een zwaar  Pools accent praten, en ze deinsde  snel achteruit  een nis in, waar een gootsteen en  een kastje waren geïnstalleerd.


  ‘Moet u  naar de wc? Moet... u... naar... de... wc... meneer...  Ricci?’


  Zacht gekreun.


  ‘Ja?’  zei de  stem.  ‘Of nee?’


  Nog een zacht gekreun als antwoord.


  ‘Nee? Oké dan...’


   De voetstappen  werden luider; de  verzorgster kon elk moment langs  de nis lopen, dus  Robin kwam  er vlug en  met een glimlach uit.


  ‘Even mijn handen gewassen,’ zei ze tegen  de verzorgster die  haar kant op gelopen kwam, een kordate blonde vrouw die alleen  even knikte in het voorbijgaan.  Blijkbaar had ze iets anders aan haar hoofd.


   Zodra de  verzorgster weg  was, liep Robin verder de gang  in, tot ze bij de deur  met  nummer 15 kwam,  met  daarop de naam DHR. NICO  RICCI.


   Ze hield onbewust  haar adem in, klopte zachtjes aan  en  duwde de  deur open. Er zat geen slot op de binnenkant; hij ging meteen open.


   Het was een kleine  kamer, maar  hij lag op  het zuiden en  was heel  zonnig. Men had zijn best gedaan om het er  gezellig te maken: aquarellen aan de  muur, onder  andere een van de baai  van Napels. Op de schoorsteenmantel  stonden  familiefoto’s, en op de kastdeur waren een paar kindertekeningen geplakt,  onder andere een met als titel  ‘Opa en ik  en een vlieger’.


  De  bejaarde bewoner zat bijna dubbelgeklapt in een stoel naast  het raam.  De verzorgster was  net een minuut weg, maar de man sliep alweer diep. Robin liet  de deur zachtjes achter zich  dichtvallen, liep  op  haar tenen naar Ricci toe  en  ging  op het  voeteneind  van zijn  eenpersoonsbed zitten,  tegenover de voormalige pooier, pornograaf en  organisator van groepsverkrachting  en moord.


  Het personeel zorgde goed  voor de bewoners,  zoveel was wel  duidelijk.  Ricci’s donkergrijze haar en zijn nagels waren  net zo brandschoon  als zijn  witte overhemd. Hoewel het in de kamer vrij  warm was,  hadden  ze  hem  een lichtblauwe trui aangetrokken. Op een  van zijn dooraderde handen, die slap naast hem  in de stoel lagen, glinsterde de gouden ring met de  leeuwenkop. De vingers lagen zo  gekromd  dat Robin  zich afvroeg of hij  ze nog wel kon gebruiken. Misschien had  hij een beroerte gehad;  dat zou verklaren waarom  hij niet meer kon praten.


  ‘Meneer  Ricci?’  zei  Robin zachtjes.


   Hij maakte een snuivend snurkgeluidje  en bracht langzaam  zijn hoofd omhoog, met open mond.  Zijn enorme hangogen waren misschien niet zo troebel als die  van Betty  Fuller,  maar  stonden niettemin dof,  en  net als  zijn oren  en neus leken ze  te zijn  gegroeid, terwijl de  rest van zijn lichaam was gekrompen, met losse donkere huidplooien tot gevolg.


  ‘Ik kom u  een  paar vragen stellen,’ zei Robin zacht. ‘Over een vrouw,  Margot Bamborough.’


   Hij  keek haar  met open mond aan. Hoorde hij  haar? Begreep hij wat ze zei?  In geen van  beide overdreven grote oren  zat een hoorapparaat.  Het hardste geluid in de kamer was het  bonzen van  Robins hart.


   ‘Kunt u zich  Margot Bamborough  nog  herinneren?’


   Tot haar  verbazing kreunde Ricci  zacht. Betekende dat  ja  of  nee?


  ‘Herinnert u  zich haar nog?’


   Hij kreunde weer.


  ‘Ze  is verdwenen. Weet  u...?’


   Op de gang  kwamen voetstappen  haar kant  op. Robin stond snel op en streek de afdruk glad  die  ze op de sprei had gemaakt.


   O God, laat ze alsjeblieft niet  hier binnen  komen.


  Maar God leek niet naar  Robin  Ellacott te luisteren. De voetstappen werden luider, en toen ging de deur open en stond daar een heel lange  man wiens gezicht  onder de acnelittekens zat en wiens  bobbelige kale  hoofd  er, zoals Barclay al had gezegd, uitzag alsof iemand er iets zwaars  op had  laten vallen: Luca Ricci.


  ‘Wie  ben jij?’ vroeg hij. Bij het horen van zijn  stem,  die veel  zachter en hoger was  dan ze had gedacht, gingen haar nekharen overeind staan. Een paar seconden lang dreigde de angst Robins zorgvuldig uitgedachte  ontsnappingsplan te laten ontsporen. Ze had gedacht dat ze in  het ergste geval een verzorger tegenover zich zou krijgen. De zonen van Ricci hoorden  hier helemaal niet te  zijn: het was geen zondag. En van alle Ricci’s was Luca  wel de laatste die ze  had  willen ontmoeten.


  ‘Bent u  familie?’ vroeg  Robin met  haar Noord-Londense accent. ‘O,  godzijdank!  Hij maakte zo’n vreemd kreunend geluid.  Ik  was net op bezoek bij  mijn oma en ik dacht dat hij ziek was  of zo.’


  Luca stond  nog steeds  in de deuropening en bekeek Robin van  top tot teen.


    ‘Daar  bedoelt hij niks mee.’ Luca sliste. ‘Hij kreunt een beetje, maar dat betekent niks,  hè pa?’  zei hij  luid  tegen de oude man, die  zijn oudste zoon alleen maar knipperend aankeek.


  Luca  begon  te  lachen. ‘Hoe heet je?’


  ‘Vanessa,’  zei ze vlot. ‘Vanessa Jones.’


  Ze deed een  halve stap naar  voren, in  de hoop dat hij opzij  zou gaan, maar hij  bleef staan waar hij stond,  al  glimlachte hij  nu wel iets breder. Ze wist dat hij snapte dat  ze  weg wilde, maar ze  wist niet  of  hij zo vastbesloten was om haar hier binnen te houden omdat hij  het gewoon  leuk vond  om haar even klem te zetten of omdat hij haar zogenaamde reden voor haar aanwezigheid in de kamer van zijn vader  niet  geloofde. Robin  voelde zweet  in haar oksels en op haar hoofdhuid,  en ze hoopte maar dat de uitwasbare haarverf niet zou afgeven.


  ‘Ik heb je  hier nooit  eerder  gezien,’ zei Luca.


   ‘Nee, ik  ben  hier  ook voor het eerst.’ Robin dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ze worden hier goed verzorgd, hè?’


   ‘Ja, dat  isss wel in orde. Ik kom  meestal op  zondag, maar we  vertrekken morgen  naar Florida. Dus we  missen zijn verjaardag,’ zei Luca hevig  slissend. ‘Niet dat  hij weet  dat hij jarig isss, of  wel?’ zei hij, tegen zijn  vader, wiens mond  open bleef hangen, zijn  lege ogen  nietsziend  op  zijn zoon gericht.


  Luca haalde een pakje in cadeaupapier  onder zijn  jas vandaan,  boog zich naar  de ladekast  en legde  het erbovenop zonder zijn  grote voeten ook maar een centimeter  te verplaatsen.


    ‘O, wat lief,’  zei  Robin.


  Ze  voelde  het zweet nu  ook  op haar borstbeen, waar het voor Luca  zichtbaar zou zijn.  Het  leek hier wel een broeikas, zo  warm was het. Zelfs als ze  niet had  geweten  wie Luca was,  dan had ze wel geweten wát  hij  was. Hij straalde  uit  dat hij gewelddadig kon zijn. Het  zat ’m  in de gretige glimlach  waarmee hij  naar haar keek, en in de manier waarop hij  nu tegen de  deurpost geleund stond, genietend van zijn stille machtsvertoon.


   ‘Gewoon bonbonsss,’  zei Luca. ‘Wie isss je oma?’


  ‘Overgrootmoeder, eigenlijk,  maar ik zeg altijd “oma” tegen haar.’ Robin probeerde tijd te  rekken in de  hoop  dat  haar  een van de namen te binnen  zou schieten die ze onderweg naar  Ricci’s kamer had  zien  staan. ‘Sadie.’


  ‘Waar zit  die?’


   ‘Een paar  kamers die  kant op.’  Robin wees  naar links.  Ze  hoopte maar dat hij niet  kon horen dat ze een heel droge mond had. ‘Ik had  mijn  moeder beloofd dat ik even bij haar  langs zou gaan nu zij met vakantie is.’


  ‘O  ja? Waar is  je moeder naartoe?’


   ‘Naar  Florence,’ verzon Robin ter plekke. ‘Kunst kijken.’


  ‘O ja?’  zei  Luca weer. ‘Onze familie komt oorspronkelijk uit Napelsss. Toch, pa?’ riep hij  over Robins hoofd  heen naar  de oude man met zijn open mond.  Daarna monsterde hij Robin opnieuw van top tot teen. ‘Weet je  wat mijn pa vroeger  voor werk  deed?’


  ‘Nee.’ Robin deed haar best om  te blijven  glimlachen.


  ‘Hij  had een eigen stripclub. Vroeger had hij jou zo uit je  slipje gepraat.’


  Ze  probeerde te lachen, maar dat  lukte  niet, en ze zag dat Luca  ervan  genoot dat ze zich zo ongemakkelijk  voelde.


  ‘Nou  en of. Zo’n meid  als jij?  Hij had je zo  een baantje alsss gastvrouw gegeven. En dat was dik verdienen ook, hoor, al moest je zo nu en  dan wel een paar van pa’sss vrienden pijpen, hahaha.’


    Hij had een hoge lach, als een vrouw. Robin  kon niet  meelachen. Ze moest aan  Kara  Wolfson denken.


   ‘Nou,’  zei ze, en  ze voelde het zweet langs haar  hals  druppelen, ‘ik moet  nu  echt...’


  ‘Wees  maar niet bang,’ zei Luca glimlachend, terwijl hij nog steeds tussen haar en de deur bleef staan, ‘ik zit niet in die business.’


  ‘Wat doet u  dan voor  werk?’ vroeg Robin, die op het punt  had  gestaan  om hem te  vragen even  opzij te gaan,  maar  nu  niet meer durfde.


    ‘Ik  sssit  in de verzekeringen,’ zei Luca met  een  brede glimlach. ‘En jij?’


  ‘Ik werk op een kinderdagverblijf.’ Robin  werd op het idee gebracht door  de kindertekeningen op de deur van de kledingkast.


  ‘O  ja? Hou je van kinderen?’


  ‘Ja, enorm.’


   ‘Ik ook,’ zei  Luca.  ‘Ik heb  er zes.’


  ‘Jeetje. Zes!’


  ‘Ja. En ik ben  niet zoals hij.’ Luca keek  opnieuw over Robins hoofd heen  naar zijn vader met de openhangende mond. ‘Hij  wasss totaal  niet in onsss geïnteresseerd, passs toen we volwassen  waren. Ik vind die kleintjes juissst leuk.’


   ‘O, ik ook,’ zei Robin  gemaakt enthousiast.


    ‘Je moest minssstens onder een auto  komen om van hém aandacht  te krijgen, toen we klein  waren,’ zei Luca. ‘Dat isss  nog eens  met mijn broer Marco gebeurd, toen  hij  twaalf was.’


  ‘Ach,  jee,’  zei Robin beleefd.


  Hij  had  haar in de tang,  hij eiste van haar dat ze hem gepaste antwoorden gaf,  terwijl ze  zich er allebei van bewust waren dat  ze hem  niet durfde te vragen opzij  te  gaan, bang voor  waar hij toe in  staat  zou  kunnen zijn. Nu  glimlachte hij om haar voorgewende medeleven  met  het auto-ongeluk van  zijn broer  Marco, lang geleden.


  ‘Ja, pa isss  drie weken  achter  elkaar  bij Marco  in het ziekenhuisss  gebleven,  tot  hij  buiten  levensssgevaar wasss,’  zei Luca. ‘Althans,  ik denk dat  hij voor  Marco  bleef, maar  het kan ook voor  de verpleegssstersss  geweest zijn. In die  tijd  droegen ze  zwarte kousssen,’ zei hij terwijl hij zijn  blik opnieuw  langs Robin liet gaan.


    Ze hoorde weer voetstappen; deze keer bad  ze: kom alsjeblieft hier naar binnen, en haar gebed werd verhoord.  De deur  achter Luca ging open en  knalde daarbij tegen zijn  rug. De kordate blonde  verzorgster  was terug.


   ‘O, neem  me niet kwalijk, meneer Ricci,’ zei ze terwijl  Luca een stap opzij deed. ‘O,’  zei ze nog een keer toen ze  zich  bewust werd van Robins  aanwezigheid.


  ‘Hij kreunde,’ zei Robin weer,  en ze wees op  Mucky in zijn stoel. ‘Sorry,  ik had niet...  Ik dacht  dat hij  pijn  had of zo.’


   Precies op dat moment kreunde Mucky  Ricci, vrijwel zeker om haar tegen te spreken.


   ‘Ja, dat  doet  hij als  hij iets wil,’ zei  de verzorgster.  ‘Waarschijnlijk wilt u  nu wel  naar  de wc hè,  meneer Ricci?’


   ‘Ik  blijf hier niet ssstaan kijken als hij zit te ssschijten,’  zei  Luca Ricci met een lachje.  ‘Ik  kwam alleen even  een cadeautje  brengen voor volgende week vrijdag.’


   Robin was al bijna de deur uit,  maar  ze had nog geen drie stappen gezet of Luca  kwam  tot haar afgrijzen pal achter haar lopen; hij  zette  twee keer  zulke grote passen als zij.


  ‘Moet je Sssadie niet even gedag ssseggen?’ vroeg hij toen ze langs de deur van mevrouw Sadie O’Keefe kwamen.


  ‘O, die is in slaap gevallen toen ik bij haar  was, de  schat,’ zei Robin.  ‘Helemaal onder zeil.’


  Ze liepen de trap af, Luca de hele tijd vlak achter haar. Ze voelde zijn ogen als laserstralen in haar nek, op haar benen en haar billen.


  Het leek  wel tien minuten te duren, al waren  het er hooguit drie, maar toen  waren  ze aangekomen op de begane grond. Terwijl ze  naar de deur liepen,  keek de bijna levensgrote  gipsen Jezus bedroefd neer op  de moordenaar en de bedrieger. Robin had net haar hand op  de klink  gelegd toen Luca  zei: ‘Wacht even, Vanessssa.’


   Robin draaide zich  om; in  haar hals klopte een ader.


   ‘Je moet opschrijven dat je  weggaat.’  Luca stak  haar een pen  toe.


   ‘O ja, vergeten,’ zei Robin met een  ademloze  giechel.  ‘Ik zei  toch: ik ben hier voor het eerst.’


    Ze boog zich over  het gastenboek. Pal  onder de  handtekening die ze  had gezet toen  ze het  pand binnen was gekomen, stond die van Luca.


   



  Luca Ricci


  



  In de  ruimte voor ‘Opmerkingen’ had hij geschreven:


  Heb bonbons gebracht  voor zijn verjaardag,  volgende week vrijdag. Graag op 25 juli ’s  ochtends geven.


   



    Robin schreef de tijd naast haar handtekening  en  draaide zich toen  om naar  de  deur. Die hield hij voor haar open.


  ‘Bedankt,’ fluisterde ze  terwijl ze langs hem  heen  de frisse lucht in  schoof.


   Luca bleef boven aan het trapje naar de straat staan. ‘Kan  ik  je een  lift geven?  Mijn  auto  ssstaat  om  de hoek. Een Assston  Martin.’


  ‘O, nee hoor,  maar bedankt. Ik heb  met mijn  vriend afgesproken.’


  ‘Nou, gedraag je. En als  dat niet lukt, doe het  dan veilig, hahaha!’


   ‘Ja,’ zei Robin, een  beetje uitgelaten. ‘O, en veel plezier in Florida!’


  Hij  stak een hand naar haar  op en liep weg, ‘Begin the Beguine’ fluitend. Robin, licht in het hoofd van opluchting, liep de  andere  kant op. Ze moest zich tot het uiterste  inhouden om niet te  gaan rennen.


  Toen ze bij het parkje  was aangekomen, ging ze achter de seringenstruik staan en  hield daar ruim een half uur de voordeur van het  verpleeghuis in de gaten. Toen  ze zeker  wist  dat Luca  Ricci echt weg was, ging ze terug.
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  Oftimes it  haps,  that sorrowes  of the mynd


  Find  remedie vnsought, which seeking  cannot fynd.


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


    De ruzie,  waar Robin zich al op  had  voorbereid, was  een van de  ergste  die  Strike  en zij ooit hadden gehad. Hij was woedend omdat ze Mucky Ricci had  benaderd terwijl hij haar nog zo had  gewaarschuwd en geïnstrueerd dat  niet te doen, en die woede nam zelfs niet af nadat ze die avond op kantoor een  uur lang ruzie hadden zitten te maken, waarbij Robin op een gegeven  moment kwaad haar tas had gepakt  en  halverwege een zin van Strike was weggelopen.  Hij had naar de  trillende glazen deur  gekeken  en  had het liefst  gehad  dat  die aan diggelen was gegaan, zodat hij die haar in  rekening had kunnen brengen.


   Na een nachtje  slapen was Strikes boosheid maar een klein beetje geluwd. Ja, er was een groot  verschil tussen wat Robin deze keer gedaan had  en datgene wat  ze drie jaar geleden had geflikt, en wat voor hem aanleiding was  geweest om haar te ontslaan: ze had  deze keer bijvoorbeeld  geen  verdachte zodanig aan het  schrikken gemaakt dat die  zich vervolgens niet meer liet zien. Bovendien wees niets erop, in elk geval niet in  de eerste vierentwintig  uur na haar  bezoek, dat de  familie  Ricci of het verpleeghuis vermoedde dat ‘Vanessa  Jones’ iemand  anders  was dan ze beweerde te zijn.  Daar kwam  nog bij (maar dit maakte zijn  boosheid er eerder  groter dan  kleiner op) dat Robin nu zijn zakenpartner was en niet zomaar  een gewone medewerker. Strike werd  voor het eerst geconfronteerd  met het harde feit dat als hun wegen zich ooit  zouden scheiden,  hij verstrikt  zou  raken in een juridisch en financieel conflict. Sterker nog, het zou veel  weg  hebben  van een echtscheiding.


   Hij wilde niet  zonder Robin verdergaan, maar doordat  hij nu voor  het  eerst  inzag dat  dat heel moeilijk zou worden, werd zijn woede alleen  maar erger. De  sfeer bleef nog tot twee weken na haar bezoek  aan St Peter gespannen, totdat Robin op de eerste ochtend van augustus  een afgemeten berichtje ontving van Strike  waarin hij haar verzocht om haar nieuwste poging  om vriendschap te sluiten  met de assistente van Goochem  te staken en  terug te komen naar kantoor.


   Toen ze hun  kantoor binnenliep zat Strike aan het dubbele bureau,  met allerlei  papieren  uit het politiedossier over de zaak-Bamborough voor zich  uitgespreid. Hij keek naar  haar op, zag dat ze haar  eigen kleur  haar en ogen had  en zei toen  bruusk:  ‘De Goochem-klanten  hebben  net gebeld.  Ze  stoppen ermee, bij gebrek aan  resultaat.’


  ‘O nee,’ zei Robin, en  ze liet zich op  de  stoel tegenover  hem zakken.  ‘Het spijt me,  ik heb echt geprobeerd om met die assistente...’


  ‘En Anna  en Kim willen met  ons  praten. Ik heb voor  vier uur vanmiddag  een telefonisch  overleg afgesproken.’


  ‘Ze willen toch niet...?’


  ‘Dat we de zaak afronden?’  zei Strike  onaangedaan. ‘Waarschijnlijk  wel. Ze schijnen een spontane uitnodiging te  hebben  gekregen van een vriendin om  mee op vakantie te gaan naar  Toscane. Ze willen voor ze vertrekken met ons  praten,  want op  de vijftiende zijn ze nog niet  terug.’


   Er viel een lange stilte. Strike leek verder niets  te zeggen te  hebben, maar ging verder met het  bekijken van allerlei  stukken uit het  dossier.


  ‘Cormoran.’


   ‘Wat?’


  ‘Kunnen we het alsjeblieft even  over St  Peter hebben?’


  ‘Ik heb alles wat ik daarover te zeggen  heb al gezegd.’ Hij  pakte de verklaring van  Ruby Elliot op  waarin ze zei dat ze twee vrouwen in  de  regen ruzie  had zien maken en deed alsof hij die  nog een keer las.


  ‘Niet over dat ik daarheen ben gegaan.  Ik  heb al gezegd...’


  ‘Je zei dat je Ricci niet zou  benaderen...’


   ‘Ik heb ermee “ingestemd” om  bij Ricci uit de  buurt te  blijven.’ Robin maakte met haar  vingers aanhalingstekens in  de lucht. ‘Net zoals jij met Gregory Talbot  had “ingestemd” dat je niet aan de politie zou vertellen hoe je aan die  filmrol was  gekomen.’ Ze  was zich er sterk van  bewust  dat  Pat  aan  de andere kant  van de deur  zat te typen, en  ze sprak op zachte toon.  ‘Ik heb het niet  gedaan om tegen jou  in te  gaan; ik  had hem  aan  jou overgelaten, weet je nog? Maar  het moest gebeuren,  en jij kon niet. En  voor  het  geval het je nog niet was opgevallen, ik kan me stukken beter vermommen  dan  jij.’


  ‘Daar gaat  het niet om.’ Strike schoof de verklaring  van Ruby Elliot opzij  en pakte vervolgens Gloria’s beschrijving van  Theo.  ‘Wat mij  dwarszit, en dat weet je donders goed, is dat je me niet  vooraf verteld hebt dat  je...’


  ‘Bel jij  míj dan elke drie seconden om me  te  vertellen wat je  gaat  doen? Als  het  jou  uitkomt, mag ik op  eigen initiatief werken, maar als...’


    ‘Luca Ricci  heeft in de bak gezeten omdat hij  elektroden op geslachtsdelen heeft gezet, Robin!’ Strike probeerde nu niet eens meer  te  doen  alsof hij in  de beschrijving van  Theo geïnteresseerd  was.


   ‘Hoe vaak moeten we het hier  nog over hebben?  Denk je  soms dat ik blij was toen hij die kamer  binnenkwam? Ik zou er  nooit naar binnen zijn  gegaan als ik had geweten dat hij  daar  onverwacht zou  langskomen!  Het feit blijft...’


  ‘... het is geen feit...’


  ‘... dat als ik niet...’


    ‘... die theorie...’


   ‘Verdomme, het is geen theorie, Strike, het is de  werkelijkheid, doe niet zo  koppig!’ Robin haalde haar  mobiel uit haar achterzak en  scrolde naar de foto die ze had genomen bij haar tweede bezoek  aan  het  verpleeghuis, dat hooguit twee minuten  had  geduurd, en  waarbij  ze snel, zonder dat iemand het zag, een foto had gemaakt  van het  handschrift  van Luca Ricci in het gastenboek.


  ‘Geef me dat anonieme  briefje eens,’ beval ze  Strike,  en ze  stak  haar hand uit naar  het verfrommelde blauwe papier dat de  zussen Bayliss hun  aan het eind  van het gesprek hadden meegegeven.  ‘Zie je wel!’


   Ze legde de  foto  en het papier naast elkaar voor Strike  neer. Voor  Robin  waren de  overeenkomsten onmiskenbaar:  dezelfde  vreemde mengeling van  hoofdletters  en kleine  letters, allemaal  los van elkaar, maar met rare, onnodige  haaltjes eraan, een beetje zoals het uit de toon  vallende gelispel  van een  lange,  gevaarlijk  uitziende  man wiens huid zo  pokdalig was als een gedeeltelijk gepelde sinaasappel.


  ‘Je kunt op basis  van een foto  niet  bewijzen  dat dat  hetzelfde handschrift is.’ Strike wist dat hij vervelend deed, maar zijn woede was nog niet helemaal  gedoofd.  ‘Deskundige handschriftanalyse baseert zich  onder andere  op  de druk  die op de pen  is  uitgeoefend.’


   ‘Oké, dan niet,’ zei  Robin, die  nu  een harde,  boze brok in haar keel had. Ze stond  op  en  liep het kantoor uit, waarbij ze de  deur iets op  een  kier liet staan. Door die kier hoorde Strike dat  ze  met  Pat praatte,  en  daarna hoorde hij haar in  de weer met theebekers.  Hoe  geïrriteerd hij  ook  was,  hij hoopte  dat ze  ook een beker thee voor  hem zou zetten.


  Met een  lichte  frons  trok hij Robins telefoon  en het  anonieme briefje  naar zich toe  en  keek opnieuw van het een naar  het ander. Ze  had gelijk, en dat wist hij, al  had  hij het  niet toegegeven, vanaf het moment dat ze  hem bij  terugkomst  van  St Peter de foto op haar telefoon had laten zien. Strike had het Robin niet  verteld, maar hij had een foto  van zowel  het  anonieme briefje als Luca Ricci’s aantekening in het gastenboek doorgestuurd naar een handschriftdeskundige, die  hij  via zijn contacten bij de politie had benaderd.  De vrouw had gewaarschuwd  dat ze niet wist of  ze tot een  snelle en doorslaggevende conclusie kon  komen zonder  dat ze  de  oorspronkelijke stukken voor zich had, maar zei dat ze er  op basis van het materiaal ‘voor  zeventig tot tachtig procent’ zeker  van was dat beide teksten door dezelfde persoon waren geschreven.


   ‘Blijft iemands handschrift dan  zo consistent, ook veertig jaar later?’ vroeg Strike.


  ‘Niet altijd,’ antwoordde de  deskundige. ‘Je verwacht  bepaalde veranderingen. Bij de meeste mensen  gaat het handschrift naarmate ze ouder worden achteruit,  door lichamelijke oorzaken.  Iemands stemming kan ook invloed hebben. Uit mijn onderzoek blijkt dat het handschrift veelal het minst  verandert bij  mensen die  niet regelmatig schrijven,  vergeleken  met dat van  mensen  die heel veel schrijven.  Iemand die zo nu  en  dan schrijft houdt vast aan de stijl die  hij vroeg in zijn leven heeft aangenomen, mogelijk op school al. Bij deze  twee voorbeelden  zijn er  onderscheidende kenmerken die vanuit de jeugd lijken te zijn  blijven hangen.’


  ‘Ik denk dat  we wel kunnen  stellen dat  deze  man voor zijn werk niet  veel hoeft  te schrijven,’  zei Strike.


  De laatste keer  dat Luca in  de  gevangenis  had gezeten, wist  hij van  Shanker, was omdat hij opdracht had gegeven voor een steekpartij, en  er ook  op had  toegezien dat die opdracht werd uitgevoerd.  Het slachtoffer was in zijn  ballen gestoken. Als door een wonder had hij het  overleefd,  ‘maar  die kan geen kinderen  meer  krijgen, de arme  sukkel,’ had Shanker Strike twee  avonden geleden verteld. ‘Als-ie een stijve krijgt, vergaat-ie  van de pijn.  Dan  heb je  toch  geen leven meer? Het  mes is zo door z’n  rechterbal gegaan, heb ik gehoord... ze  hielden  hem natuurlijk  tegen  de grond  gedrukt...’


  ‘Bespaar me de details,’  had Strike gezegd. Hij had net een heel  vervelend gevoel  gekregen, dat van  zijn eigen  ballen uitstraalde naar zijn borst.


  Strike had  Shanker met  een  tamelijk doorzichtig  smoesje gebeld,  alleen om  te horen  of  het zijn oude vriend  misschien ter ore  was gekomen  dat Luca Ricci bang was dat er een  vrouwelijke  detective bij zijn  vader  in het verpleeghuis was  geweest. Aangezien Shanker  er  niets over  had  gezegd,  moest  Strike er wel  van  uitgaan dat dergelijke geruchten niet de  ronde  deden.


  Dat was een  opluchting, maar  eigenlijk  geen verrassing.  Toen Strike eenmaal was gekalmeerd, had  hij tegenover  zichzelf moeten toegeven dat hij ervan overtuigd  was  dat  Robin  het ’m  geflikt had.  Alles wat Strike over Luca Ricci wist,  deed vermoeden dat  hij Robin nooit ongedeerd had laten wegkomen als  hij  had gedacht dat ze daar was om onderzoek  te doen naar iemand van zijn familie. Het  soort mensen dat zijn meest duistere  impulsen  in toom liet houden door zijn  eigen geweten, door de wet,  door sociale normen en gezond verstand, kon misschien  niet geloven dat iemand zo stom of onbezonnen zou zijn om Robin  iets aan te  doen in een  kamer van een verpleeghuis, of om haar  met een mes  tegen haar rug mee naar buiten te  tronen. Dat zou  hij toch nooit op klaarlichte  dag doen, zeiden die mensen. Dat durft hij niet, met overal getuigen! Maar Luca had zijn afschrikwekkende  reputatie te danken  aan het feit  dat hij  schaamteloos tot geweld kon overgaan,  ongeacht waar hij  zich bevond of wie er keek. Hij  handelde vanuit  de overtuiging dat hij ongestraft  zou blijven,  en daar had hij alle reden toe. Tegenover  elke  gevangenisstraf  die  hij had uitgezeten  stonden vele incidenten waarvoor  hij veroordeeld had moeten worden,  maar  waarbij hij  onder  zijn  straf uit had  weten te  komen door getuigen te intimideren  of  anderen zo bang te maken  dat  ze de schuld op zich namen.


  Robin kwam  terug in het kantoor,  met een ijzige  blik  maar wel  met  twee bekers thee. Ze  duwde de  deur met haar voet dicht en zette de beker met de donkerste thee voor  Strike neer.


  ‘Dank  je,’ mompelde Strike.


   ‘Graag gedaan,’ antwoordde ze stijfjes, waarna ze  op haar horloge  keek  en weer ging  zitten. Ze hadden nog  twintig minuten voor het telefonisch overleg met Anna en  Kim.


    ‘We kunnen niet tegen Anna zeggen dat we  denken dat Luca Ricci  die anonieme briefjes heeft  geschreven,’ zei Strike.


   Robin keek hem alleen maar aan.


   ‘We kunnen niet  hebben dat twee aardige, beschaafde vrouwen  gaan rondbazuinen dat Ricci  Margot  heeft bedreigd en misschien wel  heeft  vermoord. Dan brengen we  hen ook in gevaar, net als onszelf.’


  ‘Kunnen we die twee teksten  niet  in  elk geval aan een  deskundige  voorleggen?’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’  Strike vertelde  wat  de vrouw had gezegd.


    ‘Waarom heb  je  me dat niet...’


  ‘Omdat ik  nog steeds  pislink was.’ Strike nam een slokje van zijn  thee.  Die was precies zoals hij hem lekker vond: sterk, zoet en  met de  kleur van  teer. ‘Robin, als we met die  foto en dat briefje naar de politie gaan, of  er nu iets uitkomt of niet, dan staat er meteen een reusachtige schietschijf  op jouw rug  geschilderd.  Ricci  gaat  dan uitzoeken  wie een  foto  gemaakt  zou kunnen hebben van  zijn  handschrift in dat gastenboek. En dan  komt  hij binnen de kortste keren bij ons uit.’


   ‘Hij was tweeëntwintig  toen  Margot verdween,’ zei Robin zacht.  ‘Oud  en fors genoeg  om een vrouw te ontvoeren. Hij had contacten die hem konden  helpen om zich van een lijk te  ontdoen.  Betty Fuller dacht dat  degene die die briefjes had geschreven de  moordenaar was, en ze durft  ons nog steeds niet  te vertellen wie het  was.  Dat zou  op de zoon kunnen wijzen,  maar net zo goed op de vader.’


  ‘Dat kan allemaal zo  zijn, maar we moeten  wel reëel blijven.  We  hebben  niet  de middelen om het  tegen de georganiseerde  misdaad op te nemen. Dat jij naar St Peter bent gegaan was al roekeloos  genoeg...’


  ‘Zou je  me  kunnen uitleggen waarom het roekeloos  was  toen  ik het deed, maar niet  toen jij het zelf van  plan was?’


  Daar had hij even niet van  terug.


   ‘Omdat  ik minder ervaring heb? Omdat je denkt  dat ik  het verpruts, of dat ik  in  paniek raak? Of  dat  ik niet alert genoeg ben?’


  ‘Nee,  dat allemaal  niet,’ zei Strike, hoewel het hem moeite kostte dat te moeten toegeven.


  ‘Nou dan...’


   ‘Omdat ik meer kans heb om het te overleven als  Luca Ricci me met  een honkbalknuppel te lijf gaat dan  jij, oké?’


  ‘Maar  Luca  gaat geen mensen  te lijf met een honkbalknuppel,’ zei Robin redelijk. ‘Hij gaat ze met messen, elektroden  en  bijtend zuur  te lijf, en ik zie niet in waarom jij daar beter tegen  bestand zou zijn dan  ik.  Jij vindt het voor jezelf gewoon  prima om bepaalde risico’s te  nemen, maar voor mij niet. Ik weet niet  of dat komt door  een gebrek aan vertrouwen in  mij of dat het hoffelijkheid  van je is, of het  een vermomd  als het ander...’


  ‘Luister...’


  ‘Nee,  luister jíj maar eens. Als jij daar binnen  was  herkend, had ons hele bureau  daarvoor moeten  boeten. Ik heb me  over  Ricci ingelezen, ik ben niet achterlijk. Hij  pakt net zo gemakkelijk iemands familie, partner of zelfs huisdier als  dat hij iemand persoonlijk te grazen  neemt. Er zijn nu eenmaal  plekken waar ik gemakkelijker kan  komen dan  jij, of  je het nu leuk vindt of niet. Ik zie er minder opvallend uit, ik kan me  gemakkelijker vermommen, en mensen vertrouwen een vrouw  eerder  dan een man, vooral als er kinderen en oude mensen bij zijn. We zouden dit allemaal niet geweten hebben als ík niet naar St Peter was gegaan...’


  ‘We hadden het beter niet kunnen weten,’  beet  Strike haar  toe. ‘Shanker heeft me al maanden geleden  gezegd: “Als Mucky Ricci het  antwoord is, moet jij heel gauw ophouden de fucking vraag te stellen.”  En datzelfde geldt absoluut  voor Luca.’


   ‘Daar meen je niks van. Daar ken  ik  je te  goed voor.  Jij zou er nooit  voor kiezen om iets dan maar niet te weten.’


   Ze  had gelijk, maar  dat wilde hij niet toegeven. Een van de dingen waardoor zijn  woede de afgelopen twee weken was blijven sudderen was inderdaad  dat  hij wist dat er in zijn eigen stellingname  sprake  was  van een fundamenteel gebrek aan logica.  Als het  de moeite  waard was  om informatie over  de familie Ricci  te verzamelen,  dan had  dat moeten  gebeuren, en dan was Robin, zoals  ze wel  had bewezen, daartoe de aangewezen persoon. Hij nam het haar kwalijk dat ze  hem  niet van tevoren  had verteld wat ze van plan  was,  maar hij wist  ook dat hij  het haar verboden  zou hebben als ze dat wel  had gedaan, vanuit een  in essentie niet te verdedigen verlangen om haar te behoeden voor gevaar, want de logische  conclusie van die gedachte was  dat ze dit werk  dan  helemaal  niet zou moeten  doen.  Hij wilde dat ze open en direct tegen hem  was, maar wist dat het te  wijten was aan zijn eigen onduidelijke houding ten aanzien van de lichamelijke risico’s die zij zou lopen dat zij niet eerlijk tegen hem was geweest  over haar plannen. Elke  keer dat hij het lange litteken  op haar onderarm zag voelde hij het verwijt, ook al was de  fout die tot de  aanval  had  geleid uitsluitend op haar conto te schrijven. Hij wist te veel over haar  verleden; de  relatie was  te persoonlijk  geworden: hij  wilde haar  niet nog een keer in het ziekenhuis  hoeven  opzoeken. Hij  ervoer precies  dat  irritante verantwoordelijkheidsgevoel dat  ervoor zorgde dat hij  vastbesloten was single te blijven, maar dan zonder de geneugten die  dat compenseerden. Daar kon  zij niets  aan  doen, maar het had  twee weken  geduurd voordat hij deze feiten onder  ogen  durfde te zien.


    ‘Je hebt gelijk,’ mompelde hij uiteindelijk. ‘Ik  zou  er niet voor kiezen om iets niet te weten.’  Hij vermande zich  uit  alle macht  en  zei: ‘Verdomd goed  gedaan.’


   ‘Dank je wel,’  zei Robin, net zo verrast als voldaan.


  ‘Maar kunnen we alsjeblieft afspreken dat we dit soort dingen in de toekomst  van  tevoren bespreken?’


  ‘Als ik je  had gevraagd...’


  ‘Ja, dan had  ik misschien  nee gezegd, en  dan had  ik fout gezeten, en dat zal ik voor de volgende keer in gedachten houden, oké?  Maar, zoals  je zelf  ook de hele tijd zegt: we  zijn compagnons, dus ik zou het waarderen...’


  ‘Oké. Goed. We bespreken  het. Sorry dat ik  dat  niet  gedaan heb.’


  Op dat moment  klopte Pat aan en deed de  deur op  een kiertje  open. ‘Ik heb  mevrouw Phipps en  mevrouw  Sullivan aan de lijn.’


  ‘Verbind maar door, alsjeblieft,’ zei Strike.


  Met een gevoel alsof ze  bij de dokter zat voor een slechtnieuwsgesprek liet Robin Strike  het woord doen tegenover Anna  en  Kim Hij nam systematisch alle gesprekken door  die ze  de  afgelopen elfenhalve maand hadden  gevoerd,  hij vertelde hun de geheimen die Robin en hij  boven water hadden gekregen en de voorzichtige  conclusies die ze hadden getrokken.


  Hij onthulde dat  Irene Hickson kort iets met  de ex-vriend  van Margot had  gehad, en dat ze daar allebei over hadden gelogen,  en hij legde uit dat  Satchwell misschien bang  was  geweest dat Margot aan de  politie zou vertellen hoe zijn  zus aan  haar einde was gekomen; dat Wilma de schoonmaakster nooit een voet  in  Broom House had gezet, en dat  het verhaal dat ze  Roy had zien lopen  hoogstwaarschijnlijk niet  waar  was; dat de  dreigbriefjes echt waren geweest, maar dat ze er (met een korte blik op Robin) niet in  waren geslaagd om de afzender ervan te achterhalen; dat Joseph  Brenner een onfrisser type was geweest dan iedereen had gedacht, maar dat ze  niets hadden kunnen vinden wat hem in  verband bracht  met Margots verdwijning;  dat Gloria Conti, de laatste die Margot in  leven had  gezien,  in Frankrijk  woonde en niet  met hen wilde  praten; en dat  Steve Douthwaite,  Margots verdachte patiënt,  spoorloos was verdwenen. Tot  slot vertelde hij  hun dat ze  het busje gevonden hadden  dat op de avond  van Margots verdwijning van Clerkenwell Green was weggescheurd, en dat ze  zeker wisten dat het niet de  bestelbus van  Dennis Creed was  geweest.


  De eerste keer dat Strike een pauze liet vallen in zijn relaas, werd de  stilte  alleen onderbroken door het zachte gebrom  uit de speaker op zijn bureau, ten teken dat de verbinding nog  in  stand was. Robin wachtte tot  Anna iets zou  zeggen  en merkte opeens dat ze tranen in haar  ogen had.  Ze had er zo vreselijk graag achter willen komen wat  er  met Margot Bamborough was gebeurd.


   ‘Tja... we wisten dat het moeilijk zou worden,’  zei Anna uiteindelijk. ‘Zo  niet onmogelijk.’


   Robin kon  horen  dat Anna ook huilde. Ze voelde  zich ellendig.


  ‘Het spijt me,’  zei Strike  formeel. ‘Het spijt me heel erg dat  ik  geen  beter nieuws voor jullie  heb. We zouden natuurlijk  nog  steeds Douthwaite graag willen spreken, en...’


   ‘Nee.’


   Robin herkende in  dat vastberaden ‘nee’ Kims stem.


   ‘Nee,  het spijt me,’ zei de psychologe.  ‘We hadden een jaar afgesproken.’


  ‘We hebben nog twee weken  te gaan,’ zei Strike,  ‘en als...’


   ‘Hebt u enige reden om te denken  dat u Steve Douthwaite de komende twee weken wel zult vinden?’


  Strikes bloeddoorlopen  ogen vonden Robins  vochtige ogen. ‘Nee,’ moest  hij toegeven.


  ‘Zoals ik in mijn mail al zei, we gaan  binnenkort met vakantie,’ zei Kim. ‘U hebt Margots lichaam  niet gevonden, dus er was  altijd  wel  weer een andere invalshoek  die u eens  kon proberen, of de zoveelste persoon die misschien iets wist, maar  zoals  ik  u in het  begin  al heb gezegd:  we  hebben het geld niet, en  eerlijk  gezegd  ook  niet het  emotionele uithoudingsvermogen, om  hier eindeloos mee door te gaan. Het  lijkt  me beter – zuiverder  – als  we accepteren  dat u uw  best  hebt gedaan en  we u bedanken voor de moeite die  u zich duidelijk hebt  getroost. Het is zonder meer de moeite waard geweest, ook al... Ik bedoel,  de  relatie tussen  Anna en  Roy is beter dan die in  jaren is geweest, dankzij uw bezoek.  Hij zal  het fijn vinden om te horen dat de schoonmaakster nu inziet dat hij die dag  echt niet kon lopen.’


    ‘Nou, dat is  fijn,’ zei Strike.  ‘Ik vind  het alleen jammer...’


   ‘Ik  wist,’ zei Anna  met onvaste stem, ‘dat  het praktisch... onmogelijk zou zijn. Maar nu weet ik in elk geval dat ik het geprobeerd heb.’


   Toen Anna had  opgehangen  bleef het stil  in het kantoor. Na een hele poos  zei  Strike: ‘Even naar de  wc,’ en hees  hij zich overeind en  verliet de ruimte.


   Robin stond ook  op en  zocht de gekopieerde bladzijden  uit het politiedossier  bij  elkaar.  Ze  kon gewoonweg niet geloven dat het nu allemaal voorbij was.  Toen  ze  de documenten op een  keurig stapeltje  had gelegd, ging  ze  zitten en bladerde ze nog  één keer door. Ze wist van zichzelf dat ze hoopte dat ze iets zou tegenkomen, wat  dan ook, wat ze over het hoofd  hadden  gezien.


  



  Uit  de verklaring van Gloria Conti tegenover  Lawson:


  



  Het  was een kleine, donkere, gedrongen vrouw die eruitzag als  een zigeunerin.  Ik schatte  haar nog  geen  twintig. Ze was alleen en zei dat ze erge pijn had. Ze zei dat  ze  Theo heette.  Ik verstond haar achternaam  niet en  vroeg  ook niet  of ze die  nog een keer wilde zeggen, omdat ik dacht  dat ze met spoed  door een arts moest worden gezien. Ze hield  haar handen tegen haar buik  gedrukt. Ik zei dat  ze even moest wachten en  toen ben ik  aan dokter Brenner gaan vragen of hij naar haar kon kijken, want  dokter Bamborough was nog met  patiënten  bezig.


  



  Uit de verklaring van Ruby Elliot tegenover Talbot:


   



  Ik zag ze  naast een telefooncel, twee  vrouwen die ruzie  leken  te maken. De  langste van de twee, met  de  regenjas aan, leunde op de kleinste, die een plastic  regenkapje  op had. Het leken me allebei  vrouwen,  maar ik heb hun gezichten niet kunnen zien. Het  zag eruit alsof de een de  ander sneller probeerde te laten  lopen.


  



  Uit de verklaring  van Janice  Beattie aan Lawson:


  



   Ik sprak meneer Douthwaite wel  eens sinds de  keer dat hij bij de flats  was aangevallen, maar ik zou hem geen vriend willen noemen. Hij vertelde  me wel hoe erg hij  het  vond dat  zijn  vriendin  zelfmoord  had  gepleegd. Hij vertelde me  dat  hij vaak last had van hoofdpijn. Ik dacht dat dat door spanning  kwam. Ik weet  dat  hij in een  pleeggezin is  opgegroeid, maar hij  heeft me  nooit verteld hoe  zijn pleegmoeders heetten. Hij sprak nooit  over dokter Bamborough, behalve om  te zeggen dat hij naar haar toe  was gegaan  vanwege  zijn hoofdpijn. Hij had me niet verteld  dat hij wegging  uit Percival House. Ik weet niet  waar hij naartoe is  gegaan.


  



   Uit  de verklaring van  Irene Hickson tegenover  Lawson:


  



  Het bijgevoegde bonnetje  toont aan  dat ik die middag  in Oxford Street  was. Het spijt me heel  erg dat ik niet eerlijk ben  geweest over waar ik  was, maar ik schaamde me ervoor  dat  ik had gelogen om een middag  vrij te  krijgen.


   



   En  onder  deze verklaring lag een kopie van Irenes bonnetje:  Marks &  Spencer, drie artikelen,  met een totaalbedrag van  4  pond 73.


   Uit de verklaring  van Joseph Brenner tegenover  Talbot:


   



  Ik ben net zo laat  als anders uit de praktijk  weggegaan,  want ik had mijn zus beloofd dat  ik met het eten thuis zou zijn. Dokter Bamborough was zo  vriendelijk  om het spoedgeval voor  haar rekening  te nemen, aangezien  ze iets later toch een afspraak  met een vriendin had in de buurt. Ik heb geen  idee of dokter Bamborough  persoonlijke problemen had.  Wij  hadden  een strikt professionele relatie. Ik  zou  niet weten of  iemand haar  kwaad wilde doen. Ik weet nog dat een van  haar patiënten haar een  doosje  chocolaatjes stuurde,  al zou  ik  niet met zekerheid kunnen zeggen dat dat  van Steven Douthwaite kwam. Ik ken meneer Douthwaite niet. Ik weet nog dat dokter Bamborough niet blij was  toen Dorothy  haar  de  chocolaatjes  kwam brengen  en  dat ze  aan Gloria,  de receptioniste, vroeg om het  doosje meteen  in de  vuilnisbak  te gooien, al heeft ze  het er later zelf weer uitgehaald.  Ze was een echte zoetekauw.


  



  Strike kwam het  kantoor  weer binnen en gooide een briefje van vijf  pond voor Robin  op tafel neer.


  ‘Waar is dat  voor?’


   ‘We hadden een weddenschap,  over de vraag  of ze het  jaar zouden verlengen als we nog geen aanwijzingen hadden.  Ik zei  van wel.  Jij zei van niet.’


   ‘Dat  neem ik  niet aan,’  zei Robin, en ze liet  het briefje  liggen.  ‘We hebben  nog twee weken.’


   ‘Ze hebben net...’


  ‘Ze  hebben tot het eind van de maand betaald. Ik ga er  niet nu mee stoppen.’


   ‘Heb je niet begrepen  wat ik net zei?’  Strike keek fronsend  op haar neer. ‘We  stoppen met Ricci.’


  ‘Dat  weet ik.’ Ze  keek weer op haar horloge. ‘Ik moet  het over een uur van Andy overnemen.  Dus  ik ga maar.’


   Toen Robin weg  was stopte Strike de kopieën weer  in  de dozen  met  oude  politiedossiers die nog  onder het bureau stonden en liep  zijn kantoor  uit naar  Pat,  die zoals altijd  haar elektronische sigaret  tussen haar tanden had.


  ‘We zijn twee  klanten  kwijt,’ zei hij. ‘Wie is de  volgende op de  wachtlijst?’


   ‘Die voetballer.’  Pat riep het gecodeerde dossier op op haar beeldscherm  om Strike een  zeer bekende naam te laten zien.  ‘En  als je  meteen voor  allebei  een nieuwe wilt, heb ik  hier die  chique vrouw met  de chihuahua.’


  Hij aarzelde. ‘Laten we voorlopig  alleen die  voetballer  doen. Kun je zijn assistente bellen en zeggen  dat ik morgen tijd  heb om alles door te  spreken?’


  ‘Morgen is het zaterdag.’


  ‘Dat weet ik. Ik  werk in  het weekend en ik denk  niet dat hij wil  dat iemand hem hier  naar  binnen ziet gaan. Zeg maar dat  ik het prima vind om bij  hem langs te komen.’


  Hij  ging weer naar zijn kantoor en schoof het  raam omhoog om de middaglucht de kamer binnen te laten, vol uitlaatdampen  en die typisch Londense  geur van warme baksteen en  roet, en  die  dag ook een vleugje bladeren,  bomen  en gras. Hij had zin om een sigaret op  te steken,  maar deed dat niet  uit respect voor  Pat,  aangezien hij  haar had  gevraagd binnen niet te roken. Hun cliënten waren tegenwoordig allemaal niet-rokers en  hij vond  dat  ze een slechte  indruk  maakten als het hier  stonk als een  asbak.  Hij leunde over de vensterbank naar  buiten en keek  naar de cafébezoekers en de winkelende mensen  die  op deze vrijdagavond  door Denmark Street  op en neer  liepen,  terwijl hij  met een  half oor luisterde naar Pats gesprek met de assistente van  de voetballer uit  de Premier  League, maar zijn  gedachten  waren meer bij Margot Bamborough.


   Hij had al  die tijd geweten  dat de kans  dat  ze erachter  zouden  komen wat er  met haar was gebeurd bijzonder  klein was, maar die vijftig  weken waren voorbijgevlogen. Hij moest denken aan alle  tijd die hij bij Joan in  Cornwall had  doorgebracht en aan de andere klanten  die waren gekomen  en gegaan,  en hij vroeg zich af of ze  er wél achter gekomen  zouden  zijn wat er met  Margot Bamborough was gebeurd als al  die andere zaken  er  niet tussen waren  gekomen. Maar hoe verleidelijk het  ook was om de afleiding de schuld  te geven, hij  dacht dat het resultaat toch hetzelfde zou zijn  geweest. Misschien was Luca Ricci wel het antwoord  dat ze  nooit zouden kunnen geven. Een plausibel antwoord, in vele opzichten: een huurmoord, om  een of andere ondoorgrondelijke onderwereldreden gepleegd, omdat Margot  gevaarlijk  dicht  in de  buurt van  een  geheim  was gekomen  of omdat ze zich met de  zaken van die gangsters had bemoeid. Waag  het niet mijn vrouw  lastig  te vallen... Ze was er echt het type  naar geweest  om een  stripper, een tippelaarster, een  pornoactrice of een verslaafde  te adviseren een  ander leven te  gaan  leiden,  te getuigen  tegen de mannen die misbruik van  haar maakten...


   ‘Elf uur  morgenochtend,’ zei Pat  schor, achter  Strike. ‘Bij hem  thuis.  Ik leg zijn adres  op je bureau.’


   ‘Dank je  wel.’ Toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze haar jas al  aanhad. Het was  vijf uur. Ze keek lichtelijk verbaasd toen ze zijn ‘dank  je wel’ hoorde, maar sinds  Robin  tegen hem  tekeer was gegaan omdat hij altijd zo onbeschoft deed tegen Pat, had hij bewust zijn  best gedaan om  wat beleefder tegen de  secretaresse te  zijn.  Ze aarzelde heel even, haalde toen de  elektronische  sigaret uit haar  mond en zei: ‘Robin heeft me verteld wat Morris gedaan  had.  Wat hij haar gestuurd had.’


   ‘Ja. De smeerlap.’


   ‘Ja.’ Ze  bekeek hem eens goed, alsof ze iets aan hem zag wat ze nooit had gedacht te zullen zien. ‘Vreselijk. En  hij deed me nog wel  altijd aan  Mel Gibson  denken, in zijn jonge jaren,’  zei ze  tot  zijn verrassing.


   ‘O ja?’


   ‘Gek hè, iemands  uiterlijk. Wat  dat je voor  ideeën geeft.’


    ‘Ach,  ja.’


  ‘Jij lijkt bijvoorbeeld heel erg op mijn eerste man,’ zei Pat.


  ‘Echt?’ zei Strike verbaasd.


  ‘Ja. Nou... ik ga ervandoor. Fijn weekend.’


  ‘Jij ook.’


   Hij wachtte tot  haar voetstappen  op  de metalen trap waren weggestorven, haalde toen zijn  sigaretten tevoorschijn, stak er  een op  en liep terug naar  zijn kantoor, waar  het  raam  nog openstond. Hij haalde  een oude asbak uit zijn bureaula, pakte Talbots leren aantekenboek uit de bovenste la van de dossierkast  en  ging op zijn vaste stoel zitten om het nog één keer door te bladeren. Bij  de  laatste bladzijde hield hij stil.


    Strike had nooit  al te lang stilgestaan bij  Talbots laatste notities,  deels doordat zijn geduld op was  tegen de  tijd  dat hij daar was  aanbeland,  en deels doordat het de rommeligste en  meest onsamenhangende aantekeningen van allemaal waren. Maar vanavond had hij een melancholieke  reden om de laatste bladzijde  van Talbots  boek eens  wat nader te bestuderen, aangezien ook voor Strike deze zaak ten  einde was. Dus bestudeerde hij Talbots  tekening  van  de demon, waarvan hij vermoedde  dat hij die had  gemaakt voordat de  ambulance hem was komen halen: de geest van Margot Bamborough, teruggekeerd van  een  of ander  astraal vlak om hem te kwellen in de gedaante  van Babalon,  de Moeder der  Gruwelen.
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  Hij voelde geen druk meer  om er  iets van te begrijpen.  Strike schakelde zijn gedachten  uit zoals hij zijn ogen zou hebben  ontspannen  om  in een ogenschijnlijk  vlak patroon beter zo’n driedimensionaal beeld  te zien  verschijnen.  Hij  liet zijn blik  over de zinsflarden  en fragmenten glijden die Talbot  half had onthouden  uit de  teksten van Crowley en van de Thoth-tarot. Terwijl hij de afbeelding  van  de demon  met  de zware borsten nog eens  goed bekeek, op wier buik  de berouwvolle  Talbot vervolgens een  christelijk kruis  had  getekend,  moest hij denken aan wat  Robin maanden geleden  in Hampton  Court Palace had  gezegd,  over de aantrekkingskracht van mythen en symbolen, en over  het idee van het  collectieve  onderbewuste, waarin archetypen op  de  loer  lagen. Deze demon  en de losse  zinsflarden die  voor  Talbot in zijn  psychotische toestand blijkbaar heel  relevant waren geweest,  waren ontsproten  uit het  onderbewuste van  de politieman zelf: het was  te gemakkelijk, te simplistisch om Crowley en Lévi  de schuld te  geven van wat Talbots geest zelf had  willen onthouden. Die  had dit voortgebracht,  in een  laatste stuiptrekking van  zijn gekte, in een  laatste poging de zaak  te ontrafelen. Zeven sluiers, zeven  hoofden, zeven stromen.  Lust en vreemde  drugs. Zeven rond haar  hals. De vergiftigde duisternis van de ZWARTE  MAAN. Bloed en zonde. Ze  berijdt de leeuwslang.


  Strike  boog  de lamp wat dichter  naar  de bladzijde toe, zodat hij de tekening beter kon bekijken. Verbeeldde  hij het  zich nu of  wezen een aantal van deze bizarre notities erop dat Talbot dezelfde  vreemde toevalligheden waren opgevallen als Strike,  na  zijn gesprek met de zussen Bayliss? Zijn  blik  ging van het ene  mystieke fragment naar het andere, en Strike meende hierin niet alleen een berouwvolle kerkganger te zien die boete  wilde  doen  omdat  hij ooit tot hekserij was  vervallen, maar  ook de laatste radeloze poging van  een  goede  rechercheur  die  in  de chaos aanwijzingen probeerde veilig te stellen, en in  de  gekte  logica wilde ontdekken.
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  At last  resoluing  forward still to fare,


    Till that some end they finde or in or  out,


  The  path they  take, that beaten seemd most bare,


   And like to lead the labyrinth about...


   Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  In de weken hierna viel het Robin op dat Astrology  14  van Steven Schmidt,  het  tweedehands boek dat ze op  kantoor  had laten liggen, steeds op een andere plek lag. De ene  ochtend lag het nog  boven op de  archiefkast, waar  ze het had neergelegd, een paar dagen  later lag het op Strikes helft  van het bureau en  de avond daarop naast de waterkoker.  Er doken ook steeds  allerlei documenten uit  het politiedossier over Bamborough op,  om vervolgens  weer te verdwijnen, en het in leer gebonden aantekenboek  van Bill Talbot  was uit  de dossierkast verdwenen en,  zo vermoedde ze, boven  in Strikes zolderappartement beland.


   Ze hadden het wederom ontzettend druk.  De  nieuwe  opdrachtgever, de voetballer, had twee miljoen  pond gestoken  in een  nieuw te openen nachtclub waar niets van  terecht was gekomen.  Zijn compagnon  in  dit project  was inmiddels  verdwenen,  samen  met al het geld. De voetballer – die van Barclay, die  hem  niet  moest,  de bijnaam ‘Dopey’  had  gekregen –  was net zo bang dat het hele verhaal in de krant zou komen als  dat  hij zijn geld niet terug zou krijgen.


  De vriend van Mevrouw Jones  leidde  ondertussen  nog steeds  een keurig leven, maar  zij  vond het blijkbaar geen  enkel probleem  om  de  rekeningen van het  bureau te  blijven betalen, zolang Strike  het maar volhield om twee keer per week met  haar te bellen. Tijdens  deze zogenaamde  voortgangsgesprekken vertelde ze Strike over al haar problemen en liet ze duidelijk  doorschemeren dat ze een uitnodiging voor  een etentje maar wat graag zou accepteren.


   Naast deze  cliënten, en  de mensen  die op de wachtlijst waren voorgedrongen, hadden ze  ook nog Goochems Baas, die  door de raad van bestuur was gedwongen  om met vervroegd pensioen te gaan. GB liep op  een ochtend het kantoor aan  Denmark Street binnen omdat hij  Barclay  wilde spreken, die zijn contactgegevens bij  Elinor Dean had achtergelaten. Tot Strikes verbazing had GB’s vervroegde pensionering hem niet tot wanhoop gedreven, maar  hem juist  bevrijd.


   ‘Ongelooflijk toch, een  paar  maanden  geleden overwoog ik echt om er een eind  aan te  maken,’ zei  hij tegen  Strike.  ‘Maar ik ben nu van  die ellendeling verlost. Ik heb  mijn vrouw  over Elinor  verteld...’


  ‘Echt waar?’ vroeg Strike verbaasd.


    ‘En ze was heel begripvol. In mijn  vorige huwelijk  werd... eh... werd  in  mijn behoeften voorzien door  mijn ex-vrouw, maar  sinds we uit elkaar zijn...  Hoe dan ook, Portia en  ik hebben het er uitgebreid over  gehad en ze vindt het prima dat ik bij Elinor blijf komen, zolang er maar  geen sprake is van ontrouw.’


  Strike verborg zijn gezicht achter zijn beker. Hij kon zich goed voorstellen  dat  Portia, met haar centimeters lange nagels, haar door de kapper geföhnde haar,  haar drie vakanties per jaar, haar zwarte American  Express-card en haar huis met zes slaapkamers en een zwembad  in West Brompton, het verschonen van  GB’s  luiers  liever aan  iemand anders overliet.


  ‘Het enige wat ik nu nog wil,’ zei GB,  en zijn tevreden glimlach  maakte  plaats voor een  harde, boze blik, ‘is dat  die vuile  goochemerd zijn verdiende loon krijgt. En ik  ben bereid  ervoor  te betalen.’


  Vandaar dat zowel  Goochem als zijn assistente  weer door hen werd gevolgd.


  Dat  ze drie veeleisende zaken  hadden,  betekende dat  de communicatie  tussen de twee compagnons de rest  van de maand  voornamelijk per telefoon ging.  Eind augustus kruisten hun wegen zich  eindelijk  weer, op een donderdagmiddag toen Strike het kantoor binnenkwam  en Robin  net wilde vertrekken.


  Pat, die naar de  radio  zat te luisteren  terwijl ze een dikke  stapel  rekeningen zat te betalen, bood aan die  uit te zetten toen  ze Strike  zag, wiens aandacht zojuist werd  getrokken door de  nauwsluitende blauwe jurk die Robin  aanhad.


   ‘Nee, laat maar,’  zei hij. ‘Leuk, een  beetje muziek.’


  ‘Cormoran, kan ik  je  heel even spreken?’  Robin  wenkte hem hun  kantoor  binnen.


   ‘... en  dan  nu, in onze  top-honderd van seventies-hits, een gouwe ouwe van de  eendagsvlieg Middle of  the Road: “Chirpy Chirpy  Cheep Cheep...”’


   ‘Waar  ga jij naartoe?’ vroeg Strike, terwijl  hij  de tussendeur naar Pat  dichtdeed. Hij was bijna de hele avond  ervoor op de been geweest, had Goochem zich in  een  nachtclub zien volzuipen en  -snuiven,  en  had vandaag heen en weer gereden tussen de diverse adressen die Dopeys  compagnon de afgelopen  twee jaar had gebruikt. Hij had zich  niet  geschoren, had overal  pijn en liet zich met  een kreun van verlichting op zijn vaste stoel zakken.


   ‘Naar The Vintry. Wijnbar in de  City,’ zei Robin. ‘Gemma gaat daar straks naartoe; Andy  heeft het haar horen  afspreken. Ik hoop  dat ze er met  vriendinnen heen gaat.  Ik  moet op de een of andere manier in het  groepje zien te infiltreren.’


    Gemma was  Goochems assistente. Door  de dichte deur hoorden ze inmiddels flarden van  een vrolijk liedje  op  de radio, met  de wat vreemde tekst ‘Where’s  your  momma gone?’


  ‘Je bent nog steeds met Bamborough  bezig, hè?’  vroeg Robin.


   ‘Even een paar dingen checken,’ gaf Strike toe.


  ‘En?’


  ‘En niks. Het lijkt wel een doolhof. Zodra  ik  denk dat ik  de goede  weg ben ingeslagen, ga  ik een hoek  om en  blijkt  hij  dood te lopen. Of ben ik weer terug bij af.  Waarom  kijk je zo tevreden?’


   ‘Ik ben gewoon  blij dat je het niet hebt opgegeven.’


  ‘Dat zeg je niet meer  als ze  me net  als Bill Talbot naar het  gekkenhuis afvoeren. Ik  hoop dat ik nooit van  mijn  leven meer een  sterrenbeeld  onder ogen krijg... Waar hangt die Douthwaite uit?  Wat is er  met hem  gebeurd?’


   ‘Denk  je...?’


  ‘Ik vertrouw  die man voor  geen stuiver, nooit gedaan ook. Zijn alibi slaat nergens op. Dan verandert  hij zijn naam. Dan gaat er,  zoals jij ontdekt  hebt, wéér een jonge vrouw in zijn  omgeving  dood – die verdronken medewerkster  van het vakantiepark. Dan  verdwijnt hij  opnieuw.


  Als ik die Douthwaite  een keer te spreken kon krijgen,’ zei Strike  terwijl hij met zijn vingers op het bureau trommelde, ‘dan zou ik het  daarna loslaten.’


   ‘Echt?’


   Hij keek even  naar haar en  wendde  toen fronsend zijn blik af. Ze zag er  buitengewoon  sexy  uit  in die blauwe  jurk, die  hij nooit eerder had gezien.


  ‘Ja, als ik Douthwaite te  spreken kon krijgen, zou ik er verder vrede mee  hebben.’


  ‘Last  night I heard  my momma  singing a  song...’


  ‘En Gloria Conti misschien,’  zei Strike.


  ‘Woke up this morning,  and my  momma  was  gone...’


  ‘En Creed.. Ik zou graag Dennis Creed spreken.’


  Robins hart maakte een  sprongetje.  Ze  had die ochtend een  e-mail  ontvangen waarin stond dat  ze  tegen het eind van de dag een besluit kon  verwachten over een eventuele  ondervraging  van Creed.


  ‘Ik moet  gaan. Gemma,  die  assistente van Goochem, is om zes uur  in  die wijnbar, als het goed is. Aardig van  je dat  Pat de radio aan mocht  laten  staan,’ zei  ze met haar  hand op  de klink.


  ‘Ach ja,’  zei Strike schouderophalend.  ‘Ik doe mijn best.’


  Toen Robin haar  jas aantrok  in het gedeelte  waar Pat zat, zei die: ‘Die  kleur staat  je  heel goed.’


   ‘Dank je. Het  is een oudje.  Een wonder  dat hij me nog past, na alle chocola die  ik de laatste tijd  heb gegeten.’


  ‘Denk je dat hij thee wil?’


  ‘Vast wel,’ zei Robin verrast. Blijkbaar was Strike niet  de  enige  die  zijn best deed.


   ‘Ooo,  hier was ik vroeger  helemaal  weg van,’ zei Pat  toen  de eerste klanken van ‘Play That Funky  Music’ door  het kantoor  klonken, en toen Robin de trap afliep, hoorde ze haar  met haar schorre bariton meezingen:


  



   Once I was a funky  singer,


   Playin’  in a rock  and roll  band...


   



   The Vintry, waar Robin twintig  minuten later aankwam, lag in  de  buurt van metrostation Cannon Street,  in  het  hart van het financiële  district,  en was  precies het soort tent waar haar ex-man van hield. Het interieur was modern op  een conventionele manier, zonder opsmuk, met een strakke mix van stalen balken, grote ramen  en een houten vloer, en deed  vaag aan  een kantoortuin  denken, ondanks  de lange bar met  de gestoffeerde krukken. Er was hier en  daar iets speels  aan  toegevoegd,  zoals de  twee opgezette konijnen op een  vensterbank, met  een speelgoedgeweertje  onder  de  arm en een  jachtpetje op, maar over het algemeen was de clientèle,  die overwegend uit  mannen in  pak bestond, gehuld in een  sfeer van  smaakvolle beige nietszeggendheid. Ze  hadden net hun  werkdag achter de  rug en stonden in  groepjes bij  elkaar te  drinken, te lachen, op hun  telefoon  de krant te lezen of  de paar  vrouwelijke klanten  te keuren.  Robin vond dat ze  niet alleen zelfvertrouwen, maar  ook zelfbehagen uitstraalden. Ze ontving enkele goedkeurende blikken  toen  ze zich tussen effectenmakelaars, bankiers  en beurshandelaren door een weg naar de bar baande.


    Ze keek  behoedzaam om zich heen in de  grote,  open ruimte  en  zag dat Gemma er nog  niet  was, dus ging  ze  op  een vrije barkruk zitten, bestelde een tonic en deed alsof ze op haar telefoon het nieuws van de dag  zat  te lezen, louter en alleen om de onverholen  blikken van twee  jonge mannen rechts  van haar te ontwijken, van  wie er een vastbesloten leek  om Robin te laten  opkijken, al was het  maar om vast te  stellen waar het  irritante  bulderende gelach vandaan  kwam. Links  van haar zaten  twee oudere mannen het ophanden zijnde referendum  over de Schotse onafhankelijkheid te bespreken.


  ‘De peilingen voorspellen  niet veel goeds,’ zei de eerste man.  ‘Ik hoop maar dat  Cameron weet wat hij doet.’


  ‘Ze  zijn  hartstikke gek als ze die onafhankelijkheid  doorzetten.’


  ‘Dat kan gunstig zijn – voor sommige mensen, althans,’ zei de eerste man. ‘Ik  weet nog toen ik in Hongkong  was... O, ik  geloof dat ons  tafeltje vrij is...’


  De twee heren konden aan tafel en vertrokken. Robin keek weer  om zich heen, waarbij ze het  zorgvuldig  vermeed  om  de jongen met de bulderlach aan  te kijken, en haar oog viel op  een vuurrode vlek helemaal aan het  eind  van de bar. Gemma was er, ze stond  alleen  en  probeerde  de aandacht  van  de barkeeper te trekken.  Robin  liet zich van  haar kruk  glijden en  liep met  haar drankje  naar Gemma,  die  lang,  donker haar had  dat  in  zigeunerinnenkrullen  tot halverwege  haar rug  viel.


   ‘Hé...  Linda?’


  ‘Hè?’  Gemma keek  geschrokken op. ‘Nee, sorry.’


   ‘O,’ zei Robin, en ze keek  beteuterd.  ‘Misschien ben ik in de verkeerde bar.  Hebben ze nog  meer vestigingen?’


   ‘Ik  zou het niet weten,  sorry,’  zei Gemma, met  haar  hand nog in de lucht om de  aandacht van de barkeeper te trekken.


  ‘Ze  zei  dat  ze iets roods zou  aantrekken,’ zei Robin, en ze keek om zich heen naar de zee van pakken.


   Gemma keek even naar Robin,  lichtelijk geïnteresseerd.


  ‘Blind date?’


  ‘Was het maar waar.’ Robin  sloeg  haar  ogen ten  hemel. ‘Nee, een vriendin van een  vriend van me  denkt dat er  misschien een baan vrijkomt  bij Winfrey and  Hughes.  Ze zou hiernaartoe komen om even iets met  me  te  drinken.’


  ‘Winfrey  and  Hughes? Daar werk ik.’


  ‘Dat  meen  je  niet!’ zei Robin lachend. ‘Hé...  maar  ben jij dan toch Linda niet? Dat  je deed alsof je iemand anders  was,  omdat je me  niet leuk vond of zo?’


  ‘Nee, ik  heet Gemma.’


   ‘O.  En heb je  hier met iemand afgesproken of...?’


  ‘Als het goed is  wel, ja,’ zei  Gemma.


  ‘Vind je het goed  als ik hier  even kom zitten?  Tot je afspraak er  is? Waar ik  net zat kreeg ik van  die geile blikken.’


   ‘Vertel mij wat,’  zei Gemma toen Robin op  de  barkruk  naast haar ging zitten. De  barkeeper liep nu naar een grijze man  in  krijtstreeppak toe, die  net aankwam.


  ‘Hé!’ riep Robin, en een  stuk of vijf zakenmannen draaiden hun hoofd om, net als de barkeeper. ‘Zij  was  eerst.’ Ze wees opzij  naar Gemma, die weer moest  lachen.


  ‘Wauw.  Jij laat niet met je  sollen, hè?’


   ‘Nee, dan  zijn  ze bij mij aan het verkeerde adres,’ zei  Robin, en ze nam  een slokje tonic.  Ze had haar Yorkshire-accent subtiel  aangezet, zoals ze wel vaker deed als ze een  stoerder,  brutaler  type wilde neerzetten  dan ze eigenlijk  was. ‘Je moet  de leiding nemen,  anders lopen die hufters  over je  heen.’


  ‘Daar kan  ik je geen  ongelijk  in geven,’ verzuchtte  Gemma.


   ‘Bij Winfrey and Hughes is het  toch  niet zo,  hè?’  vroeg Robin. ‘Dat er  allemaal  van  die irritante ballen  rondlopen?’


  ‘Nou...’


   Op  dat  moment kwam de barkeeper  Gemma’s  bestelling  opnemen. Zodra  de  assistente haar grote  glas rode wijn had, nam ze  een slok en zei:  ‘Het valt wel mee,  eigenlijk.  Het hangt er een beetje van af op  welke afdeling  je werkt.  Ik ben  de rechterhand van een van de  grote  bazen.  Interessant werk.’


  ‘Aardige man?’ vroeg Robin nonchalant.


   Gemma nam meerdere slokken  wijn en zei toen  pas: ‘Hm... gaat wel. Je  kan wel  van  baan veranderen, maar of dat een verbetering is? Ik vind het  werk  leuk en het bedrijf ook. Ik verdien hartstikke goed en ik heb er een heleboel vrienden... Hè, shit...’


   Haar  tas  was van  de kruk gegleden. Toen Gemma  zich bukte om  hem op te rapen, zag Robin,  die haar  blik langs de aaneenschakeling  van  gebroken wit, grijs en beige had laten gaan, plotseling  Saul Morris  staan.


  Hij was net het café binnengekomen,  in pak,  met  een overhemd zonder stropdas  en  een opmerkelijk  zelfingenomen glimlach. Hij keek om  zich heen, zag Gemma en  Robin meteen door de felle kleur van hun jurken,  en bleef als aan de grond genageld  staan. Twee  tellen  lang  keken Robin en hij elkaar alleen maar aan;  toen draaide Morris  zich abrupt om en liep  snel  weer naar buiten.


    Gemma  ging weer op haar barkruk  zitten,  met haar tas  veilig op schoot.  De telefoon die ze op de bar had  laten liggen lichtte  op.


  ‘Andy?’ Gemma nam  snel op. ‘Ja... nee, ik  ben er  al...’


   Er viel een lange stilte. Robin hoorde  de  stem van Morris. Hij  sprak  op dezelfde vleiende toon  waarmee  hij haar het bed  in  had proberen te  praten,  met al die kinderachtige grapjes  en opmerkingen als ‘Heb ik je nu beledigd?’


   ‘Mij best,’  zei  Gemma, en haar gezicht verstrakte.  ‘Mij  best. Maar  dan...  dan haal ik nú  je nummer uit mijn telefoon en  dan wil  ik  dat je... Nee,  eigenlijk wil ik... Ach,  sodemieter toch op, man!’


   Ze  hing  op,  met  een rode kleur en een trillende mond.


  ‘Waarom willen ze toch altijd horen dat je ze nog steeds  leuk  vindt, ook al belazeren ze je  waar je bij staat?’


   ‘Dat vraag  ik me ook  vaak af,’ zei Yorkshire Robin.  ‘Je  vriend?’


   ‘Ja,’ zei Gemma, helemaal van slag. ‘Sinds een half  jaar.  En  dan  laat hij  me op een avond gewoon zitten,  zonder uitleg. Vervolgens komt hij  een paar keer terug –  eigenlijk alleen voor de  seks.’ Ze  nam nog  een grote slok wijn. ‘En ten slotte  negeert hij me gewoon. Ik heb hem gisteren  een appje gestuurd om  te zeggen dat  ik  even wil afspreken, dat ik wil horen waarom...’


   ‘Een eersteklas lul, zo  te horen.’ Robins hart ging tekeerging van opwinding over deze uitgelezen  kans op  een openhartig  gesprek. ‘Hé!’ riep ze naar  de  barkeeper.  ‘Mogen wij nog twee glazen wijn en de kaart?’


  Daarna bleek het een eitje om Gemma nog  meer ontboezemingen te ontlokken. Met drie  grote glazen  wijn  achter de kiezen en een nieuwe vriendin uit  Yorkshire  die heel geestig en begripvol bleek, met  een bord  kip met polenta en  een fles wijn (‘Welja, wat  kan ons  het  schelen?’) voor haar neus, ging ze van de  misdragingen van ‘Andy’ naadloos  over op haar baas,  die  haar ongepast en  ongewenst  bepotelde, wat zo was  geëscaleerd dat ze  op het  punt  stond om ontslag  te nemen.


  ‘Kun je  niet naar Personeelszaken gaan?’


    ‘Hij zegt dat toch  niemand me gelooft, door wat er afgelopen jaar tijdens een cursus  is gebeurd... al... Eerlijk  gezegd weet ik niet  eens wat  er nou  precies gebeurd is,’ zei Gemma, en terwijl ze haar gezicht afwendde mompelde  ze: ‘Ik bedoel... we hebben seks gehad...  maar ik was zo ver heen... zo dronken...  Ik  bedoel,  hij  heeft me niet... verkracht  of zo... dat  wil ik niet beweren...’


  ‘Was je  wel in staat om toestemming te geven?’ Robin lachte nu niet  meer. Ze had maar  een  half  glas wijn gedronken.


  ‘Nou, eh... nee, maar... Nee, daar  begin  ik niet aan,’ zei  Gemma, met een rode kleur en tranen in haar ogen.  ‘Niet  de  politie  en alles, alsjeblieft niet, zeg... Hij  is de directeur  en kan de beste advocaten betalen... en als ik niet  zou winnen, hoe  moet ik dan ooit nog een andere baan in de City  krijgen? De rechtbank,  de kranten...  Maar het  is nu  toch al te laat...  Iedereen heeft me... uit zijn kamer zien komen. Ik heb gedaan alsof er  niks  aan  de hand was. Ik  moest  wel,  ik schaamde me  dood... Sindsdien draait de  geruchtenmolen op volle  toeren. We hebben allebei ontkend  dat  er iets gebeurd is, dus wat zullen ze wel  denken als ik opeens...


  Andy zei dat ik geen aangifte moest doen,’ zei Gemma, terwijl ze het laatste beetje wijn inschonk.


  ‘O ja?’


  ‘Ja... Ik  heb  het  hem meteen verteld, de eerste keer  dat we  seks hadden... Het was namelijk de eerste keer dat ik weer met iemand  naar bed ging,  sinds... En hij zei: “Ja, dat zou ik verder  maar voor me  houden... Jij krijgt  er  alleen maar narigheid  van en hij gaat waarschijnlijk vrijuit.” Hij  heeft bij  de politie  gezeten, Andy, hij weet  dat soort  dingen.’


  Morris, vuile klootzak.


  ‘Nee, als  ik al  iets zou vertellen,’  zei Gemma wazig, ‘dan zou het  over die handel met voorkennis  zijn... Nou  en of... Daar weet niemand van, behalve ik...’


  Een uur later liepen Robin  en Gemma naar buiten,  waar het inmiddels bijna donker  was, en Robin moest Gemma  zo  ongeveer op  de  been  houden, want ze  had de neiging  om  in elkaar te zakken  als  ze niet  werd  ondersteund. Na tien  minuten slaagde ze  erin  een taxi aan te houden  en zette  ze de  uitermate dronken  Gemma erin.


   ‘Laten we  zaterdag uitgaan!’  Gemma probeerde Robin tegen te houden  toen ze het portier  dichtdeed.


  ‘Super!’ zei Robin, die de assistente een verzonnen telefoonnummer  had gegeven. ‘Bel me maar!’


  ‘Ja, doe ik... bedankt voor het eten!’


    ‘Graag gedaan!’ Robin slaagde er  eindelijk in het portier  dicht te  slaan. Gemma  bleef naar  haar zwaaien tot de  taxi de hoek om  was.


  Robin draaide zich om en liep snel aan The Vintry voorbij.  Een jongeman in pak floot haar na.


  ‘Sodemieter  toch op,’  mompelde Robin, en  ze haalde  haar  telefoon uit haar tas om Strike te bellen.


   Tot  haar verbazing zag ze dat ze zeven gemiste oproepen van hem  had. Ze had ook  een e-mail  ontvangen met als onderwerp ‘Creed’.


  ‘O god,’ zei ze  hardop.


  Ze zette er de pas  in,  weg van de hordes mannen in  pak  die  nog steeds  over  straat liepen; ze wilde alleen zijn en zich kunnen concentreren. Toen  ze eindelijk een donkere  portiek van een grijs stenen kantoorcomplex  had  gevonden  opende ze  daar de mail. Nadat  ze hem drie keer had gelezen, omdat ze zeker wilde weten  dat  haar  ogen haar  niet bedrogen, belde ze  Strike terug.


   ‘Ah, daar ben je!’  Hij nam na de eerste keer overgaan op. ‘Raad eens?’


   ‘Wat?’


  ‘Ik heb  Douthwaite gevonden!’


  ‘Wát?!’ riep Robin uit, waarmee ze de geschrokken aandacht trok van een nuchter uitziend City-heerschap  dat  in het donker voorbij schuifelde, met  een stevig opgerolde paraplu in  de hand. ‘Hoe dan?’


  ‘Namen!’ Strike klonk opgetogen.  ‘En door Pat die naar hits  uit  de  seventies  luistert.’


   ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Hij noemde  zich toch aanvankelijk Jacks? Nou,  Terry Jacks had in  ’74 een gigantische hit met het  nummer “Seasons in the Sun”. Dat  draaiden ze vanmiddag  op de radio.  We weten dat Douthwaite zichzelf als  zanger beschouwde, dus ik dacht: wedden  dat hij daardoor op het idee is gekomen om zichzelf “Jacks” te  noemen?’


   Robin hoorde Strike heen  en weer  lopen. Hij was  duidelijk net zo  opgewonden  als zij.


   ‘Dus ik terug naar  dat boek van Oakden. Hij zei dat Douthwaites hit “Longfellow Serenade” vooral erg  in trek was bij de dames. Ik heb het opgezocht.  Het was een nummer van Neil Diamond. Dus toen ben ik Steve Diamond  gaan googelen... Ik stuur je  een foto,’ zei hij.  ‘Wacht  even.’


  Robin haalde  de telefoon van haar oor  en wachtte. Binnen een paar seconden kreeg ze het  bericht binnen en opende ze  de foto die bijgevoegd was.


   Een zweterige, kalende man van in  de  zestig  met een rood gezicht die in een microfoon stond te zingen.  Hij had een turquoise  T-shirt  aan,  dat over een  forse buik  gespannen  zat.  Hij droeg nog  steeds een  ketting, maar de enige andere gelijkenis met de foto van de brutale jongen  met het piekhaar en de brede, opzichtige das waren de  ogen, die  nog  net zo donker  en  fel waren  als vroeger.


  ‘Ja, dat is ’m,’ zei Robin.


  ‘Die  foto  heb ik van  de website van een pub in Skegness. Hij  is nog steeds  karaokekoning en  hij  heeft daar  een bed and breakfast,  die  hij samen met  zijn vrouw Donna  runt,’ zei  Strike.  ‘Ik vraag me  af of  zij weet dat  hij niet altijd Diamond heeft  geheten.’


   ‘Ongelooflijk!’ Robin was nu in  zo’n  jubelstemming dat ze de straat weer  op liep, puur om  de energie te  gebruiken die nu door haar  heen  joeg. ‘Je bent geniaal!’


  ‘Ik weet het,’ zei  Strike een tikje zelfingenomen. ‘Dus  we gaan  naar Skegness. Morgen.’


   ‘Maar  ik moet morgen...’


  ‘Ik  heb  het  rooster  omgegooid. Kun je me vroeg  komen  ophalen? Uur  of acht?  Ik kom wel naar Earl’s Court.’


  ‘Tuurlijk.’


    ‘Oké, dan zie  ik je...’


  ‘Wacht even.’


  ‘O, shit, ja,’ zei Strike beleefd.  ‘Had ik moeten vragen.  Hoe ging het met  Gemma?’


  ‘Heel goed.  Goochem handelt met voorkennis, maar dat terzijde.’


  ‘Wat?’


  ‘Strike, niet om je  te overtreffen  of  zo, hoor.’ Ze  probeerde tevergeefs om niet triomfantelijk  te klinken. ‘Want het is echt ongelooflijk  dat  je  Douthwaite hebt  gevonden, maar ik vind  dat ik je toch  moet vertellen... dat je toestemming krijgt  om Dennis Creed  in Broadmoor  te  ondervragen,  en wel op  19 september.’
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  ... his  hand  did quake,


  And tremble like  a leafe of Aspin greene,


   And troubled blood through  his  pale face was seene


   To come, and goe with  tidings from the heart,


  As it a ronning messenger had beene.


   Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  ‘Zó,’ zei Strike toen hij de volgende ochtend  in de Land Rover stapte.


  Ze keken  elkaar stralend aan. Robin  had heel even  de  indruk dat Strike overwoog haar te omhelzen,  maar toen stak  hij zijn hand naar haar uit en schudde de hare.


  ‘Jezus, zit je een jaar lang op  een doorbraak te  wachten...’


  Robin lachte,  schakelde  en reed de weg op. Het was  heel warm  voor de tijd van het jaar; ze had een  zonnebril op,  maar Strike zag  wel een sjaal uit de tas achter haar stoel steken.


  ‘Ik denk dat je die niet nodig hebt.  Het lijkt wel zomer,’ zei  hij met een blik op de strakblauwe  lucht.


   ‘Wacht maar  af,’ zei Robin sceptisch. ‘We kwamen vroeger toen ik klein was vaak in  Skegness. De zus  van mijn moeder woonde in Boston,  een dorp verderop.  Er staat meestal een stevige wind vanaf de  Noordzee.’


   ‘Zeg, ik heb die  mail gelezen,’ zei  Strike, verwijzend naar  het  bericht dat Robin  naar  hem had doorgestuurd,  waarin de voorwaarden voor het gesprek met  Dennis Creed uiteen  werden  gezet,  en de reden waarom de bevoegde instanties  hadden besloten  om Strike  er  toestemming voor te geven.


   ‘Wat vond je  ervan?’ vroeg Robin.


  ‘Behalve dat ik compleet verbijsterd was dat  je het  voor elkaar gekregen hebt?’


    ‘Het heeft  eindeloos geduurd.’


   ‘Dat verbaast me niks. Maar afgezien daarvan, ik zal  er niet over  liegen... Ik voel wel de  druk.’


  ‘Vanwege  de Tuckers, bedoel je?’


  ‘Ja.’ Strike deed het raampje open zodat hij een sigaret kon opsteken. ‘Anna weet niet dat ik  deze kans krijg, dus  die kan  geen valse hoop krijgen, maar die  arme Tucker...’


  De  eerste  voorwaarde luidde dat er absolute  geheimhouding  over het gesprek in acht  moest  worden genomen, en Strike  moest  daarvoor een contract  tekenen  waarin hij  vastlegde er  nooit  met  de  media over te zullen praten.


   ‘Hij wil echt dat jij het doet,’  zei Robin. ‘Tucker. Hij  zegt dat Creed een groot  ego heeft en dat hij  jou vast zal willen ontmoeten. En  de psychiaters moeten het  er wel  mee  eens zijn, anders zouden  ze er nooit toestemming voor geven. Brian Tucker zegt dat  Creed nogal  een  hoge  pet  van zichzelf op  heeft  en dat hij vindt  dat hij  het verdient om met beroemde,  succesvolle mensen om  te gaan.’


    ‘Het is niet aan een psychiater  om te bepalen of  ik in staat zal zijn iets uit  hem te krijgen. Ik denk  dat ze  alleen maar bang zijn dat ik hem op stang jaag. Je wordt niet in Broadmoor  opgesloten omdat je  een tikkeltje excentriek bent.’


   Hij  deed er  een hele  tijd het zwijgen toe en keek naar  buiten, en Robin zei ook niets, om zijn gedachtestroom niet  te verstoren. Toen hij eindelijk weer  het woord  nam, klonk hij zakelijk en had hij  het alleen over de manier waarop  ze  het in  Skegness zouden aanpakken.


  ‘Ik heb die B&B opgezocht op TripAdvisor. Het heet Allardice,  dat  is de  meisjesnaam van zijn vrouw.  We  lopen niet zomaar naar  binnen,  want  als hij er niet is en zijn vrouw ruikt onraad, kan ze hem bellen  en zeggen dat  hij  niet terug  moet komen, dus we zetten de auto neer en stellen ons zo  op dat we het  huis kunnen zien, en dan bellen we hem. Als  hij er is,  gaan we meteen naar  binnen, zodat hij niet  de kans krijgt de benen  te nemen,  of we spreken hem aan als hij de deur uit  gaat.  En als hij niet thuis  is,  wachten we.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Ik zou het liefst willen zeggen “zo lang als nodig is”, maar we krijgen hier niet voor betaald,  dus ik moet wel  maandag weer terug zijn.’


   ‘Ik zou hier kunnen blijven.’


   ‘Lijkt me geen goed idee.’


   ‘Sorry.’ Robin had  meteen spijt van het  voorstel, ze was bang dat Strike misschien zou denken dat  ze  uit was  op  een weekendje weg in  een  hotel. ‘Ik weet dat we onderbemand zijn...’


   ‘Daar gaat  het niet om.  Jij hebt me er zelf op gewezen dat  vrouwen in de  omgeving van Steve Douthwaite nogal eens doodgaan of verdwijnen.  Het  kan een kwestie van  pech zijn, maar aan de andere kant...  drie  verschillende achternamen is wel  een  beetje veel voor iemand die niets te verbergen heeft. Ik  ben hier de  baas.’


   Om  elf uur  kwamen ze in het kustplaatsje aan, en  ze  parkeerden  de Land Rover naast Skegness Bowl, een reusachtige,  aan zee gelegen bowlingbaan met  rode muren.  Strike  rook en  proefde de zee toen hij  uitstapte  en draaide zich er intuïtief naartoe om,  maar vanwaar hij  stond  was de  zee niet te zien. In plaats daarvan stond  hij naar  een kunstmatig aangelegd kanaal met troebel groen water te kijken, waar een lachende jonge vrouw en haar  vriend in een bootje  doorheen peddelden. Het portier aan de bestuurderskant sloeg dicht,  en  Strike draaide zich om en zag dat  Robin, met haar zonnebril nog  op, de  sjaal  om haar hals  sloeg.


   ‘Ik zei het toch?’ zei  ze  tegen de verbaasde Strike, die het nog steeds  onverminderd warm vond. Terwijl hij zich er,  niet  voor het eerst, over verbaasde dat vrouwen het koud konden  hebben wanneer het helemaal niet koud was, stak hij  een  sigaret op, wachtte naast de Land Rover tot  Robin een parkeerkaartje had gekocht en liep toen samen met haar naar de Grand Parade,  een brede straat langs de  kade.


   ‘The Savoy.’ Strike  las gniffelend  de namen van de grotere hotels, die  vanaf hun bovenverdiepingen vast en  zeker  uitzicht boden op de zee in de  verte. ‘The Quorn.  The  Chatsworth.’


  ‘Niet zo sarcastisch. Ik  vond Skegness altijd heel  leuk  toen ik klein was.’


  ‘Het Allardice moet daar ongeveer zijn.’ Toen ze overstaken wees Strike de  brede  Scarbrough  Avenue in. ‘Ja, daar is het, met die blauwe luifel.’


  Op  de  hoek bleven ze even staan, naast een reusachtig  hotel  in imitatie-tudorstijl, dat  zich kon verheugen in de Jubilee Carvery  and Café. Buiten zaten vroege  klanten aan het bier en aan de  koffie van de zon  te genieten.


   ‘Een prima plek  om  de  boel  in de  gaten te houden.’  Strike wees op  een van  de tafeltjes op de stoep. ‘Ik kan wel een kop thee gebruiken.’


   ‘Oké, ik bestel wel. Ik moet toch naar  de wc. Bel  jij hem  of zal ik dat doen?’


   ‘Ik bel  wel.’  Strike liet  zich al op een van de stoelen zakken en haalde  zijn mobiel tevoorschijn.


    Toen Robin naar binnen liep, stak  Strike een sigaret op  en  toetste, zijn blik  op de ingang  van de B&B gericht, het nummer van het Allardice in. Het bevond zich  in een rij van acht hoge rode huizen,  waarvan er een aantal tot  kleine pensions waren verbouwd, die allemaal dezelfde luifel van pvc met schulprand  boven de  ingang hadden hangen. Voor bijna elk raam  hing kraakheldere witte vitrage.


   ‘Goedemorgen,  met het  Allardice,’  zei een Schotse vrouw,  kordaat op het geïrriteerde af.


  ‘Is  Steve er?’ vroeg Strike, zogenaamd nonchalant en zelfverzekerd.


  ‘Ben jij dat, Barry?’


   ‘Ja.’


  ‘Hij is onderweg.  We  hadden  alleen nog  een kleine, sorry. Maar Barry, doe me een lol en hou hem niet  te  lang op, want er moeten nog  vier bedden gedaan worden en hij moet zo melk voor me halen.’


  ‘Okido,’ zei Strike, en omdat hij  geen  lettergreep méér  wilde zeggen  die kon verraden  dat  hij Barry helemaal niet was,  hing hij op.


   ‘Is  hij er?’  vroeg Robin gespannen, terwijl ze tegenover hem neerplofte. Ze had  op de  wc haar  handen gewassen,  maar die  waren  nog vochtig doordat ze zo’n  haast had gehad om terug  te komen.


  ‘Nee.’ Strike tikte  zijn as  in het roze metalen emmertje  dat daarvoor op tafel stond. ‘Hij  is iets afleveren in de  buurt, en  hij  is  zo terug, met melk.’


  ‘O,’ zei Robin zacht,  en ze  draaide zich  om  om achter zich  naar de koningsblauwe  luifel van het Allardice  te kijken, waarop in witte krulletters  de naam geschreven stond.


   De barkeeper bracht twee metalen  theepotjes en porseleinen kopjes, en de detectives dronken in stilte hun thee,  waarbij Strike het Allardice in de gaten hield en Robin de Grand Parade. De zee werd aan haar zicht onttrokken door de brede, veelkleurige  toegang  tot de  pier van  Skegness,  waarop werd  geadverteerd voor een café-restaurant  met de optimistische  naam  Hollywood, en  een paar andere attracties. Bejaarden reden op  scootmobielen over de Grand Parade heen en weer. Gezinnetjes  slenterden  langs, met een ijsje  in de hand. Maltezers met pluimstaart,  dikke mopshondjes en hijgende chihuahua’s  dribbelden  naast hun baasje over het hete trottoir.


  ‘Cormoran,’ mompelde Robin opeens.


  Er kwam een man de hoek van Scarbrough Avenue om gelopen, met  een  zware boodschappentas  in  zijn hand. Zijn grijze haar was  rond de oren  heel kort  geknipt,  maar over zijn bezwete brede voorhoofd waren een paar lange plukken gekamd. Met zijn  ronde schouders en deemoedige blik  had  hij  iets van een man  wiens  leven  alleen nog  maar uit  naargeestige  gehoorzaamheid bestond.  Hetzelfde  turquoise  T-shirt dat hij  ook op de foto van  het  karaokeoptreden had gedragen zat strak  om zijn bierbuik. Douthwaite stak over, liep de drie treden van het trapje  naar de voordeur  van  het Allardice  op en verdween met een flits zonlicht op glas uit  beeld.


   ‘Heb je al betaald?’ Strike dronk zijn  laatste slok  thee  op en  zette zijn lege kopje  weer op het schoteltje.


  ‘Ja.’


   ‘Oké, dan  gaan we.’  Hij gooide zijn sigaret in het metalen  emmertje en hees zich  overeind. ‘Voordat  hij naar boven verdwijnt en  bedden  gaat opmaken.’


  Ze staken over  zo snel als Strike kon lopen en liepen  het stoepje op, dat lichtblauw was geschilderd. Onder de  ramen op de begane grond hingen  manden met paarse petunia’s en op de  ruit in  de voordeur zaten allemaal verschillende  stickers, waarvan  er  een aangaf dat dit  een driesterrenaccommodatie was,  en een andere waarop de gasten  werd verzocht  hun voeten  te vegen.


  Een rinkelend belletje  kondigde hun  komst aan. De verlaten gang was  smal,  de trap bekleed  met  een donkerblauw-met-groene Schotse ruit. Ze bleven staan wachten naast  een tafeltje met stapels folders voor plaatselijke  attracties, waar ze een geur van gefrituurd eten en sterke luchtverfrisser met rozenaroma  inademden.


  ‘... en  Paula  heeft nieuwe  lampen in  haar zonnebanken laten  zetten,’ klonk een Schotse  stem, waarna er rechts van hen een vrouw met kort, kanariegeel geverfd  haar door een deur de gang in kwam. Over het midden  van haar  voorhoofd stond een diepe verticale rimpel gegroefd.  Ze had blote benen, een  schort voor met een Highland-koe  erop en  daaronder  een T-shirt, een  spijkerrok  en Dr. Scholl-sandalen.


   ‘We zitten vol, het spijt me,’ zei  ze.


  ‘Bent u  Donna?’  vroeg  Strike.  ‘We wilden  Steve eigenlijk even spreken.’


  ‘Waar gaat het over?’


   ‘Wij  zijn  privédetectives.’ Strike haalde zijn portefeuille tevoorschijn  om haar een kaartje  te geven.  ‘En  we doen  onderzoek  naar...’


  Op de overloop boven hen verscheen een zeer zwaarlijvige oude vrouw. Ze droeg een knalroze legging  en een T-shirt met  de tekst THE MORE PEOPLE I  MEET, THE MORE I LIKE MY DOG. Hoorbaar hijgend  begon ze  aan  een  zijwaartse afdaling, waarbij ze de  leuning met beide  handen vastgreep.


  ‘... een vermissing,’ maakte Strike zijn  zin snel  af, terwijl hij Donna  het  kaartje overhandigde.


  Op dat moment  kwam Steve  Douthwaite achter zijn vrouw tevoorschijn,  met  een  stapel handdoeken in zijn armen.  Van dichtbij  waren zijn donkere ogen bloeddoorlopen  en  dik.  Al zijn gelaatstrekken waren ruw  en grof geworden, door ouderdom en misschien ook door de drank. Toen hij zag hoe zijn vrouw erbij stond, met  het kaartje in haar hand, en  hij de twee onbekenden zag, die hem  nu  aankeken, bleef hij  abrupt staan, met een angstige  blik in de donkere  ogen  boven de  stapel handdoeken.


    Donna las het kaartje.  ‘Cormoran Strike,’  mompelde  ze. ‘Bent u  niet die...?’


  De  oude  vrouw, die  amper halverwege de trap was, hijgde nu hoorbaar.


   ‘Hier naar binnen,’ mompelde Donna,  en ze wees  Strike  en Robin  naar de kamer waar  ze zojuist  uitgekomen was. ‘En jij ook,’  beet ze  haar man  toe.


  Ze gingen  een kleine gemeenschappelijke zitkamer binnen, met een  aan de muur bevestigde televisie,  een boekenkast met schamele inhoud  en een troosteloos uitziende graslelie in een urn op een voetstuk. Via een boogdoorgang kwam je in de  ontbijtkamer, waar vijf dicht op elkaar  staande eettafeltjes  net werden schoongeveegd door een ontevreden ogende  vrouw met  een  bril op,  die aanmerkelijk  sneller  te  werk ging  toen  ze besefte dat Donna  terug was. Robin vermoedde dat ze moeder en dochter waren. Hoewel de  dochter donker was en niet blond, had het  leven een identieke  groef  van ontevredenheid in haar voorhoofd  gekerfd.


   ‘Laat  verder maar, Kirsty,’ zei Donna abrupt.  ‘Breng jij die  handdoeken even naar boven.  En doe de deur  achter je  dicht.’


   Kirsty verloste Douthwaite zwijgend van zijn  stapel  handdoeken en verliet de kamer, waarbij  haar slippers tegen  haar blote  voetzolen  sloegen. De  deur viel  met  een  klikje achter  haar dicht.


  ‘Ga zitten,’ droeg Donna Strike en Robin op, die dat deden,  op  een bankje.


   Douthwaite nam staand zijn positie in, met de armen over  elkaar geslagen en  zijn rug  naar de televisie toe. Onder een lichte frons  schoot  zijn blik  van Strike en Robin  terug naar  zijn  vrouw. De zon die door de vitrage viel wierp  een meedogenloos licht op zijn haar, dat uit dunne, piekerige plukken  staalwol leek te bestaan.


  ‘Dat is  die detective die de Shacklewell Ripper  heeft  gepakt,’ zei Donna tegen haar man,  met  een  knikje  in de richting van Strike. ‘Waarom moet hij  jou hebben?’ Haar  stem steeg zowel  in toon als in volume.  ‘Heb  je weer met de verkeerde  vrouw  lopen klooien? Nou?’


  ‘Hoezo?’ zei Douthwaite, maar dit was  duidelijk een  tactiek  om  tijd te rekken: hij had het  donders  goed  begrepen. Op zijn rechteronderarm had  hij  een tatoeage  van  een  zandloper, met daaromheen een lint met  de woorden NOOIT GENOEG.


   ‘Meneer Douthwaite,’ begon Strike, maar Douthwaite zei  snel: ‘Diamond! Ik heet Diamond!’


   ‘Waarom noemt u hem  Douthwaite?’ vroeg Donna.


  ‘Neem me niet  kwalijk,’  zei Strike schijnheilig. ‘Mijn  fout. Uw  man  is geboren als Steven Douthwaite, zoals u  ongetwijfeld...’


   Maar Donna  wist  het niet, zoveel was wel duidelijk. Ze draaide zich stomverbaasd  om en keek van Strike naar Douthwaite, die  als aan de  grond genageld  was blijven staan, zijn mond een beetje open.


   ‘Douthwaite?’ herhaalde Donna. ‘Je zei dat je  vroeger Jacks heette!’


   ‘Ik...’


  ‘Wanneer  heette  jij Douthwaite?’


  ‘... heel lang...’


   ‘Waarom heb je  me dat niet verteld?’


  ‘Ik... Wat doet het ertoe?’


   Het belletje  rinkelde  weer, en ze hoorden een groepje  de gang in komen. Donna, die  nog  steeds  geschokt en  kwaad  keek,  beende  naar buiten om te kijken of iemand iets nodig had. De houten zolen van haar sandalen  klepperden op  de  tegels.


  Zodra  ze weg was,  richtte Douthwaite zich tot Strike. ‘Wat moet je?’


   ‘We  zijn in  de arm genomen door de  dochter van dokter Margot Bamborough, om onderzoek te doen  naar haar verdwijning,’ zei Strike.


  De delen van Douthwaites gezicht die niet rood zagen van de gesprongen  adertjes, trokken wit  weg.


  De reusachtige oude vrouw  was de trap inmiddels  afgedaald en  liep de kamer binnen, en aan haar brede, onschuldige gezicht was te zien dat ze volledig immuun  was voor de  sfeer  daar. ‘Welke kant moet ik op  voor de zeehondenopvang?’


  ‘Aan het  eind van  de  straat  links,’ zei Douthwaite schor.


  Ze  schoof zijwaarts de kamer weer  uit.  Het  belletje op  de  gang rinkelde.


    ‘Luister,’  zei Douthwaite  snel toen  de voetstappen van  zijn vrouw weer luider werden.  ‘Dit is verspilde moeite. Ik weet niets over Margot Bamborough.’


   ‘Misschien zou u dan in elk geval wel even  uw oude politieverklaring  willen  bekijken,’ zei  Strike,  en hij haalde een  kopietje uit zijn  binnenzak.


   ‘Wat?’ vroeg  Donna, terug  in de kamer. ‘Wat voor politieverklaring? O, godsamme,’  zei ze toen het belletje weer  ging, en  ze kloste de  kamer uit  en  riep naar boven:  ‘Kirsty! KIRSTY!’


  ‘Die dokter,’ zei  Douthwaite, en hij keek  Strike  met  bloeddoorlopen  ogen aan,  zijn voorhoofd bezweet.  ‘Dat is allemaal  iets  van veertig jaar  geleden gebeurd,  ik  weet  echt niet wat er gebeurd is. Nooit geweten ook.’


  De  getergde Donna kwam weer terug.


  ‘Kirsty  doet  de voordeur,’ zei ze met een  boze blik op haar  man. ‘We gaan  naar boven. Lochnagar  is vrij.  We kunnen  niet naar onze woonkamer,’  voegde ze  er tegen Strike  en Robin aan  toe terwijl ze naar  het souterrain wees,  ‘want daar  zitten mijn kleinkinderen  computerspelletjes te spelen.’


  Douthwaite hees zijn broeksband  omhoog  en wierp door  de  vitrage  een verwilderde blik  naar buiten, alsof hij overwoog om te  vluchten.


    ‘Kom mee,’ zei Donna  fel, en hij  liep achter  zijn vrouw aan  de kamer uit, opnieuw met die deemoedige blik.


  Kirsty passeerde  hen op weg naar beneden  toen ze de steile  geruite trap  opliepen,  waarbij  Strike  gretig  gebruikmaakte van de leuning om zich omhoog te hijsen. Hij had  gehoopt dat Lochnagar op de eerste verdieping  zou liggen,  maar helaas. De kamer lag,  zoals de naam  van de berg misschien al had doen vermoeden, helemaal  boven in de B&B,  aan de achterkant van het huis.


  De  meubels waren gemaakt van goedkoop  vurenhout.  Kirsty had de  handdoeken in de  vorm van twee elkaar kussende  zwanen neergezet op  de  kastanjebruine  sprei, die paste bij het behang met een kastanjebruin en donkerpaars  motief. Achter de  aan de muur bevestigde televisie bungelden snoeren. Op een  laag  tafeltje  in de hoek stond een plastic waterkoker, naast de broekenpers. Door  het  raam zag  Strike dan toch eindelijk de  zee: een  glanzende goudstaaf die laag tussen  de huizen lag, door het mistige waas van de vitrage.


   Donna liep naar  de andere kant van de kamer  en ging in  de enige stoel zitten.  Ze kneep  zo  hard in haar eigen bovenarmen dat de huid  er wit  van werd. ‘Ga zitten,’  zei ze tegen Strike en Robin.


   Er was verder geen  stoel, dus gingen ze allebei op het  voeteneind van het tweepersoonsbed  zitten, op  de glibberige  kastanjebruine sprei. Douthwaite bleef  met  zijn rug tegen  de deur staan,  zijn  armen over elkaar, zodat de tatoeage van de  zandloper  goed zichtbaar was.


   ‘Diamond,  Jacks, Douthwaite,’ somde Donna op. ‘Hoeveel namen heb  je nog meer gehad?’


  ‘Verder  geen,’ zei Douthwaite, en  hij  deed  een vergeefse poging  er een lachje uit  te persen.


   ‘Waarom  heb  je je naam van Douthwaite in  Jacks veranderd?’ vroeg  ze streng. ‘Waarom zat de politie  achter je aan?’


   ‘Die zat niet  achter  me aan,’  zei  Douthwaite  schor. ‘Dit is allemaal  heel lang geleden. Ik wilde een nieuw begin, meer niet.’


    ‘Hoe vaak  moet één man  wel niet  opnieuw beginnen?’ vroeg Donna. ‘Wat had je gedaan?  Waarom moest je bij de politie  een verklaring  afleggen?’


  ‘Er  werd een dokter vermist,’ zei Douthwaite met een snelle blik op  Strike.


  ‘Wat voor  dokter? Wanneer?’


  ‘Ze heette Margot  Bamborough.’


  ‘Bamborough?’ zei Donna hem  na, waarbij haar voorhoofd door  die diepe frons in  tweeën werd gespleten.  ‘Maar... daar  stonden  de kranten vol  van...’


   ‘Ze hebben alle patiënten ondervraagd  die  bij haar waren geweest voor ze  verdween,’ zei Douthwaite snel.  ‘Het was een  routineonderzoek! Ik was helemaal geen verdachte.’


  ‘Je denkt  zeker dat ik van gisteren ben. Die twee’ –  ze wees naar  Strike en Robin  – ‘hebben  je  echt niet opgespoord vanwege een routineonderzoek, of wel soms? Je hebt  je naam  toch ook niet veranderd omdat  het een  routineonderzoek was?  Je  neukte  haar zeker, hè?’


  ‘Ik  neukte haar helemaal niet, verdomme!’  zei  Douthwaite –  zijn eerste teken van  verzet.


  ‘Meneer  Douthwaite,’ begon Strike.


   ‘Diamond!’  zei  Douthwaite, eerder  radeloos  dan kwaad.


  ‘Doet u mij een  plezier  en leest u uw politieverklaring nog eens door,  om  te zien  of  u er nog iets aan toe te voegen hebt.’


  Douthwaite keek  alsof hij het liefst zou willen weigeren, maar na een korte aarzeling  pakte hij  de papieren  en begon te lezen. Het was een lange  verklaring, over  de zelfmoord van  Joanna  Hammond, zijn getrouwde ex-vriendin, over  het pak slaag dat hij van  haar echtgenoot had gekregen, over  de  angst  en depressie die hadden  geleid tot vele bezoeken aan de St John-praktijk, zijn verzekering dat hij beslist niet  meer voor  Margot Bamborough had  gevoeld  dan  een lichte dankbaarheid voor haar expertise als arts, zijn ontkenning  dat hij  ooit cadeautjes voor haar had  meegenomen of  had opgestuurd, en over zijn zwakke alibi voor het tijdstip  van haar verdwijning.


  ‘Ja,  daar heb ik niets aan  toe te voegen,’ zei Douthwaite  toen  hij klaar was, en  hij stak Strike  de papieren weer toe.


  ‘Ik wil  hem ook lezen,’ zei  Donna meteen.


   ‘Het heeft niets met... het  is veertig jaar geleden, het stelt niks voor,’ zei Douthwaite.


   ‘Je echte  naam  is Douthwaite en tot vijf minuten  geleden  had ik  daar geen  idee van! Ik heb het  recht  te weten wie je  bent,’ zei ze fel.  ‘Ik heb het recht het te  weten, zodat ik zelf kan besluiten of het stom van me was  om  bij  je te blijven, na de laatste...’


   ‘Oké, mij  best,  lees maar,’  zei hij met weinig overtuigende bravoure.


  Strike gaf haar de verklaring.


  Ze  had er nog geen minuut in  gelezen of ze riep al uit:  ‘Jij deed het met een getrouwde... en die heeft  zélfmoord  gepleegd?’


   ‘Ik deed het  niet... We  hadden geen... Het is één keer gebeurd,  één keer! Dat  is voor niemand reden om zelfmoord te plegen!’


   ‘Waarom heeft ze het dan gedaan,  hè? Nou?’


   ‘Haar man  was een hufter.’


   ‘Míjn man is  een  hufter. Maar ík heb mezelf niet  van kant gemaakt!’


  ‘Jezus, Donna...’


   ‘Wat is  er gebéúrd?’


  ‘Het stelde niks voor! We  gingen wel  eens samen uit, een paar jongens  van  het werk met hun vrouw,  weet ik veel,  en op een avond was  ik op stap met een  paar andere vrienden en  toen kwam ik Joanna tegen, die  met  vriendinnen  was en... toen heeft een of ander kutwijf haar man  verteld dat  we  samen uit de  pub waren weggegaan  en...’


   ‘En toen is die dokter  verdwenen en kwam de politie langs?’


  Donna stond op, en Douthwaites verfrommelde verklaring trilde in haar hand. Robin zat nog  steeds  op de glibberige kastanjebruine  sprei en  moest denken aan  de dag dat ze de  diamanten oorbel van Sarah Shadlock in  haar bed had gevonden, en  ze meende een  beetje, een heel klein beetje, te weten hoe Donna  zich nu moest voelen.


   ‘Ik wist al dat je  een leugenaar en een  vreemdganger was,  maar dríé  vriendinnen dood? Eén  is een tragedie,’ zei Donna woedend,  en Strike  was benieuwd of ze nu een epigram à  la Oscar Wilde te  horen zouden krijgen,  ‘maar dríé? Hoeveel  pech kan één man in godsnaam hebben?’


   ‘Ik heb  nooit wat met die dokter gehad!’


   ‘Je probeert  het met iedereen!’ snerpte Donna,  en toen richtte ze zich  tot Robin. ‘Twee jaar geleden heb ik hem  nog in een  gastenkamer  betrapt met  een van  mijn beste  vriendinnen...’


   ‘Godsamme, Donna!’ jammerde  Douthwaite.


  ‘... en een half jaar geleden...’


  ‘Donna...’


    ‘... kom ik erachter  dat hij  het stiekem met een  van onze vaste gasten  doet...  en  nu...’  Donna liep op Douthwaite af, met zijn verklaring in  haar vuist geklemd. ‘Vuile  klootzak, wat is  er met al die vrouwen  gebeurd?’


    ‘Ik had verdomme niks met  hun dóód te  maken!’ Douthwaite probeerde een ongelovig  lachje te produceren, maar  zag  er alleen maar  doodsbang uit.  ‘Donna, kom op...  denk je nou dat  ik een of  andere móórdenaar ben?’


   ‘Verwacht  je  nou  echt  dat ik geloof...’


   Tot  Strikes verbazing sprong Robin opeens overeind. Ze pakte  Donna bij de  schouders vast en leidde haar terug  naar haar  stoel.


  ‘Doe uw hoofd  omlaag,’ zei ze.  ‘Hoofd omlaag.’


   Terwijl Robin Donna’s  schort afdeed, dat strak om haar middel gebonden zat, zag Strike dat Donna’s voorhoofd, het  enige wat hij kon zien  nu  ze haar handen  voor haar gezicht had geslagen,  net zo wit was als de vitrage  achter  haar.


   ‘Donna?’  zei Douthwaite zwakjes,  maar  zijn vrouw fluisterde: ‘Blijf  uit  mijn buurt, rotzak.’


  ‘Diep ademhalen.’  Robin  ging op  haar hurken  naast Donna’s stoel zitten. ‘Pak even een glaasje water voor haar,’ zei ze  tegen Strike, die opstond en  de piepkleine badkamer binnenging,  waar boven  de  wastafel een plastic bekertje in een houder  stond.


    Douthwaite, die bijna  net zo  bleek zag als zijn vrouw, keek toe terwijl Robin Donna aanspoorde een slokje te  nemen.


  ‘Blijf maar even rustig zitten,’ zei  Robin  tegen  de pensionhoudster, met één hand op haar schouder. ‘Niet  opstaan.’


   ‘Heeft hij iets met  hun  dood te maken?’ fluisterde Donna, en ze  keek opzij  naar Robin,  haar  pupillen groot  van de  schrik.


  ‘Daar proberen wij  nu achter te komen,’ mompelde Robin terug.


   Ze draaide zich  om  en wierp Strike een  betekenisvolle blik toe, waarna hij er zwijgend mee instemde dat  ze de dodelijk geschrokken Donna geen betere dienst konden bewijzen  dan Douthwaite informatie ontfutselen.


   ‘We willen u graag een paar vragen stellen,’ zei Strike  tegen hem. ‘U bent natuurlijk niet verplicht  daar  antwoord op te geven, maar ik wil  u wel zeggen dat het voor iedereen, ook  voor  uzelf, het best is als  u meewerkt.’


   ‘Wat voor vragen?’ vroeg  Douthwaite, die  nog steeds met  zijn rug tegen de deur stond. En  toen, in een stortvloed  van woorden:  ‘Ik heb  nooit  iemand iets aangedaan, nooit, ik ben niet gewelddadig. Vraag  maar aan Donna. Ik heb haar  nooit  met één vinger  aangeraakt als ik  kwaad  was, zo  ben ik niet.’


  Maar toen Strike hem alleen maar bleef aankijken, zei Douthwaite  op smekende  toon: ‘Luister,  ik heb  al  gezegd... dat met  Joanna... dat was een onenightstand. Ik was nog hartstikke jong,’ zei  hij, en  toen,  als een soort echo van  wat Irene Hickson had  gezegd: ‘Dat soort dingen doe je als je jong  bent, hè?’


    ‘En  als je oud  bent,’ fluisterde  Donna. ‘En al  die  jaren ertussen...’


   ‘Waar was u toen Joanna  zelfmoord pleegde?’ vroeg Strike aan  Douthwaite.


   ‘In Brent. Kilometers verderop!  En ik had getuigen die  het konden bevestigen. We gingen in die tijd altijd met z’n tweeën  de  deuren langs,  ieder één kant van de straat, en ik was  op pad met ene Tadger.’ Hij probeerde opnieuw  te lachen. Niemand deed mee. ‘Dat betekent “penis” in het Schots, dus je  begrijpt  wat hij  allemaal over zich heen...  Maar goed,  die was dus de hele dag bij me.


   Eind  van de middag  kwam ik  terug op  kantoor en  toen was daar een groepje collega’s die ons vertelden dat Hammond net bericht had  gekregen dat  zijn vrouw zich van kant had gemaakt...


   Verschrikkelijk,’  zei de bleke en zwetende Douthwaite, ‘maar afgezien  van  die  ene nacht had ik niks met haar te maken. Maar die vent van haar...  Nou  ja, het was gemakkelijker om mij er maar  de schuld van te geven dan om over zijn eigen gedrag na te denken, hè?


  Een paar avonden later  kwam ik thuis en toen stond hij  me op te wachten.  Verdekt opgesteld.  Hij  heeft me helemaal verrot geslagen.’


   ‘Goed zo!’ zei Donna met een snikje.


  ‘En uw buurvrouw Janice, de praktijkassistente, heeft u toen...’


   ‘Meteen naar de buurvrouw,  Steve?’ Donna lachte  hol.  ‘Mocht  de zuster je opkalefateren?’


  ‘Zo is het helemaal  niet gegaan!’ zei Douthwaite verrassend fel.


  ‘Zo doet-ie  dat, hè,’ zei de lijkbleke Donna tegen  Robin, die nog steeds naast haar stoel  geknield zat. ‘Hij heeft  altijd wel een zielig verhaal. Daar ben ik zelf  ook voor gezwicht. Helemaal kapot  van verdriet  omdat zijn grote liefde was verdronken... O god,’ fluisterde Donna, terwijl  ze langzaam haar hoofd  schudde. ‘En  dat was nummer drie.’ Met een hysterisch lachje zei  ze: ‘Voor  zover we weten.  Misschien zijn het  er nog wel meer. Wie  zal het zeggen?’


   ‘Jezus, Donna!’ zei  Douthwaite  weer. Er verschenen  zweetplekken onder de oksels van zijn dunne  turquoise T-shirt. Strike kon zijn angst letterlijk  ruiken. ‘Alsjeblieft zeg, je kent me toch, je  weet  best dat ik  nooit  iemand iets zou aandoen!’


   ‘Janice  zegt dat  ze  u heeft geadviseerd om met uw klachten naar de dokter  te gaan...’


   ‘Zíj heeft  nooit tegen me gezegd dat ik naar de dokter moest!’ zei Douthwaite vinnig, met één oog  op zijn vrouw gericht.  ‘Dat hoefde niemand  tegen  me te  zeggen, ik  ben uit eigen beweging gegaan, omdat  ik  me gewoon zorgen  maakte over de...  hoofdpijn en de...  Voornamelijk  over de hoofdpijn.  Ik  voelde me beroerd.’


  ‘U bent in een  periode van twee weken zes  keer bij Margot geweest,’  zei Strike.


  ‘Ik  was ziek,  ik  had buikpijn en van alles... Ik bedoel, het had  me natuurlijk  aangegrepen dat Joanna dood  was en  dat er over  me werd gepraat...’


  ‘O, arme schat, arme schat,’ mompelde Donna. ‘Jezus christus,  man.  Je gaat  anders  nooit  naar de  dokter. En dan  zes keer in twee  weken tijd?’


    ‘Donna, alsjeblieft,’ smeekte  Douthwaite. ‘Ik voelde  me hondsberoerd!  En toen  kwam ook nog de politie, die deed  alsof ik  haar stalkte  of zo. Het  had alleen maar met mijn gezondheid te maken!’


   ‘Hebt u niet iets voor haar gekocht?’ vroeg Strike.


  ‘... bonbons? Nee!’  zei Douthwaite, die  opeens een  zeer geagiteerde indruk maakte. ‘Als iemand haar bonbons heeft gestuurd, moet u diegene misschien  eens  gaan zoeken. Maar ik  was dat  niet! Ik  heb  tegen de politie  gezegd  dat ik  nooit  iets voor haar  heb gekocht, zo was het  helemaal niet...’


  ‘Getuigen zeggen dat u erg gespannen en misschien ook boos leek, de  laatste keer  dat u de praktijk van dokter Bamborough verliet,’ zei Strike. ‘Wat is er tijdens dat laatste bezoek gebeurd?’


  Douthwaites  ademhaling  ging nu heel  snel. Opeens keek hij Strike  recht  aan, op het agressieve af.


  Strike wist het nodige van  de lichaamstaal van verdachten  die snakken  naar ontlading en  opluchting, zodat ze hun  verhaal  willen doen,  wat  dat ook voor gevolgen  mag  hebben, en  opeens wist  hij  dat Douthwaite  op het punt stond  om  alles op te biechten. Strike  had er bijna  alles  voor  overgehad om  de man snel mee  te kunnen nemen naar  een rustige verhoorruimte, maar precies  zoals hij al vreesde,  werd het  kostbare moment door Donna tenietgedaan.


   ‘Ze  heeft je zeker afgewezen,  hè? Wat  dacht je,  Steve, dat een miezerig  mislukt  vertegenwoordigertje  als jij  kans  maakte  bij een  dokter?’


  ‘Ik probeerde haar helemaal  niet  te  versieren!’ viel Douthwaite uit tegen  zijn vrouw. ‘Ik was daar voor mijn gezondheid, ik was er  hartstikke slecht  aan  toe!’


  ‘Hij  is  net een kater,’ zei  Donna tegen  Robin. ‘Altijd  stiekem in de weer. Hij  grijpt ook  alles aan om zijn zin te krijgen. Zijn vriendin heeft zich van kant gemaakt en dat  gebruikt  hij om  verpleegsters en dokters te versieren...’


   ‘Dat deed ik niet, ik was ziek!’


    ‘Dat laatste consult...’  begon Strike weer.


   ‘Ik weet niet waar u naartoe wilt,  maar er is niks  gebeurd.’ Douthwaite meed  nu  Strikes blik. ‘De dokter zei gewoon dat ik het rustig aan moest doen.’


  ‘Alsof ze jou dat moest vertellen,  lamzak,’ beet Donna  hem toe.


  ‘Aangezien u zich  niet  goed voelt,  mevrouw Diamond, kan ik  misschien  beter ergens  apart met Steve  gaan...’


   ‘Mooi niet!’ zei Donna. ‘Vergeet het maar. Ik  wil...’ Ze barstte  in  tranen uit,  liet haar  schouders hangen, met haar handen weer  voor  haar  gezicht. ‘Ik wil dit nu  allemaal horen... nu  het nog kan...’


  ‘Donna...’  zei Douthwaite klaaglijk.


  ‘Nee,’  snikte ze met  haar vingers  voor  haar mond. ‘Waag  het niet...’


   ‘Misschien,’ zei Strike, die  hoopte te kunnen terugkeren naar het laatste bezoek aan  Margot,  ‘kunnen we het  nog  een keer hebben over  uw alibi voor het tijdstip  waarop dokter  Bamborough is verdwenen.’


   Donna snikte,  en liet haar tranen en snot nu de vrije loop. Robin pakte een papieren servetje van het  dienblad naast de waterkoker  en  gaf het haar.


  Douthwaite  was dermate geïntimideerd door het verdriet van zijn vrouw dat hij Strike  toestond zijn wankele alibi voor de avond  in  kwestie nog eens met hem door te nemen. Hij bleef vasthouden  aan  het verhaal dat hij onopgemerkt in een eetcafé had  gezeten,  waar hij de kranten had zitten napluizen op advertenties voor  een huurwoning.


   ‘Ik wilde weg, weg van alle roddels over  Joanna. Ik wilde gewoon weg.’


  ‘Dus de wens  om te verhuizen was  niet ingegeven  door iets wat er tijdens uw laatste consult is voorgevallen  tussen dokter Bamborough en u?’  vroeg Strike.


  ‘Nee,’ zei Douthwaite, die Strike nog  steeds niet aankeek. ‘Wat zou dat moeten  zijn?’


  ‘Blauwtje  gelopen?’ vroeg  Donna  vanachter  het natte servetje waarmee ze haar ogen  droogde.  ‘Hij wist dat hij zichzelf voor  schut had gezet.  Net als met dat jonge grietje uit  Leeds,  toch, Steve?’


  ‘Donna, verdómme...’


  ‘Hij vergeet dat hij  niet meer dat brutale gastje is  van toen hij twintig was,’  zei Donna tegen  Robin. ‘Zelfingenomen  kale... klootzak,’ snikte  ze.


   ‘Dónna...’


   ‘Dus toen bent  u naar Waltham  Forest verhuisd...’  drong Strike aan.


   ‘Ja. Politie.  Pers. Het  was een  nachtmerrie,’ zei Douthwaite.  ‘Ik heb overwogen om er  een eind  aan te maken, om u de waarheid...’


  ‘Jammer dat  je het niet  gedaan hebt,’  zei  Donna woest.  ‘Had ons een boel  tijd en  ellende bespaard.’


   Strike  deed  alsof  hij  dit niet had gehoord  en besteedde geen aandacht  aan Douthwaites woedende  blik. ‘Waarom bent  u toen naar  Clacton-on-Sea gegaan? Had u daar familie wonen?’


  ‘Ik heb geen  familie, ik ben  opgegroeid in  een...’


   ‘O, jezus, start de vioolmuziek,’ zei  Donna.


  ‘Het is toch  zo, of niet soms?’ Douthwaite gaf nu voor het  eerst blijk van onversneden woede.  ‘Ik mag over mijn eigen  leven  toch wel de waarheid vertellen?  Ik wilde gewoon bij een  vakantiepark als  entertainer gaan  werken, want ik  kan  een beetje zingen en het leek  me  lollig om zo  je geld te verdienen...’


   ‘Lollig,’ mompelde Donna, ‘o  ja,  zolang jij maar lol hebt,  Steve...’


   ‘... weg van mensen die  me  behandelden alsof ik iemand had vermoord...’


  ‘En oeps!  Daar ging  er  weer  een, het zwembad in...’


  ‘Je weet donders  goed dat  ik  er niets mee te maken had  dat Julie  verdronken is!’


  ‘Hoe moet ik  dat  weten? Ík  was er niet bij. Dat  was nog vóór wij elkaar leerden kennen.’


   ‘Ik heb je  het  verhaal in de krant laten  zien! Ik heb  het  je laten zíén,  Donna, kom  op, zeg!’ Hij draaide zich om naar Strike. ‘We  zaten met een groepje in ons vakantiehuisje te  drinken. Ik  was  met een paar  maten aan het pokeren. Julie  was moe. Ze ging weg voordat wij met ons potje klaar waren, terug naar  haar eigen huisje. Ze liep om het zwembad  heen,  gleed in het  donker uit, raakte bewusteloos en...’  Douthwaite liet nu  voor het eerst blijken dat  het hem aangreep.  ‘...  toen is  ze verdronken.  Ik zal het nooit vergeten. Nooit. Ik rende de volgende ochtend  in mijn onderbroek  naar buiten toen  ik  mensen hoorde  schreeuwen. Ik  zag haar lichaam toen  ze  haar uit het zwembad haalden. Zoiets  vergeet je  van je leven niet. Het  was nog maar  een kind. Tweeëntwintig of zo. Haar ouders kwamen en... het was verschrikkelijk. Verschrikkelijk. Ik heb nooit... Dat iemand zo kan  doodgaan. Uitglijden, vallen...


    Ja, dus... toen heb ik gesolliciteerd op een baan bij het vakantiepark in Ingoldmells,  even verderop. En  daar heb ik  Donna leren kennen,’ zei hij met een ongeruste blik op zijn vrouw.


  ‘Dus dat u  uit Clacton-on-Sea bent weggegaan en opnieuw  uw naam hebt veranderd had niets  te maken  met het feit  dat een zekere Oakden u over  Margot Bamborough  kwam ondervragen?’ vroeg Strike.


  Donna keek  met  een ruk  op. ‘O god,’  zei ze, ‘dus zelfs dat over Julie is gelogen?’


   ‘Het is niet  gelogen!’ zei Douthwaite luidkeels. ‘Ik heb je  verteld  dat Julie  en ik een paar  dagen voor haar dood ruzie hadden  gehad, dat  heb  ik je vertéld,  omdat ik  me daarna  zo schuldig voelde!  Die man,  die... hoe heette  hij ook alweer, zei u? Oakden? Ja, die is  langs geweest en  hij zei dat hij een boek  aan het schrijven was over de  verdwijning van dokter Bamborough. Hij is bij alle andere entertainers  langsgegaan om  over mij te  praten, hij  vertelde iedereen dat ik verdachte was geweest  en  dat ik daarna mijn naam had  veranderd, dus niemand die me nog vertrouwde.  En Julie was ontzettend kwaad op me omdat ik het haar niet  had verteld...’


  ‘Nou, dat  lesje heb je goed  in je  oren geknoopt, hè Steve?’ zei Donna. ‘De benen nemen  en je schuilhouden, dat  is het enige wat jij kunt,  en als je ontmaskerd wordt,  ga je er gewoon vandoor en zoek  je een  andere  vrouw  om  tegen te  gaan janken, tot  zíj je ontmaskert,  en dan...’


    ‘Meneer Douthwaite,’  zei Strike om  Donna de mond  te snoeren,  ‘ik wil u bedanken voor uw tijd. Ik  snap dat het  een schok  voor u is om dit allemaal weer te  moeten oprakelen.’


   Robin keek verbijsterd  naar  Strike op. Hier liet hij het toch niet bij zitten?  De Douthwaites  (of de Diamonds, zoals ze zichzelf noemden) leken al  even  verbaasd te zijn.  Strike  haalde  nog een  visitekaartje uit  zijn zak en stak het Douthwaite toe.


  ‘Mocht  u nog iets  te binnen schieten,  dan weet u me  te  vinden. Beter  laat dan nooit.’


   De tatoeage van de zandloper op Douthwaites onderarm golfde toen hij zijn hand naar  het kaartje uitstak.  ‘Met wie  hebt u verder  nog gesproken?’ vroeg hij aan Strike.


  Nu  zijn beproeving voorbij was, leek hij  het gesprek vreemd genoeg  niet  te willen beëindigen. Misschien was hij bang om met  zijn vrouw alleen  te zijn, dacht Robin.


  ‘Met Margots echtgenoot en haar familie,’ zei Strike, en  hij keek hoe  Douthwaite hierop reageerde. ‘Met de collega’s  die nog  leven:  dokter Gupta. Een van de receptionistes,  Irene Hickson. Met  Janice Beattie, de praktijk...’


   ‘O, fijn,’ begon Donna weer,  ‘het  verpleegstertje is nog  beschikbaar, Steve.’


  ‘... met een ex van Margot, met  haar beste  vriendin, en nog  een paar mensen.’


   Douthwaite,  die rood  geworden was  na de opmerking van  zijn vrouw, zei:  ‘Niet met Dennis Creed?’


   ‘Nog niet. Nou...’ Strike keek van de man naar zijn vrouw. ‘Bedankt voor uw tijd.’


  Robin stond  op.


  ‘Ik vind het  heel naar  voor  u,’ zei ze  zachtjes tegen  Donna. ‘Ik hoop dat u zich  iets  beter voelt.’


  ‘Dank u wel,’ mompelde ze.


   Toen Strike en Robin bij  de trap stonden, hoorden ze  achter de  deur  van Lochnagar  opnieuw  geschreeuw losbarsten.


   ‘Donna,  liefje...’


   ‘Waag  het niet  mij  liefje te  noemen, vuile  klootzak!’


   ‘Het had geen zin om  door  te vragen.’  Strike begon net zo langzaam als de  zwaarlijvige oude vrouw van daarstraks de steile geruite trap  af te dalen.  ‘Hij  gaat het  toch niet zeggen met haar erbij.’


  ‘Wat gaat hij  niet zeggen?’


  ‘Tja,’ zei  Strike, terwijl het geschreeuw van de Douthwaites langs de  trap naar beneden galmde,  ‘dat is de grote vraag,  hè?’
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   Like as a ship, that through the  Ocean wyde


  Directs her course  vnto  one certaine cost,


   Is met  of many a counter winde and tyde,


  With which her  winged  speed is let and crost,


  And she her selfe in  stormie surges  tost;


   Yet making many a borde, and many a bay,


  Still winneth way, ne  hath  her compasse lost:


   Right so  it  fares with me in this long  way,


   Whose course  is often stayd,  yet never is astray.


   Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


  ‘Ik heb  honger,’ liet Strike  weten  zodra  ze voor het Allardice het zonnige trottoir op liepen.


  ‘Dan gaan  we fish-and-chips eten,’  zei Robin.


  ‘Kijk, zo mag ik het horen,’  zei Strike  enthousiast, en ze liepen terug naar het begin van Scarbrough Avenue.


  ‘Cormoran,  waarom denk  jij dat Douthwaite iets weet?’


   ‘Zag je niet hoe hij naar me keek  toen ik  hem  vroeg naar zijn laatste  afspraak  met  Margot?’


  ‘Toen keek ik waarschijnlijk  naar  Donna. Ik  was  echt  bang  dat ze  van haar stokje zou gaan.’


    ‘Was dat maar gebeurd.’


  ‘Strike!’


  ‘Ik weet zeker dat hij op het punt stond me iets te vertellen, maar  toen heeft zij het verpest.’ Toen ze aan  het einde van de  straat waren aangekomen, zei hij: ‘Die man was bang, en ik denk niet  dat  hij alleen bang is  voor zijn vrouw...  Links  of rechts?’


   ‘Rechts,’ zei  Robin, dus  liepen ze  de Grand  Parade over, langs een pand met een grote  open pui, Funland geheten,  dat vol stond met bliepende  en  flitsende videogames, grijpmachines en mechanische paarden  waar kinderen  na inworp van een  muntje een ritje  op  konden  maken. ‘Wil je nou zeggen  dat  Douthwaite schuldig is?’


  ‘Ik denk dat hij wel dat gevoel heeft,’ zei  Strike, terwijl ze zich een weg  baanden tussen  vrolijke gezinnen en stelletjes in  T-shirt. ‘Hij keek me daarstraks aan alsof hij  popelde  om iets te vertellen  waaronder  hij  gebukt  gaat.’


   ‘Als hij het  kan bewijzen, waarom heeft hij  het dan niet aan de politie verteld?  Dan hadden ze hem verder met  rust gelaten.’


  ‘Ik kan  maar één  reden bedenken.’


  ‘Hij was bang voor degene  die haar volgens hem had vermoord?’


  ‘Precies.’


  ‘Dus...  Luca Ricci?’


  Op dat moment riep een mannenstem in de  krochten van Funland: ‘Wit, zeven en vier,  vierenzeventig.’


  ‘Zou  kunnen.’  Strike klonk niet  helemaal overtuigd. ‘Douthwaite en Ricci  woonden in die  tijd  bij elkaar in de buurt. Misschien kwamen ze  wel  in  dezelfde  pubs. Het kan  best dat hem ter  ore was gekomen  dat Ricci  haar  iets wilde aandoen. Maar dat strookt  niet  met de ooggetuigenverklaringen, hè? Als Douthwaite haar was  komen waarschuwen, zou je denken dat  juist Margot na  afloop een  gespannen indruk  moet hebben gemaakt, terwijl  wij weten  dat  híj angstig en bezorgd de praktijk  uit is gerend... maar mijn  intuïtie  zegt me dat Douthwaite denkt  dat wat er bij die laatste afspraak tussen hen is voorgevallen iets met  haar verdwijning te maken heeft.’


  De ingang  naar een goed onderhouden plantsoen rechts  van hen hing helemaal vol met petunia’s. Voor hen, op een  eilandje midden op een  kruispunt,  stond een achttien meter hoge klokkentoren van  baksteen, in een enigszins gotische stijl en met net zulke  wijzerplaten als de Big Ben.


   ‘Hoeveel fish-and-chips-tenten heeft Skegness precies?’ vroeg Strike  toen ze stilhielden op het  drukke kruispunt naast  de  klokkentoren. Ze stonden pal naast  twee eetgelegenheden die  een terrasje voor de deur hadden staan, en aan de andere kant  van het kruispunt zag hij er  nog twee.


   ‘Ik heb ze nooit geteld,’ zei Robin. ‘Ik had altijd meer belangstelling  voor de ezels. Zullen we deze nemen?’ Ze wees naar  het eerste het beste vrije tafeltje, dat pistachegroen was en  hoorde bij Tony’s Chippy  (‘Hier telt kwaliteit, niet de prijs’).


   ‘Ezels?’  zei Strike haar grijnzend na terwijl hij op het bankje  ging zitten.


  ‘Ja, ezels.  Kabeljauw of schelvis?’


  ‘Schelvis, graag,’ zei  hij, en Robin liep  naar binnen om te  bestellen.


   Toen Strike zich even later op zijn  fish-and-chips  zat te verheugen en  genoot  van de zon op  zijn rug,  werd hij zich  ervan bewust  dat hij nog  steeds naar Robin keek, en hij richtte zijn blik op het gefladder pal  boven zijn hoofd. De  bovenkant  van het gele hekwerk  dat  Tony’s  scheidde  van Harry Ramsbottom’s was voorzien van dunne pinnen om te voorkomen dat er vogels op gingen  zitten, maar  een handjevol  gespikkelde spreeuwen  trok zich daar niets  van aan. Ze  waren keurig  tussen de pinnen in gaan zitten  en  balanceerden op de ijzeren rondjes vlak daaronder, waar ze hun kans  afwachtten om  op een verdwaald frietje  af te duiken.


   Terwijl Strike naar de  vogels zat te kijken vroeg hij  zich af hoe groot de kans was  dat Douthwaite het nummer op zijn kaartje  zou bellen.  De man was  altijd voor zijn verleden weggelopen, maar Strike wist zeker dat hij op zijn gezicht een radeloosheid  had bespeurd die hij  eerder alleen  nog maar had gezien  bij mannen die de druk van een verschrikkelijk  geheim niet langer aankonden. Strike wreef in gedachten verzonken over zijn  kin en besloot Douthwaite  even met rust te laten, en hem later weer te bellen  of zelfs onaangekondigd  terug te  gaan naar  Skegness,  waar hij hem dan  op straat of  in  een café zou onderscheppen, ergens waar Donna zich  er niet mee kon bemoeien.


   Hij zat nog steeds naar  de spreeuwen te kijken  toen Robin twee piepschuimen  dienblaadjes met twee houten vorkjes en twee blikjes  cola  op tafel neerzette.


  ‘Erwtenpuree,’  zei Strike met  een blik op  Robins plateau, waar naast  haar  fish-and-chips  een  flinke dot van een soort groene brij lag.


    ‘Yorkshire-kaviaar.’ Robin ging  zitten. ‘Ik dacht  niet  dat jij dat  lustte.’


  ‘En gelijk had  je.’ Hij  pakte een zakje ketchup  en  keek  met iets van walging toe hoe Robin een frietje  in de  groene derrie doopte en in haar mond stak.


  ‘Een slappe zuiderling  ben je,’  zei ze, en  Strike moest lachen.


  ‘Laat Polworth het niet horen.’ Hij brak een stukje vis af  met zijn vingers, doopte het in  de ketchup en stak het in  zijn  mond. Toen begon hij  totaal  onverwacht te zingen:


   



  ‘A good sword  and a trusty hand!


   A  merry heart  and  true!


   King  James’s men shall understand,


   What Cornish  lads can do.’


   



   ‘Wat is dát  nou  weer?’  vroeg Robin  lachend.


  ‘Het eerste  couplet  van  “The Song of  the  Western Men”. Dat gaat erover dat  mannen uit Cornwall  juist het tegenovergestelde van slappelingen zijn. Godsamme, lekker dit,  zeg.’


   ‘Nou. Zulke lekkere fish-and-chips  krijg je in Londen niet.’


  Ze aten een paar minuten zwijgend verder. Het  vetvrije  papier waarin de bakjes met patat waren  verpakt was  bedrukt met oude krantenpagina’s van  de Mirror. PAUL WEG  BIJ  THE  BEATLES.  Er stonden ook cartoons op, van  het type ondeugende ansichtkaart: een rondborstige  blondine  in  bed met haar bejaarde baas die zei: ‘De zaken zullen wel goed  gaan. Ik heb  nog nooit zoveel  overuren  moeten maken.’  Het  deed  haar  denken aan  Gemma, de assistente van  Goochem, die het verzonnen telefoonnummer dat Robin  haar  had gegeven misschien al had gebeld en had beseft  dat  niet  alleen  haar  ex ‘Andy’ iemand  anders was  dan hij  had willen doen voorkomen.  Maar Robin had een geluidsopname op haar telefoon van alles wat Gemma  wist over Goochem, die met  voorkennis handelde,  en Pat was bezig  die uit te typen en  te verwerken tot een document waar alles waaraan de informant te herkennen zou zijn was geschrapt. Goochem was binnenkort werkloos, hoopte Robin, met een beetje mazzel zou hij bovendien worden  aangeklaagd.


  Aan de  overkant van  de straat onttrok  een lange rij kermisattracties de  zee aan haar zicht.  Boven de  bakjes  van het reuzenrad in  de verte hing  een dakje  in  de  vorm  van een heteluchtballon in pasteltinten. Even verderop stond een  gigantische  klimwand  voor  volwassenen, met  touwen  en heen en  weer zwaaiende autobanden, van  wel  dertig  meter hoog. Toen Robin keek naar de  mensen die zich met een tuigje om van het ene obstakel naar het andere  manoeuvreerden, ervoer ze  een  vreemde mengeling van tevredenheid en  melancholie: de mogelijkheid van een nieuwe ontwikkeling in  de zaak-Bamborough, de verrukkelijke fish-and-chips en  de erwtenpuree, het gezelschap van  Strike  en de zon waren allemaal dingen waar ze  blij van werd, maar  ze moest  ook denken aan hoe  ze als  kind over het strand,  dat nu niet te zien was,  had  gerend om  eerder dan haar broertje  Stephen  bij de ezels  te zijn,  zodat  zij als  eerste mocht kiezen. Waarom deed  die herinnering aan  onschuld zo’n pijn, naarmate je ouder werd? Waarom deed de herinnering aan het kind dat had gedacht dat ze  onkwetsbaar  was, dat nooit wreedheid  had gekend, haar  pijn in  plaats van dat ze  er blij van werd?


   Ze had een gelukkige  jeugd gehad, in tegenstelling tot Strike; die herinnering hoorde geen pijn te  doen. Robin en haar broers  hadden  jarenlang in zomerweekenden met elkaar  gestreden over wie er op  de zwarte ezel  mocht rijden, die Noddy heette en nu  ongetwijfeld allang dood was. Kwam het dan door de sterfelijkheid dat  vrolijke herinneringen een bitterzoete nasmaak kregen?  Misschien dat ze  hier  een keer met Annabel  naartoe  zou gaan,  dacht  Robin, als ze groot  genoeg  was,  en dan  zou ze haar op  haar  allereerste ritje op een ezel trakteren.  Het was een leuk idee, maar  ze betwijfelde  of  Stephen en Jenny Skegness wel  een geschikte bestemming  voor een  weekendje weg zouden vinden. Annabels oudtante was uit Boston vertrokken, ze hadden  geen familie  meer in  de  buurt wonen. De  tijden veranderden, en de kinderjaren ook.


  ‘Gaat-ie?’ vroeg  Strike met een blik op Robins  gezicht.


  ‘Ja hoor, prima. Ik zat alleen te denken... over een  paar weken  word ik  dertig.’


  Strike snoof.  ‘Nou,  van mij hoef  je geen  medeleven te  verwachten.’ Ik word  een maand later veertig.’


  Hij  trok zijn  blikje cola open en nam  een  slok. Robin keek  naar een gezin dat  voorbijliep,  alle vier met een  ijsje, vergezeld van een waggelende teckel die snuffelde aan het tasje met  de Engelse vlag dat aan de hand van de  vader heen  en weer zwaaide.


  ‘Denk je dat Schotland eruit  gaat?’


  ‘Dat ze voor onafhankelijkheid  kiezen? Zou  kunnen,’ zei Strike. ‘In de peilingen is  het kielekiele.  Barclay denkt  dat het kan. Hij vertelde me  over een  paar oude vrienden van  hem, van  waar hij vandaan  komt. Precies Polworth, zoals die  praten.  Dezelfde haat  voor  publieke  figuren, dezelfde beloftes dat het allemaal rozengeur  en maneschijn wordt, als ze zich maar  losmaken van Londen. Iedereen die  op valkuilen of problemen wijst wordt beticht van bangmakerij. Deskundigen weten er niets  van. Feiten kloppen  niet.  “Het  kan niet erger  worden dan het  nu is.”’


  Hij  stopte een paar  frietjes in zijn mond, kauwde, slikte de hap  door en zei toen: ‘Maar het leven heeft  mij geleerd dat het  altijd nog erger kan dan  het al is. Ik dacht  dat ík het zwaar had, maar toen  reden ze  een vent de zaal op die  allebei zijn benen en  zijn geslachtsdelen bij een explosie had verloren.’


  Hij  had  nooit eerder iets tegen Robin gezegd  over  de  nasleep van  het letsel dat zijn hele  leven  had veranderd.  Hij  zei zelfs zelden iets over  het  been dat hij niet  meer  had. Sinds hun door  whisky benevelde  gesprek in  het donkere kantoortje was er definitief een blokkade weggevallen, meende  Robin.


  ‘Iedereen wil gewoon één  eenvoudige oplossing,’ zei hij, nu aan  zijn laatste paar frietjes  toe. ‘“Met  één onverwachte  truc  uw buikvet kwijt.” Ik heb het  nooit aangeklikt, maar  ik  begrijp waarom dat mensen aanspreekt.’


  ‘Ja,  en het is ook  erg aanlokkelijk om jezelf  opnieuw te  mogen uitvinden,  toch?’ Robin keek naar de nep-heteluchtballonnen die over hun gebaande  pad  ronddraaiden. ‘Neem  nou Douthwaite, die om de paar jaar een  andere naam aanneemt en een nieuwe vrouw zoekt. Dan moet het toch heel lekker zijn  om een heel  nieuw land te  kunnen starten? Dat je daar deel van mag uitmaken.’


  ‘Ja. Mensen  denken natuurlijk  dat,  als ze zichzelf ondergeschikt maken aan een groter geheel en dat geheel verandert, ze zelf ook veranderen.’


  ‘Nou, er is toch  niks mis mee om beter of anders te  willen  zijn? Om  dingen te willen verbeteren?’


  ‘Zeker niet. Maar het komt zelden voor dat mensen  fundamenteel veranderen, is mijn ervaring, want dat is verdomd lastig, vergeleken  met meelopen  in een protestmars of met  een  vlag zwaaien. Hebben  wij in deze  zaak ook maar  iemand gesproken die radicaal  anders is dan  de persoon die  hij veertig  jaar geleden was?’


    ‘Ik weet het niet... Ik denk wel dat  ík veranderd ben.’ Ze  schaamde zich meteen dat ze  het hardop had gezegd.


  Strike keek haar een  paar tellen  strak aan –  zolang als nodig  was om op een frietje  te kauwen en het door  te slikken – en  zei  toen: ‘Ja, maar  jij bent dan ook uitzonderlijk, hè?’


  Ze kreeg hooguit de tijd om even licht te blozen voordat Strike vroeg: ‘Eet jij die friet  verder  niet op?’


  ‘Ga je gang,’ zei Robin, en ze  schoof haar bakje  naar hem toe. Ze haalde haar telefoon uit haar zak. ‘Dan zoek  ik even die onverwachte truc om buikvet kwijt  te raken op.’


  Strike  grijnsde.


  Nadat ze haar handen aan haar  papieren  servetje  had afgeveegd,  checkte ze haar  mail. ‘Heb  jij dit  bericht  van  Vanessa Ekwensi gezien?  Ze  heeft  jou  ge-cc’d.’


   ‘Wat  dan?’


  ‘Ze  weet misschien iemand die Morris zou kunnen vervangen... een  vrouw, Michelle Greenstreet... die wil weg  bij de politie.  Daar heeft ze acht jaar  gewerkt.’ Robin scrolde langzaam door de mail. ‘Ze vindt haar werk niet leuk...  ze  woont in  Manchester... wil naar Londen verhuizen... wil graag als detective  aan  de slag...’


  ‘Klinkt veelbelovend. Laten we een sollicitatiegesprek inplannen.  De eerste horde  heeft ze  al met vlag en wimpel gehaald.’


   ‘Welke horde  dan?’ Robin keek op.


   ‘Ik denk  niet dat  ze  ooit  iemand een dickpic heeft gestuurd.’  Hij klopte op  zijn  zakken, haalde er  zijn pakje  Benson & Hedges  uit, maar dat bleek leeg.  ‘Ik moet peuken kopen, laten  we...’


  ‘Wacht.’  Robin zat nog steeds  op  haar telefoon te  kijken. ‘O, my god. Cormoran... Gloria Conti heeft me  gemaild.’


  ‘Dat meen  je niet.’ Strike  was al half  overeind  gekomen, maar liet  zich nu  weer  op het bankje zakken.


   ‘“Beste mevrouw Ellacott,”’ las Robin voor, ‘“het  spijt  me dat ik niet  op  uw e-mails  heb  gereageerd.  Ik  had niet door dat u contact  met me probeerde te zoeken,  daar ben ik  zojuist pas achter  gekomen. Als het  u schikt, zou ik  morgenavond om  19.00 uur met u  kunnen bellen.  Met vriendelijke  groet...” en ze  heeft  haar telefoonnummer erbij gezet.’  Robin  keek verbijsterd naar Strike  op. ‘Hoe  kan het dat ze daar net pas  achter is  gekomen? Ik ben  haar al máánden aan het mailen, zonder ooit een reactie te hebben gekregen... of het moet zijn dat Anna er bij haar op  heeft  aangedrongen?’


   ‘Het zou kunnen. Maar dat verwacht je niet  van iemand die wil dat het onderzoek  wordt gestaakt.’


    ‘Natuurlijk  wil  ze dat niet. Maar  je moet ergens  een grens trekken, anders word je gek.’


   ‘En  wat zegt dat over ons?’


    Ze  schudde glimlachend het  hoofd. ‘Dat we toegewijd zijn?’


   ‘Conti: de laatste  die Margot in leven heeft gezien. Degene met wie  Margot  op de praktijk  het  meeste contact  had...’


   ‘Ik  bedank haar  even,’ zei Robin, terwijl  ze snel een berichtje typte, ‘en  ik  zeg dat het schikt  om morgen te bellen.’


  ‘We kunnen het ook  vanuit  kantoor  doen,  samen. Misschien  kunnen we facetimen, als ze daar geen bezwaar  tegen heeft.’


    ‘Ik vraag het wel.’  Robin  zat  die nog steeds  te typen.


   Een paar  minuten later vertrokken ze,  op  zoek naar sigaretten. Robin bedacht dat ze er  juist volkomen terloops mee  had ingestemd  om op  zaterdagavond naar kantoor  te komen, zodat ze het gesprek  met Gloria samen met Strike  kon voeren.  Ze had  thuis  geen boze  Matthew  meer die woedend was omdat  ze zulke lange  werkdagen maakte, die het niet vertrouwde, Strike  en  zij  ’s  avonds samen alleen op kantoor. En ze  moest eraan  denken dat Matthew bij  het  mediationgesprek had geweigerd haar  vanaf zijn kant van de tafel aan  te  kijken.  Hij had een andere partner, werkte bij een ander bedrijf;  binnenkort werd  hij  vader. Zijn leven was veranderd,  maar was hij dat zelf ook?


  Ze sloegen de hoek om en stonden in een  straat met wat Strike in  gedachten de aanduiding  ‘kilometers  rotzooi’ gaf. Zover het oog reikte stonden er rekken met  koopwaar op het trottoir uitgestald: strandballen, sleutelhangers, goedkope  sieraden, zonnebrillen, kartonnen bekers met suikerspin, karamel en pluchen beesten.


  ‘Moet je  kijken,’ zei  Robin opeens, en ze wees naar rechts. Op een knalgeel bord stond: UW LEVEN IN UW HANDEN. Op de donkere  ruit van de deur eronder stond: HANDLEZER.  HELDERZIENDE, met daarbij een rond overzicht met  daarop alle twaalf de tekens  van de dierenriem, met  de  bijbehorende symbolen, en in het  midden een zon.


  ‘Wat nou?’ vroeg Strike.


  ‘Jouw horoscoop is  al getrokken. Misschien laat  ik de  mijne wel doen.’


   ‘Sodemieter op,’ mompelde Strike, en ze liepen door. Robin glimlachte wat voor zich uit.


  Strike ging bij  een kiosk  naar binnen om sigaretten te kopen  terwijl Robin  buiten bleef  staan wachten en de  ansichtkaarten bekeek.


  Terwijl  Strike stond te wachten  tot hij  aan de beurt was, werd  hij opeens bevangen  door een onzinnige opwelling (ongetwijfeld ingegeven door de opzichtige  kleuren  om hem  heen, de zon en de zuurstokken, door  het gerammel en geklingel van de gokhallen en  doordat hij  zijn buik rond had gegeten  aan de lekkerste fish-and-chips die hij  ooit  had geproefd)  om een pluchen ezel voor  Robin te kopen.  Hij hervond zijn verstand  gelukkig  bijna  nog eerder  dan het idee echt gestalte had  gekregen: hij  was toch geen tiener die met zijn eerste vriendinnetje op stap was? Toen hij  weer naar buiten  kwam  en  de zon in  liep  zag hij dat hij niet  eens een  ezel had kúnnen kopen, al had hij  het gewild. Er viel  er niet een te  bekennen:  in  de  bakken met speelgoedbeesten  lagen alleen maar eenhoorns.


   ‘Terug naar de auto dan maar?’ vroeg  Robin.


  ‘Ja.’ Strike trok  het  cellofaan van zijn sigaretten. ‘We  gaan  toch wel eerst even  naar zee voor we vertrekken?’


   ‘Oké,’  zei Robin  verbaasd. ‘Eh...  waarom eigenlijk?’


   ‘Heb ik  gewoon  zin  in. Je  kan niet aan  zee zijn geweest zonder hem  met eigen ogen te  hebben gezien.’


   ‘Is  dat iets uit Cornwall?’ vroeg Robin  toen  ze terugliepen naar de Grand Parade.


  ‘Zou  kunnen.’  Strike stak de sigaret op die hij tussen  zijn tanden geklemd  hield.  Hij nam een  trek, blies  uit en zong:


  



   ‘And when we come to London  Wall,


   A pleasant  sight  to view,


  Come forth!  come forth!  ye cowards all:


  Here’s men as  good  as you.’


    



   ‘“The Song of the Western Men?”’


   ‘Precies.’


  ‘Waarom  voelen ze volgens jou de behoefte om de Londenaren te vertellen dat ze net zo goed zijn? Dat weet toch iedereen?’


  ‘Alleen Londen, hè?’  zei Strike terwijl ze overstaken.  ‘Moeten ze  niks van hebben.’


  ‘Ik hou van Londen.’


   ‘Ik  ook. Maar ik begrijp  wel waarom andere  mensen  er niks  van moeten hebben.’


  Ze  kwamen langs een fontein met in het midden  een beeld van  de Jolly Fisherman, de rondbuikige zeeman  met zijn baard die huppelde  in de wind, die al bijna een  eeuw lang op posters werd gebruikt om Skegness aan te prijzen. Over een glad geplaveid stuk liepen ze verder naar het strand.


  Eindelijk zagen ze wat  Strike vond  dat hij moest zien: een uitgestrekte vlakke zee met de  kleur van  chalcedon, onder  een maagdenpalmblauwe lucht.  Ver weg op zee zagen ze een leger hoge  witte windmolens  die de horizon vervuilden, en  hoewel Strike de  frisse wind die van de weidse zee  kwam  persoonlijk wel lekker vond, begreep hij eindelijk  waarom Robin een sjaal  had  meegenomen.


  Hij rookte in stilte; zijn stugge krulletjes  trokken zich niets aan  van de  koude wind. Hij dacht aan  Joan. Het kwam nu pas in hem op dat ze, door de  laatste rustplaats die  ze voor  zichzelf  had  bedacht, hun een  graf had gegeven dat ze  elke  keer  dat ze ergens aan  de Engelse kust  waren konden bezoeken. Joan, geboren en getogen in Cornwall, had geweten dat  zij allemaal  deze behoefte kenden om steeds weer de zee op te zoeken. Elke keer dat ze nu  naar  de  kust gingen betoonden  ze haar hun eer, naast de eerbied  die ze  voor de golven  hadden.


  ‘Het waren Joans lievelingsbloemen,  roze rozen,’ zei hij na een poosje. ‘Die jullie gestuurd hebben, naar de uitvaart.’


   ‘O,  echt? Ik... ik had een soort beeld van  Joan in mijn  hoofd, door wat jij me over haar hebt verteld en... toen  dacht ik  dat  roze rozen wel  bij haar  pasten.’


  Ze keerden  de zee de  rug toe. ‘Als  ons  kantoor ooit  failliet gaat,’ zei Strike, ‘kun  je altijd teruggaan naar Skegness  en als helderziende gaan werken.’


  ‘Lijkt  me een beetje  een  beperkte  markt,’ zei Robin, terwijl ze terugliepen naar de parkeerplaats. ‘Raden wat  de lievelingsbloemen  van een overledene waren.’


   Strike  keek  nog  even  om naar het strand. ‘Geen ezels.’


  ‘Geeft niet,’ antwoordde Robin vriendelijk. ‘Ik denk dat je er toch een beetje te zwaar voor zou  zijn geweest.’
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  Speak,  thou frail  woman, speak with  confidence.


  Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  De volgende avond namen  Strike en Robin samen plaats aan dezelfde kant van het  dubbele bureau.  Het was voor het eerst dat ze  alleen  op  kantoor waren sinds de avond dat Strike haar twee blauwe  ogen had bezorgd. Deze  keer  was  het licht wel aan,  en ze hadden geen glas  whisky  in hun hand, maar ze waren zich allebei sterk bewust  van wat  er  die  vorige keer was gebeurd en  ze  voelden  allebei  een  lichte gêne, die zich bij Strike, toen ze  het  computerscherm zo draaiden  dat ze het  allebei goed konden zien, manifesteerde in  een ietwat kortaangebonden toon, en bij  Robin in een concentratie  op alle vragen die  ze Gloria  wilde stellen.


  Stipt om zeven uur  belde Strike Gloria’s  nummer, en na  een  gespannen stilte hoorden ze  de telefoon  overgaan  en verscheen  er een vrouw op  het scherm die er enigszins nerveus uitzag en  zich  zo te zien in een  studeerkamer vol boeken  bevond. Aan de muur achter  haar hing een  grote ingelijste foto van een gezin: Gloria zelf, een gedistingeerd uitziende echtgenoot en drie  volwassen kinderen, allemaal in  een wit overhemd, allemaal opvallend aantrekkelijk.


   Van alle mensen die ze met betrekking  tot Margot Bamborough  hadden ondervraagd  leek Gloria Conti nog  het meest op  hoe  ze  er vroeger had  uitgezien,  vond Robin, hoewel ze  geen zichtbare moeite  had gedaan om het verouderingsproces te verdoezelen. Haar haar  was spierwit en  in  een  korte,  flatterende  bob  geknipt. Op haar voorhoofd en rond haar ogen had ze wel  wat fijne rimpeltjes, maar haar lichte huid leek  niet  erg vaak  aan zon te zijn blootgesteld. Ze was slank en  had hoge jukbeenderen, zodat de structuur van haar gezicht  nog grotendeels hetzelfde was als toen  ze jong was,  en haar hooggesloten donkerblauwe blouse,  gouden oorbelletjes en bril met  vierkant  montuur  waren stijlvol  en eenvoudig. Gloria voldeed  meer aan Robins beeld van een hoogleraar  dan aan dat van  een  telg  van een criminele  familie,  maar misschien werd ze beïnvloed door de volle  boekenplanken achter haar.


   ‘Goedenavond,’ zei Gloria nerveus.


   ‘Goedenavond,’ zeiden Strike en Robin  in koor.


  ‘Ontzettend fijn dat u met  ons wilt  praten, mevrouw  Jaubert,’ zei Strike.  ‘Dat stellen we zeer op prijs.’


   ‘O,  graag gedaan,  hoor,’ zei ze beleefd.


  Robin had  op basis van  Irene Hicksons beschrijving van een  meisje  uit een zwaar milieu niet  gedacht dat ze accentloos  Engels zou spreken, maar net  als  Paul Satchwell  woonde  Gloria inmiddels  natuurlijk al langer in het buitenland dan ze  ooit  had gewoond in het land waar ze geboren  was.


  ‘We  hoopten al heel lang dat  we eens met  u zouden kunnen praten,’  zei  Robin.


    ‘Ja, dat spijt  me zeer,’ zei Gloria. ‘Mijn man, Hugo, heeft me niet verteld dat u die mails  had gestuurd. Ik  trof uw laatste e-mail bij toeval aan bij de verwijderde berichten.  Daardoor snapte ik  dat  u contact met me  probeerde te zoeken. Hugo... Nou  ja, hij dacht  dat  hij er verstandig aan deed.’


   Robin moest denken  aan die keer dat Matthew  een voicemail van Strike op haar telefoon had verwijderd,  in een poging  te  voorkomen dat  ze weer voor  hem  zou gaan werken. Het  verbaasde haar dat Gloria het haar  man niet kwalijk leek te  nemen. Het  leek wel of Gloria haar  gedachten kon  lezen, want  ze  zei: ‘Hugo ging  ervan uit dat  ik  niet met onbekenden zou  willen praten over wat  er  is gebeurd.  Hij besefte niet dat  jullie juist de  enigen zijn met wie ik wél zou  willen  praten,  omdat  jullie erachter proberen te komen  wat er daadwerkelijk is gebeurd, en als jullie daarin  slagen zou  dat... Er zou een  enorme  last van me af  vallen.’


  ‘Hebt u er  bezwaar tegen als ik  aantekeningen maak?’ vroeg Strike.


  ‘Nee hoor, helemaal niet.’


    Hij klikte de punt van zijn pen tevoorschijn en Gloria reikte naar een  glas rode  wijn, dat buiten beeld stond, nam een slokje en leek  zich  schrap te zetten.


  ‘Maar  mag ik eerst een  paar dingen  uitleggen,  als u het niet  erg vindt?’ vroeg ze toen snel. ‘Ik loop er sinds  gisteren al over na te  denken en ik denk dat het u veel tijd bespaart als ik u eerst  mijn verhaal vertel. Dat is essentieel om mijn relatie  met Margot te  kunnen begrijpen en om  te snappen waarom  ik gedaan  heb...  wat ik gedaan heb.’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Strike, met de pen in de  aanslag. ‘Vertelt u maar.’


   Ze nam nog een slokje  wijn, zette  haar  glas weer neer op de  plek  waar  zij  het  niet konden zien en  haalde diep adem. ‘Allebei mijn ouders zijn bij een woningbrand om  het leven gekomen toen ik  vijf was.’


   ‘Wat vreselijk,’ zei  Robin geschrokken. In de gegevens die zij had  geraadpleegd, in  het  bevolkingsregister uit 1961, was er  nog sprake geweest van  een voltallig gezin  van vier personen. ‘Wat erg  voor u.’


  Strike  liet een meelevend gebrom  horen.


  ‘Dank u  wel. Ik vertel het alleen maar  om  uit te leggen... Weet u, ik heb  die  brand overleefd doordat mijn  vader  me uit het raam heeft gegooid, in een deken  die de  buren ophielden. Mijn vader en moeder  zijn  niet gesprongen,  omdat ze bij mijn oudere broertje probeerden  te komen, die opgesloten zat. Ze  zijn alle drie  om het  leven  gekomen, dus  ik ben door de ouders van mijn moeder grootgebracht. Ontzettend lieve  mensen. Ze hadden werkelijk  alles voor  me over, en  dat  maakt alles  wat ik  nu ga vertellen nog veel erger...


   Ik was nogal  een  verlegen meisje. Ik was erg  jaloers op de meisjes  op  school  die ouders hadden die... die met  hun  tijd meegingen, zal  ik maar zeggen. Mijn arme oma begreep niks van de jaren  zestig en zeventig,’  zei  ze  met een treurig lachje. ‘Ik  had  altijd een  beetje ouderwetse kleren. Geen minirok, geen make-up, snapt u wel...


   Als  reactie hierop ontwikkelde ik  een  heel uitgebreid fantasieleven.  Ik weet dat  de meeste tieners  van alles fantaseren, maar ik  was daar... extreem  in.  Toen ik zestien  was  en naar de film The Godfather ging, is het  min of meer uit  de hand  gelopen...


  Het  is bespottelijk,’  zei  Gloria  nuchter, ‘maar  wel de waarheid. Ik...  klampte  me helemaal aan die film  vast. Het werd een obsessie voor me. Ik weet niet  hoe vaak  ik hem  gezien heb; op  zijn minst twintig keer,  vermoed ik. Ik was  een Engels schoolmeisje in de jaren  zeventig, in Islington, maar eigenlijk wilde ik Apollonia in de jaren veertig in  Sicilië  zijn, en een knappe  Amerikaanse maffioso  ontmoeten, en níét door een autobom  worden opgeblazen, maar met Michael Corleone in  New York  gaan wonen  en mooi  en betoverend zijn terwijl mijn man  betoverend gewelddadige,  criminele  dingen deed, allemaal volgens  een strenge morele code.’


   Strike en Robin moesten  allebei lachen, maar bij Gloria kon er geen glimlachje van af. Integendeel,  ze zag er verdrietig en beschaamd uit.


   ‘Op de een of andere manier dacht  ik dat  dat allemaal te realiseren was,’ ging ze verder, ‘doordat  ik een Italiaanse  achternaam had.  Tot The Godfather had  die naam me nooit echt geïnteresseerd. Maar nu vroeg  ik vanuit het niets  aan mijn  opa en oma of we in de Italiaanse kerk  aan Clerkenwell Road  naar de  mis konden gaan, in plaats van  in de  kerk  waar ze normaal  gesproken  altijd kwamen. En die brave mensen deden het nog ook. Ik zou willen dat ze het  niet hadden gedaan. Ik zou willen dat ze  tegen me  gezegd hadden dat  ik niet zo egoïstisch moest zijn, want ze kregen  veel steun van  hun  eigen kerk en die vormde  het middelpunt van hun sociale  leven.


    Ik had  me altijd op-en-top  Engels  gevoeld, en dat wás  ik aan  moederskant ook, maar  toen begon  ik van alles uit  te  zoeken  over de familie  van mijn vader. Ik hoopte  tot de  ontdekking te komen  dat ik  van maffiosi afstamde. Dan kon ik  geld aan  mijn grootouders  vragen en naar Sicilië gaan,  waar ik dan iedereen zou ontmoeten en  misschien wel met een verre neef  zou trouwen. Maar het  enige wat ik  te weten kwam was dat mijn Italiaanse  opa naar Londen was geëmigreerd  om in een espressobar te gaan werken. Ik wist al dat mijn  vader voor het Londense vervoersbedrijf had gewerkt.  Iedereen  die  ik vond, hoe ver terug ook, was in en  in  keurig en gezagsgetrouw.  Dat was een enorme teleurstelling,’ zei ze  met  een zucht.


  ‘Op een zondag zaten we in  de Italiaanse kerk, en toen wees iemand een man aan, Niccolo Ricci,  die achterin  zat. Er werd  beweerd dat hij een van de  allerlaatste gangsters van  Little Italy was.’


   Gloria laste even een pauze  in  om nog een slok  te  nemen, zette het  glas  weer buiten beeld neer en zei  toen: ‘Afijn... Ricci had zonen.’


  Nu zette Strike voor het eerst  zijn pen op het papier.


  ‘Er was niet veel gelijkenis tussen Luca Ricci en Al  Pacino,’ zei Gloria  droogjes, ‘maar het lukte  me er  toch een te vinden. Hij was vier jaar  ouder dan ik, en iedereen die ik  naar hem vroeg, zei dat hij niet  deugde, en dat was precies wat  ik wilde horen. Het begon  met  een  glimlach in het  voorbijgaan...


   Een paar  maanden voordat  ik examen  zou doen gingen  we voor het  eerst met elkaar  uit. Ik zei tegen  mijn opa en oma  dat ik bij een vriendinnetje thuis ging leren. Ik was altijd een  heel braaf kind geweest;  het kwam niet in hun hoofd op dat ik  jokte.


   Ik wilde niets liever dan Luca leuk  vinden,  want zo kon ik mijn  fantasie waarmaken. Hij had een auto en hij  was  zonder meer een crimineel. Maar hij vertelde me  nooit wat  over topontmoetingen met de hoofden van criminele families,  nee, hij had het  vooral over  zijn Fiat,  over drugs en over andere mensen aftuigen.


  Na een paar afspraakjes  was het wel duidelijk dat Luca  gek op me  was,  of... nee,’ zei Gloria  met een strak gezicht, ‘hij was niet gek op me, want  dan voel je echt iets  voor iemand. Hij wilde mij gewoon voor zichzelf alleen  hebben. Ik was zo stom en ging zo op in  mijn fantasie  dat ik dat spannend vond, want  dat  vond ik echt  iets  voor  een maffiafiguur,  snapt u? Maar ik  vond Luca het leukst als ik niet  bij hem  was, als ik hem in mijn  hoofd  kon  verwisselen met  Michael Corleone, ’s  avonds in bed.


   Ik  deed  niets meer  aan school.  Mijn fantasieleven nam het volledig  over.  Gangsterliefjes  hoefden geen  hoge  cijfers  te halen. Luca vond  ook niet dat ik hoge cijfers moest halen. Ik  zakte voor al mijn examens.


  Mijn grootouders waren vreselijk teleurgesteld, al reageerden  ze heel  lief,’ zei Gloria. Voor het eerst trilde haar  stem nu  een beetje. ‘En  toen, ik  denk een week later, kwamen  ze erachter dat  ik met Luca omging. Ze waren erg bezorgd en verdrietig, maar tegen die  tijd interesseerde me dat niet meer.  Ik zei  dat ik mijn  plan om te gaan studeren  helemaal had opgegeven. Ik  wilde gaan werken.


  Ik  heb  alleen maar op die  baan bij  de St John-praktijk gesolliciteerd  omdat  die  midden in Little  Italy lag, ook al bestond Little  Italy  toen eigenlijk al niet echt  meer. Luca’s vader  was een  van  de allerlaatste nazaten. Maar het  hoorde  allemaal bij mijn fantasie: ik  was een Conti, dus daar hoorde ik te  zijn, waar mijn voorouders hadden  gewoond.  Het was  daardoor ook  gemakkelijker voor me  om met Luca  om te gaan, want hij  woonde  daar.


  Ik  had  die baan van  receptioniste nooit  mogen krijgen. Ik was veel te jong en ik had geen  ervaring. Margot wilde me aannemen.’


  Gloria zweeg even,  en  Robin wist zeker  dat dat  kwam doordat ze net voor het eerst Margots naam  had moeten  noemen. Gloria haalde diep adem.  ‘Dus ik zat daar de  hele  dag met Irene achter de receptie.  Mijn grootouders stonden niet bij  de praktijk  ingeschreven, want die woonden in Islington, dus ik kon  Irene van alles op de mouw spelden  over mijn achtergrond.


   Ik had inmiddels  een  heel personage opgetuigd. Ik  vertelde haar dat  de familie  Conti  van oudsher van  Sicilië kwam, dat mijn  opa en mijn vader deel hadden  uitgemaakt van een  misdaadfamilie en wat niet al  meer. Soms gebruikte  ik dingen die Luca me over de  familie Ricci had verteld. Andere  kwamen regelrecht uit The Godfather. Ironisch  genoeg’  – Gloria  sloeg  haar  ogen  ten hemel –  ‘hield ik  het  enige echt  criminele  feit voor me.  Ik  vertelde haar niets over mijn vriend. Luca  had gezegd dat ik nooit met andere mensen  over  hem en zijn familie mocht praten,  dus  deed  ik dat niet. Ik  nam hem  heel serieus.


   Ik weet nog dat een paar maanden nadat ik die baan had gekregen, het gerucht de ronde  deed dat er een lijk was gevonden onder het beton op een van de  bouwlocaties verderop  in de straat.  Ik deed  alsof ik daar via mijn contacten in de onderwereld alles over  wist.  Ik zei tegen Irene dat  ik uit  betrouwbare  bron had  gehoord dat het om iemand van de Sabini-bende ging. Ik  was echt niet goed bij mijn  hoofd,’ zei ze zacht.  ‘Dwaas kind...


  Maar ik  had altijd het gevoel dat Margot dwars door  me heen  kon kijken. Toen  ik daar net werkte, zei  ze  dat ze “iets in  me had  gezien” bij het  sollicitatiegesprek. Dat vond ik maar niks,  ik had  het gevoel dat  ze op  me neerkeek. Ze behandelde me nooit zoals ik  behandeld wilde worden, als een bijdehand  maffiameisje met duistere geheimen, maar altijd alsof ik gewoon een lief jong meisje was. Irene mocht Margot ook niet zo, en we zaten bij de receptie altijd over haar te  klagen. Margot vond  een goede  opleiding en carrière maken heel belangrijk, en wij zeiden altijd dat ze hypocriet  was, omdat ze getrouwd was met een rijke  specialist.  Als  je zelf  liegt  over je leven, is niets  bedreigender dan mensen  die  de  waarheid spreken...


  Neem  me niet kwalijk.’ Gloria  schudde  ongeduldig haar hoofd.  ‘Het lijkt misschien allemaal niet erg relevant,  maar als jullie me  nog  even verder  mijn verhaal willen laten doen...’


  ‘Neem de tijd,’ zei Strike.


  ‘Nou... de dag na mijn  achttiende verjaardag kregen Luca  en ik ruzie. Ik weet niet meer waar het  over ging, maar hij greep me bij  mijn keel en duwde me tegen  de  muur tot  ik geen adem  meer kreeg. Ik was doodsbang.


  Hij liet me los, maar  hij  had  een doodenge  blik in zijn  ogen. “Dat heb je  aan jezelf te danken,” zei hij. En ook: “Je lijkt die dokter  wel,  zoals je praat.”


  Ik had hem namelijk veel over Margot verteld. Ik had gezegd  dat  ze een stuk chagrijn  was,  heel  erg bazig en verwaand. Ik  herhaalde  voortdurend opmerkingen van  haar, om erop af te  geven, om  mezelf  wijs te maken  dat het allemaal  nergens op sloeg.


    Tijdens een stafvergadering citeerde ze  een keer Simone de Beauvoir. Ze had  gevloekt toen ze  haar pen liet  vallen en toen zei dokter Brenner: “Mensen vragen me altijd hoe het is  om een dame als  collega te hebben, en mocht  ik ooit  een dame als collega krijgen, dan  laat ik het u weten.” Dorothy moest erom lachen –  die  lachte bijna nooit – en Margot gaf hem lik op stuk.  Ik ken het citaat nog  uit mijn hoofd,  in het Frans  zelfs: “Van een  man wordt gezegd dat  hij een mens is  en van  een vrouw dat ze vrouwelijk  is –  wanneer ze  zich gedraagt als een mens,  wordt er van haar gezegd dat ze de man  imiteert.”


  Irene  en  ik hadden het er  na afloop nog  over. We vonden  haar een aansteller omdat  ze een of andere  Franse vrouw citeerde, maar dat soort dingen bleven gewoon in mijn hoofd  zitten en ik kreeg  ze er niet meer uit. Ik  dacht dat  ik een  maffiahuisvrouw  uit de  jaren vijftig  wilde zijn, maar Margot kon  soms ontzettend geestig zijn, en ik zag dat ze nooit het hoofd boog voor  Brenner, daar  moest  je wel  bewondering voor hebben...’


  Gloria nam nog  een flinke slok wijn.


  ‘Maar goed, de  avond dat Luca me zo ongeveer wurgde ging ik naar  huis en lag de  halve nacht te huilen. De  volgende  ochtend deed ik een coltrui aan, zodat niemand de  blauwe plekken kon zien, en toen ik die middag  om vijf uur van mijn werk wegging, ging ik linea  recta naar  een telefooncel vlak bij de praktijk,  belde  Luca en  maakte het uit. Ik zei dat  ik bang voor  hem  was  geworden en dat ik hem niet  meer wilde zien.


  Hij nam het  vrij rustig op.  Ik  was verbaasd, maar ontzettend opgelucht...  Drie  of  vier dagen  lang dacht ik dat het allemaal achter  de rug  was  en  voelde ik me heerlijk. Het  was alsof ik wakker werd,  of  alsof ik na een  hele tijd onder water eindelijk  bovenkwam om adem  te halen. Ik wilde  nog steeds een maffialiefje  zijn, maar de fantasieversie was mooi  genoeg. Ik had een beetje te veel meegemaakt van hoe  het in  werkelijkheid was.


  Toen hadden we de  kerstborrel van de praktijk, en  op  het eind kwam Luca daar opeens  binnengelopen, met zijn vader en een van  zijn neven.


   Ik schrok me  dood toen ik  ze  daar zag. Luca  zei tegen me: “Mijn vader wilde mijn vriendin wel eens ontmoeten.” En toen  zei ik, ik weet niet  waarom, behalve dat  ik vreselijk bang was  dat het op een  scène zou uitlopen: “O, oké.” En ik pakte mijn jas en vertrok met hen  drieën, zonder dat  iemand een woord met hen  had kunnen wisselen.


   Ze liepen met me mee naar mijn bushalte. Onderweg zei Nico: “Je bent  een aardig  meisje. Luca was  erg van streek door wat je over  de telefoon  tegen hem  hebt  gezegd. Hij is dol op  je, hoor. Je wilt hem toch niet ongelukkig  maken?”  Toen  liepen  Luca’s  neef en  hij weg. Luca zei:  “Je meende het toch  niet, hè?”  En  ik... ik was doodsbang. Dat  hij met  zijn  vader en zijn neef  was gekomen...  Ik maakte mezelf  wijs dat ik me  er  later wel  van zou kunnen losmaken. Dat  ik  hem nu gewoon  even tevreden moest  houden. Dus zei ik: “Nee, dat meende  ik niet. Maar zoiets doe je toch nooit  meer, hè?”  En hij vroeg:  “Wat  bedoel je?” Alsof hij nooit  mijn luchtpijp had  dichtgedrukt tot ik geen adem meer  kreeg. Alsof ik  het  me had verbeeld.


  Dus bleven we  elkaar zien.  Luca  begon  over trouwen. Ik zei  steeds dat ik mezelf  daar nog te jong voor vond. Telkens wanneer  ik op het punt stond om het uit te maken beschuldigde  hij me  ervan dat ik hem bedroog,  en dat was de ergste misdaad die er  bestond, en  ik  kon op geen enkele manier bewijzen  dat het niet  waar was, behalve door met hem  te blijven gaan.’


  Nu wendde ze haar blik van hen  af, en  ze keek naar iets wat zich  buiten het scherm bevond.


   ‘Inmiddels gingen  we met elkaar naar bed. Ik  wilde dat niet. Ik zeg niet dat hij  me gedwongen heeft – niet  echt,’ zei Gloria, en Robin dacht  aan Gemma,  de assistente van Goochem,  ‘maar de enige  manier om het vol te houden  was door hem  zijn zin te geven. Anders kon ik  een klap in  mijn gezicht krijgen, of nog erger. Eén keer  maakte hij een  opmerking over  mijn oma, dat hij haar iets  zou  aandoen  als  ik  me  niet gedroeg. Ik raakte  helemaal in paniek, en hij  lachte me  uit en zei  dat  het maar een  grapje  was, maar hij  wilde me  doen  beseffen  dat hij  daartoe in staat was,  en die gedachte  liet me niet meer los.


  Hij geloofde ook niet in voorbehoedmiddelen. We moesten het volgens de... u weet wel, periodieke  onthouding.’ Gloria pakte haar  wijn weer. ‘Maar hij was... laten  we zeggen  dat hij onvoorzichtig was,  en ik  wist zeker dat hij me  zwanger wilde maken, want dan zou ik  geen kant meer op kunnen  en wel hem  moeten trouwen. Mijn grootouders zouden  waarschijnlijk  aan zijn kant hebben gestaan. Ze  waren  heel  gelovig.


   Dus  toen  ben ik, zonder het Luca te vertellen, naar Margot  gegaan om de pil te  vragen. Ze zei dat ze  me die met alle  plezier wilde geven, maar dat ze  niet eens had  geweten dat  ik een vriendje had, daar had  ik nooit iets  over verteld...


  En hoewel ik haar niet  echt  mocht vertelde  ik haar er  toch het een en ander over.  Het  was de enige plek waar ik mijn ware gezicht kon laten zien,  denk ik. Ik wist dat zij  het niet verder  zou vertellen, dat het binnen de  muren van haar spreekkamer zou blijven. Ze  probeerde  op me in  te  praten. Ze probeerde  me te  laten inzien dat ik me  uit  die  situatie kon bevrijden, dat ik Luca niet de hele  tijd  zijn zin hoefde te  geven. Ik dacht:  zij heeft mooi  praten  met al haar geld en  haar grote,  veilige huis...


   Maar ik denk dat ze me  toch een beetje  hoop  heeft gegeven. Eén keer,  toen hij me had  geslagen en  zei dat  ik  er zelf om had gevraagd, en dat  ik dankbaar  moest zijn dat iemand me de  kans bood om  weg te gaan  bij die  twee oude  mensen, zei ik:  “Er  zijn nog wel meer  plekken waar  ik naartoe kan.”  Ik denk dat hij toen bang  is  geworden dat iemand  me hulp  had aangeboden om  weg te  komen. Ik maakte in die tijd geen nare opmerkingen meer over  Margot, en Luca was niet op zijn achterhoofd gevallen...


   Toen is hij  haar dreigbriefjes gaan schrijven. Anoniem  natuurlijk, maar ik wist  dat ze  van  hem  kwamen,’  zei Gloria.  ‘Ik kende zijn handschrift. Dorothy had op  een dag vrij  omdat de  amandelen van haar zoontje  moesten worden geknipt, dus Irene maakte de  post  open en vouwde  een van die  briefjes open, aan het bureau  pal naast me. Ze zat  zich  erover  te verkneukelen, en ik moest doen  alsof  ik het  grappig vond, alsof  ik het handschrift  niet herkende.


  Ik heb  Luca gevraagd of die briefjes van hem  kwamen. Hij zei dat ik niet zo stom moest doen, dat hij ze natuurlijk  niet geschreven  had,  maar ik  wist wel beter...


  Hoe dan ook, ik ontdekte – ik denk vlak na het tweede  briefje – dat mijn grootste  angst was  uitgekomen. Ik was zwanger. Ik  had niet begrepen dat  de  pil niet  werkte als je moet overgeven, en ik had een  maand daarvoor buikgriep gehad.  Ik wist dat ik nu geen kant  meer op kon en dat het te laat was.  Ik zou met Luca  moeten trouwen.  Dat  zou de familie  Ricci  willen, en mijn grootouders  zouden vast  niet willen  dat  ik een ongehuwde  moeder werd.


   Op  dat moment heb  ik het voor het eerst  tegenover mezelf toegegeven.’ Gloria keek Strike  en Robin recht aan. ‘Ik haatte  Luca  Ricci.’


   ‘Gloria,’ zei Robin zacht, ‘sorry dat ik je even  onderbreek, maar mag ik misschien vragen: moest je overgeven op Margots  barbecue...?’


   ‘O, dus dat hebben jullie gehoord? Ja,  dat  was  toen ik die  buikgriep had.  Er werd gezegd dat een  van de kinderen alcohol in de bowl had  gedaan, maar dat denk  ik  niet.  Verder was er  niemand zo beroerd als ik.’


   Uit haar  ooghoek zag Robin dat Strike iets opschreef in zijn notitieboekje.


    ‘Ik ben  weer naar Margot gegaan om  zeker te  weten of ik zwanger  was,’  zei  Gloria.  ‘Ik  wist dat ik haar  kon vertrouwen. In haar spreekkamer  hield ik het niet meer en  toen ze  bevestigde dat ik zwanger was, heb  ik mijn ogen uit mijn kop gehuild. En toen... Ze  was zo lief  voor me.  Ze hield  mijn hand vast en heeft eindeloos met me gepraat.


  Ik beschouwde abortus als een zonde. Zo  ben ik opgevoed. Maar Margot  vond het  geen zonde.  Ze praatte met me over wat  voor leven ik  waarschijnlijk  met Luca zou krijgen als ik het  kind liet komen. We bespraken  de mogelijkheid  dat ik het zou houden,  in mijn  eentje, maar we  wisten allebei dat Luca dat  nooit  zou  willen,  dat ik nooit van  hem af zou komen als ik een kind van hem zou krijgen. Het  was  in die  tijd  heel zwaar om  in je eentje een  kind groot te brengen. Ik zag het bij Janice, de praktijkassistente. Altijd haar aandacht moeten  verdelen tussen  haar  zoon en  haar  werk.


  Ik  heb het Luca natuurlijk niet  verteld.  Ik  wist dat  als  ik... als ik  íéts wilde doen,  ik  snel moest zijn, voordat hij  zou  merken dat mijn lichaam veranderde, maar  in  de eerste plaats  voordat de baby het kon voelen, of...’


  Ze  boog plotseling  haar hoofd en  sloeg  haar handen voor haar gezicht.


   ‘Dat moet vreselijk voor  u geweest zijn,’ zei Robin.


  ‘Nee...  ach.’ Gloria rechtte haar  rug en streek haar witte haar uit haar gezicht. Haar ogen  waren  nat. ‘Daar gaat  het nu niet  om. Ik vertel het jullie alleen maar zodat jullie begrijpen...


  Margot heeft de afspraak voor me gemaakt. Ze  gaf  haar  naam en adres op aan de kliniek en heeft voor ons allebei een pruik gekocht, want  als zij  herkend zou  worden, zou iemand  mij  daardoor misschien ook herkennen.  En ze is met me meegegaan – het was op  een zaterdag  – naar een adres aan Bride Street. Ik zal nooit de  naam van die straat  vergeten,  want dat was  nou precies  wat ik níét  wilde zijn, een bruid, en dat was juist de reden waarom ik daar was.


  De kliniek had Margots naam genoteerd  als de arts die me  had  doorverwezen, en ik  denk  dat  er ergens  iets mis  is gegaan, want ze dachten dat “Margot Bamborough” degene  was die de ingreep moest ondergaan. Margot zei: “Het doet er niet  toe, niemand komt  er ooit achter, al  die dossiers  zijn geheim.” En  ze zei dat het eigenlijk wel handig was  zo, want als er  een vervolgafspraak  nodig was, zouden ze haar bellen  om  die te maken.


   Onderweg naar binnen  hield ze mijn hand vast en ze  was er  ook toen ik weer  bijkwam,’ zei Gloria. Er  drupten nu tranen uit  haar donkere  ogen,  die ze  snel wegveegde. ‘Toen ik weer  naar  huis  mocht, bracht ze me met een taxi  naar  het begin van de  straat waar mijn grootouders woonden.  Ze  legde me uit wat ik  later moest doen, hoe ik  mezelf moest verzorgen...


   Ik was niet zoals Margot,’ zei Gloria,  en haar stem brak.  ‘Ik geloofde niet  dat  het goed was  wat ik  deed. 14 september, ik denk niet  dat  die  datum  sindsdien ooit  is verstreken zonder dat ik  aan de baby heb gedacht.


   Ik nam een paar dagen vrij  en  toen  ik weer  op  mijn werk kwam,  nam ze me even apart  in haar spreekkamer  en vroeg hoe ik me voelde.  Daarna zei ze: “Oké Gloria, nu moet je moedig  zijn.  Als je bij  Luca blijft, gebeurt het nog een  keer.  We moeten een baan voor je zoeken, ergens buiten Londen, en zorgen dat hij  niet  weet  waar je naartoe bent gegaan.”  En toen zei ze  iets  wat  me  altijd is  bijgebleven: “Ons  leven wordt niet bepaald door de fouten die we maken. Het  gaat  erom wat je met  die  fouten doet. Op die manier  laat je zien wie je bent.”


  Maar ik was niet zoals Margot,’ zei Gloria  weer. ‘Ik was niet moedig, ik kon  me niet voorstellen dat ik  mijn grootouders in de steek zou laten. Ik deed alsof ik het met haar eens was, maar tien dagen  na de  abortus ging ik alweer  met Luca naar bed, niet  omdat ik  het wilde,  maar omdat ik dacht dat ik geen andere keus  had.


   En toen  gebeurde het, ongeveer een maand nadat we in de  kliniek waren  geweest. Toen  is Margot verdwenen.’


  Aan Gloria’s  kant  van  de verbinding klonk nu een  gedempte mannenstem. Ze draaide zich om naar de deur achter zich en zei: ‘Non, c’est toujours en cours!’


   Ze  draaide zich weer om naar  de computer. ‘Excusez-moi. Ik bedoel: pardon.’


  ‘Mevrouw Jaubert... Gloria,’  zei  Strike, ‘vindt u het goed  als wij  even de dag waarop Margot is verdwenen met u doornemen?’


   ‘De hele dag?’


  Hij knikte.  Gloria ademde langzaam in, als  iemand  die een duik  in diep water gaat nemen, en zei toen: ‘Nou, de ochtend verliep  normaal. Iedereen was  er, behalve  Wilma,  de  schoonmaakster. Die  kwam nooit op  vrijdag.


  Ik herinner me  van  die  ochtend  nog twee dingen:  dat ik  Janice tegenkwam bij de waterkoker,  achter, en dat  ze er  maar over doorging dat er binnenkort een  vervolg op The Godfather  uitkwam. Ik  deed alsof ik  me  daar  enorm  op verheugde, terwijl ik in werkelijkheid het gevoel had dat  ik er liever zou maken dat ik wegkwam dan  dat ik hem zou gaan  bekijken...  en ik herinner me dat  Irene nogal in haar nopjes was omdat Janice net een afspraakje  had gehad met een man aan wie Irene haar al een eeuwigheid probeerde te  koppelen.


   Irene deed een beetje raar over Janice.  Ze  waren zogenaamd dikke vriendinnen, maar ze  had  het altijd  over dat  Janice  een mannenverslinder was, en dat was raar als je Irene enigszins kende. Ze zei altijd  dat  Janice zich niets moest verbeelden,  dat ze niet moest denken dat er iemand als  James Caan kwam  opduiken, die dan stapelverliefd op haar  werd, want  dat  ze als alleenstaande  moeder  echt niet zo’n goede partij  was. Irene vond dat ze  blij moest zijn met die man van Eddies werk, die zo te  horen een beetje onnozel was.  Irene lachte  hem altijd uit  omdat hij dingen verkeerd  begreep...


  We hadden het  nogal druk, in mijn herinnering.  Alle  drie de dokters liepen  af en aan  om hun patiënten uit de wachtkamer te halen. Ik herinner  me niet of er die middag iets vreemds is  gebeurd, behalve  dan dat Irene vroeg wegging. Ze zei dat ze  kiespijn  had, maar dat  geloofde  ik niet. Al  die  tijd dat ze het over het  liefdesleven van Janice had,  had  ik daar niks van gemerkt.


  Ik wist dat Margot met  haar vriendin in de pub had afgesproken. Dat had ze me verteld,  want ze  had een donut met huishoudfolie erom in de  koelkast liggen en  vroeg of ik haar die wilde brengen,  vlak voordat ze haar laatste patiënt ontving, om even wat in haar maag te  hebben. Ze was  een  echte zoetekauw. Om vijf  uur dook ze altijd  in  de koektrommel. Ze had zo’n stofwisseling waarbij ze nooit aankwam, een en al nerveuze energie.


  Ik herinner me die donut nog, want toen ik hem bracht, vroeg ik: “Waarom heb  je niet gewoon die  bonbons genomen?”  Ze had een doos bonbons uit de  vuilnisbak gehaald,  ik geloof de  dag ervoor.  Ze zaten nog in cellofaan  toen ze  ze uit de vuilnisbak viste, het was niet onhygiënisch of  zo. Die had  iemand haar gestuurd...’


  ‘Iemand?’ zei Strike haar na.


  ‘Nou, we dachten allemaal dat  het die  patiënt  was in wie de  politie nogal  geïnteresseerd was: Steve Douthwaite. Dat dacht Dorothy tenminste.’


  ‘Zat  er een  briefje bij?’


  ‘Ja,  een kaartje  met “bedankt”,  en misschien  dat  Dorothy  daaruit heeft  opgemaakt dat ze  van Steve Douthwaite kwamen,  want wij vonden allemaal dat  hij wel erg vaak kwam. Maar er stond geloof ik geen  naam  op dat kaartje.’


  ‘Dus Margot  gooide die doos in de vuilnisbak en  heeft hem er  later weer uitgehaald?’


   ‘Ja, omdat ik haar erom uitlachte,’ zei Gloria. ‘“Ik wist  wel dat  je er niet af  kon  blijven,” zei ik, en zij moest ook  lachen. Toen ik de  volgende dag vroeg: “Waarom eet  je ze  niet op?” zei ze: “Heb  ik gedaan, ze zijn al  op.”’


   ‘Maar de  doos had ze nog?’


  ‘Ja, op  de plank,  bij haar boeken. Ik liep terug naar de balie. De patiënt van dokter Brenner ging weg, maar Brenner zelf niet, want  die was dossiers aan  het bijwerken.’


  ‘Mag ik vragen of u op de hoogte was  van dokter Brenners barbituratenverslaving?’  vroeg Strike.


  ‘Zijn  wát?’


  ‘Heeft niemand u dat ooit verteld?’


  ‘Nee.’ Ze keek verbaasd. ‘Daar  wist  ik niks van.’


  ‘Hebt  u nooit gehoord  dat Janice  een keer een  capsule  Amytal op de  bodem van een theebeker heeft gevonden?’


  ‘Nee...  O. Is Margot daarom op een  gegeven moment voor zichzelf thee gaan  zetten? Tegen  mij  zei ze dat Irene er te  veel melk in deed.’


   ‘Laten we even  teruggaan naar  de volgorde waarin iedereen vertrok.’


   ‘Oké, daarna  ging de patiënt van dokter Gupta weg, en dokter Gupta zelf meteen daarna. Hij had een familie-etentje waar hij  naartoe moest, vandaar  dat  hij  snel  vertrok.


  En net toen we dachten dat  we  klaar waren die  dag, kwam die  vrouw binnen,  Theo.’


  ‘Vertel ons eens wat  meer over Theo,’ zei Strike.


   ‘Lang zwart haar... een vrij donkere huid. Roemeens  leek ze me, of  Turks. Van die  grote oorbellen,  weet u wel? Zigeunerachtig. Ik  vond haar er ook uitzien als een zigeunerin. Ik  had haar nog  nooit gezien, dus  ik  wist  dat  ze  geen patiënt bij ons was. Ze  leek  erg veel pijn te hebben, buikpijn. Ze kwam naar de balie en vroeg of ze  met spoed bij  een dokter terechtkon. Ik vroeg hoe ze heette, en ze zei  Theo...  nog wat.  Ik vroeg  het niet nog  een keer, want ze had duidelijk  veel  pijn, dus ik zei  dat  ze even  moest wachten en dat ik  zou kijken  of er een dokter beschikbaar  was.  De deur van Margot  was  nog dicht, dus toen vroeg  ik dokter Brenner. Hij wilde haar  niet onderzoeken.  Zo was hij, altijd moeilijk  doen.  Ik heb  hem  nooit gemogen.


  Toen ging de deur van Margot open, en  de moeder met  haar kind die  op  consult was geweest vertrok. Margot zei ze dat de jonge  vrouw die zat te wachten wel bij haar terechtkon.’


  ‘En Theo was echt een  vrouw?’ vroeg Strike.


  ‘Zonder  enige twijfel,’ zei Gloria  vastbesloten. ‘Ze had brede schouders, dat zag ik toen  ze voor  de balie stond, maar ze was zonder meer een vrouw. Misschien dat het door die schouders kwam dat  dokter Brenner later zei dat ze op  een man leek, maar ik weet zeker...


   Ik dacht  gisteravond nog aan  hem, toen ik  wist  dat  ik jullie zou  spreken.  Brenner was misschien wel de  grootste  vrouwenhater die ik  ooit heb gekend. Hij  gaf op vrouwen  af als ze  er niet vrouwelijk uitzagen  of niet “damesachtig”  spraken,  maar  hij  moest ook  niets hebben  van Irene,  die altijd  giechelde en die blond en heel vrouwelijk  was. Ik denk dat hij gewoon  wilde dat  we allemaal  waren  zoals Dorothy, onderdanig en eerbiedig, hooggesloten bloesjes, lange  rokken. Dorothy was net een ontzettend  humorloze  non.’


  Robin dacht aan Betty Fuller, die op  een bed  lag  en deed alsof  ze buiten bewustzijn was, terwijl Brenner  haar smerige taal  influisterde.


  ‘Onze vrouwelijke patiënten mochten Brenner niet. Ze  vroegen  altijd of ze  niet Margot konden krijgen, maar dat lukte bijna nooit,  omdat ze altijd  helemaal vol  zat. Maar Brenner zou met pensioen gaan en we hoopten dat we er dan een  betere huisarts bij  zouden  krijgen.


  Dus ja, hij  vertrok en Theo ging  de spreekkamer  van  Margot in. Ik hield de tijd in  de gaten,  want  ik had afgesproken met Luca, en als ik te  laat kwam,  was het  altijd hommeles. Maar het consult  van Theo duurde maar en duurde maar. Om kwart over  zes kwam Theo eindelijk de spreekkamer uit  en vertrok.


   Een paar minuten  later kwam Margot  naar buiten. Ze was  doodop.  Het was een  lange dag geweest. “Ik maak morgen  dat verslag wel,” zei ze. “Ik  moet  nu gaan,  Oonagh zit op  me te wachten. Sluit jij maar af met  de reservesleutel.” Ik  reageerde nauwelijks,’  zei Gloria, ‘want ik was heel bang  dat Luca boos op me zou worden.  Dus ik heb niet echt  gedag gezegd,  of “fijne avond nog”,  tegen  de  vrouw  die mijn leven heeft gered...


  Want dat  heeft ze gedaan,  hoor.  Ik heb  het nooit tegen  haar  gezegd, maar  ze heeft  mijn leven gered...’


  Er  biggelde een  traan over  haar gezicht. Gloria zweeg  even en veegde hem weg.


  ‘Ik weet nog  dat ze  struikelde terwijl ze haar  paraplu opstak.  Ze zwikte om op  haar hak. Het regende, het trottoir was nat. Toen  herstelde ze zich,  liep ze weg en  zag ik  haar niet meer.


  Ik vloog meteen de praktijk  door,  deed de lichten  uit, borg  de dossiers  op in de archiefkasten. Daarna controleerde  ik of  de  achterdeur  wel op slot  zat, en dat was  zo  – daar  heeft  de politie later nog naar gevraagd. Ik deed de voordeur  dicht, draaide hem op slot en rende zo Passing Alley in, het straatje pal naast de praktijk,  naar St John Street, waar ik met  Luca had afgesproken.


  En dat  was  de laatste keer  dat ik Margot heb  gezien.’


  Gloria pakte  haar wijnglas  weer, waar niet  veel meer in zat,  en  dronk het leeg.


   ‘Had u enig  idee wat er met  haar gebeurd kon zijn?’ vroeg Strike.


  ‘Natuurlijk,’ zei Gloria  zacht. ‘Ik was doodsbang  dat Luca iemand  had ingehuurd om haar iets aan te doen, of om  haar  te ontvoeren. Ze was een  schrikbeeld voor hem geworden. Elke keer dat  ik voor mezelf opkwam zei hij  heel akelige dingen over Margot die me zou beïnvloeden. Hij was ervan overtuigd dat zij me probeerde over te halen om bij hem weg te gaan, wat natuurlijk ook zo was.  Mijn  grootste angst was dat hij er op de een  of andere manier achter zou komen  dat ze me geholpen  had met...  u  weet  wel. In Bride  Street.


  Ik wist dat  hij haar  niet persoonlijk  ontvoerd  kon  hebben, want  ik  trof hem in St John  Street  nog geen  vijf minuten nadat zij uit de praktijk  was vertrokken, en ik weet dat het ook  niet zijn vader geweest  kan  zijn, want zijn broer Marco lag in die tijd in  het ziekenhuis en hun ouders  waren  vierentwintig uur per dag  bij hem. Maar Luca had vrienden en  neven.


   Dat kon ik niet aan de  politie vertellen.  Luca  deed  niet meer alsof hij een grapje  maakte als  hij  dreigde mijn grootouders iets te zullen aandoen. Toch vroeg ik hem of  hij  erachter  zat. Ik kon het niet  meer aan, ik móést  het vragen. Hij  werd ontzettend kwaad, schold  me  uit – “stom wijf”, dat soort dingen.  Hij zei dat  hij het natuurlijk niet had gedaan. Maar  hij had me verhalen verteld over  zijn vader die “mensen liet  verdwijnen”, dus ik wist het  gewoon niet...’


  ‘Hebt u ooit reden  gehad om aan te  nemen dat hij  wist’ – hier aarzelde Robin – ‘wat er in Bride Street was gebeurd?’


   ‘Ik weet  honderd procent zeker dat hij  dat nooit heeft geweten. Margot was hem te slim af. De pruiken,  het feit  dat ze  haar naam had  opgegeven, en  ze had  mij een aannemelijk verhaal  ingeprent over de  reden  waarom ik een tijdje geen seks  met hem kon hebben... Dankzij  haar heb ik er  geen last mee gekregen.  Nee,  hij heeft  het nooit geweten.  Dus op mijn beste  momenten  dacht  ik: hij had niet echt  reden genoeg om...’


  De  deur achter Gloria ging open  en er kwam een  knappe grijze man binnen met een scherpe neus  gekleed in een  gestreept overhemd en een spijkerbroek, met een  fles rode wijn in de hand. Een grote Duitse herder  kwam  kwispelend  achter hem aan de kamer in.


  ‘Je m’excuse,’  zei hij  met  een  glimlach tegen Strike en Robin op het scherm. ‘Neem me niet kwalijk dat ik... Comment  dit-on “interrompre”?’  vroeg hij aan zijn vrouw.


  ‘Storen,’ zei ze.


  ‘Oui. Neem me niet kwalijk  dat ik storen.’


  Hij schonk zijn vrouw bij,  gaf het glas  terug, gaf haar  een  klopje op de schouder  en liep toen weer  de kamer uit,  waarbij hij de  hond  riep mee  te komen.


  ‘Viens, Obélix.’


   Toen man en hond  weg waren, zei  Gloria met een  lachje: ‘Dat was Hugo.’


   ‘Hoe lang bent  u nog bij de St  John-praktijk  blijven werken nadat  Margot verdween?’  vroeg Strike, ook al wist hij het  antwoord.


   ‘Een  maand  of zes,  zeven, denk ik. Lang genoeg om  mee te  maken dat die nieuwe politieman het overnam. We  waren  er allemaal  blij mee, want die eerste – Talbot, toch? – was een vreemde snuiter. Hij heeft  Wilma en Janice vreselijk bang lopen  maken. Ik denk trouwens dat Wilma daardoor ziek is  geworden. Ze had  al genoeg op haar bordje, en toen kwam  de politie haar ook nog lastigvallen.’


  ‘Dus u denkt  niet dat ze  aan de drank was?’  vroeg Robin.


  ‘Aan de  drank?  Dat was allemaal  kwaadsprekerij van Dorothy,’ zei Gloria  hoofdschuddend. ‘Dorothy probeerde Wilma die  diefstallen in de  schoenen  te schuiven. Hebben  jullie daar  al over gehoord?’


   Strike en  Robin knikten.


   ‘Toen  ze  niet kon bewijzen dat Wilma geld  uit de  tassen van anderen pikte, begon  ze rond te  bazuinen dat ze aan de drank was  en  toen  heeft  dat  arme mens  ontslag genomen. Ze was waarschijnlijk blij dat ze daar weg kon,  maar ze  raakte wel  een inkomen kwijt, hè?


    Ik  wilde zelf ook weg, maar ik was  als verlamd. Ik had het vreemde gevoel  dat als ik daar maar  bleef werken,  alles wel weer goed zou komen. Dat Margot zou  terugkomen. Pas  na haar verdwijning besefte  ik... wat  ze voor me had betekend...


   Maar goed,’ verzuchtte Gloria, ‘op  een  avond, ze was inmiddels al maanden vermist, werd Luca echt heel gewelddadig tegen me. Ik had  geglimlacht naar  een  man  die een deur voor me  had opengehouden toen  ik met Luca uit de pub  vertrok. Dat was  de aanleiding. Hij sloeg me zoals hij me nog nooit had geslagen, bij hem thuis – hij had een  flatje.


  Ik weet  nog dat  ik zei: “Het spijt me, het spijt me, ik had niet naar  hem mogen glimlachen.” En terwijl  ik  dat zei, zag  ik de hele tijd, hier’ – ze  tikte  tegen haar hoofd  – ‘Margot die naar me keek,  en terwijl  ik Luca smeekte om  op te houden en  toegaf  dat ik me  als een sloerie had gedragen, en  dat ik nooit naar vreemde mannen mocht glimlachen, dacht ik de  hele  tijd: ik ga weg, Margot. Ik ga ergens naartoe waar  hij  me  nooit zal kunnen vinden.


  Want eindelijk was het  muntje gevallen. Zij  had tegen me  gezegd dat ik moedig  moest zijn. Het had  geen zin  om te wachten tot  iemand me  kwam redden. Ik  moest mezelf redden.


  Toen hij  eenmaal was  gekalmeerd stond  hij me  toe naar mijn grootouders te gaan, maar hij wilde me  later die avond weer zien. Zo ging het altijd als  hij erg  gewelddadig was  geweest. Dan wilde hij extra contact.


  Hij had me niet in mijn gezicht geslagen. Dat deed  hij nooit, zover wist hij zich altijd  wel te beheersen. Dus  ik  ging terug naar mijn  grootouders  en deed  alsof  er niets aan de hand  was. Toen ik die avond  naar Luca toe ging nam hij me mee uit eten, en dezelfde avond heeft hij me ten huwelijk gevraagd,  met  een ring en  alles.


   En ik zei ja,’ zei Gloria  met  een  vreemd lachje,  schouderophalend. ‘Ik deed die ring om, keek ernaar, en  ik hoefde niet eens  te doen alsof  ik  blij  was, want ik was  het echt. Ik dacht:  daar kan ik mooi  een  deel  van mijn  vliegticket van  betalen. En dan moet u weten dat ik nog nooit van mijn leven  gevlogen  had.  Ik vond  het doodeng.  Maar  al  die  tijd  zag ik Margot voor me. Je moet moedig zijn, Gloria.


  Ik moest  mijn grootouders  vertellen dat ik verloofd was. Ik kon hun niet  vertellen wat ik  echt van  plan was, want ik was bang dat ze de  schijn niet zouden kunnen ophouden, of dat ze zouden proberen de  confrontatie met Luca aan te gaan, of, erger nog, dat ze naar de politie  zouden stappen.  Afijn, Luca  kwam naar ons toe om officieel  kennis met ze te maken. Hij deed heel  aardig, en  het  was vreselijk, en ik moest doen  alsof ik het  allemaal prachtig vond.


  In de periode daarna  heb ik elke dag alle kranten gekocht en  alle banen in het buitenland omcirkeld waar ik misschien  voor in aanmerking  zou komen. Het moest allemaal  in het geheim gebeuren.  Ik typte op mijn werk een cv en nam een bus  naar West End  om alle  sollicitaties  op de post te  doen, want ik was  doodsbang dat iemand die  Luca kende zou zien  dat ik een hele stapel enveloppen in de brievenbus stopte.


  Na een  paar weken kreeg ik een sollicitatiegesprek  met een Franse  vrouw die op  zoek was naar een Engelse hulp in  de huishouding, om haar  kinderen Engels te leren. Ik heb die baan  voornamelijk gekregen omdat ik  kon typen. Die vrouw had een eigen  bedrijf en werkte vanuit huis, dus zo kon ik wat administratie voor haar doen terwijl  de kinderen naar de crèche waren. Ik kreeg kost  en  inwoning,  en mijn werkgever zou mijn vliegticket  betalen, dus  ik hoefde Luca’s ring niet  te  verkopen  en te  doen alsof ik hem  kwijt was...


   De  dag waarop  ik op de  praktijk zei dat  ik ontslag  nam gebeurde er  iets vreemds. Er had  al weken niemand  iets over Margot  gezegd.  Kort na haar verdwijning  hadden we  het over  niets anders  gehad, maar het werd  op de een of andere manier een taboeonderwerp. We hadden een plaatsvervanger, die haar spreekkamer gebruikte. Ik weet niet meer hoe  hij heette. Een nieuwe  schoonmaakster  ook. Maar die dag kwam Dorothy helemaal geagiteerd binnen, terwijl ze normaal gesproken nooit  enige  emotie toonde...


    Die rare...  Hoe zeg je dat ook alweer?’  Gloria knipte met haar vingers; voor het eerst kon ze niet op een woord in  haar moedertaal komen. ‘Wij zouden “un dingue” zeggen... U weet wel, iemand die gestoord is, een nietsnut... onschuldig, maar vreemd.  Lange baard, groezelig, je zag  hem altijd  met zijn zoon door  Clerkenwell Road lopen.  Die man dus, die had Dorothy midden op  straat zo ongeveer aangeklampt en gezegd  dat  hij Margot  Bamborough had vermoord.


  Dorothy was helemaal  van slag, maar vreemd genoeg... en ik hoop  niet dat jullie het  heel slecht van  me vinden... hoopte ik  dat het  waar was. Want al had  ik  er  alles  voor gegeven om te weten  dat Margot nog leefde, ik wist zeker dat ze dood was. Ze was er de vrouw  niet naar  om weg te lopen. En  mijn ergste nachtmerrie was dat Luca het op zijn geweten had, want  dat zou  betekenen dat het allemaal mijn schuld  was.’


  Robin  schudde haar hoofd,  maar  Gloria reageerde er niet  op.


  ‘Ik heb mijn grootouders pas  de avond voor ik naar Frankrijk  zou vertrekken de waarheid verteld. Ik had ze  geen penny laten  uitgeven  aan een  bruiloft  die nooit  zou plaatsvinden, maar toch  was het een enorme schok voor  ze. Ik heb  gezegd dat ze even moesten gaan zitten en toen heb  ik  ze alles verteld, behalve  van die  abortus.


  Ze waren natuurlijk helemaal ontdaan. Aanvankelijk wilden  ze me  niet laten gaan; ze wilden dat  ik naar de politie ging. Ik moest uitleggen  waarom  dat een heel  slecht idee  was, ik moest  hun vertellen dat Luca me had bedreigd  en alles. Maar ze  waren  zo  blij  dat  ik niet met hem zou trouwen dat  ze het uiteindelijk accepteerden. Ik zei dat het  allemaal zou  overwaaien en dat ik  snel terug zou komen... al betwijfelde ik of dat wel waar was, en of het zou  kunnen.


  Mijn opa bracht me  de volgende ochtend vroeg  naar het vliegveld. We  hadden een verhaal bedacht voor als Luca  zou komen  vragen waar ik was. Ze zouden zeggen dat ik twijfelde,  omdat hij geweld  tegen me had gebruikt, en dat ik naar  Italië  was, naar  familie van mijn  vader,  om er nog eens goed over na te  denken.  We  verzonnen zelfs een  nepadres voor hem. Ik weet niet of hij me daar ooit heeft geschreven.


   Nou,  dat is  mijn verhaal.’ Gloria schoof  achteruit  op de bureaustoel.  ‘Ik ben zeven  jaar bij mijn  eerste werkgever gebleven en kreeg uiteindelijk  een  baan bij haar bedrijf.  Pas  toen ik hoorde dat Luca veilig en wel getrouwd was ging ik  weer naar  Londen.’ Ze nam nog  een slokje uit het glas  dat  haar man had bijgeschonken. ‘Zijn  eerste vrouw heeft  zich op haar negenendertigste doodgedronken. Hij sloeg haar heel vaak. Dat ben ik later allemaal te weten gekomen.


   En ik  heb nooit meer  over mezelf  gelogen.’ Gloria hief haar kin.  ‘Ik heb nooit  iets aangedikt, nooit gedaan alsof,  altijd  alleen maar de waarheid  gesproken, op één ding  na. Tot vanavond was Hugo de enige  die van de abortus  wist, maar nu weten jullie het  ook.


   Zelfs  als jullie erachter  zouden  komen dat Luca  achter de verdwijning van Margot zat en ik  dat de rest van mijn leven  met me mee zal moeten dragen, ben ik het haar verplicht de waarheid  te  vertellen.  Die  vrouw heeft mij gered, en ik ben  haar nooit vergeten. Ze was  een van de moedigste, aardigste  mensen  die  ik ooit heb gekend.’
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   There by  th’vncertaine glims of starry night,


  And by the twinkling of their sacred fire,


   He mote perceiue  a  litle dawning sight...


   Edmund Spenser


  The Faerie Queene


  Ze bedankten Gloria  voor haar tijd en haar eerlijkheid. Nadat  Strike en Robin  afscheid  van haar  hadden  genomen, bleven ze,  allebei in gedachten  verzonken, aan het dubbele bureau zitten, tot Strike Robin een  pot  gedroogde noedels  aanbood  die hij als tussendoortje altijd op kantoor had  staan. Ze  sloeg het  aanbod af, haalde weinig enthousiast een zakje  gemengde noten  uit haar  tas en maakte het  open. Toen Strike kokend water  op  de inhoud van het plastic bakje had gegoten,  liep hij terug naar het bureau en roerde met een vork in de noedels.


   ‘De efficiëntie,’  zei hij terwijl  hij weer ging zitten.  ‘Die zit me dwars. Er is letterlijk  geen  spoor van  haar  te vinden. Of iemand  is uitzonderlijk  slim geweest of heeft ongekend veel mazzel gehad.  En Creed beantwoordt nog  steeds  het best aan dat  beeld, met Luca Ricci als goede  tweede.’


  ‘Alleen kan  Luca het niet geweest zijn. Die heeft  een alibi:  Gloria.’


  ‘Maar zoals zij al zei: hij  kende  mensen  die  iemand  konden laten verdwijnen – want hoe groot is nou de  kans, als Margot  van de straat is  meegenomen en ontvoerd, dat  dit echt door één  persoon is  gedaan? Zelfs Creed  had handlangers,  zonder  dat ze dat zelf  wisten. De  slaperige hospita, die hem dat veilige  souterrain bood, en de  man van  de stomerij  van wie hij die dag het busje mocht  lenen, en...’


  ‘Niet doen,’  zei  Robin fel.


  ‘Wat niet?’


   ‘Hun de schuld geven.’


  ‘Ik  geef  hun niet de  schuld, ik...’


   ‘Max en ik hadden het er  laatst over. Dat het  mensen – meestal vrouwen  – kwalijk  wordt genomen als ze  iets niet weten of niet  gezien hebben, maar iedereen is bevooroordeeld. Daar  ontkomt  niemand  aan.’


  ‘Denk je echt?’ vroeg Strike  met volle mond, na de eerste hap  noedels.


  ‘Ja. We hebben allemaal  de  neiging om op basis van onze eigen  ervaringen  te generaliseren. Neem nu  Violet Cooper.  Die dacht te weten hoe  Creed was, doordat ze een  paar mannen  had gekend die  zich net zo gedroegen  als hij, uit  de tijd  dat ze bij  het theater werkte.’


  ‘Mannen die iedereen uit  hun souterrain weerden omdat ze daar schedels aan het uitkoken  waren?’


  ‘Je snapt best wat ik  bedoel, Strike.’ Robin  weigerde dit  grappig te vinden. ‘Zachte stem, vriendelijk voorkomen, een  beetje  vrouwelijk. Creed vond het  leuk om  haar verenboa om te doen en hij deed alsof hij van musicalliedjes  hield, waardoor zij dacht dat  hij homoseksueel  was. Maar als  Max, mijn huisgenoot, de  enige  homo was geweest die zij ooit had gekend...’


   ‘O, is  hij gay?’ Strike  had maar  een vage  herinnering aan Max.


   ‘Ja, en totaal niet camp,  en hij  haat  musicals. Nu we het er  toch over hebben, als  zij  een paar van  Matts  heterovrienden van de rugbyclub  had  meegemaakt, die zodra ze  de  kans  kregen  sinaasappels onder  hun T-shirt stopten en daarmee liepen te paraderen, had ze  misschien  wel een  andere  conclusie getrokken, hè?’


  ‘Vast wel.’ Strike  at zijn  mond leeg terwijl hij erover nadacht. ‘En laten we eerlijk  zijn: de  meeste mensen kennen geen seriemoordenaars.’


  ‘Precies.  Dus zelfs als  iemand er  vreemde gewoonten  op na houdt,  zijn we  op basis van  onze eigen ervaring geneigd  te  denken  dat hij of  zij gewoon  excentriek is. Vi had nog  nooit een man  ontmoet  die graag vrouwenkleren droeg of... Sorry, ik  verveel je,’ zei  Robin, want Strike leek een wazige  blik in  zijn  ogen  te krijgen.


  ‘Nee,  helemaal  niet,’  mompelde hij. ‘Je  zet me juist aan het denken...  Ik  kreeg  laatst namelijk een idee.  Ik dacht dat ik een paar toevalligheden had  ontdekt,  en  daardoor  ging ik me afvragen...’


  Hij zette de beker  noedels neer  en  trok  een doos  met politiedossiers onder  zijn bureau vandaan. Bovenop  lagen de bladzijden die hij als laatste  had  zitten  bekijken. Hij haalde ze eruit, spreidde  ze voor zich uit  en ging weer  verder met zijn noedels.


  ‘Krijg ik nog iets  te horen over die toevalligheden?’ vroeg Robin enigszins  ongeduldig.


  ‘Wacht even.’  Strike keek naar haar op. ‘Waarom stond  Theo  niet  ín  de telefooncel?’


  ‘Hoezo?’ Robin begreep er  niets van.


  ‘Ik  denk dat we er nu wel van uit  mogen gaan dat Ruby  Elliot Theo heeft gezien  bij  die telefooncel bij Albemarle Way, ja toch? Haar  beschrijving  klopte precies  met die van Gloria...  dus waarom stond Theo dan buiten en niet ín  de  telefooncel?’


  ‘Ze  stond te  wachten  op het busje dat haar zou  komen ophalen.’


    ‘Precies. Niet om  je op dingen te  wijzen die  je al weet, maar die oude rode telefooncellen  hebben  ramen in de zijkanten. Het goot  van de regen. Theo had  geen paraplu bij zich  en Ruby zei  dat Theo’s haar aan haar gezicht  geplakt zat, dus  waarom is ze  dan niet  in  die telefooncel  gaan  schuilen om daar op haar lift te  wachten?  Clerkenwell  Road is een lange, rechte  straat. Ze had vanuit die telefooncel prima zicht gehad, en  alle tijd  om naar buiten  te komen en te  zorgen dat de bestuurder van het busje haar zou  zien.  Dus waarom,’  zei  Strike  nu voor  de derde keer, ‘stond  ze niet in  die telefooncel?’


  ‘Omdat... omdat die bezet was?’


   ‘Dat  zou de  meest voor de hand liggende verklaring  zijn. En vanuit  die telefooncel aan het eind  van  Albemarle  Way heb je  zicht op het begin van St John’s  Lane.’


  ‘Denk je dat iemand  Margot  daar heeft  staan  opwachten? Dat hij vanuit  die telefooncel in de gaten hield of ze eraan  kwam?’


  Strike aarzelde. ‘Zoek het fragiele-X-syndroom  eens op.’


  ‘Oké... waarom?’  vroeg  Robin. Ze legde haar zakje noten neer en  begon  te typen.


  ‘Die  telefooncel staat aan  het eind van de straat waar  de familie Athorn woont.’


   Terwijl Robin de zoekresultaten  opriep schoof  Strike de kopie  van het  bonnetje  van Irene Hickson naar zich  toe. Als  tijdstip stond er 15.10 uur op. Strike zat nog  steeds noedels te eten  en  naar het stukje papier te  kijken toen Robin van  haar scherm voorlas  wat ze gevonden  had.


   ‘“Het  werd  aanvankelijk  het  Martin  Bell-syndroom genoemd... het FMR1-gen op het X-chromosoom is in 1991  ontdekt”... Sorry,  wat  wil  je  precies weten?’


  ‘Wat voor afwijkingen veroorzaakt dat syndroom?’


   ‘“Sociale angststoornissen”’, las Robin  verder, ‘“weinig oogcontact... moeite met  relaties aangaan... moeite met  onbekende situaties en mensen... niet goed in  staat gezichten te  herkennen  die men al eerder heeft gezien”, maar wel “goed langetermijngeheugen,  goede imitatievaardigheden en goed visueel leervermogen”. Mannen hebben er meer  last van dan vrouwen... gevoel voor  humor meestal...  “kunnen  creatief  zijn, vooral visueel”...’


  Ze keek om het beeldscherm heen. ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’


  ‘Ik zat gewoon  te denken.’


  ‘Aan Gwilherm?’


   ‘Ja.  Nou ja, over dat hele gezin  eigenlijk.’


  ‘Híj had toch  geen fragiele-X?’


  ‘Nee, ik weet niet wat Gwilherm had. Misschien  kwam het gewoon door de bennies.’ Deze  keer glimlachte hij  niet  toen hij het zei.


   ‘Cormoran,  wat voor toevalligheden waren dat nou?’


  In plaats van antwoord te geven  trok  hij  een  paar bladzijden met  aantekeningen  van de politie naar zich toe en las die  nog een keer door. Robin pakte  uit  gewoonte het aantekenboek van  Talbot en sloeg het open op de eerste bladzijde.  Het bleef een paar minuten stil in het  kantoor, en geen van beiden hoorden ze  de geluiden die hun net zo vertrouwd waren  als hun eigen  ademhaling: het verkeer dat over  Charing Cross  Road reed, zo nu en  dan geroep of  wat flarden muziek van  Denmark Street beneden.


  De  allereerste  bladzijde  van Bill  Talbots aantekenboek begon met slordig  gekrabbel waarvan Robin wist dat het echte bewijzen en observaties bevatte. Dit was het  meest begrijpelijke deel van  de aantekeningen, maar  onder aan diezelfde bladzijde verschenen al de  eerste pentagrammen,  en  ook de  eerste  astrologische observatie.
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  Robin  las deze laatste alinea twee keer, met licht gefronst  voorhoofd.  Toen legde ze het  zakje noten  weg en dook ze in de  dichtstbijzijnde doos  met politiemateriaal. Na vijf minuten had ze het originele rapport  met  de verklaring van Ruby Elliot gevonden, en terwijl ze zocht, bleef  Strike  diep verzonken in zijn  eigen deel van de aantekeningen.


   



  Ik zag ze naast een telefooncel, twee vrouwen die ruzie leken te  maken.  De langste van  de twee, met de regenjas  aan,  leunde op  de kleinste,  die een plastic  regenkapje op had.  Het leken me allebei vrouwen,  maar ik heb hun gezichten niet kunnen zien. Het zag eruit alsof de  een de ander  sneller  probeerde te laten  lopen.


   



  Met bonzend hart legde  Robin dit  blad  weg, ging weer op haar knieën zitten en  zocht naar het rapport  met Ruby’s verklaring aan Lawson.  Ook dat kostte haar vijf  minuten.


   Ik zag  ze  naast de twee telefooncellen  aan Clerkenwell  Green, twee vrouwen die ruziemaakten. De  langste met de regenjas probeerde de kleinste met het  regenkapje sneller te  laten lopen.


    



  ‘Cormoran,’ zei ze op dringende toon.


    Strike keek op.


   ‘De  lengtes kloppen niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In Ruby’s allereerste verklaring aan Talbot zei  ze:  “Ik zag ze naast een telefooncel, twee  vrouwen die ruzie leken te maken. De langste van de twee, met de regenjas  aan, leunde op de kleinste,  die  een plastic regenkapje op had. Het leken me allebei vrouwen, maar ik heb  hun  gezichten niet kunnen zien. Het  zag eruit alsof de een de ander sneller probeerde  te  laten lopen.”’


  ‘Aha,’ zei Strike  met een lichte frons.


  ‘En zo heeft Talbot  het ook  in zijn horoscoopaantekeningen  genoteerd.  Maar zo kan het niet geweest zijn, als die twee vrouwen de Fleury’s  waren. Waar is die foto?’


   ‘In de eerste  doos.’ Hij schoof hem met zijn echte voet naar  Robin toe.


   Ze ging op haar knieën onder het bureau zitten en zocht tussen alle  kopieën tot ze het stapeltje krantenknipsels had gevonden dat  Strike haar maanden geleden in de  Three  Kings  had laten zien.


  ‘Hier,’ zei  Robin.  ‘Kijk. Híér.’


  Het was  de oude  foto van de twee vrouwen  die zich hadden  gemeld om te zeggen dat zij de vrouwen  waren  die Ruby  ruzie  had zien maken: de lange  brede,  de jongste van de twee met haar vrolijke gezicht, en  haar bejaarde moeder,  die klein en tenger en krom was.


  ‘Het is verkeerd om,’ zei Robin nog een  keer. ‘Als Fiona Fleury op haar moeder had geleund,  had ze haar platgedrukt...’  Ze las de tekst onder de  foto nog eens.  ‘Cormoran, het klopt niet.  Fiona zegt dat zíj  het  regenkapje op had, maar  Ruby  zegt  dat de kleinste van de twee het regenkapje droeg.’


  ‘Ruby deed er vaag over,’ zei Strike, maar  Robin zag zijn  belangstelling aanwakkeren toen hij de papieren van  haar aanpakte. ‘Ze  heeft  zich misschien vergist...’


  ‘Talbot  heeft  nooit gedacht  dat  moeder en  dochter  Fleury  de  mensen waren die  Ruby had gezien, en dat komt  hierdoor! De lengtes  waren omgedraaid. De langste van de twee vrouwen die Ruby zag was onvast ter been, niet  de kleinste...’


  ‘Waarom heeft ze dan niet tegen  Lawson gezegd dat het  nooit moeder en dochter  Fleury geweest konden  zijn?’


  ‘Om dezelfde  reden waarom ze nooit  aan iemand  heeft verteld dat ze Theo gezien had? Omdat  ze van de kaart  was doordat  Talbot haar probeerde te dwingen om haar verhaal  zo te  veranderen  dat  het klopte met zijn theorieën?  Omdat ze geen  vertrouwen meer in  zichzelf had  en niet meer wist wat ze nou  werkelijk had gezien? Het  regende, ze was  verdwaald, ze was in  paniek... Tegen de tijd dat Lawson de zaak op zich had  genomen  wilde ze misschien  gewoon bevestigen dat ze moeder en dochter Fleury had gezien en verder  met rust  worden gelaten?’


  ‘Plausibel.’


   ‘Hoe lang was  Margot?’


   ‘Eén vijfenzeventig.’


   ‘En Creed?’


   ‘Eén zeventig.’


  ‘O god,’ zei  ze zacht.


  Het  bleef  nog een minuut stil, waarin  Strike in gedachten verzonken  was en Robin de verklaringen  die voor  haar lagen nog een keer doorlas.


  ‘Die telefooncellen,’  zei Strike na een hele poos. ‘Die  bloody  telefooncellen...’


   ‘Wat is daarmee?’


   ‘Talbot  wilde toch dat Ruby die  twee ruziënde vrouwen had  gezien naast de twee telefooncellen  op Clerkenwell Green? Zodat hij ze in verband  kon brengen met het  busje dat  wegscheurde, Aylesbury Street  in, waar Creed zogenaamd in  zou zitten.’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar toen de Fleury’s  zich  bekend  hadden gemaakt, probeerde Talbot Ruby te laten verklaren dat ze  de  twee ruziënde vrouwen naast  de eerste telefooncel had  gezien, die aan het  eind van Albemarle Way.’


   ‘Maar ze wilde  haar verhaal niet veranderen,’ zei Robin, ‘omdat  ze  daar Theo had gezien.’


  ‘Precies. Maar dat  zou heel onlogisch zijn.’


  ‘Ik snap niet...’


  ‘Ze  rijdt in  de regen een enorm eind om, op zoek  naar dat huis  dat ze niet kan vinden,  ja toch?’


   ‘Ja...’


  ‘Nou, dat  Ruby op  een van haar  enorme  rondes Theo bij de telefooncel in een busje heeft  zien stappen  wil nog niet zeggen  dat  ze bij haar tweede of derde ronde niet twee  vrouwen kan hebben zien ruziën,  of wel? We weten dat ze een beetje vaag was  over herkenningspunten, dat ze dit deel van de  stad  niet kende  en  dat ze geen richtingsgevoel had. Daar was haar dochter heel  duidelijk over. Maar ze had wel  een erg goed  visueel geheugen, ze is iemand die oog heeft  voor kleding en kapsels...’


  Strike keek  weer  op zijn  bureau, pakte voor de tweede keer  het bonnetje van Irene Hickson  en bekeek het aandachtig. Toen gooide hij het neer  en  stond op, met zijn handen tegen zijn achterhoofd, zo abrupt  dat  Robin ervan  schrok.


   ‘Shit,’ zei hij.  ‘Shit! Nooit afgaan op  een telefoontje  waarvan  je de herkomst  niet hebt gecheckt!’


   ‘Welk telefoontje?’ vroeg Robin nerveus, en ze  liep in gedachten alle telefoontjes na die ze in  de loop van dit onderzoek  had aangenomen.


   Strike liep het  kantoortje uit en kwam weer terug, nog steeds  met zijn handen tegen zijn achterhoofd. Blijkbaar moest hij  op en neer lopen,  net zoals  Robin een wandeling  had moeten gaan maken  toen ze  te  horen had gekregen  dat Strike Creed mocht ondervragen. ‘Hoe  is het  godverdomme mógelijk dat ik  dat niet  gezien heb?’


  ‘Cormoran, waar heb je...’


  ‘Waarom  heeft Margot  een  lege  bonbondoos bewaard?’


  ‘Weet  ik veel.’ Robin begreep er  niets van.


  ‘Zal  ik jou eens wat  vertellen?’ zei Strike langzaam. ‘Ik denk dat ik het wel weet.’
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    ...  an Hyena was,


  That feeds on wemens flesh, as others  feede on gras.


  Edmund  Spenser


  The Faerie Queene


  Broadmoor,  een  zwaarbeveiligde  psychiatrische kliniek,  lag op  iets meer dan een uur rijden van Londen, in het  graafschap Berkshire. Het woord  ‘Broadmoor’  riep in het collectieve bewustzijn van de  Engelse bevolking allang geen associaties met een lieflijke landelijke omgeving  meer op, en  dat was voor Strike niet anders.  Hij zag bij  die  naam beslist geen  uitgestrekt gebied  met grasland of heide voor zich, maar  louter geweld, gruwelijke misdaden en tweehonderd van  de gevaarlijkste mannen van Engeland, die  in de sensatiekranten  monsters  werden  genoemd. Vandaar dat  Strike, ook al  wist  hij  dat hij een  kliniek  bezocht  en geen gevangenis,  toch  alle voorzorgsmaatregelen nam  die hij ook bij een zwaarbeveiligde  gevangenis zou hebben genomen: hij droeg geen stropdas, hij zorgde ervoor dat hij  niets bij  zich had  of in  zijn auto  had liggen wat aanleiding kon geven  om hem  grondig te  fouilleren, hij had twee verschillende identiteitsbewijzen met foto bij zich én een  kopie van zijn brief van  het ministerie van  Justitie, en hij ging bijtijds de  deur  uit, want ook al was hij  er  nog nooit geweest,  hij wist zeker dat  het  veel  tijd zou  kosten  om de  instelling binnen te  komen.


  Het  was een  prachtige septemberochtend. De zon  scheen tussen  witte wattenwolken neer op de weg die voor hem lag,  en terwijl Strike in zijn BMW door Berkshire reed, luisterde  hij naar het  nieuws op de radio, met  als  belangrijkste onderwerp dat  Schotland had  gestemd om bij het Verenigd Koninkrijk te  blijven,  met 55 procent vóór en 45  procent tegen. Net toen  hij zich afvroeg hoe Dave Polworth en  Sam Barclay dit  nieuws zouden opvatten, ging zijn  telefoon.


  ‘Met Brian. Brian  Tucker,’  zei de hese  stem. ‘Ik stoor toch niet? Ik wilde  je even succes wensen.’


   ‘Dank je wel, Brian,’ zei Strike.


  Ze hadden elkaar drie  dagen daarvoor eindelijk  getroffen, op het kantoor van Strike. Tucker had hem de oude brief van Creed laten zien, het  hangertje met de vlinder beschreven dat  uit het souterrain van de moordenaar was meegenomen  en  waarvan  hij dacht  dat het van zijn dochter  was, en  had hem  zijn theorieën uit de doeken  gedaan, trillend van emotie en van  de zenuwen bij  de gedachte dat  Strike  oog in  oog zou komen te staan met de man die volgens  hem zijn  oudste  dochter had vermoord.


  ‘Ik hou je  niet  langer op,’  zei Tucker. ‘Je belt  me wel als je daar  klaar bent, hè?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


   Het kostte Strike  moeite zich op het  nieuws te concentreren nu hij  had gehoord hoe gespannen en  opgewonden Tucker was. Hij zette  de radio  uit en  richtte  zijn  gedachten op wat hem te wachten stond.


  Hoeveel voldoening het ook  zou geven om te menen dat hij, Cormoran Strike,  Creed met een  list of met zijn overtuigingskracht zover kon  krijgen dat hij  zou  bekennen, terwijl  dat  iedereen die het vóór hem had geprobeerd niet was  gelukt, maar zo egocentrisch was Strike niet.  Hij had in  zijn carrière al vele verdachten ondervraagd; het ging erom dat  je het  voor een verdachte gemakkelijker maakte om de  waarheid te vertellen dan om  te blijven  liegen. Sommigen  raakten  verzwakt door  geduldig ondervragen,  anderen waren bestand tegen alles behalve hevige  druk,  weer anderen snakten ernaar  om  alles  eindelijk op  te biechten, en  de ondervrager moest daar zijn  methode op aanpassen.


   Maar nu  Strike  Creed  te spreken zou krijgen  kon hij de helft  van zijn ondervragingsarsenaal  thuislaten. Om te beginnen  had hij  het aan  Creed te danken  dat  hij daar was, want de patiënt had toestemming voor het gesprek moeten geven. Verder  zag Strike niet in  hoe  hij een angstaanjagend beeld zou moeten schetsen van de gevolgen die het voor Creed zou hebben  als hij bleef zwijgen, aangezien de ondervraagde toch al  een  levenslange  straf  in Broadmoor uitzat. Creeds geheimen  waren zijn enige machtsmiddel, en Strike was zich er terdege van bewust dat het wel eens onmogelijk  zou  kunnen blijken,  voor  welke onderzoeker ook, om hem  zover te krijgen dat  hij  er daar  een van  prijsgaf.  Standaardtechnieken  als  een  beroep doen op het geweten of op het verlangen om in de  ogen van anderen  of van zichzelf een  beter  mens  te  lijken, waren net  zomin  bruikbaar. Aan Creeds hele leven  viel af te lezen  dat hij  er voornamelijk plezier aan  beleefde  andere mensen pijn te doen en ze aan  zich  te onderwerpen, en het viel te  betwijfelen  of hij zich  door  iets  anders tot bekentenissen  zou laten verleiden.


  De eerste indruk die Strike van de beruchte kliniek  kreeg was die van een vesting  op hoger gelegen terrein. Hij  was gebouwd  in de  negentiende eeuw en werd omringd door  bossen en weilanden,  en de klokkentoren van het roodstenen gebouw vormde het hoogste punt.  De muren  eromheen  waren zes meter  hoog,  en  toen Strike naar het  toegangshek toe reed, zag  hij honderden bewakingscamera’s op palen, als  cyclopen.  Toen het hek openging, voelde  hij de adrenaline door  zijn lichaam jagen, en heel even  leken de spookachtige zwart-witfoto’s  van de zeven dode  vrouwen en het gespannen  gezicht  van Brian Tucker voor  zijn ogen te zweven.


   Hij had van  tevoren  zijn kenteken doorgegeven.  Toen  hij het  eerste hek door was kwam hij bij  een afrastering, net zo  hoog als de  muur  die hij net  was gepasseerd.  Toen het  tweede hek zich achter de BMW had gesloten wees  een  man met een militaire uitstraling,  gekleed in een zwarte broek en wit overhemd, Strike een parkeerplaats  aan. Voordat  hij  uitstapte, ook omdat hij zo min  mogelijk  tijd  kwijt wilde zijn aan de security waar  hij zo mee te  maken zou krijgen, stopte hij zijn telefoon, sleutels,  riem,  sigaretten, aansteker  en  kleingeld in het  handschoenenvak en  sloot dat af.


  ‘Meneer Strike?’ zei de man met het witte overhemd glimlachend. Hij had een Welsh accent en een profiel  dat  deed vermoeden  dat hij bokser was.  ‘Hebt u  voor mij  een  identiteitsbewijs?’


   Strike liet hem zijn rijbewijs zien en  werd naar binnen  geleid, waar hij stuitte op het  type beveiligingsscanner dat  hij ook kende  van luchthavens. Toen de scanner  bij Strikes metalen onderbeen snerpend protesteerde, volgde de onvermijdelijke  lacherigheid en moest hij  zijn  broekspijp oprollen om aan te tonen dat hij  geen wapen bij  zich had.  Toen  hij  van  onder tot boven beklopt  en  gefouilleerd was mocht hij naar dokter Ranbir Bijral toe, die  hem aan de  andere kant van de  scanners stond  op  te  wachten: een tengere psychiater met een baard, wiens gele overhemd zonder stropdas een vrolijke tegenhanger vormde van de  doffe  grijsgroene vloertegels, de witte muren en de muffe lucht  die in alle  medische instellingen hing, deels ontsmettingsmiddel,  deels frituur, met  een vleugje  opgesloten mens.


  ‘We hebben twintig minuten,  en dan kunt u  naar  Dennis toe,’ zei dokter  Bijral, terwijl hij Strike voorging  een griezelig  lege gang in, de ene na de andere turquoise klapdeur  door. ‘We coördineren alle bewegingen  van  de patiënten  zorgvuldig, en  het is altijd  nogal  een  gedoe om hem  te verplaatsen. Hij mag namelijk absoluut niet  in contact komen met patiënten  die een uitgesproken hekel  aan hem hebben. Hij is niet populair. We  wachten in  mijn kamer.’


   Strike had de  nodige ziekenhuizen vanbinnen  gezien,  maar had nog nooit meegemaakt  dat het er  op de gangen zo rustig was en er zo  weinig patiënten liepen. Die leegte werkte enigszins op zijn zenuwen. Ze  kwamen langs vele gesloten  deuren. Er beende  een kleine verpleegkundige in  een  donkerblauw  uniform langs.  Ze glimlachte  naar  Strike,  hij  glimlachte  terug.


  ‘Er werken hier vrouwen, zie ik?’ zei hij lichtelijk verbaasd.


   ‘Uiteraard,’ zei dokter Bijral.


   Strike had op  de een of andere  manier  gedacht  dat er alleen maar  mannen  zouden werken, ook  al wist hij dat  er in gevangenissen  voor mannen ook vrouwelijke cipiers werkten. Dokter Bijral  deed de deur open van  een kantoortje dat eruitzag als  een voormalige behandelkamer,  met  afgebladderde verf op de  muren  en tralies  voor  de  ramen.


  ‘Gaat u zitten.’ Dokter Bijral  wees op de stoel aan de andere kant van zijn  bureau. ‘Hebt  u  een goede reis gehad?’ vroeg hij enigszins geforceerd  beleefd. ‘Bent  u uit Londen  gekomen?’


   ‘Ja, het is  hier  mooi.’


   Dokter Bijral ging achter het bureau zitten  en  kwam ter  zake. ‘Goed, u krijgt drie kwartier de  tijd  met  Creed.’


  ‘Drie kwartier.’


  ‘Als Dennis  nog  een moord  wil toegeven,  moet dat ruim voldoende  zijn, maar... Mag ik eerlijk  tegen u zijn, meneer Strike?’


  ‘Natuurlijk.’


   ‘Als  het aan Dennis’ behandelteam had gelegen, hadden we  waarschijnlijk  geen toestemming  gegeven voor dit bezoek. Ik weet dat het  ministerie van Justitie  van mening is dat de familie Bamborough en de familie  Tucker nog  één laatste kans moeten  krijgen  om Dennis  te vragen  wat er met  hun naasten is gebeurd,  maar...’


  Hij leunde achterover op zijn stoel en zuchtte.


    ‘... hij is een  klassieke sociopaat, een  schoolvoorbeeld. Hij scoort heel  hoog  op de duistere drie: narcisme, machiavellisme en psychopathie. Onbetrouwbaar, sadistisch, gespeend van berouw en extreem egoïstisch.’


  ‘U bent geen fan van hem, begrijp ik?’ zei Strike, en de  arts stond zichzelf een vluchtige  glimlach toe.


  ‘Het probleem is dat, mocht hij tijdens  uw ondervraging nog een moord toegeven,  u  daarvoor met  de eer zou gaan strijken.  En dat kan  Dennis niet hebben; hij kan  niet toestaan dat iemand anders  als winnaar uit de bus komt.  Hij moest natuurlijk toestemming  geven  voor uw komst, en ik denk dat  hij dat gedaan heeft omdat  het hem  een kick geeft als hij wordt ondervraagd,  vooral door iemand die in de kranten heeft gestaan, en ik denk dat hij u  zodanig wil bewerken dat u het  op een of andere  manier voor hem gaat opnemen. Hij is al  heel  lang aan het lobbyen om van Broadmoor te worden overgeplaatst naar de gevangenis.’


   ‘Ik dacht juist  dat  hij zo graag hiernaartoe wilde?’


  ‘Dat  wilde hij ook, ooit.’


  ‘Bekende zedendelinquenten lopen in een reguliere gevangenis  meestal het risico  om  mishandeld te worden,  zoals u waarschijnlijk wel weet.  U hebt  misschien in de  krant gelezen dat iemand hem bijna  een oog  heeft uitgestoken, met de scherp  geslepen steel van een lepel. Dennis wilde toen  hij net veroordeeld was naar Broadmoor,  maar er  was  indertijd  geen  reden om  hem  in  een kliniek op  te nemen. Psychopathie  is op zichzelf niet  behandelbaar.’


  ‘Wat is er veranderd?’


  ‘In  de gevangenis was hij uitermate moeilijk te hanteren.  Hij wist een  jonge gevangene  met  het syndroom van Asperger zover te  krijgen  dat  hij zelfmoord pleegde. Daarvoor is hij in  de isoleercel gezet.  Uiteindelijk  heeft hij bijna een jaar in eenzame opsluiting  gezeten. ’s  Nachts ging  hij alles naspelen wat er in het souterrain aan Liverpool  Road was  gebeurd, en  dan schreeuwde  hij  de boel bij elkaar. Hij  deed zijn  eigen  stem  en  die van de vrouwen. De bewakers konden er  niet tegen, laat staan de andere  gevangenen.


  Na elf maanden eenzame  opsluiting  werd hij suïcidaal. Eerst ging hij  in  hongerstaking. Toen probeerde hij zijn  eigen polsen open te  bijten  en sloeg hij met  zijn hoofd tegen de muur. Hij  werd onderzocht, er  werd vastgesteld dat hij psychotisch  was  en  toen is hij hierheen overgeplaatst.


   Toen  we hem een  paar maanden hier hadden,  beweerde hij dat hij zijn psychische  stoornis  had voorgewend, en dat  is Dennis  ten  voeten uit. Niemand mag slimmer  zijn dan  hij. Maar in werkelijkheid was hij  er geestelijk erg slecht  aan toe  toen hij bij ons kwam, en het  heeft maanden geduurd, maanden waarin hij medicijnen en therapie  kreeg, voordat  hij zichzelf niet meer beschadigde en  geen  zelfmoordpogingen meer  deed.’


  ‘En nu wil  hij hier  weer weg?’


   ‘Toen hij eenmaal voldoende was opgeknapt om  volledig te  beseffen  wat  het verschil  is  tussen  de gevangenis en  een  kliniek, was hij teleurgesteld,  kunnen we gerust zo stellen. In Belmarsh had hij meer  vrijheid.  Voordat  hij ziek  werd,  schreef  en tekende hij veel. Ik heb  de autobiografie gelezen  waarmee hij bezig was toen  hij hier werd opgenomen. Daar hebben we  veel aan  gehad bij ons onderzoek. Hij schrijft erg goed voor iemand die amper  enige opleiding heeft gehad, maar...’ Dokter  Bijral vlocht  zijn vingers ineen, en  Strike moest  denken aan een  andere dokter, die over teamwork had gesproken terwijl hij  vijgencakejes  at. ‘Weet  u, een patiënt zover krijgen dat hij  over  zijn misdaden gaat praten is meestal een  belangrijk onderdeel  van  de behandeling.  Je probeert hun verantwoordelijkheidsgevoel  en berouw bloot te leggen, maar Dennis kent geen  berouw. Hij raakt nog  steeds opgewonden bij de  gedachte aan wat hij die  vrouwen  heeft aangedaan, en  hij  vindt het leuk  om  erover te praten  en te schrijven. Hij maakte vroeger ook tekeningen van taferelen uit  dat  souterrain;  het  kwam er in feite op neer dat  hij zijn eigen harde  porno fabriceerde. Dus toen hij hier kwam, hebben we  al zijn  schrijf- en tekengerei in beslag genomen.


    Dennis  verwijt ons dat zijn  geestelijke vermogens achteruit zijn gegaan, hoewel  hij in feite  opvallend scherp  is voor een man van zevenenzeventig. Iedere patiënt is anders, en we  behandelen Dennis  volgens een  strikt systeem  van belonen en  straffen.  De beloningen  die hij kiest zijn ongebruikelijk.  Hij houdt  van schaken;  dat heeft  hij zichzelf in Belmarsh geleerd, dus zo nu mag hij van mij even schaken.  Hij  houdt ook van  kruiswoordpuzzels en raadsels. Als hij zich goed gedraagt,  geven we hem daar toestemming voor.


   Maar u moet niet  denken  dat zijn gedrag  kenmerkend is  voor al  onze patiënten,’ voegde dokter Bijral er ernstig aan toe. ‘De grote  meerderheid van de psychiatrisch gestoorde patiënten vormt geen  enkel  gevaar, zoals u vast wel weet. En er worden mensen ontslagen  uit Broadmoor, mensen die  beter worden. Als ze gemotiveerd  genoeg zijn, als  ze de juiste hulp krijgen, kan  hun gedrag wel  degelijk veranderen. Genezing is altijd  ons doel. Je kunt het misdrijf verschrikkelijk  vinden, maar  toch compassie voelen voor de dader. Veel mannen die hier zitten  zijn  in hun jeugd  afschuwelijk mishandeld. Dennis  heeft een gruwelijke jeugd gehad – al  zijn  er uiteraard ook  mensen die net zo’n  vreselijke  jeugd hebben gehad en die nooit zullen doen wat Dennis  heeft gedaan.  Een van onze  voormalige patiënten heeft zelfs...’


  Er werd op de deur  geklopt en een  vrolijke ogende blonde vrouw stak haar  hoofd om de  hoek. ‘Dennis zit klaar in de  kamer, Ranbir,’ zei ze,  en ze vertrok weer.


  ‘Zullen we  dan maar?’ Dokter Bijral  stond op. ‘Ik blijf bij het gesprek, en Dennis’ belangrijkste verzorger ook.’


  De vrouw die was komen  vertellen  dat Dennis in de vergaderruimte was  aangekomen  liep  met  Strike en de psychiater mee,  een paar gangen  door. Steeds als  ze  een  andere gang in liepen moesten  er  deuren ontgrendeld en  weer op slot gedaan worden. Na de derde  gesloten deur zag Strike  een zwaarlijvige man in een Nike-joggingbroek voortschuifelen, geflankeerd door twee verpleegkundigen,  die  ieder een stijve arm van  de patiënt  op zijn  rug hielden. Toen  het drietal  hen passeerde, keek de  patiënt Strike glazig  aan.


  Uiteindelijk kwamen Strike  en het gezelschap aan bij een open ruimte  waar  verder niemand was, met  leunstoelen en  een  tv,  die uit stond. Strike was ervan uitgegaan dat  de blonde vrouw Creeds verzorgster was, maar dat  had  hij verkeerd: een potige man  met volgetatoeëerde  armen en  een prominente vierkante kaak werd  aan hem voorgesteld  als ‘Martin, Dennis’ hoofdverzorger’.  De blonde vrouw glimlachte naar Strike, wenste hem succes  en  liep weg.


  ‘Nou, zullen  we dan maar?’ zei  dokter Bijral,  en Marvin  opende een deur die toegang bood tot een  spartaanse vergaderruimte met één raam en een whiteboard aan de muur.


   De  enige aanwezige  was een  kleine zwaarlijvige man met een bril in een spijkerbroek  en een zwart sweatshirt. Hij had een driedubbele onderkin  en zat  door  zijn buik bijna een  halve  meter van de witte  formicatafel  af. Als je Dennis Creed bij  een  bushalte had neergezet, zou hij gewoon een oude man  zijn, een beetje  onverzorgd, met  lichtgrijs haar dat nodig geknipt moest worden.


  (Hij had gloeiend hete ijzers tegen de blote borsten van secretaresse Jackie Aylett gedrukt. Hij  had alle vinger- en teennagels van kapster Susan Meyer uitgetrokken. Hij had  de ogen van makelaar Noreen Sturrock uitgestoken  terwijl  ze nog leefde en  aan  een  radiator  vastgeketend zat.)


  ‘Dennis, dit is  Cormoran Strike,’  zei  dokter Bijral, die  plaatsnam  op  een stoel tegen de muur. Marvin  ging naast hem staan, met zijn getatoeëerde armen  over  elkaar geslagen.


  ‘Hallo, Dennis.’ Strike ging tegenover  hem  zitten.


  ‘Hallo, Cormoran,’ zei Creed op  vlakke toon, met  nog  steeds  het Oost-Londense accent van de  arbeidersklasse.


  Het zonlicht  viel als een  glanzend  paneel tussen  hen  in  over de  tafel en  benadrukte de vette  vegen op  de glazen  van Creeds bril met stalen montuur, en de stofdeeltjes in de  lucht.  Achter de vieze brillenglazen zag Strike irissen die zo  lichtgrijs waren  dat ze  in het oogwit leken over te gaan, zodat de enorme pupillen omringd leken  door wit.  Van dichtbij  kon hij het onregelmatige  litteken  zien dat van de  slaap naar de  neus liep  en daarbij het  linker onderste  ooglid omlaagtrok, een overblijfsel van  de aanval die Creed  bijna de helft van zijn  gezichtsvermogen had gekost. De dikke  bleke handen die  op tafel lagen trilden een beetje  en de slaphangende mond beefde: bijwerkingen van Creeds medicijnen,  vermoedde Strike.


  ‘Voor wie werk je?’ vroeg  Creed.


  ‘Ik denk  dat je  daar op  grond van mijn vragen  zelf  wel achter komt,’  zei Strike.


   ‘Waarom zeg je het dan  niet  gewoon?’  vroeg Creed, en  toen  Strike  niet antwoordde,  zei hij: ‘Teken van  narcisme: informatie achterhouden om je machtig te voelen.’


  Strike glimlachte. ‘Het is geen kwestie van  me machtig  willen voelen.  Ik ben gewoon bekend met het  koningsgambiet.’


  Creed schoof zijn bril hoger op zijn neus. ‘Ze hebben je  zeker verteld dat ik  schaak?’


  ‘Ja.’


    ‘Schaak jij ook?’


   ‘Slecht.’


    ‘Wat heeft het koningsgambiet dan  met deze situatie te maken?’


   ‘Je openingszet  lijkt de weg naar  je koning vrij te  maken. Je biedt aan  om het  meteen over de vermiste vrouw te hebben naar  wie ik  onderzoek doe.’


  ‘Maar je  denkt dat  dat een truc  is?’


  ‘Zou kunnen.’


  Er viel  een korte stilte. Toen  zei Creed: ‘Zal ik je dan  maar vertellen wie ik denk dat jou  gestuurd  heeft?’


    ‘Vertel.’


   ‘De dochter van Margot Bamborough.’ Dennis  Creed keek aandachtig  hoe  Strike  hierop  zou reageren. ‘De echtgenoot  heeft  het  lang geleden al opgegeven, maar haar dochter zal nu  ergens in de  veertig  zijn en vast goed  in de slappe was zitten. Degene die  je heeft ingehuurd moet  geld hebben. Je bent niet goedkoop. Dat heb ik  allemaal in de  krant gelezen.


  De  tweede mogelijkheid,’ zei Creed toen Strike niet  reageerde, ‘is  die ouwe Brian Tucker.  Die laat  om de paar jaar weer eens van zich horen en  maakt zichzelf dan volkomen belachelijk.  Brian heeft alleen geen penny... of  is hij op internet met de bedelnap rondgegaan?  Op  de computer jammeren hoe  erg het allemaal is, zodat  onnozelaars geld sturen?  Maar als  hij dat had gedaan, bedenk ik nu, had  het wel  in de  krant gestaan.’


    ‘Ben je vaak  online?’ vroeg Strike.


   ‘Dat mogen we  hier niet. Waarom  verdoe je je tijd hier eigenlijk? We hebben  maar drie  kwartier. Stel een vraag.’


   ‘Dat was een vraag, die ik net  stelde.’


  ‘Waarom vertel  je me niet  om welk zogenaamd slachtoffer het je gaat?’


   ‘“Zogenaamd” slachtoffer?’


  ‘Willekeurige etiketten,’ zei Creed. ‘“Slachtoffer”. “Patiënt”. De een verdient medelijden... de ander wordt opgesloten.  Misschien waren die vrouwen  die ik  gedood  heb wel de echte patiënten en ben  ik  het ware slachtoffer?’


  ‘Heel nieuwe kijk  op de  zaak,’ zei Strike.


   ‘Ja,  nou, dat is  juist goed,  om de  zaak eens van een andere  kant te bekijken.’ Creed schoof zijn bril weer  omhoog. ‘Daar worden  de mensen wakker  van, als ze  daar  al toe in  staat zijn.’


  ‘Waar  heb jij die  vrouwen dan volgens jou  van genezen?’


  ‘De besmetting van het leven?  Diagnose:  leven.  Terminaal. “Heb geen  medelijden met de gevallenen! Ik  heb ze  nooit gekend. Ik  ben er niet  voor hen. Ik troost niet: ik  haat  de getrooste en de  troostende...”’


   (Hij  had de mondhoeken  van scholiere Geraldine Christie opengesneden  en foto’s van haar gemaakt  terwijl ze huilde  en gilde, en  daarna heeft hij haar de  keel doorgesneden,  omdat ze  zoveel lawaai  maakte. Dat heeft hij haar ouders vanuit  de beklaagdenbank verteld.)


  ‘“...  ik ben uniek  en  ik ben veroveraar. Ik behoor niet tot de slaven die  sterven.” Weet  je  wie dat  gezegd  heeft?’


   ‘Aleister  Crowley,’ zei Strike.


  ‘Aparte kost voor  een  onderscheiden soldaat van het Britse leger.’


  ‘O, in  het geniep  waren we allemaal satanist.’


  ‘Je  denkt  nu dat je een grapje maakt.’  Creed  keek  hem doordringend aan. ‘Maar als jullie doden  krijg je een medaille en zeggen  ze dat je een held  bent. Ik  dood en over mij  zeggen ze dat  ik door en door slecht ben, en mij  sluiten ze  voor  altijd op.  Willekeurige  categorieën. Weet je wat hier  even verderop  aan  de weg ligt?’


  ‘Sandhurst.’


  ‘Sandhurst,’  herhaalde Creed, alsof  Strike niks  gezegd had. ‘Instellingen voor moordenaars, naast elkaar, een om  ze te maken,  een om  ze  te breken. Leg mij  nou eens  uit waarom het wel moreel verantwoord is om op commando van Tony Blair  bruine kindertjes te  vermoorden, maar  niet wat ik  gedaan  heb. Ik ben nu eenmaal zo. Dat  kun je  op  hersenscans zien; ze hebben mensen zoals ik onderzocht. Zo zijn we geprogrammeerd.  Waarom is het  erger als je doodt omdat je dat nu eenmaal moet, omdat  je zo in elkaar zit, dan  wanneer je arme  bruine mensen opblaast omdat  we olie willen hebben? Goedbeschouwd ben ík onschuldig, maar  mij mesten ze  vet als een opgehokt varken en stoppen ze vol met medicijnen, en jij krijgt  een staatspensioen.’


  ‘Interessant argument. Dus je had  geen controle  over je daden?’


   ‘Controle.’  Creed schudde minachtend zijn  hoofd. ‘Dat bewijst maar weer hoe  ver  verwijderd... Ik kan het niet uitleggen  op  een manier  die iemand als jij zou begrijpen. “Jij hebt  jouw manier. Ik heb mijn manier.  Wat is de  beste, correcte en enige manier? Simpel,  die bestaat niet.” Weet  je wie dat  gezegd heeft?’


  ‘Klinkt  als iets van Nietzsche,’  zei Strike.


  ‘Nietzsche,’ praatte Creed  door Strike heen. ‘Duidelijk zat.  Ik heb in Belmarsh veel  gelezen, voordat  ze  me zo  volstopten  met allerlei medicijnen  dat  ik me niet lang genoeg kon  concentreren om een zin van  begin tot  eind uit te lezen.


   Ik  heb nu diabetes, wist  je dat?’ ging  Creed  verder. ‘Ja. Schuld van de kliniek. Ze mesten een dunne, gezonde  man vet met  al die pillen die  ik  niet  nodig  heb en  met dat  varkensvoer dat we hier moeten  vreten.  Achthonderd zogenaamde genezers  verdienen geld aan ons,  stelletje  bloedzuigers. Ze willen ons ziek hebben, want  anders zijn  ze brodeloos. Morlocks. Weet je wat  dat woord betekent?’


  ‘Fictieve onderwezens,’  zei Strike, ‘uit De  tijd...’


  ‘Duidelijk zat,’ zei  Creed weer, die het ergerlijk leek te vinden dat  Strike zijn verwijzingen begreep. ‘H.G. Wells. Primitieve wezens  die het gemunt hebben  op de ontwikkelde  soorten,  die niet doorhebben dat ze gefokt worden om  opgegeten te worden. Alleen  heb  ík dat wel door, ík weet wat er aan de hand is.’


  ‘Dus je beschouwt jezelf als een  van  de Eloi?’


    ‘Het interessante aan de  Eloi is dat  ze totaal geen geweten hebben. Het hogere ras is intellectueel, verfijnd, zonder  zogenaamde wroeging... Dat heb ik  in mijn boek  allemaal  beschreven, het boek  dat ik aan het  schrijven was voordat ze het me hebben afgepakt. Wells’  versie was  een oppervlakkige  allegorie, meer niet, maar hij  kwam wel in de buurt van een waarheid...  Wat ik schreef was deels autobiografie, deels een wetenschappelijk  traktaat,  maar  dat is me  afgepakt;  ze hebben mijn manuscript in beslag genomen. Het zou een heel waardevolle  bron kunnen  zijn, maar nee, omdat het  van mij was, moest het vernietigd worden. Ik heb  een IQ  van 140,  maar ze  willen dat mijn  brein net zo  week wordt als mijn  lichaam.’


   ‘Je maakt op mij een aardig scherpe indruk.  Wat voor medicijnen krijg je?’


   ‘Ik  zou helemaal geen  medicijnen  moeten krijgen. Ik  zou therapie moeten krijgen,  maar  ik mag de afdeling  voor  intensieve behandeling niet af. Die schizofrene  gastjes laten ze  gewoon op de werkplaats rondlopen, waar overal messen liggen, en  ik mag niet eens een potlood hebben. Toen ik hier kwam, dacht ik dat ik intelligente mensen zou  ontmoeten... Elk  kind dat de  tafel van zeven uit zijn hoofd kan leren  kan dokter worden, dat  is allemaal  stampen  en  stellingen leren. De patiënt hoort een  stem te hebben in dit therapeutische proces, en ik  zeg  dat ik goed genoeg ben  om  terug te  gaan naar  de gevangenis.’


  ‘Op mij  maak je de  indruk  bij je volle verstand te zijn.’


  ‘Dank  je  wel.’ Creed was  rood aangelopen. ‘Dank  je wel.  Jíj  bent blijkbaar  wel  intelligent. Dat dacht ik al. Daarom heb ik  met dit  gesprek ingestemd.’


    ‘Maar je slikt nog  steeds medicijnen...’


  ‘Ik weet  precies  wat die medicijnen doen, en ze geven me er  te veel van. Ik  kan zelf beter  voorschrijven wat  ik nodig  heb  dan die lui  hier.’


  ‘Hoe weet je dat soort dingen  dan?’


    ‘Duidelijk zat,’ zei  Creed met  een weids gebaar.  ‘Ik heb  mezelf als proefkonijn gebruikt, ik heb  voor mezelf  een reeks  gestandaardiseerde tests ontwikkeld. Hoe goed kon ik lopen en praten op twintig  milligram, op dertig milligram... Ik  heb aantekeningen  gemaakt over  desoriëntatie,  slaperigheid,  verschillen in bijwerkingen...’


  ‘Wat voor  medicijnen waren  dat?’


   ‘Nembutal, amobarbital,  pentobarbital, fenobarbital,’ somde Creed  op:  de namen van barbituraten uit  begin  jaren  zeventig, die inmiddels grotendeels door andere medicijnen  waren  vervangen.


  ‘Kon  je die  gemakkelijk op straat  kopen?’


  ‘Ik heb alleen  zo nu  en  dan iets op  straat gekocht, ik  had andere kanalen, waar  nooit veel mensen van  wisten...’


    En Creed  begon aan een wijdlopig relaas dat je niet echt  een verhaal kon noemen, omdat de  logische verbanden ontbraken  en het  vol zat met mysterieuze  verwijzingen en zinspelingen, maar het kwam er ongeveer op neer dat hij in  de jaren  zestig en zeventig met  veel niet nader  bij naam genoemde maar machtige  mensen  was omgegaan, met een gestage toevoer van medicijnen als bijkomend voordeel,  soms wanneer  hij voor  criminelen werkte  en soms  wanneer hij  hen namens  de overheid moest bespioneren. Hij liet doorschemeren  dat hij door de inlichtingendienst gerekruteerd  zou zijn, hij had  het over vluchten naar Amerika,  waarvan niet kon  worden  bewezen dat hij die ooit genomen had, over aan barbituraten verslaafde politici en  beroemdheden, en  over  het gevaarlijke verlangen van mensen uit alle  geledingen om  zichzelf te drogeren om de wrede werkelijkheid  aan te  kunnen, een neiging en verleiding die Dennis Creed afwees en waar hij zelf  nooit  aan had toegegeven.


   Strike nam aan dat  deze zogenaamde herinneringen bedoeld waren om Creeds  buitensporige  hang naar status  te bevredigen. Tijdens de  tientallen jaren die  hij  in zwaarbeveiligde gevangenissen en  psychiatrische klinieken had doorgebracht,  had hij ongetwijfeld  geleerd dat er daar  bijna net zo werd neergekeken  op verkrachting en marteling als in de buitenwereld. Misschien voelde  hij zelf  nog steeds seksueel genot door het  herbeleven van zijn misdaden,  maar bij andere mensen leidden die misdaden alleen maar tot  verachting.  Zonder een gefantaseerde carrière, waarin hij deels spion  en  deels gangster was, was  de man met het  IQ van  140 alleen  maar de bezorger van een  stomerij, iemand  met een seksuele  afwijking  die handenvol kalmerende middelen kocht van straatdealers, die hem  hadden gebruikt en vervolgens  verraden.


  ‘... heb je  al die beveiliging  om me  heen gezien,  tijdens het  proces? Er speelden nog meer  dingen,  meer kan ik  er niet over zeggen...’


    Er had een  gesloten  kordon politie om Creed heen  gestaan  toen hij de  rechtbank binnenging en er weer  uitkwam, want de  menigte had hem willen  lynchen. De details over zijn  martelkamer waren naar de pers  gelekt: de  politie  had de ijzers en  de tang  gevonden, de mondproppen  en de zwepen, de  foto’s  die Creed van zijn slachtoffers had genomen, zowel  levend  als  dood, en het  hoofd en de  handen, in  staat  van ontbinding, van Andrea Hooton, in  de wasbak van zijn badkamer. Maar in het  beeld dat Creed nu  van  zichzelf  schetste tegenover  Strike  was dat moorden  een bijzaak in een  crimineel bestaan van veel  hoger aanzien, als een hobby  waar  het publiek om de een of  andere  reden  maar over bleef doorzeuren, terwijl er zoveel  meer te  vertellen en te bewonderen viel.


  ‘...  want  ze verlustigen zich graag in spannende dingetjes waar  ze opgewonden van  raken, als uitlaatklep  voor  hun eigen onaanvaardbare  verlangens,’ zei Creed. ‘Ik had best  dokter kunnen worden, dat had  ik  misschien ook moeten  doen...’


  (Hij had  kokende olie  over  het hoofd van kantinejuffrouw Vera Kenny gegoten, daarna  haar haar in brand  gestoken en foto’s  van  haar  gemaakt terwijl  het brandde,  met  een prop in haar mond. Hij had de  tong van de  werkloze  Gail Wrightman uitgesneden.  Hij  had kapster  Susan Meyer vermoord  door herhaaldelijk op haar hoofd te stampen.)


  ‘Heb je nooit iemand  met een  overdosis vermoord?’


  ‘Het is veel moeilijker om ervoor te zorgen  dat  ze  gedesoriënteerd raken, maar wel op hun benen blijven  staan. Elke idioot kan iemand  een overdosis door zijn strot douwen.  Voor dat andere heb je kennis en ervaring nodig.  Daardoor weet ik dat ze me hier te veel geven, want ik ken de bijwerkingen.’


  ‘Wat  gaf  je die vrouwen in het  souterrain?’


  ‘Ik heb nog nooit een vrouw gedrogeerd als ze eenmaal bij me binnen was. Daar had ik andere  manieren om haar stil te houden.’


  De mond van Andrea Hooton was door  Creed dichtgenaaid terwijl ze nog leefde: op het rottende hoofd hadden nog  sporen  van het garen  gezeten.


   De psychiater keek  op  zijn horloge.


  ‘En als een vrouw  al dronken  was?’ vroeg Strike. ‘Gail  Wrightman  – die heb  je toch in een bar opgepikt? Bestond dan niet  het  gevaar van overdosering,  als je haar boven op  alle  alcohol nog verdovende  middelen toediende?’


   ‘Intelligente  vraag.’ Creed  nam Strike gretig op met  zijn  enorme pupillen. ‘Ik weet  meestal exact  hoeveel een vrouw gedronken heeft.  Gail  was alleen,  ze was chagrijnig. Een of andere kerel  had haar laten  zitten...’


   Creed gaf niets prijs: dit  waren geen geheimen. Hij had het allemaal  al bekend, in de  beklaagdenbank,  waar  hij  met veel plezier de feiten had opgedist  en gekeken had hoe de familieleden  van  de slachtoffers reageerden. Door de foto’s die verstopt lagen onder de plankenvloer, van Gail en Andrea, van Susan en  Vera,  van Noreen, van Jackie  en Geraldine, vastgebonden,  verbrand en met messteken, levend en verminkt, hun verminkte lijken, soms  zonder hoofd, in pornografische houdingen gezet,  was hij  al veroordeeld voordat  hij zijn mond opendeed,  maar  hij had erop  gestaan  dat het proces  van begin tot eind werd gevoerd,  en had schuld  door ontoerekeningsvatbaarheid  bekend.


   ‘... met  een pruik, een beetje lippenstift...  ze denken dat je ongevaarlijk bent,  vreemd... een  nicht misschien. Ik heb  een paar minuten met haar  gepraat,  in een donker hoekje. Je toont  je bezorgd...


    Beetje Nembutal  in haar drankje... een heel klein beetje maar.’ Creed hield zijn trillende vingers een paar millimeter uit elkaar.  ‘Nembutal en alcohol,  dat kan gevaarlijk zijn als je  niet weet wat  je doet, maar dat  wist ik natuurlijk  wel...


  Dus ik  zeg: “Nou, ik moet gaan, lieverd, pas goed op jezelf.  Voorzichtig  zijn, hoor!”  Dat werkte altijd.’  Creed zette een piepstem op om  Gail  na te doen. ‘“O, ga nou  niet weg, drink  nog wat!” “Nee, lieverd, ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig.” Op dat moment bewijs je dat je geen  gevaar vormt.  Je  doet  alsof  je weg  wilt gaan, of  je  loopt ook echt weg. Als  ze je dan  terugroept  of als je ze tien minuten later  weer toevallig tegenkomt, als ze zich al een  beetje beroerd  voelen, dan zijn ze  opgelucht, want  jij bent die aardige man die geen kwaad in de  zin heeft...


  Het staat allemaal in  mijn boek, alle verschillende manieren waarop ik ze heb  meegelokt.  Nuttige  informatie  voor vrouwen die niet  in  de problemen  willen komen, zou je zeggen, nuttig om  te  lezen hoe een zeer efficiënte moordenaar te werk gaat, maar de  instanties willen niet dat het gepubliceerd wordt, en dan vraag je je  toch af: misschien vinden ze  het  eigenlijk  wel prima  dat die  sletten van  de straat geplukt worden.


  Waarom  zijn er  eigenlijk wezens  zoals ik,  Cormoran? Waarom laat de  evolutie  dit gebeuren? Omdat de mens zo  ver doorontwikkeld  is  dat we onszelf alleen  maar kunnen uitdunnen  met  roofdieren van de  eigen soort. Die pikken de zwakkeren eruit, de  moreel verdorvenen. Het  is goed dat  ontaarde, dronken  vrouwen  zich niet voortplanten. Dat  is gewoon  een feit.


  Dan draaide ik mijn raampje  omlaag. “Wil  je een  lift,  lieffie?” Ze konden  niet meer op hun benen staan. Blij dat ze me zagen. Ze stapten  in  het  busje, zonder verzet, blij dat  ze even  konden zitten...


   Ik  zei altijd tegen  Gail, toen ik haar eenmaal in het souterrain had: “Je had gewoon naar de wc  moeten  gaan,  kutwijf,  of niet dan?  Jij bent vast zo’n type dat op straat gaat zitten pissen, hè? Gatverdamme, wat smerig”... Waarom ben je eigenlijk zo geïnteresseerd in dat  drogeren?’


   De woordenstroom was opeens stilgevallen. Creeds uitdrukkingsloze grijs met zwarte ogen schoten van Strikes linker- naar zijn rechteroog.


   ‘Je  denkt zeker dat dokter Bamborough  te slim  was om zich  door iemand als  ik te laten  drogeren,  hè?’


  ‘Dokters kunnen ook fouten  maken, net als iedereen,’ zei Strike.  ‘Noreen  Sturrock heb je in een bus  ontmoet, toch?’


  Creed keek  hem secondelang  onderzoekend  aan, alsof hij  iets probeerde te  doorgronden.


    ‘O, gaan  we  het nu over bussen  hebben?  Hoe vaak nam Margot Bamborough de  bus?’


  ‘Regelmatig, neem ik  aan.’


  ‘Zou  zij een  blikje  cola  van  een vreemde hebben aangenomen?’


  ‘Heb je Noreen een  blikje aangeboden? En zat  die cola vol fenobarbital?’


  ‘Ja. Tegen de tijd dat we bij mijn halte  waren sliep  ze  al bijna.  Ik zei: “Je hebt  je  halte  gemist,  lieverd.  Kom mee,  dan  breng ik je naar een taxistandplaats.”  Ik  liep zo met haar de bus uit,  met  mijn arm om haar  heen.  Noreen  was maar een kleintje. Zij was een  van de gemakkelijkste.’


  ‘Stemde je  de dosering af op het gewicht?’


  Er viel weer een korte stilte.


  ‘Bussen en  blikjes  fris,  en medicijnen  afstemmen op gewicht? Weet je wat ik denk, Cormoran?  Ik denk dat ik met die tweede  naam goed zat. Jij bent hier voor de  kleine Louise Tucker.’


  ‘Nee,’ zei Strike  met een zucht,  en hij leunde achterover op zijn  stoel.  ‘Je had  het toevallig meteen de eerste keer goed. Ik ben  ingehuurd door de dochter van Margot Bamborough.’


  Nu viel er een langere stilte, en de  psychiater  keek  opnieuw op zijn horloge. Strike  wist  dat zijn tijd  bijna om was, en dat wist  Creed waarschijnlijk ook.


    ‘Ik wil  terug naar Belmarsh, Cormoran,’ zei Creed. Nu Strike naar achteren  geleund zat,  leunde hij  naar voren.  ‘Ik  wil  mijn boek afmaken.  Ik  ben bij mijn volle verstand, dat weet jij ook,  dat zei  je daarnet  zelf. Ik ben niet ziek.  Het kost de belastingbetaler vijf keer  zoveel om me hier te houden als wanneer ik in de  gevangenis zou zitten. Waar vindt  de Engelse bevolking dat ik  moet  zitten,  denk je?’


   ‘O,  die wil  dat je  teruggaat naar de gevangenis.’


  ‘Nou,  dat ben ik dan met  ze eens.’ Creed keek opzij naar dokter  Bijral, die zo  te  zien het gesprek elk moment  kon beëindigen. ‘Ik  ben  bij mijn volle verstand,  en  als ik  als zodanig word behandeld,  zal ik me ook zo gedragen.’ Hij  boog nog  iets verder naar  voren.  ‘Ik  heb  Louise Tucker  vermoord,’  zei hij zacht, en vanuit zijn ooghoeken  zag Strike zowel de  psychiater  als  de verzorger  verstijven, verbijsterd. ‘Ik heb haar  in november 1972 met mijn busje opgepikt van  een straathoek. Het was die avond ijskoud.  Ze  wilde  naar huis  en ze had geen geld.  Ik kon er  geen weerstand aan bieden, Cormoran.’ Zijn grote zwarte pupillen  boorden  zich in die van Strike. ‘Een klein meisje in haar schooluniform. Daar  is geen man tegen bestand. Ik heb het in een opwelling gedaan... niet gepland... geen pruik, geen cola met slaapmiddel erin,  niets...’


   ‘Waarom is  er dan geen spoor van haar in het souterrain teruggevonden?’


  ‘Dat  was  er wel.  Ik  had  haar ketting.  Maar zelf  is ze nooit  in  het  souterrain geweest, snap je? Wil je  bewijs, dan krijg je  bewijs:  ze noemde haar stiefmoeder “Klauw”. Zeg maar tegen Tucker dat  ze me dat heeft  verteld, oké?  Ja, we hebben  een minuut of vijf gepraat over hoe  ellendig het thuis was, en toen kreeg ze door  dat we de verkeerde  kant op gingen. Toen begon  ze  te gillen en op de ramen te bonken.


  Ik  ben een donkere parkeerplaats op  gereden,  heb mijn  hand tegen haar  mond  gedrukt en heb  haar  de  laadruimte van het busje in  getrokken. Daar heb  ik haar geneukt en  gewurgd. Ik  had  haar graag langer bij me willen houden, maar ze maakte te veel kabaal, veel te veel  kabaal.


  Heel stom van  me,  maar  ik kon er  geen weerstand aan  bieden,  Cormoran. Ik had niks  gepland – een schooluniform! Maar ik  moest de  volgende dag werken, de bestelbus  moest leeg zijn. Ik  wilde  het lijk meenemen naar het souterrain,  maar Vi Cooper, dat  ouwe mens, was klaarwakker toen ik  Liverpool  Road in reed. Ze stond  voor het raam op de bovenste verdieping naar beneden te  kijken toen  ik langsreed, dus toen  ben ik doorgereden. Later zei  ze  dat  ze dacht  dat  ze  me gezien had. Dat wijf  bleef altijd  op  om  te kijken  hoe laat ik thuiskwam. Meestal  drogeerde ik haar als  ik op jacht ging, maar dit was een spontane traktatie...’


   ‘Wat heb je met het  lichaam gedaan?’


  ‘Ha,’ zei Creed, en hij  ging achteruit zitten. De natte lippen gleden over elkaar heen  en de wijde  pupillen staarden  hem aan. ‘Ik  denk  dat ze  me eerst naar Belmarsh  moeten overplaatsen voordat ik dat  aan  iemand  vertel. Ga maar aan de krant vertellen dat  ik besloten  heb  de moord op Louise  te bekennen,  dat ik  bij mijn volle  verstand ben, dat ik in Belmarsh hoor te zitten en dat ik  pas  als ik word  overgeplaatst die ouwe Brian Tucker  zal  vertellen waar ik  zijn kleine meid heb  gelaten. Geef de instanties maar door dat dat mijn bod  is...


  Je weet nooit, misschien ben  ik zelfs bereid  om over Margot Bamborough te vertellen als ik daar eenmaal  zit.  Eerst  die  troep uit mijn lijf, dan  herinner  ik het me misschien beter.’


   ‘Je lult maar  wat.’  Strike  stond met een  kwaad gezicht  op. ‘Denk maar niet dat ik ze  dat  ga vertellen.’


  ‘Doe nou niet zo flauw,  alleen maar  omdat  het niet degene is  voor wie je kwam,’ zei Creed met een  trage glimlach. ‘Zo lijk je een echte narcist, Cormoran.’


   ‘Ik ben hier klaar,’ zei Strike tegen dokter Bijral.


  ‘Doe niet zo flauw,’ zei Creed. ‘Hé!’


   Strike draaide zich  om.


   ‘Oké... ik  geef je één kleine aanwijzing voor de plek waar ik Louises lijk heb gelaten, en dan zullen we eens zien of jij echt zo slim bent als je denkt, oké? Dan zullen  we  eens zien wie er  als eerste  achter komt,  jij of  de  politie. Als  zij het lijk vinden,  weten  ze dat ik  bij mijn volle  verstand  ben, en dan ben ik bereid over  Margot Bamborough te praten,  zolang ik maar  overgeplaatst word naar de gevangenis  van mijn keuze. En als niemand begrijpt wat ik met  die aanwijzing  bedoel, dan zal  er iemand moeten terugkomen  om met me te  praten. Jij misschien  wel. We  zouden  een  potje kunnen  schaken, Cormoran, met meer aanwijzingen  als inzet.’


  Strike  wist  dat Creed al  voor  zich zag hoe hij wekenlang  de voorpagina’s  zou  halen, terwijl hij  een  spoor uitzette  voor de  rechercheurs. Een  psychische marteling  voor de familie Tucker, manipulatie  van de  publieke  opinie, misschien Strike op  afroep beschikbaar: de natte droom van een  sadist.


   ‘Nou, vertel op,’  zei Strike, terwijl hij op hem neerkeek.  ‘Wat is  die  aanwijzing?’


  ‘Je vindt  het  lichaam van Louise Tucker daar waar je  M54 vindt,’  zei  Creed, en Strike  wist dat  hij die aanwijzing ruim van  tevoren had bedacht,  en hij wist ook  zeker  dat het  een  aanwijzing over Margot  zou  zijn  geweest als Strike had gezegd  dat hij door de  familie  Tucker was ingehuurd. Creed moest kunnen denken dat hij Strike niet had gegeven  waar  hij  echt op uit was.  Hij moest zelf  als winnaar  uit de  bus komen.


   ‘Oké.’ Strike draaide  zich  om naar dokter  Bijral. ‘Zullen we?’


  ‘M54, hè Cormoran?’  riep Creed.


   ‘Ik  heb je gehoord.’


  ‘Sorry dat ik je  niet met dokter Bamborough heb kunnen helpen!’


   Strike  hoorde  hoe  hij ervan genoot dat  hij  de  detective had kunnen  dwarsbomen.


  Strike  draaide zich nog  één  keer om.  Hij deed niet  meer  alsof hij kwaad was,  en  hij grijnsde nu zelf  ook. ‘Ik kwam  hier voor Louise, domme sukkel. Ik weet dat je  Margot Bamborough nooit  hebt  ontmoet.  Die  is gedood door een veel slimmere moordenaar dan jij ooit bent geweest. En even voor alle duidelijkheid,’ voegde hij eraan toe, terwijl de  sleutels van de verzorger rinkelden.  Er was ontzetting  te  lezen op Creeds papperige, dikke gezicht. ‘Ik vind je een  gestoorde  idioot, en mocht iemand ernaar vragen, dan  zal ik  zeggen dat je  tot je laatste snik  in Broadmoor hoort  te  blijven  zitten.’
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   Beare ye the picture of that Ladies  head?


   Full liuely is the  semblaunt,  though the  substance dead.


  Edmund Spenser


   The Faerie Queene


  Na een afrondend gesprek van  bijna een uur met dokter Bijral, waarin  de geschrokken psychiater Scotland  Yard  belde, verliet de detective de kliniek met het gevoel  alsof hij er  twee keer zo lang was  geweest als daadwerkelijk het geval was. Het  dorp Crowthorne lag niet op Strikes  route terug  naar Londen,  maar  hij had honger,  hij wilde Robin bellen en hij had sterk de behoefte aan een plek  met gewone  mensen die hun gewone dingen deden,  om de  herinnering te  verdrijven  aan  de lege galmende gangen, de rinkelende sleutels en de sterk  verwijde  pupillen van Dennis Creed.


  Hij zette  zijn auto voor een  pub, stak de sigaret op waar hij de afgelopen tweeënhalf  uur naar had gesnakt  en zette toen zijn telefoon weer aan. Hij had al  twee gemiste oproepen  van Brian Tucker, maar  in plaats van de oude man terug te  bellen, toetste hij  Robins  nummer in. Ze nam op  na de tweede keer overgaan.


  ‘Hoe  ging  het?’


  Strike vertelde het haar.  Toen hij klaar was,  bleef  het even  stil.


   ‘Zeg  die aanwijzing nog  eens.’  Robin klonk gespannen.


  ‘“Je vindt haar daar waar je M54 vindt.”’


   ‘Niet dé M54? Niet  de  snelweg?’


   ‘Het kan zijn  dat hij  dat bedoelde, maar het lidwoord liet hij weg.’


  ‘De M54 is iets van  veertig kilometer  lang.’


  ‘Ik weet het.’


  Er kwam eindelijk een reactie bij hem op gang: Strike had zich triomfantelijk moeten voelen,  maar hij was  alleen maar moe en gespannen. Zijn telefoon  bliepte en hij  keek op het schermpje.


  ‘Dat  is Brian  Tucker weer die me probeert te bellen,’ zei hij  tegen Robin.


    ‘Wat ga je tegen hem zeggen?’


  ‘De  waarheid,’ zei Strike bedrukt, en hij blies rook  door  zijn open raampje naar buiten. ‘Dokter Bijral heeft Scotland Yard al gebeld. Het punt is  alleen dat als die aanwijzing niets betekent,  of niets oplevert, Tucker nog steeds  weet  dat Creed zijn dochter heeft vermoord, maar  het  lichaam  nooit zal terugkrijgen. Dit zou  best eens Creeds idee van de ultieme marteling kunnen zijn.’


  ‘Maar dat hij bekend heeft, is toch  al  heel wat?’


   ‘Tucker is er al tientallen jaren van  overtuigd dat Creed  haar heeft vermoord. Een bekentenis zonder  lichaam houdt  de wond  alleen maar open. Creed is nog steeds  degene die als  laatste lacht, doordat  hij weet waar  ze is  en het  niet vertelt... Hoe  ging het in de bibliotheek?’


   ‘O, prima,’ zei Robin. ‘Ik heb een paar uur geleden Joanna Hammond  gevonden.’


   ‘En?’ Strike was nu een en al aandacht.


  ‘Ze  had een  grote moedervlek op  haar gezicht.  Linkerwang. Die is  te  zien op de foto  van haar bruiloft, in  de  regionale krant. Ik stuur  hem nu naar je door.’


   ‘En  de heilige  basilicum...?’


  ‘Die stond op  de achterkant  van haar  overlijdensbericht. In dezelfde regionale krant.’


   ‘Jezus.’


  Er viel  nu een langere stilte.  Strikes telefoon  bliepte  weer, en  hij zag  dat  Robin hem een foto  had gestuurd. Hij  opende hem en zag een stel op hun trouwdag  in  1969: een wazige zwart-witfoto van een stralende bruid met een  brede  glimlach en grote tanden, bruin haar  in pijpenkrullen, een hooggesloten kanten jurk, een pillbox  op haar sluier, een grote  moedervlek  op haar  linkerjukbeen. De  blonde  echtgenoot was een  kop  groter  dan  zij. Hij glimlachte niet. Ze  waren pas  een paar minuten getrouwd,  maar de man  zag  er nu al uit  als iemand  die wel raad wist met  een  honkbalknuppel.


  ‘Ze  was volgens Schmidt geen Boogschutter,’ zei Robin, en Strike bracht de  telefoon weer naar  zijn oor,  ‘ze  was Schorpi...’


   ‘... wat  Talbot beter bij haar vond passen,  vanwege die moedervlek,’ zei  Strike met een zucht.  ‘Ik had al die  sterrenbeelden  opnieuw moeten  doornemen  toen jij dat van Schmidt had ontdekt. Dan waren we  hier misschien eerder op uitgekomen.’


  ‘Wat gaan  we  met  Douthwaite doen?’


  ‘Ik bel hem wel,’ zei  Strike na een korte stilte. ‘Nu meteen. Dan bel ik jou  daarna  terug.’


  Met knorrende  maag belde hij pension Allardice in Skegness,  en hij  hoorde het bekende  boze Schotse accent van Donna, de vrouw  van Douthwaite.


    ‘Nee, hè,’ zei ze toen  Strike zich kenbaar  had  gemaakt. ‘Wat nu  weer?’


  ‘Niks ergs,’  loog Strike,  die op de  achtergrond een radio hoorde. ‘Ik wilde  gewoon nog even een paar dingen checken.’


   ‘Steve!’ hoorde hij haar met haar  hand tegen  de  telefoon roepen. ‘Ik heb  die  vent weer aan de  lijn! ...  Hoe bedoel je “wie”? Jezus, wie denk  je?’


  Strike hoorde voetstappen en toen kwam Douthwaite aan de lijn,  die half  kwaad, half angstig  klonk.


  ‘Wat moet je?’


  ‘Ik wil u graag  vertellen  wat er volgens  mij tijdens uw  laatste afspraak  met Margot Bamborough is gebeurd.’


   Strike sprak twee minuten, en Douthwaite onderbrak hem niet;  Strike  wist dat hij nog  steeds aan de  lijn was  doordat  hij de achtergrondgeluiden van het pension nog kon horen. Toen  hij klaar was met zijn reconstructie  van Douthwaites  allerlaatste consult bleef het stil;  hij hoorde alleen de radio,  waarop nu ‘Blame’ van Calvin Harris werd gedraaid.


   ‘So  blame it  on the night... don’t  blame it on  me...’


   ‘Nou?’ vroeg  Strike.


   Hij  wist dat  Douthwaite het  niet wilde  bevestigen. Het was  een  lafaard, een zwakkeling die voor problemen wegliep.  Als  hij de  moed had  gehad om te vertellen wat hij wist, had hij kunnen voorkomen dat er nog  meer doden  waren gevallen, maar hij had voor zijn eigen  hachje  gevreesd, hij  was  bang geweest dat ze hem als medeplichtige zouden zien,  een domme armoedzaaier in de ogen van  de krantenlezers. En dus had  hij de benen genomen, maar daardoor  was het  allemaal nog erger geworden, op een nachtmerrie uitgelopen, en ook  daarvoor was  hij gevlucht,  terwijl hij amper  aan zichzelf had  durven toegeven waar hij  bang  voor  was, hij had afleiding gezocht  in drank,  karaoke en vrouwen. En nu stelde  Strike hem voor een  afschuwelijke keuze die eigenlijk helemaal geen keuze  was.  Net als  Violet Cooper stond  Steve Douthwaite levenslange  minachting van het kritische publiek te  wachten; hij wist  dat het veel beter  geweest zou zijn  als hij  veertig jaar  geleden  aan Talbot de waarheid had  verteld, zodat het lichaam van  Margot Bamborough snel gevonden  had kunnen  worden en een moordenaar had kunnen worden berecht voordat  er nog meer mensen hadden  moeten sterven.


   ‘Heb  ik  gelijk?’  vroeg Strike.


   ‘Ja,’ zei  Douthwaite uiteindelijk.


  ‘Oké, dan raad ik  u aan om het meteen aan  uw vrouw te vertellen, voordat  de media het doen. Dit kunt  u niet langer  geheimhouden.’


  ‘Shit,’  zei Douthwaite zacht.


  ‘Dan  zie ik u  in  de rechtbank,’ zei Strike kortaf, en  hij hing op  en belde  meteen Robin terug.


  ‘Hij heeft het bevestigd.’


  ‘Cormoran.’


  ‘Ik heb hem geadviseerd  om het aan Donna te vertellen...’


  ‘Cormoran,’ zei Robin weer.


   ‘Wat is er?’


  ‘Ik denk dat ik weet wat  M54 is.’


  ‘Toch  niet...’


  ‘... de snelweg? Nee. M54 is een  sferische cluster...’


  ‘Een wát?’


  ‘Een bolvormige  cluster van  sterren.’


  ‘Sterren?’ De moed  zonk Strike in  de schoenen. ‘Wacht even...’


  ‘Luister  nou. Creed dacht  dat hij  slim was, maar je  hoeft het alleen even  te  googelen...’


  ‘Ze  hebben daar geen internet,’ zei Strike.  ‘Daar klaagde hij nog over...’


  ‘Nou  goed, M54 is dus  een cluster  sterren  in  het  sterrenbeeld  Boogschutter,’ zei Robin.


  ‘Niet weer astrologie, hè.’ Strike sloot zijn ogen.  ‘Robin...’


  ‘Lúíster nou  even.  Hij zei:  “Je vindt haar  daar waar je  M54 vindt”, toch?’


   ‘Ja...’


  ‘Boogschutter is een ander  woord voor  Archer.’


   ‘Ja, en?’


  ‘Brian heeft ons  de kaart laten zien, Strike! Dennis Creed kwam begin jaren zeventig regelmatig in het Archer Hotel in Islington,  toen hij daar  het stomerijgoed bezorgde. Op het terrein van dat hotel, in  de  achtertuin, was  een put.  Dichtgespijkerd,  en nu staat er een  plantenkas op.’


  Twee aangeschoten kerels met  identieke bierbuiken  liepen  de pub aan  de overkant binnen. Strike  zag  ze amper.  Hij was  zelfs vergeten om trekjes te nemen van de  sigaret  die  tussen zijn vingers brandde.


   ‘Denk eens na,’ zei Robin  in zijn  oor.  ‘Creed heeft onverwacht een  lijk in  zijn busje liggen, maar hij kan  het  niet naar Epping Forest  brengen, want  dat was nog steeds  een  actieve plaats delict. Ze hadden daar net het lijk van Vera Kenny gevonden. Ik  weet niet waarom  hij dit lichaam niet  mee naar het souterrain heeft genomen...’


  ‘Ik wel,’ zei Strike.  ‘Dat heeft hij me net verteld.  Hij  reed  langs het huis en  zag dat Vi Cooper wakker was en voor het raam stond.’


   ‘Oké,  dus dat busje moet leeg voordat hij weer  naar zijn werk gaat. Hij  weet de weg in  de tuin  van het Archer  Hotel en hij  weet dat er  een achteruitgang  is.  Hij heeft gereedschap in het busje liggen, dus  hij had  die planken  makkelijk kunnen loswrikken.  Cormoran, ik  weet zéker dat zij in die oude put van  het Archer ligt.’


  Het bleef even stil, en toen viel er  hete as van  de vergeten  sigaret op  Strikes schoot.


   ‘Godver...’


   Hij knipte de peuk uit het raam, wat  hem op  een misprijzende blik kwam te staan van een oude  vrouw  die  een  geruite boodschappentrolley achter zich aan trok.


  ‘Oké, we  pakken  het  als volgt  aan,’  zei hij tegen Robin. ‘Ik bel  Tucker en ik vertel hem  wat er net is gebeurd, en ook wat jij eruit  opmaakt. Jij  belt George  Layborn en je  vertelt hem over de put bij  het Archer  Hotel. Hoe sneller de  politie daar gaat zoeken,  hoe beter het voor de familie  Tucker  is, vooral  als het nieuws uitlekt dat Creed heeft bekend.’


  ‘Goed, ik  ga meteen...’


   ‘Wacht even, ik ben nog niet klaar.’ Strike had zijn ogen gesloten,  wreef  over zijn slapen en dacht  na over  alles wat ze  moesten doen,  en snel. ‘Als je Layborn hebt gesproken, wil  ik dat je Barclay belt en zegt dat hij morgenochtend met jou op  pad  moet. De vriend  van Mevrouw Jones moet  hij maar  een paar  uur vergeten. Of hoogstwaarschijnlijk  de hele  dag, als ik het  bij het rechte eind heb.’


  ‘Wat gaan Barclay en ik doen?’


   ‘Dat  snap je  toch wel?’ Strike deed zijn ogen weer open. ‘Als Douthwaite  het aan iemand vertelt, wordt  het  een race tegen de klok.’


   ‘Dus  Barclay  en ik gaan...?’


  ‘Margots lichaam zoeken. Inderdaad.’


   Het bleef een hele tijd stil. Strikes maag knorde  weer.  Er  gingen nu twee jonge  vrouwen de  pub binnen, giechelend om iets wat  de  een de  ander  op haar telefoon  had laten zien.


  ‘Dus  je denkt  echt  dat  ze daar ligt?’ vroeg Robin een beetje  geschrokken.


  ‘Ik weet het  wel zeker.’


  ‘En  jij  gaat...?’


  ‘Ik ga  Brian Tucker bellen, friet eten, dat andere telefoontje plegen – ik denk dat het daar drie uur  later is, dus dat  moet lukken – en  dan rij  ik  terug naar kantoor. Ik ben aan het eind van de  middag  terug, en dan spreken we het allemaal nog even goed  door.’


   ‘Oké. Succes.’


  Ze  hing op. Strike aarzelde even voordat hij Brian Tucker belde;  hij had er graag een glas bier  bij in  zijn hand gehad, maar hij  moest nog terugrijden naar Londen  en  hij wilde  echt niet  het risico lopen gearresteerd  te worden met drank achter het stuur op  de dag voordat ze de moordenaar van Margot Bamborough zouden pakken. Dus hij stak nog maar een sigaret  op en zette zich schrap  om een rouwende  vader te vertellen dat hij na tweeënveertig jaar wachten binnenkort  wellicht zijn dochter zou kunnen begraven.


   70


   ...  and lastly  Death;


   Death with  most grim  and  griesly  visage  seene...


   Edmund Spenser


  The  Faerie Queene


  Het weer was  zo zacht die ochtend dat het wel  zomer leek, maar de bladeren aan de platanen naast de telefooncel aan het begin  van Albemarle Way werden al  geel.  De lucht, een lappendeken van blauw en wit, het was  nu  eens warm en dan weer  koel, wanneer de zon  achter de  wolken gleed en weer tevoorschijn kwam. Robin huiverde, ondanks de trui die ze onder  haar regenjas droeg, alsof er een koude wind stond  in  Albemarle  Way, het  korte zijstraatje, waar door de hoge, ononderbroken huizenrij altijd schaduw was.


   Ze  stond naast de telefooncel waar ooit, veertig jaar geleden, de moordenaar van Margot Bamborough op  de uitkijk  had  gestaan;  Robin  stelde zich voor dat diegene  zich ongeveer  net zo  moest hebben  gevoeld als zij  nu.  Die persoon  moest  angst  en zenuwen  hebben  gekend, hebben  getwijfeld of het  plan wel zou kunnen slagen, en bang zijn  geweest voor  de  gevolgen  als  het mislukte. Maar  dat  gevoel  van verwantschap zorgde er niet voor  dat  Robin  milder tegenover de moordenaar stond. Ze  keek naar de oude poort van St John’s Gate aan de overkant  van de straat en  zag in gedachten Margot Bamborough  erdoorheen lopen,  op een  regenachtige avond  veertig jaar geleden, slingerend misschien wel,  doordat ze  zich merkwaardig versuft voelde en niet wist hoe  dat kwam... of had ze het geweten? Het zou kunnen. Margot was een  slimme vrouw, en dat was ook  de reden geweest waarom ze had moeten  sterven...


  Het  was druk  op  Clerkenwell Road,  met verkeer en voetgangers. Robin voelde zich volledig  van iedereen afgesloten.  Geen  mens die  haar passeerde kon ook maar  in de  verste verte vermoeden  wat ze zo meteen zou  gaan doen. Wat zouden ze haar plannen voor die ochtend bizar  en macaber vinden... Er trok  een rilling van  paniek langs haar ruggengraat.


   Aan  iets  anders denken.


  Die ochtend had er in de Metro een  foto van Charlotte Ross  gestaan, die met een zonnebril op en een lange  donkere jas aan met haar zus  Amelia  in Mayfair  over straat liep.  Charlottes  man en de jonge tweeling waren nergens te  bekennen  geweest,  en in het korte onderschrift had Robin niets  gelezen  wat ze  wilde weten.


  



    Charlotte Campbell is gisterochtend in Londen gezien terwijl ze een wandeling maakte  met haar zus, Amelia Crichton. Charlotte, die getrouwd is met  Jago, erfgenaam  van het burggraafschap Croy, is onlangs uit het ziekenhuis ontslagen, na  een langdurig verblijf in  Symonds  House, een instelling  voor  verslavings- en geestelijke gezondheidszorg die erg in trek  is bij  de beau monde.


  Charlotte, die ooit Tatler’s  lijst met de 100 mooiste Londenaren aanvoerde,  is al  een geliefd onderwerp  van de roddelrubrieken sinds  ze  op 14-jarige  leeftijd  voor  het  eerst van school wegliep.  Ze  is de dochter van...


  



  Aan iets anders denken, hield ze zichzelf voor, en ze  zocht  bewust naar een ander onderwerp.


   Het  was 20 september. Iemand die vandaag geboren  werd zou Maagd  zijn. Robin vroeg  zich  af hoe lang het zou duren voor ze van de tic af was om data steeds aan sterrenbeelden te  willen verbinden.  Ze dacht aan Matthew, de  Maagd die ze het  best kende. Mensen met dat sterrenbeeld zouden slim,  georganiseerd en nerveus moeten zijn. Hij  was  zonder  meer georganiseerd, en slim,  als iemand  die veel  leest... Ze moest denken aan Oonagh Kennedy, die had gezegd: ‘Ik denk wel  eens: hoe pienterder ze zijn met boeken, hoe stommer ze zijn met seks,’ en  ze vroeg zich af of hij nu blij was met de zwangerschap waarvan hij had  gezegd  dat het  een ongelukje was...


   Aan iets anders  denken.


  Ze  keek  op haar horloge. Waar bleef Barclay? Oké, Robin was erg vroeg  en Barclay was officieel nog niet te laat,  maar  ze vond het  niet prettig om hier in haar eentje te staan en  haar best  te moeten  doen om vooral niet te denken aan wat ze  zo meteen gingen doen.


  Theo had  ooit op  vrijwel  precies dezelfde plek gestaan waar Robin nu  stond, en gekeken  naar het verkeer dat over  Clerkenwell  Road reed. Theo met  haar donkere  haar en  de Kuchi-oorbellen  en de buikpijn, wachtend op de  zilverkleurige  bestelbus  die haar daar zou komen ophalen. Het was nog steeds een raadsel waarom Theo zich later nooit had  gemeld, waarom ze nooit genoeg dankbaarheid had gevoeld  jegens de  vrouw die haar zonder afspraak had  willen onderzoeken, want zo had ze  zichzelf in  elk geval van verdenking kunnen ontheffen en  ervoor  kunnen  zorgen dat Talbot ermee ophield achter een waanbeeld aan te  jagen. Maar daarmee  ging je  er natuurlijk  van uit  dat Theo inderdaad  dankbaar was. Niemand kon ooit weten wat zich afspeelde  tussen  arts en patiënt: het was  het  seculiere equivalent van  de biechtstoel.  Robins gedachten waren inmiddels bij Douthwaite, maar toen zag  ze Barclay, die  met een weekendtas in de  hand haar kant  op kwam lopen.  Toen  hij dicht genoeg  bij haar was,  hoorde  ze  het gereedschap  in  de  tas rinkelen.


  ‘Ik heb een beetje een déjà  vu,’  zei hij  met zijn sterke Schotse  accent toen hij  naast haar stil bleef  staan.  ‘Hebben  wij  niet al  eens eerder samen naar een  lijk gegraven?’


   ‘Ik  geloof niet dat dit in de  categorie  graven valt.’


   ‘Nog nieuws?’


   ‘Hij  is  de deur uit. Strike zegt  dat we  moeten wachten  tot hij  terug  is.’


   ‘Wat zit daarin?’ Barclay gaf een knikje naar het  draagtasje  dat  ze bij zich droeg.


   ‘Chocoladekoekjes.’


  ‘Omkoperij?’


  ‘Zoiets,  ja.’


   ‘En heeft  Strike...?’


  ‘Nog niet. Hij staat  op  zijn  post. Hij  wil  dat wij...’


    Robin  wachtte  tot een  groepje jongelui, studenten  zo te  zien,  voorbij was en zich buiten gehoorsafstand bevond.


  ‘... wij  eerst onze taak doen. Was je  blij’ –  Robin deed nog steeds haar best  om niet te denken aan wat  ze zo meteen  gingen doen  zolang het niet  per  se  hoefde –  ‘met de uitslag van het referendum?’


    ‘Ja, maar we moeten  niet te vroeg  juichen,’ zei  Barclay somber. ‘Het is nog niet gedaan.  Die achterlijke Cameron speelt de nationalisten regelrecht in de kaart. “Engelse stemmen voor Engelse  wetten”, de dag nadat Schotland heeft besloten  te blijven? Je gaat nationalisme verdomme toch niet  bestrijden met nog meer fucking  nationalisme?  Hij  wil laten zien dat Farage zijn rug  op kan... Zeg,  is dat ’m  daar?’


   Robin keek  om. Aan het eind van Albemarle  Way  zag ze het  silhouet van een man met een raar hobbelend loopje die  met twee volle boodschappentassen over straat liep. Voor een deur bleef hij staan, zette zijn boodschappen neer,  stak zijn sleutel in het slot, pakte de boodschappentassen op, liep de drempel  over  en verdween  uit beeld.


  ‘Dat is ’m.’  Robin had een  gevoel  alsof haar  ingewanden trilden. ‘Kom.’


   Ze liepen naast  elkaar de straat door naar de donkerblauwe deur.


  ‘Hij heeft de sleutel  in het slot  laten zitten.’  Barclay wees ernaar.


  Robin wilde net aanbellen toen de deur openging, en daar  was  Samhain Athorn weer. Hij zag bleek, had grote oren en muisgrijs haar,  en zijn mond hing een beetje open. Hij droeg een Batman-sweatshirt.  In verwarring doordat er opeens twee mensen  bij hem voor  de deur stonden, knipperde hij met  zijn ogen en zei toen  tegen Robins linkerschouder: ‘Ik heb de  sleutel  erin laten zitten.’


  Hij stak  zijn hand om de  deur heen om de  sleutel uit het  slot te trekken. Toen hij de deur  dicht wilde  doen, stak Barclay behendig zijn voet ertussen.


    ‘Jij  bent toch Samhain?’ Robin glimlachte naar  hem,  en Samhain  stond  er  met open  mond bij. ‘Wij  zijn vrienden van Cormoran Strike. Jij hebt hem een paar maanden geleden  enorm geholpen.’


  ‘Ik moet de boodschappen opbergen.’ Samhain  probeerde de voordeur  dicht te doen, maar Barclays voet zat  in de weg.


   ‘Mogen we misschien even binnenkomen?’ vroeg Robin. ‘Heel  even maar? We willen graag met jou en je moeder praten.  Je hebt laatst zo goed geholpen, toen je Cormoran over je oom  Tudor vertelde...’


   ‘Oom Tudor is  dood.’


   ‘Dat weet  ik. Wat naar.’


   ‘Hij is  in het ziekenhuis  doodgegaan.’


   ‘O ja?’


  ‘Papa Gwilherm is onder de brug doodgegaan,’ zei  Samhain.


  ‘O, wat akelig,’ zei Robin. ‘Mogen we alsjeblieft heel even binnenkomen? Cormoran heeft me gevraagd of ik  je dit wilde brengen.’ Ze  haalde  het  blik chocoladekoekjes uit haar tas. ‘Als  bedankje.’


   ‘Wat is dat?’ Samhain keek vanuit zijn  ooghoek naar het  blik.


  ‘Chocoladekoekjes.’


  Hij pakte het blik  uit  haar  hand. ‘Ja, kom maar  binnen.’ Hij draaide zich om  en  liep  de donkere trap op.


    Met een snelle blik op Barclay ging  Robin haar collega voor naar binnen. Ze hoorde dat hij de deur achter haar dichtdeed, met gerinkel van  het  gereedschap in zijn weekendtas.  Het was een steile, smalle trap, waar het  ’s avonds donker was, en het peertje aan het  plafond  deed  het niet. Toen Robin op de overloop aankwam zag  ze door de open deur een  vrouw  met wit  haar en net zulke  grote oren  als Samhain.  Ze was in een bruin  betegelde keuken het aanrecht aan het afnemen terwijl Samhain, die met zijn  rug naar haar toe  stond, gretig  het  plastic  van het blik chocoladekoekjes trok.


  Deborah  draaide zich om, waarbij  haar keurige witte vlecht  over haar schouder  gleed, en  richtte haar  donkere ogen  strak op de twee onbekenden.


   ‘Hallo, mevrouw Athorn.’ Robin  bleef in  de  gang staan.


  ‘Zijn jullie  van  maatschappelijk werk?’ vroeg Deborah langzaam. ‘Ik  heb Clare gebeld...’


   ‘We kunnen u helpen met alles wat  Clare ook  doet,’ zei  Barclay voordat Robin antwoord kon geven. ‘Wat is  het probleem?’


   ‘Die  vent  van beneden  is een schoft,’ zei  Samhain, die nu in het blik zocht en er een koekje in een goudkleurig  papiertje  uit  koos. ‘Deze  zijn het  lekkerst, in dat glimmende  papier, daaraan  kun je  het zien.’


  ‘Klaagt de man van  beneden  weer?’  vroeg  Robin met een plotselinge  golf opwinding die  grensde aan paniek.


   ‘Mogen  we even kijken wat  het  probleem  is?’ vroeg Barclay. ‘Waar  zit volgens hem  de scheur in zijn  plafond?’


   Deborah  wees naar de woonkamer.


   ‘Ik  ga wel even kijken,’ zei Barclay op  vertrouwenwekkende toon,  en hij  liep naar  de woonkamer.


   ‘Niet allemaal achter elkaar opeten, Sammy,’ zei Deborah, die  verder was gegaan met  systematisch alle oppervlakken  in  de keuken schoonvegen.


  ‘Ik  heb ze gekregen,  stom  mens,’ zei Samhain met zijn mond vol chocola.


   Robin liep achter Barclay  aan, vechtend tegen  een gevoel van opperste onwerkelijkheid. Zou het echt  waar kunnen  zijn wat Strike vermoedde?


  In een hoek van de kleine  woonkamer zaten  twee grasparkieten  in een kooi te  kwetteren. Net als in  de gang lag  hier  tapijt met bruine en oranje krullen. Over de rugleuning  van de bank hing  een gehaakte sprei. Barclay keek naar  de legpuzzel, die bijna af was, met eenhoorns die over een regenboog sprongen. Robin keek om zich  heen. Er stonden  maar weinig meubels. Afgezien  van de  bank en  de parkietenkooi stonden er alleen nog een kleine  leunstoel, een televisie met daarbovenop een  urn,  en  een  boekenkastje  met  een paar  oude paperbacks  en  wat goedkope prullaria. Haar  blik  bleef  rusten op het Egyptische symbool voor het eeuwige leven dat  op  een  stuk vaalgroene muur was geschilderd.


   Ze ligt  op een gewijde plaats.


  ‘Vloerplanken?’ mompelde  ze  tegen Barclay.


  Hij  schudde zijn hoofd,  keek  betekenisvol  naar de eenhoornpuzzel en wees toen met zijn voet naar  de  overdreven  grote poef  waarop  de puzzel  lag.


   ‘O god, nee,’ fluisterde  Robin  voor ze het wist. ‘Denk je  echt...?’


  ‘Anders  had  het  tapijt eruit  gemoeten,’  mompelde  Barclay.  ‘Meubels weg, vloerplanken eruit... en  zou het plafond beneden  dan  gescheurd zijn? En die lucht...?’


  Samhain  kwam  nu  de  kamer  binnen gehobbeld;  hij had zijn tweede koekje uit het foliepapier gehaald.


  ‘Wil  je warme chocolademelk of niet?’ vroeg hij, zijn blik op  Robins knieën gericht.


   ‘Eh...  nee, dank je,’  zei Robin  met een glimlach.


  ‘Wil hij warme chocolademelk of niet?’


  ‘Nee, bedankt,  man,’ zei Barclay. ‘Mogen we deze puzzel verplaatsen? Ik moet  er even onder kijken.’


   ‘Deborah  wil niet  dat iemand  aan haar  puzzel komt,’ zei Samhain streng.


  ‘We zullen toch moeten bewijzen dat de  man  van beneden liegt,’  zei Robin. ‘Over de  scheur in  zijn plafond.’


  ‘Deborah,’ riep  Samhain. ‘Ze willen je puzzel verplaatsen.’


  Hij  liep  met zijn schommelende tred de kamer uit,  en zijn  moeder nam zijn  plaats bij de deur van  hem  over, keek naar  Robins schoenen  en zei: ‘Jullie mogen mijn eenhoorns niet verplaatsen.’


   ‘We moeten er even onder kijken,’  zei Robin.  ‘Ik  beloof  u dat  we heel  voorzichtig zullen  zijn en  dat we  hem niet kapot  zullen maken. We leggen hem...’


  Ze keek om  zich heen, maar er was  nergens een  stuk  vloer groot genoeg voor de puzzel.


   ‘Leg hem maar in mijn kamer,’ zei  Samhain,  die  weer in beeld  verscheen. ‘Ze kunnen hem wel op  mijn  bed leggen, Deborah.’


  ‘Uitstekend idee,’ zei Barclay joviaal, en hij bukte  om  de puzzel op te  tillen.


   ‘Eerst  dichtdoen,’ zei  Robin snel,  en ze  vouwde de flappen van de mat  over de puzzel heen, zodat alle stukjes erin  zaten.


  ‘Goed zo,’ zei Barclay, en hij droeg de puzzelmat voorzichtig de woonkamer uit, gevolgd  door Deborah,  die zowel bezorgd als gealarmeerd keek, en door Samhain, die  gewichtig deed, blijkbaar trots omdat de nieuwe man  in  huis  zijn plan had overgenomen.


  Robin stond een paar seconden alleen in  de  woonkamer, en ze keek neer  op de poef  die veel te groot was voor  deze kleine kamer. Er lag een  doek overheen waarvan Robin  vermoedde dat  hij uit  de jaren zestig  stamde,  van dunne, verschoten  paarse katoen, met  daarop een mandalamotief.  Als  een lange  vrouw  zich opkrulde,  paste ze misschien  in de holle poef,  maar dan  moest ze natuurlijk wel slank zijn.


  Ik  wil niet kijken, dacht Robin opeens, en  de paniek  kwam weer op. Ik  wil het niet  zien...


   Maar ze moest kijken. Ze moest het zien. Daarvoor  was ze hier.


  Barclay kwam terug, met  een geïnteresseerd kijkende  Samhain en een bezorgde Deborah  achter zich aan.


  ‘Die  kan  niet open,’ zei Deborah,  wijzend  op  de poef, waar  nu niets meer  op lag. ‘Die mogen jullie niet openmaken.  Afblijven.’


   ‘Daar  zat vroeger mijn speelgoed  in,’ zei Samhain. ‘Hè, Deborah?  Vroeger. Maar toen  mocht dat niet  meer  van  Mijn-vader-Gwilherm.’


   ‘Die mogen jullie niet openmaken,’ zei Deborah nog  een keer, angstig  nu. ‘Afblijven, niet aankomen.’


   ‘Deborah,’  zei Robin zacht,  terwijl ze naar de oudere vrouw toe liep, ‘we  moeten uitzoeken hoe het komt dat er  beneden scheuren in het plafond zitten. Je weet  toch dat de man van beneden altijd klaagt en dat hij wil dat  Samhain  en  jij hier weggaan?’


   ‘Ik wil  hier  niet weg,’ zei Deborah  meteen,  en  een fractie van  een seconde keek ze Robin met haar donkere ogen bijna aan,  maar  haar  blik schoot  meteen weer naar het tapijt met de krullen. ‘Ik wil  niet verhuizen. Ik ga Clare bellen.’


  ‘Nee.’ Robin liep snel om Deborah heen en versperde haar de weg naar de keuken, waar  aan de muur naast de koelkast de  oude telefoon hing. Ze hoopte  maar dat Deborah de paniek in haar stem  niet zou horen.  ‘Wij zijn hier  in plaats van Clare, snap je? Om  je  te helpen met die meneer van beneden. Maar  we denken... Sam  en ik...’


   ‘Mijn-vader-Gwilherm noemde mij altijd Sam,’ zei  Samhain. ‘Hè,  Deborah?’


  ‘Wat leuk,’ zei  Robin. ‘Deze meneer heet ook Sam.’ Ze wees op  Barclay.


  ‘O ja, heet hij Sam?’  zei Samhain  blij, en hij  sloeg zijn ogen stoer op  naar Barclays gezicht, maar keek  meteen grijnzend weer  weg. ‘Twee  Sammen. Deborah! Twee Sammen!’


   Robin richtte  zich tot de  onthutste Deborah,  die  van haar ene voet  op haar andere  stond te wippen  en zo  de waggelende  tred  van  haar zoon  in herinnering  riep.


  ‘Sam en  ik regelen dit wel, Deborah,  zodat jij verder geen problemen  meer hebt met de benedenbuurman.’


  ‘Gwilherm wilde  niet dat die  openging.’  Deborah voelde gespannen aan de punt van  haar  witte  vlecht. ‘Hij wilde  niet dat die openging, die moesten we van  hem dicht laten.’


   ‘Gwilherm zou vast willen dat Samhain en  jij hier mogen blijven wonen,  of  niet soms?’


  Deborah  stak de punt van haar vlecht in haar mond en  zoog  erop alsof het een  ijslolly was. Haar donkere ogen dwaalden rond  alsof ze hulp zocht.


   ‘Ik  denk  dat het beter is als Samhain en jij even op zijn kamer wachten,’  zei  Robin  voorzichtig, ‘terwijl wij die  poef bekijken.’


  ‘Pief paf poef!’  zei  Samhain, en hij lachte weer kakelend. ‘Sam! Hé, Sam! Pief  paf poef!’


   ‘Da’s een goeie,’ zei  Barclay grijnzend.


  ‘Kom.’ Robin legde  een arm om Deborah heen. ‘Wacht jij maar even met  Samhain  op  zijn kamer.  Jullie hebben niks  verkeerd gedaan, dat weten we best.  Het komt allemaal goed.’


  ‘Maar ik blijf lekker  hier,’ hoorde  ze Samhain opgewekt  zeggen toen  ze Deborah langzaam de gang door loodste.


  ‘Nee,  man,’ antwoordde Barclay.


   Robin  en Deborah gingen Samhains piepkleine slaapkamer  binnen. De muren hingen van onder tot  boven vol  met afbeeldingen van  superhelden  en  personages uit videogames. Deborahs reusachtige legpuzzel nam het grootste deel van het  bed in beslag. De vloer  rond de PlayStation  lag bezaaid  met chocoladepapiertjes.


   ‘Pas jij even  op je moeder, dan leer ik je als we  klaar zijn een goocheltruc,’ zei  Barclay.


   ‘Mijn-vader-Gwilherm  kende trucs!’


  ‘Aye, dat heb  ik gehoord. Als je vader het  kon, moet  jij het ook kunnen, niewaar?’


  ‘We  zijn zo terug,’  zei Robin  tegen Samhains  angstige moeder. ‘Blijf hier maar even zitten,  goed? Doe je dat, Deborah?’


  Deborah  knipperde alleen maar  met haar  ogen naar haar. Robin was  vooral bang dat  de  vrouw bij de telefoon aan de keukenmuur zou proberen te komen, want ze  wilde haar niet fysiek moeten  tegenhouden. Ze ging terug naar de  woonkamer,  waar  Barclay nog  steeds met Samhain aan  het  onderhandelen  was.


   ‘Doe  dan,’ zei Samhain. Hij keek grijnzend van Barclays  handen naar  zijn  kin en toen zijn  oor. ‘Toe dan, laat  dan zien.’


  ‘Sam kan alleen een truc  doen als we eerst ons  werk hebben gedaan,’ zei  Robin. ‘Samhain, wil je  alsjeblieft  bij je moeder op je kamer  wachten?’


  ‘Ga maar, man,’  zei Barclay. ‘Het duurt maar even.  Daarna leer ik je die truc.’


    De glimlach bestierf op Samhains gezicht. ‘Stom mens,’ zei hij bozig tegen Robin. ‘Dom mens.’


   Hij  liep de kamer uit, maar  in  plaats van naar zijn  kamer te gaan ging  hij naar de keuken.


  ‘Shit,’ mompelde Robin. ‘Nog even niets  doen, Sam...’


  Samhain kwam terug  met het blik chocoladekoekjes,  liep zijn kamer in  en deed  de deur  met een  klap achter zich dicht.


   ‘Nu,’  zei Robin.


   ‘Blijf jij bij  de deur staan,’ zei Sam, ‘en hou ze in de gaten.’


    Robin liet de  deur van  de  woonkamer op een kiertje  staan, zodat ze naar Samhains kamer kon gluren,  en  stak toen  haar duimen naar Barclay op.


  Hij trok de doek met de mandala  van de  poef,  bukte zich, greep de rand van het  deksel vast  en  trok eraan. Hij  kreeg er geen beweging in.  Hij trok uit alle macht, maar het kwam  nog steeds niet omhoog.  In de  kamer van Samhain werd met stemverheffing gepraat. Deborah zei  tegen Samhain dat hij van de chocoladekoekjes af  moest blijven.


   ‘Het  lijkt  wel...  of hij op slot zit... aan de  binnenkant,’ zei Barclay hijgend,  en hij  liet los.


   Hij  deed de rits  van de  weekendtas  open en haalde er  na enig zoeken  een  koevoet  uit, waarvan  hij het uiteinde in de spleet  tussen het deksel  en het  onderstel van de  poef zette.  ‘Kom... op... rotding,’ fluisterde hij. Het  uiteinde van de koevoet schoot  los en Barclay kreeg het bijna in zijn gezicht. ‘Het zit ergens aan vast.’


  Robin gluurde weer  naar de deur  van Samhains  kamer. Die was nog steeds dicht. Moeder  en zoon zaten nog over de chocoladekoekjes te  bakkeleien. De grasparkieten  tjilpten.  Buiten zag Robin een  condensstreep van een  vliegtuig, een  wollige witte  pijpenrager langs  de hemel. Alledaagse dingen  leken opeens heel vreemd als je wachtte  tot er iets vreselijks ging gebeuren. Haar hart  klopte in  haar keel.


  ‘Help eens even,’ zei Barclay  met opeengeklemde  kaken. Hij  was  erin geslaagd het uiteinde van  de koevoet dieper in  de spleet van de poef te wrikken.  ‘Het lukt me niet in mijn eentje.’


   Na nog een blik op Samhains dichte  deur  liep Robin  snel naar Barclay toe en  greep naast hem de koevoet  vast. Met  al hun  gewicht en kracht duwden ze het uiteinde  gezamenlijk omlaag naar  de  vloer.


   ‘Jezus,’ hijgde Robin.  ‘Wat klemt er zo?’


  ‘Waar is...  Strike... als je  hem... nodig...’


   Er klonk  een hard  knerpend, krakend geluid. De koevoet schoot  plotseling  los en het deksel van de poef  ging open. Robin draaide zich  om en zag een stofwolk  opstijgen. Barclay duwde het deksel omhoog.


    De poef was gevuld met beton, waarin  het deksel zich had vastgezogen.  Het grijze spul was brokkelig en zag  eruit  alsof het  niet goed gemengd was  geweest. Op twee plekken brak  er iets  glads  door  het onregelmatige asgrauwe oppervlak heen:  iets wat op een paar centimeter slagtand van een walrus  leek, en iets ronds, een soort donkere ivoren bol. Toen zag Robin, aan een  stukje beton gekleefd dat tegen  het deksel  van de  poef was blijven plakken,  een paar blonde  haren.


  Ze hoorden  voetstappen op de gang. Net op  het moment dat Samhain de deur opendeed,  sloeg Barclay het deksel van  de  poef dicht.  Achter  Samhain  liep  Deborah.


  ‘Ik zal je nu even die goocheltruc leren.’ Barclay liep naar Samhain  toe. ‘Kom mee naar  de keuken, dan doen  we hem daar.’


   De twee mannen liepen de kamer uit. Deborah  slofte naar binnen en raapte de  verschoten paarse doek op die Robin opzij had gegooid.


  ‘Hebben jullie  hem opengemaakt?’  mompelde  ze,  haar blik gericht op de  oude vloerbedekking.


  ‘Ja,’ zei Robin, veel kalmer  dan  ze  zich voelde. Ze ging op de  poef  zitten, ook al voelde dat als  heiligschennis.  Het spijt me, Margot,  het spijt me  ontzettend.


   ‘Ik  moet nu even bellen,  Deborah. En daarna moeten we allemaal maar een beker warme chocolademelk  nemen, lijkt me.’
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   Such is the face of falshood, such the sight


  Of fowle Duessa, when her borrowed  light


  Is  laid away, and counterfesaunce knowne.


   Edmund  Spenser


  The Faerie  Queene


   Er kwam een trein onder  luid  geraas over het Southeastern-spoor aan gedenderd. Strike, die aan de overkant van de straat  stond,  voelde zijn  telefoon in zijn zak  trillen en haalde hem tevoorschijn, maar het was een paar seconden  lang nog zo’n  kabaal  dat hij Robin niet  meteen kon verstaan.


  ‘... gevonden.’


  ‘Wat zeg je?’ schreeuwde hij terwijl de trein verder reed.


   ‘We hebben...  haar... gevonden. In de  poef in  de woonkamer. Helemaal in beton gestort, maar  we kunnen  een  stukje van haar schedel zien, en een stukje van  een  dijbeen  misschien.’


    ‘Shit.’


  Strike had  wel verwacht dat het in  de woning van  de Athorns zou liggen, maar het  wende nooit, een  dood mens  vinden. ‘Beton?’


   ‘Ja. Zo te zien niet erg goed gemengd.  Amateuristisch. Maar het heeft z’n werk  gedaan. Het heeft de geur waarschijnlijk  grotendeels onderdrukt.’


  ‘Dat is natuurlijk een gigantisch gewicht op  een steunbalk.’


  ‘Ja, precies. Waar ben jij nu?’


  ‘Buiten, ik ga zo naar binnen.  Oké: bel het alarmnummer, en  bel dan Layborn en vertel  hem waar  ik ben en  waarom.  Dan zetten  ze er  wel  vaart achter.’


  ‘Oké. Succes.’


  Strike hing  op. Het was  stil  in de  onopvallende straat met rijtjeshuizen nu de trein weg  was en het donderende geraas  had plaatsgemaakt voor vogelgezang. Strike had staan wachten op een plek waar  hij niet  te zien was  en  liep nu  de straat  in,  langs  drie kleine huizen. Bij het vierde sloeg hij links af, liep een kort  tuinpad op  en klopte  roffelend aan op  de donkerrode voordeur.


  De vitrage  werd een  stukje opzijgetrokken en daar  verscheen het boze gezicht van Janice Beattie. Strike stak ter  begroeting  zijn hand op. De  vitrage viel  terug.


   Hij moest  iets langer wachten dan  je zou  verwachten, gezien de korte afstand van de woonkamer naar de gang, maar toen deed Janice de deur  open. Ze was vandaag helemaal in het zwart en droeg  schapenwollen  pantoffels.  Haar heldere porseleinblauwe  ogen,  achter een bril met een stalen  montuur,  stonden net zo vriendelijk en onschuldig als altijd. Ze  keek  met haar  zilvergrijze haar  en appelwangetjes fronsend naar  de detective op,  maar zei niets.


   ‘Mag ik  binnenkomen?’ vroeg Strike.


    Het bleef  een  hele  tijd  stil. Buiten kwetterden de  vogels,  en Strike dacht vluchtig aan de parkieten in de  woning van de Athorns,  en  hij  kreeg even  het beeld  voor ogen van een  schedel en  een dijbeen die  uit beton omhoogstaken.


  ‘Als  het moet,’ zei Janice langzaam.


   Hij liep achter haar aan  de rode woonkamer binnen,  met het  goedkope  rode Turkse kleed, de wanddecoraties met droogbloemen en de verschoten foto’s. De  zon viel  fonkelend  op  de  Assepoesterkoets met de zes paarden van geblazen  glas  boven de  kachel, die Janice aan had  staan,  ondanks het zachte weer op deze  septemberdag.


  ‘Kopje thee?’ vroeg Janice.


   ‘Ja, lekker.’ Strike was  zich  ten volle bewust van de onwerkelijkheid van de  situatie.


  Hij luisterde naar het  door haar schapenwollen  pantoffels  gedempte geluid van  haar  voetstappen, en naar de keukendeur die  openging. Hij haalde zijn  telefoon  uit zijn zak, schakelde de  opnamestand  in en  legde hem op de  leuning van  de stoel  waar hij  de vorige  keer had gezeten. Toen haalde hij  een paar latex handschoenen tevoorschijn en  liep hij  zachtjes achter Janice aan de  kamer uit, waarbij  de versleten vloerbedekking  zijn  voetstappen dempte.


  Bij  de deur bleef  hij  even staan  luisteren naar het  zachte geborrel van kokend water tegen het deksel van de waterkoker, het getinkel van theelepeltjes en het openen van  een kastdeurtje. Met één vinger  duwde hij de keukendeur open.


  Janice draaide zich met een  ruk  om en zette grote ogen op.  Toen ze hem zag, griste  ze  een van  de porseleinen bekers van het dienblad en bracht hem vlug naar haar mond,  maar Strike had  al een stap  naar haar toe gezet. Hij  greep de dunne pols beet  met zijn in een latex  handschoen gestoken hand en duwde de beker  weg van haar mond.  Onder het zachte vlees  en de papierdunne huid van de bejaarde vrouw voelde hij  haar  bot. Met zijn vrije hand  pakte hij haar  de  beker af en bekeek die  aandachtig. Hij  was voor ongeveer een  derde gevuld met een stroperige witte vloeistof. Terwijl hij Janice’  pols bleef vasthouden  keek hij  in de  theepot, waar meer van hetzelfde in zat,  en deed toen het kastje boven  de waterkoker open.


    Dat stond boordevol  potjes met pillen, onkruidverdelger, bleekwater en  jampotten  gevuld met iets wat  eruitzag  als zelf gedroogde planten, bladeren en  paddenstoelen: de voorraad van een gifmenger, getuige van een levenslange grondige studie naar  middelen waarmee je  iemand onder het mom van genezing de dood in kon jagen.


  ‘Ik denk dat ik  die thee maar oversla,’  zei Strike. ‘Wij moesten  maar  eens praten, vindt u niet?’


  Ze verzette zich niet toen hij haar aan haar pols terugleidde  naar  de  woonkamer en  op de  bank neerduwde.


    ‘Iemand vermoorden en  tegelijk zelfmoord plegen: dat zou wel een spectaculair einde zijn, hè?’ Strike  torende boven  haar uit. ‘Maar ik heb niet zo’n zin  om slachtoffer nummer... Hoeveel zijn het er?’


  Janice deed er het zwijgen toe. In haar ronde blauwe  ogen stond slechts  schrik te  lezen.


   Strike keek omhoog  naar de muur met oude foto’s. Op één daarvan was een  stralende  bruid met grote tanden te zien, haar  haar in bruine  pijpenkrullen gekleed in een  hooggesloten kanten  jurk, een pillbox  op haar  sluier, een grote moedervlek op haar linkerjukbeen.  Vlak daarboven hing een foto van een jonge blonde vrouw  met een pluizige  jarentachtigpermanent. Ze  had een rode jas  aan. De foto was  hem  niet  opgevallen, hij  had hem  niet gezien doordat hij met bepaalde verwachtingen deze kamer  binnen was gekomen, met  net zulke vergaande  aannames als Talbot, die ervan overtuigd was geweest dat Kreeften intuïtief,  vriendelijk  en oplettend  waren. Verpleegkundigen waren  engelen,  zorgden  voor  kwetsbare mensen: hij  was net  zo bevooroordeeld geweest als Vi Cooper, en hij had Janice gezien  door  het prisma van zijn dankbare herinneringen aan de verpleegkundigen in Selly Oak, die  hem hadden leren omgaan met zijn pijn en depressie, en aan  Kerenza in Cornwall, die dag in, dag  uit  troost en liefde was komen brengen.  En alsof dat nog niet genoeg was,  had  hij zich om de tuin laten  leiden  door iemand  die een ongelooflijk  talent  voor leugens  en misleiding had.


   ‘Ik vond,’  zei Strike, ‘dat ik de maatschappelijk werkster van  de familie Athorn persoonlijk moest komen vertellen dat  er in hun  woning een lijk  is aangetroffen. Heel knap zoals je dat keurige  accent  nadoet, Janice. Ik  neem aan dat de telefoon die Clare gebruikt hier ergens ligt?’


  Hij keek  om zich heen. Misschien had  ze hem  ergens verstopt  toen ze zag wie er voor de  deur stond. Plotseling zag  hij de föhn liggen,  achter de bank weggestopt, maar het snoer stak er nog  onder  uit. Hij liep zijwaarts  langs de salontafel, bukte zich en  trok  hem tevoorschijn, samen met een rol cellofaan, een buisje waar  het  etiket af was getrokken, een injectienaald en een  paar bonbons.


   ‘Afblijven,’ zei Janice  opeens kwaad, maar hij legde de voorwerpen op de  salontafel.


   ‘Hoe ziek  zou ik geworden  zijn als ik een  van die dadels had  gegeten waarmee  je de vorige keer  dat ik  hier was aan het  knoeien was?’ vroeg  hij. ‘Die föhn gebruik je om het  cellofaan  er weer  omheen te doen, hè?’ Toen  ze geen  antwoord  gaf,  zei hij: ‘Ik  heb je nog niet  bedankt  voor de bonbons die je Robin  en mij met kerst hebt  gestuurd.  Ik had griep. Ik heb  er maar een  paar van kunnen  eten,  en toen moest ik  overgeven. De rest heb  ik weggegooid,  omdat ik  er een vervelende associatie mee had. Heb ik  even geluk  gehad,  hè?’


   Strike  ging nu in de leunstoel zitten, naast zijn telefoon, die nog steeds  aan  het opnemen was.


  ‘Heb je ál die mensen vermoord?’ Hij wees naar de wand met  foto’s. ‘Of  hebben sommigen  alleen  steeds last van  hun darmen  als  ze  bij  je zijn? Nee,’ zei hij, en hij keek nog  eens  goed naar de muur, ‘Irene hangt er niet  bij, hè?’


  Ze knipperde  vanachter haar ronde zilverkleurige  brilletje, door glazen die stukken  schoner waren  dan die van Dennis Creed.


  Achter de  vitrage reed een auto de straat in.  Janice  keek ernaar toen hij voorbijreed, en  Strike vermoedde dat ze min of  meer  een politieauto verwachtte.  Misschien zou ze helemaal niet praten.  Dat gebeurde soms.  Dan liet zo iemand het volledig aan de advocaten over.


  ‘Ik heb gisteravond je  zoon aan  de  telefoon gehad.’


  ‘Daar geloof ik niks van!’ Het  was  eruit voor ze het  wist, van  schrik.


   ‘Toch  wel. Kevin was heel verbaasd te horen dat je  in Dubai bij  hem  op  bezoek was geweest, want hij heeft  je al  bijna zeven jaar niet  meer gezien.  Waarom deed je alsof  je naar hem toe  ging? Om  even verlost te  zijn  van Irene?’


   Ze perste haar  lippen op elkaar.  Eén hand speelde  met de dun  geworden  trouwring aan de  andere hand.


  ‘Kevin vertelde me dat hij amper contact met  je heeft  gehad sinds hij  het huis uit is. Jullie zijn nooit  erg hecht geweest, zei hij. Maar hij  heeft  wel zeven  jaar  geleden een vliegticket  voor je  betaald om naar hem toe  te  komen, omdat hij vond dat hij je “nog een  kans” moest geven,  zoals hij dat zei... en  terwijl je op  haar  paste presteerde  zijn dochtertje het om een flinke  slok bleekwater binnen te  krijgen. Ze heeft het overleefd – maar nét – en sindsdien heeft  hij alle contact  met je verbroken.


    We hebben uiteindelijk bijna twee  uur met  elkaar  gesproken.’ Strike  zag Janice van kleur  verschieten.  ‘Kevin vond het moeilijk  om hardop  te zeggen wat hij  al  jaren vermoedt.  De gedachte dat je eigen moeder mensen  vergiftigt, daar wil toch niemand aan? Hij dacht  liever dat hij zelf paranoïde  deed over  al  die  “speciale  drankjes” die jij  hem vroeger gaf. En je eerste echtgenoot  schijnt...’


   ‘Hij was mijn echtgenoot niet,’ mompelde Janice. ‘We zijn nooit getrouwd.’


  ‘... te  zijn vertrokken  omdat hij ook dacht  dat  je iets met zijn  eten uitspookte. Kevin dacht altijd  dat zijn  vader het  allemaal maar  verzon. Maar na ons gesprek van gisteravond denk ik dat hij er inmiddels wel anders tegenaan kijkt. Hij  is bereid om  naar Engeland te komen en tegen je te getuigen.’


  Janice  maakte  een  schokkerige beweging. Het  bleef bijna een minuut lang  stil.


   ‘U neemt dit op,’  fluisterde ze  uiteindelijk, met een blik op  de telefoon op Strikes armleuning.


  ‘Ja,  dat klopt.’


   ‘Als  u hem uitzet, zal  ik met  u praten.’


  ‘Dan  kan ik  nog steeds  getuigen  over  alles wat je me  vertelt.’


  ‘Toch ben ik ervan overtuigd  dat een advocaat mij zou afraden  om geluidsopnamen te laten maken.’


  ‘Ja. Daar heb je waarschijnlijk  gelijk  in.’


  Hij pakte de telefoon, draaide hem  naar  haar toe zodat ze kon meekijken en schakelde ‘opnemen’ uit. Toen  legde hij het  toestel op de  kleine salontafel,  naast de bonbons, de  lege injectiespuit,  het cellofaan en  de  föhn.


  ‘Waarom heb je het gedaan, Janice?’


   Ze  streek nog steeds over de  trouwring. ‘Ik weet niet waarom,’  zei ze. ‘Ik vind het gewoon... leuk.’


   Haar ogen dwaalden over  de wand met foto’s.


   ‘Ik vind het leuk om te zien wat er met  ze gebeurt als  ze vergif of te veel medicijnen  innemen. Soms vind ik het leuk om ze te helpen, zodat ze dankbaar zijn,  en  soms vind  ik  het  leuk  om  ze te zien lijden,  en soms vind  ik  het  leuk om  ze  te zien doodgaan...’


  Strikes nekharen gingen overeind staan.


  ‘Ik weet niet waarom,’ zei ze weer. ‘Ik  denk wel  eens dat  het  komt doordat ik hard op mijn  hoofd ben  gevallen toen ik tien was. Mijn vader had me  van de  trap  gegooid. Ik was een kwartier buiten westen. Sinds die tijd heb  ik last van  hoofdpijn...  Hersenletsel kan rare dingen met je  doen, hoor. Dus misschien kan ik  er wel niks  aan  doen, maar... weet ik veel...


   Toen  met m’n kleindochter,’ zei Janice met  een lichte frons,  ‘die  wilde  ik  gewoon dood hebben, eerlijk gezegd... verwend, en maar  zeuren... Ik hou  niet van  kinderen.’ Ze  keek Strike recht aan. ‘Ik heb ze ook nooit  gewild, ik wilde Kevin niet,  maar ik  dacht dat z’n  vader wel met me zou  trouwen  als ik  ’m eenmaal had... maar  nee hoor, hij wou  niet...


    M’n moeder moest bevallen en is  eraan doodgegaan. Ik was acht. Het  werd thuis  geboren. Ze  had een voorliggende placenta. Overal bloed, ik  probeerde haar  te helpen, geen dokter,  m’n vader die  dronken tegen  iedereen  tekeerging...


  Deze  heb ik van m’n moeders dode  hand gehaald,’ zei Janice zacht, en ze  liet  Strike de  trouwring aan haar vinger zien. ‘Ik wist dat  m’n vader hem  zou verpatsen  om drank  te kunnen kopen.  Ik heb ’m  gepakt  om te voorkomen  dat hij ’m zou pakken.  Het is  het enige wat ik van haar  heb. Ik hield van m’n moeder.’ Janice Beattie streek met  haar vinger over de trouwring,  en Strike vroeg  zich  af of het  waar was, of hersenletsel en mishandeling in de vroege jeugd  Janice hadden gemaakt tot wat ze was, en of  ze überhaupt  in staat was om  van iemand te houden.


   ‘Is dat  je zusje,  Clare?’  Strike wees op het dubbele lijstje dat naast  Janice stond, met aan de  ene kant de te  zware man  met de slaperige  ogen en  het rokersgebit  en aan de  andere  kant de mollige maar  knappe blondine.


    ‘Nee.’ Janice keek  naar de foto. Na een  kort stilte zei  ze: ‘Dat was Larry’s minnares. Ik heb ze allebei  gedood.  Ik heb  er geen spijt van.  Ze  verdienden het. Hij was met mij,  hij was  geen  geweldige partij, maar hij  was  met mij  en ze hadden een affaire. Rotwijf.’


  ‘Ik neem  aan dat  je de overlijdensberichten hebt bewaard?’


    Ze stond langzaam op  van de  bank, en Strike hoorde haar knieën  knakken  toen  ze naar  de servieskast in  de  hoek liep,  waar  ze het merendeel van haar goedkope beeldjes van  geblazen glas had staan. Ze knielde neer,  en ook deze keer hield ze zichzelf daarbij ter  ondersteuning even  vast aan de schoorsteenmantel. Ze haalde nu niet één map uit  de la  onder in  de kast, maar twee, en Strike herinnerde  zich  dat  ze  de vorige  keer eerst  een tijdje in de la had zitten rommelen,  hoogstwaarschijnlijk om alles uit  de map te  halen waarvan  ze niet  wilde dat hij het zou  zien.


   ‘Hierin’ – ze liet hem  de  dikste map zien – ‘zit  het  spul  over Margot. Ik knipte alles uit wat ik kon  vinden. Ik had zelfs een tweede map nodig voor alle knipseltjes over haar...’


   Ze sloeg  de dunnere map open – de  map die  Strike al eerder had gezien  – en haalde  er een oude  nieuwsbrief uit,  met  in  het briefhoofd HICKSON & CO. Bovenaan stond prominent een kleurenfoto van de  blonde  vrouw.


   ‘Clare  Martin. Zwaar aan de drank. “Onfortuinlijke overdosis”... leverfalen. Ik wist dat ze  te veel paracetamol slikte voor haar endometriose, dat heb ik  haar zelf zien doen. Larry en ik hadden een stel mensen  over de vloer. Ze  dachten dat ik op  m’n achterhoofd gevallen was. De  hele avond oogcontact  tussen die twee. Stelletje uilskuikens. Ik maakte de  drankjes. Elke  cocktail  die  ik haar gaf bestond  voor de helft  uit vloeibare  paracetamol. Acht dagen later was ze dood...


  En hier heb je die van Larry,’ zei ze onverschillig, terwijl  ze nog een nieuwsbrief van  Hickson &  Co omhooghield.


  ‘Ik heb  zes, zeven  maanden  gewacht.  Doodeenvoudig. Larry  was een  tikkende tijdbom, de dokters hadden hem gewaarschuwd,  hij  had een slecht  hart. Pseudo-efedrine  was het  deze keer. Ze hebben zelfs nooit gecontroleerd  of er  bepaalde stoffen  in z’n  bloed zaten.  Ze wisten waar  het  door kwam: roken en schransen. Niemand heeft verder gekeken dan z’n slechte rikketik...’


   Strike bespeurde geen greintje wroeging bij haar, zoals  ze de  overlijdensberichten van haar slachtoffers  zat door te bladeren, alsof het breipatronen  waren. Haar  vingers trilden,  maar Strike  meende  dat dat eerder door de  schrik kwam dan door schaamte. Een paar minuten geleden had ze  nog  zelfmoord  willen plegen. Misschien dat dat  koele,  slimme  brein  heel hard  werkte achter dat masker van  ogenschijnlijke  eerlijkheid, en  Strike pakte  opeens de vergiftigde bonbons van het tafeltje naast Janice  en zette  ze naast zijn stoel op de grond. Ze bleef ernaar kijken, en hij  was ervan overtuigd  dat hij gelijk had gehad met zijn vermoeden dat ze ervan had willen  eten. Nu boog hij zich weer naar voren en pakte het  oude vergeelde krantenknipsel  dat hij  de vorige keer had zitten bekijken,  met daarop de kleine Johnny Marks uit Bethnal Green.


  ‘Hij  was je  eerste slachtoffer, hè?’


   Janice haalde  diep adem en blies uit. Een paar knipseltjes fladderden op. ‘Ja,’ zei ze bedrukt. ‘Pesticide. Daar kon je  in die tijd allerlei  soorten van kopen, gewoon in  de winkel. Organofosfaten. Ik was stapelverliefd op hem, op Johnny Marks, maar hij lachte  me uit. Ja, dus ze dachten dat het buikvliesontsteking was en  toen  ging-ie  dood. Het klopt trouwens  wel  dat de dokter niet  kwam opdagen. Het interesseerde ze niks als het om  een kind  uit een achterbuurt ging... Het  was een ellendige dood voor  hem. Ik mocht even bij hem gaan kijken toen-ie  dood  was.  Ik  heb  ’m  een  kusje op z’n wang gegeven. Hij kon me toch niet tegenhouden, hè? Hij  had me niet  moeten uitlachen.’


  ‘Door Marks,’ zei  Strike terwijl hij het knipsel bekeek, ‘ben je op het idee van Spencer gekomen, hè?  Door die naam  heb ik  haar voor het eerst met  jou in verband gebracht, maar  ik  had het  al door  moeten hebben  toen Clare me meteen terugbelde.  Dat doen maatschappelijk werkers  anders  nooit. Die zijn  veel te  overwerkt.’


   ‘Huh.’ Janice moest bijna glimlachen. ‘Ja.  Daar heb ik die naam van: Clare Martin en Johnny  Marks.’


  ‘Het overlijdensbericht  van Brenner  heb je niet bewaard,  of wel?’


   ‘Nee.’


  ‘Omdat je  hem  niet hebt  vermoord?’


  ‘Nee.  Die is van ouderdom gestorven, ergens in  Devon. Ik heb zijn  overlijdensbericht niet eens gelezen,  maar  ik moest  toch  iets verzinnen toen  u ernaar  vroeg?  Dus zei ik maar dat Oakden het had  meegenomen.’


  Ze  was misschien wel de  meest  bedreven leugenaar  die Strike ooit  had ontmoet. Ze was een klasse apart, met haar talent om  à la minute met een verzinsel te komen, en de manier  waarop ze haar aannemelijke leugens door  de waarheid  heen vlocht zonder ooit haar hand te overspelen, ogenschijnlijk  authentiek en eerlijk.


  ‘Was Brenner echt verslaafd aan barbituraten?’


  ‘Nee.’


  Ze  schoof  de overlijdensberichten weer in de map,  en Strikes blik viel op het knipsel met op de achterkant de overlijdensadvertentie voor  Joanna Hammond.


  ‘Nee,’ zei ze nog een keer, waarna ze de overlijdensberichten weer in de onderste la legde en die dichtdeed,  alsof het nog belangrijk  was dat ze alles netjes opborg, alsof die knipsels niet binnenkort als bewijsmateriaal tegen haar zouden  worden  gebruikt. Met knakkende knieën kwam ze langzaam overeind,  en ze  liep  terug naar de  bank.


  ‘Ik liet Brenner medicijnen  voor me bestellen. Hij  dacht dat ik  erin handelde, de ouwe sukkel.’


  ‘Hoe  kreeg  je hem  dan  zo ver dat hij veel meer bestelde dan er  nodig  was? Chantage?’


  ‘Zo  zou je het  kunnen noemen,  ja.  Ik was erachter  gekomen dat  hij  daar in de buurt een  prostituee bezocht. Een van haar kinderen  vertelde  me dat  Brenner een keer per week langskwam. Dus ik dacht:  hebbes, ouwe viespeuk.  Hij zou bijna  met  pensioen gaan. Ik wist dat hij  zo  op het eind  van zijn  carrière niet nog op  een schandaal zat te  wachten. Op een dag ben ik  zijn spreekkamer binnengegaan en heb ik gezegd dat ik het wist.  Hij kreeg  bijna een  hartaanval,’  zei Janice met een boosaardige glimlach. ‘Ik zei  dat ik goed kon  zwijgen,  en toen vroeg  ik of hij medicijnen  voor me kon  regelen.  Hij tekende  meteen, zo mak als een  lammetje.  Ik heb daarna nog jarenlang spullen gebruikt die  ik van Brenner  had gekregen.’


  ‘Die  prostituee was Betty Fuller, nietwaar?’


   ‘Ja.  Ik dacht wel dat u daarachter zou komen.’


  ‘Heeft Brenner Deborah Athorn echt aangerand?’


  ‘Nee.  Hij kwam naar haar  hechtingen kijken  na de geboorte  van Samhain, meer niet.’


   ‘Waarom  vertelde  Clare  Spencer me dat verhaal dan? Gewoon  om mij nog meer  op het  verkeerde been  te  zetten?’


   Janice haalde  haar schouders op. ‘Weet ik veel. Ik dacht dat u dan misschien zou denken dat  Brenner vrouwen lastigviel en  dat  Margot  erachter  was  gekomen dat  hij met patiënten  rotzooide.’


   ‘Heeft er echt ooit een capsule Amytal  in Brenners beker  gezeten?’


   ‘Nee. Die zat in Irenes beker... dat  was stom van me.’ Janice fronste haar  roze-witte voorhoofd. De grote blauwe ogen dwaalden naar de wand met foto’s  van haar slachtoffers,  naar het raam  en  terug  naar Strike.  ‘Dat had ik niet moeten  doen. Soms was het op het randje.  Nam  ik stomme risico’s. Ik was een keer kwaad op Irene toen we achter de balie zaten,  omdat  ze  zat te flirten met... Nou ja, ze  zat te flirten,’  zei  Janice, ‘dus toen  heb ik ’r  een beker thee met een  paar  capsules erin gegeven. Ze  kan zo oeverloos kleppen dat  je haar soms wel  zou  willen  wurgen,  en ik  wilde alleen maar dat  ze een tijdje d’r mond hield. Maar ze  liet de thee koud  worden...


  Ik was  eigenlijk  wel blij, toen ik eenmaal gekalmeerd  was. Ik pakte de  beker  en liep ermee  naar  achteren om hem af te wassen, maar  opeens  stond Margot achter me, die was komen aansluipen op haar platte schoenen. Ik probeerde het nog te verstoppen, maar ze had het  al gezien.


   Ik  dacht dat  ze het zou  gaan rondbazuinen, dus ik moest ’r voor zijn.  Ik ben meteen naar dokter  Gupta gegaan en heb  gezegd dat ik een capsule in de  thee van dokter Brenner  had gevonden,  en  toen  vertelde ik ’m dat  ik dacht  dat hij veel meer medicijnen  bestelde dan we nodig  hadden en dat  hij verslaafd was. Wat  moest ik anders? Gupta  was een aardige  man,  maar wel een lafaard. Beetje bang voor Brenner. Ik  dacht dat hij ’m er waarschijnlijk toch  niet op zou aanspreken, en dat deed  hij ook niet, maar eerlijk  waar,  ik weet  zeker dat Brenner liever had gedaan alsof hij  verslaafd was dan dat hij  het risico  zou lopen dat ik iemand vertelde wat hij allemaal met Betty Fuller uitspookte,  de viespeuk.’


  ‘En had  Margot echt haar bedenkingen over  de dood  van Dorothy Oakdens moeder?’


  ‘Nee,’ zei Janice weer.  ‘Maar ik moest toch íéts zeggen?’


   ‘Je hebt een enorm talent om mensen te  misleiden,’ zei Strike, en Janice bloosde licht.


  ‘Ik  ben  altijd al slim  geweest,’ mompelde ze, ‘maar daar  schiet je als vrouw  niet  veel mee op.  Je kunt  beter knap zijn.  Als je  knap bent,  heb je een veel  beter leven.  Mannen  vielen altijd  op Irene, niet  op mij. Ze kon de  hele  avond uit ’r nek kletsen, maar haar vonden ze toch leuker. Niet dat ik lelijk was... ik had gewoon niet wat  mannen  leuk vonden.’


  ‘Toen  we Irene en  jou voor het eerst spraken,’ Strike negeerde haar  opmerking, ‘dacht ik  dat  Irene misschien wilde dat we jullie samen ondervroegen om  zeker  te weten dat jij haar geheimen niet verklapte, maar het was  precies andersom, hè?  Jij wilde erbij zijn om invloed uit te  oefenen op wat  zíj zei.’


   ‘Tja,’ zei Janice,  weer  met een zucht,  ‘dat heb  ik niet zo slim aangepakt, hè? Ze kletste  maar raak.’


  ‘Vertel eens,  heeft Charlie  Ramage echt een  vermiste  vrouw gezien in Leamington Spa?’


   ‘Nee. Ik  wilde gewoon dat jullie je  gingen verdiepen in  iets anders dan in Margot die Kevs  buik onderzocht. Charlie Ramage vertelde me  dat hij Mary Flanagan had  gezien op een begraafplaats in... ergens in een dorp in Worcestershire,  geloof ik. Ik wist  dat niemand  zou zeggen  dat het niet  waar was, ik wist  dat hij dood  was en dat hij  altijd zo’n onzin  uitkraamde dat  niemand uit zijn omgeving  zich het zoveelste sterke verhaal zou  herinneren.’


  ‘En  dat je  Leamington  Spa noemde,  was dat  om mij in de richting van Irene  en Satchwell  te sturen?’


  ‘Ja.’


   ‘Heb je een middeltje in  de thermosfles  van Wilma Bayliss gedaan?  Is dat de reden waarom  ze op de praktijk dachten  dat  ze dronken was?’


  ‘Ja,  dat  klopt.’


   ‘Waarom?’


  ‘Dat  zeg ik  net,’  zei Janice rusteloos. ‘Ik  weet ook niet waarom ik het doe, ik doe het gewoon...  Ik wilde zien wat er  met haar  zou gebeuren. Ik vind het  leuk als ik de  enige  ben die weet  waarom  iets  gebeurt...


    Hoe bent u hier allemaal  achter  gekomen?’ vroeg ze op dwingende toon. ‘Talbot en  Lawson hadden geen  enkel vermoeden.’


   ‘Lawson misschien  niet,’ zei Strike, ‘maar Talbot wel, denk ik.’


  ‘Nee hoor. Die  at uit m’n hand.’


  ‘Dat weet ik  zo  net nog niet. Hij  heeft een boek met vreemde  aantekeningen nagelaten, en  daarin  kwam hij steeds terug op de dood  van Schorpioen, of  Juno, en dat zijn  de namen  die hij  aan  Joanna Hammond gaf. Hij heeft jou  zeven  keer verhoord,  Janice. Ik denk dat hij onbewust wist dat  er  met jou iets  niet  in de  haak  was. Hij heeft  het veel over  vergif,  en ik denk dat dat  in zijn hoofd zat  door de manier waarop Joanna  was  gestorven. Op een gegeven moment – ik heb  die aantekeningen gisteravond weer  eens gelezen –  neemt hij een lange beschrijving over  van de tarotkaart  Koningin van  Bekers. Het  komt er ongeveer op neer dat ze  de toeschouwer een  spiegel voorhoudt.  “Het is bijna onmogelijk te zien hoe zij werkelijk is.” En  op de avond dat hij naar het ziekenhuis werd afgevoerd had hij een hallucinatie van een  vrouwelijke demon  met een  beker in  haar  hand en een zeven om haar  hals. Hij was te ziek  om zijn verdenkingen met  elkaar te  verbinden, maar zijn  onderbewustzijn bleef hem influisteren  dat jij  niet was wie  je leek te zijn. Op  een gegeven moment schreef  hij: “Heeft  Cetus gelijk?” – hij noemde  Irene  ”Cetus” – en uiteindelijk  stelde ik mezelf  de vraag waar ze dan gelijk in  gehad  moest hebben. Toen  moest ik denken aan  die  eerste keer dat we jullie spraken en  dat zij ons  vertelde dat ze dacht dat  jij een oogje op Douthwaite had.’


  Toen Janice Douthwaites  naam hoorde,  kermde ze zacht.


   ‘Oakden zei ook al dat je giechelig  werd als  Douthwaite er was.’  Strike keek aandachtig hoe ze reageerde.  ‘En Dorothy noemde jou, net als Irene en Gloria, een losbandig type, en daaruit maak ik  op dat je hebt geflirt waar zij bij was.’


   ‘Is dat de  enige aanwijzing die u had? Dat ik een  keer  geflirt heb en  dat  ik de Koningin  van  Bekers  was?’ Janice slaagde  erin iets van  minachting in  haar  stem  te laten doorklinken, al leek ze geschrokken  te  zijn.


   ‘Nee, er was nog  veel meer.  Vreemde voorvallen en  toevalligheden. Allerlei mensen die tegen me zeiden dat Margot “de assistente” niet mocht,  maar ze verwarden jou vaak  met Irene, dus het duurde even voor ik erachter was  dat  ze jou  bedoelden.


   En dan dat fragiele-X-syndroom.  Die  eerste keer dat  ik jou sprak,  samen met Irene, beweerde je  dat je  maar één keer bij de  familie Athorn  thuis was geweest, maar  de tweede keer  dat ik hier  was, bleek  je  wel verdomd veel over hen te weten. Begin  jaren zeventig heette  het  fragiele-X-syndroom  nog het Martin Bell-syndroom.  Als jij ze  alleen die  ene  keer had  gezien, was het een  beetje vreemd dat je  precies wist  wat hun mankeerde, en dat je  daar de moderne  benaming voor  gebruikte...


   En toen  begon me  op  te  vallen hoeveel mensen er  buikklachten kregen of gedrogeerd leken. Heb je  op de barbecue van Margot en  Roy  iets in de bowl gedaan?’


    ‘Ja, dat  klopt. Dat was braakwortel. Het leek me grappig als iedereen zou denken  dat  hij  voedselvergiftiging had opgelopen door de barbecue,  maar toen gooide  Carl de schaal waar de  bowl in zat  stuk en was ik eigenlijk wel blij...  Ik  wilde alleen maar  dat  iedereen ziek werd, zodat  ik  ze kon  verzorgen. Ik wilde het feest verpesten,  maar het was stom van me, hè? Dat bedoel ik: soms  was  het op  het  randje, het  waren dokters,  stel  dat ze  erachter gekomen waren. Alleen Gloria had er  een groot  glas van  gedronken en  zij moest overgeven. Margots man was daar niet  blij mee...  die  viezigheid in hun deftige huis...’


  En Strike zag het bijna willekeurige verlangen naar ontwrichting  dat  achter het zachtmoedige voorkomen  schuilging.


   ‘Gloria die  op de barbecue  moest overgeven,’  zei Strike. ‘Irene  en haar prikkelbaredarmsyndroom... Kevin met  zijn steeds  terugkerende  buikpijn...  Wilma die op  haar benen stond  te zwaaien en  moest overgeven terwijl ze op de praktijk  aan het werk was... ik die mijn  kerstbonbons uitkotste... en  Steve Douthwaite  natuurlijk, met de  klachten  over zijn  gezichtsvermogen, hoofdpijn en  zijn opspelende  darmen... Douthwaite was zeker  degene met  wie Irene had  zitten flirten hè, die dag dat  je Amytal-capsules in haar thee hebt gedaan?’


   Janice perste haar lippen  op elkaar en kneep haar ogen tot spleetjes.


  ‘Je hebt natuurlijk tegen haar gezegd dat hij homo was in de hoop dat ze  ermee zou ophouden.’


  ‘Ze  had Eddie al, die popelde om met haar  te  trouwen,’ zei Janice fel. ‘Al  die  kerels in de pub liepen met haar te flirten.  Als ik tegen haar had gezegd dat ik Steve leuk vond,  had ze  hem versierd om  mij dwars te zitten. Zo was ze. Dus ja, toen heb ik gezegd dat hij een  nicht was.’


    ‘Wat dien  je haar  tegenwoordig toe?’


   ‘Dat wisselt,’  zei Janice rustig.  ‘Het hangt ervan af hoe  irritant  ze  is.’


   ‘Hoe zat het met  Steve Douthwaite?’


  Opeens ging  Janice  heel zwaar ademen. Haar gezicht werd weer  rood: ze  zag er geëmotioneerd  uit.


   ‘Dat was...  zo’n mooie  man.’


  Strike schrok  bijna nog meer van  de  hartstochtelijke snik in haar toon dan van  de  enorme voorraad vergif in haar keuken daarnet. Hij dacht aan de olijke gast met zijn brede opzichtige stropdas, die nu de pafferige eigenaar van het  Allardice in Skegness  was  geworden,  met  zijn bloeddoorlopen ogen. Dat gaf Strike reden  om  maar weer eens stil  te staan  bij de uitzonderlijk onvoorspelbare aard van de liefde.


   ‘Ik  ben  altijd het type  geweest  dat meteen hoteldebotel  is,’ zei Janice, en  Strike dacht  aan Johnny Marks, die een pijnlijke  dood  was gestorven, en aan  Janice die  hem een afscheidskus op zijn koude  dode wang had gegeven. ‘O, met Steve kon  je zo lachen. Ik  vind  het  énig als een  man je  aan het lachen kan maken. Héél  knap was-ie.  Ik liep wel tien keer  op een  dag langs z’n huis, in  de hoop dat  hij me zou groeten... We raakten bevriend...


  Hij kwam vaak langs en vertelde  me al  z’n problemen... en toen zei hij  ineens dat-ie stapelverliefd  was op een getrouwde vrouw. De vrouw van z’n  vriend. Hij ging maar door, dat ze zo’n zwaar leven had, en ik zat  daar als alleenstaande moeder.  Was mijn  leven niet zwaar  dan? Zíj had tenminste een man. Maar nee, ik merkte wel dat het niks  met hem zou worden zolang zij in  de weg  liep, dus ik dacht: goed, dan moet ze verdwijnen...


  Ze  was niet knapper dan ik,’ mompelde Janice, en  ze wees  op  de foto van Joanna Hammond aan  de muur.  ‘Met  dat enorme ding  op d’r  gezicht...


   Dus ik  zocht haar op in het telefoonboek en ik ben  gewoon langsgegaan  toen ik wist dat haar man  naar  z’n werk was. Ik  had  vroeger een pruik die ik altijd opdeed als  ik  een feestje  had. Die zette ik op, m’n  uniform  aan, en een bril op die  ik had liggen maar niet  nodig had.  Ik  belde aan  en zei dat ik een tip had gekregen over  de thuissituatie.


  Voor een verpleegkundige doet iedereen  de  deur open. Ze snakte ernaar  om met  iemand te  praten.  Ik rakelde haar emoties flink op, tranen en  alles.  Ze vertelde  dat ze met  Steve naar bed ging  en  dat ze dacht  dat ze verliefd op ’m was...


  Ik heb een drankje voor d’r gemaakt, met  latex handschoenen  aan.  Voor de helft  onkruidverdelger. Zodra ze het proefde  wist ze het, maar ik greep  ’r bij d’r haar beet’ – ze deed  de beweging voor – ‘en trok haar  hoofd naar achteren en perste het zo bij dat kreng naar binnen.  Nou en of. Toen  ze eenmaal op de  grond lag te  kokhalzen goot ik er nog  meer in, puur.


   Ik moest een  poosje bij haar blijven om zeker te weten  dat ze niet  zou proberen om iemand te bellen.  Zodra ik  wist dat  ze te ver  heen  was om nog te kunnen herstellen trok ik m’n uniform uit en ben ik vertrokken.


   Het is  eng.’ Janice Beattie  zag nu vuurrood en had fonkelende  ogen. ‘Maar als je  normaal doet en ervoor zorgt  dat niemand iets vreemds ziet...  Je moet gewoon lef  hebben. En ik was dan  misschien geen  opvallende  schoonheid toen ik jong  was, dat hielp wel. Ik was niet zo  iemand die mensen zich  later herinneren...


  Steve kwam zo ongeveer de volgende dag al bij me uithuilen. Het ging allemaal volgens plan,’ zei  de vrouw die  pure  onkruidverdelger in  de  keel van haar rivale had gegoten. ‘Daarna  zag ik  ’m  heel vaak,  hij kwam  voortdurend  bij me langs. Er was iets  tussen ons, ik voelde het gewoon.


  Hem heb ik nooit heel zwaar gedrogeerd,’ ging ze verder, alsof  dat een oprecht  teken van liefde was.  ‘Net genoeg  om te zorgen dat hij  niet meer uitging, om ’m  het gevoel  te  geven dat hij  me  nodig had.  Ik zorgde ook  heel goed voor  ’m. Hij  lag een keer bij  me  op de bank te slapen en  toen heb ik zijn gezicht voor ’m schoongeveegd,  terwijl hij sliep.’


   Strike  moest opnieuw denken aan de kus die ze  de  dode  Johnny Marks  had  gegeven.


  ‘Maar soms,’  zei ze  op verbitterde toon, ‘zagen mannen me als een moederfiguur en meer niet. Ik merkte wel dat Steve me leuk vond, maar  ik dacht dat  hij misschien ook een  verkeerd beeld van me had, doordat ik  verpleegkundige was, snapt  u, en doordat Kev de hele tijd aan mijn rokken hing. Op een  avond kwam Steve langs toen Kev  een woedeaanval  had,  en Steve zei dat-ie maar beter  kon gaan, zodat  ik voor Kev kon zorgen...  en toen wist ik  gewoon:  jij  wilt  mij niet met een kind erbij. Dus  toen dacht ik: Kev moet weg.’


   Ze  zei  het alsof ze het had over de vuilnisbakken die naar buiten moesten.


  ‘Maar  als het  om je  eigen  kind gaat, moet  je heel  voorzichtig  zijn. Ik moest zorgen dat er een voorgeschiedenis  was. Hij kon  niet  zomaar  doodgaan,  terwijl-ie  altijd kerngezond was  geweest. Ik  begon met wat dingen te experimenteren, ik  dacht: misschien een overdosis zout, en dan  beweren dat-ie  zich  door vriendjes had  laten  uitdagen of  zo. Ik deed zo nu  en dan  iets in z’n eten. Ik moest zorgen dat-ie op school over buikpijn ging klagen en  zo,  en dan zou  ik zeggen: ja, ik weet het, hij is een  beetje schoolziek, denk ik...’


  ‘Maar toen heeft  Margot hem onderzocht,’ zei Strike.


  ‘Maar  toen,’ zei Janice  hem langzaam  na, en ze knikte terwijl  ze aan de oude trouwring om haar vinger draaide,  ‘nam die troela ’m mee haar spreekkamer in en heeft ze ’m  onderzocht.  En ik  wist dat ze ’t niet vertrouwde. Ze vroeg me later  wat  ik ’m te  drinken  gaf, want dat rotjong had verteld dat mama speciale drankjes voor ’m maakte...


   Nog geen week later besefte ik dat Steve naar háár  toe  ging omdat-ie  zich niet goed voelde, in  plaats van naar  mij.  Voor ik ’t wist begon Margot me allemaal vragen te stellen  over de dood van Joanna, achter bij de waterkoker, en Dorothy  en  Gloria luisterden  mee.  Ik zei: “Hoe moet ík verdomme  weten wat  er gebeurd is?”, maar ik  maakte me zorgen. Ik  dacht: wat heeft  Steve  haar allemaal  verteld?  Heeft-ie  gezegd dat-ie  denkt  dat het  niet pluis is? Heeft iemand gezegd  dat ze  een  verpleegster bij  haar naar buiten  hebben zien komen?


   Ik begon me zorgen  te maken. Ik heb ’r bonbons met fenobarbital erin gestuurd. Irene had me  verteld dat Margot dreigbrieven had gekregen, en dat verbaasde me niks, de vuile bemoeial... Ik dacht, dan denken ze vast dat die bonbons afkomstig  zijn van degene  die  haar die brieven  heeft gestuurd...


   Maar ze  heeft  ze nooit opgegeten. Ze gooide ze  waar ik bij was in de prullenbak, maar ik  hoorde  dat ze ze er  later  weer uit had  gehaald en  dat  ze ze  had bewaard. En toen wist ik ’t  zeker. Ik dacht:  ze gaat ze laten  testen...’


   ‘En toen ging jij  eindelijk akkoord met een afspraakje met die brave, onnozele Larry.’


   ‘Wie zegt dat-ie onnozel was?’ zei Janice,  opeens  fel.


  ‘Irene.  Je moest immers aan beton kunnen komen,  nietwaar? Je wilde  niet gezien worden  terwijl je  het zelf kocht, stel ik me  zo voor. Wat  heb je gedaan?  Tegen  Larry gezegd dat hij het moest  meenemen, maar het  aan niemand mocht  vertellen?’


    Ze keek hem  alleen maar aan met  die ronde  blauwe ogen  die niemand die dit gesprek  niet had gehoord zou kunnen wantrouwen.


    ‘Hoe ben  je op het idee van  dat beton gekomen?  Door het gerucht  dat er een lijk in de fundering  was  gevonden?’


   ‘Ja,’ zei Janice  na  een hele poos.  ‘Het leek me een goede manier  om te voorkomen dat  het  lichaam ging stinken. Ze  moest verdwijnen. Het  werd me  te  heet  onder de  voeten, doordat  ze Kev had onderzocht en naar Joanna informeerde  en die bonbons  bewaarde. Ik wilde dat de mensen zouden denken dat het Monster  van Essex haar misschien te pakken had genomen, of  die  vent die  haar die dreigbrieven stuurde.’


   ‘Hoe vaak ben je bij  de familie  Athorn  langsgegaan  voordat je Margot vermoordde?’


   ‘Een paar keer.’


  ‘Omdat  ze zorg  nodig hadden? Of voor iets anders?’


  Hierop volgde  de langste stilte tot nu toe,  zo lang dat de  zon achter een wolk vandaan kon  glijden en de glazen koets  van Assepoester kortstondig als  wit vuur deed opvlammen, waarna het beeldje weer veranderde  in  het  smakeloze  prul dat  het  eigenlijk was.


  ‘Ik heb nog min  of meer overwogen om ze te  doden,’ zei Janice  langzaam.  ‘Ik weet eigenlijk niet waarom. Uit de tijd dat ik  ze leerde kennen... Ze waren vreemd en er kwam verder  nooit iemand. Die neven en nichten van ze kwamen  misschien eens in de tien jaar langs. Ik  heb  ze in januari ontmoet,  die  neven en nichten, toen de  woning moest  worden uitgemest om  te voorkomen dat  die benedenbuurman naar de rechter  zou stappen...  Ze bleven een  uur en  lieten “Clare” de rest opknappen...


    Ja, ik  dacht  dat ik  de Athorns  op  een dag  misschien wel zou  doden,’ zei  ze schouderophalend.  ‘Daarom bleef ik er komen. Ik vond het wel een leuk  idee om een  heel gezin  samen te zien sterven en dan te  wachten tot  mensen  het doorkregen. Het  zou waarschijnlijk op  het  nieuws komen en dan  wist ik wat  er gebeurd was, terwijl er in de buurt allemaal  praatjes de  ronde zouden doen...


    Ik  heb wel een beetje met ze geëxperimenteerd. Ik zei dat  ’t vitamine-injecties  waren. Speciale behandeling. En ik kneep hun neus vaak dicht  als ze sliepen. Dan  trok ik hun  oogleden omhoog om  naar hun ogen te  kijken, als ze bewusteloos waren. Verpleegkundigen dienen  nooit narcose  toe,  maar ik kreeg van dokter  Brenner alles  wat je maar kon bedenken, en de Athorns lieten gewoon  toe dat ik  van alles  met ze  deed, zelfs Gwilherm.  Hij vond het hartstikke  leuk als  ik kwam.  Ik gaf hem dagenlang benzedrine, en daarna weer  iets kalmerends.  Een  echte junk was ’t.


   Ik zei altijd tegen ’m:  aan niemand vertellen wat we  doen. Dit zijn kostbare behandelingen. Ik geef ze jullie alleen maar omdat ik jullie  graag mag.


  Ik  dacht wel eens:  ik leg  de zoon  om en  dan zeg  ik dat Gwilherm ’t gedaan heeft.  Dat  had  ik zo bedacht. Ik dacht: dan  kom ik in de krant, helemaal  opgedoft, en dan getuig ik  tegen hem. Mijn foto op de voorpagina... dat leek me interessant  om  ’t met Steve over te hebben, als-ie m’n foto in de  krant had gezien. Mannen  zijn dol op verpleegsters. Dat was het  enige wat in mijn voordeel sprak als ik uitging  met Irene,  en toen ging  dat kreng opeens  ook doen alsof ze verpleegkundige was...


  Maar  godzijdank heb ik  dat  allemaal  nooit  gedaan, ik heb de familie  Athorn godzijdank gespaard, want wat had  ik anders met Margot moeten  doen, als  zij  niet  vlakbij hadden  gewoond? Ik had inmiddels hun  reservesleutel ingepikt. Dat hebben ze nooit gemerkt.


   Ik had nooit  gedacht  dat ’t zou  lukken,’  vervolgde Janice, ‘want ik moest ’t plan in iets  van vijf minuten bedenken. Toen  ze die bonbons bewaarde,  wist ik  dat ze me doorhad, en  daarna heb ik de hele  nacht geen oog dichtgedaan,  ik heb alleen maar liggen piekeren... De volgende dag, of misschien de dag  daarna, kwam  Steve  die laatste keer haar spreekkamer uit gestormd.  Ik was bang dat zij ’m voor mij  had gewaarschuwd,  want toen ik  die  avond bij ’m  langsging  had-ie een of ander  smoesje om me niet  binnen te laten... Hij is nooit naar de politie gegaan, dus ik weet nu dat  ’t paranoïde van me was, maar indertijd...’


    ‘Het was  niet paranoïde van je.  Ik heb hem  gisteren gesproken. Margot heeft tegen hem gezegd  dat hij niets meer mocht  eten wat jij  voor hem had klaargemaakt.  Meer niet. Maar hij  begreep wat ze  bedoelde.’


  Janice  werd nu nog roder. ‘Dat rotwijf,’ zei ze venijnig.  ‘Waar was  dat goed voor? Ze had een rijke  man en een minnaar die haar  terug wilde,  waarom moest ze Steve dan van mij  afpakken?’


   ‘Vertel  verder,’ zei  Strike, ‘over hoe  je het gedaan hebt.’


   Er voltrok zich nu  een subtiele verandering in  Janice’ houding. Tot  nu toe was ze  bedeesd, zakelijk of  zelfs  beschaamd  geweest over  haar  eigen impulsiviteit,  maar nu leek ze voor  het  eerst te genieten van wat  ze te vertellen had, alsof ze  Margot Bamborough  met  haar verhaal opnieuw vermoordde.


  ‘Ik ben met Larry  de deur uit gegaan. Ik had ’m  een of ander lulverhaal verteld  over ’n arm  gezin  dat  beton nodig had voor  hun dakterras. Ik zei dat ze straatarm waren.  Hij  wilde  zo graag indruk op me maken, de stomme idioot, dat hij ’t zelf voor ze wilde gaan doen.’  Ze sloeg haar  ogen ten hemel. ‘Ik moest een heel verhaal ophangen, dat die  vader dan ’t gevoel zou  krijgen dat-ie  tekortschoot... Ik zei dat-ie alleen maar een paar zakken betonmix van  de  bouwplaats hoefde te pikken.


    Larry bracht ze voor me naar Albemarle Way en droeg ze de  trap op, naar hun overloop. Ik liet ’m niet binnen,  want ik zei  dat ’t onethisch was als ik hem bij patiënten thuis  zou laten komen. Hij  was  niet erg slim, Larry, je kon  ’m van alles wijsmaken... Maar hij wilde  niet met me trouwen,’ zei  ze opeens.  ‘Waarom toch niet? Waarom wilde niemand met me trouwen? Wat heb ik niet wat andere  vrouwen wel hebben?’ vroeg  de  doktersassistente die de oogleden van  haar  gedrogeerde slachtoffers omhoog  had getrokken om  in hun nietsziende ogen  te  kijken. ‘Er heeft nooit iemand met me willen trouwen... nooit... Ik  wilde met een witte jurk in de krant staan. Ik  wilde trouwen in de  kerk, maar  dat is nooit gebeurd. Nooit...’


   ‘Je had niet  alleen  beton, maar ook een  alibi nodig, neem ik  aan?’ Strike  ging niet  op haar vraag  in. ‘Ik neem aan  dat je hebt  gekozen voor die demente oude dame  in Gopsall Street  omdat zij niet met zekerheid kon zeggen of je  bij haar  was  geweest  op  het moment dat Margot verdween?’


  ‘Ja.’ Janice  hervatte  haar verhaal. ‘Ik  ben aan  ’t eind van de ochtend bij  ’r  geweest en  heb ’r medicijnen  gebracht en ’n briefje neergelegd,  om te bewijzen  dat ik daar was geweest.  Ik  wist dat zij zou bevestigen dat ik daar aan  ’t begin van de avond was geweest. Ze had geen  familie, ze  zei ja op  alles wat  je tegen haar zei...


  Toen ik  bij haar vandaan  kwam, ben ik  een bioscoopkaartje voor een late film gaan  kopen  en heb ik m’n oppas gebeld om te  zeggen dat ik later zou thuiskomen dan ik  gedacht had,  omdat we naar  de  laatste voorstelling gingen.  Ik  wist dat  Irene niet mee zou willen gaan.  Die had al de hele ochtend  lopen  roepen dat ze  zich niet goed  voelde.  Ik wist  dat ze helemaal geen kiespijn had, maar ik  deed alsof ik  haar geloofde. Irene  wilde nooit ergens mee naartoe waar we geen mannen zouden ontmoeten.’


   ‘Dus je bent die middag  teruggegaan  naar de praktijk  – via de achterdeur, neem ik  aan?’


  ‘Ja.’  Haar ogen stonden nu een  beetje wazig. ‘Niemand heeft  me gezien. Ik  wist  dat  Margot een donut in de  koelkast had liggen, want die had  ik daar ’s ochtends gezien, maar toen  liepen  er allemaal  mensen in  en uit, dus ik kon niks doen. Ik spoot er  pentobarbital in,  door  het cellofaan  heen.’


    ‘Je moet daar  onderhand wel bedreven in zijn geweest. Je wist hoeveel  je  haar moest geven zodat  ze nog wel  de straat op kon gaan,  of niet?’


  ‘Niets  is  zeker,’  zei de  verpleegkundige. In tegenstelling  tot Creed  deed ze niet alsof ze almachtig was, maar ze had zich  dan  ook, zij het met tegenzin, naast het  doden ook met genezen beziggehouden. ‘Ik had een goed gevoel voor doseringen,  maar je weet ’t  nooit honderd procent zeker. Ik had gehoord dat ze met een vriendin had  afgesproken, in  een pub verderop in de  straat, en  meestal at ze wel iets voor  ze de deur  uit  ging, maar  ik  kon niet zeker weten of ze  de donut zou opeten,  of ze daarna  nog  in staat zou  zijn  om de straat in te lopen, of wanneer het tot ’r zou  doordringen...


  Al die tijd, toen  ik dat beton regelde  en die donut volspoot,  dacht ik:  dit gaat niet lukken, dit  kán niet lukken. Je gaat de  gevangenis in, Janice... En zal ik  u eens iets vertellen?’  zei de  verpleegkundige  fel. ‘Het interesseerde  me niet eens meer. Niet  als  zij Steve over mij had  verteld. Ik  dacht: ik word  aangeklaagd en dan vertel  ik ze dat-ie  me als ’n moeder  en ’n  verpleegster  heeft  behandeld en  dat-ie misbruik van  me  heeft gemaakt,  dat-ie op de  gekste tijden bij  me  langskwam. Dan zal-ie verdomme weten  dat ik  er ben  en dan  zal-ie wel  naar me moeten  luisteren,  of  niet soms?  Het interesseerde me  niet. Ik  dacht  gewoon:  jij moet dood,  dame. Jij moet  dood,  jij met je man en ook  nog  ’n  vriend ernaast, en míjn man die drie keer in de week  bij je langskomt...


  Of ze gaat dood, dacht  ik, en  ik kom ermee  weg,  of ik word  beroemd, ik kom in de krant... en dat vond ik toen wel ’n  leuke  gedachte.’


  Ze keek haar  kleine woonkamer rond,  en Strike vermoedde dat ze zich  afvroeg hoe  haar cel eruit zou  zien.


  ‘Ik ben van de  praktijk  weggegaan en met ’n omweg naar de Athorns gelopen, maar  toen ik mezelf  binnenliet, was Gwilherm er niet. Oké, dacht  ik,  dat wordt  een probleem.  Waar is-ie?


   En  toen begonnen Deborah  en Samhain moeilijk te  doen. Ze wilden hun  vitamine-injectie niet. Ik moest  ze  heel streng toespreken. Ik zei tegen Deborah: het is aan deze  injecties te danken dat je je  goed voelt. Als  je  ze niet neemt, moet ik  een ambulance bellen en moeten ze je naar het  ziekenhuis  brengen voor  onderzoek... Je kon ’r alles laten doen door te zeggen dat  ze de deur uit moest.  Ik gaf Deborah  en  Samhain hun  “vitamine-injectie”,  ze lagen naast elkaar in bed.  Ik  draaide ze op hun zij. Ze  waren onder zeil.


    Dus  toen ging ik buiten staan wachten in de  telefooncel, waar  ik deed alsof  ik aan  ’t bellen was terwijl ik op de uitkijk stond.


   Het voelde  allemaal  alsof  ’t niet echt  was. Ik dacht niet dat ’t  zou lukken.  Waarschijnlijk  zou ik  de volgende dag op m’n werk te horen krijgen dat Margot op  straat  was  flauwgevallen  en  zou ze roepen dat ze gedrogeerd was, en ik  wist dat  ze dan naar  mij zou wijzen...


   Het duurde een eeuwigheid. Ik dacht: ’t is klaar. Ze heeft de donut opgegeten en is in de praktijk ziek  geworden. Ze heeft een ambulance  gebeld. Ze heeft het door, ze heeft overgegeven. Er stond een meisje  voor  de telefooncel en ik probeerde om ’r  heen te kijken of...


    En toen zag  ik Margot aan komen lopen. Ik  dacht:  daar gaat-ie. Het regende hard. Niemand lette op.  Het was  een  en al  paraplu’s en auto’s die door  plassen reden. Ze stak over  en ik zag dat ze er  slecht aan toe  was.  Ze liep te tollen op haar benen. Toen ze  aan mijn kant  van de straat was aangekomen  leunde ze  even  tegen de  muur. Ze zakte bijna door haar knieën. Ik  kwam die telefooncel  uit en zei:  “Kom maar, meissie, je  moet  even gaan zitten.” Ik hield mijn  gezicht  omlaag. Ze liep met me mee, een  paar stappen, en  toen had ze door dat  ik ’t was. Een korte  worsteling. Ik  kreeg  haar nog  een paar  meter mee, tot net in Albemarle Way, maar ze was lang, hoor... en ik  dacht, nou, hier eindigt ’t dus...


   En toen  zag ik  Gwilherm van de andere  kant  aan komen lopen. Hij was  m’n  enige kans. Ik riep  dat-ie me moest komen helpen. Hij  dacht dat  hij háár hielp. Hij hielp me haar de trap  op te zeulen. Ze bood  inmiddels niet  veel verzet meer. Ik  hing  een of ander onzinpraatje op tegen  Gwilherm om te voorkomen dat-ie een  ambulance zou bellen. Ik  zei dat ik  ’r zelf  wel kon behandelen...  dat  hij geen  politie over de vloer wilde  hebben  die bij  ’m  kwam rondneuzen... Hij was altijd heel  paranoïde over de instanties, dus dat werkte...


  Ik zei: ga jij even kijken of  Deborah en  Samhain nog  slapen.  Ze maakten zich grote  zorgen over waar  je zat,  dus ik heb ze  even iets kalmerends gegeven.


  Terwijl-ie de kamer uit was, heb ik haar  verstikt. Daar was  niet veel voor  nodig. Ik heb ’r neus dichtgehouden  en m’n  hand tegen haar mond  gedrukt. Ik heb  met Margot gedaan  wat ik aanvankelijk met de Athorns had willen doen.


  Toen ik wist dat ze dood was heb ik ’r op  de bank achtergelaten en ben ik naar de  badkamer  gegaan. Ik ging op  de wc  zitten, keek naar de  flamingo’s op ’t behang  en ik dacht:  wat  nu? Gwilherm is hier.  Hij heeft ’r gezien... en ’t enige wat ik  kon bedenken was dat ik ’m moest aanpraten dat hij ’t gedaan had. Daar was-ie gek genoeg  voor. Ik dacht:  ik  zal hem misschien uiteindelijk  ook moeten  doden, maar  dat zien we dan wel weer...


  Dus ik wachtte op de plee  tot-ie naar binnen ging  en haar vond.


   Ik gaf ’m vijf minuten alleen met ’t lijk  en ging toen weer naar binnen. Ik praatte  tegen Margot alsof  ze nog  had geleefd toen  ik  de kamer uit ging.  “Voel je je  al  wat beter, Margot?” En toen zei  ik:  “Gwilherm, wat heb  je gedaan? Wat heb je gedaan?”


  En  hij zei: “Niks, niks, ik heb  helemaal niks  gedaan,”  en ik zei:  “Je hebt  me  verteld dat je  mensen kunt doden met je speciale krachten. Misschien moeten we  de politie maar bellen,”  en hij  begon me te smeken om dat  niet  te  doen, hij  bedoelde ’t niet zo, ’t was allemaal  ’n  vergissing.  Dus  uiteindelijk zei  ik: “Goed dan. Ik  zal je niet  aangeven. Ik  zorg  wel dat ’t  verdwijnt. Ik regel ’t wel.”


  Hij  huilde als ’n  klein kind en  vroeg of ik iets kalmerends voor hem had. Hij  vróég  me gewoon om ’m onder zeil te brengen, niet te geloven toch? Ik gaf ’m kalmeringspillen. Toen  ik wegging, lag-ie opgekruld op Samhains bed  te slapen.


   Het was ontzettend moeilijk om ’r in m’n eentje  in dat grote ding te krijgen.  Eerst moest  alle troep eruit die  ze  daarin hadden  liggen. Ik  heb ’r dubbelgevouwen. Toen ze er eenmaal in  lag ben  ik bij  alle Athorns gaan kijken. Ik heb gecontroleerd of hun luchtwegen wel vrij waren.  Toen ben ik  naar  buiten  gerend, naar de telefooncel. Ik  vroeg  Irene: “Gaan we nog naar de bios?”  Ze zei  nee,  precies zoals  ik al  had gedacht, godzijdank.


  Dus  ik weer naar  binnen. Daar ben ik bijna tot twaalf uur ’s  nachts gebleven.  Ik moest ’t  beton  beetje  bij beetje mengen, in  een emmer. Het duurde ’n eeuwigheid. Die  poef was met Margot  al bijna helemaal  vol,  maar ’t duurde heel lang  voordat ik  ’t beton  helemaal  om haar heen  had. Toen deed ik  ’t deksel dicht.  Die bleef aan ’t beton plakken. Ik  kreeg ’t niet meer omhoog, dus dat  was goed.


  Toen  ze  allemaal  wakker  waren  heb  ik tegen Gwilherm gezegd dat ik  ’t  geregeld had. Ik  zei zachtjes tegen  ’m  dat ’t deksel van die  kist vastzat.  Dat ze ’t speelgoed  van  Samhain beter ergens anders konden opbergen.


  Hij wist ’t natuurlijk. Ik denk dat-ie  zichzelf  wijsmaakte  dat-ie ’t niet  wist,  maar hij wist  ’t wel.  Ik  kwam er daarna  nog drie keer per week. Ik moest  wel. Ik moest ’m tevreden houden. Eén keer  had-ie al die symbolen  op de muur  geschilderd, alsof ’t daar  een  soort heidense tempel  was.


   Wekenlang,  maandenlang was ik als de dood dat het zou uitkomen. Ik wist dat-ie  rondbazuinde  dat-ie  ’r had doodgemaakt. Gelukkig dacht iedereen daar in de buurt dat-ie niet goed bij z’n hoofd  was. Maar op ’t laatst kon ’t niet  langer. Hij moest dood. Ik kan  nog  steeds niet geloven dat ik er een jaar mee heb gewacht om  ’m uit de  weg te  werken...’


  ‘En rond de tijd dat  je hem vermoordde,  belde je Cynthia Phipps  en  deed je alsof je Margot  was,  klopt  dat? Zodat de politie daar  weer achteraan  kon gaan  en ze afgeleid  werden van Gwilherm, voor het geval iemand hem serieus zou  hebben  genomen?’


  ‘Ja,  dat klopt,’  mompelde  Janice, terwijl  ze  de oude  trouwring ronddraaide.


   ‘En je  bleef bij Deborah en Samhain langsgaan,  als Clare Spencer?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik moest  wel.  Ze  moesten in de gaten gehouden worden. Ik  zat er niet  op te wachten  dat daar echte maatschappelijk werkers gingen  rondneuzen.’


  ‘En Deborah en Samhain hebben  nooit doorgehad  dat Clare dezelfde  persoon  was als doktersassistente Janice?’


   ‘Mensen  met  ’t fragiele-X-syndroom  zijn  niet goed in  gezichten  herkennen.  Ik  heb een andere  kleur haar genomen en een bril opgezet.  Ik  heb  veel gedaan om  te zorgen dat  ze  gezond bleven,  hoor.  Vitamine D voor Deborah,  omdat ze nooit buiten komt.  Ze is  jonger dan ik... Ik  dacht: misschien ben ik allang dood als het lijk  ooit  gevonden wordt.  Hoe langer  het duurde,  hoe kleiner de kans dat  er  iemand  achter  zou komen dat ik  er iets  mee te maken had...’


   ‘En Douthwaite?’


    ‘Die is  ’m gesmeerd,’ zei  Janice;  de glimlach bestierf op haar gezicht. ‘Ik  was  er kapot van. We gingen vaak met  z’n vieren uit, met Irene en  Eddie, en ik deed  alsof  ik heel gelukkig was met Larry, maar m’n grote liefde was verdwenen. Ik  vroeg aan iedereen waar Steve naartoe was,  maar niemand die  ’t wist.’


  ‘En waarom hangt Julie Wilkes hier aan  de muur?’


    ‘Wie?’ vroeg Janice,  die helemaal  opging in  haar  zelfmedelijden.


   ‘Het meisje  dat in het  vakantiepark  in Clacton-on-Sea werkte,’ zei Strike, en  hij  wees naar de  jonge blondine met  haar pluizige haar, die in een  lijstje aan  de muur hing.


  ‘O, die...’ Ze zuchtte. ‘Ja... ik  kwam  iemand tegen die weer  iemand kende die Steve bij  Butlin’s had gezien,  een paar jaar later... O,  wat was  ik blij. Goeie god, ik had onderhand schoon genoeg van Larry.  Ik wilde Steve  echt heel  graag weer zien. Enig, een man die  je aan het lachen  kan maken,’  herhaalde de vrouw  die van plan was geweest een heel gezin uit te  moorden, alleen  maar omdat het haar  leuk leek hen te zien doodgaan.  ‘Ik  wíst gewoon dat er iets  was  geweest tussen ons, ik wíst dat we  een stel hadden kunnen worden.  Dus toen heb ik voor  Larry  en  mij een vakantie  bij  Butlin’s  geboekt. Kev wilde niet mee  – prima. Ik heb een permanent genomen en  ben op dieet  gegaan. Ik kon niet  wachten. Je maakt ’t in gedachten steeds  mooier, hè?


   We gingen ’s  avonds naar het  optreden in  de nachtclub en  daar was-ie,’ zei  Janice  zacht. ‘O, hij zag er geweldig uit. “Longfellow Serenade”. Alle meiden  waren door ’t dolle heen  toen hij klaar  was  met zingen. En Larry maar  zuipen... Toen Larry in ons huisje in  bed lag  ben  ik  teruggegaan. Ik kon  ’m niet  vinden.


  Het heeft me drie  dagen gekost  voor ik ’m te spreken kreeg. Ik zei:  “Steve, ik ben  ’t: Janice.  Je  buurvrouw.  De doktersassistente!”’


  Ze werd nu  langzaam roder  dan ze gedurende het  hele gesprek was geweest.  Haar ogen begonnen  te tranen, zo hevig bloosde ze.


  ‘Dus  hij zegt: “O ja.  Alles  goed,  Janice?” En hij loopt zo weg. En ik  heb gezien,’ zei Janice met  een trillende  kaak,  ‘dat-ie die griet,  die Julie,  kuste, en  dat-ie toen naar mij omkeek, alsof-ie  wilde dat  ik ’t zag...


   En  ik dacht: nee. Na alles wat ik voor je gedaan heb? Nee,  Steve.


   Ik heb ’t gedaan op de een-na-laatste  avond van onze vakantie. Larry lag weer  te snurken, zoals altijd. Die merkte ’t  nooit als  ik  niet in  bed lag.


  Ze gingen na  hun werk  altijd  naar ’t huisje  van  Steve, daar  was ik achter  gekomen. Ik erachteraan.  Zij kwam in ’r eentje  naar buiten. Straalbezopen. Om twee uur ’s nachts.


   Het was  niet  moeilijk. Er was  verder niemand. Ze hadden in die tijd  nog  niet overal camera’s hangen, zoals tegenwoordig. Ik  gaf haar ’n duw en  sprong ook het  zwembad  in, en ik hield haar  onder water. De  schrik heeft ’r de  das  omgedaan. Ze kreeg een  heleboel water binnen  toen  ze kopje-onder ging. Zij is  de  enige die ik ooit zonder middelen heb  gedood, maar ik  was nu  eenmaal kwaad...


  Ik kwam  uit het zwembad en droogde me af.  Ik heb alle  voetstappen opgedweild,  maar ’t was warm  die  nacht, dus de  volgende ochtend  zag je er niks  meer  van.


   De volgende dag zag  ik ’m. Ik zei: “Wat  verschrikkelijk, van dat meisje, Steve. Je ziet  er slecht  uit. Zullen we iets gaan drinken?”


  Hij werd  lijkbleek, maar ik dacht:  je  hebt me gebruikt, Steve,  en toen heb je me  zomaar laten zitten, of niet soms?’


  Ergens in de verte klonk een politiesirene.  Strike keek op  zijn horloge en verwachtte  dat hij deze kant op kwam, naar Nightingale Grove.


   ‘Je hebt gebruikgemaakt van m’n medeleven en mijn goedheid en  je hebt me voor  je  laten  koken,’ zei Janice, nog steeds tegen een  denkbeeldige Steve Douthwaite. ‘Ik was zelfs bereid om  m’n eigen  kind voor je  te doden! En dan ga  jij een  beetje lopen klooien met andere vrouwen? Nee.  Je gedrag kan niet  zonder gevolgen blijven.’ Haar  wangen gloeiden nog steeds. ‘Dat moeten mannen  leren, en ze  moeten hun  verantwoordelijkheid nemen. Vrouwen  moeten dat  ook.’


  De politiesirene  werd  luider. ‘Nou,  dan  zal ik  ’m voor de rechtbank wel  weer  zien,  hè? Ik verheug me er zelfs op, nu  ik erover nadenk. Het  is niet leuk,  hoor,  hier in m’n eentje. Ik verheug  me nu al op het  gezicht van Irene. Ik kom natuurlijk in alle kranten, nietwaar? En misschien dat er mannen  zijn die lezen waarom ik ’t heb  gedaan en  dan beseffen  dat ze voorzichtig moeten  zijn met wie ze aan ’t lijntje houden. Dat is  voor alle mannen  ’n goede les, als je  ’t  mij  vraagt. Je gedrag,’ zei Janice  Beattie nog een keer, en ze rechtte haar  schouders terwijl  de  politieauto  voor haar deur  stilhield, klaar om haar lot te  aanvaarden,  ‘kan niet zonder gevolgen blijven.’


  DEEL 7


   Then came October  full  of merry glee...


    Edmund Spenser


    The Faerie Queene
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   ... they for nought would from their worke refraine...


   Edmund Spenser


  The Faerie  Queene


  Succes is een veel ingewikkelder aangelegenheid dan  de  meeste  mensen denken,  daar was Cormoran Strike  al lang geleden  achter gekomen.


  Het was niet de  eerste keer dat de media  hun aandacht  richtten op het detectivebureau, en  hoewel de lof  zonder  meer vleiend was, en  goede  publiciteit voor hun bureau, belemmerde  het de zakenpartners zoals altijd ernstig in  hun werk. De media hadden binnen de kortste keren achterhaald waar Robin woonde, dus zocht ze haar toevlucht in het huis  van  Vanessa Ekwensi, en met behulp van een  paar pruiken en wat vaardig  aangebrachte make-up slaagde  ze er toch in een  bepaalde hoeveelheid werk voor haar rekening te nemen, zodat Barclay en Hutchins niet alles  in hun  eentje hoefden te doen. Strike zag zich  daarentegen  genoodzaakt weer  zijn intrek te  nemen in  de logeerkamer van Nick  en Ilsa,  waar hij zijn baard liet groeien en zich gedeisd hield terwijl hij zijn medewerkers  per telefoon aanstuurde. Pat  Chauncey bemande  als  enige  nog het  kantoor aan  Denmark  Street: ze regelde de administratie, opende onverstoorbaar elke ochtend  en sloot elke avond weer  af.


   ‘Geen  commentaar. Jullie kunnen beter allemaal  opzouten,’  zei ze twee keer  per dag met haar schorre  stem tegen het  groepje  journalisten dat in Denmark Street rondhing.


  De  publiciteitsexplosie die volgde op de  twee vrouwenlijken die werden gevonden,  het  ene in beton  in  een  stille woning in Clerkenwell en het andere, de botresten van een tiener, verstopt onder puin, in een  diepe  ondergrondse put in Islington,  leek niet snel te zullen luwen.  Dit verhaal had veel te veel spannende  invalshoeken: de twee aparte opgravingen en de vaststelling dat het  inderdaad om de beenderen van  Margot Bamborough en die van Louise Tucker ging,  het commentaar van de nabestaanden, die amper  wisten  of ze  meer opluchting of verdriet voelden,  de profielen van twee totaal verschillende moordenaars  en, uiteraard, de privédetectives die nu alom werden geprezen als de meest getalenteerde speurders  van  heel Londen.


  Hoe  bevredigend het ook was, Strike vond  het  vreselijk zoals de pers George Talbot  (‘Wat  wilt u  zeggen tegen de mensen die beweren dat uw  vader  bloed aan  zijn  handen had?’) en Dinesh  Gupta lastigviel (‘Hebt u er  spijt van dat u  Janice  Beattie die  lovende  aanbeveling hebt gegeven, dokter?’), en het feit dat de  familie Athorn door echte maatschappelijk werkers uit hun woning werd weggeleid, bang, ontheemd en in verwarring. Carl Oakden dook nog even op in de Daily Mail, waar hij zich probeerde te presenteren als  deskundige, zowel  met betrekking tot Cormoran Strike als tot Margot Bamborough, maar aangezien het artikel begon  met de woorden ‘Veroordeelde oplichter Carl  Brice, de zoon van de vroegere  secretaresse van de huisartsenpraktijk,  Dorothy...’ was het misschien  niet  zo vreemd dat  Oakden zich  weer snel  uit de schijnwerpers  terugtrok. Strikes vader bleef  zijn naam daarentegen maar al te  graag in verband brengen  met  die van Strike, en  hij deed via  zijn pr-agent  een kruiperige verklaring uitgaan waarin  hij  liet weten hoe trots hij  op zijn oudste zoon  was. Strike  brieste in stilte  en ging op geen enkel verzoek om commentaar in.


  Dennis Creed, die zo  lang in elk nieuwsbericht waarin  hij  voorkwam de  hoofdrol had  gespeeld,  werd in deze  zaak vrijwel  tot  een voetnoot gereduceerd.  Janice  Beattie had hem  overtroefd, niet alleen  wat  het  aantal vermoedelijke slachtoffers betrof, maar  ook doordat ze  er tientallen  jaren langer in  was  geslaagd om onder de radar  te  blijven. Er werden foto’s  van  haar woonkamer in Nightingale Grove  naar  de  pers gelekt;  vooral de  muren  vol met ingelijste foto’s van  de doden, de map  met overlijdensberichten in haar servieskast, de injectiespuit,  het  cellofaan en de föhn die  Strike achter de bank had  gevonden,  kregen  alle aandacht.  De voorraad  medicijnen  en gifstoffen die in haar keuken was  aangetroffen werd door forensisch experts haar  huis  uit gedragen, en de verpleegkundige met haar roze wangen en het zilvergrijze  haar, die als bijnaam ‘de Gifoma’  kreeg,  knipperde  onaangedaan naar de nieuwscamera’s toen  ze  de rechtbank binnen werd geleid en  weer  werd afgevoerd naar de gevangenis, waar ze in voorlopige hechtenis bleef.


    Strike  kon ondertussen geen krant  openslaan  of  televisie aanzetten zonder Brian Tucker te zien, die zich liet interviewen door iedereen die hem  maar  wilde  spreken.  Hij huilde,  prees Strike en Robin met  zijn hese stem  de  hemel  in,  verkondigde dat ze het verdienden om tot  ridder geslagen te worden (‘Of  dat andere, hoe  heet dat voor  vrouwen?’ ‘Die mogen zich dan “dame” noemen,’ mompelde  de  sympathieke blonde talkshowhost die de hand van de geëmotioneerde  Tucker vasthield), haalde huilend herinneringen op aan zijn dochter, vertelde over de voorbereidingen voor  haar begrafenis, uitte kritiek op de politie en zei dat hij  altijd al had vermoed dat Louise  in die  put  begraven had  gelegen. Strike was heel blij voor de oude man,  maar had toch  liever gezien, zowel  omwille van zichzelf als omwille van Tucker, dat hij ergens anders  in stilte ging zitten  rouwen, en niet op de bank in  een eindeloze reeks praatprogramma’s.


  Het stroompje familieleden die hun  vraagtekens hadden bij de manier waarop hun  naasten  waren  overleden onder de  hoede van Janice veranderde al  snel in een vloedgolf. Er  werd opdracht gegeven tot  opgravingen, en in  de Daily  Mail  verscheen een profielschets van Irene Hickson, bij  wie  de keukenkastjes leeggehaald  waren,  waarna  de inhoud ervan door  de politie  was geanalyseerd. Bij het artikel stond een  foto  waarop ze in haar woonkamer vol  draperieën en ruches zat,  geflankeerd  door twee  voluptueuze dochters die erg  op haar  leken.


   ‘Ik bedoel, Janice was  altijd al een beetje een mannenverslindster, maar dit had ik nooit gedacht. Nooit.  Ik noemde haar mijn beste  vriendin. Ik  snap niet  hoe ik zo stom heb  kunnen  zijn! Ze bood altijd aan om boodschappen  voor me te doen als  ik bij mijn dochter was  wezen  logeren. Dan  at ik iets van het  eten dat  ze  in de koelkast  had gezet,  ik  werd ziek,  en dan  belde ik  haar en vroeg of  ze langs  wilde komen. Mijn  huis  is wat gezelliger  dan dat  van haar,  en ze was hier graag. Soms  gaf ik haar geld, dus dat is de reden dat  ik niet dood  ben. Ik weet niet of ik hier  ooit overheen kom,  echt niet.  Ik kan niet  slapen.  Ik ben er beroerd van, de  hele  dag  door, ik moet er voortdurend aan denken.  Achteraf vraag ik me  af  hoe het kan dat ik het nooit  gezien heb. En als  straks blijkt  dat ze  Larry vermoord  heeft, die  arme Larry, die Eddie en ik nog aan haar hebben voorgesteld, dan weet ik  niet hoe ik mezelf  nog  in de ogen kan  kijken. Echt,  het is één grote nachtmerrie. Dat verwacht je toch niet van een verpleegster?’


   Hierin,  en alleen  hierin, moest Strike Irene Hickson gelijk geven. Hij vroeg zich af waarom het  zo lang  had geduurd voordat hij  zich  nader had verdiept  in  een alibi  waarvan  hij van meet af  aan had geweten dat het er maar  net  mee door kon,  en waarom hij  Janice  op haar  woord  had geloofd,  terwijl hij verder aan bijna iedereen  had getwijfeld. Hij moest wel tot de conclusie komen  dat hij zich, net  als de  vrouwen die vrijwillig  bij Dennis Creed in het  bestelbusje  waren gestapt,  om de  tuin  had laten leiden door een zorgvuldig  geregisseerd vertoon  van vrouwelijkheid. Zoals Creed een ogenschijnlijk  verwijfde en zachtaardige façade had opgetrokken, had Janice  zich verscholen  achter het imago van de verzorgster, de onbaatzuchtige geefster,  de  meelevende moeder. Strike had  haar  ogenschijnlijke bescheidenheid verkozen boven het  oeverloze gebabbel  van Irene, en  haar beminnelijkheid boven de boosaardigheid  van  haar vriendin, maar hij wist dat  hij die karaktereigenschappen  vast niet meteen voor lief genomen zou  hebben als  hij een man voor zich had gehad. Ceres is  zorgzaam en beschermend. Kreeft  is  vriendelijk, wil van nature beschermen. Een flinke dosis  zelfverwijt temperde Strikes jubelstemming,  tot verbazing  van Ilsa en Nick, die  de  krantenberichten over de meest recente en meest bejubelde  overwinning van hun vriend handenwrijvend lazen.


   Ondertussen wilde  Anna  Phipps  niets liever  dan  Strike  en  Robin persoonlijk  bedanken, maar de  compagnons stelden een afspraak  uit  tot de eerste golf media-aandacht  was geluwd. Strike, die  overdreven voorzichtig was, en al  een  aardige baard  begon  te krijgen, stemde ruim  twee weken nadat  het  lichaam van Margot was gevonden uiteindelijk in met een ontmoeting. Robin en hij  hadden dagelijks telefonisch contact, maar dit zou meteen  ook de eerste keer zijn dat zij elkaar  zagen sinds ze  de  zaak hadden  opgelost.


   De  regen  roffelde  tegen het raam  van  Nick  en  Ilsa’s logeerkamer toen Strike zich die ochtend  stond aan te kleden. Hij trok net  een sok over  zijn kunstvoet toen op het nachtkastje  zijn telefoon piepte. Hij dacht dat het een appje van  Robin zou zijn, misschien om hem  te  waarschuwen dat er  journalisten  voor het  huis van  Anna en Kim op de loer  lagen, maar  toen zag hij Charlottes naam.


  



    Hallo  Bluey. Ik dacht  dat Jago  deze telefoon had  weggegooid,  maar ik vond hem net achter in  een  kastje. Nou, je hebt het ’m  weer geflikt.  Ik heb het  allemaal in de  krant gelezen. Ik wou dat ze  wat betere foto’s  van je  hadden,  maar  jij vindt het  vast  prima zo, hè? Hoe dan  ook gefeliciteerd. Het moet een  fijn  gevoel  zijn  om  te kunnen laten  zien dat  iedereen die niet in  het bureau  geloofde het bij het  verkeerde eind had. En daar hoor  ik denk ik ook  bij. Ik  wou dat ik je  meer had gesteund, maar  daar is het nu te laat voor.  Ik  weet niet of je blij bent om van me te  horen  of  niet. Waarschijnlijk niet. Je hebt nooit  naar het  ziekenhuis  gebeld, of als je  dat  wel gedaan hebt, heeft  niemand het me verteld.  Misschien  was  je stiekem  wel blij geweest als ik was doodgegaan. Weer een probleem opgelost, en daar hou jij van, problemen oplossen... Maar denk nou niet dat  ik  niet dankbaar ben. Dat  ben ik wel, geloof ik,  of anders  komt  het nog wel. Maar ik weet  dat je het  voor iedereen gedaan zou hebben. Zo zit jij  nu eenmaal in elkaar, toch? En ik wilde altijd iets bijzonders van je,  iets  wat  je nooit aan iemand anders  zou geven. Grappig dat  ik nu waardering begin  te  krijgen voor mensen die  zich tegenover  iedereen  fatsoenlijk gedragen,  maar ook daar is het nu te laat voor, hè? Jago  en  ik  gaan uit  elkaar,  alleen wil hij het nog niet zo noemen, want het staat niet fraai  om  bij je  suïcidale vrouw weg te gaan,  en niemand gelooft natuurlijk dat  ík bij hém wegga. Ik meen het nog  steeds,  wat ik op het laatst tegen je zei. Voor  altijd.


  



  Strike ging  weer op het logeerbed zitten, met zijn  telefoon  in zijn hand, één  sok aan, één uit. Het regenachtige daglicht viel op het schermpje van de  telefoon,  zodat hij zijn  bebaarde gezicht erin  weerspiegeld zag toen hij fronsend naar  het bericht keek dat zo op-en-top  Charlotte  was dat hij het  zelf  geschreven  zou kunnen  hebben: de ogenschijnlijke  berusting  in haar  lot, de pogingen  om hem geruststellende  woorden  te ontlokken,  de als wapen ingezette kwetsbaarheid.  Was ze  echt  weg bij Jago?  Waar was de nu twee jaar oude tweeling? Hij dacht  aan  alles wat hij tegen haar had kunnen zeggen, wat haar hoop  zou hebben gegeven: dat hij het ziekenhuis had  willen bellen, dat  hij sinds de zelfmoordpoging  over haar had gedroomd,  dat  het hem nog steeds niet lukte  haar  uit zijn fantasie te bannen. Hij overwoog om niet op het bericht te  reageren,  maar toen hij de  telefoon weer wilde neerleggen,  bedacht hij  zich en  tikte zorgvuldig, letter  voor  letter, zijn  korte antwoord.


    



  Je hebt gelijk, ik zou  voor ieder ander hetzelfde gedaan  hebben.  Dat  neemt niet weg dat ik blij  ben dat  je nog leeft. Maar je moet  nu voor jezelf  en voor  je kinderen blijven leven. Ik neem binnenkort een  ander nummer. Pas  goed op jezelf.


  



  Hij las  het nog een keer voordat hij het  verstuurde.  Zijn woorden zouden ongetwijfeld hard bij haar  aankomen, maar hij had sinds haar zelfmoordpoging veel nagedacht. Hij had zichzelf altijd wijsgemaakt  dat hij nooit  een ander nummer  zou  nemen  omdat veel  te veel contactpersonen dit nummer  van  hem  hadden, maar hij had onlangs tegenover zichzelf toegegeven  dat hij het had willen houden om  een  communicatiekanaal tussen Charlotte en hem open  te  houden,  omdat  hij wilde weten dat ze hem niet kon vergeten, net zomin als hij haar kon  vergeten. Het  werd hoog  tijd om deze laatste dunne draad nu ook door te knippen. Hij  drukte  op ‘verzenden’ en kleedde zich toen verder aan.


  Nadat hij had gekeken of de  katten van  Nick  en Ilsa wel allebei in de keuken opgesloten  zaten, ging  hij de deur uit. Toen  hij in  de regen  de  straat in liep,  kreeg  hij nog een  berichtje van Charlotte.


  



   Ik geloof  niet dat  ik ooit  in mijn leven zo  jaloers  op iemand ben geweest  als  nu op die Robin.


  



  En dit besloot Strike wel  te  negeren.


    Hij was met  opzet vroeg  naar station  Clapham South vertrokken, want hij  wilde nog even tijd  hebben om een sigaret te roken voordat Robin hem  oppikte en ze naar de flat van  Anna en Kim reden, wat  maar een  kort ritje was. Hij  ging onder de  overkapping voor  het  station staan, stak  een sigaret op en keek uit over een rij fietsen  in een modderige  hoek  van Clapham  Common, waar  de bomen met hun okergele blad  huiverden  in  de stortregen. Hij had pas een paar trekjes genomen toen  zijn telefoon  ging in zijn  zak.  Met het  voornemen niet op  te nemen als het Charlotte was, haalde  hem uit  zijn zak en zag  Polworths naam  staan.


   ‘Alles goed, Chum?’


  ‘Zo, Sherlock, dus je  hebt nog  wel tijd voor de gewone  man?’


  ‘Een  paar minuten  kan wel  even.’ Strike keek naar de regen. ‘De mensen moeten niet gaan denken  dat ik  de normale omgang verleerd  ben. Hoe  gaat-ie?’


    ‘We gaan een weekendje naar Londen.’


   Polworth klonk ongeveer net zo enthousiast als iemand die een colonoscopie  moet ondergaan.


  ‘Ik dacht dat Londen  een  poel des verderfs was?’


  ‘Niet  mijn keuze. Roz is jarig. Ze wil naar  de fucking Lion King en Trafalgar Square en  al  die shit.’


   ‘Als je een logeerplek zoekt, ik heb maar één slaapkamer.’


  ‘We hebben een  Airbnb geboekt. Volgend  weekend. Ik vroeg me  af  of je  zin had om  een  biertje te  gaan drinken. Neem Robin anders mee, dan heeft Penny  iemand om mee te  praten. Tenzij... weet  ik veel, de fucking koningin een  klus voor je heeft.’


  ‘Nou, dat heeft  ze inderdaad,  maar ik heb  gezegd dat de wachtlijst vol  is. Goed idee,’ zei Strike.  ‘Verder nog nieuws?’


  ‘Nee,  niks,’ zei  Polworth. ‘Heb  je gezien dat de Schotten  hun keutel hebben ingetrokken?’


  In een stroom  auto’s was de oude Land Rover verschenen.  Omdat hij geen  zin had  om  het over Keltisch  nationalisme te moeten hebben,  zei Strike: ‘Als je dat een keutel wilt  noemen,  ja. Maar luister,  ik moet je hangen, Robin komt me zo  met de auto  ophalen.  Ik bel  je  nog.’


  Hij gooide zijn sigaret in een put, zodat  hij meteen kon  instappen als Robin stilhield.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ze toen Strike zich op de passagiersstoel hees. ‘Ben ik te laat?’


  ‘Nee, ik was vroeg.’


    ‘Leuke baard.’ Robin  reed in  de regen  weg. ‘Je ziet  eruit als een guerrillaleider die net  met succes een coup heeft  gepleegd.’


   ‘Zo voel ik  me ook.’ Nu Strike  herenigd was met Robin voelde hij inderdaad opeens de onversneden triomf die dagenlang ver te zoeken  was  geweest.


   ‘Had je net  Pat aan de lijn?’


  ‘Nee, Polworth. Hij komt naar Londen, volgend weekend.’


   ‘Ik  dacht dat hij een hekel aan Londen  had?’


   ‘Heeft  hij ook. Een van zijn kinderen  wil hierheen.  Hij wil jou  ook ontmoeten, maar ik  raad  het je  niet  aan.’


  ‘Hoezo niet?’ Robin  voelde zich  een beetje gevleid.


   ‘Vrouwen vinden Polworth meestal niet leuk.’


  ‘Ik dacht dat hij getrouwd was?’


  ‘Klopt.  Zijn vrouw vindt  hem  ook  niet leuk.’


    Robin moest lachen.


  ‘Waarom dacht  je dat  het Pat was?’


  ‘Ik  had haar  zelf  net aan de lijn. Mevrouw Jones is  boos omdat  ze niet meer door  jou  persoonlijk op de hoogte wordt  gehouden.’


  ‘Ik zal straks wel even  met haar  facetimen,’ zei Strike, terwijl ze  met de ruitenwissers aan door  het  stadspark reden. ‘Hopelijk schrikt die baard haar af.’


   ‘Er zijn  vrouwen die  daarvan houden,’ zei Robin, en Strike vroeg zich  onwillekeurig af  of Robin ook zo’n  vrouw  was.


   ‘Het lijkt erop dat Hutchins en Barclay de partner van Dopey bijna klem hebben.’


   ‘Ja. Barclay heeft aangeboden  om  naar Mallorca  te gaan en  daar eens  rond te kijken.’


  ‘Dat  geloof  ik graag. Ben je nog  steeds beschikbaar om maandag samen dat sollicitatiegesprek met de  nieuwe freelancer te doen?’


   ‘Met Michelle? Ja, zeker.’


  ‘Hopelijk zitten we tegen  die  tijd weer op  kantoor.’


  Robin reed  Kyrle Road in.  Er waren nergens journalisten te bekennen,  dus zette ze de  auto  voor een  negentiende-eeuws pand dat in twee appartementen was verdeeld.


  Toen  Strike  bij het bordje  PHIPPS/SULLIVAN  had  aangebeld,  hoorden  ze door  de deur voetstappen op de trap.  De deur ging open en daar stond  Anna  Phipps,  in dezelfde wijde blauwe katoenen jumpsuit en  dezelfde witlinnen schoenen die ze de eerste  keer  had gedragen, in Falmouth.


  ‘Kom binnen.’  Ze  liep glimlachend  naar achteren zodat ze  een  kleine vierkante ruimte onder aan  de trap  konden  betreden. De  muren waren  wit geschilderd, er  hing een reeks abstracte zwart-witte  reproducties, en door het waaiervormige raam boven de deur vielen lichtkringen  op de  ongestoffeerde  trap, wat Robin deed  denken aan  het  verpleeghuis St  Peter  en de levensgrote Jezus die daar  over de entree waakte.


  ‘Ik zal mijn best doen om niet te gaan huilen,’  zei Anna zacht, alsof ze bang was dat iemand haar  zou horen,  maar ondanks dat voornemen stonden de tranen haar nu  al in  de ogen. ‘Het  spijt me,  maar ik... Ik wil jullie heel graag omhelzen,’ zei ze.


   Ze voegde  de  daad meteen bij het  woord en sloeg eerst haar armen om Robin heen en toen om Strike.  Toen  schudde ze haar  hoofd en  veegde half  lachend  haar ogen af.


   ‘Ik  heb  er geen woorden  voor hoe dankbaar... hoe  dankbaar  ik ben. Wat  jullie mij hebben gegeven...’ Ze maakte een onbenoembaar gebaar  en schudde opnieuw haar hoofd. ‘Het is  zo...  zo vreemd.  Ik ben ontzettend blij  en opgelucht,  maar tegelijkertijd ben ik verdrietig... Snappen jullie dat?’


  ‘Helemaal,’ zei Robin. Strike bromde wat.


  ‘Iedereen  is er.’  Anna wees naar boven. ‘Kim, mijn  vader, Cyn,  en  Oonagh  ook. Ik heb haar  uitgenodigd om een paar dagen te komen logeren.  We zijn namelijk de  begrafenis  aan  het regelen... Mijn vader  en  Cyn laten het eigenlijk  helemaal aan mij over... maar goed...  kom boven, iedereen wil jullie  bedanken...’


   Terwijl  ze achter  Anna aan  de steile trap op liepen, waarbij Strike zich met behulp van de  leuning omhooghees,  moest  hij denken  aan de wirwar van  emoties die hem had overvallen toen  hij  zelf het  telefoontje  had  gekregen waarin hem werd  verteld dat zijn  moeder was overleden. In  de allesoverweldigende  golf  verdriet had  ook een heel klein speldenprikje opluchting gezeten, en daar was hij van geschrokken en had  hij  zich voor geschaamd.  Het had heel  lang geduurd voordat  hij dat  verwerkt had.  Op den  duur was  hij gaan inzien  dat hij dit nieuws ergens in een  donker hoekje van zijn  hart met  angst en beven min of meer had zien aankomen.  Toen de bijl eindelijk gevallen was, was de spanning voor  altijd verdwenen:  Leda’s afschuwelijke smaak op  het  gebied van mannen was uitgelopen  op een armzalige  dood op een  gore  matras, en hoewel  hij haar miste,  zou hij liegen als hij beweerde dat hij de giftige mengeling van bezorgdheid, schuldgevoel en angst miste  dat  hij  de laatste paar jaar van  haar  leven had  moeten doorstaan.


  Hij kon zich  nauwelijks  een voorstelling maken van alle  verschillende emoties die  Margots echtgenoot op dit moment  moest voelen, of de  oppas die Margots  plaats in  het gezin had ingenomen. Toen hij op  de eerste  verdieping was aangekomen had hij  in de  woonkamer Roy  Phipps  in een leunstoel zien zitten. Ze  keken elkaar even aan, en toen kwam  Kim de kamer uit, waardoor Strike het zicht op de  hematoloog werd ontnomen.  De blonde psychologe glimlachte van  oor tot oor; zij leek in elk geval oprecht blij te zijn.


   ‘Goh,’  zei ze terwijl ze  eerst  Strike  en toen Robin de hand schudde, ‘ik weet niet wat ik moet zeggen.  Kom binnen...’


   Strike en Robin  liepen achter Anna  en Kim aan de woonkamer in, die net  zo groot en licht was  als  hun vakantiehuis in Falmouth, met lange doorzichtige gordijnen voor de ramen  die uitkeken  op Clapham Common,  met een kale plankenvloer, een  groot wit  kleed en lichtgrijze  wanden. De  boeken  stonden op  kleur in de kast. Alles was eenvoudig en doordacht; heel  anders dan  het huis waarin Anna  was opgegroeid, met de  lelijke  negentiende-eeuwse bronzen beelden en de met chintz beklede stoelen. De enige kunst hing boven de open haard:  een zwart-witfoto van zee en lucht.


  De regen striemde  tegen het grote erkerraam  achter Roy,  die al overeind was  gekomen.  Hij  veegde zijn  hand  zenuwachtig af aan zijn  broek en stak hem  uit naar Strike. ‘Hoe gaat  het?’ vroeg hij krampachtig.


  ‘Prima, dank u,’ zei Strike.


  ‘Mevrouw Ellacott.’ Roy  stak Robin zijn  hand  toe. ‘Ik heb begrepen dat ú  degene was die...’


   De onuitgesproken  woorden  ‘haar gevonden hebt’  leken door  de kamer te galmen.


   ‘Ja,’  zei Robin,  en Roy  knikte en tuitte  zijn lippen. Hij wendde  zijn  blik  af en liet  zijn grote ogen  rusten op  een  van  de ragdollkatten die  net de  kamer  binnen was komen sluipen, met  een schrandere blik in zijn  aquamarijnblauwe ogen.


   ‘Ga zitten, pap,’  zei Anna vriendelijk,  en  Roy  deed wat hem gezegd  was.


  ‘Ik ga even kijken of Oonagh alles heeft kunnen  vinden; ze is thee aan het  zetten,’ zei Kim opgewekt, en ze liep de kamer uit.


    ‘Ga toch  zitten,’ zei  Anna tegen Strike en Robin.  Ze namen naast elkaar plaats  op de bank. Zodra Strike zat,  sprong  de ragdollkat zacht naast hem  op de  bank en stapte op zijn schoot.  Robin zag dat een grote  poef dienstdeed  als koffietafel. Hij was gestoffeerd met grijs-met-wit  gestreepte katoen  en  was  veel kleiner dan de poef in de  woning van de familie Athorn,  veel te klein  om er een vrouw opgekruld in kwijt  te kunnen, maar  niettemin een meubelstuk waarvan  Robin zich  niet kon voorstellen dat ze er zelf ooit  een zou hebben, hoe  handig zo’n ding ongetwijfeld  ook was. Ze  zou nooit  de stoffige massa uitgehard  beton  vergeten, en de schedel  van  Margot  Bamborough die daar  deels boven uitstak.


   ‘Waar is Cyn?’ vroeg  Anna  aan  haar vader.


   ‘Naar  de wc,’ zei  Roy een beetje  schor.


  Hij wierp een  zenuwachtige  blik op de lege overloop achter de deur en  richtte zich toen tot de detectives. ‘Ik... ik  moet bekennen dat ik me  vreselijk  schaam  omdat ik zelf nooit iemand in de arm heb genomen. Neem van mij aan dat de gedachte  dat we dit tien, twintig jaar geleden  allemaal al hadden kunnen  weten...’


  ‘Dat is niet erg goed voor ons  ego, dokter Phipps,’ zei Strike, terwijl hij de spinnende kat aaide. ‘Want daarmee zegt u eigenlijk dat iedereen had kunnen doen wat wij gedaan hebben.’


    Roy en  Anna moesten  allebei harder  lachen  dan deze opmerking rechtvaardigde, maar  Strike begreep de  behoefde aan ontlading met grapjes na een hevige schok. Nog maar  een paar  dagen nadat  hij uit die krater  was getakeld waar hij in had  gelegen nadat zijn been er door een bermbom af  was geblazen en hij  met het bovenlichaam van  Gary Topley naast zich steeds even het bewustzijn had verloren, had Richard Anstis, de andere overlevende, wiens  gezicht bij  de explosie verminkt was geraakt, een stom  grapje gemaakt over  het geld dat Gary op broeken  zou hebben uitgespaard  als hij was blijven leven. Strike wist nog dat hij om dat  idiote, smakeloze grapje  had moeten lachen  en een paar seconden  lang even  verlost was  geweest van de schok, het hevige  verdriet en de gruwelijke pijn.


   Over de overloop kwamen vrouwenstemmen hun kant op: Kim kwam terug met een  dienblad met de thee, gevolgd  door Oonagh  Kennedy, die een grote chocoladetaart droeg. Ze  keek hen stralend aan vanonder  haar pony met  paarse  plukjes, en  haar amethisten kruisje  wipte net als de vorige keer op haar borst op en neer.


  ‘Daar zijn ze dan, onze  helden!’  Ze zette de taart  neer. ‘Ik ga jullie  stevig omhelzen, hoor!’


  Robin  stond op om de eerbetuiging in  ontvangst te nemen, maar Strike  wilde de kat niet wegjagen  en nam zittend zijn  omhelzing  onhandig in ontvangst.


  ‘O, daar  ga  ik alweer!’ zei Oonagh, toen ze lachend overeind kwam  en  haar ogen afveegde. ‘Godallemachtig, het is alsof je  in  een achtbaan  zit. Het ene moment  pieken, dan weer een  diep  dal...’


  ‘Het gebeurde mij ook, toen ik ze net zag,’ zei Anna lachend tegen Oonagh. Robin zag dat Roys glimlach gespannen  en een beetje geforceerd was.  Ze vroeg zich af hoe het  voor hem was om na al die jaren opeens oog in oog te staan met de  beste vriendin van zijn overleden vrouw. Vroeg hij zich  door Oonaghs  fysieke  verandering af hoe Margot er nu uit  had gezien als  ze  de zeventig zou hebben gehaald? Of vroeg hij  zich opnieuw af, zoals  hij  in alle tussenliggende jaren ook gedaan  moest hebben, of zijn  huwelijk de langdurige ijzige stilte  zou hebben overleefd die was gevolgd op die ene keer dat ze  met Paul Satchwell iets  was gaan drinken, of ze  de spanningen  in hun relatie hadden  kunnen overwinnen of  dat Margot het aanbod van Oonagh zou hebben aangenomen en  naar haar  flat zou zijn gevlucht?


  Ze zouden gescheiden zijn,  dacht Robin  met grote  stelligheid,  maar toen  vroeg ze  zich  af  of ze Margot niet met  zichzelf verwarde, een neiging die ze gedurende het hele onderzoek had gehad.


   ‘O, hallo,’  zei iemand  zacht vanuit de deuropening, en iedereen keek om en daar stond Cynthia, met op haar magere,  grauwe gezicht  een  glimlach die niet helemaal tot in  haar bezorgde, gespikkelde  ogen  doordrong.  Ze droeg een zwarte  jurk, en  Robin vroeg  zich af  of ze dat expres  had gedaan om de indruk te wekken dat ze in  de  rouw was. ‘Neem me niet  kwalijk, ik was...  Hoe gaat  het met  jullie?’


  ‘Prima,’ zei Robin.


   ‘Uitstekend,’  zei Strike.


    Cynthia lachte even gespannen, ademloos,  en zei toen: ‘Ja, nee...  echt geweldig...’


  Robin  vroeg zich af  of  het wel  echt geweldig was voor Cynthia, en  Anna’s  stiefmoeder  trok een stoel bij en sloeg de taart  af, die Oonagh  in de  regen  bleek te  zijn gaan halen. Hoe  was het  voor haar om  Margot Bamborough terug te hebben, ook al was het in de vorm van beenderen in een  kist? Was het pijnlijk  om te  zien dat haar man zo  van slag en zo  geëmotioneerd  was,  en om Oonagh, Margots beste  vriendin, in de schoot  van  het  gezin  te moeten  ontvangen, als  een pas  ontdekte tante? Het leek  wel alsof Robin een beetje op de helderziende toer ging,  want ze  wist opeens  zeker  dat als Margot nooit vermoord zou zijn maar gewoon van Roy was gescheiden, de hematoloog Cynthia  nooit tot  tweede  vrouw  had  gekozen. Margot zou  de jonge  Cynthia waarschijnlijk  hebben gesmeekt om  haar  te  vergezellen in haar nieuwe leven en voor Anna te blijven zorgen. Zou Cynthia daarmee hebben ingestemd of zou haar loyaliteit  bij Roy hebben gelegen? Waar zou ze  naartoe zijn gegaan en met wie zou  ze getrouwd zijn als  er eenmaal geen  plek meer voor haar was geweest  in  Broom House?


  Nu  kwam de tweede kat de kamer  binnen.  Ze keek naar de onverwacht grote groep mensen daar. Ze liep behoedzaam langs de leunstoelen, de poef  en  de bank,  sprong  op  de vensterbank  en ging daar met de rug naar hen toe  zitten  kijken naar de regendruppels die over  het raam naar beneden gleden.


  ‘Oké, luister,’ zei Kim vanaf de rechte  stoel die  ze uit een hoek van  de kamer  had aangedragen, ‘we  willen jullie echt graag betalen  voor de extra maand  werk die jullie erin hebben  gestoken. Ik weet  dat  jullie gezegd hebben  dat jullie dat niet willen...’


  ‘We hebben er zelf voor gekozen om eraan  door te  werken,’ zei Strike.  ‘We zijn  blij dat we hebben  kunnen  helpen en we  willen in geen  geval meer geld.’


  Robin en hij  waren  het erover eens dat, aangezien het ernaar uitzag  dat de zaak-Bamborough zichzelf qua  publiciteit  en  extra opdrachten driedubbel zou  uitbetalen, en omdat Strike vond  dat hij hem eigenlijk veel eerder had moeten oplossen, het  onnodig inhalig zou zijn om nog  meer geld van  Anna en Kim  aan te nemen.


  ‘Dan willen we graag een donatie doen aan een goed doel,’ zei Kim. ‘Hebben jullie  ergens een voorkeur voor?’


  ‘Nou...’ Strike schraapte zijn  keel. ‘Als jullie dat echt willen, dan is de  vereniging voor oncologieverpleegkundigen...’


  Hij zag de familie lichtelijk verbaasd kijken.


  ‘Mijn tante  is  dit  jaar overleden,’ legde  hij  uit, ‘en ze  heeft veel steun gehad  aan de verpleegkundige  die bij  haar aan huis kwam.’


   ‘O, vandaar,’ zei Kim met een  voorzichtig  lachje  en even  viel er een  stilte, waarin het beeld van Janice Beattie tussen hen in leek op te  rijzen,  als  de damp die uit de  tuit  van de  theepot omhoog kringelde.


  ‘Een doktersassistente, een verpleegkundige,’ zei Anna zacht. ‘Wie verdenkt nu een  verpleegkundige?’


  ‘Margot,’  zeiden Roy  en  Oonagh in koor.


   Ze keken elkaar even  aan en glimlachten: een treurig lachje, het verbaasde ze vast dat ze het  eindelijk een  keer met  elkaar eens  waren.  Robin  zag dat Cynthia haar blik afwendde.


  ‘Ze mocht die assistente niet. Dat heeft ze me zelf verteld,’ zei Oonagh, ‘maar ik verwarde haar  met die blonde  vrouw op  de kerstborrel,  die  toen zo’n  scène maakte.’


  ‘Nee, ze  heeft de assistente inderdaad nooit  gemogen,’ zei Roy. ‘Dat heeft ze  mij  ook verteld, toen ze bij de praktijk ging werken. Ik  heb er  niet echt  aandacht  aan besteed...’


  Hij leek  zich  te hebben voorgenomen om eerlijk te zijn,  hoe pijnlijk het ook  was.


   ‘...  ik dacht gewoon dat het kwam  doordat die twee vrouwen te  veel  op elkaar  leken: uit hetzelfde milieu, allebei een sterk karakter. Toen  ik  op die barbecue  kennis met haar maakte,  leek  het me... nou ja, een aardige vrouw. Margot heeft me natuurlijk nooit verteld dat ze  haar ervan  verdacht...’


   Er viel weer een stilte, en Strike was ervan overtuigd dat iedereen in de kamer eraan  dacht dat Roy in de weken voorafgaand aan  de moord  geen woord meer met zijn vrouw had gesproken, precies  de  periode waarin Margots verdenkingen  ten  aanzien van  Janice  duidelijker vorm  moesten hebben  aangenomen.


  ‘Ik geloof dat ik nooit  iemand heb  ontmoet die  zo goed  kan liegen als  Janice  Beattie,’  zei Strike in de gespannen sfeer, ‘en  die zo goed kan toneelspelen als zij.’


  ‘Ik heb een heel bijzondere  brief gekregen,’  zei Anna, ‘van haar  zoon Kevin. Wisten jullie  al  dat  hij uit Dubai overkomt om tegen  haar te  getuigen?’


  ‘Ja, dat wisten  we,’  zei  Strike, die door  George  Layborn regelmatig  op  de  hoogte werd gehouden  van  de vorderingen  van het politieonderzoek.


   ‘Hij schreef dat hij denkt dat het feit dat mama hem heeft onderzocht hem  zijn leven heeft gered.’


   Het viel  Robin op dat  Anna Margot  nu  ‘mama’ noemde, terwijl ze het eerder  alleen over ‘mijn  moeder’  had  gehad.


   ‘Een heel bijzondere  brief.’  Kim knikte. ‘Vol  excuses, alsof het op de een  of andere manier zijn schuld is.’


   ‘De arme  man,’ zei  Oonagh  zacht.


  ‘Hij zegt  dat hij het zichzelf kwalijk neemt dat  hij niet naar de politie is gegaan,  maar  welk  kind gelooft nou dat zijn moeder een seriemoordenaar is?  Ik kan jullie  echt  niet vertellen,’ zei Anna weer,  boven het  spinnen van Cagney op Strikes schoot uit, ‘wat jullie voor mij betekend hebben...  voor ons allemaal.  Niet weten wat er  met  haar gebeurd was,  was  echt verschrikkelijk, en nu  weet ik zeker  dat mama  niet vrijwillig is weggegaan  en dat ze...  nou  ja, dat ze eigenlijk  wel vredig...’


    ‘Voor  zover dat kan,  was  het  een praktisch pijnloze dood,’ zei  Strike.


   ‘En ik weet zeker dat ze van me hield,’ zei Anna.


  ‘We hebben je altijd...’ begon  Cynthia, maar haar stiefdochter onderbrak haar snel.


   ‘Ik  weet dat  jullie altijd gezegd hebben  dat ze van  me  hield,  Cyn, maar doordat we niet wisten wat er echt was gebeurd,  was  er  toch  altijd iets van twijfel, hè?  Maar als ik  mijn situatie vergelijk met die van  Kevin Beattie, vind ik  eigenlijk  dat ik van geluk mag spreken...


  Weten jullie  trouwens,’ vroeg Anna  toen aan Strike en Robin, ‘wat ze gevonden hebben toen  ze... eh...  toen ze mama eenmaal uit het  beton hadden?’


  ‘Nee,’ zei Strike.


  Cynthia’s magere handen  speelden met  haar trouwring, die ze om  haar  vinger ronddraaide.


  ‘Het medaillon dat  papa haar gegeven had,’ zei Anna. ‘Het  was helemaal dof  geworden, maar  toen  ze het openmaakten, bleek er een fotootje  van mij in te zitten,  dat nog  zo goed als nieuw  was.’  In Anna’s  ogen blonken opeens weer  tranen. Oonagh gaf een  klopje op Anna’s knie.  ‘Ze zeggen  dat  ik  het terugkrijg zodra  de technische recherche het  onderzoek heeft afgerond.’


  ‘Wat  fijn,’ zei  Robin zacht.


    ‘En hebben  jullie  gehoord wat er in  haar handtas zat?’ vroeg Kim.


   ‘Nee,’ zei  Strike.


  ‘Aantekeningen van  het  consult van Theo,’ zei Kim. ‘Ze waren  nog prima  leesbaar –  beschermd door het  leer,  natuurlijk. Haar volledige naam was Theodosia Loveridge en ze kwam van een travellersfamilie. Margot  was bang dat  ze  een buitenbaarmoederlijke zwangerschap had  en wilde een  ambulance  bellen, maar Theo zei  dat haar  vriend haar  wel  zou brengen. Uit  Margots aantekeningen kun je opmaken  dat Theo haar  familie niet  durfde te vertellen dat ze zwanger was.  Ze hadden het  niet  zo op die  vriend, schijnt.’


  ‘Dus dat  is de reden waarom ze zich later nooit  heeft gemeld?’ vroeg Robin.


  ‘Dat  denk  ik,’ zei  Kim. ‘Het arme kind,  ik hoop maar dat het verder goed is gegaan.’


  ‘Mag ik vragen’ –  Roy keek naar Strike – ‘hoe groot volgens u de kans  is dat Janice Beattie veroordeeld wordt? Want...  ik weet niet wat uw contactpersonen bij  de  politie hebben losgelaten, maar het laatste  wat wij gehoord hebben is dat de patholoog-anatoom niet  heeft kunnen  vaststellen dat Margot gedrogeerd was.’


   ‘Vooralsnog niet, nee,’  zei Strike, die  de avond ervoor  George Layborn had gesproken, ‘maar ik heb begrepen dat ze met  een of andere nieuwe techniek gaan proberen of  ze sporen van  medicijnen en chemische stoffen  uit het beton rond haar lichaam kunnen halen. Er is  geen  garantie dat dat  lukt, maar in de VS  is die techniek  onlangs met succes  toegepast.’


  ‘Maar als ze niet kunnen bewijzen dat ze gedrogeerd was,’ zei Roy  met een doordringende  blik, ‘dan is er dus alleen  maar indirect bewijs tegen  Janice, of niet?’


  ‘Haar  advocaat zal zonder  meer  proberen haar vrij te pleiten, te  oordelen naar de uitlatingen die hij in de  media heeft  gedaan,’ zei Kim.


   ‘Dat zal nog een hele dobber voor hem worden,’  zei Strike. ‘De verdediging moet kunnen uitleggen waarom de politie een  telefoon van een niet-bestaande maatschappelijk werkster in haar  huis heeft  aangetroffen, en  waarom de familie Athorn daarvan het  nummer  had. De  neven  en  nichten van de Athorns uit Leeds kunnen bevestigen dat  zij  de  vrouw  was die hen  heeft geholpen  de woning uit te mesten.  Gloria Conti  is  bereid hierheen  te komen en een verklaring af  te leggen over de donut  in  de koelkast en  over de braakaanvallen waar  Wilma en  zij last  van hadden, en Douthwaite gaat ook  getuigen...’


  ‘O ja?’ Oonaghs gezicht klaarde op. ‘O,  dat  is goed  nieuws, we maakten ons al  zorgen over  hem...’


  ‘Ik  denk dat hij  eindelijk  beseft  dat er maar één  manier  is om  dit achter zich  te laten en dat is door  open  kaart  te spelen,’  zei Strike. ‘Hij  is bereid te getuigen dat hij, vanaf het  moment dat hij voedsel ging eten dat Janice voor hem  had  klaargemaakt, vergiftigingsverschijnselen  had, en wat nog belangrijker is, dat  Margot hem  tijdens hun laatste  consult heeft aangeraden om  niets meer te  eten wat  door Janice was klaargemaakt.


  Verder  hebben we Kevin Beattie, die zal verklaren  dat  zijn dochtertje bleekwater heeft gedronken  terwijl Janice op haar had moeten letten,  en dat  zijn moeder hem altijd “speciale drankjes”  gaf, waar hij ziek van werd... En wat nog meer?’ vroeg Strike aan Robin om  haar  verder te laten vertellen, voornamelijk  zodat  hij dan taart kon  eten.


  ‘Nou, dan hebben we nog alle dodelijke  stoffen die uit  Janice’ keuken zijn meegenomen,’  zei ze, ‘om nog  maar  te zwijgen over  het feit dat ze geprobeerd heeft om gif  in Cormorans thee te doen toen  hij  daar  was om haar  met onze  bevindingen te confronteren. En het vergiftigde eten  dat de politie  bij Irene thuis heeft gevonden, en de ingelijste foto’s die Janice aan  de muur had hangen, waaronder een van Joanna Hammond,  die ze volgens haar nooit heeft  ontmoet, en van Julie Wilkes, die in  het vakantiepark  in  Clacton-on-Sea is verdronken. De politie heeft er  alle vertrouwen  in dat ze uit de graven  van andere  slachtoffers nog bewijsmateriaal kunnen halen, mocht het  materiaal van Margot  geen  uitsluitsel geven.  Janice heeft haar  ex, Larry, laten  cremeren, maar zijn minnares Clare  was begraven en die  is  inmiddels  opgegraven.’


  ‘Persoonlijk,’ zei Strike,  die erin was geslaagd zijn  halve punt chocoladetaart  weg te werken terwijl Robin het woord  deed, ‘denk  ik dat ze in  de  gevangenis zal sterven.’


   ‘Nou, dat is goed om te horen,’  zei Roy met  een opgeluchte blik.


   ‘Ja, nee, absoluut,’  zei Cynthia  ademloos.


  De kat voor  het raam  keek  naar hen  om en  draaide zich  toen  weer langzaam terug naar de regen, terwijl de andere  kat loom zijn nagels  in Strikes trui sloeg.


  ‘Jullie komen toch wel naar de  begrafenis, hè?’ vroeg  Anna.


   ‘Natuurlijk,’  zei Robin,  want Strike had  net weer een  grote hap  taart genomen.


  ‘We eh...  laten het regelen daarvan aan  Anna  over,’ zei  Roy. ‘Zij heeft  de  leiding.’


    ‘Ik wil graag dat mama  een echt graf  krijgt,’ zei Anna. ‘Ergens waar ik naartoe kan,  nadat  ik al die jaren niet heb geweten waar ze  was.  Ik wil dat  ze ergens  is waar ik haar  kan vinden.’


   ‘Dat  begrijp ik,’ zei  Strike.


    ‘Jullie hebben echt geen idee wat dit voor mij betekent,’ zei  Anna voor de  derde keer. Ze had haar hand uitgestoken naar Oonagh, maar  ze  keek naar Cynthia. ‘Ik heb Oonagh nu,  en  Cyn natuurlijk  ook,  die  een geweldige moeder  is geweest... Mama heeft  in ieder geval  de juiste  persoon uitgekozen om mij groot te brengen...’


  Cynthia vocht  zichtbaar tegen haar  tranen, en  Strike en Robin keken allebei tactvol een andere kant op, Robin naar  de kat voor het  raam en  Strike naar het  zeegezicht boven de schoorsteenmantel.  De regen  roffelde  tegen het raam, de kat  op zijn  schoot zat  te spinnen, en hij moest  denken aan  de wegdobberende lelie-urn. Met een steek in zijn  borst, en ondanks het feit dat hij blij  was met het  behaalde resultaat,  wenste  hij  dat hij  Joan  had kunnen  bellen  en haar had kunnen vertellen hoe  het  verhaal over Margot Bamborough was afgelopen, en dat hij haar nog één keer kon  horen zeggen  dat ze  trots  op hem was.
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  For naturall  affection soone doth cesse,


   And quenched is with Cupids greater flame:


    But faithfull  friendship  doth them  both  suppresse,


  And them  with maystring  discipline  doth tame,


   Through thoughts  aspyring  to eternall fame.


   For as the soule doth  rule  the earthly masse,


    And  all the seruice of the bodie frame,


  So loue of soule doth loue of bodie passe,


  No lesse then perfect gold surmounts  the meanest brasse.


  Edmund  Spenser


   The Faerie Queene


  Een paar dagen later werd Robin  wakker bij een  herfstzonnetje  dat door  een kier in  haar gordijnen viel.  Ze keek op haar telefoon  en zag tot  haar  verbazing  dat het al  tien uur was, wat  betekende dat ze langer had  geslapen  dan ooit dit jaar. Toen herinnerde  ze zich  waarom ze had uitgeslapen: het was  vandaag  9 oktober, haar verjaardag.


  Ilsa had voor de avond erop, een  vrijdag, een etentje voor haar georganiseerd.  Ilsa had  het chique  restaurant uitgekozen en gereserveerd, waarvoor Nick en zij, Vanessa en  haar verloofde  Oliver, Barclay en Hutchins, ieder  met echtgenote,  plus  Max, zijn nieuwe  vriend (de lichtman van zijn tv-serie)  en Strike allemaal  waren uitgenodigd. Robin  had voor vandaag, haar  eigenlijke  verjaardag,  geen plannen;  Strike had  erop gestaan dat  ze vrij nam. Ze  ging  rechtop zitten, gaapte en keek naar de  pakjes  die op de ladekast tegenover  haar lagen, allemaal  van haar familie.  Het  kleine pakje  van  haar moeder zag eruit als een sieradendoosje, ongetwijfeld ter ere van  dit kroonjaar. Ze wilde  net uit  bed komen toen haar telefoon bliepte en ze zag  dat ze een berichtje van Strike had.


  



   Ik weet dat je vandaag eigenlijk vrij hebt, maar ik  heb  je toch nodig. Kun  je om 17 uur naar  Shakespeare’s Head komen, aan  Marlborough Street? Trek iets moois  aan, we moeten misschien naar een chique tent.


  



   Robin las het  twee  keer, alsof ze een  ‘van harte gefeliciteerd’ over  het hoofd gezien kon hebben.  Hij zou het toch  niet nóg  een  keer vergeten  zijn?  Of  dacht  hij soms dat  het genoeg  was om  gewoon op het etentje te verschijnen dat Ilsa had  georganiseerd, en  dat  hij  aan de dag zelf geen aandacht hoefde te besteden? Ze moest  toegeven  dat ze niet goed  wist  wat ze met  zichzelf moest aanvangen nu ze niet  hoefde  te werken en er haar vrienden geen van allen beschikbaar waren, maar dat wist Strike niet,  dus appte ze met  zeer gemengde gevoelens Oké terug.


   Maar toen  Robin in haar  ochtendjas bovenkwam om een kop  thee te zetten, zag ze dat er een grote doos  op de keukentafel  stond, met daarop  een  kaart, met op de envelop haar naam in Strikes  onmiskenbare kriebelige, moeilijk te lezen  handschrift. Ze wist  dat Max  vroeg de deur  uit was gegaan omdat hij in Kent  buitenscènes moest draaien,  en  dat  hij Wolfgang  had meegenomen, die  in de  auto kon slapen  en  die hij dan tussen de middag kon  uitlaten. Ze had de bel niet  gehoord, dus  ze nam aan dat Strike de doos en  kaart al eerder bij Max had bezorgd, zodat  ze  vanochtend als verrassing op haar lagen te wachten. Dit impliceerde een planning en genomen  moeite die ze niet van Strike  kende. Bovendien had ze nooit eerder een echte  kaart van Strike gehad, zelfs niet toen hij de groene jurk  voor haar had gekocht  nadat ze  hun eerste zaak  hadden opgelost.


  De voorkant van de verjaardagskaart was vrij algemeen,  met een grote glinsterende roze 30 erop. Aan de binnenkant had Strike geschreven:


   



   Van harte gefeliciteerd. Dit  is niet je echte cadeau, dat krijg je later (geen bloemen).


  Liefs, Strike  X


   



  Robin keek langer naar  deze regels dan nodig was. Ze vond  er meerdere dingen leuk aan, zoals het kusje  en het  feit dat hij met ‘Strike’ had ondertekend. Ze  zette  de kaart  op  tafel  en pakte de  grote doos, die  tot haar  verbazing zo licht was dat het wel leek alsof er niets  in zat. Toen zag ze op de zijkant staan:  BALLOON  IN A BOX.


  Ze deed  het deksel open en  haalde er een ballon in de vorm  van een ezelskop uit, die  met  een dik  lint  aan  de verzwaarde bodem was vastgemaakt. Ze zette de doos met een  grijns terug op tafel, maakte thee  en ontbijt voor zichzelf en stuurde  Strike toen een berichtje.


  



  Bedankt voor de ezelballon. Uitstekende timing. De mijne is bijna leeg.


  



  Zestig seconden later  reageerde hij  met:


  



  Mooi zo. Ik  was  al bang  dat  het zo  voor de hand liggend was dat iedereen  er een  voor je zou kopen. Ik zie  je om 5 uur.


  



  Robin voelde  zich meteen  een stuk vrolijker,  en toen ze haar  thee en  toast op  had liep  ze weer naar  beneden om de  cadeautjes van haar familie open te  maken.  Iedereen had  een net even duurdere versie gekocht van het cadeau dat hij vorig jaar had gegeven, behalve  haar ouders, die haar een mooi hangertje hadden gestuurd: één ronde opaal, haar geboortesteen, fonkelend groen en blauw,  met  minuscule diamantjes eromheen. Op het  begeleidende kaartje stond:


  



   Gefeliciteerd met  je dertigste  verjaardag, Robin. We houden van je, papa  en mama X.


   Robin  besefte de  laatste tijd  dat  ze van geluk mocht spreken dat  ze  twee liefhebbende ouders had. Door haar werk had ze geleerd dat veel mensen  het minder  goed getroffen hadden, dat veel  mensen onherstelbaar  verstoorde familiebanden hadden, dat veel volwassenen rondliepen met onzichtbare littekens uit hun vroegste jeugd,  hun waarnemingen en  associaties voor  altijd aangetast door een gebrek aan liefde, door  geweld, door wreedheid.  Dus belde ze Linda om haar te bedanken,  en  had ze haar moeder uiteindelijk ruim een uur aan de  lijn:  grotendeels onbeduidend gebabbel, maar niettemin stemde  het haar  opgewekt. Ze  vond het gemakkelijker om  naar huis te bellen nu de scheiding achter  de rug was. Robin had haar moeder  nog niet verteld dat Matthew en  Sarah een  baby kregen: daar moest Linda zelf maar  achter komen, zodat Robin geen getuige hoefde te zijn  van haar  eerste verontwaardiging.


   Toen het gesprek ten einde  liep begon Linda, die al fel gekant was  geweest tegen Robins ingrijpende carrièreswitch sinds  haar  dochter voor het  eerst tijdens  haar  werk gewond was geraakt, over de aanhoudende media-aandacht  voor Margot Bamborough.


   ‘Echt een ongelooflijke prestatie, hoor. Van jou en  eh...  Cormoran.’


  ‘Dank  je wel, mam,’ zei  Robin,  even verbaasd als  ontroerd.


  ‘Hoe gaat het met Morris?’ vroeg  haar moeder op zogenaamd nonchalante toon.


  ‘Die hebben we ontslagen,’ zei Robin opgewekt. Ze was vergeten dat ze haar moeder dat ook  nog niet  had verteld. ‘Zijn  vervangster begint  volgende week. Michelle Greenstreet, geweldig mens.’


  Nadat ze gedoucht had  liep ze terug naar haar  kamer om haar haar uitgebreid te föhnen,  ze lunchte voor de tv  en ging  toen weer naar beneden om  de nauwsluitende  blauwe  jurk aan te  trekken die ze voor  het  laatst had gedragen  toen ze  de assistente van  Goochem haar geheimen moest zien te  ontfutselen. Ze deed het  kettinkje met de  opaal erbij om, nu het enige kostbare sieraad dat  ze  bezat, aangezien ze  haar verlovingsring  had achtergelaten  toen  ze bij Matthew wegging. De fraaie steen haalde  met zijn iriserende spikkeltjes de oude jurk mooi  op, en ze was  voor  de verandering  eens tevreden over haar uiterlijk.  Robin koos haar  andere  tas, die iets  netter  was  dan de tas die ze normaal gesproken  mee naar kantoor  nam, en pakte haar  telefoon van haar nachtkastje.


  De la stond  een  stukje open en  toen  ze omlaagkeek zag ze het  pakje Thoth-tarotkaarten erin liggen.  Heel even aarzelde  ze; toen keek ze,  onder de glimlachende  blik van de ezelballon, die ze  in de hoek van haar  slaapkamer had  geïnstalleerd, op  haar telefoon hoe laat het was.  Het was  nog te vroeg  om de  deur al uit te  gaan voor  haar afspraak om  vijf uur met  Strike  in Marlborough Street. Ze zette haar tas  neer, pakte  de tarotkaarten, ging op bed  zitten, schudde de kaarten,  draaide toen  de eerste  om en legde hem voor zich neer.


  Twee gekruiste zwaarden voor een blauwe roos, tegen een  groene achtergrond. Ze keek  in Het boek van Thoth.


  



  Vrede... Zwaarden  Twee. Deze kaart staat voor een algehele heroriëntatie, voortkomend uit het conflict  van  Vuur en Water in  hun huwelijk...


  



  Deze relatieve rust wordt benadrukt  door de hemelse eigenschap: de Maan in Weegschaal...


  



  Robin herinnerde zich dat deze eerste  kaart ‘de aard van  het probleem’ zou moeten  weergeven.


  ‘Vrede is geen probleem,’  mompelde ze voor  zich  uit. ‘Vrede is  juist  goed.’


  Maar ze had de  kaarten natuurlijk ook geen vraag gesteld; ze had alleen maar  gewild dat ze haar vandaag iets zouden  vertellen, op de  dag  van  haar geboorte. Ze draaide de  tweede kaart om,  de vermeende oorzaak van het probleem.


  Een vreemde vrouwenfiguur met  een groen masker voor  stond onder  een ouderwetse weegschaal, met een groen zwaard in de  hand.


   



  Aanpassing... Deze kaart  staat voor Weegschaal... ze staat voor De Tevreden Vrouw. Evenwicht  onthoudt zich van individuele  vooroordelen...  Ze moet derhalve gezien worden als  iemand  die elke handeling op waarde beoordeelt  en die onmiddellijke en precieze voldoening eist...


   



  Robin trok haar wenkbrauwen op en draaide de  derde en  laatste kaart  om: de  oplossing. Dit waren weer de twee verstrengelde vissen, die water goten in  twee gouden kelken die op een groen meer dreven: dezelfde kaart die  ze  in  Leamington Spa  had omgedraaid, toen ze  nog niet wist wie Margot  Bamborough had vermoord.


   



  Liefde... De  kaart verwijst ook  naar Venus in Kreeft. Deze toont de  harmonie tussen man  en  vrouw, in de ruimste zin van het  woord.  Het is  volmaakte, vreedzame harmonie...


   



  Robin haalde diep  adem, stopte toen alle kaarten  terug in het doosje  en  legde  dat weer in de  la van haar nachtkastje. Toen ze opstond en  haar regenjas  pakte, wiegde de ezelballon  zachtjes  heen en  weer aan zijn lint.


  Terwijl  ze  naar het metrostation verderop in de  straat  liep, voelde ze de nieuwe opaal  in het kuiltje  van haar hals rusten, en doordat ze eindelijk eens  een  keer goed had  geslapen, ze haar  haar had gewassen en  ze iets lichts over zich had, al  vanaf het moment dat ze de ezelballon uit de doos had gehaald, trok  ze op  straat  en  in de metro de aandacht van een  heleboel  mannen.  Maar Robin negeerde  alle  blikken toen  ze op Oxford Circus de trap op liep,  Regent  Street in, waarna ze  uiteindelijk bij Shakespeare’s Head uitkwam, waar  ze  Strike, in pak, al buiten op haar zag staan  wachten.


  ‘Gefeliciteerd,’  zei hij,  en  na  een korte aarzeling boog  hij zich  naar haar  toe  en gaf haar  een kus op haar wang. Het viel Robin op  dat  hij niet alleen naar sigaretten  rook, maar ook subtiel naar een lavendelaftershave, en  dat was nieuw.


  ‘Dank  je wel... Gaan  we niet  naar  binnen?’


  ‘Eh... nee. Ik wilde een nieuw parfum voor  je kopen.’ Hij  wees naar  de achteringang van Liberty, hooguit  tien meter verderop. ‘Dat is je echte verjaardagscadeau... tenzij je zelf al  een nieuw hebt  gekocht?’ zei hij erachteraan. Hij hoopte vurig van  niet. Hij kon niks anders bedenken wat hij haar kon  geven waardoor ze niet meteen weer op  ongemakkelijk  terrein verzeild zouden  raken,  met het risico op misverstanden.


   ‘Ik...  Nee. Hoe wist  je dat ik...?’


   ‘Omdat ik Ilsa gebeld heb, afgelopen kerst...’


  Hij hield de glazen  deur voor haar open en  ze betraden  een  chocoladeafdeling waar  nu  vooral  snoepgoed voor Halloween werd verkocht. Strike legde uit dat hij in  december  een vergeefse poging had gedaan om parfum  voor Robin  te kopen.


  ‘...  dus ik vroeg het  aan de verkoper,  maar hij liet me  steeds dingen zien met  namen als...  weet ik veel... “Natte droom”...’


   De lach die Robin niet kon onderdrukken klonk  zo luid dat  mensen zich naar haar  omdraaiden. Ze liepen langs tafels die hoog opgetast waren met dure truffels.


  ‘... en  toen  raakte ik in paniek,’ bekende hij. ‘Vandaar dat  je toen  alleen chocola hebt gekregen.’  Ze  waren bij  de ingang van de parfumafdeling aangekomen, met een  koepel die  beschilderd was met de maan en de sterren. ‘Kies maar wat je lekker  vindt, ik betaal.’


  ‘Strike, dat is...  echt heel  attént  van je.’


  ‘Ja, ach,’ zei haar  compagnon schouderophalend.  ‘Mensen kunnen veranderen. Dat heb  ik althans gehoord van een psychiater in Broadmoor. Ik ga  daar staan.’  Hij wees naar een hoek  waar hij hopelijk niemand  in de  weg  zou staan  met zijn grote,  logge lijf. ‘Neem  de  tijd.’


  En dus neusde Robin op haar gemak  een kwartiertje rond tussen de  flesjes; ze spoot wat uit een  tester op een strookje  papier,  overlegde even met de behulpzame verkoopster, en hield uiteindelijk twee  parfums over  waartussen  ze  wilde kiezen. Nu  aarzelde ze,  wist niet goed  of ze dit wel durfde... maar als  ze beste vrienden  waren, kon het toch wel?


    ‘Oké,’ zei  Robin,  toen ze weer naast Strike opdook. ‘Er zijn  er twee  die ik heel  lekker  vind. Zeg even welke jij het  lekkerst vindt. Jij moet ermee  leven, in de  Land Rover.’


   ‘Als ze zo sterk zijn dat ze  de  stank van die auto overstemmen, zijn ze niet geschikt  om door de mens te worden  ingeademd,’ zei hij, maar toch nam hij  de twee strookjes van haar aan.


   Het eerste rook  naar vanille, wat hem aan taart deed denken,  en dat  vond hij lekker. Het tweede deed hem denken aan warme, naar muskus geurende huid,  met een vleugje geplette bloemen.


  ‘Deze. Die tweede.’


    ‘Huh? Ik dacht dat je  die eerste  lekkerder  zou vinden.’


  ‘Omdat die naar eten  ruikt?’


  Ze grijnsde en rook nog eens aan de strookjes. ‘Ja...  ik geloof dat  ik die tweede  ook lekkerder  vind. Niet  goedkoop, hoor.’


  ‘Het kan  er  wel  af.’


    En dus  liep hij  naar  de kassa met een zware kubus  van wit  glas met de  niet erg bijzondere  naam NARCISO.


  ‘Ja, het  is een cadeautje,’  zei hij toen hem dat werd gevraagd, en hij  wachtte geduldig  tot het prijsje eraf was  gepulkt en er  een cadeaupapiertje en een lint omheen waren gedaan.  Hij zag persoonlijk niet in waar dat goed  voor was, maar  hij vond  dat  Robin een ceremoniële overhandiging verdiende, en naar  haar glimlach toen  ze  het tasje van hem aannam te  oordelen had hij het juiste antwoord gegeven. Nu liepen  ze samen door de winkel naar de hoofdingang,  waar emmers met bloemen hen omringden.


   ‘Oké, waar...?’  vroeg  Robin.


   ‘We gaan champagne drinken  in het Ritz.’


   ‘Serieus?!’


  ‘Ja.  Daarom  heb ik  een pak aan.’


   Heel even keek Robin  hem alleen maar aan, toen sloeg ze  haar armen om  hem  heen en omhelsde hem stevig. Zo met al die bloemen om hen heen moesten ze  allebei denken aan de omhelzing boven aan  de  trap op haar trouwdag, maar deze keer draaide Robin  haar gezicht en gaf  ze hem  nadrukkelijk  een kus op zijn  wang –  stoppels tegen  haar  lippen. ‘Dank je wel, Strike.  Ik ben hier echt heel blij mee.’


  En  dat, dacht haar  compagnon toen  ze in  het goudkleurige  licht van  de vroege avond samen naar het Ritz liepen, was de zestig pond en dat beetje moeite  meer dan  waard.


   Uit zijn onderbewuste kwamen de  namen Mazankov en Kroepov bij hem  op, en  het  duurde twee  tellen voor  hij wist waar hij die gehoord had, waarom ze Cornish klonken en waarom hij er uitgerekend nu aan moest denken. Zijn mondhoeken trokken  omhoog, maar aangezien  Robin  hem niet  zag  glimlachen,  vond  hij het niet nodig  het  haar uit te leggen.
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