
  
    
      
    
  


  


  


  


  


  Wat doe je als een moordenaar het gemunt heeft op je geliefden?


  FBI-agent Pierce Quincy wordt achtervolgd door de dood van zijn dochter Mandy, die is omgekomen bij een ongeluk waar alcohol in het spel was. Pierce wist dat Mandy een drankprobleem had en moeite had om alleen te zijn. En dat geldt ook, daar is hij zeker van, voor de man die haar heeft gedood.


  Rainie Conner is een ex-politieagente die zich vanwege haar vriendschap met Pierce persoonlijk betrokken voelt bij deze gruwelijke zaak. Dan krijgt Rainie het bewijs in handen waaruit blijkt dat iemand bezig is met de uitvoering van een huiveringwekkend moordplan. Spoedig zal ze geconfronteerd worden met een moordenaar met een verbijsterend wapen. Hij is in staat door te dringen tot de diepste angsten van zijn slachtoffers...
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  Zijn mond streelde haar hals. Ze genoot van het vederlichte, plagende gevoel van zijn kus en ze liet haar hoofd naar achteren vallen. Ze hoorde zichzelf giechelen. Hij nam haar oorlelletje tussen zijn lippen, en het giechelen ging over in kreunen.


  God, zijn aanraking was verrukkelijk.


  Zijn vingers tilden haar zware haren op. Ze bewogen zich dansend over haar nek en gleden omlaag over haar naakte schouders.


  ‘Mooie Mandy,’ fluisterde hij. ‘Sexy, sexy Mandy.’


  Ze moest weer giechelen. Ze lachte, en toen ze zout op haar lippen proefde, wist ze dat ze huilde. Hij draaide haar om, met haar buik op het bed. Ze liet hem begaan.


  Zijn handen gingen over de gebogen lijn van haar ruggengraat en kwamen tot rust op haar middel.


  ‘Wat een prachtig holletje,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn wijsvinger over de concave kromming vlak boven haar billen liet gaan. ‘Volmaakt om champagne uit te drinken. Andere mannen kunnen zich laven aan borsten en dijen, maar dit plekje is voor mij. Mag ik het hebben, Mandy? Geef je me dit plekje?’


  Misschien zei ze ja. Misschien kreunde ze ook alleen maar. Ze wist het niet meer. Eén lege champagnefles op haar bed. Nóg een fles halfleeg. Haar mond tintelde van de verboden smaak, en ze hield zichzelf voortdurend voor dat het niet erg was. Het was maar champagne, en ze hadden immers iets te vieren, nietwaar? Hij had een nieuwe baan, de baan van zijn dromen en, oei, het was ver weg. Maar ze zouden elkaar in de weekends kunnen opzoeken, en elkaar kunnen schrijven en bellen...


  Ze waren blij en ze waren verdrietig. Dit was hun afscheidswip, en ze kon zich niet voorstellen dat die aardige mensen van de AA iets tegen hadden op seks met champagne.


  Hij hield de open fles champagne boven haar schouders, en de koele, tintelende drank droop van haar nek op het laken van wit satijn. Ze begon het hulpeloos op te likken.


  ‘Zo mag ik het zien,’ fluisterde hij. ‘Mijn mooie, sexy meisje... Open je voor mij, baby, en laat me binnen.’


  Ze spreidde haar benen. Ze kromde haar rug en concentreerde zich met heel haar wezen op het plekje tussen haar benen waar de pijn van verlangen bijna ondraaglijk was geworden, en hij was de enige die die pijn kon verlichten. Hij was de enige die haar kon redden.


  Vul me. Maak me heel.


  ‘Mooie Mandy. Sexy, sexy Mandy.’


  ‘T-t-toe...’


  Hij drong bij haar naar binnen. Haar heupen bewogen zich automatisch naar achteren. Haar ruggengraat leek te smelten terwijl ze zich aan hem overgaf.


  Vul me. Maak me heel.


  Zout op haar wangen. Champagne op haar tong. Waarom kon ze niet ophouden met huilen? Ze bracht haar hoofd omlaag naar het laken en dronk nog wat champagne terwijl de kamer om haar heen tolde en ze zich misselijk voelde.


  Het bed was ineens verdwenen. Ze waren buiten. Op de oprit. Kleren aan, wangen droog. Champagne weg, maar niet de dorst. Zes maanden had ze drooggestaan. Nu snakte ze als een gek naar nog iets te drinken. Eén fles champagne was nog dicht. Misschien kreeg ze hem wel zover dat hij haar die fles meegaf voor onderweg.


  Blijf hier.


  ‘Gaat het, baby?’


  ‘Ja, het gaat,’ mompelde ze.


  ‘Misschien kun je maar beter niet rijden. Misschien is het verstandiger dat je vannacht blijft...’


  ‘Het gaat,’ mompelde ze opnieuw. Ze kon niet blijven, en dat wisten ze beiden. Mooie dingen kwamen, mooie dingen gingen. En als ze nu zou proberen om het vast te houden, zou het alleen maar nóg erger zijn.


  Maar hij aarzelde. Hij keek haar aan met die bodemloze, bezorgde ogen. Ze zag de rimpeltjes bij de hoeken. Daar was ze, toen ze hem had leren kennen, meteen helemaal wég van geweest. De manier waarop hij zijn ogen een beetje samenkneep, alsof hij haar aandachtig opnam en haar werkelijk zag. En toen, het volgende moment, had hij gelachen, alsof alleen al het feit dat hij haar had gevonden hem waanzinnig gelukkig had gemaakt.


  Nog nooit eerder had er een man zo naar haar geglimlacht. Alsof ze heel bijzonder was.


  O, God, ga niet weg...


  En toen: De derde fles champagne. Nog helemaal vol. We nemen er nog eentje op wat er tussen ons was. Nog eentje op het afscheid.


  Haar minnaar nam haar gezicht tussen zijn handen. Hij liet zijn duimen strelend over haar wangen gaan. ‘Mandy...’ fluisterde hij teder. ‘Het holletje van je rug...’


  Ze kon niets meer zeggen. Ze verslikte zich in haar tranen.


  ‘Wacht, baby,’ zei hij opeens. ‘Ik heb een idee.’


  Rijden. Ze moest ontzettend nadenken omdat de smalle weg vol bochten zat en het donker was en het vreemd was hoe er, tussen het moment waarop ze iets dacht en dat waarop haar lichaam erop reageerde, zoveel tijd verstreek. Hij zat naast haar op de plaats voor de bijrijder. Hij wilde er zeker van zijn dat ze veilig thuiskwam, en dan zou hij een taxi terug nemen. Misschien zou ze zelf ook een taxi moeten nemen. Misschien was ze wel veel te dronken om te kunnen rijden. En als hij tóch met haar mee ging, hoe kwam het dan dat hij haar liet rijden?


  Het lukte haar niet die gedachte lang genoeg vast te houden om er iets mee te kunnen.


  ‘Niet zo snel,’ waarschuwde hij. ‘Dit is een gevaarlijk stuk.’


  Ze knikte, fronste haar voorhoofd en probeerde zich te concentreren. Het stuur voelde mal aan in haar hand. Rond. Ha. Ze moest remmen. Trapte per ongeluk op het gas. De auto schoot naar voren.


  ‘Sorry,’ mompelde ze. De wereld begon weer om haar heen te tollen. Ze voelde zich niet goed. Alsof ze moest overgeven, of alsof ze elk moment flauw kon vallen. Misschien wel beide. Kon ze maar gewoon haar ogen dichtdoen...


  Weer een scherpe bocht. De auto maakte een scherpe beweging.


  Veiligheidsgordel. Moet mijn gordel om. Ze zocht op de tast naar de gordel en vond de sluiting. Ze trok. De gordel vertoonde geen enkele tegenspanning. Da’s waar ook. Kapot. Moet ik laten maken. Zo gauw mogelijk. Vandaag. Graag. De sterren verbleekten. Het begon dag te worden. De zon kwam op. Wat ze nodig had was een klein meisje dat zong: ‘Tomorrow, tomorrow, there’s always tomorrow -’


  “Niet zo snel,’ herhaalde hij, van het plekje naast haar. ‘Er komt een scherpe bocht.’


  Ze keek hem nietszeggend aan. Er lag een vreemde gloed in zijn ogen. Opwinding. Ze begreep het niet.


  ‘Ik hou van je,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. Hij stak een tedere hand naar haar uit en legde hem op het stuur. ‘Mooie, sexy Mandy. Je zult me nooit vergeten.’


  Ze knikte. De dam brak en de tranen stroomden over haar wangen. Ze snikte hopeloos terwijl de Ford Explorer op de verkeerde weghelft kwam en de gloed in zijn ogen intenser werd.


  ‘Je zult geen betere vinden dan mij,’ vervolgde hij meedogenloos. ‘En zonder mij, Mandy, ben je nergens.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik.’


  ‘Je eigen vader heeft je laten stikken. En ik doe hetzelfde. De weekendbezoekjes zullen steeds minder worden en uiteindelijk ophouden, en daarna ook de telefoontjes. En dan, Mandy, ben je helemaal alleen, nacht na nacht, helemaal alleen.’


  Ze snikte nog heftiger. Zout op haar wangen, champagne op haar lippen. Zo alleen. De zwarte afgrond. Alleen, alleen, alleen.


  ‘Geef het maar toe, Mandy, je bent niet goed genoeg om een man blijvend te kunnen boeien. Je bent een waardeloze alcoholiste. Jezus, ik probeer op een behoorlijke manier afscheid te nemen, en het enige waar jij aan kunt denken is die derde fles champagne. Of niet soms? Of niet soms?’


  Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar wat ze deed was knikken.


  ‘Mandy,’ fluisterde hij. ‘Geef gas.’


  ‘Waarom is pappie niet thuisgekomen voor mijn verjaardag? Ik wil pappie!’


  ‘Mooie, sexy Mandy.’


  Vul me. Maak me heel.


  Zo alleen...


  ‘Je hebt zo’n verdriet, Mandy. Dat weet ik. Maar ik zal je helpen, schatje. Geef gas.’


  Zout op haar wangen. Champagne op haar lippen. Haar voet op het gaspedaal...


  ‘Trap het gaspedaal nog maar een klein beetje verder in en je zult nooit meer eenzaam zijn. En je zult me nooit hoeven missen.’


  Haar voet... De naderende scherpe bocht. Zo alleen. God, ik ben zo moe.


  ‘Vooruit, Mandy. Geef gas.’


  Haar voet op het gaspedaal...


  Ze zag hem op het allerlaatste moment. Een man op de smalle vluchtstrook van het landweggetje. Hij liet zijn hond uit en keek verbaasd op bij het zien van een auto zo vroeg in de ochtend, en toen hij die auto recht op zich af zag komen, keek hij nóg verbaasder.


  Opzij! Opzij! Moet opzij! Amanda Jane Quincy rukte wanhopig aan het stuur...


  Maar de auto bleef rechtuit rijden. De hand van haar minnaar lag nog steeds op het stuur en hield het heel stevig vast.


  De tijd leek stil te staan. Mandy keek niet-begrijpend naar het gezicht waarvan ze was gaan houden. Ze zag de langsglijdende duisternis door het raampje achter zijn hoofd. Ze zag de gordel die strak over zijn brede, gespierde borst gespannen zat. En ze hoorde hem zeggen: ‘Vaarwel, mooie Mandy. En als je in de hel bent, vergeet dan niet om die vader van je de groeten van me te doen.’


  De Explorer raakte de man. Twee doffe klappen. Een kortgesloten kreet. De auto reed verder. En net toen ze dacht dat het nog wel meeviel en dat ze zelf ongedeerd was, dat ze allebei ongedeerd waren, doemde de telefoonpaal uit de duisternis voor haar op.


  Mandy kreeg geen kans om te schreeuwen. De Explorer vloog met vijftig kilometer per uur tegen de zware houten paal. De neus van de auto dook omlaag en de achterkant kwam omhoog. Haar lichaam, dat niet in de gordel zat, veerde van de stoel omhoog tegen de voorruit, waar de harde metalen sponning op haar schedel kapotsloeg.


  Haar passagier had daar geen last van. De gordel hield hem op zijn plaats en drukte hem, op het moment waarop de neus van de Explorer verkreukelde, alleen maar steviger in de zitting van de voorbank. Zijn nek sloeg naar voren. Zijn inwendige organen kwamen omhoog zodat hij even moeite had om lucht te krijgen. Hij slaakte een gesmoorde kreet en knipperde met zijn ogen, en het beklemmende gevoel was even later weer verdwenen. De auto stond stil. Hij zat stil. Hij was ongedeerd.


  Hij maakte de gordel met zijn blote handen los. Hij had zijn huiswerk gedaan en was niet bang voor vingerafdrukken. Evenmin maakte hij zich zorgen om de tijd. Een achterafweggetje kort voor zonsopgang. Het zou zeker tien, twintig, dertig minuten duren voor er iemand langskwam.


  Hij bekeek de mooie, sexy Mandy. Hij voelde haar hart nog zwak kloppen, maar het grootste gedeelte van de bovenkant van haar hoofd was verdwenen. En zelfs als haar lichaam zou besluiten om zo goed en zo kwaad als het ging voor haar leven te vechten, zou haar brein het nooit meer redden.


  Na anderhalf jaar zorgvuldig plannen was hij blij dat Amanda Jane Quincy bang, verward en met een gebroken hart aan haar einde was gekomen.


  Niet dat de stand tussen hem en Pierce Quincy daarmee gelijk was gekomen, maar het was een begin.
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  Veertien maanden later


  Portland, Oregon


  


  


  Het was maandagmiddag, en privédetective Lorraine Conner zat over haar met papieren bezaaide bureau gebogen terwijl ze nog een paar cijfers aansloeg op het toetsenbord van haar oude, wat gammele laptop en een gezicht trok bij het zien van het resultaat dat vervolgens op het scherm verscheen. Ze probeerde dezelfde cijfers nog eens, kreeg hetzelfde troosteloze resultaat en trok hetzelfde sombere gezicht. De Quicken-software weigerde er evenwel van onder de indruk te komen.


  Verrekte map, dacht ze. Verdomde budget en verdomde hitte. En die verdomde ventilator die ze net vorige week had gekocht en die nu al niet meer wilde werken, tenzij ze hem twee flinke dreunen op zijn kop verkocht. Ze stond op om het ding de vereiste twee dreunen te verkopen, en werd beloond met een zwak briesje. Allemachtig, deze hitte was moordend.


  Het was maandagmiddag drie uur. Buiten scheen de zon, en de temperatuur dreigde het zoveelste record voor een dag in juli in het centrum van Portland, Oregon, te laten sneuvelen. Officieel werd het in Portland niet zo achterlijk heet als aan de oostkust. En in theorie was het er ook niet zo vochtig als in het zuiden. Maar tegenwoordig leek het klimaat zich dat helaas niet meer te realiseren. Rainie had haar T-shirt allang verwisseld voor een witkatoenen topje. Dat zat nu aan haar huid geplakt, terwijl haar ellebogen vochtringen maakten op de enige twee niet met papieren bezaaide plekjes van haar bureau. Als het nóg heter werd, zou ze met haar laptop onder de douche duiken.


  Rainies zolder beschikte over airconditioning, maar omdat ze het zuinig aan moest doen probeerde ze op de ouderwetse manier voor verkoeling te zorgen - ze had de ramen opengezet en een kleine ventilator aangezet. Helaas leken de stijgende temperaturen tegen haar samen te spannen, want haar eenkamerflat op de achtste verdieping werd nog geen graadje koeler, terwijl de hoeveelheid smog zich vertienvoudigd had.


  Dit was een slechte dag voor haar bezuinigingsprogramma. Helemaal in Portlands trendy Pearl District, waar op nagenoeg elke straathoek ijskoffie werd geserveerd en alle kleine cafeetjes prat gingen op hun zelfgemaakte ijs. Het zou haar niets verbazen als haar vermogende buren op dat moment bij Starbucks in de airconditioning zaten te aarzelen of ze nu een gekoelde Chai of een mocha latte met magere melk zouden bestellen.


  Niet Rainie. Nee, de nieuwe en verbeterde Lorraine Conner zat op haar trendy zolderetage in dit trendy buurtje en probeerde te beslissen wat belangrijker was - geld voor de wasserette, of een nieuwe carburator voor haar vijftien jaar oude rammelkast. Aan de ene kant maakten schone kleren nu eenmaal een goede indruk bij de kennismaking met een nieuwe klant. Aan de andere kant had ze weinig aan nieuwe klanten als ze geen auto had om haar opdrachten mee uit te kunnen voeren. Details, details, details.


  Ze probeerde een nieuwe ronde cijfers in haar Quicken-map, die echter over een schrijnend tekort aan fantasie bleek te beschikken en haar dezelfde rode resultaten presenteerde. Ze zuchtte. Rainie had juist het examen van de Plaatselijke Raad van Privédetectives gehaald om een vergunning te kunnen krijgen. Het goede nieuws was dat ze hiermee voor advocaten en justitie zou kunnen werken - dat ze een Paul Drake voor hun Perry Mason zou kunnen zijn. Het slechte nieuws was dat deze vergunning, die een geldigheidsduur van twee jaar had, haar zevenhonderd dollar had gekost. Daarbij kwam de standaardverzekering van honderd dollar die haar tegen claims tot maximaal vijfduizend dollar moest beschermen. En ten slotte had ze nog eens achthonderd dollar moeten dokken voor een andere, eveneens verplichte verzekering voor vergissingen en weglatingen, die haar tot een bedrag van een miljoen dollar zou dekken. Kortom, Conner Investigations kon van start, alleen was ze intussen wél het uiterst gevoelige bedrag van zestienhonderd dollar armer geworden.


  ‘Maar ik hou ervan om regelmatig wat te eten,’ probeerde ze de computer aan zijn verstand te brengen. Het leek hem niet te interesseren.


  Er klonk een zoemer. Rainie ging rechtop zitten, haalde met een ontmoedigd gebaar haar hand door haar haren en knipperde twee keer verbaasd met haar ogen. Ze verwachtte vandaag geen klanten. Ze keek naar de zitkamer, waar haar tv stond ingesteld op de beveiligingscamera’s van het gebouw, en die haar nu een opname van de voordeur toonde. Een goedgeklede man met grijzend haar stond geduldig voor de gesloten voordeur te wachten. Terwijl ze naar hem keek, drukte hij opnieuw op de bel. En toen keek hij omhoog in de camera.


  Rainie kon het niet helpen - haar adem stokte. En misschien dat haar hart ook wel een paar slagen had gemist. Ze keek naar hem – de laatste mens die ze verwacht had te zullen zien - en ineens had ze het niet meer.


  Opnieuw kamde ze met haar vingers door haar onlangs uiterst kortgeknipte haar. Ze was nog steeds niet helemaal aan haar nieuwe look gewend, en in de hitte stond het als een kastanjebruine afwasborstel alle kanten op. En dan haar topje - oud en doorweekt van het zweet -en haar spijkershort, gescheurd en rafelig en nauwelijks professioneel te noemen. Vandaag was het de dag voor het doen van de administratie, en ze had het niet nodig gevonden om zich mooi te maken. En, o god, had ze die ochtend wel deodorant opgedaan, want het was echt snikheet hierbinnen en ze wist het werkelijk niet.


  Toezichthoudend special agent Pierce Quincy bleef in de beveiligingscamera kijken, en hoewel het beeld slecht en korrelig was, zag ze de vastberaden blik in zijn intens blauwe ogen.


  Rainies chaotische gedachten vertraagden. Haar hand kwam tot rust op het holletje van haar keel. En ze bestudeerde Quincy, die ze al acht maanden niet meer had gezien en met wie ze al zes maanden niet meer had gesproken.


  Zijn ogen vertoonden nog steeds rimpeltjes bij de hoeken. Zijn voorhoofd had dezelfde diepe frons. Hij had het geharde, magere gezicht van een man die in zijn leven te vaak met de dood was geconfronteerd, en ze zou liegen als ze zei dat ze dat niet aantrekkelijk in hem had gevonden. Hetzelfde onberispelijke pak. Dezelfde ondoorgrondelijke trekken. Nee, Toespag Quincy was uniek.


  Voor de derde keer drukte hij zijn vinger op de bel. Hij ging niet weg. Wanneer Quincy eenmaal een besluit had genomen, liet hij zich daar niet gemakkelijk van af brengen. Behalve dan wat haar betrof...


  Rainie trok een gezicht en schudde haar hoofd. Zo wilde ze niet denken. Ze hadden het geprobeerd, maar het ging niet. Een happy end was niet voor iedereen weggelegd. Ze kon zich dan ook niet voorstellen dat zijn bezoek een persoonlijke reden had, en daarom drukte ze op de zoemer.


  Acht verdiepingen later klopte hij op haar voordeur. Ze had net tijd gehad voor deodorant, maar er was niets ter wereld dat haar haren zou kunnen redden. Ze trok de deur open, zette een hand in haar zij en zei: ‘Hé.’


  ‘Dag, Rainie.’


  Ze wachtte. De stilte duurde voort, en tot haar voldoening was het Quincy die hem uiteindelijk verbrak.


  ‘Ik was al bang dat je ergens aan het werk zou zijn,’ zei hij.


  ‘Ja, nou, zelfs de besten onder ons kunnen niet altijd aan het werk zijn.’


  Quincy trok zijn wenkbrauwen op. De droge klank van zijn stem riep een acuut gevoel van heimwee bij haar op toen hij zei: ‘Daarvan is mij niets bekend.’


  Ze moest glimlachen en kon het niet helpen, en toen trok ze de deur nog wat verder open en liet hem binnen.


  Quincy stak niet meteen van wal. Hij liep quasi-onverschillig door de ruimte, maar Rainie trapte er niet in. Vier maanden geleden had ze het grootste gedeelte van haar spaargeld aan deze zolderetage gespendeerd, en ze wist precies welke indruk die maakte. De drieëneenhalve meter hoge plafonds van wat in het verleden een pakhuis was geweest. De grote, zonnige ruimte zonder muren met slechts een halfhoog muurtje als afscheiding voor de keuken, terwijl de vier verschillende ‘hoeken’ - keuken, slaapkamer, zitkamer en werkkamer - gemarkeerd werden door acht reusachtige zuilen. De gigantische vensters die de volledige buitenmuur in beslag namen en voorzien waren van originele, uit 1925 stammende geslepen ruitjes.


  De vrouw die hier vóór Rainie had gewoond, had de entree wandjes van rode baksteen gegeven en de ruimte in verschillende aardetinten geschilderd. Het resultaat was de shabby-chic look waar Rainie in tijdschriften over had gelezen, maar waarvan ze heel goed wist dat ze het zelf niet zou moeten proberen.


  De zolder had bijna Rainies faillissement betekend, maar toen ze hem eenmaal had gezien, had ze geweten dat ze hem moest hebben. Hij was modern, lag in een uitstekende buurt en was prachtig. En misschien dat, als de nieuwe en verbeterde Rainie in zo’n soort flat kon wonen, ze ook zo’n soort mens zou kunnen zijn.


  ‘Mooi,’ zei Quincy ten slotte.


  Rainie nam hem onderzoekend op. Hij leek het te menen. Ze maakte bij wijze van antwoord een onduidelijk grommend geluid.


  ‘Ik wist niet dat je dat ook al kon, met sponzen schilderen,’ merkte hij op.


  ‘Dat kan ik ook niet. De vorige eigenaresse heeft dat gedaan.’


  ‘Aha. Ziet er goed uit. Nieuw kapsel?’


  ‘Ik heb mijn lange vlechten afgeknipt en verkocht om deze ruimte van te kunnen kopen, dat snap je toch wel?’


  ‘Je bent altijd al een slimmerik geweest. Niet keurig en goed georganiseerd, zoals ik aan je bureau kan zien, maar wel slim.’


  ‘Wat kom je doen?’


  Quincy aarzelde even, en toen glimlachte hij met tegenzin. ‘Ik zie dat je er nog steeds van houdt om zo snel mogelijk ter zake te komen.’


  Toezichthoudend special agent Pierce Quincy was zijn loopbaan als profielschrijver bij de FBI begonnen, in de tijd dat die afdeling nog de Eenheid ter Ondersteuning van het Onderzoek heette, en daar had hij bekendheid verworven als een van de besten van de besten. Zes jaar geleden, na een extreem gewelddadige zaak, was hij overgestapt naar de Eenheid Gedragswetenschappen, waar hij zich bezighield met onderzoek naar toekomstige moordpraktijken en daarnaast ook lesgaf op Quantico. Rainie had hem een jaar geleden leren kennen, toen de rust in haar geboortestadje Bakersville, Oregon, door een massamoordenaar was verstoord, en de zaak Quincy’s aandacht had getrokken. Omdat zij met de leiding van het onderzoek belast was geweest, had ze hem de plaats van de misdaad getoond en was ze, nadat ze hem nog maar een uur kende, onder de indruk gekomen van de totaal gevoelloze wijze waarop hij naar de met krijt getekende omtrekken van twee kleine meisjes kon kijken.


  Aanvankelijk was zij stukken emotioneler geweest dan hij. Zij had haar afstandelijkheid in de praktijk moeten leren, in de navolgende dagen waarin zich het onderzoek had afgespeeld, en de situatie in haar stadje in hoog tempo verslechterd was en ze steeds meer was gaan beseffen wat er voor haar op het spel had gestaan. Quincy, die was begonnen als haar bondgenoot, was na verloop van tijd haar steun en toeverlaat geworden. En uiteindelijk, tegen de afronding van het onderzoek, had het erop geleken dat ze nog meer voor elkaar zouden kunnen betekenen.


  Toen was Rainie haar baan op het bureau van de sheriff kwijtgeraakt. De officier van justitie had haar in een veertien jaar oude moordzaak doodslag met voorbedachten rade ten laste gelegd, en ze had vier maanden moeten wachten tot haar zaak ten slotte was voorgekomen. Acht maanden geleden was de aanklacht tegen haar opeens en zonder verdere verklaring ingetrokken en kon ze opgelucht ademhalen.


  Rainies advocaat had de indruk dat iemand met een belangrijke positie een goed woordje voor haar had gedaan. Iemand wiens oordeel veel gewicht in de schaal legde. Rainie had er nooit over gesproken, maar ze had altijd gedacht dat Quincy die iemand was geweest. En in plaats van dat dit hen dichter bij elkaar had gebracht, was de afstand tussen hen er alleen maar groter op geworden.


  Hij was toezichthoudend special agent Pierce Quincy, de man die Jim Beckett en Henry Hawkins had weten te ontmaskeren, en de man die waarschijnlijk wist wat er met Jimmy Hoffa was gebeurd.


  En zij was gewoon maar Lorraine Conner, en ze had nog steeds een heleboel te doen om haar leven op orde te krijgen.


  Quincy zei: ‘Ik heb een klus voor je.’


  Rainie had bijna gesnoven. ‘Wat? Wil je daarmee zeggen dat het Bureau niet langer aan je eisen voldoet?’


  Hij aarzelde. ‘Het is... persoonlijk.’


  ‘Het Bureau is je leven, Quincy. Het kan niet persoonlijker.’


  ‘Maar dit is net nog even een beetje méér persoonlijk. Mag ik een glas water?’


  Rainie fronste haar voorhoofd. Quincy met een persoonlijke missie. Ze kon niet ontkennen dat ze zich waanzinnig geïntrigeerd voelde.


  Ze ging naar de keuken, schonk twee glazen water met een royale hoeveelheid ijs in, en vond hem in de zithoek, waar hij al had plaatsgenomen op haar comfortabele blauwgestreepte bank. De bank was oud en tot op de draad versleten, en was een van de overblijfselen van de tijd dat ze in Bakersville had gewoond. Daar had ze, midden in het bos van enorme dennenbomen, een bescheiden, ranch-achtig huis gehad met een groot terras aan de achterkant, waar je de treurige roep van de uilen kon horen. Geen sirenes of luidruchtige feestvierders. Alleen maar eindeloze avonden propvol herinneringen - haar moeder die dronken was, haar moeder die naar haar uithaalde met haar vuist. Haar moeder die het grootste gedeelte van haar hoofd miste.


  Niet alle recente veranderingen in Rainies leven waren slecht.


  Quincy nam een trage slok van zijn water. Toen trok hij zijn colbertje uit en drapeerde het zorgvuldig over de armleuning van de bank. Zijn schouderholster stak donker af tegen zijn witte overhemd.


  ‘Mijn dochter - we hebben Mandy afgelopen maand begraven.’


  ‘O, Quincy, wat afschuwelijk voor je,’ reageerde Rainie spontaan, waarop ze haar handen tot vuisten balde voor ze nog iets pijnlijks zou doen, zoals haar hand op de zijne leggen. Ze kende het verhaal achter Mandy’s auto-ongeluk. Afgelopen april was Quincy’s dochter van drieëntwintig in Virginia frontaal tegen een telefoonpaal gereden, waarbij ze blijvend hersenletsel had opgelopen en haar gezicht verbrijzeld was. In het ziekenhuis was ze direct aan levensinstandhoudende apparatuur gelegd, hoewel het alleen maar de bedoeling was geweest haar organen lang genoeg in leven te houden tot er toestemming was verkregen om ze te mogen oogsten. Helaas was het zo dat Quincy’s ex, Bethie, gemeend had dat deze apparatuur dezelfde was als levensreddende apparatuur, en ze weigerde toestemming te geven om de machines uit te zetten. Quincy en Bethie hadden ruzie gehad, en uiteindelijk had Quincy het ziekenhuis de rug toegekeerd om weer aan het werk te gaan, waarmee de verwijdering tussen hem en zijn ex-vrouw nóg groter was geworden.


  ‘Bethie heeft eindelijk toestemming gegeven,’ veronderstelde Rainie hardop.


  Quincy knikte. ‘Ik had niet verwacht... Voor mijn gevoel was Mandy al ruim een jaar dood. Ik had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn.’


  ‘Ze was je dochter. Het zou ongezond zijn geweest als je er géén moeite mee had gehad.’


  ‘Rainie...’ Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, misschien vanwege het moment van vriendschap dat sterk deed denken aan hoe het tussen hen was geweest. Maar het moment verstreek. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik wil je een opdracht geven.’


  ‘Wat voor soort opdracht?’


  ‘Ik wil dat je het ongeluk van mijn dochter natrekt, zodat ik er zeker van kan zijn dat het inderdaad een ongeluk was.’ Rainie was te zeer overdonderd om iets te kunnen zeggen. Quincy zag haar twijfel en vervolgde: ‘Er zijn een aantal dingen gebeurd, en ik had gehoopt dat je ernaar zou willen kijken.’


  ‘Ik dacht dat ze dronken was,’ zei Rainie, die zich afvroeg of ze het zich misschien niet helemaal goed herinnerde. ‘Was ze niet dronken, en achtereenvolgens tegen een man, zijn hond en een telefoonpaal gereden?’


  ‘Ja, ze was dronken. Het ziekenhuis heeft bevestigd dat het alcoholgehalte in haar bloed tweemaal het toegestane promillage was, maar waar ik me zorgen om maak, is hoe het komt dat ze dronken was. Op de begrafenis heb ik een aantal oude vriendinnen van haar gesproken, en één van hen, Mary Olsen, beweert dat Amanda het grootste gedeelte van de avond bij haar thuis is geweest, waar ze hebben gekaart en waar ze uitsluitend suikervrije cola heeft gedronken. Je weet dat ik al een tijdje niet meer met Mandy had gesproken omdat we... nou ja, onze band was niet bepaald hecht. Maar het schijnt dat Amanda zes maanden vóór haar ongeluk bij de AA is gegaan en dat ze het zó goed deed dat al haar vrienden trots op haar waren.’


  Er verschenen rimpels op Rainies voorhoofd. ‘Is er tijdens het kaarten misschien iets gebeurd? Iets waardoor ze zó van streek is geraakt dat ze rechtstreeks naar een bar is gereden?’


  ‘Volgens Mary Olsen niet. En Amanda is pas tegen halfdrie ’s nachts weggegaan, en dan zijn alle bars al dicht.’


  ‘Was ze alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien is ze naar huis gereden en heeft ze daar gedronken.’


  ‘Om dan weer in de auto te stappen om waar naartoe te gaan?’ Rainie beet op haar onderlip. ‘Goed. Misschien had ze drank in haar auto en heeft ze op weg naar huis gedronken.’


  ‘In de auto en bij haar thuis zijn geen lege flessen aangetroffen. En daarbij, de drankzaken waren ook al dicht, dus ze kan die nacht nergens iets hebben gekocht.’


  ‘Misschien dat ze drank had ingeslagen voor ze naar het huis van haar vriendin is gegaan en dat ze de lege flessen op weg naar huis heeft weggegooid. Je weet wel, om geen sporen na te laten.’


  ‘Amanda is op twintig kilometer van haar huis verongelukt, en het is gebeurd op een achterafweggetje dat op geen enkele manier verband houdt met haar huis of dat van haar vriendin.’


  ‘Alsof ze zomaar een eindje was gaan rijden...’


  ‘Dronken, om halfzes ’s ochtends, zonder dat te achterhalen is hoe ze aan drank is gekomen,’ maakte Quincy haar conclusie af. ‘Rainie, ik maak me zorgen.’


  Rainie reageerde niet meteen. In gedachten woog ze de verschillende puzzelstukjes tegen elkaar af en probeerde ze die passend te krijgen. ‘Misschien dat ze, nadat ze bij Mary is weggegaan, naar het huis van iemand anders is gegaan.’


  ‘Dat is een mogelijkheid. Mary vertelde dat Amanda een aantal maanden eerder een man had leren kennen. Ze had hem nog niet aan haar vriendinnen voorgesteld, maar het schijnt dat hij heel aardig was en dat hij een grote steun voor haar betekende. Mijn dochter... Amanda heeft Mary bekend dat ze dacht dat ze verliefd was.’


  ‘En jij hebt die man ook nooit ontmoet?’


  ‘Nee.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ook niet op de begrafenis? Is hij dan niet op de begrafenis geweest?’


  ‘Nee. Niemand wist hoe hij heette of hoe hij bereikt kon worden.’


  Rainie keek Quincy ongelovig aan. ‘Als hij écht zo geweldig is, dan verbaast het me dat hij jóú intussen nog niet heeft gevonden. Ik kan me niet voorstellen dat Mandy niet over haar vader verteld zou hebben, en gezien de publiciteit die je in de loop der jaren met betrekking tot verschillende zaken hebt gekregen...’


  ‘Ja, daar had ik ook al aan gedacht.’


  ‘Maar geen woord van de ideale schoonzoon.’


  ‘Nee.’


  Eindelijk begreep Rainie wat hij bedoelde. ‘Je denkt dat het geen ongeluk is geweest, klopt dat? Je denkt dat het de schuld van de ideale schoonzoon is geweest. Hij heeft je dochter dronken gevoerd en haar vervolgens naar huis laten rijden.’


  ‘Ik weet niet wat hij heeft gedaan,’ antwoordde Quincy zacht, ‘maar op de een of andere manier is Amanda tussen halfdrie en halfzes ’s nachts aan drank gekomen, en dat heeft haar het leven gekost. Ze had problemen. Ze was alcoholica... Ja, ik zou het fijn vinden om zijn kant van het verhaal te horen.’


  ‘Quincy, dit is geen zaak. Dit is één van de vijf fasen van rouwverwerking. Je weet wel - ontkenning.’


  Rainie probeerde het zo vriendelijk mogelijk te zeggen, maar het kwam er hard en bijna gevoelloos uit. Quincy was boos en perste zijn lippen op elkaar. Er gleed een donkere schaduw over zijn ogen en zijn houding werd op slag een stuk afstandelijker. Quincy was voornamelijk academicus, iemand die de neiging had om de wereld te beschouwen als een puzzel die geanalyseerd en opgelost moest worden. Maar daarnaast was hij ook een jager - die kant van hem had Rainie eveneens te zien gekregen. Ooit - hun laatste avond samen - had ze haar vingers over het litteken op zijn borst laten gaan.


  ‘Ik wil weten wat er die laatste avond in het leven van mijn dochter is gebeurd,’ zei Quincy, zijn woorden zorgvuldig formulerend. ‘Ik vraag je om de zaak te onderzoeken, en ik zal je daarvoor betalen. Ben je bereid deze opdracht aan te nemen of niet?’


  ‘O, allemachtig.’ Rainie sprong van haar stoel en liep een aantal keren de kamer op en neer om te voorkomen dat hij zou zien hoe boos hij haar had gemaakt, en toen zei ze zuur: ‘Je weet best dat ik je wil helpen en geen cent van je aan wil nemen.’


  ‘Het is een zaak, Rainie. Een simpele zaak en je bent me niets verschuldigd.’


  ‘Onzin! Het is niets anders dan opnieuw een aalmoes die je me toewerpt, en dat weet je net zo goed als ik. Jij bent een FBI-agent en hebt toegang tot je eigen onderzoekslaboratorium, en de contacten die je hebt zijn honderd keer beter dan de mijne.’


  ‘Ja, en al die geweldige contacten van mij willen weten waarom ik vragen stel. Allemaal zullen ze hun neus in mijn privéaangelegenheden willen steken, waarna ze een oordeel zullen uitspreken over mijn bezorgdheid, ook al zijn zij dan misschien net even iets te beleefd om me te verwijten dat ik in een fase van ontkenning zit.’


  ‘Ik zeg alleen maar -’


  ‘Ik wéét dat ik in een fase van ontkenning zit! Ik ben haar vader, verdomme! Natuurlijk zit ik in de ontkenning! Maar daarnaast ben ik ook, net als jij, een geschoolde rechercheur, en hier zit een vies luchtje aan. Kijk me aan en probeer dat maar eens te ontkennen.’


  Rainie bleef staan en keek hem opstandig in de ogen. En daar had ze onmiddellijk spijt van, want zijn gezicht stond strak en zijn handen waren tot vuisten gebald, en, verdomme, hij beviel haar wanneer hij zo was. De rest van de wereld moest het doen met een kalme, professionele Pierce Quincy. Zij wilde deze man. Of liever, ze had deze man gewild.


  ‘Heb jij de officier van justitie gevraagd om de aanklacht tegen mij in te trekken?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Heb jij de officier van justitie gevraagd om de aanklacht tegen mij in te trekken?’


  ‘Nee.’ Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Rainie, ik ben degene die jou heeft aangeraden om de zaak voor te laten komen, omdat dat waarschijnlijk de beste manier was om het verleden te verwerken en los te kunnen laten. Waarom zou ik er dan een stokje voor willen steken?’


  ‘Goed. Ik ben bereid om je opdracht aan te nemen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik neem je opdracht aan. Vierhonderd dollar per dag, plus onkosten. En ik weet niets van Virginia of van het doen van onderzoek naar auto-ongelukken, dus kom achteraf niet met verwijten. Ik zeg je nu heel duidelijk dat ik geen ervaring heb en dat het je desondanks vierhonderd dollar per dag zal kosten.’


  ‘Ik ben dól op die charme van je.’


  ‘Ik ben een vlugge leerling. Dat hoef ik jou niet meer te vertellen.’ Het kwam er onstuimiger uit dan de bedoeling was. Even verzachtte Quincy’s gezicht, maar het volgende moment verstrakte het weer.


  ‘Afgesproken,’ zei hij kortaf. Hij pakte zijn colbertje, haalde een bruine envelop uit de een van de zakken en liet hem op de glazen koffietafel vallen. ‘Hier heb je het rapport van het ongeluk. De naam van de agent die de zaak onderzocht heeft staat erin. Ik neem aan dat je met hem wilt beginnen.’


  ‘Jezus, Quincy, je zou die zaken niet moeten lezen.’


  ‘Ze is mijn dochter, Rainie - het is het enige dat ik nog voor haar kan doen. Zo, en kom nu maar mee. Ik trakteer.’


  ‘Waarop?’


  ‘Op het eten. Het is hierbinnen veel te warm, Rainie, en verder zou je iets van kleren aan moeten trekken.’


  ‘Alleen omdat je dat hebt gezegd, ga ik zó, in dit topje. En omdat jij betaalt, gaan we naar Oba’s.’
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  Pearl District, Portland


  


  


  Eén avondje uit was voldoende om bijna ongemerkt weer in de oude rolpatronen te vervallen. Quincy was naar Portland gekomen en nam haar mee naar een duur vijfsterrenrestaurant. Ze aten een verrukkelijke garnalenmousse, zeldzame ahi-tonijn en enchilada’s met pompoenpuree. Quincy dronk twee wereldberoemde daiquiri’s die in gekoelde martiniglazen werden geserveerd. Rainie hield het bij water, omdat ze haar gebruikelijke ritueel van het bestellen van alcoholvrij bier maar daar niet van te drinken, niet aandurfde in zo’n chique tent als Oba’s.


  Ze spraken weinig. Ze spraken onophoudelijk. God, het was heerlijk om hem weer te zien.


  ‘En hoe loopt je detectivebureau?’ vroeg Quincy halverwege het dessert, toen ze alle neutrale onderwerpen hadden afgehandeld en het tijd was geworden voor de meer persoonlijke vragen.


  ‘Goed. Ik heb mijn vergunning net binnen. Nummer vijfhonderd-eenentwintig, dat ben ik.’


  ‘Heb je opdrachten?’


  ‘Een paar. Ik heb contact gezocht met een aantal advocaten, en zij waren degenen die me hebben aangeraden om een vergunning aan te vragen. Nu kan ik meer opdrachten voor ze doen - getuigen natrekken, reconstructie van de plaats van de misdaad, analyses van politierapporten. Ik zit nog veel achter mijn bureau, maar het is beter dan het bespioneren van de ontrouwe echtgenoot of echtgenote.’


  ‘Klinkt interessant.’


  Rainie lachte. ‘Klinkt saai! Ik breng mijn uren achter de computer door met het turen naar de site van het Juridisch Informatie Netwerk van Oregon. En écht opwindend is het wanneer het nodig is om bij de State Police van Oregon een bepaalde misdaadzaak na te lezen. Er mag dan een goed stel hersens voor nodig zijn, maar wat de productie van adrenaline betreft laat het duidelijk te wensen over.’


  ‘Ik moet ook heel wat rapporten lezen,’ zei Quincy, op lichtelijk defensieve toon.


  ‘Jij vliegt van hot naar her. Je praat met mensen. Je komt op plaatsen waar het bloed nog niet is opgedroogd.’


  ‘Mis je het zó erg, Rainie?’


  Ze meed zijn blik om geen antwoord te hoeven geven, verlangde naar een flesje bier en veranderde van onderwerp. ‘Hoe is het met Kimberly?’


  ‘Geen idee.’


  Rainie trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat zij de dochter was die je aardig vond.’


  Quincy trok een gezicht. ‘Tact, Rainie. Tact.’


  ‘Ik probeer consequent te zijn.’


  ‘Kimberly heeft wat ruimte en afstand nodig. Ik heb het gevoel dat het ongeluk van haar zus haar dieper heeft geraakt dan ons. Ze is boos, en daar heeft ze moeite mee.’


  ‘Is ze boos op Amanda, of op jou en Bethie?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Rainie knikte. ‘Ik heb altijd een zus willen hebben. Dat leek me iets heel bijzonders, om een genetische bondgenoot te hebben. Iemand om mee te spelen. Iemand om ruzie mee te maken. Iemand met dezelfde ouders, en die je kon vertellen of je moeder écht geschift was, of dat jij je het alleen maar verbeeldde. Alleen, zo te horen is Mandy nooit echt een bondgenoot voor Kimberly geweest, maar eerder de voornaamste oorzaak van stress binnen het gezin.’


  ‘De opstandige oudste zus die alle aandacht kreeg,’ beaamde Quincy. ‘Terwijl Kimberly zich gedraagt als het voorbeeldige kind en de geboren diplomate.’


  ‘Bethie wil niet dat ik het zeg, maar Kim wordt een fantastische agent.’


  ‘Studeerde ze niet criminologie?’


  ‘Nu zit ze voor haar kandidaats psychologie, waarna ze er als bijvak een master in criminologie bij wil doen.’ Even waren de rimpels van zijn gezicht verdwenen. Hij was reuze trots op zijn jongste dochter, en dat was aan hem te zien. ‘Hoe is het in Bakersville?’ vroeg hij opeens.


  ‘O, best. Het gewone leven heeft weer zijn gangetje genomen, en iedereen doet zijn best.’


  ‘Shep en Sandy?’


  ‘Ze zijn nog steeds bij elkaar.’ Rainie schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat ze dat zelf totaal onbegrijpelijk vond. ‘Shep werkt voor een beveiligingsbedrijf in Salem, en Sandy houdt zich bezig met actie voeren voor het up-to-date brengen van de wetgeving voor jeugdcriminaliteit.’


  ‘Dat pleit voor haar. En Luke Hayes?’


  ‘Hij doet het uitstekend als nieuwe sheriff, of liever, dat zegt hij zelf. Ik ben er vijf, zes maanden geleden nog een keertje geweest. Het stadje is in goede handen.’


  ‘Het verbaast me dat je terug bent gegaan.’


  Quincy keek haar nieuwsgierig aan, en ten slotte haalde ze haar schouders op en bekende: ‘Hij had iemand die vragen stelde over mijn moeder.’


  ‘Over je moeder?’ herhaalde Quincy verbaasd. Rainies moeder was vijftien jaar geleden doodgeschoten. De meeste inwoners van Bakersville dachten dat Rainie de trekker had overgehaald. Dat kreeg je, wanneer je met van de hersens en bloed druipende haren het huis uit kwam.


  ‘Een man die links en rechts mensen belde en vroeg waar hij haar kon vinden. Luke vond dat ik dat moest weten.’


  ‘Waarom nu pas, na al die tijd?’


  Rainie moest onwillekeurig grinniken. ‘Het schijnt dat hij net uit de gevangenis was ontslagen nadat hij dertig jaar had gezeten voor doodslag met verzwarende omstandigheden. Ja, ja, mijn moeder had een uitstekende neus voor mannen.’


  ‘En kennelijk wist ze ook hoe ze indruk op iemand moest maken,’ voegde Quincy er lollig aan toe, ‘als iemand haar na dertig jaar nog steeds niet vergeten is.’


  ‘Luke heeft hem verteld wat er gebeurd was, en vervolgens heeft hij de gegevens van die man nog nagetrokken voor je weet maar nooit. Daarna heeft hij alles aan mij doorgespeeld, en dat was dat.’


  Opnieuw gleed er die vreemde uitdrukking over Quincy’s gezicht. Rainie dacht even dat hij nog iets wilde zeggen, maar kennelijk bedacht hij zich.


  De kelner kwam met de rekening en Quincy betaalde. En net als voorheen deed Rainie ook nu weer alsof haar dat niet stoorde.


  


  Het zou verstandig zijn geweest als ze de avond op dat moment besloten hadden. Quincy was naar Portland gekomen, had haar geïnformeerd over een opdracht die hij voor haar had, en daarna had hij haar mee uit eten genomen. Daar hadden ze het bij moeten laten. Maar het was nog maar net zeven uur, het begon juist iets koeler te worden en haar ego voelde nog rauw aan.


  Rainie liet hem Pearl District zien. Moet je dat fantastische antiekzaakje zien, compleet met een Porsche die, ondanks het parkeerverbod, voor de deur stond geparkeerd. Daar heb je nog een cafeetje, en daar een galerie, en hier verkopen ze unieke, met de hand vervaardigde meubels. Ze toonde hem een hele straat van onlangs tot woningen verbouwde pakhuizen. De gevels waren een combinatie van warme rode baksteen en roomkleurige verf en vormden een bedrieglijk eenvoudig uiterlijk waarachter zich flats van minstens een half miljoen dollar bevonden. De bewoners van de flats op de begane grond zaten in hun piepkleine vierkante tuintjes. Meerdere duur geklede stellen lieten hun met prijzen onderscheiden zwarte labradors uit op de keurig schoongehouden straten.


  Moet je deze buurt toch eens zien, dacht Rainie. En moet je mij toch eens zien. Niet slecht voor zo’n provinciaaltje uit Bakersville.


  Toen keek ze omlaag naar haar rafelige short en goedkope topje, en haar uitgelaten stemming was op slag verdwenen. Ze wilde deze wereld met zijn vele mooie dingen. En ze haatte deze wereld met zijn vele mooie dingen. Ze was tweeëndertig en wist nog steeds niet wie ze was en wat ze van het leven wilde. Het maakte haar boos, maar haar boosheid was voornamelijk op haarzelf gericht.


  Ze bleef met een ruk staan, draaide zich om en liep terug in de richting van de heuvels. Quincy sloeg haar verbaasd gade, en volgde haar.


  Touché was een plaatselijke horecagelegenheid. Het bedrijf bestond al in de tijd dat de studenten de enigen waren die in deze onaantrekkelijke buurt met oude pakhuizen wilden wonen. En het zou nog bestaan nadat de yuppies genoeg hadden van de grote ruimtes en naar elders verhuisden. Op de begane grond was een restaurant. Niet slecht. Maar boven was er een biljartruimte, en dat was veel beter.


  Rainie liep naar de bar, waar ze haar rijbewijs en een stapeltje dollarbiljetten inleverde, waarvoor ze een rekje biljartballen, twee keus en twee alcoholvrije biertjes kreeg. Quincy trok zijn wenkbrauwen op en deed vervolgens zijn colbertje uit. Hij was de enige in de halfverlichte, door jongeren bezochte ruimte die een kostuum aanhad. Hier was hij degene die het buitenbeentje was, en dat wist hij.


  ‘Eightball,’ zei Rainie. ‘Gewone ballen leveren geen punten op. Wie de acht het eerst wegstoot, die is er geweest.’


  ‘Ik ken het spel,’ zei hij op effen toon.


  ‘Dat geloof ik zo.’ Ze legde het rekje met de ballen op de tafel en gaf hem de keu om te openen. Ze kreeg haar eerste aangename verrassing toen hij de keu over de tafel rolde om te zien of hij wel recht was.


  ‘Niet slecht,’ merkte hij op.


  ‘Dit is een betrouwbare tent. Hou nu maar op met tijdrekken en begin.’


  Hij was goed. Dat had ze eigenlijk ook wel verwacht. Ze kende hem nu al een poosje, en het was haar nog steeds niet gelukt zijn zwakke plek te ontdekken - iets dat ze zowel irritant vond als dat het haar boeide. Rainie woonde sinds vier maanden in Pearl District, en Touché was nog steeds de enige plek waar ze zich thuis voelde. De tafels en de vloerbedekking waren versleten en de bar zat onder de butsen. Het was een plek die veel had meegemaakt, net als zij.


  Quincy opende met het raken van twee ballen, en toen miste hij. Leonard, de barkeeper, kwam even bij hen staan kijken, waarna hij onverschillig zijn schouders ophaalde en doorliep. Touché had wel betere spelers gezien.


  Rainie nam het met een zwierig gebaar van hem over. Ze voelde zich weer goed. Adrenaline in haar aderen en een aangenaam neuriën in haar oren. Ze glimlachte. Ze voelde het aan haar gezicht. Quincy’s ogen begonnen voorzichtig te stralen. Ze boog zich over de biljarttafel en voelde zijn blik op haar blote armen. De boord van zijn hemd stond open en hij had zijn mouwen opgerold. Hij had krijt op zijn handen, en een blauwe veeg op zijn wang.


  Ze bevonden zich op gevaarlijk terrein, en daar hield ze van.


  ‘Hoekzak,’ zei ze, en daarmee ging het spel pas goed van start.


  Ze speelden drie uur. Hij won de eerste keer, nadat ze een moeilijke bal miste. Hij won het tweede partijtje toen ze te agressief stootte en de bal van de tafel vloog. Daarna won ze het derde, vierde en vijfde partijtje door goed op te letten en extra zuiver te spelen.


  ‘Geef je het op?’ vroeg ze.


  ‘Hoe kom je erbij. Dit is mijn warming-up.’


  Ze schonk hem een brede grijns en keerde terug naar de tafel. Bij het zesde partijtje verraste hij haar door op zijn beurt veel zorgvuldiger te spelen. Ze begreep dat hij veel beter was dan hij zich aanvankelijk had voorgedaan. Dat maakte het er alleen maar nog interessanter op.


  Hij won het zesde partijtje, en ze maakten zich op voor nummer zeven.


  ‘Je hebt dit vaak gespeeld,’ merkte hij op, nadat hij bij een gecompliceerde stoot drie ballen had geraakt. Hij sprak heel kalm, maar zijn voorhoofd was bezweet en hij nam langer de tijd voor zijn stoten dan in het begin.


  ‘Ik kom hier graag.’


  ‘Het is een leuke tent,’ was hij het met haar eens. ‘Maar voor echt biljarten moet je in Chicago zijn.’


  Hij mikte op de acht, maar miste. Rainie nam de keu van hem over.


  ‘Chicago kan me wat,’ zei ze, en maakte de winnende stoot.


  ‘Wat nu?’ vroeg Quincy. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig. De hare was dat ook. Het was warm geworden in het zaaltje. En het was laat. Ze was niet zo naïef dat ze niet precies zou begrijpen wat hij met zijn vraag bedoelde. Ze keek om zich heen in de sjofele, versleten ruimte. Ze keek naar buiten, waar de straatlantaarns een charmante, aantrekkelijke gloed verspreidden. Ze dacht aan haar schitterende, veel te dure zolder. Ze dacht aan haar oude, in ranchstijl gebouwde huisje in Bakersville en de reusachtige dennen, die ze nog steeds miste.


  Ze keek naar Quincy, en...


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze.


  ‘Dat dacht ik wel.’


  ‘Ik heb morgenochtend een belangrijke klus.’


  ‘Rainie...’


  ‘Er is niets veranderd, hè? We kunnen het ons gedurende een poosje wijsmaken, maar alles is nog precies hetzelfde.’


  ‘Ik weet niet of alles nog precies hetzelfde is. En ik heb nooit begrepen wat er niet goed aan zou zijn.’


  ‘Niet hier.’


  ‘Ja, hier! Ik begrijp wat er die laatste avond is gebeurd. Ik weet dat ik anders had moeten reageren. En ik had het opnieuw willen proberen. Maar toen ik terugkwam, had je het ineens zó druk dat je geen tijd voor me had. En daarna had je het zo druk dat je me niet eens terug kon bellen. Verdomme nog aan toe, Rainie, ik weet hoe het voor je is. Ik weet dat het niet gemakkelijk is -’


  ‘Je doet het alweer. Medelijden.’


  ‘Begrip is niet hetzelfde als medelijden!’


  ‘Nou, het komt er anders aardig bij in de buurt!’


  Hij sloot zijn ogen. Ze zag dat hij tot tien telde om zijn impuls om haar te wurgen, te onderdrukken. Dat was op zich ironisch, want lichamelijk geweld was iets dat ze veel beter begrepen zou hebben, en dat wist hij net zo goed als zij.


  ‘Ik mis je,’ zei hij ten slotte zacht. ‘Acht maanden later, en ik mis je nog steeds. En ik geef toe dat dat ermee te maken heeft dat ik hier naartoe ben gekomen om je die opdracht te geven -’


  ‘Ik wist het wel!’


  ‘Rainie, ik zal je niet tot in lengte van dagen blijven missen.’


  De woorden bleven tussen hen in hangen. Ze deed niet alsof ze die niet begrepen zou hebben. Ze dacht weer aan Bakersville, aan het huis waarin ze was opgegroeid, het grote terras en die fantastische dennenbomen. Ze dacht aan die dag, vijftien jaar geleden, en aan die nacht, ook vijftien jaar geleden, en wist dat hij daar op dat moment ook aan dacht. Quincy had haar ooit verteld dat het vertellen van de waarheid haar vrijheid zou betekenen.


  Eén jaar later was ze daar nog niet zo zeker van. Tegenwoordig leefde ze met de waarheid, en ze kon het niet helpen dat ze heel sterk de indruk had dat er nog steeds een heleboel rommel was die opgeruimd moest worden.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze opnieuw.


  En hij herhaalde: ‘Dat dacht ik wel.’


  


  Rainie liep in haar eentje naar huis, en in haar eentje deed ze het licht van haar enorme zolderetage aan. Ze nam een koude douche, poetste haar tanden en kroop alleen in bed.


  Ze had een nachtmerrie.


  Ze was in Afrika, in een woestijn. Ze herkende de plek van een natuurprogramma dat ze een tijdje terug op de televisie had gezien. In haar droom zag ze plaatsen waarvan ze wist dat ze die in de uitzending had gezien, en ze had bijna het gevoel alsof ze er nu in het echt een kijkje nam.


  De woestijn. Een verschrikkelijke droogte. Een zieke, uitgeputte moederolifant die een jong kreeg. Het jong, dat met een laagje slijm bedekt was, kwam op wankele poten overeind. Zijn moeder slaakte een laatste zucht en stierf.


  Rainie, die te ver weg zat om te kunnen helpen, hoorde zichzelf roepen: ‘Vooruit, kleintje, lopen!’ Maar ze wist nog niet waarvoor ze bang was.


  Het jong, dat nog maar net een uur oud was, leunde tegen zijn moeder en probeerde van haar levenloze lijf te drinken. Uiteindelijk liep het wankelend bij haar vandaan.


  Rainie volgde het door de woestijn. De lucht trilde van de hitte, en onder haar voeten voelde ze de keiharde, kurkdroge aarde. Het verweesde olifantje zocht, zachtjes kreunend en kermend, naar voedsel en gezelschap. Het dier kwam bij een groepje bomen en wreef zijn lijf langs de dikke stammen.


  ‘De pasgeboren dikhuid ziet de stammen aan voor de benen van zijn moeder,’ hoorde Rainie de stem van een onzichtbare verteller. ‘Hij wrijft ertegenaan om haar op zijn aanwezigheid te attenderen, en zoekt haar genegenheid. Wanneer er na een poosje geen reactie is gekomen, vervolgt het uitgeputte dier zijn zoektocht naar het water waar hij, in deze verschrikkelijke droogte, zo’n grote behoefte aan heeft.’


  ‘Vooruit, kleintje, loop,’ fluisterde Rainie opnieuw.


  Het jong strompelde verder. Uren verstreken. Het lopen ging hem steeds moeizamer af. Hij zakte regelmatig in elkaar, waarna hij telkens toch weer overeind krabbelde en verder ging.


  ‘Hij moet water vinden,’ ging de eentonige stem verder. ‘In de woestijn betekent water het verschil tussen leven en dood.’


  Opeens verscheen er een kudde olifanten aan de horizon. Toen ze dichterbij kwamen, kon Rainie andere jonge olifanten met hun moeders mee zien rennen. Wanneer de kudde stilhield, bleven de jongen staan om bij hun moeder te drinken, terwijl de moeders hen met hun slurf streelden.


  Ze voelde zich opgelucht. Er kwamen andere olifanten aan en het jong zou worden gered.


  De kudde kwam dichterbij. Het jong schreeuwde zijn blijdschap uit en rende ze tegemoet. En de mannetjesolifant die de leider van de kudde was, kwam naar voren, tilde het jong op in zijn slurf en slingerde het ver weg. Het negen uur oude jong kwam keihard terecht en bleef roerloos liggen.


  De verteller ging verder: ‘Normaal is het zo dat een bestaande kudde olifanten bereid is om een verweesde soortgenoot op te nemen. Dat de grote mannetjesolifant in dit geval zo agressief reageert, is een gevolg van de nijpende droogte. De kudde heeft al moeite genoeg om zelf in leven te blijven en is daarom niet bereid om er nog een extra dier bij te nemen. Sterker nog, de grote mannetjesolifant beschouwt het jong als een bedreiging voor het overleven van zijn kudde, en zo reageert hij ook.’


  Rainie probeerde naar het olifantje toe te rennen. De woestijn werd groter en groter, en ze kon er maar niet bij komen. ‘Loop dan toch, kleintje, loop!’


  Eindelijk bewoog het dier. Het schudde zijn kop en kwam op wankele, trillende poten overeind. Ze dacht dat het opnieuw zou vallen, maar toen liet het zijn kop zakken, schepte moed en het beven stopte.


  De kudde was nog steeds te zien en het jong rende hen achterna.


  Een jongere mannetjesolifant keek om, bleef staan en schopte het kleintje tegen zijn kop. Het jong aarzelde, huilde, en probeerde het opnieuw. Twee andere mannetjesolifanten keken om en hij rende naar ze toe. Ze sloegen hem tegen de grond. Hij krabbelde overeind. Ze sloegen hem opnieuw tegen de grond. Het jong blééf het maar proberen en huilde hartverscheurend. En ze trapten hem in elkaar totdat hij opnieuw op de harde, uitgedroogde aarde bleef liggen. Toen draaiden ze zich om en liepen in volle vaart achter hun kudde aan.


  ‘Loop dan, kleintje, loop,’ fluisterde Rainie. De tranen stroomden over haar wangen.


  Het kleintje kwam opnieuw overeind. Hij had bloed op zijn kop. Vliegen zoemden rond de open wond. Eén van zijn ogen was dik en opgezet. Een leven van negen uur, een leven van niets dan wreedheid. Maar hij bleef vechten voor het volgende uur.


  Hij deed een stapje. En nog eentje. Stap voor stap volgde hij de grote kudde. Hij riep niet meer en huilde niet meer, en bleef ver genoeg van hen verwijderd om niet opnieuw een aframmeling te krijgen.


  Drie uur later verdween de zon achter de horizon en de kudde vond een ondiepe waterplas. De olifanten namen om de beurt een bad. Volgens de verteller stond het jong rustig te wachten tot iedereen aan de beurt was geweest.


  Eindelijk haalde Rainie opgelucht adem. Het zou goed komen. De dieren hadden water gevonden, ze zouden zich minder bedreigd voelen en het verweesde dier helpen. Hij had volgehouden, en alles zou ten goede keren. Zo werkt het nu eenmaal. Je torst de last die ondraaglijk lijkt, en daarmee verdien je het geluk.


  Dat dacht ze tot op het moment waarop de jakhals verscheen, zich op het uitgeputte jong stortte en het dier verscheurde.


  Rainie schrok wakker. Ze kon het klaaglijke huilen van het stervende jong nog horen. De tranen stroomden over haar wangen.


  Ze kwam met moeite uit bed en liep door de donkere ruimte naar de keuken, waar ze een glas water inschonk en er met grote slokken van dronk.


  Het was doodstil in haar flat. Het was drie uur ’s nachts. Stil, donker en leeg. Haar handen beefden. Haar lichaam voelde aan alsof het een ander toebehoorde.


  En ze wilde...


  Ze wilde dat Quincy bij haar was.
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  South Street, Philadelphia


  


  


  Elizabeth Ann Quincy was nog steeds een bijzonder knappe en aantrekkelijke vrouw.


  Ze was opgevoed met het idee dat een vrouw zichzelf altijd goed moet verzorgen. Geëpileerde wenkbrauwen, goed kapsel, vochtinbrengende crèmes. En niet te vergeten twee keer per dag flossen. Van niets werd je zo snel oud als van bacteriën die in je tandvlees gevangen zaten.


  Elizabeth had goed geluisterd. Ze had geëpileerd, bij de kapper gezeten en gesmeerd. Zelf voor de simpelste boodschap trok ze een jurk aan. Sportschoenen droeg ze uitsluitend op de tennisbaan.


  Elizabeth was er trots op dat ze zich altijd aan de regels hield. Ze kwam uit een welvarend gezin en was opgegroeid buiten Pittsburgh, waar ze elk weekend op het paard zat om dressuur te rijden en haar sprongen te oefenen. Toen ze achttien was, kon ze het Zwanenmeer dansen en een theemuts haken. Ze wist hoe ze, bij het inzetten van krullers in haar lange, bruine haren, bier als versteviger moest gebruiken, en hoe ze, om de krullen eruit te halen, een strijkijzer moest gebruiken. De meisjes van tegenwoordig vonden haar generatie maar frivool. Nou, het was duidelijk dat ze er geen idee van hadden hoe het was om elke ochtend met je hoofd op een strijkplank te liggen.


  Ze was van nature koppig. Dat had ertoe geleid dat ze, hoewel haar moeder daarop tegen was, naar de universiteit was gegaan. En op de universiteit had ze een man leren kennen die uit totaal andere kringen kwam - de enigmatische Pierce Quincy. Hij kwam oorspronkelijk uit New England. Dat had haar moeder een pluspunt gevonden. (De Mayflower, denk je? Heeft hij nog steeds banden met het moederland? Nee, dat had hij niet. Zijn vader was boer, en bezat op Rhode Island een agrarisch bedrijf. Hij scheen een man van weinig woorden en gevoelens te zijn.) Quincy was bezig met zijn doctoraal psychologie. Dat had haar moeder eveneens een pluspunt gevonden. (Een academicus dan. Daar was ook niets mis mee. Dr. Quincy. Ja, dat klonk uitstekend. Ze zag hem al met een eigen praktijk. Er valt veel geld te verdienen aan mensen die geestelijk in de knoop zitten, weet je.)


  Quincy had zich aangetrokken gevoeld tot mensen die geestelijk in de knoop zaten. Het was te danken aan zijn jaren bij de politie van Chicago dat hij had besloten om criminologie en psychologie te gaan studeren. Kennelijk vond hij het criminele brein nog fascinerender dan de bij het politiewerk behorende testosteron en wapens. Wat bezorgde iemand een afwijkende persoonlijkheid? Wat was bepalend voor het moment waarop iemand een medemens vermoordde? Hoe kon je iemand daarvan weerhouden?


  Zij en Pierce hadden daar uren en uren over gediscussieerd. Elizabeth was gefascineerd geweest door de helderheid van zijn gedachten en zijn hartstochtelijke manier van spreken. Hij was een rustige, welgemanierde man, die het absoluut schokkende vermogen bezat om met het grootste gemak in de huid van een moordenaar te kruipen.


  Hoewel ze het nooit openlijk toe zou willen geven, vond ze die lugubere kant van zijn werk opwindend. Ze hield ervan om, wanneer hij over psychopaten en sadisten sprak, naar zijn handen te kijken, en zich voor te stellen hoe zijn vingers zich rond een revolver zouden sluiten... Hij was een denker, maar daarnaast was hij ook een doener, en dat vond ze prachtig.


  Dat was in het begin geweest, toen ze nog gedacht had dat ze zouden trouwen, zich ergens zouden vestigen en een normaal leven zouden leiden. Dat was in het begin, voor ze zich gerealiseerd had dat ‘normaal’ voor een man als Pierce niet bestond. Hij leefde voor zijn werk, en kón niet buiten zijn werk, en zo kwam het dat zij en hun twee dochtertjes degenen waren die eigenlijk niet in zijn wereld pasten.


  Elizabeth was de enige van haar familie die gescheiden was en haar kinderen alleen opvoedde. Haar moeder was het daar niet mee eens geweest en had haar op het hart gedrukt om getrouwd te blijven, maar Elizabeth was nu eenmaal koppig. Het belang van Amanda en Kimberly stond voorop. Haar dochters hadden behoefte aan vastigheid, een rustig bestaan in een fraaie buitenwijk waar hun vader niet tijdens een sportwedstrijd werd opgepiept om een lijk te komen bekijken. Met name Amanda had het erg moeilijk met het werk van haar vader. Ze had nooit kunnen begrijpen waarom haar vader alleen maar tijd voor haar had wanneer de geestelijk gestoorde moordenaars besloten om het even rustig aan te doen.


  Elizabeth had gedaan wat goed was voor de kinderen. Dat hield ze zich tegenwoordig regelmatig voor. Ze had gedaan wat goed was voor de kinderen.


  En ook toen ze de stekker eruit had getrokken?


  Op haar zevenenveertigste was Elizabeth Ann Quincy een beeldschone vrouw. Beschaafd, werelds, en eenzaam.


  Het was maandagavond en ze liep over Philadelphia’s South Street. Ze negeerde de lachende mensenmassa’s die plezier beleefden aan de vreemde mengeling van dure boetieks en seksshops. Ze passeerde drie zwaar getatoeëerde tieners en ontweek een lange, zwarte limousine. Het leek wel alsof alle rijtuigjes op straat waren vandaag, waardoor het, afgezien van naar zweet en gefrituurd eten, ook nog eens naar paardenmest rook.


  Bethie negeerde de stank en weigerde tegelijkertijd oogcontact met haar stadsgenoten te maken. Ze wilde zo snel mogelijk terug naar haar huis op Society Hill, om zich terug te trekken in de kalmerende omgeving van ecrukleurige wanden en met zijde beklede banken. De zoveelste avond alleen met de kabel-tv. Waarop ze zou proberen om niet naar de telefoon te kijken. En zou proberen om niet al te vurig te hopen dat hij over zou gaan.


  Plotseling liep ze tegen een man op. Hij kwam uit de luxeslagerij naar buiten en botste in volle vaart tegen haar schouder. Het ene moment liep ze haastig verder, en het volgende dreigde ze te vallen.


  Hij greep haar nog nét bij de arm voor ze op de met paardenmest bevuilde straat gevallen zou zijn.


  ‘O, neemt u me alstublieft niet kwalijk. Wat ontzéttend onhandig van mij. Ziezo. Komt u maar. U hebt zich toch geen pijn gedaan, hè? Ik zou het mijzelf nooit vergeven als u zich door mijn schuld bezeerd had.’


  Elizabeth schudde verdwaasd haar hoofd. Ze begon automatisch te zeggen dat er niets aan de hand was, maar op dat moment zag ze de man die tegen haar was opgelopen, en de woorden bestierven haar op de lippen. Zijn gezicht... Krachtige Europese trekken met vrolijke blauwe ogen, en donker haar met grijzende slapen. Al wat ouder, in de veertig of in de vijftig, schatte ze. Welgesteld. Zijn overhemd van fijn linnen stond juist ver genoeg open om zijn goedgevormde hals en een matige hoeveelheid grijze borstharen te tonen. Zijn op maat gemaakte broek was voorzien van een riem van Gucci, en zijn loafers waren van Armani. Hij zag eruit... Hij was geweldig.


  Ineens was ze zich scherp bewust van zijn hand op haar arm. Ze begon te stamelen. ‘Ik keek niet uit... ging op in mijn eigen wereldje... liep pal tegen u op. U kon er niets aan doen, en u hoeft zich nergens voor te verontschuldigen.’


  ‘Elizabeth! Elizabeth Quincy.’


  ‘Wat?’ Ze keek hem opnieuw aan en voelde zich nóg meer van haar stuk gebracht. Hij was lang, breedgeschouderd en knap. En ze had hem nog nooit eerder gezien. Dat wist ze heel zeker.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Ik maak ook altijd overal een potje van. Ik weet wie u bent, maar u weet niet wie ik ben.’


  ‘Ik ken u niet,’ bekende Bethie eerlijk. Haar blik viel op zijn hand, die nog steeds op haar arm lag. Nu pas liet hij haar los, en tot haar verbazing bloosde hij.


  ‘Dit is pijnlijk,’ begon hij aarzelend. Het was duidelijk dat hij zich door de situatie in verlegenheid gebracht voelde, maar op de een of andere manier maakte hem dat er juist charmanter op. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Misschien had ik uw naam niet moeten noemen, en mijn mond moeten houden. Nou ja, wie A zegt moet B zeggen. U moet weten dat ik u eerder heb gezien. En dat ik heb gevraagd wie u was. Vorige maand. In Virginia. In het ziekenhuis.’


  Elizabeth had even nodig om die feiten op een rijtje te krijgen. En toen ze dat had gedaan, verstijfde ze. Ze trok bleek weg en sloeg haar armen in een defensief gebaar om haar middel. Als hij in het ziekenhuis was geweest en gevraagd had wie ze was... Ze meende te weten wat er zou volgen, en ze werd ijskoud vanbinnen. Ze sloot haar ogen en slikte met moeite. Ze zei: ‘Misschien, misschien kunt u me maar beter zeggen hoe u heet.’


  ‘Tristan. Tristan Shandling.’


  ‘En u kent mij, meneer Shandling?’


  Zijn antwoord was waar ze bang voor was geweest. Hij zei geen woord. Hij volstond met zijn dure overhemd uit zijn broek te trekken en haar zijn rechterzij te tonen.


  Het litteken was maar een paar centimeter lang. Het was nog vers en rood. Over een maandje of twee zou het er een stuk rustiger uitzien en niet meer zo gezwollen zijn. Uiteindelijk zou het alleen nog maar een wit streepje op een breed, zongebruind bovenlijf zijn.


  Zonder erbij na te denken stak ze haar hand uit en legde hem voorzichtig op het litteken.


  Een gesmoorde kreet deed haar ineens beseffen wat ze had gedaan. Ze knipperde met haar ogen en realiseerde zich dat haar hand op de maag van een totaal onbekende man lag en dat hij zijn overhemd nog voor haar omhooghield. Er waren mensen blijven staan om naar hen te kijken.


  En ze huilde. Ze had het zich niet gerealiseerd, maar de tranen liepen over haar wangen.


  ‘Uw dochter heeft mijn leven gered,’ zei Tristan Shandling zacht.


  Elizabeth Quincy had het niet meer. Ze sloeg haar armen om zijn middel en drukte zichzelf tegen de man die Mandy’s nier had gekregen. En ze hield hem zó stevig vast als ze ooit eens met haar dochter had gedaan; klampte zich aan hem vast alsof het feit dat ze hem had gevonden, haar Mandy terug zou geven. Moeders zouden hun eigen kinderen niet mogen begraven. Ze had de stekker eruit getrokken. O, God, ze had ze toestemming gegeven en ze hadden haar haar kind afgenomen....


  Tristan Shandling sloeg zijn armen om haar heen. Midden op de drukke South Street, gaf hij haar een onhandig klopje op de schouder. Hij liet haar tegen zijn brede borst uithuilen en zei: ‘Stil maar, ssst, rustig maar. Ik ben bij je, Bethie, en zal voor je zorgen. Dat beloof ik je.’
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  Pearl District, Portland


  


  


  Rainie kroop uit bed. Het was dinsdagochtend vijf uur. Om haar masochistische inslag te bevredigen, ging ze naar buiten om, bij negentig procent luchtvochtigheid, tien kilometer te joggen. Het verbazingwekkende was dat ze het overleefde.


  Toen ze veertig minuten later thuiskwam, dook ze regelrecht onder een ijskoude douche, terwijl ze zich vagelijk afvroeg hoe het in Virginia zou zijn.


  Ze was nog nooit buiten de grenzen van Oregon geweest. Zo nu en dan overwoog ze een uitstapje naar Seattle te maken, maar op de een of andere manier was het er nooit van gekomen. En dus had ze er, op haar tweeëndertigste, geen idee van hoe het er in een andere staat uit kon zien. En ze was niet de enige in Oregon. Oregon was een grote staat. Je had er stranden, bergen, woestijnen, meren, chique steden en kleine grensstadjes. Je kon er gokken, windsurfen, kletteren, skiën, wandelen, zonnebaden, winkelen, golfen, zeilen, vissen, autoracen, raften en paardrijden, en soms allemaal in één en dezelfde vakantieplaats. Dus goed, er was geen reden waarom je niet naar een andere staat zou gaan, maar wat had het voor zin?


  Ze droogde zich af, koos gemakkelijke katoenen kleren voor in het vliegtuig en begon officieel aan haar nieuwe opdracht met het ophoesten van tweeduizend dollar voor een last-minute vlucht naar de andere kant van het land. Het autoverhuurbedrijf had zelfs nóg meer lol met haar creditcard. De hemel zij dank voor American Express.


  Haar volgende probleem was het feit dat ze buiten haar staat moest werken. Als privédetective was ze voor het uitvoeren van opdrachten in principe niet aan een staat gebonden. Daar stond tegenover dat overheidsinstellingen in de regel slechts bereid waren om informatie te verstrekken aan detectives die een plaatselijke vergunning konden overleggen. Dat betekende dat ze, wanneer ze aan officiële gegevens wilde komen, waarschijnlijk nul op het rekwest zou krijgen. Aan de andere kant was het zo dat dit op zich natuurlijk niet nieuw was, en dat er binnen het eigen wereldje allang een oplossing voor bestond.


  Rainie haalde de Gids van Privédetectives uit haar tas, zocht er een die in Virginia woonachtig was en belde hem op. Vijftien minuten later had Rainie, nadat ze hem het nummer van haar in Oregon afgegeven vergunning had gegeven en had uitgelegd waar het om ging, een pseudo-partner gevonden. Als ze officiële informatie nodig had, dan speelde ze haar verzoek door aan Phil de Beers, haar collega uit Virginia, die haar die informatie dan tegen een bescheiden vergoeding zou doen toekomen. De zestienhonderd dollar die ze voor haar vergunning had moeten neertellen, waren dus uitermate goed besteed geweest.


  Rainie stopte voor drie dagen kleren in haar koffer en besloot er, gegeven haar laatste zaak met Quincy, ook haar roestvrijstalen Glock nog bij te doen. Ze ging het huis uit.


  Drie uur later, in de lucht, voelde ze zich eindelijk in voldoende mate ontspannen om de armleuningen los te durven laten, en begon ze aan het doorlezen van het officiële rapport van Amanda Jane Quincy’s dood.


  Een agent van de State Police was, in reactie op een telefoontje met een mobiele telefoon van een passerende vrachtwagenchauffeur, als eerste op de plaats van het ongeval gearriveerd. De melding was binnengekomen om 05.52 uur, en de man, die totaal overstuur was, vertelde dat hij iemand langs de kant van de weg had zien liggen. Toen hij was gestopt, had hij gezien dat het een oudere man was van wie hij vermoedde dat hij dood was. Niet ver van hem af had een hond gelegen, die zeker dood was. En een eindje verder, in het struikgewas, had hij een Ford Explorer gezien die frontaal tegen een telefoonpaal was opgereden. Uit de totaal verkreukelde motorkap kwam nog rook. De beller vertelde dat hij zonder succes geprobeerd had de bestuurster, door tegen haar te roepen, uit haar bewusteloze toestand te wekken. Maar hij had haar niet aangeraakt en had niet geprobeerd haar uit de auto te halen, omdat het onverstandig was om zoiets bij ongelukken te doen - omdat dat extra letsel tot gevolg kan hebben.


  Toen de agent op de plaats van het ongeval arriveerde, was de vrachtwagenchauffeur er nog geweest. Hij nam de agent regelrecht mee naar de voetganger, van wie de agent beaamde dat hij inderdaad overleden was. Ze liepen verder naar de Explorer, waar de agent het rechterportier forceerde en de hartslag van de bestuurster voelde. Hij constateerde tekenen van leven, een feit dat hij direct aan de telefoniste van het bureau meldde, terwijl de vrachtwagenchauffeur, die nu pas had gezien dat de vrouw de bovenkant van haar hoofd miste, zich omdraaide en moest overgeven.


  Het positieve aan het hele rapport was dat het uiterst gedetailleerd was - iets dat te danken was aan het feit dat de agent eerder ter plekke was gearriveerd dan de ambulance. Rainie wist uit eigen ervaring dat niemand de plaats waar een misdrijf was gepleegd béter verstoorde dan ambulancepersoneel, met uitzondering dan misschien nog van de brandweer.


  Ze bestudeerde de polaroidfoto’s, een tekening waarop te zien was waar de voetganger en de hond waren aangetroffen, en hoe de positie van de auto tegen de telefoonpaal was geweest. Onderzoek had uitgewezen dat het een groene Ford Explorer uit 1994 was, die op naam stond van Amanda Jane Quincy, die hem drie jaar eerder had gekocht. Het was een basismodel met handschakeling en, helaas voor Mandy, zonder airbag.


  Op het moment van het ongeluk had de bestuurder geen gordel om gehad. Volgens een aantekening van de agent had deze gordel niet gefunctioneerd. Rainie wist niet wat hij daar precies mee wilde zeggen, maar er werd in het hele verdere rapport niet nader op ingegaan.


  Tot haar teleurstelling bleek er geen in auto-ongelukken gespecialiseerde rechercheur bij te zijn gehaald. In Oregon beschikte de State Police over een aparte eenheid die gespecialiseerd was in het analyseren en reconstrueren van auto-ongelukken. Of Virginia beschikte niet over zo’n eenheid, of ze hadden het in dit geval niet nodig gevonden. Gelukkig had de agent goed opgelet. Er waren geen slipsporen voor het ingaan van de bocht, waaruit bleek dat de bestuurder geen poging tot remmen had gedaan. Aan de Explorer waren geen beschadigingen of verfsporen opzij of op de achterkant aangetroffen, hetgeen erop gewezen zou hebben dat er een ander voertuig bij het ongeluk betrokken was geweest. Nergens waren andere sporen te bekennen.


  De conclusie van de agent was bot: Ongeval waarbij één enkel voertuig is betrokken. Schuldige bestuurder is macht over het stuur kwijtgeraakt; er zal op drugs en alcohol getest moeten worden.


  Op de eerstehulppost kon de agent hier nog aan toevoegen: Bloedonderzoek heeft een alcoholpromillage van .20 uitgewezen. Schuldige bestuurder heeft zwaar hersenletsel opgelopen; levensverwachting nihil.


  Meer aantekeningen bevatte het dossier niet. De schuldige bestuurder was nooit bij bewustzijn gekomen om officieel aangeklaagd te kunnen worden. Ruim een jaar later was ze gestorven. Zaak gesloten.


  Rainie huiverde.


  Ze stopte de aantekeningen terug in de map en haalde er de foto’s uit. Foto’s van die arme man die met zijn hondje liep te wandelen. Foto’s van de arme foxterriër die een te korte riem had gehad. Foto’s van de bij de frontale klap totaal verkreukelde motorkap van een grote auto.


  Het ambulancepersoneel had Mandy zo snel mogelijk afgevoerd naar de eerstehulppost, en het was uitsluitend aan dat feit te danken dat er geen foto’s van haar waren gemaakt. Maar wat de agent wél had gefotografeerd, was de voorruit met de verbrijzelde linkerbovenhoek, die een macabere afdruk van Amanda Quincy’s gezicht vertoonde.


  Quincy had die foto’s bestudeerd. Rainie vroeg zich af hoelang hij ernaar had gekeken voor hij in staat was geweest zijn blik af te wenden.


  Ze zuchtte. Het rapport gaf haar weinig hoop. Uit niets bleek dat er een andere auto bij het ongeluk betrokken was geweest. Het feit dat er geen remsporen waren, iets waar een onervaren rechercheur zich over verbaasd zou kunnen hebben, was slechts een bevestiging van het rijden onder invloed. Daarnaast was er niets dat erop wees dat er nog iemand anders op de plaats van het ongeluk was geweest. De agent had een rechttoe rechtaan-rapport geschreven, en vanuit zijn optiek kon Rainie niet anders dan het volledig onderschrijven.


  Wat echter bleef, was de vraag hoe het kwam dat Mandy om halfzes ’s ochtends dronken was geweest terwijl haar vrienden haar drie uur tevoren volkomen nuchter hadden gezien. En dan was er de ‘niet-functionerende’ gordel waardoor een ongeluk met op zich grote overlevingskansen in een tragedie was veranderd. En ten slotte was er nog de mysterieuze man, de man van wie Amanda had gezegd dat hij haar grote liefde was, maar die niemand ooit had gezien.


  ‘Al met al is het nog helemaal niet duidelijk dat er van een zaak sprake zou zijn,’ mompelde ze. Maar Quincy moest haar iets hebben gedaan, want ze klonk niet langer overtuigd.


  


  


  Greenwich Village, New York City


  


  Kimberly August Quincy had weer zo’n aanval. Ze stond op de hoek van Washington Square, in het hartje van de campus van de Universiteit van New York. De zon stond stralend aan de uitgestrekte blauwe hemel. Het gras was intens groen. Trendy geklede, vaste studenten met kleine John Lennon-brilletjes op slenterden over het terrein. Zomerstudenten, in afgeknipte, gerafelde shorts en gebatikte T-shirts, lagen op het gras - zogenaamd om huiswerk te maken, maar ruim de helft van hen lag lekker te pitten.


  Een heerlijke zomerse middag in juli. Een veilige, mooie plek, zelfs volgens de in New York geldende maatstaven.


  Kimberly ademde veel te snel. Ze hijgde. Ze hield haar tas, die voorheen over haar schouder had gehangen, vast alsof haar leven ervan af hing. Ze was ergens naartoe op weg geweest. Ze kon zich niet meer herinneren waar. Het zweet droop van haar gezicht.


  Een keurig, in kostuum geklede man kwam met haastige stappen haar kant uit gelopen. Hij wierp haar een achteloze blik toe, en bleef staan.


  ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Ga... ga weg.’


  ‘Is er -’


  ‘Donder op!’


  De man liep hoofdschuddend verder, en had er waarschijnlijk spijt van dat hij geprobeerd had om in New York een goede daad te doen wanneer iedereen wist dat het in New York wemelde van de gekken.


  Kimberly was niet gek. Nóg niet, tenminste. Het logische gedeelte van haar brein, dat voldoende colleges psychologie had ontvangen om dat te kunnen weten, begreep dat. Ze had een angstaanval. En dat soort aanvallen had ze nu al maanden.


  Er konden dagen, zelfs weken verstrijken waarin er niets aan de hand was. Haar eerste jaar aan de Universiteit van New York zat erop, en met twee zomercursussen, een stage bij haar hoogleraar criminologie en vrijwilligerswerk in het tehuis voor daklozen was ze voortdurend onderweg en bezig met mensen. Elke ochtend ging ze vóór kwart voor zeven het huis uit, en als ze ’s avonds voor tienen weer thuis was, was dat een uitzondering. En dat vond ze prettig zo.


  En toen...


  Het begon met een vreemd gevoel. Een tinteling langs haar ruggengraat. In haar nek. Ze kon midden op straat, of in de overvolle metro met een ruk blijven staan. En dan keek ze om zich heen om te zien... Ze wist niet waar ze naar keek. Het voelde aan alsof er iemand naar haar keek. Iemand die ze niet kon zien.


  In de meeste gevallen verdween het gevoel even snel als het zich had gemanifesteerd. Haar hartslag kalmeerde en haar ademhaling werd weer normaal. Alsof er nooit iets aan de hand was geweest. Er verstreken een paar dagen, een paar weken, en dan...


  Sinds de begrafenis was het erger geworden. Bij tijden kwamen de aanvallen bijna om het uur, en dan kreeg ze een dag of drie de tijd om weer op adem te komen voordat, wham, ze de metro in stapte en de wereld opnieuw op haar af kwam.


  Wanneer ze er logisch over nadacht, was het begrijpelijk. Ze had haar zus verloren, had problemen met haar moeder, en de hemel wist wat er met haar vader was. Ze had erover gesproken met dr. Marcus Andrews, haar hoogleraar criminologie, en hij had haar verzekerd dat het waarschijnlijk te maken had met stress.


  ‘Doe het wat rustiger aan,’ had hij haar aangeraden. ‘Gun jezelf wat tijd om te rusten. Wat je op je eenentwintigste niet kunt, kun je altijd op je tweeëntwintigste nog doen.’


  Ze wisten alletwee dat ze het niet kalmer aan zou doen. Dat was niet haar stijl. Kimberly leek, zoals haar moeder haar zo graag voorhield, op haar vader. En dat maakte de angstaanvallen er in menig opzicht nog erger op, want Kimberly was, net als haar vader, nooit ergens bang voor geweest.


  Ze herinnerde zich die keer toen ze, op haar achtste, met haar vader en haar oudere zus naar een plaatselijke kermis was gegaan. Zij en Mandy waren reuze opgewonden geweest. Een hele middag alleen met pappie, om nog maar te zwijgen over de suikerspinnen en de attracties. Ze hadden zich amper kunnen beheersen.


  Ze waren in het lunapark geweest, in de spin en in het reuzenrad. Ze hadden suikerappels en twee zakken popcorn gegeten, en die weggespoeld met ijskoude cola. High van de suiker en de cafeïne hadden ze zich opnieuw tot hun vader gewend om het avontuur te vervolgen.


  Alleen, hun vader lette niet meer op hen. Hij bestudeerde een man die zich een beetje afzijdig van de draaimolen had opgesteld. Hij droeg een lange, smoezelige jas, en Kimberly kon zich nog heel helder herinneren hoe Mandy haar neus had opgetrokken en had gezegd: ‘Oei, wat stinkt het hier!’


  Hun vader gebaarde hen dat ze stil moesten zijn. Ze wierpen één blik op zijn gespannen gezicht en waagden het niet ongehoorzaam te zijn.


  De vreemde man had een fototoestel om zijn hals. Terwijl ze naar hem stonden te kijken, zagen ze hoe hij de ene na de andere foto nam van de peuters die op de draaimolen zaten.


  ‘Die man is een pedofiel,’ had hun vader zachtjes gezegd. ‘Dit is hoe hij begint. Met foto’s, stapels foto’s van wat hij wil hebben maar waar hij niet aan mag komen. Hij probeert zich er nog steeds tegen te verzetten, want anders zou hij intussen over zijn eigen voorraad pornografie beschikken en niet meer in volledige geklede kinderen geïnteresseerd zijn. Hij probeert het te onderdrukken, maar de begeerte is sterker dan zijn voornemen. Wat hij nu doet, is zich zodanig opstellen dat iedereen kan zien wat hij doet. Hij gaat naar plaatsen waar een heleboel kinderen zijn. En wanneer zijn perverse neigingen uiteindelijk de overhand krijgen, maakt hij zichzelf wijs dat het hun schuld was. Dat de kinderen hem ertoe hebben gedwongen.’


  Mandy, die naast Kimberly stond, werd bang. Ze keek naar de vreemde man die heftig stond af te drukken, en haar onderlip begon te trillen.


  Hun vader vervolgde: ‘Als jullie ooit iemand tegenkomen zoals deze man hier, meisjes, maak dan dat je zo snel mogelijk uit zijn buurt komt. Vertrouw op je intuïtie. Ga naar de dichtstbijzijnde politiepost of duik, als dat te ver weg mocht zijn, achter een vrouw die met kinderen loopt te wandelen. Hij zal automatisch aannemen dat die vrouw ook jullie moeder is, en jullie verder met rust laten.’


  ‘Wat ga je met hem doen?’ vroeg Kimberly angstig.


  ‘Ik geef zijn signalement door aan de politie. En dan kom ik hier morgen, overmorgen en de dag daarna weer terug. Als hij er dan nog steeds is, verzinnen we een excuus om hem te kunnen arresteren. Dat geeft hem een kans om alsnog tot inkeer te komen.’


  ‘Ik wil naar huis!’ riep Mandy, en ze begon te huilen.


  Kimberly keek haar oudere zusje verbaasd aan. Toen keek ze weer naar haar vader die diep zuchtte om het feit dat hij Mandy weer eens aan het huilen had gemaakt. Kimmy nam het hem niet kwalijk. Mandy raakte altijd overal door van streek. Mandy moest altijd overal om huilen. Maar Kimberly niet.


  Ze keek trots op naar haar vader, en in september, toen haar nieuwe juf de kinderen vroeg wat hun ouders deden voor de kost, antwoordde Kimberly dat haar vader Superman was. De andere kinderen hadden haar daar maandenlang mee geplaagd. Maar ze bleef erbij.


  Haar vader beschermde gelukkige kinderen tegen enge vreemde mannen. En dat wat iets wat zij later ook wilde doen.


  Maar op dit moment wilde ze dat niet. Het enige dat ze nu wilde, was dat haar hart weer normaal zou slaan, dat ze weer normaal zou kunnen ademhalen, en dat die lichtvlekken voor haar ogen zouden verdwijnen. Dr. Andrews had haar aangeraden om het met biofeedback te proberen. Dat deed ze nu, door zich op haar handen te concentreren en zich te verbeelden dat ze warm, warmer en heet werden.


  Langzaam maar zeker ging de wereld weer open. De hemel werd weer blauw, het gras weer groen en ze zag weer mensen langslopen. Haar nekharen stonden niet langer overeind en het zweet op haar voorhoofd droogde op.


  Eindelijk was Kimberly in staat de doodsgreep op haar tas te verslappen. Ze keek langzaam om zich heen.


  ‘Zie je nu wel,’ fluisterde ze tegen zichzelf, ‘iedereen gaat gewoon zijn gang en het is een doodnormale dag. Er staat niemand naar me te kijken en er is niets om bang voor te zijn. Het is alleen je verbeelding maar, Kimmy. Je verbeelding, en anders niet.’


  Ze liep door, maar bij de kruising bleef ze opnieuw staan en draaide zich om. En opnieuw trok er zo’n huivering langs haar ruggengraat. En dat ondanks de hoge zomertemperatuur. En hoewel ze een intelligent en rationeel denkend wezen was, en de sterkste van de twee zusjes Quincy, zette ze het op een lopen en duurde het geruime tijd voor ze zichzelf toestond om daarmee op te houden.
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  Quantico, Virginia


  


  


  Quincy reed door Quantico, naderde het portiershuisje van de FBI-academie dat achter het de marinierskazerne was gelegen, en nam ten slotte gas terug. Hij wachtte tot de jonge beveiligingsman de sticker op zijn voorruit had gezien en knikte toen de man hem gebaarde dat hij door kon rijden. Quincy stak bij wijze van dank zijn hand op, maar vatte het niet persoonlijk op toen de man er totaal niet op reageerde en strak voor zich uit bleef kijken. Hij wist dat het, als portier, zijn taak was om altijd en voortdurend een intimiderende indruk te maken. Maar aan de andere kant was het elke keer weer een interessant begin van de werkdag.


  Quincy, die nooit lang sliep, was midden in de nacht, om drie uur, opgestaan om naar Seattle te rijden en een rechtstreekse vlucht naar Washington, DC te nemen. Hij vloog al zó lang van hot naar her dat overstappen ondraaglijk voor hem was geworden, en hij er zo goed als alles voor overhad om zo snel mogelijk van A naar B te komen. Hij hield van autorijden, en deze nieuwe auto was bedoeld om zo min mogelijk te vliegen en zo veel mogelijk te rijden. Hij had verwacht dat dat na Mandy’s ongeluk zou veranderen, maar dat was niet gebeurd.


  Hij parkeerde op de openluchtparkeerplaats bij de schietbanen, stak over en ging het gebouw via de achteringang binnen. Nadat hij zijn pasje door het elektronisch oog had gehaald, zwaaide de deur galant voor hem open.


  Op weg, de trap af naar de twee etages lager gelegen afdeling Gedragswetenschappen, passeerde hij een collega. Hij knikte ter begroeting. Special agent Deacon knikte terug, maar meed zijn blik. Zo was het al vier weken, maar het viel Quincy nauwelijks nog op. Zijn dochter was onder tragische omstandigheden om het leven gekomen, hetgeen onder de beste omstandigheden al moeilijk was, laat staan wanneer je samenwerkte met mensen die het tot hun beroep hadden gemaakt de vroegtijdige dood te slim af te zijn. Quincy’s verhaal herinnerde zijn omgeving eraan dat dit soort tragische dingen iedereen kon overkomen, en dat misdaadfoto’s niet altijd van dochters van onbekenden hoefden te zijn. Wat onattent van hem om zijn gezicht op kantoor te vertonen en onrust te scheppen in hun keurig geordende wereldje. Quincy had zelfs opmerkingen gehoord dat hij er verkeerd aan gedaan zou hebben om rechtstreeks van Mandy’s begrafenis weer aan het werk te gaan. Hoe kon een vader zo totaal gevoelloos zijn?


  Hij nam niet de moeite om zich te rechtvaardigen. Al die lui die het allemaal zo goed wisten, moesten eerst zelf maar eens een kind verliezen.


  Quincy deed de metalen branddeur open en ging zijn afdeling binnen.


  In tegenstelling tot het beeld dat Hollywood van het opleidingsinstituut van de FBI gaf, was alles er zuiver functioneel ingericht, en de kantoren van de afdeling Gedragswetenschappen helemaal. De afdeling bevond zich twee verdiepingen onder de inpandige schietbanen op de begane grond van het gebouw, en de wanden waren van witgeschilderde betonblokken. En omdat de ruimtes zich ondergronds bevonden, waren er nergens ramen.


  Het kantoor van de dienstdoende special agent bevond zich in het midden; de overige kantoren waren er in een vierkant omheen gerangschikt. Het grondplan deed Quincy denken aan dat van de meeste grote gevangenissen - centrale controlepost met daaromheen de zwaar beveiligde cellen. Misschien dat degenen die voor deze indeling hadden gekozen, dachten dat ze zich door deze ambiance makkelijker zouden kunnen inleven in het criminele brein.


  De afdeling Gedragswetenschappen ging prat op zijn, van de allerlaatste snufjes voorziene, technische ruimte. Dit vertrek, dat in grote lijnen aan een televisiestudio deed denken, stelde de agenten in staat tot het voeren van teleconferenties of het geven van lezingen waarbij ze gebruik konden maken van de meest fantastische uitvindingen. Quincy had het altijd amusant gevonden dat zijn werkruimte zo saai en zijn spreekruimte zo geavanceerd was. Het was duidelijk dat het Bureau zijn prioriteiten had.


  Quincy had niet altijd voor Gedragswetenschappen gewerkt. Hij was een van die weinige agenten die jaren geleden een onzichtbare grens hadden overschreden door van de afdeling Kinderontvoeringen/-Seriemoordenaars over te stappen naar Gedragswetenschappen. Het maakte hem in beide werelden tot een soort van unicum. Van een academicus die de glamourwereld van het profielschrijven had betreden tot de benijde profielschrijver die de academische wereld van gedragswetenschappen was binnengestapt. Geen van beide kanten wist wat ze van hem moesten denken.


  Hij had het nog aan niemand verteld, zelfs niet aan Rainie, maar hij was van plan om opnieuw voor opschudding te zorgen. Een maand geleden was hij benaderd in verband met een nieuwe overstap. Hij was gevraagd om, als profielschrijver, te gaan werken voor wat nu het Nationale Centrum voor Analyse van Gewelddelicten werd genoemd. Dat betekende dat hij, nu hij bijna vijftig was, weer aan actuele zaken zou gaan werken en het veld weer in zou gaan.


  En hij wilde best toegeven dat hij dat gemist had.


  Toen Quincy indertijd bij de FBI was gegaan, had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij dat voor het algemeen welzijn deed. Hij had er twee jaar opzitten als psycholoog met een eigen praktijk, en hoewel hij daar goed mee verdiende - wat Bethie altijd heel belangrijk had gevonden -en het interessant werk was geweest - wat hij zélf belangrijk had gevonden - hield hij er een onrustig gevoel aan over. Hij was weggegaan bij de politie om een universitaire graad te halen, en omdat hij het gevoel had gehad dat zijn voornaamste belangstelling uitging naar psychologie. Maar hij was het recherchewerk steeds meer gaan missen. De spanning van de jacht, de camaraderie van de collega’s, het geruststellende gewicht van zijn revolver. Toen een vriend van het Bureau hem later dat jaar had benaderd, was het geen zware beslissing geweest.


  En voor hij het wist, draaide hij honderdtwintig zaken per jaar. Hij vloog gemiddeld elke vijf dagen naar vier verschillende steden en in zijn koffertje zaten de gruwelijkste misdaadfoto’s. Hij gaf levensreddend advies, en soms gebeurde het dat hij bepaalde aanwijzingen over het hoofd zag die juist levens kóstten.


  En ondertussen groeiden zijn dochters op. En ging zijn huwelijk eraan kapot. En de man die in het verleden als getuige in talloze voogdijzaken was gehoord, had het zó druk met de tientallen lijken, dat hij de laatste was die het in de gaten had.


  Tegen de tijd dat Jim Beckett, door twee bewakers af te slachten, uit de gevangenis van Massachusetts wist te ontsnappen, was Quincy al een levende advertentie voor burn-out geweest. Tegen de afronding van die zaak, toen hij meerdere agenten had begraven die hij gekend en gerespecteerd had, wist hij dat het tijd was om naar ander werk op zoek te gaan.


  Hij was bij Gedragswetenschappen gaan werken, waar hij niet meer zoveel hoefde te reizen en meer tijd voor zijn dochters had. Hij had hun jeugd gemist en nam zich voor de gemiste tijd nu, nu ze tieners waren, zoveel mogelijk goed te maken.


  Hij ontwierp en doceerde een lespakket voor Quantico, terwijl hij ondertussen naar sportwedstrijden en schoolvoorstellingen ging. Hij begon onderzoek te doen naar zaken die zich in het verleden hadden afgespeeld - waaronder ook die van de beruchte kindermoordenaar Russell Lee Holmes - om de gegevens in de database van de FBI in te kunnen voeren. Hij was erbij toen Mandy haar diploma van de middelbare school kreeg uitgereikt, dook in moordzaken die nooit waren opgelost en onderzocht rapporten van seriemoordenaars die nooit ontmaskerd waren. Hij hielp Kimberly bij het zoeken naar de voor haar ideale universiteit, was de bedenker van een checklist ter identificatie van potentiële massamoordenaars, werd gebeld met het verzoek om naar een ziekenhuis in Virginia te komen waar hij zijn oudste dochter haar laatste adem uit zag blazen.


  De tijd had hem geleerd wat spijt was, maar ook wat eerlijkheid was. Intussen had hij begrepen dat hij allang niet meer deed wat hij deed om de wereld te redden. Hij werkte als agent om dezelfde reden als waarom iemand advocaat, boekhouder of bankbediende was, en wel omdat hij er goed in was. Omdat hij van uitdagingen hield. Omdat, wanneer hij een zaak tot een goed einde had gebracht, hem dat een goed gevoel bezorgde.


  Hij was niet de echtgenoot geweest die hij had willen zijn, en was niet de vader geweest die hij had gehoopt te zijn. Maar het afgelopen jaar was hij erin geslaagd een verband te leggen tussen drie verschillende massamoorden waarvan de plaatselijke politie gemeend had dat het op zich staande gevallen waren.


  Hij was een verdomd goede agent. En ieder jaar opnieuw probeerde hij een beetje beter mens te zijn. Hij kon oprecht zeggen dat hij, niet lang voor het ongeluk, geprobeerd had om contact met Mandy te maken. En datzelfde probeerde hij nu met Kimberly, hoewel ze het leek te vertikken om hem terug te bellen. Afgelopen maand was hij zelfs naar het verpleegtehuis op Rhode Island gegaan en had hij een middag bij zijn tachtigjarige vader gezeten, die de ziekte van Alzheimer had en Quincy niet meer herkende, en die Quincy, toen hij was binnengekomen, weg had willen sturen. Maar Quincy was gebleven. Uiteindelijk was Abraham Quincy met schreeuwen gestopt. Daarna hadden ze stilzwijgend bij elkaar gezeten, en Quincy had geprobeerd om zich andere momenten te herinneren die ze samen hadden gedeeld, omdat zijn vader dat niet meer kon.


  Quincy ondervond in levenden lijve dat afzondering en onschendbaarheid niet hetzelfde waren, dat andere doden, ongeacht hoeveel dat er waren, geen voorbereiding betekenden op de dood van je eigen kind, en dat het er, hoeveel nachten er ook verstreken, nooit gemakkelijker op werd om alleen te slapen.


  Rainie had hem ooit eens verweten dat hij te keurig en te goedgemanierd was. Hij had haar geantwoord dat er in de wereld, zonder zijn bijdrage, al genoeg grofheid en lelijkheid was, en dat had hij gemeend. Hij had oprecht van Mandy gehouden.


  En nu speet het hem verschrikkelijk dat ze dat nooit had geweten.


  


  


  Virginia


  


  Toen Rainie op Ronald Reagan National Airport landde, voelde ze zich een beetje duizelig. Ze haalde haar tas uit het bergvak boven de stoelen, haalde haar koffertje met haar Glock .40 van de bagageband en begaf zich regelrecht naar de balie van het autoverhuurbedrijf, waar ze de kleinste en zuinigste auto ter wereld had gereserveerd en zonder problemen meekreeg. Niet slecht voor een eerste reis - Dirty Harry, je kunt nog wat van me leren.


  Haar maag knorde - ze had de mysterieuze vleeshap die aan boord van het vliegtuig geserveerd was niet vertrouwd. Maar het was al vier uur, het spitsverkeer zou een ramp zijn en ze wilde vóór het wisselen van de dienst bij de politie zijn. Het eten zou moeten wachten.


  Ze nam de kortste weg naar het bureau van de State Police van Virginia die Mandy’s zaak had behandeld, en hoopte op een beetje geluk.


  Anderhalf uur tieren en vloeken later vond ze agent Vince Amity juist op het moment waarop deze de deur uit wilde gaan.


  ‘Agent Amity?’ riep ze, terwijl de wachtmeester vagelijk zijn kant op wees en zich vervolgens weer op de laatste uitgave van het FBI-blad stortte.


  De agent in kwestie bleef staan, realiseerde zich dat een aantrekkelijke jonge vrouw iets van hem wilde, en ging wat meer rechtop staan.


  Rainie maakte van haar kans gebruik door hem haar stralendste glimlach te schenken. Niet dat ze vaak de kans had om die glimlach te oefenen, maar het moest voldoende zijn geweest, want agent Amity kwam haar tegemoet. Hij was lang - ze schatte hem zéker één meter negentig - had brede schouders, een gespierde nek en een kaaklijn waar Jay Leno hem om zou benijden. Rainie gokte op Zweedse voorouders en rugby. Vooral heel veel rugby.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, mevrouw?’ Grote Jongen had een zuidelijk accent. Verdorie, daar was ze gevoelig voor. Maar voor het allemaal een beetje al te gezellig zou worden tussen hen toonde ze hem haar vergunning, en Amity’s gezicht betrok op slag. Alweer een romance in de kiem gesmoord.


  ‘Ik heb een aantal vragen over een dodelijk auto-ongeluk,’ begon ze. ‘U hebt die zaak ongeveer een jaar geleden behandeld.’


  Geen reactie.


  ‘De zaak is inmiddels gesloten - de bestuurder is in het ziekenhuis overleden - maar de familie heeft mij gevraagd een paar details na te trekken.’


  Agent Amity zei: ‘Ik moet aan het werk.’


  ‘Geweldig. Ik ga met u mee.’


  ‘Nee, mevrouw, burgers mogen niet mee op patrouille. Dat is te gevaarlijk.’


  ‘Ik zal geen aanklacht indienen -’


  ‘Mevrouw -’


  ‘Agent, moet u luisteren. Ik ben helemaal vanuit Portland, Oregon, hierheen komen vliegen om een paar vragen beantwoord te krijgen. Hoe eerder u mij daar antwoord op geeft, hoe eerder we elk weer verder kunnen met ons leven.’


  Agent Amity trok een nijdig gezicht. Dat, plus zijn lengte, maakte indruk. Rainie zag in gedachten voor zich hoe de verschillende wetsovertreders zich, op het moment waarop hij uit de auto stapte, gehoorzaam languit op het trottoir lieten vallen en hun armen uitstaken om zich probleemloos door hem in de boeien te laten slaan. Als vrouw had ze dat voordeel nooit gehad. Zij had de meesten van haar tegenstanders met lijfelijk geweld tegen de vlakte moeten worstelen. Het voordeel daarvan was echter dat ze had geleerd om te allen tijde op een knokpartij voorbereid te zijn.


  Agent Amity werkte nog steeds aan de vervolmaking van zijn boze gezicht, en Rainie sloeg haar armen over elkaar. En wachtte. Big Boy gaf zich uiteindelijk met een zucht gewonnen.


  ‘Laat u mij me eerst even bij de telefoniste melden,’ zei hij. ‘En dan zie ik u bij mijn bureau.’


  Rainie knikte. Omdat ze niet achterlijk was, volgde ze hem naar de telefoniste - politiebureaus hadden achterdeuren. Vijf minuten later zaten ze, gewapend met een kop hete koffie, tegenover elkaar aan het oude, gammele bureau, en kwamen terzake.


  ‘Achtentwintig april van het vorig jaar,’ zei Rainie. ‘Ongeval waarbij slechts één auto was betrokken. Vrouwelijke bestuurder versus man die zijn hond uitlaat versus telefoonpaal. Zij nam de man en de hond voor haar rekening, en de telefoonpaal nam haar voor zijn rekening.’ ‘De bestuurder was een jonge vrouw?’


  ‘Ja. Amanda Jane Quincy. Ze is in coma geraakt, en afgelopen maand hebben haar ouders de stekker eruit getrokken. Ik heb een kopie van het politierapport in mijn tas.’


  Agent Amity sloot zijn ogen. ‘Haar vader is agent van de FBI, klopt dat?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde hij. Hij slaakte nog een zucht en Rainie hoorde een rochelend geluid in zijn borst. Hij trok een la van zijn bureau open, haalde er een schrift uit waar het jaartal van het afgelopen jaar op stond en begon erin te bladeren.


  Rainie wachtte tot hij met zijn persoonlijke aantekeningen zijn geheugen had opgefrist en stak van wal. ‘U was de enige agent ter plaatse?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Nou, zoveel overlevenden waren er niet. Meer agenten zouden in dat opzicht geen enkel verschil hebben gemaakt.’


  ‘De bestuurder was niet dood. Daarbij was er minstens één dodelijk slachtoffer en waren er tekenen die erop duidden dat de bestuurder onder invloed verkeerde. In Oregon riekt zoiets onmiddellijk naar doodslag, zo niet naar moord met voorbedachten rade. Dat lijkt me op zich toch een aardige reden om er een verkeersonderzoeksteam op af te sturen.’


  Agent Amity schudde zijn hoofd. ‘Mevrouw, met alle respect, de bestuurder had geen gordel om. Ze was met haar hoofd tegen de sponning van de voorruit geslagen en was de helft van haar hersens kwijt. Ik geef toe, ze was nog niet dood, maar iedereen kon zien dat dat slechts een kwestie van tijd was. En ik weet niet hoe het in Oregon is, maar in Virginia schieten we er niet veel mee op om een zaak te openen wanneer er geen overlevende is die van doodslag beschuldigd kan worden.’


  Rainie keek hem met slimme ogen aan. Ze zei: ‘Bezuinigingen.’


  Amity zette grote ogen op van verbazing, knikte bedachtzaam en nam haar met hernieuwde belangstelling op. In de meeste staten is het zo dat er, zodra er bij een ongeval sprake is van een dodelijk slachtoffer, en helemaal wanneer dat slachtoffer een voetganger is, onmiddellijk, en ongeacht de conditie van de bestuurder, een speciale onderzoekseenheid bij wordt geroepen. Maar binnen het geweldige politiewereldje hadden deze speciale onderzoekseenheden boven aan het lijstje van in te voeren bezuinigingen gestaan, en dat ondanks het feit dat de politie het grootste gedeelte van de tijd met verkeersongelukken en niet met het oplossen van moorden in de weer is. Kennelijk heeft het publiek meer moeite met het idee van door een onbekend iemand vermoord te worden, dan met dat van de dood als gevolg van een verkeersongeval. Een dodelijk verkeersongeval is nu eenmaal de prijs van het moderne bestaan.


  ‘Vertel me over de veiligheidsgordel,’ veranderde Rainie van onderwerp.


  ‘Ze had geen gordel om.’


  ‘In het rapport staat dat de gordel niet werkte. Wat bedoelde u daar precies mee?’


  Amity fronste zijn voorhoofd, krabbelde op zijn hoofd en bladerde zijn aantekeningen door. ‘Toen ik haar pols voelde, streek ik met mijn schouder langs de gordel, en hij zakte vanzelf op de vloer. Er zat geen spanning op.’


  ‘De autogordel was defect?’


  ‘Hij werkte niet.’


  ‘Dat méént u niet,’ riep Rainie op scherpe toon uit. ‘En waaróm werkte hij niet?’


  ‘Geen flauw idee,’ antwoordde Amity op effen toon.


  ‘U hebt die gordel niet gedemonteerd om te kijken wat er precies mee aan de hand was? Toe zeg, agent. Als die gordel in orde was geweest, dan had die vrouw het ongeluk waarschijnlijk overleefd. In dat opzicht is dat ding toch wel een beetje aandacht waard, lijkt mij.’


  ‘Een niet functionerende gordel is burgerlijk recht, geen crimineel recht, mevrouw. Als we over alle tijd van de wereld en een onbeperkt budget zouden kunnen beschikken, dan zouden we natuurlijk niets liever doen dan ook rekening houden met dingen die buiten onze jurisdictie vallen, maar daarmee trappen we dan weer wél die lui op de tenen die zich volgens de regels met dat soort onderzoek bezig moeten houden.’


  Rainie knipperde twee keer met haar ogen. Het duurde even voor zijn sarcasme tot haar was doorgedrongen, en toen trok ze een gezicht. Dit was het verschil tussen officiële en niet-officiële politiepraktijken, dacht ze - en niet voor de eerste keer. Als zij, in haar tijd bij de politie in het landelijke Bakersville, met zo’n soort ongeluk als dat van Mandy te maken had gekregen, zou ze die veiligheidsgordel onderzocht hebben. Dat was omdat er op kleine bureaus niet zo zwaar aan dat soort regels ten aanzien van onderzoeksprocedures werd getild. De helft van hun vrijwilligers wist waarschijnlijk nog niet eens hoe je onderzoek schreef, laat staan procedures!


  ‘Ik heb een telefoontje gepleegd,’ zei agent Amity opeens. Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar hij was zachter gaan spreken, alsof hij een zonde aan het opbiechten was.


  ‘Met betrekking tot de gordel?’ vroeg Rainie, op dezelfde samenzweerderige, zachte toon.


  ‘Het feit dat het door die gordel tot een dodelijk ongeval was geworden, beviel me niet,’ zei Amity, ‘en dat die gordel toevallig kapot was. En dus heb ik de garage gebeld die de Explorer in onderhoud had. Het schijnt dat die gordel al veel langer kapot was. De bestuurder had erover gebeld. Ze had zelfs een afspraak gemaakt om hem te laten repareren, maar had op het laatste moment afgebeld.’


  ‘Wanneer was die afspraak?’


  ‘Een week voor het ongeluk.’


  ‘En kon de garage ook vertellen waaróm ze had afgezegd?’


  ‘Ze zei dat er iets tussen was gekomen, en dat ze binnenkort zou bellen om een nieuwe afspraak te maken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus hebben we te maken met een bestuurder die een maand lang rondrijdt met een kapotte gordel. Dan kruipt ze stomdronken achter het stuur. Of het verdacht is, dat hoort u mij niet zeggen, maar wél dat het me steeds meer een ontzettend stom ongeluk lijkt.’


  Rainie beet op haar onderlip. ‘Ik ben niet blij met die “niet functionerende” gordel.’


  ‘Pappie wordt er zenuwachtig van,’ raadde Amity. Hij was scherp.


  ‘Zoiets. En wat kunt u me over die voetganger vertellen? Die oude man?’


  ‘Oliver Jenkins. Woonde op anderhalve kilometer van de plaats van het ongeval. Volgens zijn vrouw liet hij zijn hond altijd uit langs die weg en heeft ze hem wel duizend keer gezegd dat het gevaarlijk was.’


  ‘Bestaat er een kans dat hij er iets mee te maken kan hebben gehad?’


  ‘Meneer Jenkins was een gepensioneerde oorlogsveteraan. Hij leefde van een klein staatspensioen, en was dol op notenijs. Nee, ik denk niet dat hij iets heeft gedaan om zo’n dood te verdienen. De hond, daarentegen, had ik weet niet hoeveel schoenen op zijn geweten.’


  Zijn gezicht bleef opnieuw zo totaal uitdrukkingsloos dat het een haar had gescheeld of ze had zijn sarcasme opnieuw gemist. Waren alle zuidelijke jongens zo charmant, of bofte ze alleen maar?


  ‘Geen remsporen,’ zei ze, het nogmaals proberend.


  ‘Ik moet de eerste zuiplap die remsporen nalaat nog tegenkomen.’ ‘Kan ze door een ander voertuig zijn geraakt?’


  ‘Geen verse krassen op het lak, geen afgebladderde lak. Geen sporen op de banden. Geen tweede set bandensporen. Hebt u de foto’s wel goed bekeken, mevrouw?’


  Rainie slikte. Competente politieagenten konden onvoorstelbaar onuitstaanbaar zijn. ‘Zat er nog iemand anders in de auto?’


  ‘Ik heb geen mens gezien.’


  ‘Hebt u gekeken?’


  ‘Ik heb naast haar op de voorbank gekeken. Daar zat niemand.’


  ‘Hebt u sporenafdrukken genomen?’


  Amity rolde met zijn ogen. ‘Wie schiet er nu wat op met het zoeken naar sporen in een auto? Om te beginnen is het oppervlak van het dashboard en van de meeste zijpanelen veel te grof om een afdruk op te kunnen leveren. Ten tweede, die paar gladde oppervlakken waarop dat wél zou lukken, zoals de sluitingen van gordels, of portierhendels of het stuur, zijn door zóveel mensen aangeraakt dat je er toch nooit een zuivere afdruk aan over zou houden. Ik verwijs u opnieuw naar de standaardprocedure -’


  ‘Goed, goed, ik snap het al. U bent de geweldigste agent die ooit heeft geleefd, en er is geen enkele aanwijzing dat er nog iemand anders bij het ongeval aanwezig is geweest.’


  ‘Precies, mevrouw. Ik zie dat we het eindelijk eens zijn met elkaar.’


  Rainie schonk hem een zuinig glimlachje. Toen boog ze zich naar hem toe. ‘Hebt u toevallig ook het linkerportier gecontroleerd?’


  Amity kneep zijn ogen halfdicht. Ze wist dat hij begreep waar ze op uit was, want hij begon te knikken. ‘Nou u dat zegt...’


  ‘Het portier ging nog goed open en dicht, correct?’


  ‘Correct.’


  ‘En u hebt op de grond gekeken of er voetsporen waren?’


  ‘Te veel onkruid en struikgewas om iets te kunnen zien.’


  ‘Maar u hebt gekeken, agent. Waaróm hebt u gekeken?’


  Agent Amity zweeg. Na een poosje antwoordde hij. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Tussen ons gezegd en gezwegen.’


  ‘Geen idee.’


  ‘En als ik u zwéér dat het onder ons zal blijven? U hebt deze zaak grondig onderzocht, agent, ook nadat het u duidelijk was dat de bestuurster het niet zou overleven. En zoals u zelf al zei, bij de State Police is iedereen te zeer overwerkt om iets zomaar na te trekken als er geen échte aanleiding toe bestaat. Iets aan dit ongeluk zat u niet lekker. En datzelfde iets zit u nog stééds niet lekker. En ik durf zelfs te wedden dat u niet écht verbaasd bent mij hier te zien.’


  Agent Amity deed er het zwijgen toe. En net toen ze dacht dat hij moeilijk zou blijven doen, zei hij opeens: ‘Ik had het gevoel dat ik niet alleen was.’


  ‘Wat?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar, om er het volgende moment in één adem uit te gooien: ‘Ik stond bij die auto naar dat arme, arme meisje te kijken, en achter me stond die man te kotsen, en ik zweer... ik zwéér u dat ik iemand hoorde lachen.’


  ‘Wát?’


  ‘Misschien heb ik het me alleen maar verbeeld. Jezus, de zon was nog niet eens helemaal op en er gebeuren wel meer vreemde dingen op die stille landweggetjes. Die bomen en dat dichte struikgewas, daar is al in geen vijftig jaar ook maar iets van onderhoud aan gepleegd. Plaatsen zat voor iemand om zich te verbergen, als hij dat zou willen. Ik heb rondgekeken, gezocht. Maar ik heb niets kunnen vinden. Waarschijnlijk heb ik me het alleen maar verbeeld. En die kotsende Samaritaan maakte het er ook al niet beter op. Het heeft maar dit gescheeld of hij deed het over mijn been.’


  ‘Ik wil de auto zien.’


  ‘Nou, dan wens ik u succes.’


  ‘Ah, toe, alleen maar even een snel kijkje op de plaats waar de in beslag genomen voertuigen staan.’


  Amity schudde zijn hoofd. ‘Het is veertien maanden geleden. Die auto heeft daar aanvankelijk wel gestaan, maar alleen totdat de kwestie met de verzekering was geregeld. Hij is al maanden geleden afgesleept - ik neem aan naar het een of andere autokerkhof, waar hij intussen allang gesloopt moet zijn. Voor de onderdelen, u weet wel.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Rainie, en ze beet weer op haar onderlip. Dit had ze niet verwacht, en ze probeerde een andere ingang te verzinnen. ‘Ik dacht dat er een regel was dat gordels van verongelukte voertuigen niet als tweedehands onderdelen verkocht mochten worden. Hun werking kan na een ongeluk niet langer worden gegarandeerd.’


  ‘Dat klopt, mevrouw.’


  ‘Dus in theorie zou het autokerkhof de gordels nog moeten hebben.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ze die intussen nog niet in de container hebben gegooid.’


  ‘Dat risico ben ik bereid te nemen. Hoe heet het autokerkhof?’


  ‘Daarvoor moet u niet bij mij wezen. Dat is de afdeling van de verzekering.’


  ‘Agent...’


  Ze keek hem doordringend aan, en hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik kan misschien wel even bellen...’


  Rainie schonk hem opnieuw haar charmante glimlach, maar agent Amity was een slimme jongen, want dit keer gromde hij alleen maar en schudde zijn hoofd.


  ‘Dat had u meteen moeten zeggen, weet u.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Dat u bij de politie hebt gezeten.’


  ‘Ach, ik zat maar ergens in een achterafgat. Het verbaast me dat u het gemerkt hebt.’


  ‘Ik heb een speciale neus voor dat soort dingen.’


  Ze knikte grimmig. ‘Ja, daar was ik al bang voor.’
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  Society Hill, Philadelphia


  


  


  Bethie was zenuwachtig. Ze zou dit niet moeten doen. Ze hield van haar solitaire bestaan en had er geen enkele moeite mee om haar avonden alleen door te brengen. Wat had haar bezield? En stonden deze oorbellen wel bij deze jurk? Misschien waren ze wel te mooi. Misschien was de jurk wel te mooi. O God, ze zou weer helemaal opnieuw moeten beginnen, en ze was al vijf minuten te laat.


  Ze verwisselde haar chique zwarte jurkje voor een kuitlange zwarte rok en een fel blauwe satijnen top. Gedekter - dat voelde prettiger. Maar de hoge hakken met al die bandjes hield ze aan. Op haar leeftijd was ze trots op haar kuiten en het kon volgens haar geen kwaad om ermee te pronken. De hemel weet dat ze op menig andere plek een paar pondjes te veel had, om nog maar te zwijgen over wat de zwaartekracht met haar billen had gedaan. Ze was fraai gerijpt, maar zo vlak voor haar eerste afspraakje in ruim twee jaar was vadertje tijd niet haar beste vriend. Hoe komt het toch dat mannen juist een strakker lichaam kregen wanneer ze ouder werden, terwijl bij vrouwen alles ging hangen?


  Oorbellen. Welke oorbellen? Vooruit, Bethie, stel je niet aan, ze gingen alleen maar een hapje eten. Ze pakte het eerste gouden paar dat ze tegenkwam, hield zichzelf voor dat ze geen betere keus had kunnen maken, en haastte zich de deur uit.


  Ze had niet verwacht dat meneer Shandling haar mee uit eten zou vragen. Het was gisteravond begonnen met koffie. Hij had er erge spijt van dat hij haar zo van streek had gemaakt, en zij was te zeer in de war om nee te kunnen zeggen. En dus nam hij haar mee naar een van de talloze cafeetjes die South Street rijk is, stopte haar vol met cappuccino en vertelde haar het ene na het andere verhaal tot haar tranen hadden plaatsgemaakt voor een glimlach.


  Tot ze ophield met voortdurend naar zijn zij te staren en ze meer naar zijn woorden begon te luisteren. Verhalen over reizen naar Ierland, Engeland en Oostenrijk. Duiken bij de koraalriffen in Australië, edelstenen kopen in Hongkong. Hij had een volle bariton, de ideale stem voor het vertellen van verhalen, en toen ze zich uiteindelijk afvroeg of het voor één man mogelijk was om al die dingen te doen, wist ze dat het antwoord op die vraag haar niet interesseerde. Ze vond het prettig om naar hem te luisteren. Ze vond het prettig om te kijken hoe, telkens wanneer hij lachte, de rimpeltjes bij zijn ooghoeken zich plooiden. Hij had prachtige blauwe ogen, en ze hield van de manier waarop hij naar haar keek - alsof hij maar één doel in het leven had, en dat was haar gelukkig maken.


  Hij had gevraagd of ze meteen de volgende avond al met hem wilde gaan eten, en ze had geaarzeld. Hij liep te hard van stapel, en ze wist werkelijk niet ...


  Hij was maar voor één week in de stad. Eén keertje samen eten kon toch geen kwaad? Ze bezweek en accepteerde. Hij had gekozen voor Zanzibar Blue, een bekende jazzclub en een van haar favoriete restaurants. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar daar zouden ontmoeten.


  Bethie was niet helemaal een groentje wanneer het om afspraakjes ging - ze las Cosmo. De eerste keer zorgde je er altijd voor dat je zelf naar de afgesproken plaats ging - op die manier kon je altijd weg wanneer je wilde. Wees aanvankelijk zuinig met het verstrekken van persoonlijke informatie en vertel dus niet meteen waar je woont. Leer de ander eerst kennen. Dat een man goed gekleed ging en charmant was, betekende nog niet automatisch dat hij ongevaarlijk zou zijn. Vraag dat maar aan haar ex-man, Pierce.


  Bethie hield een taxi aan en liet zich naar het een paar kilometer verder gelegen Zanzibar brengen.


  Tristan Shandling stond voor het restaurant op haar te wachten. Deze avond droeg hij een zwarte bandplooibroek en een pruimkleurig overhemd met een opvallende zilverkleurige en turkooizen stropdas. Vanwege de benauwde warmte had hij afgezien van een colbertje. Hij stond met zijn handen in zijn zakken en zijn voeten bij de enkels over elkaar geslagen - een waardige, knappe en zelfverzekerde verschijning. Bethie keek naar hem en had er onmiddellijk spijt van dat ze dat zwarte jurkje niet had aangehouden. Deze man verdiende beter dan een moeder van middelbare leeftijd. Deze man verdiende een knappe, jonge blondine, een frisse schoonheid om mee te pronken.


  Ze stapte uit de taxi en plukte zelfbewust aan haar oudedamesrok. Tristan draaide zich om, zag haar en begon op slag te stralen. ‘Elizabeth! Wat fijn dat je er bent.’


  Ze wist met de beste wil van de wereld niet wat ze moest zeggen. Ze bleef zwijgend staan en drukte haar kleine zwarte tasje tegen zich aan, terwijl ze naar de rimpeltjes bij zijn ooghoeken keek, en naar de arm die hij naar haar uitstak. Haar adem stokte.


  Hij bleef glimlachen, en zijn blauwe ogen waren geduldig en warm. Hij wist het, realiseerde ze zich opeens. Hij wist dat ze zenuwachtig was, en daarom glimlachte hij zo stralend - omdat hij het er voor haar gemakkelijker op wilde maken.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ lukte het haar om te zeggen.


  Hij wuifde haar woorden weg, pakte haar hand en legde hem in het holletje van zijn elleboog. Toen gaf hij een bemoedigend klopje op haar vingers, waarvan ze zeker wist dat ze ijskoud moesten zijn. ‘Ik ben gek op jazz,’ vertelde hij, terwijl ze samen naar de ingang van het restaurant hepen en begroet werden door de bluesachtige klanken van hoorns. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Ik ben ook dol op jazz,’ zei ze.


  ‘Echt? Davis of Coltrane?’


  ‘Davis.’


  ‘“Round Midnight” of “Kind of Blue”?’


  “‘Round Midnight” natuurlijk.’


  ‘Ach. Vanaf het eerste moment waarop ik je zag, wist ik dat je een vrouw met een uitstekende smaak was. Maar ja, toen je zei dat je met me uit eten wilde, begon ik natuurlijk onmiddellijk weer aan mijn oordeel te twijfelen.’ Hij gaf haar een knipoog.


  Eindelijk was ze in staat om te glimlachen. ‘Nou, niemand zegt dat het verboden zou zijn om zowel van water als van wijn te genieten,’ zei ze speels.


  ‘Lieve help, is dit een belediging?’


  ‘Geen idee. Het hangt ervan af of je water bent of wijn. En als het goed is, heb ik de hele avond de tijd om daar achter te komen.’


  ‘Elizabeth,’ zei hij hartelijk, ‘we maken er een schitterende avond van!’


  En ze zei, met de eerste echte emotie die ze in maanden had gevoeld: ‘Dat lijkt me een uitstékend idee.’


  


  Later, onder het genot van dampende mosselen, vegetarische pasta en een fles uitstekende bordeaux, stelde ze hem de vraag die op het puntje van haar tong had liggen branden.


  ‘Doet het pijn?’ Haar blik gleed naar zijn rechterzij. Ze hoefde hem verder niet uit te leggen wat ze bedoelde.


  Hij knikte langzaam. ‘Maar niet meer zo erg als in het begin. Ik moet het voorlopig alleen nog een beetje rustig aan doen.’


  ‘Maar je voelt je beter?’


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Ik ben met twee slechte nieren geboren, schat. De eerste hield ermee op toen ik achttien was, en de andere leek er vorig jaar mee op te willen houden. Ik heb zestien lange maanden aan de dialyse gelegen. Dat was geen lolletje. En daarmee vergeleken is alles beter.’


  ‘Is er... is er nog steeds een kans dat hij afgestoten zal kunnen worden?’


  ‘Bij alles in het leven, schat, is er een kans op afstoten. Maar ik ben een brave jongen en neem de bergen voorgeschreven pillen in en zeg ’s avonds voor het slapen gaan mijn gebedje. Ik weet niet waarom God oude schelmen zoals ik nog een tweede kans zou willen geven, maar zolang dat het geval is, hoor je mij niet klagen.’


  ‘Je familie moet wel reuze opgelucht zijn.’


  Hij glimlachte opnieuw, maar deze keer bespeurde ze iets verdrietigs in zijn ogen. ‘Mijn familie stelt niet zo heel veel voor, Bethie. Eén oudere broer. Hij is jaren geleden vertrokken, en sindsdien heb ik nooit meer iets van hem vernomen. En er is ooit eens een vrouw in mijn leven geweest. Ze zei dat ze zwanger van me was. Maar ik was nog te jong, en ik ben bang dat mijn reactie daarop te wensen overliet. Toen ik te horen kreeg dat ik een nier nodig had, leek me dat niet het goede moment om er serieus werk van te maken. Ik heb geen geduld voor mooi-weer-vrienden - laat staan voor mooi-weer-vaders.’


  ‘Wat naar voor je,’ zei ze, en ze meende het. ‘Het was niet mijn bedoeling om het over trieste dingen te hebben.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb fouten gemaakt en daarvoor geboet, en ik vind nog steeds dat een rustig bestaan veel te hoog wordt ingeschat. Wanneer ik sterf, zal ik ervoor zorgen dat ik dat in het harnas doe.’ Hij trok een gezicht. ‘En waarschijnlijk opnieuw aan de dialyse.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Je bent al zover gekomen. En daarbij, je hebt nog zoveel te doen. Zoals het vinden van je kind.’


  ‘Dacht je echt dat ik dat zou willen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je erover bent begonnen tegen een vrouw die je amper kent, dus is het duidelijk dat je erover hebt lopen denken.’


  Hij zweeg en trommelde met zijn vingers op de bolling van zijn wijnglas. Toen zei hij ernstig: ‘Je bent een opvallend slimme vrouw, Elizabeth Quincy.’


  ‘Nee. Ik weet alleen maar wat het is om kinderen te hebben.’


  ‘Ah, ik weet niet...’ Hij leek het verder niet over het onderwerp te willen hebben, want hij pakte zijn wijn op en nam een slokje. ‘Ik weet niet eens of het een jongen is of een meisje, laat staan of het echt wel van mij is. En zelfs op mijn leeftijd... Ik ben voortdurend op reis. Bepaald niet uit het juiste vader-hout gesneden.’


  ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Ik ben gespecialiseerd in leuke prullaria.’


  ‘Leuke prullaria?’


  ‘Precies.’ Hij grinnikte. ‘Ik reis de hele wereld af op zoek naar leuke, vreemde, interessante en vooral goedkope dingetjes. Houten doosjes uit Thailand, zwart lak uit Singapore, papieren vliegers uit China. Je gaat een cadeauwinkel binnen, wordt verliefd op een veel te duur, slecht gemaakt beeldje, en dat ben ik, Bethie. Laat ik dat nu uitgerekend voor jou hebben gevonden. Natuurlijk wel met een marge van minstens honderd procent.’


  Ze schudde haar hoofd en lachte verbaasd. ‘En daar kun je van leven?’


  ‘Royaal. Ik voer dat soort dingen met hele containers tegelijk in. Het geheim zit ’m in het volume.’


  ‘Je moet er een goed oog voor hebben.’


  ‘Nee hoor. Alleen maar een heleboel ervaring als consument met een impulsief koopgedrag.’ Hij grinnikte. ‘En jij?’


  Het was een vriendelijk bedoelde vraag. Hij had zojuist heel wat over zichzelf verteld, maar desalniettemin kromp ze ineen, en op datzelfde moment betrok zijn gezicht.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij meteen. ‘Het spijt me, Bethie. Dat is zo’n akelige gewoonte van me, om er altijd meteen van alles uit te flappen, zonder er eerst over na te denken. Ik zweer je dat ik mezelf heilig heb voorgenomen om mijn leven in dat opzicht te beteren -’


  ‘Nee, nee. Het is een logische vraag, en je hebt me ook zoveel over jezelf verteld -’


  ‘Maar het leven is op het moment niet gemakkelijk voor je. Dat weet ik, en ik had geen vragen moeten stellen.’


  ‘Dat is... dat is het niet,’ zei ze.


  Hij knikte als om haar aan te moedigen om verder te gaan en keek haar met zijn blauwe ogen met de rimpeltjes bij de ooghoeken geduldig en oprecht aan. Ze merkte dat het gemakkelijk was om met hem te praten. Zo veel gemakkelijker dan ze aanvankelijk had gedacht.


  ‘Ik ben opgevoed om de ideale echtgenote te kunnen zijn,’ vertelde ze. ‘Een echtgenote voor iemand behorend tot de hoogste kringen. Ik heb geleerd om een prachtig huis te creëren, geslaagde feesten te organiseren en om, wanneer mijn man aan mijn zijde is, altijd te glimlachen. En natuurlijk ook om een goede moeder te zijn. Om de volgende generatie high-society echtgenotes op te voeden.’


  Tristan knikte met een ernstig gezicht.


  ‘En toen... ben ik gescheiden. Het is grappig, in het begin merkte ik het helemaal niet. Ik had Kimberly en Amanda om aan te denken, ze hadden een zware tijd achter de rug en hadden aandacht nodig. En die moest ik ze geven. Ik denk dat ik begon met een verlengstuk van mijn man te zijn, en dat ik daarna een verlengstuk van mijn dochters ben geworden. Op het moment zelf leek het volkomen natuurlijk.’


  ‘Alleen dat kleine meisjes niet altijd klein blijven,’ merkte Tristan op.


  ‘Drie jaar geleden is Kimberly het huis uit gegaan om te studeren,’ vervolgde Bethie zacht. ‘En sindsdien is alles veranderd.’


  Ze sloeg haar blik neer en keek naar haar schoot. Ze kon het niet helpen. De muziek was vanavond bluesachtige jazz - een oudere vrouw zong de intens gevoelige tekst van ‘At last, my love has come along...’ en Bethie voelde de melancholie tot in haar botten.


  Haar prachtige, lege huis. Kamer na kamer, en overal even stil. Vier telefoons die haast nooit overgingen. De muren van de gangen die vol hingen met foto’s die het enige waren dat ze over had van de mensen van wie ze hield.


  En afgelopen maand, toen ze op die heuvel had gestaan en had gekeken naar dat vers gegraven, gapende zwarte graf. Tot stof vergaan.


  Ze was zevenenveertig jaar oud, en ze wist niet meer wie ze was. Ze was zevenenveertig jaar oud, en ze was geen echtgenote meer, ze was Mandy’s moeder niet meer en ze wist niet meer waar ze thuishoorde.


  Tristan legde zijn hand op de hare en vlocht zijn vingers door haar vingers. Ze keek op en zag dat hij niet langer grinnikte. In plaats daarvan lag er nu een sombere uitdrukking op zijn gezicht die niet eens zo heel veel verschilde van de hare. In een flits zag ze hem in gedachten in het ziekenhuis bijkomen na zijn niertransplantatie en ontdekken dat er niemand aan zijn bed zat. Geen vrouw en kinderen om zijn hand vast te houden. Hij begreep het, wist ze. Hij begreep het.


  Ze sloot haar vingers om de zijne. De vrouw zong verder. ‘My love has come along...’ Er leek geen einde aan het moment te komen.


  ‘Bethie,’ zei hij zacht, ‘laten we een eindje gaan lopen.’


  


  Buiten was het zwoel en warm, maar de zon was al bijna onder en Bethie had altijd van dit moment van de dag gehouden. Het leek alsof overal ineens alle scherpe kantjes eraf waren, en alsof alle kleuren ineens zachter en vriendelijker waren geworden.


  Ze liepen in stilte, liepen nergens speciaal naartoe, maar kozen als vanzelf voor de richting van Rittenhouse Square.


  ‘Mijn beurt om een vraag te stellen,’ zei Tristan opeens. Hij had, vanwege de warmte, zijn das losgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgerold. Hij zag er nog steeds elegant uit, en Bethie zag andere mensen zo onopvallend mogelijk naar hen kijken.


  ‘Ga je gang,’ zei ze, in het besef dat hij haar aandachtig opnam.


  ‘Beloof je me dat je niet beledigd zult zijn?’


  ‘Na twee glazen wijn moet je echt heel erg je best doen om me te beledigen.’


  Hij bleef midden op de stoep staan en draaide haar met haar gezicht naar zich toe. ‘Het is niet alleen die nier, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Dit. Dit is niet alleen omdat ik de nier van je dochter heb, toch? Ik weet wel dat het een onbehoorlijke vraag is, en ik wil je niet van streek maken, maar deze avond is zoveel plezieriger dan ik verwacht had, en nou ja, ik wil het graag weten. Er zijn mensen die denken dat wanneer je een orgaan van iemand krijgt, je daarmee ook een stukje van de ziel van de donor krijgt. Komt het daardoor dat dit zo’n geslaagde avond is? Omdat je je dochter in mij ziet?’ Hij haastte zich eraan toe te voegen: ‘Want ik speel ernstig met de gedachte om je te kussen, Elizabeth Quincy, en ik vind niet dat ik dat zou moeten doen als je me alleen maar als de vervanger van je dochter zou beschouwen.’


  Bethie was even volkomen de kluts kwijt. Ze liet haar hand uit de zijne vallen, maakte er, ter hoogte van haar keel, een wapperende beweging mee en begon met de kraag van haar satijnen topje te spelen. ‘Ik... natuurlijk niet! Wat een dwaze gedachte! Puur bijgeloof. Onzin.’


  Tristan knikte voldaan. Hij wilde verder lopen, toen ze haar woorden ondermijnde door te vragen: ‘Voel je je... voel je je dan anders?’


  ‘Pardon?’


  ‘We zijn elkaar per toeval tegen het lijf gelopen,’ haastte ze zich te vervolgen, ‘maar toch wist je meteen wie ik was. En hoewel iemand je mij in het ziekenhuis had aangewezen, is dat toch wel een beetje vreemd, vind je ook niet? Het overkomt me regelmatig dat ik ergens op een feestje aan iemand word voorgesteld, maar wil ik diegene later herkennen, dan moet ik hem of haar zeker eerst nóg een paar keer hebben ontmoet.’


  ‘Je hebt meegeholpen mijn leven te redden. Dat weegt echt wel zwaarder dan op een leuk avondje aan iemand te worden voorgesteld.’


  ‘En dan nog iets.’


  ‘Wat?’ Hij keek haar nu echt bezorgd aan. Het was zo’n heerlijke avond geweest, en het deed haar bijna pijn om het volgende te moeten zeggen.


  Ze fluisterde: ‘Je kent mijn koosnaampje.’


  ‘Welk koosnaampje?’


  ‘Bethie. Je hebt me Bethie genoemd. Keer op keer. En niet één keer Liz of Beth. Ik heb je nooit verteld dat ik zo word genoemd. En hoeveel Elizabeths ken jij die met de naam van Bethie door het leven gaan?’ Hij trok lijkbleek weg en zette grote ogen op, en even maakte hij zó’n ontdane indruk dat ze wilde dat ze haar woorden terug kon nemen. Ze keken op precies hetzelfde moment naar zijn zij, naar de plek waar het nog verse, roze litteken onder zijn overhemd zat.


  ‘Verdikkie,’ kwam het fluisterend over zijn lippen.


  Bethie huiverde. Het was een warme, drukkende avond, en ze masseerde haar armen omdat ze het kil had.


  ‘Nee -’


  ‘Ja!’


  ‘Verdomme, nee!’ Hij pakte haar arm opnieuw vast - met kracht, maar zo dat het nog nét geen pijn deed. ‘Ik ben je dochter niet.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Ik ben tweeënvijftig, Bethie... Elizabeth. Mijn lievelingseten is biefstuk, mijn favoriete drankje is Glenfiddich puur. Ik heb mijn eigen bedrijf. Ik hou van snelle auto’s en snelle boten. Allemachtig nog aan toe, ik ben een grote fan van Playboy, en heus niet vanwege de artikelen. Is daar iets bij dat je in de oren klinkt als behorend bij een meisje van drieëntwintig?’


  ‘Hoe weet je hoe oud Amanda was?’


  ‘Omdat de dokter me dat heeft verteld!’


  ‘Heb je vragen over haar gesteld?’


  ‘Bethie... schat, natuurlijk heb ik vragen over haar gesteld. Iemand heeft moeten sterven opdat ik kon leven. Denk daar maar eens even over na. Verdomme, je moest eens weten hoe vaak ik daar wakker van lig, en dat ik dan nergens anders aan kan denken. Ik ben niet je dochter; ik lijk in de verste verte niet op je dochter. Maar ik ben een man die dankbaar is.’


  Bethie zweeg. Ze moest het allemaal eerst even verwerken. Maar toen knikte ze. ‘Het is mogelijk,’ zei ze, ‘dat je in het ziekenhuis hebt gehoord dat iemand me Bethie noemde.’


  Hij verslapte de greep op haar arm. ‘Ja, zo moet het gebeurd zijn.’


  Ze moest het weten. ‘Hebben ze je over het ongeluk verteld?’


  ‘Ik weet dat ze gedronken had, als je dat soms bedoelt.’


  ‘En het ging juist zo goed met haar,’ zei Bethie zacht. ‘Ze was net zes maanden voor het ongeluk bij de AA gegaan. Ik had me er zoveel van voorgesteld.’


  Hij zei niets, maar zijn gezichtsuitdrukking verzachtte. Hij streek een lok haar achter haar oor en liet zijn vingers even in het holletje van haar hals liggen. Zijn duim ging strelend over de lijn van haar kin.


  ‘Ze was zo gevoelig,’ fluisterde Bethie. ‘Als klein meisje al. Kimberly liet zich nergens door van haar stuk brengen, maar mijn Mandy was altijd anders. Verlegen. Teruggetrokken. Bang voor insecten. En dankzij Hitchcock was ze ook bang voor vogels. Gedurende één schooljaar was ze doodsbang voor de glijbaan op school. We hebben nooit geweten waarom. Ze heeft tot haar twaalfde met een nachtlampje geslapen.’


  ‘Je moet je erg veel zorgen om haar hebben gemaakt.’


  ‘Ik wilde zo graag dat ze zich veilig voelde. Ik wilde dat ze zichzelf zou zien als sterk, onafhankelijk en capabel. Ik wilde dat ze meer uit het leven zou weten te halen dan mij ooit was gelukt.’


  ‘Wat haar is overkomen, is niet jouw schuld,’ zei Tristan.


  ‘Dat probeer ik mijzelf ook voor te houden.’ Ze schonk hem een halfslachtig lachje. ‘Ik probeer het mijn ex-man te verwijten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vanwege zijn werk. Hij is, toen de meisjes nog klein waren, als profielschrijver bij de FBI gaan werken. Hij had het zó druk dat hij nooit thuis was. Toegegeven, hij deed belangrijk werk, maar ik vond altijd dat onze kinderen op de eerste plaats zouden moeten komen. En dat was natuurlijk een beetje naïef van me.’ Ze hoorde de bittere klank van haar stem en trok een gezicht. ‘Neem me niet kwalijk. Daar had ik je niet mee willen vervelen.’


  ‘Waarmee?’


  Ze glimlachte opnieuw, maar niet zo stralend als ze eerder op de avond had gedaan. ‘Het is heel aardig van je dat je dit allemaal aan wilt horen,’ zei ze zacht.


  ‘Ach, Bethie, ik blijf bij wat ik eerder heb gezegd. Ik heb in tijden niet meer zo’n heerlijke avond gehad. Het is niet ondenkbaar dat slechte dingen tot goede dingen leiden, weet je. Het heeft me tweeënvijftig jaar en een levensgevaarlijke chirurgische ingreep gekost om daar achter te komen, maar beter laat dan nooit.’


  ‘Ben je hier echt alleen maar voor een week?’


  ‘Deze keer wel. Maar ik kan regelen dat ik de volgende keer langer blijf.’


  ‘Voor zaken?’


  ‘Als je het zo zou willen noemen.’


  Ze liet haar hoofd zakken en bloosde. De warmte van haar gezicht verried haar, en met zijn duim onder haar kin dwong hij haar om hem weer aan te kijken. Hij had een stapje naar haar toe gedaan, en ze voelde de warmte van zijn lichaam op twee centimeter van het hare. Ze wist dat hij haar ging kussen, en boog zich naar hem toe.


  ‘Bethie,’ fluisterde hij, voor zijn lippen de hare raakten, ‘laten we een eindje gaan rijden.’
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  Quincy’s huis, Virginia


  


  


  Het was ’s avonds na tienen toen Quincy eindelijk voor de deur van zijn donkere huis stond. Hij manoeuvreerde zijn computertas, een kartonnen doos met dossiers en zijn mobiele telefoon terwijl hij de sleutel in het slot probeerde te steken. Op het moment waarop hij de deur opendeed, ging het alarm af.


  Hij haastte zich naar binnen en drukte, met de zekerheid van de gewoonte, de juiste code in zonder naar de toetsen te hoeven kijken. Een minuut later, toen de voordeur weer dicht en op slot zat, heractiveerde hij de sensoren voor buiten terwijl hij de bewegingsdetectoren voor in huis uitgeschakeld liet. Welkom thuis.


  Quincy was zeer gehecht aan zijn alarmsysteem. En ironisch genoeg was het waarschijnlijk het enige bij hem thuis dat veel geld waard was.


  Hij ging naar de keuken, liet zijn computertas en de kartonnen doos op het aanrecht vallen en trok, zonder duidelijke reden, de koelkast open. Er was, sinds de vorige keer dat hij erin had gekeken, niet spontaan iets in verschenen. Hij deed de deur weer dicht, hield een glas onder de kraan, liet het vollopen met water en leunde tegen het aanrecht.


  Het was een grote, moderne keuken. Er lag parket op de vloer, en het indrukwekkende roestvrijstalen fornuis had een indrukwekkende roestvrijstalen afzuigkap. De koelkast was enorm en eveneens van roestvrijstaal. De kastjes waren van kersenhout en het blad van zwart graniet. Vijf jaar geleden had de makelaar hem verzekerd dat dit een ideale keuken was voor het ontvangen van gasten. Nu keek Quincy naar de gapende erker van de lege ontbijthoek, waarvoor hij nog steeds geen keukentafel had gekocht.


  Hij was veel op reis. En dat was aan zijn huis te zien.


  Hij zette zich af tegen het aanrecht en liep rusteloos door de ruimte. Alweer een lange dag. Alweer een thuiskomst bij... wat?


  Misschien zou hij een huisdier moeten nemen. Een vis, een parkiet, een kat, iets dat niet veel verzorging behoefde maar hem bij thuiskomst blij en vrolijk zou begroeten. Comfort was niet belangrijk voor hem. Hij kon heel goed leven zonder meubels en zonder kunst aan de muren. Zijn moeder was gestorven toen hij nog heel jong was, en hij had het het grootste gedeelte van zijn leven zonder de vrouwelijke toetsen moeten doen. Maar stilte... stilte was iets waar hij niet tegen kon.


  Hij dacht aan etenstijd met zijn vader - twee mensen die tegenover elkaar aan een gebutste, grenenhouten tafel zaten, een simpele maaltijd met elkaar deelden en geen woord tegen elkaar zeiden. De boerderij had heel wat lichamelijke inspanning gevergd. Abraham was voor dag en dauw opgestaan, en pas na zonsondergang weer thuisgekomen. Dan aten ze en keken ze nog een poosje naar de tv. Of ze lazen. Elke avond, hij en zijn vader, elk op zijn eigen, opgelapte stoel, met zijn eigen boek.


  Quincy schudde zijn hoofd. Abraham had zijn enig kind naar beste weten opgevoed. Abraham had hard gewerkt, eten op tafel gezet en zijn zoon respect bijgebracht voor het geschreven woord. Dat kon Quincy nu waarderen. Hij had vrede gesloten met hoe het was geweest. Dat wil zeggen, dat had hij tot een maand geleden. Verdriet kon iemands emoties goed overhoop halen, en zelfs hij had er geen idee van welke spoken er nóg aan zijn onderbewustzijn zouden kunnen ontsnappen.


  Hij was al een tijdje van slag, en zijn innerlijke onzekerheid werd gevoed door lunchpauzes waarvan niemand wist, waarin hij naar Arlington ging en aan het graf van zijn dochter stond; zijn zenuwen tot het uiterste gespannen door wekenlang samenwerken met mensen die hem niet langer in de ogen durfden te kijken.


  Dit soort gevoelens waren nieuw voor hem, en het was alsof de wereld een onzekere plek was geworden waarin hij zich voorzichtig op de tast moest bewegen om te voorkomen dat hij in een onbekende diepe afgrond zou storten. Soms schrok hij ’s nachts met wild kloppend hart wakker en had hij de waanzinnige behoefte om Kimberly te bellen en zich ervan te verzekeren dat alles goed met haar was, dat hij nog steeds één dochter over had. En vreemd genoeg waren er ook avonden waarop hij een onnatuurlijke zin had om Bethie te bellen, want hoewel zijn ex-vrouw hem met hart en ziel haatte, was ze iemand die van Mandy had gehouden. Ze was een band met zijn dochter, en met elke dag die verstreek waren er minder van die banden over.


  Quincy had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn. Hij was een academicus met een titel en had een diepgaande studie gemaakt van de vijf stadia van rouwverwerking en de daaruit voortvloeiende lichamelijke en emotionele problemen. Het was belangrijk om zoveel mogelijk vers fruit en groente te eten, veel aan lichaamsbeweging te doen en geen alcohol te drinken - alcohol helpt toch nooit. Hij was een kei in zijn vak, een FBI-agent die talloze malen getuige was geweest van berichten dat iemands vrouw, man, broer, zus of kind nooit meer thuis zou komen. Je moest gecentreerd blijven, zo objectief mogelijk terugdenken aan de laatste dagen in het gezelschap van de dierbare mens die was heengegaan, en hysterische huilbuien vermijden - want daar schoot een mens niets mee op.


  Hij was een man, een arrogante vader die er altijd van uit was gegaan dat drama’s alleen anderen óverkwamen - dat zijn gezin niets te vrezen had. Hij at veel te weinig fruit en groente. Het lukte hem niet om objectief over de laatste paar dagen van Mandy’s leven te denken. Er waren dagen waarop hij wanhopig naar een paar stevige borrels snakte, zoals er ook nachten waren waarop hij op het randje van hysterie balanceerde.


  De fantastische toezichthoudend special agent Pierce Quincy. Quantico’s puikje van de zalm. Hoogmoed komt voor de val, dacht hij, en het ergerde hem dat hij, zelfs bij de verwerking van de dood van zijn dochter, nog steeds zo egocentrisch was.


  Hij wilde dat Rainie belde. Hij had allang een telefoontje van haar verwacht, en het stoorde hem dat ze nog niets van zich had laten horen. Hij masseerde zijn slapen en was zich bewust van de vage hoofdpijn die hem de laatste tijd permanent gezelschap hield. En op dat moment begon, als geroepen, de snoerloze telefoon op het aanrecht te rinkelen.


  ‘Eindelijk,’ mompelde Quincy, en nam op. ‘Hallo.’


  Stilte. Vreemde achtergrondgeluiden, als van metaal dat op metaal sloeg.


  ‘Nee maar, kijk aan,’ zei een stem. ‘De man in hoogsteigen persoon.’


  Quincy fronste zijn voorhoofd. De stem riep vage herinneringen bij hem op, iets ver, ver in zijn achterhoofd. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Herken je me dan niet? Oei, en ik dacht nog wel dat ik je loco simpatico was. Echt hoor, ik heb met jullie federale jongens te doen.’


  Ineens wist Quincy wie het was. ‘Hoe ben je aan dit nummer gekomen?’ vroeg hij op strenge toon, terwijl zijn handpalmen begonnen te zweten en zijn blik naar het alarmsysteem schoot om zich ervan te verzekeren dat het nog aan stond.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je het nog niet weet?’


  ‘Hoe ben je aan dit nummer gekomen?’


  ‘Amigo, maak je niet zo druk. Ik wil alleen maar even een praatje met je maken. Oude herinneringen ophalen op deze aangename dinsdagavond.’


  ‘Krijg het lazarus,’ zei Quincy, zonder erbij na te denken. Grof taalgebruik was niets voor hem, en het volgende moment, toen hij de man hoorde lachen, had hij er alweer spijt van dat hij dat had gezegd.


  ‘Och, Quincy, mi amigo, zelfs je schuttingtaal is keurig. Shit, man, je zult toch echt met iets beters moeten komen wanneer je met ons, doorgewinterde criminelen, te maken hebt. Naai je moeder, bijvoorbeeld. Of, vuile teringhufter, naai je moeder, dat is ook een aardige. Of anders, smerige vuile teringhufter, naai je dooie dochter met het witte kolere kruis van haar kolere graf. Ja, dat vind ik een goeie.’


  Quincy greep de telefoon steviger beet en voelde hoe een intense woede hem als een vloedgolf overspoelde. Hij moest zich beheersen om de hoorn niet neer te smijten. Hij wilde hem tegen het parket of tegen het granieten aanrecht te pletter slaan. Hij wilde het ding keer op keer te pletter slaan, om dan het eerste het beste vliegtuig naar Californië te nemen om Miguel Sanchez - die op zijn vierendertigste al ter dood was veroordeeld - aan tienduizend mootjes te hakken. Hij was nog nooit zó woest geweest. De woede dreunde door zijn slapen en al zijn spieren waren gespannen in de behoefte om met kracht van zich af te slaan.


  Toen zag hij zijn antwoordapparaat. Het rode knipperlichtje was het teken dat er boodschappen waren ingesproken. En toen hij naar de verlichte display keek, zag hij dat er maar liefst zesenvijftig ingesproken boodschappen waren. Zesenvijftig nieuwe boodschappen op dit nummer, dat een geheim nummer was.


  Hij verbaasde zich over de kalme klank van zijn stem. ‘Eén telefoontje van mij, Sanchez, is voldoende om je naar een isoleercel te laten overplaatsen. En vergeet niet dat ik degene ben die weet hoe rottig je het vindt om alleen te zijn.’


  ‘Betekent dat, dat je geen zin hebt om over je dochter te praten? Hartstikke knap meisje, Quincy. En wat leuk dat je haar mijn lievelingsnaam hebt gegeven.’


  ‘ - voor een week of wat, bijvoorbeeld. Niemand om tegen op te scheppen, niemand om je ego op te vijzelen, niemand om te verkrachten wanneer je je realiseert dat je van je leven geen vrouw meer te zien zult krijgen.’


  ‘Doe me een lol, fed. Als je weer eens naar mijn bandopname luistert, probeer er in gedachten dan het gezicht van je dochter bij te zien. O, en geef die andere dochter van je een zoen van me. Want er komt een dag waarop ik hier uit kom, en ik vind het echt een gewéldige gedachte dat je nog een dochter over hebt.’


  ‘Voor de laatste keer,’ zei Quincy met ingehouden woede, terwijl hij strak naar het knipperende lampje van zijn alarmsysteem keek. ‘Hoe ben je aan mijn geheime nummer gekomen?’


  En Sanchez vroeg plagend: ‘Geheim nummer? Nou, dat is het niet meer.’


  Quincy had amper opgehangen of de telefoon ging opnieuw. Hij griste hem van het aanrecht.


  ‘Ja?’ snauwde hij kortaf.


  Even was het stil, en toen hoorde hij de aarzelende stem van zijn ex-vrouw. ‘Pierce?’


  Quincy sloot zijn ogen. Hij begon onder de druk te bezwijken. Hij weigerde onder de druk te bezwijken. Dat zou hij zichzelf niet toestaan. ‘Elizabeth.’


  ‘Ik vroeg me af of je me misschien een plezier zou willen doen,’ zei Bethie zacht. ‘Niets ingrijpends. Alleen maar even iemand voor me door de computer halen. Je weet wel, zoals je al vaker voor me hebt gedaan.’


  ‘Heeft je vader weer bouwplannen?’ Quincy probeerde bewust zijn greep op de telefoon te verslappen en diep adem te halen. Zijn schoonvader had afgelopen jaar een nieuwe vleugel aan zijn huis laten bouwen. En hij had zijn enige dochter haar ex-man laten bellen met het verzoek de voltallige ploeg arbeiders door te laten lichten. Volgens zijn gewezen schoonvader was dat wel het minste dat Quincy voor hem kon doen.


  ‘Hij heet Shandling. Tristan Shandling.’


  Quincy vond een stukje papier en noteerde de naam. Zijn hart begon eindelijk weer wat te kalmeren, terwijl de duisternis die zijn vernauwde blikveld had omgeven langzaam maar zeker wegtrok. Hij voelde zich steeds meer de oude, in plaats van het een of andere beest dat op het punt stond uit zijn ketenen te breken. Dat nam niet weg dat de display van zijn antwoordapparaat nog steeds zesenvijftig boodschappen meldde. Zesenvijftig. Er moest iets mis zijn gegaan. Het gaf niet, hij zou er, zoals hij altijd deed, wel een oplossing voor vinden. Alles op zijn tijd.


  ‘Hoe snel wil je het hebben?’ vroeg hij aan zijn ex.


  ‘Mmm, er is geen haast. Maar wel graag zo snel mogelijk. Ik geloof dat hij een huis in Virginia heeft, als je daar iets aan hebt.’


  ‘Komt in orde, Bethie. Geef me een paar dagen.’


  ‘Dank je, Pierce,’ zei ze, en bij wijze van uitzondering klonk ze alsof ze het meende.


  Quincy hing niet meteen op, en zij ook niet.


  ‘Heb je... heb je onlangs nog van Kimberly gehoord?’ hoorde hij zichzelf vragen.


  Bethie maakte een verbaasde indruk. ‘Nee, maar ik nam aan dat jij contact met haar had gehad.’


  ‘Aha, dus dan wil ze van ons beiden niets weten.’


  ‘Misschien heeft ze geprobeerd je te bellen toen je er niet was...’ Bethie leek nog iets meer te willen zeggen, maar liet het daarbij. Ineens leek ze zich te realiseren hoe dat klonk, en ze haastte zich eraan toe te voegen: ‘Ik heb je begin deze week gebeld, maar je was er niet, en ik had geen zin om een boodschap in te spreken.’


  ‘Ik was in Portland, iemand opzoeken. Een oude kennis.’ Hij wist niet precies waarom hij haar dat vertelde, en hij had er meteen spijt van dat hij het had gezegd. Een oude kennis? Wie probeerde hij iets wijs te maken? Maar toen Bethie opnieuw het woord nam, klonk ze helemaal niet boos of gespannen, en dat verbaasde hem.


  ‘Misschien moest ik maar eens bij Kimberly langsgaan,’ zei ze. ‘Het is maar een uurtje rijden. Ik zou kunnen zeggen dat ik toevallig in de buurt was. Het is alweer een maand geleden.’


  Quincy had bijna nee gezegd. Rainie had hem ooit verweten dat hij zijn werk veel te ver doorvoerde. Zelfs in zijn privéleven liet hij zijn neus zien, gaf zijn deskundige advies en vertrok weer.


  ‘Misschien heeft Kimberly alleen maar wat ruimte nodig,’ zei hij, in een poging zo neutraal mogelijk te blijven.


  ‘Ik zou niet weten waarom. We zijn de enige familie die ze nog heeft. Ik had eerlijk gezegd juist verwacht dat ze dichter bij ons zou willen zijn, in plaats van andersom.’


  Quincy masseerde zijn slapen. ‘Bethie, ik weet dat je verdrietig bent. Dat ben ik ook.’


  ‘Pierce, je spreekt tegen me alsof ik een kind van vijf zou zijn.’


  ‘We hebben zó ons best voor haar gedaan. Ik weet wel dat we het niet altijd eens zijn over onze rol als ouder, maar we hebben alletwee van Mandy gehouden. We hebben het beste voor haar gewild. We zouden haar... We zouden haar de wereld hebben gegeven als dat had gekund. Maar in plaats daarvan heeft ze zich bezat, is achter het stuur gekropen en heeft twee mensen doodgereden. Ik hou van haar. Ik mis haar. En er zijn dagen waarop ik... Waarop ik alleen maar ontzéttend boos ben.’


  Hij dacht weer aan het telefoontje van Sanchez, en aan de manier waarop hij zijn handen tot vuisten had gebald en al zijn spieren had gespannen. Hij besefte dat hij nog steeds boos was. Zijn woede zat op bepaalde plekken heel diep vanbinnen, en het zou jaren duren voor hij alles verwerkt had en hij zich weer normaal zou kunnen voelen.


  ‘Bethie,’ probeerde hij het voor de laatste keer, ‘heb jij daar geen last van? Van dat je ook boos bent?’


  Zijn ex antwoordde niet meteen. Toen vroeg ze heel zacht en op een vreemde toon: ‘Pierce, denk jij dat als iemand een donororgaan krijgt, dat hij daarmee dan misschien nog wat méér krijgt dan alleen maar het weefsel van die ander? Denk je ook niet dat hij daarmee misschien... misschien ook iets van het wezen van die ander krijgt? Een stukje van haar ziel?’


  ‘Een orgaantransplantatie is een medische ingreep, en niets meer dan dat.’


  ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’


  ‘Om nog even op Kimberly terug te komen -’


  ‘Ze is boos en heeft ruimte nodig. Ik heb je gehoord. Pierce. Ik ben niet zo dom als je denkt.’


  ‘Bethie -’


  Hij hoorde een klik. Zijn ex had opgehangen.


  Langzaam zette Quincy de snoerloze telefoon terug in de houder. En dat, dacht hij, betekende het eind van een van de meer beschaafde gesprekken van zijn dag.


  


  Vijf minuten later ging Quincy aan het aanrecht zitten. Hij had het stukje papier met de naam van Tristan Shandling opzij geschoven en een nieuw schrift en drie zwarte balpennen gepakt. Hij trok het antwoordapparaat naar zich toe en drukte op ‘play’.


  Niet lang daarna had hij een twee pagina’s lange lijst van aardige misdadigers die zijn geheime nummer hadden gebeld om hem dood te wensen.


  Het lichtje van zijn alarmsysteem zei hem dat het ingeschakeld en operationeel was. Hij bleef er lange seconden naar kijken terwijl hij ondertussen aan Kimberly en Mandy dacht.


  Even later stond hij op en liep naar de voorkamer die als kantoor was ingericht. Hij zocht in een stapel kartonnen dozen waarop ‘Criminologie - Basistheorieën’ stond, tot hij een cassettebandje had gevonden waarop hij ‘Miguel Sanchez, achtste slachtoffer’ had geschreven. De originele opname bevond zich achter slot en grendel in Californië. Dit was Quincy’s persoonlijke kopie, die hij als lesmateriaal gebruikte.


  Hij stopte het bandje in de oude cassetterecorder en drukte op play. Hij zat alleen in het donker, terwijl zijn kantoor zich vulde met het klagende smeken van een jong meisje.


  Amanda Johnson, vijftien jaar oud en acht uur verwijderd van de dood.


  ‘Neeeeee,’ jammerde ze. ‘O God, neeeeeee.’


  Quincy sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wist dat hij een probleem had, want een maand na de begrafenis van zijn dochter had hij nog steeds niet gehuild.
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  Motel 6, Virginia


  


  


  ‘Wie is Miguel Sanchez?’ vroeg Rainie een uur later. Ze zat in haar modderbruine hotelkamer tegen het hoofdeinde van haar bed geleund en had zich even tevoren in het nabijgelegen Waffle House op een avondmaal van bosbessenpannenkoeken getrakteerd. Het Motel 6 was meer dan goed zichtbaar vanaf de snelweg en leek haar een even goede plaats om te stoppen als waar dan ook. En met vijftig dollar per nacht zou niemand zich over haar onkostenrekening kunnen beklagen.


  Ze had het motel gevonden. Ze had het nabijgelegen Waffle House gevonden. Ze had in haar eentje pannenkoeken gegeten en ondertussen aan agent Amity’s beschrijving van de plaats van het ongeluk gedacht, en gehuiverd. Daarna had ze tien minuten doorgebracht met het observeren van andere gasten - stevig gebouwde, tot de arbeidersklasse behorende mannen met hun meisjes. Aan sommige tafeltjes zaten ook hele gezinnen dicht op elkaar gepropt. Ze was bijna vijfduizend kilometer van huis. Grappig dat het precies eender leek.


  Daarna was ze naar het hotel teruggelopen, in de wetenschap dat ze Quincy moest bellen om hem verslag uit te brengen. In plaats daarvan had ze de televisie aangezet en zich verbaasd over het eigentijdse wonder van zevenenvijftig kanalen en nog steeds niets dat de moeite van het bekijken waard was. Ze hield zichzelf voor dat ze toch niet veel te melden had. En daarbij, ze wilde niet de indruk wekken dat ze ernaar verlangde zijn stem te horen. Ze wilde zichzelf en hem ervan overtuigen dat ze deze opdracht als iets puur zakelijks beschouwde. Quincy de cliënt.


  Er was niets goeds op de televisie geweest. Ze had de dag doorgebracht in een vreemde staat en gedacht: hier woont Quincy, en ze had verlangd naar het horen van zijn stem. Toen had ze gebeld. Ze realiseerde zich meteen dat ze eerder had moeten bellen. Quincy klonk vermoeid, mat, bijna alsof hij geen emoties meer overhad. Zo had ze hem nog nooit gehoord.


  ‘Miguel Sanchez was mijn eerste zaak,’ vertelde hij haar nu. ‘Midden jaren tachtig. Hij opereerde vanuit Californië, samen met zijn neef, Richie Millos. Ze waren gespecialiseerd in verkrachting met moord van jonge prostituees. Acht in totaal. Sanchez hield ervan om zijn werk op band op te nemen.’


  ‘Lekker type,’ merkte Rainie op. Ze zette de televisie uit en legde de afstandsbediening neer. ‘En dankzij jou hebben ze hem kunnen arresteren?’


  ‘Ik was verantwoordelijk voor de strategie die de politie heeft gebruikt om hem te pakken te krijgen. Een getuige had gemeld dat ze had gezien hoe twee mannen het achtste slachtoffer aan boord van een witte bestelbus hadden gesleurd, en vierentwintig uur daarna werd haar verminkte lichaam langs de 1-5 gevonden. Op dat moment wisten we al dat we met een georganiseerde moordenaar te maken hadden. Ik had de politie van Los Angeles verteld dat psychopaten er zelden een partner op na houden, maar in die paar ons bekende gevallen dat dat wél zo was, was die partner een slap figuur die voor de moordenaar in feite slechts de rol van toeschouwer en hulpje vervulde. Op grond daarvan adviseerde ik de politie om zich, nadat de twee verdachten geïdentificeerd waren, vooral te richten op de slapste van het tweetal. Krijg Richie zover dat hij de bewijzen levert tegen Miguel, die de ware aanstichter en de bedreiging was.’


  ‘Ik neem aan dat dat gemakkelijker gezegd dan gedaan was.’


  ‘Ja. Richie aanbad zijn oudere neef. Daarnaast was hij ook doodsbang voor hem. En met recht. Zes maanden nadat Richie ons Miguel had geleverd, in ruil voor strafvermindering, werd hij met een afgehakte penis, die in zijn strot was geduwd, in de douches van de gevangenis aangetroffen. Miguel is nu eenmaal geen subtiel type.’


  ‘Aha. En nu heeft deze voorbeeldige burger je vanavond op je geheime nummer gebeld.’


  ‘Ja, Miguel en nog eens zevenenveertig van zijn kornuiten. Daarnaast waren er acht telefoontjes van medewerkers van verschillende gevangenissen, die het nodig vonden om me te vertellen dat mijn telefoonnummer - geschreven op onopvallende stukjes papier, pakjes sigaretten en dergelijke - door hun instelling circuleert. O, en er is één gevangenis waar mijn nummer nu in de muur van de douche staat gekerfd.’


  ‘Quincy -’


  ‘Ik ben het nagegaan, en voorzover ik kan overzien, zitten de achtenveertig gedetineerden in totaal eenentwintig verschillende inrichtingen, dus ik stel me voor dat ik morgen nog een paar medewerkers van gevangenissen aan de lijn zal krijgen.’


  ‘Quincy -’


  ‘Maar maak je geen zorgen,’ vervolgde hij. Zijn stem klonk niet langer mat, maar had een scherp kantje gekregen. ‘In de meeste instellingen mag het personeel de telefoongesprekken van de gedetineerden afluisteren, dus ga ik ervan uit dat de nieuwe leden van mijn fanclub naar behoren gestraft zullen worden. Misschien krijgen ze er strafpunten voor, of misschien komen ze er wel een poosje voor in een isoleercel terecht. Ik ben ervan overtuigd dat dat soort disciplinaire maatregelen echt wel zal opwegen tegen de verrukking die een stelletje levenslang gestrafte psychopaten moet overhouden aan het spelen met een federale agent.’


  ‘Waarom neem je geen ander nummer?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Quincy, wees niet zo stom!’


  ‘Ik ben niet stom. Ik ben geduldig.’


  Rainie zweeg, en toen begreep ze het. ‘Je wilt dat iedereen blijft bellen, in de hoop dat je er uiteindelijk achter zult kunnen komen hoe ze aan je nummer zijn gekomen.’


  ‘Morgen zal ik het incident melden. Het Bureau neemt de bescherming van zijn agenten uiterst serieus. Ik twijfel er niet aan dat mijn lijn binnen een mum van tijd zal worden afgetapt. Er zal naar de verschillende gedetineerdencentra worden gebeld. En misschien dat Miguel Sanchez persoonlijk bezoek zal krijgen. Dat zou ik fijn vinden.’


  ‘Heb je er enig idee van wie hierachter zou kunnen zitten? Het moet iemand zijn die je kent.’


  ‘Misschien. Maar aan de andere kant kan het net zo goed een verveelde gesjeesde student zijn, een hacker, die, op zoek naar een beetje lol, de databank van mijn telefoonbedrijf is binnengedrongen.’


  ‘Maar dat acht je niet waarschijnlijk.’


  ‘Nee. Ik denk dat het persoonlijk is. En ik heb het vermoeden dat de mysterieuze grapjas méér heeft laten uitlekken dan alleen mijn geheime telefoonnummer. Denk maar aan wat meneer Sanchez heeft gezegd. Dat hij mijn dochter in haar graf met haar witte kruis wilde neuken. Waarom een wit kruis? Wat is het eerste waar je bij een wit kruis aan denkt?’


  Rainie sloot haar ogen. Ze dacht aan een wit kruis en kreeg een hol gevoel in haar maag. Wat deed ze in dit achterlijke motel? Ze zou niet moeten proberen zichzelf wijs te maken dat dit zuiver zakelijk was. Ze zou bij Quincy thuis moeten zijn. Ze zou hem in haar armen moeten houden zoals hij dat ooit eens met haar had gedaan. En ze zou zijn oren moeten dichtdrukken om hem datgene te besparen van wat ze wist dat hij zou gaan zeggen. Hij was altijd al veel te slim geweest.


  ‘Arlington,’ vervolgde hij meedogenloos. ‘De grapjas heeft niet alleen mijn privénummer bekendgemaakt. Hij heeft minstens één van die sadisten verteld waar hij het graf van mijn dochter kan vinden. De schoft.’ Eindelijk brak zijn stem. ‘Hij heeft ze over Mandy verteld.’


  Rainie wachtte. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Quincy’s ademhaling tot rust komen. Ze voelde hoe hij zichzelf weer tot de orde riep en opnieuw de sterke, zelfverzekerde federale agent werd waarvoor hij zich zo graag uitgaf. Hij had zijn maskers even hard nodig als zij de hare, besefte ze. Ze verbaasde zich erover dat dat inzicht zo’n pijn deed.


  Zonder enige aanwijsbare reden moest ze opeens weer aan dat baby-olifantje denken, aan zijn wanhopige vlucht door de woestijn. En aan hoe hij, elke keer nadat hij in elkaar was getrapt, toch altijd weer overeind wist te krabbelen. Maar uiteindelijk was hij dan toch door de jakhals aan stukken gereten.


  ‘Denk je dat er een verband bestaat?’ vroeg ze.


  ‘Waartussen?’


  ‘De telefoontjes en Mandy’s ongeluk. Het komt mij nogal frappant voor dat je die dreigtelefoontjes opeens krijgt nu je iemand in de arm hebt genomen om onderzoek naar Mandy’s ongeluk te doen.’


  ‘Ik weet niet, Rainie. Het zou toeval kunnen zijn. Er zijn veel mensen die niets beter hebben te doen dan mij te haten. Misschien hebben ze over de begrafenis van mijn dochter gehoord en leek ze dit een aardig moment voor een lolletje. Het is in het verleden wel vaker gebeurd dat iemand persoonlijke gegevens van een agent heeft weten te bemachtigen. Niets van deze omvang, maar ja, intussen zitten we in het computertijdperk.’


  ‘Het bevalt me niet,’ zei Rainie op effen toon. ‘Plus het feit dat Sanchez het over Mandy had... De boodschap is duidelijk, lijkt mij.’


  ‘Ik... ik weet niet.’ Quincy klonk opnieuw vermoeid. ‘Het ene moment denk ik dat er een verband bestaat, en het volgende denk ik dat ik paranoïde ben, en dan denk ik weer dat ik alleen maar overijverig ben. Ik denk niet... Ik ben mijzelf niet, op het moment.’


  Rainie zweeg. Het liefste had ze iets troostends gezegd, maar waar zij was opgegroeid was nooit veel troost voorhanden geweest. Tweeëndertig jaar oud. Het was eigenlijk nogal mal dat er zoveel dingen waren die ze niet kon.


  ‘Ik heb met de agent gesproken die het onderzoek heeft gedaan,’ zei ze, aangezien ze, net als Quincy, op haar best was wanneer het om werk ging. ‘Hij is uiterst zorgvuldig te werk gegaan. Voorzover ik heb kunnen nagaan, heeft hij niets over het hoofd gezien.’


  ‘En de gordel?’


  ‘De bestuurder...’ Ze aarzelde, omdat ze was geschrokken van de kilheid van dat onpersoonlijke woord.


  Quincy zei niets, en de stilte gaapte als een diepe, duistere afgrond tussen hen in. Het leek wel alsof ze het nóóit goed konden krijgen, dacht Rainie opeens wanhopig. Zelfs niet wanneer ze het probeerden.


  ‘Een maand voor het ongeluk,’ begon ze opnieuw, ‘heeft Mandy bij haar garage een afspraak gemaakt om de gordel te laten repareren, maar toen heeft ze die afspraak op het allerlaatste moment weer afgezegd.’


  ‘Heeft ze een maand lang zonder een goed functionerende gordel gereden?’


  ‘Daar heeft het alle schijn van.’


  ‘Waarom heeft niemand haar aangehouden? Ik dacht dat gordels verplicht waren in deze staat!’


  Rainie negeerde zijn uitbarsting. Ze wist dat hij geen reactie van haar verwachtte.


  ‘Wat was er met die gordel aan de hand?’ vroeg hij toen. ‘Hoe is hij kapot gegaan?’


  ‘Dat weten we op dit moment nog niet. Amity helpt me de auto te vinden, zodat ik er alsnog naar kan kijken, maar er zijn intussen wel veertien maanden verstreken. Het zit er dik in dat de Explorer intussen al voor de onderdelen is gesloopt.’


  ‘Ik wil weten wat er met de gordel is gebeurd.’


  ‘Ik zal hem vinden, Quincy. En dat weet je best.’


  ‘En die man, die zogenaamde grote liefde van haar?’


  ‘Morgenochtend vroeg heb ik een afspraak met Mary Olsen. Ik hoop dat zij me iets meer over hem kan vertellen. En ik maak ook een afspraak met Mandy’s plaatselijke AA-groep. Ik kan me voorstellen dat zij beter van haar privéleven op de hoogte zijn.’


  ‘De AA verstrekt geen informatie over hun deelnemers.’


  ‘Dan zit er niets anders op dan dat ik het maar weer eens over de charmante boeg gooi.’


  ‘Rainie -’


  ‘Ik zit erbovenop, Quincy. Ik doe wat ik kan, omdat ik weet dat je antwoorden wilt hebben. En die zal ik voor je krijgen.’


  Ditmaal had zijn zwijgen iets onderdanigs. Lange seconden waarin ze relatief dicht in elkaars buurt met elkaar zaten te telefoneren, maar het wel leek alsof ieder op een andere planeet zat. Ze vroeg zich af of hij in een donkere kamer zat. Ze vroeg zich af of hij die avond alweer niets had gegeten, zoals hij die middag waarschijnlijk ook niet geluncht had, en daarvoor ook het ontbijt had overgeslagen. Ze vroeg zich af hoeveel uren hij zou ijsberen voor hij uiteindelijk uitgeput in een rusteloze slaap zou vallen. En toen vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat ze elkaar zo goed kenden en dat er nog steeds zo’n diepe kloof tussen hen was.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Quincy. ‘Ik wil morgenochtend vroeg meteen met Everett bellen.’


  ‘Everett?’


  ‘De dienstdoend special agent. Hij zal het willen weten van die telefoontjes, voor het geval hij het nog niet weet. En verder moet ik een lijst van al die namen uittypen.’


  Rainie keek op de klok. Het was over twaalven.


  ‘Quincy,’ begon ze.


  ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Ik ben vlakbij. In hooguit een uur kan ik bij je zijn.’


  ‘En wat dan, Rainie? Is alles dan ineens goed omdat ik nu jóúw liefdadigheidsgeval ben?’


  ‘Hé, dat slaat werkelijk nergens op!’


  ‘O nee? En wat denk je dat ik aldoor tegen je heb lopen roepen? Begrip is niet hetzelfde als medelijden. Het spijt me, maar in jouw wereld is het dat wel.’


  ‘Quincy...’


  ‘Dank u voor het verstrekken van de meest recente gegevens.’


  De telefoon benadrukte zijn scherpe woorden met een droge klik. Rainie perste haar lippen op elkaar, schudde haar hoofd en hing langzaam op.


  ‘Maar mijn geval was heel anders,’ mompelde ze.


  Haar motelkamer bleef stil. De stilte zei waarschijnlijk ook wel voldoende.


  


  Zes uur later ging de hotelwekker af en kroop Rainie vermoeid uit bed - jetlag, wist ze. Nog voor het ontbijt dronk ze een literfles cola, maar het mocht weinig helpen.


  Ze jogde de vierbaansweg op, om vervolgens een halfuur door de betonnen doolhof van een schijnbaar eindeloos winkelcentrum te rennen dat, heel handig, pal aan de Interstate 95 was gebouwd. Mannen van middelbare leeftijd in gekreukte pakken verlieten in een gestage stroom het motel. Een lange rij auto’s stond ongeduldig voor het uitgifteloket van McDonald’s te wachten.


  Rainie jogde over de ene na de andere parkeerplaats, ontweek roekeloos rijdende auto’s en mensen die nu al genoeg hadden van hun vaste rit naar het werk. In de verte lonkten hoge esdoorns en magnolia’s met hun glanzende, donkergroene bladeren. Wilde kamperfoelie slingerde zich rond de betonnen muurtjes tussen de verschillende parkeerplaatsen alsof de stedelijke jungle van hén was. Rainie moest hoesten van alle uitlaatgassen en keerde terug naar Motel 6, terwijl ze wilde dat het groene landschap haar niet alweer aan Bakersville deed denken, en haar deed verlangen naar het gevoel van de zilte zee op haar gezicht.


  Ze nam een douche van vijf minuten, droogde haar haren met de handdoek en kamde er schuim doorheen. In de verwachting dat het alweer een lange dag zou worden, trok ze een versleten spijkerbroek en een schoon wit T-shirt aan - het officiële uniform van de beginnende privédetective. Onder het strikken van haar schoenveters controleerde ze de boodschappen op haar antwoordapparaat thuis. Het was buiten al snikheet. Man, wat zou ze er wel niet voor over hebben om een short en sandalen te kunnen dragen.


  Ze zette de gedachte prompt van zich af toen ze hoorde dat ze zes nieuwe boodschappen had - een persoonlijk record. Ze griste de balpen en het blocnote van het hotel van het nachtkastje.


  De eerste twee boodschappen waren van cliënten die nieuws wilden hebben. Ze hadden gelijk, ze móest ze bellen. De daaropvolgende boodschappen waren geen boodschappen - er was drie keer om het uur gebeld en er was niets ingesproken. Als de opbeller niet de moeite kon nemen om een bericht in te spreken, besloot ze, dan hoefde ze zich ook niet af te vragen wie het geweest kon zijn. De laatste boodschap was van een advocaat van wie ze nog nooit eerder had gehoord, en die om een standaard informatiepakket vroeg.


  Ze keek op de klok, schatte dat het thuis vier uur ’s ochtends moest zijn en belde het advocatenkantoor om te zeggen dat haar secretaresse hem iets per post zou doen toekomen. Vervolgens gaf ze haar nummer in het hotel, voor het geval de advocaat haar dringend nodig mocht hebben. Ze voelde zich ijverig en uitermate slim, en het was nog lang geen twaalf uur.


  Rainie maakte nog een laatste knoop in de veter van haar rechterschoen en stak, na een korte aarzeling, haar Glock .40 in een schouderholster. Een eenvoudig zwart jack bedekte de bult.


  Om zeven uur pakte ze haar map met aantekeningen van tafel en verliet het hotel. De zon was zó schel dat ze ervan moest knipperen. Haar kleine huurauto was als een oven. Verdorie, dacht ze, dit zou weleens een zware dag kunnen worden.
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  Quantico, Virginia


  


  


  ‘Het eerste telefoontje is van dinsdagmiddag, om twee minuten over halfdrie.’ Quincy was weer terug in de onderaardse gewelven en meldde de gebeurtenissen zo zakelijk als hij maar kon aan de dienstdoend special agent Chad Everett, die oplettend zat te knikken terwijl de neonbuis boven zijn hoofd een dreigend zoemgeluid produceerde. ‘Om achttien over tien die avond kreeg ik Miguel Sanchez aan de lijn. Ik ben sindsdien nog vaker gebeld, maar gegeven de omstandigheden heb ik niet meer zelf opgenomen, maar dat door het antwoordapparaat laten doen.’ Quincy overhandigde de kopieën van het rapport dat hij had samengesteld aan de aanwezige agenten. Ze namen de informatie van hem aan en bleven hem ondertussen ernstig aankijken.


  ‘Het rapport bevat een volledige lijst van al diegenen die hebben gebeld, met daarachter de inrichting waarin de opbellers zich bevinden,’ vervolgde hij. ‘Ik ben door acht gevangenismedewerkers gebeld, en die staan eveneens vermeld. Enkelen van hen vertelden hoe mijn persoonlijke gegevens op de binnenplaats van gedetineerde naar gedetineerde werd doorgefluisterd. Interessanter echter is de informatie van de laatste twee bewakers, die wisten te vertellen dat de gegevens afkomstig zijn uit een advertentie die in het laatste gevangenisblaadje staat. In één van die krantjes ben ik een producer die op zoek is naar gedetineerden voor een weldra te verfilmen documentaire over het leven in een strafinrichting. Belangstellenden worden opgeroepen om mij rechtstreeks te bellen op het daaronder vermelde nummer. In het andere krantje ben ik gretig op zoek naar een gevangene om mee te corresponderen, en ook in die advertentie staat mijn telefoonnummer vermeld.’


  Quincy glimlachte zuinig. ‘Ik verwacht nog een paar telefoontjes, maar ik heb de indruk dat een dergelijke advertentie in nog minstens zes andere krantjes is verschenen, met inbegrip van Cellpals, Freedom Now en mijn persoonlijke favoriet, Prison Legal News, die een maandelijkse oplage van ruim drieduizend exemplaren heeft. En dan zijn er de websites, zoals PrisonPenPals.com, dat kennelijk een bedrag heeft ontvangen om mijn annonce naar tientallen gevangenen te sturen die op zoek zijn naar “een nieuwe vriend”. Kijk mij, ik ben een groupie.’


  Quincy sloeg het dossier met een grimmig gezicht dicht en ging zitten. Aller ogen waren nog steeds op hem gericht, maar hij had er niets meer aan toe te voegen. Dit was zijn leven, en het was geweld aangedaan. Telefoontje na telefoontje, boodschap na boodschap, stuk voor stuk met de belofte op een trage en pijnlijke dood. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen.


  Gelukkig nam het bureau de kwestie serieus. In Everetts kantoor was een klein onderzoeksteam bij elkaar geroepen. Een jongeman met een dikke dos zandkleurig haar, special agent Randy Jackson, vertegenwoordigde de technische dienst die het aftappen van de gesprekken voor zijn rekening zou nemen. De NCAVC had twee afgevaardigden gezonden, special agent Glenda Rodman, een oudere vrouw die dol was op strenge grijze broekpakken, en special agent Albert Montgomery, die Quincy met zijn bloeddoorlopen ogen en bloedhondengezicht nu al de rillingen bezorgde. Óf de man was de afgelopen avond veel te laat naar bed gegaan, óf hij had veel te diep in het glaasje gekeken. Of misschien wel beide. Maar zelf zag Quincy er ook allesbehalve fit en fleurig uit, dus wie was hij om kritiek op een ander te hebben.


  ‘Even voor de goede orde, wie heeft toegang tot je privételefoonnummer?’ vroeg Everett, terwijl special agent Rodman meer rechtop ging zitten en haar pen boven haar gele blocnote hield om aantekeningen te maken.


  ‘Mijn familie,’ antwoordde Quincy meteen. ‘Een aantal vaklieden, onder wie collega’s van hier en van de politie. In het dossier zit een zo compleet mogelijke lijst. Ik heb dat nummer sinds vijf jaar en moet eerlijk toegeven dat ik verbaasd was over het aantal mensen dat het kent.’


  ‘Je hebt actief aan tweehonderdzesennegentig zaken gewerkt,’ merkte Glenda op.


  Quincy knikte. Eerlijk gezegd had hij gedacht dat het er meer waren geweest. Aangezien profielschrijvers een adviserende rol speelden, werkten ze doorgaans aan zo’n honderd zaken tegelijk.


  ‘Dat betekent dat er heel wat mensen rondlopen die het gevoel kunnen hebben dat je niet hun beste vriend bent.’


  ‘Zolang ze weten dat ik bij hun zaak betrokken ben geweest.’ Quincy haalde zijn schouders op. ‘Je weet toch zelf hoe het gaat. Voor heel wat zaken krijgen we een telefonisch verzoek, waarna we het dossier per post ontvangen en ons antwoord per fax of koerier terugsturen. Bij dat soort gevallen kan ik me niet voorstellen dat de daders verder zullen kijken dan de rechercheurs die actief bij het oplossen van de zaak betrokken zijn.’


  ‘Dus als we die zaken buiten beschouwing laten...’ drong ze aan.


  Quincy maakte in gedachten een aftreksommetje. ‘Ik schat zo’n zesenvijftig veroordeelden die hun straf uitzitten.’


  ‘En zaken die nog in behandeling zijn?’


  Quincy schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al zes jaar niet meer actief aan een zaak gewerkt.’


  ‘Afgelopen jaar,’ begon ze.


  ‘Harry Hawkins is dood,’ viel hij haar in de rede.


  Montgomery boog zich naar voren en steunde zijn ellebogen op de knieën van zijn gekreukte broek. De neonlamp flikkerde, waardoor zijn hangwangen even nog geler leken, en Quincy vroeg zich opnieuw af wat de man in zijn onderzoeksteam deed. Er lag een norse uitdrukking op zijn gezicht, bijna alsof hij hier met tegenzin zat, maar welke agent was er nu niet meteen bereid om een collega in nood te helpen? Zijn aanwezigheid voorspelde weinig goeds.


  ‘Zijn we niet bezig om het paard achter de wagen te spannen?’ gromde Montgomery. ‘Je hebt een heleboel telefoontjes gehad. Wat een feest.’


  Everett keek hem streng aan. ‘Waar het in eerste instantie om gaat, is dat het geheime nummer van een agent is uitgelekt en bij ruim twintig strafinrichtingen terecht is gekomen. Dat is op zich al feest genoeg, en zoiets kunnen we niet hebben.’


  Montgomery keek de met de leiding van het onderzoek belaste agent aan. Quincy verwachtte dat zijn onverzorgd uitziende collega zich terug zou trekken zolang dat nog kon, maar dat bleek een vergissing. ‘Onzin,’ snauwde hij, waarop alle anderen even met de ogen knipperden. ‘Als dit iets persoonlijks was, als dit iets was dat serieus genomen zou moeten worden, dan zou degene die hiervoor verantwoordelijk is heus wel méér doen dan alleen maar een geheim nummer doorspelen aan een stelletje opgesloten criminelen. Dan zou hij de agent thuis een bezoekje komen brengen. Of regelen dat iemand anders de agent thuis een bezoekje zou komen brengen. Telefoontjes? Hou toch op, mensen. Dit is fucking kinderspel.’


  Everetts gezicht betrok. Everett was een veteraan op het Bureau. Hij werkte er al ruim dertig jaar en stamde nog uit de tijd waarin een FBI-agent er voor zijn uiterlijk, taalgebruik en gedrag bepaalde normen op na hield. Agenten waren de goede jongens, de jongens die de eerlijke burger in bescherming namen tegen de gangsters, bankrovers en kinderverkrachters. Agenten kwamen niet op kantoor in een smoezelig, gekreukt pak en zeiden geen dingen als ‘fucking kinderspel’.


  ‘Special agent Montgomery -’


  ‘Een ogenblik.’ Quincy deed iedereen verbaasd opkijken door zijn hand op te steken, waarmee hij Montgomery een niet bepaald carrière-bevorderende preek bespaarde. ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Telefoontjes,’ herhaalde Montgomery, op een toon alsof ze allemaal een steekje los hadden. ‘De vraag is niet wie er belt, maar waaróm er wordt gebeld.’


  Glenda Rodman leunde naar achteren en knikte. Randy Jackson geeuwde.


  ‘Montgomery heeft gelijk,’ zei de technicus. ‘Als het een hacker is, en hij via de computer van de telefoondienst achter je geheime nummer is gekomen, is het voor hem even gemakkelijk te achterhalen waar je woont. En als het zomaar iemand is die toevallig achter je nummer is gekomen, dan kan diegene even gemakkelijk naar de informatie bellen en je adres opvragen. In beide gevallen geldt: telefoonnummer staat gelijk aan adres.’


  ‘Geweldig,’ zei Quincy. Op de een of andere manier had hij die puzzelstukjes nog niet bij elkaar gevoegd - het zoveelste bewijs dat hij momenteel zichzelf niet was. De doffe pijn in zijn slapen was terug, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. Rouwen was als een hardnekkige kater die je niet zomaar kon afschudden.


  Wat was de aanleiding tot de telefoontjes? Het voor de hand liggende antwoord was dat iemand het op hem had voorzien. Naar alle waarschijnlijkheid iemand van een oude zaak. Psychopaten hadden de mentaliteit van een haai. Het zat er dik in dat ze de dood van zijn dochter beschouwden als bloed in het water, en dat ze zich nu voorbereidden op de laatste en definitieve aanval. Waarom moeilijk doen? Oprukken. Aanvallen. Afrekenen. Dat hij niet in vorm was voor verzet, behoefde verder geen betoog.


  Was hij daarom naar Rainie gegaan? Omdat hij wist dat hij zich te veel geïsoleerd had? Of omdat hij eraan herinnerd wilde worden wat een goede knokpartij was? Rainie gaf geen haarbreed toe, nooit, zelfs niet wanneer ze met haar rug tegen de muur stond. Zelfs niet wanneer ze er verstandig aan zou doen om wél toe te geven.


  Blijf bij de les, Quincy. Wat was de aanleiding tot die telefoontjes?


  ‘Het is een ernstige zaak,’ verklaarde Everett. ‘Ik wil dat er onmiddellijk achter die krantjes en websites aan wordt gegaan om uit te zoeken waar die advertenties vandaan zijn gekomen. En verder moeten we erachter zien te komen hoeveel gedetineerden inmiddels over het telefoonnummer beschikken. Er zal toch wel íéts te achterhalen moeten zijn.’


  Quincy sloot zijn ogen. ‘Je hebt er geen idee van hoe veel van die krantjes en nieuwsbrieven er zijn. Ze worden door de gedetineerden zelf geschreven en verspreid. Grote, kleine, en het is niet ondenkbaar dat hij in allemaal een advertentie heeft gezet, en dat is veel werk. Dus waarom...’ Hij zette grote ogen op. Hij had het. Verdorie, waarom had hij dat de vorige avond niet bedacht? ‘Camouflage,’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Camouflage,’ herhaalde Montgomery voor hem, waarop hij een grommend geluid maakte. Hij keek Quincy aan met roodomrande ogen waarin een onwillige bewonderende blik lag. ‘Ja, waarschijnlijk. Laten we zeggen dat dit type op dit moment weet waar je woont - hetgeen hij, tussen haakjes, waarschijnlijk ook doet. Als hij je een bezoekje komt brengen, dan is het voor ons niet moeilijk om, via een proces van eliminatie, na te gaan wie hij is. Maar ondertussen heeft hij jouw persoonlijke gegevens in alle gevangenissen laten uitlekken, waar alle gevangenen het aan elkaar hebben doorgespeeld... Als we nu willen nagaan wie er bij je langs is geweest, hebben we rekening te houden met de belangrijke criminelen A, B en C, hun vriendjes die vrij rondlopen, en de vriendjes van hun vriendjes die vrij rondlopen. Het is als één groot crimineel spinnenweb, waarvan we het meesterbrein zelfs jaren na je begrafenis nog niet ontmaskerd zullen hebben.’


  ‘Dank je,’ zei Quincy op effen toon.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Glenda, hoewel ze het fatsoen had om hem, in tegenstelling tot Montgomery, met enige bezorgdheid aan te kijken. ‘Als jou gisteravond iets was overkomen, zouden we, volgens de standaardprocedure, binnen je persoonlijke kennissenkring en onder lui uit door jou behandelde zaken hebben gezocht. Niet gemakkelijk, maar zeker niet ondoenlijk. Maar nú is het zo dat er honderden gevangenen over je privégegevens beschikken. Elke neonazi die federale agenten haat, kan het op je hebben voorzien, maar dat kan net zo goed worden gezegd van elke gangster die aan zijn curriculum wil werken, of van elke psychopaat die niets beters te doen heeft. Als jou nu iets zou overkomen... In principe is iedereen een verdachte. Ongeacht het aantal agenten dat op de zaak wordt gezet, we zijn nooit met voldoende mensen om zo’n uitgebreide lijst van verdachten af te werken. Laten we eerlijk zijn, het is een briljante strategie.’


  ‘Het is een ernstige zaak,’ verklaarde Everett opnieuw.


  Dat meende Quincy, die het doelwit van de onbekende stalker was, al te weten.


  Glenda bladerde door het door Quincy samengestelde dossier. ‘Het goede nieuws,’ zei ze, ‘is dat sommige van deze krantjes een betere naam hebben dan andere. Als zij een advertentie hebben geplaatst, dan is dat omdat iemand die schriftelijk heeft opgegeven en ervoor betaald heeft. Als ze de originele brief en envelop bewaard hebben, dan hebben we geluk. We kunnen via het poststempel achterhalen waar hij op de post is gedaan, de envelop op DNA en vingerafdrukken onderzoeken en verder kijken wat er nog aan chemische residuen, stof en afval op te vinden is. Maar aan de andere kant...’ Ze aarzelde en wierp Quincy een verontschuldigende blik toe. ‘Gevangenisnieuwsbrieven zijn merendeels het werk van de gedetineerden zelf. Het kan weken gaan duren voor we zelfs maar hebben kunnen nagaan in welke blaadjes de advertentie is verschenen. En zelfs dan nog...’


  Ze hoefde haar zin niet af te maken. Allemaal wisten wat ze wilde zeggen. Bij lang niet alle gevangenisnieuwsbrieven stond de journalistieke waarde voorop, en lang niet alle blaadjes hadden een goede naam. In de jaren zestig werd informatie via pakjes sigaretten de gevangenissen binnengesmokkeld. Maar toen het drugsprobleem te omvangrijk werd, werd er landelijk met de smokkelpraktijken afgerekend door te bepalen dat de gevangenen niet langer pakketten van buiten mochten ontvangen. Het enige dat de gevangenen nog mochten ontvangen was geld, waarmee ze dan in de gevangenis zelf sigaretten konden kopen. Hoewel niet bekend was of deze maatregel ook daadwerkelijk een positieve invloed op het drugsprobleem had, maakte het wel een einde aan de stroom van informatie.


  En toen kregen we, in de jaren negentig, het ondergrondse informatienetwerk met zijn constitutioneel vastgestelde recht van vrijheid van meningsuiting. Gevangenissen kregen computers, compleet met alle mogelijke software om er krantjes en nieuwsbrieven mee samen te kunnen stellen, en het duurde niet lang voor de eerste krantjes begonnen te verschijnen. Sommige nieuwsbrieven behielden hun beperkte en lokale karakter, maar vele richtten zich op een landelijke verspreiding. Kort daarop deed de gecodeerde advertentie haar intrede. Had je bepaalde informatie die je wilde verspreiden? Verpak je boodschap als een advertentie voor een penvriend, leg er een paar dollar voor op tafel en je kunt er het hele land mee bereiken. Zat je financieel een beetje krap? Tegenwoordig waren er websites die geen cent berekenden voor het plaatsen van advertenties, en er waren ook sites die bereid waren om gratis en voor niets eigen pagina’s voor gedetineerden te maken. Je mag dan acht mensen hebben vermoord, maar dat wil nog helemaal niet zeggen dat je binnen de maatschappij geen stem zou mogen hebben. Of een mooie, blonde penvriendin die Candi heet.


  ‘Het zou me niets verbazen als het adverteren in het merendeel van die krantjes gratis was,’ zei Quincy. ‘En de meeste ervan houden er waarschijnlijk een standaardregel op na die zegt dat de oorspronkelijke brief met het verzoek zo snel mogelijk vernietigd moet worden.’


  ‘Prison Legal News is een goede,’ opperde ze. ‘Laten we daarmee beginnen.’


  ‘Mooi.’ Everett knikte goedkeurend.


  ‘Ik kan de telefoondienst bellen,’ bood Jackson aan. ‘En vragen of Verizon de laatste tijd problemen met de beveiliging van de databank heeft gehad. En dan maar hopen dat ze dat willen toegeven.’


  Everett knikte opnieuw, en hij glimlachte voldaan. Quincy daarentegen masseerde zijn slapen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat we de originele brief en envelop zullen vinden,’ zei hij zacht. ‘En zelfs al doen we dat wél, dan zullen we er zeer zeker geen sporen op vinden. Geen vingerafdrukken. Niemand die zo’n omvangrijke strategie kan bedenken, is zo dom om de envelop van zijn vingerafdrukken en speeksel te voorzien. We hebben met een heel slimme dader te maken.’


  ‘Je denkt dat het persoonlijk is,’ zei Glenda.


  Quincy keek haar veelbetekenend aan. ‘Zou iemand anders zoveel moeite willen doen?’


  ‘We kunnen ook nog iets anders proberen.’ Montgomery had het woord genomen. ‘We zouden het graf kunnen bewaken.’


  ‘Nee!’ Quincy was meteen van zijn stoel gesprongen.


  ‘Het is standaardprocedure -’ begon Montgomery.


  ‘De standaardprocedure kan me wat!’ liet Quincy hem op ijzige toon weten. Dit was nu al de tweede keer binnen even zoveel dagen dat hij zijn zelfbeheersing had verloren. ‘Het is mijn dochter. Ik wil niet hebben dat mijn dochter wordt gebruikt!’


  Montgomery kwam zwaar overeind. Zijn ogen waren klein en donker in de vele plooien van zijn gezicht. Ze deden Quincy denken aan de ogen van een vogel, en ineens vroeg hij zich af of de families van de slachtoffers hem ook zo zagen. Niet als een man, maar als de een of andere roofvogel die na de moord was neergestreken.


  ‘Je zei dat Sanchez had laten doorschemeren dat hij wist waar je dochter begraven ligt,’ verklaarde Montgomery op effen toon.


  ‘Ik heb me vergist.’


  ‘Ha, maak dat de kat maar wijs. Hij wist het. Wat betekent dat onze verdachte eraan heeft gedacht om uit te zoeken waar je dochter begraven ligt, wat vervólgens weer betekent dat hij haar graf al een poosje in zijn gedachten heeft. Het kan niet anders of hij weet dat we je huis intussen in de gaten houden. Dus als hij zich dicht bij je in de buurt wil voelen... als hij zin heeft om eens lekker in zijn vuistje te lachen...’


  ‘Ik wil niet dat er bij het graf van mijn dochter camera’s komen. Daar geef ik geen toestemming voor!’


  Maar Glenda zat te knikken, en Jackson ook. Quincy wendde zich tot Everett, die hem weliswaar vriendelijk en meelevend aankeek, maar óók knikte.


  Ineens moest Quincy denken aan een middag die hij allang vergeten was. Met Mandy en Kimberly op de kermis. Een dagje vader met dochters, had hij hun beloofd, en hij had ze zoveel attracties laten doen als hun magen maar aan hadden gekund. En toen, even nadat hij een suikerspin voor hen had gekocht, had hij opeens bij de draaimolen een man gezien die daar de ene na de andere foto van kleine kinderen stond te maken.


  Hij herinnerde zich hoe er een schaduw over zijn gezicht was gegleden en er een huivering langs zijn ruggengraat was getrokken. Hij bleef de pedofiel, die het ene na het andere rolletje volschoot met plaatjes van lachende peuters en kleuters, een poosje observeren, en het enige waar hij aan kon denken, was dat zijn meisjes zich op slechts luttele meters van die man bevonden. Zijn lieve, beeldschone, gezonde kleine meisjes met hun moeders schitterende donkere haren.


  Hij had zich tot zijn meisjes gewend en hen doordringend en boos toegesproken. Moet je die man daar zien, had hij gezegd, terwijl zijn hart als een gek tekeer was gegaan. Weet je wat die man is? En toen had hij het hun verteld. En wees niet bang om er zo snel mogelijk vandoor te gaan.


  Kimberly had ernstig geknikt en zijn woorden diep geconcentreerd in zich opgenomen. Maar Mandy was in snikken uitgebarsten. Weken daarna had ze nog steeds nachtmerries over een man in een stinkende jas met een fototoestel, die haar benaderde omdat hij haar wilde ontvoeren.


  ‘Nee,’ zei hij nu met hese stem. ‘Dat kan ik niet toestaan. Geen camera’s. Als jullie het toch doen, dan zweer ik jullie dat ik Mandy naar een andere begraafplaats laat overbrengen.’


  De andere agenten keken hem onderzoekend aan. Everett zei: ‘Misschien is het tijd om eens te denken aan een poosje ziekteverlof...’


  ‘Ik mankeer niets!’ probeerde Quincy opnieuw, maar zijn stem klonk nog steeds vreemd. Hij realiseerde zich dat hij wanhopig klonk. Hij klonk als een wanhopige vader. En toen schoot hem een vreemde gedachte te binnen. Het was als een ingeving, als iets dat hij beter begreep dan de waarheid. Dit is precies waar de stalker op hoopte. De verdachte had de eerste fase van zijn aanvalsplan niet alleen bedacht om ervoor te zorgen dat zijn identiteit uiterst moeilijk te achterhalen zou zijn, maar ook om zich te amuseren. Om Quincy op diens gevoeligste plek te treffen en daar eens lekker mee te spelen.


  Quincy bevochtigde zijn lippen en probeerde zijn zelfbeheersing te hervinden. ‘Luister. Dit gaat niet om mijn dochter. De man die we zoeken geeft geen snars om mijn dochter. Hij heeft die informatie alleen maar laten uitlekken omdat hij behoefte had aan een geintje.’


  ‘Dus dan weet je wie het is?’ Glenda Rodman leek het op hem voorzien te hebben.


  ‘Nee, ik weet niet wie het is. Dit is alleen maar een vermoeden van mij.’


  ‘Met andere woorden, je weet niets,’ verklaarde Montgomery.


  ‘Ik wil niet hebben dat het graf van mijn dochter bewaakt wordt.’


  ‘Maar waarom dan niet?’ drong Montgomery aan. ‘Het is niet iets dat je ook niet van andere gezinnen verlangd zou hebben.’


  ‘Vuile schoft -’


  ‘Quincy! ’ viel Everett hem op scherpe toon in de rede. Quincy zweeg toen allen hem onthutst aankeken. Tot zijn verbazing realiseerde hij zich dat hij zijn hand had uitgestoken, en dat hij zijn wijsvinger op Montgomery hield gericht alsof hij hem iets wilde aandoen.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk is,’ zei Everett kalm, ‘maar je bent nog steeds een federale agent, Quincy, en het niet in acht nemen van de veiligheidsvoorschriften kan voor ons allemaal een gevaar inhouden. Neem nu maar een paar dagen vrij. We zullen je huis in de gaten houden en je van alle nieuwe ontwikkelingen op de hoogte brengen. Ondertussen zou je je intrek kunnen nemen in een hotel, of misschien ergens op familiebezoek gaan.’


  ‘Meneer -’


  ‘Agent, sinds wanneer heb je voor het laatst behoorlijk geslapen?’


  Quincy zweeg. Hij wist dat hij wallen onder zijn ogen had en dat hij was afgevallen. Toen Mandy was gestorven, had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij te intelligent was om eraan onderdoor te gaan. Dat was een leugen geweest.


  De andere agenten zaten hem nog steeds aan te kijken. Hun gedachten stonden op hun gezicht te lezen. Quincy is overspannen. Had ik het niet gezegd dat hij na de begrafenis véél te snel weer aan het werk is gegaan...?


  De FBI en in het wild levende dieren, dacht hij: binnen hun gelederen was geen plaats voor de zwakken.


  ‘Ik... ik ga wel in een hotel,’ zei hij kortaf. ‘Ik moet alleen een paar spullen pakken.’


  ‘Uitstekend. Glenda, jij en Albert zorgen voor het opzetten van een bewakingspost in Quincy’s huis.’


  Glenda knikte. ‘Ik zal je dagelijks een verslag sturen,’ bood ze Quincy op effen toon aan, maar er lag een vriendelijke blik in haar ogen.


  ‘Dat zou fijn zijn,’ reageerde hij stijfjes.


  ‘We zitten er bovenop,’ besloot Everett nadrukkelijk, en hij knikte naar de groep. ‘Wacht maar af, Quincy. Alles komt goed.’


  Quincy volstond met het schudden van zijn hoofd. Hij liep stilzwijgend terug naar zijn kamer en keek naar het spel van verschaald neonlicht over zachtgeel geschilderde industriële betonblokken. Niet voor de eerste keer vroeg hij zich af wat je voor mens moest zijn om een baan te kiezen die je het daglicht niet liet zien.


  Toen hij zijn kamer was binnengegaan, deed hij de deur achter zich dicht. En toen belde hij de enige mens die hem op dit moment zou kunnen helpen, die mogelijk nog steeds in staat was om Mandy’s graf te beschermen.


  Hij belde Bethie, maar ergens in Philadelphia ging de telefoon over zonder dat er werd opgenomen.
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  Greenwich Village, New York City


  


  


  Kimberly, in spijkerbroek, T-shirt en haar haren in een nonchalante staart, trok de straatdeur van haar flat achter zich dicht en liep snel naar de hoek van de straat. Ze was vroeg opgestaan - woensdag was haar wekelijkse schietles - en ze had zich onlangs gerealiseerd dat ze haar tijd op de schietbaan werkelijk nodig had. Ze haastte zich naar het station om de intercity naar Jersey te pakken. Net zoals ze elke woensdagochtend deed, hield ze zichzelf voor. Niets bijzonders. Diep ademhalen. Snuif de smog goed diep in je op.


  Toch was deze woensdagochtend niet als alle andere woensdagochtenden. Om te beginnen werd ze niet langer op haar werk verwacht. Ze was de vorige middag zó bleek en zenuwachtig geweest, dat dr. Andrews haar ontstemd had bevolen om de rest van de week vrij te nemen - haar eerste vakantie sinds Mandy’s begrafenis. Ze hoefde zich vandaag niet te haasten. Ze kon het rustig aan doen en van het leven genieten. Zich ontspannen, zoals haar prof haar had aangeraden.


  Desondanks liep ze nog steeds zó snel dat ze bijna rende, en keek ze vaker over haar schouder dan iemand normaal gesproken zou doen. En ofschoon ze echt wel beter wist, droeg ze haar Glock .40 - geladen en met het veiligheidspalletje eraf. Je stelt je aan, hield ze zichzelf voortdurend voor.


  Maar ze deed het tóch.


  Het grappige was dat ze zich op dat moment redelijk normaal voelde. Haar nekharen stonden niet overeind en er trokken geen huiveringen langs haar rug. Ze had ook geen angstig voorgevoel, zoals ze altijd vlak voor een angstaanval had. Het was heerlijk zacht weer. Er waren voldoende mensen op straat, zodat ze zich niet geïsoleerd hoefde te voelen, terwijl er ook weer niet zovéél mensen waren dat ze het er benauwd van kreeg. En zelfs als iemand haar aanviel, dacht ze, dan was ze niet alleen gewapend, maar wist ze alles van zelfverdediging. Kimberly Quincy een slachtoffer? Niet waarschijnlijk.


  Toch was ze blij toen ze bij Penn Station was gekomen. Ze stapte in de trein, vond een zitplaats, observeerde haar medereizigers en kwam even later tot de conclusie dat geen van hen zelfs maar minimaal in haar geïnteresseerd was. Ze zaten tijdschriften te lezen of naar buiten te kijken. Ze negeerden haar omdat ze hun eigen leven belangrijker vonden. Wie had dat verwacht?


  ‘Je bent gestoord,’ mompelde ze, hetgeen haar uiteindelijk een blik opleverde van de man die naast haar zat. Ze overwoog hem te vertellen dat ze een geladen revolver droeg, maar dat deed hij, aangezien hij eveneens op weg was naar Jersey, zelf waarschijnlijk ook. Zoals dr. Andrews zo graag zei: normaal was een relatief begrip.


  De trein minderde vaart voor haar station. Omdat ze het niet laten kon, trakteerde ze de man die naast haar zat op een brede grijns. Hij wist niet hoe snel hij het oogcontact moest verbreken en nam een onderdanige houding aan. Ze had zich in dagen niet meer zo goed gevoeld.


  Ze sprong op het perron en werd terstond overvallen door een luchtvochtigheid van honderd procent. Ah, alweer zo’n heerlijk dagje in Jersey.


  Ze stak haar hand in haar schoudertas om het veiligheidspalletje van de Glock er weer op te doen en begon in een veel normaler tempo te lopen. De schietbaan was maar enkele straten van het station verwijderd. New Jersey was nauwelijks veiliger dan Greenwich Village, maar toch voelde ze zich hier beter. Lichter. Zonder die last waar ze geen naam voor had.


  Kimberly was vanaf het eerste moment waarop ze haar ouders zover had gekregen, dol geweest op schieten. Ze was acht geweest toen ze er voor het eerst om was gaan zeuren. Haar vader had volgens verwachting gereageerd en gezegd dat ze het maar aan haar moeder moest vragen. Haar moeder had volgens verwachting gereageerd en ‘Geen sprake van’ gezegd. Maar Kimberly moest en zou. Telkens wanneer haar vader naar de schietbaan ging, begon ze er weer over te zeuren. Vier jaar later, op haar twaalfde verjaardag, gaf haar moeder eindelijk toe.


  ‘Schietwapens maken lawaai, ze zijn gewelddadig en bestemd voor slechte mensen. Maar als je niet naar me wilt luisteren, nou vooruit, ga je gang dan maar. Schiet er dan maar op los.’


  Mandy had ook gewild, maar bij wijze van uitzondering waren hun beide ouders het erover eens geweest dat de omgang met wapens niet in Mandy’s belang was. Kimberly was allang blij. Maar Mandy huilde. Mandy was van streek. Mandy stelde zich aan als een klein kind, en Kimberly was dolgelukkig dat ze haar vader een hele middag voor zich alleen had.


  Ze wist niet hoe haar vader daarover dacht. Je wist eigenlijk nooit wat haar vader dacht.


  Op de schietbaan legde hij haar zorgvuldig en geduldig de basisregels voor de omgang met wapens en veiligheid uit. Ze leerde hoe ze een .38 Chief’s Special uit elkaar moest halen, hoe de verschillende onderdelen heetten, hoe je ze schoon moest maken en hoe je alles weer in elkaar moest zetten. Daarna kwamen de preken van hoe je er altijd voor moest zorgen dat de loop van het wapen op een veilig doel was gericht. Dat je een wapen nooit moest laden voordat je het nodig had om ermee te schieten. Dat je het veiligheidspalletje er nooit af moest halen als je niet wilde schieten. Dat je nooit zonder oordoppen en bril moest schieten. Dat ze moest laden wanneer hij het bevel ‘laden’ gaf, dat ze moest schieten wanneer hij het bevel ‘schieten’ gaf, en dat ze moest stoppen met schieten wanneer hij het bevel ‘stoppen’ gaf.


  En eindelijk liet haar vader haar de .38 Chief’s Special op een papieren schietschijf richten en mocht ze zonder kogels de trekker overhalen terwijl hij achter haar stond en haar houding corrigeerde. Ze herinnerde zich het gedempte geluid van zijn stem bij haar oor - eerder een zacht diep grommen dan woorden. Ze herinnerde zich hoe ze, na twee uur preken en nog eens preken, popelde om eindelijk eens met kogels aan de slag te kunnen, en die eeuwige, onverstoorbare kalmte van haar vader.


  ‘Een revolver is geen speelgoed. En op zich is een revolver nog niet eens een wapen. Het is een levenloos voorwerp. Het is aan jou om het tot leven te brengen en er op verantwoorde wijze mee om te gaan. Wiens taak is het om er verantwoordelijk mee om te gaan?’


  ‘De mijne!’


  ‘Mooi zo. Laten we alles dan nog één keertje doornemen...’


  Pas bij haar vierde sessie op de schietbaan vond hij het goed dat ze met echte kogels oefende. Hij plaatste de schietschijf op vierenhalve meter, en ze raakte de schijf met zes schoten, waarvan vier in de roos. Prompt liet ze haar revolver vallen, rukte haar bril af en vloog haar vader om de hals.


  ‘Ik kan het, ik kan het, ik kan het! Pappie, ik kan het!’


  En haar vader zei: ‘Laat dit de eerste en de laatste keer zijn dat je je wapen op die manier laat vallen! Het had af kunnen gaan en iemand kunnen verwonden. Eerst doe je het veiligheidspalletje erop, dan leg je hem neer, en vervolgens stap je uit de vuurlijn. Denk eraan, je moet verantwoordelijk omgaan met je wapen.’


  Ze had zich diep ontmoedigd gevoeld. Waarschijnlijk had ze ook tranen in de ogen gekregen. Dat kon ze zich nu niet meer herinneren. Wat ze nog wel wist, was die vreemde uitdrukking die er over het gezicht van haar vader was gegleden. Hij keek naar haar intens teleurgestelde gezicht, en misschien dat hij zich op dat moment gerealiseerd had hoe hij op haar vreugde reageerde, want zijn gezicht was opnieuw veranderd.


  Hij zei zacht: ‘En zal ik je nóg eens wat zeggen, Kimmy? Dat was een geweldige prestatie van je. Fantastisch. En soms... soms is die vader van je een ontzettend domme kluns.’


  Dat was de eerste keer geweest dat ze haar vader zichzelf een domme kluns had horen noemen. Ze twijfelde er niet aan dat ze niet geacht werd die uitspraak van hem ooit te herhalen. En dat vond ze prachtig. Het maakte het tot iets bijzonders. Hun eerste echte moment tussen vader en dochter. Zij kon schieten, en soms was haar vader een ontzettende domme kluns.


  Vanaf die keer vergezelde ze hem zo vaak mogelijk naar de schietbaan waar ze, dankzij zijn geduldige lessen, promoveerde van een .38 Chief’s Special tot een .357 Magnum en vervolgens een 9 millimeter halfautomatisch pistool. Bij wijze van zwijgend protest schreef haar moeder haar in voor ballet. Kimberly ging twee keer naar les voor ze thuiskwam en aankondigde: ‘Ballet kan de kolere krijgen! Ik wil een geweer.’


  Ze moest haar mond met zeep wassen en mocht een week lang geen televisie kijken, maar het was elke lettergreep waard geweest. Zelfs Mandy was onder de indruk geweest. In een zeldzaam blijk van zusterlijke trouw had ze weken lang ‘kolere-dit’ en ‘kolere-dat’ geroepen, en samen hadden ze twee stukken Ivory-zeep opgebruikt. Een vreemde, zalige maand, lang geleden, toen ze nog een gezin waren geweest.


  Leuke dingen waar ze al in tijden niet meer aan had gedacht. Vreemd, hoe die herinnering haar nu ineens naar lucht deed happen, net alsof iemand haar een dreun in haar maag had gegeven, of alsof er een ijzeren band om haar borst zat geklemd.


  Verdomme, Mandy, waarom moest je nu zo nodig achter het stuur? Oké, het is niet gemakkelijk om met drinken te stoppen, maar waarom moest je nou rijden?’


  Ballet kan de kolere krijgen, en de godvergeten rest ook. Alleen nog maar een wit kruis op een schitterende begraafplaats in Arlington, omdat haar moeders familie barstte van de militaire relaties waardoor Bethie en haar kinderen recht hadden op die eer. Mandy tussen de oorlogshelden. Wie had dat ooit gedacht?


  Kimberly had zich tijdens de begrafenis amper kunnen beheersen. Ze was bang geweest dat de ironie haar waanzinnig zou maken, en haar moeder zou er waarschijnlijk niet blij mee zijn als ze een hysterische lachbui zou krijgen, en dus had Kimberly haar lippen gedurende de hele plechtigheid stevig op elkaar geperst gehouden. En haar vader? Zoals gewoonlijk was er niet aan hem te zien wat er in hem omging.


  Hij belde vaak, de laatste tijd. Omdat ze niet wilde opnemen, sprak hij vriendelijke boodschappen in en vroeg hoe het met haar was. Ze belde niet terug. Ze belde hém niet terug, en haar moeder ook niet. Ze belde niemand terug. Niet nu. Nog niet. Ze kon nog niet zeggen wanneer. Gauw, hoopte ze.


  Ze maakte zich zorgen over die angstaanvallen. Ze schaamde zich ervoor en wilde niet met haar vader spreken, uit angst dat hij de angst in haar stem zou horen.


  Zal ik je eens wat zeggen, pap? In plaats van dat Mandy van mij leerde om sterk te zijn, lijkt het wel alsof ik van haar heb geleerd om zwak en zielig te zijn. Joepie! Bof jij even! Twee gestoorde dochters.


  Ze kwam bij de schietclub aan, duwde de houten deur open, stapte de zwakverlichte ontvangstruimte in en liet de koelere lucht genietend over zich heen komen. De club bestond uit een eenvoudige ruimte waar je kon zitten - en waar zich op dat moment niemand bevond - en daarachter de grotachtige schietbaan. Kimberly keek niet naar de versleten bank, de grote prijzenkast vol medailles of de koppen van geschoten wild aan de muren. Ze keek om zich heen, op zoek naar hem. Ook al probeerde ze zichzelf wijs te maken dat het niet daardoor kwam dat ze zo’n haast had gehad om vanochtend hier naartoe te gaan, was ze op zoek naar de nieuwe leraar, Doug James.


  Dik bruin haar en een beetje grijzend bij de slapen. Donkerblauwe ogen met lachrimpeltjes bij de hoeken. Een lang, fraai gespierd lichaam. Een brede, harde borst. Doug James was zes maanden geleden bij de schietvereniging komen werken, en Kimberly was niet de enige vrouw die opeens les had genomen.


  Niet dat ze op die manier aan hem dacht. Ze was niet als Mandy, die voortdurend op zoek was naar een man. Ze was niet als haar moeder, die een man nodig had om te weten wie ze was. En bovendien, Doug James was bijna even oud als haar vader, en hij was ook nog eens gelukkig getrouwd. Maar natuurlijk was hij een eersteklas schutter. Volgens de geruchten had hij heel wat schietwedstrijden gewonnen.


  Alles bij elkaar was hij een uitstekende leraar, die haar als geen ander met haar houding wist te helpen.


  En hij was heel geduldig. Aardig. Hij keek haar altijd op een bepaalde manier aan, net alsof hij echt geïnteresseerd was in wat ze zei. En dan de manier waarop hij haar begroette, alsof het feit dat hij haar binnen zag komen hem op slag een stuk gelukkiger maakte. En zoals hij met haar sprak, alsof hij precies wist wat ze bedoelde zonder dat ze het hoefde uit te leggen... De nachtmerries die ze nog steeds van haar zus had, waarbij ze naast Mandy in de auto zat en wanhopig aan het stuur rukte... Het gevoel van eenzaamheid dat zich van het ene op het andere moment van haar meester kon maken - ze had geen zus meer en haar ouders waren uit elkaar - totdat ze zich een nietig korreltje zand in een gigantisch universum waande.


  De behoefte die ze vandaag had om hier te zijn om met een zwaar, roestvrijstalen wapen op een stukje papier te schieten alsof dat haar wereld weer goed zou kunnen maken. Alsof haar dat weer sterk zou kunnen maken.


  Ze liep naar de balie, waar de voorzitter van de schietvereniging, Fred Eagen, over een stapel papieren gebogen stond.


  ‘Ik ben klaar voor Doug,’ zei ze.


  ‘Doug is er vandaag niet. Hij heeft zich vanochtend ziek gemeld.’ Hij tekende het papier dat hij voor zich had. ‘Hij zei dat hij je thuis zou bellen, maar waarschijnlijk was je al weg.’


  Kimberly knipperde met haar ogen. ‘Maar... maar...’


  ‘Het moet plotseling zijn opgekomen.’


  ‘Maar...’ Ze klonk als een idioot.


  Eindelijk keek Fred op. ‘Als iemand ziek is, dan is iemand ziek. Volgende week is hij er weer.’


  ‘Volgende week. O, natuurlijk. Volgende week,’ stamelde ze, en ze moest verschrikkelijk haar best doen om haar emoties weer onder controle te krijgen. Ziek. Dat kwam voor. Waarom voelde ze zich dan zo in de steek gelaten? Hij was alleen haar schietleraar maar, verdorie. Ze had hem niet nodig. Ze had niemand nodig. Waarom, o waarom beefden haar handen opeens zo erg? En waarom, o waarom voelde ze zich opeens zo wanhopig, zo ontzettend alleen?


  Ze pakte haar revolver, ging naar de schietbaan en begon haar sessie voor te bereiden. Oordoppen en bril. Een doos munitie. Ze snoof de geur van cordiet in zich op. De geur van haar jeugd, en het geruststellende gewicht van haar roestvrijstalen Glock, losjes in haar hand.


  Ze zette de schietschijf op een afstand van vijftien meter en schoot papieren harten en papieren hoofden aan flarden. Maar intussen wist ze al dat dat niet voldoende zou zijn. Ze was hier niet gekomen voor de training. Ze was gekomen voor een man.


  En het was vooral dat, van alles wat haar in de afgelopen maand was overkomen, dat haar deed beseffen dat er iets mis was met haar. Sterke, pragmatische Kimberly was niet degene voor wie ze zichzelf altijd had aangezien.


  Toen ze wegging, liep ze weer te snel, en ofschoon het buiten drieëndertig graden was, had ze het koud.


  


  


  Society Hill, Philadelphia


  


  Bethie was zenuwachtig. Nee, ze was opgewonden. Nee, ze was zenuwachtig. Nou goed, ze was alletwee.


  Het was een zonnige woensdagochtend en ze stond voor de deur van haar voorname huis op Society Hill, terwijl ze haar hand over haar zonnejurk streek en een denkbeeldig stofje van een van de paarse bloemetjes plukte waarmee de goudkleurige zijde bezaaid was. Aansluitend inspecteerde ze haar vers gelakte teennagels, die nu waren voorzien van de kleur Winsome Wine - wat dat ook mocht betekenen - en uit haar van talloze dunne bandjes voorziene sandalen staken. Keurig schoon. Ze bekeek haar handen. Ook niets op aan te merken.


  Ze was om vijf uur opgestaan - voor het eerst in maanden had ze zich verheugd op de komende dag, waardoor ze op slag klaarwakker was geweest en meteen was opgestaan. Omdat Tristan pas om zeven uur zou komen, had ze de ochtend gevierd met een schuimbad - iets dat ze al in tijden niet meer had gedaan - en een spontane pedicure en manicure. Ze was er nog steeds verbaasd over hoe verzorgd haar handen eruitzagen. Ze wilde er niet aan denken hoelang ze haar handen verwaarloosd had.


  Aan haar arm hing de grote, rieten picknickmand die ze jaren geleden in een opwelling had gekocht - een van die impulsieve aankopen die eerder gebaseerd waren op het leven dat ze graag zou willen leiden, dan het leven dat ze in werkelijkheid leidde. Ze had er meteen aan moeten denken toen Tristan had voorgesteld om een dagje uit rijden te gaan, en ze had twintig minuten van haar ochtend opgeofferd aan het zoeken naar de mand ergens helemaal achterin de voorraadkast. Daarna had ze hem gevuld met crackers en brie, druiven en kaviaar, een Frans stokbrood en een fles La Grande Dame-champagne. Tristan kwam haar voor als een man met een verfijnde smaak, en ja, ze probeerde indruk op hem te maken.


  Ze keek op haar horloge. Tien over zeven. Ze werd weer zenuwachtig. Stel dat hij niet kwam? Ze moest zich niet aanstellen. Zij was de vorige avond twintig minuten te laat geweest, maar ze was gegaan.


  Ze wilde dat hij kwam. Ze wilde een eind rijden, weg van dit huis dat te groot voor haar was, en deze stad waar te veel herinneringen aan vastzaten. Ze wilde voor één middag uit de huid van de gescheiden vrouw van middelbare leeftijd stappen en de zon op haar gezicht voelen.


  Toen ze de vorige avond was thuisgekomen van haar eerste avondje uit in jaren, had ze beseft dat het tijd was om de draad van het leven weer op te pakken. Niet dat dat gemakkelijk zou zijn, maar het was tijd.


  Haar gedachten werden onderbroken door een kort tuut-tuut. Bethie keek de smalle straat af en zag hoe een kleine, rode sportwagen met open dak en een kentekenplaat van New York de hoek om kwam en met hoge snelheid naar haar toe kwam gereden.


  ‘Lieve help, wat is dit?’ vroeg ze, toen Tristan met gierende remmen tot stilstand kwam, een hand door zijn haar streek en haar stralend aankeek.


  ‘Uw rijtuig, mevrouw.’


  ‘Ja, maar wat is het?’


  ‘Een Audi TT Roadster twee vijfentwintig Quattro,’ antwoordde hij trots, ‘gebaseerd op de Porsche Boxer uit de jaren vijftig. Is het geen schatje?’


  Hij zwaaide het rechterportier voor haar open en haastte zich weer om de motorkap heen - hij zag er tegelijkertijd opgewonden, verwaaid en zwierig uit.


  Bethie hield haar mand op en realiseerde zich dat dit hét moment voor een intelligente opmerking was, maar ze werd afgeleid door de fonkelende gloed in zijn ogen en de uitwerking van zijn glimlach. ‘Ik heb een picknick ingepakt,’ verklaarde ze, en ze voelde zich op slag heel dom, omdat zelfs de grootste stommeling dat zó had kunnen zien.


  ‘Geweldig.’


  Ze knikte, en voelde zich nog steeds onzeker. Ze concentreerde zich weer op haar mand. ‘Champagne, kaviaar, brie. Ik wist niet wat je lekker vindt.’


  ‘Ik hou van champagne, kaviaar en brie.’ Hij stak zijn handen uit naar de mand en legde ze even op de hare. Hij stond heel dicht voor haar - een knappe verschijning in een beige broek en donkerblauwe kabeltrui. Sandelhout en citroen, dacht ze, en was bang dat ze zich verraden had door de geur te diep in zich op te snuiven.


  ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij, terwijl hij haar vingers even streelde.


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Ik heb geen oog dichtgedaan. Ik had het te druk met me te verheugen op het weerzien met jou.’


  Ze kreeg een kleur, maar moest onwillekeurig glimlachen. ‘Niet slecht,’ gaf ze toe.


  ‘Meen je dat? Ik heb er onder het rijden de hele tijd op geoefend.’ Hij grinnikte, waarna hij zich, zonder waarschuwing vooraf, naar haar toe boog en haar vol op de mond kuste. Het duizelde haar nog toen hij weer rechtop ging staan en de mand van haar arm nam.


  ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei hij, toen hij de kofferbak opendeed, ‘ik heb me al heel lang niet meer zó op een dag verheugd. We zoeken de geweldigste plekjes op, Bethie. We gaan er een geweldige, en ik bedoel een gewéldige, dag van maken. Doe je mee?’


  ‘Ik kan een geweldige dag best gebruiken.’


  ‘Zo mag ik het horen!’


  Hij deed de kofferbak dicht en keerde terug naar haar portier. De kleine rode sportwagen was een lust voor het oog. Prachtige gebogen lijnen vanbuiten, en vanbinnen zwart met chroom. De auto zag eruit als iets voor een filmster - zeg Marilyn Monroe of James Dean. Bethie durfde hem bijna niet aan te raken, maar Tristan pakte haar hand zonder aarzelen vast en hielp haar in het lage, zwartleren kuipstoeltje. ‘Weet je wat?’ vroeg hij opeens. ‘Eigenlijk zou jij moeten rijden.’


  ‘O, nee. Ik zou niet -’


  ‘Ja, ja, ik meen het. Iedereen moet in zijn leven minstens één keer in een sportwagen hebben gereden, en nu is het jouw beurt.’


  Hij hielp haar weer uitstappen. Ze was nog steeds aan het protesteren toen ze even later dwaas grijnzend en met het vierkante plastic huisje waarin het contactsleuteltje verborgen zat in haar hand achter het stuur zat. De chromen metertjes leken naar haar te knipogen. Het ronde, chromen pookje voelde warm en glad aan onder haar hand. Tristan stapte in en kwam naast haar zitten. Ze keurde hem amper een blik waardig. Ze was nog niet eens van de stoeprand weggereden en was nu al verliefd op deze auto.


  ‘Zie je dat kleine, zilveren knopje?’ Hij wees op een klein knopje op de plastic sleutelhouder in haar hand. ‘Druk er maar op.’


  Dat deed ze, en het kleine, zilveren sleuteltje schoot als een stiletto uit de zijkant van het doosje. Ze schrok zó erg dat ze het sleuteltje bijna liet vallen, en moest toen lachen. ‘Hemel, wie heeft dát verzonnen?’


  ‘Waarschijnlijk een slimme marketingjongen. Het dient nergens voor, maar het is een leuk idee. Kom op, schat, steek het in het contact. Dit zijn de lichten, dit zijn de ruitenwissers en hier heb je de handrem. Laat maar eens kijken wat je kunt.’


  Ze schakelde in de eerste versnelling, en toen, omdat ze nog geen gevoel voor de koppeling had ontwikkeld, met een ruk in de tweede, terwijl ze schokkend de straat uitreed. Ze had sinds haar studententijd niet meer in een handgeschakelde auto gereden, maar het duurde niet lang voor ze tot het besef kwam dat ze het gevoel van een pookje in haar hand had gemist, evenals het gevoel van de baas over de auto te zijn alsof het een eersteklas renpaard was dat onmiddellijk op je commando reageerde. Ze reed een blokje om het schakelen weer onder de knie te krijgen. De versnellingsbak had het zwaar te verduren, maar Tristan scheen het niet erg te vinden, en zelf schaterde ze het uit. O, wat een heerlijke auto! En wat een geweldige man. Er was niets dat ze niet aan zou kunnen.


  ‘Moet je horen, Bethie,’ zei Tristan. ‘Speciaal voor jou gekocht.’


  Hij drukte op een zilver paneeltje in het dashboard, dat omhoogkwam en een hele serie radioknopjes toonde. Nog twee keer drukken, en Miles Davis’ ‘Round Midnight’ klonk uit de discrete Bose-luidsprekers, en stroomde langs haar heen.


  ‘Dat je dat onthouden hebt!’


  ‘Natuurlijk.’


  Miles Davis’ trompet speelde zijn klaaglijke klanken. Ze vond het juiste ritme voor de versnelling, en de sportwagen begon te spinnen. Tristan had gelijk, dacht ze. Iedereen moest minstens één keer in zijn leven in een sportwagen rijden, en deze auto reed als een droom.


  Ze nam de oprit voor de 1-76 en trapte het gaspedaal in. Eerste, tweede en derde versnelling, tot de toerenteller in het rood kwam. De tweede turbo sprong aan en drukte haar rug tegen de zitting. Veertig, vijftig, honderd kilometer per uur, en hij reed nog steeds als een droom.


  ‘Zo gaat-ie geweldig,’ zei Tristan goedkeurend. ‘Zo hoor je te rijden. Ga de weg te lijf alsof je op het circuit zit en laat je door niets weerhouden.’


  Ze glimlachte en gaf nog een beetje gas. Ze reed honderdvijftig kilometer per uur - de wind speelde met haar donkerblonde haren en de zon scheen op haar opgeheven gezicht.


  ‘Bijna net zo snel als een kudde schildpadden!’ riep Tristan boven het lawaai van de wind uit.


  Ze lachte, gaf nóg een beetje gas en nam niet de moeite hem erop te wijzen dat dat één van Mandy’s lievelingsuitdrukkingen was geweest. Ik hou van je, dacht ze. God, wat ben ik gelukkig!


  Tristan zat nog steeds naar haar te kijken met die intense blik in zijn ogen. Hij had een stel zwartleren autohandschoenen aangetrokken en liet zijn gehandschoende wijsvinger strelend over haar wang gaan.


  ‘Bethie,’ zei hij even later, ‘vertel me over je andere dochter. Vertel me over Kimberly.’
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  Het huis van de Olsens, Virginia


  


  


  Pas nadat Rainie vier keer verkeerd was gereden, lukte het haar Mary Olsens huis te vinden. De eerste keer zag ze de smalle oprijlaan van de rijkelijk van bomen voorziene straat volledig over het hoofd. De tweede keer zag ze de oprijlaan wél, maar kon ze, door de vele bomen, het huis niet zien. De derde keer reed ze, in de wetenschap dat ze in de buurt moest zijn, de oprijlaan een eindje af, maar bij het zien van de enorme villa aan het einde van de cirkelvormig oprit maakte ze dat ze als een haas weer wegkwam, vóór de butler of zo de honden op haar af zou sturen. De vierde keer parkeerde ze in de straat, stapte uit en liep naar de onopvallende zwarte brievenbus op zijn rijkelijk van krullen voorziene smeedijzeren standaard om te kijken welk huisnummer erop stond.


  ‘Wie had dat gedacht,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, waarna ze het dossier opensloeg met achtergrondinformatie die ze over Mary Olsen verzameld had en de gegevens nog één keer snel doornam. ‘Met wie moet een vijfentwintigjarige werkloze serveerster slapen om aan zo’n huis te komen? En dan moet hij nog maar net een maîtresse willen ook.’


  Wie, bleek een neuroloog te zijn, waar Rainie achter kwam nadat ze nogmaals de oprijlaan af was gereden en deze keer bij de voordeur was gestopt. Dr. Olsen was al naar zijn werk, maar het olieverfportret van zijn grootvader was het eerste dat ze te zien kreeg toen de butler - inderdaad, de butler - haar de reusachtige marmeren hal binnenliet. Daar liet hij haar staan om naar het portret te staren, terwijl hij wegliep om mevrouw Olsen te waarschuwen.


  Rainie hield zichzelf bezig met alles in het interieur in gedachten van prijskaartjes te voorzien. Eén reusachtige ronde glazen tafel in het midden van de hal, die van Lalique afkomstig moest zijn. Twintigduizend dollar, schatte ze. Tegen de muur een glanzend gewreven tafeltje van esdoornhout met afwerkingen van zwart notenhout, waarvan de poten regelrecht aan een natte droom van Louis XIV ontsproten waren - pakweg vijftienduizend. Ruim vier meter hoge gordijnen van perzikkleurig fluweel met een goudsatijnen voering en kilometers goudkoord. Twintigduizend, misschien zelfs wel dertig - ze was niet zo goed in het schatten van dit soort prijzige spullen.


  Hoe dan ook, alles wat hier stond had minstens vijftigduizend dollar gekost, iets waaraan Rainie bij lange na niet kon tippen, want als ze het goed had, was ze op dat moment, alles bij elkaar, nog net even geen twee dollar waard.


  ‘Hebt u zin in een kopje koffie?’


  Mary Olsen stond bovenaan de cirkelvormige trap en keek omlaag, de hal in. Aangezien Rainie inmiddels al zover was dat ze minstens Scarlett O’Hara verwachtte, vond ze haar eerste indruk van Mary teleurstellend. Geen hoepelrok. Geen enorm hoofd met haar. Alleen maar een griezelig jong uitziend meisje in een blauw met geel gebloemde Laura Ashley-jurk, die over de vergulde trapleuning gebogen stond en Rainie afwachtend aankeek.


  ‘Ja, ik heb wel trek in een kop koffie,’ antwoordde Rainie ten slotte, waarbij haar stem luid tegen het marmer weerkaatste.


  ‘Gewoon, of cafeïnevrij?’


  ‘Van cafeïnevrij heb ik het nut nooit ingezien.’


  Mary Olsen glimlachte. Rainie vond het gebaar een beetje geforceerd. Ze was zenuwachtig, realiseerde Rainie zich. Het vrouwtje van dr. Olsen was bang voor haar.


  Wow, voor het eerst in dagen voelde ze zich eindelijk weer eens goed.


  Mary kwam de trap af en hield zich met beide handen aan de leuning vast - wat Rainie interessant vond. De voormalige serveerster woonde dan tegenwoordig wel in een villa, maar ze voelde zich er niet op haar gemak. Toen Mary beneden was gekomen, stond Rainie een tweede verrassing te wachten. De vrouw was bijna een heel hoofd groter dan Rainie en had de donkere ogen en het verveelde gezicht van een supermodel. Dat verklaarde dr. Olsens belangstelling, maar hij kleedde haar totaal verkeerd. In plaats van in Laura Ashley zou Mary rond moeten lopen in zondige rode jurken met een V-hals. Maar ja, daar stond natuurlijk tegenover dat de Olsens op die manier om de haverklap naar een nieuwe butler op zoek zouden moeten gaan.


  ‘We gaan naar de kleine salon,’ zei Mary, die zichtbaar haar best deed om haar gezicht volkomen uitdrukkingsloos te houden. ‘Komt u maar mee.’


  Rainie volgde gehoorzaam. De kleine salon bleek groter dan haar hele zolderetage en stond vol met witgeschilderd Frans antiek waarbij een pastelkleurige stoffering - blauw met gebroken wit - was uitgezócht. Toen Mary op het tere tweepersoonsbankje ging zitten, pasten de kleuren van haar jurk precies bij de met zijde beklede kussens. Het ene moment was Rainie nog in het gezelschap van een mens geweest, en het volgende leek het alsof ze met een bankje met een hoofd te maken had.


  ‘Zoals ik u door de telefoon al zei,’ zei Rainie, ‘wilde ik u graag een paar simpele vragen over Amanda Quincy stellen.’


  Mary hield haar hand op. ‘Eerst koffie, graag.’


  Rainie knipperde met haar ogen en voelde zich lomp. Toen drong het tot haar door dat de butler klaarstond met een zilveren dienblad waarop een antieke koffiekan en twee porseleinen kopjes stonden. Hij zette het blad op een laag tafeltje neer en schonk de kopjes in. Rainie nam de hare aarzelend van hem aan. Het vliesdunne porselein zag er oud, zeldzaam en uiterst breekbaar uit. Ze schatte dat er ongeveer drie slokjes koffie in moesten zitten, waarna ze gedwongen zou zijn om haar volgende kopje zélf uit de zware zilveren kan in te schenken. Misschien zou het verstandig zijn om te proberen zo lang mogelijk over dit beetje te doen.


  ‘Leuk huis,’ probeerde Rainie, terwijl ze het kopje op haar knie probeerde te balanceren en er ondertussen achter trachtte te komen waarom Mandy’s beste vriendin zo zenuwachtig was.


  ‘Het is al vele generaties in het bezit van de familie van mijn man.’


  ‘En hij is arts?’


  ‘Ja-’


  ‘En maakt heel lange dagen?’


  ‘Natuurlijk. Hij is een van de beste neurologen van het land, en zijn patiënten hebben hem nodig.’


  Nu begon Rainie een idee te krijgen. ‘Ouder?’


  ‘In de veertig.’


  Rainie besloot het gesprek een informele draai te geven. ‘Je hebt hem op je werk ontmoet, waarna je van de serveerster met de grootste fooien gepromoveerd bent naar echtgenote met dagelijks gegarandeerde maaltijden? Niet slecht.’


  Mary kreeg een kleur. ‘Zo zou je het kunnen bekijken, ja.’


  ‘O, begrijp me goed, ik bewonder je. Ik zou er helemaal niets op tegen hebben om ook een neuroloog te ontmoeten.’


  ‘Mark is een fantastische echtgenoot.’ Mary was nog steeds defensief.


  ‘Mark en Mary. O ja, die kerstkaarten van jullie moeten een giller zijn.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je voor Mandy’s ongeluk kwam.’


  ‘Neem me niet kwalijk, ik dwaal af. Goed, voor wat die bewuste avond betreft -’


  ‘Wat is er met die bewuste avond?’ viel Mary haar in de rede. ‘Ik ben bang dat ik de reden voor dit gesprek niet helemaal begrijp. Het ongeluk is ruim een jaar geleden gebeurd. Mandy had te veel gedronken en ze heeft gereden. Dat deed ze heus wel vaker. Ik snap echt niet wat je hier komt doen.’


  ‘Nou, ik had gehoord dat hier goede koffie wordt geschonken, dus ik dacht, kom, laat ik eens langsgaan.’ Rainie zuchtte bij het zien van de niet-begrijpende uitdrukking op Mary’s gezicht. Kennelijk had het mens nog nooit van sarcasme gehoord. ‘Goed, die bewuste avond, dus. Je hebt Mandy’s vader verteld dat ze hier was geweest voor een avondje kaarten.’


  ‘Dat klopt. Dat deden we altijd op woensdagavond.’


  ‘Wie is “wie”?’


  ‘Mandy, ikzelf, Tommy en Sue.’


  ‘En jullie kenden elkaar van...’


  ‘We waren collega’s in het restaurant, voordat ik Mark leerde kennen. Waarom is dit belangrijk?’ Mary maakte opnieuw een zenuwachtige indruk.


  ‘Ik vraag zomaar wat,’ antwoordde Rainie nonchalant. ‘Dus jullie hebben met z’n vieren zitten kaarten.’


  ‘Hi-low-jack,’ vulde Mary aan.


  ‘Geweldig. Hi-low-jack. Het feestje begon om...’


  ‘Ik zou het geen feestje willen noemen,’ viel Mary haar meteen in de rede. ‘We dronken alleen maar fris. Ik heb meneer Quincy verteld dat we cola dronken.’


  ‘Goed. Jullie hebben gekaart en cola gedronken. Hoe laat zijn jullie begonnen?’


  ‘Om negen uur, maar het kan ook tien uur zijn geweest. Sue werkt nog steeds als serveerster en ze had late dienst.’


  ‘Jullie zijn zo laat begonnen, en dat terwijl het een doordeweekse avond was?’


  ‘Sue en Mandy werkten als serveerster en Tommy is barkeeper. Dus ze hoefden de volgende dag op z’n vroegst pas om twaalf uur te beginnen. En ik... ach, voor mij speelt de tijd vrijwel geen rol meer.’


  Rainie meende een spoortje bitterheid te bespeuren. Het was niet allemaal rozengeur en maneschijn in huize Olsen. ‘En wanneer zijn jullie opgehouden met kaarten?’


  ‘Om halfdrie.’


  ‘En jullie hebben de hele tijd alleen maar fris gedronken.’


  ‘Ja,’ antwoordde Mary snel. Té snel. Ze keek naar haar schoot, waar haar verstrengelde vingers lagen. Daar gaat-ie dan, dacht Rainie.


  ‘Je hebt aan Mandy’s vader verteld dat ze niets anders heeft gedronken dan suikervrije cola.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik haar niets anders dan suikervrije cola heb zien drinken.’


  ‘Je hebt haar niets anders zien drinken?’


  ‘Ik heb haar niets anders zien drinken.’


  Rainie stond op. Ze zette haar kopje terug op het zilveren blad en was blij dat ze van het breekbare ding af was. Toen keek ze Mary weer aan, maar ditmaal met een keiharde blik. ‘Je hebt haar niets anders zien drinken, Mary? Vertel me dan maar eens hoe het komt dat je daarmee de indruk wekt alsof Mandy wel degelijk nog iets anders gedronken heeft, maar dat je het alleen niet wilt toegeven.’


  Mary keek nu strak naar haar schoot. Ze haalde haar handen van elkaar, draaide de diamant van drie karaat om haar vinger en vlocht haar vingers opnieuw in elkaar.


  ‘Ik zweer je dat ik het niet heb gemerkt,’ fluisterde ze.


  ‘Kom, Mary, doe ons alletwee een plezier en vertel op.’


  Mary keek met een ruk op. Haar ogen werden donkerder - misschien dat mevrouw Olsen dan tóch een beetje pit in haar lijf had. ‘Ze nam haar colablikje overal mee naar toe, oké? Op het moment zelf zocht ik er niets achter, maar ze hield haar blikje de hele tijd bij zich. Zelfs toen ze naar de wc ging.’


  ‘En je denkt dat ze er zelf wat doorheen heeft gedaan. Het ziet eruit als suikervrije cola en ruikt ook als suikervrije cola, maar ze heeft er alleen een beetje rum doorheen gedaan.’


  ‘Dat zou de eerste keer niet zijn geweest.’


  ‘Alcoholisten houden er slimme trucs op na,’ was Rainie het met haar eens, hoewel ze zelf nooit een fan van cocktails was geweest. Voor haar zou het altijd bier zijn. ‘Goed, laten we het daar dan maar eens even op houden, Mary. Amanda mixt haar eigen drankjes. Je zegt dat ze op z’n laatst om tien uur hier was, en dat ze pas om halfdrie is weggegaan. Dat is minstens viereneenhalf uur van met rum aangelengde suikervrije cola. En daar heb je niets van gemerkt?’


  ‘Nee,’ zei Mary meteen. Haar stem klonk helder en duidelijk, iets wat er voorheen aan had ontbroken. Interessant. ‘Dat was het nou juist met Mandy,’ vervolgde Mary ernstig. ‘Het maakte niet uit hoeveel ze op had, je kon het nooit aan haar merken. Er leek niets aan de hand. Toen we nog werkten, schepte ze er altijd al over op hoeveel ze kon hebben. En dat geloofden we. We hadden nooit gedacht... het was zelfs nooit bij ons opgekomen dat ze een probleem had.’


  ‘Dus je wist niet dat ze bij de AA was gegaan?’


  ‘Nee. Hoewel het later, achteraf bezien, heel logisch was. Er waren avonden waarop ze, na sluitingstijd, aan de bar ging zitten en, voor ze naar huis ging, acht borrels achteroversloeg. En ook al léék het alsof er niets aan de hand was, ze kon natuurlijk onmogelijk nuchter zijn. Ze was niet veel forser dan ik, en alcohol verdampt niet zomaar uit het bloed.’


  ‘Dus het kan goed zijn dat ze die avond stiekem heeft gedronken zonder dat jullie daar iets van hebben gemerkt.’


  ‘Ja.’ Mary knikte nadrukkelijk. ‘Dat is zeker mogelijk.’


  ‘En die mysterieuze man?’


  ‘Welke mysterieuze man?’ vroeg Mary verbaasd.


  ‘Op de begrafenis impliceerde je dat Mandy iemand had leren kennen. Haar nieuwe grote liefde.’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Heb je dat niet tegen Quincy gezegd?’


  ‘Nee, en ik weet ook niet hoe hij daarbij komt. Ik kan me echt niet herinneren dat ik zoiets gezegd zou hebben. Waarom zóú ik ook?’ Mary sprak snel.


  Rainie hield haar hoofd schuin en keek Mary doordringend aan. ‘Misschien dat Quincy je dan verkeerd begrepen heeft.’


  ‘Misschien.’ Mary knikte heftig. ‘Het was een begrafenis. Hij was niet bepaald in vorm. Geen van ons...’ Voor het eerst had ze het moeilijk, en ze bewoog haar hoofd op en neer. ‘Niemand was in vorm.’


  ‘Mary, weet je heel zeker dat je het bij deze versie wilt houden? Dat je beste vriendin zich op eigen kracht heeft laten vollopen. Dat ze op eigen kracht naar huis is gereden. En dat ze op eigen kracht een oude man heeft doodgereden.’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet -’


  ‘Maar een maand geleden, tijdens de begrafenis, heb je iets anders verteld.’


  ‘Nietwaar! Meneer Quincy heeft het alleen maar verkeerd begrepen! Ik weet niet, misschien dat het hem allemaal meer heeft aangegrepen dan we gedacht hadden, en dat hij zich nu aan elke kleinigheid vastklampt en mijn woorden heeft verdraaid. Wie zal zeggen waartoe een door verdriet overmande vader in staat is!’


  ‘Door verdriet overmand?’ herhaalde Rainie op sceptische toon. Mary kreeg een kleur en wendde haar blik af. Maar ze draaide als een bezetene met haar handen, die nog steeds op haar schoot lagen. Het zou een wonder zijn, dacht Rainie, als ze daar geen spierletsel aan overhield. Rainie haalde diep adem, keek Mary aan en knikte peinzend. Ze nam haar tijd en begon de kamer op en neer te lopen. ‘Prachtige meubels,’ merkte ze op.


  Mary zei niets. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon gaan huilen. ‘Daar moet je man heel veel geld voor hebben betaald.’


  ‘Mark heeft het grootste gedeelte ervan geërfd.’


  ‘Dat geeft niet - het maakt indruk. Ik weet zeker dat je je ogen hebt uitgekeken toen je hier voor de eerste keer binnenkwam. Assepoester die het kasteel betreedt.’


  ‘Echt, het is waar wat ik van Mandy heb gezegd.’


  ‘Best. Goed. Je hebt me de waarheid verteld. Dat heb je mij ook niet horen ontkennen. Ik bedoel, ik ben er een jaar geleden niet bij geweest. Hoe kan ik weten wat je beste vriendin heeft gedronken op de laatste avond dat jullie elkaar hebben gezien? Hoe kan ik weten of ze, onder het kaarten, echt heeft gelachen, of dat het alleen maar een dronkemanslach is geweest? Ik weet niet eens of ze je bij het afscheid een zoen heeft gegeven, of ze je bedankt heeft voor de gezellige avond, en voor het feit dat je haar hebt beziggehouden op de lange avonden waarop ze haar best deed om de drank te laten staan. Afkicken is moeilijk. Ik spreek uit ervaring. Het vergt verschrikkelijk veel van je, en goede vrienden kunnen een doorslaggevende rol spelen.’


  Mary liet haar hoofd weer zakken. Haar schouders schokten.


  ‘Je bent behoorlijk eenzaam, hè, Mary?’ vroeg Rainie bot. ‘Je zit in het huis waar je altijd van hebt gedroomd en nu blijkt het een gevangenis te zijn - de spreekwoordelijke gouden kooi.’


  ‘Ik geloof dat ik niet meer met je wil praten.’


  ‘Je beste vriendin is dood, je man is altijd aan het werk. Ja, als ik jou was geweest en ik de juiste man had leren kennen, iemand die me complimentjes over m’n uiterlijk en m’n glimlach maakte, dan zou ik, denk ik, alles doen wat hij van me vroeg.’


  ‘Dit is belachelijk! Ik weet niet waar je mee bezig denkt te zijn, maar dit gesprek is afgelopen. En dat meen ik..’ Ze keek op. ‘Je kunt gaan.’


  En Rainie antwoordde op dezelfde onschuldige wijze waarvan Mary zich voorheen van had bediend: ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet op zoek bent naar een nieuwe beste vriendin, Mary? Dat je niet op zoek bent naar een volgende vriendin om te verraden?’


  ‘Verdomme!’ Mary sprong op. ‘Harold!’ riep ze. ‘Harold!’


  De butler kwam haastig te kamer binnen. Zijn ogen waren groot, in reactie op de hysterische klank van de stem van zijn werkgeefster. Rainie deed alsof ze moest gapen, terwijl Mary met een bevende vinger op haar wees en krijste: ‘Gooi dat mens eruit! Eruit! Eruit! Eruit!’


  De butler keek naar Rainie. Hij was van middelbare leeftijd, en zijn kale hoofd en magere gezicht maakten hem niet echt tot een intimiderend type. Rainie daarentegen stond tegen een wandtafeltje geleund en had haar hand strategisch op een zware, vergulde kandelaar gelegd. De arme man wist niet wat hij moest doen.


  ‘Mis je haar?’ vroeg Rainie aan Mary. ‘Als het weer woensdagavond is, mis je Mandy dan?’


  ‘Donder óp!’


  ‘Weet je wat zo ironisch is?’ ging Rainie zachtjes verder. ‘Mandy mag dan de alcoholiste zijn geweest, maar ik durf te wedden dat ze jou gemist zou hebben. Als de situatie omgekeerd was geweest, zou ze jou verschrikkelijk hebben gemist.’


  ‘Harrrrrooooold! ’


  Eindelijk liep de butler langzaam naar Rainie toe en legde een hand op haar arm. Zijn aanraking was licht maar nadrukkelijk, en ze besloot er gehoor aan te geven. Hij kreeg het voor elkaar om een voorname waardigheid te blijven uitstralen die, voor wat de rest van de situatie betrof, allang ver te zoeken was.


  Rainie gaf toe aan de zachte dwang van zijn hand en liet zich door hem meetrekken naar de hal en de voordeur.


  Het vreemde was dat Mary achter hen aan kwam. Haar gezicht was nog steeds een vertrokken masker, en ze hield haar rechterhand in een beschermend gebaar tegen haar buik gedrukt.


  ‘Dank u voor de koffie,’ zei Rainie beleefd tegen Harold. ‘Je kunt erop rekenen dat ik opnieuw van me laat horen,’ voegde ze er tegen Mary aan toe, voor ze de brede stoeptreden afdaalde.


  Het laatste wat ze van Mary Olsen zag terwijl ze het portier van haar gammele huurautootje opentrok, was dat ze in de grootse entree van haar enorme villa stond en krijste: ‘Je hebt er geen flauw idee van waar je het over hebt! Geen flauw idee!’


  


  Vijf kilometer verder parkeerde Rainie de auto langs de kant van de weg en zette de motor af. Ondanks haar eerdere kalme houding waren haar handen begonnen te beven. De adrenaline trok weg uit haar bloed, en nu voelde ze zich een beetje duizelig.


  ‘Nou,’ mompelde ze voor zich heen, ‘dat was niet wat ik verwacht had.’


  Ze dacht aan Mary Olsens woedende gezicht en haar laatste uitdagende opmerking. Ze dacht aan Quincy en aan de tientallen telefoontjes die hij de afgelopen avond had gekregen. En ze hoorde het al te vertrouwde hoge piepen in haar oren.


  Rainie boog zich naar voren, steunde haar voorhoofd tegen het stuur en voelde zich opeens ontzettend moe. De laatste keer dat ze dat hoge piepen had gehoord, waren er kleine kinderen gestorven. En vanaf dat moment was alles er alleen maar nog erger op geworden.


  Ze haalde een paar keer diep adem. En nog een paar keer. Goed, ze had een plan. Ze reed het winderige landweggetje weer op, en aangezien ze op dat moment nog niet over voldoende kapitaal beschikte om een mobiel aan te kunnen schaffen, reed ze door tot ze een benzinepomp met een openbare telefoon had gevonden. Ze gooide er een paar muntjes in en belde haar nieuwe partner in de misdaad, privédetective Phil de Beers. Ze bofte - hij was op kantoor. En ze bofte nog meer dat hij op dat moment net een zaak had afgerond en nog niet aan de volgende was begonnen, en als zij bereid was om zijn tarief te betalen om Mary Olsen te schaduwen, dan was hij meer dan bereid om dat voor haar te doen. Mogelijk dat haar dat interessante informatie over die vrolijke Mary zou opleveren.


  In de hoop dat haar geluk nog even stand zou houden, probeerde ze of ze agent Amity aan de lijn kon krijgen. De dienstdoende wachtmeester deelde haar mee dat Big Boy op patrouille was. Rainie vroeg of ze doorverbonden kon worden met de telefoniste, die ze zover kreeg dat ze haar gesprek doorverbond naar Amity’s radio. De telefoniste introduceerde het gesprek met te vertellen wie ze was, en toen Amity de ontvanger oppakte, klonk hij meteen al onvriendelijk.


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Agent Amity! Hoe is het met mijn favoriete agent?’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘O, ik vroeg me alleen maar af of u al geluk had gehad met het opsporen van die auto waar we het over hadden.’


  ‘U bedoelt in de twaalf uur sinds we elkaar daarover hebben gesproken?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik heb een baan, mevrouw.’


  ‘Dus het antwoord is nee? Och, agent, dat had ik toch echt niet van u verwacht.’


  ‘Dan hebt u pech,’ reageerde hij droog.


  ‘Is er een kansje dat we vandaag nog wat meer over die auto te weten zouden kunnen komen?’


  ‘Geen idee. Waarom vraagt u dat niet aan de al dan niet criminele burgermaatschappij in het algemeen? Als er voldoende bestuurders bereid zijn te beloven om niet achter op elkaar te rijden en voldoende goddeloze lieden zo goed zijn om gedurende meerdere uren geen inbraak te plegen, dan zou ik het kunnen proberen.’


  ‘Dus als ik de volledige staat van valium voorzie...’


  ‘Uw manier van denken bevalt mij.’


  Rainie slaakte een diepe zucht. Dat was kennelijk de juiste tactiek, want agent Amity zuchtte eveneens.


  ‘Donderdag is mijn vrije dag,’ zei hij. ‘Als het me vandaag niet lukt, dan zal ik ervoor zorgen dat ik er morgen aan toe kom.’


  ‘Agent Amity, u bent een schat!’


  ‘Leuk hoor,’ mopperde hij. ‘Maak ik eindelijk eens indruk op een vrouw, en dan woont ze bijna vijfduizend kilometer van me vandaan. U hoort van mij, mevrouw.’


  Hij verbrak de verbinding voor Rainie iets terug had kunnen zeggen, en daar was ze hem nog dankbaar voor ook.


  Ze keerde terug naar haar auto en haalde er het politierapport van Mandy’s ongeluk uit. Toen haalde ze haar zojuist gekochte kaart van de staat Virginia uit haar tas.


  Veertig minuten later vond ze de bocht in de weg waar het ongeluk zich had afgespeeld. Quincy had gelijk. De plek lag niet op enige rechtstreekse route naar Mandy’s flat. Sterker nog, de plek lag op geen enkele rechtstreekse route waar dan ook naartoe. Het was een smal, kronkelend landweggetje dat nergens vandaan kwam en nergens naartoe ging, en tussen beide punten talloze bochten had.


  De bocht in kwestie was een scherpe bocht van ongeveer zestig graden, compleet met dicht struikgewas, dikke bomen en een enkele telefoonpaal. Langs de kant stond een klein, ongelakt houten kruis dat onlangs voorzien was van plastic bloemen - door de weduwe van Oliver Jenkins, nam Rainie aan.


  Rainie zette de auto langs de kant. Ze stapte uit, bleef lange minuten roerloos staan en voelde de wind in haar gezicht. Het weggetje was stil - er waren geen andere auto’s te zien. Ze luisterde naar het ruisen van de bomen, een geluid dat haar, gezien haar stemming van dat moment, deed denken aan het gerammel van uitgedroogde botten.


  Ze stond op ongeveer twintig meter van de telefoonpaal, en liep erheen. Een afstand die lang genoeg was om een auto tot stilstand te brengen, of om op zijn minst een begin te maken met remmen. Ze legde haar hand op de telefoonpaal en liet haar vingers vervolgens over de diepe voren in het hout gaan. Dikke splinters stonden recht overeind, en het ruwe hout van de wond was nog steeds lichter van kleur dan de verweerde rest van de paal. Ze drukte de uitstekende stukjes hout weer terug op de plaats, alsof dat zou helpen om de pijn er minder op te maken.


  Het begon harder te waaien. De bomen ritselden, en even was het helemaal niet zo moeilijk om te geloven dat ze zojuist iemand had horen lachen.


  Rainies hart ging als een wilde tekeer. Ineens realiseerde ze zich dat ze hier helemaal alleen was. En besefte ze hoe dicht het struikgewas was, en hoe diep het bos.


  Mandy was om vijf uur in de ochtend tegen deze paal op geknald. Om vijf uur ’s ochtends, toen het nog bijna helemaal donker en de wind nog fris was geweest. Om vijf uur ’s ochtends, op deze donkere, afgelegen en verschrikkelijk, verschrikkelijk stille plek.


  Rainie haastte zich terug naar haar auto. Ze stapte in, deed de portieren met bevende handen op slot en had haar schouders hoog opgetrokken. Ze voelde het wilde, nadrukkelijke kloppen van haar hart in haar borst.


  Ze bleef zitten en vroeg zich af hoe vaak Quincy op deze sombere plek was geweest. En toen reed ze weg, want het kon haar niet schelen wat ze van haar zeiden. Ze had, daar bij die telefoonpaal, heel sterk het gevoel gehad dat ze niet alleen was geweest.
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  Pennsylvania, ergens op het platteland


  


  


  Bethie had een heerlijke dag. De zon scheen volop, de lucht was blauw en de wind voelde heerlijk fris aan in haar nek. Ze genoot van het gevoel van de auto onder haar handen. Ze genoot van Tristans stem, terwijl hij haar het ene na het andere verhaal vertelde. En ze vond het fijn om hem haar verhalen te kunnen vertellen - verhalen over haar moeder, haar dochter en haar ex-man. Pierce, van wie ze nu vermoedde dat hij een vriendinnetje in Portland, Oregon, had.


  De tijd verstreek even snel als de kilometers die ze achter zich lieten. Aanvankelijk reden ze, zonder een bepaalde bestemming voor ogen te hebben, in westelijke richting, om toen, in een opwelling, naar het zuiden, naar Zuid-Pennsylvania met zijn uitgestrekte groene velden en prachtige boerderijen te gaan. Ze zagen vrouwen met ouderwetse witte kapjes op hun hoofd langs de stoffige wegen lopen. Ze passeerden door paarden getrokken wagens. Ze zagen een man die op zijn erf met een botte bijl hout stond te hakken.


  Tristan vertelde haar over de verschillende uit Duitsland afkomstige religieuze groepen die zich hier hadden gevestigd. Ze knikte en snoof de geur van vers gemaaid hooi in zich op, terwijl ze bedacht dat ze zich in jaren niet meer zo levend had gevoeld.


  Ze kwamen bij een smal, kronkelend weggetje dat tussen de velden door liep.


  ‘Laten we dat nemen!’ riep Tristan uit. En dat deed ze.


  Het asfalt maakte plaats voor grind, en even later voor zand. Het werd smaller, en het koren werd hoger. Gedurende een paar kilometer stroomden de schoven graan als een gouden rivier langs de felrode auto.


  ‘Doorrijden,’ drong Tristan enthousiast aan. En dat deed ze.


  Het getij van koren brak en ze kwamen bij een met laag gras begroeide rivieroever. Bethie kon nog net op tijd remmen, voor ze het water in gereden zou zijn. Ze lachte ademloos. Tristan stapte uit.


  ‘Stap uit,’ beval hij. En dat deed ze.


  ‘Kom mee, dit is de ideale plek voor onze picknick,’ liet hij haar weten. ‘Kijk, ik heb ook champagne meegebracht.’


  Ze dronken champagne en aten kaviaar, verslonden de vette oude kaas. Bethie zat in het holletje van zijn lichaam, met haar arm tegen zijn rechterzij en het litteken waar ze met zoveel tederheid aan dacht. Hij veegde de broodkruimels van haar knie. Toen duwde hij haar langzaam naar achteren in het zoetgeurende gras en bedekte haar mond met de zijne terwijl zijn hand haar borst vond.


  Na afloop liet ze haar hand zachtjes strelend over zijn rechterzij gaan. Toen stonden ze alletwee op en kleedden zich, zonder iets te zeggen, weer aan.


  ‘Is het hier niet zalig?’ fluisterde ze. ‘Zo vredig en zo stil. Ik vraag me af hoeveel auto’s er over de snelweg langs deze afslag razen zonder dat het zelfs maar bij de bestuurders opkomt om hier een kijkje te gaan nemen. Stel je voor, het is ons eigen, speciale plekje.’


  Tristan draaide zich naar haar om. Na afloop van hun liefdesspel leken zijn blauwe ogen vuriger dan ooit.


  ‘Kom mee, laten we een eindje gaan lopen,’ zei hij. En dat deed ze.


  


  


  


  


  13


  


  


  Virginia


  


  


  Rainie had het moeilijk. Haar gedachten bevonden zich op gevaarlijk terrein. En ze was bezig iets heel gevaarlijks te doen. Ze was niet op weg terug naar Motel 6, maar op weg naar Quincy’s huis.


  Hij zou een volledig verslag van haar onderzoek willen hebben, en ze had hem iets nieuws te vertellen, of misschien niet zozeer iets nieuws als wel een gevoel waar ze het niet via de telefoon over wilde hebben. Hij zou alles willen analyseren. Zo was hij nu eenmaal. En ze wilde niet dat hij weer in zijn eentje in het donker zou gaan zitten piekeren over al die verschrikkelijke dingen, zoals de moord op zijn dochter.


  En dan waren er al die vragen. Misschien was Mary Olsen alleen maar een lichtelijk excentrieke, hysterische tante die het op een rijke man had voorzien en naar aandacht snakte. Misschien dat die lawine van telefoontjes aan Quincy’s adres alleen maar toeval was geweest - niet meer dan een stel verveelde gedetineerden die van dit soort ziekelijke pesterijen hield. En misschien was Mandy’s ongeluk echt alleen maar een ongeluk en greep iedereen de gelegenheid aan om het brein van een beroemde FBI-agent onder druk te zetten.


  Of misschien was er wel degelijk sprake van een mysterieuze onbekende. En misschien dat hij Mandy die nacht had geholpen om zich te bedrinken en had hij, op grond van haar gedrag in het verleden, geweten waartoe dat zou leiden. En misschien dat hij had geweten wat Mandy’s uiteindelijke dood voor Quincy zou betekenen - dat zijn persoonlijke evenwicht erdoor verstoord zou worden, dat hij erdoor afgeleid zou worden en zich er verschrikkelijk eenzaam door zou voelen. Dat hij daardoor extra kwetsbaar zou worden terwijl het echte plan in werking zou worden gezet en de werkelijke dreiging zichtbaar begon te worden...


  Er was een tijd geweest waarin Rainie een dergelijke theorie als vergezocht zou bestempelen en van de hand zou wijzen. Veel te onmenselijk en wreed om waar te kunnen zijn. Maar dat was geweest vóór alles wat er zich het jaar tevoren in Bakersville had afgespeeld. Intussen beschikte ze over dezelfde basistraining als Quincy, en wist ze dat de mens tot de meest wrede dingen in staat was. De meeste mensen dachten dat moordenaars mensen doodden omdat ze daar een zekere behoefte aan hadden. Dat waren de eenvoudige gevallen. Een heel ander verhaal waren de psychopaten voor wie het plegen van moorden niet alleen een hobby, maar ook een vorm van recreatief tijdverdrijf was.


  Indertijd had Quincy haar zijn schouder geboden. Nu wilde ze er voor hém zijn.


  Rainie keek nogmaals op de kaart, miste haar afslag en maakte vervolgens de meest volmaakte en illegale bocht van honderdtachtig graden, waarna ze gewenste zijstraat insloeg.


  Het was een brede straat met een zich sierlijk slingerend trottoir en honderden recentelijk geplante magnolia’s. Nieuwe wijk, concludeerde ze. Nieuw geld. Ze reed een doodlopende straat in en probeerde te voorkomen dat haar ogen uit hun kassen zouden puilen. Reusachtige, uit baksteen opgetrokken villa’s in koloniale stijl stonden op enorme groene gazons. Grote huizen. Grote tuinen. Villa’s met hekken eromheen, en oprijlanen waarvoor je, als er naar binnen wilde, eerst op de bel moest drukken.


  Ze had wel verwacht dat Quincy, voor wie veiligheid en beveiliging altijd voorop stonden, voor een bepaalde vorm van afgesloten buurt had gekozen, maar op dit had ze toch echt niet gerekend. Ze volgde de huisnummers tot aan het eind, waar een kleinere, wat bescheidener villa een eindje van de straat af lag. Rainie hoefde het adres niet te controleren om te weten dat dit Quincy’s huis was; het was het enige huis met niet één boom of struik in de tuin - met niet één plaats waarachter een eventuele indringer zich zou kunnen verbergen.


  Ze liet haar blik over zijn kale perceel gaan en zuchtte. ‘Quincy, Quincy, Quincy,’ mompelde ze. ‘Je moet echt dringend met vakantie.’


  Ze reed tot aan het zwartgeschilderde smeedijzeren hek en drukte op het knopje van de intercom. Het was nog maar net vier uur, en ze verwachtte niet echt dat Quincy thuis zou zijn, en dus was ze verbaasd toen ze een stem door de intercom hoorde komen, en nóg verbaasder toen het een vrouwenstem was.


  ‘Naam en reden van bezoek?’ vroeg de vrouw kortaf.


  ‘Eh, Lorraine Conner. Ik werk voor Quincy.’ Dat was niet echt een leugen.


  ‘Wilt u in de camera kijken en uw identiteitsbewijs tonen?’


  Nu kun je er nog vandoor, dacht Rainie, vóór het te laat is. Ze keek gedwee in de camera boven het hek en toonde haar vergunning.


  Even later begon het hek te zoemen, waarna het langzaam openzwaaide. Rainie reed de brede oprijlaan op naar de voordeur, die openstond terwijl er een vrouw naar buiten kwam. Rainie stapte uit en was ineens niet meer zo héél erg zeker van haar zaak.


  De vrouw in kwestie was van middelbare leeftijd. Mogelijk veertig, maar misschien was ze ook wel dertig - het strenge kapsel en het fantasieloze grijze broekpak maakten haar er niet jonger op. Ze stond in een onvriendelijke houding en had haar armen strak over elkaar geslagen. Rainie zag haar zwarte schoenen.


  Nee, ze zag er niet uit als de huishoudster, besloot Rainie. En Quincy’s type was ze ook niet, dus zijn ex-vrouw kon het ook niet zijn. Maar aan de andere kant zou ze wel een ideale gouvernante zijn.


  Rainie liep met rechte schouders en opgeheven hoofd naar de voordeur.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze aan de zuur kijkende vrouw.


  ‘Dat had ik nu net aan ú willen vragen.’


  ‘Ik heb me al bij de camera geïdentificeerd. En daarbij, ík vroeg het het eerst.’


  Zuurpruim glimlachte, maar het kwam eruit als een grimmige lijn. ‘Dat kan zijn, schat, maar mijn schildje is groter dan het jouwe.’ Ze hield haar identificatie voor Rainie op. Het FBI-embleem woog inderdaad wat zwaarder dan Rainies schamele vergunning van privédetective. Rainie trok een gezicht en probeerde te begrijpen wat er aan de hand was.


  ‘Ik kom voor Quincy,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zijn Quincy’s zaken.’


  ‘Op dit moment zijn Quincy’s zaken mijn zaken.’


  ‘Deelt u zijn bed?’


  Zuurpruim knipperde met haar ogen. ‘Ik vrees dat u zich een verkeerd idee hebt gevormd van mijn zaken -’


  ‘Dus u slaapt niet met hem. In dat geval zijn mijn zaken en zijn zaken niet uw zaken.’


  Daar moest de vrouwelijke agent even over nadenken, en toen ze een kleur kreeg, begreep Rainie dat ze eruit was.


  ‘Ik dacht dat u zei dat u privédetective was,’ zei Zuurpruim met een vies gezicht.


  ‘Ja, nou, ik dacht dat u zijn ex-vrouw was,’ loog Rainie. ‘Zo, en als u er nu geen bezwaar tegen hebt - ik heb u mijn naam gegeven en u mijn vergunning laten zien, en nu wil ik weten waar Quincy is.’


  De vrouw leek met zichzelf te overleggen. ‘Misschien dat u hem op Quantico kunt vinden,’ zei ze opeens. ‘Meer mag ik niet zeggen.’


  ‘U verwacht hem niet thuis, vanavond?’


  ‘Meer mag ik niet zeggen.’


  ‘O, ik begrijp het al,’ zei Rainie. ‘De telefoontjes. U bent de cavalerie.’ De agent reageerde niet meteen. Toen knikte ze traag. Rainie knikte terug. Ze bekeek de vrouw met hernieuwde belangstelling, en bij wat ze nu zag, voelde ze zich klein en bekrompen. Geen streng pak, maar een op maat gemaakt pak waarin een revolver verborgen kon worden. Geen streng kapsel, maar een aangepast kapsel om criminelen mee achterna te kunnen gaan. Geen zuur gezicht, maar een intelligent gezicht van een slimme, geslaagde vrouw. Kortom, een levensechte, gegarandeerde, tot in de perfectie getrainde federale agent. En zelf was ze alleen maar Rainie, een kersverse privédetective die bij de politie was geweest maar was ontslagen uit de baan waarvan ze met hart en ziel had gehouden, omdat ze ooit, in een ver verleden, geen andere uitweg had gezien dan iemand te vermoorden.


  Dit was Quincy’s wereld. En van het ene op het andere moment had ze er spijt van dat ze hier ongevraagd was binnengedrongen.


  ‘Nou, dan ga ik maar weer,’ zei ze.


  ‘Ik zal hem zeggen dat u geweest bent.’


  Rainie beet op haar onderlip. Natuurlijk zou ze hem dat vertellen. Dat was haar taak, en het was duidelijk dat Zuurpruims leven Zuurpruims werk was.


  ‘Doet u dat. En dan zal ik ondertussen proberen hem op zijn werk -’


  ‘Quantico.’


  ‘Ja, Quantico.’


  ‘Dat is een legerbasis.’


  ‘Ja, ik weet dat het een legerbasis is!’


  Zuurpruim schonk haar een tweede, uiterst zuinig glimlachje. Ze nam Rainie ook voor de tweede keer op, en het was duidelijk dat er van haar eerste indruk weinig overbleef.


  Krijg wat. Rainie nam niet eens de moeite om goedendag te zeggen. Ze draaide zich om, stapte in haar auto en zorgde er, bij het verlaten van de oprit, voor dat het hek niet tegen haar achterbumper kwam.


  ‘Godvergeten betweterig kreng,’ mompelde ze even later, maar ze reed te snel. Ze was met haar gedachten opnieuw bij nachten die te lang geleden waren om alsnog te kunnen veranderen. En niet voor de eerste keer dacht ze dat het feit dat je bereid was je verleden te erkennen nog niet automatisch betekende dat je eraan kon ontsnappen. Er waren nu eenmaal mensen die in de wieg waren gelegd om federaal agent te worden. En andere mensen?


  ‘Shit,’ zei ze.


  


  Rainie had het moeten opgeven toen ze nog kon. Ze vond de afslag naar Quantico en reed gedurende een kwartier over een dichtbeboste weg waar militairen in formatie langs de rand van het asfalt jogden en er regelmatig knallen van vuurwapens te horen waren. Ze passeerde een aantal onopvallende gebouwen, en hoe dichter ze bij het hart van de basis kwam, hoe meer ze zich een indringster van Uncle Sams privéclub begon te voelen. Niemand hield haar tegen. Niemand vroeg naar haar identificatie. Ze wist niet zeker of ze daar dankbaar voor moest zijn of dat dat juist een reden tot bezorgdheid zou moeten zijn.


  Ze was zich net een beetje gaan ontspannen, toen ze aan de grens van de militaire basis kwam en er opeens een wachtpost voor haar opdook. Kennelijk had iemand besloten dat de militairen heel goed voor zichzelf konden zorgen, maar dat het opleidingsinstituut van de FBI wél extra bescherming nodig had. Ze stopte bij de wachtpost, waar een bewaker met een ijzig gezicht haar naam vroeg, haar identificatie bestudeerde en meedeelde dat ze niet naar binnen mocht. Ze noemde haar naam voor de tweede keer en zwaaide met haar identiteitsbewijs. En hij herhaalde dat ze niet naar binnen mocht.


  ‘Ik ben een collega van Toespag -, eh, toezichthoudend special agent Pierce Quincy,’ probeerde ze.


  De ijzige bewaker was niet onder de indruk.


  ‘Ik wil heus niet overal naar binnen,’ probeerde ze vervolgens. ‘Geven jullie hier geen bezoekerspasjes af of zo?’


  Ze kwam te weten dat ze inderdaad een bezoekerspasje had kunnen krijgen, mits ze haar naam geruime tijd van tevoren zou hebben doorgegeven en deze naar behoren doorgelicht had kunnen worden.


  ‘Dus wat zou ik dan nog kunnen doen? Wacht, wacht,’ ze hield haar hand op bij het zien van de in steen gehouwen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben het niet vergeten, hoor. Ik wéét dat ik niet naar binnen mag.’


  Na nog wat heen en weer geklets stemde ze er ten slotte in toe om, onder het wakend oog van de man, in haar auto te blijven wachten. Hij, op zijn beurt, zou dan contact opnemen met de afdeling Gedragswetenschappen om te zien of toezichthoudend special agent Pierce Quincy bereid was naar de poort te komen om een gast te ontvangen.


  Vijftien minuten later verscheen Quincy’s auto. Hij zag er vermoeid en gestresst uit, en leek helemaal niet blij om haar te zien. Dat betekende een dikke streep door de herenigingsscène waar ze elkaar met gespreide armen om de hals vlogen. In plaats daarvan volgde ze zijn auto door de militaire basis naar het dichtbijgelegen stadje, waar hij de parkeerplaats van een restaurant opreed.


  ‘Ik wil koffie,’ zei hij, terwijl hij uitstapte.


  ‘En ook goeiendag,’ zei ze.


  ‘Doe je dat wel vaker, onaangekondigd bij overheidsinstellingen binnenvallen?’


  ‘Ik had niet verwacht dat het zó moeilijk zou zijn.’


  ‘Rainie, dit is het opleidingsinstituut van de FBI. Er worden procedures in acht genomen en er is een protocol. Als zomaar iedereen naar binnen zou kunnen wandelen, zou alle zin ervan zijn verdwenen.’


  ‘Oké. Volgende keer zal ik mijn mooiste cocktailjurk aantrekken.’


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Wat kun jij ontzettend kinderachtig zijn!’


  Hij liep naar het restaurant. Ze bleef als aan de grond genageld op de parkeerplaats staan en voelde zich overdonderd door de ijzige klank van zijn stem. Toen de schrik er even later af was, haastte ze zich hem achterna.


  ‘Zou ik misschien even mogen weten wat je hebt?’ vroeg ze, toen hij bijna bij de kassa was en ze hem bij zijn arm had gegrepen.


  ‘Twee koffie,’ bestelde hij. ‘De ene zwart en de andere met extra room en extra suiker.’


  ‘Ik wil geen koffie, maar ik wil een uitleg!’


  ‘Koffie is gemakkelijker,’ zei hij, en hij hield zijn mond totdat de geamuseerde serveerster de twee kartonnen bekers voor hen had neergezet en had afgerekend. Toen dwong hij haar om hem opnieuw naar buiten te volgen, naar een picknicktafel achter een groepje bomen die haar voorheen niet was opgevallen. Het was een aardig eindje lopen, en haar humeur werd er niet beter op.


  ‘Zeg op,’ begon ze, toen hij was gaan zitten. ‘Wat is er aan de hand, Quincy? En als je het niet gauw vertelt, krijg je deze koffie, met extra room en extra suiker, over je heen.’


  Quincy blies op zijn zwarte, dampende brouwsel. Nu zag ze dat de kringen onder zijn ogen nog donkerder waren geworden, en dat zijn wangen waren ingevallen ten teken dat hij ’s nachts niet sliep. Grappig, dacht ze. Vorig jaar was zíj degene geweest die er als een wandelend lijk bij had gelopen, en was het Quincy geweest die haar bevolen had om desondanks te eten en te slapen. Stress is een reden te meer om goed voor jezelf te zorgen, zei hij. Als je goed voor je lichaam zorgt, dan zorg je daarmee goed voor je brein. Ze vroeg zich af hoe kinderachtig het zou zijn om diezelfde boodschap nu tegen hém te herhalen.


  ‘Heb je weleens gehoord van iets dat identiteitsdiefstal wordt genoemd?’ vroeg hij.


  Rainie ging zitten, nam een klein slokje van haar koffie en knikte.


  ‘Iemand die de identiteit van iemand anders steelt. Dat is tegenwoordig niet echt moeilijk. Je zorgt dat je aan iemands sofinummer en de meisjesnaam van de moeder komt, en dan gebruik je die gegevens om een kopie van het geboortebewijs aan te vragen. En daarmee heb je dan een nieuwe identiteit. Het is gewoon niet te geloven wat je allemaal kunt doen zodra je eenmaal over de nodige paperassen beschikt. Je kunt een geldig rijbewijs halen. Je kunt een bankrekening openen en een creditcard aanvragen. Je kunt een auto kopen, een rode Audi TT-sportwagen, voorzover ik heb begrepen, die op naam van het nietsvermoedende slachtoffer laten zetten en op zijn naam financieren.’


  ‘Heeft iemand jouw naam gebruikt om een sportwagen te kopen?’


  ‘In New York. Twee weken geleden. In theorie ben ik een in Westchester gevestigde dealer veertigduizend dollar schuldig, een bedrag dat in de loop van de komende vijf jaar moet worden afbetaald met aflossingen van achthonderdelf dollar per maand.’


  ‘Heeft iemand de identiteit van een FBI-agent gestolen?’


  ‘Waarom niet? Hij heeft er al voor gezorgd dat de helft van het landelijke criminele circuit over mijn persoonlijke gegevens beschikt. Zeg nou zelf, wat is, daarmee vergeleken, een leuk sportwagentje?’ Quincy zweeg, en voegde er toen met tegenzin aan toe: ‘Gelukkig heeft hij tenminste een goede smaak.’


  Rainie kon het nog steeds niet geloven. ‘Identiteitsdiefstal... Heeft het Bureau geen specialisten op dat gebied?’


  ‘Het Bureau heeft specialisten op elk gebied,’ antwoordde Quincy, maar hij klonk niet erg hoopvol. Hij zette zijn mok neer, en tot haar schrik zag Rainie dat zijn handen beefden.


  ‘Ze hebben hun intrek genomen in mijn huis, Rainie,’ zei hij zacht. ‘Vanmiddag worden er door collega’s van mij camera’s opgesteld bij het graf van mijn dochter. Ik ben een deskundige. Sterker nog, ik ben een deskundige in juist dit soort zaken, en sinds vijf over zeven vanochtend is niemand nog in mijn mening geïnteresseerd. Sinds vijf over zeven vanochtend ben ik een slachtoffer, en er is niets waar ik ooit zó’n hekel aan heb gehad.’


  ‘Het zijn een stelletje idioten, Quincy. Dat heb ik je al eens eerder gezegd. Als die FBI-agenten zo slim waren, zouden ze intussen allang niet meer rondlopen in die onvoorstelbaar walgelijke pakken terwijl de rest van de wereld allang op sportievere kleding is overgeschakeld. En zeg nou zelf, hoe gestoord moet je zijn om elke dag te willen beginnen met je hoofd in een strop te steken?’


  Quincy keek omlaag naar zijn bordeauxrode das - een exemplaar met kleine donkerblauwe en donkergroene geometrische patroontjes, dat verdacht veel leek op het exemplaar dat hij de dag ervoor had gedragen, en het exemplaar van de dag daarvoor.


  ‘Ik word er gek van,’ zei hij. ‘Iemand probeert me mijn leven af te pakken, en ik weet niet eens waarom.’


  ‘Natuurlijk weet je dat wel. Jij bent de goede, en dat betekent automatisch dat alle slechten je haten.’


  ‘Agenten Rodman en Montgomery zijn bezig met het natrekken van de telefoontjes. Ze hebben hun tenten opgeslagen in mijn huis en proberen meer te weten te komen over de advertenties die in de diverse gevangeniskrantjes zijn geplaatst - net alsof ze daar iets verder mee zullen komen. Ze zijn ook bezig met een onderzoek naar die Audi. Ik weet niet waar dat op slaat, tenzij het voor de verdachte alleen maar nóg een manier zou zijn om mij iets betaald te zetten. Zelf zit ik nog tot over mijn oren in het basisonderzoek, en hij is ondertussen al bezig om sportwagens aan te schaffen. Misschien is hij wel slimmer dan we denken.’ Quincy slaakte een diepe zucht. Hij kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘Vandaag heb ik mijzelf beziggehouden met het natrekken van alle zaken die ik in het verleden behandeld heb, en met het opzetten van een database daarvan. Het slechte nieuws is dat het er een heleboel zijn. Het goede nieuws is dat een groot aantal van de daders dood is of in de gevangenis zit.’


  ‘Dat bewonder ik nu zo aan je, Quincy. Je gave om te netwerken.’


  Hij knikte afwezig. ‘Ik ben er voor tachtig procent zeker van dat iemand het op mij heeft voorzien, Rainie. Ik heb geen flauw idee wie die iemand zou kunnen zijn. Ik weet zelfs niet eens waaróm hij me zo te grazen zou willen nemen. Wraak is een voor de hand liggend motief. Maar om de een of andere reden is iemand bezig met het weven van een uiterst complex web, en wat ik ook doe, ik heb sterk het gevoel dat ik er al middenin zit.’


  ‘Je hebt vrienden, Quincy,’ zei ze zacht. ‘We zullen je helpen. Ik zal je helpen.’


  ‘Wil je dat?’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Rainie,’ zei hij zacht, ‘vertel me wat je over Mandy te weten bent gekomen. Vertel me wat we eigenlijk al weten.’


  Rainie wendde haar blik af en dronk haar koffie op. Ze zette het lege kartonnen bekertje op de picknicktafel en draaide het vervolgens rond in haar handen. Ze wilde hem geen antwoord geven, en dat wisten ze alletwee. Wat ze óók wist, was dat ze het nieuws er niet minder erg door zou kunnen maken. Dat was nog iets dat zij en Quincy met elkaar gemeen hadden - ze gaven er de voorkeur aan hun slechte nieuws zo eerlijk mogelijk te horen. Hoe eerder het eruit was, hoe beter.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Het stinkt.’


  ‘Was het moord?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze meteen, en nadrukkelijk. ‘Regel nummer één van het plegen van onderzoek is: geen overhaaste conclusies. Op dit moment ontbreekt het ons nog aan fysiek bewijs dat het moord is geweest.’


  ‘Maar aan de andere kant...’ zei hij, omdat zij dat niet deed.


  ‘Aan de andere kant is er iets vreemds met Mary Olsen.’


  ‘Werkelijk?’ Quincy was oprecht verbaasd. Hij fronste zijn voorhoofd en masseerde zijn slapen, en Rainie zag aan de verdwaasde blik in zijn ogen dat hij aan zijn eigen indruk van die lieve mevrouw Olsen begon te twijfelen.


  ‘Ik ben vanochtend bij haar geweest en heb met haar gesproken, Quince, en Mary heeft alles herroepen. Het leek of Mandy de hele avond suikervrije cola had gedronken, maar misschien had ze er wel stiekem rum doorheen gemixt. En misschien had je van Mary de indruk gekregen dat Mandy een vriendje had, maar nu zegt Mary dat dat helemaal niet waar is. En verder, iedereen wist dat Mandy regelmatig met drank op achter het stuur kroop, dus was het niet nodig om daar verder nog iets achter te zoeken.’


  ‘Mandy mixte bij haar vriendin thuis rum door haar cola, waarna ze zomaar ergens naar een onduidelijke plek ergens in de provincie reed en opeens zó zat was dat ze tegen een paal op knalde?’


  ‘Je hebt mij niet horen vertellen dat Mary een góed verhaal had - ik zei alleen maar dat ze een nieuw verhaal had.’


  ‘Waarom? Ze was Mandy’s beste vriendin! Waarom?’


  Rainie hoorde de diepere vraag achter die woorden. Waarom was Mandy dit overkomen? Waarom overkwam hém dit? Waarom zou iemand zijn dochter iets willen aandoen? Waarom kon de wereld niet gewoon rationeel en gecontroleerd blijven zoals alle gedragsdeskundigen dat zo graag wilden?


  ‘Volgens mij is Mary een eenzaam prinsesje,’ zei Rainie zacht. ‘Ik denk dat ze, in ruil voor de juiste vorm van aandacht, heel gemakkelijk te manipuleren is.’


  ‘Je denkt dat onze verdachte contact met haar heeft gezocht en haar ertoe heeft gedwongen een ander verhaal te vertellen?’


  ‘Of onze verdachte had al eerder contact met haar opgenomen en had haar ertoe gedwongen haar éérste versie te vertellen. We weten niet echt zeker dat iemand Mandy iets heeft aangedaan. Maar wat we wél weten, is dat Mary tijdens de begrafenis dingen heeft gezegd die jou het vermoeden hebben bezorgd dat iemand Mandy iets aangedaan zou hebben.’


  ‘Er wordt met me gespeeld,’ zei Quincy langzaam. ‘Ik wordt lastiggevallen over de telefoon, er wordt in mijn naam een dure auto gekocht, iemand stuurt geruchten over mijn dochter de wereld in...’ Hij ging wat meer rechtop zitten. ‘Godverdomme, ergens loopt een gore, vuile klootzak rond die een spelletje met me speelt, en hóé!’


  Rainie knipperde met haar ogen. ‘Sinds wanneer vloek jij?’


  ‘Sinds gisteren. En ik moet bekennen dat het ontzettend verslavend is - even verslavend als nicotine.’


  ‘Ben je ook begonnen te roken?’


  ‘Nee, maar mijn grote liefde voor metaforen heb ik behouden.’


  ‘Ik meen het, Quince, je begint onder de druk te bezwijken.’


  ‘En kennelijk hou jij er nog steeds evenveel van om dingen te zwak uit te drukken.’


  ‘Quincy -’


  ‘Wat is er, Rainie?’ vroeg hij, op dat nieuwe scherpe toontje van hem. ‘Kun je er niet tegen dat ik voor de verandering zo ménselijk ben?’


  Voor ze wist wat ze deed, sprong ze op van de tafel, balde haar handen tot vuisten en vroeg met wild kloppend hart: ‘Mag ik misschien even weten wat je daarmee bedoelt?’


  ‘Daarmee bedoel ik... dat ik moe ben,’ zei Quincy, zachter nu, en op verzoenende toon. ‘Ik bedoel ermee dat ik onder druk sta. En waarschijnlijk ook dat ik ruzie probeer te zoeken. Maar ik wil met jou geen ruziemaken. Dus laten we dit nu maar gewoon vergeten. Laten we doen alsof ik niets heb gezegd, en geen ruziemaken.’


  ‘Te laat.’


  ‘Ben je soms ook op zoek naar ruzie, Rainie?’


  Ze wist dat ze het niet zou moeten zeggen. Ze wist dat hij gelijk had, dat ze alletwee gestresst waren en dat dit niet het moment was. Zes lange maanden zonder zelfs maar één telefoontje. Ze stak haar kin in de lucht en zei: ‘Misschien.’


  Quincy stond op en wreef het stof van zijn handen. Hij keek haar aan, en zijn blik leek stukken kalmer dan zij zich voelde. Daar was hij altijd al zo goed in geweest, in het bewaren van zijn kalmte.


  ‘Wil je weten waarom het niets is geworden tussen ons?’ vroeg hij kortaf. ‘Wil je weten hoe het komt dat het in het begin allemaal zo fantastisch leek, en dat de wereld daarna niet met een knal, maar met een zielig zacht kreunen ten onder is gegaan? Dat kan ik je zeggen, Rainie. Dat is gebeurd omdat jij geen vertrouwen hebt. Want een jaar later kan de nieuwe, verbeterde Lorraine Conner nog steeds geen vertrouwen opbrengen. Niet in mij. En vooral niet in zichzelf.’


  ‘Ik heb geen vertrouwen?’ herhaalde ze. ‘Ik heb geen vertrouwen? En dat zegt de man die de dood van zijn dochter probeert te verwerken door er een moord achter te zoeken?’


  Quincy reageerde alsof ze hem een stomp in zijn maag had gegeven. ‘Eén-nul voor de vrouw in spijkerbroek,’ mompelde hij, terwijl er een hard masker voor zijn gezicht gleed.


  Rainie wilde haar woorden niet terugnemen - ze kón haar woorden niet terugnemen. Ze kende maar één manier van overleven, en dat was knokken. ‘Je kunt je voor mij niet langer achter je wrange opmerkingen verschuilen, Quincy. Je wilt dat ik je als een menselijk wezen beschouw? Nou, gedraag je dan ook als mens. Verdomme, we kunnen nog niet eens echt ruziemaken omdat je het niet kunt nalaten me aan één stuk door de les te lezen!’


  ‘Ik zeg alleen maar dat je geen vertrouwen hebt -’


  ‘Hou op met me te analyseren! Wees voor de verandering nou eens wat minder therapeut en meer man -’


  ‘Man? De laatste keer dat ik een man probeerde te zijn, keek je me aan alsof ik op het punt stond je een klap te geven. Jij hebt geen man nodig, Rainie. Wat jij nodig hebt, is een opblaaspop of een heilige!’


  ‘Vuile schoft!’ Rainie deed haar mond open om hem nóg meer naar het hoofd te slingeren, maar toen verstijfde ze opeens. Ze wist waar hij het over had. Die nacht, hun laatste nacht samen in Portland - bijna acht maanden geleden. Pioneer Square. Ze hadden voor Starbucks gezeten en naar het optreden van een a capellagroep geluisterd. Ze hadden met elkaar gepraat, alles heel ontspannen, en het was een gezellig avondje geweest. En daarna waren ze naar zijn hotel gegaan, omdat ze zelf nog steeds haar armoedige flatje had gehad. Ze had zich gerealiseerd hoe eenzaam ze was geweest. En hoe heerlijk het was om hem weer te zien.


  Ze was dichter naar hem toe geschoven. Had de geur van zijn eau de toilette in zich opgesnoven. Ze was gek geweest op dat geurtje. En ze had gemerkt dat hij zijn adem had ingehouden en totaal roerloos was blijven zitten, alsof hij had begrepen dat hij haar, als hij ook maar iets zou doen, mogelijk zou kunnen afschrikken. Hij was roerloos blijven zitten, en ze was nog wat dichter naar hem toe geschoven. Ze had aan de huid onder zijn kin geroken. De welvende lijn van zijn oor onderzocht. En toen was er iets met haar gebeurd. Misschien was het wel verlangen geweest wat ze opeens had gevoeld - ze wist het niet, want ze had zo weinig ervaring met echte liefde. Ze had hem alleen maar willen aanraken, maar dan moest hij wel zo heel stil en zonder te ademen blijven zitten. Ze had de knoopjes van zijn overhemd losgemaakt. De panden van zijn schouders gestreken. Hij had een harde borst - het resultaat van een leven lang joggen. Zijn krulletjes borsthaar voelden onder haar hand aan als elastische sponsjes. Ze legde haar hand op zijn hart en voelde het als een wilde tekeergaan.


  Op zijn sleutelbeen en bovenarm. Drie kleine littekens. Herinneringen aan een vuurgevecht - zijn kogelvrije vest had niet alle schoten kunnen tegenhouden. Haar vingertoppen waren strelend over de littekens gegaan. Quincy, de superagent. Quincy, de superheld. Verwondering...


  Plotseling had hij haar pols beetgepakt. Ze had met een ruk opgekeken. Voor het eerst had ze het lichamelijk verlangen in zijn donkere, fonkelende ogen gezien.


  Het moment liet haar in de steek. Ze verstijfde, haar brein maakte een grote sprong terug naar het verleden, en ze dacht aan velden met gele bloemen en zacht kabbelende beekjes. Ze bleef zijn lichaam aanraken, maar het was anders nu, het was niet meer als een ziekelijke imitatie van wat het voorheen was geweest. Het was weer zoals ze lang geleden had geleerd.


  Quincy had haar van zich af geduwd. Hij had gevraagd of ze hem wat tijd wilde gunnen. Maar dat had ze niet gedaan. Ze voelde zich vernederd en beschaamd. En omdat ze Rainie was, liet ze hem duidelijk weten dat het allemaal zijn schuld was, waarna ze, zonder verder nog iets te zeggen, was vertrokken. In de daaropvolgende maanden was het voor haar steeds gemakkelijker geweest om de telefoon gewoon maar te laten rinkelen. En als hij haar thuis te pakken kreeg, dan had ze het altijd te druk om te praten.


  Hij had gelijk - zij was degene die niet had teruggebeld. Maar hij werd geacht beter te weten. Hij werd geacht het te begrijpen en haar alsnog het hof te maken. Maar dat had hij niet gedaan.


  ‘Ik word geacht geduld te oefenen,’ zei Quincy, alsof hij haar gedachten had gelezen, ik word geacht het vol te houden. Ik word geacht jouw humeurigheid, je plotseling veranderende stemmingen en je problematische verleden te verdragen. Alles, Rainie, moet van mijn kant komen. Ik moet alles voor je zijn, maar als ik gefrustreerd of boos ben, dan mag dat niet -’


  ‘Hé, ik heb heel wat te verwerken -’


  ‘En ik soms niet? We hebben allemaal een heleboel te verwerken. Jammer genoeg schijn jij te denken dat jij de enige bent met wie rekening gehouden moet worden. Nou, ik ben bang dat het van twee kanten zal moeten komen. Ik heb mijn dochter amper begraven, en op dit moment wordt haar graf door collega’s van mij in de gaten gehouden. En wat ik ook probeer, het lukt me maar niet om mijn vrouw te bereiken, wier invloedrijke familie mogelijk in staat is om daar een eind aan te maken. Ik ben niet gewoon maar boos, Rainie. Ik ben woedend.’


  ‘Nou, daar heb je het dan, Quincy - je doet mij na, terwijl we alletwee weten dat ik jou zou moeten nadoen.’


  ‘Ik kan op dit moment niet de volmaakte man voor je zijn, Rainie.’


  ‘Verdomme, zó behoeftig ben ik nu ook weer niet!’ Rainie keek hem boos aan, maar Quincy schudde zijn hoofd.


  ‘Je moet vertrouwen hebben,’ zei hij zacht. ‘Ik weet wel dat dat moeilijk is, maar geloof is belangrijk. Er zijn slechte mensen, er zijn mensen die je kwaad willen doen, maar niet iedereen is slecht en niet iedereen wil je kwaad doen. Je kunt denken dat je minder risico loopt door alles alleen te doen, maar uiteindelijk blijkt dat toch niet de oplossing te zijn. Isolement en veiligheid zijn twee verschillende dingen. Ik spreek uit ervaring. Ik dacht dat het gemakkelijker zou zijn als ik alles voor mijn familie verborgen hield - zolang ik er maar voor zorgde dat er altijd een afstand bleef. Maar sinds ik mijn dochter verloren heb, weet ik dat het helemaal niet gemakkelijker is. Ik ga eraan onderdoor.’


  ‘Quincy -’


  ‘Maar ik zal ervoor zorgen dat ik mezelf weer in het gareel krijg,’ vervolgde hij, alsof hij haar niet had gehoord. ‘Ik zweer je dat ik de schoft die dit gedaan heeft zal vinden. En als ik boos moet zijn om dat voor elkaar te krijgen, dan zal ik boos zijn. En als ik er mijn nachtrust voor moet inleveren, en als ik ervoor moet vloeken en me er als een hufter voor moet gedragen, dan doe ik dat ook. Ik probeer de problemen de baas te worden, Rainie, maar nergens staat geschreven dat ik daarvoor een lieverdje zou moeten zijn. En neem me niet kwalijk, maar ik moet opnieuw proberen of ik Bethie te pakken kan krijgen.’


  Quincy draaide zich om en begon terug te lopen naar zijn auto. Rainie wist dat ze iets zou moeten zeggen, maar wat eruit kwam, sloeg goedbeschouwd nergens op.


  ‘Overleven betekent heus nog niet dat je de rest van je leven gelukkig zult zijn,’ riep ze hem achterna. ‘En dat je de problemen de baas probeert te worden, betekent ook nog niet automatisch dat je als overwinnaar uit de bus zult komen. Niemand kan je garanderen dat je geen rottigheid zal overkomen. Er lopen nu eenmaal jakhalzen rond. En... en... die jakhalzen zijn overal...’


  ‘Dag, Rainie.’


  Hij ging echt. Ze wist dat het haar beurt was om de helpende hand te bieden - eerlijk was eerlijk. Grappig dat dat nooit eerder bij haar was opgekomen, maar dat soort dingen was in haar familie nooit gebruikelijk geweest.


  ‘Het valt niet mee om een oude vos nieuwe streken te leren,’ mompelde ze, om haar gebrek aan initiatief goed te praten. Maar Quincy was al weg, en er was verder niemand die haar kon horen.


  


  Het was laat en het begon al donker te worden. Quincy zat in de auto en pakte zijn mobiel om zijn ex-vrouw te bellen. Maar opnieuw kreeg hij het antwoordapparaat aan de lijn.


  


  Rainie had geen mobiel. Ze ging het restaurant in en gooide een paar muntjes in de openbare telefoon in het halletje.


  ‘Hé, schat,’ zei ze even later. ‘Heb je zin om iets te gaan drinken? Ik trakteer.’
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  Virginia


  


  


  Het was negen uur, en Rainie was gespannen en zenuwachtig. Ze was teruggegaan naar haar motel voor een snelle douche en om zich klaar te maken voor haar afspraak met agent Amity - die nu wilde dat ze hem Vince noemde. Tijdens haar afwezigheid was ze opnieuw gebeld door dezelfde advocaat die haar die ochtend geprobeerd had te bereiken. Hij heette Carl Mitz en wilde zo snel mogelijk met haar in contact komen. In zijn boodschap gaf hij haar de nummers van zijn pieper en van zijn mobiel. Rainie bekeek de nummers, maar belde geen van beide.


  Nieuwe klanten waren nooit zo ongeduldig. Nieuwe klanten wilden altijd graag gevonden wórden.


  Rainie legde het bericht neer. Ze ging naar de badkamer en waste haar haren, stond lange minuten onder de douche en liet het warme water op haar nek en schouders kletteren. Toen trok ze dezelfde oude kleren weer aan en ging op weg naar de bar.


  Agent Amity was er al. Hij had zich ook gedoucht en had zijn uniform verwisseld voor een zwart overhemd, een verschoten spijkerbroek en een paar afgetrapte laarzen. Het hemd spande over zijn brede schouders en zijn broek zat zó strak dat toen hij opstond de bult bij zijn dijen er amper plaats in had. Een aantrekkelijke man. Het spreekwoordelijke stuk.


  Rainie bestelde haar flesje alcoholvrij bier en probeerde zichzelf wijs te maken dat ze Quincy niet miste.


  ‘Ze hebben hier uitstekende spareribs,’ zei Vince.


  ‘Best.’


  ‘En patat van zoete aardappels. Heb je dat weleens gegeten? Het is elke minuut van de daaruit voortvloeiende openhartoperatie dubbel en dwars waard.’


  ‘Best.’ De serveerster kwam langs om hun bestelling op te nemen en beiden bestelden spareribs met patat van zoete aardappels, en toen de serveerster weer weg was, probeerde Vince het opnieuw.


  'Hoelang denk je in Virginia te blijven?’


  ‘Geen idee. Op dit moment heb ik meer vragen dan antwoorden, dus voorlopig ben ik hier nog wel een poosje.’


  ‘Waar logeer je?’


  ‘Motel Six.’


  ‘Virginia heeft echt wel wat beters te bieden dan Motel Six, hoor. Als je wat tijd overhebt, en wat van de omgeving wilt zien...’


  Het was een beleefd voorstel, maar hij maakte het niet af. Rainie knikte eveneens beleefd. Toen verraste hij haar met te zeggen: ‘Ik heb je persoonlijke gegevens laten natrekken, Rainie. Je hoeft je niet anders voor te doen dan je bent.’


  Ze verstijfde. Ze kon het niet helpen, ook al had ze dan zogenaamd vrede gesloten met haar verleden. Oude gewoonten waren moeilijk af te leren - ze realiseerde zich dat ze het ijskoude, onaangeroerde flesje bier onophoudelijk zat te strelen.


  ‘Doe je dat met alle meisjes met wie je een avondje uitgaat?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Een man kan niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Ze wierp een veelzeggende blik op zijn gespierde lijf, en hij beloonde haar met een grijns.


  ‘Je hebt me op mijn werk gevonden, stelde de ene vraag na de andere en hield er maar niet over op,’ zei hij. ‘Je mag me ouderwets noemen, maar als een vrouw me achternaloopt, dan wil ik graag van tevoren weten wat voor vlees ik in de kuip heb. Tussen haakjes, je vriend sheriff Hayes was één en al lof over je.’


  ‘Heeft hij je ook verteld dat ik ben beschuldigd van moord met voorbedachten rade?’


  ‘Je bent beschuldigd, maar nooit berecht.’


  ‘Niet iedereen ziet daar een onderscheid in.’


  ‘Ik kom uit Georgia, schat. Wij beschouwen vrouwen als gevaarlijk - dat is een deel van hun charme.’


  ‘De onbevooroordeelde mannen uit het zuiden. Wie had dat gedacht?’


  Agent Amity grijnsde opnieuw, legde zijn armen op de oude, houten tafel en boog zich naar haar toe. ‘Ik vind je aantrekkelijk,’ zei hij bot, ‘maar je moet niet denken dat ik gek ben.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben niet degene met wie je vanavond wilde gaan eten.’


  ‘Luke!’ riep Rainie grimmig uit. ‘Hij heeft weer eens te veel gekletst.’


  ‘Sheriff Hayes is een goede vriend. Het doet een mens goed om te beseffen dat ze die ook in Oregon hebben. Maar vóór deze avond om is zul je moeten erkennen dat ik een nóg betere vriend van je ben.’


  ‘O ja?’


  De serveerster onderbrak hen met twee volle borden. Ze was nog niet weg of Vince zei: ‘Zodra je je spareribs op hebt, Rainie, breng ik je naar Amanda Quincy’s auto.’


  


  


  Society Hill, Pennsylvania


  


  Neuriënd reed Bethie haar straat in. Het was bijna tien uur, de maan was vol en de vochtigheid als een zachte, geurige streling over haar rozige wangen. Het was een heerlijke, een zalige dag geweest, en hoewel het al laat was, kon ze er nog niet genoeg van krijgen.


  ‘Wat een verrukkelijke avond,’ zei ze stralend.


  Tristan keek haar glimlachend aan. Drie uur tevoren, toen het was gaan schemeren en de temperatuur wat gedaald was, had hij zijn sweater uitgetrokken en hem om haar schouders gelegd. Nu nestelde ze zich in het zachte katoen en snoof ze de geur van zijn eau de toilette, die haar even snel naar het hoofd steeg als zijn aanraking eerder die middag had gedaan, diep in zich op. Voor zichzelf had hij een marineblauwe blazer uit de kofferbak van de auto gehaald. Je kon zo zien dat het een dure blazer was, maar er was iets aan dat even een lichte aarzeling bij haar opriep. Ze giechelde toen ze zich even later realiseerde waar die aarzeling vandaan kwam. Hij zag eruit als een FBI-agent. Ze zei het tegen hem, om hem ermee te plagen. Hij was een G-man geworden. Gelukkig kon hij erom lachen.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze.


  ‘Nou, die beslissing is, lijkt mij, aan jou, schat.’


  ‘Ga je nu opeens doen alsof je moeilijk te versieren zou zijn?’


  ‘Ach, voor de verandering - waarom niet?’


  Bethie giechelde. Ze nam aan dat ze nog steeds onder de invloed van de champagne was, want ze was nooit het type van de giechelende puber geweest, zelfs niet toen ze een giechelende puber was. Maar vandaag hadden ze twee flessen champagne gedronken - de eerste in Pennsylvania Dutch Country en de tweede toen ze na een verrukkelijk diner van zeekreeft bij Bookbinder’s aan het water hadden gezeten. Ze had zich een beetje zorgen gemaakt over het naar huis rijden, maar gelukkig leek de champagne op Tristan totaal geen uitwerking te hebben. Hij was een stevig gebouwde man, en kennelijk kon hij wel een paar glaasjes hebben.


  Vreemd eigenlijk, dacht ze afwezig. Kón een man die net een nieuwe nier had gekregen eigenlijk wel drinken? En toen vroeg ze zich af wanneer hij al zijn pillen nam.


  ‘Volgens mij zijn we niet langer alleen,’ mompelde Tristan.


  ‘Wat? Waar?’ Ze keek met grote ogen op en neer door de stille straat. Tristan had zijn arm nonchalant op de rugleuning van haar stoel gelegd, en ze bracht haar hoofd een stukje dichter naar zijn schouder.


  ‘Ik zie niemand,’ verklaarde ze, overdreven fluisterend.


  ‘Je buurvrouw. Achter de vitrage.’


  ‘Ach, die brave oude Betty Wilson. Nieuwsgierig Aagje. Die houdt me altijd in de gaten. Ik ben blij dat ik haar eindelijk eens iets interessants kan laten zien.’ Bethie sloeg haar armen om Tristans hals en kuste hem vol op de mond. Hij was onmiddellijk tot medewerking bereid, sloeg zijn armen om haar heen en wilde haar dicht tegen zich aan trekken, maar het versnellingspookje zat hen in de weg. Ze maakten zich, noodgedwongen door de kuipstoeltjes, ademloos van elkaar los, en opnieuw was ze getroffen door zijn smaak op haar lippen en haar eigen wanhopige honger naar meer.


  Zijn ogen waren weer donker geworden. Ze genoot van die intense, vurige gloed.


  ‘Bethie...’ zei hij hees.


  ‘O, God, kom mee naar binnen!’


  Hij glimlachte. ‘Ik was al bang dat je dat nooit zou zeggen.’


  


  


  Virginia


  


  Het autokerkhof lag er donker en verlaten bij, maar daar had agent Amity op gerekend. Hij drukte Rainie twee krachtige zaklantaarns in de hand, waarna hij een vreemd uitziend tasje met gereedschap om zijn middel gespte. Rainie was onder de indruk.


  ‘Ik had je helemaal niet ingeschat als het inbrekerstype,’ zei ze.


  Amity haalde zijn schouders op. ‘Toen ik eerder vandaag gebeld had, liet de eigenaar duidelijk merken dat hij geen zin had om zijn medewerking te verlenen. Dat heb je wel vaker binnen deze bedrijfstak. Ze hebben voor de voertuigen betaald en zijn bang dat de politie ze zonder een cent vergoeding in beslag zal nemen. Dat is misschien wel begrijpelijk, maar waarom zouden jij en ik keer op keer met onze kop tegen de muur moeten als het een koud kunstje voor ons is om over een hek te klimmen?’


  ‘O, met hekken heb ik geen moeite,’ verzekerde Rainie hem. ‘Maar dobermanns zijn een ander verhaal.’


  ‘Geen honden. Ik ben er eerder langsgereden.’


  ‘Geen honden? Welke zichzelf respecterende autokerkhofeigenaar heeft geen waakhonden rondlopen?’


  ‘Het soort dat meerdere keren dankzij aangifte van de dierenbescherming een hoge boete wegens dierenmishandeling heeft gekregen en zich niet langer een hond kan veroorloven. Nu heeft hij een beveiligingsbedrijf, dat om het uur een kijkje komt nemen. Dus, als je koplampen ziet, dan is het duiken geblazen.’


  ‘Te gek,’ zei Rainie, en ze begon te fluiten. ‘Op weg naar de tovenaar, de geweldige tovenaar van Oz.’


  Vijf minuten later waren ze het tweeënhalve meter hoge hek over en liepen ze over het terrein waar duizenden auto’s een laatste rustplaats hadden gevonden. Samengeperste metalen kubussen lagen op roestige hopen. Motorkappen, kofferbakdeksels en bumpers lagen als afgehakte ledematen in het rond. De meer recente aankopen stonden in lange rijen te wachten - skeletten in afwachting van de voltrekking van hun lot.


  ‘Wauw.’ Agent Amity floot zachtjes en liet zijn blik over het uitgestrekte terrein vol talloze wrakken en ontelbare autobanden gaan.


  ‘Ik zou zeggen, laten we kijken of we de auto ergens kunnen vinden,’ zei Rainie, ‘maar dat zal niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Amerika’s liefde voor grote auto’s,’ zei hij. ‘Is het niet ironisch dat we op het punt staan een Ford Explorer te vergelijken met de spreekwoordelijke speld in de hooiberg?’


  ‘Zullen we afzonderlijk op zoek gaan?’


  ‘Nee.’


  Rainie knikte en deed alsof de bezorgde klank van zijn stem haar ontgaan was. Het was vollemaan, dus was er voldoende licht om bij te zoeken. Dat nam niet weg dat ze zich bewust was van de intense stilte, van de onnatuurlijke, totale afwezigheid van geluid die begraafplaatsen eigen is. In het donker nam het aan zijn lot overgelaten metaal bijna levensechte vormen aan, en het viel bijna niet te voorkomen dat je, telkens wanneer je een donkere hoek om moest, je nekharen overeind voelde komen.


  Ze liepen zwijgend verder en schenen met het licht van hun zaklantaarns over de verwrongen hopen. Om de paar meter passeerden ze een Explorer, maar het model en het type bleken telkens niet te kloppen. Tien gehad, en nog vijfhonderd te gaan. Ze kwamen bij een auto die bijna totaal verpletterd was, en Rainie deinsde achteruit bij de stank van gedroogd bloed.


  ‘Jezus!’ riep ze uit, waarna ze een vuist tegen haar mond drukte om te voorkomen dat ze nog meer zou zeggen.


  Vince scheen met zijn zaklantaarn over een vierdeurs sedan die zijn dak was kwijtgeraakt. De bekleding, die zuiver blauw was geweest, zat nu onder de lelijke bruine vlekken.


  ‘Ik schat auto versus oplegger,’ zei hij.


  ‘Ik schat onthoofding,’ kreunde Rainie, waarop ze haastig verder liep.


  De stilte werd verbroken door het geluid van een naderende auto. De bewakingsdienst. Ze doken haastig achter een berg verwrongen staal, maar waren nog steeds zó dicht in de buurt van de met bloed besmeurde auto die geen dak meer had, dat Rainie haar neus dichtkneep om de stank niet te hoeven ruiken. Ze dacht aan het medisch rapport - het rapport dat Quincy ongetwijfeld keer op keer had doorgelezen. Hoe Amanda met ruim vijftig kilometer per uur tegen de telefoonpaal was geknald. Hoe door de kracht van de dreun de neus van de auto omlaag was gedoken en de achterkant omhoog was gekomen, waardoor haar lichaam, dat niet in de gordel had gezeten, in de lucht was geslingerd. Ze was als eerste tegen het stuur geslagen, waardoor de naaf van het stuurwiel, volgens de veiligheidsnormen, gebroken was, waardoor haar organen gespaard waren gebléven en haar vlucht was geremd. Daarna was ze tegen het dashboard gevlogen en was haar lichaam, als een lappenpop, bij haar middel dubbelgeklapt. Ten slotte was ze tegen het metalen frame van de voorruit terecht gekomen, dat niet was ontworpen om het onder dergelijke omstandigheden te begeven, waardoor de lijst zich diep in Mandy’s brein had geboord, terwijl het glas alle botten van haar gezicht had verbrijzeld.


  Na een poosje reden de bewakers weer door en kwamen Amity en Rainie overeind. Ze zei: ‘Ik weet waar we bij het zoeken op moeten letten.’


  ‘De voorruit?’


  ‘Ja.’ En het mocht dan walgelijk zijn, maar vanaf dat moment ging het sneller.


  Uiteindelijk vonden ze de donkergroene resten van de gezochte auto aan de rand van de sloperij. Rainie noemde het de resten, omdat het werkelijk niet langer op een auto leek. De hele achterkant was eraf gesloopt, ongetwijfeld om aan een andere auto gelast te worden waarvan de achterkant in elkaar was gereden terwijl de voorkant onbeschadigd was gebleven - een soort van dr. Frankenstein op autogebied. De matten waren eruit gehaald, evenals de beide voorportieren en de voorbank. Ook de banden waren eraf gesloopt. Wat er over was, deed denken aan een kaalgevreten vissenkop die op het gapende zwarte gat lag waar zijn lichaam ooit eens was geweest, terwijl de verwrongen bumper in het donker op obscene wijze stond te grijnzen.


  ‘Eng,’ mompelde Amity.


  ‘Laten we opschieten.’


  ‘Mijn idee.’


  Agent Amity maakte zijn vreemde buidel open en spreidde zijn waren uit. Hij was de trotse bezitter van twee paar latexhandschoenen - een beetje laat om het bewijsmateriaal alsnog te ontzien, dacht Rainie, maar ach. Verder had hij nog een zakmes, een schroevendraaier, een moersleutel, vier plastic zakjes en, heel interessant, een vergrootglas bij zich.


  Hij gaf haar de schroevendraaier aan, waarna ze stilzwijgend aan het werk togen. Eerst verwijderden ze de beschermkap van de middenzuil aan de kant van de bestuurder, waardoor de plastic behuizing van de veiligheidsgordel zichtbaar werd. Rainie trok aan de gordel, die zich, zoals Amity al in zijn rapport had vermeld, zonder enige weerstand uitrolde tot op de vloer. Hij hield de zaklantaarn wat hoger om alles beter te belichten, en ze pakte het vergrootglas. En hield dat bij de plastic behuizing. En toen keek ze met een somber gezicht naar Amity. De plastic behuizing vertoonde diepe krassen - ze waren niet de eersten die de kap eraf hadden gehaald.


  ‘Hierbij zweer ik plechtig,’ mompelde hij, ‘om van nu af aan alle “niet-functionerende” autogordels van bij ongevallen betrokken auto’s te zullen demonteren.’


  Rainie verwisselde het vergrootglas voor het zakmes en wurmde het mechanisme open. Erin zat een reusachtige witte spoel met een grote witte pal, en nog een kleiner, reservepalletje voor het geval de eerste niet werkte. Wanneer je de gordel uittrok, betekende dat in theorie dat de spoel draaide, waarmee er druk op het palletje kwam dat de gordel vastzette. Behalve dat in dit geval de grote pal was afgevijld en het reservepalletje met een tang was afgeknipt. Rainie trok opnieuw aan de gordel, en beiden zagen de spoel zinloos ronddraaien.


  ‘Als ze ermee naar de garage was gegaan,’ zei Amity even later, ‘zouden ze er zeker achter zijn gekomen.’


  ‘Dus onze dader heeft alles gedaan wat hij kon om ervoor te zorgen dat ze de auto niet voor de reparatie wegbracht.’


  'Is dat niet een beetje riskant? Als je van plan bent met een gordel te knoeien, waarom dan een hele maand van tevoren? Het lijkt me logischer om het hooguit een dag van tevoren te doen. Of misschien kijk ik wel te veel televisie.’


  ‘Vooroordelen,’ zei Rainie. ‘De jouwe, de mijne, van elke agent. Zij weet dat haar gordel kapot is, dus ze doet hem niet eens om. En als jij bij een verongelukte auto komt en je ziet dat de bestuurder te veel heeft gedronken en niet eens de moeite heeft genomen om zijn gordel om te doen...’


  ‘Dan denk je alleen maar dat iemand stom is geweest,’ zei Amity zacht. ‘En of je nu wilt of niet, je denkt onwillekeurig dat zo iemand zijn verdiende loon heeft gekregen. En dan stel je zo min mogelijk vragen.’


  ‘Geen mens die echt nauwkeurig kijkt,’ was Rainie het met hem eens. Maar er lag een rimpel op haar voorhoofd en ze beet op haar onderlip. ‘Dat neemt niet weg dat het toch wel erg riskant is. Ik bedoel, als je iemand wilt vermoorden en je wilt het eruit laten zien als een ongeluk, zou je dan alleen maar met de gordel knoeien in de hoop dat het lot vroeg of laat toe zal slaan?’


  ‘Het slachtoffer is meerdere malen aangehouden voor rijden onder invloed. De dader zorgt voor de alcohol en laat haar dan achter het stuur kruipen. De kans dat ze niet heel thuis komt is dan groot.’


  ‘Werkelijk? Je hebt er geen idee van hoeveel mensen er dagelijks met meerdere borrels op achter het stuur kruipen en géén ongeluk krijgen. Neem Mandy zelf, ze had het al tientallen keren eerder gedaan.’


  ‘Misschien heeft hij het gedaan om te voorkomen dat aan moord gedacht zou worden. Bekijk het zo: zelfs als we het van begin af aan ontdekt hadden, hoe moet je dan ooit bewijzen wie er weken vóór het ongeluk met de gordel heeft geknoeid? In dat geval kunnen we alleen maar zoeken naar degene die haar dronken heeft gevoerd. Het slachtoffer is meerderjarig. Het is niet verboden om haar drank te geven, en haar terug naar huis te laten rijden is in menselijk opzicht schandalig, maar strafbaar is het niet.’


  ‘Iemand die een moord wilde plegen, maar daarbij uiterst voorzichtig te werk is gegaan,’ mompelde Rainie, om er toen op vastberaden toon aan toe te voegen: ‘Nee, dat geloof ik niet, als je bereid bent om je zóveel moeite te getroosten om iemand te vermoorden, dan wil je er ook zeker van zijn dat het gelukt is. O, verdomme, wat zijn we stom!’ Ze pakte het vergrootglas, en voor Amity iets had kunnen zeggen, was ze al om de vernielde resten van de auto heen naar de andere kant gelopen. Ze trok aan de gordel. Er stond spanning op en hij schoot op de rem. In uitstekende staat, natuurlijk. En dat moest ook wel.


  ‘Vuile schoft die je bent,’ zei Rainie. En toen was Amity bij haar met de zaklantaarn en hield ze het vergrootglas boven het dichte weefsel van de band. ‘Daar! Moet je kijken!’


  De schering en inslag van de gordel was over vijf centimeter uitgerekt en vervormd - de vezels waren tot het uiterste gespannen geweest toen de gordel op de rem was gesprongen en het lichaam van de passagier er met het volle gewicht tegenaan was geslagen.


  ‘Mag ik je voorstellen aan passagier nummer twee!’ riep Rainie triomfantelijk uit. En toen, nog geen tel later: ‘O, arme, arme Quincy.’
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  Society Hill, Pennsylvania


  


  


  Op het moment waarop Bethie haar voordeur opendeed, begon het alarm te piepen. Ze stapte over de drempel, ging voor het paneel van de installatie staan en toetste, zoals ze altijd deed, de geheime code in, waarna ze de verschillende, met de camera beveiligde hoeken van het huis in beeld liet komen. Alles was rustig.


  Tristan deed de voordeur achter zich dicht en deed hem op slot.


  'Mooi systeem,’ merkte hij op.


  ‘Je kunt het geloven of niet, maar bij onze scheiding is officieel bepaald dat mijn ex-man ervoor moet zorgen dat ik en onze dochters ons leven lang een alarmsysteem in ons huis hebben. Niet dat hij daar moeite mee zou hebben. Quincy zit al te lang in het vak - het maakt niet uit waar hij is, hij hoeft maar om zich heen te kijken en kan je zo een paar maniakale moordenaars aanwijzen.’


  ‘Je kunt nu eenmaal niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei Tristan.


  'Ach ja.’ Bethie zette de picknickmand naast het gangtafeltje op de grond. Hij moest worden schoongemaakt, maar dat kon best tot morgen wachten. Ze begon te neuriën bij de gedachte hoe het zou zijn om met Tristan naast zich wakker te worden, waarna ze automatisch plannetjes begon te maken voor het ontbijt op bed. Hoelang was het geleden sinds ze omelet of pannenkoekjes had gemaakt? Hoelang was het geleden sinds ze haar dag was begonnen met iets méér dan alleen maar een kop zwarte koffie en een saai, onbelegd toastje? Ze was blij dat ze vandaag met Tristan uit rijden was gegaan. En wat haar nog gelukkiger maakte, was het besef dat ze was begonnen aan een aarzelende terugkeer naar het land der levenden.


  Ze wierp een afwezige blik op haar antwoordapparaat en zag tot haar verbazing dat ze maar liefst acht nieuwe boodschappen had.


  'Mag ik even?’ vroeg ze, met een knikje op de telefoon. ‘Het is maar een minuutje.’


  Bethie wees hem de weg naar de bescheiden bar in de zitkamer, en hoopte dat de werkster eraan had gedacht de kristallen karaffen af te stoffen - de laatste keer dat Bethie een glas sherry had gedronken, was vijf jaar geleden. Nou ja, vanavond vierde ze een nieuw begin.


  Ze pakte haar blocnote en drukte op de afspeelknop.


  De eerste boodschap, van tien over zeven die ochtend, was opgehangen. De opbeller was haar juist misgelopen - ze was enkele minuten eerder met Tristan de straat uitgereden. Het tweede telefoontje was ook opgehangen, net als volgende en het daaropvolgende. Ten slotte een telefoontje van Pierce. Dat was een paar minuten over twaalf geweest. ‘Ik moet met je praten,’ zei haar ex, op die korte toon van hem. ‘Over Mandy.’


  Er verscheen een rimpel op Bethies voorhoofd. Voor het eerst werd ze zich bewust van een vagelijk onaangenaam voorgevoel. Het volgende telefoontje was weer opgehangen, en het daaropvolgende ook weer. Haar buikspieren spanden zich. Ze realiseerde zich dat ze zich schrap zette voor iets onaangenaams. Dat haar lichaam zich voorbereidde op een klap.


  En die kwam om twee minuten over acht. Opnieuw van Pierce, die een tweede bericht had ingesproken. ‘Elizabeth, ik probeer je al de hele dag te bereiken. Ik wil je best bekennen dat ik me zorgen maak. Als je dit bericht hoort, bel me dan alsjeblieft zo snel mogelijk op mijn mobiel. Het maakt niet uit hoe laat het is. Er zijn een aantal dingen gebeurd. En, Bethie, misschien dat we het ook over die Tristan Shandling moeten hebben, want ik heb geprobeerd om hem voor je door te lichten, maar er bestaat helemaal niemand die zo heet. Bel me.’


  Bethie keek met een ruk op. Ze draaide het volumeknopje van het antwoordapparaat terug, maar het was al te laat. Tristan stond met twee glazen sherry op de drempel en keek haar lichtelijk bevreemd aan.


  ‘Heb je Pierce gevraagd om mij door te lichten?’


  Ze knikte zonder iets te zeggen. Ze was lijkbleek geworden, en ineens voelde ze zich licht in het hoofd en draaierig.


  ‘Nou, ik moet zeggen, Elizabeth Quincy, dat had ik niet van je verwacht.’


  Tristan zette de twee glazen op een bijzettafeltje. Maak dat je wegkomt, dacht Bethie. Maar ze was in haar eigen huis en wist niet waar ze naartoe zou moeten gaan. En toen dacht ze aan al die lesboeken die Pierce altijd in zijn werkkamer had liggen. En aan die dag waarop ze thuis was gekomen en de meisjes had gevonden die met grote ogen in één van die boeken hadden zitten bladeren en de ene na de andere kleurenfoto van verminkte vrouwenlichamen bekeken - naakte, mishandelde lijven met afgehakte borsten.


  ‘Wie... wie ben je?’


  ‘Toezichthoudend special agent Pierce Quincy, natuurlijk. Dat staat tenminste op mijn rijbewijs.’


  'Maar... dat litteken van je dan? Ik heb het aangeraakt! Ik heb het echt gevoeld!’ Haar stem klonk steeds schriller.


  In vergelijking met haar klonk hij uiterst kalm. ‘Dat heb ik mijzelf toegebracht, op de dag waarop je Mandy’s stekker eruit hebt getrokken. Een steriel mes, een vaste hand met naald en draad. Er zijn nu eenmaal dingen die je nóóit aan het toeval moet overlaten.’


  ‘Mandy... Je hebt Mandy gekend... Haar uitdrukkingen, mijn koosnaampje voor haar...’


  ‘Zeg eens eerlijk, Bethie, heb je me vandaag pillen zien slikken? Heb je je dan helemaal niet afgevraagd of een man met een gloednieuwe nier wel twee flessen champagne mag drinken? Mijn alias is nooit helemaal volmaakt, weet je. Ik vind het alleen maar eerlijk om de ander een sportieve kans te laten. Maar jullie vrouwen zien altijd alleen maar wat jullie willen zien - tenminste, zolang jullie verliefd zijn. Dat het daarna anders is, dat is bekend.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Of je het nu wel of niet begrijpt, dat interesseert me niet.’


  ‘Pierce is een hooggeplaatste FBI-agent. Je moet niet denken dat je hier ongestraft van af zult komen!’


  Hij glimlachte zuinig. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er de zwarte handschoenen uit. ‘Daar gok ik ook op. Weet je, ik was niet van plan om dit nú al te doen. Ik had ermee willen wachten tot de avond waarop je, na wat er met Kimberly was gebeurd, hysterisch naar me toe zou komen. En dan zou ik je verteld hebben hoe intens ze je altijd gehaat had. Kimberly en Mandy. Hun trauma hadden ze niet van hun vader, Bethie. Maar van jou - jij die hen altijd veel te veel wilde beschermen, die zwak was en niet kon vergeven.’


  ‘Laat Kimberly met rust! Blijf met je handen van haar af!’


  ‘Te laat.’ Hij trok de handschoenen aan. ‘Lopen, Bethie,’ fluisterde hij. ‘Vlucht!’


  


  


  Greenwich Village, New York City


  


  Kimberly schrok midden in de nacht wakker. Haar ademhaling was snel en oppervlakkig en haar T-shirt zat van het zweet aan haar huid geplakt. Een nachtmerrie. Ze kon zich niet meer herinneren waarover.


  Ze wachtte en concentreerde zich op haar ademhaling, tot haar hart eindelijk weer tot rust was gekomen. Toen deed ze het lampje naast haar bed aan en liep op haar tenen naar de keuken. De deur van haar flatgenoot was dicht. Ze kon het ritmische geluid van Bobby’s snurken juist onderscheiden. Het geluid had een kalmerende uitwerking op haar. Bobby had sinds kort een vriendinnetje, en hij was tegenwoordig vaker niet thuis dan wel. Dat ging haar natuurlijk niets aan, maar op dit moment was ze blij dat hij er was. Dat ze niet alléén was in de kleine flat.


  Ze ging aan de keukentafel zitten. Ze wist uit ervaring dat het een poosje zou duren voor ze weer zou kunnen slapen. En zelfs dan was het nog maar helemaal de vraag of ze niet weer zou dromen. Soms droomde ze van Mandy die achter het stuur van haar Explorer zat terwijl Kimberly wanhopig probeerde het stuur uit haar handen te trekken. En soms droomde ze over zichzelf, hoe ze door een lange, donkere tunnel rende en haar vader in de verte voor zich zag, maar dat het haar nooit lukte hem in te halen. Eén keer had ze van haar moeder gedroomd. Bethie droeg een prachtige witte tutu en was aan het dansen, en wat Kimberly ook deed of riep, het lukte haar niet Bethies aandacht te trekken. Toen scheurde de vloer en ontstond er een diepe afgrond, en Kimberly moest aanzien hoe haar moeder over de rand danste en in de diepte stortte.


  Bange dromen, ontsproten aan een bang onderbewustzijn. Kimberly keek naar de telefoon. Ze zou hem moeten oppakken en haar moeder moeten bellen. En haar vader. En dat wat er tussen hen was de wereld uit helpen.


  Maar ze deed het niet. Ze zat aan de keukentafel en luisterde naar de diepe stilte van het nachtelijk uur. En toen, nadat de minuten zich tot een uur aaneen hadden geregen, keerde ze terug naar bed.


  


  


  Motel 6, Virginia


  


  Rainie was juist terug van haar afspraakje op het autokerkhof toen de telefoon op haar hotelkamer luid rinkelend tot leven kwam. Ze keek op de klok. Drie uur, en keek toen ook weer naar de telefoon. Ze vroeg zich af of het Quincy was, of die gewichtig doende advocaat, Carl Mitz. En toen vroeg ze zich af wat erger zou zijn. En ze nam op.


  Het was Quincy. ‘Ik ben in Philadelphia. Bij Bethie thuis. Ze is dood.’


  Rainie zei: ‘Ik kom eraan.’
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  Society Hill, Pennsylvania


  


  


  Iets meer dan twee uur later was Rainie in Philadelphia. Ze had zo hard gereden als ze maar kon en zich niet aan snelheidsbeperkingen, verkeersregels of zelfs aan de meest minimale regels van fatsoen gehouden. En toen ze arriveerde was ze klaar voor de strijd.


  Elizabeth Quincy’s huis was niet moeilijk te vinden. Rainie reed naar Society Hill, en eenmaal daar, was het slechts een kwestie van het volgen van de zwaailichten. Een wit busje van de medische onderzoeksdienst stond tegen de regels in op het trottoir geparkeerd. Een groepje van drie patrouillewagens vertegenwoordigde de grondtroepen. Een wat oudere, onopvallende personenauto kon alleen maar van het rechercheursteam zijn - ze hadden het fatsoen gehad ook op de stoep te parkeren, in een poging voldoende ruimte vrij te laten voor het doorgaande verkeer in de smalle straat. Drie grotere, donkere sedans stonden evenwel dicht opeen op de plek die de rechercheurs hadden gedacht vrij te laten. Die auto’s konden alleen maar van de FBI zijn. Te veel opperhoofden en te weinig indianen, dacht Rainie meteen, en ze vroeg zich af hoe het met Quincy was.


  Ze parkeerde een straat verder, en toen ze naar het huis liep, begon het juist een heel klein beetje licht te worden. Een handjevol buren stond in zijden peignoirs en Burberry-jassen op straat te kijken en sloegen de passerende Rainie nieuwsgierig gade. Behalve nieuwsgierig waren ze ook bang. De hoge, smalle huizen vormden een aaneengesloten rij, en hoewel ze zó duur waren dat slechts weinigen het zich konden veroorloven om hier te wonen, verschilden ze in feite niet zo heel veel van een groot, langgerekt flatgebouw. En nu was er, verder op de gang, iets heel ergs gebeurd, iets dat ze met al hun geld niet hadden kunnen voorkomen.


  Rainie was bij Bethies huis gekomen. Binnen de in haast afgezette omgeving stond een jonge agent - koffiedrinkend en om de paar seconden geeuwend - de wacht te houden. Rainie zwaaide met haar vergunning.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ik werk voor FBI-agent Pierce Quincy,’ zei ze op haar beurt.


  ‘En ik werk voor de burgemeester. Sodemieter op.’


  ‘Zoen je je moeder met die mond?’ Ze trok haar wenkbrauwen op en vervolgde op bloedserieuze toon: ‘Vooruit, joch, ga naar binnen en zeg tegen toezichthoudend special agent Quincy dat Lorraine Conner er is.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat ik voor hem werk, omdat hij me persoonlijk gebeld heeft met de vraag om te komen en omdat ik zeker weet dat je je dag niet wilt beginnen met van een meisje een trap voor je reet te krijgen.’


  ‘Je dacht toch zeker niet dat ik mijn dag zou willen beginnen met het opvolgen van bevelen van de een of andere -’


  ‘Agent.’


  Rainie en de jonge agent keken op hetzelfde moment naar de openstaande voordeur waarin niemand meer of minder was verschenen dan special agent Glenda Rodman. Ze droeg hetzelfde sobere grijze pak als de vorige dag, maar omdat ze ook midden in de nacht uit haar bed was gebeld, zaten haar donkere haren wat slordiger dan toen Rainie haar de eerste keer had gezien. Rainie stelde vast dat Glenda met haar huidige kapsel een iets toeschietelijker indruk maakte, maar dat nam niet weg dat ze onmiddellijk vreesde dat de vrouw haar niet binnen zou willen laten.


  ‘Special agent Quincy heeft mevrouw Conner gevraagd om hier aanwezig te zijn,’ zei Glenda tegen de agent. ‘Laat u haar binnen, en let u maar niet op wat ze zegt. Ik heb begrepen dat ze geen ochtendmens is.’


  ‘Als dat zo is, dan ligt dat niet aan de ochtenden, maar aan de mensen die mijn pad kruisen.’


  ‘Komt u maar verder...’


  Met zichtbare tegenzin tilde de jonge agent het lint voor haar op. Rainie beloonde hem met een triomfantelijk glimlachje, waarna ze haar gezicht, alvorens het huis binnen te gaan, onmiddellijk weer in de plooi trok. Ze was special agent Rodman amper naar binnen gevolgd, of de stank van bloed kwam haar tegemoet.


  Ze deinsde achteruit, riep zichzelf tot de orde en moest heel even blijven staan. Special agent Rodman was ook blijven staan. Er lag een geduldige, misschien zelfs wel vriendelijke uitdrukking op haar gezicht. Dat was het moment waarop Rainie begreep dat het heel erg moest zijn.


  Overal was bloed. De ecrukleurige muren zaten onder de vegen, de schilderijen zaten onder de spetters, en er lagen plasjes op het parket en op de antieke zijden tapijten. Het tafeltje in de hal was omgegooid, de telefoon was uit het contact gerukt en het antwoordapparaat was tegen de grote spiegel met vergulde lijst gesmeten. De vloer lag bezaaid met glasscherven, en het rook naar een mengeling van lichaamssappen en alcohol.


  Jezus, dacht Rainie. En verder kwam ze niet. Jezus.


  Special agent Rodman kwam weer in beweging. Ze ging Rainie voor naar de eetkamer, waar de technici van de sporendienst bezig waren met het onderzoeken van de kersenhouten tafel, terwijl twee andere agenten het oosterse tapijt oprolden om dat naar het lab te laten overbrengen. Opnieuw bleef Glenda staan. Rainie besefte dat ze haar een rondleiding gaf. Dat ze Rainie op discrete maar effectieve wijze de hoogtepunten liet zien.


  Het leek erop dat de aanval in de hal was begonnen. Te oordelen naar het soort bloedspetters had de dader een mes of een bot voorwerp gebruikt. Elizabeth wordt in een hinderlaag gelokt. Elizabeth vecht terug. Elizabeth vlucht naar de eetkamer. Een vergulde schemerlamp. Rainie zag dat de stekker uit de muur was gerukt en dat de lamp door de kamer was geslingerd. De onderzijde vertoonde een kleine, ronde vlek van bloed en haren. De zijne? De hare? Het hing ervan af wie de lamp als eerste te pakken had gekregen. Nog meer spetters op de verste muur. Nóg iemand had een rake klap te incasseren gekregen - waarschijnlijk Elizabeth.


  Bloederige voetafdrukken op de parketvloer. Rainie en Glenda volgden het spoor naar de keuken in Spaanse stijl, waar een groot slagersblok met messen op het betegelde aanrecht was omgekiept. De kleinere messen - de schilmesjes en vleesmessen - waren op de grond gestoten terwijl iemand - opnieuw hij, of zij; wie er het eerste bij was geweest - koortsachtig geprobeerd had de grotere slagersmessen te pakken te krijgen. Het was niet goed afgelopen. Nog meer bloedsmeren op de blauwe tegels, en een grotere vlek op de vloer.


  Rainie zag het intussen voor zich. De kalme, beschaafde Elizabeth Quincy die, overvallen, gewond, en duizelig van de doodsangst en het bloedverlies naar de keuken was gerend. In de wetenschap dat ze geen partij voor de moordenaar was. Maar die zich niet zomaar gewonnen wilde geven. En hoe haar blik toen op de messen viel. En ze die wanhopige gok had gewaagd.


  Arme, arme Elizabeth. Messen waren voor vrouwen altijd al een slechte keus geweest. Messen vereisten behendigheid, kracht en reikwijdte, stuk voor stuk eigenschappen die voor mannen nu eenmaal gemakkelijker lagen. Het was één van die thema’s die je tijdens de opleiding te analyseren kreeg. Vrouwen die naar de keuken renden om een mes te pakken, waarbij het in de meeste gevallen zó afliep dat de daders het hen afpakten en hén ermee staken. Bethie had een gietijzeren koekenpan moeten pakken. Een groot en zwaar voorwerp waarmee de tegenstander, zonder al te nauwkeurig te hoeven zijn, geraakt zou kunnen worden.


  Had ze dat ook ingezien toen hij haar bij het einde van het aanrecht te pakken had gekregen? Had ze nog aan andere mogelijkheden gedacht toen ze in elkaar zakte en haar bloederige vingers had uitgestoken om zich, in een wanhopige poging, aan de knoppen van de kastjes vast te grijpen?


  Op de vloer, op de plek waar ze op haar zij was gevallen, was een duidelijke afdruk van haar heup en dij te zien. Op de een of andere manier was het haar echter gelukt hem af te schudden, want het bloedspoor liep verder. Ze had zich niet gemakkelijk gewonnen gegeven. Of hij had het spel zo lang mogelijk willen rekken.


  ‘Hier wordt het erger,’ zei special agent Rodman. ‘Volg het lint.’


  Nu pas zag Rainie het lint, waarmee een smal, zigzaggend spoor door de puinhopen was aangegeven. Slim, besloot ze, omdat ze uit eigen ervaring wist hoe moeilijk het was om overzicht te krijgen wanneer het om een gecompliceerd misdrijf ging dat veel terrein in beslag had genomen. Tegen de tijd dat alles klaar was, zouden er tientallen mensen dit huis in en uit zijn gelopen - mensen die op zoek waren naar bewijzen, mensen wier deskundigheid op andere wijze gewenst was. Het was een goed idee om alles van begin af aan zo veel mogelijk af te schermen, om te voorkomen dat je, zoals zij indertijd had moeten doen, achteraf moest uitzoeken wat er nu wel en niet bij het feitelijke misdrijf hoorde.


  Rainie liep op haar tenen langs het lint en volgde het naar de gang, waar de bordeauxrode loper natte vlekken vertoonde en de muren vol bloederige handafdrukken zaten. De handafdrukken liepen, als een obscene versie van sponsschilderwerk, over de hele lengte van de nauwe gang. Jezus, dacht Rainie opnieuw.


  ‘We vermoeden dat hij dit post mortem heeft gedaan,’ zei Glenda.


  ‘Maar de handafdrukken zijn te klein om van hem te kunnen zijn.’


  ‘Ze zijn ook niet van hem.’


  ‘Heeft Quincy dit allemaal gezien?’ vroeg Rainie op scherpe toon.


  ‘Meerdere keren. Op zijn eigen verzoek.’


  Ze kwamen bij de grote slaapkamer, maar Rainie keek niet meteen naar het bed. De lijkschouwer en zijn assistent stonden daar, en ze had geen behoefte om te zien waar ze naar keken - naar iets dat de assistent al een onnatuurlijke groene gelaatskleur had bezorgd. Ze begon met om zich heen te kijken. Nog meer verbrijzelde spiegels. Twee van de muur gerukte lampen. Nog een telefoon die van het nachtkastje was gerukt. Kapotgesneden kussens, en talloze veertjes op de hoogpolige vloerbedekking. Aan scherven geslagen parfumflesjes, waardoor de verwoeste kamer naar een mengsel van bloed en misselijkmakende zoete parfum rook.


  ‘Iemand zal toch iets gehoord moeten hebben,’ zei Rainie. Haar stem klonk haar vreemd in de oren. ‘Hoe kan het zijn dat dit alles zich heeft afgespeeld zonder dat iemand de politie heeft gebeld?’


  ‘De vorige eigenaar van dit huis was concertpianist,’ zei Glenda. ‘Toen hij het huis twintig jaar geleden heeft laten opknappen, heeft hij alles geluiddicht laten maken, opdat de buren geen last van hem zouden hebben.’


  ‘Wie... wie heeft uiteindelijk de politie gebeld?’


  ‘Quincy.’


  ‘Quincy was hier?’


  ‘Hij beweert dat hij hier kort na middernacht naartoe is gereden, toen het hem maar niet lukte om zijn ex-vrouw aan de telefoon te krijgen. Hij maakte zich zorgen om haar veiligheid en is in de auto gestapt.’


  ‘Hij beweert?’ Die uitdrukking beviel Rainie niet. ‘Hij beweert?’


  Special agent Rodman weigerde haar in de ogen te kijken. ‘In de grote badkamer is een glas-in-loodvenster ingeslagen,’ zei ze zacht. ‘Eén theorie is dat de dader eerder op de avond heeft ingebroken en mevrouw Quincy bij thuiskomst verrast heeft.’


  ‘Eén theorie?’


  ‘Dit huis is voorzien van een uiterst ingenieus alarmsysteem. Het is nooit afgegaan.’


  ‘Stond het aan?’


  ‘Het beveiligingsbedrijf is bezig om dat na te gaan. We hopen op een lijst waarop de meest recente operaties van het systeem vermeld staan.’


  ‘Dus dan zijn er twee theorieën. De eerste is dat er door een onbekend iemand is ingebroken en dat die haar vermoord heeft. De tweede is dat de moordenaar iemand was die ze kende en die ze vertrouwde.’ Rainie kon zich niet langer beheersen. ‘En jullie denken dat het Quincy is geweest, niet? Verdomme! Quincy is jullie verdachte!’


  ‘Niet de mijne!’ Special agent Rodman sprak fluisterend. Ze keek snel even naar de lijkschouwer, waarna ze zich wat dichter naar Rainie loc boog. ‘Het is niet mijn gewoonte om iemand over een zaak te vertellen. En het is nog minder mijn gewoonte om iemand zoals u, een pseudo-agent uit een andere staat, als dat niet echt nodig is, aan details ie helpen. Maar het schijnt dat u en special agent Quincy bevriend zijn, en hij zal al zijn vrienden nodig hebben. Wij - en daarmee bedoel ik het bureau - staan op het moment achter hem. Ik persoonlijk ben de hele dag bezig geweest met het luisteren naar meerdere seksuele sadisten die niet bepaald subtiele boodschappen op zijn antwoordapparaat hebben ingesproken. Het is ons duidelijk dat het bij deze zaak om veel meer facetten gaat dan zo op het eerste gezicht het geval lijkt te zijn. Maar datzelfde kan evenwel niet van de plaatselijke politie worden gezegd.’


  ‘Maar jullie zijn de FBI! Jullie kunnen toch zeker op jullie strepen gaan staan?’


  ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk wel!’


  ‘Lieve schat, er zijn wetten. Of wist je dat nog niet?’


  Rainie trok een gezicht. ‘Waar is hij? Kan ik hem spreken?’


  ‘Als de recherche daar geen bezwaar tegen heeft. Je kunt het proberen.’


  ‘Ik wil hem zien.’


  ‘Kom dan maar mee.’


  Glenda liep terug naar de gang. Voor Rainie de kamer verliet, beging ze de fout om deze keer wél naar het bed te kijken. Het lukte haar niet helemaal de gesmoorde kreet die vanuit haar keel omhoogkwam te onderdrukken.


  Glenda wierp haar een grimmige blik toe. En ze herhaalde: ‘Quincy heeft al zijn vrienden nodig.’


  Twee rechercheurs in burger hadden Quincy in een kamer gezet die tijdens het bloedbad gespaard leek te zijn. Onder andere omstandigheden zou Rainie om de onwaarschijnlijke aanblik gelachen hebben. Dit was duidelijk een van de kinderkamers geweest - het gele behang had kleine roze en lila bloemetjes, het tweepersoonsbed, met een romantische hemel van wit gaas, had een sprei van dezelfde stof. Tegen de ene muur stond een toilettafel van witte rotan, en in de lijst van de ovale spiegel waren foto’s gestoken van meerdere hoogtepunten uit het leven van een jong meisje - een cheerleaderstraining, de armen om een beste vriendin geslagen, de uitreiking van de diploma’s van het behaalde eindexamen. Een gedroogde corsage was met een lint aan de spiegel opgehangen, en op de commode zat een familie pluchen beesten.


  Op het tere rotanbankje met lila kussens zat een rechercheur die zó dik was dat zijn onderkin bijna tot op zijn knieën hing. De andere rechercheur stond, terwijl Quincy, met een geel, van ruches voorzien kussentje op zijn dijen, op het hemelbed zat. De Gestapo ontdekt Laura Ashley, dacht Rainie, en ze wilde dat de aanblik van Quincy’s bleke, totaal uitdrukkingsloze gezicht haar niet zo’n pijnlijke steek in haar borst bezorgde.


  ‘Hoe laat zei u ook alweer dat u hier gearriveerd bent?’ vroeg de rechercheur van het bankje. Hij had één grote, borstelige wenkbrauw die een schaduw over zijn ogen wierp.


  ‘Kort na middernacht. Ik heb niet op mijn horloge gekeken.’


  ‘De buurvrouw, mevrouw Betty Wilson, beweert dat ze het slachtoffer even na tienen thuis heeft zien komen met een man die aan uw signalement beantwoordt.’


  ‘Ik was hier niet om tien uur. Zoals ik al eerder heb verklaard, ben ik hier pas kort na middernacht gearriveerd.’


  ‘Waar was u om tien uur?’


  ‘Als ik hier om even na middernacht gearriveerd ben, dan is de logische gevolgtrekking dat ik om tien uur in de auto zat.’


  ‘Hebt u daar getuigen van?’


  ‘Ik ben hier in mijn eentje naartoe gereden.’


  ‘Hebt u geen bonnetjes van de tolwegen?’


  ‘Ik vraag nooit om bonnetjes. En bovendien, ik wist op dat moment nog niet dat ik een alibi nodig zou hebben.’


  De twee rechercheurs wisselden een blik. De ex-echtgenoot van het slachtoffer maakt een ontwijkende en onnodig vijandige indruk. Laten we de duimschroeven nog maar wat aandraaien.


  Dit leek Rainie een goed moment om hen te onderbreken. ‘Heren,’ zei ze zacht.


  Drie paar ogen keken haar aan. De twee rechercheurs trokken een nors gezicht en zagen haar waarschijnlijk aan voor Quincy’s advocaat wie zou er anders op dit uur van de nacht verschijnen? Quincy daarentegen vertoonde geen enkele reactie. Het was duidelijk dat hij de resten van zijn ex-vrouw op het met veren bezaaide bed had gezien. Zoiets maakte elke verdere emotie overbodig.


  ‘En wie mag u wel niet zijn?’ De dikke was ronduit onbeschoft.


  ‘Wie dacht u? Ik ben Conner, Lorraine Conner.’


  Ze stak haar hand met een autoritair gebaar naar hem uit, en met de lijdzame zucht die politiemensen uitsluitend voor advocaten produceren, besloot de dikke haar dan maar een hand te geven - zó stevig dat hij haar bijna pijn deed. ‘Kincaid, recherche,’ zei hij.


  Rainie wendde zich tot zijn partner, een tengere man met scherpe blauwe ogen. ‘Albright,’ stelde deze zich voor, waarna hij haar ook een hand gaf en zijn blik ondertussen goedkeurend over haar gestalte liet gaan. Rainie schatte hem onmiddellijk in als het brein achter de operatie. De dikke was de provocateur. De kleinere, minder intimiderende man was degene die alles zag.


  ‘Hoever zijn we?’ vroeg Rainie, terwijl ze op het bed neerplofte alsof het haar volste recht was om bij het verhoor aanwezig te zijn.


  Special agent Rodman sloeg de vertoning vanaf de drempel gade. Rond haar mondhoeken speelde een zuinig glimlachje.


  ‘We proberen een alibi vast te stellen -’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat een FBI-agent een verdachte is?’ Rainie schonk de kleinere, minder bedreigend overkomende man, een hooghartige blik.


  ‘Hij is de ex-echtgenoot.’


  Rainie wendde zich tot Quincy. ‘Hoelang bent u al gescheiden?’


  ‘Acht jaar.’


  ‘Hebt u op dit moment rechtszaken tegen uw ex-vrouw lopen?’


  ‘Nee.’


  ‘Krijgt u geld als zij sterft?’


  ‘Nee.’


  Rainie wendde zich opnieuw tot de rechercheurs. ‘Ligt het aan mij, of hebben we hier te maken met een gebrek aan motief?’


  ‘Klopt het dat u twee weken geleden in New York een rode Audi TT coupé hebt gekocht?’ wilde Albright van Quincy weten.


  ‘Nee,’ antwoordde Rainie in zijn plaats.


  ‘Het spijt me, maar uit de registratie blijkt anders wel dat de auto in kwestie op naam van de agent staat.’


  ‘Het betreft een geval van fraude. De auto in kwestie is gekocht door iemand die zichzelf vóórdoet als toezichthoudend special agent Quincy. De FBI is al van deze zaak op de hoogte en er wordt aan gewerkt. Dat is toch juist, nietwaar, special agent Rodman?’


  ‘Het onderzoek is in volle gang,’ bevestigde Glenda vanaf de drempel.


  Rainie wendde zich opnieuw tot de mannen van de recherche. Met de gedachte aan wat ze van Quincy had geleerd, sprak ze kortaf en op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Bent u op de hoogte van het feit dat toezichthoudend special agent Quincy momenteel achtervolgd wordt door een stalker? Bent u op de hoogte van het feit dat zijn geheime telefoonnummer in talloze gevangenissen in het hele land openbaar is gemaakt? Dat er bovendien iemand is die zich van zijn naam bedient bij de aanschaf van meerdere luxeartikelen’ - een klein leugentje, maar het klonk zoveel beter - ‘en dat deze hele zaak momenteel onderzocht wordt door zeer ervaren agenten van de FBI? Ik raad u aan om, alvorens uw onderzoek voort te zetten, terdege met die feiten rekening te houden.’


  ‘En bent u op de hoogte van het feit,’ reageerde Albright op precies dezelfde toon, ‘dat agent Quincy in de afgelopen vierentwintig uur acht keer naar het huis van zijn ex-vrouw heeft gebeld?’


  ‘Dat heeft hij gedaan, zoals hij al gezegd heeft, omdat hij zich zorgen om haar maakte.’


  ‘Waarom? Ze zijn al acht jaar gescheiden.’


  O ho, één-nul voor de rechercheur.


  ‘Elizabeth had me gevraagd om iemands naam voor haar na te trekken,’ zei Quincy zacht. Rainie wilde dat hij zijn mond hield. Hij klonk veel te beheerst, veel te professioneel - hij klonk als iemand die dit soort situaties al honderd keer had meegemaakt en zijn brood verdiende met ze nog eens honderd keer door te lopen. Ze kon zijn afstandelijkheid begrijpen. Daarnaast was ze zich ook bewust van de subtiele ondertoon van ingehouden woede en zag ze dat hij zijn rechterhand tot een vuist had gebald en zich met zijn linkerhand bijna krampachtig vasthield aan de rand van de matras, alsof hij bang was dat hij zich anders zou laten gaan. Ze wilde dat ze hem aan kon raken, maar was tegelijkertijd bang voor de felheid van zijn reactie. En dus volstond ze met achter hem te zitten en, om bij hem te kunnen blijven, te doen alsof ze zijn advocaat was. Ondertussen wilde ze dat hij meer vertrouwen in haar had, want met die FBI-houding van hem joeg hij die plaatselijke jongens alleen nog maar verder tegen zich in het harnas.


  ‘Ik kon echter totaal geen gegevens ontdekken bij de naam die Bethie me had opgegeven,’ vervolgde Quincy. ‘Dat, gevoegd bij de incidenten die zich in mijn eigen leven afspelen, leidde ertoe dat ik me ernstig zorgen maakte over wie deze persoon was en waartoe hij in staat zou kunnen zijn.’


  ‘Naam?’


  ‘Tristan Shandling.’


  ‘Hoe heeft ze deze Shandling leren kennen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Wanneer heeft ze hem leren kennen.’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  Albright trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus als ik het goed begrijp, voelde u zich geroepen om die persoon voor uw ex-vrouw na te trekken, maar hebt u haar verder geen vragen gesteld.’


  ‘Zoals u zelf al opmerkte, zijn we al acht jaar gescheiden. Wat ze privé doet, gaat me al lange tijd niets meer aan.’


  ‘Privé? Dus u vermoedde dat het om een nieuwe liefde ging -’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ viel Quincy hem op scherpe toon in de rede. Maar het was te laat. Albright zat al te schrijven. En nu, dacht Rainie met een zucht, hadden ze een motief - de o zo klassieke en altijd even populaire jaloerse ex.


  ‘Heren,’ zei ze fel, ‘hoewel ik er zo goed als zeker van ben dat we om vijf uur ’s ochtends geen van allen iets beters te doen hebben dan dit gesprek voort te zetten, vraag ik me toch af of u het meest voor de hand liggende niet over het hoofd ziet.’


  Albright hield zijn hoofd schuin en keek haar nieuwsgierig aan. De dikkerd reageerde met: 'Wat?’


  ‘Kijk om u heen - naar het huis, en de plaats van het misdrijf. Alles zit onder het bloed, alles wijst op een beestachtige slachtpartij. En kijkt u nu dan eens naar toezichthoudend special agent Quincy. Een onberispelijk pak, gepoetste schoenen en op zijn handen en gezicht valt al evenmin een spatje bloed te bekennen. Gaat er bij u dan helemaal geen lampje branden?’


  ‘Hij heeft van O.J. Simpson geleerd,’ verklaarde de dikke.


  Rainie zuchtte en keek naar Albright, die een intelligentere indruk maakte. Ze was oprecht verbaasd toen ze zag dat zelfs de kleinere, minder intimiderend overkomende man geen overtuigde indruk maakte. Ze begreep er niets van.


  Ze keek naar Quincy. In plaats van naar haar te kijken, tuurde hij naar een onduidelijk punt op de met roze en lila bloemetjes bezaaide gele muur. En toen ze ten slotte naar Glenda Rodman keek, haastte ook zij zich haar blik af te wenden.


  De feds wisten iets. Dat wil zeggen, Quincy en Glenda wisten iets, maar ze waren nog niet bereid het met de plaatselijke jongens te delen, en dat kon maar één ding betekenen. Kon de situatie dan nóg verder verslechteren? En hoe zou Quincy reageren wanneer ze hem vertelde dat het meer dan waarschijnlijk was dat degene die Bethie vannacht had afgeslacht dezelfde was als degene die, veertien maanden geleden, was begonnen met de moord op zijn dochter?


  Er verscheen een lange, magere man op de drempel, die een witte doktersjas droeg. De assistent van de lijkschouwer. ‘Ik... eh. We dachten dat u dit zou willen zien.’


  De man hield een plastic zak in zijn gehandschoende handen. Glenda nam hem niet van hem aan. Het was rechercheur Albright die de als bewijsmateriaal gemarkeerde zak aanpakte, hem bij het licht hield en prompt uitriep: ‘Jezus Christus!’ Hij liet de zak op het lila kleed vallen, waar het op een nieuwe plas bloed leek.


  ‘Het was...’ De medisch assistent had het moeilijk. Hij zag nog steeds een beetje groen en staarde naar de plastic zak met de onthutste fascinatie van iemand die wist dat hij eigenlijk weg zou moeten kijken. ‘Dat zat in... Dat hebben we... in de maagholte gevonden...’


  De dikke rechercheur zat als verstijfd. Quincy’s hand greep de bloemetjessprei zó stevig beet dat de pezen onder zijn huid ribbels vormden. Heel langzaam boog Rainie zich naar voren, en heel langzaam raapte ze de zak van de vloer. Ze hield hem, alsof het een slang was die elk moment zou kunnen aanvallen, heel voorzichtig bij een hoekje vast.


  Het zag eruit als een stuk inpakpapier voor de kerst. Helderrood met witte krullen. Hoogglanzend. Alleen dat...


  Het was papier, besefte ze, terwijl ze zich duizelig voelde worden. Goedkoop, wit papier, waarschijnlijk van het soort dat in elk kopieerapparaat wordt gebruikt. Alleen dat het nu met bloed was doorweekt. En het waren ook geen sierlijke krullen. Het waren letters die een woord vormden en met een soort witte was waren geschreven met volgens de assistent - de bedoeling dat ze, terwijl ze zich in Elizabeth Quincy’s ingewanden bevonden, zichtbaar zouden worden.


  ‘Het is een briefje,’ zei ze.


  ‘Lees wat erop staat,’ fluisterde Quincy.


  ‘Nee.’


  ‘Lees het!’


  Rainie sloot haar ogen. Ze had het al gelezen. ‘Er staat... er staat: “Ik zou maar opschieten, Pierce. Er is er nog maar één over”.’


  ‘Kimberly,’ zei Glenda Rodman vanaf de drempel.


  Er klonk een vreemd geluid vanaf het bed. Quincy kwam eindelijk in beweging en wiegde zijn bovenlichaam van voren naar achteren. Zijn schouders begonnen te schokken. En toen ontsnapte er een zacht en ijzingwekkend geluid aan zijn lippen. Een lach. Een droge, huiveringwekkende lach.


  ‘Een briefje in een fles,’ zei hij met een eentonige stem. ‘Een briefje in een fles!’


  Zijn schouders braken. Hij liet zijn hoofd hangen. En het lachen ging over in snikken.


  ‘Kimberly... Rainie, help me. Ik moet hier weg.’


  En dat deed ze.
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  Greenwich Village, New York


  


  


  Ze waren vrijwel zonder te spreken op weg naar New York. Rainie reed, en Quincy zat met zijn hoofd tegen het zijraampje geleund. Hij had zijn ogen dicht, maar Rainie wist dat hij niet sliep. Over ongeveer een uur zouden ze bij de flat van zijn dochter zijn. Ze probeerde niet te denken aan het verloop van het gesprek dat hen daar te wachten stond. Arme Kimberly, die haar oudere zusje nog maar net had begraven. Arme Kimberly, die nu te horen zou krijgen dat haar moeder op brute wijze was afgeslacht, en dat alles erop wees dat zij als volgende aan de beurt zou zijn.


  Quincy moest zichzelf weer in de hand zien te krijgen, dacht Rainie, want de klok was aan het aftikken, en in dit soort spel kon je het je niet veroorloven om even op adem te komen.


  ‘Vertel,’ zei hij opeens.


  ‘We hebben Mandy’s auto gevonden. Ik had je er vanochtend over willen bellen.’


  ‘Er was met de gordel geknoeid.’


  ‘Ja. En op het moment van het ongeluk zat er iemand bij haar in de auto. Dat is gebleken uit de vervorming van het weefsel van de gordel van de bijrijder. Het positieve nieuws is dat agent Amity haren heeft gevonden op de stof van het zonneklepje van de bijrijder. Als het ons lukt de man te vinden, dan kunnen we die haren gebruiken om te bewijzen dat hij de dader is.’


  ‘De dader waarvan? De man heeft alleen maar naast haar in de auto gezeten.’


  ‘We zullen er wel wat op vinden, Quincy. Agent Amity is een slimme jongen, en het zal hem wel lukken om er een zaak van te maken. En vertel me nu maar eens waarom je uitgerekend vannacht naar het huis van je ex bent gegaan.’


  ‘Ik maakte me zorgen. Elizabeth... Bethie was niet iemand die vaak uitging. Het kwam eigenlijk nooit voor dat je haar in de loop van de dag niet kon bereiken.’


  ‘Ik vraag me af of hij dat wist.’


  ‘Waarschijnlijk.’ Eindelijk ging Quincy verzitten, en hij draaide zich naar haar toe. Zijn gezicht vertoonde nieuwe lijnen. In de tijd van een paar uur leek zijn haar bij de slapen een stuk grijzer te zijn geworden.


  Hij was een ervaren FBI-agent, een man die de kost verdiende met het aanschouwen van de meest bloedstollende moorden. Rainie vroeg zich af of hij daar op zo’n moment als dit - nu hij probeerde om zijn laatste nog in leven zijnde dochter te redden - wat aan had, of dat de wetenschap waartoe een mens in staat was het er alleen maar erger op maakte.


  ‘Het is duidelijk dat deze Tristan Shandling een complot tegen je heeft gesmeed en dat hij zijn best doet om ervoor te zorgen dat jij de schuld in de schoenen geschoven krijgt,’ zei ze zacht. ‘De auto die hij op jouw naam heeft gekocht. Het feit dat hij zich zodanig vermomd heeft dat het door Bethies buren gegeven signalement in grote lijnen overeenkomt met het jouwe. En dat is nog niet alles, wel? Ik denk aan dingen die jij en Zuurpruim hebben vastgesteld, maar waar jullie de plaatselijke jongens niet op hebben gewezen.’


  ‘Alles was zorgvuldig geënsceneerd. Het zal niet lang meer duren voor de technici erachter komen dat het raampje van de badkamer van binnenuit is ingeslagen.’


  ‘Maar de scherven lagen binnen, op de vloer van de badkamer.’


  ‘Dat is waar. Maar als je één van de scherven weer in de sponning terugzet, kun je aan de hoek van de breuk zien dat de klap van binnen uit is gekomen. Het verplaatsen van scherven is een koud kunstje, maar met de scherven zelf kun je niet knoeien. De verdachte was al in huis toen hij het venster heeft gebroken. En ik weet nu al bijna zeker dat uit het rapport van de mensen van beveiliging zal blijken dat het alarm op de normale manier was afgezet.’


  ‘Hij is met Elizabeth het huis binnengekomen,’ zei Rainie zacht. ‘De man die om tien uur door de buren is gezien, en wiens uiterlijk overeenkomt met het jouwe.’


  ‘Ja, dat denk ik. En dan is er de plaats van de misdaad zelf. De graad van vernieling overtreft de misdaad zelf. Elke kamer vertoont tekenen van verwoesting, maar alles bij elkaar zijn er maar weinig bloedsporen. Ik vermoed dat er sprake is geweest van een aanvankelijk kort en hevig gevecht. En dat de rest van de vernielingen post mortem zijn aangericht.’


  ‘Hij wilde dat het er heel erg uit zou zien?’


  ‘Hij wilde dat het er afschrikwekkend, bloedstollend en gruwelijk uit zou zien. Hij is iemand die grondig zijn werk doet.’


  ‘Het lijk,’ fluisterde Rainie.


  ‘Het lijk,’ herhaalde Quincy, opnieuw op zakelijke, analytische toon.


  ‘De lijkschouwer zal tot de conclusie komen dat het slachtoffer redelijk snel om het leven is gebracht - relatief snel, bedoel ik dan. Hij zal, in tegenstelling tot wat de houding waarin hij de resten heeft neergelegd laat vermoeden, geen sporen kunnen vinden van verkrachting. De enkels en polsen vertonen geen schuurplekken, waaruit blijkt dat hij haar pas na het intreden van de dood met de handen en voeten bij elkaar heeft gebonden. En ik maak me sterk dat alle verminkingen, zoals het opensnijden van de buik, eveneens post mortem hebben plaatsgevonden.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Om de indruk te wekken dat de moord door een seksuele sadist is gepleegd. Zoals wat een deskundige in geweldmisdrijven zou kunnen doen wanneer hij zijn ex-vrouw in koelen bloede heeft vermoord en de indruk wil wekken dat de moord door een ziekelijke gek is gepleegd.’


  ‘Dat is toch allemaal veel te doorzichtig,’ zei Rainie. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de politie dat niet heel snel in de gaten zou hebben.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’


  ‘Je bent vergeten dat de politie je een paar uur na de moord heeft gezien met geen spoortje bloed op je kleren, en met nergens blauwe plekken of schrammen die op een gevecht zouden kunnen duiden.’


  ‘Dat zal voor hen alleen maar een reden zijn om te zeggen dat het er bij het plegen van de moord veel kalmer aan toe is gegaan dan aanvankelijk leek. Ze zullen bloedsporen in de afvoer van het aanrecht of de wastafels vinden, waaruit blijkt dat de moordenaar zich achteraf heeft gewassen. Onze dader is zó uitgeslapen dat het me niets zou verbazen als hij, na het wassen van zijn handen, een hoeveelheid bloed van mijn bloedgroep in de afvoer heeft gegoten. Of misschien heeft hij wel dezelfde bloedgroep als ik. Wie zal het zeggen,’ besloot hij bitter.


  ‘En het briefje dan?’ hield Rainie vol. ‘Dat is toch het bewijs dat de dader iemand is die het op jou heeft voorzien.’


  ‘Aan dat briefje heb ik niets.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Nee.’ Quincy schudde zijn hoofd, en er verscheen een vreemd glimlachje rond zijn lippen. ‘Het briefje... het handschrift, Rainie, is mijn handschrift. Ik weet niet hoe hij het voor elkaar krijgt, Rainie, maar het is alsof die man... alsof hij en ik dezelfde persoon zijn.’


  


  Kimberly zat aan de gebutste keukentafel een kop koffie te drinken en te bedenken wat ze met haar tweede vrije dag zou kunnen doen, toen er werd aangebeld. Haar flatgenoot, Bobby, was, nadat hij had aangekondigd dat hij die avond bij zijn vriendinnetje zou blijven slapen, naar zijn werk gegaan. En daarmee was Kimberly alleen, en met niets om handen, thuis achtergebleven. Ze zou een dutje moeten doen. Ze zou iets aan lichaamsbeweging moeten doen. Een heleboel vers fruit en groenten eten. En geestelijk tot rust moeten komen.


  Kimberly dronk zwarte koffie, voelde de last van alweer een slapeloze nacht op haar schouders en vroeg zich af hoeveel blokjes ze zou moeten joggen voor ze zich weer enigszins mens zou beginnen te voelen.


  Er werd opnieuw aangebeld. Uiteindelijk stond ze op en drukte op het knopje van de intercom. ‘Ja?’


  ‘Kimberly, ik ben het, je vader.’


  O, nee, was het eerste dat ze dacht. Ze drukte op de zoemer en liet hem binnen.


  Het oude, zeven etages tellende flatgebouw beschikte niet over een lift, en het zou een poosje duren voor haar vader boven was. Ze zou iets moeten doen. Ze zou vijf kilo moeten aankomen. Vier dagen en nachten achter elkaar doorslapen. Een potje vitaminepillen slikken om haar doffe, veel te lange en onverzorgde haren weer aan het glanzen te krijgen. Haar oude, FBI-joggingbroek slobberde om haar vermagerde taille. Haar tot op de draad versleten sweater hing zó laag dat de lijn van haar sleutelbeen te zien was.


  Ze stond midden in de keuken toen haar vader ten slotte op de deur klopte. Ze wilde niet opendoen, maar kon niet zeggen waarom. Ze wilde die deur niet opendoen.


  Hij klopte opnieuw. Haar hart sloeg veel te snel. Langzaam liep ze naar de deur en deed hem langzaam open. Haar vader stond met een ernstig gezicht voor haar en was in het gezelschap van een vrouw die Kimberly nog nooit eerder had gezien.


  ‘Ik wilde dat ik je dit had kunnen besparen,’ zei hij met hese stem.


  Hij nam haar in zijn armen. Ze begon te huilen en wist nog niet eens wat er voor ergs was gebeurd.


  


  Een halfuur later zaten ze in de televisiekamer - Kimberly met gekruiste benen op de vloer, en haar vader en zijn vriendin, Rainie Conner, op de bank. Kimberly was al door één doos tissues heen. Op een gegeven moment tijdens haar huilbui was alles van ondraaglijk veranderd in verschrikkelijk, en nog wat later had ze niets meer kunnen voelen. Nu zat ze naar de versleten blauwe berber vloerbedekking te staren en deed ze haar best om de woorden van haar vader tot zich door te laten dringen.


  Je moeder is dood. Je moeder is vermoord.


  Iemand heeft het op onze familie voorzien. Hij heeft Mandy vermoord. Hij heeft Bethie vermoord. En het heeft er alle schijn van dat jij de volgende zult zijn.


  ‘En je... je weet niet wie het is?’ vroeg ze ten slotte. Het kostte haar grote moeite om de woorden aan elkaar te rijgen, om te denken, om ervoor te zorgen dat ze overeind bleef. Zij was de sterke van de twee. Dat had haar moeder altijd gezegd.


  Je moeder is dood.


  Je moeder is vermoord.


  Iemand heeft het op onze familie voorzien. Hij heeft Mandy vermoord. Hij heeft Bethie vermoord.


  ‘Nee,’ antwoordde haar vader zacht. ‘Maar we zijn ermee bezig.’


  ‘Het is waarschijnlijk iemand van een oude zaak, denk je ook niet? Iemand die je te pakken hebt gekregen, of die je bijna te pakken hebt gekregen, of je hebt zijn vader te pakken gekregen, of zijn zoon of zijn broer.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Dan maak je toch een database? Maak een database en stop er alle oude namen in, en dan... dan zoek je uit wie er uit de gevangenis is gekomen en dan arresteer je hem gewoon! Je werkt volgens een eliminatieproces, en dan heb je hem!’ Haar stem was hoog en klonk helemaal niet als die van haar.


  Haar vader herhaalde: ‘We zijn ermee bezig.’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Haar stem brak. Ze voelde dat ze opnieuw zou moeten huilen. ‘Mandy... Mandy viel altijd voor de verkeerde mannen. Maar mam... mam was voorzichtig. Ze sprak niet met vreemden en liet nooit zomaar iemand binnen omdat hij van die mooie praatjes had. Daar was ze veel te slim voor.’


  ‘Heb je onlangs nog met je moeder gesproken?’


  ‘Nee. Ik heb... ik heb het druk gehad.’ Kimberly liet haar hoofd zakken.


  ‘Ze heeft me twee dagen geleden gebeld. Ze maakte zich zorgen om je.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En ik heb me ook zorgen om je gemaakt.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij wachtte. Een deskundige pauze, had ze altijd gedacht. Maar zij had intussen ook het een en ander geleerd. Dat was het moeilijke aan het in je vaders voetsporen treden. Er was een tijd geweest waarin ze hem als een soort van God had beschouwd. Maar na al die jaren kende ze hem goed genoeg om zijn trucjes door te hebben. Toen ze zich indertijd van die trucs bewust was geworden, was ze apetrots geweest op haar kersverse inzicht. Maar na Mandy’s begrafenis bezorgde alles haar alleen nog maar een hol gevoel.


  Hij stond op, en begon door de kamer op en neer te lopen zoals hij altijd deed wanneer hij gespannen was of aan een extra zware zaak werkte. Ze stelde vast dat hij bleek was. Mager, bijna vel over been. En toen wist ze het. Hij keek haar aan, en opnieuw was ze bijna in snikken uitgebarsten.


  Haar moeder die schreeuwde: ‘Je bent net je vader!’


  Zij zelf, die terug schreeuwde: ‘Dat weet ik, mam. En Mandy lijkt precies op jou!’


  'Waarom nemen we dit niet van begin af aan door,’ zei de vrouw met het kastanjebruine haar vanaf de bank. Haar vader draaide zich om en keek haar fronsend aan - zijn favoriete intimiderende blik. De vrouw kwam er echter niet van onder de indruk. ‘Quincy, ze hoort er nu ook bij. Ze heeft er recht op om evenveel te weten als wij. Informatie zou op dit punt nog weleens ons enige wapen kunnen zijn.’


  ‘Ik zie niet -’


  ‘Ja!’ viel Kimberly hem in de rede. ik ben erbij betrokken. Ik wil alles weten... Er zal toch heus wel iets zijn dat we kunnen doen.’


  ‘Verdomme, je bent mijn dochter -’


  ‘En hij heeft het op mij voorzien.’


  ‘Je bent nog maar pas éénentwintig -’


  ‘Ik ben opgeleid in vechtsporten en in schieten. Ik ben geen hulpeloos wezentje!’


  ‘Ik heb dit nooit gewild. Als ik dit had kunnen voorkomen...’


  ‘Dat weet ik.’ Ze was even stil, en herhaalde toen oprecht: ‘Ja, dat weet ik.’ Ze vervolgde: ‘Maar intussen zitten we hier wel mooi mee in onze maag. Er móét iets zijn dat we kunnen doen.’


  Haar vader sloot zijn ogen en even meende ze de gloed van tranen erin bespeurd te hebben. Toen zuchtte hij, liep terug naar de bank en ging weer zitten. Toen hij opnieuw het woord nam, klonk hij niet meer als haar vader, maar als de koele, afstandelijke FBI-agent. Ze kon niet precies zeggen waarom ze dat geruststellend vond.


  ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Quincy. ‘Alles lijkt erop te wijzen dat iemand zich op mij wil wreken wegens onrecht dat ik diegene aangedaan zou hebben. We weten niet wie het is, maar zoals je al terecht opmerkte, zou de toepassing van een eliminatieproces ons mogelijk meer kunnen vertellen. Het enige dat we op dit moment heel zeker weten, is dat de dader niet over één nacht ijs is gegaan. Hij is zeker anderhalf jaar met de voorbereidingen bezig geweest, als het niet twee jaar zijn geweest.’


  ‘Achttien tot vierentwintig maanden?’ Kimberly was oprecht geschokt.


  'We hebben de indruk dat hij met Mandy is begonnen,’ zei Rainie. 'Het kan zijn dat hij haar via de bijeenkomsten van de AA heeft leren kennen en zijn relatie met haar daarna zorgvuldig heeft opgebouwd.’


  ‘Haar nieuwe vriendje,’ zei Kimberly. ‘Ze heeft het ooit eens vagelijk over hem gehad, maar ik heb er niet echt acht op geslagen. Vriendjes... ach, hij was de eerste niet.’


  ‘Kennelijk heeft hij erg zijn best gedaan om een heel speciaal iemand voor haar te worden,’ ging Quincy verder. ‘Ze zijn maandenlang met elkaar opgetrokken. Mandy vertrouwde hem, en mogelijk was ze ook verliefd op hem.’


  ‘Maar het ongeluk,’ wierp Kimberly tegen. ‘Ze had gedronken en zat achter het stuur. Dat had ze wel vaker gedaan. Wat had hij daarmee te maken?’


  Rainie nam het woord. ‘We denken dat hij die nacht bij haar was. Een vriendin heeft gesuggereerd dat Mandy al vroeg op de avond met drinken is begonnen. Maar ik weet niet in hoeverre die “vriendin” te vertrouwen is, dus voor hetzelfde geld was Mandy nog nuchter toen ze haar vriendje trof, en was hij degene die haar heeft laten drinken. Hoe dan ook, we weten zeker dat hij met de autogordel heeft geknoeid en ervoor heeft gezorgd dat het ding niet werkte. Daarna is hij bij haar in de auto gestapt, heeft zelf de gordel omgedaan opdat hem niets zou overkomen, en daarna... daarna heeft hij de natuur op haar beloop gelaten, of haar misschien zelfs wel een handje geholpen om tegen die telefoonpaal op te rijden.’


  ‘Was hij dan bij haar toen ze dat ongeluk heeft gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘O, God, dan heeft hij die oude man doodgereden!’ Kimberly sloeg van pure ontzetting een hand voor haar mond. Ze wist niet waarom, maar op de een of andere manier was het erger. Mandy was Mandy. Haar hele leven was gebaseerd geweest op verkeerde beslissingen en riskant gedrag. Toen Bethie Kimberly de ochtend na het ongeluk had gebeld, was Kimberly niet eens verbaasd geweest. In plaats daarvan had ze - dat wist ze nog heel goed - eindelijk gedacht, alsof ze op een bepaalde manier al jaren had verwacht dat dit ooit zou gaan gebeuren. Mandy had altijd problemen. Maar die arme man daarentegen had alleen maar met zijn hondje lopen wandelen.


  ‘Maar ze overleefde het,’ zei Kimberly, toen ze even later weer kon denken. ‘Mandy was niet echt dood. Op dat moment nog niet. Vond hij dat geen groot risico?’


  ‘Zelfs als ze uit haar coma ontwaakt was, wat zou ze dan nog geweten hebben? Wat zou ze zich hebben kunnen herinneren?’ Rainie haalde haar schouders op. ‘Haar lichaam zou het ongeluk overleefd hebben, maar haar brein...’


  ‘Dus had hij niets te vrezen.’


  ‘Ik denk dat alles redelijk volgens plan is verlopen.’


  ‘Maar mam dan? Dat Mandy zich door een mooiprater heeft laten versieren, dat verbaast me niets, maar niet mam. Mam zeker niet.’


  ‘Denk aan de omstandigheden,’ zei Rainie. ‘Bethie heeft zojuist haar oudste dochter begraven. Ze voelt zich eenzaam en heeft het moeilijk. En aan de andere kant hebben we die man, Tristan Shandling, die maandenlang intens contact met Mandy heeft gehad. Stel je voor hoeveel dingen hij in die periode niet van Mandy over je moeder te weten kan zijn gekomen. Van welke muziek ze houdt, wat ze lekker vindt en hoe ze zich het liefste kleedt. Dingen waar ze dol op is, dingen die ze niet kan verdragen. Het kan nooit moeilijk zijn geweest. Een kwetsbare moeder die om haar dochter rouwt. Een charmante man die alles van haar af weet. Ik betwijfel of ze ooit wel een kans heeft gehad.’


  ‘Ik denk dat hij zelfs nog een stapje verder is gegaan om Bethies vertrouwen te winnen,’ zei Quincy. ‘Ik denk... ik denk dat hij gedaan heeft alsof hij een orgaantransplantatie had gehad. Van Mandy.’


  ‘Wat?’ Rainie en Kimberly keken hem met grote ogen aan.


  ‘De laatste keer dat ik met Bethie sprak, heeft ze me iets over orgaantransplantatie gevraagd. Kon het zijn dat de ontvanger van het orgaan wat méér van de donor kreeg dan alleen maar weefsel? Kon het zijn dat hij, afgezien van het weefsel, ook iets van de gewoonten of gevoelens of van de ziel van de donor kreeg? Op het moment zelf stond ik verder niet stil bij die vraag, maar vandaag kon ik niet anders dan me afvragen waaróm ze dat van me wilde weten.’


  ‘Goeie God,’ verzuchtte Rainie. ‘Elizabeth heeft amper toestemming gegeven om het leven van haar dochter te beëindigen, en dan komt die man die beweert dat hij een deel van Mandy in zijn lijf heeft.’


  ‘Heel, heel slim,’ zei Quincy.


  ‘Het is de dominotheorie,’ zei Kimberly. ‘Hij begon met de zwakste, Mandy. Hij zorgde ervoor dat ze op hem viel. Daarna gebruikte hij het trauma van haar dood om het vertrouwen van de moeder te winnen, en nu... nu -’ Ze keek naar haar vader en wist dat ze net zo grimmig keek als hij.


  ‘Shit!’ Rainie sprong van de bank en keek hen beiden met grote, verwilderde ogen aan. ‘Het complot, Quincy. Waar we het eerder over hadden. Zelfs als het niet volmaakt is, dan geeft dat niet - het gaat om het resultaat. Ga maar na! Bethie is vermoord. Als haar ex-man ben je voor de politie automatisch een verdachte - geef die nog wat positieve labuitslagen, en je staat in één klap bovenaan hun lijstje. En dan is hij waar hij zijn wil. Mandy’s dood om de hand aan Bethie te kunnen slaan, Bethies moord die tot jouw arrestatie zal leiden, en dat betekent dan dat er niemand meer is die zich nog over Kimberly kan ontfermen. Het is een geniaal plan!’


  ‘Maar... maar je kunt toch op borgtocht weer vrij, of niet?’ vroeg Kimberly wanhopig.


  Quincy zat met grote ogen naar Rainie te kijken. Hij maakte een overdonderde indruk. ‘Dat is niet relevant,’ fluisterde hij tegen zijn dochter. ‘Rainie heeft gelijk. Op het moment waarop ik boven aan hun lijstje van verdachten kom, bellen ze naar het Bureau. En volgens het standaardprotocol krijg ik administratief werk opgelegd en moet ik mijn schildje en mijn wapen inleveren. Zelfs als ik niet in de gevangenis kom, is het nog maar helemaal de vraag of ik iets zou kunnen doen om jou te beschermen. Goeie God, die man heeft zijn huiswerk gedaan.’


  'Wie is die vuile hufter?’ schreeuwde Kimberly.


  Niemand kon haar antwoord geven.
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  Greenwich Village, New York City


  


  


  De situatie verergerde en Quincy wilde zijn dochter naar Europa sturen. Kimberly gilde dat ze weigerde te gaan. Quincy reageerde met te zeggen dat dit niet het moment was om flink te doen. Daarop schoot Kimberly in de lach, en nadat ze geroepen had dat hetzelfde van hem gezegd kon worden, ging haar lach over in tranen, waardoor Quincy zich nóg meer geraakt voelde. Hij stond stijf en onhandig midden in de sjofele televisiekamer en wist zich duidelijk geen raad met zijn huilende dochter.


  Ten slotte stuurde Rainie Quincy naar bed. In de afgelopen achtenveertig uur had hij amper vier uur geslapen, en dat had zijn tol geëist. Nadat ze een verse pot koffie had gezet, ging ze met Kimberly aan de keukentafel zitten. Het meisje was een dochter van haar vader - ze dronk haar dosis cafeïne zwart. In de koelkast vond Rainie magere melk, en vervolgens een pot suiker.


  ‘Niet lachen,’ zei ze tegen Kimberly, terwijl ze suiker in haar koffie bleef scheppen. ‘Ik kan de gedachte dat de cafeïne alleen door mijn bloed zou circuleren niet verdragen.’


  ‘Heeft mijn vader je dat zien doen?’


  ‘Meer dan eens.’


  ‘En hoe geringschattend was zijn commentaar?’


  ‘Op een schaal van één tot tien, hm, een twaalf zou ik zeggen.’


  ‘O, nou, dan heb je nog geluk gehad. Mijn grootvader zou een vijftien hebben gescoord.’


  ‘Leeft je grootvader nog?’ vroeg Rainie verbaasd. Quincy sprak nooit over zijn vader. Hij sprak evenmin over zijn moeder, hoewel Rainie zich vagelijk herinnerde dat hij eens had gezegd dat zij gestorven was toen hij nog klein was.


  Kimberly blies op haar dampendhete koffie. ‘Ja, hij leeft nog. In technisch opzicht, dan. Hij heeft de ziekte van Alzheimer. Ik was tien of elf toen hij is opgenomen. Vroeger gingen we een paar maal per jaar bij hem op bezoek, maar dat hebben we allang niet meer gedaan. Hij herkent ons niet meer, zelfs pap herkent hij niet meer, en nou ja... Laten we maar zeggen dat opa niet zo dol is op vreemden.’


  ‘Dat moet moeilijk zijn. Hoe was hij voorheen?’


  ‘Keihard. Introvert. Had zijn eigen gevoel voor humor. Hij had een boerderij op Rhode Island, en daar gingen we dan naartoe. Er waren kippen en koeien en paarden, en een appelboomgaard. Mandy en ik vonden het er zalig. Een zee van ruimte om rond te kunnen rennen, en je kon er heerlijk kattenkwaad uithalen.’


  ‘En dat vond je moeder allemaal best?’ vroeg Rainie ongelovig.


  Kimberly glimlachte. ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Op een dag is er een heteluchtballon neergestort. Een groepje toeristen dat een uitstapje maakte, of zo. Ik zie dat mannetje nog voor me, dat tegen zijn passagiers schreeuwde dat ze de takken moesten vastpakken om de ballon te helpen remmen terwijl hij midden in mijn grootvaders appelboomgaard landde. Mijn moeder komt totaal over haar toeren naar buiten gerend. “Hemeltje, hebben jullie dat gezien? O, lieve help.” Vervolgens komt opa uit het kippenhok, gaat voor de ballon met zijn vijf diep beschaamde passagiers staan en neemt hen, zonder ook maar één woord te zeggen, om de beurt van top tot teen op. De leider wordt steeds zenuwachtiger. Hij staat met een fles te zwaaien en roept maar steeds dat het hem verschrikkelijk spijt en dat de volgauto elk moment kan komen en, o ja, hier is een fles wijn voor de moeite. Opa blijft die man maar zwijgend opnemen, en uiteindelijk zegt hij alleen maar: “Het is Gods land.” En dan loopt hij weer terug naar het kippenhok. Dat is mijn grootvader.’


  ‘Een man naar mijn hart,’ zei Rainie, en ze meende het.


  ‘Hij was een fantastische grootvader,’ zei Kimberly, om er vervolgens aan toe te voegen: ‘Maar ik ben blij dat hij mijn vader niet was.’


  Beiden concentreerden zich weer op hun koffie.


  ‘Hebben jij en pap een relatie?’ vroeg Kimberly, nadat de stilte te lang had geduurd.


  ‘Ach ja, waarom ook niet. De eenvoudige vragen eerst.’


  Wat Kimberly eveneens van haar vader had geërfd, was zijn scherpe blik. ‘Je bent nog jong,’ zei ze.


  ‘Dat is mij bekend.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Tweeëndertig.’


  ‘Mandy was vierentwintig toen ze is gestorven.’


  ‘Een reden te meer om je niet tegen te laten houden door zoiets onbeduidends als leeftijd.’


  ‘Ik herhaal, hebben jullie een relatie?’


  Rainie zuchtte. ‘In het verleden hebben we ooit iets gehad dat daarop leek. Maar nu... Ik weet niet. Doe me een plezier en vraag het hem wanneer hij straks wakker wordt.’


  'Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Vorig jaar, bij die schoolschietpartij in Bakersville.’


  ‘O,’ zei Kimberly met gevoel. ‘Dat was verschrikkelijk.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘En jij bent degene die haar baan is kwijtgeraakt.’


  ‘Inderdaad, ja.’


  Kimberly, die psychologie deed, knikte begrijpend. ‘Ik snap het probleem.’


  ‘Daar ben ik blij om. Zou je het dan misschien aan mij willen uitleggen?’


  ‘De leeftijd op zich is niet voldoende reden, maar nu bevinden jullie je elk in verschillende levensfasen, waardoor de onderlinge kloof er nog groter op wordt. Jij zit in een nieuwe opbouwfase, waarmee je weer terug bent in je kindertijd. Hij heeft een gevestigde plaats in de maatschappij bereikt, waardoor zijn middelbare leeftijd onderstreept wordt. Dat is echt een groot en lastig onderscheid om te overbruggen. Het leren aangaan van een succesvolle relatie in het licht van dergelijke complexe carrièrekwesties is volgens mij de uitdaging van de nieuwe generatie met een dubbel inkomen.’


  'Ben je aan je scriptie bezig?’


  ‘Mijn scriptie gaat over “Uitdagingen van de moderne tijd: de toenemende urbanisatie en de gevolgen daarvan op de verstoorde individualiteit”, en verder niets.’


  ‘O. De mijne ging over genegenheidsstoornis. Je weet wel, hoe het komt dat gezonde gezinnen psychopaten voort kunnen brengen.’


  Kimberly knipperde met haar ogen. ‘Genegenheidsstoornis. Dat is een van mijn favoriete onderwerpen.’ Ze nam Rainie met nieuwe waardering op. ‘Ik wist niet dat je ook psychologie had gestudeerd.’


  'Ik heb alleen mijn kandidaats maar gehaald.’


  'Dat is toch lang niet gek.’


  ‘Dank je.’


  Opnieuw concentreerden ze zich op hun koffie. Na een poosje zei Kimberly zacht: ‘Rainie, zou je willen blijven praten? Het is op dit moment voor mij gemakkelijker om het over jouw leven te hebben dan over het mijne.’


  ‘Ik vind het echt heel verschrikkelijk voor je, Kimberly.’


  ‘En wie moet me nu helpen met de plannen voor mijn huwelijk? Wie moet ik nu bellen om te vertellen dat ik voor het eerst zwanger ben? Wie zal mijn hand vasthouden wanneer ik een dochtertje krijg dat sprekend op Mandy en mijn moeder lijkt?’


  ‘We zullen de dader vinden. We vinden hem, en we laten hem boeien voor alles wat hij jullie heeft aangedaan.’


  ‘En zal dat de situatie er draaglijker op maken? Neem jezelf, en alles wat je afgelopen jaar is overkomen. Jullie hebben de dader gevonden. Jij en mijn vader hebben hem gedood. En heeft dat het er voor jullie draaglijker op gemaakt?’


  Rainie zei niets. Na enkele seconden zei Kimberly: ‘Precies, dat bedoel ik.’


  


  Quincy droomde. In zijn droom was hij weer in Philadelphia en liep hij door Bethies prachtig ingerichte en vernielde huis. Hij had een kussensloop in zijn hand en probeerde alle veertjes te verzamelen en ze er weer in te stoppen. Toen stond hij over het bed gebogen en had hij zijn handen vol met haar ingewanden, die hij met koortsachtige gebaren weer in haar lichaam probeerde te proppen.


  Hou op, riep zijn onderbewustzijn hem in zijn droom toe. Laat hem niet winnen door je haar te herinneren zoals zijn bedoeling is.


  Zijn droom flitste terug in de tijd - zijn brein zocht naar gelukkiger tijden. Bethie, zwetend en haar haren in de war. Geen make-up, geen parels, maar een oogverblindende, stralende glimlach - Bethie zoals ze in het witte ziekenhuisbed lag en hem hun eerste kind aanreikte. Hijzelf, die hun dochtertje voorzichtig aanraakte. Die zich verbaasde over de tien volmaakte vingertjes, de tien volmaakte teentjes. Daarna had hij de wang van zijn vrouw aangeraakt. En haar gezegd hoe mooi ze was. En hij had zich bezworen dat hij een betere vader zou zijn dan zijn eigen vader was geweest. Een nieuw gezin, een nieuw begin. Zijn hart had amper nog in zijn borst gepast.


  Bethie die, zestien jaar later, met een onthutste uitdrukking op haar gezicht de zitkamer binnen was gekomen. Ze was in de keuken bezig geweest met het snijden van de worteltjes en het mes was uitgegleden. Ze hield haar vinger in haar andere hand. Hijzelf, net terug uit Californië waar vijfentwintig lijken, onder wie vijftien jonge vrouwen en twee baby’s, op een berghelling waren gevonden. Hij zei: ‘Och, schat, het is maar een schrammetje.’


  Bethie die schreeuwde: ‘Hoe heb ik ooit met zo’n ijskoud, gevoelloos mens kunnen trouwen?’


  Nog weer later. Hij was in Massachusetts en hield een menselijk lokaas, Tess Williams, in de gaten die was teruggekeerd naar haar oude huis in de hoop dat haar ex-man, een moordenaar, uit zijn schuilplaats te voorschijn zou komen. Alles liep mis. Hij zelf in het huis, terwijl er buiten op straat werd geschoten, en hij Tess toeriep dat ze niet in de buurt van de deur moest komen. Hij beloofde haar dat hij ervoor zou zorgen dat haar niets zou overkomen. Jim Beckett die verscheen, en hem achteruit dwong door met zijn dubbelloops geweer op hem te vuren.


  En dat hij toen dacht, Wow, wat heb ik het warm voor zo’n ijskoud mens als ik ben. Daarna, uit het ziekenhuis, weer aan het werk maar rustig aan, op zoek naar evenwicht, en bij Bethie voor de deur om de meisjes af te halen voor hun weekendje bij hem.


  'Hoe is het met je?’ vroeg hij aan Bethie.


  ‘Beter.’


  ‘Ik mis je.’


  ‘Nee, dat doe je niet.’


  ‘Bethie...’


  ‘C ia weer aan het werk, Pierce. Wie wil er nu gewoon echtgenoot zijn als je voor God kunt spelen?’


  Quincy schrok wakker in het flatje van zijn dochter. Hij lag in de donkere kamer, keek naar de stofjes die dansten in de strepen licht die door de dichte rolluiken naar binnen vielen en luisterde naar de geluiden van de stad. ‘Het spijt me, Elizabeth,’ zei hij.


  Toen stond hij op en liep naar de televisiekamer, waar zijn laatste overlevende familielid naar MASH zat te kijken. Rainie zat naast haar. Haar korte, roodbruine haar contrasteerde met de lange blonde lokken van zijn dochter. Haar grote grijze ogen en brede jukbeenderen waren het tegenovergestelde van Kimberly’s fijnbesneden, edele trekken. Yin en yang, dacht hij, en beiden zo mooi dat hij, bij het kijken naar de twee vrouwen, bijna tranen in de ogen kreeg. Even bleef hij staan waar hij stond, en wilde dat hij de tijd tot stilstand kon brengen, en dat hij dit moment voor altijd vast zou kunnen houden.


  ‘Dames,’ zei hij, ‘ik heb een plan.’
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  Quincy’s Huis, Virginia


  


  


  Het was donderdag, vroeg op de avond, toen special agent Glenda Rodman, die sinds ze de afgelopen nacht na twee uur slapen uit bed was gebeld aan één stuk door in touw was geweest, op de monitor van het bewakingssysteem keek en Quincy voor het hek van zijn huis zag staan. Het leek eeuwen geleden sinds ze de afgelopen nacht naar Philadelphia was ontboden. Die twee uur slaap leken een uitzondering. De rest van de tijd - het werken op de plaats van de misdaad, de terugkeer naar Quincy’s huis en het beluisteren van de ene na de andere ingesproken boodschap waarin Quincy een ziekelijke en perverse dood werd beloofd - leek de vaste norm te zijn.


  Tot op dat moment waren er driehonderdnegenenvijftig telefoontjes geweest. Sommigen van de opbellers waren dankzij Quincy in de gevangenis beland. Anderen hadden gebeld omdat ze federale agenten haatten. Weer anderen hadden alleen maar uit verveling meegedaan. Maar hoe dan ook, de hele wereld scheen inmiddels te weten dat de nogal doorzichtige advertentie in de gevangeniskrantjes het geheime nummer van een bij de FBI werkende profielschrijver bevatte. Iedereen voelde zich gedwongen om te bellen. Enkelen, moest ze toegeven, hadden meer fantasie dan de meesten. Er was zelfs één artistieke ziel bij geweest die speciaal voor de gelegenheid een doods-rap had gecomponeerd. En het was nog een goed nummer ook.


  Glenda drukte op het knopje en liet Quincy zijn eigen terrein op rijden. De agent droeg hetzelfde pak als de afgelopen nacht. Hij had er op de monitor opvallend bleek uitgezien, en zijn gezicht was een gesloten boek geweest. Of hij het wist of niet, op het Bureau werd Quincy beschouwd als een levende legende. En hoewel Glenda op dit moment met de agent te doen had, was ze er vooral nieuwsgierig naar hoe deze geschiedenis verder zou gaan.


  Hij klopte op de voordeur, en ze was zo vriendelijk om hem binnen te laten.


  ‘Ik kom een paar spullen halen,’ zei hij.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ik zal me bij Everett melden om te zeggen dat ik de stad uit ga.’


  ‘Daar zal de politie van Philadelphia niet blij mee zijn.’


  ‘Mijn dochter komt op de eerste plaats.’ Hij ging de grote slaapkamer in. Het volgende moment hoorde Glenda hem de kast opentrekken en zijn koffer pakken.


  Ze wist zich niet goed raad met zichzelf en liep zijn werkkamer in. Vreemd, dacht ze, ze was hier nu al twee dagen, en ze had eigenlijk nog niets kunnen ontdekken dat haar een idee gaf van de man die hier in principe woonde. Meerdere kamers waren absoluut leeg. De meerderheid van de muren was kaal, en de keuken bevatte nog niet eens voldoende voedsel voor een rat. De enige kamer met iets van een persoonlijke sfeer was deze hier, de werkkamer, en daar was ze het liefste, al was het maar om aan de rest van de grote, kale, witte ruimtes te kunnen ontsnappen.


  Hier stond een oude bandrecorder met banden met opnamen van klassieke jazz, waaraan ze een lichte mate van troost ontleende. Een van de allerlaatste technische snufjes voorziene fax overheerste de hoek van een schitterend antiek bureau van kersenhout. Diploma’s en getuigschriften in goudkleurige lijstjes stonden op de vloer tegen de muur geleund te wachten tot het moment waarop ze werden opgehangen, maar waren, in tegenstelling tot de talloze eigendommen die nog in de in de hoeken opgestapelde verhuisdozen zaten, tenminste al uitgepakt. Het was duidelijk dat Quincy veel tijd doorbracht in deze kamer. Soms ving ze een vleug van zijn eau de toilette op.


  Ze zat zich op zijn stoel een indringster te voelen, toen de telefoon opnieuw overging. Volgens protocol liet ze het antwoordapparaat opnemen.


  ‘Hé, schat,’ zei een melodieuze, zachte stem. ‘Ik heb gehoord dat je iets aan je bereikbaarheid hebt gedaan. Te gek, hoor, want zeg nou zelf, die lui hier zijn nu niet bepaald interessant om mee te praten. Jammer van die beeldschone dochter van je. Maar dat kan ik van die frigide ex van je niet zeggen. Er gaat een gerucht dat iemand het op je heeft voorzien. De jager waarop jacht wordt gemaakt. Maar maak je geen zorgen, Quince, schat. Er loopt een weddenschap in de gevangenis, en ik heb op jou ingezet. Honderd tegen één, daar hou ik wel van. Doe je best, honnepon. Het leven is al tijden niet meer zo boeiend geweest.’


  Einde bericht. Het was een goed telefoontje, dacht Glenda, waarschijnlijk lang genoeg om na te kunnen trekken. Niet dat ze met het aftappen van de lijn veel waren opgeschoten; het enige wat ze ermee te weten waren gekomen, was dat de gevangeniskrantjes goed werden gelezen. En daarbij had zeker de helft van de opbellers er geen enkele moeite mee om hun naam en de gevangenis waarin ze zaten te noemen.


  Ze verliet de werkkamer en zag Quincy in de keuken met een kleine, zwarte weekendtas in zijn hand naar het antwoordapparaat staan staren.


  ‘We nemen ze allemaal op,’ zei ze, bij wijze van uitleg.


  ‘Honderd tegen één.’ Hij keek haar van terzijde even aan. ‘Gezien het grote aantal dat dankzij mij in de gevangenis is beland, vind ik dat ik beter heb verdiend dan dat.’


  ‘Ik heb een kopie van de advertentie, als je die wilt zien,’ zei Glenda, die de behoefte voelde om een professionele indruk te maken. Ze keerde terug naar de werkkamer om de kopie te halen. Toen ze de keuken weer binnenkwam, zag ze dat Quincy zijn tas had neergezet. Hij stond voor de lege koelkast en keek erin met de blik van iemand die die deur al talloze malen eerder had opengetrokken en nog steeds iets anders verwachtte. Ze begreep het maar al te goed. Haar eigen koelkast bevatte niet meer dan water en magere yoghurt, maar ze bleef hem opentrekken in de hoop er een gebraden kip in te zullen vinden.


  Ze overhandigde Quincy de fax.


  De advertentie was al gezet - een simpel vierkant vak van vier bij vier. Er stond: AGW-producties zoekt naar levensechte ervaringen van tot levenslang veroordeelde gevangenen. Geïnteresseerde gedetineerden kunnen contact opnemen met de hoofdagent, Pierce Quincy, die overdag bereikbaar is op het onderstaande nummer, of met Amanda Quincy, op het onderstaande adres.


  ‘Niet echt subtiel,’ merkte Quincy griezelig kalm op. ‘AGW, afdeling Gedragswetenschappen, en hoofdagent.’


  ‘Codes kunnen een stuk ingewikkelder zijn. Van wat ik me heb laten vertellen, gieten de gevangenen die boodschappen willen overbrengen dat vooral in de vorm van “penvriend zoekt penvriend”-advertenties. En dan spelen ze met de afkortingen, zoals BPO/B, dat staat voor Black Power Organization/Bericht. Leden van bepaalde bewegingen weten dan dat die informatie voor hen is bestemd.’


  ‘Ach, de macht van particuliere journalistiek op kleine schaal. En van mensen die niets beters te doen hebben.’


  ‘Voorzover we weten, is deze advertentie verschenen in de vier belangrijkste blaadjes - Prison Legal News, National Prison Project Newsletter, Prison Fellowship en Freedom Now. Alles bij elkaar goed voor een oplage van vijfduizend exemplaren. Dat getal stelt op het totaal aantal gevangenen weinig voor, maar je kunt ervan uit gaan dat de advertentie op zich in elke gevangenis is binnengekomen, en dat het bericht zich daarna mondeling heeft verspreid.’


  ‘Nergens wordt er zo veel en zo graag geroddeld als in de gevangenis,’ beaamde Quincy. ‘Ik denk dat onze eerdere theorie hiermee alleen maar bevestigd wordt. Mijn telefoonnummer, en daarmee mijn adres, is op zó’n grote schaal verspreid dat we nooit na zullen kunnen gaan wie de advertentie in eerste instantie heeft geplaatst. Wie weet waar ik woon? Wie weet dat niet?’


  ‘De National Prison Project Newsletter heeft de oorspronkelijke kopie van de advertentie,’ zei Glenda. ‘Het lab is ermee bezig. We verwachten dat de afdeling Documentatie ons over een paar dagen wat meer zal kunnen vertellen. Randy Jackson is nog steeds aan het uitzoeken hoe de dader aan een geheim nummer heeft kunnen komen. Ik weet zeker dat hij weldra wat weet.’


  ‘De dader heeft mijn nummer van Mandy. Hij heeft mijn dochter gebruikt.’ Quincy legde de fax neer. Voor het eerst draaide hij zich naar haar toe en keek haar recht aan. Ze was geschokt door de keiharde blik in zijn ogen en de ijzige uitdrukking op zijn gezicht. Hij heeft zich er onbewust van gedistantieerd, concludeerde haar professionele verstand. De gebeurtenissen van de afgelopen achttien uur hadden ervoor gezorgd dat hij in een shocktoestand was geraakt, en zijn brein kon blijven functioneren door de bijbehorende emoties te negeren. De rest van haar wezen kreeg kippenvel. Ze had die afwezige blik vaker gezien. Op oude foto’s van Ted Bundy. Er waren mensen die meenden dat de grens tussen profielschrijvers en hun prooi uiterst vaag was. En op dit moment bestond die grens voor Quincy niet. Het kippenvel ging over in een rilling.


  ‘De dood van mijn dochter was geen ongeluk,’ zei hij. ‘Rainie Conner heeft bewijzen gevonden dat er met haar autogordel is geknoeid.’


  ‘O, nee!’ riep Glenda oprecht geschokt uit.


  ‘We gaan ervan uit dat hij vriendschap met haar heeft gesloten en haar vertrouwen heeft gewonnen. In principe kan hij alles te weten zijn gekomen. Hobby’s, persoonlijke voorkeuren en afkeuren, gewoontes en tics. Hij zou kunnen weten wie mijn vrienden zijn en waar ze wonen. Dat hij mijn adres en telefoonnummer heeft, is duidelijk. Je zou hier niet in je eentje moeten zijn.’


  ‘Dat ben ik ook niet,’ zei ze automatisch, want het Bureau stuurde zijn agenten nooit alléén het veld in. ‘Ik ben met special agent Montgomery...’


  Quincy volstond met haar aan te kijken. En toen liet hij zijn blik over de lege vertrekken gaan.


  ‘Montgomery is druk bezig,’ nam ze het voor hem op.


  ‘Waarom zit hij eigenlijk op deze zaak? Hij lijkt me niet bepaald het heldhaftige type.’


  ‘Hij heeft erom gevraagd. Jij bent één van ons. Het is van het grootste belang dat deze zaak tot op de bodem wordt uitgezocht, want ons aller veiligheid staat op het spel.’


  Quincy keek haar opnieuw aan. Ze begon steeds beter te begrijpen hoe hij aan zijn reputatie kwam. Die directe, doordringende blik. Die harde, dwingende ogen. Ze verbrak het oogcontact en keek weg.


  ‘Montgomery... Montgomery zat op de zaak-Sanchez. Als eerste.’ Meer hoefde ze niet te zeggen. Het was algemeen bekend dat Montgomery die zaak, die zich vijftien jaar tevoren had afgespeeld, verknald had. Hij had bij hoog en laag volgehouden dat ze op zoek waren naar een solo opererende, charismatische psychopaat a la Ted Bundy, terwijl de politie al lang bewijzen had dat het om méér dan een moordenaar ging. Daarnaast had de politie van Los Angeles, op grond van het cementstof dat was aangetroffen, onder het plaatselijk kantoorpersoneel willen zoeken, en niet op de juridische faculteit. Uiteindelijk had de politie een reuzenrel getrapt, en was Montgomery van de zaak gehaald. Quincy was in zijn plaats gekomen. En de rest was inmiddels politiegeschiedenis.


  ‘Dat zou een verklaring voor zijn manier van kleden en taalgebruik in Everetts aanwezigheid kunnen zijn,’ merkte Quincy op.


  Ze glimlachte zuinig. ‘Het lijkt me zinloos om naar ontslag te solliciteren wanneer je loopbaan tóch al niet meer in het spoor zit.’


  ‘Ja, nou, het zal zijn eerste vergissing niet zijn. Zolang je er maar voor uitkijkt dat jij niet bij zijn volgende fout betrokken raakt.’


  ‘Ik heb hier niets te vrezen. Het alarmsysteem is een technisch wonder, en daarbij hebben we de vrijheid genomen om het van de echt allerlaatste snufjes te voorzien. Kom, dan laat ik het je zien.’ Ze nam Quincy mee naar de voordeur waar, naast de bel, een nieuw kastje was geïnstalleerd. Zijn oude systeem had een simpel toetsenpaneeltje van tien bij tien centimeter gehad. Dit kastje, dat groter was en zich buiten op de muur naast de deur bevond, bevatte, behalve de toetsen, ook nog een scanner en een digitale kleurendisplay.


  ‘Het werkt op een combinatie van pincode en vingerafdruk,’ vertelde Glenda. ‘In plaats van dat je de voordeur opendoet en dan snel naar binnen moet om je pin in te toetsen, kan dit kastje het nu zonder dat haastige gedoe af. Nadat je je pin twee keer achter elkaar hebt ingetoetst, hou je je wijsvinger boven de scan. Als jouw vingerafdruk overeenkomt met die welke in het geheugen zit, wordt het systeem automatisch uitgeschakeld en kun je naar binnen. Op het moment waarop je de deur dichtdoet, schakelt het vanzelf weer in, tot de volgende bezoeker zich aandient. Met andere woorden, het huis is altijd beveiligd, en nu heb je, om binnen te kunnen komen, een pin én een vingerafdruk nodig.’


  ‘Zitten er meerdere mensen in het geheugen?’


  ‘Ja. Jouw vingerafdruk zit erin, en die van mij en Montgomery. Indien nodig kan dat aantal worden uitgebreid. Op deze manier kunnen we naar eigen believen komen en gaan. En daarbij is er nu geen sleutel meer nodig, hetgeen alles er nóg veiliger op maakt, want sleutels kunnen gestolen of gekopieerd worden.’


  Quincy knikte. ‘En hoe staat het met het stelen van iemands vingerafdruk? De verdachte heeft mijn naam al gestolen. Wie weet heeft hij mijn vingerafdruk ook al gestolen van een brief die ik aan mijn dochter heb gestuurd.’


  ‘Nee, daar heeft hij niets aan,’ zei Glenda. ‘De scanner let niet alleen op de lijntjes, maar analyseert de afdruk ook op temperatuur en elektrische eigenschappen. Een gestolen vingerafdruk voldoet niet aan de temperatuur en heeft geen elektrische eigenschappen.’ Ze glimlachte zuinig. ‘En een afgehakte vinger ook niet.’


  Quincy knikte opnieuw. Ze zag dat hij tevreden was. ‘En is er ook een manier om zonder al die maatregelen binnen te komen? Er moet een manier zijn om de scanner te omzeilen. Stel dat ik mijn hand in het gips heb, of dat ik me heb gesneden, waardoor mijn vingerafdruk tijdelijk een ander patroon heeft. Ik kan me niet voorstellen dat daar geen rekening mee zou zijn gehouden.’


  ‘Daar heeft de bedenker van het systeem inderdaad rekening mee gehouden, en hij is zelfs nog sluwer dan jij, Quincy. Alle tien de vingers staan in het geheugen. Eén van de tien vingers is voldoende om binnen te kunnen komen.’


  Quincy wipte naar achteren op zijn hielen. Hij was onder de indruk. ‘Waarom heb ik dit niet eerder aangeschaft?’ vroeg hij zich hardop af.


  ‘Jij was geen bedrijf. Het is nog maar net op de markt voor particuliere woningen.’ Glenda toetste haar pin twee keer achtereen in, legde haar wijsvinger op de scanner en deed de voordeur open. Toen ze weer naar binnen stapte, zei ze: ‘Dus we beschikken over een geavanceerd alarmsysteem en camera’s in de meeste kamers, en daarnaast is de telefoon nog afgetapt. En mócht onze mysterieuze dader er alsnog in slagen om binnen te komen, dan heb ik dit altijd nog.’ Ze legde haar hand op haar trouwe 10 millimeter, die veilig in zijn holster zat.


  ‘Mooi zo. Maar denk eraan dat mijn ex-vrouw ook dacht dat haar, met haar alarmsysteem, niets kon overkomen, terwijl ze op zelfverdediging heeft gezeten en over het algemeen bepaald niet achterlijk was.’


  ‘Ze wist niet dat er gevaar dreigde. Ik wel. Onderschat me niet.’


  ‘Ik zal je niet onderschatten zolang je mij belooft dat je hém niet zult onderschatten.’ Quincy schonk haar een halfhartig glimlachje. Maar in plaats van dat het de stemming verlichtte, zag hij er door die beweging van zijn lippen alleen maar extra verdrietig uit. Voor het eerst realiseerde ze zich dat hij zich zorgen maakte. Dat hij zich zorgen maakte en intens verdrietig was. Ze vroeg zich af of hij zich de mate van zijn bezorgdheid en verdriet wel realiseerde.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘De stad uit. Mijn dochter is ook bezig om haar boeltje te pakken, en Rainie zorgt voor de laatste details. Morgenochtend vroeg gaan we weg. In deze situatie weet hij te veel van ons af - waar we wonen, wie onze familie is en wie onze vrienden zijn. Ik hoop dat we hem op een nieuwe locatie een stapje voor zullen kunnen zijn.’


  ‘Dat is geen slecht idee.’


  ‘Nou, ik ben de grote deskundige. Vraag maar aan Bethie. Of aan Mandy.’


  ‘Quincy -’


  ‘Ik moet weg.’


  ‘Wat zeggen we tegen de politie van Philadelphia?’


  ‘Zeg maar dat ik voor mijn dochter zorg, maar dat ik contact met ze zal opnemen.’


  ‘De plaats van de misdaad,’ zei ze. ‘Je weet dat ze met vragen zitten.’


  Hij zei niets.


  ‘Quincy, jij en ik weten dat alles daar in scène is gezet, maar de recherche... Zij zullen dat feit interpreteren als de zoveelste aanwijzing dat jij de dader bent. Zeg nu zelf, wie kan een plaats van de misdaad beter in scène zetten dan een federale agent?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En dat briefje... dat in de maagholte van het slachtoffer is gevonden. Dat is grof, Quincy. En daarnaast is dat ook uiterst persoonlijk, en dat pleit niet voor je.’


  ‘Heb je al iets naders vernomen van dat briefje?’ vroeg hij op scherpe toon.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat gaat niet zo snel. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat ik niet denk dat het hen ervan zal overtuigen dat de dader het op jou heeft gemunt. Althans niet in voldoende mate. Je bent uiteindelijk de ex-echtgenoot, en het is voor hen het gemakkelijkste om jou tot hoofdverdachte te maken.’


  ‘Ik heb Elizabeth niet vermoord.’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Dat meen ik, Glenda. Je bent een goede agent. En ik heb mijn vrouw niet vermoord.’


  Ze keek aarzelend naar hem op. Ze moest wel heel dom zijn om die ondertoon in zijn stem niet te horen, en ze was binnen het Bureau niet zover gekomen als ze niet een behoorlijk stel hersens had gehad. ‘Dit is nog niet alles, hè?’


  ‘Deze persoon -’ Quincy’s stem had een bijna dromerige klank gekregen - ‘is goed. Héél goed.’


  ‘Hij mag dan goed zijn, maar het zal niet de eerste keer zijn dat we goed de baas zijn geworden. We zullen hem vinden.’


  ‘Denk je? Want ik heb al mijn oude zaken doorgenomen en ben nergens een spoor van hem tegengekomen. Glenda, voor de laatste keer, vraag om assistentie hier.’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Ik geloof niet dat je me begrijpt. Ik haal mijn dochter van het speelbord. En als zij niet langer bereikbaar is, is het nog maar helemaal de vraag wie zijn volgende slachtoffer zal zijn.’
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  Universiteit van New York, New York City


  


  


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dood is.’


  Kimberly zat op de kamer van professor Andrews. Buiten maakten de laatste zonnestralen plaats voor de vallende avond. Dag Eén, had Kimberly deze donderdag gedoopt. Dag Eén zonder haar moeder. Ze greep de houten rand van de oude stoel wat steviger beet, alsof ze daarmee zou kunnen voorkomen dat deze dag voorbij zou gaan. Dag Eén zou alleen maar worden gevolgd door de Dagen Twee, Drie en Vier, en daarna de Maanden Eén, Twee, Drie en Vier, en dan de Jaren... Dikke tranen rolden over haar wangen.


  Ze was hier gekomen met het voornemen om zo zakelijk mogelijk te zijn. Ze moest de stad uit. Ze zou haar prof in grote lijnen vertellen wat haar de afgelopen paar dagen was overkomen, en haar verslag op kalme wijze besluiten met te zeggen dat ze zich, gezien de gegeven omstandigheden, gedwongen zag om afstand te doen van haar felbegeerde assistentschap. Waardig. Op stellige toon. Beheerst. Dat was ze van plan geweest. Ze was tenslotte bijna afgestudeerd. Ze had haar zus begraven, en nu had ze ook haar moeder nog verloren. Ze had het gevoel alsof ze ineens heel veel jaren ouder was geworden.


  Op het moment waarop ze de warme, overvolle, rommelige kamer met de talloze hoge, wankele stapels papieren en halfdode planten was binnengegaan, was haar voornemen als sneeuw voor de zon verdwenen en waren de tranen in haar ogen gesprongen. Ze stond voor een man voor wie ze bijna evenveel respect had als voor haar vader, en ze was met horten en stoten begonnen te vertellen, voordat ze even later zó door de emoties overmand werd, dat ze ineens geen woord meer had kunnen uitbrengen.


  Dr. Andrews had haar naar de stoel geleid. Hij had haar een glaasje water gebracht. Daarna was hij weer achter zijn overvolle bureau gaan zitten, had zijn handen gevouwen en was met een kalm gezicht geduldig gaan zitten wachten tot ze weer wat tot rust was gekomen. Hij reageerde niet met banaliteiten of troostende geluiden. Dat was niet zijn stijl.


  In de loop van zijn tien jaar aan de NYU had dr. Marcus Andrews de reputatie opgebouwd van iemand die zelfs de meest briljante studenten met zijn strakke blik aan het huilen kon maken. Niemand wist precies hoe oud hij was, en de schattingen liepen uiteen van zestig tot bejaard. Aan zijn grijze haar was duidelijk te zien dat het vroeger een veel dikkere dos moest zijn geweest, en hij keek altijd nors en had een voorkeur voor tweed. Hij had, dankzij het feit dat hij zijn leven lang aan yoga had gedaan, een slank postuur van gemiddelde lengte, hoewel hij, wanneer hij op het podium stond te doceren en zijn studenten opriep om beter hun best te doen, om minder bekrompen te denken en om, verdorie nog aan toe, hun hérsens te gebruiken, vier keer zo groot leek.


  Het gerucht ging dat hij in het begin van zijn loopbaan als psychiater aan de beruchte gevangenis van San Quentin verbonden was geweest. Het werk had hem zodanig geïntrigeerd dat hij vervolgens een graad in criminologie had gehaald en naam had gemaakt met zijn onderzoek op het gebied van opsluiting van criminelen, en hoe het leven in de gevangenissen, en de manier waarop de gedetineerden er behandeld werden, er automatisch voor zorgde dat, wanneer doorgewinterde gevangenen na het uitzitten van hun straf weer in vrijheid werden gesteld, dezen onmiddellijk weer kozen voor een bestaan waarin bruut geweld de hoofdrol speelde.


  Hij was keihard, onvriendelijk en veeleisend. Maar daarnaast was hij een genie, en Kimberly had veel respect voor hem.


  ‘Waarom begin je niet bij het begin?’ stelde hij voor.


  ‘Nee. Ik wil me het niet allemaal herinneren. Dat is veel te pijnlijk, en op dit moment kan ik me die pijn niet veroorloven. Grappig, ik heb nooit begrepen hoe mijn vader dat kon, hoe hij altijd zo kalm thuis kon komen van zijn werk. Op de televisie zie je altijd hoe agenten, die bij een moordscène vandaan komen, onmiddellijk naar de fles grijpen, een sigaret opsteken, beginnen te vloeken of woedend uithalen naar mensen die er helemaal niets mee te maken hebben. Dat was iets dat mijn zusje en ik konden begrijpen. Dat vonden we een logische reactie. Maar dan kwam mijn vader weer thuis en was hij... Als een vijver met stilstaand water. Hoelang je ook naar zijn gezicht keek, nooit was er te zien wat er zich onder de oppervlakte afspeelde. En nu ben ik eindelijk zover dat ik het begrijp. Het werk dat hij doet staat gelijk aan oorlog voeren. En daarom kun je het je niet veroorloven om je emoties te tonen. Emoties zijn de vijand.’


  ‘Wat denk je dat je vader, als hij je nu kon horen, zou voelen?’ vroeg dr. Andrews.


  ‘Hij zou gekwetst zijn.’


  ‘En wat probeert deze persoon, die het op je vader gemunt heeft, te bereiken?’


  ‘Hij probeert hem zo diep mogelijk te kwetsen.’


  Dr. Andrews keek haar strak aan. ‘En als dit een oorlogssituatie was, wie is er op dit moment dan aan de winnende hand?’


  ‘Mijn moeder heeft zijn werk altijd gehaat.’


  ‘Echtscheiding komt naar verhouding veel voor onder de mensen die zich beroepsmatig bezighouden met de handhaving van de wet.’


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Ze háatte zijn werk. De gewelddadigheid ervan. De stoerheid. Het feit dat hij meer voor zijn werk leek te leven dan voor ons. Ze had het huis prachtig ingericht. Ze had twee beeldschone dochters op de wereld gezet. En desondanks leefde hij liever in een wereld waarin de dood de hoofdrol speelt.’


  ‘Het is een roeping. Dat kun jij begrijpen.’


  ‘Dat bedoel ik nu juist. Mijn moeder is dood en ik ben verdrietig en boos, maar ik voel me tegelijkertijd... gemotiveerd. Het lijkt wel alsof ik maanden heb geslapen en nu opeens wakker ben geworden. Het was alsof ik voorheen in een soort van vluchtfase heb gezeten, terwijl ik nu... Nu heb ik er alles voor over om die schoft te vinden. Ik wil de misdaadrapporten doorlezen. Ik wil de gangen van dat monster nagaan, ik wil elk facet, hoe schijnbaar onbeduidend ook, van zijn persoonlijkheid ontrafelen en hem ontmaskeren. En ik denk meer aan hém dan aan mijn moeder, dr. Andrews, wat mankéért ons toch?’


  Eindelijk glimlachte dr. Andrews, waarbij zijn harde gezicht op ongekende wijze verzachtte. ‘Ach, Kimberly, is het je nooit opgevallen dat criminologen nog nooit een studie van criminologen hebben gemaakt?’


  ‘We zijn gestoord, hè?’


  ‘We zijn intellectualisten. Onze behoefte om te begrijpen waarom bepaalde dingen gebeuren is groter dan onze woede ten aanzien daarvan.’


  ‘Maar woede is veel zuiverder,’ zei ze bitter.


  ‘Woede is niet constructief. Bekijk het zo: politieagenten zijn doeners. Zij reageren met woede op wat ze vinden. Ze verrichten arrestaties. Op die manier helpen ze de misdaad binnen de perken te houden, maar ze reageren pas nadat het feit zich heeft voltrokken. Criminologen, sociologen en criminele gedragsdeskundigen zijn denkers. Onze nieuwsgierigheid wordt geprikkeld. We doen onderzoek. We komen met dingen als het schrijven van profielen, die de handhavers van de wet kunnen gebruiken om toekomstige gruweldaden te voorkomen.’


  ‘Als kind,’ zei Kimberly, ‘verbeeldde ik me dat mijn vader een generaal was die ergens in een ver land aan het vechten was. Daarmee voelde ik me trots. En zelfs wanneer ik gekwetst of boos was omdat hij niet bij mijn sportwedstrijden of op mijn verjaardagspartijtje was geweest, was ik toch trots op hem.’


  Dr. Andrews boog zich naar haar toe. ‘Je zegt dat je trots op je vader bent,’ zei hij vriendelijk, ‘en ik geloof je. Maar de laatste tijd heb je je ook van hem gedistantieerd. Hoe komt dat?’


  Ze verstijfde. ‘Wat bedoelt u precies?’


  ‘Die angstaanvallen. Je hebt het er met mij over gehad, maar ik heb het gevoel dat je het niet aan hem hebt verteld.’


  Opnieuw liet Kimberly haar hoofd zakken. Haar handen op haar schoot maakten onrustige bewegingen. ‘Ik had geen... Ik weet niet. Ik probeer mezelf wijs te maken dat ik hem er niet mee wil lastigvallen, om te voorkomen dat hij zich zorgen maakt. Maar ik denk niet dat dat de ware reden is. Ik denk... Ik denk dat het vooral is omdat ik geen zenuwachtige en overgevoelige indruk wil maken. U weet wel - zoals Mandy.’


  Dr. Andrews kromp ineen. Hij leunde naar achteren, en voor het eerst viel haar op dat hij bezorgd leek. De lijnen van zijn gezicht leken dieper en de blik in zijn ogen leek lang niet zo streng als de uitdrukking waar ze aan gewend was. Heel even had hij bijna iets menselijks. ‘Ik moet je iets bekennen, Kimberly. Ik ben bang dat ik je misleid heb.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ze ging met een ruk rechtop zitten en haar hart begon opnieuw sneller te slaan.


  Nee, dacht ze, je hébt geen fouten gemaakt. Ónmogelijk. Het is ondenkbaar dat de meest gevreesde prof van de Universiteit van New York uiteindelijk maar een gewoon mens blijkt te zijn. Haar wereld was bezig als een kaartenhuis ineen te storten, en hoe kinderlijk het ook van haar was, ze wilde dat de goden in haar leven goden bleven.


  ‘Ik ben degene die die angstaanvallen van je oorspronkelijk aan stress heeft toegeschreven,’ zei dr. Andrews.


  ‘Mijn zus was gestorven, en dat leek een heel logische verklaring.’


  ‘Maar nu weten we meer. Denk aan wat je vader heeft gezegd. Iemand heeft het op jullie familie voorzien. En die iemand is daar al minstens twee jaar mee bezig.’


  ‘Ja.’ Ze keek hem vragend aan, en toen opeens begreep ze het. Ze werd lijkbleek. O nee. O nee, o nee, o nee. ‘Dat gevoel dat ik had, dat ik werd gevolgd of dat er naar me werd gekeken. U denkt... u denkt dat hij dat is geweest.’


  ‘Dat kan niet worden uitgesloten,’ zei dr. Andrews zacht, om er toen, zo vriendelijk als ze hem nog nooit eerder had gehoord, aan toe te voegen: ‘Het spijt me verschrikkelijk, Kimberly, dat ik tot die overhaaste, voor de hand liggende conclusie ben gekomen. Misschien is het tijd dat ik zelf eens naar mijn eigen colleges luister.’


  ‘Hij achtervolgt me. Een stalker.’ Ze had moeite om aan het idee te wennen. Het was ook zo vreemd. Aan de ene kant bezorgde het haar het gevoel dat iemand haar intieme sfeer was binnengedrongen, maar aan de andere kant voelde ze zich juist opgelucht. Enerzijds was het een ondraaglijk idee dat iemand die ze niet kende jacht op haar maakte alsof ze een stuk vee was, maar anderzijds was het een ware opluchting omdat nu bleek dat die gevoelens van geobserveerd te worden echt waren, en dat het geen verbeelding van haar was geweest. Al die keren. Kippenvel, de koude rillingen die over haar rug waren gelopen. Ze was niet doorgedraaid. De sterke, rationele Kimberly was nog steeds de sterke, rationele Kimberly. O, godzijdank...


  ‘Het past in zijn plaatje,’ hoorde ze dr. Andrews zeggen.


  ‘Verdomme, hij heeft me beloerd!’ Ze was boos, nu. De woede gaf haar weer kleur en gaf haar, voor het eerst in weken, weer een gevoel van pit. Verdomme! Ze weigerde het slachtoffer van een stalker te zijn.


  Dr. Andrews observeerde haar. Hij moest tevreden zijn geweest met wat hij zag, want hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Weet je nog wat we zeggen? Laat je nieuwsgierigheid werken. Kruip in de huid van de jager. Wát drijft hem ertoe te doen wat hij doet?’


  Ze haalde diep adem. ‘Spelletjes,’ zei ze even later. ‘Hij houdt ervan om spelletjes te spelen.’


  ‘Dat sluit aan bij wat we weten. En verder?’


  ‘Het gaat hem niet om het plegen van een snelle moord. Het gaat hem ook niet om de moord zelf, maar om alles wat eraan vooraf gaat. Het hele proces. Persoonlijk. Hij wil dat er een persoonlijke kant aan zit. Het moet een intiem facet voor hem hebben.’


  ‘Hij moet iemand zijn die jou kent.’


  ‘Maar het kan zijn dat ik hem nog niet heb ontmoet,’ zei Kimberly peinzend. ‘Dat gevoel van dat er naar me wordt gekeken... Als ik hem al zou kennen, zou hij me niet vanuit de verte hoeven te observeren; dan zou hij al deel uitmaken van mijn leven.’


  ‘Denk na,’ zei dr. Andrews. ‘Wanneer is dat gevoel begonnen?’


  ‘Een paar maanden geleden. Dus hij is bezig zijn huiswerk te maken. Hij is op zoek naar de juiste opening.’


  ‘Een nieuw vriendje,’ suggereerde dr. Andrews.


  ‘Nee, dat zou veel te opvallend zijn, want dat heeft hij al gedaan - eerst met Mandy en toen met mijn moeder. Hoewel hij met mijn moeder een stuk verder is gegaan - we vermoeden dat hij zich heeft voorgedaan als iemand die een van Mandy’s organen had gekregen.’


  Dr. Andrews knipperde met zijn ogen. ‘Geniaal.’


  ‘Ik word geacht de slimmerik te zijn,’ dacht Kimberly hardop verder. ‘Als hij mam en Mandy naar mij heeft gevraagd, dan weet ik zeker dat ze dat van me hebben gezegd. Ik ben de serieuze van de twee, degene die als kind al ambities koesterde om later bij de FBI te gaan. De dochter die op haar achtste op gevechtssporten ging, die van rugby houdt en van wapens...’ Ze maakte haar zin niet af omdat haar gedachten al vooruit waren gesneld naar één nieuw iemand in haar leven. Een charmante beroepsschutter die zes maanden geleden toevallig als instructeur op haar schietschool was komen werken. Doug James.


  ‘Heb je een idee?’


  ‘Ik wil geen overhaaste conclusies trekken.’


  ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, Kimberly.’


  Ze glimlachte. ‘Dat is de eerste banale opmerking die ik ooit van u heb gehoord. Ik wist niet dat u die kende. Maar ik zal er rekening mee houden.’


  Dr. Andrews glimlachte. ‘Je gaat weg, niet? Ik neem aan dat je daarvoor was gekomen, om me dat te vertellen. Strategische terugtrekking is een uitstekende optie.’ ik kan op dit moment niet zeggen wanneer ik weer terug zal zijn.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘En ik kan u evenmin zeggen waar ik naartoe ga.’


  ‘Heb ik dat dan gevraagd?’


  ‘U... u zult nu wel een andere assistent nemen. Ik bedoel, dat is alleen maar logisch...’


  ‘Zo laat in het jaar nog? Laat ik voor de verandering mijn aantekeningen zelf maar eens lezen. Het zal me goed doen. Het zal me leren om geen voorbarige conclusies te trekken. Voor je het weet begin ik zo nog van het Washington Monument te dromen en wijt ik alles aan mijn zindelijkheidstraining.’


  ‘Dr. Andrews... Dank u.’


  ‘Kimberly, het was me een genoegen.’


  Er viel verder niets te zeggen. Kimberly stond op en stak haar hand uit. Dr. Andrews stond ook op en stak zijn hand uit. Kimberly vond zijn ernstige gezicht ontroerend.


  ‘Een laatste goede raad?’ vroeg hij.


  ‘Graag.’


  ‘De handhaving van de wet, Kimberly. Het schijnt dat deze man gespecialiseerd is in het vaststellen van de meest kwetsbare plek van zijn slachtoffers - datgene waarvan zij denkt dat ze er niet buiten kan of wat ze het meeste bewondert. In jouw geval is dat de handhaving van de wet. Jij hebt een aangeboren vertrouwen en respect voor iedereen met een politieschildje.’


  ‘Dat is zo.’ Kimberly aarzelde. Wat ze nu wilde zeggen, was heel dom, dat wist ze, maar op de een of andere manier kon ze het niet laten. Dag Eén, dacht ze. Mijn zusje leeft niet meer, mijn moeder is dood en ik begin te beseffen dat ik overal vraagtekens bij moet zetten. Ze keek naar buiten, waar het intussen donker was geworden. Ergens in de drukte op straat knalde een uitlaat - het klonk als een geweerschot.


  ‘Dr. Andrews,’ zei ze zacht. ‘Als mij iets mocht overkomen, zou u dan namens mij iets tegen mijn vader willen zeggen? Zegt u hem dat de laatste mens die ik vanavond heb gezien, de nieuwe instructeur van mijn schietschool is. Doug James heet hij. Wilt u dat dan tegen hem zeggen?’
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  Het kantoor van William Zane, Virginia


  


  


  'Ik wil een naam.’


  ‘Eén van de basisprincipes van de AA is anonimiteit; dat soort informatie verstrekken we niet.’


  ‘Best, laat die naam dan maar zitten - het is waarschijnlijk toch alleen maar een alias. Ik wil een beschrijving.’


  ‘Ik herhaal, één van de basisprincipes van de AA is anonimiteit; dat soort informatie verstrekken we niet.’


  ‘Meneer Zane, dit betreft een onderzoek in een moordzaak. U kunt kiezen. U kunt me nu, heimelijk en discreet, antwoord geven, of u kunt het later, tijdens het officiële onderzoek dat aan de pers zal worden meegedeeld, aan de politie vertellen. Dus, bent u bereid om me nu, slechts tussen u en mij, de beschrijving van die man te geven, of wilt u dat straks voor iedereen hoorbaar wordt verteld dat de een of andere psychopaat de AA gebruikt om zijn slachtoffers te selecteren?’


  William Zane, de leider van Mandy’s AA-groep, aarzelde. Hij was een forse man. Eén vijfentachtig en honderdtwintig kilo. Hij droeg het pak van een bankier en gedroeg zich als iemand die eraan gewend was dat iedereen deed wat hij zei. Rainie schatte dat hij zeker drie ex-vrouwen en ergens in zijn verleden een zware cocaïneverslaving achter de rug had. In theorie was hij nu clean en had hij de respectabele taak van het leiden van AA-bijeenkomsten op zich genomen. Ze zou hem te zijner tijd een Hallmark-kaart sturen om hem geluk te wensen met het feit dat hij zijn leven weer zo keurig in het gareel had gekregen. Maar op dit moment wilde ze niets anders dan de naam en het signalement van de ‘vriend’ die Amanda op haar AA-bijeenkomsten had leren kennen.


  Het was donderdagavond zes uur, en over bijna twaalf uur zouden ze naar de relatieve veiligheid van Portland vertrekken. Maar ondertussen maakte Rainie zich, zonder duidelijk aanwijsbare reden, ernstig zorgen om Kimberly. Met andere woorden, ze had geen zin in spelletjes.


  William Zane slaakte een diepe zucht. Toen hij had vernomen dat het auto-ongeluk van Amanda Quincy officieel tot moord was verklaard en dat het onderzoek was heropend, had hij erin toegestemd Rainie te ontvangen. Maar intussen was duidelijk dat hij spijt had van zijn beslissing. Hij stond op van de stoel achter zijn dure bureau, liep naar de deur van zijn kamer en deed hem met een nadrukkelijk gebaar dicht.


  ‘U moet goed beseffen wat u hier van mij verlangt,’ zei hij. ‘De sleutel van het succes van de AA is haar simpele werkwijze - wij zijn bereid om iedereen die met drinken wil stoppen daarbij in vertrouwen te steunen. We zijn niemand iets verplicht - geen rechtbank, geen politie, niemand. We zijn een steungroep waarbinnen iedereen gelijke kansen heeft. En voor heel wat mensen zijn we hun allerlaatste sprankje hoop.’


  ‘Amanda heeft die hoop niet meer nodig.’


  ‘U vraagt me niet naar Amanda. U wilt iets weten over een huidig lid.’


  Nu was het Rainies beurt om te zuchten. ‘Zal ik u eens wat vertellen, meneer Zane? Ik ben zelf lid van de AA. Ik wil u best bekennen dat ik nóóit naar mijn eerste bijeenkomst zou zijn gegaan als het niet anoniem was geweest, en ik zou, na mijn benoeming tot agent van politie, niet naar de bijeenkomsten zijn blijven gaan als het niet anoniem was geweest. Dus, ja, ik begrijp precies wat u bedoelt. Maar deze man heeft Amanda Quincy vermóórd. Hij heeft alles zodanig geënsceneerd dat ze met vijftig kilometer per uur met haar neus tegen een telefoonpaal is opgeknald. En laten we niet vergeten wat hij met haar moeder heeft gedaan. Zal ik u de misdaadfoto’s laten zien?’


  ‘Nee, nee, nee.’ Meneer Zane wuifde nadrukkelijk met zijn maagdelijk witte handen en kreeg het voor elkaar om nóg een tint bleker te worden. Aan het beeld van de drie ex-vrouwen voegde Rainie er nu een toe van Zane die op de gang vóór de verloskamer met een kistje Cubaanse sigaren op en neer liep te ijsberen. Ze vroeg zich af of het hem ooit gelukt was een luier te verschonen.


  ‘Ik ben op zoek naar een moordenaar, meneer Zane,’ drong ze aan. ‘En als u een sprankje hoop wilt zijn, dan verzoek ik u dat sprankje hoop te zijn voor de andere vrouwen die gedoemd zijn te sterven, tenzij u mij helpt deze man te vinden. Wees een sprankje hoop voor de toekomstige slachtoffers. Want op dit moment bent u mijn enige kans om deze man te vinden.’


  ‘Nou, vooruit dan,’ zei Zane ten slotte. ‘Maar officieus. Héél officieus -’


  ‘Afgesproken. Gaat u zitten, meneer Zane. En vertelt u mij wat u weet.’


  Meneer Zane ging achter zijn grote bureau zitten en Rainie haalde haar schriftje te voorschijn.


  ‘Kunt u zich Amanda Quincy nog herinneren?’ vroeg ze.


  ‘Ja. De eerste keer dat ze kwam is ongeveer anderhalf jaar geleden.’


  ‘Had ze een sponsor?’


  ‘Inderdaad. Ik geloof niet dat ik bereid ben zijn naam te noemen, tenzij het absoluut onvermijdelijk is.’


  ‘Best, en hier hebt u een foto waarop te zien is wat er met de menselijke schedel gebeurt wanneer deze tegen de metalen sponning van de voorruit slaat -’


  ‘Larry Tanz,’ zei meneer Zane. ‘Aardige man.’


  ‘Hoe kende Amanda deze Larry Tanz?’


  ‘Hij was de eigenaar van het restaurant waar ze werkte. Larry is al tien laar bij de AA, en in de loop van die tijd is hij sponsor van een aantal van zijn personeelsleden geweest.’ Meneer Zane keek haar aan. ‘U moest eens weten hoeveel barkeepers alcoholisten zijn. En dan de koks...’


  Rainie rolde met haar ogen en maakte een snelle aantekening. Larry Tanz, eigenaar van het restaurant waar Amanda werkte, hetgeen automatisch betekende dat hij ook de baas van Mary Olsen was geweest. Interessant.


  ‘Had u de indruk dat er tussen Mandy en meneer Tanz ook nog sprake was van een ander soort relatie? U weet wel, afgezien van dat hij haar sponsor en haar baas was?’


  ‘We adviseren de mensen om minstens een jaar te wachten voor ze een persoonlijke relatie met iemand aangaan,’ zei meneer Zane. ‘Ik hoef u waarschijnlijk niet te vertellen hoe moeilijk het is om zomaar met drinken te stoppen. Daar kun je de extra stress van een eventueel mislopende serieuze relatie echt niet bij gebruiken - daarvan kan zelfs de sterkste mens aan de drank raken. We raden de nieuwelingen aan om daarmee te wachten tot ze hun eerste jaar bij ons hebben gevierd.’


  ‘Dat klinkt heel romantisch. In dat geval, neukte Mandy Larry dan?’


  Meneer Zane antwoordde stijfjes: ‘Ik heb niet de indruk.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Om te beginnen is Larry een goed mens. En hoewel hij na Amanda’s ongeluk een teleurgestelde en verdrietige - en mogelijk zelfs schuldige - indruk maakte, kan ik niet zeggen dat hij er kapot van was. Haar dood was tragisch, maar het was zeker geen ingrijpende persoonlijke ervaring voor hem.’


  ‘Wat fijn voor Larry. Was er dan misschien iemand anders? Iemand met wie ze tijdens de bijeenkomsten is opgetrokken?’


  ‘Ze trok met heel wat mensen op -’


  ‘Nieuwe mensen die ongeveer gelijktijdig met haar zijn binnengekomen, en met wie ze een speciale, wat meer innige vriendschap leek te hebben?’


  Meneer Zane aarzelde. Rainie keek hem doordringend aan. Hij pakte een presse-papier op - een souvenir van de een of andere exotische vakantie. Ze keek hem nog wat strakker aan.


  ‘Nou, er was een man...’


  ‘Naam?’


  ‘Ben. Ben Zikka.’


  ‘Beschrijving?’


  ‘Ik weet niet. Al wat ouder. Eind veertig, begin vijftig, schat ik. Niet lang, pakweg één zeventig. Wat minder haar. Beginnend buikje. Slechte smaak qua pakken - duidelijk van het rek.’ Meneer Zane liet zijn hand in een autoritair gebaar over zijn eigen, door de kleermaker gemaakte jasje gaan. ‘Ik geloof dat hij zei dat hij bij de politie werkte, of zo. Het kostte me geen enkele moeite om te geloven dat hij massa’s donuts had gegeten.’


  Rainie trok een bedenkelijk gezicht en begon vervolgens op haar onderlip te bijten. Dit was niet wat ze verwacht had. ‘Oudere, wat slonzig uitziende man? Weet u zeker dat er iets bijzonders was tussen hem en Mandy?’


  ‘Redelijk zeker. De laatste keren gingen ze samen weg, en het was me opgevallen dat ze met dezelfde auto kwamen.’


  ‘We hebben het toch wel over dezelfde Amanda Quincy, hè? Drieëntwintig, slank, blond, grote blauwe ogen? Het soort meisje waar alle jongens op school voor vallen?’


  ‘Ze was knap,’ zei Zane met wat meer enthousiasme.


  Rainie begon hoofdpijn te krijgen. ‘En u weet zeker dat Zikka en Amanda een stel waren?’


  ‘Een stel? Ik weet niet. U vroeg me naar nieuwe leden met wie ze vriendschap had gesloten. Hij was het nieuwe lid met wie ze vriendschap had gesloten. Maar om u de waarheid te zeggen, hij kwam alleen maar de eerste maanden. Daarna heb ik hem niet meer gezien. Zij kwam nog wel een paar keer, maar de tussenpozen werden steeds groter. Larry Tanz had haar erover willen bellen, maar toen gebeurde het ongeluk.’


  ‘Dus ze sluit zich aan bij de AA, leert die man kennen en houdt het dan langzaam maar zeker voor gezien.’


  ‘Ja.’ Meneer Zane haalde zijn schouders op. ‘Dat zie je vaak in het begin. Het vergt veel van iemand om toe te geven dat hij of zij aan de drank is. Nuchter blijven vergt nóg meer van die persoon. De meesten van onze leden hebben een aantal keren nodig voor het ze lukt om definitief te stoppen.’


  ‘Was er in de groep nog iemand anders die Mandy leek te kennen? Ik noem maar wat, een man van pakweg één meter tachtig lang, goedgekleed, slank, eind veertig, begin vijftig?’ Rainie baseerde zich voor haar vraag op wat Bethies buurvrouw aan de politie had verklaard - dat ze iemand Bethies huis binnen had zien gaan die op Quincy leek. Maar meneer Zane schudde zijn hoofd.


  ‘En dat weet u heel zeker?’ drong ze aan.


  ‘U bent al lange tijd niet meer naar de bijeenkomsten van de AA geweest, hè, mevrouw Conner? Wie de helft van zijn leven aan de drank of aan de drugs verslaafd is geweest, ziet er niet gauw uit als een goedgeklede, slanke man. Misschien dat een filmster ons zoiets wijs kan maken, maar wij, gewone mensen, hebben ons lichaam misbruikt en dat is aan ons te zien. Zelfs Amanda Quincy was haar jeugdige onschuld kwijt.’


  Opnieuw trok Rainie een gezicht. Ze wist nu nog minder dan toen ze was begonnen. Ze nam die brave ouwe William Zane eens wat beter op. Hij had een heldere blik. Hij had er geen moeite mee om haar recht in de ogen te kijken. Verdorie, net wanneer je hoopte dat iemand een potje tegen je zat te liegen, was het waar wat hij je vertelde.


  Ze keek op haar horloge. Tien voor halfnegen, en ze moest nog twee dingen doen. Ze stond op, gaf Zane een hand en probeerde zijn opgeluchte reactie niet al te persoonlijk op te vatten.


  Op de drempel schoot haar echter nog een laatste vraag te binnen. ‘Tijdens de bijeenkomsten,’ zei ze, ‘wordt er altijd over heel persoonlijke dingen gesproken, ja toch?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar had Mandy het dan over?’


  Hij aarzelde.


  ‘Misdaadfoto’s, meneer Zane. Foto’s van vermoorde mensen, meneer Zane.’


  ‘Mandy had een groot probleem met haar gevoel voor eigenwaarde. Ze sprak erover hoe beroemd haar vader was, hoe mooi haar moeder was en hoe intelligent haar zusje was. En over zichzelf sprak ze - laat ik het zo zeggen... Ze had zichzelf ingedeeld bij de categorie van wegwerpblondje.’


  ‘“Wegwerpblondje” ?’


  ‘Mandy was geobsedeerd door geweld, mevrouw Conner. Ze was dol op de meest bloederige films en op echte misdaadromans. Ze vertelde de groep dat ze als kind stiekem naar de werkkamer van haar vader ging om zijn studieboeken criminologie en dossiers van moordzaken door te lezen. Ze gruwde ervan, maar moest er altijd wéér in lezen. Het was ongezond. Het was niet iets in de trant van “leer je angst onder ogen te zien”. Ze deed het om zichzelf te straffen. Het is namelijk zo dat de meesten van ons, wanneer we een misdaadfilm bekijken of dat soort boeken lezen, zich met degene identificeren die de dader in de kraag weet te vatten. Maar niet Mandy. Zij identificeerde zich met de mooie, blauwogige blonde slachtoffers. Wegwerpblondjes, mevrouw Conner. Beeldschone vrouwen die alleen maar bestaan om door een wrede moordenaar mishandeld en verminkt te worden.’


  


  Rainie was nog steeds geschokt toen ze de parkeerplaats opreed voor het gebouw waarin Phil de Beers zijn kantoor had. Het was bewolkt geworden. Het was benauwd en de lucht voelde bijna statisch aan. De maan moest bijna vol zijn, maar was door de wolken niet te zien. Zelfs de krekels waren stil.


  Ze stapte uit de auto en voelde zich zó nerveus en schrikachtig dat ze bereid was om meteen te schieten en pas achteraf vragen te stellen. Het was negen uur, en Kimberly moest ondertussen weer veilig thuis zijn. Quincy zou inmiddels een regeling met zijn baas in Quantico hebben getroffen en was weer op weg terug naar New York. Rainie moest nog twee dingen doen en dan was zij óók klaar.


  Opeens bleef ze met een ruk staan en tuurde in het donker om zich heen naar iets waar ze geen woord voor had. In de verte hoorde ze het zoemen van de auto’s die over de snelweg reden. Vier straatlantaarns wierpen vier lichtcirkels op het zwarte asfalt. De weeïg zoete geur van kamperfoelie en bramen drong zich aan haar op.


  "Avond, mevrouw.’


  Ze schrok en draaide zich, terwijl haar rechterhand automatisch naar haar Glock ging, met een ruk om.


  Phil de Beers stond - het exacte evenbeeld van zijn foto op het Internet - in de deuropening van het gebouw en nam haar nieuwsgierig op. ‘Wilt u niet liever binnen komen?’ vroeg hij beleefd.


  Ze rilde en knikte.


  ‘Ik had net verse koffie gezet,’ zei hij even later, terwijl hij haar voor liet gaan. ‘Ik weet niet wat het is met onweer. De hemel weet dat donderbuien voldoende vochtigheid veroorzaken om een rat in te laten verzuipen, maar ik krijg er altijd een ontzettende trek in iets warms van. Een hete kop koffie of thee. Of whisky. Maar omdat u voor werk langs wilde komen, heb ik het maar op koffie gehouden.’


  ‘Is dat even pech,’ zei Rainie, hetgeen haar een brede grijns van de kleine, keurig geklede zwarte man opleverde.


  ‘Nou, u hebt me betrapt. Ik heb hier toevallig een fles verrukkelijke oude...’


  ‘Da’s best,’ zei ze somber, ‘maar ik ben alcoholica. Ik zal het met alleen de koffie moeten doen.’


  ‘Is dat even pech,’ zei hij op zijn beurt. En ze had al besloten dat ze hem een geweldig aardige kerel vond.


  Als eerste gingen ze naar het keukentje dat alle huurders van het gebouw met elkaar deelden. Phil goot een beschaafd slokje whisky in zijn koffie. Rainie nam zoveel melk en suiker dat de privédetective erom moest lachen.


  'U bent aan nog meer dingen verslaafd, zie ik.’


  ‘Suiker en vet zijn door de maatschappij geaccepteerde drugs.’


  ‘En u kunt ze hebben,’ verzekerde hij haar, terwijl hij zijn blik ongegeneerd over haar figuur liet gaan alvorens haar de weg naar zijn kantoor te wijzen. Hij ging achter zijn bureau zitten op een ronduit zondige stoel van rood leer. Wat overbleef was een harde en ongemakkelijke oude keukenstoel die, naar ze vermoedde, bedoeld was om ervoor te zorgen dat de mensen niet te lang bleven plakken.


  Phil hield haar een glazen schaaltje voor. ‘M&M’s?’ Rainie schudde haar hoofd. Hij nam een handvol. ‘Ik ben ook geen groentje op het gebied van verslaving,’ bekende hij vrolijk, waarna hij op de chocolaatjes kauwde en zij verder om zich heen keek.


  Het was geen groot kantoor, maar de ruimte was toereikend. Tegen de ene muur stond een boekenkast met daarin een aantal dikke wetboeken en stapels tijdschriften. De andere muur was voorzien van ingelijste schilderijtjes, een diploma van de Politieacademie van Virginia en een aantal zwartwitfoto’s van de Beers met een stel mannen in het pak. Waarschijnlijk belangrijke mannen in het pak, dacht Rainie, omdat die conclusie voor een logisch denkend iemand zoals zij voor de hand lag.


  ‘Belangrijk iemand?’ vroeg ze, op goed geluk een foto uitkiezend.


  ‘Directeur Freeh,’ antwoordde hij.


  ‘Directeur Freeh?’


  De Beers schonk haar die brede grijns. ‘Hoofd van de FBI.’


  ‘O, die directeur Freeh.’ Rainie hield haar mond en dronk haar koffie. Met de whisky erin zou hij haar beter hebben gesmaakt.


  ‘Welnu,’ begon de Beers. ‘Zoals u gevraagd hebt, heb ik die Mary Olsen in de gaten gehouden. Wat een saai mens. Ze is gisteren en vandaag het huis niet uit geweest.’


  ‘Daar hebben we weinig aan.’


  ‘Inderdaad, maar ik heb een kennis bij het telefoonbedrijf. Ik zal haar gegevens opvragen en aan die kennis doorgeven. Ik kan me niet voorstellen dat die vrouw de hele godganse dag voor de televisie hangt.’


  ‘Ze moet veel telefoneren.’


  ‘Precies, dat bedoel ik. En als ik dan een lijstje met namen en adressen heb, wat wilt u dan dat ik ermee doe?’


  ‘Faxt u mij de namen en nummers van degenen die ze het meest belt. Ik ken een motoragent die ze voor me na kan trekken.’


  ‘Dat kan ik ook voor u doen.’


  ‘Ik wil dat u Mary in de gaten blijft houden, voor het geval telefoontjes niet langer voldoende zijn. O, en ik heb nog een nieuwe naam voor u. Larry Tanz. Het schijnt dat hij de eigenaar is van het restaurant waar Mary Olsen vroeger serveerster is geweest, en waar Amanda Quincy tot op de dag van haar dood heeft gewerkt. Ik zou graag willen weten of hij bij zijn gewezen employee op bezoek is geweest.’


  ‘Bange vrouwen kunnen maar gedurende een beperkte tijd vanaf een afstandje worden zoet gehouden.’


  ‘Precies.’ Rainie aarzelde. ‘U bent toch gewapend, hè? Altijd? Zwaar?’


  De Beers keek haar veelbetekenend aan. ‘O, o, hoe kom ik opeens aan het gevoel dat dit misschien tóch niet zo’n fris klusje is?’


  ‘We hebben bewijzen gevonden dat de dochter van mijn cliënt niet, zoals oorspronkelijk gezegd was, bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen,’ vertelde Rainie hem. ‘Het was moord. En afgelopen nacht, in Philadelphia.... Het heeft er alle schijn van dat dezelfde man de ex-vrouw van mijn cliënt heeft vermoord. Op de meest gruwelijke wijze.’


  De Beers trok zijn wenkbrauwen op. Hij stond op, liep naar de boekenkast en haalde een dubbelgevouwen krant van de plank die hij zodanig op het bureau liet vallen dat Rainie de vette kop ervan kon lezen. ‘Horrormoord op Society Hill’. De een of andere ondernemende fotograaf was erin geslaagd Bethies huis binnen te dringen en een foto van de gang met de talloze bloederige handafdrukken op de muren te maken.


  ‘Dit noem ik gruwelijk,’ zei de Beers.


  ‘Precies. Dat is de moord waar ik het over heb.’


  ‘Er staat dat ze getrouwd was met een FBI-agent. Waaruit volgt dat uw cliënt...’


  ‘Het is me duidelijk waarom u een geslaagde privédetective bent.’


  De Beers ging weer zitten en nam haar aandachtig op. ‘Laten we alles nog eens even op een rijtje zetten. U wilt dat ik een vrouw schaduw die, naar we hopen, een man zal ontmoeten wiens huidige hobby de FBI en het vermoorden van de dierbaren van hun agenten is?’


  ‘Het gaat slechts om één agent en zijn dierbaren. Het is persoonlijk.’


  ‘Persoonlijk?’ Zijn blik dwaalde af naar de huiveringwekkende krantenfoto. ‘Jezus, we hebben het hier over een psychopaat met stalen ballen.’


  ‘Dus ik raad u aan om, alvorens u besluit om hem in het kruis te trappen, eerst uw zware laarzen aan te trekken.’


  De Beers zuchtte. ‘Ik wou dat u me gisteren al had gezegd dat het een goed idee zou zijn om wat kryptoniet op zak te hebben.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was druk bezig.’


  De Beers zuchtte opnieuw. ‘Vooruit dan maar. Zo te zien wordt dit een primeur voor mijn TEC-DC9, en kan ik mijn .38 Chief’s Special ook maar beter meenemen voor reserve. Kunt u me verder nog iets over deze snuiter vertellen? Naam, leeftijd, signalement?’


  Rainie haalde haar schriftje te voorschijn. ‘Tot dusver weten we dat hij twee aliassen gebruikt. Tristan Shandling is de naam waarvan hij zich onlangs in Philadelphia heeft bediend en waarmee hij Elizabeth Quincy heeft benaderd. De andere alias is die van Ben Zikka, waaronder hij zich ongeveer twintig maanden geleden hier in Virginia heeft gepresenteerd en waaronder hij Amanda Quincy heeft benaderd. Ik hen er nog niet aan toe gekomen om Ben Zikka na te trekken, maar van Tristan Shandling hebben we niets kunnen vinden. Het was vrijwel meteen al duidelijk dat het om een alias ging.’


  ‘Je zou toch denken dat een man die het op een fed heeft voorzien wat voorzichtiger zou zijn.’


  ‘Hij gebruikt de aliassen voor het contact met vrouwen die niets met de FBI of de politie te maken hebben. Welke normale vrouw neemt de moeite om zomaar, uit routine, de naam van een vriendje na te laten trekken?’


  De Beers knikte instemmend. ‘Het maakt mijn leven er gemakkelijker op. Ik zorg dat ik een lijst met namen van de telefoondienst krijg en ga na welke daarvan van eerzame burgers zijn en welke niet. En dan is het alleen maar een kwestie van de namen van de onzuivere types doorspelen aan de politie.’


  Dat bracht Rainie op een idee. ‘Om een telefoonaansluiting te krijgen, moet je, afgezien van je naam, ook nog een aantal andere gegevens verstrekken. En we weten van één set gegevens die gebruikt is.’


  ‘Naam?’


  ‘FBI-agent Pierce Quincy.’


  De Beers keek haar veelbetekenend aan. Ze glimlachte zuinig. ‘Hij heeft de identiteit van mijn cliënt gestolen. Daar zijn we pas twee dagen geleden achter gekomen. Het Bureau heeft er een volledig onderzoeksteam op gezet, maar gezien de moord in Philadelphia... Het fraude-onderzoeksteam zal er intussen wel al meer van weten.’


  ‘Stalen ballen,’ herhaalde de Beers zacht. ‘Stalen ballen. Laten we het maar weer hebben over wat we weten. Signalement?’


  ‘Ik heb er twee. En die zijn niet gelijk.’


  ‘Dat ligt voor de hand.’


  ‘Als Ben Zikka, de alcoholist die heeft besloten zijn leven te beteren, wordt hij beschreven als een meter zeventig, buikje, kalend en slonzig. Dat was twintig maanden geleden. Volgens die iemand van de AA beweerde Zikka dat hij bij de politie had gezeten. Deze gegevens zijn me pas een paar uur geleden ter ore gekomen, en ik heb er verder nog weinig mee kunnen doen.’


  ‘En het andere signalement?’


  ‘In Philadelphia heeft hij zich van de naam Tristan Shandling bediend. Een getuige heeft hem beschreven als lang, goedgebouwd en chic gekleed. Sterker nog, zijn verschijning doet denken aan die van een FBI-agent. Wat overeenkomt, is de leeftijd. Ergens tussen de midden veertig en begin vijftig.’


  ‘Dus ik zoek naar een blanke man van middelbare leeftijd. En dat is alles dat je me over hem kunt vertellen?’


  Rainie dacht over zijn vraag na. ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Dat is alles.’


  ‘Kijk aan, nou, dat is dan toch geen enkel probleem. Zodra ik een blanke man van middelbare leeftijd zie verschijnen, trek ik mijn wapen en schiet hem dood. Echt, mijn dag is weer helemaal goed!’


  ‘Ik hou ervan om mijn medemensen een goed gevoel te geven.’ Ze glimlachte. ‘Even wat anders. Ik moet de stad uit. U kunt me bereiken op het nummer dat op mijn kaartje staat, maar ik ben ruim vierduizend kilometer uit de buurt, dus verwacht niet dat ik binnen enkele minuten ter plekke kan zijn om hulp te bieden. Als het echt uit de hand dreigt te lopen, kunt u agent Vince Amity bellen. Hij doet het onderzoek naar de auto waarmee Amanda Quincy is verongelukt. Hij is iemand waar je wat aan hebt. En, Phil,’ - ze besloot hem bij zijn voornaam te noemen - ‘geen dappere daden, oké? Het enige dat ik van je vraag, is observeren en aantekeningen maken. Als Mary een persoonlijke ontmoeting met die man heeft, maak je dan vooral zo onzichtbaar mogelijk. Ik ben binnen geweest in dat huis in Philadelphia. Die foto is nog niet de helft van wat die man heeft aangericht.’


  ‘Wat ga je doen?’


  Rainie glimlachte. ‘Mijn cliënt heeft nog maar één dochter over. En ik ben van plan dat zo te houden.’


  Twee minuten later keek De Beers haar vanuit de open voordeur na terwijl ze in haar huurautootje stapte en de motor startte. Ze was hem dankbaar voor zijn toewijding. Het volgende moment reed ze de parkeerplaats af en ging de snelweg op naar haar motel. De bui barstte los. De regen kwam met bakken uit de hemel en in de verte rolde de donder. Rainie reed in haar eentje door het noodweer, luisterde naar het ritme van de ruitenwissers en trok van tijd tot tijd aan haar veiligheidsgordel. Er bleef spanning op staan.


  Kwart over tien. Nog acht uur tot het vertrek, en tot dusver was alles nog goed.
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  Kimberly’s schietclub. New Jersey


  


  


  ‘Ik kom voor Doug James.’


  ‘Hij zit midden in een les.’


  ‘Ik ben ook een leerling van hem. Ik wil hem alleen maar even één dingetje vragen...’


  ‘Kan ik een boodschap voor je overbrengen?’


  ‘Nee, dat gaat niet. Het is iets persoonlijks. Ik zweer dat het nog geen twee seconden zal duren.’


  De jongen die de balie bemande reageerde met een diepe zucht. Hij werkte hier nog maar net, want anders zou hij haar herkend hebben en het haar niet zo lastig hebben gemaakt. Maar hij probeerde kennelijk in aanmerking te komen voor de onderscheiding van de meest toegewijde werknemer van de maand. Kimberly’s handen beefden. Nog even, en ze zou zich niet langer kunnen beheersen. Ze wilde dat hij snel deed wat ze hem had gevraagd, want anders zou ze zich genoodzaakt zien om over de balie heen te reiken en hem te wurgen.


  Misschien dat haar gedachten op haar gezicht te lezen waren geweest, want hij werd zichtbaar zenuwachtig.


  ‘Ik moet ongesteld worden,’ liet ze hem kortaf weten.


  Het arme joch werd knalrood en maakte dat hij wegkwam. Ze besloot de strategie te onthouden. Dag Eén, dacht ze opnieuw, en toen: Ik heb zojuist beseft dat ik ook een maniakale moordenaar kan zijn.


  Vier minuten later kwam Doug James van de schietbaan de club-ruimte binnen. Hij keek haar recht aan, en Kimberly’s adem stokte. Doug James was knap. En niet op zo’n gladde, bekakte manier. Daar zou ze zo doorheen hebben geprikt. Nee, hij was al wat ouder, en zijn zongebleekte bruine haar vertoonde hier en daar al een beetje grijs. Zijn gezicht was verweerd. Hij had de turende, scherpe blik van iemand die zijn leven lang in de buitenlucht had doorgebracht en veel in de zon had gekeken. Op sommige dagen was hij keurig glad geschoren, maar zo tegen vijf uur ’s middags had hij meestal alweer een stoppelbaard, en zelfs met de zwarte en grijze stoppels op zijn wangen zag hij er nog aantrekkelijk uit.


  Hij was niet echt lang, maar had een stevige bouw met brede schouders. En hij was goed gespierd. Ze had de welvingen van de spieren van zijn armen om de hare gevoeld toen hij de hoek van haar schiet-arm had gecorrigeerd. Ze had zijn harde, stevige borst tegen zich aan gevoeld toen hij haar schiethouding had bijgesteld. En al die keren dat hij op slechts enkele centimeters van haar af had gestaan, had ze de warmte van zijn lichaam gevoeld.


  En verder droeg hij een gouden trouwring aan zijn linker ringvinger. Daar had ze, toen hij pas als instructeur op de club was komen werken, vaak aan moeten denken. Ze had aan hem gedacht als ouder, getrouwd en onbereikbaar. En dat had er alleen maar voor gezorgd dat ze zich nog meer bewust was geweest van elke aanraking, hoe klein ook.


  ‘Het is iemand die jou kent.’


  Kimberly dacht aan dr. Andrews’ waarschuwende woorden, en haar maag balde zich samen. Ze keek naar Doug James, naar die ruige, knappe Doug James, en voelde hoe, ondanks haar angst, haar lichaam opnieuw ten prooi viel aan een intens verlangen. Was dit wat haar moeder had gevoeld voor de man die haar had afgeslacht? En die arme Mandy?


  ‘Kimberly, wat kan ik voor je doen?’


  Ze keek Doug strak aan, maar hoewel ze haar mond opendeed, kwam er geen woord over haar lippen.


  Hij glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk, ik had je niet willen laten schrikken.’


  ‘Ik moet mijn lessen afzeggen,’ zei ze.


  Zijn gezicht betrok, en er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. Ze probeerde iets sinisters op zijn gezicht te ontdekken, maar hij maakte alleen maar een bezorgde indruk, en dat maakte haar op de een of andere manier nóg banger. Hij maakt zichzelf tot wat het slachtoffer in hem wil zien, had dr. Andrews hardop gedacht. Vriendelijkheid. Dat was waar alle vrouwen gevoelig voor waren. Iemand die vriendelijk was.


  ‘Dat is jammer, Kimberly. Is alles goed met je?’


  ‘Waar was je gisteren?’


  ‘Ik was ziek. Het spijt me. Ik heb nog geprobeerd om je thuis te bereiken, maar je was kennelijk al weg.’


  ‘En gisteravond?’


  ‘Thuis, met mijn vrouw. Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat ik dacht dat ik je ergens heb gezien. In een restaurant.’


  ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Ik ben even hier geweest om wat administratie te halen, maar daarna ben ik weer rechtstreeks naar huis gegaan.’


  ‘Naar je vrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Laurie. Kimberly


  ‘Je hebt geen kinderen, hè?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Hoelang ben je al getrouwd?’


  ‘Dit gesprek bevalt me niet, Kimberly. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik vind niet dat al deze dingen je aangaan.’


  ‘Ik dacht dat we vrienden waren. Vrienden kunnen elkaar alles vragen, of niet soms? Vrienden kunnen met elkaar praten.’


  ‘We zijn vrienden, maar ik vind dat je die vragen niet op een vriendelijke manier stelt.’


  ‘Word je daar zenuwachtig van?’


  ‘Ja.’


  ‘Stel ik te veel vragen?’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Waarom? Wat probeer je te verbergen?’


  Doug James gaf geen antwoord op die vraag. Hij keek haar strak aan, maar de blik in zijn turende ogen was ondoorgrondelijk. Ze probeerde niet weg te kijken, hoewel haar hart een onregelmatig ritme sloeg en ze haar handen tot vuisten had gebald.


  Toen zei hij langzaam: ‘Ik moet weer verder met mijn les.’


  ‘Ik kom niet terug.’


  ‘Dat is jammer -’


  ‘Ik ga naar een andere staat. Je zult me niet kunnen vinden.’


  ‘Dat is goed, Kimberly.’


  ‘Ik ben niet zo gemakkelijk als mijn moeder.’


  ‘Ik moet nu écht terug naar mijn les.’


  ‘Ze was een geweldige vrouw, wist je dat? Misschien dat ze een tikje te ouderwets was opgevoed, misschien dat ze meer haar best had moeten doen voor haar huwelijk. Maar ze hield van ons en deed haar best en ze heeft de moed nooit opgegeven. Zelfs toen het zo moeilijk was, heeft ze de moed nooit opgegeven -’


  Haar stem brak. Ze huilde. Ze stond midden in de armoedige clubruimte met de prijzenkast, opgezette dierenkoppen en doorgezakte bank te huilen terwijl er door andere clubleden naar haar werd gekeken. Doug James deed langzaam een paar stappen naar achteren en zocht op de tast achter zijn rug naar de deur van de schietbaan.


  ‘Ik mis mijn moeder,’ zei Kimberly. Ze huilde niet meer en haar stem klonk vast. Ze stond met droge ogen, en ze wist dat dat erger moest zijn. De andere leden keken weg. Doug James wist niet hoe snel hij de deur van de schietbaan achter zich dicht moest trekken.


  Even later liep ze weer naar de balie, waar de nieuwe, vlijtige werknemer van de maand met zichtbare angst naar haar stond te kijken.


  ‘Hoe laat was het toen Doug gisteravond langs is geweest?’ vroeg Kimberly.


  ‘Acht uur,’ antwoordde de jongen met een hoge piepstem. ‘Hij heeft dubbel geparkeerd, kwam snel binnen om de spullen te halen en is meteen weer weggegaan. Zijn vrouw zat in de auto op hem te wachten.’


  ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Niet half zo knap als jij,’ haastte de jongen, die nog steeds niets van de situatie begreep, zich te zeggen.


  Kimberly knikte langzaam. In gedachten probeerde ze nog steeds om de puzzelstukjes passend te krijgen. Wat had die getuige de vorige avond ook alweer van haar moeder gezegd? Haar moeder en de onbekende man waren om tien uur in een dure rode sportwagen samen thuisgekomen. Volgens de buurvrouw was haar moeder de hele dag uit geweest.


  ‘Was die vrouw blond? Midden veertig, slank en chic gekleed?’ vroeg ze.


  De jongen trok een bedenkelijk gezicht. ‘Nee. Dougs vrouw is donker en ze heeft tegenwoordig een dikke buik. Ik geloof dat ze zwanger is.’


  ‘O.’ Nou, één ding was duidelijk, het was met haar moeder die hier gisteravond om acht uur met Doug was geweest. En dat betekende dat het waarschijnlijk inderdaad Doug James’ vrouw was geweest. En wie weet, misschien sprak hij ook wel de waarheid en was hij echt een gelukkig getrouwde schietinstructeur met een vrouw die zwanger was van hun eerste kind.


  Dag Eén, en ik weet niet meer wat ik moet geloven. Dag Eén, ik ben zo bang. Dag Eén... Mandy, het spijt me zo dat ik me nooit heb gerealiseerd hoe jij je altijd voelde.


  Kimberly ging naar buiten. Het was benauwd en de hemel was pikzwart. Het was halftien, en ze dacht dat het zou gaan onweren.


  


  


  Quantico, Virginia


  


  Het was kort na tienen toen Quincy Quantico verliet, en even later vielen de eerste vette regendruppels op zijn voorruit. Hij keek omhoog naar de wolken, die zó dik waren dat de maan erdoor bedekt werd. Er was een stevige wind opgestoken, en alles wees erop dat het een fikse, ouderwetse donderbui zou worden. Toen hij de I-95 opreed, schoot de eerste bliksem langs de hemel.


  Nog even, hield hij zichzelf voor. Nog even maar.


  Everett was niet blij met Quincy’s beslissing om onder te duiken. Hij wilde alles weten - waar Quincy zou logeren en in wiens gezelschap hij zou zijn. Het beviel Quincy niet dat hij, met het verstrekken van die informatie, een stuk van zijn veiligheid moest inleveren, maar hij kon de dienstdoend special agent toch moeilijk zeggen dat hij hem niet vertrouwde terwijl de man juist alles, maar dan ook alles deed wat in zijn vermogen lag om Quincy zijn baan en de rest van zijn gezin te helpen behouden. Beiden brachten het offer waar ze niet onderuit konden. Geen van tweeën was er blij mee, maar het was het gebruikelijke compromis.


  Quincy had zijn laptop ingepakt en had een doos met oude zaak-dossiers in zijn kofferbak gezet. Hij was nog steeds in het bezit van zijn 10mm-dienstpistool, dat hij tot aan het bittere eind hoopte te kunnen behouden. Hij kon niet zeggen dat hij zich er klaar voor voelde, maar meer dan dit kon hij niet doen.


  Nog even.


  De wind wakkerde nog verder aan. De bomen begonnen eronder te buigen. Hij moest gas terugnemen, maar hij bleef doorrijden. Halfelf. Zijn dochter had hem nodig.


  Nog even.


  Hij keek in de achteruitkijkspiegel naar de achteropkomende koplampen en werd overmand door een intens gevoel van naderend onheil.


  


  


  Motel 6, Virginia


  Om kwart voor elf rende Rainie van haar auto naar de ingang van haar motel. De regen kwam met vlagen omlaag, en in de vier seconden die ze nodig had om bij de deur te komen, was ze doorweekt. De nachtreceptionist keek op toen ze naar binnen kwam gevlogen en het water en de boomblaadjes die in haar haren waren gewaaid van zich afschudde.


  ‘Wat een beestenweer,’ merkte hij op.


  ‘Dat is zwak uitgedrukt,’ zei ze. Ze liep met grote stappen de gang af, en rilde toen ze de airconditioning passeerde en door een laag ijskoude lucht werd getroffen. Ze moest haar spullen pakken en maken dat ze hier wegkwam. De hete douche kon wachten. Het avondeten kon wachten. Het enige waar ze aan kon denken, was dat ze zo snel mogelijk naar New York moest komen. Nog zeven uur te gaan.


  Toen ze haar kamer binnenkwam, zag ze het rode lichtje van het antwoordapparaat knipperen. Ze keek ernaar met gemengde gevoelens, zuchtte, ging zitten en pakte pen en papier.


  Zes gesprekken. Niet slecht wanneer je bedacht dat er vrijwel niemand was die dit nummer had. Vier ervan waren opgehangen. De vijfde was Carl Mitz. ‘Ik probeer nog steeds om Lorraine Conner te bereiken. Ik wil haar spreken.’ Ze nam automatisch aan dat Carl eveneens verantwoordelijk was voor de vier keer dat er was opgehangen. Maar het was het zesde telefoontje waar ze écht verbaasd over was. Het was van haar vroegere collega uit Bakersville, agent Luke Hayes.


  ‘Rainie, er is een advocaat die links en rechts mensen belt met alle mogelijke vragen over jou en je moeder. Hij heet Carl Mitz. Dat wilde ik je alleen maar even laten weten.’


  Rainie keek op haar horloge. Ze had nu geen tijd voor dat soort dingen. Maar die meneer Mitz leek een volhouder te zijn. Hij stelde vragen over haar en haar moeder. Na al die jaren bezorgde die herinnering haar nog steeds kippenvel.


  Ze belde naar Lukes huis, maar kreeg zijn antwoordapparaat. ‘Dit is Rainie,’ sprak ze in op het bandje. ‘Bedankt voor de informatie. Ik ben momenteel niet thuis, maar vanaf morgen weer wel. Doe me een plezier, Luke. Maak een afspraak met die Mitz. Alleen jullie tweeën maar. Laat me weten waar en wanneer, zodat ik onaangekondigd kan verschijnen. De man heeft me de afgelopen drie dagen ik weet niet hóe vaak geprobeerd te bereiken. Het is tijd voor een babbeltje, denk ik.’


  Ze hing op. De regen droop van haar korte haren en spetterde op haar T-shirt. Ze zag zichzelf in de spiegel en schrok van de brede lijnen in haar bleke gezicht en haar ingevallen wangen. Haar lippen leken volkomen bloedeloos. Haar korte kastanjebruine haar stond alle kanten op. Ze zag eruit als een punkrocker, dacht ze. Of anders als een slachtoffer van een vampier. Ze keek naar haar spiegelbeeld, voelde geen enkele verwantschap met die afgepeigerde vrouw en realiseerde zich hoe doodmoe en uitgeput ze was.


  Bethie had op het laatst verzet geboden. Ze had haar aanvaller gezien en had wanhopig geprobeerd te ontsnappen. Wat ging er in die laatste seconden om in een vrouw? Gunde je brein je de luxe van je verraden te voelen? Of was de doodsangst alleen maar zuiver fysiek? Adrenaline en testosteron. Zuiver dierlijk instinct om te vechten, te leven en adem te halen?


  Als kind had ze gekeken naar wilde katten die veldmuizen beslopen. De kat ving de muis in zijn bek en liet hem dan weer lopen. Even later ving hij het diertje opnieuw, om het vervolgens wéér te laten lopen. En de muis piepte en piepte als een gek, eerst luid en krachtig, maar naarmate het spelletje langer duurde met steeds minder overtuiging. Tot op het laatst, wanneer hij, hoewel weer losgelaten, op zijn rug ging liggen en zich overgaf. Dat was het moment waarop het diertje liever wilde sterven dan leven. Misschien was dat wel de manier waarop de natuur de kleinere schepselen onderaan de voedselketen een helpende hand reikte.


  Ze dacht aan Mandy, die bereid was om zich, na die moeilijke maanden bij de AA, toch weer te bedrinken, en vervolgens bereid was om, zonder gordel, achter het stuur te kruipen. Ze dacht aan Bethie en hoe ze, na jaren in isolement geleefd te hebben, bereid was geweest om een vreemde man bij zich binnen te laten.


  Het moment waarop het idee van sterven aantrekkelijker was geworden dan dat van overleven.


  Rainie stond op. Ze mikte haar laatste toiletspullen in haar tas. Elf uur. Nog zeven uur tot hun vertrek, en nog twee uur te rijden. Het leven is knokken, dacht ze. Het was weer tijd om ten strijde te trekken.


  


  


  Quincy’s huis, Virginia


  


  Special agent Glenda Rodman zat weggekropen in het verste hoekje van de naar eau de toilette ruikende werkkamer. Buiten gierde de wind om het huis. De regen sloeg tegen de ramen. De bomen werden tegen elkaar geslagen. De donder rolde nog steeds, maar de tijd tussen de bliksemflitsen werd langer.


  Het alarm was vijf keer afgegaan, en de stroom was even vele keren uitgevallen en weer op gang gekomen. Het aggregaat was kennelijk niet behoorlijk aangesloten. Telkens wanneer de stroom uitviel, begon het alarm te loeien. Ze had het beveiligingsbedrijf gebeld, en intussen was special agent Montgomery nergens te bereiken.


  Toen ze in de keuken was, was de telefoon opnieuw gegaan en had het antwoordapparaat opgenomen.


  ‘Dood, dood, dood, moord, moord, moord. Hé, Quincy kijk eens in je brievenbus. Ik heb dat hondje speciaal voor jou van zijn ingewanden verlost. Dood, dood, dood, moord, moord, moord. Dood, dood, dood, moord, moord, moord. Dood, dood, dood...’


  Glenda sloeg haar armen om haar knieën. Ze zat op de vloer en wiegde heen en weer, terwijl de stroom opnieuw uitviel en het alarmsysteem begon te loeien.
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  Greenwich Village, New York City


  


  


  ‘Traangas.’


  ‘Traangas.’


  ‘Vuurwapens?’ vroeg Quincy.


  ‘Ik heb een .40 Glock,’ antwoordde Rainie. ‘Maar die zal ik moeten inchecken. Als privédetective mag je geen wapens mee aan boord.’


  Quincy knikte en wendde zich toen tot zijn dochter die, nadat ze haar vader haar blikje traangas had gegeven, over haar open koffer stond gebogen.


  ‘Ik heb ook een Glock,’ zei Kimberly, waarvan haar vader zich zichtbaar een hoedje schrok.


  ‘Wat heb je?’


  ‘Als je tóch gewapend moet zijn, kun je maar beter een goed wapen op zak hebben,’ antwoordde ze met een ernstig gezicht. ‘Zeg nu zelf, waartoe is een .22 nu goed beschouwd in staat?’


  Quincy trok zijn wenkbrauwen op. Hij haalde zijn eigen wapen te voorschijn - een roestvrijstalen 10 millimeter Smith & Wesson, het standaard FBI-model. In het magazijn van de Smith & Wesson pasten negen .40-patronen, en de tiende ging in de kamer. Hij droeg het wapen in een aan zijn broekriem hangende bruinleren holster, en verder had hij nog twee extra magazijnen bij zich, zodat hij in totaal over dertig schoten kon beschikken. Daaraan zou het niet liggen.


  ‘Aangezien ik van ons drieën de enige ben die gewapend het vliegtuig in mag,’ zei hij, ‘zal ik jullie tijdens de vlucht zoveel mogelijk dekking geven. En ik neem ook het traangas voor mijn rekening. Maar voor het overige, Thelma en Louise, zijn jullie op jezelf aangewezen. Zodra we in Portland zijn geland, wil ik dat jullie te allen tijde een wapen op zak hebben.’


  ‘Ik heb in Portland afgesproken met Luke Hayes,’ zei Rainie. ‘Ik kan hem vragen of hij een paar mannetjes kan missen die wij als lijfwacht zouden kunnen inzetten. Dan hoeven we niet voortdurend zo scherp op te letten.’


  Kimberly begon bij het idee te knikken, maar Quincy schudde zijn hoofd. ‘Veel te opvallend. En daarbij denk ik niet dat we iets aan bodyguards zullen hebben. Hij zal het niet vanaf een afstandje proberen. Vanuit een langsrijdende auto, of vanuit een hinderlaag schieten is niet zijn stijl. De kans is veel groter dat hij een gecompliceerde list zal verzinnen om ons dichtbij te lokken voor een persoonlijk contact. Een lijfwacht kan niets voor je doen als je de verdachte je huis binnenlaat.’


  ‘Dr. Andrews heeft gezegd dat het iemand is die ik ken,’ zei Kimberly zacht. ‘De man... de verdachte, werkt met iets waar het slachtoffer behoefte aan heeft. Mandy verlangde altijd naar iemand die voor haar zou zorgen. Mam wilde Mandy. Ik... ik heb een blind vertrouwen in politieschildjes.’


  Quincy was bezig geweest met het opvouwen van een van de blouses van zijn dochter en bleef roerloos staan. Hij keek naar de blauwwit gestreepte stof alsof hij hem niet zag.


  ‘Kimberly...’


  ‘Daar kun jij niets aan doen, pap. Het is echt niet jouw schuld.’


  Even later knikte Quincy, maar Rainie en Kimberly zagen aan hem dat hij haar niet geloofde. Hij legde de blouse in de weekendtas. Het was een paar minuten over één. Geen van drieën had in de afgelopen twee dagen veel geslapen, en ze werkten vanaf een lijstje om te voorkomen dat ze, met hun duffe, slaperige hoofden, iets zouden vergeten.


  ‘Wat is het volgende?’ vroeg Quincy.


  ‘Toiletspullen,’ kondigde Kimberly aan. Ze ging naar haar badkamer en het volgende moment hoorden ze haar flesjes, potjes en andere dingen in een plastic zak mikken.


  ‘Ben je nog bij die privédetective geweest?’ vroeg Quincy zacht, terwijl hij zijn blik op de deur van de badkamer gericht hield.


  ‘Ja. Niets. En heb jij nog nieuws?’


  ‘Ze weten het nog niet van het briefje. Er is zóveel dat onderzocht moet worden, en het zal nog wel een paar dagen duren voor de technici alles hebben afgewerkt. Met een beetje geluk doen ze het briefje als laatste.’


  ‘Hoe kan het nu jouw handschrift zijn? Je hebt het niet geschreven!’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen, maar het is mijn handschrift. De lussen, de hellende hoek, de puntjes op de “i’s”... Hij moet er lang op geoefend hebben.’


  ‘Is er geen enkele manier waarop aangetoond kan worden dat het een vervalsing is? Aarzelingen in het schrift, of zo?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe goed hij is. En van hoe goed de deskundige is die het handschrift moet analyseren. Ik kan me niet voorstellen dat het een perfecte vervalsing zou zijn, maar ik kan me evenmin voorstellen dat ik daar uiteindelijk wat aan heb. Het enige dat de verdachte nodig heeft is een voorlopig rapport dat vermeldt dat het handschrift van mij lijkt te zijn. Het Bureau komt dan later met de juiste gegevens, maar ondertussen ben ik al gearresteerd, is me mijn wapen afgenomen en is mijn reputatie naar de knoppen. De dader is niet alleen uiterst slim, maar hij is ook efficiënt. Hij weet dat hij de zaken niet perfect hoeft te presenteren om er toch het gewenste resultaat mee te bereiken. En hoe pervers dat ook mag klinken, in zekere zin bewonder ik hem daarom.’


  Kimberly kwam de slaapkamer weer binnen. Ze gooide de plastic zak in de tas. ‘En nu?’


  Ze hadden het lijstje afgewerkt. Ze ritsten de bescheiden collectie tassen dicht en zetten ze bij de deur. Over drie uur zou Rainie ze alledrie naar JFK airport rijden, waar ze haar huurauto zouden terugbrengen en aan boord van de vlucht van zes uur naar Portland zouden gaan. Buiten was het onweer nog steeds gaande, en van tijd tot tijd keek Quincy zenuwachtig door het raam. Rainie wist dat hij niet bang was voor de regen en de donder. Waar hij wél bang voor was, was dat hun vlucht door de weersomstandigheden vertraagd zou zijn.


  Ze schaarden zich rond de kleine keukentafel. Kimberly schonk verse koffie, hoewel ze al te veel cafeïne op hadden en daar onrustig van waren. Huisgenoot Bobby had eveneens zijn biezen gepakt. Quincy had laten doorschemeren dat dit ook weleens geen veilige plek voor hem zou kunnen zijn. Bobby, die kon kiezen tussen voortdurend bij elk geluidje op te schrikken en ongelimiteerde seks ten huize van zijn vriendinnetje, koos voor het laatste. Bobby was niet achterlijk.


  Rainie nam haar mok in beide handen en dronk nog wat van haar koffie. Sinds ze in die natte kleren had rondgelopen en ijskoud was geworden, lukte het haar maar niet om haar lichaam weer op temperatuur te krijgen.


  ‘En wat heeft dr. Andrews verder nog gezegd?’ vroeg ze ten slotte aan Kimberly.


  Het meisje haalde haar schouders op. Ze hield zich kranig, dacht Rainie met bewondering. Bleek, schrikachtig, maar functioneel. Rainie nam aan dat ze alledrie het punt hadden bereikt waarop je ófwel volledig instortte of stug doorging. Maar omdat leven nog steeds de voorkeur genoot boven sterven, was het doorgaan geblazen.


  ‘Hij... heeft gezegd dat ik je iets moet vertellen,’ zei Kimberly opeens. Ze keek snel even van haar koffie naar haar vader en terug. ‘Ik, eh... sinds een aantal maanden heb ik last van vreemde aanvallen waarvan ik dacht dat het angstaanvallen waren. Ik had heel sterk het gevoel dat er naar me werd gekeken. Dan kreeg ik kippenvel en had opeens moeite met ademhalen, terwijl mijn nekharen overeind gingen staan.’


  Quincy zette zijn mok met een harde klap terug op tafel. Hete koffie zwiepte over de randen. ‘Waarom heb je me daar niets van verteld?’


  ‘Op het moment zelf dacht ik dat het voortkwam uit stress. De situatie met Mandy, mijn zware studie en het assistentschap... Het doet er nu niet meer toe. Waar het om gaat is dat ik het je nu vertel, en dat het uiteindelijk misschien toch niet allemaal verbeelding van me is geweest. Misschien had het wel helemaal niets met stress te maken -’


  ‘Hij heeft je in de gaten gehouden,’ zei Quincy op effen toon. ‘Een man heeft mijn dochter achtervolgd en je hebt het me niet eens verteld!’


  ‘Ik heb traangas op zak! Ik let op de mensen om mij heen. Ik maak oogcontact. Je kunt mijn handje niet vasthouden, pap, en je kunt me niet altijd beschermen -’


  ‘Dat had je gedacht! Het is mijn werk, en wat hebben al die jaren van training voor zin als ik mijn eigen gezin niet eens kan beschermen?’


  ‘Er is niet één vader die zijn gezin kan beschermen. Alle kinderen worden groot. Dat is nu eenmaal zo.’


  ‘Maar ik ben een professionele -’


  ‘Je bent een mens, net zoals alle andere vaders.’


  ‘Je had het me moeten vertellen -’


  ‘En ik ben een mens, zoals alle andere dochters.’


  ‘Verdomme! Ik ben dit spuugzat!’ brulde Quincy.


  ‘Mooi, en ik ook!’ riep zijn dochter terug. ‘Dus ik stel voor dat we doen wat we kunnen om deze schoft te pakken te krijgen, zodat ik weer naar huis terug kan en mijn studie kan afmaken. En dan ga ik bij de FBI, verwaarloos mijn gezin, en dan is de cirkel weer rond!’


  Quincy perste zijn lippen op elkaar. Toen deed hij zijn mond open -en deed hem weer dicht. Ten slotte pakte hij zijn koffie van tafel en ging ermee voor het natgeregende raam staan.


  ‘Weet je,’ zei Rainie, ‘dit soort gezinsmomenten zijn reuze ontroerend.’


  


  ‘Ik geloof dat ik iets op het spoor ben,’ zei Quincy een halfuur later. De klok had net twee uur geslagen. Hoewel ze het niet hadden afgesproken, leek niemand er behoefte aan te hebben om naar bed te gaan. Quincy’s 10 millimeter lag op het aanrecht van de keuken, zodat iedereen er, indien nodig, snel en gemakkelijk bij kon komen. Ze hadden alle gordijnen dichtgedaan en de lampen gedimd, om te voorkomen dat hun schaduwen op de gordijnen te zien zouden zijn. Het onweerde nog steeds. Ze hadden één keer kort naar het weerbericht gekeken en gezien dat het tegen de ochtend overgewaaid moest zijn. Hun stemming was zodanig dat Rainie vermoedde dat geen van drieën dat geloofde.


  ‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg ze aan Quincy. Kimberly maakte al geen oogcontact meer met haar vader, en Rainie besefte dat een paar uur slaap hen allemaal goed zou doen.


  ‘Er werkt een agent aan deze zaak - Albert Montgomery - die nog een appeltje met me te schillen heeft. Hij heeft als eerste aan de zaak-Sanchez gewerkt, maar omdat hij er een potje van had gemaakt, heeft het Bureau de zaak op een gegeven moment aan mij overgedragen.’


  ‘Wat was de zaak-Sanchez?’ wilde Kimberly weten.


  ‘Vijftien jaar geleden, in Californië. Sanchez en zijn neef hadden acht jonge hoertjes vermoord. En met een paar van hen... hebben ze zich eerst een poosje vermaakt.’


  ‘O,’ zei Kimberly. ‘Die cassettebandjes.’


  ‘Heb je naar die bandjes geluisterd?’


  Kimberly haalde haar schouders op. ‘Niet ik, maar Mandy. Ze was geobsedeerd door je werk. Wanneer je niet thuis was...’


  ‘O, God -’


  ‘Dus,’ viel Rainie, in haar nieuwe rol van vredestichter, hen in de rede. ‘Montgomery werkt aan deze zaak, maar hij staat niet achter je.’


  Quincy keek haar opnieuw aan. Zijn ogen leken onder stroom te staan, terwijl zijn gezicht bleek en ingevallen was. ‘Montgomery is ervan overtuigd dat mijn succes met de zaak-Sanchez zijn falen alleen maar verder onderstreept heeft. Laten we maar zeggen dat we, zodra de rapporten uit Philadelphia binnen zijn, niet op zijn steun hoeven te rekenen. Sterker nog, ik ben er relatief zeker van dat hij in de lynchpartij de leiding zal nemen.’


  ‘De tijd dringt,’ fluisterde Kimberly.


  ‘Jij zegt het,’ beaamde haar vader. ‘Ik ga uit van drie dagen. Zodra de eerste lading rapporten binnen is, zal Everett willen dat ik terugkom. En dan is het uit.’


  ‘Nou,’ zei Rainie, ‘een reden te meer dus om ons volledig te concentreren. Ik ben vandaag ook een stapje verder gekomen. Ik heb een gesprek gehad met William Zane, de leider van Mandy’s AA-groep. Hij heeft bevestigd dat ze vriendschap heeft gesloten met iemand die ook in de groep zat, maar zijn signalement komt in het geheel niet overeen met wat ik verwachtte - één zeventig, buikje, kalend, en met een voorkeur voor gekreukte, slonzige pakken.’


  ‘Had mams buurvrouw het niet over een lange, knappe en goedgeklede man?’ vroeg Kimberly.


  ‘Precies. Maar er liggen wel twintig maanden tussen, en in die tijd kan hij natuurlijk van alles aan zijn uiterlijk veranderd hebben.’


  ‘Ted Bundy was berucht om de wijze waarop hij voortdurend van uiterlijk veranderde,’ merkte Quincy op. ‘Zijn gewicht liep vaak meer dan vijftig pond uiteen, waardoor zijn gezicht er heel anders uit kwam te zien, en hij ook een langere of kleinere indruk maakte - dikkere mensen maken vaak een kleinere indruk. En dan hebben we Jim Beckett, die gedurende een jaar steeds weer nieuwe slachtoffers wist te vinden zonder dat de politie hem te pakken kon krijgen, door zich keer op keer een ingrijpend nieuw uiterlijk aan te meten. Hij stopte onder andere schouder- en borstvullingen in zijn pakken en vulde zijn wangen op, waardoor zijn silhouet er telkens anders uit kwam te zien.’


  ‘Dus wat we kunnen stellen, is dat onze man een deskundige in het vermommen is,’ zei Rainie. ‘En verder weten we dat hij geduldig is. Een tussenliggende tijd van twintig maanden... dat wijst niet op iemand die overhaast en willekeurig te werk gaat.’


  ‘Hij heeft dit heel lang van tevoren met de grootste zorgvuldigheid overwogen,’ was Quincy het met haar eens.


  ‘Zodra we in Portland zijn, stop ik jullie twee onder een valse naam in een hotelkamer. En dan gaan we in de aanval. Agent Amity heropent het onderzoek naar Mandy’s ongeluk. Privédetective Phil de Beers houdt Mary Olsen in de gaten en zou ons weldra iets te melden moeten hebben. En ook al hebben we geen vertrouwen in Montgomery, Everett staat achter je, en special agent Glenda Rodman schijnt ook niet op haar achterhoofd te zijn gevallen. Misschien dat zij in staat zal zijn om van binnenuit de verschillende puntjes met elkaar in verband te brengen.’


  ‘We houden ons gedekt,’ zei Kimberly, ‘en wachten rustig af tot hij besluit om opnieuw toe te slaan.’


  ‘Op dit moment liggen we een stap op hem voor,’ zei Rainie. ‘Met Mandy was hij in het voordeel omdat ze zijn eerste slachtoffer was. Met Bethie was hij nog steeds in het voordeel, omdat we niet beter wisten. Maar dat doen we nu wel. En over op de kop af’ - ze keek op haar horloge - ‘drie uur bevinden we ons buiten het aanvalsgebied. En daarmee wordt onze voorsprong er nóg groter op.’


  Kimberly en Quincy knikten gespannen. Rainie boog zich weer over haar aantekeningen. ‘En dan is er nóg iemand die voor nader onderzoek in aanmerking komt. Volgens de man van de AA was Mandy’s sponsor haar baas. Larry Tanz was eigenaar van het restaurant waar zij en Mary alletwee werkten. Ik weet helemaal niets van meneer Tanz, maar gezien Mary’s vreemde gedraai en het feit dat meneer Tanz zowel haar als Mandy kent...’


  ‘Hij is de moeite van een onderzoekje waard,’ zei Quincy.


  ‘Ik heb mijn nieuwe beste vriend Phil de Beers gevraagd om daarin te duiken. Hij drinkt zijn koffie met whisky erin. Ik denk dat mijn melk- en suikerverslaving daarmee vergeleken best door de beugel kan.’


  1Als op afspraak rolden Quincy en Kimberly met hun ogen. Wanneer ze dat deden leken ze net vader en dochter. Ha.


  Rainie sloeg een bladzijde om. ‘En verder heb ik twee aliassen waarvan de verdachte zich tot dusver heeft bediend. In Philadelphia werkte hij onder de naam Tristan Shandling, en ik stel voor, Quince, om die naam te vergelijken met een database van de namen uit zaken die je in het verleden hebt behandeld, om te kijken of dat misschien iets oplevert. En verder heeft hij zich twintig maanden eerder in Virginia gepresenteerd onder de naam Ben Zikka - de naam waaronder hij Mandy tijdens de bijeenkomsten van de AA heeft benaderd.’


  ‘Wat?’ vroeg Quincy op scherpe toon.


  ‘Ben Zikka,’ herhaalde Rainie. ‘De naam Ben Zik -’


  ‘Nee! De gore schoft! De gore, vuile schoft. Nee, nee, nee!’


  Quincy sprong op van de tafel. Hij griste de draadloze telefoon uit de houder en pakte hem zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van zagen. Rainie herkende zijn gezicht niet meer. Er was iets heel ergs gebeurd, maar ze begreep niet wat. Ze keek naar Kimberly en zag dat het meisje lijkbleek was geworden.


  ‘Opa,’ fluisterde Kimberly.


  ‘O, nee.’ Rainie sloot haar ogen. Geen van hen had zelfs maar aan Quincy’s vader gedacht. Hij was een oude, zieke man die aan de ziekte van Alzheimer leed en in een bejaardenhuis zat. ‘O, nee...’


  ‘Verbindt u mij met het Shady Acres Bejaardentehuis,’ blafte Quincy in de telefoon. ‘Zo snel mogelijk!’ En het volgende moment. ‘Mag ik Abraham Quincy van u? Hoe bedoelt u, hij is er niet? Natuurlijk is hij er wel. Hij heeft vierentwintiguurs medische verzorging nodig. Zijn zoon heeft hem afgehaald? Zijn zoon, Pierce Quincy, heeft hem aan het begin van de middag afgehaald. Natuurlijk hebt u hem om zijn legitimatie gevraagd. En hij heeft zijn rijbewijs laten zien. Zijn zoon. Pierce Quincy...’


  Quincy’s gezicht was volkomen uitdrukkingsloos geworden. Rainie was niet in staat zich te bewegen. Ga naar hem toe, dacht ze. Raak hem aan. Maar ze wist dat ze dat niet kon. Ze wist dat Kimberly het ook niet kon. Want ze keken naar een man die met iets verschrikkelijks worstelde, en dit was nog maar het begin.


  Hij verbrak de verbinding, liet de telefoon zakken en drukte hem tegen zijn hals alsof het plastic apparaat iets heel bijzonders was.


  ‘Ben Zikka was mijn vaders beste vriend,’ zei Quincy zacht. ‘Ze zijn samen opgegroeid en zijn samen de oorlog ingegaan. Hij kon eindeloos vertellen over hoe ze...’


  Kimberly en Rainie zeiden niets.


  ‘Hij is een oude man,’ fluisterde Quincy. ‘Hij is vijfenzeventig, en hij weet verdomme niet eens meer dat hij naar de wc moet om te plassen. Hij is ziek. Hij is schrikachtig en bang. Hij herkent zijn eigen spiegelbeeld niet en weet niet meer dat hij een zoon heeft. Hij kan zich zelfs de naam Pierce Quincy niet meer herinneren.’


  Kimberly en Rainie zeiden nog steeds niets.


  ‘Hij heeft zijn leven lang keihard gewerkt. Een boerenbedrijf opgebouwd, een zoon opgevoed en mijn opleiding betaald, hoewel er weinig geld voorhanden was. En daar heeft hij nooit een bedankje voor willen hebben. Hij heeft het gedaan omdat hij nu eenmaal zo was. Vijfenzeventig jaar oud. Een man van die leeftijd heeft recht op een waardige dood.’


  ‘Quincy...’


  ‘Hij weet niet eens meer dat bij een zoon heeft! Hoe kan dat monster hem vermoorden? Hij kan zich niet eens herinneren dat ik besta! Verdomme, verdomme, Godverdomme!’


  Hij smeet de telefoon voor zich op de grond. Het ding knalde in stukken uit elkaar, maar dat was niet voldoende. Hij pakte een stoel en smeet hem kapot op de kachel, slingerde de koffiepot in de gootsteen, slaakte een primitieve kreet en gooide de tafel op zijn kant.


  ‘Pap...’


  ‘Ik kan niet weg. Ik moet blijven. Misschien leeft hij nog wel, je weet maar nooit. Ik kan hem niet aan zijn lot overlaten - hij is mijn vader en hij weet niet eens dat hij een zoon heeft. Hij zal gemarteld worden, en dan vermoordt hij hem en, o God, je hebt toch zelf gezien wat die schoft met Bethie heeft gedaan, en hij is een arme, oude, zieke man en weet niet eens dat hij een zoon heeft. Jezus Christus, Rainie, hij weet niet eens dat hij een zoon heeft...’


  ‘Je gaat mee naar Portland.’


  ‘Nee!’


  ‘Je gaat met ons mee naar Portland, Quincy. We kunnen je niet achterlaten. Dit is precies wat de moordenaar wil.’


  ‘Maar mijn vader -’


  ‘Quincy, hij is dood. Het is verschrikkelijk, maar hij is dood. En dat weet je zelf ook. Ik vind het afschuwelijk voor je...’


  Quincy zakte door zijn knieën. Hij liet zich op de met glasscherven, stukken plastic en houtsplinters bezaaide vloer zakken. Hij liet zich op de vloer zakken en keek Rainie aan met een gezicht waarvan ze hoopte dat ze het nooit meer van hem zou hoeven zien.


  ‘Mijn vader,’ stamelde hij. ‘Mijn vader...’


  ‘Pappie, ik ben bang. Alsjeblieft, pappie, ik heb je nodig.’


  Quincy draaide zich opzij naar zijn dochter. Ze was gaan huilen. Er verstreken enkele seconden. Rainie wist niet wat hij dacht. Zag hij, terwijl hij naar zijn dochter keek, flitsen uit het verleden voorbijtrekken? Of zag hij, terwijl hij naar het bange meisje keek, een toekomst die nog steeds mogelijk was?’


  Quincy spreidde zijn armen en Kimberly vloog erin.


  ‘Alles komt goed, Kimmy,’ fluisterde Quincy. ‘Ik zweer je, alles komt goed.’


  En toen sloot hij zijn ogen. Rainie wist waarom. Hij wilde voorkomen dat ze zouden zien dat hij had gelogen.
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  JFK International Airport, New York


  


  


  Vrijdagochtend, om vijf over halfzes plaatselijke tijd, stapten ze, in het trotse bezit van drie tickets die ze de vorige dag met contant geld hadden gekocht, aan boord van de eerste vlucht naar Portland, Oregon. Ze hadden zich voor het afhalen van de tickets moeten legitimeren, en daarna had Quincy zijn invloed als FBI-agent aangewend om de vrouw achter de balie zover te krijgen dat ze hun namen in aliassen zou veranderen, zodat er nergens een spoor van hun vlucht te vinden zou zijn. De grondstewardess had het zichtbaar spannend gevonden om bij deze geheimzinnige FBI-operatie betrokken te zijn. Zij drieën waren er bleek en doodmoe onder gebleven - ze waren zelfs zo uitgeteld dat ze letterlijk op hun benen stonden te tollen.


  Het onweer was eindelijk weggetrokken, hoewel het nog steeds zwaarbewolkt was en de startbaan nog glom van de regen. Grondpersoneel in gele regenjacks rende rond het toestel om de bagage zo snel mogelijk in te laden. Rainie sloeg hen van achter het raampje gade en zag hen bevelen naar elkaar schreeuwen, maar ze kon niet verstaan wat ze zeiden.


  Kimberly zat bij het raampje. Ze was vrijwel meteen nadat ze waren gaan zitten in slaap gevallen. Rainie had de stoel in het midden. Ze was intussen over haar moeheid heen, maar alles was haar te luid en te schel. Quincy zat aan haar rechterkant. Zijn gezicht was een masker geworden. Op een gegeven moment had ze haar hand op de zijne gelegd. Hij had zijn hand meteen weggetrokken, en sindsdien had ze het niet nog eens geprobeerd.


  ‘Toen mijn moeder stierf,’ zei hij, ‘haatte ik mijn vader.’


  ‘Waaraan is ze overleden?’


  ‘Een hartaanval. Ze was nog maar vierendertig, en niemand heeft het aan zien komen.’


  ‘Zo te horen kon je vader het dan ook niet helpen.’


  ‘Ik was een kind. Mijn vader had de kracht en de macht om alles goed te maken, ergo, hij was verantwoordelijk voor alles dat verkeerd ging. Ik vroeg hem regelmatig waarom ze was gestorven, en dan gaf hij me altijd hetzelfde antwoord: “Omdat ze is gestorven.’”


  ‘Het leven,’ zei Rainie.


  ‘Ja, met alle leuke en alle minder leuke dingen. Het heeft jaren geduurd voor ik uiteindelijk inzag dat hij me geen beter antwoord had kunnen geven. Er gebeuren nu eenmaal dingen waar absoluut geen reden voor is. Wat moet een jochie beginnen met een begrip als karma? Wat is Gods wijsheid? Heeft het lot zin? Waarom is mijn moeder gestorven? Omdat ze is gestorven. Daarmee heeft mijn vader me, op zijn geheel eigen wijze, een belangrijke les geleerd.’


  Rainie zei niets.


  ‘Mandy verdiende het niet te sterven,’ zei Quincy. ‘Bethie verdiende het niet te sterven, en mijn vader verdiende het niet te sterven. Dat is geen kwestie van “het leven”. Dat is een kwestie van één enkele schoft.’


  ‘We zullen hem vinden, Quincy.’


  ‘En dan vermoord ik hem, Rainie. Ik heb vier jaar van mijn leven besteed aan het leren hoe ik iemand als psycholoog weer beter kan maken, en die gedachte laat me ijskoud. Ik zal hem vinden, en dan vermoord ik hem. En dat maakt me tot wat?’


  Ze aarzelde. ‘Tot een wraakzuchtig iemand,’ zei ze ten slotte.


  Hij knikte terwijl het toestel eindelijk vol gas gaf en van de grond kwam. Hij zei: ‘Daar kan ik mee leven.’


  


  


  


  


  Het volgende ongeluk


  


  


  Plan B
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  Bakersville, Oregon


  


  


  Sheriff Luke Hayes stond voor Martha’s Diner ontspannen tegen zijn patrouillewagen geleund en keek in de middagwarmte schijnbaar slaperig om zich heen. Hij was één meter tachtig lang, mager en bijna kaal, en daarmee was hij niet iemand die een verdachte, op grond van zijn verschijning alleen, op slag doodsbenauwd maakte. Niet dat dat een probleem was. Om te beginnen sloeg hij harder dan de meeste timmerlui. En verder waren zijn bewegingen drie keer zo snel. Van hem werd gezegd: ‘Zie je die kale? Blijf maar liever zo ver mogelijk uit zijn buurt, want hij trimt je zó in elkaar.’ Het was op zich al erg genoeg om in een knokpartij het onderspit te moeten delven, maar om in het openbaar overmeesterd te worden door een man die pakweg de helft minder woog dan jij en mogelijk slechts een tiende van je hoeveelheid haar had, dat was pas een échte afgang.


  Het aantrekkelijkste aan Lukes verschijning waren zijn ogen. Hij bezat een stel hypnotiserende blauwe kijkers waarmee hij hysterische huisvrouwen, met geweren zwaaiende dronkaards en krijsende kinderen tot rust wist te brengen. Een verdachte had hem ooit eens verweten dat hij hem met zijn starende blik op magische wijze gehypnotiseerd had. Luke vond niets bijzonders aan zijn ogen. Hij was gewoon een van nature doodkalm mens met een gelijkmoedig en onverstoorbaar karakter. Je zou eens moeten weten hoeveel vrouwen daarop vielen.


  Op dat moment waren zijn ogen niet zichtbaar. Hij had ze dichtgeknepen tegen de felle zon, en hij hield zijn gezicht een beetje opgeheven, alsof hij op zoek was naar een verfrissend briesje. Maar er stond vandaag geen briesje. Het was volkomen windstil. Hij slaakte een diepe zucht.


  Hij liet zijn hoofd weer zakken, deed zijn ogen open. En zag Rainie, die voor hem was komen staan.


  ‘Alweer zo’n razend drukke dag in Bakersville,’ zei ze op droge toon.


  ‘Om zes uur wordt er gevochten. En als het zo warm blijft, krijgen we misschien wel twéé vechtpartijen.’


  ‘Misschien zou je je pet aan de wilgen moeten hangen om in plaats daarvan airconditioningsystemen te verkopen.’


  ‘Dat is nog helemaal niet zo’n slecht idee. Dan zou ik beginnen met er zelf eentje aan te schaffen. Hallo, Rainie. Wat fijn om je weer te zien.’ Hij stak zijn hand uit. Ze nam hem hartelijk aan en bleef hem even vasthouden. Hij vond dat ze er moe uitzag. Ze had van die ingevallen wangen zoals ze altijd had wanneer ze veel te veel van haar krachten vergde. Ze was een beeldschone vrouw - ze had altijd al iets opvallends gehad. Hoge jukbeenderen, volle mond, lichtgrijze ogen. Maar ze was slanker nu, peziger. En ze had haar schitterende, lange, kastanjebruine haren afgeknipt. Nu liep ze met zo’n kort punkkoppie, terwijl hij haar had kunnen vertellen dat de helft van alle mannen in Bakersville van dat lange, weelderige haar van haar hadden gedroomd. Van hoe het zou voelen om je handen erdoorheen te kammen. Niet dat ze er iets mee waren opgeschoten. Maar het was een prettige manier om de grauwe winters mee door te komen.


  ‘Het sheriffuniform staat je goed,’ zei Rainie.


  Luke zette een hoge borst op. ‘Ik ben een stoere bink.’


  Ze lachte. ‘En proberen alle keurige protestantse dames hun dochters aan je te slijten?’


  ‘Het is niet gemakkelijk om een held te zijn, maar iemand zal het toch moeten doen.’


  ‘God, ik mis dit hier.’


  ‘Ja, Rainie, we missen jou ook.’


  Ze gingen het eethuis binnen. Carl Mitz zou pas over een uur komen. Ze gingen automatisch aan hun oude tafeltje zitten en bestelden een late lunch of een vroeg avondmaal.


  ‘Hoe is het met Chuckie?’ vroeg Rainie, nadat ze de dagschotel - kippenborst met extra jus en aardappelpuree met knoflook - had besteld. Gegarandeerd twee centimeter in de taille erbij, of anders je geld terug.


  ‘Cunningham is wat tot rust gekomen,’ antwoordde Luke. ‘Hij heeft ook wat meer zelfvertrouwen gekregen. En als ik me niet vergis is het nu al een hele maand niet meer voorgekomen dat hij zijn wapen heeft getrokken voor iemand die de pech had om tijdens zijn diensturen door een rood licht te rijden.’


  ‘Heeft hij brave belastingbetalers gedreigd? Nou, dat noem ik nog eens vooruitgang. En de rest van de stad?’


  ‘De éénjaarsherdenking was moeilijk,’ zei Luke zacht. ‘Er wordt nog steeds heel paranoïde over gedaan, en er zijn ook nog steeds mensen die boos zijn. Ik zeg het niet graag, maar het is waarschijnlijk goed geweest dat Shep en Sandy verhuisd zijn. Ik denk niet dat de mensen het anders verwerkt zouden kunnen hebben.’


  ‘Wat reuzejammer.’


  ‘De aard van het beestje, Rainie. We zijn allemaal op zoek naar iets om in te geloven en iets om de schuld op af te schuiven.’


  ‘Maar toch


  ‘Maar het gaat goed met ons, Rainie. Dat is nu zo fijn aan dit soort kleine stadjes - zelfs als we veranderen, blijven we hetzelfde. En nu jij, vertel op!’


  Ze antwoordde niet meteen, en dat had hij ook niet verwacht. Ze was altijd al een introvert mens geweest, zelfs toen ze slechts met z’n drieën - hij, Shep en zij - het sheriffkantoor hadden bemand. Maar dat was nu juist wat hem zo aan Rainie beviel. Ze was niet humeurig. Ze kon ontzettend boos worden. Maar je wist dat ze door dik en dun haar werk bleef doen. En zelfs toen het allemaal vreselijk moeilijk en gevaarlijk was geworden, was Luke er trots op geweest dat hij onder haar leiding werkte.


  Hij was verdrietig, nee, hij was bóós geweest toen het bekrompen stadsbestuur haar vertrek had geëist. Hij had verwacht dat ze terug zou knokken, en veel mensen in Bakersville waren verbaasd en misschien ook wel gekwetst geweest toen ze dat niet had gedaan.


  ‘Quincy zit in de problemen,’ zei ze opeens.


  ‘Dat vermoedde ik al.’


  ‘Het is... erg, Luke. Heel erg.’


  ‘Het ongeluk was geen ongeluk?’


  Ze knikte. ‘Amanda is vermoord door iemand die het op Quincy heeft voorzien. Maar daar hield het niet mee op. De man heeft Amanda’s dood vervolgens gebruikt om bij Quincy’s ex-vrouw in de gunst te komen. Hij papte met haar aan, maakte haar het hof en heeft haar ten slotte afgeslacht, Luke. Echt afgeslacht. En nog geen vierentwintig uur later ontvoert hij Quincy’s vader.’


  Luke trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het Bureau moet bij het onderzoek worden betrokken,’ zei hij kortaf. Hij mocht Quincy - hij leek hem een betrouwbare vent. Voor een fed dan, tenminste.


  ‘Ja, natuurlijk is het Bureau bij het onderzoek betrokken. We vermoeden dat het nog slechts een kwestie van uren is voor ze Quincy zullen arresteren.’


  ‘Wat?’


  ‘Alles is zo in scène gezet dat het lijkt alsof hij zijn ex heeft vermoord. Had ik je dat nog niet verteld?’


  ‘Wanneer dat soort gasten vijanden maken, dan maken ze echte vijanden.’ Er was een rimpel op Lukes voorhoofd verschenen. ‘Hoe is hij eronder?’


  ‘Geen idee.’


  Lukes rimpel werd dieper. ‘Ik dacht dat je hem beter kende dan de meesten. Of is dat niet meer zo?’


  ‘Toe zeg, Luke, er wordt jacht gemaakt op zijn familie. We zitten midden in een levende versie van Agatha Christies Tien kleine negertjes. Dit is echt niet het moment om hem op de bank te zetten en te zeggen: “Quince, schat, vertel me nu eens wat je écht voor me voelt.’”


  ‘Dat is handig.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg ze luid. Haar wangen hadden een kleur gekregen. Hier moest hij zich geïntimideerd door voelen, maar in plaats daarvan voelde hij zich er alleen maar beter door. Rainie kon dringend wat kleur op haar wangen gebruiken. Het speet hem alleen dat hij geen doosje potloden had meegenomen, voor haar, om doormidden te breken. Omwille van vroeger.


  ‘Ik zeg alleen maar -’ begon hij vriendelijk.


  ‘O, ik snap heus wel wat je bedoelt. En het spijt me dat ik erover ben begonnen.’


  ‘Als jij er niet over was begonnen, dan zou ik het wel ter sprake hebben gebracht,’ verzekerde hij haar. ‘Daar heb je vrienden voor.’


  ‘Over vrienden gesproken, nog bedankt dat je het niet kon laten om aan die agent in Virginia te vertellen dat ik verliefd ben op een fed.’


  ‘Ben je verliefd op een fed?’


  ‘Luke Hayes -’


  Hij grinnikte, en ze begon boos te worden. Maar toen werd hij weer ernstig en zei, wat vriendelijker: ‘Geef nu maar toe dat jij en Quincy helemaal op dezelfde lijn zitten. Dat is geen kattenpis, Rainie. Er zijn genoeg mensen die hun leven lang lopen te zoeken naar minder. En ik spreek uit ervaring.’


  ‘Hmm,’ zei Rainie. Ze trok een gezicht, maar Luke trapte er niet in. Hij zag iets in die grote, grijze ogen. Was het dankbaarheid? Of opluchting? Iemand anders die dacht dat het wat zou kunnen worden tussen haar en Quincy. Iemand die dacht dat het strijdlustige provinciaalse niet onderdeed voor een federale agent.


  Dit stadje was veel te klein voor jou, wilde Luke tegen haar zeggen. Je was veel te intelligent om tot aan je pensioen tijdens voetbalwedstrijden de wacht te houden. Verdikkie, Rainie, ik ben trots op je. Maar dat zei hij niet, omdat hij haar goed genoeg kende om te weten dat hij haar met een dergelijk compliment alleen maar in verlegenheid zou brengen.


  De serveerster bracht twee cola’s. Luke nam de zijne met een glimlach van haar aan. Rainie zette haar flesje voor zich op tafel en begon het afwezig tussen haar handen rond te draaien.


  ‘Het... het is een bespottelijke situatie,’ zei ze zacht. ‘Ergens loopt een gek rond, Luke. We weten niet hoe hij heet. We weten niet hoe hij eruitziet. We weten zelfs niet eens wat zijn relatie met Quincy is. Het enige dat we van hem weten, is dat hij bijzonder intelligent is. Dat hij uiterst methodisch te werk gaat. En dat hij ons minstens twaalf stappen voor is.’


  ‘En jullie aanvalsplan?’ vroeg Luke zacht.


  ‘Ik zou het geen aanvalsplan willen noemen, maar eerder een terugtrekkingsplan. We zijn hier naartoe gevlucht met Quincy’s enige nog in leven zijnde dochter, Kimberly. De man is, aan de oostkust, waar ze wonen, gewoon té goed van hun doen en laten op de hoogte.’


  ‘Heb je mankracht nodig?’


  Rainie schudde haar hoofd en haalde vervolgens haar hand door haar korte haar. ‘Ik kan het nauwelijks uitleggen. Deze man... zijn methode. Hij is er niet een van schieten en weglopen. Het gaat hem niet alleen om het plegen van de moord op zich, maar eigenlijk veel meer om het spel. We weten dat we nog niet van hem af zijn. We weten dat hij ons hier naartoe zal volgen. Maar zómaar aanvallen, dat doet hij niet. Op de een of andere manier zal hij één van ons zover weten te krijgen dat we hem binnenlaten.’


  ‘Carl Mitz,’ zei Luke.


  ‘Je zult toch moeten toegeven dat de timing verdacht is.’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt.’ Luke zuchtte. Hij legde zijn handen op tafel en spreidde zijn vingers. ‘Nou, Rainie, ik weet niet wat ik je moet zeggen. Vier dagen geleden heeft Mitz voor het eerst gebeld. Ik heb met het advocatenkantoor van Avery & Abbott in Portland gebeld, en ze hebben bevestigd dat hij voor hen werkt. En volgens de gegevens heeft hij cliënten voor het gerecht van de staat Oregon verdedigd. Ik kan ook niet zeggen dat zijn timing me helemaal lekker zit, maar alles wijst erop...’


  ‘Dat hij geloofwaardig is.’


  ‘Mitz schijnt echt advocaat te zijn.’


  ‘En zijn cliënt?’


  Luke keek haar vragend aan. ‘Zijn cliënt?’


  Rainie knikte en boog zich naar hem toe. ‘Deze man, laten we hem voor het gemak maar even Tristan Shandling noemen, heeft elk familielid gebruikt om dingen over de andere familieleden aan de weet te komen. Mandy vertelt hem over Bethie, die hem weer over Kimberly vertelt. Voor Shandling staat het spelen van het spel gelijk aan het voorbereiden en onderzoeken van de moord op zijn volgende slachtoffer. Alleen dat ik voor Amanda, Elizabeth en Kimberly een onbekende ben.’


  Luke begreep wat ze bedoelde. ‘Dus, als we ervan uit gaan dat hij te weten is gekomen dat Quincy een vriendin in Portland heeft -’


  ‘Dat lijkt me allesbehalve onwaarschijnlijk. Hij schijnt alles van Quincy’s bestaan af te weten, en daarbij heeft hij Quincy’s identiteit gestolen. Het enige dat je nodig hebt om iemands telefoonrekening op te kunnen vragen, is een naam en het betreffende nummer van de sociale verzekering.’


  ‘In dat geval heeft Shandling iemand nodig die hem aan dat soort gegevens van jou kan helpen.’


  ‘Hij kan er niet zelf achterheen,’ dacht Rainie. ‘Want hij heeft het in Philadelphia veel te druk met Bethie.’


  ‘Dus hij neemt iemand in de arm.’


  ‘Iemand met een betrouwbare reputatie. Voor het geval we achterdochtig zijn en besluiten uit te zoeken wie diegene is.’


  Luke knikte peinzend. ‘Je hebt gelijk. Hij is intelligent en methodisch. Zeg me dan maar hoe je dit wilt spelen.’


  ‘Ik geloof dat we het zo simpel mogelijk moeten houden. Ik zit aan het tafeltje hier achter met een krant voor mijn neus zodat Mitz, wanneer hij binnenkomt, mij niet kan zien. Jij begroet hem, stelt hem op zijn gemak en doet alsof je volledig bereid bent om mee te werken.’


  ‘Ik speel de aardige agent,’ beaamde Luke op droge toon.


  ‘Precies. Ik blijf zitten, luister mee en laat je die man lekker inpakken. En dan, wanneer hij begint te zeuren in de trant van “ik kan geen informatie over mijn cliënt verstrekken”, spring ik op en geef hem van katoen.’


  ‘De gemene agent.’


  ‘Ja.’ Ze grijnsde.


  Luke schudde zijn hoofd. ‘Rainie,’ zei hij, ‘wat fijn dat je er weer bent.’


  


  Om klokslag vijf uur stapte Carl Mitz door de deur van Martha’s Diner naar binnen. Hij viel, met zijn pak van bruin linnen en bruine aktetas, meteen op in het gezelschap van geruite overhemden en spijkerbroeken. Hij had geen enkele moeite met Luke te herkennen - mogelijk dat zijn sheriffster hem verraden had - en liep meteen door naar zijn tafeltje.


  Rainie vouwde de krant open en maakte zich klein tegen de rugleuning van het met rood skai beklede bankje. Hoewel de man haar gezicht onmogelijk goed kon zien, voelde ze zich nog steeds kwetsbaar. Niet dat ze veel te vrezen had. Haar eerste indruk van Mitz was er een van een uit zijn krachten gegroeide boekhouder met een slechte smaak in brillen. Zijn haar was ongekamd, zijn pak zat voor geen meter en hij zag ongezond bleek. Ze wist niet in wat voor tak hij zich gespecialiseerd had, maar dat hij geen criminelen verdedigde was duidelijk, want er was geen jury in het land die dat gezicht serieus zou nemen.


  Waarschijnlijk deed hij belasting- en bedrijfszaken. Iets met gigantische spreadsheets.


  Luke gaf hem een hand, en de man kromp ineen.


  Tjonge, tjonge, dacht Rainie. Wanneer je stalker zijn taak zo serieus opvat dat hij bereid is om de crème de la crème te sturen...


  Mitz ging zitten. Hij zette zijn tas naast zich op het bankje. Het ding nam de helft van de zitting in beslag, maar hij leek hem zo dicht mogelijk bij zich te willen houden.


  ‘Fijn dat u even tijd voor me hebt willen maken,’ zei hij tegen Luke.


  ‘Geen enkel probleem,’ zei Luke langzaam, en met een diepe stem. ‘Ik had meteen een goede indruk van u, en het leek me het gemakkelijkste om elkaar te ontmoeten, u een hand te geven en alle vragen in één keer te beantwoorden.’


  ‘Ja, eh, natuurlijk. Het is altijd prettig om iemand in levenden lijve te ontmoeten. Ik had alleen geen beslag willen leggen op uw tijd en...’


  ‘Ach, u weet toch hoe het in dit soort kleine stadjes gaat. We hebben tijd genoeg en vinden het altijd leuk om nieuwe gezichten te leren kennen.’


  Rainie rolde met haar ogen. Ze vond dat Luke wel érg zijn best deed om Andy Griffith te imiteren, maar het leek een ontspannende uitwerking op Mitz te hebben, want hij liet zich tegen de rugleuning van het bankje aan zakken.


  ‘Eigenlijk is het een uiterst simpele kwestie,’ zei Mitz op zakelijke toon. ‘Ik verzamel achtergrondgegevens over iemand die in Bakersville heeft gewoond. Lorraine Conner. Ik heb begrepen dat ze hier bij de politie heeft gezeten.’


  ‘Ja, ik geloof inderdaad dat dat zo is.’


  ‘Dus dan heeft ze hier, in Bakersville, gewoond?’


  ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Hoelang?’


  ‘O... lang. Ja, ja, heel wat jaren.’


  ‘Mmm, tja, en haar moeder, heette die Molly Conner?’


  ‘Ja, ik geloof dat dat klopt.’


  ‘Weet u ook hoe oud Lorraine is?’


  ‘O, nee, meneer. Ik ben veel te slim om een vrouw naar haar leeftijd te vragen.’


  ‘Maar u zult toch wel ergens gegevens over haar hebben? Hebt u geen dossier waar al haar persoonlijke gegevens in staan?’


  ‘Misschien. Maar ze is tegelijk met onze vorige sheriff, Shep O’Grady, uit Bakersville vertrokken. U kunt dit soort dingen veel beter aan hem vragen. Hij is verhuisd en woont tegenwoordig ergens anders.’


  ‘Shep O’Grady.’ Mitz schreef het op.


  ‘Maar waarom wilt u dit eigenlijk allemaal weten, meneer? Het gebeurt niet vaak dat we advocaten krijgen die vragen komen stellen naar mensen die bij ons hebben gewerkt.’


  ‘O, het gaat om het standaard verzamelen van achtergrondgegevens.’


  ‘Heeft het te maken met een sollicitatie van haar?’


  ‘Eh... nee.’


  ‘Of heeft ze soms een aanvraag voor een creditcard gedaan?’


  ‘Sheriff, ik ben advocaat. Ik kan u verzekeren dat ik niets te maken heb met aanvragen voor creditcards.’


  ‘O, natuurlijk. Neemt u mij niet kwalijk. Maar waarom wilt u dit alles dan weten?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen. Het is een vertrouwelijke kwestie waar ik mevrouw Conner zelf, wanneer ik haar mocht spreken, over zal informeren.’


  ‘Goed, goed. U bent een man van principes, en wie ben ik om u te vragen die te negeren. Maar even terzijde, ik ben nu eenmaal nieuwsgierig en ik zou zo graag weten wat uw specialiteit is.’


  Maar Mitz was niet achterlijk. ‘Ook dat is iets dat ik, wanneer het moment daar is, aan mevrouw Conner zal vertellen. Goed, dus hoelang heeft ze hier bij de politie gezeten?’


  ‘Een aantal jaren,’ antwoordde Luke braaf.


  ‘Ik heb begrepen dat ze afgelopen jaar ontslag heeft genomen?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘Was er niet iets van een schandaal of zo? Over iets dat zich vijftien jaar eerder had afgespeeld?’


  Luke haalde zijn schouders op. ‘Agent Conner heeft zelf ontslag genomen, en niet omdat ze daar om wat voor reden dan ook toe gedwongen zou zijn geweest. En we zijn hier allemaal reuze trots op haar.’


  ‘Nou,’ zei Mitz kortaf, ‘dat is fijn om te horen. Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen hebt dat ik die vraag, tijdens mijn verblijf hier, ook aan anderen voor zal leggen?’


  ‘U vraagt er maar op los,’ antwoordde Luke.


  ‘Tja, eh, en de rest van haar familie?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Hééft ze dan andere familie?’ Mitz klonk verbaasd. Luke, die deze reactie duidelijk niet verwacht had, aarzelde even.


  ‘Niet dat ik weet,’ haastte Luke zich te antwoorden, en ineens klonk hij een stuk zakelijker dan voorheen. ‘Het was úw vraag.’


  ‘Dus dan heeft ze geen ex-echtgenoot, halfbroers of -zussen, of kinderen?’


  ‘Voorzover ik weet niet, nee. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Omdat dat op het formulier staat,’ antwoordde Mitz kortaf. Hij wilde weer iets opschrijven, maar Luke greep zijn hand vast. Andy Griffith leek vergeten. Ineens lag er een harde uitdrukking op zijn gezicht en kreeg zijn stem een strenge klank.


  ‘Dit zijn wel heel persoonlijke vragen voor een standaardonderzoekje naar achtergrondgegevens. En Rainie mag hier dan wel niet meer wonen, ze is nog steeds een heel goede vriendin van me. Ik vraag u voor de laatste keer, waarom wilt u dit allemaal weten?’


  ‘En ik zeg ik voor de laatste keer,’ reageerde Mitz stug, ‘dat ik u dat niet mag vertellen.’


  Rainie besloot dat haar moment was aangebroken. ‘Hé, Mitz,’ zei ze. ‘Verrassing.’ Ze schoof naast hem op het bankje, waarmee hij tussen haar en Luke klem was komen zitten.


  ‘Wat... wat heeft dit te betekenen?’ stotterde Mitz. Rainie zag het zweet op zijn voorhoofd verschijnen, en het zou haar niet verbazen als zijn rug ook kletsnat was. Ze schoof nog wat dichter naar hem toe, liet haar hand op zijn tas vallen en begon het leer bijna liefdevol te strelen.


  ‘U hebt zó uw best gedaan om me te ontmoeten, meneer Mitz,’ zei ze.


  ‘Nou, ja. Ik heb in Virginia een aantal malen getracht u te bereiken en boodschappen ingesproken. Ik wist niet... Sinds wanneer bent u hier?’


  ‘Maak ik u zenuwachtig?’


  ‘Eerlijk gezegd, ja. Maar eigenlijk is het juist uitstekend dat ik u hier tref!’ Hij leek zich weer wat van de aanvankelijke schrik hersteld te hebben. ‘Ik bedoel, het zou fijner zijn geweest als u vooraf gebeld had, want dan zou ik het hele dossier hebben meegebracht en er beter op voorbereid zijn geweest. Maar u bent nu hier, en ik had u willen spreken.’


  ‘U wilde het over mijn verleden hebben,’ verklaarde Rainie op doelbewuste toon.


  ‘O, de eerlijkheid gebiedt mij te bekennen dat we volledig van uw verleden op de hoogte zijn. Zelfs van het, eh, “incident”. Ik kan u verzekeren dat hij daar niet over in zit. Echt, het laat hem verder absoluut ijskoud.’


  ‘Wat?’ Nu was het Rainies beurt om verbaasd te zijn. Ze keek Luke vragend aan, maar hij schudde zijn hoofd en keek al even verbaasd. Verdomme.


  ‘U hebt hem toch gesproken, niet?’ vroeg Mitz opgewekt. ‘Ik heb hem uw nummer in Virginia gegeven, en hij zei dat hij zou bellen. Het leek me uiteindelijk meer op zijn plaats dat hij u zélf met het nieuws zou verrassen.’


  De opgehangen telefoontjes, dacht Rainie. Twee dagen van opgehangen telefoontjes waarvan ze in haar naïviteit had aangenomen dat het Mitz was geweest. Waarom is het fout om dingen zomaar aan te nemen? Omdat u en ik erdoor voor gek kunnen komen te staan.


  ‘Welk nieuws?’ hoorde ze zichzelf vragen.


  ‘De erfenis, mevrouw Conner. Het testament. Dat is mijn vak. Het opstellen van testamenten. Ik ben zijn advocaat.’


  ‘Van wie bent u de advocaat?’


  ‘Oooooooooo heeeeeeemel.’ Mitz verstijfde. Hij knipperde achter zijn brillenglazen. ‘Dan heeft hij u dus niet gebeld, wel? Hij zei dat hij het zou doen, maar hij heeft het niet gedaan. Het opstellen van erfenissen is een gevoelige en persoonlijke ervaring. Je weet van tevoren nooit hoe je cliënt erop zal reageren.’


  ‘Meneer Mitz, als u me nu niet heel snel vertelt hoe dit precies zit, dan zweer ik dat ik elk botje van uw geleerde lijf in meerdere stukken zal breken.’


  Meneer Mitz liet zijn hoofd even zakken, knipperde opnieuw met zijn ogen en zei met een zwak stemmetje: ‘Ik werk voor Ronald Dawson. Ronnie denkt - wij denken - dat hij uw vader is. En daarmee bent u, mevrouw Conner, zijn enige nog in leven zijnde erfgenaam.’
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  ‘Heb je een vader?’


  ‘Dat lijkt me verre van waarschijnlijk.’


  ‘Je maakt niet bepaald een extatische indruk.’


  ‘Ik maak geen extatische indruk? Ik maak geen extatische indruk?


  Vier uur later stond Rainie midden in de luxe hotelsuite in het hartje van Portland en ging tegen Kimberly tekeer alsof het meisje nog geen gram hersens in haar hoofd had. Rainie had de afstand naar de stad, waarvoor je onder normale omstandigheden twee uur moest uittrekken, in anderhalf uur afgelegd. Ze had twee opleggers gesneden, meerdere auto’s signalen met haar koplampen gegeven en was bijna achterop een patrouillewagen gereden. Alleen dankzij het feit dat de agent een persoonlijke vriend van Luke was, was ze voor een bekeuring wegens te snel rijden of erger gespaard gebleven. Dat was het moment geweest waarop ze diep adem had moeten halen. En dat had ze dus niet gedaan.


  Ze begon heen en weer te lopen door de zitkamer van de suite waarvoor Quincy en zijn dochter stonden ingeschreven als Larry en Barbara Jones. Quincy was naar bed gegaan om wat achterstallige slaap in te halen, en Kimberly had op de computer zitten werken toen Rainie in volle vaart was binnengekomen. In plaats van dat Kimberly zich aan Rainies stemming geërgerd had, leek ze eerder blij met de afleiding. Nu wist Rainie hoe proefdieren zich voelden. Als de psychologiestudente haar nog één keer op die doordringende manier aankeek, zou Rainie op de fel gekleurde knopjes beginnen te drukken in de hoop er brokjes voor te krijgen. En dan zou ze die brokjes naar Kimberly’s blonde hoofd slingeren.


  Rainie hield haar hand op. ‘Ten eerste,’ begon ze af te tellen. ‘Laten we eens naar de “aanstaande” vader kijken. Ronald Dawson, alias Ronnie. Hij is een crimineel. Of beter, een veroordeelde crimineel. De man heeft de afgelopen dertig jaar wegens moord met bezwarende omstandigheden in de nor gezeten. Hij is afgelopen jaar alleen maar voorwaardelijk vrijgelaten omdat hij, op zijn achtenzestigste, te veel last van reuma heeft om nog echt een gevaar voor de gemeenschap te kunnen zijn. Maar toen hij ergens in de dertig was, heeft hij tijdens een gevecht in een bar twee mannen in de maag gestoken. O, wacht, neem me niet kwalijk, volgens zijn advocaat, Carl Mitz, was er sprake van verzachtende omstandigheden. Die beste, brave Ronnie was zó ladderzat dat hij er geen flauw idee van had waar hij mee bezig was. Hal-looooo, pap!’


  ‘Dat neemt echter niet weg dat hij een advocaat in de arm heeft genomen om je te vinden,’ zei Kimberly mild.


  Rainie trok een gezicht en keek haar aan. ‘En ten tweede,’ vervolgde ze, ‘Ronnie beweert dat hij op zoek is naar een erfgenaam voor zijn bezit, maar het is niet echt waarschijnlijk dat hij ook maar iets heeft gedaan om dat bezit te verdienen. Zijn vader had een boerderij van honderd hectare in Beaverton. Ronnie heeft de man daar nooit geholpen. Hij was een moordende zuiplap die in de gevangenis is beland. Zijn vader was de boer die het bedrijf heeft opgebouwd, en toen er in de jaren negentig opeens in hoog tempo gebouwd werd, was het zijn vader die het land voor tien miljoen dollar aan een ontwikkelingsmaatschappij heeft verkocht. Opa Dawson zij geprezen. Maar Ronnie zelf blijft een louche type.’


  Kimberly glimlachte liefjes. ‘Het is waar wat ze zeggen, je kunt je ouders niet uitzoeken.’


  ‘Tristan Shandling kan de pot op,’ verklaarde Rainie ernstig. ‘Ga zo verder, lieve kind, en ik zal je persoonlijk de strot omdraaien.’


  ‘Toe nou, Rainie. Dit is toch geweldig nieuws? Je moeder leeft niet meer. Je hebt geen ooms, tantes, broers of zussen. Maar stel je voor, misschien heb je wel een vader! Een levensechte vader die staat te popelen om je te leren kennen.’


  ‘Wie zegt dat hij echt mijn vader is?’ snauwde Rainie. ‘Goed, hij mag dan tweeëndertig jaar geleden met mijn moeder hebben geslapen, maar wie heeft dat niet?’


  ‘Maar je bent wel bereid om aan dat DNA-onderzoek mee te werken?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Rainie...’


  ‘Ik wéét het nog niet!’ Rainie stak haar handen omhoog. ‘En zal ik je eens wat zeggen? Dit bevalt mij niet. Dit bevalt mij helemaal niet.’


  ‘Omdat hij een veroordeelde is.’


  ‘Natuurlijk is hij een veroordeelde. Mijn moeder ging niet om met astrofysici. En nee hoor, het verbaast me echt niet dat mijn potentiële verwekker in de gevangenis heeft gezeten. Maar wat me wél verbaast is dat hij voorwaardelijk vrij is gelaten.’


  Kimberly fronste haar voorhoofd. ‘Dus... dan is het het geld waar je moeite mee hebt? Dat je tien miljoen dollar zult erven? Ja, je hebt gelijk, dat is verschrikkelijk.’


  ‘Kimberly, denk er nu eens heel eventjes over na. Wat doen alle kinderen die geen ouders hebben? Ze dromen van de ontbrekende ouder, ja toch? Ze verzinnen de meest exotische verhalen. “Mijn mammie en pappie zijn in werkelijkheid een Oost-Europese prinses en prins die voor het communisme hebben moeten vluchten. En zodra het veilig is, komen ze me halen.” Of “Mijn vader heeft de Nobelprijs gewonnen, maar hij is door agenten van een vijandige regering vermoord omdat ze wilden voorkomen dat zijn vinding, die de wereldvrede tot gevolg zou hebben, verder tot ontwikkeling zou worden gebracht.” Kinderen verzinnen fabels, karikaturen van het werkelijke leven. Niemand heeft een afwezige vader die een crimineel of een dronkaard is, of iemand die gewoon geen enkele behoefte aan het ouderschap heeft. En hij is altijd knap, charmant en stinkend rijk.’


  Het duurde even, maar toen begreep Kimberly wat ze bedoelde. ‘Je denkt dat dit nep is. Het is té mooi om waar te kunnen zijn.’


  Rainie gaf geen antwoord. Ze keek Kimberly aan en vroeg: ‘Wat is het ook alweer dat Tristan Shandling doet? Hij gaat na waar het slachtoffer het meeste naar verlangt. En dan wordt hij die persoon. Ik heb vijftien jaar lang zonder familie geleefd. Je zei het zelf al, geen ooms, geen tantes, geen broers en geen zussen. Dat brengt een bepaalde eenzaamheid met zich mee die voor andere mensen heel moeilijk te begrijpen is.’


  ‘Rainie, je weet niet zeker of het wel een list is.’


  ‘Denk aan de timing.’


  ‘Dat je niet van toevalligheden houdt, wil nog niet zeggen dat ze niet zouden bestaan.’


  ‘En omdat het als een eendje loopt en kwaakt, wil dat nog niet zeggen dat het niet een vermomde Tristan Shandling zou zijn.’ Rainie plofte neer op de bank, pakte een kussen en gaf er een harde klap op.


  ‘Je bent bang,’ zei Kimberly zacht.


  ‘Analyseer me niet.’


  ‘Dat probeer ik helemaal niet. Het is alleen... Je bent bang.’


  ‘Ik was ervan overtuigd dat hij het via de politie zou proberen,’ zei Rainie zacht. ‘Of anders als een collega privédetective. Ik ken zijn werkwijze, maar dit heb ik geen moment zien aankomen. God, hij is goed. Terwijl ik hier zo zit, roept de helft van mijn verstand: trap er niet in, je bent veel te slim om hier in te trappen. En de andere helft... Jezus, mijn andere helft is al bezig om een kaart voor vaderdag uit te zoeken.’


  Kimberly ging naast haar op de bank zitten. Ze had haar lange blonde haren in een staart gedaan. Ze had tijdens de lange vlucht geslapen en zag er beter uit dan ze in dagen had gedaan. Uitgerust. Kalmer. Rainie vond het interessant om te zien hoe Kimberly, naarmate de dreiging toenam, sterker leek te worden. Jong, maar bereid om de situatie het hoofd te bieden. Onervaren, maar uiterst vastberaden.


  ‘Laten we hier eens goed over nadenken,’ zei Kimberly. ‘Wat is de volgende stap?’


  ‘Het DNA-onderzoek. Mitz heeft me de naam van een laboratorium gegeven. Ze nemen wat bloed bij me af en kijken dan of mijn DNA overeenstemt met dat van Ronald Dawson.’


  ‘Dat klinkt aannemelijk.’


  Rainie glimlachte grimmig. ‘Weet je hoelang het duurt voor de uitslag van dat onderzoek bekend is? Zeker vier weken, zo niet twee maanden. En als dit een list is, dan ben ik tegen die tijd allang dood.’


  ‘We kunnen beginnen met een aantal zaken na te lopen,’ zei Kimberly. ‘Je zei dat Dawsons vader in Beaverton een boerenbedrijf had, en dat hij zijn land verkocht zou hebben. Onroerendgoedtransacties zijn gemakkelijk op te sporen. En waar we óók naar kunnen kijken, is het arrestatiedossier van Ronald Dawson.’


  ‘Luke is je voor geweest. Hij heeft de stukken van Dawson al opgevraagd, en de feiten kloppen. En op dit moment is hij bezig met het natrekken van de verkoopakte.’


  ‘Nou, zie je wel!’ Kimberly klapte in haar handen. Ze maakte een oprecht opgewonden indruk. Rainie schudde haar hoofd. Ze wilde dat ze even enthousiast kon zijn als het meisje, maar het was alsof ze zich vanbinnen op een bepaalde manier verdoofd voelde. Ze was bang, en het lukte haar niet om die angst van zich af te zetten. Of misschien kwam het alleen maar doordat ze uiteindelijk veel kwetsbaarder bleek te zijn dan ze zich ooit gerealiseerd had. En hoewel ze zichzelf voorhield dat ze echt wel beter wist, ontlook er tegelijkertijd iets nieuws en teders in haar buik. Geen verdoving, maar hoop.


  Tweeëndertig jaar oud. Waarvan de afgelopen vijftien jaar geen plannen voor Thanksgiving, Kerstmis of Pasen. Ze had altijd gewerkt met de feestdagen, want wat moest ze anders? En altijd waren haar collega’s aan het einde van de werkdag naar huis gegaan, terwijl ze zich beklaagd hadden over hun schoonouders en over alwéér een familiebijeenkomst, en hadden ze flauwe grappen gemaakt over de smakeloze vaderdagcadeautjes. Het hele begrip familie was haar meer dan eens voorgekomen als een exclusieve club. Andere mensen waren er lid van. Zij was de eeuwige buitenstaander, de gast die uit medelijden werd uitgenodigd, maar eigenlijk nooit echt aan de tafel thuishoorde.


  Ze wilde dat Quincy wakker was. Ze wilde... ze verlangde ernaar op dit moment met hem te praten. Misschien dat ze zelfs haar hoofd op zijn schouder zou willen leggen en van hem wilde horen dat alles goed zou komen. Je moet vertrouwen hebben, had hij gezegd. Ze wilde dat het zo eenvoudig was.


  ‘Acht maanden geleden,’ zei Rainie zachtjes tegen Kimberly, ‘is een man begonnen met verschillende mensen in Bakersville te bellen en te vragen of iemand iets van mijn moeder wist. Luke heeft me dat een paar maanden daarna verteld, maar omdat het onbelangrijk leek, heeft hij me nooit verteld hoe die man heette. Het was Ronald Dawson. Luke heeft die naam in zijn aantekeningen teruggevonden. Een paar weken na het eerste telefoontje heeft de officier van justitie de aanklacht tegen mij ingetrokken. Op het moment zelf dacht ik dat Quincy zich ermee had bemoeid. Sterker nog, ik was zelfs boos op hem. Maar vanmiddag, na mijn gesprek met Mitz, heb ik de openbare aanklager gebeld. Hij zei dat hij nooit van Quincy had gehoord, en dat het de officier van justitie zelf was geweest, die het verzoek had ingediend om de aanklacht in te trekken. Hij wil zich weer verkiesbaar laten stellen. En volgens de openbare aanklager heeft zijn campagne onlangs een stevige schenking mogen ontvangen van niemand meer of minder dan een zekere Ronnie Dawson.’


  ‘Nou, daar heb je het al, Rainie. De timing is helemaal geen toeval. Ronald Dawson is sinds ongeveer een jaar naar je op zoek, en daar zijn bewijzen voor.’


  ‘Tristan Shandling is al minstens twintig maanden actief. Het is nog steeds niet ondenkbaar dat hij hierachter steekt.’


  ‘Maar in die tijd was hij met Mandy bezig, en daarna met mijn moeder. Hij kan onmogelijk op hetzelfde moment op twee totaal verschillende plaatsen zijn geweest.’


  ‘Natuurlijk wel. Tegenwoordig kan alles dankzij de telefoon, internet en de kabel. En daarbij, het is maar acht uur vliegen. Je kunt best voor een dagje op en neer naar de westkust. Ik zeg niet dat het leuk is, maar het kan.’


  ‘Er zijn goedkopere en simpeler manieren om je te pakken te krijgen dan via het bestoken van een officier van justitie,’ merkte Kimberly op. ‘Om nog maar te zwijgen over het rommelen in een moordzaak.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat goedkoop of simpel op dit moment argumenten voor meneer Shandling zouden zijn. Hij is op oorlogspad. Wat kan het schelen of hij wat meer uit moet geven dan anders?’ Kimberly trok een bedenkelijk gezicht. ‘Wil je dat deze man je vader is, of wil je dat niet?’


  ‘Ik weet niet. Het is alleen... Ik weet het niet.’


  Kimberly was even stil. Toen zei ze: ‘Rainie, ik had nooit gedacht dat je zo pessimistisch was.’


  ‘O, God, je moet weer terug naar de schoolbanken, kind.’


  ‘Ik meen het! Het is niet ondenkbaar dat je op het punt van een zalige ontdekking staat, maar je zet jezelf veel liever schrap voor de negatieve kant dan dat je je verheugt op het moois. O...’ Kimberly knipperde met haar ogen. ‘Jij en mijn vader, ik snap het al.’


  ‘O, nee, doe me een lol, en begin daar nu niet over. Daar heb ik op dit moment écht geen behoefte aan.’


  Ze had net zo goed haar mond kunnen houden. ‘Ik was er zo zeker van dat het mijn vader was die de boot afhield tussen jullie,’ verklaarde Kimberly. ‘Ik bedoel, gegeven de moeizame relatie met zijn vader, de afstandelijkheid ten opzichte van zijn eigen kinderen, zijn angst voor een echt intieme verhouding met mijn moeder. Maar deze keer ligt het niet aan hem, wel? Het ligt aan jou. Jij bent degene die de relatie niet aandurft.’


  ‘Waarom praat iedereen toch altijd over vertrouwen alsof het een film van Disney zou zijn? Kimberly, één van mijn moeders hobby’s was kindermishandeling. Mijn vader was goedbeschouwd niet meer dan een spermadonor die er, na het neuken van de plaatselijke hoer, meteen weer vandoor is gegaan. Zeventien jaar later besluit het toenmalige vriendje van mijn moeder dat ze niet goed genoeg is, en hij richt zijn aandacht op mij. En dan vraag jij je af hoe het komt dat ik moeite heb met vertrouwen? Jezus, ja, daar heb ik inderdaad moeite mee. Mijn moeder was een gemene vrouw, die altijd dronken was en een rotbui had. En desondanks hield ik van haar. Dat is géén Disney; dat is de echte, gecompliceerde wereld.’


  ‘Mijn vader drinkt niet.’


  ‘Geef hem nog een paar dagen,’ zei Rainie bitter. ‘Tot voor drie dagen vloekte hij ook niet en liep hij geen plannen voor wraak te smeden.’


  ‘Hij zou je nooit één haar krenken,’ zei Kimberly heel ernstig.


  Rainie kreunde. ‘De hemel behoede me voor psychologiestudenten. Kimberly, luister... Ik wéét dat je vader een goed mens in. Ik wéét dat hij anders is dan andere mannen. Maar soms is weten alleen niet genoeg, als je snapt wat ik bedoel. Ik bedoel, het is één ding om iets verstandelijk te kunnen bevatten. Om tegen mijzelf te kunnen zeggen dat Quincy anders is, dat ik niets van hem te vrezen heb en dat hij me nooit een haar zal krenken. Maar het is heel iets anders om een bepaalde houding, een bepaald gevoel waar je je hele leven mee hebt rondgelopen, ineens te moeten veranderen. Om iets emotioneel echt... te kunnen geloven. Om je echt veilig te kunnen voelen.’


  ‘Ik probeer mijzelf verstandelijk voor te houden dat mijn moeder dood is,’ zei Kimberly opeens. ‘Maar in emotioneel opzicht geloof ik het nog niet.’


  Rainie knikte langzaam. Haar stem was zachter toen ze zei: ‘Ja, zoiets.’


  ‘Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het niet de schuld van mijn moeder was, of van Mandy, of van mijn vader,’ zei Kimberly. ‘Maar ondertussen ben ik wel boos op ze. Ze hebben me in de steek gelaten. Ik ben de sterke van het stel en ik moet er zogenaamd tegen kunnen, maar ik wil helemaal niet zo sterk zijn. En dat verwijt ik hen.’


  ‘Ik krijg maar steeds dezelfde droom,’ zei Rainie. ‘Twee, drie keer per week. Het is altijd dezelfde droom. Het gaat over een babyolifantje dat door de woestijn rent. Zijn moeder is dood; hij is helemaal alleen en hij snakt naar water. En dan komt hij bij een kudde andere olifanten, maar in plaats van dat ze hem helpen, proberen ze hem te vermorzelen omdat hij een bedreiging voor hun overleven is. Maar hij laat zich niet klein krijgen. Hij knokt voor zijn leven en slaagt erin ze te volgen. Eindelijk vinden ze water, en ik ontspan me. In mijn droom denk ik dat het olifantje het toch nog zal redden. Zijn gevecht om te overleven zal de moeite waard zijn geweest, en hem wacht nog een gelukkig leven. Maar dan komen de jakhalzen en verscheuren hem. En dan word ik wakker terwijl ik dat olifantje nog hoor schreeuwen. Ik begrijp niet waarom ik die droom maar steeds terug blijf krijgen.’


  ‘Afgelopen jaar hebben we ons beziggehouden met een studie,’ zei Kimberly, ‘over hoe kinderen door bepaalde fasen gaan waarin ze steeds maar weer hetzelfde verhaal willen horen. Volgens de deskundigen bevat dat verhaal een thema waar het kind zich op dat moment mee identificeert. Wanneer ze de kwestie verwerkt hebben, hoeven ze het verhaal in kwestie niet meer te horen. Maar tot het zo ver is, zullen ze dag na dag om hetzelfde verhaaltje vragen.’


  ‘Vergelijk je mij met een kind van vier?’


  ‘Je identificeert je met iets uit die droom. Waarschijnlijk het jonge olifantje.’


  ‘Het olifantje gaat dood.’


  ‘Maar hij knokt voor zijn leven.’


  ‘Niemand helpt hem. Hij wil zich zo verschrikkelijk graag aansluiten bij de kudde. En dat terwijl hij in zijn eentje veel beter af zou zijn.’


  ‘Hij geeft gehoor aan zijn instinct. Iedereen wil volgens zijn instinct ergens bij horen. Om het anders te zeggen, samen zijn we sterker dan alleen.’


  ‘Maar niet in mijn verhaal. In mijn verhaal gaat het olifantje ten onder aan zijn verlangen om bij de groep te horen.’


  ‘Nee, Rainie. In jouw verhaal is het juist het verlangen naar gezelschap dat het olifantje in leven houdt. Waarom rent hij door de woestijn? Waarom krabbelt hij elke keer weer overeind? Hij knokt niet alleen maar om gewoon te overleven. Hij is een kuddedier. Hij vecht om zich bij de andere olifanten aan te kunnen sluiten, hij leeft bij de hoop dat als hij maar blijft knokken, hij er uiteindelijk bij zal mogen horen. Uiteindelijk zal er een eind aan de droogte komen, en dan zal de kudde hem accepteren. Of ze zullen hem accepteren omdat hij bewezen heeft dat hij het waard is om deel van de groep uit te maken. Op de een of andere manier zal hij het voor elkaar krijgen om geaccepteerd te worden. En jij hebt precies hetzelfde gedaan, Rainie. Je moeder heeft je mishandeld, maar je bleef geloven dat het uiteindelijk beter zou worden. Anders zou je allang aan de drank zijn bezweken of zelfmoord hebben gepleegd. Maar geen van beide is het geval. En waarom niet?’


  ‘Omdat ik koppig ben,’ mompelde Rainie. ‘En stom.’


  Kimberly glimlachte. ‘Maar op je eigen manier blijf je ook hopen. Je hebt alleen maar moeite met dat ene deel van jezelf. Dat kan ik begrijpen. Ik hoop dat ik het voor elkaar zal krijgen om Tristan Shandling te vermoorden. Daar heb ik ook moeite mee, maar ik geef mezelf een paar dagen.’


  ‘Kimberly,’ zei Rainie warm, ‘mag ik je een goede raad geven? Zet dat uit je hoofd. Tristan Shandling is de grootste schoft die er op aarde rondloopt. Zodra je besluit om volgens zijn regels te spelen, raak je jezelf voorgoed kwijt. Hij zal bepalend zijn geweest voor het begin van je loopbaan, en daarmee zul je de agent die je anders zou zijn geworden nooit leren kennen. Laat je toekomst niet door hem bepalen.’


  ‘Dat kun je niet zeker weten.’


  ‘Jawel. Ik ben een moordenaar, Kimberly. Dankzij Ronnie Dawson loop ik vrij rond en ben ik onschuldig verklaard, maar dat neemt niet weg dat ik jaren geleden iemand vermoord heb. Ik ben een moordenaar. En daardoor zal ik nooit weten wat ik anders had kunnen zijn. En je moet niet denken dat ik daar blij mee ben. Daar staat tegenover dat ik nog leef, maar dat die ander dood is. Dat kan ook niet prettig zijn.’


  ‘Dat...dat wist ik niet.’


  Rainie haalde haar schouders op. ‘Je leven wordt in grote mate bepaald door de hoeveelheid bagage die je met je meetorst. Denk eerst goed na voordat je besluit een molensteen om je nek te hangen.’


  ‘Maar hij zal ons niet met rust laten,’ hield Kimberly vol. ‘Shandling zal net zolang proberen ons om zeep te helpen totdat hij of wij het onderspit hebben gedolven. De haai is in het water en hij heeft bloed geroken. En wat wij nodig hebben, is een grotere boot.’


  


  Dertig minuten later was Kimberly, met haar lange blonde haren als een waaier om haar hoofd, op de bank in slaap gevallen. De zon stond laag boven de horizon en de witte muren van de hotelkamer leken intussen zachtgrijs. Buiten was het waarschijnlijk warm en benauwd. Binnen was het koel, en gedurende een poosje stond Rainie voor het raam van de kamer op de zesde verdieping met nietsziende ogen naar buiten te kijken. Ze begonnen last te krijgen van het tijdsverschil. Kimberly zou waarschijnlijk pas morgenochtend weer wakker worden. En uit de slaapkamer waar Quincy lag kwam geen enkel geluid.


  Het was stil in de kamer. Rainie had nooit beseft dat ze een intense behoefte aan stilte had, maar dat ze er tegelijkertijd ook heel slecht tegen kon.


  Misschien had ze een vader. Ze kon het zich maar moeilijk voorstellen. Haar moeder had haar eens, met die onvoorstelbare onverschilligheid van haar, gezegd dat er twaalf mannen waren die in principe haar vader zouden kunnen zijn, en dat ze al hun namen al was vergeten. Mannen kwamen en mannen gingen, zei Molly. Wees niet zo dom om er meer van te verwachten.


  Tweeëndertig jaar later had Rainie er nog steeds geen idee van wie haar vader was. Het beeld dat ze van hem had was volkomen blank - ogen zonder kleur, geen kapsel, geen speciale trekken. Hij was een zwart silhouet, net als de onbekende persoon met een wit vraagteken in het midden die je in tijdschriften zag. Je hebt je leven aan mij te danken. Weet je wie ik ben?


  Nee, dat wist ze niet.


  Misschien had ze een vader. Of misschien was het één grote leugen en was het een truc van Tristan Shandling. Ze moest vertrouwen hebben. Maar met cynisch te zijn had ze een grotere kans om het te overleven.


  Rainie zette zich af tegen de vensterbank, liep naar de andere kant van de kamer en deed de deur van de slaapkamer open. De rolluiken waren dicht. Het was er bijna volkomen donker. Quincy lag midden op het bed - zijn linkerarm lag opzij over de donkere, gebloemde sprei, en zijn rechterarm lag in een hoek boven zijn hoofd. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en zijn das afgedaan. Zijn wapen en holster lagen onder handbereik op het nachtkastje. Maar verder sliep hij met al zijn kleren nog aan.


  Rainie ging de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Na een korte aarzeling ging ze, eveneens volledig gekleed, op het bed liggen. Quincy verroerde zich niet.


  De bovenste knoopjes van zijn witte overhemd stonden open. Ze kon juist een paar plukjes van zijn donkere, krullende borsthaar onderscheiden. Eens had ze haar vingers door die krulletjes gekamd en had ze, met haar hand op zijn borst gedrukt, het sterke ritme van zijn hart gevoeld.


  ‘Quincy,’ zei ze zacht, zodat hij niet geschrokken wakker zou worden en op haar zou schieten. ‘Ik ben het.’


  Hij slaakte een zware zucht in zijn slaap, draaide zich op zijn zij en rolde bij haar vandaan.


  Ze ging naast hem zitten en snoof de vage, zeepachtige geur van zijn eau de toilette in zich op. Nu, een jaar later, wist ze nog steeds niet welk merk hij gebruikte, en ze vroeg zich af waarom ze hem er nooit naar had gevraagd. Indertijd, toen ze geprobeerd hadden een relatie op te bouwen, was ze met die geur in haar neusgaten thuisgekomen. Ze was gedurende een tijdje dagelijks met Quincy’s geur in slaap gevallen en als een genietende kat lekker diep onder de dekens gekropen. En wanneer ze daarna de volgende ochtend alleen en zonder zijn geur wakker was geworden, had ze zich altijd diep teleurgesteld gevoeld.


  Ze stak haar arm uit en raakte zijn schouder voorzichtig aan. Zijn katoenen hemd voelde zacht aan onder haar vingers, en zijn arm was warm. Hij bleef stil liggen.


  Rainie ging naast hem liggen. Ze wachtte op een reactie. Angst. Innerlijke onrust. Velden met gele bloemen. Zacht kabbelende beekjes. De plaatsen waarnaar ze in gedachten had geleerd te ontsnappen. Ze was zich boven alles bewust van Quincy’s warmte op de plaats waar hun lichamen elkaar raakten. En ineens herinnerde ze zich wat ze die laatste avond met hem gevoeld had. Begeerte. Oprechte, zuivere begeerte. Ze had niet geweten dat ze daartoe in staat was.


  Quincy zal je nooit een haar krenken, had Kimberly gezegd. Dat wist Rainie. Ze wist het waarschijnlijk écht. Misschien lag het aan haarzelf en aan het feit dat ze zichzelf nog steeds niet begreep.


  Mensen konden je pijn doen. Ze konden je er met hun vuisten van langs geven, en ze konden je nog ergere dingen aandoen; ze konden doodgaan en je eenzaam achterlaten, eenzaam en zonder zelfs maar een sprankje hoop dat er ooit iets van je leven terecht zou komen. En mensen konden je aanvallen. Ze konden je lichamelijk en geestelijk pijn doen. En je kon terugvechten. Je kon ze zelfs vermoorden, waarmee je jezelf en die ander opnieuw lichamelijke en geestelijke pijn bezorgde.


  En daarna kon je jezelf straffen omdat je moeder dood was en iemand anders de rol van kwelgeest van haar moest overnemen. En dus kon je jezelf dag in dag uit straffen door steeds hetzelfde soort van leven, waardoor je aanvankelijk in een toestand terecht was gekomen, voor jezelf te creëren, want je wist nu eenmaal niet dat er ook nog andere manieren van leven mogelijk waren.


  Dat kon je allemaal doen, of je kon proberen te veranderen. Je kon ophouden met drinken. Je kon ophouden met Jan en alleman naar bed te gaan. Je kon proberen om jezelf beter te behandelen, en om jezelf misschien zelfs wel te respecteren. Alleen dat je vroeg of laat ook moest proberen om in jezelf te geloven, en misschien dat het daar bij haar nog steeds een beetje aan schortte. Ze had altijd gedacht dat het beter was om in het begin vijandig en ruziezoekend te zijn, want dan kon niemand je achteraf verwijten dat je je anders had voorgedaan dan je was. Zorg er altijd voor dat je eerlijke reclame voor jezelf maakt, was haar motto.


  Sterven in de woestijn. Vechten om te overleven, wanhopig verlangend om bij de groep te mogen horen, maar nog steeds zonder te weten hoe je moest leven.


  Ze draaide zich op haar andere zij en drukte haar wang tegen de bolling van Quincy’s rug. Ook daar kon ze het slaan van zijn hart horen. Het klonk langzaam, regelmatig en krachtig. Ze sloeg haar arm om zijn slanke middel. Hij mompelde in zijn slaap. En toen tilde hij zijn hand op en pakte de hare vast.


  Ze wachtte op het begin van de angst. Op de beelden van velden vol gele bloemen en zacht kabbelende beekjes. Niets.


  Ze snoof zijn eau de toilette in zich op. Ze voelde de warmte van zijn hand. En ze dacht... ze dacht dat het eigenlijk heel prettig was om zo tegen elkaar aan genesteld te liggen.


  Rainie sloot haar ogen. Ze hield Quincy in haar armen en viel ten slotte in slaap.
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  Quincy’s huis, Virginia


  


  


  ‘Waar was je?’


  Het was zaterdagochtend, even over zessen, en Glenda Rodman stond met slaperige ogen in Quincy’s halletje naar special agent Albert Montgomery te kijken, die eindelijk door de voordeur naar binnen stapte. Ze had haar collega in achtenveertig uur niet gezien. Haar grijze broekpak was, als gevolg van het feit dat ze op Quincy’s bureaustoel had geslapen, regelmatig wakker was geworden en was gaan verzitten, hopeloos gekreukeld. Ze zag bleker dan bleek en was doodmoe. Dagenlang naar dreigtelefoontjes moeten luisteren eiste op den duur zijn tol.


  Intussen was de stroom geschenken op gang gekomen. Gisteren had er een ontweide puppy in Quincy’s brievenbus gelegen. Gistermiddag waren er bij het hek vier ratelslangen vrijgelaten. Twee daarvan waren Quincy’s tuin binnengekomen. De andere twee waren naar de buren gegaan, waar ze de aandacht hadden getrokken van de huiskat en het tweejarig zoontje. Gelukkig had de moeder het kind nog net op tijd weg kunnen trekken en de politie kunnen bellen, en waren er geen ongelukken gebeurd. De vorige avond had Glenda naar een opgewekte mannenstem op het antwoordapparaat geluisterd, die Quincy vertelde dat hij, zodra de ratelslangen met hem hadden afgerekend, persoonlijk langs zou komen om de agent te villen en hem tot broekriem te maken.


  Toen Glenda uiteindelijk was ingeslapen, had ze geen plezierige dromen gehad.


  Nu keek ze naar Montgomery, die er, sinds ze hem voor het laatst had gezien, in geslaagd was zich te douchen en schone kleren aan te trekken. Haar woede leek verdacht veel op die van een bedrogen echtgenote.


  ‘In Philadelphia, natuurlijk.’ Montgomery keek haar nijdig aan, waarna hij de deur achter zich dichtschopte en vervolgens zijn vuile jas uittrok.


  ‘Je opdracht was om me bij het helpen bewaken van Quincy’s huis terzijde te staan.’


  ‘Ja, maar dat was vóórdat hij zijn ex-vrouw tot moes had gehakt. Je zou toch verwachten dat die plaatselijke eikels weten wat ze met zo’n plaats-delict moeten doen. Jezus, ik heb ze nota bene zélf moeten leren hoe je glasscherven analyseert. Ze waren er zowaar van overtuigd dat het raam van buitenaf was ingeslagen. Stelletje onnozele klojo’s.’


  ‘Agent, je opdracht -’


  ‘Ach wat, Rodman, die opdracht kan de pot op. Dit huis is allang niet meer belangrijk. Intussen draait het om Philadelphia. Als we erachter willen komen wat er gaande is, zullen we ons daarop moeten concentreren.’


  ‘Maar er gebeurt hier nog steeds van alles!’


  ‘Kom zeg, een paar dreigtelefoontjes? Dode huisdieren? O, neem me niet kwalijk. We zijn zoveel verder gekomen met het onderzoek door de boel hier de afgelopen drie dagen in de gaten te houden.’ Montgomery wierp Glenda een twijfelende blik toe, waardoor ze zich op slag slecht op haar gemak voelde.


  Inderdaad, véél was hier niet gebeurd. Die arme Bethie was in Philadelphia aangevallen en op gruwelijke wijze om het leven gebracht. Gisteren had Glenda van Everett gehoord dat Quincy’s ziekelijke oude vader uit een verpleegtehuis in Rhode Island ontvoerd was. Drie agenten hadden onmiddellijk de opdracht gekregen naar Abraham Quincy op zoek te gaan, maar na wat er met Pierces ex-vrouw was gebeurd, verwachtte eigenlijk niemand dat ze de man nog levend terug zouden vinden.


  Dus waren er wel ontwikkelingen, maar hier gebeurde weinig nieuws. Glenda deed niets anders dan zitten en naar de meest afgrijselijke en bloedstollende dreigementen luisteren. En ze was zich ervan bewust dat haar zenuwen steeds meer onder druk kwamen te staan. Maar dit was nu eenmaal haar opdracht, en ze geloofde erin. En het stoorde haar dat Montgomery niet eens het fatsoen had kunnen opbrengen om met haar te overleggen, hoewel hij kennelijk evenveel wist van wat er zich in Quincy’s huis afspeelde als zij.


  ‘We moeten erachter zien te komen waar het lek van informatie zit,’ zei ze tegen Montgomery. ‘En het is niet ondenkbaar dat de dader zich vroeg of laat zal vertonen.’


  ‘Welke dader? Quincy’s zogenaamde stalker? Toe zeg, je wilt me toch niet vertellen dat je dat fabeltje nog steeds gelooft?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Goed, ik zal je een plezier doen. Als de agent die de afgelopen achtenveertig uur in Philadephia heeft gezeten, zal ik het je haarfijn uit de doeken doen. Er is niet ingebroken. Deze moord is niet door een onbekende gepleegd. Die hele inbraak is in scène gezet. Neem het raam van de badkamer, waardoor hij zogenaamd binnen is gekomen. Het is van binnenuit ingeslagen, en daarna zijn de glasscherven zodanig neergelegd dat dat niet zou opvallen. En dan is er het ultramoderne, van alle laatste snufjes voorziene inbrekersalarm dat om enkele minuten over tien - dezelfde tijd als waarop de buurvrouw zweert dat ze Elizabeth Quincy thuis heeft zien komen met een man wiens signalement aan dat van Quincy beantwoordt - keurig en met correcte pincode is afgezet. En zelfs de misdaadscène zélf - het was een snelle, hardhandige aanval, en van een verkrachting of wrede kwellingen is geen sprake. Het lichaam is na het intreden van de dood verminkt, en dat is alleen maar voor de show gedaan. De dader heeft alles gedaan om de indruk te wekken dat de moord door een seksuele sadist gepleegd zou zijn.’


  ‘En jij denkt dat Quincy het heeft gedaan.’


  ‘Ik wéét dat Quincy het heeft gedaan. En omdat ik toch geen carrière meer kan maken, kan ik het me veroorloven om onbevangen naar onze grote held te kijken. Aan de andere kant realiseer ik me heel goed dat dit hele idee je een uiterst onaangenaam gevoel moet bezorgen. Ik bedoel, het gaat hier uiteindelijk om de crème de la crème, en-’


  ‘Hou je mond.’ Glenda liep met nijdige passen bij hem vandaan naar de keuken. Montgomery volgde haar.


  ‘Ik weet dat je niet dol op me bent,’ hield hij vol. ‘Ik weet dat er op mijn manier van kleden van alles aan te merken is. Ik weet dat ik niet meedoe aan de politieke spelletjes. Ik ben te dik en loop er veel te onverzorgd en te slordig bij. Maar dat wil nog helemaal niet zeggen dat ik achterlijk zou zijn.’


  ‘Toegegeven, je manier van kleden zegt niets over je intelligentie. Maar de manier waarop je met de zaak-Sanchez bent omgesprongen wel.’


  ‘O.’ Hij bleef staan en sloeg zijn handen beschaamd ineen. ‘Ik dacht al, waar blijft het!’


  Glenda voelde zich beter, alsof zij het weer voor het zeggen had. Ze had geweten dat er problemen waren met de plaats-delict op Society Hill. Quincy had haar zogoed als voorspeld dat ze hem uiteindelijk als hoofdverdachte zouden gaan beschouwen. Ze vond het nog steeds moeilijk om haar eigen twijfels uit Montgomery’s mond te moeten aanhoren. En dus bleef ze in het offensief.


  ‘Je hebt die zaak-Sanchez goed verprutst -’


  ‘Ik heb een fout gemaakt.’


  ‘En Quincy heeft de zaak alsnog weten op te lossen.’


  ‘Je hebt mij nooit horen zeggen dat hij een slechte profielschrijver zou zijn.’


  ‘Och, hou toch op. Iedereen weet dat je hem de schuld geeft. Het is op zich al erg genoeg om een zaak te verprutsen, laat staan dat een andere agent vervolgens een poging doet en met de eer gaat strijken. Hoe vaak moet je daar ’s avonds voor het slapengaan niet aan denken, Albert? Hoe vaak loop je niet over elk detail van die zaak te piekeren, waarbij je haat voor Quincy elke keer een klein beetje verder toeneemt?’ Ze keek Montgomery doordringend aan. De agent liet zijn hoofd zakken.


  ‘Je hebt hier altijd van gedroomd, niet?’ vroeg ze uitdagend. ‘Dat er zoiets als dit zou gebeuren - de ideale gelegenheid om Quincy’s carrière de grond in te boren.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja!’


  ‘Nee, verdomme!’ Montgomery keek haar woedend aan. Hij maakte de indruk van een dier dat met zijn rug tegen de muur stond en draaide en draaide tot hij ten slotte inzag dat hij geen kant meer op kon. Toen rechtte hij zijn rug, zette zijn benen een eindje uit elkaar en siste: ‘Wil je de waarheid weten? Goed, dan zal ik het je vertellen. Niet dat je me zult geloven, niet dat iemand mij zal geloven, maar ik heb deze verrekte zaak aangenomen omdat ik Quincy wilde helpen. Ik heb hem aangenomen omdat ik dacht, nou, als je zelf niet de held kunt zijn, dan kun je net zogoed helpen om de held te rédden. Dat is in ieder geval iets.’


  ‘Wat?’


  ‘Moet ik dit voor je op een Hallmark-kaart zetten? Ik had gedacht dat ik Quincy zou kunnen helpen. En ja, tegelijkertijd hoopte ik daarmee iets positiefs voor mijn eigen carrière te doen. Een altruïst ben ik niet. Maar ik ben ook niet helemaal achterlijk. Mijn carrière ligt in de plee. Maar wie weet kan ik, als ik een goede daad doe, daarmee voorkomen dat ik voorgoed word doorgespoeld. Ik ben tweeënvijftig, Glenda. Mijn ex-vrouw haat me en mijn kinderen ook. Ik heb alles bij elkaar negenhonderd dollar op de bank staan. Wat moet ik verdomme doen als ik geen agent meer ben?’


  Glenda fronste haar voorhoofd, wilde Montgomery tegenspreken, maar er wilde haar niets te binnen schieten. Ze wist niet meer wat ze moest denken. Ze mocht Montgomery niet. Zijn slonzige uiterlijk stoorde haar. En datzelfde gold voor het feit dat hij zich achtenveertig uur lang niet vertoond had. Maar er viel wat voor zijn argumenten te zeggen. In het patriottische wereldje van de FBI scoorde niets zo hoog als het helpen van een collega in nood. Als het hem lukte om Quincy’s stalker te vinden, dan kon zijn carrière daarmee inderdaad rekenen op een tweede kans. Waarschijnlijk zijn enige kans.


  ‘Maar ondertussen denk je dat Quincy zijn ex-vrouw heeft vermoord.’


  ‘Inderdaad, ja.’


  ‘Omdat de plaats van de moord in scène is gezet?’


  Montgomery haalde zijn schouders op. ‘Dat, en nog een heleboel andere dingen. Als ik eerlijk ben, dan zitten die telefoontjes me ook niet lekker. Als jij het op iemand voorzien had en je over zijn geheime nummer beschikte, zou je dan je tijd verdoen met domme dreigtelefoontjes, of zou je zo snel mogelijk korte metten met die persoon maken? Ik bedoel, we denken dat het om iemand gaat die een bepaalde connectie met Quincy’s werk heeft. Met andere woorden, we hebben het over een psychopaat. En vertel jij mij nou maar eens welke psychopaat eindeloos wil lullen over het vermoorden van een agent, terwijl hij de kans heeft om dat zonder uitstel te doen?’


  ‘Daar hebben we het uitvoerig over gehad. Het is een list, een manier om de ware identiteit van de verdachte te maskeren, door er honderden andere verdachten met een kans en een motief bij te betrekken.’


  ‘Maar het betekent tegelijkertijd dat het slachtoffer ruimschoots gewaarschuwd is,’ wierp Montgomery tegen. ‘En dat werkt de zaak juist weer tegen. Helemaal wanneer je bedenkt dat iemand tegenwoordig zó op het internet kan lezen wat de beste manier is om ervoor te zorgen dat niemand je te pakken kan krijgen. Hij heeft het voordeel van de verrassing, en daarna de hele nacht om zijn sporen uit te wissen.’


  ‘Misschien was het de dader helemaal niet om een gemakkelijke moord te doen. Als we ervan uit gaan dat zijn motief wraak is, misschien is hem er dan wel meer aan gelegen om Quincy eerst te pesten.’


  ‘Misschien. Of misschien zoeken we er veel te veel achter. En ik zie nog een andere aannemelijke theorie voor alles wat er is gebeurd: Quincy heeft alles verzonnen. Hij heeft die advertentie in de gevangenisblaadjes zelf geplaatst. En toen is hij huilend naar Everett gegaan, in de wetenschap dat Everett er volgens protocol een onderzoeksteam op zou zetten. Nu heeft Quincy vier federale agenten die tegenover de politie van Philadelphia bij hoog en bij laag volhouden dat iemand hem achtervolgt, en dat deze mysterieuze stalker naar alle waarschijnlijkheid degene is die zijn ex heeft vermoord en zijn pa heeft ontvoerd. Maar bestaat die mysterieuze stalker écht? Of was het allemaal maar verzonnen, zodat hij zijn ex zelf kon vermoorden?’


  ‘Moet je jezelf toch eens horen, Albert. Je zegt dat Pierce bereid was om het Bureau te belazeren en zijn eigen vader om zeep te helpen, alleen om er de moord op zijn vrouw mee te verdoezelen.’


  ‘We weten niet of Quincy zijn vader om zeep heeft geholpen.’


  ‘Quincy’s vader is een bejaarde patiënt die aan de ziekte van Alzheimer leidt en uit het bejaardentehuis is verdwenen. Hij is al vierentwintig uur spoorloos. En dat belooft weinig goeds.’


  ‘Papa Quincy is door Pierce Quincy bij het bejaardentehuis afgehaald.’


  ‘Iedereen kan aan een vals rijbewijs komen.’


  ‘Ja, en iedereen kan een echt gebruiken. Glenda, we hebben geen lijk. Voor hetzelfde geld zit Abraham ergens op rekening van zijn zoon verstopt in een chic vijfsterrenbungalowpark. Zodra de politie Quincy’s verhaal van de mysterieuze stalker slikt, zul je zien dat Abraham weer boven water komt, en dat hij “op wonderbaarlijke wijze” aan het wrede lot van zijn onmenselijke ontvoerder is ontsnapt. Of anders belt Quincy zelf, met de boodschap dat hij een anonieme tip heeft gehad en dat de politie zijn vader kan redden. Uiteindelijk komt de oude man ongeschonden uit het hele verhaal te voorschijn, terwijl Quincy’s verhaal er voortdurend geloofwaardiger op wordt.’


  ‘Veel te ver gezocht,’ protesteerde Glenda. ‘Ik noem je nóg drie redenen. Ten eerste, je hebt Pierce in Philadelphia gezien, en er viel geen spoortje bloed, schrammetje of blauwe plek op hem te bekennen.’


  ‘Het was een snelle moord. En daarbij, de politie heeft bloedsporen in de afvoer aangetroffen. De moordenaar heeft zich ter plekke gewassen.’ ‘Ten tweede, je hebt nog steeds geen motief. Quincy en zijn vrouw zijn al jaren gescheiden. Jij hebt het over een langdurig en uitvoerig plan voor een enkele, gruwelijke moord. Maar waarom? Er was al heel lang niets meer tussen hen.’


  ‘Dat is nog helemaal niet zeker,’ zei Montgomery. ‘We staan nog maar aan het begin van het onderzoek. Misschien heeft ze hem al die jaren op haar levensverzekering laten staan. Misschien geeft hij haar wel de schuld van de dood van hun dochter. Geef me wat tijd. Ik duik erin.’


  ‘Aha,’ kondigde Glenda triomfantelijk aan. ‘Ten derde, de dood van de dochter - Quincy heeft bewijzen dat het geen ongeluk is geweest. Ze was vermoord. Waarschijnlijk was zij het eerste slachtoffer van de stalker.’


  ‘Wat?’ Montgomery keek verbaasd op. ‘Ik dacht dat ze in haar eentje ladderzat tegen een paal was geknald? Hoe kan hij daar nu opeens moord van maken?’


  ‘Iemand heeft met de veiligheidsgordel geknoeid, waardoor het ding niet meer werkte. En het is bewezen dat er iemand bij haar in de auto heeft gezeten. De State Police van Virginia heeft de zaak momenteel in onderzoek.’


  ‘Misschien heeft de dochter zelf wel met de gordel geknoeid. Misschien was het wel zelfmoord.’


  ‘Waarom zou je dan met je gordel knoeien?’ vroeg Glenda op droge toon. ‘Zou het niet veel eenvoudiger zijn om hem gewoon niet om te doen?’


  ‘O.’ Montgomery stond even met een mond vol tanden. Hij verplaatste zijn gewicht op zijn andere been en trok een gezicht. ‘Geen idee,’ zei hij ten slotte. ‘Daar moet ik over denken.’


  ‘Het is een gecompliceerde zaak,’ zei Glenda zacht. ‘Drie familieleden van een collega van ons zijn dood of worden vermist. Ik stel voor om ten aanzien van Quincy of van wie dan ook, geen overhaaste conclusies te trekken.’


  ‘Daar denkt Everett anders over.’


  ‘Heb je hier al met Everett over gesproken?’ vroeg Glenda op schrille toon.


  ‘Logisch. Ik heb hem gisteravond meteen gebeld. Als Quincy onze moordenaar is, dan staan we met z’n allen op het Bureau wel een beetje voor paal.’


  ‘Dat had je niet moeten doen, verdomme!’


  ‘Mag ik niet meer met Everett spreken? Jezus, je moet me wel heel erg haten.’ Montgomery liep naar de koelkast.


  Glenda bleef midden in de keuken staan. Ze had haar handen tot vuisten gebald. Haar hart ging veel te snel tekeer. Ze was nog nooit zó boos geweest, en waarschijnlijk was haar reactie overdreven. Alleen... Alleen dat Everett Quincy nu terug zou roepen omdat hij geen andere keus zou hebben. Hij zou Quincy bevelen om terug te komen, en als er echt iemand rondliep die het op hem had gemunt...


  Montgomery, achterlijke rotzak die je bent, waarom had je daar niet even mee kunnen wachten? Wat zou één middag, of één dag nou voor verschil hebben gemaakt? Stomme hufter.


  De telefoon ging, en het antwoordapparaat sprong aan. Glenda hief haar hand op en begon haar slapen te masseren, maar haar hoofdpijn werd er niet minder op. Ze wist niet meer wat ze moest geloven. Montgomery had een interessante theorie, en als Quincy zijn ex had vermoord, dan was het haar taak om hem in te rekenen.


  Maar als hij onschuldig was, en als hij de waarheid had verteld...


  Dan zouden ze de dader prachtig in de kaart spelen. Drie uiterst ervaren en bedreven agenten dansten naar het pijpen van een moordenaar. En als Everett Quincy beval om terug te komen, wat kon hij dan nog doen? Op het moment waarop hij zich op het hoofdbureau van de FBI meldde, zou hij gedwongen worden zijn wapen en zijn schildje in te leveren. Dan zou zijn dochter niet veel meer aan hem hebben. Maar wat kon hij anders? Onderduiken om Kimberly te beschermen? Dat was op de lange duur geen verstandig idee. Het Bureau had lange armen, en helemaal wanneer het om gênante zaken ging waarbij iemand uit de eigen schoot was betrokken.


  Twee scenario’s die er geen van tweeën aanlokkelijk uitzagen. Jezus, dacht ze. Óf Quincy was de meest geniale crimineel waar het Bureau ooit mee te maken had gehad, of anders was hij echt een enorme pechvogel.


  In het kantoor ging de faxlijn over. Even later hoorde ze het zachte zoemen ten teken dat het apparaat had opgenomen. Glenda liep erheen om het bericht te lezen en liet Montgomery alleen achter in de keuken.


  Het was het voorlopige rapport over de oorspronkelijke opgave voor de advertentie die in de National Prison Project Newsletter had gestaan. Het rapport telde vier pagina’s. Glenda las de tekst met het zichtbaar worden ervan door.


  Op de oorspronkelijke tekst waren vijf vingerafdrukken aangetroffen, die alle afkomstig waren van mensen die voor het krantje werkten. Er waren geen haren of vezels gevonden, maar wel stofresten die opnieuw konden worden teruggevoerd op de omgeving van het krantje. En ten slotte had ook de afdeling DNA-onderzoek niets op het papier of de envelop kunnen vinden.


  Bij de Documentenonderzoeksafdeling hadden ze wél plezier gehad. Hun bevindingen besloegen de laatste drie pagina’s van het rapport en vormden een welkome afwisseling van de eerdere negatieve uitslagen. De inkt bleek afkomstig te zijn van een standaardzwart-inktpatroon die doorgaans voor HP-printers wordt gebruikt. Dat betekende dat het nu alleen nog maar om meerdere miljoenen printers kon gaan. Maar niet gevreesd, ze hadden ook het lettertype en het softwareprogramma thuis kunnen brengen. De dader had met PowerPoint gewerkt. O, de magie van desktoppublishing.


  Glenda slaakte een diepe zucht. Het vinden van daders was zoveel gemakkelijker geweest toen mensen geen andere keus hadden gehad dan hun briefjes met de hand te schrijven. Hoe moest je nu in vredesnaam een met de computer geschreven briefje analyseren? Waar vond je op een mechanisch geschreven boodschap de aarzelingen of de nijdige dwarsstreepjes van de ‘t’s’? En hoe kon je eventuele verdachten uitsluiten als zelfs seriemoordenaars Microsoft Office tot hun beschikking hadden?


  Op de laatste pagina stond eindelijk iets interessants. Het was bijzonder papier geweest. Niet van dat goedkope witte papier dat je in pakken van vijfhonderd vel tegelijk kocht, maar het ging om roomkleurig postpapier van zware kwaliteit dat met de hand was geschept en een watermerk had. Volgens de deskundigen was het uit Engeland afkomstig, waar het slechts in één enkele exclusieve zaak in Bond Street werd verkocht. Er werden naar schatting tweeduizend dozen per jaar van verkocht, en voor vijfentwintig velletjes moest bijna honderd dollar worden neergeteld.


  Glenda legde het rapport neer. Dus ze hadden een dader die de beschikking had over een computer, die met PowerPoint kon werken en heel duur postpapier had. Wie stuurde er nu in vredesnaam op zulk waanzinnig duur papier een advertentie naar een gevangenisblaadje op? Het papier zat waarschijnlijk in de een of andere fraaie geschenkdoos met gedroogde bloemen en zijden linten op het deksel. Misschien was het een cadeau geweest. Iets wat een echtgenote aan haar man zou kunnen geven, of een baas aan een collega, of een dochter aan haar vader.


  Glenda keek naar Quincy’s bureau. Zijn prachtige, kostbare bureau met de ultramoderne fax en de dure leren stoel. Alles paste keurig bij elkaar, alsof het door een echtgenote met smaak was uitgezocht voor haar aan zijn werk verslaafde man toen ze nog getrouwd waren...


  Ze stak haar hand uit naar de bovenste bureaula en trok hem open. Pennen, een potlood en een chequeboekomslag van Luis Vuitton. Vervolgens keek ze in de la daaronder, en in die daar weer onder. En ten slotte, in de onderste la, de plek van een man die niet veel schreef, drie dozen vrijwel onaangeroerd postpapier.


  Ze had zich vergist in de linten en de gedroogde bloemen. Het papier zat in een beeldige doos van sandelhout waarvan de sluiting uit een reep leer bestond. Geppetto’s Postpapier was uit Italië geïmporteerd, was prachtig om naar te kijken, en in het kistje zaten nog maar negentien velletjes.


  ‘O, Quincy,’ fluisterde Glenda, met de doos in haar hand. ‘O, Quincy, hoe kón je?’


  


  


  


  


  28


  


  


  Portland, Oregon


  


  


  Toen Rainie wakker werd, was Quincy verdwenen. Ze keek op de rood oplichtende wekker naast het bed. Zeven uur, wat betekende dat het in Virginia tien uur was. Quincy en Kimberly waren waarschijnlijk al uren op. Ze haalde een hand door haar haren, zag haar spiegelbeeld in de spiegel boven de commode en trok een gezicht. Maar wat wil je, haar mond had de smaak van oude sokken.


  Ah, alweer een schitterende zondagochtend.


  Ze rolde vanuit het bed de aangrenzende badkamer in. Tandpasta hielp. Datzelfde gold voor een snelle douche. Ze trok haar drie dagen oude spijkerbroek en witte T-shirt aan, haalde afkeurend naar neus op, schepte moed en verliet de slaapkamer.


  Quincy en zijn dochter zaten aan de ronde bruine tafel in het keukentje dat de voorste helft van de zitkamer in beslag nam. Quincy zat over zijn laptop gebogen, terwijl Kimberly tegen zijn schouder stond geleund om het scherm beter te kunnen zien. Beiden hadden een beker koffie van Starbucks in de hand, en beiden gingen tegen de ander tekeer. Rainie zag een derde beker koffie, die waarschijnlijk voor haar was bedoeld. Ze pakte hem van tafel en probeerde zo wakker te worden dat ze aan hun gekibbel mee zou kunnen doen.


  Zo te horen waren ze met de database aan de gang. Kimberly wilde zich vooral op Miguel Sanchez concentreren, terwijl Quincy volhield dat dat verspilde tijd was omdat die man in San Quentin zat opgesloten en hij nou niet bepaald veel kon uitrichten van achter de tralies. En zijn familie dan, opperde Kimberly. Welke familie? wierp Quincy tegen. Sanchez’ enige nog in leven zijnde familie was zijn moeder van zeventig, die van zuurstof afhankelijk was en niet echt in aanmerking kwam voor de titel van psychopaat van de week.


  ‘Eén-nul,’ mompelde Rainie.


  Ineens waren ze stil. Quincy keek op van de computer. Er gleed een uitdrukking over zijn gezicht die ze niet kon lezen. Toen zei hij op effen toon: ‘Goeiemorgen, Rainie. Als je zin hebt, in de zak zitten croissants.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zijn jullie allang op?’


  ‘Een paar uur.’ Quincy meed haar blik. Dat was oké, zelf had ze ook moeite om hem recht aan te kijken. Was hij verbaasd geweest om haar, toen hij wakker was geworden, naast zich in bed te vinden? Had hij het prettig gevonden dat ze tegen hem aan had gelegen? Of had hij het als een zuiver praktische oplossing gezien - Kimberly had de bank immers al in beslag genomen. Rainie keek aandachtig naar het logo van Starbucks op haar beker.


  ‘Waar zijn jullie mee bezig?’


  ‘Met de database.’


  ‘Volgens mij moeten we de zaak-Sanchez opnieuw doorlichten,’ zei Kimberly. ‘Miguel heeft pap gebeld, en daarbij blijkt uit de manier waarop hij zijn neef, Richie Millos, heeft behandeld dat wraak voor hem een ernstig thema is. En dan hebben we de Montgomery-factor -dat Albert Montgomery ook aan die zaak heeft gewerkt en pap op grond daarvan niet kan uitstaan.’


  ‘Dat ik dat telefoontje van Sanchez persoonlijk heb opgenomen was zuiver toeval,’ argumenteerde Quincy. ‘Er stonden zesenvijftig andere gevangenen op het antwoordapparaat, en ik had net zogoed een van die gesprekken op kunnen nemen. En hoewel ik toegeef dat de “Montgomery-factor” interessant is, staat toeval niet gelijk aan samenzwering. Conclusie: Miguel zit veilig achter slot en grendel in Californië. Hij heeft geen gelegenheid gehad, en daarbij acht ik hem eerlijk gezegd ook niet slim genoeg.’


  ‘En zijn neef?’ vroeg Rainie.


  ‘Millos? Wat is er met hem?’


  Rainie ging zitten. Nu ze het weer veilig over moordlustige gekken hadden, kon ze Quincy weer aankijken. ‘Bekijk het zo: doordat jij op de samenwerking tussen Richie en Miguel stuitte, is de politie zich op Richie gaan concentreren. En doordat ze dat deden, besloot Miguel hem om zeep te helpen. Ergo, er zou weleens iemand kunnen zijn die jou verantwoordelijk houdt voor Richies dood.’


  ‘Ergo, ik heb Richie vermoord,’ mompelde Quincy. ‘Niet slecht.’


  ‘Heeft Richie nog familie die in leven is?’ vroeg Kimberly.


  ‘Geen idee. Kijk maar eens in het dossier.’


  Kimberly begon te graven in de doos die naast Quincy op de vloer stond. Kennelijk hadden ze dit al een paar keer eerder gedaan, want ze had de bewuste bruine envelop vrijwel meteen te pakken. ‘Millos, Richie. Eens kijken hoe die familie in elkaar zit.’ Ze vouwde de map open, sloeg de eerste paar bladzijden om en begon het achtergrond-rapport vluchtig door te lezen. ‘Daar gaat-ie. De moeder is negenenvijftig en staat te boek als huisvrouw. Dan hebben we een vader, drieënzestig, gewezen portier, nu arbeidsongeschikt. O, wegens artritis, staat erbij. Nou, daarmee kunnen we hem waarschijnlijk wel afschrijven.’


  ‘Broers of zussen?’ vroeg Quincy.


  ‘Twee jongere broers en een jongere zus. José is vijfendertig en heeft een eigen strafblad, heeft gezeten, maar is momenteel vrij. Dat geeft te denken. Mitchell “Mickie” Millos is drieëndertig en, kijk aan, geen strafblad. Sterker nog, hij is ingenieur en heeft gestudeerd aan de Universiteit van Texas in Austin. Dus kennelijk is één van de mannen van de familie op het rechte pad gebleven. En dan hebben we ten slotte Rosa Millos, de jongste telg, die achtentwintig is. Van haar is verder niets bekend. Hoe komt dat?’


  ‘Chauvinisme,’ antwoordde Rainie. ‘De feds staan erom bekend dat ze vrouwen onderschatten.’


  ‘Geen commentaar,’ zei Quincy zacht, ‘al was het maar omdat ik qua geslacht en qua aantal wapens in deze kamer in de minderheid ben. Vertel me nog maar eens wat over Mickie, ofschoon ik daar op zich geen specifieke reden voor heb.’


  Kimberly bladerde terug. ‘Ik heb verder geen gegevens over hem. Kennelijk vond de agent die de achtergrondinfo verzamelde, nadat bleek dat hij geen strafblad had, hem verder niet interessant.’


  ‘Daar kan ik me wat bij voorstellen.’ Er waren rimpels op Quincy’s voorhoofd verschenen en hij dacht na. Hij keek naar Rainie, die naar zijn hals had zitten kijken en vervolgens naar zijn donkerblauwe poloshirt, om zich op grond daarvan af te vragen waarom ze hem niet vaker zijn pak had laten uittrekken. Het soepele katoenen weefsel viel op fraaie wijze over zijn borst, en benadrukte zijn slanke lichaam en de diepe kleur van zijn doordringende ogen.


  Waarom had hij haar die ochtend niet wakker gemaakt? Waarom had hij niet even, een paar seconden maar, de tijd genomen om haar over haar wang te strelen en iets liefs tegen haar te zeggen?


  Ineens drong het tot haar door dat hij naar haar zat te kijken. Toen ze voelde dat ze een kleur kreeg, wendde ze haar blik snel af.


  ‘Rainie?’ vroeg hij zacht.


  ‘Eh, de jongste broer. Ja, laten we hem eens wat nader bekijken.’ Kimberly keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom Mickie? Zijn leeftijd klopt niet eens. We zijn op zoek naar een veel oudere man.’


  ‘Het is niet moeilijk om te doen alsof je een andere leeftijd hebt,’ zei Quincy, die nog steeds naar Rainie zat te kijken. ‘En daarbij, het is bekend dat de meeste mensen heel slecht zijn in het schatten van leeftijd. Trek een man een T-shirt en een spijkerbroek aan, en hij wordt begin twintig geschat. Trek je diezelfde man een donker pak aan, dan zullen de meeste mensen hem tien jaar ouder schatten. Hoewel er bij het vastnemen van verdachten nog steeds voornamelijk van verklaringen van ooggetuigen wordt uitgegaan, zijn die getuigen heel eenvoudig te manipuleren, en helemaal door iemand die zich een beetje in het onderwerp heeft verdiept.’


  ‘Maar Mickie is ingenieur,’ wierp Kimberly tegen. ‘Hij heeft een hogere opleiding genoten en hij heeft geen strafblad.’


  ‘Precies,’ zei Rainie. ‘We zijn op zoek naar een intelligente en beschaafde man. Hij heeft het vermogen om een ingewikkeld plan uit te denken, hij is manipulatief en zó zeker van zichzelf dat hij een relatie durft aan te gaan met zowel een beeldschone jonge vrouw - je zus - en een ontwikkelde oudere vrouw - je moeder. Het zit er dus in dat hij een hogere opleiding heeft genoten, dat hij tot op zekere hoogte mondain is en goed is in het oplossen van problemen.’


  ‘En hij heeft geld,’ voegde Quincy eraan toe. ‘Zoals de zaken er op dit moment voor staan, kan het bijna niet anders dan dat hij een volle dagtaak aan ons heeft. Dat betekent dat hij geld gespaard moet hebben waar hij van kan leven. Hij is op verschillende plaatsen geweest, en reizen kost ook geld. En dan hebben we die laatste ontwikkeling met jou, Rainie. Kimberly heeft me verteld over je ontmoeting met Carl Mitz. Als, zoals je vermoedt, je “vader” in werkelijkheid Tristan Shandling is, dan heeft onze dader voor de uitvoering van zijn plan niet alleen een officier van justitie een slordige duit toegespeeld, maar ook een advocaat in de arm genomen waarvoor, alweer, een aardig kapitaaltje nodig is.


  ‘En kan een ingenieur van drieëndertig, zoals Mickie, over zoveel geld beschikken? In de meeste gevallen zal die vraag ontkennend beantwoord moeten worden. Maar tegenwoordig zijn er zoveel software-en dot-com-miljonairs dat je het nooit met zekerheid kunt zeggen. Voor hetzelfde geld is Micky een uiterst vermogende jonge man.’


  Kimberly knikte peinzend. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Goed, dus we proberen zoveel mogelijk gegevens over de jongste broer te verzamelen, met inbegrip van zijn financiële situatie. Dat is dan nummer één,’ zei ze, waarna ze met een zucht naar de doos met dossiers keek. ‘En nu slechts nog vijftig dossiers te gaan.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg,’ zei Rainie, ‘maar volgens mij schieten we met dat databaseproject niet veel op.’ Quincy trok onmiddellijk een bedenkelijk gezicht. Hij en zijn dochter draaiden zich met een ruk om en keken haar aan. Rainie haalde haar schouders op. ‘Ga zelf maar na, Quincy. Zit de naam van de dader ergens in die doos, in deze database of in het bestand van de FBI? Waarschijnlijk wel. En hebben we daar wat aan? Nee. Waarom niet? Omdat hij ook weet dat zijn naam erin zit.’


  Ze boog zich naar hen toe en vervolgde met klem: ‘Wat is de zwakste plek van de daders? Een proces van eliminatie. Het is een persoonlijke zaak, niet een van onbekende versus onbekende, dus hoe langer het duurt en over hoe meer gegevens we beschikken, des de groter de kans is dat we erachter komen wie hij is, en dat weet hij. Dus wat is zijn strategie? In het begin is dat geheimhouding. Nummer één op zijn lijstje is Mandy, die van de hele familie het minste contact met de anderen heeft. Hij vermomt zich, bedient zich van een alias en zorgt ervoor dat de moord een ongeluk lijkt. En in het begin lukt dat ook. Aan de andere kant weet hij heel goed dat hij zijn daden niet voor altijd verborgen kan houden. Hij weet dat jij, op het moment dat hij met Bethie afrekent, de beide zaken met elkaar in verband zal brengen. En dat je naar hem op zoek zult gaan. En daar is hij óók op voorbereid.


  Veertien maanden na Mandy’s ongeluk begint hij aan een nieuwe fase van manoeuvres. Eerste tactiek: Afleiding. Hij zorgt ervoor dat elke maniak binnen de Verenigde Staten de beschikking over je adres en telefoonnummer krijgt. Tweede tactiek: Verwarring. Hij steelt je identiteit, steelt je uiterlijk en begint met het vervalsen van bewijzen, waardoor je collega’s sterk het vermoeden krijgen dat ze niet hém moeten oppakken maar jóú. En dan zijn laatste tactiek, en dat is snelheid.'


  ‘Opeens gebeurt alles tegelijk,’ zei Quincy.


  ‘Woensdag is mam vermoord,’ fluisterde Kimberly. ‘Donderdag wordt opa ontvoerd. Vrijdag zijn we allemaal op de vlucht, en wordt Rainie benaderd door een advocaat die zogenaamd informatie over haar vader heeft. Hij zorgt ervoor dat we van nu af aan geen tijd meer krijgen om na te denken en het gebeurde te analyseren. En dat doet hij omdat hij weet dat we, als hij ons wél de tijd zou gunnen om alles op een rijtje te zetten, zullen beseffen wie hij is.’


  Rainie keek Quincy aan. ‘De man... hij is een zwart gat, Quincy. We weten niet wie, waarom, hoe of wanneer. Hij geeft je geen enkele aanwijzing, en hij is slim genoeg om te weten dat hij je niet moet onderschatten. Waarom?’


  ‘Omdat ik hem ken.’


  Ze glimlachte. ‘Omdat hij jou kent. Jij bent iemand die van informatie, puzzels en spelletjes houdt. Dat is voor jou je hele leven. Dus stap één was om zijn plan zo lang mogelijk verborgen te houden. En stap twee is om ervoor te zorgen dat je geen rust meer hebt om na te denken. Zolang je op hem blijft reageren, zul je nooit een voorsprong op hem kunnen krijgen. Dus wat we nu moeten doen, Quince, is die cyclus doorbreken. We moeten een actief plan opstellen en in de aanval gaan. En dat is wat anders dan in Portland onderduiken en met databases spelen. Hier zal hij ons vinden, en waarschijnlijk sneller dan we denken.’


  Quincy zweeg. Toen keek hij langzaam naar haar op. ‘Wat denk je van Carl Mitz’ bewering dat je een vader zou hebben?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet wat ik daarvan moet denken.’


  ‘Dat het een toeval is hoeft nog niet te betekenen...’


  ‘Ja, dat snap ik ook wel!’ Rainie haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik... ik weet dat ik heel voorzichtig moet zijn. Mitz maakt een legitieme indruk. Bepaalde facetten aan Ronald Dawsons achtergrondinformatie eveneens. Hij heeft gedurende het grootste gedeelte van mijn leven in de gevangenis gezeten, en het zit er dik in dat we ergens iets zullen kunnen vinden waaruit blijkt dat zijn vader die lap grond heeft verkocht en daar miljonair mee is geworden. Maar aan de andere kant... Tristan Shandlings manier van opereren kenmerkt zich door het feit dat hij zich vermomt als de persoon waar zijn slachtoffer het meeste behoefte aan heeft. En ja, Ronald Dawson interesseert mij. Ik ben zelfs op het wanhopige na in Dawson geïnteresseerd, en dat maakt me eerlijk gezegd doodsbang.’


  ‘En wat als Mitz een persoonlijke ontmoeting tussen jou en meneer Dawson zou willen organiseren?’


  ‘Geen sprake van.’ Ze schudde heftig met haar hoofd.


  Opnieuw zag ze die intense blik in Quincy’s ogen - niet die trage, sexy blik, maar zijn blik van de alleswetende agent. ‘Een actief jachtplan met lokaas,’ zei hij zacht.


  Rainie sloot haar ogen. Ze wist precies wat hij wilde. Het deed haar pijn, het deed haar verschrikkelijk pijn, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij alwéér gelijk had. ‘Goed dan, dan zal ik een afspraak met Ronnie maken, en mijn breekbare, wanhopige hart op het spel zetten. Maar waag het achteraf niet om te beweren dat ik nooit iets voor je doe.’


  ‘Maar je kunt geen afspraak met hem maken,’ riep Kimberly uit. ‘Als hij onze dader is, dan ontvoert hij je misschien wel, of nog erger.’


  ‘Ik denk ook niet dat je vader wil dat ik hem alléén ontmoet,’ zei Rainie op droge toon. ‘Niet dat hij er bezwaar tegen heeft om me als een sappig lokaas te gebruiken.’


  ‘Je hebt mij nooit -’


  ‘O, hou toch op, Quince. Lieve help, ik ben degene die zojuist heeft gezegd dat we in de aanval moeten gaan. Als Dawson onze favoriete stalker is, dan zullen we hem te slim af moeten zijn. Ik zal Mitz bellen en zeggen dat hij een lunchafspraak moet regelen, en dan nemen we Luke en de jongens als achtergrondkoortje. En dan kan ik Ronnie uithoren over verdere informatie ten aanzien van het feit dat hij er zo zeker van schijnt te zijn dat hij mijn vader is. Het minste dat we eraan over zullen houden is nóg een signalement voor onze dossiers. Tristan Shandling, de man met de vele gezichten.’


  ‘En als hij wat probeert?’ wilde Kimberly weten.


  ‘Dat zal hij wel uit zijn hoofd laten,’ stelde Rainie haar gerust.


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat dat zijn modus operandi is,’ zei Rainie op effen toon. ‘Als Ronald Dawson Tristan Shandling is, dan zal hij zijn spel heel zorgvuldig spelen. Hij zal tegenover me gaan zitten en me vertellen hoezeer hij altijd naar een dochter heeft verlangd. Hij zal me proberen te verleiden met verhalen over wat ik allemaal niet met mijn miljoenenerfenis zal kunnen doen. En hij zal me vertellen dat het feit dat hij me heeft weten te vinden, het beste is dat hem in zijn leven is overkomen.’ Haar stem brak, maar ze schraapte haar keel, slikte en vervolgde: ‘En ik zal aan elk van zijn woorden twijfelen. Ik zal hem aanhoren en denken dat hij óf de meest ideale verloren gewaande vader is, óf dat hij iemand is die me dood wil. Stel je voor, en dat allemaal op één middag.’


  ‘Rainie -’


  ‘Rustig maar, Quincy, ik doe het.’


  ‘Ik heb me bedacht. Ik wil niet dat je het doet. Dat was een vergissing.’


  ‘Nee, dat was het niet,’ beet ze hem toe. ‘Ga alsjeblieft nu niet opeens sentimenteel zitten doen.’


  Hij zweeg. En zij ook. Hij keek haar recht in de ogen. En bleef dat lange seconden volhouden.


  ‘Dit is erg moeilijk,’ zei Kimberly ten slotte.


  Quincy knikte, maar bleef Rainie aankijken. ‘Dit is erg moeilijk.’


  ‘Ik bedoel, we weten niet eens wie die man is, en moet je kijken wat hij je aandoet. Mam is weg en Mandy is weg, en nu moet je uitkijken dat je Rainie en mij niet óók nog kwijtraakt.’


  ‘Ik ben altijd bang geweest voor de mensen van wie ik hou.’


  ‘Maar nog nooit op deze manier. Nog nooit heb je je op deze verschrikkelijke manier zo acuut zorgen hoeven maken.’


  ‘Me zorgen maken doe ik altijd,’ zei Quincy zacht. ‘Dat is inherent aan mijn werk. Ik weet wat er kan gebeuren, en dat zijn dingen waar ik ’s avonds laat vaak mee bezig ben.’


  ‘Er zal ons niets overkomen,’ verklaarde Kimberly vurig. ‘Intussen weten we wat er gaande is, en kennis is macht! Er zal ons niets overkomen.’


  ‘We zullen ons wat verder in Mitchell Millos verdiepen,’ zei Quincy zacht. ‘En verder zal ik proberen om nog een lijstje van vijf tot tien andere namen op papier te krijgen. Daarna zal ik contact met Everett opnemen om te zien of hij nog wat te melden heeft. En misschien dat mijn vader...’ Zijn stem kreeg een hoopvolle klank. Hij hoorde het zelf, en vervolgde op een meer zakelijke toon: ‘En we zullen ons op Ronald Dawson storten. We zullen hem te pakken krijgen, op wat voor manier dan ook.’


  ‘We hebben nog een laatste troef in handen,’ zei Rainie. ‘Phil de Beers in Virginia. Hij is nog steeds bezig met Mary Olsen in de gaten te houden. Ga maar na. Ze is alleen. Ze heeft haar beste vriendin verraden en heeft geen greintje eigenwaarde, want anders zou ze hier nooit aan mee hebben gedaan. Waarschijnlijk is ze al bezig om contact met de man te zoeken. En met elke dag die verstrijkt zal ze er meer naar verlangen om hem in levenden lijve te ontmoeten. En als dat gebeurt...’


  ‘Ik wil foto’s,’ zei Quincy meteen. ‘De beste kwaliteit die meneer De Beers kan leveren. Het wordt hoog tijd dat we een duidelijker beeld van de man krijgen.’


  ‘Maar hij houdt er zoveel vermommingen op na,’ zei Kimberly. ‘De twee beschrijvingen die we tot dusver van hem hebben lijken in de verste verte niet op elkaar - hoe denk je dat een derde ons zal kunnen helpen?’


  ‘Hij lijkt alleen maar een deskundige in vermommingen omdat we zijn aangewezen op beschrijvingen van leken,’ merkte Rainie op. ‘Mensen letten op de kleur van de ogen, kapsel, baarden, snorren, manier van kleding - allemaal dingen die gemakkelijk te veranderen zijn. In plaats daarvan zou veel meer gelet moeten worden op de afstand tussen de ogen, de plaats van de oren op het hoofd, de vorm van de kaaklijn - daar kan niets aan worden veranderd. Als we een foto kunnen krijgen, dan kunnen we die op die trekken laten analyseren, en dan hebben we eindelijk iets waar we mee aan de slag kunnen.’


  ‘Neem jij contact op met De Beers?’ vroeg Quincy.


  ‘Ik zal hem meteen bellen,’ beloofde Rainie. Ze glimlachte zuinig. ‘En dan bel ik Mitz om te zeggen dat hij een lunch met pappie moet regelen. We moeten aan de slag. Er zijn sinds Señor Psychopato’s laatste aanslag al zesendertig uur verstreken, en ik kan me niet voorstellen dat hij ons nog heel veel langer zal gunnen.’
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  Het huis van de Olsens, Virginia


  


  


  Mary Olsen zat, met de snoerloze telefoon tegen haar oor gedrukt, weggedoken in het verste hoekje van haar inloopkast. Haar donkere haren zaten in de war. Haar mascara was uitgelopen en haar gezicht zat onder de zwarte vegen. Op haar linkerschouder zat een kersverse blauwe plek waarover ze het niet wilde hebben. Haar ijsblauwe zijden peignoir bedekte de resten van nog vele andere. Haar man was die ochtend thuisgekomen van een spoedoperatie die niet gunstig was verlopen. Tien minuten nadat hij met zijn sportmodel Jaguar vol gas achteruit de oprit was afgestoven, had ze de telefoon gepakt.


  ‘Ik weet wel dat ik niet mag bellen,’ zei ze, ‘maar ik kan er niet meer tegen. Je kunt je niet voorstellen hoe erg het was. Ik moet je zien. Alsjeblieft, schat, ik smeek je...’


  ‘Ssst, haal nu maar eerst eens diep adem. Alles komt goed.’


  ‘Nee, dat komt het niet. Dat komt het niet!’ riep ze schril, om vervolgens in snikken uit te barsten. Haar ribben deden pijn. Ze zou blauwe plekken tussen haar dijen krijgen. Wie had ooit gedacht dat een man die er zó zacht uitzag, zó hard kon slaan? ‘Ik ben zo eenzaam,’ snikte ze. ‘De afgelopen weken zijn een niet-aflatende marteling geweest, en nu kan ik me niet eens op jou verheugen. Zo kan ik niet verder leven!’


  ‘Ik weet het, lieverd. Het is erg moeilijk voor je geweest.’ In tegenstelling tot haar hoge, schrille stem klonk hij kalm, vriendelijk en rustig. Ze liet zijn woorden over haar gekneusde gedachten en tot het uiterste gespannen emoties gaan. Ze hield de telefoon nóg dichter bij haar wang met mascaravegen.


  Ze had altijd al van de klank van zijn stem gehouden. Mandy had het altijd over zijn ogen, hoe ze het gevoel had dat ze in zijn ogen verdronk, maar voor Mary, die hem niet zo vaak kon zien, was het altijd de klank van zijn stem geweest. En hoe hij, van honderden kilometers ver, kon horen hoe moeilijk ze het had. En hoe hij door de telefoon in haar oor kon fluisteren en haar midden in de nacht weer moed kon geven, wanneer haar man eindelijk in slaap was gevallen, en ze wist dat het slechts een kwestie van uren was voor hij wakker zou worden en alles weer van voren af aan zou beginnen.


  ‘Hij beslist wat ik moet zeggen, wat ik moet doen en wat ik moet aantrekken,’ fluisterde ze met gebroken stem. ‘Ik had er geen idee van dat het zo zou zijn. Waarom heeft hij ooit met me willen trouwen als hij me zo haat?’


  ‘Je bent een beeldschone vrouw, Mary. Er zijn maar weinig mannen die daarmee overweg kunnen.’


  ‘Maar ik heb hem nooit enige aanleiding gegeven om boos te worden!’ riep ze. ‘Ik bedoel... nou ja, je weet, niet daarvoor. God, ik ben zo moe! Ik mis je. Ik heb je nódig. Ik zou er alles voor overhebben om... alleen maar om je hand vast te kunnen houden, om je glimlach te kunnen zien. Zodat je me weer het gevoel zou kunnen geven dat ik mooi ben.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon, schat,’ zei hij verontschuldigend. ‘Echt, dat meen ik.’


  ‘Maar waarom kun je dan niet komen? Het is alweer zo veel dagen geleden dat dat mens van Conner hier was. Het is vast allang weer veilig. We kunnen afspreken waar je maar wilt. Ik zal voorzichtig doen, precies zoals je me hebt geleerd. Toe, we hoeven nergens bang voor te zijn.’


  ‘Dat zeg jij, schat. Weet je dan niet dat je in de gaten wordt gehouden?’


  ‘Wat?’ riep ze oprecht verbaasd uit.


  ‘Twee dagen geleden heb ik geprobeerd om je een briefje te brengen,’ vertelde hij. ‘Maar toen zag ik die kleine, zilverkleurige auto zódanig tussen de struiken staan dat degene die erin zat heel duidelijk kon zien wie er je huis in en uit gaat. Ik heb die auto uren in de gaten gehouden, en hij ging maar niet weg. Het spijt me, lieverd, maar ik denk dat je man je gangen nagaat.’


  ‘Nee! De godvergeten jaloerse zak. Ik heb hem nooit enige aanleiding gegeven... voorheen niet, tenminste. O, de hufter. Wat moeten we doen?’


  ‘Wat kunnen we doen? Als hij ook maar één foto van ons samen in handen krijgt... Ik weet dat je niet wilt dat dat gebeurt. Niet na alles wat je al hebt doorgemaakt.’


  ‘Die voldoening gun ik hem niet!’ nam Mary zich heilig voor. ‘Ik zweer je, tegen de tijd dat ik hem verlaat zal ik ervoor zorgen dat hij me elke cent die hij heeft moet betalen. En ik zou hem vandaag nog moeten verlaten. Nu meteen. Ik... ik doe het gewoon!’


  ‘Hoe korter je huwelijk, hoe minder je in de regel krijgt,’ bracht hij haar vriendelijk in herinnering.


  Ze begon weer te huilen. ‘Wat moet ik doen? Ik mis je zo. Ik word hier gék!’


  Hij reageerde niet meteen. Er viel ook eigenlijk niets te zeggen, en dat wist ze heel best, ook al wilde ze het niet toegeven. Ze was een getrouwde vrouw. Ze had het geld van haar man nodig. O, God, haar schouder deed zo’n pijn. En haar ribben. Er waren ochtenden waarop ze werkelijk niet wist hoe ze het voor elkaar kreeg om uit bed te komen. Hoe meer haar man haar sloeg, hoe bozer hij leek te worden. Was dat omdat hij het van zichzelf niet kon uitstaan dat hij haar sloeg, of omdat hij het van haar niet kon uitstaan dat ze zich er nooit tegen verzette?


  Hoe heeft het toch zover met me kunnen komen? Ik weet het niet, ik weet het niet, ik weet het niet...


  ‘Ik heb een idee,’ zei haar geliefde.


  ‘Mooi. Goed, alles is welkom.’


  ‘Vanmiddag zal een doos bonbons worden bezorgd. Van Godiva, denk ik. Maar het merk is niet belangrijk. Luister je?’


  ‘Ja,’ kwam het ademloos over haar lippen.


  ‘Ik wil dat je met die doos de weg afloopt tot je die zilverkleurige auto ziet. Er zit een zwarte man achter het stuur.’


  ‘O, God!’


  ‘Je hoeft niet bang voor hem te zijn, schat, hij zal je niets doen. Hij is een privédetective, ongetwijfeld de beste die je man heeft kunnen vinden. Tik op zijn raampje. Schenk hem je charmantste lachje. En dan vertel je hem dat je weet wat hij doet. Hij zal zich schamen over het feit dat hij betrapt is, en dat heel pijnlijk vinden. Dan doe je nóg een beetje liever tegen hem. Vraag hem of je bij hem mag instappen, en zeg dat je met hem wilt praten. Dan stort je je hart bij hem uit over dat monster met wie je getrouwd bent, en als je daarmee bezig bent, bied je hem een bonbon aan. Als hij weigert, neem je er zelf maar eentje. Let erop dat hij ziet dat je er eentje eet. Bied hem er dan weer een aan. Zorg ervoor dat hij er twee of drie van eet. Dat is voldoende.’


  ‘Zijn ze vergiftigd?’ vroeg ze, en ze rilde.


  ‘Denk je dat ik van jou zou verlangen om vergiftigde bonbons te eten? Wat hééft die man van je met je gedaan?’


  ‘Neem me niet kwalijk, het is alleen -’


  ‘In de bonbons zit een naar chocolade smakend laxeermiddel dat er met een injectienaald in is gespoten, dat is alles. Eén bonbon zal amper invloed op je darmen hebben. Maar twee of drie, nou, laten we zeggen dat de speurneus ineens wel andere dingen aan zijn hoofd zal hebben dan jou in de gaten houden. En zodra hij dan is weggereden op zoek naar een fatsoenlijke wc, kun jij ervandoor.’


  ‘Om weer bij jou te zijn!’


  ‘Ik heb jou ook gemist, lieverd.’


  ‘Zeg me dat ik mooi ben.’


  Zijn stem was gul. ‘Je bent de mooiste vrouw die ik ken, en helemaal in zwart kant.’


  ‘Ik zal de jarretelgordel aandoen,’ zei ze ademloos.


  ‘Prachtig. En ik zal ervoor zorgen dat ik naakt ben.’


  ‘O, God, ik kan amper wachten!’


  ‘Na de bonbons ben ik bij je.’


  Voor het eerst die ochtend glimlachte ze. Maar toen schoot haar weer te binnen hoe ze eruitzag, en ze aarzelde. ‘Ik ben een beetje... Ik heb een paar blauwe plekken,’ zei ze zacht.


  Hij begreep het meteen. ‘Dan, lieverd, zal ik je net zolang kussen tot je geen pijn meer hebt.’


  Ze begon weer te huilen, maar nu huilde ze zachtjes. Hij zou ervoor zorgen dat ze zich weer beter voelde. Dat deed hij altijd. Toen ze de eerste keer met bont en blauwe ribben bij hem was gekomen, had ze gezegd dat ze van de trap was gevallen. Maar hij had het geweten. En in plaats van zich om te draaien, in plaats van dat hij van haar had moeten walgen, had hij haar heel teder in zijn armen genomen.


  ‘Arme schat,’ had hij gezegd. ‘Hier ben je toch veel te mooi voor.’


  Die nacht had ze uren moeten huilen. Hij had haar de hele tijd alleen maar in zijn armen gehouden en haar gestreeld. In haar hele leven was ze nog nooit zó teder aangeraakt als door hem. En in haar hele leven was hij de eerste die haar het gevoel had gegeven dat ze bijzonder was.


  Even, in een flits, dacht ze aan Amanda. Amanda die haar nooit kwaad had gedaan. Amanda die een goede vriendin was geweest. Amanda die zo opgewonden was geweest toen ze haar nieuwe vriend aan haar voorstelde...


  Maar je bleef drinken, Mandy, dacht ze. Je had de meest volmaakte aanbidder, maar je kon de drank niet laten staan. En daarna heb je je verdiende loon gekregen. En daarbij, jij had altijd mannen genoeg. En ik... ik had hem nodig.


  Ze hing op en gebruikte haar mouw om de tranen en de vegen mascara van haar gezicht te wrijven. Eén doos bonbons, en ze zou weer bij hem zijn, dacht ze. Eén doos bonbons. Ze hoopte maar dat ze heel gauw bezorgd zouden worden.
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  Pearl District, Portland


  


  


  Even na elven ’s ochtends volgde Quincy Rainie naar haar zolderetage in het centrum. Uit gewoonte deed ze het licht aan, hoewel het daglicht volop door de grote vensters naar binnen stroomde en ze meer dan voldoende konden zien. De ruimte had de muffe lucht van een huis dat te lang leeg had gestaan. Quincy kende die geur - het was dezelfde geur als die hij altijd rook wanneer hij na weg te zijn geweest weer thuiskwam.


  ‘Ik moet even een paar dingen controleren,’ zei Rainie zenuwachtig. Hij knikte en ging naar de zithoek, terwijl zij onrustig door de ruimte heen en weer liep. Zo was ze de hele ochtend al. Ze keek hem nauwelijks aan, en wanneer hij te dicht in haar buurt kwam, wist ze niet hoe snel ze bij hem vandaan moest komen. Het ene moment was ze sentimenteel en kalm, en het volgende knapte ze bijna van de zenuwen. Hij meende te begrijpen wat er aan de hand was. Maar aan de andere kant hoefde niemand hem te vertellen dat zijn intuïtie de laatste dagen te wensen overliet.


  Na hun gesprek die ochtend had Rainie op Carl Mitz’ mobiel een boodschap ingesproken. Ze kon hem het nummer van Quincy’s mobiel niet geven zonder dat duidelijk zou zijn dat hij bij haar was, en ze kon het nummer van het hotel niet geven zonder hun onderduikadres te verraden, en daarom gaf ze Mitz het nummer dat hij toch al had - dat van haar zolderetage in Pearl District. Kimberly had ervoor gekozen om in het hotel te blijven, waar ze, gebruikmakend van Rainies vergunning, meerdere databases van verschillende overheden raadpleegde om achtergrondinformatie te verzamelen. Quincy en Rainie zouden naar haar flat gaan om daar op een telefoontje van Mitz te wachten. De werkverdeling was zuiver praktisch. Zo er nog andere motieven achter zaten, werd daar door niemand over gesproken.


  Quincy liep om de bank heen en bleef in het zonlicht staan. Hij hield van het gevoel van licht en warmte op zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en voelde hoe verkrampte spieren zich ontspanden. Terwijl hij een paar keer diep ademhaalde, hield hij zich voor dat niets blijvend was, en dat deze situatie vanzelf wel weer voorbij zou gaan. Dat was een gedachte waar hij zich tegenwoordig bijna wanhopig aan vastklampte.


  Hij had Everett gebeld om te vragen of er al nieuws was van zijn vader. Everett had geantwoord dat ze nog niets wisten, en Quincy wist beter dan de meesten wat dat betekende. Met elk uur dat verstreek zonder dat Abraham werd gevonden, werd de kans dat hij levend teruggevonden zou worden kleiner. Intussen was er zesendertig uur verstreken. Het ene moment had Abraham vredig in zijn naar ontsmettingsmiddel ruikende bed geslapen. En het volgende was hij verdwenen, meegenomen door een onbekende die zich uitgaf als zijn zoon - niet dat Abraham het verschil zou weten. Een onderhoudsman had gemeld dat hij had gezien hoe Quincy’s vader door een man naar een kleine rode sportwagen was gebracht, waarschijnlijk dezelfde Audi TT waar de dader Bethie mee had afgehaald.


  Daarna had niemand de auto nog gezien. En Abraham ook niet. Geen belangrijke doorbraak in de zaak die een eind zou kunnen maken aan de gestaag groeiende pijn in Quincy’s borst. Hij beschouwde de ontvoering van zijn vader als zijn ultieme falen, een tekortschieten dat zwaarder woog dan de moord op Amanda en Bethie, omdat zij onafhankelijke volwassenen waren geweest. Zijn vader daarentegen was kwetsbaar en uitermate hulpeloos geweest. De eens zo trotse man die alleen voor de opvoeding van zijn zoon had gestaan, was de laatste tijd volledig van anderen afhankelijk geweest. Quincy had meer voor hem moeten doen om ervoor te zorgen dat hem niets kon overkomen.


  Dat besef had een tweeledige uitwerking op hem. Aan de ene kant voelde hij zich volledig leeg, maar tegelijkertijd was hij woedend. Hoewel hij geen emoties voelde, snakte hij op hetzelfde moment naar levenskracht en levenslust. Verslagen. Vastberaden. Onbeschrijfelijk woedend. Ondraaglijk verdrietig. De academicus die overal een reden achter zocht. De man die wist dat niet alles een reden had.


  Waarom is mijn vader ontvoerd? Omdat hij ontvoerd is. Afzondering staat niet gelijk aan onschendbaarheid. Afstand, hoe groot ook, is niet van invloed op pijn en verdriet.


  Ineens schoot hem een vreemde herinnering te binnen - iets waar hij al jaren niet meer aan had gedacht. Kleine Kimmy die thuiskwam van haar vierde balletles. Ze liep de zitkamer in waar het gezin bij elkaar zat, bleef wijdbeens staan, zette haar tot vuisten gebalde handen in haar zij en verklaarde luid en duidelijk: ‘Ballet kan de kolere krijgen!’


  Quincy herinnerde zich Bethies schok en stokkende adem, Mandy’s verbaasde en bewonderende gezicht, en het feit dat hij zelf zijn best had moeten doen om niet in de lach te schieten. Ballet kan de kolere krijgen. Wat een duidelijkheid. Wat een zelfverzekerdheid. Wat een moed. Hij was zo trots op haar geweest.


  Had hij dat ooit aan zijn vader verteld? Abraham zou het een prachtig verhaal hebben gevonden. Hij zou er niets van hebben gezegd, maar hij zou geglimlacht hebben. En hij zou ook heel trots zijn geweest. Elke generatie doet de volgende stap vooruit. Van een stoïcijnse boer tot een gereserveerde FBI-agent tot een moedige aanstaande criminologe die kennelijk precies wist wat ze wilde.


  Afzondering staat niet gelijk aan veiligheid. Hij had zijn vader verloren, maar misschien, heel misschien was het hem gegund om Kimberly opnieuw te ontdekken.


  ‘Ik pak even een stel kleren in,’ riep Rainie vanuit haar grote inloop-kast. ‘Als de telefoon gaat, laat mij dan opnemen.’


  ‘Ik ben hier niet,’ zei Quincy.


  ‘Denk je dat Kimberly iets nodig zal hebben?’


  Hij glimlachte vaagjes. ‘Dat kun jij waarschijnlijk beter beoordelen dan ik.’


  ‘Nietwaar. Je bent nog net geen wereldvreemde wijze.’


  ‘Dat beschouw ik als een compliment, maar alleen omdat ik weet wie het zegt.’


  Rainie kwam uit de kast. Aan haar veerkrachtige stap en energieke uitstraling zag hij dat ze het fijn vond om thuis te zijn. Ze had haar T-shirt verwisseld voor een blauwe, katoenen blouse. Toen ze naar de keuken liep, betrapte hij zich erop dat hij keek hoe de zacht gewassen stof over de welving van haar heupen viel.


  Ze is mooi, dacht hij, en het inzicht had een overdonderende uitwerking op hem. Ze was niet alleen maar knap of aantrekkelijk of sexy. Ze was mooi. Mooi in spijkerbroek en in een katoenen blouse. Mooi in de manier waarop ze, in Philadelphia, twee rechercheurs buitenspel had gezet om de simpele reden dat ze had geweten dat hij haar op dat moment nodig had. Mooi in de wijze waarop ze zich niet door zijn collega’s van de FBI had laten overdonderen, ook al had ze zich nog zo onzeker en onbeduidend gevoeld. Mooi in de manier waarop ze hem nog steeds terzijde stond, terwijl de hemel wist dat zijn leven in versneld tempo aan het instorten was en het veel gemakkelijker zou zijn om weg te lopen.


  Ze had hem ooit verteld dat ze niets wist van relaties en betrokkenheid. Hij kende echter niemand die zo loyaal en betrouwbaar was als zij.


  ‘Rainie,’ zei hij zacht, ‘het spijt me van vanochtend.’


  Hij had haar aandacht te pakken. Ze verstijfde met één voet in de keuken en de andere in de slaapkamer. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze.


  ‘Ik had een heerlijke droom. Ik had al in maanden niet meer zo fijn gedroomd. We waren samen, op een strand, en lagen in elkaars armen op het hete witte zand. Ik weet nog dat ik met je haren lag te spelen. We spraken niet. We waren alleen maar... gelukkig.’


  ‘Dat kan alleen maar een droom zijn geweest.’


  ‘En toen ik wakker werd, lag je echt naast me.’


  ‘Snurkte ik?’


  ‘Nee, je snurkte niet.’


  ‘Gelukkig!’ Ze maakte een overdreven gebaar, alsof ze het zweet van haar voorhoofd wiste. ‘En ik maar denken dat ik zó hard had liggen snurken dat je er, om het vege lijf te redden, als een speer vandoor was gegaan.’


  ‘Je lag met je hoofd op mijn schouder,’ zei hij zacht. ‘En je had je arm om mijn middel geslagen. En je been... lag over mijn dij.’


  ‘Ik heb het altijd koud onder het slapen.’


  ‘Het was... het was een van de liefste dingen die me ooit zijn overkomen.’


  ‘O, Quince, krijg ook de kolere.’ Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. Rainie kwam met nijdige stappen naar hem toe. Ze had een kleur gekregen en haar vinger prikte op een vervaarlijke manier door de lucht. Zijn goedbedoelde woorden moesten haar op de een of andere manier in het verkeerde keelgat zijn geschoten, want haar woede was geen spelletje. Verstop je, schoot het door hem heen. Maar waar? Dit was een huis zonder muren.


  ‘Ik bén niet lief!’ blafte ze. ‘Kunnen we dat even héél duidelijk stellen, alsjeblieft? Ik ben niet lief. Nóóit.’


  Hij keek achterdochtig naar haar vinger. ‘Best.’


  ‘Ik ben niet bij je in bed gekropen om lief te zijn. Ik heb me niet tegen je aan genesteld om lief te zijn. En ik ben niet in slaap gevallen om lief te zijn. Gesnopen?’


  ‘Ik bedoelde niet -’


  ‘Ja, dat bedoelde je wel. Ik heb toenadering gezocht. Ik heb, voor mij, een flinke stap naar je toe gedaan. En niet alleen heb je je daar vanochtend als een lafaard onderuit gewerkt, dat doe je nu wéér, met te doen alsof ik alleen maar uit medelijden gehandeld zou hebben.’


  ‘Ben je van plan om me met dat ding te prikken?’


  ‘Welk ding?’


  ‘Je vinger!’


  ‘Quincy!’ schreeuwde ze, terwijl ze beide handen ophief. ‘Hou toch eens op met altijd zo leuk te willen doen. Verdómme nog aan toe, je doet al net zo idioot als ik! Hou daarmee op!’


  Hij zweeg. En zij zweeg ook. Toen bekende hij: ‘Het kan zijn dat ik vanochtend in paniek ben geraakt.’


  ‘Kijk aan.’


  ‘Je mag wel een beetje respect voor mijn bekentenis tonen.’


  ‘Fijn dat ik dat mag, maar dat hoef je van mij niet te verwachten. Ga verder.’


  ‘Het kan zijn,’ vervolgde hij zacht, ‘dat ik in oude gewoontes was vervallen. Ik werd wakker, zag je naast me, vond het fijn dat je daar was en... Rainie, het is nu geen goed moment om tot mijn dierbaren te behoren. De mensen die mij dierbaar zijn sterven op dit moment stuk voor stuk een vroegtijdige dood.’


  ‘Quincy, vriendjes bieden hun excuses aan en psychologen analyseren. Tot welke categorie behoor jij?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Verdorie, ik kan het niet van je winnen, hè?’


  ‘Schiet nu maar op. Mitz kan elk moment bellen, en dan moeten we gaan. Dus, bied je excuses aan, en dan hebben we dat tenminste gehad.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij gehoorzaam.


  ‘Wat spijt je precies?’


  ‘Dat ik stiekem uit bed ben gekropen. Zonder je eerst wakker te maken. Dat ik heb gedaan alsof er helemaal niets gebeurd was, terwijl het feit dat je de nacht met mij hebt doorgebracht voor jou een gigantische persoonlijke overwinning was en ik me realiseer wat dat voor je betekent -’


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Ze hield haar hand op. ‘Straks zeg je nog te veel, en voor je het weet komen ze je een eigen talkshow aanbieden.’


  ‘Rainie, ik vond het fijn om met jou naast me wakker te worden.’


  Eindelijk ontspande ze haar handen. Ze keek hem van terzijde even aan. ‘Ik... ik vond het ook fijn.’


  ‘En ik heb niet gesnurkt?’ Hij kon het niet laten. Hij deed een stapje naar voren en ze bleef staan waar ze stond.


  ‘Ik heb niet liggen draaien en woelen, niet steeds de deken weggetrokken en je de hele nacht uit je slaap gehouden?’ Hij deed nog een paar stapjes naar haar toe. Ze deinsde nog steeds niet achteruit.


  ‘Nou, eigenlijk was je heel lief. Voor een fed dan, bedoel ik.’


  Intussen stond hij op slechts luttele centimeters van haar af. Al zijn zenuwuiteinden waren tot leven gekomen. Hij rook de vage geur van haar zeep en het appelachtige luchtje van haar shampoo. Hij zag elke nuance van haar gezicht, haar rechtstreekse blik, het vastberaden trekje rond haar lippen en de manier waarop ze, alsof ze uit was op een stevige ruzie, haar kinnetje in de lucht stak. Dit was niet het moment, bracht hij zichzelf in herinnering. Zijn wereld stond op instorten.


  Hij snakte er zó heftig naar haar aan te raken, dat zijn vingertoppen ervan gloeiden. Ze daagde hem uit. Ze motiveerde hem. En meer nog dan dat... ze liet hem dromen van witheet zand nadat hij al die jaren als man niet meer was geweest dan een uiterlijke huls die zich bezighield met het stelselmatig analyseren van het menselijk ras, wat ten koste was gegaan van zijn eigen menselijkheid.


  ‘Ik wil je geen verdriet doen,’ fluisterde hij.


  ‘Slechte dingen gebeuren nu eenmaal, Quince. Dat heeft iemand, voor wie ik zeer veel respect koester, me ooit eens uitgelegd. Het is onmogelijk om alle slechte dingen die in de wereld gebeuren tegen te houden. We kunnen niet meer doen dan zoveel mogelijk proberen van het goede te genieten.’


  ‘Als ik je zou verliezen...’


  ‘Dan zou je gewoon verder leven,’ viel ze hem botweg in de rede. ‘En omgekeerd ook. We zijn praktische types, Quincy. En we kunnen tegen een stootje en zorgen ervoor dat we hier levend en wel doorheen komen. En hou nou eens op met al dat geklets. Hou op met denken en met analyseren, verdomme, en kus me.’


  Hij voldeed aan haar verzoek.


  Zijn eerste kus was teder en luchtig. Hij wist dat ze, ondanks haar stoere gedoe, zenuwachtig was. Hij legde zijn hand op haar rug en voelde de spanning daar. Hij was zich bewust van haar uiterst korte aarzeling voor ze haar hoofd naar achteren boog en hem haar lippen aanbood. Ze had verwacht dat hij haar meteen zou bespringen, en ze had zich schrap gezet. Maar hij had geen behoefte aan een martelaar of een stoïcijnse vrouw. Hij begreep haar verleden. Voor Rainie was seks altijd iets geweest dat onlosmakelijk verbonden was met afstraffing en pijn. En zelfs als ze dacht dat het op die manier gemakkelijker zou zijn, wilde hij het heel rustig aan doen.


  Hij beroerde haar mondhoeken met zijn lippen. Hij tilde haar linkerhand op en streek haar haren naar achteren. Ze hield haar ogen stijf dichtgeknepen, en hij liet de bal van zijn duim over haar zijdezachte wimpers gaan.


  ‘Dat kriebelt,’ zei ze zacht.


  Hij glimlachte. ‘Doe je ogen open, Rainie. Kijk me aan. Vertrouw me. Ik zal je geen pijn doen.’


  Ze deed haar ogen open. De grijze diepten waren enorm en doorschijnend. Hij had nog nooit zulke ogen gezien als de hare - de kleur van een rokerige, middernachtelijke hemel. Hij bleef haar aankijken terwijl hij zich langzaam naar haar toe boog en haar linkerwang kuste.


  ‘Heb ik je weleens verteld hoeveel ik van je profiel hou?’ fluisterde hij. ‘Die koppige kin, en dan die hoge jukbeenderen...’


  ‘Ik heb wel iets van een schilderij van Picasso,’ zei ze.


  ‘Rainie, je bent de mooiste vrouw die ik ken,’ zei hij. Zijn lippen vonden haar mond. Ze slaakte een gesmoorde kreet, ontspande de spieren van haar rug en nam zijn hoofd tussen haar handen terwijl ze haar heupen tegen de zijne drukte.


  Ze had volle lippen, dat was hem, toen hij haar de allereerste keer had gezien, meteen al opgevallen. En hij was getroffen geweest door het verschil tussen haar harde, benige gezicht en de zondige mond. Mannen droomden van dat soort lippen. Mannen betaalden geld, schreven sonnetten en verkochten hun ziel voor dat soort lippen. Wat ontzettend jammer dat ze het tweeëndertig jaar zonder waardering voor haar eigen seksualiteit heeft moeten doen, dacht hij. En hij voelde zich uiterst vereerd met het feit dat ze nu bereid was om zich aan hem toe te vertrouwen.


  Ze bewoog onrustig. Zijn handen op haar middel voelden het lichte draaien van haar heupen. Dat was voor hem het teken dat hij lager kon gaan. Zijn lippen trokken een vederlicht spoor van kusjes over haar wang en over haar lange, gladde hals. Haar ademhaling versnelde. Onder het puntje van zijn tong voelde hij het versnelde ritme van haar hart.


  ‘Vertel me een verhaal,’ fluisterde hij, waarna hij zijn hoofd in de V-vormige opening van haar blouse liet zakken en de geur van haar huid in zich opsnoof.


  ‘Ik kan... nu niet praten.’


  ‘Ik wil niet dat je je dingen herinnert, Rainie. Ik wil dat je samen met mij in dit moment blijft.’ Hij legde haar linkerhand op zijn borst, op zijn op hol geslagen hart. ‘Vertel me nu maar iets, het maakt niet uit wat, maar praat. Jij praat, en ik neem het aanraken voor mijn rekening.’ Zijn lippen keerden terug naar haar hals.


  ‘Mmmmm, toen ik klein was’ - haar stem had een hese klank -‘droomde ik ervan... dat ik.... atleet zou worden. Dat ik... aan de Olympische Spelen mee zou doen. Mmmmm hmmmm.’


  ‘Je hebt de bouw van een atleet.’ Hij liet zijn handen over haar zij gaan en genoot van de lijnen van haar slanke, gespierde torso. Ze was een jogger, net als hij. In gedachten zag hij opeens een beeld van hun lange, naakte benen die verstrengeld op het witte laken lagen. Hij moest zich inhouden. Diep ademhalen. Niet te snel.


  ‘Les?’


  ‘Atletiek.’


  ‘Mmmmmm...’


  Hij kuste het holletje van haar hals.


  ‘Nee...’


  ‘Heb je... veel wedstrijden gezien?’ Zijn lippen gingen fluisterzacht over haar schouder terwijl hij zijn been tussen de hare stak om haar te steunen, en hij haar adem op hetzelfde moment hoorde stokken.


  ‘De... Olympische... Spelen...’


  ‘Mooi,’ zei hij. Hij maakte het laatste knoopje van haar blouse los. De voorpanden vielen open en ze huiverde toen de koele lucht haar huid beroerde, maar maakte geen bezwaar.


  ‘Nadia Comaneci is mijn favoriet,’ vertelde hij achteloos. Hij liet zijn handen onder de voorpanden door bij haar naar binnen glijden. Haar huid was warm en zijdezacht, en spande strak over haar buik en haar heupen. Hij streelde haar zij, en ze bewoog zich rusteloos tegen hem aan.


  ‘Je favoriete wat?’


  ‘Atlete.’


  ‘O ja... dat. Mmmm.’


  Hij trok haar blouse niet uit, maar ging in plaats daarvan verder met haar op de mond te kussen. Ze had haar lippen vaneen en wachtte op hem, en ze beantwoordde zijn kus. Hij kuste haar wang en haar oorschelp. Ze draaide haar hoofd weg en dwong hem terug te keren naar haar lippen, terwijl ze haar heupen steeds sneller tegen zijn been aan schuurde en ze haar tong ten slotte aarzelend rond de zijne liet draaien.


  Zijn handen gingen strelend over haar ruggengraat op en neer. Ze vonden de sluiting van haar simpele witte beha. Hij maakte hem los, en de beha zakte omlaag en naar voren.


  ‘Ik dacht altijd dat je dat met één hand behoorde te doen,’ fluisterde Rainie tegen zijn lippen.


  ‘Ik heb dit al zo lang niet meer gedaan. Help me er de volgende keer aan herinneren, en dan zal ik je mijn kunsten tonen.’


  ‘Quincy?’ zei ze zacht. ‘Waarom... waarom gaan we niet op bed liggen?’


  Dat hoefde ze geen tweede keer te zeggen. Hij tilde haar op in zijn armen en droeg haar naar het bed. Op het allerlaatste moment struikelde hij over haar schoenen. Ze vielen, maar kregen het voor elkaar om op het bed te landen. Het donzen dekbed blies zich op. De kussens zakten in. Rainie lachte ademloos. En Quincy’s gezicht bevond zich tussen haar halfnaakte borsten. Hij kuste de ene, en toen de andere. Toen waren zijn lippen op haar tepel, en in plaats van hem weg te duwen, trok ze hem dichter naar zich toe.


  ‘Atletiek,’ mompelde ze. ‘Blijf bij het moment. Atletiek. De vrije oefening op de mat, de evenwichtsbalk. Quincy...’


  Haar zucht maakte hem helemaal week vanbinnen. Hij verlangde naar haar naakte huid tegen zijn naakte huid, en het kreunen van hen beiden. Geen haast, doe het kalm aan. Als hij niet snel uit zijn shirt kwam, dan ging hij dood.


  Hij rukte zijn shirt uit. Trok haar blouse en haar beha uit, en toen lag hij ineens op zijn rug en lag zij bovenop hem, met haar blanke borsten op zijn zongebruinde, gladde borst.


  ‘Ik denk al niet meer aan de Olympiade,’ fluisterde ze.


  ‘Wat?’ vroeg hij met schorre stem.


  ‘Dat bedoel ik.’ Ze had het litteken op zijn linkerschouder gevonden en kuste het. En daarna deed ze hetzelfde met het litteken op zijn arm, en ten slotte met dat op zijn sleutelbeen. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  ‘Jim Beckett. ’


  ‘Heb je hem doodgeschoten?’


  ‘Dat heeft zijn ex-vrouw voor me gedaan.’


  ‘Een vrouw naar mijn hart.’ Ze bracht haar hoofd verder omlaag en overdekte zijn borstkas en buik met een zee van kleine kusjes. Zijn adem stokte. Haar haren kietelden hem. Maar op een lekkere manier. God, ze was zijn dood.


  ‘Quincy,’ zei ze ernstig, ‘ik wil niet zo zijn als mijn moeder.’


  ‘Je bent niet als je moeder.’


  ‘Elke nacht een andere man.’


  ‘Als je morgenochtend een andere man hebt, dan schiet ik hem dood.’


  ‘Goed.’


  ‘Rainie?’


  Ze legde haar wijsvinger op zijn lippen. ‘Niet zeggen,’ fluisterde ze. ‘Bewaar nog iets voor erna.’


  Ze trok haar spijkerbroek uit en ze hielp hem zijn broek uittrekken. Toen lag zij op haar rug, en lag hij boven op haar. Ze deed haar benen vaneen en hief haar heupen op. Hij moest maar steeds naar haar gezicht kijken - naar haar hoopvolle en vastberaden gezicht.


  ‘Rainie,’ fluisterde hij, ‘van het leven genieten mag.’


  ‘Ik weet niet hoe je dat doet.’


  ‘Ik ook niet. Ik stel voor om het samen te leren.’


  Ze sloeg haar benen om de zijne. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en drong langzaam bij haar binnen. Hij probeerde heel voorzichtig te zijn, maar het volgende moment verstijfde ze en vertrok ze haar gezicht. Hij wachtte en wilde niets liever dan dat ze het fijn zou vinden. Haal diep adem. Doe het kalm aan. Het volgende moment veranderde haar gezicht weer, en ze ontspande zich. Er gleed een uitdrukking van verwondering over haar gezicht. Ze ging verliggen. En toen nog eens, en nog eens.


  ‘Rustig aan...’


  ‘Nu.... nu!’


  Hij boog zijn hoofd. Hij gaf zich aan haar over, en aan het gevoel van haar dwingende handen op zijn lichaam. Hij kon zich niet langer beheersen, kon niet langer denken. Rainies kreunen. Rainies lichaam. Het vertrouwen in Rainies ogen.


  Ze gilde het uit. Van verbazing. Van extase. Hij gunde zich een laatste moment om van de uitdrukking op haar gezicht te genieten. Toen was het te veel en voegde hij zich bij haar in de donkere, huiverende afgrond.


  


  Na afloop viel Rainie als eerste in slaap. Quincy had verwacht dat hij ook zou inslapen, maar hij was klaarwakker. Hun benen zaten verstrengeld in het witte dekbed. De zon scheen volop door de grote ramen naar binnen. Hij lag op zijn rug met Rainies hoofd op zijn schouder en haar arm over zijn maag. Van tijd tot tijd liet hij zijn vingertoppen over de naakte welving van haar schouder gaan en genoot hij van het gevoel van hoe ze zich tegen hem aan nestelde.


  Hij verbaasde zich erover hoe ze eruitzag in haar slaap. Haar verwarde donkerbruine haren staken af tegen de bleke huid van haar gezicht. Haar donkere wimpers waren als vegen op haar wang. Ze had haar roze lippen een klein beetje vaneen en ademde in kleine, korte stootjes. Half vrouw, half kind. En helemaal van hem.


  Opnieuw liet hij zijn vingertoppen strelend over haar arm gaan. Ze mompelde iets onverstaanbaars in haar slaap.


  ‘Ik zal je nooit pijn doen, Rainie,’ zei Quincy zacht. Toen ging zijn blik naar de telefoon, die elk moment kon overgaan. En dan zouden de jacht en het moordende spel van de psychopaat worden hervat.


  Hij dacht aan zijn jonge, trotse dochter, die op dat moment in een hotelkamer vlijtig bezig was om financiële gegevens uit te pluizen. Hij dacht aan Rainie, aan haar eigenwijze kinnetje en aan de manier waarop ze licht in een kamer kon brengen door er alleen maar binnen te komen. Hij dacht aan zichzelf - ouder en wijzer, en vastbesloten om van zijn fouten te leren.


  Hij nam een besluit. Het was tijd om te stoppen met te treuren over alles wat hij had verloren. Het was tijd om te beginnen met vechten voor wat hem nog restte.
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  Het huis van de Olsens, Virginia


  


  


  De bonbons werden, met een speciale zaterdagbestelling van UPS, om enkele minuten over drie bezorgd. De besteller, in zijn bruine uniform, kwam met lenige stappen de stoep op gelopen en had prachtige lichtbruine ogen. Mary tekende voor de ontvangst, gaf de man een knipoog en voelde zich nog beter toen hij daarvan moest blozen. Ze nam de saaie, bruine verpakkingsdoos mee naar binnen en maakte hem snel open. In een nestje van goudfolie vond ze een klein groen doosje. Niet van Godiva; de naam die op het label stond zei haar niets.


  Ze maakte het doosje met de bonbons open en werd onmiddellijk getroffen door de geur van bittere chocolade en amandelen. Twaalf truffels, zag ze, in vier rijen van drie. Elke truffel bestoven met cacaopoeder en met een in suiker gebrande noot erbovenop. Prachtig doosje, prachtige truffels. Ze vroeg zich af of privédetectives ook last hadden van snoepbuien.


  Nadat ze het doosje weer dicht had gedaan, bekeek ze zichzelf in de spiegel. De donkere schaduwen onder haar ogen gingen inmiddels schuil onder een dikke laag make-up. Ze had een lichtroze zijden vestje aangetrokken om de blauwe plekken op haar armen mee te bedekken. Dankzij de warmtekrullers zaten haar haren fantastisch. Ze zag er goed uit, nee, béter dan goed. Ze zag er beeldschoon uit. De volmaakte doktersvrouw.


  ‘Daar gaat-ie dan,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld. Ze pakte het doosje bonbons en verliet het huis.


  Precies zoals haar minnaar voorspeld had, vond ze het zilverkleurige autootje twee opritten verder tussen de struiken, met een goedgeklede zwarte man achter het stuur. Hij zat een wegenkaart te bestuderen. Maar op het moment waarop hij oogcontact met Mary maakte, keek hij koortsachtig om zich heen. Ze liep regelrecht naar hem toe en tikte op zijn raampje.


  ‘O, hallo schat,’ zei hij meteen, terwijl hij het raampje opendraaide. 'Ik hoopte al dat er iemand zoals jij langs zou komen. Ik heb geen flauw idee waar ik ben, en kan best een beetje hulp gebruiken.’ Hij hield een verkreukelde kaart op en schonk haar een hulpeloos glimlachje. Ze zag echter dat hij verwoed bezig was om met zijn linkervoet iets onder zijn stoel te schoppen. Ze nam aan dat het zijn fototoestel was.


  ‘Ik weet dat u een privédetective bent,’ zei ze.


  ‘Het is gewoon niet te geloven, je rijdt over een winderig achterafweggetje en ineens ziet alles er hetzelfde uit-’


  ‘Helemaal wanneer je voor de tweede achtereenvolgende dag op hetzelfde weggetje staat geparkeerd. Mag ik?’


  Ze wees op de onbezette stoel naast hem. Hij verbleekte. ‘Ik weet niet, schat, wijs me nu maar gewoon hoe ik het snelste weer op de 1-95 kan komen...’


  ‘Goed, ik zal het je op de kaart laten zien.’ Ze liep om de voorkant van de auto heen en stapte in voor hij haar daarvan had kunnen weerhouden.


  Het was verschrikkelijk benauwd in de auto. De stoffen bekleding van de zitting drukte haar jurk op onaangename wijze tegen haar huid; het dashboard voelde onder haar hand warm aan. Ineens realiseerde ze zich dat ze ijsthee of gekoeld fris mee had moeten brengen. Wie had er met zo’n temperatuur nou zin in chocola? Al doende leert men, dacht ze, waarop ze hem met een resoluut gebaar het doosje voorhield.


  ‘Ik dacht dat je misschien wel trek had in iets lekkers,’ zei ze, ‘en daarom heb ik wat meegebracht.’


  ‘Ach -’


  ‘Ik ben niet achterlijk, dus behandel me alsjeblieft niet alsof ik dat wel zou zijn. En verdikkie nog aan toe, het zijn maar bonbons.’


  ‘Bonbons?’ Zijn stem klonk onwillekeurig gretig. Hij wierp haar een achterdochtige blik toe en nam het doosje van haar aan, en toen hij het opendeed, verspreidde de sterke geur van chocolade en amandelen zich onmiddellijk door de kleine ruimte. Te zoet en te sterk voor deze hitte. Hij deed het doosje meteen weer dicht. Zelfs zij was hem daar dankbaar voor.


  ‘Dat is heel aardig,’ zei hij beleefd, ‘en ik wil best bekennen dat ik verslaafd ben aan chocola, maar op het moment heb ik er toch niet zo’n zin in. Ik heb nogal veel gegeten tussen de middag.’ Hij zette het doosje op het dashboard, en ze bleven er alletwee naar zitten kijken.


  ‘Ik ben Mary Olsen,’ zei ze na een poosje, en stak hem haar hand toe, ‘maar dat wist je natuurlijk al.’


  De man scheen zich geen raad te weten. ‘Phil de Beers.’


  ‘Je werkt voor mijn man.’


  ‘Lieverd, ik ben gewoon maar een man die een slechte dag heeft.’ Hij slaakte een diepe zucht.


  ‘Mijn man vindt me niet zo aardig,’ vertelde Mary ongevraagd. ‘Toen we elkaar leerden kennen was ik een simpele serveerster, en ik voelde me ontzettend vereerd toen bleek dat hij aandacht voor me had. Hij is een wereldberoemde neurochirurg, weet je. Hij redt levens en helpt kleine kinderen. Ik ben erg trots op wat hij doet.’


  Phil de Beers knikte verdrietig.


  ‘Toen hij me ten huwelijk vroeg,’ vervolgde ze, ‘vond ik mijzelf het gelukkigste meisje ter wereld. Op dat moment begreep ik nog niet wat hij wilde. Ik begreep niet dat hij niet hield van de manier waarop ik mij kleedde, waarop ik sprak en waarop ik mij gedroeg. Ik denk, Phil, dat ik een beetje naïef was. Ik dacht dat mijn man mij ten huwelijk had gevraagd omdat hij van me hield.’


  ‘Ik kan het even niet meer volgen,’ zei De Beers, en ditmaal was het niet ondenkbaar dat hij de waarheid vertelde.


  ‘Hij denkt dat ik hem bedrieg en dat ik een minnaar heb, niet?’ vroeg Mary. Ze draaide zich opzij en keek de man recht aan. ‘Hij denkt dat ik hem achter zijn rug met andere mannen beduvel, is het niet? En waarom? Omdat hij nooit thuis is en me altijd alleen laat zitten? Omdat ik dankzij hem geen contact meer heb met mijn familie en vrienden? Ik werk niet meer. Ik heb geen leven, en heb geen hobby’s. Ik heb de hele dag niets anders te doen dan te wachten tot die geweldige echtgenoot van mij weer thuiskomt. Of heeft hij je alles al verteld?’


  Ze liet het roze vestje van haar schouder zakken. De Beers’ blik ging onmiddellijk naar de grote blauwe plek. Hij perste zijn lippen op elkaar en zijn kaken begonnen te werken. Hij had vast medelijden met haar. Ze zouden een bondgenootschap kunnen sluiten. Zij, en niet haar man, zou winnen. Maar De Beers zei niets. De stilte duurde voort en werd uiteindelijk ondraaglijk. Mary wendde zich af en schaamde zich opeens voor het feit dat ze zo uit de school had geklapt. Ze trok haar vestje weer goed aan en deed alle knoopjes ervan dicht.


  ‘Misschien... misschien dat ik nu wel een bonbon wil,’ zei ze met een benepen stemmetje.


  Hij reikte haar het doosje aan. Ze pakte het aan zonder hem aan te kijken. En toen wist ze dat ze hem te pakken had.


  ‘Neem er ook eentje,’ zei ze kortaf. ‘Als jij er ook een neemt, hoef ik me niet zo schuldig te voelen.’ Ze gaf hem een truffel aan, nam er zelf ook een en zette het doosje weer terug op het dashboard. Nu kon hij niet meer terug. Zuidelijke beleefdheid gebood hem de bonbon op te eten. Ze hield haar truffel op. Hij deed haar na omdat hij niet anders kon. ‘Proost,’ zei ze tegen hem, en stopte de truffel in haar mond. Het volgende moment volgde Phil de Beers met tegenzin haar voorbeeld.


  Ze zette zich schrap voor de smaak van chemicaliën of iets dat op de aanwezigheid van het laxeermiddel zou duiden. Ze proefde niets. De truffel was heerlijk - zacht en vers, en smolt op haar tong. Er zat wel een apart smaakje aan, iets van rum of zo, gemengd met amandelen en de bittere chocolade. Niet slecht. Ze slikte het lekkers door en voelde zich een heel stuk moediger.


  De Beers had de zijne ook op, maar nu zag ze een rimpel op zijn voorhoofd verschijnen. ‘Wie heeft deze truffels gemaakt?’


  ‘Zijn ze niet heerlijk? Wil je er nog een?’


  ‘Ik vind ze nogal... sterk.’


  Ze knikte stralend en wilde het doosje weer pakken, toen ze zich bewust werd van een licht brandend gevoel op haar tong. Haar hart begon ineens drie keer zo snel te slaan en ze werd knalrood. De auto begon als een gek om haar heen te tollen en ze greep zich vast aan het dashboard om rechtop te kunnen blijven zitten.


  Phil de Beers begon te hijgen. Ze zag hoe het zweet hem aan alle kanten uitbrak. Zijn donkere ogen werden groot en puilden uit hun kassen.


  ‘Jezus, mens, wat zit er in die dingen?’


  Ze probeerde antwoord te geven, maar haar keel stond in vuur en vlam en ze voelde iets van vocht over haar kin druipen. O, God, ze schuimbekte. Waarom? Hoe kon dat? En ze was zo duizelig. Dit was niet goed. Niet goed.


  ‘Heet,’ fluisterde ze. ‘Heet...’


  Ze zocht op de tast naar het portierhendel. Deed het portier open. En daar stond hij.


  ‘Nee, riep ze uit, maar het woord bleef in haar hoofd steken in plaats van dat het van haar schuimende lippen rolde. Ze probeerde hem weg te wuiven. Ga weg, ga weg. Straks ziet hij je nog, en ik heb hem al een truffel laten eten. Nog een uurtje geduld, en dan zijn we bij elkaar. Dan zul je al mijn blauwe plekken beter kussen en me zeggen hoe mooi ik ben. Ga nu weg, alsjeblieft...


  Maar haar minnaar verroerde zich niet. Hij observeerde haar op een vreemde manier. Alsof hij haar nog nooit eerder had gezien. Alsof hij haar nooit in zijn armen had gehouden en haar nooit bemoedigende woordjes had toegefluisterd. Rond zijn lippen speelde een ijzig glimlachje. En wat was er met zijn dikke, donkere haar gebeurd?


  Ze probeerde opnieuw iets te zeggen, maar ze kon haar ademhaling niet onder controle krijgen. ‘Help,’ probeerde ze nu te zeggen. ‘Help.’ Ze stak haar hand naar hem uit.


  Haar minnaar keek weg. Langzaam volgde ze zijn blik, terug in de auto, waar Phil de Beers nu hijgend voorover op het stuur lag. Hij keek met ontzette ogen naar de man terwijl hij met zijn hand onder zijn stoel zocht.


  ‘Am-’ probeerde de privédetective uit te brengen. ‘Stom... Amandelen... Ik moet...’


  Ze zag zijn arm spastisch trekken, terwijl zijn hand omhoog kwam. En toen zag ze dat hij een... revolver in zijn hand had.


  Nee, probeerde Mary tegen haar geliefde te schreeuwen, maar ze kon het niet. Maak dat je wegkomt, maar alweer kwam er geen woord over haar lippen. Haar keel stond in vuur en vlam en de auto tolde en tolde om haar heen. God, en de pijn! Ze had nog nooit zo’n erge pijn gehad. Help me, help me dan toch.


  Ze drukte haar handen op haar buik. Het spijt me, het spijt me, het spijt me.


  Phil de Beers hief zijn bevende arm op. Zijn wijsvinger probeerde het veiligheidspalletje eraf te halen. Het lukte hem niet. Hij kreeg het niet voor elkaar. En hij kon zijn arm niet langer omhooghouden...


  Mary keek hem aan, en in de tollende, kolkende, verstikkende auto keken ze elkaar ten slotte recht aan. Vreemd, die verontschuldigende blik die ze in zijn ogen zag, net alsof hij ten opzichte van haar op de een of andere manier tekort was geschoten. Hij maakte een raar gorgelend geluid in zijn keel. Zijn ogen draaiden weg. Hij viel zwaar over het stuur en zijn revolver viel op de vloer, terwijl hij een golf wit schuim uitbraakte.


  Mary keek met grote ogen naar de revolver. Ze staarde naar de revolver. En...


  Auto... tolde om haar heen. Heet. Kan geen lucht krijgen. Hart slaat veel te snel. Ze drukte haar handen met al haar kracht op haar buik. Amandelen, amandelen, hoezo amandelen? Heet. Uitlopende make-up. Kijk me niet aan. Kijk me niet... Ze zakte zwaar naar achteren.


  Ze keek omhoog naar het gezicht van haar geliefde. Ze staarde hem aan, staarde naar zijn vreemde, bijna kalende hoofd, naar hoe hij daar stond en nog geen vinger uitstak om haar te helpen.


  ‘Nog even, en dan is het voorbij.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik geef het nog een seconde of zestig. Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet gedacht had dat je het zo lang vol zou houden. Maar ja, iedereen reageert weer anders, niet?’


  Amandelen, amandelen, amandelen...


  ‘O, was ik vergeten om je dat te zeggen toen we belden? Uiteindelijk leek een laxeermiddel me toch niet zo’n goed idee. In plaats daarvan heb ik in alle bonbons honderd vijftig milligram blauwzuur gespoten. De geur is een tikje overweldigend, maar het werkt echt ongelooflijk snel.’


  Ze bewoog haar lippen. Hij boog zich naar haar toe om te kunnen horen wat ze zei. ‘Bid je? Bid je? Jeetje Mary Olsen, ben je dan helemaal vergeten dat je je vriendin hebt verraden? Ik kan me niet voorstellen dat God nog iets met je te maken zal willen hebben.’


  Hij ging weer rechtop staan, en met de felle zon in zijn rug veranderde hij van een schitterende man in een schitterende wraakengel.


  Ik hield van je, dacht ze, toen haar longen verstijfden. En even later: Ik had het kunnen weten. Welke andere man zou van me hebben gehouden?


  Een laatste gedachte. De enige gedachte die ze nog overhad toen haar lichaam begon te stuiptrekken en haar longen hun strijd om zuurstof bijna hadden verloren.


  ‘Van jou,’ fluisterde ze. ‘V...van j... jou.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. Toen keek hij naar de stuiptrekkende handen op haar buik en zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Nee! Nee, nee, nee...!’


  ‘Van jou,’ fluisterde Mary Olsen voor de laatste keer, en haar ogen draaiden weg.


  De man dook naar voren. Hij sleurde haar uit de auto, gooide haar op het hete asfalt, rukte haar aan haar schouders en sloeg haar in het gezicht. ‘Word wakker! Verdomme, word wakker! Dit doe je me niet aan!’


  Mary’s armen vielen slap omlaag. Haar hart stond stil. Blauwzuur zorgde voor een verschrikkelijke dood, maar, zoals hij gezegd had, de dood kwam snel. De man keek met grote ogen naar haar kleine buikje. Iets dat ze hem verteld zou hebben wanneer ze die middag eindelijk samen waren. Ze zou hem onderdanig en naar goedkeuring snakkend hebben aangekeken met die ernstige ogen van haar. En dan zou hij het gevoel hebben gehad...


  Na al die jaren. Na al die jaren van eenzaamheid, na al die jaren van alleen, zonder familie te zijn.


  ‘Vieze, vuile schoft,’ fluisterde hij. En toen, bijna gorgelend, van diep achter in zijn keel: ‘Pierce Quincy, godvergeten smerige klootzak die je bent! Kijk dan waar je me toe hebt gedwongen! Hier zul je voor boeten! Dit zal ik je onmiddellijk betaald zetten... Nu, nu, NU!’
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  Portland, Oregon


  


  


  Kimberly las Miguel Sanchez’ dossier binnen twee uur voor de vierde keer door. De ene na de andere piek blond haar zakte uit haar haastig gemaakte paardenstaart en viel voor haar ogen. Ongeduldig streek ze de losse haren met haar linkerhand naar achteren. Nu ze de hotelkamer helemaal voor zich alleen had, zou ze zich moeten douchen en schone kleren moeten aantrekken. Maar ze kon het dossier niet wegleggen. Ze wist zeker dat het rapport de sleutel bevatte waar ze naar zochten, hoewel ze haar vader gelijk moest geven in zijn bewering dat het zuiver toeval was geweest dat hij Sanchez aan de telefoon had gekregen. Daarnaast was het eveneens zuiver toeval dat Albert Montgomery op de zaak was gezet. Maar toch moest hier iets te vinden zijn. Ze had haar eigen intuïtie, en die schreeuwde om een grondig onderzoek van de zaak Miguel Sanchez.


  Ze hoorde een vreemd geluid op de gang, niet ver van haar kamer. Langzame, piepende wieltjes van een wagentje dat door iemand werd voortgeduwd. Waarschijnlijk het een of andere karretje waarvan de wieltjes dringend geolied moesten worden. Kimberly fronste haar voorhoofd. En las verder.


  De ter dood veroordeelde Sanchez zat opgesloten in San Quentin, waar hij een eigen cel van twee bij drie meter had. Er kon dus geen sprake zijn van een celgenoot die was vrijgelaten en in zijn opdracht handelde. Aan de andere kant was het wel weer zo dat er ter dood veroordeelde gevangenen waren die dagelijks vier uur in de recreatieruimte konden doorbrengen waar ze, samen met andere gevangenen, aan allerlei activiteiten konden deelnemen.


  Kimberly dook dieper in het dossier. Volgens het bewakend personeel van San Quentin werden er twee types gevangenen op na gehouden, Klasse A en Klasse B. De Klasse A was voor gedetineerden die zich goed aan het gevangenisleven hadden aangepast. Ze hielden zich aan de regels, maakten het de bewaarders niet lastig en deden braaf met alles mee. Deze gevangenen kwamen in aanmerking voor bepaalde privileges, zoals dagelijks een paar uur recreatie in het gezelschap van hun medegevangenen.


  Klasse B-gevangenen waren daarentegen gedetineerden die zich niet hadden aangepast. Ze bedreigden de bewaarders, bedreigden elkaar en waren gevaarlijk. Deze mannen brachten over het algemeen veel tijd in isolatiecellen door. Miguel Sanchez was een Klasse B-gevangene. Volgens zijn dossier was hij als Klasse B begonnen, waarna hij, in 1997, tot rust kwam en gedurende een periode van zes maanden de Klasse A-status verwierf, waarna zijn gedrag toch weer verslechterde, zodat hij weer in de Klasse B terecht was gekomen. Met andere woorden, de kans dat Sanchez binnen de gevangenis veel vrienden had weten te maken was uiterst gering. Daar stond tegenover dat Richard Millos dood was aangetroffen terwijl Sanchez op de isolatie had gezeten, en dat leek er weer op te wijzen dat Sanchez, ook wanneer hij onder de meest zware bewaking zat, niet geheel machteloos was.


  Ze werd knettergek van dat verrekte piepen. Waarom kon roomservice de wieltjes van hun wagentjes niet een beetje beter smeren? Allemachtig nog aan toe.


  Het positieve nieuws was dat ze bergen en bergen kranten- en tijdschriftartikelen over de terdoodveroordeelde seriemoordenaar had gevonden. Psychopaten werkten in de regel alleen, en talloze criminologen hadden de zaak-Sanchez aangegrepen om onderzoek te doen naar de samenwerking tussen Sanchez en zijn neef. Kimberly kon zich voorstellen dat de vele gesprekken voor Sanchez, die een saai en monotoon bestaan leidde, een welkome afwisseling waren geweest. Daarnaast bood elk gesprek hem weer de kans om zijn momenten van persoonlijke glorie opnieuw te herbeleven, waarbij hij zich tegelijkertijd kon koesteren in de aandacht van een academisch geschoolde gesprekspartner.


  Al lezend kwam Kimberly erachter dat er een aantal, uit een man en een vrouw bestaande, seksueel-sadistische moordenaarteams was geweest, maar in die gevallen was de vrouw veel eerder een inwonend willoos slachtoffer dan een inwonende partner. De meeste psychopaten waren eenlingen die niet in staat waren om zich aan anderen te binden en daarom ook weinig behoefte hadden aan wat voor partner dan ook. In het geval van Miguel en Richie hielden de deskundigen het erop dat de relatie gebaseerd was op het feit dat Miguel het fijn vond om publiek te hebben, en dat Richie alles deed wat hem werd opgedragen. Daarbij was Richie Millos ook nog eens doodsbang voor zijn neef. Het was meer dan waarschijnlijk dat Miguel daarvan genoot, en dat dit facet voor hem waarschijnlijk nog belangrijker was dan het feit dat hij over een stel helpende handen kon beschikken.


  Eén van de criminologen had geschreven dat Richie Miguels latente homoseksuele gevoelens vertegenwoordigde. Toen die criminoloog een volgend gesprek met Miguel had aangevraagd, wachtte de ter dood veroordeelde moordenaar tot hij zonder boeien in de bezoekkamer was opgesloten, waarna hij de man over de tafel heen naar de keel vloog en hem met zijn blote handen probeerde te wurgen. Er waren vier bewakers voor nodig geweest om Miguel te overmeesteren. Miguel stelde het kennelijk niet op prijs om voor latente homo te worden uitgemaakt.


  Eén ding was duidelijk: Miguel Sanchez was geen lieverdje. Kimberly had online een foto van hem gevonden. Hij had donker, weerbarstig haar van het soort dat alleen Charles Manson maar mooi gevonden zou hebben. Hij had een verweerd uiterlijk en diepliggende ogen. Zijn schouders zaten onder de tatoeages, en volgens één van de rapporten had hij zijn body-art, met behulp van een naald en een balpen, in de gevangenis voortgezet. Hij beweerde een levend monument voor zijn slachtoffers te zijn. Kimberly had drie keer naar zijn foto zitten turen voor ze eindelijk had gezien dat de rijkelijk van krullen en versieringen voorziene tatoeage op zijn schouder een naam was. En toen was ze ijskoud geworden.


  Amanda.


  Hij had de naam Amanda voor altijd in zijn lichaam geëtst. Kimberly had even de tijd nodig gehad om haar wild kloppende hart weer tot bedaren te krijgen. Ze kende Miguel Sanchez’ Amanda. Als kinderen hadden zij en Mandy naar het cassettebandje geluisterd. En dat was nóg een schakel. Nóg een schakel tussen een gevoelloze psychopaat en Kimberly’s in hoog tempo desintegrerende familie.


  Het piepen kwam dichterbij. Shit, ze kon niet denken.


  Ze stond op en trok een nijdig gezicht naar de deur en het geluid dat zich er nu vlak achter bevond. Ze kon dit soort afleiding missen als kiespijn. Ze had werk te doen. En zolang ze zich maar kon concentreren, voelde ze zich helemaal de oude. Sterk, zelfverzekerd en intelligent.


  Vreemd eigenlijk, hoe dat door Mandy’s dood veranderd was, en hoe ze ten prooi was gevallen aan zulke tegenstrijdige emoties als woede, verdriet en angst. En hoe ironisch was het niet dat de moord op haar moeder haar weer bij zichzelf had gebracht, en dat precies diezelfde emoties haar ineens een heel duidelijk doel hadden gegeven. Ze zou deze schoft vinden. En het kon haar niet schelen wat Rainie zei. Ze zou hem vermoorden. En als hij ook maar een béétje op Miguel Sanchez leek, dan zou ze er geen moment spijt van hebben.


  Darwinisme, dacht ze. De survival of the fittest. Als je het op mij en mijn familie hebt voorzien, maak dan je borst maar nat. Want hier heb ik me sinds mijn twaalfde op voorbereid, vuile schoft die je bent. Denk niet dat je aan mij een gemakkelijk slachtoffer hebt.


  Er werd op de deur geklopt. Kimberly, die daar in het keukentje nét een meter vandaan stond, verstijfde. En op hetzelfde moment liet al haar moed haar in de steek. Ze werd lijkbleek, haar hart ging op slag als een razende tekeer en het zweet brak haar aan alle kanten uit.


  ‘Roomservice,’ piepte een hoge mannenstem.


  Roomservice. Hadden ze niets originelers kunnen verzinnen? Kimberly rende naar de slaapkamer. Ze graaide in haar tas, haalde haar roestvrijstalen Glock eruit en rende weer terug naar de zitkamer, waar ze haar semi-automaat op de goedkope houten deur richtte.


  ‘Je hebt de verkeerde kamer te pakken, makker,’ schreeuwde ze. ‘Ga bij mijn deur vandaan!’


  Even was het stil. Haar armen beefden zó erg dat ze haar wapen niet behoorlijk kon richten. Ze dacht: Woensdag, mijn moeder. Donderdag, mijn grootvader. Vrijdag, zijn we met z’n allen ondergedoken, en vandaag? Niet ik! Ik geef me niet zo gemakkelijk gewonnen!


  ‘Eh, ik heb een bestelling voor uw kamer -’


  ‘Sodemieter godverdomme op!’


  ‘Best hoor. Ik ga al. En als u toch nog zin in uw champagne en aardbeien mocht hebben, dan kunt u ze zelf beneden komen halen. Jezus nog aan toe.’


  Opnieuw hoorde Kimberly het piepen. En toen, even later, diezelfde hoge stem die mompelde: ‘Zeker vollemaan vanavond, of zo. Jezus nog aan toe.’


  Langzaam liet ze haar pistool zakken. Ze beefde nog steeds. Haar van het zweet doorweekte T-shirt plakte aan haar huid. Haar hart ging tekeer alsof ze een marathon had gelopen.


  Ze haalde diep adem. En toen nog eens. En nog eens.


  En toen ging ze, omdat ze het nog steeds niet vertrouwde, op haar handen en knieën zitten en gluurde onder de deur door. Geen donkere schaduw van voeten te bekennen. Ze ging zwaar zitten en hield haar Glock op haar schoot.


  ‘O, ja hoor,’ mompelde ze in de lege kamer voor zich uit, ‘ik ben echt weer helemaal de oude.’


  


  ‘Voor mij niet van die ziekelijk zoete en walgelijke koosnaampjes. Uitdrukkingen uit soapseries zijn voor mij uit den boze. Verder, alles wat op Hallmark-kaarten staat is, per definitie, niet op mij van toepassing. Ik ben geen Hallmark-type, zullen we maar zeggen. Dat neemt echter niet weg dat ik op den duur wel zou kunnen wennen aan een bloemetje op z’n tijd. Roze rozen. Of die champagnekleur. Ja, ik weet eigenlijk wel zeker dat je me daar blij mee kunt maken. En dat brengt ons natuurlijk meteen op het thema van bonbons in geschenkverpakking. Nou, bonbons die mogen van mij, maar die hartvormige doos, die kun je houden. En alles waar rood fluweel aan zit past ook niet echt in het interieur, of vind je wel?’


  Rainie lag breeduit naast Quincy op het dikke donzen dekbed. Ze hadden nog niet de moeite genomen om op te staan en zich aan te kleden. Het was even over twaalf, de zon stond hoog aan de hemel en de telefoon kon elk moment gaan. Verdomme.


  Ze lag met haar hoofd op zijn schouder en beschreef met haar wijsvinger vage figuurtjes op zijn borst. Ze hield van het gevoel van zijn zachte en tegelijkertijd kroezige borsthaar. Ze vond hem lekker ruiken - een mengeling van aftershave en seks. En ze vond hem er fantastisch uitzien - zijn brede, magere en gespierde borst als een uitgestrekte vlakte onder haar hand. Het zou waarschijnlijk niet zo héél lang meer duren voor ze weer toe zou zijn aan een praatje over olympische sportactiviteiten.


  ‘Dus, groen licht voor bloemen en bonbons in vierkante dozen,’ resumeerde Quincy, ‘maar rood licht voor ziekelijk zoete koosnaampjes.’ Zijn hand ging strelend over haar haren, en hij had kennelijk ook helemaal geen haast om op te staan. Hij draaide zijn hoofd een paar graden om haar beter te kunnen zien. ‘Even voor de goede orde, wat zijn voor jou ziekelijk zoete en walgelijke koosnaampjes? Ik moet er niet aan denken dat ik voor mijn gevoel aanbiddelijk en lief ben, en dat me dat de kop zal kosten.’


  ‘Schattebout, honnepon, lekker ding, moppie, poepie,’ ratelde ze af. ‘Je weet wel, van die namen die je, wanneer je andere mensen ze hoort gebruiken, acuut jeukende handen bezorgen.’


  ‘Dus geen koosnaampjes die een effect op de handen hebben?’


  ‘Je snapt het. Zolang jij me geen knuffeldepuffel noemt, zal ik jou geen fokhengst noemen.’


  ‘Mm, ik weet niet,’ zei Quincy peinzend. ‘Fokhengst bevalt me eigenlijk wel...’


  Ze gaf hem een mep op zijn borst. Hij deed alsof hij dodelijk gewond was. Ze had zich net over hem heen gebogen om hem weer tot leven te kussen, toen de telefoon ging. Ze kreunde.


  ‘Carl Mitz,’ fluisterde Quincy.


  ‘Atletiek!’ riep ze uit.


  ‘Ik vrees dat we daar even mee zullen moeten wachten.’


  ‘Spelbreker.’ Rainie reikte over hem heen en pakte de snoerloze telefoon van haar nachtkastje. ‘Hallo,’ zei ze onvriendelijk.


  ‘Lorraine Conner. Wat leuk om je stem te horen.’


  Rainie fronste haar voorhoofd. De stem zei haar niets. Ze wist zeker dat ze hem nog nooit eerder had gehoord. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dat weet je best. Kan ik Pierce even spreken?’


  Rainie keek Quincy vragend aan. Als de opbeller hem wilde spreken, kon het niet Carl Mitz of haar verloren gewaande vader zijn. Maar er was zogoed als niemand die Quincy Pierce noemde. Dus wie...


  Verdomme. Ze schoot met een ruk overeind en haar hart begon als een gek te slaan. Ze wist wie ze aan de lijn had. ‘Hoe kom je, verdomme nog aan toe, aan mijn nummer?’


  ‘Van Informatie, natuurlijk. Geef me Pierce nu maar even.’


  ‘Krijg de kolere, klootzak. Dat kun je vergeten. Ik luister tóch niet naar je.’


  ‘Wat heerlijk kinderachtig. Vooruit, geef hem nu maar even.’


  ‘Hé, man, als je mijn nummer belt, dan krijg je mij aan de lijn. Dus als je iets te zeggen hebt, doe dat dan, want anders hang ik op.’ Ze krijste het uit toen Quincy de telefoon uit haar hand trok. Ze wilde hem ervoor op zijn kop meppen, maar toen zag ze de keiharde blik in zijn ogen.


  Hij drukte de telefoon tegen zijn oor. ‘Hallo,’ zei hij op effen toon. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Pierce Quincy, natuurlijk. Wil je mijn rijbewijs zien? Of misschien een voorbeeld van mijn handschrift?’


  ‘Waanziek, subtype grootheidswaan,’ zei Quincy.


  De man lachte. ‘Alsof Pierce Quincy zo’n grootheid zou zijn. En zeg nu zelf, wie zou er nu in jouw schoenen willen staan? Je dochter is dood, je vrouw is dood en je vader is onvindbaar. Ik kan je op dit moment niet écht een grootheid vinden.’


  ‘Ik heb geen vrouw,’ zei Quincy.


  ‘Ex-vrouw, dan,’ gaf de man zonder meer toe. ‘Zelfs nu ze er niet meer is, moet je haar nog kleineren. Wat ben je toch een ijskoud, gevoelloos type.’


  ‘Wat wil je?’ Quincy drukte de telefoon tegen zijn andere oor. Hij ving Rainies blik op en beschreef cirkels met zijn hand. Ze knikte, liet zich in haar blootje van het bed af glijden en ging op zoek naar een cassetterecorder.


  ‘De vraag is niet wat ik wil, Pierce, maar wie ik wil. Maar alles op zijn tijd. Wil je je vader spreken?’


  ‘Jij weet net zogoed als ik dat hij dood is.’


  ‘Dat kun je niet weten. Je neemt het aan, want dan hoef je je niet schuldig te voelen. Ik heb begrepen dat hij je helemaal in zijn eentje heeft opgevoed, en dat hij zowel een vader als een moeder voor je is geweest. Het verbaast me echt dat je helemaal geen moeite voor hem hebt gedaan. “Heeft iemand mijn vader uit het bejaardentehuis ontvoerd? O, hemeltje lief, laat ik dan maar als de hazen onderduiken!” Echt, ik had toch wel beter van je verwacht.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Rainie kwam met de cassetterecorder. Quincy hield de telefoon wat van zich af om een zo goed mogelijke opname te kunnen maken, terwijl zij op de knopjes drukte en begon op te nemen.


  ‘Hij leeft,’ zei de man. ‘Goed verborgen voor de vlijtige bijen van de FBI, en behoorlijk ontevreden, maar hij leeft.’


  Quincy zei niets.


  ‘Wat zou je zeggen van een ruil? Als je mij je dochter geeft, dan kun je je vader krijgen. Zij is jonger, maar in zijn huidige toestand is hij de kinderlijkste.’


  Quincy zei nog steeds niets.


  ‘Of misschien is het een idee om de lieftallige Lorraine in de zaak te betrekken. Ik krijg je geliefde, en jij krijgt je vader. Ze heeft mooie billen, maar we weten alletwee dat jij snel op vrouwen raakt uitgekeken. Kreunt ze, Pierce? Je vrouw kreunde voor me. En je dochter ook.’


  ‘Hoe is het weer in Texas?’ vroeg Quincy.


  Rainie keek hem verbaasd aan. Maar toen begreep ze het. Mickie Millos woonde in Texas. Quincy was aan het vissen.


  ‘Texas? Je zit op het verkeerde spoor.’


  ‘En over welk spoor hebben we het dan? Dat wat je, door mijn toedoen, je carrière heeft gekost en je leven heeft verwoest? Is het niet verbazingwekkend dat ik zo’n invloed op je leven kan hebben, en me dan een tijdje later helemaal niets meer van je kan herinneren? Het zal hooguit een dag werk zijn geweest. Je kunt je niet voorstellen hoeveel knullige criminelen ik in de loop der jaren ben tegengekomen.’ Quincy sprak op een luchtige toon en probeerde hem duidelijk uit zijn tent te lokken.


  De stem van de man kreeg daarentegen een hatelijk, bitter tintje. ‘Speel geen spelletjes met me. Pierce. Er zijn in je leven nog voldoende mensen over om te vermoorden, en het ligt aan jou hóé ik een eind aan hun leven zal maken.’


  Quincy deed alsof hij geeuwde. ‘Je verveelt me.’


  ‘Zul je dat ook zeggen als ik me aan je dochter vergrijp? Wanneer ik haar shirt van haar lijf ruk en mijn handen over haar kleine, jonge borstjes laat gaan? Ik ben veel dichterbij dan je denkt.’


  ‘Je blijft met je handen van haar af.’


  ‘Ach, wil de trotse papa haar beschermen?’


  ‘Dat zal niet nodig zijn. Ze is heel best in staat om zichzelf te verdedigen. Kom te dicht in haar buurt, en ze trapt je ballen in je strot.’


  De man lachte. ‘Grappig,’ zei hij. ‘Dat is niet wat Bethie of Mandy heeft gedaan.’


  Dat was het moment waarop Pierce de telefoon zó stevig vastgreep dat zijn knokkels er wit van zagen.


  ‘Pierce,’ zei de man, ‘de pauze is voorbij. Als jij niet naar huis wilt om je vader te halen, dan zal ik iemand anders moeten zoeken om te vermoorden. Je hebt een uur de tijd om het vliegtuig naar Virginia te nemen.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Dan zal ik ervoor zorgen dat ze langdurig en uiterst pijnlijk gemarteld wordt.’


  ‘Je blijft van mijn dochter af -’


  ‘Kimberly is niet degene die gestraft zal worden. Maak dat je naar het vliegveld komt, toezichthoudend special agent Quincy - zoveel vrienden heb je niet meer over. O, en zeg alsjeblieft tegen mevrouw Conner dat, als ze nog eens de hulp van een privédetective inroept, ze er beter eentje kan nemen die niet van chocola houdt.’


  De verbinding werd verbroken. Quincy keek Rainie met grote ogen aan. Er lag een felheid in zijn blik die ze er nog maar één keer eerder in had gezien - die avond toen Henry Hawkins haar had willen vermoorden.


  ‘Hij heeft het op jou voorzien,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet op mij. Denk maar aan wat hij heeft gezegd, Quincy. Hij wil dat jij naar huis gaat. Het is duidelijk dat hij met De Beers heeft afgerekend. Dat betekent oostkust. Hij moet nog steeds ergens in de buurt van Virginia zijn.’


  ‘Maar wie...’


  Ineens wisten ze het. ‘Glenda!’ Quincy vloekte.


  ‘We hebben een uur.’


  Quincy pakte de telefoon en begon koortsachtig te bellen.
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  Quincy’s huis, Virginia


  


  


  ‘Maak dat je het huis uit komt!’


  ‘Pierce? Ik denk niet-’


  ‘Glenda, luister. Ik ben zojuist door de verdachte gebeld. Hij wil dat ik het eerste het beste vliegtuig terug naar de oostkust neem, en als ik niet vrijwillig ga, dan zal hij iemand vermoorden om me daartoe te dwingen. Daarbij denkt hij aan jou. Dat weet ik zo goed als zeker. Dus alsjeblieft, maak dat je daar zo snel mogelijk wegkomt.’


  Glenda verstevigde haar greep op de telefoon. Ze stond alleen, midden in Quincy’s werkkamer, en keek strak naar de incriminerende doos postpapier waarvan intussen al een velletje voor onderzoek naar het lab was gestuurd - en ze wilde... Ze wilde dat ze deze verrekte zaak nooit had aangenomen.


  ‘Ik denk dat ik beter niet met je kan spreken,’ zei ze zacht.


  ‘Is Montgomery in de buurt?’


  ‘Dat gaat je niet aan.’


  ‘Je bent alleen, niet? Verdomme, hoe heeft die man ooit agent kunnen worden? Glenda, de verdachte weet waar ik woon. Hij weet hoe het Bureau werkt, dus hij weet dat er iemand in mijn huis is geplaatst. Verdorie, het zou me zelfs niets verbazen als hij een plattegrond van mijn huis had, wist wat de beste manier is om over het hek heen te klimmen en door de tuin naar het huis te komen... Je mag hem niet onderschatten.’


  ‘Je zogenaamde stalker,’ zei ze.


  Quincy zei niets. Mooi, dacht ze, wees maar verbaasd. Ik zit intussen drie dagen in dit huis, hoor niets anders dan van haat vervulde boodschappen, en nu ben ik gedwongen om me af te vragen of het niet allemaal één groot, ziekelijk spel is. Zeg op, Pierce, ben je de jager of ben je de prooi? Ik weet het niet meer en ik ben zo moe!


  ‘Wat is er aan de hand, Glenda?’ vroeg Quincy. Hij klonk onzeker nu, achterdochtig. Ze had het idee dat ze een punt had gescoord.


  ‘De volmaakte misdaad bestaat niet, Quincy. Dat zou ik jou toch niet hoeven vertellen. Voor elk miezerig detail waar je op let zijn er altijd twee of meer die aan de aandacht ontsnappen.’


  ‘Ik neem aan dat het politierapport uit Philadelphia binnen is? Ze weten dat het handschrift van het briefje dat is gevonden overeenkomt met het mijne, ja?’


  ‘Wát?’


  Hij zweeg opnieuw. Ze kon zijn verwarring bijna voelen. Maar dat was nog helemaal niets vergeleken bij het plotselinge heftige slaan van haar hart. Tot op dit moment had ze nog een héél klein beetje aan Quincy’s schuld getwijfeld, maar nu... Dat briefje, dat gruwelijke, van bloed doordrenkte briefje dat in Elizabeth Quincy’s maagholte was gestopt. Dat had hij geschreven. Pierce Quincy, collega-agent, de beste die er was. O moeder Maria...


  ‘Je bent een monster,’ hijgde ze. ‘Montgomery heeft gelijk. Je bent een monster!’


  ‘Glenda -’


  Ze klapte haar mobieltje dicht en liet het op de grond vallen terwijl ze ernaar keek alsof het een levensgevaarlijke gifslang was. Ze had kippenvel gekregen. Ze had nachtenlang niet geslapen, en ineens voelde ze zich verschrikkelijk moe. Ze was moe, had het ijskoud en was tot in het diepst van haar wezen ontzet. Ze had in deze man geloofd. O, God, zou ze zich ooit nog weer schoon kunnen voelen?


  Het mobieltje ging over.


  Ze nam niet op. Ze weigerde zich op deze wijze door hem te laten manipuleren. Het rinkelen hield even aan, waarna de beantwoorder aansprong en het weer stil was in de kamer. Maar net toen ze zich weer enigszins ontspannen had, ging hij opnieuw. En hij rinkelde en rinkelde en bleef maar rinkelen.


  Verdomme! Ze griste de telefoon van de vloer.


  ‘Ik geloof je niet!’ riep ze. ‘Dit verzin je alleen maar. En ik ben bewapend, Quincy, dus blijf uit mijn buurt.’


  ‘Ik ben in Oregon, ik kan helemaal niets doen,’ zei hij.


  ‘Dat kun je gemakkelijk zeggen, maar hoe kan ik daar zeker van zijn?’


  ‘Glenda, luister. Ik heb dat briefje niet geschreven. Ik weet dat het er beroerd voor me uitziet, maar ik heb het niet geschreven.’


  ‘Dat heb je wel. Dat heb je net zelf gezegd.’


  ‘Alsof ik mijn eigen handschrift niet zou herkennen! Verdomme, ik zag het meteen toen die assistent van de lijkschouwer ermee binnenkwam. Maar ik heb het niet geschreven, Glenda. Deze man is aan mijn handschrift gekomen, en hij heeft er net zolang op geoefend tot hij het na kon bootsen. Vraag me niet hóe hij het heeft gedaan, maar hij heeft het geschreven, en niet ik!’


  ‘Moet je jezelf toch eens horen, Quincy. “Het is mijn handschrift, maar ik heb het niet geschreven.” De boel begint stukje bij beetje uit te komen, en het liegen gaat je ook al niet zo goed meer af.’


  ‘Glenda, waarom zou ik mijn eigen handschrift gebruiken? Ik ben handschriftdeskundige. Ik heb lés gehad in het analyseren van handschriften. Als ik zo slim ben, waarom zou ik dan zo stom zijn?’


  ‘Misschien ben je niet dom, maar ben je alleen maar arrogant. En daarbij, het is niet alleen dat briefje. We hebben intussen ook de oorspronkelijke advertentie achterhaald. We weten dat het op jouw briefpapier is geschreven.’


  ‘De onderste la,’ zei hij zacht. ‘Jezus, dat heb ik al jaren...’ En toen: ‘Verdomme, dan is hij dus echt bij me binnen geweest. Glenda, ik smeek je, ga daar zo snel mogelijk weg.’


  ‘Ik weiger naar je te luisteren.’ Haar stem had een hysterische klank gekregen, en haar blik dwaalde onwillekeurig af naar de grote, gordijnloze ramen. Ineens voelde ze zich verschrikkelijk kwetsbaar - een eenzame vrouw in een viskom. Wat als Quincy al in de tuin was? Of de onbekende stalker, of misschien nog meer ratelslangen? Wie weet. En ze was zo moe. Ze was zó moe. Waar was Montgomery? Ze was zichzelf niet meer.


  ‘Gebruik je verstand, Glenda,’ ging Quincy meedogenloos verder. ‘Je bent een intelligente, succesvolle agent. En dat ben ik ook. Dus waarom zou ik zo’n gecompliceerde geschiedenis verzinnen, en dan mijn eigen postpapier voor de advertentie gebruiken? Waarom zou ik een dergelijke gruwelijke moord in Philadelphia plegen en er dan een in mijn handschrift geschreven briefje bij achterlaten? En waarom zou ik deze moorden plegen? Wat zou ik ermee opschieten?’


  ‘Weet ik het? Misschien wil je wel laten zien hoe geweldig je bent. Misschien ben je onder de werkdruk bezweken en weet je niet meer wat je doet.’


  ‘Ik heb al jaren niet meer in het veld gewerkt.’


  ‘Misschien had je dat juist wel graag gewild.’


  ‘O, ja, en daarom slacht ik mijn familie af. Nog een kwartier, Glenda. Maak alsjeblieft dat je dat huis uit komt. Ik smeek je, maak dat je het huis uit komt.’


  ‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik... ik geloof dat er al iemand buiten is.’


  ‘O, Glenda...’ Ze hoorde hem haperend ademhalen, en vervolgens iets fluisteren tegen iemand die bij hem was. En toen hoorde ze een vrouwenstem antwoorden. Lorraine Conner. Dus dan was zij er ook bij betrokken.


  Dat was het moment waarop er een rimpel op haar voorhoofd verscheen. Dan was Lorraine Conner er ook bij betrokken? Waarbij? Bij het afslachten van zijn familie? Bij het bedreigen van een collega-agent? Goedbeschouwd sloeg het nergens op. En wie zond er nu een advertentie in op postpapier van honderd dollar? Een crimineel meesterbrein dat stommiteiten uithaalde om te provoceren?


  Met de telefoon tegen haar oor gedrukt liep ze van de werkkamer naar de keuken, vanwaar ze beter zicht op de voordeur had en waar minder ramen waren. Ze maakte de sluiting van haar schouderholster los en bukte zich om haar reservewapen in haar enkelholster schietklaar te maken. Quincy kwam weer aan de lijn.


  ‘Glenda, rustig maar, we zullen je helpen,’ zei hij op overtuigende toon. ‘Om te beginnen zal ik je een bandje laten horen van een gesprek dat hier, in Rainies huis in Portland, twintig minuten geleden is binnengekomen, en dat ze heeft opgenomen. Dit is de man die we zoeken, Glenda. Als je me nog steeds niet gelooft, luister dan maar naar wat hij heeft gezegd.’


  Glenda hoorde een klik en vervolgens een wat wazige bandopname. Tegen de tijd dat de man zei: ‘Dan zal ik ervoor zorgen dat ze langdurig en uiterst pijnlijk gemarteld wordt”, had ze genoeg gehoord. Quincy had gelijk. Alle bewijzen tegen hem waren té volmaakt, en daarbij was het ook nog steeds niet duidelijk waarom een alom gerespecteerde federale agent opeens de behoefte kreeg om zijn voltallige familie af te slachten.


  Hetgeen betekende dat er wel degelijk een stalker was. Een man die er geen enkele moeite mee had gehad om Quincy’s jonge dochter te vermoorden. Een man die Quincy’s ex-vrouw op gruwelijke wijze om het leven had gebracht. En een man die, alsof die twee moorden niet al meer dan voldoende waren, ook nog eens Quincy’s oude, demente vader had ontvoerd en mogelijk om het leven had gebracht. O God... ‘Goed,’ zei ze zacht. ‘Wat is onze volgende stap?’


  ‘Heb je een auto voor het huis staan?’


  ‘Niet op de oprit, maar op straat.’


  ‘Hoelang heb je nodig om bij je auto te komen?’


  ‘Drie tot vier minuten.’


  ‘Dat kun je, Glenda. Beschouw het maar als een training in Hogan’s Alley. Neem je Smith & Wesson, haal de veiligheidspal eraf en ren voor je leven. Je kunt het.’


  ‘Nee.’


  ‘Glenda -’


  ‘Je tuin is open terrein, Quincy. Er is nergens een plek om dekking achter te zoeken. Hij kan overal zitten. Achter een struik in de tuin van de buren, in een boom. Op het moment waarop ik naar buiten stap, ben ik een schietschijf voor hem. Nee, binnen is het voor mij veiliger dan buiten.’


  ‘Glenda, hij wéét dat je in huis bent. In huis zit je in de val. Buiten heb je opties.’


  ‘Buiten kan hij zijn gang met me gaan. Binnen kan ik hem tenminste zien aankomen. En daarbij, we hebben het alarmsysteem van je huis veranderd. Nu komt hij zonder een vingerafdruk en een pincode niet meer binnen. Dat geeft mij wat extra tijd.’ Ze keek strak naar het keukenraam. Ze haalde haar 10 millimeter uit de holster, en nu moest alleen de veiligheidspal er nog maar van af. Haar handen waren nat van het zweet en ze scharrelde met haar wapen.


  ‘Ga er maar van uit dat hij een plan voor het alarmsysteem heeft. Tot dusver heeft hij overal een plan voor gehad.’


  Eindelijk had Glenda haar revolver goed vast. Ze dwong zichzelf om diep adem te halen en haar zenuwen de baas te worden. ‘Denk aan zijn manier van opereren,’ zei ze kortaf tegen Quincy. ‘Onze dader baseert zich op zijn gave om anderen te manipuleren. Nou, daarmee hoeft hij bij het alarmsysteem niet aan te komen. Het heeft geen duistere geheimen om mee aan de gang te kunnen gaan en het werkt niet op een afgehakte vinger.’


  ‘Bel om assistentie,’ drong Quincy aan.


  ‘Dat is een goed idee.’


  ‘Hoelang duurt het voor dat de hulptroepen er kunnen zijn?’


  ‘Vijf minuten, hooguit tien.’


  ‘Als hij er eerder mocht zijn... Hou zijn sterke punten goed in de gaten. Laat hem niet praten. Eerst schieten, en dan de vragen. Wil je me dat beloven, Glenda?’


  Glenda knikte met de telefoon tegen haar oor en pakte de radio om haar collega’s op te roepen. Maar net toen ze hem wilde aanzetten, begon Quincy’s telefoon te rinkelen. De zoveelste bewonderaar, dacht ze. Het antwoordapparaat nam op, en het was de stem van een bekende. Het was Albert Montgomery, en zijn stem klonk helemaal niet zoals anders.


  ‘Jezus Christus, Glenda,’ jammerde hij. ‘Neem toch op, verdomme. Ik probeer je al een hele tijd op je mobiel te bellen... Ik had het mis. De stalker bestaat echt. En hij is hier, hij is hier, hij is hier. O God, en hij heeft een mes!’


  Ze hoorde Quincy iets in haar oor schreeuwen, maar ze luisterde al niet meer. Ze liet haar mobiel op het marmeren aanrecht vallen en reikte met haar rechterhand naar Quincy’s witte, snoerloze telefoon en...


  De pijn was acuut en hevig. Een doordringende, verschroeiende pijn, alsof iemand haar met een gloeiend heet ijzer gebrandmerkt had. Ze schreeuwde het uit, liet de snoerloze telefoon op de grond vallen en hoorde het piep-piep van iemand die het alarmsysteem uitzette, gevolgd door een klik terwijl de voordeur openzwaaide.


  Ze keek naar haar wapen, dat ze onder handbereik had. En toen keek ze naar haar rechterhand waarop, door het contact met het een of andere bijtende zuur, ze de blaren na elkaar zag verschijnen en waardoor ze niet in staat was haar vingers te bewegen.


  ‘Quincy, het spijt me,’ mompelde ze.


  Toen zag ze special agent Albert Montgomery, met zijn mobiel in zijn ene en zijn 10mm in zijn andere hand, de keuken binnenkomen.


  ‘Verrassing, verrassing schat! Ik ben het!’


  Het laatste geluid dat Quincy hoorde was schieten, en daarna zijn eigen, wanhopige stem: ‘Glenda, Glenda! Zeg dan iets! Zeg dan toch iets!’


  Quincy liet zijn hoofd hangen. Zijn ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. De telefoon, waarvan de verbinding was verbroken, was uit zijn hand gegleden en lag op Rainies bed. Ik moet kalm blijven, dacht hij. Nu nog meer dan ooit... Rainie had haar armen om zijn schouders geslagen. Ze zei niets, maar hij zag de tranen op haar wangen.


  ‘Ik moet Everett bellen,’ zei hij. ‘Hij moet zo snel mogelijk een aantal mensen naar mijn huis sturen. Misschien...’


  Rainie zei niets. Net als hij, vreesde ook zij dat Glenda niet meer leefde.


  Quincy haalde diep adem en pakte de telefoon weer op, juist op het moment waarop hij overging. Hij had er een vermoeden van wie het was en zette zich schrap voor de spottende stem van de man.


  ‘Ik heb special agent Montgomery neergeschoten,’ zei Glenda Rodman, meteen ter zake komend.


  ‘Glenda? O, goddank!’


  ‘Hij had... hij had een of ander goedje op de telefoon gesmeerd. Toen hij hier de laatste keer was, neem ik aan. Hij had gedacht dat hij me daarmee zou kunnen uitschakelen, de stommeling. Had hij mijn dossier maar beter moeten lezen. Mijn vader heeft bij de politie gezeten, en hij was er heilig van overtuigd dat je zowel met je rechter- als met je linkerhand moest kunnen schieten, want je wist maar nooit welke hand je gedwongen zou zijn te gebruiken.’


  ‘Ben je ongedeerd?’


  ‘Albert kan niet schieten, maar wat kan hij eigenlijk wel?’ zei ze op droge toon. ‘Mijn rechterhand moet zo snel mogelijk door een arts worden behandeld, maar voor het overige is er niets met me aan de hand.’


  ‘En special agent Montgomery?’


  ‘Ik had op zijn hart gericht...’


  ‘Glenda-’


  ‘Maar heb hem uiteindelijk alleen maar in zijn knieën en zijn rechterhand geschoten, omdat ik weet dat je hem uit wilt horen. Hij zegt trouwens dat hij met niemand anders wil praten dan met jou. Hij zegt dat hij weet waar je vader is. Je moet zo snel mogelijk komen. In elk geval voor ik van gedachten verander en verder ga met schieten.’


  ‘Glenda,’ probeerde hij opnieuw.


  ‘Graag gedaan,’ zei ze, en hing op.
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  Portland, Oregon


  


  


  Terug in het hotel legde Quincy zijn koffer op bed en begon snel te pakken. Rainie was in de zitkamer aan het bellen met agent Vince Amity van de Virginia State Police. Kimberly stond, met opgetrokken schouders alsof ze een dreun verwachtte, vanaf de drempel naar hem te kijken. Tijdens zijn en Rainies afwezigheid had ze een aangrijpend voorval beleefd met roomservice. Het scheen dat een overwerkte employee twee cijfers had verwisseld en geprobeerd had om iemands verjaardagsverrassing op hun kamer te bezorgen. De kelner had op een stevige fooi gehoopt, maar was daarentegen op een hysterische vrouw gestuit die - en het was maar goed dat hij dat niet had geweten - met een geladen semi-automatisch wapen had lopen zwaaien.


  Toen Quincy was teruggekomen, had het hotel hem van de vergissing op de hoogte gebracht, waarna hij de versie van de receptionist aan Kimberly had verteld. Ze had geglimlacht, in een poging de humor van de situatie in te zien, maar Quincy kon duidelijk zien dat ze nog steeds overstuur was van het incident, en dat het nieuws van wat Glenda was overkomen haar nog meer van haar stuk had gebracht.


  ‘Dus dan is special agent Rodman verder ongedeerd?’ vroeg Kimberly voor de derde keer. Haar stem had weer die angstige klank die hij zich van twee dagen tevoren herinnerde. Niets van wat hij haar in de afgelopen minuten verteld had, had daar iets aan kunnen veranderen.


  ‘Special agent Rodman is een uiterst capabele vrouw,’ zei Quincy, het over een andere boeg gooiend, terwijl hij zijn sokken uit de la viste. ‘Ze heeft haar opleiding uiterst serieus genomen, en daar heeft ze, toen het moment der waarheid was aangebroken, optimaal profijt van gehad. Niet alleen heeft ze het dreigement het hoofd weten te bieden, maar bovendien heeft ze Montgomery met een paar rake schoten weten te ontwapenen.’


  ‘Ze moet een uitmuntende schutter zijn.’


  ‘Als ik me niet vergis heeft ze een aantal onderscheidingen gewonnen.’


  ‘Ik kan ook goed schieten,’ zei Kimberly. ‘Ik train drie keer per week.’


  Quincy hief zijn hoofd op, keek zijn dochter aan en zei met klem: ‘Alles komt goed, Kimberly. Rainie blijft hier bij je, en jij bent een capabele jonge vrouw. Je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  Kimberly liet haar blik zakken. Ze knaagde op haar onderlip, en hij wist niet of zijn woorden tot haar waren doorgedrongen of niet.


  ‘En hoe is het met special agent Rodmans hand?’ wilde ze weten.


  ‘Geen idee. Montgomery heeft bekend dat hij de telefoon met teflon heeft ingespoten om het plastic te beschermen, en dat hij er daarna waterstoffluoride op heeft gedaan, wat een heel gemeen bijtend zuur is. Het zuur reageerde op het zweet van Glenda’s hand, waardoor ze haar vingertoppen en een deel van haar handpalm heeft verbrand. Ik weet niet hoe de langetermijnprognose daarvan is.’


  ‘Het is haar rechterhand. Ze zou er blijvend letsel of littekens aan over kunnen houden.’


  ‘Ze krijgt de beste medische hulp die beschikbaar is, en ik weet zeker dat alles goed zal komen met haar.’


  ‘Maar dat kun je niet zeker weten -’


  ‘Kimberly!’ zei hij op scherpe toon. ‘Albert zou haar vermoord hebben. Dat weet jij net zogoed als ik en als zijzelf. In plaats daarvan is ze haar angst en pijn de baas gebleven, en heeft haar aanvaller uitgeschakeld. Dit is een overwinning. Dit is een les in het belang van hard werk en goede training. Probeer niet deze overwinning te kleineren. Probeer jezelf niet zo te ontmoedigen.’


  ‘Ik wil niet dat je gaat,’ fluisterde ze.


  Quincy sloot zijn ogen, en zijn irritatie ebde weg, zodat hij zich alleen nog maar ellendig voelde. ‘Dat weet ik,’ zei hij zacht.


  ‘Het is alleen... Goed, Albert is gearresteerd. Goed, hij had het op Glenda voorzien. Maar er is nog steeds iets wat niet klopt... Er is nog steeds iets gaande. Als Albert er zo uitziet als jij zegt, dan maak je mij niet wijs dat mam voor hem zou zijn gevallen. En dan is er nog het feit van zijn intelligentie. Als Albert zo slim is, dan zou hij om te beginnen nooit een probleem op het Bureau hebben gehad. Of had je daar nog niet aan gedacht?’


  ‘Zijn beschrijving komt overeen met die van de man in Mandy’s AA-groep,’ zei Quincy, hoewel hij wist dat dat niet echt een antwoord was.


  En dat wist zijn dochter ook. Ze keek hem verdrietig aan, en het was duidelijk dat ze meer nodig had dan hij haar op dat moment kon bieden. Hij wilde dat hij wist wat hij op dit soort momenten moest doen. Hij wilde dat hij wist wat hij moest doen om zijn dochter het gevoel te geven dat ze veilig was, en dat hij haar zelfvertrouwen kon geven. En op dat moment miste hij zijn ex-vrouw echt, want Bethie was met dit soort dingen altijd veel beter geweest dan hij. Hij was psycholoog, maar Bethie was moeder geweest.


  ‘Ik hou van je, Kimberly,’ zei hij.


  ‘Pap-’


  ‘Ik wil niet weg. Misschien lijkt het soms dat dat wel zo is. Misschien zien we mijn plichtsgevoel alletwee wel aan voor verlangen. Maar plicht is plicht. Montgomery heeft informatie over opa, en hij zegt dat hij alleen maar met mij wil praten. Hij is intussen achtenveertig uur verdwenen, Kimberly, en als we hem niet snel vinden...’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn dochter had voldoende geleerd om te weten dat de kans dat Abraham nog levend teruggevonden zou worden met het uur kleiner werd. Montgomery beweerde dat Abraham ergens veilig was ondergebracht. Maar intussen wist Quincy nog meer. Na zijn gesprek met Glenda had hij Everett gebeld. De rode Audi-sportwagen was die ochtend door de State Police van Virginia gevonden. Hij stond geparkeerd op exact dezelfde plek als waar Mandy veertien maanden eerder tegen de telefoonpaal was gereden. Het medisch onderzoeksteam had sporen urine op de stoel van de bijrijder aangetroffen, die vermoedelijk van Abraham waren. Intussen waren extra manschappen bezig het omliggende bos uit te kammen. En ze hadden honden bij zich - honden die getraind waren in het opsporen van lijken.


  ‘Er is een redelijke kans dat Montgomery alles gepland heeft,’ zei Quincy, bewust op overtuigende toon. ‘Hij haatte me vanwege de zaak-Sanchez en heeft wraak willen nemen. En als dat inderdaad zo is, Kimberly, dan is het afgelopen. Dan hoef je nu nergens meer bang voor te zijn. Alles komt goed.’


  ‘Waarom wil je dan niet dat we met je meegaan?’ wierp ze tegen. ‘Omdat ik er niet honderd procent zeker van ben, en ik niets wil riskeren voordat ik die volledige zekerheid heb! Zolang we nog niet alles weten, ben je hier het veiligste.’


  ‘Maar jij dan? Jij gaat terug naar de oostkust, naar een man die alles van je af weet.’


  ‘Ik heb ook een uitstekende opleiding gehad.’


  ‘Mam is dóód!’ riep Kimberly uit. ‘Mandy is dood! Opa is dood! En nu ga jij ook nog weg en, en, en...’


  Eindelijk begreep Quincy het. Zijn dochter was niet bang om zichzelf. Ze was bang voor hém. Ze was het grootste gedeelte van haar familie al kwijt, en nu ging die ouweheer van haar alwéér weg, het gevaar tegemoet. Jezus, soms kon hij ten aanzien van de simpelste dingen toch zo ongelooflijk stom zijn.


  Quincy kwam om het bed heen. Hij nam Kimberly in zijn armen, en bij wijze van uitzondering bood zijn koppige, onafhankelijke dochter geen verzet. ‘Ik zal ervoor zorgen dat mij niets overkomt,’ fluisterde hij tegen haar kruin. ‘Dat beloof ik je.’


  ‘Dat kun je niet beloven.’


  ik ben Quantico’s crème de la crème, natuurlijk kan ik dat wel.’


  ‘Pap -’


  ‘Luister naar me, Kimberly.’ Hij hield haar net ver genoeg van zich af om haar aan te kunnen kijken, om haar te laten zien dat hij het werkelijk meende, ik ben een goede agent. Ik neem mijn training serieus en onderschat mijn tegenstander niet. Dit is een spel, maar het is wél een spel op leven en dood. Dat verlies ik geen moment uit het oog. En omdat ik dat geen moment uit het oog verlies, ben ik beter dan de meesten.’


  Haar blauwe ogen waren nog steeds vochtig. Hij zag dat ze op het punt van huilen stond, maar ze probeerde haar tranen de baas te blijven. ‘Zul je echt voortdurend op je hoede zijn?’ drong ze aan. ‘En zul je je niets laten wijsmaken door wat die Albert zegt?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat mij niets overkomt, zodat ik weer ongedeerd naar huis kan komen, naar mijn dochter. En jij moet goed voor jezelf en voor Rainie zorgen, zodat ik weer bij jullie terug kan komen.’


  ‘We zullen op elkaar letten.’


  ‘Dank je, Kimberly.’


  Rainie stond op de drempel en schraapte haar keel. Quincy keek op, en bij het zien van haar gezicht wist hij dat ze slecht nieuws had. Hij haalde diep adem, waarna hij zijn dochter langzaam en met tegenzin losliet.


  ‘Ik heb nieuws uit Virginia,’ zei Rainie, toen Quincy en Kimberly haar aankeken.


  Quincy knikte. ‘Ga je gang.’


  ‘Phil de Beers en Mary Olsen zijn dood. De politie heeft hen een uur geleden gevonden, in een auto die niet ver van Mary’s huis stond geparkeerd. De auto stond op Phils naam. We zullen nog op het medisch rapport moeten wachten om het echt zeker te weten, maar de politie vermoedt dat het vergif is geweest. De lijken hebben wit schuim rond de lippen. En in de auto hangt een sterke geur van amandelen...’


  ‘Blauwzuur,’ concludeerde Quincy.


  Rainie knikte grimmig. ‘Er is een doosje bonbons in de auto aangetroffen. Er zijn er twee van gegeten. De rest heeft diezelfde geur van bittere amandelen. Volgens de butler heeft Mary, kort voordat ze het huis verliet, een bestelling aangenomen. Hij heeft de lege doos in de hal gevonden, maar er staat geen afzender op.’


  ‘Dus iemand heeft Mary een doosje vergiftigde bonbons gestuurd en daarmee is ze naar De Beers gegaan? Maar waarom heeft ze er zelf ook een gegeten? Dat begrijp ik niet.’ Kimberly maakte een stomverbaasde indruk.


  ‘Laten we aannemen,’ zei Quincy peinzend, ‘dat Montgomery heeft gezien dat De Beers Mary in de gaten hield. De kans is groot dat Mary Montgomery via Amanda heeft leren kennen, en dat betekent dat Montgomery met twee onopgeloste kwesties zit. Een medeplichtige die hem met de twee moorden in verband kan brengen, en een privédetective die de medeplichtige schaduwt. Veel tijd heeft hij niet, maar hij moet iets doen.’


  ‘Hij koopt een doosje bonbons die hij met vergif inspuit,’ vervolgde Rainie. ‘Dan stuurt hij ze naar Mary, met een verhaal dat haar ervan overtuigt dat ze die met De Beers moet delen. Helemaal niet zo slecht verzonnen. Het is een snelle en goedkope manier om twee mensen tegelijkertijd uit de weg te ruimen. Je hebt gelijk, Quincy, deze man gaat echt uiterst efficiënt te werk.’


  ‘De dood aan huis bezorgd,’ zei Kimberly op ontmoedigde toon.


  Rainie keek haar aan. ‘Kom, kom, Kimberly. Als Montgomery zo geweldig is, hoe komt het dan dat de FBI hem gearresteerd heeft? Hij mag dan efficiënt zijn, maar de winnaars, dat zijn wij.’


  ‘Ja, en daar heeft Phil de Beers wat aan.’


  Rainie perste haar lippen op elkaar, draaide zich om en ging terug naar de zitkamer. Het volgende moment hoorde Quincy het geluid van knappend hout. Kennelijk had ze zijn voorraadje potloden in zijn computertas gevonden. Het zag ernaar uit dat hij van nu af aan alleen nog maar met balpen aantekeningen zou maken.


  ‘Dat had ik waarschijnlijk beter niet kunnen zeggen,’ verzuchtte Kimberly even later.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het spijt me -’


  ‘Je moet met je excuses niet bij mij zijn.’ Het kwam er te venijnig uit, en Kimberly keek hem onthutst aan.


  Quincy onderdrukte een zucht. Hij was het niet van haar gewend dat ze zo gevoelig was. Maar ja, ze had dan ook nog nooit eerder moeten leven met het idee dat iemand het op haar leven had voorzien.


  ‘Kimberly,’ zei hij een stuk geduldiger, ‘Rainie had Phil de Beers ingehuurd. Ze is bij hem op kantoor geweest en heeft hem een belangrijke opdracht gegeven. Dat wil zeggen dat ze hem vertrouwde en dat ze hem mocht. Desondanks zal ze geen potje over hem janken, want ze weet dat de zaak nog niet is afgerond en dat ze zich die luxe niet kan veroorloven. Maar je moet niet denken dat ze een ijskoud en gevoelloos iemand is. En ik kan best begrijpen dat je je machteloos voelt, maar probeer je alsjeblieft niet op haar af te reageren.’


  ‘Het spijt me. Het is alleen... Ik ken mezelf amper terug!’ riep ze schril uit. Ineens kon ze haar angst en paniek niet meer de baas. Ze wendde zich van hem af, wreef haar armen en schudde haar hoofd. ‘Ik ben gespannen en humeurig. Het ene moment voel ik me sterk en krachtig, en denk ik dat ik de situatie meester ben. Dan denk ik, kom maar op, als je durft. Maar het volgende moment sta ik te trillen als een riet, wil ik roomservice overhoop schieten en schrik ik van elk geluidje dat ik hoor. Deze onzekerheid en de innerlijke twijfel maken me gek, en ik kan het niet uitstaan van mezelf dat ik me voortdurend zorgen loop te maken over wat er nú weer zal gebeuren. Het is helemaal niets voor mij om zo’n zenuwachtig wrak te zijn. Ik was altijd zo sterk!’


  ‘Heb je weer last van paniekaanvallen?’ vroeg Quincy meteen. ‘Heb je het gevoel dat er op je wordt gelet?’


  Ze verstijfde. ‘Nee...’ zei ze bedachtzaam. ‘Nu je het vraagt... nee, sinds we hier zijn heb ik dat gevoel niet meer gehad.’


  ‘Mooi.’ Quincy kon weer ademhalen. ‘Je bént sterk, Kimberly,’ zei hij op effen toon. ‘En na alles wat je hebt meegemaakt, doe je het echt fantastisch.’


  ‘Heb jij het gevoel dat je het niet meer aankunt?’ vroeg ze. ‘Ben jij bang? Schrik jij van schaduwen, en kom je in de verleiding om op kelners te schieten?’


  ‘Nee, maar ik doe dit werk al ruim vijftien jaar.’


  ‘Pap, ben je nooit bang?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het feit dat je, met de dood voortdurend om je heen, zo kalm kunt zijn?’


  Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Ja, Kimberly. Soms maakt me dat doodsbang.’ Hij draaide zich om naar het bed. ‘Kom, lieverd, help me pakken. De enige uitweg uit deze situatie is dóórgaan. Dus laten we dat dan ook maar doen, stapje voor stapje.’


  Kimberly knikte. Ze liet haar armen slap langs haar zij vallen, haalde diep adem en pakte een van zijn overhemden op. Quincy’s hart kromp ineen bij het zien van haar vastberaden gezicht, en hij liet zijn hoofd zakken om te voorkomen dat ze zijn ogen zou kunnen zien.


  Hij had tegen zijn dochter gelogen. Hij was er helemaal niet van overtuigd dat Albert Montgomery het meesterbrein achter het complot was. En hij wist dat het allesbehalve veilig was om terug te vliegen naar de oostkust. Sterker nog, hij was ervan overtuigd dat hij opnieuw gemanipuleerd werd, maar hij wist niet wat hij anders zou kunnen doen. Wat hij ook deed - gaan of niet gaan - de ideale oplossing was er niet. Vijftien jaar lang was hij de beste in zijn vak geweest, en nu kon hij niet anders dan meedoen aan dit spelletje van kat en muis.


  Er moest een andere oplossing zijn. Er was altijd een andere oplossing...


  ‘Ik heb Millos zorgvuldig doorgelicht, maar niets interessants kunnen vinden,’ zei Kimberly. ‘Hij heeft niet eens veel geld op de bank. En mijn zoekpogingen kwamen eigenlijk altijd weer uit bij Miguel Sanchez. Er is meer onderzoek naar die man gedaan dan naar Bundy.’


  ‘Ja, vanwege het ongebruikelijke feit dat hij met een partner samen opereerde,’ zei Quincy.


  ‘Misschien is dat wel minder ongebruikelijk dan we dachten,’ zei Kimberly zacht.


  Hij begreep precies wat ze bedoelde en probeerde niet de indruk te wekken dat dat niet zo was. Zijn tas was vol. Hij ritste hem dicht en keek ten slotte in de afwachtende ogen van zijn dochter.


  ‘Misschien zou je me een plezier willen doen,’ zei hij terloops. ‘Je hebt een goed geheugen. Misschien zou je een lijstje willen maken van iedereen die je in je jeugd hebt gekend - vriendinnen, vrienden en kennissen van de familie. Je weet wel, van de mensen met wie we omgingen in de tijd dat je moeder en ik nog getrouwd waren.’


  Kimberly keek hem aan. Ze had hem begrepen, en even later knikte ze zonder iets te zeggen.


  ‘Hé, Kimberly,’ zei hij zacht. ‘Ballet kan de kolere krijgen.’


  Haar blik bleef somber, maar uiteindelijk brak er een trage glimlach door op haar gezicht.


  


  Enkele minuten later stapten Rainie en Quincy uit de lift van het hotel en liepen door de hal naar buiten, waar hij een taxi naar het vliegveld zou nemen. Kimberly, die had begrepen dat ze waarschijnlijk even alleen zouden willen zijn, had er tactvol in toegestemd om boven op de kamer te blijven. Quincy vermoedde dat hij iets diepzinnigs zou moeten zeggen, maar het enige dat hem te binnen schoot, waren suikerzoete koosnaampjes.


  In de hal keek Rainie op haar horloge. ‘Twee uur,’ zei ze. ‘In plaats van één.’


  ‘En toch ben ik op weg naar huis.’


  ‘Het was even rust, maar nu gaat het spel weer verder,’ beaamde ze.


  ‘Rainie -’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat Kimberly niets overkomt,’ viel ze hem zachtjes in de rede. ‘Dat zweer ik je.’


  Hij knikte. Hij nam aan dat Rainie ook had begrepen dat Montgomery niet hun enige vijand was.


  Zeg dan toch iets. Zeg dan toch iets. Laat blijken dat je van je fouten hebt geleerd. Quincy hoorde zichzelf zonder veel overtuiging fluisteren: ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Ik ben niet degene die het hol van de leeuw binnengaat.’ Rainie knikte in de richting van een taxi die kwam aanrijden. Quincy hield hem aan, en voordat hij er echt helemaal klaar voor was, was de chauffeur al uitgestapt en had zijn tas gepakt.


  ‘Ik bel je,’ zei hij.


  ‘Naar de flat, niet naar hier. Voor de zekerheid.’


  ‘Goed.’ De chauffeur hield het achterportier voor hem open. Hij keek Quincy ongeduldig aan. Maar Quincy stond nog steeds naar Rainie te kijken. Hij had het gevoel alsof zijn borst op slot zat. Intussen wist hij wat hij wilde zeggen, maar hij realiseerde zich dat hij de woorden niet kon uiten. Ze zouden het moment veel te dramatisch maken, en ze zou eruit kunnen begrijpen dat hij bang was.


  Rainie leek het te begrijpen. Ze boog zich naar hem toe, en voordat hij had kunnen reageren, kuste ze hem snel en hard op de mond.


  ‘Tot gauw, Quince,’ zei ze, waarna ze zich omdraaide en het hotel weer binnenging. Het volgende moment stapte Quincy in de gereedstaande taxi.


  ‘Naar het vliegveld,’ zei hij tegen de chauffeur.


  En even later, toen hij alleen op de achterbank zat, fluisterde hij voor zich heen: ‘En ik hou ook van jou, Rainie.’


  


  Het was drie uur toen Rainie eindelijk weer van Carl Mitz hoorde. Hij had een boodschap ingesproken op het antwoordapparaat van haar telefoon thuis, en ze belde vanuit het hotel om de boodschappen af te luisteren. Kimberly zat in het keukentje aan de eettafel over Quincy’s laptop gebogen en herlas een van de rapporten over Miguel Sanchez. Rainie, die zich sinds Quincy’s vertrek onrustig en helemaal niet op haar gemak voelde, zat in de aangrenzende zitkamer op de bank.


  Mitz had ingesproken dat hij zojuist haar boodschap, die ze op zijn mobiel had ingesproken, gehoord had. Als ze terug wilde bellen, zou hij de eerstkomende paar uur bereikbaar zijn. Rainie hing op en keek naar Kimberly.


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik voor morgen een afspraak met Ronald Dawson maakte?’ vroeg ze zacht.


  Kimberly keek op van de computer. ‘Ik vind die special agent Albert Montgomery een lul,’ zei ze.


  ‘Ik ook.’


  ‘Mijn moeder zou nóóit, maar dan ook nóóit voor zo’n debiele zak zijn gevallen, en dat betekent dat hij erbij betrokken is, maar niet onze hoofddader is.’


  ‘Dat ben ik ben je eens.’


  ‘En ik denk... ik denk dat als deze Ronald Dawson de man is die we hebben moeten, dat hij, als je hem vraagt om hier naar het hotel te komen, niet tegelijkertijd in Virginia kan zijn.’


  ‘Je hebt mijn gedachten geraden.’


  ‘Goed, maak een lunchafspraak,’ zei Kimberly vastbesloten. ‘En dan bel je je vriendje de sheriff en haal je je revolver uit het vet.’


  Rainie grinnikte. ‘Kimberly, je bent een meid naar mijn hart!’


  


  Om halfvier kreeg Rainie Carl Mitz aan de lijn. Om tien over halfvier arriveerde Quincy op het internationale vliegveld van Portland. Om kwart voor vier werd sheriff Luke Hayes gebeld. Zijn gesprek duurde ongeveer een kwartier, waarna hij ophing, tegen Cunningham zei dat hij de baas was en in zijn auto stapte.


  Volmaakt was het niet, maar het was een plan.
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  Virginia


  


  


  ‘Dit is wat je moet weten, Quincy.’ Glenda sloeg een dossier open, stak een pen achter haar oor en ging verder met het op en neer lopen door de tweeëneenhalve meter lange, smalle vergaderruimte. Hij sloeg haar onrustige bewegingen zonder commentaar gade. Het was zondagmiddag en een paar minuten voor drie - bijna vierentwintig uur na Montgomery’s aanval - en ze hadden nog steeds geen toestemming gekregen voor een gesprek met de verongelijkte agent. Het was ermee begonnen dat Montgomery beweerd had dat hij zo snel mogelijk medische hulp nodig had. Dat viel, gezien de toestand van zijn rechterhand en knieschijf, moeilijk te ontkennen. De rit naar het ziekenhuis werd gevolgd door een knieoperatie. Daarna hadden de artsen gezegd dat hij tijd nodig had om bij te komen van de verdoving. Die verdoving was echter, op verzoek van Montgomery zelf, gevolgd door grote hoeveelheden morfine. Hij beweerde dat de pijn ondraaglijk was. Wat hij nodig had, waren verdovende middelen, medische zorg en rust.


  Iedereen wist dat hem, zolang hij onder invloed van verdovende middelen was, geen behoorlijk verhoor afgenomen zou kunnen worden. En zelfs wanneer ze de situatie zouden forceren, dan nog zou de eerste rechter die met de zaak geconfronteerd werd geen moment aarzelen om zijn antwoorden terzijde te schuiven.


  Albert Montgomery bleek uiteindelijk toch een talent te hebben. Hij was kampioen tijdrekken. En met het verstrijken van de uren nam de spanning toe. Er stond iets te gebeuren, dat vóélden ze gewoon.


  ‘Hou op met dat gefriemel,’ zei Glenda.


  Hij keek omlaag, en toen hij zich realiseerde dat hij bezig was om de bovenste knoop van zijn jasje rond te draaien trok hij zijn hand onmiddellijk weg. Glenda had die ochtend schone kleren voor hem meegebracht. Normaal gesproken voelde hij zich altijd een stuk zelfverzekerder in een fraai pak. Maar vandaag niet. Met het verstrijken van de uren begon hij er meer en meer van overtuigd te raken dat zijn stropdas van plan was hem te wurgen.


  Hij vroeg zich af hoe het met Rainie was. Hij wilde dat hij durfde te bellen.


  Glenda had zich weer over het dossier heen gebogen. Haar rechterhand zat dik in het verband. Ze was de vorige avond in het ziekenhuis behandeld voor derdegraads verbrandingen, en daarna ontslagen. Ze kon haar vingers nog steeds niet bewegen, en de artsen hadden haar ervoor gewaarschuwd dat ze rekening zou moeten houden met blijvend zenuwletsel. De tijd zou het leren, en ze leek er niet over te willen praten.


  ‘Vijftien jaar geleden, tijdens de zaak-Sanchez, heeft Montgomery’s pad zich voor het eerst met het jouwe gekruist,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Op dat moment was hij voor zijn werk aan eerdere zaken al een paar maal op het matje geroepen, maar uiteindelijk kreeg zijn carrière de genadeslag door de manier waarop hij het met Sanchez had verbruid. Hij ging met burgers op de vuist, schilderde Sanchez af als solo-moordenaar en verloor ten slotte al zijn geloofwaardigheid toen jij de zaak van hem overnam, ontdekte dat het om een team ging en de zaak tot een oplossing bracht. Drie weken later ging Alberts vrouw er met de twee kinderen vandoor. En voorzover ik weet heeft hij zijn kinderen daarna zogoed als nooit meer gezien.’


  ‘Hij klopt met het profiel,’ zei hij met hese stem.


  ‘De omstandigheden kloppen met het profiel,’ zei Glenda. ‘En dan nu de man zelf. Volgens Alberts dossier heeft hij een respectabel IQ van 130. Zijn probleem schijnt de praktische aanpak te zijn. Hoe noemen ze dat tegenwoordig ook alweer? Waarom een idioot een succesvolle zaak op poten kan zetten, terwijl een genie nog niet eens zijn sokken kan vinden?’


  ‘EQ - emotionele intelligentie.’ Zijn stem was nog steeds schor.


  ‘Emotionele intelligentie.’ Glenda draaide met haar ogen. ‘Precies. Nou, daarmee scoort Albert een dikke nul. Volgens vier verschillende zaakrapporten vertoont hij een gebrek aan inzicht en organisatievermogen. In zijn twintig jaar bij het Bureau heeft hij zes keer een aantekening gekregen. En al die zes keer heeft hij in zijn verweer gesteld dat het niet kwam doordat hij incompetent zou zijn, maar doordat toezichthoudend special agent zus en zo zo’n hekel aan hem had.’


  ‘Albert Montgomery is een lopende advertentie voor overheidsbezuinigingen.’


  Eindelijk glimlachte Glenda. ‘Als je daar een bumpersticker van laat maken, plak ik hem op zijn auto.’ Ze werd weer ernstig. ‘Maar voor we Albert helemaal afschrijven,’ zei ze, ‘is er nog een andere factor waar rekening mee gehouden moet worden, en hoewel Albert dan misschien niet de allerslimste is, heeft hij wel heel wat vrije tijd tot zijn beschikking gehad. Geschat wordt dat Elizabeth woensdagavond om halfelf is gestorven. Albert heeft geen alibi voor die tijd. Verder beweert hij dat hij donderdag en vrijdag in Philadelphia is geweest, waar hij de plaatselijke politie bij het onderzoek geassisteerd zou hebben. Dat is niet waar. Ik heb het bij de politie nagevraagd, en ze hebben hem alleen vrijdagochtend maar gezien. De rest van de tijd - grofweg woensdagmiddag tot zaterdagochtend - is een vraagteken. Hetgeen betekent dat hij in Virginia bij Mary Olsen kan zijn geweest, dat hij naar het verpleegtehuis van je vader kan zijn gegaan, of voor een afspraak in Portland is geweest. We wéten niet wat hij heeft gedaan en waar hij is geweest.’


  ‘Vliegtickets, autohuur, hotelverblijven?’


  ‘Ik heb al zijn creditcards gecontroleerd, maar die hebben niets opgeleverd. Het plaatselijke vliegveld al evenmin. Maar ja, aan de andere kant is het natuurlijk ook zo dat je met drie uur rijden hiervandaan op zes verschillende vliegvelden kunt zijn. Hij kan van een van die andere vliegvelden zijn vertrokken, contant hebben betaald en/of een andere naam hebben gebruikt.’ Glenda glimlachte. ‘Zó praktisch is onze Eastern Corridor.’


  ‘En ook al is organiseren dan niet zijn sterkste kant, tweeënzeventig uur is voor iederéén lang genoeg om foute dingen te doen.’ Hij trok een gezicht, werd ernstig en vroeg kortaf: ‘Hoe staat het met zijn financiën?’


  ‘Albert is op dit moment de trotse eigenaar van negenhonderd dollar op de bank, dus hoewel hij qua tijd ruimschoots de gelegenheid heeft gehad om van hot naar her en terug te vliegen, zie ik niet in hoe hij dat financieel gedaan zou moeten hebben. Maar aan de andere kant heeft hij, als hij gereisd heeft, alles cash betaald, dus misschien heeft iemand anders hem wel een koffer met geld gegeven om zijn avontuur van te betalen. Maar dat kunnen we pas met zekerheid zeggen wanneer we toegang hebben gekregen tot de bankgegevens van die tweede persoon.’ ‘Intelligent, maar lui. Arm, maar mogelijk gefinancierd door een op wraak beluste crimineel. Geweldig.’


  ‘Wat we wél heel zeker weten,’ zei Glenda, ‘is dat Albert verschrikkelijk hard zijn best heeft gedaan om jou als verdachte af te schilderen. Vrijdagavond heeft hij Everett gebeld en hem gezegd dat hij er volledig van overtuigd was dat jij je ex hebt vermoord. En zaterdagochtend vroeg is hij bij mij langsgekomen om me uitvoerig op de hoogte te brengen van al zijn twijfels ten aanzien van de omstandigheden waaronder Elizabeth was aangetroffen.’


  ‘Wat je het vergiftigen van de bron noemt.’


  ‘Hij was bijzonder overtuigend,’ ging Glenda zacht verder. ‘Everett heeft heel serieus met de gedachte gespeeld om je terug te roepen. De enige reden waarom hij dat uiteindelijk toch niet heeft gedaan, was omdat Albert nou niet bepaald als geloofwaardig te boek staat. Maar uiteindelijk zou dat er weinig toe hebben gedaan. Albert heeft me aan het twijfelen gebracht, en dat was precies zijn bedoeling. Ik ontdekte het postpapier in je bureau en heb er meteen een velletje van naar het lab gezonden... De uitslag daarvan kan elk moment binnen zijn, en dat geeft ons de bevestiging dat de oorspronkelijke advertentie op jouw postpapier naar het krantje is gestuurd. Zodra dat rapport binnen was, zou Everett geen andere keus hebben gehad dan jou verzoeken je te melden. En daarbij zorgde het feit van Alberts beschuldigingen, en vervolgens de vondst van je postpapier, ervoor dat ik ernstig aan je was gaan twijfelen, en daarmee was alles in gereedheid gebracht voor de tweede akte.’


  ‘De vondst van jouw lijk.’


  ‘In jouw huis, dat beveiligd is door een uiterst geavanceerd en ingenieus alarmsysteem waar jij toegang toe hebt. En als dat nog niet voldoende bewijs zou zijn geweest, is het ook nog eens zo dat de hulzen van de twee schoten die Albert heeft afgevuurd jouw vingerafdrukken bevatten. Het schijnt dat Albert zich, tijdens een van zijn bezoeken aan jouw huis, aan jouw munitie heeft geholpen.’


  ‘Wat?’ Hij was zó onthutst, dat hij zich even liet gaan. ‘De vuile klootzak!’


  Glenda trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat mag je niet zeggen,’ zei ze streng.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij meteen.


  ‘Hou op met friemelen.’


  De knoop moest er opnieuw aan geloven. Hij liet zijn hand zakken, maar toen zag hij zichzelf in de grote spiegel en voelde hij zich nóg moedelozer. In plaats van als een meedogenloze, uiterst capabele federale agent, zag hij eruit als een gespannen en zenuwachtig wrak. Wanneer ze uiteindelijk toestemming zouden krijgen om Montgomery te verhoren, moest hij in staat zijn om uiterlijk volkomen kalm en beheerst die kamer binnen te gaan. Je hebt behoorlijk met ons lopen klooien, Montgomery, en nu ben jij aan de beurt.


  Hij was verre van kalm en beheerst. Hij zag eruit als iemand die aan slapeloze nachten leed. Hij zag eruit als iemand die zich enorme zorgen maakte. Hij zag eruit als iemand die, voor het eerst van zijn leven, het gevoel had dat zijn tegenstander slimmer was dan hij.


  Albert Montgomery is een nul, hield hij zichzelf voor. Hij is niet eens de man die we zoeken. Hij is alleen maar een hulpje.


  ‘Hij wil praten,’ zei Glenda zacht, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Vergeet niet dat Albert wordt gedreven door het verlangen te bewijzen dat hij slimmer is dan jij. Je hoeft alleen maar een ongelovige
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  indruk te maken en hij zal je, uitsluitend om te bewijzen dat hij dat kan, je de sleutels op een zilveren blaadje geven. Je haat hem. Je wilt hem bij zijn strot grijpen en wurgen. Maar afgezien daarvan, Quincy, moet het verhoor een makkie zijn.’


  Hij knikte en keek opnieuw op zijn horloge. Twee minuten over halfvier. Vierentwintig en een half uur sinds de aanval op Glenda... Voldoende tijd voor iemand om naar de andere kant van het land te vliegen. Voldoende tijd voor iemand om zich te vermommen. Opnieuw wilde hij dat hij Rainie kon bellen. En nou zat hij, verdomme, alwéér aan die knoop te draaien!


  De deur ging open en een jonge agent keek om het hoekje. ‘Special agent Montgomery wordt naar de verhoorkamer gebracht,’ meldde hij. Glenda knikte. De agent deed de deur weer dicht.


  Hij haalde diep adem. Toen rechtte hij zijn schouders en trok zijn jasje af. ‘Nou,’ vroeg hij, ‘hoe zie ik eruit?’


  


  


  Portland, Oregon


  


  Om achttien minuten over twaalf, plaatselijke tijd, zaten Rainie en Kimberly naast elkaar op de kleine bank. Vanaf die plek hadden ze zicht op de aangrenzende slaapkamer rechts, en, via het keukentje, op de deur van de suite links. Ze deden niets. Ze zeiden niets. Ze zaten alleen maar naar de telefoon te kijken.


  ‘Waarom belt hij niet?’ vroeg Kimberly.


  ‘Waarschijnlijk omdat hij niets te zeggen heeft.’


  ‘Ik had verwacht dat er allang iets gebeurd zou zijn!’


  Rainie wierp een blik op de deur. ‘Ik ook,’ mompelde ze. ‘Ik ook.’


  


  


  Virginia


  


  Special agent Albert Montgomery zag er allesbehalve slecht uit voor een man op wie kortgeleden was geschoten. In plaats van zijn gebruikelijke gekreukte pak droeg hij een lichtblauw ziekenhuishemd. Zijn verwarde haar was gekamd, zijn gezicht was fris gewassen en hij zag iets minder gelig dan anders. Zijn rechterhand, die dik in het verband zat, lag op tafel. Zijn linkerbeen, met de geopereerde knieschijf, zat in het gips en lag op een stoel. Alles bij elkaar maakte hij de ontspannen indruk van iemand die zich volkomen op zijn gemak voelt.


  Gedurende de eerste dertig seconden keken ze elkaar strak aan - geen van tweeën wilde de eerste zijn die knipperde of wegkeek.


  ‘Je ziet er waardeloos uit,’ zei Montgomery.


  ‘Dank je. Daar heb ik de hele nacht op geoefend.’ Hij liep naar de tafel, maar ging niet zitten. Op deze manier kon hij op Albert Montgomery neerkijken. Hij kon zijn armen over elkaar slaan en op hem neerkijken alsof de man het laagste van het laagste was. Albert keek glimlachend naar hem op. Hij had ook les gehad in het afnemen van verhoren, en hij kende dan ook alle trucjes.


  ‘En met je stem is het ook al niet bijster gesteld,’ zei Albert. ‘Kougevat in het vliegtuig. Quince? Die dingen zijn niets anders dan petrischaaltjes met vleugels. En je hebt ruimschoots de tijd gehad voor incubatie. Oostkust, westkust, oostkust. Zeg eens, Quincy, hoe voelt het om een marionet te zijn?’


  Hij balde zijn handen tot vuisten. Het had een haar gescheeld of hij had gehapt, maar toen herinnerde hij zich weer wat Glenda had gezegd. Hij kon het zich niet veroorloven om Albert te vermoorden. Er hing té veel af van wat hij te vertellen had.


  Hij schoof een stoel achteruit en ging zitten. ‘Je wilde dat ik zou komen. Nou, ik ben er, dus vertel op.’


  ‘Nog altijd even verwaand, hè, Quincy? Ik vraag me af wat er van je arrogantie over zal zijn zodra de politie van Philadelphia klaar met je is. Heb je al de kans gehad om hun gevangenis te bekijken? Misschien is het een goed idee om alvast een rondleiding door je toekomstige huis aan te vragen.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over de politie van Philadelphia.’


  Albert keek hem strak aan. Hij keek strak terug, en Albert was de eerste die zijn blik afwendde. ‘Klootzak,’ mompelde hij.


  ‘Hoe heet hij, Albert?’


  Albert antwoordde niet meteen. Zijn blik schoot naar de klok aan de muur. ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘Heb je alles op eigen houtje gedaan?’


  ‘Natuurlijk. Of dacht je soms dat ik je niet voldoende haatte? Je hebt mijn carrière naar de kloten geholpen, Quincy. Door jou ben ik mijn gezin kwijtgeraakt, en je hebt mijn leven verpest. En kijk nou toch eens wie het laatste lacht. Waar is je mooie dochter, Quince? Waar is de moeder van je kinderen? Waar is je lieve, oude vader die afhankelijk van je was? En het kan me niet schelen wat je zegt, maar zodra dat rapport van de politie binnen is, is het nog maar de vraag wat er met die prachtige carrière van je gaat gebeuren. Hoe hoger ze klimmen, hoe dieper ze vallen.’


  ‘Dit is niet jouw werk.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Je hebt er de hersens niet voor.’


  Albert werd knalrood. ‘Je vindt jezelf zo intelligent, Quincy, maar zeg nu zelf. Wraak. Vijftien jaar lang heb ik wanhopig naar wraak gesnakt. Ik had kunnen proberen om dezelfde zaak als jij te krijgen en alles zo regelen dat je onderzoek zou mislukken, maar dat zou te riskant zijn geweest. Ik had kunnen proberen om dezelfde zaak te krijgen als jij en dan had ik je in de rug kunnen schieten, maar dat zou niet leuk zijn geweest. En dan krijg ik ineens een idee -’


  ‘Krijgt hij een idee.’


  ‘Krijg ik een idee. Waarom een rechtstreekse aanval? Als je aan het werk bent, dan voel je je als een vis in het water en doe je goed werk. Maar niet alles wat je doet is goed, Quincy. Hemel nee, je bent zelfs verre van volmaakt. Sterker nog, als echtgenoot, als vader en als zoon stel je maar bitter weinig voor. En toen ik me dat eenmaal gerealiseerd had, wist ik dat ik je te pakken had.’


  ‘En heb je Mandy tijdens haar bijeenkomst van de AA benaderd.’


  ‘Ik ben begonnen met uit te zoeken wat ik over je vader, je ex-vrouw en je dochters kon vinden. Het was niet moeilijk om erachter te komen dat Mandy de zwakke schakel was. Verdomme, je moet dat arme kind goed mishandeld hebben, Quincy. Een alcoholiste die met Jan en alleman de koffer in duikt. Het volmaakte onzekere wrak. Wat had je ook alweer gestudeerd?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. Montgomery glimlachte en genoot van het feit dat hij weer de overhand had, en, zoals Glenda voorspeld had, vond hij het heerlijk om te kunnen vertellen.


  ‘Ja, ik heb Mandy benaderd met de smoes dat ik de zoon van een oude kennis van je vader was, en dat ik Ben Zikka, Jr. heette. Dat is nu zo leuk aan die bijeenkomsten van de AA. Er ontstaat een enorme kameraadschap tussen de leden, en zelfs volslagen vreemden krijgen al snel een band met elkaar. Drie bijeenkomsten later had ik haar te pakken.’


  ‘Je hebt haar aan hem voorgesteld.’


  ‘Ik had haar te pakken.’


  ‘Mandy zou nooit voor zó maar iemand zijn gevallen. Ze heeft je zelfs nooit haar hand laten vasthouden.’


  Albert trok een gezicht, dus had hij een gevoelige plek geraakt. Maar het duurde niet lang voor hij zich weer hersteld had. ‘Je dochter was een reuzevriendelijk meisje. Quince. Lunch, diner, ontbijt. In een mum van tijd wist ik alles van de rest van de familie. En talloze boeiende details van jou, Pierce. Je vaste gewoonten, het alarmsysteem van je huis, de pathetische brieven die je je oudste dochter schreef om met haar in contact te blijven en iets van een relatie met haar op te bouwen.’


  ‘Daar had je dus de voorbeelden van mijn handschrift vandaan,’ concludeerde hij. ‘En daarmee kon de dader aan de slag om dat briefje bij Bethie te schrijven. En je kende mijn postpapier.’


  Albert glimlachte alleen maar. Opnieuw dwaalde zijn blik even af naar de klok.


  ‘Ik was erbij toen je Mandy op een avond belde,’ vertelde Albert. ‘God, ik heb nog nooit zó’n stroef gesprek gehoord. Echt hoor, Quince, je hebt je dochter nooit begrepen. Je zou je moeten schamen.’


  ‘Hij heeft haar over van alles en nog wat uitgehoord,’ zei hij zacht, ‘en toen heeft hij haar vermoord.’


  ‘Ik had een idee. Voer haar dronken en laat haar rijden. Een beetje riskant was het wel. Misschien zou ze wel niet op slag dood zijn. Misschien zou ze wel weer bij bewustzijn komen. Maar wat maakte het uiteindelijk uit? Ze was zó ladderzat dat ze zich toch nooit zou kunnen herinneren wat er precies gebeurd was, en als het nodig was, konden we in het ziekenhuis ook nog een ongelukje laten gebeuren.’


  ‘We?’


  ‘Ik,’ haastte Albert zichzelf te corrigeren. ‘Ik zou een ongelukje kunnen laten gebeuren. Ik beschouwde haar moord als een soort van test, Quince. Zou je erachter komen? Hoe goed was Quantico’s crème de la crème? Maar ja hoor, wanneer het om je familie gaat, is je intuïtie nul komma nul. Jezus, je kon niet eens aan haar ziekenhuisbed blijven zitten. Je was amper binnen of je wilde de stekker er al uit laten trekken. Jij hebt meegeholpen aan de moord op je dochter, Quince. Niet dat ik daar iets op tegen heb, maar hoe voelt dat persoonlijk voor je?’


  Hij negeerde de vraag. ‘En daarna heb je haar gebruikt om Bethie te benaderen.’


  ‘Inderdaad. Mandy had ons... mij! Ze had mij alles over haar moeder verteld. Haar lievelingsrestaurant, haar lievelingsmuziek, haar lievelingseten. Daarna was het dóódsimpel. En als ik wil, kan ik echt héél charmant zijn.’


  ‘Bethie haat charme. Hij heeft haar benaderd met de smoes dat hij een orgaan van Mandy getransplanteerd had gekregen. Hij had zichzelf vermomd als een deel van Mandy.’


  Albert zette grote ogen op. Hij had zich kennelijk niet gerealiseerd dat ze dat wisten. Zijn blik schoot naar de klok. De tijd leek hem gerust te stellen. Hij haalde diep adem en keek zijn ondervrager lichtelijk achterdochtig aan.


  ‘Als ik briljant ben, Quincy, dan ben ik briljant,’ probeerde Albert.


  Quincy schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een jaar op Mandy’s dood moeten wachten. Kreeg hij het daar niet benauwd van? Zijn plan moet er toch heel anders hebben uitgezien.’


  ‘Geduld is een schone zaak,’ zei Albert.


  ‘Nee, hij werd zenuwachtig. Het spel was alleen maar interessant voor hem als hij mijn aandacht had. En toen heeft hij Mary Olsen gebruikt om mijn achterdocht te wekken.’


  ‘Ik wilde je niet al te snel kapotmaken,’ zei Albert. ‘Na vijftien jaar plannen wilde ik er toch echt wel een beetje plezier aan beleven.’


  ‘Mary Olsen is dood.’


  Daar schrok hij van. Alberts ogen werden opnieuw groot, en deze keer trok hij zichtbaar bleek weg. ‘Eh, ja.’


  ‘Hoe heb je haar vermoord, Albert?’


  ‘Ik... eh...’


  ‘Revolver, mes?’


  ‘Ik heb haar doodgeschoten!’


  ‘Je hebt haar vergiftigd, lul!’ Even voelde hij zich boos worden, maar toen beheerste hij zich weer en vervolgde op strenge toon: ‘Er werd een pakje bij haar bezorgd, bonbons van haar minnaar. Ingespoten met blauwzuur. Een gruwelijke manier om aan je einde te komen.’


  ‘Stomme teef,’ mompelde Albert. Hij begon met zijn vingers op tafel te trommelen en voelde zich nu zichtbaar slecht op zijn gemak.


  ‘Hoe denk je dat hij jou zal vermoorden?’


  ‘Hou je bek!’ Zijn ogen schoten naar de klok.


  ‘Vergif? Of op een meer persoonlijke manier? Je bent een blok aan het been, Albert. Een dik, vet blok aan het been dat, dankzij Glenda, niet langer in staat is om te vluchten en onder te duiken.’


  ‘Hou je kop! Hou je kop!’


  ‘Of was je dat vergeten van de zaak-Sanchez? Psychopaten kunnen er een partner op na houden, maar de partijen zijn nooit gelijk. Miguel Sanchez bleef leven. Zijn partner, Richie, is in de gevangenis gestorven - met zijn ballen in zijn strot.’


  Albert schoot overeind. Door de plotselinge beweging viel zijn been van de stoel waarop hij had gelegen en viel op de vloer. Hij schreeuwde het uit van de pijn, greep zich vast aan de rand van de tafel om niet te vallen en keek Quincy met een van woede rood gevlekt gezicht moordlustig aan.


  ‘Kaffer, je hebt het verknald!’ brulde hij. ‘Ik had je willen vertellen waar je vader is. Ik had die zielige oude man willen sparen. Maar dat kun je nu vergeten. Nu mag hij langzaam wegrotten waar hij zit - vastgebonden, zonder eten, in zijn eigen stront en pies. Wat zeg je me daarvan, ingebeelde zak die je bent?’


  ‘Mijn vader is dood,’ zei Quincy zacht, hoewel hij dat helemaal niet zeker wist en zijn hart op hol was geslagen. Dit was het moment van de waarheid. De gok van erop of eronder. Als hij het mis had... Het spijt me, Heer, heb genade. ‘Mijn vader is dood,’ zei hij nadrukkelijk. ‘We hebben zijn resten al geborgen.’


  ‘Dat bestaat niet!’


  ‘Wil je mee naar het lijkenhuis om hem te zien?’


  ‘Maar met al die gewichten die we aan hem hadden gebonden, had het tijden moeten duren voor hij zou zijn aangespoeld.’ Ineens realiseerde Albert zich wat hij had gezegd. Hij verstijfde en riep toen uit: ‘Je hebt me erin laten lopen. Vieze vuile ijskoude smerige kikker die je bent, je hebt je eigen vader gebruikt om mij erin te luizen!’


  ‘En dat allemaal in één dag tijd,’ mompelde Quincy, hoewel hij nu wel degelijk een brok in zijn keel had en zijn borst pijn deed. Montgomery was een monster. De man die ze nog zochten was een monster. God, hij had hier echt meer dan schoon genoeg van.


  ‘Het is afgelopen, Albert,’ zei hij met schorre stem. ‘Je bent nu alleen nog maar een sta-in-de-weg. Je kunt kiezen tussen opbiechten of door hem vermoord te worden.’


  ‘Je weet helemaal niets!’


  ‘Vertel dat maar eens aan Mary Olsen. ’


  ‘Verdomme, ik ben degene die het hier voor het zeggen heeft.’


  ‘Bewijs dat dan maar eens! Vertel ons dan maar eens iets dat we nog niet weten. Probeer me maar eens te overdonderen!’


  Albert verstijfde. En toen glimlachte hij opeens. Hij maakte zich zo lang mogelijk. Toen hij opnieuw naar de klok keek, deed hij niet zijn best om dat zo onopvallend mogelijk te doen.


  ‘Luister dan maar, Quincy,’ zei hij, ‘dan zal ik je iets leuks vertellen. Mandy was niet de eerste die is benaderd. Het was niet Mandy die haar familie heeft verraden. Maar dat was Kimberly.’


  ‘Wat?’


  ‘Och, kijk naar de tijd. Veertien minuten over vier. Ik stel voor om je dochter op haar hotelkamer te bellen. Bel Kimberly op en geef haar op haar duvel. Everett heeft me verteld waar ze te vinden zou zijn. O, nee, wacht, het is al te laat. Je kunt haar al niet meer bereiken. Kwart over vier. De tijd is om, agent, en je dochter is dood.’


  


  


  


  


  36


  


  


  Portland, Oregon


  


  


  Toen de telefoon op de lage tafel voor de bank eindelijk ging, sprong Rainie zo ongeveer uit haar vel.


  ‘Verdomme,’ zei ze, met een snelle blik op Kimberly.


  ‘Verdomme,’ was Kimberly het met haar eens. Het was één uur ’s middags. Veel later dan ze verwacht hadden, en ze waren beiden tot het uiterste gespannen. Rainie griste de telefoon van tafel voor hij voor de tweede keer had kunnen overgaan.


  ‘Hallo.’


  ‘Rainie? Met Luke. Ik heb een probleempje.’


  ‘Wat voor probleempje?’ vroeg ze, zonder erbij na te denken. Toen zette ze grote ogen op en begon wild naar Kimberly te gebaren. Het meisje snapte vrijwel meteen wat ze bedoelde en sprong op om haar Glock te pakken.


  ‘Ik ben er helemaal niet zo zeker van of die afspraak van vanmiddag wel zo’n goed idee is,’ zei de man. ‘Ik vind het een beetje riskant. Ik stel voor dat we elkaar vooraf ergens ontmoeten om alles goed door te spreken.’


  ‘Goeie God, wat een perfecte imitatie,’ zei Rainie zacht. ‘Als ik niet beter wist...’


  ‘Wat zeg je?’ Hij klonk vriendelijk, en zijn hele manier van spreken leek zó op die van Luke Hayes, dat het haar werkelijk moeite kostte om te geloven dat hij het niet was. Maar hij was het echt niet. Hij was iemand die perfect kon imiteren en er een uitermate wreed gevoel voor humor op nahield.


  ‘Hoe ben je aan dit nummer gekomen?’


  ‘Ik heb het nummer van het hotel opgezocht.’


  ‘Ik heb je nooit verteld wáár ik zat, Luke.’


  ‘Natuurlijk wel. Die dag toen we Mitz hebben ontmoet.’


  ‘Nee, niet waar. En Luke wist wel beter dan me te vragen waar ik logeerde. Leuk geprobeerd, meneer Griezel. Probeer het nog maar eens.’


  De stem veranderde op slag - van een vrijwel perfecte imitatie van Luke Hayes in de warme, gecultiveerde stem die Rainie zich herinnerde van het telefoontje van de vorige dag. ‘Hemel, mevrouw Conner, vertrouwt u uw eigen vrienden niet? Interessant, hoor. Laat ik u zeggen dat ik dat van Bethie ook niet had verwacht. Zij vond het zowaar nodig om mijn naam na te laten trekken. Vindt u dat niet opvallend, dat alle vrouwen in Quincy’s leven zo achterdochtig zijn? Wat zou dat over hem zeggen, denkt u?’


  ‘Dat hij van nuchtere vrouwen houdt. Waar ben je?’


  ‘Kom, kom, Rainie,’ zei hij afkeurend. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je me na al die tijd mijn plezier misgunt? Ik heb voor al mijn moeite en inspanningen toch minstens wel een tien met een griffel verdiend.’


  ‘Ja, dat had je, maar Glenda Rodman heeft het overleefd, en ik had je onmiddellijk door.’


  ‘Het was de bedoeling dat Glenda het zou overleven.’


  ‘O ja? Heb je soms een zwak voor sobere grijze broekpakken?’


  Hij lachte. ‘Kom zeg, ik hoef jou toch niet te vertellen dat Albert Montgomery een onbenul is. Je hebt bij de politie gezeten, Rainie, en je weet hoe belangrijk het is om de zwakke plekken en sterke kanten van je collega’s te kennen. Albert mocht Glenda hebben. Diep in zijn hart kan hij alles wat met politie te maken heeft niet uitstaan. Ik denk dat dat door zijn vader komt, die bij een bewakingsbedrijf werkte. Laten we maar zeggen dat de man een beetje al te streng was. En uiteindelijk wilde Albert niets anders dan zijn vader bewijzen dat hij beter was dan hij, terwijl hij het zichzelf eigenlijk niet kon vergeven dat hij in zijn vaders voetsporen is getreden. Maar daar gaat het nu niet om. Albert heeft het moeilijk met zichzelf, en Albert is incompetent. En daarom lag het helemaal in de lijn der verwachting dat hij zou falen.’


  ‘Hij was je handlanger, maar je ging ervan uit dat hij zou falen?’


  ‘Precies, hoewel dat op zich onbelangrijk is. Als het Albert zou lukken om Glenda dood te schieten, dan zou Pierce daar de schuld van hebben gekregen en zou hij naar Virginia hebben moeten terugkomen. En als het Albert niet zou lukken, dan zou Pierce Albert moeten verhoren en zou hij daarvoor naar Virginia hebben moeten terugkeren. Ik zou mijn doel hoe dan ook hebben bereikt.’


  ‘Je hebt Quincy naar huis gelokt om hem te kunnen vermoorden.’


  ‘Nee, ik heb Quincy uit jouw buurt gelokt om jóú te kunnen vermoorden.’


  ‘Oei, neem me niet kwalijk. Maar eigenlijk heb ik, bij nader inzien, helemaal geen zin om vandaag te sterven.’ Rainie gebaarde opnieuw naar Kimberly. Het meisje knikte en liep naar de ramen, schoof ze omhoog en controleerde de brandtrap. Ze keek naar boven en keek vervolgens naar beneden. Toen ze klaar was, liet ze, zoals ze hadden afgesproken, alle ramen open staan, knikte naar Rainie om haar duidelijk te maken dat de kust veilig was, en liep naar de slaapkamer om het raam daar ook open te zetten.


  ‘Ben je bang voor de hel, Rainie?’ vroeg de man. Rainie hoorde gekraak op de lijn. Het was duidelijk dat hij mobiel belde, en dat betekende dat hij overal kon zijn. In de lift, op de gang. Hij dacht dat hij haar kon afleiden door haar aan de praat te houden, maar het zou niet lang meer duren voor hij zou beseffen dat praten zijn vergissing was geweest.


  ‘Ik ben niet bang voor de hel,’ antwoordde ze. ‘Ik ben er redelijk van overtuigd dat we daar ons leven voor hebben.’


  ‘Het leven is lijden, bedoel je? Kom zeg, je zult toch heus wel een idee hebben van wat ons, naar men zegt, als beloning of straf na de dood te wachten staat? En gegeven alles wat jij hebt gedaan, maak je mij niet wijs dat je je nog nooit heb afgevraagd waar jij terecht zult komen.’


  ‘Dat moet jij nodig zeggen. Jouw hele leven draait om het straffen van Quincy. En om dat te doen heb je.... hoeveel mensen vermoord? Ik kan daaruit alleen maar concluderen,’ vervolgde ze spottend, ‘dat je een broertje dood hebt aan wat voor vorm van religie dan ook, want het zit er dik in dat jou een straf van eeuwenlang zonnebaden te wachten staat.’


  Kimberly kwam terug uit de slaapkamer en schudde haar hoofd. Tot dusver was er nog niemand op de brandtrap te zien. Ze liep naar de deur, maar Rainie wuifde haar daar haastig weg. Ze had gelezen van mensen die waren doodgeschoten toen ze door het kijkgaatje keken. Ze wist niet of dat echt mogelijk was, maar het was niet iets waar ze op dit moment per se achter wilde komen. Ze wees op de vloerbedekking. Kimberly begreep wat ze bedoelde en gluurde in plaats daarvan onder de deur door. Geen spoor van voeten.


  ‘Ga je me vermoorden, Rainie?’ vroeg de man.


  ‘Daar zit ik over te denken.’


  ‘O, denken is niet goed genoeg. Denken en doen zijn verschillende dingen, en het gaat om het laatste. Stel je het doel voor, zie het voor je en zie jezelf als de overwinnaar.’


  ‘O, geweldig, Hoe word ik een succesvolle seriemoordenaar? Ik zou voor de verandering weleens bedreigd willen worden door een doofstomme.’


  Kimberly keek Rainie vragend aan. Het was duidelijk dat ze zenuwachtig was. En hoewel ze heel dapper en brutaal klonk, merkte Rainie hoe ze zelf ook steeds zenuwachtiger werd. Hij was dichtbij. Hij was iemand die behoefte had aan intiem contact met zijn slachtoffers. En hij wilde erbij zijn wanneer het slachtoffer stierf.


  ‘Is Kimberly bij je?’ vroeg de man.


  ‘Waarom vraag je dat? Ben ik niet goed genoeg?’ Rainie keek wanhopig om zich heen. Er was niemand op de brandtrap, er was niemand bij hen in de suite. Waar zou hij vandaan kunnen komen? Wat hadden ze over het hoofd gezien?


  En toen wist ze het. Zij en Kimberly keken op hetzelfde moment op. Jezus Christus, daar kwam het puntje van een boor door het plafond heen. Hoe had hij dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?


  ‘Vlucht!’ riep Rainie.


  Kimberly vloog naar de deur op het moment waarop de man zei: ‘Dank je, Rainie. Ik kom graag binnen.’


  Te laat realiseerde ze zich haar vergissing. Als hij echt aan het boren was geweest, dan hadden ze dat moeten horen, dus dit had hij eerder gedaan. En onder de deur door kijken was geen volledige garantie. Het was voor iemand die niet gezien wilde worden een koud kunstje om een stapje opzij te doen. Rainie schoot overeind.


  Maar Kimberly had de deur al wagenwijd opengetrokken, en hij hield zijn revolver al op haar borst gericht.


  ‘Carl Mitz,’ snauwde Rainie.


  En Kimberly fluisterde met onvaste stem: ‘O, mijn God - dr. Andrews.’


  


  ‘Geef jullie wapens maar aan mij,’ zei dr. Andrews, terwijl hij de suite binnen stapte en de deur achter zich dichtschopte. Hij zag er vandaag, in een lichtbruine bandplooibroek en wit overhemd, onopvallend uit. Er liepen tientallen mannen zoals hij over straat, en het enige waardoor hij zich van al die andere onopvallende mannen onderscheidde, was, afgezien van de grote zwarte canvas schoudertas, het feit dat hij een 9 millimeter semi-automaat in zijn hand had. Hij hield de loop ervan op tien centimeter van Kimberly’s hart. Het meisje kon haar blik er niet van losmaken, en ze was lijkbleek geworden.


  ‘Je geeft je wapen niet af,’ zei Kimberly met een ongewoon hoge stem. ‘Een agent geeft haar wapen nooit af!’


  ‘Geef je wapen aan hem, Kimberly,’ zei Rainie kortaf. ‘Je staat hier geen eindexamen te doen en je bent ook niet van kogelvrij materiaal gemaakt!’


  ‘Eén van ons komt hier levend van af,’ hield Kimberly op diezelfde toon vol. ‘Hij zal schieten, maar hij kan ons niet alletwee tegelijk doodschieten.’


  ‘Kimberly -’


  ‘Het is allemaal mijn schuld. Kijk dan naar hem. Snap je het niet? Het is allemaal mijn schuld!’


  Dr. Andrews glimlachte. Hij liet de grote canvas tas van zijn schouder glijden en met een doffe dreun op de grond vallen. ‘Heel goed, Kimberly. Ik vroeg me al af hoelang het zou duren voor je dat zou beseffen. En had ik je niet verteld dat ik geen onbekende zou zijn?’


  ‘Maar mijn paniekaanvallen -’


  ‘Ik heb je gevolgd. Dat ik bereid was om je te zeggen dat je je eigen moordenaar zou kennen, betekende nog niet dat ik wilde dat je zou beseffen dat je hem op dat moment al kende. Heb je er nooit bij stilgestaan dat je me sinds de begrafenis van je zus nauwelijks nog hebt gezien? Jij dacht dat ik je vrijaf had gegeven om alles te verwerken. Maar in werkelijkheid had ik tijd nodig om je familie te elimineren. Iedereen heeft zo zijn prioriteiten.’ Hij wees op zijn keurig geperste broek en witlinnen overhemd. ‘En wat vind je eigenlijk van mijn nieuwe look? De juiste pruik, fraaie merkkleding, lenzen... Ik was niet altijd zo’n wrak als in mijn rol van professor, weet je. Ik dacht alleen maar dat je meer vertrouwen in me zou hebben als ik pakken van tweed droeg. En dus werd ik met het jaar slonziger, terwijl jij me steeds meer ging vertrouwen. Interessant vond ik het dat ik, wat je moeder en Mandy betrof, de tegenovergestelde tactiek moest aanwenden. Kom, laat je revolver nu maar vallen en schuif hem met je voet langzaam naar me toe.’


  ‘Ik beschouwde u als mijn vriend! Als mijn mentor! En ik heb u alles over mijn familie verteld. Mijn vader, mijn moeder, mijn zus... En al die tijd... Al die tijd...’ Kimberly’s lichaam begon te schokken, en hoewel ze eruitzag alsof ze elk moment zou moeten overgeven, liet ze haar wapen nog steeds niet zakken.


  ‘Kimberly,’ siste Rainie. Ze transpireerde als een gek, had zelfs de grootste moeite om haar wapen los te laten en was zich ervan bewust dat de situatie ernstig uit de hand liep.


  Andrews keek haar aan. Kimberly zag de verandering in zijn blik en hoe hij naar Rainie keek. Nee, wilde Rainie roepen, maar het was al te laat. Op het moment waarop Kimberly ook naar Rainie keek, sloeg Andrews de zijkant van zijn hand met kracht op haar pols. Het meisje schreeuwde het uit en haar revolver viel uit haar gevoelloze vingers op de grond. Rainie bracht haar eigen wapen omhoog, maar zag dat Andrews het zijne al op haar gericht hield.


  ‘Ik ga ervan uit dat jij verstandiger zult zijn,’ zei hij, terwijl hij Kimberly’s arm achter haar rug draaide en haar als een menselijk schild voor zich trok.


  Rainie knikte, waarna ze zich langzaam door haar knieën liet zakken, haar wapen op de vloer legde en naar de grote canvas tas keek. Waarom zo’n grote tas? Wat zou hij bij zich hebben?


  ‘Schop je wapen naar mij toe.’


  Rainie gehoorzaamde door een halfhartig schopje tegen haar Glock te geven. Het zware wapen bleef een meter verder onder de glazen koffietafel liggen. Ze haalde overdreven hulpeloos haar schouders op en wachtte af om te zien of Andrews meer van haar zou verlangen. Hij keek haar bedenkelijk aan, maar leek er, met zijn handen al vol met één vrouw, verder geen punt van te maken.


  Rainie haalde diep adem. Kalm blijven, hield ze zichzelf voor, hoewel haar handen beefden en haar hart als een gek tekeerging. Ze had hem een aardige poos aan de telefoon weten te houden. Zij en Kimberly moesten proberen om hem nu nog een poosje af te leiden, want met de open ramen, de brandtrap waarlangs iedereen nu zo hun suite binnen zou kunnen komen... Nu maar hopen dat de hulptroepen niet lang op zich zouden laten wachten...


  Wat zat er in die tas?


  Kimberly huilde, terwijl Andrews haar stevig vasthield. Ze stond met hangende schouders voorover gebogen, en zo te zien was er van haar vechtlust niet veel meer over.


  ‘Prachtig,’ zei Andrews. ‘En nu we ons dan allemaal op ons gemak voelen, kunnen we aan de slag. Er moet veel gebeuren, dames. Er moeten bommen worden gemaakt, en explosieven die we op de telefoons gaan aansluiten. Je vader zal om klokslag kwart over één bellen, Kimberly, en ik zou niet graag willen dat hij deze kans, om zijn eigen dochter en zijn geliefde in één klap de lucht in te blazen, zou missen.’


  O shit, dát zat er dus in die tas. Rainie sloot haar ogen. Andrews had alle ingrediënten voor een zelfgemaakte bom meegebracht. De hemel weet dat er niet veel voor nodig was om een kamer van deze afmetingen de lucht in te blazen, en wat kon het schelen als Andrews daarbij ook nog eens een leuk stuk van het hotel en andere nietsvermoedende gasten meenam? Het zou de ultieme triomf voor hem zijn. Het in bedwang houden van Kimberly en Rainie. Het aansluiten van de bom op de telefoon, zodat de boel, zodra er iemand belde, de lucht in zou vliegen. Niet alleen zou Quincy daarmee het enige hem nog resterende familielid verliezen, maar bovendien zou uit het onderzoek naar voren komen dat hij het zélf was geweest die de trekker had overgehaald. Hij had zijn eigen dochter gedood. Hij had Rainie gedood. O, Quincy. O, arme, arme Quincy.


  Rainie deed haar ogen open. Ze voelde het briesje dat door het open raam naar binnen waaide op haar gezicht, maar intussen vroeg ze zich af of ze nog wel voldoende tijd hadden om te wachten. Zij en Kimberly konden niet toelaten dat Andrews die bom zou maken. Ze konden onder geen enkele voorwaarde toestaan dat Andrews de helft van een hotel de lucht in zou blazen alleen omdat hij het op Quincy had voorzien.


  Rainie keek naar Kimberly en probeerde de blik van het meisje op te vangen. Ze zouden iets van een plan moeten verzinnen. Misschien dat Kimberly haar prof aan de praat zou kunnen houden en zou kunnen afleiden, zodat Rainie ondertussen haar wapen onder de tafel uit zou kunnen vissen. Een meter maar, dat was toch niet veel. Of wel?


  Maar Kimberly stond nog steeds met hangend hoofd. Alle fut leek uit haar slanke lichaam te zijn weggeëbd. Ze was ook nog maar zo jong, en de stress was ondraaglijk.


  ‘Van begin af aan heb ik mijn vader alles verweten,’ fluisterde Kimberly - mogelijk tegen Andrews, mogelijk tegen zichzelf. ‘Ik gaf hem van alles de schuld, terwijl ik in werkelijkheid degene ben die mijn familie heeft verraden.’ Ineens leek haar iets anders te binnen te schieten. Ze keek met een ruk op en zette grote ogen op. ‘O, mijn God, de zaak-Sanchez. Ik heb alles ik weet niet hoe vaak doorgelezen, in de overtuiging dat er een link moest zijn. Natuurlijk. Dr. Andrews onderzoek in San Quentin.’ Ze draaide zich naar hem toe en probeerde zijn gezicht te zien. ‘U kende Sanchez! U was de link! Hoe héb ik zo blind kunnen zijn? Verdomme!’


  ‘Omdat je niet van de juiste vraag bent uitgegaan,’ zei Andrews op zakelijke toon, terwijl hij een gemene ruk aan haar arm gaf om haar stil te houden. Rainie zag haar kans en schoof een paar centimeter naar voren.


  ‘Als dit wraak was, waarom dan nu?’ stelde Andrews haar de vraag. ‘Je had de theorie kunnen bedenken dat het een crimineel was die eindelijk weer in vrijheid was gesteld, maar ik neem aan dat je dat al gedaan hebt en tot de conclusie bent gekomen dat je daar niet veel verder mee kwam. Dan zou je opnieuw naar de groep criminelen kunnen kijken en je opnieuw kunnen afvragen, waarom, na al die jaren? Ik heb de indruk dat Quincy eindelijk op het goede spoor zat, dat hij begreep dat het helemaal niets met een oude FBI-zaak te maken had. Maar als het dan om iets ging uit de tijd van vóórdat hij bij de FBI is gaan werken, dan had de belangrijkste vraag “waarom nu?” moeten zijn.’


  ‘Omdat je mij had gevonden!’ beet Kimberly de man toe.


  ‘Omdat ik je zomaar in de schoot kreeg geworpen!’ brulde Andrews. ‘Bijna twintig jaar nadat die man me mijn eigen dochters had afgenomen, en kijk aan, daar ben je! Mooi, intelligent en met het verlangen alles te worden waar een vader voor zijn dochter van droomt. Waarom zou hij zo fortuinlijk moeten zijn? Waarom zou hij alles moeten hebben waar ík recht op had? De verrekte bemoeizieke zielknijper!’ Ineens keek hij weer naar Rainie. Ze verstijfde nadat ze nog twee stapjes naar de tafel had gedaan, en hoewel ze wist dat het nog lang niet genoeg was, probeerde ze zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat het in elk geval iets was. Andrews keek haar met een bedenkelijk gezicht aan. Besefte hij dat ze nu dichter bij haar wapen stond dan even tevoren? Hij nam haar aandachtig op.


  ‘Je was één van Quincy’s patiënten,’ zei Rainie snel, in een poging hem opnieuw af te leiden, terwijl ze roerloos bleef staan.


  ‘Niet ik!’ riep Andrews verontwaardigd. ‘Maar die stomme ex-vrouw van me. Ze heeft hem om hulp gevraagd. Ze had allerlei vergezochte verhalen van dat ik een slechte vader zou zijn en dat mijn kinderen doodsbang voor me waren.’


  ‘Hebt u uw kinderen misbruikt?’ Jouw beurt, Kimberly, dacht ze koortsachtig. Ik hou hem aan de praat terwijl jij een geniale inval krijgt.


  ‘Dat heb ik niet, dat heb ik niet, dat heb ik niet. Het waren mijn dochters! Ik hield van ze, ik wilde het allerbeste voor hen. Het was hun moeder die zich niet realiseerde hoe intelligent ze waren. Ze wilde ze voortdurend vertroetelen, ze laten spelen en ze geestelijk tot ontplooiing laten komen. Lieve help, alsof je met spélen iets zou kunnen bereiken in dit leven!’


  ‘Quincy heeft tijdens de zitting voor de toekenning van de voogdij tegen je getuigd, is het niet?’ vroeg Rainie. ‘En zijn mening was van invloed op de beslissing van de rechter.’ Schiet dan toch op, Kimberly. We hebben maar heel weinig tijd.


  ‘Hij vertelde de rechter dat ik aan een ernstige persoonlijkheidsstoornis leed! Hij zei dat ik volgens hem manipulatief en egocentrisch was en totaal niet in staat was mijzelf in een ander in te leven. Kortom, ik gaf blijk van psychopathische neigingen, gebruikte mijn kinderen als inzet om mijn zin te krijgen, en dat hij, als ze ooit zouden proberen om hun eigen persoonlijkheid te uiten, niet voor hun veiligheid kon instaan. En daarna heb ik mijn kinderen nooit meer gezien. Realiseer je je wel wat dat voor iemand betekent? De ene dag ben ik nog een alom gerespecteerde vader van een gezin, en de volgende dag mag ik mijn gezin niet meer zien! Als ik ook maar “boe” zou zeggen, zou mijn vergunning worden afgenomen en zou ik helemaal geruïneerd zijn geweest!’


  ‘Nou, maar sindsdien heb je het er nog helemaal niet zo slecht van af gebracht,’ zei Rainie, schouderophalend, in de hoop dat hij nog meer gram zou spuien.


  ‘Ja, maar pas nadat ik van Californië naar New York was verhuisd en helemaal weer van voren af aan was begonnen,’ zei Andrews. ‘Helemaal alleen. Zonder hulp van wie dan ook. Zonder ook maar een rooie cent. Weet je, Mary Olsen had een nieuwe kans kunnen zijn. Ze was zwanger van me, en misschien hadden we gelukkig kunnen zijn. Maar zelfs dat heeft Pierce voor me verpest. Hij dwong me haar te vermoorden voor ik dat wist.’ Zijn stem kreeg een andere klank. ‘De schoft. Hij heeft me alles afgepakt wat ik ooit wilde. Maar dat is nu voorbij! Van nu af aan heb ik het voor het zeggen. Hij wil een deskundige mening? Nou, die kan hij van me krijgen. Door een deskundige gemaakte bommen. En het is verdomme de allerhoogste tijd!’ Hij gaf een plotselinge, harde ruk aan Kimberly’s arm. Het meisje had zojuist haar voet opgetild om hem keihard op zijn wreef te trappen. Nu zakte haar voet terug op de vloer en verloor ze haar evenwicht. Ze trok een gezicht en viel slap tegen hem aan. Rainie trok tegelijk met haar een gezicht, waarbij ze haar blik verlangend op haar Glock liet vallen die zo zichtbaar en vlakbij onder de glazen tafel lag, maar op hetzelfde moment ook weer zo verschrikkelijk onbereikbaar ver weg was.


  Ze moesten iets doen. Ze hadden geen seconde te verspillen. Denk na, denk na. Schiet op, vooruit...


  ‘O, goddank, Luke!’


  Rainie keek met een ruk naar de ruimte achter Andrews. Het was een wanhoopsdaad, een stomme gok. Andrews draaide zich om terwijl hij zich nu pas bewust werd van het briesje en zich realiseerde dat hij van opzij geen dekking had. Niet voldoende tijd om onder de tafel te duiken en de revolver te pakken. Rainie sprong naar links en greep het beste wapen dat ze kon vinden. Een van de metalen keukenstoelen.


  ‘Wel godver...?’


  ‘Kimberly, nu!'


  Het meisje stompte haar elleboog in Andrews zij en schopte hard. Andrews, die uit zijn evenwicht werd gebracht, liet haar automatisch los en probeerde zijn wapen op te heffen en te richten. Rainie ramde de stoel op zijn nek en schouder. Hij schreeuwde het uit van de pijn terwijl de stoel en zijn revolver door de lucht vlogen en hij zich te laat realiseerde dat hij in de oudste truc ter wereld was getrapt.


  ‘Kreng!’ brulde hij.


  ‘Kimberly!’ riep Rainie opnieuw. ‘De revolver, snel!’ Ze moesten een wapen zien te vinden. Snel, snel, snel.


  Haar Glock, onder de glazen tafel. Rainie kroop er zo snel mogelijk naartoe. Andrews zag het, en onderschepte haar met een gemene trap tegen haar kin. Haar kaak brak. Ze viel op haar rug en zag sterretjes. Ze was zich er vagelijk van bewust dat Kimberly aan de andere kant van de kamer naar Andrews’ gevallen revolver dook. Hij zag haar. Hij had de stoel gepakt. En hief hem op boven Kimberly’s hoofd.


  De stoel trof haar keihard, en Kimberly maakte een zwaar, vochtig geluid dat Rainie nog nooit eerder had gehoord.


  Andrews glimlachte triomfantelijk, waarna hij de stoel opzij gooide en zich bukte voor de revolver die Rainie op dat moment op slechts enkele centimeters van Kimberly’s lichaam op de grond zag liggen. Het meisje was er zó dicht bij geweest...


  Een allerlaatste kans. Rainie draaide zich op haar zij en keek, en keek, en keek. De Glock, daar, tegen de geelkoperen poot van de tafel. Vooruit, Rainie. Sterven is niet aantrekkelijker dan leven. Sterven is niet aantrekkelijker dan leven! Verdomme, ze zou tot haar laatste adem optimistisch blijven. Pak hem dan!


  Het ijzingwekkende geluid van een patroon die in de kamer werd geschoven. Het geluid van de dood.


  ‘Vaarwel, Rainie,’ zei Andrews.


  En Quincy zei: ‘Hé, Andrews, blijf met je vuile poten van mijn dochter.’


  


  


  Virginia


  


  Albert Montgomery was nog steeds kalm en beheerst toen Quincy een kwartier later de verhoorkamer weer binnenkwam. Eén minuut over halfvijf ’s middags. De agent had waarschijnlijk net te horen gekregen dat zijn dochter niet meer leefde. Albert vroeg zich af of hij hem in tranen zou zien. Dat zou hij fijn vinden.


  Zijn ondervrager ging voor hem staan.


  ‘Hallo, Albert,’ zei de man met een kristalheldere stem die Albert nog nooit eerder had gehoord. ‘Nu is het mijn beurt om je een aantal dingen te vertellen die jij nog nooit hebt gehoord. Om te beginnen weet ik zeker dat Kimberly ongedeerd is. En ten tweede, ik ben Pierce Quincy niet.’ De man hief zijn hand op en trok de peper-en-zoutkleurige pruik van zijn hoofd die Glenda en een make-updeskundige van de FBI hem hadden opgezet. De hele vermomming had ruim twee uur in beslag genomen. Daarna stapte hij uit zijn schoenen met de ingebouwde verhoging van vijf centimeter. En hij trok zijn marineblauwe jasje uit dat op maat voor hem was gemaakt en van extra schouder- en borstvullingen was voorzien. ‘Ik ben Luke Hayes,’ zei de onbekende man kalm. ‘En ik ben een vriend van Rainie.’


  


  


  Portland


  


  Andrews verbleekte. Hij draaide zich met een ruk om naar de deur van de slaapkamer, terwijl hij zijn rechterhand met het wapen liet zakken, maar zijn linkerhand op Kimberly’s schouder liet liggen. ‘Wie? Hoe? Maar je bent toch in Virginia!’


  Quincy stapte vanuit de slaapkamer de zitkamer binnen. Hij had zijn revolver in zijn hand, maar hield hem niet op Andrews gericht. Hij keek Andrews strak aan. Hij had vijftien kostbare minuten verspeeld met het afzoeken van de lobby op een man die in zijn mobiele telefoon stond te praten, voordat hij zich gerealiseerd had dat hij fout zat - de man was al boven. De man was al in de kamer van zijn dochter. Plan B was altijd de brandtrap geweest. Zes verdiepingen, tree na tree. Hij zou moe moeten zijn. Hij zou uitgeput moeten zijn.


  Hij stond naar deze zwaarbewapende man te kijken en voelde zich onvoorstelbaar kalm. De tijd was bijna tot stilstand gekomen. Alles kon geregeld worden. Eindelijk, eindelijk had de dader een gezicht. En zoals zoveel daders vóór hem had hij niet eens een indrukwekkend gezicht. Hij bleek uiteindelijk maar een doodgewone man te zijn - gemiddelde lengte, gemiddeld gewicht en middelbare leeftijd.


  ‘Je hebt Mandy vermoord,’ zei Quincy, verder de kamer in lopend. Andrews had zijn wapen nog niet opnieuw opgeheven. Hij had geen van zijn andere slachtoffers neergeschoten. Quincy bedacht dat de kans groot was dat hij helemaal niet goed kon schieten. Hinderlagen waren één ding, maar iemand recht in de ogen kijken en de trekker overhalen was heel iets anders.


  ‘Een makkie,’ snauwde Andrews. Maar zijn stem klonk onvast. Achter hem zag Quincy hoe Rainie haar arm uitstrekte naar de revolver die hij juist onder de glazen tafel kon zien liggen. Quincy wendde snel zijn blik af, om te voorkomen dat Andrews zijn blik zou volgen. In plaats daarvan keek hij naar Kimberly, die aan Andrews voeten lag en zachtjes begon te kreunen.


  ‘Je hebt Bethie vermoord,’ zei Quincy.


  ‘Nóg een makkie.’ Andrews maakte een snelle beweging, sloeg zijn arm om Kimberly’s nek en trok haar omhoog om zich achter haar te kunnen verschuilen. Kimberly’s ogen fladderden open. Ze maakte een totaal verwarde en onthutste indruk, maar toen zag ze haar vader en gleed er een intens verdrietige uitdrukking over haar gezicht.


  ‘Rustig maar,’ zei Quincy automatisch tegen haar. Hij wilde haar geruststellen, wilde ervoor zorgen dat die uitdrukking van haar gezicht verdween. Zijn handen hingen losjes langs zijn zij. Kimberly was sterk. Hij vertrouwde erop dat ze voldoende kracht had om deze moeilijke momenten te kunnen doorstaan, en hoopte tegelijkertijd dat ze vertrouwen in zijn kracht had. Je moet op me vertrouwen, smeekte hij zijn dochter in gedachten. Ik zal altijd voor je zorgen.


  Andrews glimlachte wreed en trok Kimberly met een ruk dichter tegen zich aan. ‘Vooruit, Doornroosje, blijf goed staan. Het is tijd om afscheid van pappie te nemen.’


  Quincy maakte geen aanstalten om hem tegen te houden.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij een andere beweging op de achtergrond, maar opnieuw verzette hij zich tegen de verleiding om te kijken. Hij concentreerde zich op Andrews, op het zo beperkt mogelijk houden van Andrews’ realiteit. Op dit moment bestond er niets anders dan Andrews, Kimberly en Quincy. Niets anders dan een wrede moordenaar, één dochter, en één vader die het leven van zijn dochter probeerde te redden. Als hij alleen maar naar Andrews keek, dan zou Andrews ook alleen maar naar hem kijken. Rainie... De rest was een kwestie van vertrouwen.


  ‘Hoe voelt het, Quincy?’ vroeg Andrews, nadat hij Kimberly’s arm gemeen hard naar achteren had gedraaid en haar opnieuw dichter tegen zich aan had getrokken. ‘Hoe vóélt het om alles kwijt te raken zonder te begrijpen waarom?’


  ‘Je bent geen echt mens,’ zei Quincy op een toon alsof hij een gezellig praatje met hem wilde maken. Tegelijkertijd bewoog hij zich iets naar links, bij de zitkamer vandaan, waarbij hij erop lette dat Andrews hem strak bleef aankijken. ‘Je bent alleen maar een menselijke huls zonder oprechte emoties, zonder medeleven en zonder vrienden. Je hebt je leven lang niets anders gedaan dan acteren, dan doen alsóf je een mens zou zijn. Daarbij heb je de kunst van anderen afgekeken, want van jezelf heb je er geen idee van hoe je zou moeten zijn. Je hebt er geen flauw idee van hoe te zijn, of van wie te zijn. De allergrootste rechtvaardigheid in het leven was dat je dochtertjes je nooit meer hoefden te zien.’


  Andrews hief zijn revolver op en richtte de loop op Quincy’s hoofd. ‘Klootzak!’ schreeuwde hij, waarop Kimberly ineenkromp. ‘Ik vermoord je! Ik schiet je aan flarden!’


  ‘Dat kun je niet,’ zei Quincy, even kalm als Andrews woedend was. Hij keek naar zijn dochter, en probeerde haar in gedachten kracht te zenden. Vertrouw me, vertrouw me, vertrouw me.


  ‘Dat kan ik wel!’


  ‘Nee, dat kun je niet. Zonder mij heeft je leven geen zin. Als ik er niet meer ben, wie moet jij dan nog zijn, Andrews? Wat moet je zonder mij? Waar moet je ’s nachts van dromen? Hoe meer je me haat, hoe meer je me nodig hebt. Als ik er niet meer ben, is het spel afgelopen.’


  Andrews werd rood. Zijn blik schoot van links naar rechts. Hij werd steeds bozer, en het zou niet lang meer duren voor hij zou exploderen. Dit was precies waar Quincy op gehoopt had. Hij hoopte dat Andrews zijn zelfbeheersing zou verliezen. Dat hij het monster uit zijn binnenste liet ontsnappen.


  Andrews haakte zijn vinger om de trekker. Quincy bleef naar Kimberly kijken. Hij probeerde haar over te brengen dat hij verschrikkelijk veel van haar hield en probeerde zich te verontschuldigen voor wat ze weldra zou moeten aanschouwen. Rainie. Kimberly. Rainie.


  Hij bad God om kracht.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij een beweging...


  ‘Kimberly,’ zei Quincy zacht, ‘ballet kan de kolere krijgen.’


  Alsof ze het van tevoren hadden afgesproken, liet ze zich zwaar tegen Andrew aan vallen. Andrews slaakte een verbaasde kreet en haalde de trekker over, maar door de onverwachte beweging had hij zijn evenwicht verloren. De kogels troffen de muur. Quincy dook naar links. Hij bracht zijn revolver omhoog om terug te schieten, maar het risico dat hij Kimberly zou raken was te groot. Hij kon niet schieten. Hij kon niet schieten.


  ‘Kimberly,’ riep hij, al wist hij niet waarom.


  ‘Papa!’


  ‘Hé, Andrews,’ riep Rainie, ‘moet je hier eens kijken.’


  De man draaide zich met een ruk om. Kimberly wist zich los te rukken en liet zich languit op de vloer vallen op het moment waarop Rainie haar Glock onder de tafel uit griste.


  ‘Nee!’ brulde Andrews. Hij richtte zijn wapen op haar.


  En Quincy schoot de man uiterst kalm en bedaard in zijn borst. Andrews zakte in elkaar. En bewoog zich niet meer.


  ‘Is het afgelopen?’ vroeg Kimberly, toen de nagalm van het schot was weggestorven. Ze probeerde overeind te komen. Haar linkerarm weigerde haar gewicht te dragen. Bloed en grijze smurrie dropen langs haar mooie lange haren.


  Quincy ging naar haar toe. Hij nam zijn gewonde dochter in zijn armen en voelde haar slanke lichaam schokken. Hij wiegde haar tegen zijn borst en hield haar even voorzichtig vast als toen ze een pasgeboren baby was geweest. O God, wat hield hij veel van haar. Hij had haar leven gered, maar hij had haar ook heel veel verdriet gedaan, en hij wist dat ze jaren nodig zouden hebben voordat alles weer helemaal goed tussen hen zou zijn. Het enige dat hij kon doen was het proberen. Afzondering was geen bescherming. Al maakte je de afstand nog zo groot, het betekende niet automatisch dat je veilig was.


  Hij keek naar Rainie, die zich intussen over Andrews heen had gebogen.


  ‘Hij is dood,’ zei Rainie zacht.


  Kimberly klampte zich steviger aan hem vast. En toen begon ze te huilen. Quincy wiegde zijn dochter tegen zich aan en streelde haar met bloed besmeurde haren.


  ‘Het is voorbij,’ zei hij tegen Kimberly, tegen Rainie. En toen, met heldere stem tegen hen allemaal: ‘Het spel is uit.’


  Er werd luid op de deur geklopt. ‘Politie,’ blafte een stem.


  En daarmee was de afwikkeling begonnen.


  


  


  


  


  Epiloog


  


  


  Pearl District, Portland


  


  


  Zes weken later zat Rainie in haar flat over haar bureau gebogen. Ze deed alsof ze haar administratie rond probeerde te krijgen, maar in werkelijkheid zat ze naar de telefoon te kijken. Het verrekte ding maakte geen enkel geluid. Had al dagen geen geluid gemaakt. En daar begon ze schoon genoeg van te krijgen.


  Ze pakte de hoorn op. ‘Goh, stel je voor, een kiestoon.’


  Ze hing weer op. En probeerde zich weer op haar Quicken-map te concentreren. Haar humeur werd er geen sikkepitje beter op.


  Quincy had haar betaald. Ze was als een gek tegen hem tekeergegaan en had een enorme scène gemaakt. Toen ze beiden het gevoel hadden dat ze voldoende geprotesteerd had, had ze zijn cheque aangenomen. Er moest nu eenmaal brood op de plank komen, en ze had net de afrekening van al haar vliegtickets binnen. Conner Investigations moest winst maken. En dat had het gedurende ongeveer een week. Toen was ze weer naar Virginia gevlogen. Ze bleef zichzelf voorhouden dat het voor een goed doel was.


  Eerst had ze Quincy moeten helpen bij het verhoren van Albert Montgomery. De agent had eindelijk toegegeven dat de gerespecteerde dr. Marcus Andrews hem tweeëneenhalf jaar eerder benaderd had. Andrews had zich op Quincy willen wreken. Zijn vrouw, Emily, had Quincy ingehuurd als getuige-deskundige in het proces dat ze wegens de voogdij over haar kinderen tegen haar ex-man had aangespannen. Quincy’s uitspraak was van doorslaggevend belang geweest in de rechterlijke beslissing om Andrews de toegang tot zijn kinderen definitief te ontzeggen. En indertijd, toen Kimberly was begonnen te vertellen over haar alom gerespecteerde prof, had Quincy er, hoewel het een belangrijke zaak was geweest, nooit iets achter gezocht omdat Andrews zo’n algemene naam is.


  Grappig dat Bethie altijd had gedacht dat hun gezin gevaar zou lopen door Quincy’s werk bij de FBI. Geen van hen had erbij stilgestaan dat deskundigen op het gebied van de geestelijke gezondheidszorg evenveel risico liepen in de vorm van labiele patiënten en ongelukkige gezinnen.


  Andrews had, als onderdeel van zijn research binnen de gevangenis, vele gesprekken met Sanchez gevoerd. Toen hij alles gehoord had over de moorden en de agenten die bij het onderzoek betrokken waren geweest, had hij zich gerealiseerd dat Montgomery waarschijnlijk een even diepe haat voor Quincy koesterde als hijzelf. Dr. Andrews wist Montgomery in Virginia te vinden, vroeg hem te eten, vertelde hem over zijn plannen en vroeg hem na een aantal biertjes of hij bereid was deel te nemen aan de uitvoering van zijn wraakplannen.


  Sindsdien had Montgomery hem aan alle inside-informatie geholpen. Als eerste had hij Andrews uitgelegd hoe het Bureau functioneerde. Wat zou er gebeuren wanneer een agent in gevaar verkeerde? En als het gezin van een agent nou eens in gevaar verkeerde? Hoeveel tijd had het Bureau nodig om zaken uit het verleden door te nemen? Wat gebeurde er wanneer een agent van moord werd verdacht? En daarna was Montgomery er steeds verder bij betrokken geraakt. Hij had Mandy aan Andrews voorgesteld, had Quincy’s postpapier gegapt en Glenda aangevallen omdat zijn haat was gaan woekeren en uiteindelijk niet meer voor rede vatbaar was geweest.


  Negen maanden tevoren was Montgomery in de databanken van de gevangenissen van Oregon op zoek gegaan naar een geschikte vader voor Rainie. Ja, Ronnie Dawson bestond echt. Hij was op het juiste tijdstip de gevangenis in gedraaid en was op het juiste tijdstip voorwaardelijk in vrijheid gesteld. En qua uiterlijk ten slotte, had hij er ook mee door gekund - hij was een één meter zesenvijftig, middelbaar, roodharig en kalend. Hij had van zijn leven nog nooit van Molly Conner gehoord, en was stomverbaasd geweest toen hij erachter kwam dat er namens hem een aanzienlijk bedrag aan een officier van justitie was overgemaakt.


  Zo gewonnen, zo geronnen. Rainie gunde zichzelf drie dagen van een soort van rouw. En toen was ze er - tot haar eigen verbazing - overheen. Het viel niet mee om iets te missen dat je nooit had gehad, en goedbeschouwd kon ze haar droom nog even goed blijven koesteren als voorheen. Ze had een vader. Waar hij was, dat wist ze niet, maar hij was ergens. En je wist maar nooit.


  Advocaat Carl Mitz bestond ook. Hij was niet alleen goed in zijn vak, maar was bovendien, zoals Rainie tijdens een lunch met hem kon vaststellen, nog aardig ook. Hij was de zoveelste die over de juiste kwalificaties beschikte, dus Montgomery had zijn sociale-verzekeringsnummer, de meisjesnaam van zijn moeder en zijn geboortedatum opgezocht. En de rest was aan Andrews.


  Rainie had intussen haar twijfels ten aanzien van het elektronisch tijdperk en had meteen contact opgenomen met de kredietbank om na te laten gaan of ze schulden had. Ze was er doodsbenauwd voor.


  Special agent Albert Montgomery zou niet terechtstaan. Kennelijk had Adrews nog een laatste cadeautje voor hem gehad: blauwzuur in het middel dat hij tegen een te hoge bloeddruk slikte, en dat een collega-agent heel vriendelijk voor hem van huis had gehaald. Kort na Quincy’s laatste gesprek met Albert, maakte hij het flesje open. Zowel hij als zijn bewaker rook de sterke geur van bittere amandelen meteen. De bewaker vloog op hem af, maar intussen had Albert het halve flesje al op. Zestig seconden later hoefde Albert zich niet meer af te vragen hoe hij met zichzelf verder zou moeten leven.


  Voor Quincy en Kimberly was het een stuk moeilijker. Kimberly bracht met een gebroken arm en een zware hersenschudding achtenveertig uur in het ziekenhuis door. Gelukkig was ze jong en sterk en herstelden haar verwondingen snel. Haar fysieke verwondingen dan. Quincy probeerde haar over te halen om mee terug te gaan naar Virginia, maar ze wilde per se weer naar New York. Ze wilde terug naar haar flatje, naar haar colleges, haar vaste ritme - haar leven. De eerste week belden Rainie en Quincy haar elke dag. Daar was Kimberly zó blij mee dat ze de hoorn van de haak nam. Ze was een onafhankelijk meisje, en op grond van haar eigen ervaringen begreep Rainie dat ze alles wat ze had meegemaakt op haar eigen manier en in haar eigen tijd moest verwerken.


  Twee weken na Alberts zelfmoord kreeg de politie van Philadelphia de uitslag van de handschriftanalyse van het lab terug en wilden ze Quincy arresteren voor de gruwelijke moord op zijn vrouw. Daarvoor had Rainie toch echt terug gemoeten naar Virginia. Ze was tekeergegaan tegen de rechercheurs en tegen de officier van justitie, en had zich alom onbemind gemaakt. Glenda had de officier van justitie uiteindelijk zover weten te krijgen dat hij bereid was het bezwarende briefje aan het lab van de FBI te sturen, waar vrijwel onmiddellijk meerdere haperingen in het handschrift werden ontdekt, hetgeen een klassiek bewijs voor vervalsing was. Quincy bedankte Rainie voor haar komst. Glenda werd gepromoveerd.


  Opnieuw keerde Rainie terug naar Portland. Ze had haar kantoor, en Quincy had met de afronding van de zaak en zijn dochter al meer dan voldoende aan zijn hoofd. Ze belden elkaar natuurlijk regelmatig. Rainie zei dat ze begreep dat hij zijn handen vol had. Ze oefende in begrip, medeleven en het geven van morele steun. En ze probeerde geen eisen te stellen. Hij kon er op dat moment niet voor haar zijn, maar zij kon er helemaal voor hém zijn. Zo hoorde dat in relaties. In relaties tussen werkelijk volwassen mensen. En als ze zich nog meer zou moeten aanpassen, zou ze iemand in elkaar moeten slaan.


  Twee weken eerder had een vissersboot voor de kust van Maryland het stoffelijke overschot van Abraham Quincy opgehaald. Montgomery had al verteld dat Andrews hem had opgedragen het lichaam van meerdere zware gewichten te voorzien en in diep water overboord te gooien zodat het nooit gevonden zou worden. Hij wilde dat Quincy zich altijd zou blijven afvragen wat er met zijn vader was gebeurd - of hij misschien nog in leven was en ergens op zijn zoon zat te wachten... Zelfs Andrews had het lot niet in de hand. Er was toevallig een vissersboot in de buurt geweest, en toevallig hadden de vissen tussen de touwen met de gewichten door gezwommen. En Abraham Quincy werd gevonden.


  Rainie hoorde het nieuws van Kimberly, die haar erover opbelde en veel te kalm en veel te oud klonk. Later die week zouden ze bijeenkomen om Abraham samen te begraven. Zou Rainie ook willen komen?


  Rainie kocht haar derde ticket naar Virginia. En toen wachtte ze op een telefoontje van Quincy, en ze bleef wachten tot ze een ons woog. Uiteindelijk belde ze hem zelf en sprak een boodschap in. Hij belde niet terug.


  Rainie had er schoon genoeg van. Ze reed naar het vliegveld, wuifde met een ticket dat pas over een paar dagen geldig was, zei dat ze voor dringende familieaangelegenheden eerder weg moest en stapte aan boord. Acht uur later klopte ze bij Quincy op de deur. Hij deed open en keek achtereenvolgens gespannen, geschokt en oprecht dankbaar. Ze besprong hem nog voor hij halverwege het bed was. En concludeerde dat ze dit seksgedoe al redelijk aardig onder de knie begon te krijgen.


  Later gingen ze naar Arlington en zaten ze bij het graf van Mandy en Bethie. Zonder te praten en zonder iets te doen. Ze zaten te zitten tot de zon tot vlak boven de horizon was gezakt en het koud was geworden. Op weg terug naar de auto hield Quincy haar hand vast. Grappig, ze was tweeëndertig en had nog nooit met iemand hand in hand gelopen. Toen deed hij het portier voor haar open, en tegen de tijd dat hij om de auto heen naar zijn kant was gelopen, had ze een vreemde pijn in haar borst gekregen. Ze wilde hem opnieuw aanraken. Ze wilde hem in haar lichaam nemen, haar benen om zijn heupen slaan en hem stevig vasthouden.


  Maar toen ze thuis waren, was hij zó moe dat ze hem naar bed bracht. Ze bleef lange tijd naast hem zitten, en streelde de lijnen van zijn gezicht die niet weggingen - zelfs niet wanneer hij sliep. Ze speelde met het zout in zijn peperkleurige haar en met de littekens op zijn borst. En eindelijk begreep ze het. Eindelijk besefte ze hoe het zat. De enorme waarheid. Waarom mensen elkaar opzochten en kinderen kregen. Waarom babyolifantjes door de dorre woestijn bleven strompelen en het niet opgaven. Waarom mensen ruziemaakten, het weer bijlegden en van elkaar bleven houden. Waarom mensen uiteindelijk bij elkaar bleven.


  Omdat het, zelfs wanneer je verdriet had, beter was om met hem erbij verdriet te hebben, evenals het beter was om boos te zijn met hem erbij, en verdrietig te zijn met hem erbij. En verdomme, ze wilde niet wéér terug naar Portland. Het was toch te mal. Ze waren twee onafhankelijke, volwassen mensen met een zware baan, en ze zouden elkaar natuurlijk kunnen bellen, maar ze vertikte het om weer in dat vliegtuig te stappen.


  Ze bleef tot na afloop van de begrafenis. Ze hield Quincy’s hand vast. Ze gaf Kimberly, toen ze huilde, bemoedigende klopjes op haar schouder. Ze maakte kennis met de rest van de familie en was aardig tegen iedereen. En toen ging ze terug naar Quincy’s huis, waar ze elkaar vonden alsof ze elkaar nog nooit eerder hadden aangeraakt en ze elkaar na deze keer nooit meer zouden aanraken.


  Maandagochtend bracht hij haar naar het vliegveld. Ze had dat pijnlijke gevoel weer in haar borst. Toen ze iets probeerde te zeggen, kwam er geen woord over haar lippen.


  Quincy zei: ‘Ik bel je.’ Ze knikte.


  Quincy zei: ‘Gauw.’


  Ze knikte. Quincy zei: ‘Het spijt me, Rainie.’


  En ze knikte, ook al wist ze niet wat hem speet.


  Ze arriveerde weer in Portland. En dat was intussen vijf dagen, zes uur en tweeëndertig minuten geleden. Haar telefoon was een paar keer gegaan. Maar telkens wanneer ze opnam, was het iemand anders.


  ‘Ik hou dit echt niet meer zo heel lang vol, dit aangepaste gedoe,’ zei ze tegen het scherm van haar computer. ‘Ik hoef jou niet te vertellen dat ik zo niet ben. Worden vrouwen dan geacht om alles voor een man te veranderen? Ik bedoel, vóór hij me wilde leren kennen was ik vijandig, onzeker en koppig. Maar nu ik echt mijn best doe om een volwassen en productief lid van de maatschappij te zijn, hoor ik ineens niets meer van hem. Goed, de man heeft het op dit moment allesbehalve makkelijk. Maar godvergeten onbeschoft is het wel.’


  Haar scherm zei niets terug. Ze trok een gezicht. ‘Denk je dat het aan die misselijkmakende zoete troetelnaampjes ligt? Misschien als ik hem lekkere fokhengst had genoemd...’


  Haar bel ging. Haar hoofd kwam omhoog en haar blik ging naar de monitor met het beeld van de voordeur beneden. Er stond een man op de stoep. Hij droeg normale kleren, maar dat peper-en-zout zou ze overal hebben herkend.


  ‘Verdomme!’ riep Rainie uit. ‘Waarom overvalt hij me altijd zo en geeft hij me nooit de kans om eerst te douchen?’


  De douche kon de pot op. Ze drukte op de zoemer, rende naar het aanrecht en maakte haar gezicht nat. Even ruiken links en even ruiken rechts. Deze keer had ze gelukkig deodorant opgedaan. Net toen ze een schoon wit shirt over haar hoofd trok, belde hij boven aan. Gauw haar vingers nog even door haar haren kammen, en ze was bij de deur.


  ‘Dag Rainie,’ zei hij.


  Ze zei niets en bleef staan waar ze stond. Hij zag er op zijn manier goed uit. Een beetje zelfvoldaan en een beetje zenuwachtig, en een beetje te veel gewicht van de wereld op zijn schouders. Maar hij droeg een kakikleurige broek met een donkerblauw overhemd waarvan de bovenste knoopjes openstonden - en dat was de eerste keer in weken dat ze hem niet in een keurig pak zag.


  ‘Hallo,’ zei ze. Ze trok de deur een beetje verder open.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Dat zal niet de eerste keer zijn.’


  Ze liet hem binnen. Toespag kwam met een boodschap. Hij liep regelrecht door naar haar zitkamer, waar hij prompt op en neer begon te lopen terwijl zij op haar onderlip kauwde. Zes dagen geleden waren ze elkaar zo na geweest. Hoe kwam het dat het nu opeens voelde alsof ze vreemden voor elkaar waren?


  ‘Ik had je willen bellen,’ zei hij.


  ‘O.’


  ‘Maar dat heb ik niet gedaan, en dat spijt me.’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘“Hallo” is altijd een aardig begin. Je hebt mensen die daar nog iets aan toevoegen, zoals: “En hoe is het met je?” Ik vind altijd dat dat het net even iets beter doet dan “Val dood”.’ Ze glimlachte.


  Hij kromp ineen. ‘Je bent boos.’


  ‘Ik ben hard op weg om boos te worden, ja.’


  ‘Je hebt zoveel begrip getoond.’


  ‘O God, ben je gekomen om het uit te maken?’


  Eindelijk bleef hij staan en keek haar onthutst aan. ‘Ik dacht van niet.’


  ‘Je dácht van niet? Wat wil dat zeggen? Ik vroeg je of je bent gekomen om het uit te maken. En als dat niet zo is, zég dat dan verdomme, zeg nee op een normale manier!’


  ‘Nee op een normale manier!’ zei hij.


  ‘Vijf dagen, zes uur en zevenendertig minuten?’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Zo lang geleden is het sinds je me beloofde dat je zou bellen. Niet dat ik de minuten geteld zou hebben, of zo.’ Ze hief haar handen op. ‘O God, ik ben verworden tot zo’n vrouw die smachtend bij de telefoon zit te wachten. Ik had mezelf altijd bezworen dat ik nooit zo’n tragisch afhankelijk wezen zou worden. En moet je kijken wat je me hebt aangedaan. Je zou je moeten schamen!’


  ‘Rainie, ik zweer je dat ik je niet met opzet heb gekweld. Ik zweer je dat ik, toen je vorige week opeens voor me stond, nog nooit zo blij ben geweest om iemand te zien. Ik heb nog nooit iemand zo... nódig gehad als ik jou nodig heb. Toen ik je naar het vliegveld bracht, kon ik alleen maar denken dat ik je niet wilde laten gaan. En toen had ik dat beeld van ons - heen en weer naar vliegvelden rijdend, opgetogen om weer samen te zijn, en kapot van verdriet bij het afscheid, proberend om een stel te zijn, maar ieder met zijn eigen leven en... Ik wil je best bekennen dat ik toen dacht dat ik echt veel te oud was voor dat soort ongein. Er zijn maar heel weinig dingen die mij gelukkig maken, Rainie. We hebben maar zo weinig over. Dus waarom bracht ik je dan naar het vliegveld?’


  ‘Omdat ik een ticket had?’


  Hij zuchtte. Ze zag de spanningslijnen bij zijn ooghoeken. Hij stond te ver, bijna aan de andere kant van de zolder, maar ze kon zich er niet toe brengen om die afstand te overbruggen. Hij was nog niet uitgesproken. Dat was het probleem. Hij had alle goede dingen gezegd, dus als er nog meer moest komen...


  ‘Ik ben niet langer bij de FBI,’ zei hij zacht. ‘Twee dagen geleden heb ik mijn ontslag ingediend.’


  ‘Dat meen je niet.’ Ze wipte naar achteren op haar hielen, en als hij opeens had aangekondigd dat hij kon vliegen, had ze niet verbaasder kunnen zijn.


  ‘Ik heb besloten om een nieuw leven te beginnen. Kimberly is weer naar college en zegt dat ze weer helemaal de oude is, dus dat betekent dat we weten dat ze hulp nodig zal hebben. En zelfs al is ze te koppig om mij haar hand vast te laten houden, ik heb toch het idee dat het veel voor haar zal betekenen als ik er deze keer wél voor haar ben. In plaats van ergens in het veld waar me van alles kan overkomen. Niet mijn kop in het zand steken en keihard werken zoals ik altijd heb gedaan. Maar dichtbij. Laten we zeggen in New York, ergens in de buurt van de universiteit, waar ze, als ze daar behoefte aan zou hebben, zomaar binnen zou kunnen vallen voor het eten, of gewoon voor een babbel. Ik denk erover een zolder te huren en als onafhankelijke consultant voor advocatenkantoren te gaan werken.’


  ‘Profielschrijver biedt zich aan?’


  Hij glimlachte. ‘Je moest eens weten hoeveel profielschrijvers met pensioen gaan en consultant worden. Je kunt je zaken zelf uitzoeken, zelf je werktijden bepalen en hoeft je, dat is het mooiste, niet meer aan alle regeltjes van het Bureau te storen, want daar heb je niets meer mee te maken. Het is een uitstekend plan. Maar er is natuurlijk één probleempje.’


  Rainie keek hem achterdochtig aan. ‘Ik hap. Wat is het probleempje?’


  ‘Ik zou graag een partner willen hebben.’


  ‘Je bent helemaal hierheen gekomen om mij te vertellen dat je Glenda een baan aanbiedt?’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Nee, Rainie, ik ben helemaal hierheen gekomen om jou een baan aan te bieden. Met alles erop en eraan.’


  ‘Wat?’ In plaats van gerustgesteld te zijn, werd ze woedend. ‘Vijf dagen, zes uur en zevenendertig minuten later kom je helemaal hiernaartoe om me een baan met volledig verzekeringspakket aan te bieden?’


  Eindelijk maakte hij een onzekere indruk. ‘Nou, misschien niet helemaal volledig. Het bedrijf zal eerst een beetje op gang moeten komen.’


  Rainie liep met grote, nijdige passen naar hem toe. Ze had haar ogen samengeknepen tot smalle spleetjes. ‘Wat heeft dit precies te betekenen, Quincy?’


  ‘O, ik ben bang dat ik me alweer heb vergist.’


  ‘Je komt vanuit Virginia helemaal naar Portland gevlogen, je komt naar mijn huis en dat alles alleen om mij een baan aan te bieden? Zie ik eruit als een vrouw die een baas nodig heeft?’


  ‘Nee, nee, geen baas,’ haastte hij zich te zeggen. ‘O, nee, zó dom ben ik niet. Ik zei partner, en ik bedoelde partner.’


  ‘Een werkovereenkomst! Vijf dagen, zes uur en zevenendertig minuten later zit ik niet te wachten op een werkovereenkomst. Ik ben de afgelopen zes weken niet drie keer naar de andere kant van het land gevlogen omdat ik zo nodig van baan wilde veranderen. En ik ben je de vorige week niet besprongen omdat ik zo nodig van baan wilde veranderen. De hemel sta me bij, Quincy -’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Wat?’ Ze verstijfde.


  ‘Rainie, ik hou van je. Je hebt er geen idee van hoe vaak ik dat al tegen je heb gezegd, want het was altijd nadat je in slaap was gevallen of de kamer uit was gegaan. Ik wist niet of je er wel klaar voor was, en ik wist niet of ik er klaar voor was. Ik hou van je, Rainie. Maar ik moet voor mijn dochter aan de oostkust wonen, en ik wil je niet meer iedere keer naar het vliegveld moeten brengen.’


  ‘O.’


  ‘Misschien dat je iets meer zou willen zeggen dan alleen maar “o”.’


  ‘Ja.’


  ‘Je maakt me zenuwachtig.’


  ‘Ik heb een gemeen kantje, en je hebt mij vijf dagen laten wachten.’


  ‘Alle zaken die je aankunt,’ bood hij aan. ‘Nooit simpel, nooit saai. Je weet hoe het in mijn wereld toegaat. Ik heb zó lang op het geluk gewacht, Rainie. Ik heb zóveel fouten gemaakt. Ik wil het deze keer beter doen. En ik wil leren hoe ik het jou meer naar de zin kan maken.’


  Ze zuchtte. Dat pijnlijke gevoel was weer terug in haar borst. Hier draaide het dus om. Dit was dus waar alles uiteindelijk om draaide. Ze boog zich naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.


  ‘Hé, Quince,’ fluisterde ze zacht, ‘ik hou ook van jou.’
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