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Timothy  O’Day kent de uitgestrekte natuur van  Wyoming  als  geen ander.  Maar wanneer  hij met  vrienden gaat kamperen, verdwijnt hij  midden in  de  nacht zonder een  spoor achter te  laten.
Frankie Elkin  weet  niets van de  wildernis,  maar ze weet wel hoe ze  vermiste  personen moet  vinden. Dus wanneer  ze hoort  dat  Timothy’s vader  een laatste zoektocht  naar  zijn zoon organiseert, meldt ze  zich bij  het team,  ook al  zit daar niemand  op  haar te  wachten.  Als ze vervolgens  toch samen  met hen de  bergen in  gaat, wordt al  snel  duidelijk  dat iets of  iemand  wil voorkomen dat ze  verder  trekken.
Terwijl  de  tijd begint  te  dringen,  gaat Frankie  met het  team  de  strijd  aan  tegen het  kwaad dat  zich  schuilhoudt in  mens en wildernis. En  ondervinden  ze  al  snel wat er  gebeurt aIs  ze een  stap  te ver gaan.
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Lisa Gardner  is een  van de  meest  geprezen en succesvolle  misdaadauteurs  ter wereld. Ze wordt in meer  dan  30 landen vertaald en verkocht meer  dan 22  miljoen  boeken.  Gardner woont in New  Hampshire met haar gezin.
 
 
‘Ik kon  niet meer  stoppen  met lezen.’  Tess Gerritsen
 
‘Deze  onvoorspelbare thriller  heeft het allemaal.’  Karin  Slaughter
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Ter nagedachtenis aan Pierre O’Rourke,  begaafd schrijver  en vriend  van auteurs  over  de  hele wereld. Ik vermoed dat  je in  het  hiernamaals eindelijk  hebt  ontdekt waar  je  je auto ook alweer  had  gelaten in  de parkeergarage  van de  ­luchthaven. Wat een  mop zou  dat  zijn.
 
Dit is ook  voor  Ruby,  geliefde adoptiehond,  beste  ­vriendin en trouwe  metgezel.  Elke dag begroette  je  me  met een  likje  aan mijn hand, en aan  het eind  gaf je  me  een likje  ten afscheid.  
Dank je  wel, lieverd, dat  je me hebt  gered
toen  ik dat  hard  nodig had.
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Hoofdstuk 1
De eerste drie  mannen  strompelden  om  even over tienen het dorp  binnen,  met een onduidelijk verhaal over donkere  gedaanten,  bloed­stollend  gekrijs, hun vriend  Scott, die werd  vermist,  en  hun vriend Tim, die vóór zonsopkomst hun tentenkamp had verlaten om hulp te halen.
	‘Grizzly,’  kreunde de eerste man.
	‘Poema!’ zei de tweede met  grote stelligheid.
	De derde  begon over  te geven.
	Misschien, misschien niet,  dacht Marge  Santi, die een stap achteruit  deed  om de  kots niet over haar schoenen te  krijgen. Ze  liet de jonge  mannen plaatsnemen  in het achterste zitje  van haar café  en belde Nemeth.  Uit beleefdheid nam ze  ook  contact op met sheriff Jim Kelley, die een  aardige vent was en  ieders respect  genoot, maar verantwoordelijk was voor  het hele district  en niet op alle plaatsen tegelijk kon zijn.  Als  er  haast geboden  was,  moest je bij Nemeth zijn.
	Nemeth,  een voormalig district  ranger van het Shoshone National  Forest,  die nu  als  gids zijn brood verdiende, was een  vent die van  aanpakken  wist.  Hij liet voor de drie  mannen  allereerst grote mokken  sterke koffie aanrukken. Te oordelen naar de zure geur  van angst en alcohol die uit hun poriën wasemde, hadden ze  behalve koffie  voorlopig niets  anders nodig. Twee mokken later wist hij in grote lijnen wat er  was gebeurd.
	Vijf mannen waren  de wildernis in getrokken voor een vrijgezellenfeestje. Studievrienden, allemaal met enige kampeerervaring, al was het  trio  het erover  eens dat  de  aanstaande bruidegom, Tim,  de  enige echte  buitenman  was. Tim maakte al sinds zijn zesde met  zijn vader trektochten door de bergen. Vanwege  hem waren ze  gaan kamperen. De andere  vier hadden  net zo lief een golfweekend gedaan, of zich uitgeleefd in een casino  of een luxehotel,  maar Tims happy  place was de  wildernis en dus waren ze  de bergen in  getrokken, uitgerust met  rugzakken, tenten,  slaapzakken, een  tweepitsgastel, blikjes bonen, knakworstjes, en zoveel bier  en Maker’s Mark  als vijf gezonde jonge kerels konden dragen. Dat wil  zeggen: veel. Maar  ze waren niet dom en Tim had als ervaren kampeerder persoonlijk toezicht gehouden op wat er mee ging.
	Gisteren hadden  ze een afstand van ruim tien kilometer  afgelegd  en toen een geschikte kampeerplek gevonden op de oever van  een  brede  rivier in  een van de diepe  dalen.  Ze hadden hun spullen  uitgepakt, de tenten opgezet en het eerste sixpack aangebroken. De rest  van de  drank  hadden ze in het  ijskoude  water  gehangen.
	In deze tijd van het jaar werd  het snel  donker, maar dat vonden ze niet erg. Ze maakten een kampvuur, roosterden de  worstjes en aten de bonen rechtstreeks uit de  blikjes, wat leidde tot veel moppen over  scheten.
	Ze  dronken  bier, met whisky chasers.  Hoeveel drank  kunnen vijf jonge,  gezonde  mannen op? Veel. Maar  ze zaten daar  prima,  hoefden niet te  rijden, en  hadden geen mobiel  bereik,  dus geen gezeur aan hun kop.
	Alleen zij  en de sterrenhemel. De  eerste  fles Maker’s Mark  was snel leeg en ze begonnen  meteen aan de tweede.  Tim zat  dicht bij het vuur met  pen en  papier. Werkte hij aan zijn trouwgeloften? Schreef hij  een liefdesbrief  aan  zijn bruid?  Ze plaagden hem genadeloos,  maar  hij liet  niets los.
	Uren  verstreken. Ze  wisten niet hoe laat het was, en dat maakte hun  ook niets uit. Uiteindelijk gingen  ze naar bed,  twee mannen in  elk van de twee tenten, Tim, de aanstaande bruidegom, in zijn eigen eenpersoonstentje. Het was misschien de laatste keer dat hij in zijn eentje  kon slapen.  Geniet er maar  van, plaagden ze hem.
	Toen…
	Een  bloedstollend gejank.  Luid gekraak  in het  bos rond hun kamp.
	‘Grizzly,’  zei Neil nu, in het  café.
	‘Poema,’ zwoer Josh.
	Miggy,  zoals  Miguel door  iedereen  werd  genoemd,  schoof  haastig uit het zitje omdat hij  weer moest overgeven.
	Misschien, misschien  niet, dacht Nemeth. Marge haalde een  zwabber.
	De  mannen waren uit hun tenten gekropen, stijf van de zenu­wen. Met wild zwaaiende lichtbundels van hun zaklantaarns waren ze op  zoek gegaan naar de oorzaak  van  de geluiden. Ze moesten het vuur opstoken, had Tim gezegd.  Veel lawaai maken. De voedselvoorraad controleren die ze op ruime  afstand van de tenten  in de  bomen hadden gehangen.
	Daarom duurde het een paar minuten, misschien vijf of zelfs  tien,  voordat tot hen  doordrong dat de groep van vijf een groep van vier was  geworden. Waar was Scott?
	Miggy  had een  tent met hem gedeeld en Miggy  had geen idee.
	‘Geen… flauw…  idee,’ zei Miggy, nog steeds kokhalzend,  tegen  Nemeth.
	Tim had  de leiding  genomen. Scott kon een stukje het bos in zijn gelopen om  te  plassen. Hij kon met zijn dronken kop ook  zomaar  het  bos in zijn gelopen en verdwaald zijn. Vanwege  de kou,  het ruige  terrein en de aanwezigheid van vleesetende  roofdieren moesten ze hem meteen gaan zoeken.
	Ze besloten dat  twee aan twee te  doen. Tim besliste dat twee van hen  het gebied  ten noorden van het  kampvuur zouden doorzoeken, terwijl  de andere twee  het zuidelijke deel voor hun rekening zouden nemen. Wie Scott zou vinden, zou  hun speciale ­fluitje  laten horen.
	Maar  ze vonden hem niet.  Ze  speurden  de oever van  de rivier  af en drongen diep door in  het bos.  Geen  Scott. Wat  ze wél vonden, waren  vertrapte struiken. Gebroken  takken. Iets wat bloed  kon zijn.
	‘Grizzly,’ kreunde Neil.
	‘Poema,’ zei Josh,  nu iets minder zelfverzekerd.
	‘Dit  is zo klote,’ fluisterde Miggy.
	Met dat laatste was  Nemeth  het eens.
	Om  vier  uur ’s nachts, toen het  bitterkoud  en aardedonker was, nam Tim een besluit: ze  hadden hulp  nodig, en omdat hun mobieltjes  hier geen bereik  hadden,  moesten ze terugkeren naar de bewoonde wereld. Als het meest ervaren  en minst dronken  lid van  de  groep greep hij  zijn  rugzak,  knipte zijn  oude,  vertrouwde hoofdlamp aan  en  ging  meteen op  weg.
	Neil, Josh en Miggy  bleven nog drie  uur rond het kampvuur zitten, zonder te eten, zonder te drinken, óp van de zenuwen. Zodra het  licht werd,  vulden  ze hun thermosflessen en  gingen zij ook op weg.  Ze  lieten alles achter. Tenten, slaapzakken, voedsel, drank. Drie jonge mannen, fit  en nu weer min  of meer  nuchter,  die  nog maar één doel voor ogen  hadden: maken dat ze daar wegkwamen.
	Het was  een  zware tocht. In  struikelende looppas renden ze heuveltjes op, daalden steile hellingen af, klauterden over rotsblokken, drongen door  struiken en waadden door beekjes. Uiteindelijk  bereikten  ze de plek waar hun gehuurde  quads stonden. Vijf stuks. Hadden dat er niet vier moeten zijn?
	Opnieuw  sloeg de angst  hun om het hart.  Nu  vanwege  Tim.
	Quads naar dorp. Dorp naar café. En  nu… hulp. Nemeth. Sheriff. Cavalerie. Jagers met vuurwapens. Alle hulp was welkom, in iedere vorm.  Help  ons.
	Nemeth vouwde een topografische kaart  open en  liet de  mannen  aanwijzen  waar ze waren  geweest. Ze wisten welk pad ze op de heenweg  hadden  genomen.  Het  was, zoals alle paden  in deze bossen,  gemarkeerd tot je bij  ruiger  terrein kwam,  waar de meeste mensen  zich liever niet waagden. De mannen wisten redelijk  goed in te  schatten  waar de plek aan de oever van de  rivier was, waar ze hun tenten hadden  opgezet. Nemeth  liet zijn wijsvinger vanaf  dat punt langs de geologische structuren glijden, nadenkend,  peinzend, piekerend. Marge was  in de telefoon  geklommen en zorgde ervoor dat  er voldoende koffie was.
	In bergdorpen als deze had je vrijwel altijd  een Search and ­Rescue Team. In dit geval  bestond het uit vijftien vaste vrijwilligers.  Gezien de omstandigheden  hadden  ze  echter meer mankracht nodig. Buren namen  contact op met elkaar en mensen  stroomden  naar het café, waar Nemeth deed waar hij goed in was: de zoekactie  coördineren.
	Het  eerste punt op zijn agenda: spoedteams.  Zijn  beste  zoekers  zouden zich opstellen aan de  rand van het zoekgebied, rond de  plek  waar de vermiste  kampeerders voor het  laatst  waren gezien. Rekening houdend met de gemiddelde afstand die een volwassen  man in dergelijk  terrein  per uur kon  afleggen, trok Nemeth een grote cirkel  rond  de kampeerplek. Het gebied daarbinnen was  hun  zoekterrein. De spoedteams zouden te voet, per quad en te  paard naar strategische punten op deze  cirkel gaan en daarvandaan  een eerste  zoekactie uitvoeren op  en  langs de paden en  in het  omliggende terrein, waarbij ze  gezamenlijk zouden  oprukken  naar  het middelpunt van de cirkel. Ze zouden  niet alleen uitkijken naar de vermiste  mannen, maar ook  naar sporen van menselijke aanwezigheid, die verdere  informatie  konden  verschaffen over waar de ervaren kampeerder Tim en zijn  aangeschoten vriend Scott waren gebleven.
	Ramsey, een dorp met vierduizend  inwoners aan de rand van  de Popo Agie  Wilderness, zat tjokvol  ervaren  bergwandelaars. De bergen waren  voor hen een lifestyle en een  roeping.  ­Nemeth was een door  de wol geverfde generaal die  werkte met ervaren  voetsoldaten.
	Daardoor was wat er vervolgens gebeurde voor  de  familie zo moeilijk  te accepteren. In  de eerste acht  uur van de zoektocht vonden ze Scott, die doelloos over de rotsachtige oever van de  rivier dwaalde, gekleed in  zijn lange ondergoed,  met zijn gezicht vol  schrammen en aangekoekte  aarde onder zijn nagels. Volkomen van  de  kaart, diep in  shock.
	‘Grizzly,’ fluisterde Neil.
	‘Poema,’ herhaalde  Josh.
	‘Shit…’ jammerde Miggy.
	Zelfs  toen hij weer een beetje was bijgekomen, kon Scott hun niets vertellen over waar  hij was geweest of wat hij  had gedaan. Hij herinnerde zich dat hij met zijn vrienden rond het kampvuur  had zitten drinken en dat ze Tim hadden geplaagd met zijn trouwgeloften. Scott  was  in  zijn  tent  gekropen en… opeens was  het  weer licht. En koud. Bitterkoud. Hij had op zijn  sokken rondgedwaald  tot hij  bij de  rivier  was gekomen en had toen geprobeerd  die te  volgen. Uiteindelijk waren  er mensen  verschenen,  had er  een  schril fluitje geklonken en nu zat hij  hier met  hen en… hé, waar is Tim?
	Timothy O’Day. Drieëndertig jaar, de eerste  in zijn familie die had  doorgeleerd.  College en toen de Oregon State University, waar hij  was  afgestudeerd  als werktuigbouwkundige. Door zijn familie  en vrienden beschreven als een rasechte  MacGyver. Verloofd met Latisha Gibbons, die hij drie  jaar geleden had leren kennen via zijn studievriend Neil. Lathisha  kwam uit Atlanta, werkte in marketing  en  verkeerde  in de weekenden  in een staat  van perpetuum mobile, in  de bergen, op  de fiets of  op  de ski’s, net zo fanatiek als haar toekomstige echtgenoot.
	Iedereen zei dat ze zo’n mooi stel waren. Ze  konden model staan voor  fitnessreclames. Ze zouden een huis kopen, een  labrador adopteren en  2,2 kerngezonde  kinderen krijgen  die ze konden meenemen op hun trektochten door de  bossen en de bergen.
	Er wachtte hun een  heerlijk leven, waar ze met volle  teugen van  zouden genieten.
	De uren regen zich aaneen tot dagen, en  de dagen tot weken.
	Tims  familie  was gekomen.  Zijn vader,  Martin, reed  van Oregon naar Wyoming  met zijn volledige bergbeklimmersuitrusting in  de laadbak van zijn auto. Marty was  een  pezige, diep gebruinde man,  timmerman van  beroep, bergbeklimmer in zijn vrije tijd. Vergeleken met hem was  Tims moeder,  Patrice, bijna transparant. Ze had kanker  gehad,  vernamen de bewoners van  Ramsey. Vijftien jaar geleden,  en  de ziekte was meermalen teruggekeerd. Het was een wonder dat  ze nog leefde.
	Marge gaf haar kopjes koffie en thee, en verleende in  het geheim bescheiden medicinale  assistentie.
Martin  ging  in conclaaf  met Nemeth en sheriff  Kelley, die  samen  de  leiding  hadden over de zoekactie. In het  begin  zag je Martin  knikken, instemmen, dankbaarheid  tonen. Na  vijf dagen had hij  veel  kritische vragen en zat  hij zich op te vreten.  Op  de zevende dag trok hij zelf  het  bos in, binnensmonds grommend toen Nemeth en sheriff Kelley  probeerden hem tegen te houden.
	De spoedteams stopten met haast maken.  Het tempo van de  speurtochten zakte. De zoekers werkten methodisch,  maar koesterden geen  hoop meer op een  snel resultaat.  Ze tekenden een raster op de plattegrond en maakten zich op om het terrein  systematisch uit  te  kammen. Helikopters scanden het  met infraroodcamera’s.  Snuffelhonden  volgden  veelbelovende aanwijzingen. Er kwamen telefoontjes van mediums die zeiden goede  tips  te hebben, die meestal gingen over stromende rivieren of donkere  grotten.
	Vrijwilligers bleven toestromen. De National Guard bood hulp. Na  drieëntwintig lange, zenuwslopende, uitputtende dagen zakte de temperatuur en werden  de hoogste  toppen van de  bergen  bedekt met sneeuw.
	De vrijwilligers keerden stilletjes terug naar hun eigen leven. De  hondenteams gingen naar huis. De helikopters waren  nodig  voor nieuwe missies.  Alleen de  familie en de vrienden bleven.
	Martin O’Day hield het het langst vol. Hij had  vele jaren  ervaring en hij had het voordeel dat hij zijn zoon zelf  had getraind. Elke  dag trok hij  de bergen in voor een  nieuwe expeditie, terwijl Patrice persconferenties hield met haar  toekomstige schoondochter aan haar  zij. De twee  vrouwen waren een levend voorbeeld van verdriet  en wanhoop.  De studievrienden, Neil,  Josh, Miggy en Scott, deden hun best om te  helpen,  maar zaten  ook  met de  eisen van  hun werk, familie en andere verplichtingen.
	Martin O’Day zocht naar zijn zoon. En toen zocht hij  naar tekenen  van  leven van zijn zoon.  En uiteindelijk  naar het lichaam van  zijn  zoon.
	‘Grizzly,’ fluisterde  Neil.
	‘Poema,’ hield Josh vol.
	‘Verdomme,’  zei Miggy.
	Wat er is  gebeurd, hebben de bossen nooit losgelaten.  De  seizoenen  regen zich aaneen  tot jaren en Timothy O’Day werd de zoveelste vermiste kampeerder,  een man die spoorloos  was verdwenen.
Iets wat de  meeste mensen  niet  weten:  er zijn  minstens zestienhonderd mensen, maar  vermoedelijk  een veelvoud daarvan, die  in natuurgebieden zijn verdwenen.  Wandelaars, dagjesmensen,  kinderen  die met  hun ouders kampeerden. Het  ene ogenblik  waren ze  er nog, het  volgende waren ze verdwenen.
	Er  is geen  nationale  databank met gegevens over deze zaken. Er bestaat geen gecentraliseerde sar-opleiding. Vaak zijn er zelfs geen duidelijke gerechtelijke richtlijnen over de organisatie  van de zoekactie. Er is over  het  algemeen ook geen  budget  voor. De kosten voor een  grootscheepse  zoekactie  kunnen oplopen  tot meer dan driehonderdduizend dollar per dag. Voor veel  districtsheriffs is  dat hun volledige jaarbudget.
	Als de vrijwilligers uiteindelijk naar huis gaan, is het daarom meteen  afgelopen  met de pogingen de vermiste te  vinden,  en  blijft de familie  achter  met weinig hoop en veel  onbeantwoorde vragen.  De meeste familieleden zullen op  eigen  kracht doorgaan  zo  lang als  ze kunnen.  Sommigen,  zoals Martin O’Day, zullen de  jacht elk jaar voortzetten, geholpen door vrienden,  financieel  gesteund  door online  campagnes, bijgestaan door deskundigen van verschillende pluimage.
	Volgens het artikel in de regionale krant dat  ik zit  te lezen, is  dit  voor Martin het  vijfde  jaar. In  augustus gaat hij het nog één keer  proberen. Zijn vrouw, Patrice, is  stervende aan  de kanker  die  al eerder heeft geprobeerd  haar  van het leven te  beroven. Ze wil haar  zoon terug. Ze wil naast hem worden begraven.
	Ik zit  in een  café dat  vermoedelijk niet veel verschilt van dat waar de vrienden van Tim O’Day  die ochtend naar binnen waren gestrompeld. Ik  heb de afgelopen twaalf uur in een bus  gezeten en zit nu  bij te komen, ergens ten westen van  Cheyenne en  ten  zuiden van Jackson, Wyoming. Ik ken de streek niet  en geniet van  de vrijheid van  mijn nomadische leven. Ik  lees het artikel nog een  paar keer.  Iets aan dit verhaal grijpt me  vast en  laat me  niet meer los.
	Mijn naam is Frankie Elkin en  mensen  opsporen  is wat  ik doe.  Als de politie het heeft opgegeven, als  niemand zich  de  zaak nog  herinnert, als de media  niet eens belangstelling hebben getoond,  begin ik  te zoeken. Niet voor geld, niet voor roem,  en  meestal  zonder hulp.
	Ik ben hier niet voor opgeleid. Ik  ben geen voormalig rechercheur,  geen  privédetective,  niets van  dat alles. Ik ben alleen  maar ik.  Een doodgewone  witte vrouw van  middelbare  leeftijd, met heel weinig bezittingen en heel veel spijt. Ik heb het  echte leven ooit geprobeerd. Er was een huis, een baan,  zelfs een man die genoeg van me hield om  mijn  hand  vast te  houden terwijl ik mijn  best deed om nuchter te blijven.
	Uiteindelijk kwamen de muren op me  af;  ik verdronk in de geestdodende sleur. En de man die  van me hield…
	Op een  dag vertelde een vrouw tijdens  mijn aa-meeting over haar  dochter, die was verdwenen, en dat de politie weinig interesse had voor een jonge vrouw met een problematisch  verleden. Ik  werd nieuwsgierig. Ik  begon vragen te stellen en voor ik het wist,  had  ik de  dochter gevonden. Jammer  genoeg had haar verknipte vriendje ervoor gekozen een  kogel  door haar hoofd te jagen en haar lichaam  in een  crackhouse achter te laten, in plaats van haar haar vrijheid te  gunnen. Alhoewel die zaak geen happy end had,  of  misschien juist daarom, volgde  op  deze speurtocht een tweede, en toen  een derde.
	Nu is  dit  al tien jaar wat ik doe. Ik  reis van de ene plek naar de andere, gewapend met niets anders dan goede bedoelingen. Ik heb gisteren de bus naar  Idaho genomen om me te  verdiepen in het geval van Eugene Santiago, een achtjarige jongen  die nu een jaar en vier maanden  wordt vermist. Ik heb  over  Eugenes verdwijning  gelezen  op een  van de cold case-forums die  ik regelmatig  bekijk. Zijn gloedvolle  donkere ogen  en zijn  ernstige glimlach deden  me iets. Ik weet niet altijd waarom ik bepaalde zaken  kies. Er  zijn er immers zoveel.  Ik zie  een krantenkop, lees een artikel, en dan weet  ik het gewoon.
	Net zoals  nu, denk  ik, terwijl ik het regionale krantje neerleg. Ik heb  al  heel lang  geen speurtocht  in de wildernis ondernomen. Ik  werk meestal in kleine  plattelandssteden of dichtbevolkte stadswijken.  Ik kies vaker kinderen dan volwassenen, eerder minderheden dan witte  personen. Mijn missie is mensen te helpen  die niet voldoende hulp hebben gekregen, en de families  van de zestienhonderd of meer mensen die in  natuurgebieden zijn verdwenen, zullen je  vertellen dat ze schandalig weinig hulp  hebben gekregen.
	Ik  denk aan de moeder van Timothy O’Day, die nog maar één ding  wil: naast haar zoon  begraven  worden.
	Eugene Santiago wordt al bijna anderhalf  jaar  vermist. Een paar weken maken  niet  uit. De  kans dat Timothy O’Day  levend zal  worden  gevonden is  misschien nihil, maar ik weet  uit ervaring wat  een verschil het maakt als  het lichaam  van een vermiste  aan de familie kan worden  teruggegeven.
	Ik pak  de  kaart  met de  busroutes  en  zoek  een bus naar mijn nieuwe bestemming.
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Hoofdstuk 2
Wie arm  is, moet geduld hebben. Ik heb geen auto, noch een bankrekening die  me in staat  stelt er  een  te  huren om in  Ramsey,  Wyoming te komen. Er zit  voor mij niets  anders  op  dan de bus  te nemen, van  A  naar B  naar C.  Bushaltes heb  je in  meer soorten en maten dan de meeste  mensen zich realiseren. Je  hebt kolossale stedelijke busstations, compleet met toiletten  en  snelbuffetten, maar je hebt ook dit:  een minimarkt bij een tankstation aan de rand van  een eenzame weg.
	De bus rijdt door en ik blijf achter. Ik moet  me even oriënteren. Het  is  het  begin van de middag.  De  hemel  heeft de diepblauwe kleur die  ik associeer met ansichtkaarten en het leven van andere mensen. De landelijke weg  is een  donkergrijze streep  die golft  tussen  de majestueuze  bergen  ver achter me en de  hoge pieken die vlak voor  me oprijzen.
	Ik ben nog niet eerder in Wyoming  geweest en  tot  nu toe vind ik hier alles prachtig. De  geur van  warme aarde en door de zon  gedroogd gras, de  countrymuziek uit  de luidspreker van het  winkeltje, de vrachtwagens en veewagens die voorbijdenderen.
	Dit grootse, mij  onbekende  landschap is  opwindend  maar ook angstaanjagend.  Dat ik me niet graag bind, wil  nog  niet zeggen dat  ik het  leuk vind om geen anker te hebben.
	Ik loop de kleine,  stoffige  minimarkt  in. Achter de  toonbank zit  een  man op leeftijd  met een verschoten rode baseballpet en een borstelige bruine snor.  Hij  kijkt  op,  monstert me en knikt  kort. Hij ziet meteen dat ik  niet van hier ben.  Ik  ben daar inmiddels aan gewend.  Ik ben nooit ‘van  hier’,  ik ben  altijd een outsider,  iemand die  op doorreis is.
	Ik trakteer mezelf op  een  reep  chocola en  een fles water en blijf staan bij een  rek met  brochures  over wat er in de omgeving te  doen is. De  man  achter  de toonbank  buigt  zijn hoofd weer over  zijn tijdschrift.  Ik ben voor hem  niet interessant.
	Normaal gesproken bereid ik  me goed voor op  mijn  nieuwe missie. Ik doe  onderzoek naar de  omgeving en  lees de streekkranten om te zien hoe ik aan  tijdelijk werk  en  onderdak kan komen. Na  mijn impulsieve besluit vaar ik  nu blind. Ik  weet  niet of ik onvoorstelbaar dapper of ongelooflijk dom bezig ben, maar dat geldt  voor veel van mijn beslissingen.
	Ieder ander zou  nu zijn smartphone  pakken en gaan googelen. Helaas verdien ik met wat ik  doe  – zoeken naar vermiste personen – helemaal niets, en is het salaris van  mijn tijdelijke baantjes –  barkeeper in  cafés  waar toevallig personeel  nodig is – nooit  om over naar huis te  schrijven. Mijn ‘smartphone’  is een oude klaptelefoon met  beperkte geheugencapaciteit.  Als het meezit, kan ik er berichtjes mee  ontvangen. Bij  googelen zou er niet veel  meer dan een klomp gesmolten microchips van  overblijven.
	Om  dezelfde  redenen  heb ik  ook geen laptop, en  zelfs  geen tablet. Ik zou die luxe best willen,  maar ik leid  niet alleen een nomadisch leven, maar ook een nogal gevaarlijk  leven. Daarmee bedoel  ik dat veel van de  plaatsen waar ik  naartoe ga, bekendstaan om hoge misdaadcijfers en weerstand tegen outsiders. Het is  meer dan eens voorgekomen dat er bij me werd  ingebroken  en dat mijn  spullen werden vernield; het is ook  voorgekomen dat opgefokte politieagenten  hun wapens op me richtten,  en dat rouwende familieleden op me afkwamen met gebroken bierflesjes.
	De reden waarom  ik in het begin  afzag van  materiële  bezittingen, was dat de ballast  me hinderde.  De  reden waarom ik nu niets van waarde bezit, is dat ik niet wil sterven in een poging iets te beschermen waar ik bij  voorbaat geen waarde aan had  moeten  hechten.
	Als de bus  in een stad was gestopt, had ik  gebruik kunnen maken van een  internetcafé of de  openbare bibliotheek om mijn huiswerk te doen,  maar omdat  ik  tijdelijk  ben gestrand in een  afgelegen tankstation midden in  Wyoming,  moet  ik me behelpen met  reisbrochures.
	Ik zie foto’s van dikhoornschapen, ruige  bergen en diepblauwe meren.  Je kunt hier paardrijden,  bergbeklimmen, jagen en vissen. Er zijn plattegronden beschikbaar met gemarkeerde paden, maar men wordt  gewaarschuwd  voor beren – Pas op  voor beren! – en dringend verzocht  geen veldbloemen te plukken. Nadat ik de afgelopen  tien  maanden in grote steden  heb doorgebracht, eerst in een achterstandswijk  in Boston en daarna tussen trieste huurkazernes  bij Memphis, word  ik duizelig van al dat natuurschoon.
	Tegelijkertijd is er dat vage gevoel van gevaar. Ik heb zoekacties  verricht in de natuur,  maar nooit op zulk ruig terrein als deze  bergen. Ik ben  door bossen getrokken,  maar ik weet niets  over grizzlyberen. Alhoewel  mijn  zoekacties te vaak een triest resultaat hebben,  ga  ik er  nooit  van uit dat  ik een lijk  zal vinden.
	Ik denk aan  Patrice  O’Day, die als laatste  wens  heeft naast haar  zoon  begraven te worden.
	‘Waarom  moeten  de problemen van andere  mensen  jóúw problemen zijn?’ had Paul  verzucht. ‘Wat  moet er nog  gebeuren voordat  je inziet dat jij ook  belangrijk  bent?  Jij, Frankie. Ik  hou van  jou.’
	Ik  praat niet meer met Paul, maar soms bel ik zijn weduwe nog.
	Ik ben net klaar met het bestuderen van de plaatselijke wetenswaardigheden als een gedeukte Chevy-pick-uptruck bij  de  pomp stopt.  De laadbak ligt vol  hoog opgetaste strobalen  en de  zijkanten  van de auto  zijn  tot halverwege de portieren bespat met  modder. Een vrouw in een  versleten  spijkerbroek en mouwloos t-shirt  en  met een lichtbruine  cowboyhoed op stapt uit.
	Perfect.
	Ik neem  met een  knikje afscheid van de zwijgzame  man  achter de toonbank  en ga naar buiten om over transport voor  het volgende  traject  van mijn  reis te onderhandelen.
Ik ben opgegroeid in een  kleine stad in het noorden van Californië. Mijn vader was een beminnelijke  dronkenlap, mijn moeder was hem grommend tot steun.  Hij dronk, zij  werkte.  Hoe meer hij dronk, hoe  harder  zij werkte.
	Het gevolg was dat geen van beiden veel  aandacht had voor mij.  Ik ging mijn eigen gang, in  een tijd  dat niemand  het had over  kinderlokkers en eenzame mannen  die zich  ophielden  in  de  buurt  van speeltuinen.  Ik had,  net zoals  alle  buurtkinderen, een  roestige tweedehands  fiets  met een banaanzadel dat met ducttape  bij  elkaar werd gehouden en daarmee fietste ik door de hele buurt.  Er  zijn echter grenzen aan hoe ver een klein meisje kan  fietsen. Als mijn vriendjes en ik  de stad in wilden om  ons zakgeld uit te geven  aan snoepgoed,  gingen we liften. Je  ging aan de  rand  van de hoofdweg staan en stak je duim  op.
	Soms waren we met ons zessen en zaten we boven  op elkaar op de achterbank van iemand die een hand over  zijn hart  had gestreken  toen  hij  ons had  zien staan. Soms gingen mijn beste vriendin, Sophie, en  ik samen. Soms  ging ik in  mijn  eentje,  omdat  mijn vader  laveloos was en  het  nog  uren zou duren voordat mijn moeder thuiskwam. Zelfs toen  kon ik nooit lang op één  plek blijven.
	Ik vroeg  me nooit af  of  het soms gevaarlijk was om bij wildvreemden in de auto te stappen. Iedereen deed het.
	Vandaag  waarschuwen ouders hun kinderen  voor dergelijk gedrag, maar  in afgelegen gebieden  blijft liften  iets  wat nog  steeds wordt gedaan. De bussen  doen alleen de steden  aan.  Taxi’s, Ubers  en huurauto’s  zijn  voor  stadsmensen.
	Ramsey ligt  circa twintig kilometer  van deze bushalte. In de felle zon  en de  meedogenloze droge hitte van augustus is dat  iets  te ver  om te lopen. Ik  kan beter proberen  een  lift te krijgen.
	Ik loop naar de  vrouw die  aan het  tanken  is. Ze kijkt  op en knikt  naar me.  Ze lijkt ongeveer net zo oud als  ik,  heeft een gebruinde huid en slanke, gespierde armen. Een paardenvrouw; dat zie ik aan haar  houding. Ik mag haar meteen. Dit is een van mijn pluspunten.  Ik ben dan wel  een  vagebond,  maar ik hou van mensen.
	Of  mensen mij  ook mogen, is altijd een interessante vraag.
	Ik kom meteen ter zake.  ‘Ik ben  Frankie Elkin. Ik moet  in Ramsey zijn. Als  u toevallig die richting uit gaat, zou ik het fijn vinden  als  ik mocht meeliften.’
	De vrouw  bekijkt mij, mijn wielkoffer en mijn oude,  bruine, leren rugzak. Ik vraag me af wat ze ziet en  wat ze misschien niet  ziet. Ik ben niet oud.  Ik ben niet jong. Ik ben niet mooi.  Ik ben niet afstotelijk.  Ik ben niet van hier, maar ik ben inmiddels van  nergens meer.
	De pomp  slaat af. Ze  haakt de tuit op zijn plek en  draait de dop op  de benzinetank van de auto.
	‘Ik kan  u een vergoeding geven voor de benzine,’  bied ik aan, terwijl ik  probeer me te  herinneren hoeveel  kleingeld  ik  in mijn broekzak heb. Ik  weet dat  ik in totaal nog maar twaalfhonderd dollar heb. Op zich  is dat niet erg; ik ben van  minder rondgekomen.
	‘Wie  ben je?’ vraagt de vrouw.
	‘Frankie…’
	‘Nee. Wie ben  je?’
	‘Mijn beroep  is  barkeeper.’
	‘Waarom Ramsey?’
	‘Omdat ik  ook zoek naar vermiste personen, en  ik belangstelling heb voor  Timothy O’Day.’
	‘Ben  je  journalist?’
	‘Nee. Ik ben iemand die naar  vermiste personen zoekt.’ Ik haal mijn  schouders op. ‘Er is meer  vraag naar mensen  zoals ik dan je zou denken.’
	‘Is dat al je  bagage?’
	‘Ja.’
	‘Waar is  je uitrusting? Bergschoenen? Kampeergerei?’
	Ik werp een korte blik op mijn wielkoffer, die  na ontelbare  steden, kilometers en busritten  vol krassen  zit. De paardenvrouw heeft  gelijk. Mijn impulsieve plan heeft  een  paar zwakke plekken,  maar daar heb ik me nog nooit door  laten tegenhouden.
	‘Dat is van later zorg.’
	De vrouw  leunt tegen haar auto, met haar armen  over elkaar  geslagen.  Ze bekijkt me van  top  tot teen. Ze heeft geen nee  gezegd, en  in mijn wereld staat dat gelijk aan  ja,  alleen  is er  nog wat geduld  vereist.
	‘Hoe weet ik dat je geen krankzinnige  seriemoordenaar bent?’ vraagt  ze  dan.
	‘Hoe groot is  de  kans  dat er twee  krankzinnige seriemoordenaars in één auto zitten?’
	Het is een oud  mopje, maar het levert me een glimlach op.  Onder  de rand van  de  stetson verschijnen  rimpeltjes in de  hoeken van haar blauwe ogen. Ze zit onder het  stof en strootjes, en er hangt een flauwe geur van  paardenmest om  haar heen.
	Ik zou naar een  baantje op haar  ranch kunnen solliciteren. Het is verleidelijk, tot ik  weer naar de stalen spieren van haar armen kijk en die vergelijk met mijn eigen magere ledematen. Ik  ben erg vindingrijk en ik heb me  uit  heel wat  lastige situaties weten  te  lullen, maar ik  hoef echt niet te proberen een potje armworstelen te winnen.
	‘Goed,’ zegt ze abrupt.  ‘Ik ben Lisa Rewell. Ik zal je naar Ramsey brengen. Stap maar  in.’
	Ik aarzel niet,  maar loop om  de auto  heen  en stap in, met  mijn koffer onder mijn voeten en mijn leren  rugzak naast me op de bank.
	‘Aangenaam kennis te  maken, Lisa.’
	En  zo zit  ik weer op de weg.
‘Woon  je hier in de  buurt?’  vraag ik haar als we bij  het tankstation  wegrijden. Beide zijraampjes staan  open en de wind waait door  mijn haar.  De  positieve kant  van mijn overhaaste besluit is weer aan de winnende  hand.
	‘Bijna  mijn hele leven. Ik heb een ranch  bij Ramsey.’
	‘Paarden?’
	‘Paarden, vee, en  wat loslopend  spul.’
	‘Menselijk  of dierlijk?’
	Dat levert me nog  een glimlach  op. ‘Allebei.’
	‘Heb  je  meegedaan  aan de zoekactie  naar  Tim O’Day?’
	Ze knikt kort. ‘Meteen nadat hij en  zijn vriend vermist werden. De meeste mensen uit  de omgeving kwamen helpen. Ik heb paarden uitgeleend aan de zoekploeg.’
	‘Hebben  de mensen hier theorieën?’
	‘De natuur eist respect.’
	‘Timothy lijkt dat gehad te  hebben. Respect voor de natuur. Hij had ook ervaring. En een gedegen uitrusting.’
	Ze haalt haar  schouders op.
	‘Zou het aan de drank hebben  gelegen?’ vraag  ik.  ‘Zijn vrienden  en hij  waren op  een  afgelegen plek gaan kamperen  en  hadden zich  volgegoten met bier en whisky.’
	‘Wat denk je dat wij hier  als tieners deden?’
	Ze heeft een punt. ‘Hoe denk  jij over de wilde dieren? Grizzlyberen? Poema’s?’
	‘Zou kunnen.’
	‘Maar is niet waarschijnlijk?’
	‘Ik ga nooit zonder vuurwapen de  bergen in.  Daar is een reden voor. Maar zo lang als ik hier  woon, heb ik nog nooit een grizzly­beer gezien. Wel  zwarte beren,  maar die  zijn geen  probleem. Bovendien zijn dieren geen nette eters.’
	‘Met andere  woorden, als  Tim was aangevallen door een  grizzly­beer of een  poema, zouden daarvan  meer bewijzen  zijn  gevonden. Ik dacht  dat zijn vrienden  hadden gezegd dat  ze bloed en vertrapte struiken  hadden gezien, toen ze naar Scott zochten.’
	‘De zoekploeg heeft ergens gebroken takken gezien, maar geen bloed. Bovendien was Tim  er toen nog bij, en is  Scott later gezond en wel gevonden.’
	‘Misschien waren die struiken vertrapt omdat er een  dier had rondgeslopen,  aangetrokken door de  geur van  voedsel, een dier dat  niet dichterbij  durfde te komen vanwege het  kampvuur.’ Ik zit  hardop te denken. Onzin uit te kramen, goedbeschouwd. Nog  iets waar ik goed in ben.  ‘En toen Tim  uiteindelijk  in zijn eentje terugging naar  het  dorp, en niet meer beschermd werd door het kampvuur…’
	Rewell snuift. ‘Je klinkt als de  Bigfoot-jager.’
	‘Is er een  Bigfoot-jager?’
	‘Ik  dacht dat  je  deel uitmaakte van de zoekploeg.’
	‘Nog  niet,  maar dat komt nog wel, nadat ik hen  heb ontmoet en voor me heb ingenomen.’
	‘Wie ben je  ook alweer?’
	‘Geloof me, hoe vaker  ik  die vraag beantwoord, hoe  minder  men  geneigd  is me te geloven. Een Bigfoot-jager? Echt?’
	‘Van  de North American Bigfoot Society.’
	Er knaagt iets in mijn  achterhoofd. Iets wat ik zou moeten weten. ‘Gelooft Martin  O’Day  echt dat Bigfoot zijn zoon heeft  gegrepen?’
	‘Dat  moet  je hém maar vragen.’
	‘Wat  denk jij?’
	Ik verwacht een sardonisch antwoord  of een meewarige blik. Tot  mijn  verbazing  aarzelt Lisa.
	‘Wat?’ dring ik  aan.
	‘Je  zegt dat jij vermiste personen weet te  vinden?’
	‘Ja.’
	‘Zoek je naar álle vermiste personen?’
	‘Hoe  bedoel je? In het hele  land?’
	Lisa werpt een blik op me. ‘Alle personen  die  vermist worden in de  Popo Agie Wilderness. Het gaat niet alleen om een dronken  bruidegom. Er zijn in de  afgelopen twintig jaar minstens vijf  mensen verdwenen.’
	Ik besef  opnieuw dat ik eigenlijk  nog maar  erg weinig weet.  ‘Is dat veel voor een  zo  groot gebied?’
	‘Het is in elk geval niet weinig.’
	‘Bigfoot?’  Ik  kan me niet inhouden.
	Weer een  stilte, dan schudt  ze haar hoofd. ‘Of iets anders. Mijn advies is dat je verdomd goed op je tellen  moet passen als je die  bossen in trekt.’
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Hoofdstuk 3
Ramsey,  Wyoming, ziet  eruit als een filmset  voor een western,  die naar de uitlopers van echte  bergen is  overgeplaatst. De  hoofdstraat  is  omzoomd door winkels  met houten façades  waarvan de puntige gevels als puzzelstukjes afsteken tegen  de diepblauwe hemel. Ik  zie een geel  warenhuis naast een donkergroene kruidenier en  een  rode bar. Een  banketbakker met tafeltjes buiten, een dierenwinkel,  een souvenirwinkel, een  zaak die leren  goederen verkoopt en een  etalage vol cowboyartikelen.
	Op deze zonnige  middag in  augustus  is het  er  druk. Je  kunt duidelijk  zien  wie de  toeristen zijn: gezinnen in korte broek en  op slippers. De rest  zijn  de  mensen  die  hier wonen,  te oordelen naar hun spijkerbroek en  cowboyhoed. Het  zijn vrijwel  allemaal witte mensen, en veel van hen lopen hand in hand, glimlachend en zorgeloos.
	Vanwege mijn werk is het  lang geleden  dat ik was omringd  door zoveel witte mensen. Ik vind het interessant dat ik me tussen hen net  zo’n  buitenbeentje voel als in  de Haïtiaanse gemeenschap van Boston en  de voornamelijk zwarte wijk in Memphis. Deze  mensen met hun bevoorrechte leven, modieuze kleding en doevakanties… Ik heb moeite me met  hen te identificeren.
	Ik vraag me  weleens af of er een  plek bestaat waar ik  me thuis zou  voelen.  In het begin spéélde ik de outsider. Nu bén  ik  het.
	Ik tik rusteloos  met mijn lege waterflesje tegen mijn been.
	‘Let erop dat je  voldoende drinkt,’ zegt Rewell. ‘Het is hier in de zomer erg  droog, al kan het aan het eind van de dag flink onweren. Ik  weet niet  wat je in  die koffer  hebt, maar laagjeskleding is hier een  must. De temperatuur  kan aan het  eind van de dag  met gemak dertig graden dalen. ’s Nachts is het koud,  zelfs  in deze tijd van het  jaar.’
	Ik knik. Ik reis  zo licht mogelijk. In  mijn  wielkoffer zit niet meer  dan wat  ik nodig heb: drie broeken en zes t-shirts, allemaal onderling verwisselbaar. Wat schoenen betreft: ik heb een paar sneakers en een  paar stevige bruine bergschoenen. Ik heb ook  een  pyjama  – dat wil zeggen een  boxershort  en een oud t-shirt van Paul – en  voor  zeven  dagen sokken en ondergoed.
	Mijn bergschoenen zijn geschikt voor  hier. De sokken zijn  beslist te dun. En ik heb maar één jas,  een middelzwaar groen  legerjack. ’s Winters koop ik  een  muts, handschoenen en sjaal. Ik was niet van  plan geweest die dingen in augustus  al  aan te schaffen.
	Ik zou hier een  poosje  moeten blijven,  al was het  maar om te werken en  wat geld  te sparen. Misschien ook omdat ik moe ben.  Mijn  vermoeidheid  is van het soort waar  je nooit  echt  overheen komt. Ik denk aan  Paul, zoals  ik vaak doe als het gewicht van de  jaren zich doet voelen.
	Ik denk ook  aan  een Bostonse rechercheur en voormalig marinier,  Dan Lotham, en de fluistering van zijn handen  over mijn  lichaam. Ik denk aan  een zwijgzame café-eigenaar, even rotsvast als  zijn naam:  Stoney. Ik denk aan een  moordzuchtige kat, een  energieke kokkin en een  zestienjarig Haïtiaans meisje, Angelique, de  eerste en  enige  persoon  die nog in  leven was toen ik  haar vond.
	Mijn  gedachten schieten heen en  weer. Ik voel een  gespannen opwinding, maar  ook leegte. En omdat  het nu  eenmaal  in mijn aard ligt, denk ik  aan hoe  graag ik  nu iets  zou willen  drinken. Een  ijskoud  biertje om mijn dorst te lessen.  Een pittige  margarita  met eerst de vloeibare warmte  van de tequila en dan  de verfrissende  scherpte van limoen.  Een rum-cola.  Een  gin-tonic.  Wat drank betreft, ben  ik nooit kieskeurig geweest. Als ik maar kon drinken.  Tot  mijn zenuwen kalmeerden  en mijn hoofd dof  werd, en ik niet meer  de hele tijd hoefde te denken, omdat het me allemaal toch niets  meer  kon schelen.
	Ik  druk  deze wens de  kop in zodra ik hem voel opkomen. Onthouding is een  van de weinige  dingen die  ik de afgelopen tien jaar heb weten te bereiken. Ik kan dat nu niet  opgeven.
	Lisa  remt af. We zijn bij  de  andere kant van  het stadje aangekomen, waar de  pittoreske huizen  plaatsmaken voor  gebouwen in een veel commerciëlere stijl. Een motel. Een enorme  winkel voor  kampeeruitrusting, kleding  en schoenen. Tegenover het motel een café.  Het café, besef ik. Waar Tims  bruidsjonkers die ochtend vijf jaar geleden naar  binnen  stoven, bazelend over grizzly’s, poema’s  en  griezelige geluiden  in het bos.
	‘Ik denk dat ik hier maar uitstap,’ zeg ik tegen Lisa, als ze op het kruispunt  voor  het café moet stoppen.
	‘Weet  je het zeker?’
	‘Ja.’
	‘Veel succes,’  zegt ze. Als ik  mijn  hand  in mijn zak steek om de  beloofde  bijdrage in de benzinekosten te betalen, zegt ze: ‘Laat  maar. Ik moest toch deze  kant op.’
	Ik  glimlach dankbaar.  Ze rijdt door en  ik blijf staan voor het op de hoek gelegen café, met  mijn wielkoffer in mijn  ene hand en mijn  leren rugzak  in  mijn andere.
	Niet aarzelen  nu. Ik duw  de deur open en ga naar binnen.
In het café ruikt het  naar koffie, spekvet en gegrilde  hamburgers. Mijn  maag begint meteen  te knorren. Ik heb vanochtend alleen  maar een  uitgedroogd cakeje  gegeten, en  tussen de middag een reep  chocola. Ik kan wel een stevige maaltijd gebruiken. Wat  ik ook  goed  kan gebruiken, is  een behoorlijke uitrusting  voor  zoektochten in de bergen,  een plek om te overnachten, en de fontein der eeuwige jeugd.
	Het is bijna drie uur.  Volgens het  bordje  gaat deze  tent  over een kwartier dicht.  Dat  verklaart waarom er bijna geen  klanten  zijn  en  waarom  een kok met een wit schort de grill aan  het afschrapen  is.
	Achter  in het  café zie ik  echter een groep van  acht  mensen, verdeeld over  twee  zitjes,  diep  in gesprek, gebogen over een uitgespreide  plattegrond. De  borden van hun lunch  staan op elkaar  gestapeld  op een hoek van de tafel. Dat moet  de zoekploeg van  Martin O’Day zijn. Ze zijn er  al op gekleed: goed  ingelopen bergschoenen, cargobroeken en flanellen overhemden. Op  het eerste  gezicht  zien  ze er stoer en gezond uit,  en gereed om  aan  de  slag  te gaan.
	Ik werp een blik op mijn  eigen  outfit: sneakers, verschoten  spijkerbroek  en versleten t-shirt. Duidelijk géén kleding  om de bergen in te  trekken. Het is misschien nog een  geluk dat ik bedekt ben met een laagje reisstof en zweet. Dat geeft me hopelijk enige geloofwaardigheid als ik met mijn koffer  naar de groep loop.
	De  man  in het  midden is aan  het woord. Hij lijkt  me achter in de  vijftig en heeft de  pezige bouw van  iemand die  nooit stilzit. Tegenover hem zit een iets oudere man met staalgrijs haar en een  verweerd gezicht. Links van hen  een donkerharige vrouw  en een  roodharige  man  met een  ruige baard. Rechts vier jongere mannen. Als ik dichterbij kom, zie  ik een  negende lid van  de  groep:  een niet helemaal raszuivere labrador met een lichtbruine pels en oranje sjaaltje ligt onder de  tafel,  met  zijn kop op  zijn poten.
	De hond  kijkt op als ik de tafel  nader. Klopt met zijn staart op de vloer. De enige vrouw van  het gezelschap,  een verbluffend  mooie latina met een amandelkleurige huid en donkere ogen omlijst door dikke wimpers, werpt een blik  in mijn richting. Ik  neem aan dat  de  hond van  haar is.
	Ik heb een  gevoel van  déjà  vu. Drie jaar geleden, een ander bosrijk gebied: er werd een zesjarig  jongetje vermist. Hij had  rond de plek waar het gezin kampeerde  verstoppertje gespeeld  met zijn achtjarige broer  en opeens hadden ze hem  niet meer kunnen  vinden. Ik  had samen met de vrijwilligers dagenlang door  de bossen  gesjouwd.  Weken later  waren  we  nog steeds aan het  zoeken, lang nadat de hoop  was vervlogen dat we  het kind levend zouden vinden. We móésten blijven zoeken. We moesten hem vinden.
	Het gezin  moest  uitsluitsel krijgen.
	Ik herinner me de gil van de moeder toen het nieuws  over de ontdekking haar bereikte. Ik herinner me de vader, een man van in de twintig, die met een grauw gezicht en een brok  in zijn keel alle  vrijwilligers de hand schudde om  ze te  bedanken  dat ze zijn  zoontje bij hen hadden teruggebracht. Alsof je  dankbaar  kon zijn dat je  je kind terugkreeg om hem te begraven. En toch is dat zo.  Daar kun je  dankbaar voor  zijn.
	Ik begrijp nu  wat de  rol  van  deze vrouw is. Ik  weet wat haar labrador is.  Een kadaverhond, want na vijf  jaar  zal  alleen het skelet van Timothy O’Day nog  over zijn.
	Waarom doe ik  wat ik doe? Naar vermiste personen zoeken,  lang nadat alle hoop  is vervlogen? Van stad  naar stad? Van het ene gebroken hart  naar het volgende?
	Er worden honderdduizenden mensen vermist.  Sommigen zijn uit vrije wil  vertrokken. Sommigen  zijn in moeilijkheden geraakt. En  sommigen hadden vanaf hun geboorte  nooit  een schijn van kans. Voor mij  is de vraag  niet  waarom ik mijn  leven  hieraan wijd.  De  vraag is  waarom  niet iedereen dat doet.  Zoveel  kinderen, die het verdienen naar huis gebracht te worden. De  nabestaanden, die zekerheid willen over wat er met  hun geliefde  is  gebeurd.  Hele gemeenschappen  die eeuwig  worden gekweld  door wat  er gebeurd  kan zijn en hoe het ook had kunnen lopen.
	Ik weet  wie ik ben. Ik weet  waarom ik  doe  wat ik doe. Het is de rest  van de wereld die ik niet begrijp.
	Ik loop naar de groep.  De man die  het gesprek leidt, kijkt op.  Hij heeft lichtbruine ogen en dun wordend donker haar.
	‘Martin O’Day?’ vraag  ik. Ik ga met één  bil op de  dichtstbijzijnde  barkruk zitten.  Nu  gaat  het gebeuren. Ik  ben opgewonden en nerveus.  Vastberaden  en angstig. Dat  is altijd  zo.
	Ik steek mijn hand uit. ‘Mijn  naam is Frankie Elkin,’ zeg ik. ‘Ik heb me gespecialiseerd in cold cases  van vermiste personen. Ik zou  u graag  willen  helpen uw  zoon naar huis te brengen.’
Een oudere vrouw met een wit schort komt gejaagd  de keuken  uit. Haar met grijs doorschoten haar is opgestoken tot  een berg krullen, en haar  pezige bouw wijst op een druk leven. Ik herken haar meteen van  de foto in de  krant: Marge Santi, de eigenaresse van  het café, die vanaf het begin bij de  zaak betrokken was. Ze kijkt fronsend naar mij en dan naar de groep,  alsof ze vindt dat ik hen  lastigval. Een afwerende houding. Ik vraag me af hoeveel van de mensen hier  er  zelfs  na  vijf jaar  zo over denken: dat dit  hun tragedie is  en dat buitenstaanders geen  auditie hoeven  te doen.
	Niemand in de groep  zegt iets. Martin O’Day,  die  duidelijk de leider is,  werpt  een vluchtige blik op mijn kleding en mijn koffer. Zijn gezicht staat  nors.
	‘Ik beantwoord nu  geen vragen,’ zegt hij dan.
	‘Ik ben geen journalist.’
	‘Ik  beantwoord evengoed geen vragen.’
	De oudere man met de dikke bos zilvergrijs haar heeft zich omgedraaid om me te kunnen bekijken. Dat moet Nemeth  zijn, de legendarische  plaatselijke gids. Hij taxeert me  en  kijkt  dan naar  Marge.
	‘Het is  goed,’ zegt hij tegen haar, vrienden onder elkaar.
	Marge kijkt  me schuins aan,  allesbehalve overtuigd,  maar als Nemeth onbezorgd blijft  kijken, laadt ze een  rij borden op haar arm  en verdwijnt ze.
	Het  valt me op dat de  vier jongere  mannen zich niet in deze uitwisseling  mengen.  Ze zijn aanwezig,  maar houden afstand.  Zij moeten de vrienden van de  bruidegom zijn. Ik merk  het aan  het bijna tastbare gewicht van hun gezamenlijke schuldgevoel. Nu moet ik er alleen nog achter komen  wie de bloedmooie hondentrainster en de grote vent met de rode baard  zijn.
	Ik gok  dat Baardmans de North American  Sasquatch-jager is,  al  smokkel  ik wel een  beetje.  Denk er lichaamshaar bij en Baardmans is  Sasquatch. Een interessant voorbeeld van eigenaars die op hun huisdier  lijken.
	Dit  is dus  het dreamteam. Een ervaren  dorpsbewoner,  een bedroefde vader, vier  door schuld bevangen vrienden, een professionele hondentrainer en een  Bigfoot-jager. Interessante combinatie.
	‘Ik heb ervaring met zoekacties in de wildernis,’ zeg ik tegen de groep.
	‘Nee, dank u.’ Martin  O’Day richt zijn aandacht weer  op  de plattegrond en tikt nadrukkelijk  op het tafelblad.  Ik  kan gaan,  wat hem  betreft.  Het is niet de eerste  keer  dat dit me overkomt. Ik ben  een onbekende variabele. Mensen houden niet van onbekende  variabelen.
	Ik  ga aan de slag  met het enige  lid van de ploeg dat  geen vooroordelen kan hebben. Ik glijd van  de barkruk, ga  op mijn hurken zitten  en steek mijn hand  uit naar de labrador. De hond, die zijn werkvest  niet  aanheeft,  staat op en komt naar  me toe. Ik zie nu dat het een teefje is. Ze is niet aangelijnd, maar blijkbaar  vindt  niemand dat erg, ook Marge niet.
	‘Naam?’ vraag ik terwijl ik de hond  achter  haar oren krab.
	Ik  had gelijk. De mooie latina is haar trainer.  Ze antwoordt meteen: ‘Daisy.’
	‘Daisy is  geen  naam voor een kadaverhond.’
	Het feit dat ik weet wat Daisy’s  rol is,  levert me een onderzoekende blik op van  de  exotische schoonheid en een frons van Martin  O’Day, die  duidelijk wil doorgaan met zijn eigen  programma.
	‘Daisy is een asielhond  uit de Filippijnen,’ vertelt de vrouw. ‘Mijn  partner  en ik zagen haar  toen we daar met onze reddingshonden werkten  in een gebied  dat was getroffen door modderstromen. We gaven haar wat eten en uiteindelijk  ging ze met  ons mee naar huis.  Algauw  bleek dat  ze  talent had als  reddingshond. Voordat we het wisten  was  ze beter dan al onze  Mechelse herders. Ze weet als  geen ander problemen op te lossen.’
	‘En jouw naam is?’
	‘Luciana.  Luciana Rojas.’
	Ik glimlach naar haar en richt mijn aandacht nu op de reus met  de rode baard.  Zal ik  je  een tip geven over hoe je moet omgaan  met onvriendelijke  alfamannetjes zoals  Martin O’Day? Doe alsof ze  niet bestaan.  Negeer  ze. Het  is een machtsspel.
	‘Jij bent  van  de North  American Bigfoot Society,’ zeg  ik tegen Baardmans.
	‘Bob,’ zegt hij monter, Martin O’Day’s waarschuwende grom negerend.
	Opeens weet ik  wat me daarstraks niet  te  binnen  wilde schieten: ‘Jullie organisatie heeft  het meest  complete overzicht van  alle  personen die  in de vrije natuur verdwenen zijn,’ zeg ik.  ‘Jullie weten meer  over  wat er in de bossen  gebeurt  dan de  autoriteiten.’
	Ik verzin dit niet. Als iemand in de  wildernis verdwijnt, is de beste informatie over mogelijk relevante  zaken te krijgen bij Bigfoot-jagers, niet bij de overheid. De wereld  werkt op wonderlijke  wijze.
	Dan klikt er  weer  iets.
	‘Wacht even. Ben  jij bfbob?  Van de forums voor vermiste personen? Bigfoot Bob. Jij werkt aan het  North American Project. Jullie zijn  bezig alle verdwijningen  op dit halfrond in  kaart te brengen. Ik ben heel  blij je te ontmoeten!’
	Ik kom overeind.  Bigfoot Bobs ogen  worden groot als het kwartje  valt.
	‘Wacht. Frankie Elkin? Van  felkinFinds?’
	Ik knik nadrukkelijk. Het doet  me goed een amateurzoeker in levenden  lijve te ontmoeten. ‘Ben je hier in  Wyoming  iets  aan het  organiseren? Ik dacht dat de laatste Sasquatch-theorieën geconcentreerd waren op de Pacific Northwest. Je hebt in de Olympic Peninsula  gewerkt.’
	‘Als je niet weet waar iets of iemand  zich bevindt,  dan weet je dat  niet. Bovendien vindt deze  zoekactie plaats…’  – Bob aarzelt  en kijkt even naar Martin – ‘… in een gebied dat bepaalde  belangstelling geniet.’
	Ik snap het. De andere  vermisten  waar  Lisa Rewell het over had. Die moeten op  de  nationale plattegrond  van  de Bigfoot Society  als een groepje rode vlaggetjes te zien zijn.  Een  belangrijk  gebied dat de vertegenwoordigers  van de overheidsorganen  volledig over  het hoofd  hebben gezien,  maar dat geloofwaardig voer is in de randgemeenschap waarin  Bob en ik vertoeven.
	‘Laten we  doorwerken,’ zegt Martin  scherp.
	‘Ogenblikje,  Marty.’  Bob wendt zich tot de teamleider.  ‘Frankie  is een expert. We kennen elkaar van  online forums. Ze werkt  niet alleen aan cold cases,  ze  heeft er al tientallen  opgelost.’
	Zestien, om precies te zijn, maar waarom zou ik  hem tegenspreken?
	Martin lijkt niet goed te weten wat hij hierop  moet antwoorden.  Hij  heeft een  plan, waar hij waarschijnlijk maanden aan  heeft  gewerkt. Hij kan alleen werken als  hij de zoekactie beschouwt als een  stappenplan,  als  logistiek, niet als  een missie  om  het  stoffelijk overschot van zijn zoon naar huis  te brengen. Nu ben ik er  en dreig ik  zijn  wankele geestelijk evenwicht  te  verstoren.
	Ik  heb  daar alle begrip voor. Al mijn missies  beginnen met dit ogenblik,  wanneer  ik zomaar kom opduiken en de pleister van  de  wond van  een volledige  familie  ruk, hopend  dat het niet  zal leiden tot  een slagaderlijke bloeding.
	In  het andere  zitje  negeren Tims  studievrienden deze interactie nog steeds, wat ik  fascinerend vind. Zij zijn een groep binnen  de groep. Een aparte capsule van nervositeit en verdriet. Een  van hen, een bleke jongeman met blond haar, is bezig  grote hoeveelheden  koffie te drinken, maar zijn hand beeft zo dat hij moeite heeft de mok naar zijn mond te brengen. De vriend die naast hem zit, fluistert iets in zijn oor.  Iets in de geest van ‘Rustig  maar’, neem ik aan.
	‘Heb je ervaring met Search and Rescue?’ Eindelijk zegt Ne­meth ook  iets. Hij klinkt twijfelachtig en neemt me van top tot teen  op. Ik  neem het  hem niet kwalijk.
	‘Ik heb meegedaan aan zoektochten. En ik  heb met hondenteams  gewerkt.’ Ik  knik naar Luciana. Daisy is teruggekeerd naar haar plaats onder de tafel, leunt met haar massieve kop tegen  Luciana’s knieën en zucht vergenoegd als haar  mens haar nek krabt.
	‘Heb je een uitrusting? Een  tent?’ Nemeth  wijst  naar  mijn bagage. ‘Dit is  een bergexpeditie.  Je moet ervaring hebben, je moet weten  wat je doet.’
	‘Ik kan een uitrusting huren.’ Aangenomen dat zoiets niet  meer kost  dan twaalfhonderd dollar.
	‘Waarom?’ Martin nu.  Hij  klinkt  minder  opstandig, eerder  vermoeid. ‘We kennen  je niet. Je bent er duidelijk niet op voorbereid. We hebben  hier geen  tijd voor.  We gaan morgenochtend vroeg op weg.’
	‘Ik ben gekomen om te  helpen. Ik heb over  uw  zoon gelezen.  Ik heb over uw vrouw gelezen.’
	Een  spiertje trilt in Martins gezicht.  Verdriet.
	‘Ik ben gekomen om te helpen,’ herhaal ik. ‘Ik heb  ervaring. Ik ben hier goed  in.’
	‘Ze is er  goed  in,’ herhaalt Bob.
	‘Sorry.’  Nemeth nu. Hij  is duidelijk  niet overtuigd dat ik bona­fide ben. ‘Er is een vergunning nodig voor dergelijke expedities  en die van ons is voor maximaal acht personen.’
	‘De  ploeg zou ook uit acht personen bestaan,’  zeg  ik.
	Martin kijkt om zich heen. ‘Wij zijn met  ons achten.  Met jou erbij zijn we met negen.’
	‘Hij trekt  het niet.’  Ik knik  naar de bevende blonde man.
	‘Pas  op!’ roept een van zijn vrienden als Josh’ hand opeens zo schokt dat hij een hele sloot koffie over de tafel morst.
	‘Shit. Josh.’
	Drie mannen deinzen  achteruit als de hete koffie op  hun  schoot dreigt  te druipen.
	‘Wat is er met  je?  Heb je  koorts  of zo?’
	Josh blijft zitten en staart  naar  de gemorste koffie alsof hij  niet begrijpt  wat er gebeurt. Zijn  gezicht is rood  aangelopen en bezweet. Zijn hele  lichaam  beeft  nu.
	‘Hij is ziek,’  zegt een van zijn vrienden. ‘Misschien  heeft hij griep.’
	‘Nee, geen griep.’ Ik  hoef geen herstellende alcoholiste te zijn  om ontwenningsverschijnselen te herkennen.
	Martin slaakt  een  diepe zucht en wisselt een blik  met Nemeth. Ze wisten dus  dat Josh dronk. Josh moet besloten hebben  te  stoppen met  drinken om te kunnen deelnemen aan de laatste zoekactie naar zijn vriend.
	Alleen  heeft  hij hiervoor  zo te  zien niet alleen een  beetje veel gedronken. Hij is een  ordinaire zuiplap  en nu bevindt  hij  zich in het eerste  stadium van  de  ontwenning.
	‘Ik kan helpen,’ zeg ik  nogmaals tegen Marty. ‘Ik kan gebruikmaken van de  uitrusting  van Josh. Ik zal jullie niet  ophouden, dat beloof ik.’
	‘Shit!’ roept  iemand als  Josh  opzij  zakt en dan  op de vloer glijdt.
	Martin zegt geen woord. Hij doet alleen zijn  ogen dicht.
	Nemeth neemt de honneurs  waar. Hij wendt zich tot mij.  ‘Oké, je bent  lid  van de  ploeg. Verdomme nog aan toe.’
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Hoofdstuk 4
‘Kun je schieten?’
	‘Hemel, nee. Ik  heb genoeg aan mijn charme.’
	‘En als  er een beer  op je  afkomt?’
	‘Dan, eh, moet ik heel hard  wegrennen?’
	Nemeth werpt een vluchtige blik op mijn magere lijf, terwijl ik zijn pezige lichaam in ogenschouw  neem.  Hij ziet eruit alsof hij uit  de bergen is gehouwen. Alsof zijn lichaam een  combinatie is van soepele takken en keihard graniet. Hij is niet erg lang, ongeveer een  meter  vijfenzeventig, en heeft  geen gram overtollig vet. Zo goed zag ik er  niet eens uit toen ik twintig  was,  en  hij  loopt tegen  de zeventig.  Nemeth  zou weleens mijn nieuwe held kunnen  worden, ook al zou ik  hem  nu een  reep  chocola willen aanbieden,  om  te  zien hoe hij  zou reageren.
	‘De laatste keer dat ik zo’n  dom gesprek heb gevoerd,  was met een arrogante klier  genaamd Bobby Monfort. Hij  was vanaf  de oostkust hierheen gekomen en hield vol dat hij tegen alles was opgewassen, omdat hij zijn hele leven in de bergen had gewoond. We waarschuwden hem  dat de wildernis  hier heel anders is dan in het oosten,  maar  hij vertrok  evengoed voor een  trektocht van een week.  Weet je wat er met Bobby Monfort  is  gebeurd?’
	‘Hij leefde nog lang en gelukkig?’ Het  is altijd te  proberen.
	‘We hebben hem stukje bij beetje uit het bos  geplukt. Het heeft weken geduurd voordat we alles hadden gevonden. Hij was  vermoedelijk aangevallen door een grizzlybeer.  Vervolgens hadden de  wasberen  hun portie opgeëist, daarna  de aaseters, et cetera.  Zijn schedel was uitgezogen en schoongelikt, zijn beenderen  waren opengehakt om bij het merg te  kunnen  komen,  zelfs zijn vingers  en tenen waren  kaalgevreten.’
	Ik weet  dat hij  dit met  opzet zo  beeldend beschrijft om me angst aan te jagen  en ik zeg niet dat zijn tactiek geen succes  heeft.  ‘Ik heb berenspray,’  probeer ik nog.
	Nemeth rolt met zijn  ogen. Hij  en  ik zijn in een kamer van het motel tegenover het café, waar de  studievrienden tijdelijk hun  intrek  hebben genomen.  Het overgebleven trio is met Martin vertrokken om de detoxerende Josh naar  het dichtstbijzijnde ziekenhuis  te brengen,  wat een uur rijden  is. Intussen krijg ik van  Nemeth  een briefing  over de gang  van zaken en helpt  hij  me Josh’ rugzak  te plunderen. Ik  weet  niet wat Bob de Bigfoot-jager en Luciana de  hondentrainster precies  aan het doen zijn, maar Bob leek  het niet erg  te vinden om  een poosje alleen te  zijn met een mooie vrouw. Of hij houdt gewoon van  labradors.
	‘Sta op,’ beveelt Nemeth.
	Ik sta op.  Hij haakt  Josh’  rugzak, die  een metalen  frame heeft, over mijn rechterschouder en dan over mijn linker. Hij laat los. Ik wankel  en slaag  er  nét in niet  achterover te vallen.
	Nemeth bekijkt  me met  zijn  gletsjerblauwe  ogen.  Ik hoef  hém niets  wijs te  maken.
	‘Hij  hoeft alleen maar iets versteld te worden,’ zeg ik tegen hem.
	Een lijdzame zucht. Echt, een stuk  chocola zou hem  goeddoen.
	Hij tilt de rugzak  van mijn schouders  en gaat  tegenover me op  een van de twee  tweepersoonsbedden  zitten.
	‘Ik heb  de leiding over de ploeg,’ zegt hij.  ‘Ik  ben verantwoordelijk  voor  ieders veiligheid, ook voor de jouwe.  Biecht dus maar op, want zoals het  er  nu  voor staat, neem  ik jou niet mee de wildernis in.’
	‘Ik héb trektochten  gemaakt.  Meer dan een.’
	‘Twee?’
	‘Zoiets.’
	Die  blik weer. Ik heb het gevoel dat Nemeth  vaker met domme mensen te maken heeft  gehad, en niet alleen in zijn hoedanigheid  van gids.  Hij zal zich door mij niet in de luren  laten leggen.
	‘Ik  ben  gewend te lopen,’ leg ik uit. ‘Ik loop altijd. Overal. Ik heb  geen  auto en ik heb de afgelopen tien jaar doorgebracht op plaatsen waar je met  het openbaar vervoer lang niet overal kunt komen.’
	‘Een stoep is niet hetzelfde als  een bergpad.’
	‘Ik ben fit. Ik  zal jullie niet  ophouden. Bovendien drink ik  niet. Al tien jaar niet. Dat heb  ik voor op Josh, en  je was  bereid  zelfs hém mee te  nemen.’
	‘Marty  was bereid hem mee  te nemen. Ik heb  mijn bezwaren duidelijk  kenbaar gemaakt. Laat me je schoenen zien.  Ik  kan desnoods een rugzak halen die beter bij  je postuur past en  het gewicht aanpassen. Hoeveel weeg je, schoon  aan de haak? Vijftig kilo?’
	‘Tweeënvijftig.’ Misschien.
	‘Schoenen  zijn  van doorslaggevend belang voor een tocht van zeven  dagen. Je enkels moeten steun hebben en de zolen moeten de condities van bergpaden aankunnen.’
	Hij spreekt  zo streng dat ik snel mijn tas openmaak en mijn  enige paar licht gehavende  wandelschoenen eruit haal. Ze houden het midden tussen modeschoeisel en Nemeths eigen  goed ingelopen bergschoenen. Ik merk dat ik  mijn adem inhoud. Mijn schoenen zijn nog nooit door iemand zo onder de  loep genomen. Ik  heb echt met  ze te doen.
	Nemeth pakt ze  van me  aan, draait ze  om zodat hij de dikke zolen kan bekijken  en  controleert de hele schoen op duurzaamheid, steun,  en wat al dies meer zij. Hij  fronst  en geeft ze dan aan  me  terug.  ‘Zijn dit  de schoenen waar je veel en vaak op loopt?’
	‘Ik wóón erin. Ze passen perfect en ik krijg  nooit blaren.’
	Dat blijkt het  verlossende argument te zijn. ‘Goed dan.’
	We beginnen aan Josh’ gigantische rugzak. Aan de buitenkant is  met bungeekoord  een opgerold matrasje bevestigd, alsmede een langwerpige nylon  zak waarvan de  opening strak is dichtgetrokken. Ik betast  de inhoud en herken de vorm van dunne staven en  zachte stof.
	‘Tent,’ zeg ik triomfantelijk.
	‘Wil je een plakplaatje?’
	‘Heb ik  wel  verdiend, ja.’
	Ik zie drinkflesjes en een rood fluitje  voor  noodgevallen. Zo’n fluitje  heb ik zelfs  in de stad altijd bij  me.  In de vakken aan de voorzijde zitten een ehbo-tasje en een  apart  blarendoosje met moleskinpleisters. Snacks  –  energierepen, granola, minicupjes pindakaas. Josh heeft in elk  geval  smaak. En  verder:  watervaste lucifers, een aansteker,  een  zakmes, hoofdlamp, zaklantaarn, waterfiltersysteem. In een  zijvakje  zit een plastic  zakje  met vettige  wattenbolletjes.
	‘Die zijn in vaseline gedoopt,’  zegt Nemeth. ‘Handig  om snel een  kampvuur te starten, erg  geliefd bij kampeerders.’
	Ik knik alsof ik  dat wist. Nu ben ik nerveus.  Heb ik  te veel hooi op  mijn vork genomen? Moeilijk  te zeggen. De afgelopen tien jaar  ben ik voortdurend verzeild  geraakt in situaties die nieuw voor me waren,  op plaatsen  waar ik  de  weg niet kende en maar  moest zien  hoe ik me redde. Na al die jaren  voel ik  me op  mijn gemak met ongemak.
	Ik wil echter  geen sta-in-de-weg  zijn  bij Martins laatste poging zijn  zoon te vinden. Nemeth  is streng,  maar hij heeft gelijk. Als  ik aan  deze zoekactie  ga meedoen,  moet ik zorgen dat  ik mijn mannetje  sta.
	Ik kikker  op als ik in het hoofdvak van  de felgele  rugzak kijk  en een schat aan  kleding  zie.
	‘Wat vind jij van  Martin?’ vraag  ik Nemeth, terwijl ik meerdere  paren dikke wollen  sokken  uit de rugzak haal.  Met die sokken en mijn eigen schoenen zit ik nu  helemaal goed. Josh  blijkt  twee jassen te hebben ingepakt: een windjack en een  gevoerd jack dat tevens  waterafstotend is. Ze  zijn  me iets  te groot, maar  een gegeven paard mag je  niet in de bek  kijken.
	Nemeth  zit op het andere bed en haalt zijn  schouders op over mijn vraag.  ‘Wat  maakt het uit?’
	‘Het  maakt mij uit,  omdat  ik op  het punt  sta de wildernis in te trekken met mensen die  ik niet  ken om de  vermiste zoon van een van hen  op te  sporen.’
	‘Om op een  obsessieve manier  je neus in andermans  zaken  te  steken,  zul je bedoelen.’
	‘Zo kun  je  het  ook zeggen.’
	‘Wat  wil  je nu eigenlijk precies?’ vraagt Nemeth.  Hij klinkt sceptisch.  Daar  ben ik aan gewend. Ik hou een  ogenblik op met het uitpakken van de  rugzak  en kijk  hem aan.
	‘Precies  hetzelfde als jij en Martin. Tim opsporen. De familie zekerheid verschaffen. En…’ Ik aarzel een moment en voeg er  dan met een licht schouderophalen aan toe: ‘…  andermans wonden helen  omdat ik niet weet hoe ik de mijne moet helen.’
	‘Hoe vaak heb je zoiets  al gedaan?’
	‘Zestien keer.’
	‘Maar niet  via Search and Rescue?’
	‘Cold cases.  In  het hele land. Reservaten, sloppenwijken, grote en kleine steden.  Je moest eens weten  hoeveel mensen  er zijn verdwenen naar  wie niemand  zoekt.’
	‘Hoe kom jij aan die zaken?’
	‘Uit  kranten, zoals  in het geval  van Tim.  En van online  forums,  waar  ik  Bob van ken.  Er  zijn hele websites die de aandacht proberen te vestigen op deze zaken.’
	‘Maar je  kent  de slachtoffers  niet?  En je hebt geen persoonlijke band met hun  familie?’
	‘Jij kende Timothy O’Day ook niet. Toch offer je vrijwillig  je  tijd  op.’
	Nemeth fronst  en  staart een ogenblik naar het bruine tapijt.
	‘Ik  had de leiding  over de eerste zoekactie,’ zegt hij dan. ‘Ik heb Tim niet  gevonden. Zijn lot is nog steeds mijn  verantwoordelijkheid.’
	‘En de rest van de mensen  die hier worden vermist?’
	Hij kijkt me  verrast aan. ‘Heb je nu al  met  mensen zitten  roddelen?’
	‘Het is een gave.’
	‘Weet  je  hoe  groot de Popo Agie Wilderness  is?’
	‘Groot, neem ik aan.’
	‘Enórm.’
	‘Ik begin jou steeds  meer te  mogen.’
	‘We hebben bossen,  bergen, rivieren,  meren, ravijnen, steile klifwanden, wilde dieren, en niet te  vergeten  een aantal  menseneters.’
	‘Bigfoot?’
	‘Het is de  vrije  natuur,’ zegt hij.  ‘Ruig. Imposant.  Een enorm  gebied. Een oppervlakte van meer dan vijftigduizend hectare.  Statistisch gezien is  het logisch dat niet iedereen er levend uit komt.’
	‘Dat klinkt erg naar  The Hunger Games.’
	‘Het is een feit. Ook al heeft de mens zich  nog  zo ontwikkeld, Moeder Natuur  zal ons altijd de baas blijven.’
	‘Hoe sta jij tegenover chocola?  Ik heb  sterk het  gevoel  dat je wel iets meer  verwennerij in je leven kunt gebruiken.’
	‘Jij bent niet geschikt voor deze zoekploeg.  Doe ons allemaal een plezier en geef het op.’
	Ik neem een ogenblik  de tijd.  Ik kan  arrogant  zijn. Ik kan  geniepig zijn. Maar  over het algemeen  ben  ik oprecht en ik vind dat Nemeth  openheid verdient.
	‘Ik heb niet zoveel  ervaring  met  kamperen als jij zou  willen, maar  ik  ben  gezonder  dan Josh en  ik heb geschikte schoenen  en  goede  sokken. Als je  me een  rugzak geeft  die past, kan  ik dit aan. Ik zal niet klagen, ik zal jullie niet ophouden,  en ik kan  helpen. Ik weet niet waarom, maar vermiste mensen opsporen, daar ben ik goed  in. Dat  is al bewezen.’
	‘Je bent verrekte koppig.’
	Ik glimlach.  ‘Gelukkig maar. Toch? Hoe had  ik anders die andere zestien mensen  kunnen vinden?’
	Ik buig me  weer over Josh’ rugzak en  haal  er nog meer kleding uit:  broeken en lange onderbroeken, die  me helaas allemaal veel te groot zijn.
	‘Martin  O’Day.’ Ik  keer terug naar ons gesprek.  ‘Rouwende vader, ervaren bergbeklimmer. Mag  je  hem?  Heb  je  vertrouwen in hem?’
	‘Ja.’
	‘En  Tims  vrienden?  Wat  vind je  van hen?’
	‘Fatsoenlijke  jongens. Ze  hebben  fouten  gemaakt en daarvoor hebben ze moeten boeten.  Ze boeten daar  nog steeds voor.’
	‘In  welk opzicht hebben ze fouten gemaakt? Omdat ze  hebben zitten drinken?’
	Weer een  schouderophalen. ‘Ik ben lang  genoeg  gids om te weten  dat  de meeste kampeerders  meer sterkedrank dan  water meenemen. Men drinkt.  Dom, maar je gaat er meestal niet dood  aan. Maar dat  een groep zich opsplitst en elkaar dan uit  het oog verliest…’
	‘En  een  man  achterlaat?’
	‘Dat Scott was verdwenen,  was erg genoeg. Ze hadden op één plek moeten  blijven  en  zich moeten  hergroeperen  zodra het  licht  werd, in plaats  van nóg een lid  van hun groep in  zijn  eentje  door zulk gevaarlijk terrein op  pad te laten gaan.’
	‘Als ik het  goed heb, was Scott als eerste verdwenen. De anderen schrokken wakker uit  hun dronken  slaap  omdat  ze vreemde geluiden hoorden. Ze  grepen  hun zaklantaarns, zochten het  terrein rond hun kamp af  en merkten dat  Scott er niet was. Wat is er met Scott gebeurd? Heeft hij jullie dat verteld?’
	‘Scott zegt  dat hij zich alleen nog maar herinnert dat hij in zijn tent was gekropen om te gaan slapen  en daarna  ergens anders wakker  werd. Mijn persoonlijke theorie? Hij  was ladderzat, is midden in de nacht uit de  tent gekropen en met zijn  dronken kop het  bos in gelopen. Op een gegeven moment kwam hij weer bij de rivier  en daar is hij buiten westen geraakt. Daarom heeft hij zijn vrienden niet  horen  roepen, en ook niets anders gehoord. Hij is ’s ochtends pas wakker geworden  en  heeft toen geprobeerd  de  weg terug te vinden.’
	‘Geloof  jij dat verhaal?’
	Nemeth  haalt  zijn  schouders op. ‘Ik  heb geen reden  het niet te  geloven.’
	Dat  is niet hetzelfde als ja zeggen. ‘Goed,  laten we aannemen dat Scott  gewoon verdwaald was.  Dat hij  een  slachtoffer was van  hun zuippartij.  Hoe zit het met de verhalen  over krijsende  dieren en bloed aan de bomen?’
	‘We  hebben inderdaad vertrapte struiken en gebroken takken gezien. Hier en daar was schade aangericht aan het terrein. Dat kan door  een dier zijn gedaan…’
	‘Bigfoot?’
	Nemeth rolt met zijn ogen.  ‘Naar mijn deskundige mening…  hebben we schade  gevonden die overeenkwam met vier dronken  kerels die  zich een weg  baanden  door het  struikgewas  toen  ze in  paniek naar  hun vermiste vriend zochten. Kan  het ook een grizzly­beer of een  mysterieus tweevoetig wezen zijn geweest? Dan moet het  er wel een zijn die erg netjes eet. Hetzelfde geldt voor de poema’s, die we hier af en toe  zien. Poema’s houden echter  van nature  afstand tot mensen. Ze  dringen  niet door struiken,  breken geen takken en  kunnen hun prooi niet meesleuren zonder  een  bloedspoor  achter te laten. Bovendien is uiteindelijk gebleken dat Scott geen doelwit was…’
	‘Nee. Het is  Timothy O’Day die spoorloos verdween.’
	‘Tim  was een  meter  zevenentachtig en woog eenentachtig kilo. Hij was fit,  sterk,  ervaren, en volgens  zijn vrienden  had hij  een vuurwapen bij  zich.’
	‘Was  hij gewapend?’ Dat  had niet in de krant gestaan.
	‘Hij had een  Glock 9. Die  nam hij altijd mee  als hij de bergen in trok. De mensen  van hier geven de voorkeur aan een  geweer. Je wilt afstand  en de mogelijkheid het  dier  goed in het vizier te nemen.  Tims wapen zat trouwens  in zijn rugzak, wat erg stom van hem was.  Een wild dier gaat heus niet zitten  wachten tot  jij je wapen  uit je rugzak  hebt gehaald. Het valt  aan.  Maar het blijft een feit dat Tim veel ervaring had met trektochten door  de wildernis. Hij wist wat hij deed.’ Nemeth aarzelt. ‘Als je vaak  genoeg in de  wildernis vertoeft… wéét je het als  je niet meer  alleen bent. Je  weet het als je  er  beter vandoor  kunt gaan. En je weet ook wanneer het  beter is om  je stil  te houden, de situatie te beoordelen en je voor te bereiden op een aanval.’
	‘Je rugzak van je af  laten  glijden en je wapen  grijpen,’  vul ik  zachtjes  aan. Ik ril. Ik ben geen expert, zoals Nemeth, maar ik weet wat hij  bedoelt. Er zijn dingen die je  aanvoelt. Neem mij, toen ik naar  een boerderij  liep, op  de allereerste  dag  van een nieuwe missie. Drie generaties zaten voor de zoveelste keer te  praten over hoe de vierjarige Johnny midden in  de nacht zomaar kon zijn  verdwenen. Ontvoerd  door  een  vreemde? Door  buitenaardse wezens? Wie zal het zeggen? Ik  liep tussen  de  bouwvallige schuren en stallen, langs stapels  rottend hout  en bergen koeienmest, en wist dat de kleine Johnny het  terrein  nooit had  verlaten.  Dat  wíst ik gewoon.  De sleutel van wat er  met hem  was  gebeurd,  was op dat  terrein te vinden, en buitenaardse  wezens hadden daar  niets  mee te  maken. Zes maanden later werd bewezen dat ik gelijk had.
	‘Tims spullen  zijn  niet  gevonden,’ zeg ik  nu. ‘Geen rugzak, geen  hoofdlamp, geen  jas, niets.’
	Nemeth knikt.  ‘En dat is uitzonderlijk. Veertig jaar geleden, toen ik begon met  gidsen, waren  zoekacties gericht  op  het  vinden van de persoon. Heb  je  de  vermiste gezien, ja of nee? Na een  aantal echte  tragedies zijn  we  overgegaan  op een  andere tactiek.  We gebruiken  nu een andere aanpak. We zoeken niet alleen naar de vermiste persoon, maar ook naar sporen van zijn  aanwezigheid.  Het is altijd bekend waar  de vermiste  voor het  laatst is gezien.  In het geval van Tim  is dat de plek  waar ze hun tenten hadden opgeslagen.  Tijdens de zoekactie proberen we het  zoekgebied gaandeweg  te  verkleinen rond  de plaatsen waar de vermiste persoon kan zijn geweest. Dat kan kilometers  ver van de plek zijn waar de vermiste voor  het laatst  is gezien, in dit  geval de kampeerplek. We gaan  daarbij  af op de sporen  die  we vinden, zeg gebroken takken, een  weggegooide drinkfles of wat dan ook.’
	‘Net zoals  wanneer je  een oorbel  kwijt bent.’ Ik  denk even  hardop.  ‘Eerst  loop je in gedachten na  wat  je die dag allemaal hebt gedaan. Dan denk je daar wat dieper over na. Je weet  zeker  dat je hem nog had  toen je in  dat restaurant  was, of  toen je  televisie  zat te kijken.  Daarmee wordt  je zoekgebied  meteen verkleind, waardoor je gerichter kunt werken. Je  zoekt nu tussen de  kussens  van de bank, in plaats  van  het  hele  huis  overhoop te halen.  En hop, even later heb je  het verloren sieraad in je hand.’
	‘Aangenomen dat mensen sieraden  zijn,’ zegt Nemeth  met een stalen  gezicht. ‘De  eerste stap  bij een zoekactie  is het  inzetten van spoedteams. Zoals de naam  al zegt, werken ze in  een hoog tempo.  Over  het algemeen  is er een waarschijnlijkheidsfactor van vijftig tot zestig procent dat  ze  iets vinden. Met  andere woorden, je  hebt  circa  zestig  procent zekerheid dat de  vermiste zich  in  dat gebied bevindt. Dat is  goed  genoeg  in het begin, als  je de strategische  gebieden  zo snel mogelijk wilt afzoeken.’
	‘Wat zijn strategische  gebieden?’
	‘Een van mijn taken is de topografische kaarten bestuderen,  vaststellen waar  de vermiste persoon voor het laatst is gezien,  en berekenen hoe  groot de waarschijnlijkheid is dat  hij van zijn route  is afgedwaald. Denk aan  een splitsing in een pad waar  Tim links  af is gegaan in plaats  van rechts af. Of een gebied met struikgewas  waar  hij, in nachtelijke  omstandigheden, een opening tussen  de bomen aanziet  voor het pad dat hij volgt en daardoor  dieper  in het bos terechtkomt. Er  is  doodgewoon niet voldoende mankracht om de  hele Popo Agie uit te  kammen, al haal  je  vrijwilligers uit het hele  land erbij. Mijn taak is te  berekenen in  welke gebieden  je  een hoge kans  van slagen  hebt en mijn teams  daar in  te zetten.  Als we  boffen, vinden we de  vermiste  persoon dan.’
	‘Maar niet in  dit geval.’
	Nemeth schudt zijn hoofd. ‘Er komt een  moment dat  je het tempo moet verlagen  en overgaan op een  andere  aanpak. Denk  aan een kwartje  dat in een  zandbak valt. De eerste stap is  snel met  je vingers door het zand  te  kammen – het spoedteam. Als dat geen resultaat oplevert, verdeel je de  zandbak in vierkanten  en doorzoek je die tot op de laatste zandkorrel.’
	‘Lijnzoeken,’ zeg ik. ‘Daar heb ik aan meegedaan. We  waren net vegers. We  zochten  het gebied  af tot op de laatste kruimel.’
	‘In  de hoop  de vermiste  te vinden. Of…’  Nemeth kijkt  me  afwachtend aan.
	‘Sporen van de  vermiste.’ Ik  snap het nu. ‘Aan de hand  daarvan  kun  je routes  nauwkeuriger berekenen. De kaart  opnieuw  bekijken, nieuwe  mogelijkheden inschatten en de zoekactie  aanpassen.’ Ik wieg op de  bal van mijn voeten.  Ik zie  nu het  hoe  werkt. ‘Behalve…’  Mijn enthousiasme dooft. ‘… dat jullie Tim niet hebben  gevonden.’
	‘Zelfs geen spoor van Tim. Honderden  vrijwilligers, weken werk. Hondenteams, piloten, mensen op quads, mensen te paard, de National  Guard. Het wemelde in het  bos van de sterke, vastberaden vrijwilligers.  Sheriff  Kelley en ik  hielden  alles bij  op  de plattegronden.  Er is een wetenschappelijke aanpak voor  dergelijke operaties,  maar  er is ook instinct.’ Hij kijkt me aan. ‘Over het algemeen heb ik een verdraaid goed instinct.’
	‘Kleine kinderen zoeken een schuilplaats,’ zeg ik zacht.  ‘Oudere mensen lopen heuvelafwaarts.  Onervaren personen  volgen  het pad  van de  minste weerstand.’
	‘En de techverslaafden  gaan  klimmen. Er  is in deze  wildernis  geen  bereik voor mobiele telefoons. Nergens. Maar stadsmensen kunnen zich  dat niet voorstellen.  Zij  denken dat als ze maar hoog genoeg  komen – als  ze  naar de  top van die piek  klimmen – ze opeens bereik hebben en om hulp  kunnen bellen. Helaas  kan dat er  ook toe leiden  dat ze een  doodsmak maken.  We hebben  al deze factoren  in aanmerking  genomen  en  overeenkomstig gezocht. In vijf jaar hebben we nog geen  schoenafdruk  van hem gevonden.  Geen achtergelaten  karabijnhaak.  Geen lok haar. Het is  alsof Tim, de ervaren en goed uitgeruste bergwandelaar, door de aarde  is  verzwolgen.’
	‘Zoeken  we  daarom  nu naar Bigfoot?’
	Nemeth neemt me van  opzij  op.  ‘Dat is  Marty’s zaak.  Het maakt mij niet uit. In elk geval  weet  Bob hoe je  in de wildernis een zoek­actie dient uit te voeren.’
	‘Met  andere woorden, hij heeft meer kwalificaties dan ik. Maar als jij  niet in  Bigfoot gelooft, wat  denk je  dan dat er is gebeurd?’
	‘Dat  weet  ik niet.’ Nemeths gletsjerblauwe ogen staan bezorgd. Hij schudt zijn hoofd. ‘Ga naar huis.’
	‘Ik heb geen huis.’
	‘Neem  dan vakantie.’
	Ik  glimlach.  ‘Wat mij betreft is dit vakantie.’  Ik kijk weer in Josh’  rugzak, haal de laatste kledingstukken eruit en ontdek helemaal onderin een laagje gevriesdroogde  maaltijden.
	‘Wanneer vertrekken we?’
	‘Morgenochtend.  Om zes  uur.’
	‘Jullie hebben bijna overal al gezocht. Wat is ons doel?’
	‘Devil’s Canyon. We zullen  er een volle dag over doen om er te komen en ik weet  niet hoe groot de  kans is dat we iets  zullen  vinden,  maar het  is  een  van de weinige  plekken die tot  nu  toe niet  grondig genoeg  zijn uitgekamd.’
	‘En als we  daar  eenmaal zijn?’
	‘Dan  laten we ons door Daisy leiden.’
	De kadaverhond. De laatste  hoop van Martin O’Day  om de beenderen  van  zijn  zoon te vinden.
	‘Het is nog niet te  laat  om te leren schieten,’ zegt Ne­meth.
	Ik steek mijn  hand diep in de rugzak, tast onder de stapel proviand  en vind  nog  een  voorwerp. In een  lange zwarte hoes. Ik trek  aan het  handvat. Het is  een mes met een gekarteld lemmet.  Een mes zoals een Navy Seal bij zich  draagt.  Of Rambo. Angstaanjagend, maar ook ontzagwekkend.
	‘Ik  speel normaal gesproken niet  met scherpe voorwerpen,’ zeg ik tegen Nemeth. Mijn vingers  trillen nu  al  een beetje,  maar ik  leg het mes niet neer. Het dubbelzijdige lemmet,  aan de ene kant glad, aan de andere kant gekarteld, glanst vervaarlijk.
	‘Verstandig.’  Hij knikt  naar het mes. ‘Maar het onder in je rugzak leggen is dom. Als je  zo’n  mes  meeneemt,  bind het  dan  aan je been,  zodat je het snel  kunt grijpen. Ik geloof niet  in Bigfoot, maar waar wij naartoe gaan…  Moeder Natuur  is  een vals wijf  en dat  mag je nooit vergeten. Goed, ik ga kijken  of  ik  een geschikte  rugzak  voor je  kan vinden.’
	Nemeth staat op en loopt  naar de  deur. Ik  blijf in mijn eentje achter in de motelkamer,  met in mijn hand  een griezelig  mes dat  onder in de rugzak  van een dronkaard  zat.
	Wat had Josh in gedachten  toen  hij  dit ding in zijn rugzak  deed?  Vindt hij dat dit bij een survivaluitrusting  hoort? Of gaat het om iets anders?
	Iets ergers?
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Hoofdstuk 5
Nog  twaalf uur voordat we vertrekken. Ik heb honger, ik ben  nerveus en  ik heb geen idee  waar ik de nacht  moet doorbrengen. Ik kan natuurlijk een kamer in  het motel nemen, maar dat vind ik  een beetje zonde van mijn geld.
	Ik  vraag me  af of  Luciana, de  enige  andere vrouw in het gezelschap, het  goed zou vinden  als ik bij  haar op de vloer  sliep. Nemeth heeft me  de rij kamers aangewezen die de ploeg heeft genomen, en ik begin nu  op deuren te kloppen. Bij de  derde doet Luciana open. Achter haar  zie ik Daisy. De hond zit voor de kast, één voorpoot  opgeheven,  haar lichaam  gespannen.
	‘Je  bent net op tijd,’ zegt Luciana.
	‘O ja?’
	‘Ja. Daisy  is aan  het  oefenen en  ze  houdt van publiek.’
	Luciana wenkt  me naar binnen.  Daisy blijft  in precies dezelfde houding zitten en  staart zo indringend naar  haar doelwit dat de  haartjes in  mijn nek overeind  komen.
	‘Ligt er een lijk in de kast?’ vraag  ik.
	‘Niet precies.’ Luciana schuift de accordeondeur open. Bob springt  in al  zijn bebaarde  glorie uit de kleine ruimte.
	‘Ta-da,’ buldert hij.
	Luciana rolt met haar ogen, maar  grijnst van oor tot oor. ‘Goed zo,’ zegt ze tevreden. Daisy springt overeind en kwispelt als  een  bezetene. De labrador draait  om Bob heen en  hij schenkt haar zijn  volle aandacht.  Daarna rent  Daisy op mij  af om  nog  meer  complimentjes  in ontvangst  te nemen.
	‘Daisy is een allround speurhond,’ vertelt Luciana.  Ze geeft haar  geestdriftige pupil een langwerpig,  felgekleurd  piepspeeltje.  ‘Ze is opgeleid  om te  zoeken  naar  zowel levende als dode personen, op land en in water. Ons  team is gespecialiseerd  in  rampgebieden, waardoor we nooit  weten wat we zullen aantreffen – overlevenden, doden, of  allebei. Onze  honden moeten in  staat zijn alle slachtoffers te vinden, maar net zoals mensen houden honden van positieve resultaten. Als ze te vaak  achter elkaar een dode vinden, worden ze  depressief.  Omdat Daisy zich  de hele volgende  week  moet  focussen op het zoeken  naar  beenderen, moeten wij ons bij toerbeurt  voor haar verstoppen, zodat  ze  ook levende mensen kan opsporen. Bob  vond dat zo’n grappig  idee dat hij  heeft aangeboden haar  eerste doelwit  te zijn.’
	‘Ze  lijkt het erg  leuk te vinden,’  merk ik op. Daisy gooit haar piepspeeltje omhoog en vangt het  op.
	‘Ze heeft aanleg voor speuren. Als een hond  daar geen  aanleg voor heeft, kun je het hem ook niet leren.’
	Bob gaat op zijn  knieën  zitten  en  woelt door de vacht van de labrador. Ze snuift  van genot. ‘Wie is  er  een brave hond? Wie  is er een  braaf  meisje? Wie heeft oom  Bob gevonden?’
	Ik heb  nog nooit zo’n grote kerel zulke  babytaal  horen uitslaan,  maar  het bevalt me.  Na  mijn ontnuchterende gesprek met Ne­meth is  de  sfeer  in deze kamer heel wat aangenamer.
	‘Ik dacht dat speurhonden blaften als ze iets  hadden gevonden,’ zeg ik  tegen Luciana.
	‘Veel honden doen dat ook.  Het  hangt af van de  methoden  van hun trainer. Ik ben geen voorstander van blaffen. Een vermiste persoon kan erg schrikken  als er opeens een hond vlak voor zijn neus verwoed staat te blaffen. Stel je  voor dat je een kind bent  dat  in het bos is verdwaald, of iemand die onder  puin begraven ligt, en dat er  opeens een hond naar je staat te  blaffen. Ik leer  mijn honden te gaan zitten als ze iets  hebben gevonden. Daisy heeft zelf de opgeheven poot eraan toegevoegd. Ze is  een beetje  theatraal.’
	Daisy  klopt  met haar staart op de vloer.  Ze heeft  het duidelijk naar haar zin. Vergeleken  met mijn  laatste kamergenoot,  die steeds probeerde mijn enkels open te rijten en  een  spoor van verminkte muizen op de vloer  achterliet,  is Daisy een schatje.
	‘Ik heb trek,’ zeg ik nu.  ‘Wat dachten jullie van een voedzame warme  maaltijd, voordat we een week  lang alleen  maar gevriesdroogde troep  krijgen?’
	‘Voor eten ben ik altijd te porren.’ Bob komt al overeind.
	‘Hoeveel  proviand  moet je  meenemen voor zeven dagen?’ vraag  ik hem, want daar ben ik erg benieuwd naar.
	‘Minder  dan ik  graag zou  willen.’ Hij strijkt weemoedig over zijn  maag.  Met zijn lengte van twee  meter lijkt hij meer  op Paul  Bunyan  dan op de  pezige bergbeklimmers Nemeth en Martin, maar je  kunt zien dat hij fit is. Ik zie hem met  die lange benen probleemloos  door  bergen trekken.  Hij neemt vast passen van  drie  meter.
	‘Ik lust  ook wel iets,’ zegt Luciana. ‘Maar eerst moet ik Daisy  haar portie geven.’
	‘Eh, nog  een vraag. Zou  ik misschien vannacht  hier  op de  vloer  mogen  slapen?’ De kamer  heeft twee tweepersoonsbedden, maar ik wil niet  opdringerig zijn. ‘Het is  een beetje jammer om  voor  een paar  uur een kamer te nemen.’
	Luciana heeft  het  meteen door.  ‘Je  verdient zeker  niet  veel  met door het land reizen om andermans problemen op te  lossen?’
	‘Laten we  zeggen dat zo’n piepspeeltje al heel wat zou zijn.’
	‘Misschien is Daisy bereid  het  met je te delen.’
	De  hond  komt naar me toe. Gewillig  krabbel ik  haar  achter  haar  oren terwijl  Luciana in  de weer gaat met een opvouwbaar etensbakje en afgepaste zakjes hondenvoer.
	‘Als je  haar zo  blijft aanhalen, komt ze vannacht bij  je in bed slapen,’  zegt Luciana.
	‘Aan welke  kant geeft  ze de voorkeur? Links of rechts?’
	‘Het midden. Welkom in het leven van een verwende werkhond.  En ja, joh, natuurlijk  kun je vannacht hier  slapen.’
	‘Daisy  mag  ook wel bij mij op bed,’ biedt  Bob  aan.  ‘Als jullie het maar  niet aan mijn man vertellen.’
	Als  hij mijn verraste  reactie ziet,  haalt  Bob  gemoedelijk  zijn schouders op en  zegt: ‘Hij heet Rob.  Rob en Bob. Heel  verwarrend. Maar we zijn elkaars soulmates.’
	‘Is hij ook een Bigfoot-jager?’
	‘Nee, veel erger. Hij is neurochirurg. Een man van de wetenschap. Hoe heb ik het zo voor  elkaar gekregen?’
	‘En denk je  dat Rob  je op  een goede  dag een gele labrador zoals Daisy  zal gunnen?’ vraag  ik.
	‘Vast wel.  Ik zal het er met  hem over hebben als ik  weer  thuis ben. Het is tijd  voor gezinsuitbreiding.’
	‘Houdt Bigfoot van  honden?’
	‘Ik heb het idee dat  Sasquatches vriendelijk tegenover mens en  dier staan,  omdat ze hoog  in de  evolutionaire voedselketen zitten.’
	‘Herbivoor  of  carnivoor?’
	‘Omnivoor.’
	‘Je speelt op safe.’
	‘We weten  het niet,  omdat we er nog nooit een hebben gezien.  Maar volgens de theorieën van hedendaagse cryptozoölogen deelt Bigfoot veel trekken met  de apenfamilie, en dan zou hij een omnivoor zijn.’ Bob vertelt dit doodgemoedereerd. Hij  zal wel gewend zijn aan scepticisme.  In dat opzicht hebben we iets gemeen.
	Daisy heeft haar brokken naar binnen geschrokt.  Luciana  laat  haar uit achter de struiken  en zegt dan tegen de labrador dat ze  moet gaan slapen. Daisy lijkt geen fan te  zijn van  deze gang van  zaken, maar gaat  gehoorzaam op het tapijt liggen, waar ze  in de  gaten  kan houden  wanneer  het vrouwtje terugkomt.
	Ik kan nu eindelijk  mijn wielkoffer  binnenzetten en dan gaan we op  weg  om een hapje  te eten.  Drie  nieuwe vrienden, zal  ik maar zeggen.
	Die samen genieten  van de  stilte  voor de storm.
We moeten  een  uur  wachten  tot er een tafel  vrijkomt in  het  steakhouse dat op loopafstand van het motel ligt.  Er staat een een hele rij toeristen te wachten voor het restaurant, dat eruitziet als een saloon  uit een  western. Gezinnen, stelletjes.  Sommigen  kijken  op  en glimlachen; anderen  houden  hun hoofd  gebogen  over  hun mobiele telefoon. Het valt  op dat iedereen een stapje terug doet  als ze Bob zien.  Op een  gegeven moment valt  me op dat  hij het  merkt. Hij  reageert met een schouderophalen, alsof  hij wil zeggen: ben ik aan gewend.
	Als we eindelijk zitten,  bestellen Luciana en  Bob  elk  een biertje.  Ik concentreer  me op de menukaart. Ik ben niet kieskeurig. Ik  eet alles. Mijn  ruime opvattingen  hierover zullen me waarschijnlijk goed  van  pas komen als ik  de komende week alleen maaltijden uit zakjes krijg,  maar bij de gedachte dat ik zeven dagen als het  ware op  een houtje  moet bijten, krijg ik  zin om  álles  op het menu te bestellen. Nacho’s.  Biefstuk. Fajita’s. En daar  zou een  biertje goed bij  passen.
	Je zou denken  dat het verlangen  op  den duur verdwijnt.  Dat is  niet zo. Ik  vind het  niet erg om in het gezelschap te verkeren van mensen die drinken. Sterker nog,  het enige  werk waar ik voor ben opgeleid, is dat van  barkeeper, waardoor ik voortdurend met  drank in de weer ben. Er zijn  echter dingen  die me  nog  steeds iets toefluisteren, als de woorden van een al lang verdwenen  minnaar.  De geur  van  hop.  Het gerinkel van  ijsblokjes die in een glas vallen. De  romige dikte van perfect getapt schuim.
	Ik  zou vanavond naar een meeting moeten gaan. Ik zou ook  een  volle nacht moeten slapen, vreugde in  mijn  hart zien te vinden, en een fijne herinnering ophalen.
	Maar ik ben wie  ik ben.  Een vrouw die  met  twee nieuwe  vrienden uit eten kan gaan  en zich evengoed eenzaam voelt in een afgeladen restaurant. Ik kan  me niet herinneren hoe oud ik was toen ik voor het  eerst  alcohol proefde, maar ik was jong, erg  jong. Veel kinderen  nemen stiekem een  slokje uit het glas  van  hun ouders, om  te zien of  ze de raadselen van de volwassenheid kunnen ontrafelen. De  meesten worden afgeschrikt door  de naar aanstekervloeistof  smakende alcohol.  Ik  niet.
	Ik  kan me mijn eerste  kus  ook niet herinneren. Noch het eindfeest  van de  middelbare school.  Zelfs het telefoongesprek waarin  iemand me vertelde dat mijn  ouders waren overleden, staat me  slechts vaag voor de geest, alsof het  iets was wat een ander overkwam.
	Maar  het eerste  stiekeme slokje  uit  het glas van mijn vader… vloeibaar goud dat in mijn keel brandde.  Sijpelende warmte,  waar mijn  rusteloze lijf  en overactieve hersenen rustig van werden.
	Alcohol  is  mijn eerste liefde  en  mijn gewelddadigste relatie.  Al het andere  verbleekt  erbij.  Zelfs mijn liefde voor Paul.
	De serveerster komt onze  bestelling  opnemen. Het is zo’n  lawaai  in het drukke restaurant dat we bijna moeten  schreeuwen om ons  verstaanbaar te maken. Ik bestel fajita’s. Luciana gegrilde kip. Bob  nacho’s, biefstuk en  gefrituurde spruitjes in zoetzure saus. Om samen  te delen, zegt  hij.
	De  serveerster stopt halverwege  haar  gekrabbel en  kijkt  nu  pas goed  naar ons.  Ik weet van mijn  eigen ervaringen  in  de voedselindustrie  hoe  kort haar aandachtsspanne voor  haar klanten is.  Haar blik  glijdt  van Bobs forse torso naar zijn stralende gezicht.
	‘Ik zal er wat extra brood bij  doen,’ zegt ze.
	‘Top!’
	Ze loopt  weg, een beetje overdonderd. Ik glimlach  en  kan  wel raden wat  ze haar collega’s  in  de keuken zal vertellen.
Het brood wordt  gebracht. Bob tast  meteen toe en smeert  er dik boter  op. We praten niet, maar de  sfeer is prima. Luciana  stuurt sms’jes.  Bob is tevreden  met zijn broodmandje.  Ik bekijk de andere  aanwezigen en stel me voor  dat  zij allemaal een volmaakt  gelukkig leven leiden, ook  al  zou juist ik beter moeten weten.
	Na  een poosje  worden onze  gerechten  geserveerd: een bord  voor mij, een bord voor Luciana, een  halve tafel voor  Bob.  Luciana  legt haar telefoon weg en we beginnen te eten.
	Tussen de happen door  krijg ik te  horen dat Luciana in  Colombia is geboren, maar met  haar familie naar de  Verenigde  Staten is gekomen toen ze  acht was en zich  van  dat eerdere leven niet veel herinnert. Ze  heeft altijd van  dieren gehouden en werkte als vrijwilliger in een dierenasiel,  waar  ze  een vrouw ontmoette die gespecialiseerd was  in het africhten  van dieren. Na verloop van  tijd begon Luciana te werken met  Mechelse herders, wat leidde tot speurhonden, wat leidde tot  Daisy.
	Reddingswerk betaalt net  zo ‘goed’ als mijn werk – en  Bobs hobby. Veel  mensen beseffen het niet,  maar zelfs het  inzetten van een sar-hond van wereldklasse berust op de goedheid van vrijwilligers. Luciana bezoekt geen websites over vermiste personen, zoals Bob en ik  doen. Ze  maakt deel uit  van een rampenteam  en als haar telefoon  gaat,  gaan zij en Daisy meteen  op pad. Er is  een  netwerk van piloten die de teams  gratis  heen  en  weer vliegen. In internationale  situaties neemt  een organisatie zoals  het Rode Kruis soms de kosten  van eten en onderdak voor haar  rekening, maar daar houdt  het mee op.
	Luciana heeft een vaste baan als projectmanager  voor  een online verzekeringsmaatschappij  –  ze  grijnst daarbij  – en ’s avonds traint ze in de  Batcave.
	Nu  is de beurt aan Bob. Hij  is  opgegroeid in Idaho. Ze zijn  thuis  met  vijf  kinderen  en hij zweert dat hij het onderdeurtje is. We geloven daar niets van tot  hij op  zijn telefoon een foto van de hele familie laat zien. Zijn moeder  en zijn zus  zijn inderdaad iets  kleiner, maar  zij lijken daarentegen aanmerkelijk ronder. Zijn vader  en broers  zijn ware reuzen. Samen zien ze eruit als de verdedigingslinie van een  professioneel footballteam.  Alle leden van het gezin  houden zich  bezig met tuinbouw en veeteelt, dus  het is niet  verwonderlijk dat Bob belangstelling heeft voor cryptozoölogie.
	Bob  woont nu in Washington, waar hij  biologie geeft op een middelbare school. De zomers  zijn gereserveerd voor speuren  naar  Bigfoot.
	‘Waarom  Sasquatch?’ vraag  ik. Ik verwacht dat hij ons een verhaal zal vertellen over een  persoonlijke  ontmoeting  met het aapachtige wezen.
	‘Waarom niet?’ antwoordt Bob echter. Hij begint  aan de  laatste nacho’s. En als ik hem sceptisch blijf aankijken, zegt hij  uitdagend:  ‘Waarom  cold  cases over vermiste personen?’
	‘Omdat iemand  naar hen moet zoeken en  de  autoriteiten dat helaas vaak  niet doen.’
	‘Dat bedoel  ik.’ Bob kijkt me  stralend  aan. Er zit kaas in zijn koperkleurige baard. Als  er iemand is  die  daarmee kan wegkomen, is  het deze Viking-god.
	Ik vraag  aan Luciana: ‘Hoe ben  jij bij  deze  specifieke groep  verzeild geraakt?’
	‘Ik heb eerder met  Nemeth  gewerkt, toen ze  een  oudere man zochten die  in de  bergen was verdwaald. Nemeth heeft me  gebeld.’
	‘En  jij?’ vraag  ik aan  Bob.
	‘Marty heeft een paar jaar geleden contact  met me opgenomen, omdat hij meer informatie  wilde. We hebben sindsdien contact gehouden.’
	‘Jullie weten ook  van de andere vermiste wandelaars?’
	‘Ja. Zes in totaal.’
	Lisa Rewell had gezegd minstens vijf. Zes kan dus kloppen.
	Luciana knikt. Zij  is dus  ook  op de  hoogte van deze  feiten.
	‘Hoeveel kans van slagen hebben we,  volgens jullie?’  vraag ik.
	Luciana beantwoordt  de vraag. ‘Ik denk dat  we iets zullen vinden,  of liever gezegd, dat Daisy  iets  zal  vinden.  Zal ik je een interessant feitje  geven over grootschalige zoekacties  in wildernis­gebieden?’
	‘Graag.’
	‘Vrijwilligers vinden  vrijwel altijd een dode.  Alleen niet de dode die ze zochten.  Zoveel  slachtoffers zijn er in de bergen  achtergebleven.’
	Ik weet niet wat ik  daarop moet antwoorden.
	Bob  trekt zich  hier niet  veel van aan. Hij  kijkt ons hoopvol  aan.  ‘Wat  dachten jullie van een toetje?’
Om negen uur  keren we  terug naar het motel. Zoals Lisa Rewell had voorspeld, is  de temperatuur flink  gedaald. Ik sla mijn armen om mijn lichaam om warm te  blijven. De zon is  onder. Boven ons flonkeren sterren als diamanten aan  de donkerblauwe  hemel. Het is  prachtig, hypnotiserend en ontzagwekkend. En ik heb dat bruisende, rusteloze gevoel dat  ik  altijd krijg als ik aan een nieuwe zaak begin. Zenuwen. Angst. Dat  is de aard van het beestje.  Als kind  had ik al moeite met stilzitten.  Ik was altijd  op zoek naar méér, meer dan wat er vlak voor mijn  neus lag. Dat resulteerde in ruim  twintig jaar  hardcore drinken, tot ik Paul ontmoette en hij me leerde geduldig te zijn en mezelf te  accepteren. Dingen waartoe ik nooit in  staat was  geweest.
	Nu heb ik dit, werk waar  weinig  mensen iets  van begrijpen. Hier op  het parkeerterrein  echter,  met Bob  aan  mijn ene kant en Luciana aan de andere, heb ik het gevoel  dat ik eindelijk mensen heb gevonden die  op mijn golflengte zitten.  Het enige  verschil  is dat  zij dit naast hun  werk doen, terwijl ik alles wat me lief was  heb achtergelaten  om  hier  te kunnen zijn en met mensen die  ik nooit eerder heb ontmoet op zoek te gaan naar  iemand die nooit meer levend zal thuiskomen.
	Ik ben moe. Ik ben hyper. Ik wil de bergen in en  het  lichaam van Timothy O’Day vinden, zodat zijn moeder vredig kan sterven. Ik  wil  terugrennen naar  Boston, mijn hoofd  op de schouder van rechercheur Dan Lotham leggen en alles  loslaten. Vallen, zodat hij me kan opvangen. Mijn  lichaam  zal met het  zijne versmelten. Hij zal mijn  huid strelen  en  dat zal beter voelen dan  alles wat er ooit uit een  fles is gekomen.
	Behalve dat het  weer ochtend zal worden.
	Het wordt altijd  weer ochtend.
	Hij zal  me willen  blijven  vasthouden, omdat hij zo’n man is.  Een man die raadsels  oplost  en gebroken dingen heelt.
	Maar ik ben niet echt een  raadsel en ik  ben niet gebroken.
	Ik ben  gewoon… wie  ik  ben.
	Nemeth staat op  het verlichte  parkeerterrein  te wachten.  Naast  hem  staan twee rugzakken. De  reusachtige  gele van Josh  en een kleinere en  hopelijk minder zware, die  blijkbaar  voor  mij  is.
	‘Hoe gaat het met  Josh?’ vraagt Luciana  eerst.
	‘Hij is aan het afkicken. De anderen zijn terug en bereiden zich voor op  morgen.’
	Nemeth  tilt de  twee rugzakken op en  geeft ze  allebei aan  mij.
	‘Pak je spullen  in. Zorg dat je weet waar alles zit. De auto’s  komen  om  zes uur. Wees op tijd.’
	En dat  was  het. Hij  is weg. Bob gaat naar  zijn  eigen kamer.  Ik loop  met Luciana naar haar kamer, waar Daisy zich kwispelend in  bochten  wringt.
	En ik heb negen uur om alles te leren  wat  ik  niet weet over een speurtocht  van  een week in de wildernis.
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Hoofdstuk  6
Luciana legt als eerste beslag op de badkamer.
	‘Dit  is  voorlopig de laatste warme douche,’ zegt ze. Ze  pakt een  tasje met toiletartikelen. ‘Ik ga er  uitgebreid van genieten.’
	Hier had ik nog niet eens aan  gedacht.  Meteen  snak ik ook naar een douche. Ik ga op de grond zitten  met aan de ene kant mijn  eigen  spullen en  aan de andere kant  de  twee rugzakken.  Daisy  kijkt  verlangend naar de gesloten badkamerdeur, slaakt dan een diepe zucht  en laat  zich naast  me neervallen.
	‘Weet jij  iets  over kampeeruitrusting?’ vraag ik haar.
	Ze klopt met haar staart, maar heeft geen advies voor  me.
	Ik haal  om te beginnen  alles uit Josh’  rugzak en  maak stapeltjes van  bruikbare  kleding, proviand  en de  rest. Ik voeg mijn  eigen  karige verzameling eraan  toe en begin optimistisch  alles in  de kleine rugzak  te  stouwen. Algauw wordt duidelijk dat ik die  onmogelijk dicht kan krijgen.  Wie  had ooit kunnen denken dat  een vrouw  die haar hele leven  in één  koffer  heeft zitten  opeens  veel te  veel spullen zou hebben?
	Ik doe  een tweede poging  door alleen het hoognodige in te pakken. Vier  t-shirts in plaats  van  zes. Idem  met de  rest  van de kleding.
	Ik zit nog  te wikken en te  wegen  hoeveel  broeken  ik moet  meenemen  als Luciana uit  de badkamer komt.  Ze kamt haar natte haar en bekijkt mijn project.
	‘Zijn dat jouw kleren? Al je kleren?’
	‘Ik reis licht.’
	‘Nee, ik  bedoel, geen trekkingbroek, geen  sneldrogende shirts, geen  vocht afvoerende topjes?’
	‘Bestaat er zoiets als vocht afvoerende  topjes?’
	Ze slaakt  een diepe  zucht en bekijkt me van  top tot  teen. ‘Je bent denk ik een maatje kleiner dan ik.’
	Ik  ben minder lang dan zij,  maar qua postuur heeft de Colombiaanse schoonheid de rondingen  waar ik mijn hele leven naar heb  verlangd en die zich bij  mij nog  steeds niet hebben ontwikkeld.
	Ze loopt naar  haar  eigen spullen, die opgestapeld liggen  bij  de kast. ‘Laat om te beginnen die  spijkerbroek maar thuis,’ zegt ze. ‘Denim wordt te zwaar en gaat schuren.’
	‘Schuren?’ Ik bekijk mijn spijkerbroek wantrouwig. Ik  had geen  idee dat  die dergelijke  gevaren in zich borg.
	‘Pas deze eens.’  Ze gooit  me  een  olijfgroene broek toe. Het materiaal weegt bijna niets. De  broek heeft  een koord door  de taille, diverse zakken en ritssluitingen  rond beide pijpen. Om  van een lange broek een  korte broek te maken, besef ik. Ik ben nu al onder de indruk. Een  kledingstuk speciaal ontworpen voor de  minimalist op  trekkerspad.
	Nu  gooit Luciana me  twee tanktops en een  lichtblauw  vest toe. Ze zijn superlicht  van  gewicht en zijdezacht,  en volgens Luciana zijn ze van sneldrogend materiaal gemaakt. Ik betast alles  vol bewondering, terwijl  Luciana zich  over mijn rugzak  buigt  en alles  eruit haalt wat ik  erin  heb gestouwd.
	‘Maar,’ protesteer ik, ‘Nemeth heeft  deze spullen goedgekeurd. Ik zweer het. We hebben  dit al bekeken.’
	Ze negeert  me en gaat  door met haar  inspectie. ‘Josh  mag een  zuiplap  zijn,  maar hij wist wel wat hij deed. Hij  heeft overal  back-up  voor,  zie je dat? Waterbestendige lucifers én een aansteker,  een ehbo-tas én  moleskinpleisters,  een hoofdlamp én een zaklantaarn. Het  devies is: hoop  op  het beste, maar  wees voorbereid op het ergste.’
	‘Juist.’
	‘Volgende  punt: je moet je  spullen altijd verspreiden. Bijvoorbeeld: de lucifers in je rugzak,  de aansteker in je broekzak. Mocht je je rugzak verliezen, dan heb je in elk geval nog de mogelijkheid vuur te maken.’
	‘Nemeth zei dat ik het mes aan mijn been  moest binden.’ Ik trek het gekartelde mes uit  de hoes om het aan haar te laten zien.
	‘Jemig. Ik heb ook altijd een survivalmes bij me als ik de  natuur in  trek, maar  het  mijne is half zo groot  als  dit  en lang niet zo vervaarlijk.’ Ze pakt het mes van me aan. Het licht van de plafondlamp schittert op  de  angstaanjagende kartelrand. ‘Dit is eerder  een aanvalswapen. Zulke messen  hebben soldaten van commandotroepen.’
	‘Is dat een goed  teken?’
	‘Ik  weet het niet. Misschien houdt Josh gewoon  van grote  messen.’  Iets  in  haar stem, een lichte aarzeling, maakt me nerveus. In mijn werk  gaat het  vaak minder om wat men  je vertelt dan om wat men weglaat.
	‘Oké,  de regels van de wildernis,’ zegt Luciana terwijl ze verdergaat met mijn kleding. ‘Voor survival  moet je  de  wet van drie onthouden: je kunt drie  minuten zonder zuurstof, drie uur zonder  beschutting, drie  dagen  zonder water  en drie  weken zonder  voedsel.  Richt  je prioriteiten daarop.’
	Ik heb nu al  mijn twijfels. ‘Ik kan best  langer dan  drie uur zonder beschutting.’
	‘Ga  uit  van extreme omstandigheden. Denk aan  een  sneeuwstorm, of tropische regen, of  absurd hoge  of lage temperatuur. Er gaan meer mensen  dood aan onderkoeling  dan je zou denken.’
	Nu begrijp ik het. ‘De  wet van drie gaat om prioriteiten. Het belangrijkste is  dat je zuurstof krijgt. Daarna beschutting,  daarna water. Over voedsel  hoef je je veel minder  zorgen te maken.’
	‘Juist.  Deze goedkope aansteker…’  –  ze houdt de Bic  omhoog –  ‘staat voor vuur, en als je  vuur hebt, kun je  ’s nachts warm blijven en water koken om te  drinken. Dit  prachtige maar angstaanjagende survivalmes kun je gebruiken om een schuilplaats te bouwen, en om takken  te snijden voor het kampvuur. Kortom, dit zijn de twee belangrijkste voorwerpen die je  nodig hebt als je in de wildernis wilt overleven.’
	‘En daarom moet ik ze op mijn lichaam  dragen.’
	‘Je  leert  snel. Volgende  punt:  het  fluitje.’
	‘Ik  heb een fluitje!’ Ik  word  zowaar enthousiast. ‘Ik  heb  er altijd een bij me, zéker  in gevaarlijke wijken.’
	‘Vertrouw  jij in gevaarlijke wijken op een  fluitje als zelfverdedigingswapen? Heb je een  doodswens?’
	Ik geef geen antwoord op die vraag.
	‘Gewone fluitjes zijn niet  handig om in je zak te stoppen. Je hebt  meer  aan dit.’ Luciana gooit een  gevlochten armband naar me  toe.  Ik vang hem in de lucht op en betast  het camouflagekleurige koord.
	‘Zulke  heb ik weleens  gezien. Gevlochten  nylonkoord  dat eruitziet als een  armband.’ Ik wip de plastic sluiting open  en  ontdek  een verrassend sterk roestvrijstalen lipje.
	‘Zie je dat het lipje een  licht  gekartelde rand heeft?’ Luciana wijst ernaar. ‘Dat  is te gebruiken als mesje.  Blaas eens op de andere kant van  de sluiting.’
	Ik  kijk haar even  aan, tuit dan gehoorzaam mijn lippen  en  blaas zachtjes. Het  holle plastic  maakt  een iel  fluitend geluid. Ik blaas  nog een keer, nu met meer kracht, en het resultaat is een snerpend  gefluit.  ‘Het  werkt!’
	‘Een fluitje dat je als armband kunt dragen, een  mesje heeft en als survivalkoord kan  worden gebruikt.’ Luciana kijkt  trots.
	Ik kan er inkomen  dat ze zich  zo voelt. Ik ben al een beetje verliefd op de armband. Hij doet me denken aan mijn goedkope haarspeldjes die aan één kant een  kartelrandje hebben en in het midden  plek voor piepkleine instrumentjes.  Het zou  te ver gaan om te beweren dat die  speldjes me in de wildernis het leven  zouden kunnen redden,  maar om sloten  te kraken hebben ze hun waarde al  bewezen.
	‘Samengevat: aansteker in  je  zak. Mes  aan je  broekriem. Survivalarmband om  je  pols,’  zegt Luciana. ‘Het  laatste item is  deze kleine zaklantaarn, die  je in een  van de  zijzakken  van je broek kunt doen. Ik zou niet in het donker  door  het  bos gaan lopen als ik jou was,  niet  alleen  omdat het waarschijnlijk je dood zou worden,  maar omdat andere wezens  je  als voedsel zouden beschouwen en  je dát beslist niet zou overleven.’
	‘Denk je  echt dat je  een grizzlybeer kunt afschrikken met  een bewegende lichtbundel?’
	‘Ik hoop daar nooit achter te  komen.’
	‘Heb jij een vuurwapen?’ vraag ik nieuwsgierig.
	‘Nee.  Ik hou niet van vuurwapens en  ik weet niet zeker of ik in staat zou zijn op een levend wezen  te schieten, zelfs niet op een aanvallende beer.’
	‘En als  de  beer  Daisy aanviel?’
	‘Dan zou ik hem met mijn blote handen vermoorden  en zou het vuurwapen sowieso overbodig zijn.’
	Ik  twijfel geen  seconde aan haar  woorden.
	‘Nemeth heeft een geweer,’ gaat  ze door.  ‘Dat hoort bij  zijn verantwoordelijkheid  als gids. Ik heb  berenspray in mijn uitrusting. Ons beste  wapen  is echter de  omvang  van onze groep. Wilde dieren zijn van  nature schuw. Ze zullen  niet snel een  groep van acht  mensen en een hond aanvallen.  Dwaal  niettemin ’s nachts niet te  ver  van het kampvuur. Kies  de dichtstbijzijnde struik,  hurk, pies, en kom  terug.’
	‘Er zit geen  toiletpapier in mijn rugzak.’
	Luciana slaat  haar ogen ten hemel. ‘Kind, tegen het eind van de week zul  je jezelf  niet eens herkennen.’
	Ik pak  een van  de weinige voorwerpen die nog  op  de  vloer  liggen en  waar ze  niets  over heeft  gezegd.  ‘Waarom  heeft een man maandverband in zijn wildernisuitrusting?’
	‘Eerste  hulp bij  ongelukken. Geschikt om een hevige bloeding te stelpen. Druk  het  op de wond en bind het vast  met verband. Tampons zijn  ook geschikt.’
	Ik wrijf automatisch over  het relatief nieuwe litteken  op mijn schouder en begin  dan  alle spullen opnieuw in de rugzak  te pakken.
	Aan de  andere kant van de kamer  doet Luciana hetzelfde. Ik zie dat  zij de kledingstukken oprolt, om  er meer in te kunnen krijgen. Ik volg  haar voorbeeld en ditmaal  lukt  het me de rugzak dicht  te ritsen.
	Ik til hem  op.  Een  heel  gewicht,  maar  beter dan de originele  lading van Josh.
	Ik kan dit, zeg ik  tegen  mezelf. Aanstekers, vocht  afvoerend textiel, en de wet van drie. Daar zit niets bij wat  ik niet aankan.
	Ik duik snel de badkamer  in,  zodat Luciana  niet  aan mijn gezicht kan zien dat ik  opeens helemaal in  paniek ben.
Halfelf. Het licht is uit.  Luciana en  Daisy zijn in het andere bed al in slaap  gevallen. Ik ben nog klaarwakker.
	Daisy snurkt. Zachte hondensnurkjes. Ritmisch  en  slaapverwekkend. Ik probeer er  mijn voordeel mee  te doen. Maar ik denk  aan wat er zou gebeuren als ik Lotham nu belde.  Het tijdsverschil is  twee uur. In  Boston  is  het  al middernacht geweest.
	Hij  zal wel slapen. Of  aan  een  dringende zaak werken. Zou hij mijn telefoontje aannemen? Hoe  vaak  heb  ik mijn goedkope klapfoon  niet geopend en mijn vinger  boven  de toetsen gehouden? Het telefoontje  weer dichtgedaan. En weggestopt.
	Hoe vaak heb ik  niet aan hem  gedacht  en  mezelf  toen gedwongen iets anders  te gaan doen.
	Nu  dwing  ik mezelf het los  te laten. Me op het hier  en nu te concentreren. Op  Timothy O’Day  en de  taak die ik  op me  heb genomen.  Ik  moet  slapen. Morgen wordt een zware dag.
	Maar ik kan de slaap niet vatten.
	Ik staar klaarwakker  naar  het plafond, dingen wensend die ik niet kan krijgen, een man missend die  ik  uit  vrije wil heb  achtergelaten.
	Na een poosje draai  ik me op mijn zij. Ik  denk aan Patrice ­O’Day, die op haar zoon wacht. Ik  stel  me  voor hoe  de rimpels in haar gezicht verzachten als haar man eindelijk thuiskomt met  het stoffelijk  overschot  van hun  zoon.  Ik  stel me voor hoe de  jonge  mannen van  het vrijgezellenweekend  opgelucht ademhalen en eindelijk het gewicht  van  de schuldgevoelens van zich kunnen laten afglijden.
	Een  geliefde die  is gevonden. Een missie die is  voltooid.
	Het komt goed, zeg ik  tegen mezelf.  Het zal  genoeg zijn.
	En met  die leugen red ik het  tot de ochtend.
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Hoofdstuk 7
De wekker gaat.  Luciana springt zonder iets te zeggen uit bed, schiet in  haar kleren  en laat Daisy  uit. Ik  kom met  een  duf hoofd overeind. In mijn wereld sta je  niet om vijf uur op.  Dan ga je naar bed.
	Geen  babbeltje, geen  ontbijt. Aankleden,  je spullen  pakken en wegwezen. Buiten wachten  twee witte busjes met draaiende motor. Nemeth staat als een  luchtverkeersleider  midden op het parkeerterrein en dirigeert de helft van de ploeg hierheen en  de  andere helft daarheen. Ik kom met Luciana, Daisy, Bob  en Nemeth in één auto te  zitten. Martin en  de  vrienden  van zijn zoon in de andere.
	Apart, denk ik opnieuw, terwijl de zon boven de horizon  uit komt.  Tims  vrienden en zijn vader vormen  één groep;  wij de  andere.  Ik zou die  gedachte moeten uitwerken, er  iets mee  doen, maar het is te  vroeg en  ik ben te duf. Ik  leun met mijn hoofd  tegen  het  koude  zijraampje  en  doe mijn ogen dicht.
	Plotseling stopt de  auto  en glijdt de  deur open.  Nemeth stapt uit.
	‘Laat  al  jullie  extra bagage hier. Marge zal er de rest van  de week op passen.’
	Nu pas dringt tot me door dat de  in camouflagekleding  uitgedoste vrouw  die onze  auto bestuurt, de  eigenaresse van het café is. Nemeth legt zijn hand licht  op haar  schouder, wat op normale mensen collegiaal zou  overkomen, maar in Nemeths gereserveerde wereld verdacht veel op  een openbare verklaring  van  intimiteit lijkt. Marge  kijkt  niet naar hem,  maar laat haar koele,  taxerende blik over de  groep gaan.
	Ja,  die twee hebben beslist iets met  elkaar. Andere  vraag: krijgen we  nog koffie?
	Bob komt  in beweging. Luciana en Daisy ook. Ze  lijken  te weten wat  ze moeten doen, dus volg  ik  hun voorbeeld. Ik stap uit, zet mijn rugzak op de  grond en zoek  snel naar mijn muggenspray als  ik zie dat de anderen zich ermee bespuiten. Ze gaan er niet karig  mee om. Zelfs Daisy wordt onderworpen aan naar munt  ruikende,  hondvriendelijke muggennapalm. Als dit achter de rug  is, hijsen ze allemaal  hun rugzak op hun schouders.  Daisy  draagt een rood vest  met  volgestouwde  zakken  en een flesje water.
	Als een hond dit kan, zeg  ik tegen  mezelf, dan kan ik  het ook.
	Alleen is deze hond erop getraind.
	Marge knikt kort naar Nemeth. Een soort startsignaal. Terwijl ik me afvraag hoe ze  al die  uitbundige krullen onder de kakigroene pet heeft weten  te frunniken,  knikt hij kort  terug. En bij die twee knikjes blijft het. Geen sentimentele omhelzing  wanneer ze voor een week afscheid nemen, zelfs geen zedig kusje op de wang. Zij  draait zich om naar het busje;  hij naar ons.
	Ik denk dat dit wel eens het meest romantische afscheid  zou kunnen  zijn  waar  ik ooit getuige  van ben geweest. Nemeth  komt naar me toe, inspecteert mijn uitrusting en trekt hier en  daar een  riempje aan. Dan knikt  hij  en doet een  stap achteruit.
	‘Het doel van vandaag  is  het zoekgebied  te bereiken,’ kondigt hij aan. ‘De  eerste  twaalf kilometer vallen mee, maar maak  je geen illusies. Wat we op dat  deel  nog niet klimmen, komt daarna. Ik zeg het zoals het is.  De laatste twee kilometer zijn wreed.’
	Is dit zijn idee van een peppraatje?
	‘Denk erom,  hardlopers zijn doodlopers. We  hebben een zware  week voor de boeg. Laten we op de eerste dag  geen  domme dingen  doen.  Luciana, Daisy,’ – Nemeth  knikt  in hun  richting – ‘jullie  bepalen het tempo.  Daisy heeft de  zwaarste  taak van ons  allemaal. Wij passen ons  aan haar aan.’
	Ik zie nu dat  Daisy’s rode  trekkersvest niet het officiële harnas is dat sar-honden  dragen als ze aan het werk zijn. Dat lijkt me ook wel  logisch,  als  het er vandaag  alleen  om gaat ons doelgebied te bereiken. Speuren is  inspannend  werk. Het zou dom zijn  om het  waardevolste lid van de  groep uit te putten  voordat het nodig is.
	‘De regels,’  gaat  Nemeth op een  gezaghebbende toon door. ‘Als ik  zeg  stop,  dan stop je. Als ik  zeg  drink,  dan drink je.  Als ik zeg snackpauze, dan eet je een snack. Het interesseert  me niet of je trek hebt of niet.  We zijn een groep. Ik  ben de leider.  Mijn wil is wet.’
	Ik  ben  inmiddels  helemaal wakker  en ga wat rechter staan. Verdorie, die vent is een kanjer, en niet alleen omdat hij  een geweer over zijn schouder heeft.
	‘Voetproblemen, hoe klein ook.’  Hij zwijgt even en  herhaalt dan: ‘Voetproblemen,  hoe  klein  ook, worden gemeld.  We  stoppen, je trekt  je schoenen uit, doet andere sokken aan,  plakt moleskinpleisters, doet wat er  gedaan moet worden  is. De meest voorkomende oorzaak van  het mislukken van een  expeditie is niet een aanval van een grizzlybeer, niet  een val van een  klif, en niet  een gebroken  been. De meest  voorkomende  oorzaak is lopen met blaren.  Wij lopen niet met  blaren.  Duidelijk?’
	We knikken  gehoorzaam. Martin en de jonge mannen  lijken minder  geïmponeerd.  Zij hebben deze instructies waarschijnlijk al vaker gehoord. Ik breng in gedachten elke  centimeter van mijn  voeten in  beeld en geef aan ze door  dat  ze  in perfecte conditie moeten blijven, omdat Nemeth dat zegt. Ik hoop dat het indruk op ze maakt.
	‘Als je pijn in je  rug of in je schouders krijgt,  moet  je  dat  zeggen. Dan  stoppen  we en zal ik persoonlijk je rugzak aanpassen.’ Nemeth staart naar mij. ‘Pas als met  iedereen alles in orde is, gaan we door.  Nogmaals, zeven dagen. Een kleinigheid die je nu stoort,  kan later je dood worden. Op deze trek gaat er  niemand dood.’
	Ik  ben  al volledig overtuigd. Wat  deze  man ook zegt, ik zal het doen. Misschien had ik als tiener een  keer op  kamp moeten gaan,  want  ik word  hier  nota bene  een beetje hitsig  van.  Ik weet  dat het niet lang zal duren  voordat  ik hem ga  haten,  omdat ik mijn hele leven iets heb gehad tegen  mensen  die de  baas  willen spelen,  maar op dit moment drink  ik uit  de  gifbeker  en hoop  ik op een tweede glas.
	‘Als je moe wordt, zeg je  dat. Als je dorst hebt, zeg je  dat.  Als je  om  welke reden ook een pauze nodig hebt, zeg je dat. Zeg. Het.’
	We knikken als  één  man.
	‘Laatste regel: let op de persoon  die voor je loopt. In  het  begin volgen we gemarkeerde paden, maar het zal niet  lang duren voordat we in een gebied komen  waar  veel minder oriëntatiepunten zijn. Uiteindelijk zullen we niet  eens  meer  een officieel pad volgen, maar op eigen  inzicht  door  de magnifieke natuur van de Popo Agie Wilderness trekken. Tenzij je hier eerder bent  geweest, of een  expert  bent in navigeren in  de  wildernis, kun je er  maar beter  voor zorgen niet van de groep gescheiden te worden. We  hebben genoeg  te doen zonder tijd te moeten  verkwisten aan stommiteiten.’
	Hij kijkt daarbij  weer naar mij. Ik kom  in de verleiding mijn tong naar  hem  uit  te  steken, maar ben bang voor zijn reactie.
	Als niemand  vragen  stelt, opmerkingen  heeft  of  met kinderachtige  beledigingen komt, knikt Nemeth  kort en slaat hij  zijn  handen  ineen.
	‘Maak je gereed.  We vertrekken.’ Hij geeft ons ongeveer  zestig  seconden  om onze  rugzak nog wat te schikken en kleding en schoeisel  na te kijken. Dan draait hij zich  zonder nog iets te  zeggen om en loopt naar het begin van het  pad,  met Martin  op  zijn hielen.
	Ik kijk  om  me heen. Nog een laatste blik op de beschaving?  Bob tikt op mijn schouder en glimlacht bemoedigend, alsof hij  mijn gedachten  kan lezen. Hij  gebaart dat ik hem voor moet gaan. De kolossale Bigfoot-jager heeft blijkbaar besloten  als hekkensluiter te fungeren. Ik heb geen tijd  om te twijfelen  of te weifelen, want de groep is al in beweging gekomen en Nemeths waarschuwende woorden  zitten nog vers in mijn hoofd. Ik weet niet  eens waar  ik  precies ben, laat staan hoe je  in de  wildernis de weg kunt vinden. In stadswijken wel. Tussen de  bomen niet.
	Ik  haast  me achter de anderen aan. En dan  is  de  expeditie begonnen.
	Timothy  O’Day, we  komen eraan.
Hoe spoor je vermiste personen op?
	Ik ben er niet voor opgeleid en  heb er zelfs geen vaste methode voor.  Ik  werk  niet bij  de politie en kan daarom  geen gebruikmaken van  forensisch onderzoek, maar over  het algemeen is alles wat als  bewijsmateriaal was verzameld, al onderzocht en verworpen tegen de  tijd dat ik  me  met een  zaak ga bemoeien. Ik ben geen computerhacker, dus ik kan niet in de duistere oceaan van het internet duiken om  te ontdekken dat het slachtoffer  een louche leven leidde  en  dat de  vermissing een slinkse manier was om een nieuw  leven  te  beginnen. Aan de andere kant heb  ik het  nog nooit meegemaakt dat  een vermiste persoon uit  eigen wil  was verdwenen of de  verdwijning  zelf in scène  had  gezet.
	Soms heeft de politie aandacht aan een zaak  besteed, tot op zekere hoogte. Dat wil  zeggen dat ze  alle voor de hand liggende mogelijkheden hebben bekeken, maar  dat  het niets heeft opgeleverd. Het komt ook voor –  vooral in  gemeenschappen waar  de  politie weinig mankracht heeft – dat er niet eens  een dossier wordt aangemaakt. Over die situaties  kan  ik me erg opwinden:  dat een  heel leven  wordt afgeschreven zonder dat iemand ook maar één vraag  heeft  gesteld. Niettemin blijkt in die  gevallen vaak maanden of jaren later dat  er wel  degelijk  iemand een poging heeft gedaan de vermiste  te vinden. De  familie,  een ongeruste kennis, bezorgde buren.
	Het eerste wat  ik doe als ik  aan een zaak begin, is  nagaan wat er al is gedaan,  en het maakt  niet uit of dat een diepgaand of oppervlakkig onderzoek was. Soms leidt het tot  nieuwe vragen:  wacht eens  even, is niemand ooit poolshoogte  gaan nemen bij de nieuwe buurman  boven? Soms  krab  ik me  na dit voorbereidende onderzoek  op mijn hoofd  en  vrees ik  voor ontnuchterende resultaten.
	Daarna begin ik aan de  volgende, niet erg wetenschappelijke fase  van  mijn methode: je gezicht laten  zien.  De wijk bekijken. Vragen stellen  aan iedereen die je ontmoet. Zomaar, in het wilde weg. Elke steen omdraaien, omdat je nooit  weet wat  eronder zit.
De politie zegt dat ze  geen tijd heeft voor  zo’n los-vaste  aanpak. Familieleden  zeggen dat ze  zoiets niet aandurven.
	In dat opzicht  is het  goed  als je iemand bent zoals ik: ik heb de tijd en ik durf  alles aan. Ik  werk altijd  maar aan één zaak  en bijt  me daar dan hardnekkig in  vast, in tegenstelling  tot  rechercheurs,  die, hoe toegewijd ze  ook mogen zijn, altijd met  tientallen zaken bezig zijn.  Ik heb bovendien  nooit een persoonlijke band met  de betrokkenen,  waardoor ik  kan  vragen  wat ik wil zonder  persoonlijke grenzen te  overschrijden.
	Hoe kan ik dit toepassen op  een  expeditie van zeven dagen naar  vermoedelijk  niets dan beenderen? Dat  is waar ik over nadenk terwijl ik achter de anderen  aan over  het bergpad loop. Het tempo is goed te doen en  ik geniet van de frisse berglucht en van Daisy die letterlijk overal enthousiast over doet. Ik ben meegegaan om te helpen. Ik  heb  beloofd dat  ik dat zou doen. Maar  hoe?
	Hier  zijn geen buren om te ondervragen, geen straten om  te bekijken,  geen motieven om uit te pluizen. Tim is in het holst van de nacht vertrokken  om hulp  te halen voor zijn vriend. Fideel. Wat er daarna  is gebeurd? Afschuwelijk. Een veel te groot terrein, geen getuigen die je iets kunnen  toevertrouwen,  geen  lintjes aan de bomen, geen broodkruimels om  de weg terug te vinden.
	Nemeth is de deskundige op het gebied  van  de  topografie – hij kent alle plekken  waar Tim  van het pad kan zijn afgedwaald.  Martin is  de deskundige op  het  gebied van  wat zijn zoon heeft  gedaan áls hij van het pad is  afgedwaald. Welke besluiten hij  dan  zal hebben genomen.
	Wat kan  ik  daar in hemelsnaam  aan toevoegen? Een extra paar ogen?  Zelfs  ik geloof  daar niet in; als we al iets vinden,  zullen we dat te  danken hebben aan  Daisy’s buitengewone reukorgaan, niet aan  het beperkte gezichtsvermogen van de mens.
	Niet dat ik het  énige min  of meer nutteloze lid van  deze groep ben. Tims bruidsjonkers hebben volgens hun eigen getuigenverklaringen geen idee wat er met  Tim is gebeurd nadat hij hun kamp  had verlaten. Scott,  die het  tragische  verloop van  de gebeurtenissen  in gang had gezet toen hij  als eerste  vermist  werd,  kan zich niet  eens herinneren wat er is gebeurd.  Tims vrienden  hielden niet  eens echt  van  kamperen – door de bergen trekken was  Tims passie. Zij hadden er alleen  in toegestemd omdat hij het zo  graag wilde.
	En  nu zijn wij hier.  We sjouwen  door het bos, stoppen als Nemeth  dat  zegt, kauwen  lusteloos op een  energiereep als hij  ons  daartoe dwingt.  Ik blijf het interessant vinden dat  Scott,  Neil en Miggy zich zo  afzijdig  houden.
	Ze hebben  zich vanochtend plichtmatig voorgesteld. Sindsdien heb ik geen woord meer van hen gehoord,  ook al  is de  groep van acht als vanzelf opgedeeld in kleinere groepjes. Nemeth en Martin lopen voorop. Zij zijn de  leiders. Als Nemeth  voorop loopt,  draagt hij  het  geweer, en  als  ze van plaats ruilen, geeft hij het aan  Martin.
	Achter hen lopen  de drie vrienden,  in ganzenpas. Ze houden hun  hoofd gebogen, en van hun gezicht valt niets af  te lezen. Ze doen wat hun wordt opgedragen en zetten nergens  vraagtekens bij. Zijn ze alle drie elke  zomer teruggekeerd voor dergelijke uitzichtloze missies? Is  Josh  vanwege deze  jaarlijkse zoektochten aan de drank geraakt of door de schuldgevoelens over  die ene  avond?
	Of vanwege  iets heel  anders?
	Achter de drie jonge mannen  lopen  Luciana en Daisy, een hecht duo. Luciana  geeft Daisy vandaag wat vrijheid door haar niet aan te lijnen, maar  ik zie  dat ze de hond steeds snel terugroept als  die achter eekhoorns aan gaat. Luciana is de hondentrainerversie van  Nemeth.  Ze  dwingt haar pupil  het rustig aan te doen.
	Ik loop achter Luciana  en  Daisy.  Tot nu toe  gaat alles goed.  Ik  voel mijn  kuiten wel en hijg nu al een beetje, maar al met al  valt het  mee. Dit  is natuurlijk nog maar het begin.  Ik heb geen idee hoeveel  kilometer  we hebben afgelegd en dat  wil ik  ook niet  weten. Zoals alle verslaafden  heb  ik de afgelopen tien  jaar de aanpak van stapje  voor stapje geperfectioneerd. Ik weiger het enige  wat ik op de anderen  voorheb, nu op te geven.
	Bob  sluit de rij. Elke keer dat we een snackpauze  houden pleegt  hij  overleg met Nemeth  en Martin,  waardoor ik  de indruk krijg dat hij de derde  persoon op  de totempaal van het  leiderschap is. Als Bigfoot-jager moet hij bijna net zo  goed zijn in dergelijke  trektochten als  de andere twee. Vandaar  zijn strategische positie als hekkensluiter – zo kan hij erop letten dat geen van de ploegleden achterblijft.
	Hij zegt niet veel terwijl hij achter me  aan  loopt, maar er straalt een energie  van hem af die een kalmerende invloed  heeft. Hij en Daisy lijken de  enigen van  de ploeg te zijn die zin  in de  tocht hebben.  Nemeth  is de scout met de arendsogen, die zichzelf geen moment rust  gunt. Martin heeft iets van een strakgespannen  veer. De drie studievrienden houden zich  in alle opzichten van de  rest afzijdig, voor Luciana  is dit werk, ook  al heeft haar  hond vandaag nog vrij, en ik zit  in mijn eigen wereldje van ‘Kome  wat  komt’, waar ik aan  gewend ben.
	Daardoor  zijn we een interessante  groep terwijl we gestaag doorlopen. Het  pad slingert  zich door  het bos,  een lint van hardgebakken aarde,  omzoomd  door saliestruiken en  gras, hier en daar  bezaaid met dennennaalden. De lucht ruikt  naar warme  hars en koude beekjes, met een ondergrond van muggenspray, zonnebrandcrème en zweet. Het voelt groen,  blauw en bruin, het streelt  mijn gezicht.
	Nu en  dan zwelt het  gejank van insecten aan.  In de hoge dennen fluistert de wind. Eekhoorns sturen elkaar kakelend berichtjes over de indringers.  Timothy O’Day hield  van  deze natuur.  Tim  had deze bossen, deze  bergen, deze  paden gekozen om samen met zijn beste vrienden zijn laatste dagen  als  vrijgezel te vieren.
	Daardoor word ik me bewust van de diepere, donkerder schaduwen die langs de randen sluimeren. Het onophoudelijke bonken van bergschoenen  op de grond, de loop  van het  geweer dat  Nemeth  over  zijn schouder draagt,  het zwijgen van de  vrienden,  zelfs  nu ze opnieuw op pad zijn  om  hun vriend  te zoeken.
	Wat kan ik  toevoegen aan deze sombere tocht die zowel een begrafenisstoet als een reddingsactie is?
	Misschien  gaat het in  dit geval niet  om  het  stellen van de juiste vragen  of het betrappen  op de  verkeerde antwoorden. Misschien gaat het  er gewoon  om dat ik beter dan het gros van de mensen weet, en  accepteer, dat afgezien van alles wat er  schuilt in deze bijna  ondoordringbare wildernis, de  acht mensen  van onze  groep zelf het grootste gevaar vormen.
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Hoofdstuk 8
De volgende pauze  houden we halverwege een  lichte helling, waar een kleine open plek is. Rondom ons  is  het bos zo dicht dat er  nog niet valt te genieten van mooie  uitzichten.  Helaas betekent dat waarschijnlijk  ook dat  we het begin van Devil’s Canyon nog niet hebben bereikt. Het is bovendien nog niet eens twaalf uur, dus  het  zware deel  van  de tocht,  waar Nemeth ons voor heeft gewaarschuwd, moet  nog komen.  Het stimulerende gevoel dat ik had toen mijn beenspieren  lekker aan het werk werden gezet,  is  veranderd in  een brandende pijn waar ik aan zal moeten  wennen.
	Nemeth heeft gelijk:  een  bergtocht  is niet hetzelfde  als een wandeling. Maar omdat ik iemand  ben die liever haar tong afbijt dan toe te geven dat een ander gelijk heeft,  blijf ik  erop  vertrouwen dat ik het  in  me  heb om door te gaan. Al was  het maar  om  de  baas te pesten.
	Anders dan  bij onze vorige pauzes, die  bestonden uit  een korte  stop om lauw water te drinken en zacht geworden energierepen te eten,  lopen Nemeth en  Martin naar een omgevallen boomstam, doen hun rugzakken  af en gaan zitten. Is dit soms de lunchpauze? Wórdt  er  op bergtochten een  lunchpauze gehouden?
	De anderen volgen snel hun  voorbeeld.  De  studievrienden gaan aan de ene kant van de open  plek  op de grond zitten, Bob, Luciana en Daisy  aan de  andere kant. Intuïtief  wil ik me bij  de laatsten voegen. Ik mag hen  graag  en we zijn al een groepje geworden.  Eenlingen bij elkaar.
	Ik ben hier  echter niet om ergens bij te  horen.  Daarom verman ik me en loop ik naar Marty en Nemeth,  die dicht naar elkaar toe gebogen zitten, voor zover de  eeuwige honkbalpet van  Martin dat toelaat.
	Nemeth kijkt  op en maakt met zijn  half toegeknepen blauwe ogen  automatisch  een scan  van mijn lichaam en  dan van  het bos rondom ons. Ik  sluit niet uit dat onze gids half-bionisch  is. Ik baad in het zweet, maar  op zijn verweerde gezicht is nauwelijks  een zweem van transpiratievocht  te zien.
	Hij  kijkt  me aan.
	‘Rugzak  oké?’ vraagt hij.
	‘Ja, prima.’ De  rugzak voelt als een huis van tien  ton dat aan mijn  schouders hangt,  maar dat  is misschien voor  iedereen  zo. Nu ik hem  heb afgedaan,  voel ik pas dat mijn geleende  vocht afvoerende  topje  aan mijn rug geplakt zit. Het is  geen aangenaam  gevoel.
	‘Schoenen oké?’
	Ik  kijk naar  beneden.  ‘Uitstekend. Mijn voeten zijn  erg blij  met de sokken.’
	‘Knieën? Onderrug?’
	Ik had nog  niet  eens aan deze lichaamsdelen gedacht,  maar nu  hij  er  de aandacht op  vestigt, realiseer  ik me  dat mijn hele lichaam pijn doet.  ‘Ik voel me prima!’ zeg ik vinnig, hem uitdagend het tegen te spreken terwijl ik nog een  stijve stap in zijn  richting  doe.
	Hij blijft me  van top tot teen bekijken, alsof hij  afwacht wat mijn  probleem is.  Blijkbaar mogen de  kinderen de volwassenen alleen aanspreken  als  ze  ergens mee  zitten.
	Martin  heeft niet eens  opgekeken. Hij houdt zijn hoofd gebogen over  de  plattegrond. Het lijkt wel alsof ik  voor hem  niet eens besta.  Is hij zo  geobsedeerd? Gefocust? Verdrietig?
	Of ligt  het aan mij?
	‘Hoe gaat  het?’  vraag  ik aan Nemeth.
	Hij knippert met zijn ogen,  uit  zijn evenwicht gebracht door mijn vraag. Martin kijkt nu  ook op, alsof  hij zich  er opeens van bewust  is dat ik er ben.
	‘Wat bedoel je?’
	‘Ben je tevreden  over onze tocht tot  nu toe?’
	‘We  liggen op schema.’
	‘De  condities lijken gunstig,’ ga ik door, alsof ik verstand heb  van deze dingen. ‘Lekker weer, geen wolkje te bekennen,  niet  te  warm, niet te koud.’
	‘Ja.’  Hij  blijft wantrouwig.
	‘Geen klachten  of aanmerkingen binnen  de groep,’ ga ik door.
	‘Nee.’
	Martin houdt zijn  hoofd  schuin  en staart  naar  me  alsof ik een vreemdsoortig  organisme ben. Waarom  praat deze ondergeschikte zoveel?
	Eerlijk gezegd doe ik maar  wat.  Zoals bij het begin  van elke missie bevind  ik  me op  onbekend terrein, maar ik heb geleerd op mijn intuïtie te vertrouwen. Mijn enige doel is deze twee mannen aan het praten te krijgen. Nemeth,  van wie de  hele  groep afhankelijk  is.  En Marty, die deze zoektocht heeft georganiseerd, maar met  geen  van de deelnemers ook maar één woord heeft gewisseld.  Ik wil hen leren kennen.  Dat is belangrijk,  ook al weet  ik nog niet waarom.
	Ik ga tegenover hen zitten,  alsof  ze me hebben uitgenodigd. Dan zeg ik  niets meer.  Ben  je ooit op een aa-meeting  geweest?  Wij zijn experts in  zwijgen. Bij drinken gaat het om het opvullen van leemten,  het gladstrijken van  gênante kreukels, proberen  te doen alsof je erbij  hoort, ook  al kampen we vrijwel allemaal ons hele  leven  met  het gevoel  zelfs  in een  volle kamer  volkomen alleen te  zijn. Dit is  een van de eerste horden die we moeten nemen. Het is niet voldoende om  te stoppen met drinken. We  moeten  veranderen, want zoals we zijn, zijn we dronkaards.
	Ik haal de energiereep,  waaraan ik bij elke  pauze heb  geknabbeld, uit mijn broekzak. Het is er een  met kokos en amandelen, maar dat wil niet zeggen dat ik hem lekker vind. Welk normaal  mens lust  zoiets? Ik was liever aan de voorraad pindakaascupjes  van Josh  begonnen, maar  omdat we  pas vier uur achter  de rug hebben van een  tocht  van zeven dagen, lijkt het me beter iets  lekkers te bewaren voor later.
	Kauwen. Slikken. Kauwen.
	Een slok water, want je  kunt kauwen wat je  wilt,  maar  dit spul wordt altijd een  taaie klont.
	‘Hoe gaat het met  de anderen?’ vraagt Martin opeens.  Ik ben met stomheid geslagen, maar herstel me snel.
	‘De  anderen? Luciana en Daisy gaan lekker. Bob geniet  van  de tocht. De jongens… Hebben jullie die eigenlijk  ooit  horen praten?’
	Martin kijkt  naar hen. Zijn  gezicht staat  bezorgd.
	‘Ze geven  zichzelf  de schuld,’  zegt hij. ‘Van wat  er  is  gebeurd.’
	‘En jij?’
	‘Mijn zoon deed waar hij van hield. Hij is… verdwenen… terwijl hij deed  waar hij van hield.’
	Het  valt me op dat hij niet het woord ‘gestorven’ gebruikt.
	‘Weet  je hoe  ik in contact ben  gekomen met Bob en de North American Bigfoot Society?’  vraagt Martin mij  dan.
	Ik schud mijn hoofd.
	‘Ik las  over een ander geval  waar zij  mee  bezig  waren. Een  man die in  de bergen  van  Washington vermist werd.  De  Bigfoot-jagers opereren vooral in dat gebied. Ze  kennen  het  op hun  duimpje en boden aan te  helpen.  Zelfs jaren later bleven ze zoeken.  Een van de mannen zei in  een  interview dat niemand weet wat  die man is overkomen, maar dat het hun niet zou  verbazen als hij was gevonden door  een  Sasquatch-familie en gezond en wel in hun midden  leefde.
	Ik ben  timmerman van  beroep.  Ik werk met  mijn handen  en  ik geloof  in dingen  die je kunt zien en aanraken. Maar toen ik ze dat hoorde zeggen…’
	Martin kijkt  me aan. ‘Als je je kind verliest, en ik bedoel echt verliest, omdat je geen idee hebt waar  hij  is, wat hem is  overkomen,  hoe de laatste momenten  van zijn  leven zijn verlopen, dan heb  je iets van hoop nodig om de dag door te komen, voordat de angst  je  ’s nachts  weer in  zijn  klauwen krijgt. Vijf jaar geleden had ik  nooit ook  maar  één gedachte aan Bigfoot besteed.  Nu wil ik dolgraag  in hem geloven.’
	‘Hoe was  Tim als  kind?’
	Martin  glimlacht  moeizaam,  alsof zelfs gelukkige  herinneringen nu te pijnlijk  zijn.  ‘Voor  Tim gold: waarom lopen als je kunt rennen, waarom op de bank gaan zitten  als  je hem ook als  trampoline kunt gebruiken, waarom praten als je ook  kunt schreeuwen? Zijn moeder werd er dol van. Hij had  eindeloos  veel energie. Hij was onvermoeibaar,  vanaf het moment  dat hij  zijn ogen opende.
	Daarom heb ik hem leren kamperen. De  eerste keer  dat  we gingen,  zat Tim nog op de kleuterschool, maar zelfs daar raakte hij steeds in de  problemen. Hij kon doodgewoon niet stilzitten. Later, op de basisschool, moest hij  in  het gareel lopen en dat ging niet.  Patrice en ik wisten  dat  hij een pienter jongetje  was. Hij had gewoon  erg veel behoefte aan beweging.’
	Martin haalt zijn  schouders op. ‘Ik had hier en daar mijn  licht  opgestoken.  Een paar van mijn  vrienden zeiden  dat kamperen wel eens goed voor hem kon zijn. Lekker het bos in. Daar zou  hij  een hoop energie kwijt kunnen. Bovendien…’ Martin  zwijgt even, kijkt  naar  de hoge bomen, de eindeloze  koepel van  groen, groen, groen. ‘… voelen wij ons echt thuis in de natuur.’
	Ik ben jaloers.  Na veertig jaar heb  ik zoiets nog  steeds  niet gevonden.
	‘We waren  niet  rijk. Patrice  was net weer aan het werk gegaan  als receptioniste in een schoonheidssalon; ik werkte als kleine zelfstandige. Maar twintig jaar  geleden waren  er geen  microfibers en waanzinnig dure  tenten. Je  leende wat  spullen  en trok de natuur in  met een blik bonen  en een pakketje  knakworstjes.  Je amuseerde  je wel. Lekker  buiten, in de vrije natuur.  We hebben samen wat afgelachen, Tim  en ik.
	De  eerste  keer  zijn we  naar  een  van de canyons achter ons huis gegaan. Overdag verkenden  we  het bos,  ’s nachts zaten we  te  bibberen van de  kou, maar verdorie,  ik zou  niets aan dat weekend  hebben veranderd.  Timmy vond het schitterend.  Er was niemand die zei dat hij  rustig aan moest doen, niemand  die  hem  een standje gaf omdat hij te hard praatte, niemand die van hem wilde dat hij  iets deed wat tegen zijn aard indruiste. Hij was  in zijn element.  Ik herinner  het me  nog zo goed. Mijn kleine jongen,  met zijn haar dat alle kanten op stond en  zijn donkere ogen, en die gelukkige grijns die twee  dagen lang niet van  zijn  gezicht verdween.  Vanaf  dat eerste weekend waren  we eraan verslaafd. We trokken er zo vaak mogelijk op uit. Het  was  ook goed voor Patrice, die  thuis  wat rust kreeg. Laat die  wilde  jongens van  mij maar in de wildernis rondbanjeren, zei ze altijd.
	De eerste keer dat we de  diagnose kregen  dat ze kanker had, heb ik het Tim verteld tijdens zo’n trektocht.  Dat hield in dat zijn moeder er zelf niet bij was,  maar  zij en ik waren het erover  eens dat het zo het beste  was. Tim kon daar net zo hard  huilen  als hij wilde.  En ik samen met hem. Het was zo oneerlijk. Kanker  is zo’n ellendige rotziekte.
	We  wisten het  toen nog niet, natuurlijk.  We begrepen het niet. Dat was  nog een goede tijd. Toen we maar één strijd hoefden te leveren.  Maar nu…’
	Martin stopt. Hij hoeft  niet door te gaan. Ik begrijp het zo  ook wel.  Nu heeft hij niet alleen  een ongeneeslijk  zieke vrouw, maar ook  een  vermiste zoon.  En  over een  paar maanden  zal hij als enige van dat kleine gezin over zijn. Ik heb tranen  in mijn ogen. Ik merk  opeens – maar Marty  niet – dat de  groep stilletjes heeft meegeluisterd.
	Een geluid. Scott,  de jongen  die die avond als  eerste was verdwenen,  staat abrupt op. ‘Ik moet  pissen,’ mompelt  hij. Hij  draait  zich om en sjokt het bos in.
	De andere twee, Miggy en Neil, kijken  elkaar aan. Dan staan zij ook op en  volgen hun vriend, omdat  er uiteraard  drie kerels voor nodig zijn  om in het bos  te pissen.
	Nemeth  zit  weer nijdig naar  me  te staren. Hoe  waag ik het om het kwetsbare evenwicht van zijn  zoekploeg te verstoren. Aan de ene kant  heeft hij  gelijk, maar aan de andere kant juist  niet. Bij zoektochten  zoals deze gaat het om veel meer dan het  opsporen van  tastbare overblijfselen. Het gaat ook  om  het verkrijgen van zekerheid.
	Soms wordt dat bereikt  als er eindelijk een skelet wordt  gevonden.  Soms wordt het  bereikt door  de tocht  zelf.
	Ik sta  op, doe nog een stap naar voren  en raak Martins  hand aan als  hij zijn plattegrond pakt. Hij schrikt  er een beetje  van. Dit  had hij  niet verwacht.
	Ik ben in  veel opzichten een  wrak.  Ik  slaap zelden een hele nacht.  Er gaat geen uur voorbij  dat ik niet  naar  drank  verlang.  Ik  weet  niet  hoe je moet  leven zoals andere  mensen  dat  doen.
	Maar  verdriet. Verdriet dat door  dringt tot in  je merg,  woede die je ziel verzengt… Daar weet ik alles van.
	‘Dank je wel  dat  je me over Tim  hebt verteld,’ zeg ik zacht. ‘Ik  zal  doen wat  ik kan om hem deze week naar huis te brengen.  Wat je me over hem hebt verteld, zal ik eeuwig in mijn  hart dragen.’
	Marty kijkt scherp op. Zo  snel dat ik de dierlijke aard van zijn  pijn kan zien. Zo snel dat hij  de dierlijke aard  van mijn  pijn kan zien.
	Ik trek mijn  hand terug.  Martin vouwt  zijn kaart op.
	En dan gaan we verbeten weer door, zoals  overlevers  overal ter  wereld.
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Hoofdstuk 9
‘Kut,  kut,  kut,’ mompel ik.  En om dat iets meer kracht  bij te zetten: ‘Sodemieter allemaal op!’
	Met je bossen. Met je rugzakken. Met je Nemeth, die écht een bionische  man moet zijn.  Het tweede deel is wreed, zei  hij? Echt?
	Ik  loop voorover geheld, zwaar hijgend, wankelend  bij elke  stap.  Voet optillen,  voet neerzetten.  Hijg, hijg.  Voet optillen, voet  neerzetten.  Hijg, hijg. Zweet  stroomt over mijn  gezicht. Het prikt  in  mijn ogen vanwege  de chemische combinatie van zonnebrandcrème,  muggenspray en lichaamszout.
	Er slingert zich nu geen lieflijk pad als  een lint door een smaragdgroen woud. Er is  geen vlak stuk meer te bekennen in de topografie.  En het eind is nog  lang niet in  zicht.  Aarde,  rotsen, bomen. Soms moeten we een stukje zigzaggen, dan weer recht omhoog op deze route door de hel. Soms zijn het  steile hellingen van gekarteld graniet waar helemaal geen  pad meer  is.  Daar  klimmen we als  slingerapen  naar  boven, grijpen ons vast aan dunne boompjes en bidden  dat we niet terug zullen  glijden.
	Ik weet niet  veel over flora en fauna, maar  tot  nu  toe lijkt het  bos volledig uit  naaldbomen te bestaan. Dennen, sparren en lariksen. Alsof  het hier eeuwig Kerstmis is. Ik haat Kerstmis.
	Nemeth  en Martin zijn niet meer te zien. Scott, Neil en Miggy zwoegen voort. Zelfs Daisy moet hier op haar tellen  passen. Geen dartel gedoe meer, maar voorzichtig de  ene poot voor de andere  zetten.  Luciana blijft dicht bij haar.
	‘Ga rechtop staan,’ zegt  Bob  zachtjes achter me.
	‘Ik sta rechtop!’
	‘Je staat  voorovergebogen. Dat drukt  op  je middenrif en  daardoor  krijg je minder zuurstof in je longen. Als je  wilt, kan ik  je rugzak overnemen…’
	‘Als je me aanraakt, vermoord ik je.’
	‘Zet dan je handen in  je zij om je longcapaciteit te  vergroten. Of laat je  armen  hangen  en breng ze  dan naar voren. Als je  armen bewegen,  volgen je benen vanzelf.’
	Ik grom,  snauw, kreun, maar ik  doe  wat hij zegt.  Ik zwaai mijn armen naar voren.
	Het werkt.  Als ik me  hierop concentreer,  denk ik  niet  de hele  tijd aan mijn brandende kuiten en mijn waanzinnig  snel kloppende hart. Ik kán dit.
	Toch  zakt mijn  tempo steeds meer.
	‘Ga  maar voor,’ hijg ik  tegen Bob. Ik weet  dat  ik enorm tekortschiet.
	‘Ben je  mal.’
	‘Ik haat medelijden.’
	‘Hou  dan op met zo zielig te  doen.’
	‘Ik hoop dat Bigfoot jou als  eerste te pakken krijgt.’
	‘Dat zou een sensatie zijn. Vergeet niet het  te  filmen.’
	Ik  had  iets vinnigs  willen zeggen,  maar kan alleen kreunen.  En wat heb je  eraan iemand te sarren als die niet hapt?
	Een storing in de rij. Een van de jongens  is gestopt.  Luciana  en  Daisy  passeren hem zwijgend.
	Miguel. Hij heeft zich van de  groep losgemaakt en staat voorovergebogen naar adem te happen. Zijn  korte donkere haar plakt aan zijn hoofd, zijn kakikleurige t-shirt is  doorweekt. Hij ziet eruit zoals ik me  voel, en  aangezien hij een stuk jonger,  steviger  en gespierder is dan ik,  voel ik me iets beter over  mezelf.
	Hij steunt met zijn handen op  zijn  dijbenen en kijkt op  als we bij hem  zijn.
	‘Gaan jullie… maar door,’ weet hij uit te brengen.
	‘Nee,’ hijg ik terug. Ik blijf  staan. Bob stopt  ook.  Met  ons vergeleken ziet de bebaarde Bigfoot-jager er onwijs fris uit. Hij zou bij wijze van spreken Miggy  over  een van zijn massieve  schouders  kunnen slingeren en  mij  over de andere, en  ons zo  naar het  eindpunt kunnen dragen. God, als dat toch eens zou kunnen.
	‘Water,’  zegt Bob. ‘Kleine slokjes tot je hartslag is  bedaard.  Anders ga je overgeven en  raak  je nog verder uitgedroogd.’
	‘’t Is niet waar,’ zeg  ik vinnig.
	Miggy  knikt, maar slaagt  er niet in zijn roestvrijstalen fles te pakken. Ik trek  de fles uit  het zijvak van zijn  rugzak en draai de dop eraf. Als dank  doet hij  voor mij hetzelfde.
	Luciana en Daisy zijn  doorgelopen en uit het zicht verdwenen. Wij zijn nu  officieel achterblijvers. De  zwakke schakels.  Althans, twee van ons.
	Miggy’s amechtige gehijg begint te bedaren, maar hij ziet  er niet  goed uit. Zijn bruingetinte gezicht  heeft  een hoogrode kleur en zijn  kleding  is doorweekt. Ik vraag me af of hij drinkt,  net zoals zijn maatje  Josh. Of dat  het alleen komt doordat hij  niet  gewend is  steile bergwanden  te beklimmen.
	Inademen. Uitademen. Slokje  nemen. Het suizen in mijn oren zwakt  af, maar ik ben nog steeds oververhit  en zo moe dat ik sta te trillen op mijn benen.  Mijn voeten  doen  nu ook pijn, en ik  heb  niet eens blaren. Ik weet niet  waar  ik de kracht vandaan moet  halen om  door  te gaan.
	Miggy geeft  me  zijn fles. Ik  stop hem in het zijvak. Hij doet hetzelfde voor mij.
	Hij kijkt naar  de richel die  uit het hete, droge bos  oprijst, het deel van het traject dat de rest van de  ploeg  al heeft bedwongen en dat wij nog moeten  nemen.
	‘Ik  wilde gaan golfen,’ zegt hij moedeloos. ‘Dat weekend. Ik had op golfen gestemd. Waarom  zijn  we  verdomme niet gaan golfen?’ En dan  spuwt hij het uit: ‘Ik haat  deze  kutbergen.’
	Eindelijk  begrijp  ik  wat de ware  reden is waarom  Miggy is achtergebleven  – het is niet alleen zweet  dat over zijn wangen  glijdt.
	‘Ik haat deze kutbergen ook,’ zeg ik.
	Hij  lacht  als een  boer die kiespijn heeft.
	Dan sjouwen we weer  verder.
Tegen de tijd dat we de top van de richel bereiken, is  iedereen  diep in  zijn eigen gedachtewereld  verzonken. In mijn  hoofd zit een draaimolen  van losse  herinneringen.
	Hoe ik danste onder  hete lampen, draaiend, zwierend, tot de stampvolle  bar  een waas  werd van neonlicht en  een kakofonie  van harde, lachende stemmen, wat mij  niet  hinderde  omdat dit niet mijn  lichaam was en niet mijn  leven en  ik geen pijn  zou voelen zolang ik bleef zwieren.
	De eerste keer dat ik wakker  werd  in een plas braaksel  en geen idee had  hoe  ik daar terecht was gekomen.
	De eerste  keer  dat ik in  iemands bed wakker  werd en geen idee  had hoe ik daar  terecht was gekomen.
	De eerste keer dat ik wakker  werd in  een cel en wel degelijk wist  hoe ik daar terecht was gekomen, maar evengoed  naar drank bleef snakken.
	Shaggy, de hond van mijn twaalfjarige vriendinnetje,  een lieve lobbes die  vrij door  de buurt banjerde met zijn kwispelende  staart en zijn malle grijns, tot we op een dag piepende  remmen hoorden,  gevolgd door een  onheilspellende bons,  en mijn vader  zei dat ik niet naar buiten moest kijken. Ik  ging naar mijn kamer en kroop in mijn kast, omdat ik het niet wilde weten. Later kwam  Sophie bij me en haalde ik een sixpack biertjes uit de koelkast. We  dronken de blikjes achter  elkaar leeg, zonder  ergens over te praten. Mijn vader moet hebben  geweten  wat we hadden  gedaan –  twee meisjes van twaalf  die op de  vloer van  mijn slaapkamer  zaten  en hem  lodderig aankeken  – maar hij zei er  niets van, en dat  vond ik geweldig van hem.
	De eerste keer dat  ik Paul zag.
	De allerallerlaatste  keer dat ik iets heb  gedronken.
	Het geluid van rechercheur  Lothams  hartslag,  rustig en  gestaag, maar steeds sneller toen ik  me tegen hem aan drukte, vorig jaar, na mijn eerste met succes afgeronde zaak, op een  plek die heel dicht het begrip ‘thuis’ benaderde.
	Ik  weet  niet waarom  ik juist  aan deze dingen moet denken. De goede,  de trieste, de dierbare en de confronterende herinneringen.  In  elk geval denk ik daardoor aan  andere dingen  dan de pijn  waaruit mijn  lichaam nu bestaat.
	Tegen de tijd  dat we  er  zijn, zijn de anderen al  neergestreken op  de oever van een brede,  snelstromende beek. Ze hebben hun  rugzakken afgedaan.  Nemeth en Martin kijken nog altijd  even ernstig.  Net  zoals bij iedereen is hun t-shirt doordrenkt van zweet en  zit  hun  haar  aan hun  schedel  geplakt, maar in  tegenstelling tot Scott en Neil, die op de grond  liggen  en  niet  van plan lijken te zijn ooit  nog  op  te staan,  zien Nemeth en  Marty eruit alsof ze met  gemak nog dertig kilometer kunnen  lopen. Luciana  zit er rustig  en  zwijgzaam bij,  om haar energie  te sparen. Daisy ligt aan haar voeten. De sar-hond  heft haar  kop  op als wij aankomen, klopt groetend met  haar staart, maar doet geen moeite  om overeind  te komen. Ik  geef  haar groot  gelijk.
	We  bevinden ons  hier  opeens op open terrein. Een grote grasvlakte,  door  de  hete zomerzon goudbruin verschroeid  en  bezaaid  met witte, gele en paarse veldbloemen. De lucht  is frisser op deze  hoogte en doet  je denken aan  eeuwig  besneeuwde bergtoppen  en de  naderende  herfst.  Rondom rijzen groene, blauwe  en bruine bergkammen  op, sommige bescheiden  van hoogte, andere  met dramatische pieken.
	Het is  adembenemend  mooi.  Dit  is het natuurschoon waardoor  pioniers  werden weggelokt van de veiligheid  van alles wat hun bekend was  naar de onbegrensde beloften van  het onbekende. Ik zou  een uitstekende ontdekkingsreiziger zijn geweest, aangenomen dat  ik  niet  onderweg zou zijn gestorven van uitputting.
	Het duurt even voordat ik de sluitingen op mijn borst en taille loskrijg.  Mijn vingers zijn zo  gezwollen dat ik ze niet goed kan bewegen. Ik laat mijn rugzak  van me  afglijden en sis bijna vanwege de  pijn in  mijn schouders, maar ik hou me in,  want  ik wil  niet laten  merken hoe  erg het is.
	Dan zie ik hoe  Nemeth kijkt en  weet  ik dat  hij er niet in  trapt. Naast me heeft Miggy met  de nodige moeite ook zijn rugzak afgedaan. Zonder iets te zeggen loopt hij naar de oever van de  beek, laat zich op zijn knieën  zakken en  steekt  zijn hoofd in het  water.
	Ik besluit  onmiddellijk  zijn voorbeeld te volgen  en  loop zo  snel als ik kan naar  de beek.
Het  water bezorgt me een  enorme schok. Het is  niet gewoon koud, het  is  bergsneeuwkoud.  Het verkwikt, verdooft, verfrist en doet pijn. Ik kan  de kou bijna niet verdragen, ook  al zou ik het liefst met gulzige slokken  van dat ijskoude  water willen  drinken. Ik blijf voorovergebogen zitten en laat het water langs mijn gezicht en over  mijn  nek stromen tot ik bijna een  brain freeze krijg.
	Als  ik rechtop  ga zitten  en mijn hoofd ophef, slaat  mijn lange, natte paardenstaart tussen mijn schouderbladen  op mijn rug, wat een nieuwe stortvloed van ijskoude  rillingen op mijn oververhitte  lichaam  veroorzaakt. Het zit zo  dicht bij een orgasme als  ik  ooit  in het openbaar ben gekomen.
	Miggy knoopt de blauwe bandana  die  hij  om  zijn hals draagt los, doopt hem  in het water  en wrijft ermee over  zijn  gezicht, nek en  armen. Daarna doopt hij hem  nogmaals in het water  en bindt hem kletsnat weer rond de  bronzen zuil van zijn  hals.
	Het  verlangen moet op mijn gezicht  geëtst staan,  want voordat ik weet wat er gebeurt, knielt Bob  naast me.  ‘Wil je er ook  een?’ Een oranje  bandana, nog opgevouwen  tot een keurig, schoon vierkant lapje.
	‘De laatste keer dat ik iets  zo graag  wilde, ging het  om  een fles  goedkope wodka.’
	Bob  grinnikt. ‘Je mag hem houden.’
	Ik doe Miggy’s techniek  nauwkeurig na. Ik mag dom zijn, maar  ik leer snel.
	‘Water?’ vraagt Bob me.
	‘Wil je water?’
	‘Nee. Hoeveel heb je nog over? Dit is een goede plek om  de  voorraad aan  te vullen.’
	Ik besef dat ik  zou  moeten weten  waar hij het  over  heeft, maar pure uitputting legt beperkingen  op aan mijn vermogen mijn  moedertaal te begrijpen.
	Bob hangt twee grote flessen  aan de daarvoor bestemde riemen.  Dan pakt hij  iets wat eruitziet  als een  langwerpig  plastic houdertje,  dat  aan een lege zak  zit. Het waterfiltersysteem. Ik heb er ook een in mijn rugzak.
	Hij vult de  zak met het snelstromende  water van de  beek en schroeft  het  filter erop.  Dan houdt hij het geheel ondersteboven en knijpt in  de  zak. Water vloeit door het houtskoolfilter in zijn fles. Nu  weet ik hoe  het moet, en ik zou  inderdaad mijn flessen moeten vullen. Alleen moet  ik  daarvoor overeind komen en naar mijn rugzak lopen.
	Ik  heb beloofd dat ik niemand tot  last zou zijn. Ik heb  beloofd dat ik de groep niet zou ophouden. Ik klem mijn kiezen  op elkaar als  ik overeind  kom.  Miggy  beweegt  zich al net zo moeizaam en  ik geloof dat  Scott  en  Neil het ook niet  erg zouden vinden om  begraven te  worden  waar ze liggen. Je  hebt mensen met een redelijk goede  conditie.  En je hebt Nemeth.
	Als  ik me omdraai, blijkt hij  pal achter  me te staan.  Ik probeer niet geschrokken  te kijken  en niet schuldig te blozen. Hij overhandigt  me mijn  flessen en het filtersysteem uit mijn  rugzak.
	‘We hebben nog  twee  kilometer te gaan,’ zegt hij. ‘We kamperen vanavond niet ver van een  meer dat door een rivier  wordt gevoed. Daar kun je je voeten koelen. Dat zal je goeddoen.’
	Ik  knik.
	‘Vandaag is  de zwaarste dag. Zodra we ons doelgebied bereikt  hebben,  komt  het tempo  een stuk lager  te liggen, omdat we dan beginnen met zoeken en er  rekening  mee  moeten houden dat Daisy  van tijd tot  tijd  pauze moet houden.’
	Ik  kan de hond wel zoenen.
	Nemeth loopt weg om de rest van de  ploeg in ogenschouw te nemen. Hij is  streng, maar als ervaren gids kent hij  zijn pappenheimers.  Marty  is  in staat zonder pauzes tot het  eind  van de wereld te lopen om zijn zoon te vinden. Bob zou met hem meegaan,  omdat zijn hart net  zo groot is als  de  rest  van  hem.
	Voor de vrienden van het  vrijgezellenfeestje,  mijzelf, en zelfs voor Luciana is  dit een uitputtingsslag.  Het  is  nog maar  de  eerste dag en Nemeth kan het zich niet veroorloven een van  ons te verliezen.
	‘Nog tien  minuten,’ zegt  hij nu. ‘Dan gaan  we weer door.  Het  goede nieuws  is  dat het lang licht blijft. Daardoor kunnen jullie het op  het laatste stuk  rustig  aan doen. Als we  er zijn, slaan we ons kamp  op  en eten we een  warme maaltijd. Daarna zullen Marty en Luciana  ons vertellen  wat de plannen voor  morgen  zijn.’
	We knikken eensgezind. Niemand  zegt iets, maar iedereen luistert aandachtig.
	Dan, in de verte: een eigenaardige,  schrille kreet waardoor de haartjes in mijn  nek overeind  gaan  staan. Ik tast meteen naar het  Rambo-mes, en krijg een sterke  vecht-of-vluchtreactie  als  het  geluid aanhoudt en  steeds  hoger stijgt.
	‘Heeft  er iemand nog vragen?’ vraagt Nemeth  onaangedaan.
	Scott stottert: ‘Wat is  dat  in godsnaam?’  Hij kijkt  wild om  zich heen.
	‘Alleen maar een dier.’
	De  tweede kreet is  een verontrustende  echo van de eerste. Daisy’s  oren bewegen en haar  lichaam is gespannen. Ik  klem mijn hand om het handvat  van het  gevechtsmes.
	Nemeth blijft kalm. ‘Oké, einde  van deze  pauze. Breng je in gereedheid.’ Dat waren niet de  tien minuten die hij ons  had beloofd. Ik bekijk hem  scherp  en  zie de  blik die hij met Martin wisselt, terwijl er in Bobs houding  een spanning zit die ik niet  eerder heb gezien.
	Een derde kreet.  Net zo schril en langdurig.  Het geluid stijgt hoger  en hoger tot het abrupt stopt. Alsof het is afgekapt. Maar is het  geluid afgekapt, of het wezen dat  het  voortbrengt?
	Daisy piept en drukt zich tegen haar trainster.
	Onze twee leiders wisselen  nog een blik, maar er  wordt geen  woord gesproken.
	Nemeth neemt het  geweer op zijn schouder en zet  zich  in positie. Bob loopt naar het eind van  de  rij.
	Ze liegen.  Wilde dieren, vertel mij wat. Maar  waarom? Wat mogen wij niet weten?
	Nemeth springt via rotsblokken  over de brede beek en verdwijnt tussen de  bomen aan de overkant. Martin volgt,  dan de anderen.  Een voor een verdwijnen ze in het bos.
	Ik klem  mijn hand  om  mijn  mes en volg hen met  veel tegenzin.
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Hoofdstuk 10
Op mijn tiende raakte  ik bezeten  van kamperen.  Ik weet niet  meer  waarom.  Waarschijnlijk omdat ik jaloers was op de  klasgenootjes die met hun ouders  gingen  kamperen  en terugkwamen met verhalen over hoe leuk  het allemaal was geweest.
	Ik zeurde  mijn ouders  de kop gek. Mijn moeder weigerde pertinent.  ‘Je weet dat ik geen  vrije dagen heb, en al had ik  die, dan ging  ik niet in een tentje  zitten.’
	Mijn vader, de bemiddelaar, zei  nooit nee, maar ook niet ja. We bleven  met ons drieën om het onderwerp heen draaien.  Ik wist zeker dat ik ze  uiteindelijk wel zover zou kunnen  krijgen,  en zij dachten dat het een bevlieging  was die vanzelf zou  overgaan.
	Mijn vader was  net werkloos geworden. Bezuiniging, legde hij uit, terwijl  hij nog  een biertje pakte. Zijn werkloze dagen regen zich aaneen tot  weken. Langzaam  maar zeker verkleefde  zijn  lichaam met  de  bank  tot  een  naar  hop riekende massa. Mijn moeder had twee  banen en  kwam ’s avonds laat  thuis met verbeten  opeengeklemde lippen. Zwijgend  maakte ze  de  keuken aan kant, stopte de vuile was  in  de machine, verzamelde de lege flessen. Ze zei geen woord, maar mijn vader, die met zijn  dronken kop naar haar zat te kijken,  praatte voor twee.
	‘Je hebt gelijk. Je hebt helemaal gelijk. Ik  moet  een  baan zoeken in plaats van de hele dag op de  bank hangen.  Morgen, lieverd, ik beloof het je. Morgen ga ik werk zoeken.’ En dan nam hij nog  een pilsje en zonk hij nog  iets dieper weg in kunstleren  gelukzaligheid.
	Op een  middag besloot ik  zelf het huis netjes  te maken. Ik poetste de keuken, schrobde de badkamer, en ging met de stofzuiger door het hele huis.  Deed ik  het  om  mijn vader te beschermen? Om  mijn moeder te  redden? Kan  een kind die  vraag  beantwoorden?
	Mijn moeder  kwam laat thuis, met afhangende  schouders van vermoeidheid.  Ze liet  haar blik door de  smetteloze keuken gaan en staarde  toen naar mij. Ik zat geduldig aan de tafel, alhoewel het  al bijna middernacht was.  Ik dacht  dat ze dankbaar  zou glimlachen.  Me  een dikke knuffel zou  geven. Van blijdschap zou  gaan zingen?
	Ze zei: ‘Jezus, Frankie, heb  je helemaal niets geleerd  van mijn  fouten?’
	Toen ging ze  naar hun slaapkamer.
	Later hoorde  ik  hen ruziemaken. ‘Ik meen het, Ron. Ik geef je een week.  Als er  dan niets is veranderd, ben ik weg,  en  ik  neem  Frankie mee. Je zult  ons nooit meer zien.’
	Ik hoorde  mijn vader  huilen.
	Toen ik de volgende  dag thuiskwam uit  school, zat mijn  vader kaarsrecht op de rand van de bank, met zijn handen in  elkaar  geslagen. Hij  voerde duidelijk een strijd  met zichzelf. Ik  zag een siddering  door  zijn lichaam  gaan. Hij  kneep  zijn hele gezicht  samen tot het beven  stopte, maar werd verraden door zijn  trillende handen.
	Nu pas  zag hij  me in de deuropening  staan. ‘Ha, daar  ben je! Gelukkig!’
	Hij barstte  los,  één bonk nerveuze energie, smeerde een boterham voor me, pakte mijn  tas uit, stalde  mijn lesboeken uit op de tafel. Had ik  huiswerk? Zou hij  me daarbij  helpen?
	Ik had geen huiswerk, maar ik had nog wat  werkbladen  voor rekenen en spreidde die uit op de tafel.  Samen deden we de  sommen, eerst  lacherig, algauw gierend, omdat we er allebei zo slecht  in waren. Nog weken  barstten we in lachen uit als een van ons zei: ‘Twee bewaren’.
	Mijn  moeder  was op tijd thuis  voor het avondeten. Pizza uit de diepvries, maar mijn vader had  hem  in elk geval uit  de verpakking  gehaald en  in de oven  gelegd.
	Die avond maakten  ze  geen ruzie. Die avond was het zo  stil in huis  dat  ik niet  kon slapen  van de zenuwen over wat er  gebeurde.
	De  volgende dag  zat mijn  vader weer als een zoutzak op  de bank, zwetend als een otter, trillend over zijn  hele  lijf. Ik  bette  zijn  voorhoofd met een nat washandje en dekte  hem toe met  warme dekens.
	Uiteindelijk  kwam mijn moeder  thuis. Ik  had  een nieuwe ruzie verwacht, beschuldigingen,  een  lawine  van woede, maar tot  mijn grote verbazing –  en  mijn vaders  verbazing? – ging ze naast  hem  zitten. Ze  wreef over zijn rug. Ze zei: ‘Ik ben heel trots op je.’ En zachter: ‘Ik heb je  gemist, Ronnie.’
	En nog zachter…
	Iets  wat  ik niet kon verstaan.
	Na een  paar dagen  hoefde mijn  vader niet  meer  steeds  over  te geven en zweette hij  niet meer  zo.  Zijn gezicht kreeg weer  kleur. Hij  zat en stond weer  rechtop. Als ik uit school kwam, maakte hij een boterham voor  me. Voor mijn moeder was er  elke  avond een schoon huis  en een warme maaltijd. Het  was  nu altijd rustig en stil in huis. Ik begreep niet  hoe ze dat  voor elkaar kregen, zo rustig en stil te leven.
	Toen  ik op een  dag uit school kwam, stond mijn vader  op me te  wachten met een grijns  van oor  tot oor.  Hij en  ik gingen  samen kamperen. Nou ja, we gingen  in  een  geleende  tent  in onze eigen achtertuin  slapen, maar dat  kon je  ook best  kamperen noemen. Toch?  Ik  was zo opgewonden dat ik helemaal  liep te  stuiteren.  Ja,  ja, ja!
	Zelfs  mijn  moeder  glimlachte, aangestoken door  ons  uitgelaten gedoe.
	We besteedden de hele  zaterdagochtend aan  de  voorbereidingen.  We  kochten eerst alle ingrediënten om s’mores  te  maken, het lekkers dat bij zo’n avontuur niet  mocht ontbreken,  en dat bestond uit twee met  chocoladepasta  besmeerde crackers  met daartussen een geroosterde marshmallow. Ik  vond natuurlijk  dat we daarom  een kampvuur moesten maken. Mijn vader vond dat we  dat beslist níét moesten doen. Hij  probeerde me een verhaal op  de  mouw te spelden over bosgeesten die alle ingrediënten stiekem zouden meenemen en  de  s’mores voor  ons zouden  maken. Ik zei beledigd dat ik geen kleuter  was.
	Nou, gisteren was  ik  dat  nog  wel, verzekerde hij me  droogjes. En  eergisteren was  ik nog maar een baby. Toen  kuchte hij en woelde  door  mijn haar.
	Tegen het eind van de middag brachten  we alles wat  we nodig  hadden naar buiten.
	Mijn vader probeerde de geleende tent  op te  zetten. Dat ging  gepaard met veel gevloek. Ik  haalde intussen  dekens  en  kussens, omdat  we  geen slaapzakken hadden. Dat was iets waar mijn vader  helemaal niet bij had  stilgestaan.
	Het nam allemaal veel meer tijd in beslag dan we  hadden gepland en mijn vader keek  nu niet  uitgelaten meer, maar was eerder de wanhoop nabij. Uiteindelijk,  toen  de zon begon te zakken, had hij  iets  in elkaar  geflanst wat je  een tent zou kunnen noemen,  terwijl ik al het beddengoed had gehaald dat mijn  moeder in huis kon missen. Nu zou mijn vader de  bosgeesten op de hoogte gaan stellen van onze reservering.
	Hij  bleef erg lang weg,  maar ik had  het druk met het opmaken van de  geïmproviseerde  bedden.
	Toen mijn vader uiteindelijk terugkwam met  een schaal knakworstjes en opgewarmde bonen, lachte hij  weer  van oor tot oor.  Hij was  heel tevreden over zichzelf. Hij was gelukkig. Heel erg gelukkig.
	Meteen  wist  ik waarom  hij er  zo  lang over had gedaan. En meteen kwam de  klad in zijn glimlach.  Hij deed  zijn mond  open alsof  hij wilde zeggen: nee!  Dat  is niet waar! Dat  zou ik nooit doen!
	Maar hij kon het niet zeggen. Hij  deed  zijn mond weer  dicht en gaf me de schaal.  We gingen  op de grond zitten en aten met onze vingers. We doopten de  worstjes  in de saus van de  bonen en maakten er een kliederboel was. Ik wilde lachen om de saus  die op mijn  vaders schoot droop, en om de veeg ketchup op zijn wang. Ik wilde roepen: ‘Twee bewaren!’ zodat hij bulderend zou lachen en ik  me gierend naast hem kon laten neervallen en we allebei heel gelukkig  zouden zijn.
	Ik  wilde  dat  dit écht zou zijn.
	Maar mijn  vader was verdwenen. In  zijn  plaats zat een dronken man die achter elkaar praatte. Jeugdherinneringen  en allerlei dingen die niets met elkaar te maken hadden. O, kijk toch eens  wat  een schitterende kleuren de  lucht heeft. Pas gemaaid  gras.  Dat is de heerlijkste  geur ter wereld. Wauw, er  gaat toch maar niets boven  slapen in de  openlucht. Dat  zouden we  vaker moeten doen.  Weet je  wat? We kunnen  vanavond best écht in de openlucht slapen en naar  de  sterren kijken.  Goh,  waarom hebben we dit eigenlijk niet eerder gedaan, kamperen is hartstikke leuk. Volgende  week: Yosemite!
	Mijn  vader nam onze  borden  mee  naar binnen,  kwam na een poosje wankelend weer naar buiten en greep zich  vast aan  de tent om niet te vallen. Prompt  zakte de tent in elkaar en lag  mijn vader op de  grond. Maakt  niet uit! Nu is  het tijd voor de griezelverhalen!
	Tegen de tijd  dat mijn moeder  thuiskwam, was  ik bezig  de  dekens weer naar binnen te brengen  en een deel ervan over  mijn vader te leggen,  die buiten  westen was geraakt. Hij en de bank vormden weer  één geheel. Mijn moeder en  ik  waren  weer  samen alleen. Met haar  jas  nog aan en haar tas in haar handen  geklemd staarde ze naar  de roerloze gedaante. Ik kon van  haar gezicht  niet  aflezen  hoe ze  zich  voelde. Kwaad?  Berustend? Opgelucht, omdat alles in  ons  gezin weer bij het oude was?
	Ik zei  tegen haar dat ik  moe  was en  naar bed ging.  Met mijn  kussen  tegen mijn borst  gedrukt draaide ik  me een  kwartslag om toen ze langs me liep.  Ik wilde niet dat ze de  halflege  fles  bourbon zou zien die ik achter mijn  rug hield.
	Later,  op mijn  kamer,  ging ik achter mijn  bed  op de grond zitten om de fles  met mijn vaders geliefde drank te bekijken. Ik draaide de zwarte dop eraf. Ik bekeek de  amberkleurige  vloeistof, rook eraan, snoof de nogal zoete geur op, goot  een  paar druppels in  mijn  handpalm,  en likte die op. Ik wilde  proeven wat mijn vader proefde.  Ik wilde  voelen  wat  mijn vader voelde. Ik wilde weten wat de  macht was van de  drank waar  hij  zo van hield.
	Waar  hij nog  meer van hield dan  van mij.
	Ik wreef wat van de bourbon op mijn bovenlip. Ik likte het  van mijn vingers, nam  kleine slokjes uit de dop. Ik voelde,  stukje bij beetje, hoe de warmte  zich door mijn aderen verspreidde.  Ik snoof de  bedwelmende geur  op tot de drank  de vorm van mijn vader kreeg, die lachend naast me  zat.
We  kamperen  in de achtertuin. Het  is koud, maar  in onze tent is  het  fijn, omdat ik al die dekens  heb gehaald.  Mijn vader zegt dat dit het mooiste avontuur is dat hij  ooit  heeft beleefd. Hé, zag je die vallende ster? Hij heeft nog een griezelverhaal.  We  praten  en  lachen  en eten de marshmallows gewoon uit  het  zakje,  omdat  ik  geen kampvuur mocht. Daarna eten we brokken chocola en crackers, en het is  zo  lekker dat we  plechtig  verklaren dat we onze s’mores voortaan altijd op deze  manier zullen eten. We  lachen nog steeds als we in slaap vallen.
	Mijn vader en ik.
	Over het  kamperen dat mislukte.  Over de relatie die niet  bestond.
	Ik heb  nooit in een tent  geslapen.  Mijn vader had  nog  weleens een periode dat hij  van  de drank kon  afblijven, maar hij hield het nooit lang vol.  Het  bekende verhaal.
	Mijn moeder…  werkte, verdroeg alles  in stilte, kropte  haar woede op. Eerst was die woede op mijn vader  gericht. Later op  mij.
	Tot de dag dat ik van school  kwam.  Ik herinner  me niets van  de diploma-uitreiking  omdat  ik  zo dronken was  dat  zelfs  mijn vader met medelijden in zijn ogen naar me keek toen  ik om vier uur  ’s nachts thuiskwam. Niet lang  daarna vertrok  ik,  naar  de lokkende lichtjes  en de wilde  feesten van  L.A.
	Tot er  op  een dag, honderden  kilometers  bij me vandaan, iemand  op de verkeerde  weghelft  terechtkwam. Een frontale  botsing. Mijn  ouders waren op slag dood.
	Ik  was in  een bar en  moest naar buiten  gaan en mijn vinger  in  mijn andere  oor steken om  boven het lawaai uit te kunnen verstaan  wat mijn tante zei toen ze  belde om het me te vertellen. Ik geloof  dat  ik knikte. Daarna ging  ik weer naar  binnen, alsof  er niets was  gebeurd.
	Ik heb mijn ouders nooit meer  meegemaakt terwijl  ik  zelf  nuchter was. Ik heb mijn  vader niet kunnen laten zien  dat je het van deze ziekte kunt winnen. Ik heb  mijn moeder niet  kunnen tonen dat  ik meer van haar karakter had  meegekregen dan ze dacht: ik werk  hard,  ik maak af waar ik aan begin, ik kan een  verschil maken op de wereld.
	Ze wist dat  ik  van mijn vader hield.  Ze is gestorven voordat  ik  tegen haar heb  kunnen zeggen dat ik  ook van haar  hield. Dat  ik  bewondering  voor haar  had. Dat mijn vader mijn  favoriete speelmakker  was,  maar dat  zij mijn heldin was, en dat ik  mezelf nooit uit  de goot  had  kunnen  halen als ik haar, met  haar kracht en doorzettingsvermogen, niet voor  ogen had gehad.
	Onafgewerkte  zaken. Daar kampen alle  verslaafden mee. Al dat had ik maar, was  ik  maar, kon ik maar. Dingen die je nooit kunt overdoen.
	Daardoor kan ik  me zo goed inleven in het  leed van de gezinnen  die ik help. Daardoor begrijp ik  zo  goed waarom Martin ons zo  meedogenloos,  stap voor strompelende stap, steeds dieper de wildernis in leidt.
	Tot we eindelijk de beoogde plek bereiken, Devil’s  Canyon, waar we  wankelend tot  stilstand  komen. De helft van onze groep weet nog overeind te blijven, maar de  andere helft zakt meteen neer.
	‘Zo, we  zijn er,’ zegt Nemeth. Hij maakt een  weids gebaar  naar een vlak  terrein naast een groot blauw meer. ‘Dit  is waar we de  komende zes dagen zullen bivakkeren. Welkom in ons basiskamp.’
	Ik denk aan mijn vader en de wankele tent in  onze achtertuin, en probeer de tranen die  over mijn wangen rollen te verbergen, als  ik mijn rugzak van mijn  schouders laat zakken.  Ik ben  niet de enige  die het moeilijk heeft;  Neil, Scott en  Miggy zijn ook total loss.
	‘Jij bent een klootzak,  weet je  dat?’ roept Miggy opeens. Hij wijst met een gestrekte wijsvinger naar Martin. ‘Waarom blijf je ons leven verzieken? Wij hielden ook van Tim, hoor. Waarom probeer je elke zomer opnieuw  om ons  ook  te vermoorden?  Wat schiet je daarmee op?’
	Hij smijt  zijn  rugzak op de grond en loopt woedend naar  de bosrand.
	Nu weet ik zeker dat dit niet het eind van  deze marteling is,  maar het  begin.


[image: ]

Hoofdstuk 11
Devil’s  Canyon  blijkt een brede vallei  te zijn die zich  tot in  het  oneindige lijkt uit te strekken. Het  meer is begrensd  door een steile klifwand van bruin en grijs gesteente, en  in de  verte rijzen rode  bergen  op, deels  met groen  bedekt. Dichterbij  zijn  kleine bospartijen, maar verder is de vallei  een zee van vergeeld gras en stoffige, rulle aarde.
	Ik begrijp Miguels woede-uitbarsting wel een  beetje. Na de urenlange tocht  door  de bergen branden mijn voeten en zijn mijn  schouders veranderd in een stijve richel. Ik weet niet zeker waar  de pijn ophoudt en ikzelf nog besta. Harde  grond en een ijskoud  meer?  Ik wil een  zacht bed en een bubbelbad.  Zelfs  Daisy is  met een diepe  zucht  neergeploft. Ik ben benieuwd of Tims voormalige studievrienden in hun dagelijkse leven nog steeds trektochten maken, of  dat dit voor hen allen de jaarlijkse  marteltest is, zoals Miggy beweert.
	Ik  hou Martin in de gaten om  te  zien hoe hij op  Miguels  woorden reageert, maar er valt van  zijn gezicht niets  af te lezen. Zonder iets te zeggen  begint  hij zijn rugzak  uit te  pakken.
	Nemeth  geeft bevelen en  wijst  om zich  heen.  Kampvuur hier, latrine daar. Het eerste groepje  tenten  hier, het  tweede daar, het derde  daar. Luciana en ik krijgen  als de  enige twee vrouwen van het gezelschap een eigen hoekje van het  kampterrein toegewezen. Het tweede groepje  bestaat uit  de studievrienden, en  het laatste  uit onze onverschrokken leiders.
	Ik heb geen idee wat  ik  nu moet  doen. Ik weet niet  hoe je een  tent  opzet, laat staan  hoe je  een kampeerplek inricht. Het is mij niet  eens gegund geweest  een nacht  in  onze eigen achtertuin door te brengen. Hoe kan  ik me hier doorheen bluffen?  De  anderen beginnen hun rugzakken uit  te pakken, dus doe ik dat  ook maar. Luciana  heeft haar  tentje al op  de  grond  uitgespreid. Ik kijk  goed wat  ze  doet, maar  word bevangen  door de  oeroude angst fouten te maken en voor gek te  staan. Hoe komt  het toch  dat wij wel de middelbare school verlaten, maar dat de middelbare  school ons nooit loslaat?
	Opeens staat Bob  naast me. Hoe zo’n grote vent zich zo geruisloos kan bewegen, is me  een  raadsel. Hij  ziet  dat mijn tent nog  in  de  zak  zit en zegt: ‘Misschien kun jij wat hout gaan sprokkelen voor het kampvuur, dan zet ik intussen je tent voor je  op.’
	Ik kan hem wel zoenen.
	Ik loop  in cirkels rond de plek waar de tenten worden  opgezet. Eerst verzamel  ik  dunne twijgen die  als aanmaakhout kunnen dienen, daarna  dikkere  takken, en ik blijf ermee doorgaan,  want als ik zou  stoppen, zou ik instorten,  en  dat kan ik me niet veroorloven.  Ik maak mijn  cirkels steeds groter, waardoor ik uiteindelijk dwars door een groepje dennenbomen loop, en stuit dan  op Miggy. Hij zit aan de rand van het meer, half verborgen achter hoge  rietstengels, en staart nietsziend voor  zich uit.
	Als  ik omkijk en tussen de bomen de plek nog kan zien waar  de anderen  bezig zijn, leg ik  mijn sprokkelhout neer  en ga naast Miguel zitten.
	Ik  zeg  niets. Tegenwoordig  praat  iedereen  te veel en  luistert men te weinig. De kunst van het luisteren is iets  wat de mensheid bijna is verleerd en  wat  we nog zullen gaan missen.
	‘Sorry,’ zegt Miggy  dan.  Hij pakt een  steentje en gooit het  in het water.  Het maakt een zachte  plons.
	‘Hoe gaat het  met je?’ vraag  ik hem.
	‘Kut.  Ik ga elke dag braaf  naar mijn werk,  omdat dat van  me wordt verwacht, en elke  zomer word  ik  de wildernis  in gesleurd,  omdat mijn beste vriend, die van bergtochten  hield, daar vijf jaar geleden is  verdwenen  en  zijn  vader ons sindsdien  haat.’
	‘Ga  je nooit uit jezelf de natuur  in?’
	‘Hoe heet je ook alweer? Frankie?’
	‘Ja.’
	‘Geloof me, Frankie, als het  aan mij lag, kwam ik niet eens in  de buurt van een bos.  Hetzelfde geldt  voor Josh, Neil en  Scotty. We hebben die nacht al genoeg verloren,  en daar zal Martins jaarlijkse  dodenmars niets  aan veranderen, maar  hij  blijft ons er evengoed mee  straffen.’
	‘Is  Josh daarom aan de drank geraakt?’
	‘Misschien. Dat zou je aan hem moeten  vragen.’
	‘Gaan  jullie nog steeds met  elkaar om?’
	Miggy  pakt nog  een steentje en keilt het over het  water. Het springt drie keer op. ‘We waren  als broers,’  zegt hij zacht. ‘Ik dacht  dat  niets en niemand  ons kon breken.’
	Ik hoor wat hij zegt en wat hij niet zegt. Een trauma kan mensen nader tot elkaar  brengen, maar vaker leidt het tot een  breuk.  Het  schuldgevoel. Het verdriet. De  noodzaak om door  te  gaan, en  de pijn van het loslaten.  Vijf jonge mannen waren in de wildernis  gaan kamperen. Eén van  hen kwam niet terug, en de andere vier zijn niet meer  wie ze waren. Zo gaat dat  in het leven.
	‘Wonen  jullie nog wel bij elkaar in  de  buurt?’
	Hij knikt. ‘Het  stikt van de it-bedrijven in Beaverton. Scotty, Neil en ik werken allemaal  in die sector.  Josh  zit nu in productie,  maar  het bedrijf  waar  hij  voor werkt, is ook dichtbij. De stad zit  vol technerds.’
	‘Maar jullie gaan niet  na het werk samen  een  pilsje  pakken,  in het weekend een partijtje basketbal  spelen, en naar de jaarlijkse reünie van de universiteit?’
	‘In het begin hebben we dat geprobeerd,  maar  het was… raar. We wisten niet wat we moesten  zeggen. Hoe  we  ons  moesten gedragen. Moesten we over Tim praten? Doen alsof  het niet was  gebeurd? We  hadden geen idee. Josh haakte  als  eerste af.  Hij kwam niet meer  en belde zelfs niet.  Na  het eerste jaar nam Marty contact met  ons op over een nieuwe  zoektocht.  Ik was verbaasd  toen ik zag  dat Josh ook meeging. We hadden hem toen al maanden niet  gezien. Hij leek in zichzelf gekeerd, maar  wij wisten zelf niet hoe we ermee moesten omgaan,  laat staan dat we  hém  advies konden geven.  Na die tocht hadden  we helemaal geen contact meer met hem. Ik  hoorde  geruchten  dat  hij was gearresteerd voor rijden onder  invloed. Dat hij problemen had op zijn werk. Ik heb er weleens aan gedacht hem te bellen, maar ik kon het  niet  opbrengen. Ik  zag  hem  twee  dagen geleden voor  het eerst sinds een  jaar, en het was me meteen duidelijk… Verdomme…  We hadden  hem niet in de  steek mogen laten.’
	Hij begint weer steentjes in het  water te gooien, twee,  drie, vier, snel achter elkaar. Hij  doet geen poging  ze  mooi  te  laten  stuiteren, hij smijt ze gewoon in het water.  ‘We zijn hier omdat Marty ons in  zijn macht  heeft,’ zegt hij. ‘Maar stel  dat we ditmaal het lichaam van Tim vinden. Zal dat helpen? Zal Josh ophouden met drinken? Zal Martin ons  eindelijk minder haten  dan wij  onszelf haten?’
	Hij werpt  een korte blik op  mij, maar ik geef  geen antwoord, omdat ik  weet dat het  niet mijn woorden zijn waar hij  behoefte aan heeft.  Deze  zoektocht is heel persoonlijk. Zelfs als we iets mochten  vinden,  zal dat voor sommigen van  hen niet betekenen dat ze het nu kunnen loslaten. En voor  anderen  zullen de nachtmerries nog erger worden  als ze  weten wat er  precies is  gebeurd.
	Miggy  staart naar het  kabbelende meer.  ‘Ik  was bang, die nacht,’ zegt  hij nu.
	‘Omdat Scott  al was verdwenen?’
	‘Ik was bang  voor… het  gekrijs  en die  geluiden en…’ Hij schudt  zijn  hoofd.
	Ik wacht.
	Hij  pakt  nog  drie stenen  en keilt ze over het water.
	‘We waren  stomdronken. Soms ben  ik er niet  eens zeker van  wat er is gebeurd. Was  het een vertekende  herinnering, een deel van een  nachtmerrie, een  door alcohol veroorzaakte hallucinatie?  We waren de wildernis  in getrokken. We  hadden  de tenten opgezet. Kampvuur, knakworstjes,  drank.  Daarna…  chaos. Geschreeuw en gekrijs, geluiden in het bos.  Opeens was Scott  er niet meer. Josh… Josh heeft  het er heel erg moeilijk mee.  Ik weet waarom, alleen weet ik niet  waarom ik dat weet. Het is  alsof ik  naar een  onscherpe film  kijk, die  juist nog  vager  wordt  als ik probeer het  beeld scherper  te  krijgen.’
	‘Als je terugdenkt aan  die nacht, wat is dan het eerste wat  er in  je  hoofd  opkomt?  Hoe voel  je je dan?’
	‘Bang.’
	‘Wat wil je doen?’
	‘Ik wil  hier  weg. En  nooit meer terugkomen.’
	‘En  de anderen?  Josh, Neil  en Scott?’
	‘Josh praat er  nooit over. Neil en Scott  zijn  meer  van  “wat we ook doen, je kunt  er niets  aan veranderen”.  Zij hebben het een beetje van zich af kunnen  zetten.’ Miggy zwijgt en glimlacht  om  iets, wat ik  niet begrijp.  ‘Min of meer.’
	Ik  gooi  het over een andere boeg. ‘Waar heb  je Tim leren  kennen?’
	‘Dat was tijdens  ons eerste studiejaar. We stonden te  wachten  voor de kamer van een student-assistent, en toen  bleek dat  we allebei werktuigbouwkunde studeerden. Josh was mijn  kamergenoot. Tim  kende Neil en Scott al. We  gingen bijna allemaal naar dezelfde colleges en werden goede vrienden. Het jaar  daarop huurden we samen een  appartement.  Nadat we  waren afgestudeerd, hebben we samen een huis gehuurd  in Beaverton. Dudeville, noemde  Tim het. Een  honk waar we ons op vrijdagavond bezopen, op zaterdagavond de beest uithingen, en  ’s zondags een  gat in de dag sliepen. Het waren mooie  tijden.’
	‘En toen?’
	‘Toen  begon het ware leven.’ Miguel haalt zijn schouders op. ‘Een baan,  promoties, veeleisend werk, dates  die serieuze relaties werden.  Je kunt  niet eeuwig  jong en wild blijven, maar we  hebben dat tijdperk  in elk geval goed uitgebuit.’
	‘Een van jullie had Tim voorgesteld aan zijn  verloofde, geloof ik?’
	‘Ja, Neil.  Hij  werkte met  Latisha.  Zij werkte in  marketing.’
	‘Hebben jullie contact  met haar gehouden?’
	‘In het eerste jaar  wel, maar het  is moeilijk, als wat je hebt verloren, het enige was  wat je  gemeen had.  Ze nam  ons niets kwalijk. In tegenstelling tot Martin. Als je haar ernaar zou vragen,  zou ze zeggen dat áls  het voorbestemd  was geweest dat Tim… jong zou sterven… hij zou  hebben  gewild dat het gebeurde  in de bergen  waar hij zo van hield.’
	‘Waarom is  ze  niet hier? Ik heb gelezen  dat zij net zo sportief is als hij was.’
	‘Ze is  zwanger.’
	‘Ze heeft dus  een andere man leren kennen? Dat is fijn  voor haar.’
	‘Je bedoelt fijn  voor haar en Scott.’
	Ik knipper een  paar keer  met mijn  ogen.  ‘Bedoel je…’
	‘Ja. Ze  zijn in maart getrouwd.  Een bescheiden plechtigheid.  Tims ouders waren  er niet bij. En wij ook niet.’
	‘Wat vind jij…’
	‘Ik vind  niks.’
	‘Josh en  Neil? Die hebben er  vast wel een mening over, dat  een van jullie  met Tims voormalige verloofde is  getrouwd.’
	‘Dat moet je  hun maar vragen.’
	Ik kan het antwoord echter  van Miggy’s  gezicht aflezen.  Het huwelijk  van Scott en  Latisha is voor de rest van hen geen prettige ontwikkeling. En het zal nog meer spanningen geven in  deze zoekploeg, die sowieso  geen hechte  groep is.
	‘Wat  hoop  jij deze week te bereiken?’  vraag  ik Miggy  nu.
	‘Afgezien van  proberen Tim te vinden zodat  we  hem naar huis kunnen  brengen,  bedoel je?’
	‘Is dat wat  jij wilt?’
	Miggy kijkt een beetje onthutst. ‘Zou ik dat niet moeten willen?’
	‘Dat  bedoel ik  niet. Je kunt nog andere wensen  hebben. Ik zal  het niet verder  vertellen.’
	Hij geeft  niet meteen antwoord. Hij blijft zelfs zo  lang zwijgen dat ik  vrees dat hij geen antwoord op mijn vraag  zal  geven. Dan: ‘Ik wil deze  bergen  nooit meer zien. Ik wil niet meer ’s nachts gillend wakker worden. Ik wil niet  meer  worden verteerd  door schuldgevoelens als  ik aan mijn beste vriend denk.  Ik wil… weer normaal  zijn.’
	Hij kijkt me aan. ‘Zou dat kunnen, denk  je? Zal dat eindelijk gebeuren, als we deze week succes hebben?’
	‘Voor sommigen misschien wel.’
	‘Met  andere woorden, ik kan  het wel  schudden.’
	Ik glimlach en zeg  dan, zo diplomatiek mogelijk: ‘Wat ik heb  geleerd, is dat  men nooit meer  helemaal de oude  wordt, maar dat je  op den duur in  het nieuwe normaal dingen zult vinden  die zo slecht  nog niet zijn. Op een  dag  zul je misschien zelfs tevreden  zijn over hoe je leven zich heeft  ontwikkeld. Dat is het teken dat je eroverheen bent, ook al was je je van  het  proces niet  bewust.’
	Gefrustreerd  keilt hij nog een steentje over het water.  ‘Was het  maar zo eenvoudig.’
	‘Het  is  echt niet zo ingewikkeld.’
	‘Kijk maar uit, anders  ga ik jou ook haten.’
	Ik  lach zachtjes. Ik  begrijp precies wat  hij  bedoelt.  We  blijven nog  even  zitten en dan komt Miguel  overeind en  klopt hij  het stof van zijn zitvlak. ‘We kunnen beter teruggaan. Voordat Nemeth ons komt  halen.’
	‘Mag je hem?’
	‘Nee. Ik mag  ze geen  van  allen. Maar  we  hebben  zojuist  vastgesteld dat  ik mezelf ook  niet  erg mag. Alleen  Daisy. Die zie  ik wel  zitten. Verder tel ik de  dagen  tot we  kunnen terugkeren  naar  de beschaving.’
	‘Ik mag Bob,’ zeg ik, terwijl ik  ook overeind kom. ‘Hij lijkt  een  erg opgewekt  type.’
	‘Je bent niet wijs.’
	Daar heb  ik niet van  terug. ‘Waarom?’
	‘Ik  dacht  dat  vragen stellen jouw  taak was. Want, waarom Bob?  Waarom een Bigfoot-jager?’
	‘Omdat  de  Bigfoot Society de meeste data heeft over personen die in de wildernis worden vermist?’
	‘En hoeveel krijgen ze voor die kennis betaald?’
	‘Niets. Het is een hobby, iets  wat ze in hun  vrije tijd  doen…’
	‘Wat dacht je van vijfduizend dollar?’
	Ik sta met mijn oren te klapperen.  ‘Krijgt Bob er vijfduizend dollar  voor?’
	‘Van Martin. Ik heb de cheque met  mijn eigen ogen  gezien.’
	‘Maar… waarom?’
	‘Als ik  afga op wat ik heb opgevangen…  om ervoor te zorgen dat  we levend  en wel weer thuiskomen.  Of  eigenlijk,  dat Marty  weer  levend  en wel thuiskomt.’
	‘Maar…’ Ik  frons. Ik begrijp niet goed wat ik  hiervan  moet denken. Wordt  Bob ervoor betaald om Martin te beschermen? Tegen wie  of wat?
	Miggy volgt moeiteloos mijn gedachtegang. ‘Precies,’ zegt hij. ‘Ben je nu nog steeds  blij dat je je bij dit vrolijke  groepje hebt aangesloten?’
	Hij raapt  een deel van de  takken  op en loopt naar  het  kamp.  Ik volg hem een ogenblik  later  en  heel wat trager.
	Martins  obsessie,  Miggy’s schuldgevoel, en Bigfoot Bobs beloning. Mijn hyperactieve brein probeert al deze nieuwe informatie op te slaan en te verwerken, maar  ik kan  er  met de  beste wil van de wereld  geen wijs uit.
	De eerste  dag is achter de rug  en ik ben nu al nerveus voor wat er  nog komen gaat.
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Hoofdstuk  12
Het kampeerterrein is  in no time ingericht. Als Miggy  en ik  terugkomen, staan de tenten in drie groepjes  rond een open plek met in het  midden een  cirkel van stenen voor  het  kampvuur.  Miguel dumpt  zijn  lading hout bij die cirkel, en ik  volg zijn voorbeeld. Dan begint hij uit eigen beweging van  de dunste twijgen  een kleine piramide te bouwen. Je kunt zien  dat hij dit vaker heeft gedaan.
	Ik zie Neil en Scott het bos uit komen. Ze sjouwen met z’n tweeën een grote boomstam en leggen  die bij het kampvuur, zoals je thuis een bank bij de open haard  zou  neerzetten. Zonder  een woord te zeggen lopen ze terug naar het bos om  er  nog meer te halen.
	Bob heeft mijn tent opgezet, dicht  bij die  van Luciana.  Daisy  ligt voor Luciana’s  kleine, blauwgekoepelde onderkomen en kwispelt  zwakjes  als ze me ziet aankomen.
	‘Moe,  meisje?’  Ik  krabbel  haar achter de oren.  Ze gaapt met  haar bek wijd open. De  hond  is blijkbaar net zo  moe als  wij na  deze lange dag,  maar ze blijft goedgeluimd.  In tegenstelling tot de rest van de  groep.
	Luciana komt  haar  tent  uit. ‘Jou moest ik  net hebben.’
	‘Waarom?’
	‘Ik heb gezegd dat wij water zouden halen.’ Ze pakt een  paar vouwemmers en kijkt me veelbetekenend aan. ‘Pak  wat  schone kleren en kom mee.’
	Wie ben ik om nee  te zeggen? Ik haal  een t-shirt met lange mouwen  en  mijn  zwarte yogabroek  uit mijn rugzak. Het koelt  al af  nu de avond  nadert. Ik herinner me dat Lisa Rewell zei dat  het hier zelfs  midden in de zomer  ’s nachts behoorlijk koud kan zijn,  wat me heel welkom  zal  zijn na  deze  hete, zweterige dag.
	Luciana neemt haar bundeltje  onder  haar arm  en  loopt  voor me uit. Ik kan  me bijna  niet meer  bewegen. Ik heb zo’n pijn in mijn voeten dat elke stap een marteling is, en er  is geen spier in mijn  lichaam die niet  aanvoelt  alsof hij  in brand staat. Ik hoef geen  ervaren  bergwandelaar te zijn om te weten dat ik  morgenochtend  zo stijf als een plank  zal zijn, zeker  als we de  hele nacht op de grond  hebben geslapen.  Ik  verman me en  zeg geen woord. Luciana loopt tussen de  bomen door naar een plek aan de  rand  van het meer waar  de anderen ons niet kunnen zien.
	Ze legt het bundeltje  kleren  neer, schudt  de canvas  emmers los  en geeft mij er twee. Wat een slimme uitvinding zijn die emmers. Aan de  boven- en onderkant zit een harde metalen ring met ertussen waterdicht canvas.  In  opgevouwen  toestand zijn ze volkomen plat. Geniaal.
	We vullen alle emmers.  Dat  zijn heel wat liters water voor het kamp. Om  te koken zodat we veilig drinkwater hebben en om de maaltijden in op  te  warmen,  neem  ik aan.  Blij  toe, want  ik val  om van  de honger en  sterf van de  dorst.
	Nadat  we de  emmers hebben gevuld, houdt Luciana  triomfantelijk een klein voorwerp omhoog, maar omdat ze in de schaduw staat, kan ik niet zien  wat het is.
	‘Zeep,’ zegt ze. Snel stroopt ze haar  kleren van  zich af.
	Ik heb  geen verdere aansporing nodig.  Als je zo vaak als  ik naakt  wakker bent geworden in het bed  van  een vreemde, leer je wel af  preuts te zijn.
	Het  water is ijskoud. Nemeth had  gezegd dat het wordt gevoed door een bergstroom.  Dan is de bron daarvan zeker een gletsjer. Ik hap  naar adem en smoor  een kreet, maar het is zo heerlijk dat ik  al het stof  en het  zweet van mijn  lijf kan schrobben, dat ik de bijtende  kou  op de koop toe neem.  Ik heb van mijn  leven  niet zoveel jeuk gehad en ik stink een uur  in de wind.
	Luciana gaat  kopje-onder, komt zo sierlijk als een otter weer boven  en gooit haar lange, zwarte  haar naar achteren. Aan de efficiënte manier waarop  ze met het  stuk zeep haar haar, gezicht  en lichaam inwrijft, kun je zien  dat ze  dit vaker heeft gedaan. Het is natuurzeep,  vertelt  ze me,  zodat  het  veilig te gebruiken is in  open water, maar daarom schuimt het niet,  dus ik  moet geen zeepsop verwachten.
	We zepen ons in, spoelen  ons af, keren terug naar de oever en  trekken  de schone kleding over ons natte lichaam aan.  Dan wast Luciana snel haar vuile  kleren, en ik volg haar  voorbeeld, want ik realiseer me opeens dat ik veel  te weinig kleding bij me heb, als we per  dag een complete outfit nat  zweten.
	‘We  kunnen  ze bij het vuur  te drogen hangen,’  zegt Luciana. ‘Niet ideaal, maar ze  zullen over een  paar dagen beslist  beter ruiken  dan de rest.’
	‘Dank je wel,’ zeg ik en ik meen het. Ik heb niet veel vrienden  of vriendinnen,  en  daarom weet  ik het te waarderen als vreemden  iets aardigs voor me doen.
	We keren terug naar  het kamp, waar Miguel inmiddels het  vuur heeft aangestoken. Hij heeft ook  een metalen  driepoot neergezet, waar een roestvrijstalen pan aan hangt. Luciana  giet het  water uit een van de  emmers in de  pan en even later hebben we kokend water.  Je kunt mijn maag  horen knorren.
	‘Jij hebt trek,’ zegt Luciana laconiek. ‘Heb je gezien hoeveel calorieën er  in die veldrantsoenen zitten?  Een paar duizend per  maaltijd. In het normale  leven is dat belachelijk veel, maar  na een  dagtocht door de bergen kun je het  goed gebruiken.  Geloof me, gevriesdroogde stroganoff kan het lekkerste zijn wat je ooit hebt geproefd.’
	Scott  en  Neil komen weer  het bos uit.  Ditmaal  dragen ze een kleinere boomstam, maar die voldoet ook prima. Bob  komt achter  hen aan  met net zo’n boomstam  nonchalant  over zijn schouder. Vrolijk fluitend deponeert hij  hem naast de  twee die  Scott en Neil  hebben aangesleept. Ze  schudden hun  hoofd om het vertoon  van al die spierkracht, waar  zij geen partij voor  zijn. Ons kampeerterreintje is nu net een zitkamer, compleet met een open haard.
	Nemeth en Martin  komen hun tenten  uit met hun veldrantsoen. Wij  halen er snel allemaal ook een. Iemand giet nog een emmer water in de ketel  en we warmen  onze gevriesdroogde  maaltijden op. In het licht van de  laagstaande  zon lijkt het  net een  gezellig etentje. We zitten  op de  boomstammen,  gebaren met onze vorkjes  en prijzen gevriesdroogde lasagne de  hemel in. Luciana heeft gelijk:  ik heb nog  nooit zoiets lekkers geproefd als mijn macaroni met kaas.  Ik zou het liefst nog een  portie nemen,  maar  weet dat ik me beter kan inhouden.
	Daisy  heeft  een portie  hondenvoer naar binnen  geschrokt en ligt  met haar tong uit haar bek bij het vuur.
	We voeren luchtige gesprekken, plagen  elkaar zelfs af en toe een  beetje. Op  dit moment zijn we  een  hechte groep. Acht mensen  die zich ontspannen na een lange, vermoeiende dag. De  hemel spreidt zich boven ons uit, versierd met roze strepen die steeds  roder en vuriger  worden naarmate de zon  lager komt  te staan.
	Ik vraag  me  af of het  zo was voor mijn klasgenootjes als ze gingen kamperen. Of  zij  ook zo’n mengeling van ontzag, verrukking, vrees en opwinding voelden.
	Ik  denk aan mijn vader en zie weer hoe hij keek, toen hij zwoegde  om  de geleende tent op te zetten. Welke  herinneringen zijn sterker –  van wanneer  je ouders  hun stinkende best deden  om iets te  bereiken, of van alle keren  dat ze faalden?  Daar ben ik nog  steeds niet  uit.
	Op  dit moment probeer ik alleen aan  positieve dingen  te denken. Hoe mooi en  perfect de natuur hier is, en dat ik  nu  oud en wijs  genoeg  ben  om alles wat ik  al heb meegemaakt te kunnen waarderen, zelfs  de minder mooie en minder perfecte momenten, omdat die me hierheen  hebben geleid.
	De gave van de  dankbaarheid, noemen ze dat bij de aa. Het heeft lang  geduurd  voordat  ik die had gevonden, en  ik  vergeet het  nog  weleens, maar af  en toe meen  ik het te begrijpen. De  indrukwekkende pracht van deze bergen. De  berustende zwijgzaamheid van mijn vriend  Stoney als hij de  toog van  zijn  bar opwrijft. De smaak van een perfecte hotdog, gekocht  bij een kar op straat.
	Ik heb niet veel bezittingen, maar  op mijn manier ben ik een verzamelaar.
	Ik eet mijn macaroni  en schraap de  laatste  restjes uit het  zakje. Nemeth heeft een speciale, geurbestendige vuilniszak voor het afval, en een  voor de resterende rantsoenen. Beide zullen  op ruime afstand  van  het kampeerterrein in  een boom worden  gehangen. Vanwege de beren,  legt hij  uit. Voor het eerst  vandaag ziet  hij  er ontspannen uit. Ik  had gelijk, hij  lijkt uit deze bergen  te zijn gehouwen.  Hij hoort hier, net zo  goed  als de klifwand naast het meer, de kaarsrechte dennenbomen  en  de bergpieken. Dit  is zijn  wereld. De rest van ons  is hier slechts  te  gast.
	Tegen mijn verwachting  in is het niet  Nemeth die  de vredige sfeer verstoort,  maar Martin.
	Voordat het  te  donker  wordt, haalt hij zijn plattegrond tevoorschijn en spreidt  hem uit.  ‘Oké. Kom even dichterbij. Dit is  het plan  voor de komende vijf dagen.’
Martin heeft Devil’s Canyon  in  sectoren verdeeld. Ik  ben geen expert, maar het is  zelfs mij duidelijk dat we het beoogde terrein nooit  binnen  een paar dagen  helemaal kunnen uitkammen. Vandaar dat aan de sectoren verschillende waarden zijn toegekend. Hoe  noemde  Nemeth dat ook alweer? Signaaldetectietheorie. Afgekort: sdt.
	‘We moeten Daisy bewaren  voor het zware  werk,’ legt  Martin uit. ‘Ze kan drie kwartier  zoeken en  moet dan een  kwartier rusten. Daarom moeten de menselijke leden van de ploeg hun krachten zo efficiënt mogelijk inzetten en als voorhoede  dienen.’
	Ik  heb de afgelopen  tien jaar meer  lijken  gevonden dan me  lief is,  maar  ik ben  nooit aan een missie  begonnen  met het specifieke doel beenderen te vinden.  Gezien het droge klimaat en  de jaren die  zijn verstreken, moet het lichaam van Timothy O’Day  inmiddels zijn vergaan  tot  een skelet en is de kans groot dat  de beenderen zijn verspreid door  aaseters. Sterker nog, de botten verschillen waarschijnlijk niet veel van  de droge takken die ik daarstraks heb  verzameld als sprokkelhout.  Zo zal het uiteindelijk ieder mens vergaan,  hoe  triest  dat ook mag  zijn.
	‘We weten wanneer Tim was vertrokken. We  weten  ook dat  hij zijn tent, slaapzak  en  voedselvoorraad had achtergelaten, maar het grootste  deel  van zijn klimmersuitrusting bij zich  had,’ zegt Martin. ‘De afgelopen  jaren  hebben we gezocht in  de gebieden waar  Tim  terecht kon zijn  gekomen als hij  was verdwaald,  omdat  hij bijvoorbeeld  bij een splitsing in  het pad de verkeerde richting  had  gekozen. We zijn er steeds  van uitgegaan dat iemand met zoveel  ervaring  als mijn zoon in  dat geval meteen gebruik zou  hebben gemaakt van zijn parate  kennis als bergbeklimmer. En het eerste wat je doet  als je verdwaald bent,  is beschutting zoeken.’
	Ik  had altijd  gedacht  dat water het  belangrijkste was, maar dankzij Luciana’s wet van drie weet ik  inmiddels dat  beschutting belangrijker is.
	‘Daarom  gaan we beginnen met deze vier  sectoren. In  dit gebied, dat aan de  overkant van de vallei ligt, zijn grotten. Elk van die grotten zou  geschikt zijn geweest  als schuilplaats. Het zal ons twee uur kosten  om  er te  komen. Onderweg moeten we onze ogen alvast goed  de kost  geven. Vergeet nooit  dat we niet alleen  op zoek zijn naar Tim,  maar ook naar sporen  van  Tim.
	Zijn  rugzak was  donkerblauw en die nacht had hij een donkergroen  windjack aan. Hij had  extra kakikleurige broeken  en witte t-shirts met  lange mouwen bij zich. Over de t-shirts  droeg hij meestal een  rood, groen of grijs flanellen  overhemd. Kijk  uit  naar lapjes stof, losse draden en dergelijke  dingen.  In dit gebied  komen niet veel  mensen. Mocht  je een schoenafdruk of andere tekenen van  de aanwezigheid van mensen  zien, geef dan  een seintje.’
	Martin zwijgt een ogenblik. We  knikken allemaal  gehoorzaam.
	‘Tim  wist hoe belangrijk het is een spoor  achter te laten. Zoek  naar  eindjes touw die aan takken zijn vastgeknoopt. Het kunnen ook  reepjes stof zijn die hij van zijn kleding heeft gescheurd,  of stukken  ducttape.  Hij moet zijn  route hebben  gemarkeerd om zich te kunnen oriënteren en om  een  eventuele zoekploeg te helpen. Let  daar  dus op.
	We gaan de grotten  bekijken,  omdat die een natuurlijke schuilplaats vormen,  maar  Tim was ook  goed in het bouwen van schuilplaatsen. In zijn  rugzak  had hij  een stuk zeildoek en een  flinke  hoeveelheid  touw. Die kan hij  gebruikt  hebben  om  een tent te  maken. Hij kan  ook takken hebben  gebruikt om een tijdelijke schuilplaats te bouwen. De  beste manier  om  dergelijke  dingen  te ontdekken, is door uit te  kijken naar rechte  lijnen.  De natuur kent weinig rechte lijnen. Als je iets opvalt, stop  dan en bekijk het. Vaak nemen  je ogen iets waar voordat  je hersenen tijd hebben dat  wat je ziet te verwerken.’
	Ik steek  mijn hand op.
	Martin kijkt op.  Hij lijkt  meteen een  beetje geïrriteerd. ‘Wat  is er?’
	‘Hoe  werkt dit voor Daisy? Als we steeds voor haar uit lopen, bederven we het geurveld dan niet  voor haar?’
	Luciana  geeft antwoord op de vraag. ‘Als we  zochten naar een levende persoon, zou dat inderdaad zo  zijn. Dan zou Daisy voorop moeten  lopen en de rest achter haar blijven, en uit  de  wind. Lijkendetectie  is iets  heel  anders.  Daisy gaat niet  zoeken naar  de  geur van een  mens, maar naar die van ontbinding. Geloof me, ze weet het  verschil tussen  die  twee dingen.’
	‘Zelfs als  er alleen nog  maar botten zijn? Ik bedoel…’ Scott kijkt benauwd, zelfs geschrokken, dat hij dit zomaar hardop  heeft gezegd.  ‘Hoeveel is er… na  vijf jaar… nog over?’
	Luciana weer: ‘Hoe oud het  stoffelijk overschot  is, doet er niet toe. Het is voorgekomen  dat lijkenhonden beenderen hebben gevonden die honderd jaar oud waren. Ze weten trouwens ook onderscheid te  maken tussen dierlijke en menselijke botten.’
	Dit brengt mij op  een nieuwe vraag.  ‘Beenderen die honderd jaar oud zijn, moeten vrijwel  volledig versteend zijn. Als er  geen organisch materiaal meer  over is, waar gaat  de  hond dan  op af?’
	‘Dat weten we  niet.’ Luciana haalt haar schouders op.  ‘Het  reukvermogen  van honden is tienduizend  tot honderdduizend  keer groter dan dat  van de mens. Het  is een van de redenen waarom mijn  team  geen synthetische kadavergeuren  gebruikt  bij de training. Daarvan zijn pakketjes  te koop,  wist je dat?  Pseudo-­lijkengeur, verdronken-slachtoffer-geur. Inclusief  chemische ratings, massaspectometrieprofilering  en  nog meer wetenschappelijke  toeters en  bellen. Niemand kan  echter met zekerheid  zeggen waar honden  precies op reageren. Hebben honderd jaar oude beenderen nog  steeds een bepaalde geur? De mens  is niet in  staat die te ruiken. Wij maken  bij de  training  het liefst  gebruik van menselijke  tanden  en kiezen. Daar is  vrij makkelijk aan te komen en het is  wettelijk toegestaan ze te gebruiken. Het is bovendien  minder luguber dan bijvoorbeeld  losse lichaamsdelen. Tanden vergaan nooit,  voor  zover we  weten. We hebben  er al heel veel begraven en onze honden weten ze altijd te vinden.
	Als  we het zoekgebied bereikt hebben,’  legt Luciana verder uit, ‘moeten jullie  wachten tot ik  heb vastgesteld waar de wind vandaan komt  en een  punt heb gekozen waar  Daisy met  zoeken moet beginnen. Ze is een luchtdetectiehond,  wat wil zeggen dat ze zoekt via geuren  in de lucht.  Ze zal in een  zigzagpatroon werken  tot  ze de  beoogde geur opvangt,  en  dan  zal ze die volgen naar de bron. Een probleem is dat  ze  vanaf dat moment het liefst in een rechte  lijn zou  lopen, ongeacht de topografie.  Onze  taak is  obstakels voor haar uit de weg te  ruimen.  Stel  dat ze  bij een steil ravijn komt of  bij ondoordringbaar struikgewas. Wij moeten dan uitzoeken hoe we dat obstakel  voor haar kunnen overwinnen  en proberen haar daarna  weer op het spoor  van  de gevonden geur te zetten. Dat kan tijdrovend  zijn.  Maar ze is goed in haar werk. Als we  haar in de buurt van ons doelwit kunnen krijgen, zal ze  ons niet teleurstellen.’
	Ik bekijk Martins  plattegrond op z’n kop. Devil’s Canyon is  lang en  breed. Dit  wordt geen  makkelijke zoektocht, vooral omdat  we  maar vijf dagen  hebben. De  tijdlimiet zal wel iets te maken hebben  met Daisy’s uithoudingsvermogen. Zelfs werkhonden  kunnen niet onbeperkt  doorgaan. Nu ik de plattegrond heb bekeken, en weet  wat er nog meer meespeelt,  lijkt dit me voor zo’n  kleine groep als de onze een vrij vruchteloze  onderneming.
	Ik vraag me af of Miggy gelijk heeft: denkt Martin echt  nog steeds dat hij het lijk van zijn zoon  kan vinden,  of gebruikt hij dit alleen als  excuus om de onwillige vrienden van zijn  zoon eens per jaar te kunnen  treiteren?
	‘Waarom  Devil’s Canyon?’ vraag ik  aan Martin. ‘Het lijkt  zo ver van de plek waar  Tim  voor het  laatst is  gezien.’
	‘Het is  een gok,’ geeft Martin toe. Ik wacht, want dit is geen  antwoord op mijn vraag. Uiteindelijk zet  Marty zijn wijsvinger op  de plattegrond en volgt een  lijn vanaf de kampeerplek van  vijf jaar geleden tot die  waar wij nu zitten.  ‘Ik blijf ervan  uitgaan dat  Tim is verdwaald en steeds  verder weg is geraakt.’
	Ik begrijp zijn theorie: als  Tim dichter bij  de kampeerplek van vijf  jaar  geleden  aan  zijn eind was gekomen,  had iemand  zijn  lichaam allang moeten vinden.
	‘De eerste  jaren hebben we  ons voornamelijk beziggehouden met  de aannemelijkste “verkeerde routes”.  Als Tim  bij  die  kruising naar het  westen is gelopen in plaats van  naar het oosten, moest hij  bij dit pad uitkomen, en daarna  bij dat pad,  enzovoorts. Als  hij bij  die  splitsing naar het noorden is  gegaan, moest  hij bij deze rivier komen, die hij  kon volgen tot die kruising en deze vlakte.’
	Ik  knik.
	‘Bij  al  deze  veronderstellingen  gingen we ervan uit dat  Tim  op zichtbare paden was gebleven.  Dat is ook wat je het beste kunt  doen als  je verdwaald bent. Alleen…’
	Martin  rekt het woord.
	‘Alleen  hebben jullie hem  niet  gevonden.’
	‘Het zette  me  aan het denken. Stel dat hij  een andere  beslissing  had moeten nemen? Stel  dat er iets was  gebeurd waardoor het  hem verstandiger had geleken de zichtbare paden te verlaten en iets anders te proberen? Kijk eens naar dit deel.’ Martins vinger  glijdt over de plattegrond. ‘Als  Tim  in het donker  deze kruising had gemist, zou hij  steeds verder naar  het noorden zijn  getrokken,  in  plaats van naar het  zuiden. Uiteindelijk zou  hij  terecht zijn  gekomen  op de bodem van  dit dichtbeboste ravijn. Nemeth en ik hebben  daar  vorig jaar  gezocht.  Zwaar  terrein.  Een smal dal met veel struikgewas, bijna  niet doorheen te komen. Tim moet  doodmoe zijn geweest en  zich  niet meer hebben  kunnen oriënteren, maar hij zou alles  op alles hebben gezet om  erachter  te  komen waar hij zich  bevond. Dat brengt me  op  dit punt. Deze kale plek  tussen  de bomen. Een gezonde, ondernemende  jonge  man zou op  zo’n plek in  de  verleiding kunnen  zijn gekomen  het  pad  te verlaten en tegen de wand van het ravijn te klauteren  om op een hoog punt te komen. Misschien dacht hij dat hij  daar  bereik zou hebben voor zijn  telefoon,  of dat hij er in elk geval meer van de omgeving zou  kunnen zien. Maar dat  was blijkbaar  niet het geval.’
	‘Nemeth zegt dat  mobiele telefoons  in  dit  gebied  nergens bereik hebben.’
	‘Je hebt  hier  zelfs niets aan satelliettelefoons. Maar  ik  kan me voorstellen dat hij het  evengoed  wilde  proberen.’ Martin  kijkt weer naar de kaart. ‘Stel dat Tim de  zichtbare paden heeft  verlaten en tegen de wand van het ravijn is geklauterd. Als hij daarna noordwaarts  is blijven lopen, moet hij zijn uitgekomen  bij deze vallei.  Hij zal  er de hele dag  over  hebben gedaan, maar toen  hij er eenmaal  was, en het vlakke terrein en  het meer  zag,  wist hij dat dit een geschikte plek  was om een  schuilplaats te zoeken  of te maken. Beschutting, water, en voedsel.’ Martin tikt  ze af op  zijn vingers.  ‘Tim was  een intelligente jongen. Hij zou meteen hebben begrepen dat deze  vallei de beste mogelijkheden bood  om te overleven.’
	‘Je hoopt dat hij zich hier heeft verscholen.’  Ik aarzel, onzeker nu. Dacht Martin  soms dat zijn zoon nog in  leven was? Dat  hij hier vijf jaar in  zijn eentje had geleefd?
	‘Hij zou de  winter niet hebben overleefd,’ zegt Martin zacht, alsof hij mijn gedachten kan  lezen.  ‘Daarvoor ontbrak het hem aan de  benodigde  uitrusting.  Je zit  hier te hoog  in de bergen  en op te onherbergzaam terrein.’
	Ik krijg spijt dat ik erover  ben  begonnen.  Martin herpakt zich en  vouwt  de plattegrond  op.
	‘We zoeken  nu  al zo lang,’  zegt hij.  ‘Of er deze week  een wondertje  zal  gebeuren? Ik hoop het. Voor Patrice.’
Marty  keert  terug naar  zijn tent.  De rest  van de  groep blijft rond het  kampvuur zitten om warm te blijven.
	Niemand zegt  iets. Met ons vermoeide  lijf  en onze  volle maag  raken we allemaal in een half  verdoofde  toestand.  Ik  laat me van  de boomstam op de grond  zakken, zodat ik mijn  pijnlijke benen kan strekken en een  steuntje in mijn rug heb, en  kijk omhoog. De maan is  ongeveer driekwart vol en gloeit als een plompe pompoen. En de sterren. Zoveel, in die oneindige diepte. Ik  was  bijna vergeten hoe ze  eruitzien, na anderhalf jaar in grote  steden te  hebben doorgebracht.
	Dezelfde sterren stonden  boven het reservaat waar ik het lichaam van  Lani Whitehorse  op de bodem  van een  meer  vond.  Boven de boerderij waar ik de kleine Johnny aantrof  in de kofferbak van een  half doorgeroeste auto. Boven het  crackhouse waar ik mijn allereerste  vermiste persoon vond, een  kansloze jonge vrouw, die  een  vriend had die haar liever een kogel door het hoofd  joeg  dan haar de vrijheid  te  geven.
	Ik  vraag me  af  of  Timothy O’Day inderdaad vijf jaar geleden deze  vallei heeft  bereikt. Was hij dankbaar toen hij dit paradijsje ontdekte?  Dacht  hij dat  hij had  geboft?  Keek  hij elke avond naar de hemel en dacht hij dan aan zijn toekomstige bruid, die thuis op hem wachtte, en  aan zijn ouders, die de wanhoop nabij moesten  zijn? Vertrouwde  hij  op  fluistertoon  zijn diepste hoop  en angsten toe  aan al die speldenknoppen van licht, en  rekende hij erop dat ze hem, een  eenzaam  mens op  zoek  naar  vertroosting, niet  zouden  vergeten?
	Uiteindelijk  verdwijnen  de anderen op  discrete wijze eventjes in de bosjes en kruipen dan in hun tenten.
	Ik sta  op  als Luciana  dat doet. Daisy komt  langzaam overeind. Ik volg hen  naar ons hoekje  van het kampeerterrein. Mijn t-shirt met lange mouwen zit  zo lekker dat  ik het aanhoud.  Ik  kruip  in mijn  geleende eenpersoonstent, die iets van een  knus hol heeft. Ik rits mezelf in  de slaapzak. De zilverkleurige  voering weerkaatst  mijn  lichaamswarmte,  waardoor  ik  in  een convectieoventje lig.
	Ik hoor de mompelende  stemmen van Tims  studievrienden,  die  nog  bij het kampvuur zitten. Verre geluiden echoën  tussen de  bomen,  kikkers  kwaken bij het water,  kampeergeluiden…
Ik schrik wakker, geschrokken en verward. Mijn hart klopt in  mijn  keel.
	Dan  hoor  ik het voor  de tweede  keer.
	Er staat  iemand te gillen.
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Hoofdstuk 13
Ik  ruk  aan  de  rits  van mijn tent, kruip naar buiten  en neem de situatie  in  één oogopslag op. Van het  kampvuur  zijn alleen  nog gloeiende sintels  over en in het kamp heerst totale  wanorde. De anderen komen ook uit hun tenten en kijken wild om zich heen om te proberen erachter te  komen wat de dreiging is  die we  allemaal  kunnen  horen maar niet kunnen  zien.
	Weer  snerpt een gil door  de  lucht. Het is een mens, en  het  is een man.
	Luciana  is ook uit haar tent gekomen en houdt Daisy vast  bij haar  halsband. De vrouw  is lijkbleek, de hond lijkt nerveus.
	Nemeth komt met grote stappen naar voren. Hij heeft  zijn geweer in zijn hand. ‘Jullie  blijven hier.’
	Maar onze groep, die geen hechte groep is, valt al uiteen.  Bob  verdwijnt in een van de bospartijen;  de drie  vrienden pakken hun zaklantaarns en rennen ook  naar de bomen. Ik trek met één hand  mijn  schoenen  aan  en zoek met mijn andere hand naar mijn zaklantaarn. Ik voel de hoofdlamp. Ook goed.
	‘Wees voorzichtig,’ waarschuwt Luciana. Ze sleurt Daisy haar tent in en trekt de rits dicht. Ik begrijp best waarom  ze niet  wil  dat haar hond in het pikkedonker door het bos zou  gaan rennen. Eerlijk  gezegd zou ik dat zelf  ook  niet moeten doen. Ik  ben niet gewapend, heb  geen  ervaring, en  ben er niet op getraind.
	Ik ben echter niet iemand  die gewend is werkeloos  toe te kijken. Zelfs  als  iets krankzinnig,  dom  en impulsief is –  of júíst  als  iets krankzinnig, dom en impulsief is  – heb  je alle  kans dat ik het ga doen. Vechten  tegen deze impuls heeft geen zin en zou zonde van mijn tijd zijn.
	Geluiden  kunnen  misleidend zijn in een vallei als  deze. Ik had de  indruk dat de  laatste gil uit de buurt van het  dennenbos kwam,  waar  de anderen naartoe zijn gerend, maar  nu hoor ik  iets achter  me. Geen  gil, maar gekraak. Alsof er een tak breekt.  Of een  menselijk bot.
	Ik  buig af  naar het open terrein aan  de andere  kant van het kamp.  De  lichtbundel van mijn hoofdlamp gaat  wild heen  en  weer, omdat  ik voortdurend naar  links  en rechts kijk. Ik heb er nu al spijt van dat ik geen zaklantaarn  heb meegenomen. De zwenkende lichtbundel maakt van het landschap een verwarrende mengeling van  grashalmen, gevallen boomstammen en rotsblokken, en  ik struikel voortdurend over dingen die op mijn weg liggen en in het  donker blijven.
	Ik  spits  mijn oren terwijl ik verbeten doorloop.
	Opeens  hoor ik  iets of iemand ademen. Trage, diepe  ademhalingen. Ik  draai  me in  de  richting van het geluid. Het komt  van rechts, waar het meer is. Bijna op de tast loop ik  door  in  die richting, tot ik mijn scheen stoot en bijna op mijn gezicht val als mijn linkervoet achter  een boomstronk  blijft haken.
	Is dat een donkerder schaduw te midden van de gouden glimmering van het gedroogde  weidegras? Ik loop langzaam door, met veel  minder bravoure. Mens of  dier? En wat het ook is, hoe moet ik dit in godsnaam aanpakken?
	Had ik mijn  fluitje  maar, of de berenspray. Nemeth  heeft gelijk: met bijtende  humor alleen kom  je in de wildernis niet ver.
	Ik probeer  zo weinig  mogelijk geluid te  maken, wat een  belachelijke voorzorg is, omdat  mijn hoofdlamp mijn komst duidelijk aankondigt.
	De donkere massa  beweegt niet.  Is het  een ineengedoken mens? Een beer? Een baby-Sasquatch? Nu hoor ik gekreun. En  weer die  moeizame ademhaling. De geluiden van een levend wezen dat in nood verkeert.
	Ik sluip verder. Plotseling wordt  de gedaante gevangen in de  lichtbundel  van mijn hoofdlamp. Ik zie een  blauw flanellen  shirt  en  een dikke  bos  bruin haar.
	‘Scott?’  roep  ik.
	Hij kijkt om. Dan  heft hij  zijn  hand op tegen  het licht en  zie ik al het bloed.
	Ik neem  hem bij de  arm en  leid hem terug  naar het kamp.  Hij is in staat te lopen,  maar praat wartaal. Ik sla  geen acht op wat hij zegt. Ik  heb al mijn aandacht nodig om niet te struikelen. Zijn arm voelt  stevig en  warm.  Ik  gebruik  dat om  mezelf  te verankeren in het  hier en nu, terwijl ik voetje voor  voetje met hem door het  donker strompel.
	In het kamp laat ik hem  plaatsnemen op een van de  boomstammen  bij het vuur.  In de bossen rondom ons  klinken overal  geluiden:  gekraak, geroep, gevloek. Mijn metgezellen, die nog aan het zoeken zijn.
	Ik geef Scott  een blikje schoon drinkwater, haal het fluitje uit  de rugzak  van Josh  en blaas  driemaal snel achtereen.
	Luciana komt  meteen haar tent  uit.
	‘Het was  Scott,’ leg  ik  uit. ‘Ik heb  hem  bij het vuur  gezet,  maar hij is gewond.’
	Ze duikt haar tent weer in  en komt naar buiten met een  ehbo-­tas.  Daisy  blijft dicht bij haar. Rondom ons klinken nieuwe geluiden als iedereen op het  noodsignaal  reageert door  terug te  rennen naar het kamp.
	Nemeth arriveert  als eerste. Zijn hoofdlamp is aan, waardoor ik bijna  verblind word  als ik  in zijn richting  kijk, maar ik  zie dat hij het geweer  in beide handen heeft, en een  gevechtshouding aanneemt.
	‘Het is  Scott,’  roep ik. ‘Hij zit  bij  het vuur. Luciana is  bij  hem. Doe  in  godsnaam  die lamp uit.’
	Nemeth  doet  zijn hoofdlamp uit en draait zich om  naar de gloeiende  sintels. De anderen  zijn uit  de bossen gekomen. Eerst Miggy en Neil, toen Martin.  Bob  zie  ik nog  niet, maar  gezien  zijn lengte  en snelheid was hij waarschijnlijk  al  het verst weg.
	De mannen hijgen  en zijn  allemaal maar half gekleed.  Weer neemt Nemeth  de leiding.
	‘Vuur,’ beveelt  hij.
	Miggy blaast  al op de sintels en begint een  nieuw kampvuur op te bouwen.
	‘Water.’
	Ik grijp een emmer en vul de pan.
	‘Licht.’
	Neil beweegt de lichtbundel  van  zijn zaklantaarn tot die op Scott en  zijn bebloede gezicht en  gescheurde kleren gericht  is.
	‘Ik  heb  hem  gezien,’ stamelt Scott meteen.  ‘Ik heb hem gezien.’
	‘Wie?’ Martin komt naar voren.
	‘Tim. Ik zweer het! Aan de rand van het bos.  Hij  stond  er, in zijn groene jack. Ik zag hem heel duidelijk.’
	In de gloed van het kampvuur zie  ik Martins gezicht straktrekken.
	‘Je vergist je,’  zegt hij kortaf. ‘Tim is dood.’
	Ik heb hem die woorden nog niet eerder  horen zeggen  en ik  weet  niet hoeveel dit  hem  nu  kost.  Martin is geen man  die met  zijn emoties te koop loopt, maar zijn  gesloten  gezicht  en  de rigide stand van zijn  schouders  zeggen veel. In zijn wereld wordt er met deze  korte opmerking iets afgebakend, vermoed ik. Al het  goede in zijn leven is van  ervoor. Nu  is  er  alleen nog erna.
	Niemand verroert zich.
	‘Ik heb hem gezien!’ houdt Scott  vol.
	‘Waar?’  vraagt Nemeth.
	‘Ik  moest plassen. Toen ik uit mijn tent kwam, zag ik hem, recht tegenover me. Hij  stond naar ons te kijken.’
	‘Hoe kon  je hem  zien?’
	‘Wat bedoel je? Hij stond  daar. Ik zag hem staan. Echt waar!’
	‘Scheen je met je zaklantaarn op hem?’ vraagt Nemeth.
	‘Nee, ik had  geen… ik heb geen…’  Scott kijkt naar beneden en  lijkt zich nu pas te realiseren dat  hij geen  zaklantaarn in zijn hand  heeft en ook  geen hoofdlamp  draagt. Hij had geen  van beide bij  zich.
	Luciana begint met een nat doekje  zijn gezicht schoon te maken.  Zijn wangen en  voorhoofd  zijn bedekt  met  schrammen en tranen, wat te  verwachten is  als iemand  midden in  de nacht blindelings  door  het bos rent  en  tegen alle  takken loopt.
	‘Je t-shirt,’ zegt ze zachtjes.
	Scott  sist van pijn  als hij het over zijn hoofd trekt. In zijn borst zitten twee diepe sneden. Luciana bekijkt  ze.  Scott vertrekt zijn gezicht van  pijn als ze  de randen betast.
	Miggy wendt zijn blik af. Kan hij  het niet aanzien, vraag ik me  af, of voelt hij  zich  te schuldig?
	‘Je moet het gedroomd hebben,’ zegt Neil  zachtjes. ‘Je  bent uit je tent gekropen om te gaan  plassen en  zag wat je wilde zien. Wat  we  allemaal willen zien.’
	Scott kijkt  naar  zijn  vriend en lijkt  nu niet meer zo zeker van  zijn zaak. ‘Nee, het was…’
	‘Je had geen zaklantaarn. Hoe kon je hem  zien  als hij helemaal daarginds stond?’ Neil wijst naar de rand van het  tentenkamp, waarachter het donkere landschap op een inktzwarte muur lijkt.
	‘Het was zo echt,’ stamelt  Scott.
	Het water in de pan kookt. Luciana doopt de  doek erin, wacht tot die  wat afkoelt, en gaat aan het  werk.  Ik vind het erg  flink van Scott dat hij geen kik  geeft als Luciana vuiltjes uit  zijn wonden plukt.
	‘Overkomt het jou weleens dat  je  gaat  slaapwandelen?’ vraag  ik hem nu.
	Hij  kijkt naar me op. ‘Soms.’
	‘Gebeurt  dat vaker  als je gespannen bent? Of als je  op een plek bent die  je niet kent?’
	‘Ja.’
	‘Is dat  wat  er vijf jaar  geleden  is gebeurd?’
	‘Misschien. Slaapwandelen is iets waar ik mijn hele leven al  last  van  heb.  Ik  heb  me vaak afgevraagd of ik  die avond echt zo  dronken was, of dat  ik was gaan slaapwandelen. Misschien  heb  ik  daarom  de anderen niet  horen roepen. En de laatste tijd… is het  erger geworden.’
	‘Sinds  Tims  verdwijning?’
	Scott slaat  zijn  ogen neer. ‘Sinds ik ben  getrouwd.’
	‘Schuldwandelen,’ zegt Neil  bitter.
	Scott geeft  geen antwoord. Dat kampeerweekend heeft een heleboel collectieve schuldgevoelens opgewekt, maar nu ik de vrienden  bekijk, is duidelijk  dat Scott er het meest  onder gebukt gaat. Als  hij die nacht niet was verdwenen…  Als Tim niet was vertrokken om hulp te halen…
	Als  Scott  niet was getrouwd met  de  verloofde van zijn verdwenen  vriend?  Zijn  daden, toen en nu, scheiden  hem  van de rest. Miggy heeft gelijk. Ze zijn geen broeders meer. Ze zijn  de overlevers die door het leven strompelen  en  vanwege hun verdriet en  hun  pijn  nieuwe  schade  blijven veroorzaken.
	‘Waarom gilde je?’ vraag ik.
	‘Wie, ik? Ik  gilde niet.’
	‘Misschien heb je gegild toen je gewond  raakte,’ zegt Luciana sussend.  ‘Dat zou ik ook gedaan hebben.’
	‘Ik kan me niet herinneren dat ik heb gegild,’ zegt  Scott  onzeker.
	Ik heb  een andere vraag: ‘Als  je naar het bos bent  gerend omdat je iets  of iemand  hebt gezien, waarom heb ik je dan  uiteindelijk  helemaal aan  de andere kant van het kamp gevonden?’
	‘Ik  heb geen idee.  Ik weet alleen  dat  ik Tim zag. Ik herinner  me dat  ik Tim zag.  Verder weet ik het  niet. Misschien  was het alleen maar een  nachtmerrie.’
	Opeens klinkt er  weer een geluid. We zijn allemaal zo nerveus dat we  ons rot schrikken.  Nemeth  neemt het geweer  in de aanslag.
	Het is Bob.  Hij heeft zijn schoenen aan, maar met de  veters los, en zijn openstaande shirt laat een bovenlichaam zien dat met net zoveel  krullerig  rood haar  is bedekt als zijn gezicht.  Er  zit een  smeer  bloed op zijn voorhoofd, maar  dat lijkt hem niet te storen.  Hij doet  zijn zaklantaarn uit  en vraagt:  ‘Wat is er met onze voedselvoorraad gebeurd?’
Luciana, Miggy en Neil  blijven  achter  om Scott  te  verzorgen. Hechtingen zijn niet nodig, zegt Luciana, maar de wonden  moeten goed ontsmet  worden voordat ze kunnen  worden gelijmd.
	Ik  heb te midden van mensen  geleefd die zich alleen tiensecondelijm konden veroorloven als geneesmiddel. Ik  geloof niet dat ik  het kan aanzien  als iemands borst wordt  gedicht met een tube lijm.
	Daarom  loop  ik met Nemeth,  Martin en Bob mee naar  de  plek waar Nemeth onze voedselvoorraad en ons  afval heeft  opgehangen in geurdichte  zakken. Twee van de drie zwarte zakken hangen erbij als stukgeslagen  piñata’s,  terwijl de inhoud over de grond verspreid  ligt.
	Nemeth houdt het geweer in de aanslag  als hij  door zijn knieën  zakt  om de grond en de wijdverspreide  rantsoenzakjes nader te  bekijken. Ik doe mijn  hoofdlamp aan om  hem bij te  lichten.
	De zakken waren aan touwen opgehesen tot ongeveer tweeënhalve meter hoogte. De touwen zijn nog heel en  alleen de  twee zakken met de  rantsoenen  zijn opengereten.  Het plastic hangt er in  repen  bij.
	‘Ik dacht dat  deze  zakken tegen beren bestand  waren,’ zeg  ik.
	Nemeth  werpt een blik  op me, maar zegt niets. Hij  loopt  half gehurkt naar het epicentrum van de chaos.
	‘Niets is voor  honderd procent  tegen  beren bestand,’ zegt  Bob.
	‘Waarom  wordt alles opgehangen? Beren kunnen  toch  klimmen?’
	‘De beren  zijn  niet de enige  dieren  die we erbij  vandaan proberen te houden.’
	Ik kijk omhoog.  Tweeënhalve meter. ‘Dit moet een  heel grote  beer zijn geweest.’
	Bob haalt  zijn schouders op.  Het lijkt niet veel indruk op hem  te  maken. Misschien is  tweeënhalve meter niet zo veel  als je het vergelijkt met Bigfoot. Of  als je het vergelijkt  met Bobs eigen  lengte  en postuur. Ik  begin  echter  hevig  te twijfelen of ik  mijn leven wel van een plastic fluitje kan  laten afhangen.
	Bob maakt het touw los en laat  de enige zak die  nog intact is  naar beneden  komen. Hij kijkt erin. ‘Hondenvoer,’ zegt  hij. ‘Daisy  zit goed.’
	‘We  moeten alles wat nog bruikbaar is verzamelen,’ zegt Martin. Hij maakt  een gebaar om zich  heen. ‘Dan kunnen we een inventaris opmaken.’
	‘Er liggen nog  meer  van deze zakken in mijn tent.’ Nemeth kijkt  naar Bob. ‘Kun  je er een paar halen?’
	Bob loopt weg.  Ik blijf  met  mijn hoofdlamp  de  omgeving beschijnen. Pas  als ik drie of  vier rondjes heb gelopen,  dringt het tot  me door.  Wat het is dat ik niet zie.  Wat Nemeth waarschijnlijk ook al is opgevallen.
	‘Er  zijn geen  pootafdrukken.’ Om  zekerheid te  krijgen, stoot  ik met de neus  van mijn schoen tegen de grond. De  aarde is  hard  en droog,  maar mijn schoen maakt  wel  degelijk  een kuiltje.
	Dit is erg  verwarrend. Welk dier  dit ook heeft gedaan, het  had sporen moeten achterlaten.  Maar ik zie geen sporen op de grond, en ook geen verse  krassen op de dennenboom.
	Nemeth en Martin  wisselen weer een blik.
	Bob komt terug met nieuwe zakken. We beginnen  de  overgebleven rantsoenen  te verzamelen. Ik  hoef  ze niet  te tellen om  te weten  dat het  er veel  minder zijn dan we aan het begin  van de tocht  hadden. Acht personen, twee  maaltijden per dag… Dit is niet  genoeg voor de hele week.  Hooguit voor twee  tot drie dagen.
	‘Er zijn geen pootafdrukken,’ fluister  ik tegen Bob als we  naast elkaar  over de grond  kruipen. ‘Welk dier  laat  geen pootafdruk achter?’
	‘Een dier  dat heel weinig  weegt. Of…’ – hij  kijkt  op naar  de boomkruinen  – ‘… iets  wat vliegt.’
	Hij weet  het antwoord niet, maar terwijl de  vraag mij nerveus  maakt, kijkt  hij eerder… geïnteresseerd.
	We pakken de laatste zakjes en komen overeind. Martin  en Nemeth hebben de  koppen  bij elkaar  gestoken, maar als wij hen naderen,  staken ze hun fluisterende  gesprek.
	‘We zouden  het op prijs  stellen als  jullie hierover niets tegen  de anderen zeggen,’ zegt Martin.
	‘Dat  we de  helft van onze rantsoenen kwijt zijn en de zoekactie moeten afgelasten,  bedoel je?’ zeg  ik  vinnig.
	‘We  hebben de halve nacht  nog voor  ons. Het heeft geen  zin iedereen de  stuipen op het lijf te  jagen.’
	‘Iedereen nog  meer de  stuipen  op het lijf te jagen,  bedoel  je.’ Ik hou er  niet van als  men probeert me de mond te  snoeren.  ‘Eerst Scott, nu dit. Dit is op zijn minst gezegd  alarmerend.’
	‘Morgenochtend maken  we de balans op.’ Martins toon blijft sussend, maar  ik merk dat Nemeth niet zo  zeker van zijn  zaak  lijkt. ‘In het daglicht ziet alles er  altijd anders uit.’
	‘Wat is dit? De bumperstickergids voor  noodgevallenmanagement?’ Ik begin net warm te lopen als Bob een  hand  op mijn schouder  legt.
	‘We  kunnen op  dit  moment  helemaal niets  doen,’ zegt hij rustig. ‘De veiligste plek is het kamp. Morgenochtend kunnen we een nieuw  plan opstellen.’
	Ik kijk boos. Hij is het in feite eens met Martin, waardoor ik er  automatisch tegen in wil gaan, maar zoals hij  het brengt, klinkt het een stuk redelijker. Scott en de opengereten voedselzakken zijn  het bewijs dat de wildernis geen plek is waar je in  het donker moet  gaan ronddwalen.
	‘Goed  dan,’ zeg ik nijdig.  ‘Maar  we moeten het als groep  bespreken.’
	‘Zodra het licht  is,’ stemt Martin in.
	Dan wisselen hij, Nemeth  en Bob weer  een blik. Zijn ze  tevreden dat ze  het hysterische vrouwmens weer onder controle  hebben?
	Het bevalt me niets.  Als we  terugkeren  naar  de lokkende gloed  van  het kampvuur, vraag ik me opnieuw af waar ik aan begonnen ben.
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Hoofdstuk 14
De  nieuwe dag breekt  aan, veel te helder en  veel te  vroeg. Geluiden  halen me uit mijn slaap. Ik wil niet. Ik  ben mijn  hele leven  gewend tot  diep  in  de  nacht op te blijven en een gat in  de dag  te  slapen.  Voor mij  heeft de morgenstond  geen  goud  in  de mond.
	Geblaf, gevolgd door  meer geblaf. Ik ga zitten, woel door mijn  haar  en wrijf over mijn voorhoofd. Mijn hoofd bonkt en mijn mond is kurkdroog. Zo beroerd heb  ik  me niet  gevoeld sinds  de tijd dat ik  nog  dronk, en ik tast automatisch naar  een fles wodka om  mijn leed te verzachten. Spiergeheugen is verdomd sterk.
	Ik kruip naar  de voorzijde van mijn tent, weet de  rits omhoog te krijgen en staar met dikke ogen naar de  buitenwereld.  De zon is op, de hemel is blauw, de  vogeltjes fluiten.
	Kut. Ik wil weer  in mijn slaapzak  kruipen  en over zes  dagen pas  wakker worden. Advil. Ik ben bereid mijn ziel te verkopen voor een stripje  pijnstillers. Ik wist dat ik  vandaag met spierpijn wakker zou worden, maar dit…
	Daisy komt  kwispelend  naar me  toe  en blaft kort.
	‘Jij  bent  blijkbaar een ochtendhond,’ mompel ik.
	Ze kwispelt en likt mijn wang,  omdat we  op gelijke ooghoogte zitten. Volgens mij ruikt haar adem beter dan  de mijne.
	Dan ruik ik iets anders, een  heerlijke, verleidelijke  geur, die  me uit mijn tent lokt. Koffie. Godzijdank,  er is  koffie. Misschien  valt het  dan allemaal  nog  wel mee.
	Zo te zien ben ik als laatste wakker geworden, maar  ik ben niet de enige  die het moeilijk heeft. Scott,  Neil  en Miggy zitten op de langste boomstam, met roestvrijstalen thermosbekers  dampende  koffie in  hun  hand,  en  staren  nietsziend naar  de dansende vlammetjes van het  kampvuur. Hun  haar staat rechtovereind, hun  kleren zijn verkreukeld, hun schouders gekromd. Scott heeft  zijn kapotte t-shirt  van gisteravond  weggegooid  en een  schoon  exemplaar aangetrokken, maar draagt nog dezelfde trainingsbroek met bloedvlekken. Niet dat  iemand daarop let.
	Nemeth is bij het kampvuur bezig. Als  ik naar hem toe loop, geeft hij me een blikje oploskoffie en  een  doosje  instant havermout. Ik begin  met de koffie, doe een  paar lepeltjes  in mijn roestvrijstalen drinkfles  en voeg er  kokend water aan toe. Ik begin  al te wennen aan de primitieve manier van koken,  en dat je voor alles één lepel  gebruikt.
	Martin is  bij zijn tent  bezig.  Het ziet eruit alsof  hij dingen  aan het opruimen is, al  zou ik niet  weten wat  hier  valt op te ruimen. Ik vermoed  dat hij gewoon bezig wil zijn,  iets te  doen wil  hebben, in plaats  van te gaan zitten piekeren. Een trucje dat ik goed  ken.
	Ik  ga naast Luciana zitten,  die zelfs op dit  onchristelijke  uur bloedmooi is.  Glanzende bruine huid, dikke, zwarte  manen,  onwijs mooie wimpers.
	Alsof ze mijn gedachten  kan lezen, zegt ze zangerig: ‘Haat me  niet omdat ik mooi ben.’  Ze  grinnikt ondeugend. Ik  schiet  in de lach, maar  lachen  doet pijn.
	Bob  zit tegenover  ons op de  grond.  Hij tilt  zijn beker op als  groet. Ik doe hetzelfde, neem  een  slokje van  de gloeiend hete  koffie  en  verbrand mijn  tong, maar  dat is een pijn  die ik graag op  de  koop toe neem.
	Luciana steekt  haar hand naar me  uit. Het duurt twee seconden voordat ik  besef dat  er twee witte tabletjes  in haar  handpalm liggen. ‘Ibuprofen?’
	‘Wat wil je  ervoor hebben? Honderd dollar  per paar of  per  stuk?’
	‘Ik  accepteer  je eerstgeborene.’
	‘Deal.’
	Ik neem de tabletten in met de hete koffie, waardoor ik  nu ook  mijn keel  schroei, maar ook  dat kan me niets schelen.
	‘Hoe  gaat het?’  vraagt ze.
	‘Laten we het daar niet over hebben.’
	‘Nee,  hè? Daisy en  ik  zijn  altijd actief, maar  een trektocht door de wildernis  is  toch  wel iets heel anders dan reddingswerk.’
	Daisy laat ons in de steek  voor Bob.  Ze  snuffelt  wat rond de  roodharige  reus, gaat dan  zitten en staart hem verwachtingsvol aan.
	‘Honden lusten  geen havermout,’ vertelt  hij haar,  maar hij houdt  de  mok met zijn ontbijt voor alle zekerheid  iets  dichter  bij zijn  borst.
	Daisy is het  duidelijk niet met hem eens.
	‘Zij lijkt  zich  aardig  te  kunnen redden,’ zeg ik  tegen Luciana, terwijl  ik naar  de gele  labrador blijf kijken.
	‘Ze is erg  veerkrachtig  en ze laat zich  nergens door uit  het veld slaan.’
	Daisy kwispelt naar  Bob. Hij eet zijn havermout  zonder voor haar te  zwichten.
	Ik ben  benieuwd of Martin en Nemeth  de rest  van de groep al hebben verteld dat we de  helft van  onze  rantsoenen  kwijt zijn. Gezien de apathische gezichten denk ik  van niet. De  stemming  is te  neutraal voor mensen die zich tegenover een doemscenario geplaatst zien.
	Scott wrijft zacht over zijn borst zonder dat hij er zelf erg in  lijkt te hebben.
	‘Hoe is het  ermee?’ vraag ik hem.
	‘Het  gaat.’ Hij  klinkt dof en lijkt  niet  erg wakker, net zomin als Miggy en Neil. Hebben ze nog  kunnen  slapen, of  hebben ze  de rest van de  nacht klaarwakker liggen denken aan die andere nacht, vijf jaar geleden?  Toen Scott ook was verdwenen, en dat daarna niets meer was zoals voorheen.
	Zal het voor hen  een  opluchting zijn als ze  te horen  krijgen dat de  missie wordt afgelast? Of willen  ze  in dit stadium liever doorgaan tot  ze Tims  lichaam vinden  en  eindelijk de draad van hun eigen leven  weer kunnen  oppakken? Ik weet hoe Miggy zou stemmen. Neil? Geen idee. En Scott… Stel  dat  we Tim  vinden  en Scott  de gebleekte beenderen van zijn  beste vriend moet zien…
	Hoe kan  hij  daarna een nieuw leven opbouwen  met Tims voormalige bruid?
	Scott blijft over  zijn  borst wrijven  en  naar  het  vuur staren.
	Ik drink mijn koffie op,  kom moeizaam overeind en strompel naar de ontbijtspullen. Havermout  dan  maar, met wat  amandelen en bruine suiker voor extra energie.  Lichamelijke inspanningen van dit niveau hebben  één  voordeel: alles wat je eet, smaakt  verrukkelijk. Ik zou  het liefst nog een of twee porties willen,  maar gezien de gebeurtenissen  van afgelopen nacht  zit  dat er niet in.
	Ik werp een blik op Martin, die ons blijft mijden, en kijk dan indringend naar Nemeth. Hij  lijkt de hint  te  begrijpen, want hij schraapt zijn keel en gaat staan.
	‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zegt hij. Een voor een heffen de jongens  hun hoofd  op.  Bij zijn  tent houdt  Martin op met redderen. ‘Een  of ander dier heeft vannacht onze voedselvoorraad geplunderd.  Twee van de zakken zijn aan  flarden gescheurd. Alleen de zak met Daisy’s  voer was  nog  intact. We hebben  slechts een paar dozijn rantsoenen over.’
	‘Wat zeg  je?’ Neil  komt overeind.  ‘Heeft een dier ons  eten geroofd? Ik  dacht  dat  die  zakken zelfs tegen  beren bestand waren.’
	‘Belangrijker  is dat het dier niet in het kamp zelf is  gekomen…’
	‘Het  dier? Een beer,  bedoel je?’ Miggy staat ook  op.
	Nemeths  gezicht verstart een ogenblik. ‘We zijn ongedeerd en we  hebben een  groot deel  van de rantsoenen  kunnen  redden.’
	‘Hoeveel is  een groot deel?’ vraagt Neil.
	Ik geef toe dat  ik van de  voorstelling  geniet.
	‘Een paar  dozijn…’
	‘We  zijn met ons achten.’  Miggy maakt  het sommetje dat  ik vannacht ook heb gedaan. ‘We hebben minimaal zestien rantsoenen per dag nodig. Dan  hebben  we dus  nog  maar voor twee  tot  drie dagen voedsel.’
	‘Drie. Vier, als we er voorzichtig mee omspringen.’
	‘Voorzichtig? Wat  noem jij voorzichtig? Gisteravond hebben we precies  gedaan wat we  geacht werden te doen, en nu zit Scott met een opengereten borst en heb jij de helft van ons voedsel  verspeeld.’
	Deze  aantijging  bevalt  Nemeth niet, maar  als  hij zijn mond opendoet  om er  iets van te zeggen, komt Martin naar  voren.
	‘Hou op.’ De klank van zijn  stem brengt de anderen tot  zwijgen.  Scott kijkt  nu eindelijk ook op.
	‘Ik heb de  rantsoenen geteld. We hebben genoeg voor vier dagen. We zullen onze expeditie misschien moeten bekorten,  maar  we hoeven onze plannen  nog niet te veranderen.’ Hij  kijkt naar Scott. ‘Kun jij nog  doorgaan?’
	‘Ja.’
	‘Dan  valt er verder  niets  te bespreken. Eet iets  en maak  je gereed. We  vertrekken over een  halfuur.’
	Daarmee  is voor  Martin  de kous  af.  Hij keert terug naar zijn tent. Een ogenblik  hangt er een  gespannen stilte,  dan gaat  ­Nemeth  ook naar zijn tent.
	‘Nou, dat was interessant,’  fluistert Luciana  naast  mij.
	‘Je moest  eens weten,’ fluister ik terug.
	De studievrienden komen al in beweging. Ze  mogen  Martin  niet, ze haten hem misschien zelfs, maar  ze  vinden wel dat ze  verplicht zijn te  doen wat hij zegt.
	Ik eet  mijn havermout en  drink  het laatste slokje van mijn koffie.  Mijn  hele lichaam doet pijn.  Ik  durf er  niet aan  te denken  dat  ik zo dadelijk mijn  schoenen  weer  moet aantrekken. Het is twee uur lopen naar de  grotten, zei Martin gisteravond. Ik heb geen idee hoe ik dat moet klaarspelen,  als ik  al  nauwelijks twee meter naar mijn tent kan lopen.
	‘Vandaag ben  ik dankbaar voor deze  prachtige ochtend,’ mompel  ik, kracht puttend uit mijn aa-training. ‘Vandaag ben ik dankbaar voor de zon  en voor mijn nieuwe hondenvriendinnetje, Daisy, en dat  ik deze dag mag  doorbrengen in de natuur.  Vandaag  ben ik dankbaar dat  ik niets heb  gedronken.’
	Ik gun mezelf nog een paar ogenblikken,  tot mijn  schouders zakken en  de  wirwar van gedachten  in  mijn hoofd tot  rust komt.
	Dan trek ik  mijn  nog vochtige  kleren van  gisteren  aan,  haak mijn gevechtsmes aan mijn riem en bereid  me  voor op een  nieuwe tocht  door de bossen.
Luciana helpt  me  mijn rugzak in te pakken voor een dagtocht, in plaats van  een expeditie van  een  week. Ik vul  mijn thermosflessen en  doe wat snacks  in een  van de  vakken van de  rugzak. Ik kom  nu  pas  tot de ontdekking dat ik Josh’ geheime voorraad chocolade en energierepen  niet heb ingeleverd.  Na  de  ramp met  de  rantsoenen ben ik dankbaar  dat ik die  nog  heb,  ook al zal ik misschien  van gedachten veranderen  als ik wakker word met een  grizzlybeer in mijn tent.
	Nemeth en Martin  maken het kamp in orde. Als het voedsel  veilig is opgeborgen, het  vuur  is  gedoofd,  en  alle  tenten zijn dichtgeritst, vertrekken we.
	We beginnen  in dezelfde formatie  als gisteren, wat maar vierentwintig  uur geleden  is,  al lijkt het veel langer. Nemeth gaat  voorop, met het geweer over  zijn  schouder.  Martin  loopt vlak  achter hem. Daarna de  jongens, die  bij  elke  stap hun gezicht vertrekken. Dan  Luciana en Daisy. De hond  draagt nu een officieel zwart vest en dribbelt opgewekt mee. De  hond heeft begrepen  dat ze vandaag aan het werk moet en heeft er zin in.
	Ik  sjok achter  hen aan, dankbaar dat mijn  rugzak een stuk  lichter  is, en  blijf tegen mezelf zeggen dat mijn  pijnlijke spieren allengs soepeler zullen  worden. Gewoon blijven lopen. Stap voor stap.
	Bob is de  hekkensluiter en zijn lange benen  vreten het pad met gemak op.  Ik  ga nog iets langzamer lopen, om  wat  afstand te creëren tussen ons en Luciana.
	‘Gaat het?’ vraagt hij  als hij merkt dat we achterblijven.
	‘Hoe  lang ben jij al lid van de North American Bigfoot  Society?’ vraag ik hem.
	‘Tien jaar. Wacht,  misschien twaalf. Al  een hele tijd in elk geval.’
	‘Zijn de  leden  allemaal vrijwilligers?’
	‘We hebben een gekozen bestuur. Omdat we met zoveel zijn, houden we  de meeste besprekingen online, maar  leden die  bij elkaar  in de buurt wonen, komen vaak bijeen  voor groepstochten, georganiseerde  zoekacties in doelgebieden en dat soort  dingen.’
	‘Om te assisteren bij  het zoeken  naar  verdwaalde wandelaars?’
	‘Ook.  De leden zijn allemaal mensen die veel tijd doorbrengen in  de bergen. We  zijn altijd bereid een  handje  te helpen.’
	‘Zijn er betaalde  baantjes binnen de vereniging?’
	Hij lacht. ‘Was het maar waar. Ik ben momenteel  de secretaris.  Geloof me, we  doen het  allemaal uit liefde, niet  voor  geld.’
	‘Waarom heeft Martin je  dan  een cheque voor vijfduizend dollar  gegeven?’ Ik draai me half  om,  want hij loopt schuin achter me en  ik  wil zien hoe hij  reageert. Misschien komt het door die dikke roodgouden baard, misschien weet  hij  zich onder druk  gewoon goed te houden, maar  van  zijn gezicht  valt  in elk geval  niets af te lezen.
	‘Marty heeft mij  niet betaald. Marty  heeft…’ – Bob  pauzeert een moment om  zijn  woorden te benadrukken – ‘een cheque uitgeschreven aan  de North American Bigfoot  Society. Als dank voor alle  hulp  die we de afgelopen jaren hebben  geboden.’
	‘Vijfduizend dollar is een vorstelijk bedrag als  bedankje.’
	‘Dat is  Marty’s zaak.’
	Bob klinkt nu  een tikje gespannen. Een beetje kortaangebonden, in  tegenstelling  tot zijn  normale vriendelijkheid.  Dit is een gevoelig onderwerp voor  de Bigfoot-jager. Waarom  zou dat  zijn,  als de cheque  inderdaad alleen bedoeld  was als bedankje?
	Ik ken Bob niet erg goed. We hebben alleen  online  contact gehad,  we zijn virtuele  wapenbroeders in  het zoeken naar wat anderen  niet konden vinden. Maar ik voel  het altijd haarfijn  aan als  iemand tegen me liegt, en  Bob liegt nu.
	‘Geloof jij echt dat  er  een  Sasquatch in deze bossen leeft?’  vraag ik even later, als  we het eind van  het meer  bereiken en in de richting van  de grotten  beginnen te lopen.
	‘Het  zou een aangename verrassing zijn, maar ik  beschouw de Pacific Northwest in  elk geval  als  een natuurlijke habitat voor Bigfoot.’
	‘Maar  je bent  hier, en niet alleen voor Martin en  zijn zoon. De  andere vermisten?’ Ik denk  na. ‘Is dit gebied vanwege de andere gegevens  op  jouw  plattegrond zo interessant?’
	‘Zoeken naar een mythisch wezen is  hetzelfde als zoeken naar  een verdwaalde wandelaar. Je zoekt niet alleen naar  de persoon;  je  zoekt ook naar sporen van de persoon. Tekenen van ongebruikelijke  activiteit op een  afgelegen  plek in de wildernis kunnen erop wijzen dat er in  de bossen onbekende  wezens wonen.’
	‘Denk jij dat  Sasquatchs een bedreiging  vormen  voor mensen?  Dat  zij iets  te maken hebben  met de zes andere  vermiste wandelaars?’
	‘Ik denk dat als Sasquatchs  alleen maar reusachtige tweevoetige  apen waren, ze  inmiddels wel gezien zouden  zijn,  omdat ze  te dicht bij  de plaatselijke bevolking zouden  komen.  Dat is niet gebeurd. Dat houdt in dat we  het  hebben over een wezen dat niet alleen slim is, maar  gewiekst genoeg om te voorkomen  dat hij  wordt ontdekt.’ Bob  haalt zijn schouders op. ‘Ik  ben  misschien  te romantisch aangelegd, maar als de Sasquatchs  ons tot nu toe geen kwaad hebben gedaan, ga  ik ervan  uit  dat  ze een instinct hebben om ons te  helpen.’
	‘Waarom  blijven jullie dan naar vermiste wandelaars zoeken?’
	‘Als jij in een bos  liep  en een  reusachtig, harig  beest vlak voor je neus zag opdoemen, wat zou jij  dan doen?’
	‘In mijn broek plassen. Wensen dat ik toch maar die laatste punt chocoladetaart had  gegeten.’  Ik snap wat hij bedoelt. ‘Er als een  haas vandoor gaan.’
	‘En in  je haast loop je kans in een ravijn te storten, of te struikelen en  met je hoofd tegen een rotsblok  te slaan, of hopeloos te verdwalen.’
	‘Dus  als verdwaalde  wandelaars  sterven  komt dat niet  door kwalijke bedoelingen van Bigfoot?’ Ik trek  één wenkbrauw op.
	‘Wie  zal  het  zeggen?’
	Ik heb er genoeg van. Ik blijf abrupt staan. Bob  stopt ook.  ‘Ik weet niets over  Bigfoot, Bob, maar ik weet wel dat jij  tegen  me staat te  liegen. Waarom lieg  je, Bob?’
	‘Ik  ben hier om  Marty te helpen.’
	‘Voor vijfduizend dollar?’
	‘Ik heb geen…’
	‘Wel  waar. Iemand  heeft het gezien. De  cheque  stond op jouw naam. Geef dat nu maar gewoon toe.’
	‘Wie  heeft dat gezien?’
	Ik glimlach.  Dit bewijst dat het  zo is.
	‘Wat is er gisteravond gebeurd?’  vraag ik hem  nu  op  de man af. ‘Met  de  voedselzakken? Het zag eruit alsof ze door klauwen waren opengereten, maar  welk dier  laat helemaal geen pootafdrukken achter? Ik  ken  maar één wezen dat intelligent genoeg is  om zijn sporen  te verdoezelen, en  dat is  de homo sapiens.’
	‘Jij  denkt  dus dat  een  van de leden van onze groep het  heeft gedaan. Dat  een van hen onze  voedselvoorraad heeft gesaboteerd. Waarom?’
	‘Dat weet ik niet.  Daarom  stel ik jou al deze  vragen.’
	‘Ik heb niet aan de voedselzakken gezeten. Dat  zou ik nooit doen.’ Hij  klinkt zo  oprecht  dat ik hem graag wil geloven. Hij klinkt zoals de Bob die ik  dacht dat hij was,  wat nergens op slaat, want ik heb hem twee  dagen geleden pas  in levenden lijve ontmoet. Misschien heeft Miggy gelijk. Hij verdenkt  Bob ervan  zijn  imago van gemoedelijke reus te  gebruiken om ons in slaap  te sussen  tot  hij zijn  ware,  duivelse bedoelingen onthult.  Maar wat zouden die dan zijn?
	‘Ik was niet  de  enige  die vannacht  het  kamp  verliet,’ gaat Bob door. ‘Het laatste wat ik heb  gezien, is dat iedereen naar het  bos liep om uit te  zoeken wat er aan de  hand  was. Dat wil zeggen dat het voedsel daar  zeker twintig tot dertig minuten heeft gehangen zonder  dat iemand erop  lette. Iemand had  meer  dan genoeg tijd  om stiekem terug te  gaan  en  de zakken open  te snijden.’
	‘Luciana was achtergebleven. Het laatste wat ík zag, was dat  zij  zich met Daisy in haar tent had opgesloten. Ze  wilde niet dat  Daisy ervandoor  zou gaan  en het  risico  zou lopen gewond te  raken.’
	Bob  zegt  nu wat  ik al denk. ‘De  zak met het  hondenvoer was  nog  intact.’
	‘Wat heeft Luciana  eraan om onze voedselvoorraad  te halveren?  Zij moet net zo goed eten als wij allemaal.’
	‘Wat zou  ík  eraan hebben? Ik moet ook eten. Nog  meer dan de rest.’ Bob klopt zachtjes op  zijn pens. Hij  doet zich weer voor  als een uit zijn krachten gegroeide puppy. De mooie blauwe  ogen. De smekende blik. Er ontbreekt alleen nog een  pruillip aan.
	Ik  trap  er niet in,  maar  ik weet  niet wat ik ervan moet denken. Ligt  het  aan de  zware  tocht van  gisteren  of aan  het tekort aan  nachtrust, dat mijn eigen instinct  me zo  in  de steek  laat? Een  van de weinige vaardigheden die ik bezit,  is dat ik mensen altijd snel weet in te schatten, maar ik  kan nu niet  eens helder denken. Mijn hersens werken niet.
	Ik wrijf over mijn slapen,  om  te proberen in mijn hoofd iets te laten  kristalliseren  wat een redelijke verklaring zou kunnen zijn, maar  er komt niets. Ik trek steeds dieper de wildernis in, waar we geen contact hebben met de rest van de wereld, in het  gezelschap van  mensen die ik  niet  ken. Ik heb  geen idee  wat hun ware aard is en  wat hun ware bedoelingen  zijn.
	Het is lang geleden  dat ik me zo kwetsbaar heb gevoeld.
	‘Weet  je  wat je nodig hebt als  je al je vrije  tijd besteedt aan het zoeken naar Bigfoot?’  vraagt Bob dan.
	Ik kijk  hem aan.
	‘Geloof. Je moet erin geloven. Ik  heb geen idee  wat  er vannacht  is gebeurd, hoe Scott  gewond is  geraakt en wie onze voedselvoorraad heeft geplunderd, maar ík  ben niet het probleem.’
	Ik glimlach. Ik  wil hem geloven, al was  het maar om vannacht te kunnen slapen.  Wat me  echter  het  meest opvalt aan  zijn korte speech, is dat  hij niets zegt over de cheque die Martin op  zijn naam heeft uitgeschreven.  Dat bewijst ten  overvloede  dat hij wel  degelijk geld heeft gekregen, en dat geheim wil houden.
	Waarom?
	Acht mensen  trekken de wildernis is. Een  rouwende vader, een gids,  drie studievrienden en drie semiprofessionele  zoekers. Op het oog lijkt het logisch. Waarom heb ik dan het  gevoel dat we niet alle  acht  zullen terugkeren?
	In de verte gebeurt iets.  Neil komt terug.  Dat komt mooi  uit, want hij is de persoon die  ik als volgende wilde  spreken.
	‘Is alles in orde  met  jullie?’ roept hij.
	‘We  moesten onze rugzakken bijstellen,’ antwoordt Bob. Hij  dekt ons en ons gesprek. Hij kijkt  niet naar mij en ik niet  naar hem.
	‘Kom gauw. We  hebben iets gevonden.’
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Hoofdstuk 15
Wat de groep  heeft gevonden, is een geïmproviseerde  kampeerplek,  op ongeveer acht meter afstand  van het  pad.  Het is Martin die hem heeft ontdekt, al begrijp  ik niet precies hoe. Het  is een primitieve schuilplaats: een soort hutje, net groot genoeg voor een  volwassen  man, gemaakt van dennentakken. Voor de smalle opening zijn de overblijfselen  van een oud kampvuur te zien.
	‘Door het  kampvuur tegenover de  opening te plaatsen kun je van de warmte  profiteren,’ zegt Martin tegen niemand in het  bijzonder.  ‘Het lijkt  misschien  primitief,  maar in een hutje zoals dit kun je  onder alle omstandigheden een temperatuur  van boven de  tien graden behouden. Dat  heeft hij van mij  geleerd. Hij heeft  er bij  ons  in de achtertuin vaak  op geoefend,  en het op  het schoolplein aan zijn vriendjes geleerd.  Kinderen zijn dol op  forten bouwen.’
	Zijn stem  heeft  de klank van een  man  die gelijktijdig het verleden en  het heden ziet. Een  vader die  diepbedroefd is, maar  ook trots.
	De plek is te  klein voor acht  personen. Terwijl  Martin alles nader onderzoekt,  kijkt de rest van een afstand toe.
	‘Denk jij dat  Tim  dit heeft gemaakt?’ vraag  ik zachtjes  aan Nemeth.
	Hij geeft niet  meteen antwoord, maar laat  zijn blik over het terrein gaan.  ‘Het zou kunnen,’ zegt hij dan.  ‘Dit kan vijf jaar oud zijn, maar het kan ook  deze zomer  zijn gemaakt.’ Hij fronst, staart naar de hut, en  fronst weer. ‘Nee, dat betwijfel ik.  Ik denk dat het  minstens een jaar  oud is. Hoeveel ouder dan dat, zou ik niet kunnen zeggen.’
	‘Waarom minstens  een jaar oud?’
	Martin gaat de hut  binnen. Hij  blijft staan en betast de dikke mat van dennennaalden en de uiteinden van  de gekapte  boomtakken.  Nemeth bekijkt alles, maar  Martin wil het ook vóélen.
	‘Om  te beginnen de grond. Die  is bedekt met een dun laagje vuil. Wie deze hut  heeft gebouwd,  zou dat  hebben weggeveegd, en daar zouden we zelfs nu nog  sporen  van zien, evenals van de plek waar hij bij het vuur heeft  gezeten.  Dit is…’
	‘Net zoiets als een  spookstad?’ vul ik aan. ‘Niet zomaar  verlaten,  maar vrij  plotseling?’
	‘Ja.’ Nemeth  gaat op zijn hurken zitten en  bekijkt de omgeving vanuit een  nieuw gezichtspunt. ‘Aan de  andere kant, na  vijf jaar zou je  verwachten dat  zo’n hut half was  ingestort. Deze, hoe primitief ook,  staat er nog  stevig bij.’
	‘Ik dacht  dat berggoeroes zoals jij de  bodem besnuffelden, aan een dennenappel likten en ons dan precies  konden vertellen wie hier  is  geweest, en wanneer, wat hun  lievelingskostje  is en onder welk sterrenbeeld ze geboren zijn.’
	Nemeth staart me aan. ‘Ik weet dat jouw sterrenbeeld Maagd is. Heb je  daar iets aan?’
	‘Hoe weet jij  dat?’
	‘Omdat je  me mateloos irriteert. Je bent koppig, kritisch, zoekt overal wat achter…’
	‘Oké, oké,  we zijn  quitte.’
	Martin is uit de hut gekomen en  bukt zich nu over het kampvuur. Hij pakt een  stukje verkoold hout en bekijkt het van alle  kanten.
	Luciana en Daisy  lopen  intussen  in een  grote boog om de kampeerplek heen, zo goed en zo kwaad  als het gaat, omdat  we  ons midden in een  dicht bos met omgevallen dennenbomen bevinden.  Bob volgt hen op kleine afstand. Neil, Scott en Miguel  staan  apart en doen  waar ze  goed in zijn:  helemaal  niets.
	‘Waarom zou iemand zijn schuilplaats zo ver van het pad bouwen?’ vraag ik aan  Nemeth.
	‘Om een hut te bouwen, zoek je  altijd naar een natuurlijk  startpunt. Bijvoorbeeld een paar  omgevallen bomen, die als steun kunnen dienen.  Maar je  hebt gelijk,  om helemaal van het pad af te wijken  en zo diep  het bos in te gaan…’ Nemeth  kijkt achterom,  waar het  pad nog net zichtbaar is tussen de haag  van dunne stammetjes. Hij  kijkt  bezorgd. ‘Ik weet het  niet,’ zegt hij uiteindelijk.
	Ik denk aan  het gegil  van vannacht. Nemeth had  gezegd  dat het een dier moest zijn geweest, maar het klonk niet  als het gejank van  de  viervoeters die  ik ken.  Ik vraag me  af of  degene die zich hier heeft verscholen ook  zulk gekrijs  heeft  gehoord, en heeft geprobeerd zijn schuilplaats zo onzichtbaar mogelijk te maken.
	Nemeth komt  overeind en veegt het stof van zijn broek.  Hij  richt zich weer tot de hele groep: ‘Alhoewel  Devil’s Canyon moeilijk begaanbaar is voor gewone wandelaars, komen hier het  hele jaar door toch nog best veel mensen. Wat we nu  het best  kunnen doen, is extra goed opletten  of we sporen zien van  Tims spullen, of van wie er ook in  deze hut heeft gezeten. Anders is dit niet meer dan een aanwijzing  dat iemand hier  een jaar of  langer geleden  heeft gebivakkeerd.’
	‘Het was  Tim,’ zegt  Martin.
	We kijken allemaal naar  hem.
	‘De wanden  zijn  gemaakt van takken die  niet zomaar zijn afgehakt, maar onder een hoek van vijfenveertig graden, wat je kunt  verwachten van een  ingenieur. De stenen rond  het kampvuur hebben allemaal min of  meer dezelfde  vorm en afmetingen. Op  zich is dat niet nodig,  en  het kost  alleen maar  extra moeite om  ze  te zoeken, maar  Tim hield van symmetrie, van balans.  Hij  was  niet voor  niets de zoon van een timmerman.’
	Ik weet het niet, maar elke keer dat er een  nieuw  feitje  wordt onthuld over Tim,  vind ik het  echt jammer dat ik hem niet  heb gekend. Mijn leven is gevuld met geesten. Beschrijvingen  en verhalen over mensen die ik  niet heb gekend en waarschijnlijk  nooit  zal ontmoeten. Ze  laten me nooit los. Toch blijf ik dit  doen, herinneringen verzamelen die niet eens de mijne zijn, en die  zorgvuldig bewaren. Kun je je eigen leed beter verdragen als je  dat van  andere  mensen verzamelt?
	Daar  ben ik nog  steeds niet achter.
	‘We  kunnen  hier  beginnen  met zoeken,’ zegt  Luciana  op  zachte  toon. Zij en  Daisy staan op korte afstand van  de rest  van  ons. Luciana heeft een kleine  blaasbalg in haar hand. Ik heb andere spoorzoekers die zien gebruiken. Je spuit daarmee  wat  oranje  poeder in  de lucht om te zien waar de  wind vandaan komt.
	Martin  staart een heel lange tijd naar  haar.  Zoals meestal  valt  er van zijn  gezicht niets af  te  lezen.  Hij ziet dingen die niemand  anders kan zien.
	De drie amigo’s zijn onrustig. Bob  frunnikt aan de riempjes van zijn rugzak. Iedereen wacht.
	Martin zwijgt nog  steeds.
	Durft hij  het wel aan, nu we hier zijn en het grote moment lijkt te zijn  aangebroken? Wil hij echt de beenderen van  zijn kind vinden? Realiseert hij zich  nu pas  goed wat  hij zal zien,  wat voor eeuwig in  zijn geheugen  gegrift zal  staan, als hij  er nu  achter komt wat er precies met  zijn zoon is gebeurd?
	Ook zekerheid kan heel  wreed zijn.
	Er  trekt een  korte  huivering  door  zijn lichaam.  De starende blik verdwijnt. Hij  kijkt  Luciana aan.
	Hij zegt: ‘Goed.’
‘Zoeken doe je met een driekoppig team:  hond, geleider, en  helper.’ Luciana kijkt de groep afwachtend aan.
	Martin steekt onmiddellijk zijn hand op.  ‘Helper.’
	Luciana neemt hem nadenkend in ogenschouw. Dan zegt ze kortaf: ‘Nee.’
	Martin weet  niet hoe hij het heeft. Dit is de  eerste keer dat ik heb meegemaakt dat iemand hem iets weigert.  Hij is daar duidelijk  niet van  gediend.
	‘Wacht eens even…’
	‘Weet jij wat de taak van een helper  is?’
	Martin fronst zijn wenkbrauwen.  ‘Nee.’
	‘De helper houdt de  vorderingen bij met behulp van  kompaspunten,  en hij  is  verantwoordelijk voor de  communicatie met de  rest  van  de groep, om  ervoor  te zorgen dat onze paden  elkaar niet  kruisen en  dat we geen  dingen dubbelop doen. Wil je voort­durend  naar een plattegrond en een kompas kijken,  of wil je blijven  uitkijken naar  sporen van Tim?’
	Martin fronst, maar  zegt niets. Dat is ook niet nodig. We weten wat zijn antwoord op die vraag is.  Luciana wacht er evengoed op. Dit is haar vakgebied en  ze  laat  goed merken wie  nu de baas  is. Ik zou willen applaudisseren, maar dat zal me waarschijnlijk niet in dank worden afgenomen.
	‘Goed  dan,’ bijt Martin haar toe,  edelmoedig tot het bittere eind.
	Bob schraapt  zijn keel. ‘Ik kan aardig goed  met  een  kompas  overweg.’
	Luciana  knikt. ‘Mooi zo. Jij bent  de  helper. Ik  zal jullie  uitleggen  hoe het  in zijn werk gaat.’ Bij het woord  ‘werk’  heft Daisy haar  kop op. Luciana krabbelt haar achter  haar oren.  ‘Werk,  ja. We gaan aan het werk,’ zegt ze alsof ze het tegen  een  kind heeft. ‘Fijn,  hè, meisje?’  Daisy begint  te beven van opwinding.
	‘Het  is belangrijk haar goed op te peppen. Ze moet er echt  op gespitst zijn, dan  werkt ze  het  best,’ legt Luciana  uit. ‘Niet dat  Daisy ooit veel  nodig  heeft. Ze  is dol op spoorzoeken.
	Oké, Daisy  is  de spoorzoeker. Bob is  de helper. Ik  ben de navigator. Ik neem dat jullie allemaal een hobby hebben. Die van mij  is  kijken  hoe nevel opstijgt  vanaf water,  hoe mist  door een vallei rolt,  hoe rook wolkt  boven een barbecue. Geur gedraagt zich op dezelfde manier, omdat  die wordt  meegenomen door luchtstromen. Op warme  plekken en  boven open terrein stijgen geuren. Als  ze  op  een  barrière stuiten, zoals schuttingen, bergwanden,  of  een  dicht bos, blijven ze  hangen. Op  een  koele ochtend kun je het beste op de bodem van  een  dal  beginnen, met  de wind mee. Op een hete  middag kun  je beter hoog op de helling werken.’  Ze zwijgt een ogenblik. ‘Ik beschouw onze  huidige condities  als neutraal, niet te warm, niet te  koud.  Ik loop met  Daisy met de wind mee’ – ze  houdt de blaasbalg omhoog – ‘en houd  de  topografie in de gaten. Jullie kunnen helpen uit te kijken naar stagnatieplekken.  Een omgevallen boom,  een steil heuveltje. Zoek naar plekken waar  nevel zou blijven  hangen. Dat  zijn goede zoekplekken voor Daisy, waar ze de meeste kans heeft het spoor op  te pikken.
	Maar denk  erom: blijf  op ruime afstand van haar. Jullie  kunnen je het best achter ons verspreiden,  zoals de verdedigers  van een voetbalploeg. Daisy gebruikt haar neus, jullie gebruiken je ogen.  Daisy gaat zoeken  naar  menselijke resten. Ze zal al  het  andere  negeren – een afgedankte rugzak, een lapje  stof, een stuk touw, het  maakt niet uit. Tussen haakjes,  ze  kan in principe op  twee  meter afstand van het lijk  staan, maar als het ook  maar een beetje uit  de wind ligt, zal ze er straal  aan voorbijlopen. Zij concentreert zich voor honderd  procent op wat ze ruikt. Wij moeten ons concentreren  op  wat we zien.’
	We knikken gehoorzaam.
	‘Ik had graag dat jullie  werken  in drie groepen  van twee personen.  Een  van de redenen daarvoor is het veiligheidsaspect. Het zou  niet fijn zijn als iemand zo ingespannen naar de  grond loopt te turen dat hij of  zij per ongeluk  tegen een lage tak botst  of  van een klif stapt. Dit klinkt  misschien absurd, maar zulke dingen komen  echt voor.’
	‘Dat  is waar,’  zegt  Nemeth.
	‘Daisy, zullen we aan het werk gaan?’
	Daisy draait een keer om haar  as. Ze is er  helemaal  klaar  voor. Haar hele  lijf roept werk, werk,  werk.
	‘Zo dadelijk geef ik  Daisy haar zoekbevel.  Jullie zullen denken dat ik gek ben,  maar  het  is een grapje van insiders. In het begin  zal Daisy heen  en  weer rennen, omdat ze nog  maar op  één ding gebrand is: het  geurspoor vinden. Jullie weten  dus  wat  je kunt verwachten.  Houd afstand. Ze wordt vanzelf rustiger en zal dan methodischer te werk gaan. Ze  krijgt twee uur om te zoeken,  wat gebruikelijk is  in deze  gevallen. Als  ze aan het eind van  die  perio­de  nog niets heeft ontdekt, moeten  we  waarschijnlijk  een  andere plek proberen.’ Luciana kijkt  Martin aan. ‘Deze  hut lijkt tijdelijk van aard, in tegenstelling tot  de grotten, die volgens  jou voor  veel langere tijd als schuilplaatsen  kunnen  dienen.’
	Martin knikt.  Hij  lijkt te zijn bijgetrokken,  nu  zijn masterplan is geaccepteerd.
	‘Vragen?’ vraagt Luciana ons.
	We schudden  ons hoofd.
	‘Kies je partner.’
	Ik  was er al  van uitgegaan dat Martin  en Nemeth een team zouden vormen, omdat  zij nu eenmaal de twee superieure  leden van de groep  zijn. De  rest  zijn de  vier  leden van  het  B-team – Neil, Scott,  Miguel  en ik.  Ik  heb  gewacht  op een  gelegenheid  om met  Neil te praten, en  wend me  daarom meteen tot hem, maar  hij en Miggy hebben de gelederen al gesloten. En niet op een  subtiele manier. Ze doen letterlijk een stap bij Scott vandaan,  waardoor  hij moederziel  alleen overblijft. Ik zie  de pijn van de afwijzing over zijn  gezicht glijden. Dan recht hij zijn schouders en accepteert hij zijn lot.
	Hij heeft aan  de gebeurtenissen van de afgelopen  vijf jaar een vrouw  overgehouden, maar  het heeft hem  veel gekost.  Ik ben benieuwd of hij  weleens denkt dat de prijs te hoog was.
	Ik loop  naar hem toe, steek mijn hand uit als officiële  bevestiging dat wij nu een team zijn,  en  zeg: ‘Je  hebt  verstandig  gekozen, mijn vriend. Ik heb de geheime snoepvoorraad  van  Josh in  mijn bezit.’
	Het  levert me een dankbare glimlach op, maar Miggy roept:  ‘Snoepvoorraad?’
	‘Wie als eerste  Daisy  helpt  het spoor te vinden, krijgt een minicupje pindakaas.’
	Nemeth en Martin rollen met  hun ogen. Kinderen! Maar Luciana en Bob  hebben er wel oren naar.  Ik  weet zeker dat Daisy  meer  dan genoeg  lekkers krijgt van Luciana, en  ik  vind het niet  meer dan billijk dat de tweevoeters ook  een beloning in  het vooruitzicht  wordt gesteld.
	Luciana  pakt een plattegrond,  bekijkt  hem een  ogenblik en  geeft hem dan aan  Bob, die al klaarstaat met een kompas  in zijn hand en een  potlood achter  zijn oor. Ze houdt het  blaasbalgje omhoog en spuit een wolkje oranje poeder de lucht in. We  zien het in de lucht hangen, sierlijk  krullend, en ik  besef dat de geleidster  gelijk  heeft:  naar zichtbare luchtstromen kijken heeft een  hypnotiserend  effect.
	Luciana loopt een stukje terug naar het wandelpad. Daar  spuit ze nog een wolkje de lucht in. Ze past  haar positie  aan  tot  het  oranje poeder  in haar richting drijft.
	‘Gegevens?’ vraagt ze aan Bob.
	‘De  wind komt  uit het noordwesten.’
	‘Heb je  het  beginpunt in kaart gebracht?’
	‘Met  een X.’
	‘Goed.  Iedereen  blijft achter mij. Verspreid je. Vergeet  niet elkaars  posities in de  gaten te  houden.  Zijn jullie  gereed?’
	Martins  gezicht trekt weer strak. Naast me staat Scott zo te  trillen dat ik zijn  hand vastpak. De enige van  het gezelschap die plezier heeft, is  Daisy,  die naar het gezicht van haar geleidster staart, haar hele  lijf gespannen, haar oren naar voren  gericht.
	‘Het is  tijd om aan het werk te gaan,’ zegt Luciana tegen haar popelende  hond.  En tegen  de  rest  van  ons: ‘Het  is niet zo  makkelijk  om een goed bevel voor kadaverspeuren te kiezen. Zoek, vind, speur  is  te algemeen. Er lijk  of dode aan toevoegen is te  luguber. Een van mijn collega’s heeft daarom iets anders bedacht, gebaseerd op een codewoord dat haar dochter  gebruikte als ze ongesteld was  – voor de training zijn gebruikte  tampons namelijk  heel nuttig.  Nu jullie allemaal met je oren staan  te klapperen, kunnen  we  beginnen. Klaar, Daisy? Aan  het werk!  Zoek  Fredericka!’
	Dat hadden we  echt  niet verwacht.
	Daisy  schiet weg als een  pijl uit een  boog, en  zo zijn we dan echt op jacht naar  menselijke beenderen.
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Hoofdstuk  16
Precies zoals Luciana  heeft voorspeld, begint Daisy onmiddellijk heen en weer te rennen en te  snuffelen. Scott en  ik  doen een  sprong achteruit  als ze plotseling recht  op ons afkomt.  Daarna zijn het Neil  en  Miggy  die haastig opzij  moeten stappen. We  zijn  allemaal  zo gehypnotiseerd door de explosieve energie van de hond dat we onze eigen taken vergeten.
	‘Kijk om je heen,’ zegt Luciana op scherpe toon. We herpakken  ons snel.  Luciana staat nog  stil en houdt haar  hond met  argusogen in  de gaten. Bob heeft zijn kaart en  kompas gereed en lijkt net zo  graag een spoor te  willen ontdekken  als  de hond.
	Scott en ik  lopen  een  stukje achteruit  om  Daisy de ruimte te geven. ‘Natuurlijke barrières,’  zeg ik. ‘Plaatsen waar geur  zich ophoopt.’
	Dit werkt op Scott als een startschot.  We gaan aan  het werk. Neil en Miggy  lopen terug naar het wandelpad,  dus wij nemen de tegenovergestelde richting. Spiedend  lopen  we door het bos. Ik probeer me voor te stellen dat  ik een geur ben. Waar zou ik naartoe zweven? Waar  zou ik blijven hangen? Het vlakke terrein met het bos van iele  dennenbomen  lijkt zich er  niet echt voor te lenen. Ik kijk  ook  uit  naar kleuren,  bijvoorbeeld van een lapje stof, zoals Luciana ons  heeft opgedragen, maar ik zie vooral neutrale boskleuren. Roodbruine  aarde.  Zilvergrijze boomstammen.  Hier en daar wat groen mos. Het bos heeft een rijke, leemachtige  geur. Niet de gletsjerfrisheid van  onze kampeerplek, maar bedompter.  Ik vraag me af  hoe Daisy daarmee omgaat, met  die gevoelige  neus van haar waarmee ze honderdduizend  keer beter  ruikt  dan  wij.
	Scott  dwaalt af. Hij kijkt  zo  strak naar de grond dat een riempje van zijn rugzak aan een tak blijft  hangen.  Ik loop  naar hem  toe  om hem te helpen.
	‘Gaat het wel goed met je?’ vraag  ik hem.
	‘Ja, hoor,’ zegt hij,  maar  ik hoor aan  zijn stem dat het helemaal niet goed gaat.
	De anderen zijn verre figuurtjes geworden, die we meer  horen dan zien. Ik maak  de  rugzak los van de tak,  haal  zonder  iets te vragen zijn  thermosfles  uit het  zijvak en  geef hem die.  Ik  weet niet of hij  beseft hoe hij staat te  zweten.
	‘Hoe  staat het met  je wonden?’
	‘Ik  overleef het wel.’ Hij tast gegeneerd naar zijn borst.
	‘Je ziet er  nogal  verhit  uit. Weet je  zeker dat je in orde  bent?’
	Hij draait de dop van zijn fles.  Neemt een paar  grote slokken. Doet de  dop er weer op.  ‘Nee.’
	‘Nieuwe wonden of oude spijt?’
	Hij glimlacht vluchtig. ‘Wist  ik het maar.’
	‘Als je  vindt dat je beter terug  kunt gaan naar het kamp, ga ik met je  mee. Het maakt mij niks uit.’
	Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen,’ zegt hij zachtjes.  Ik geloof dat ik wel  begrijp  waarom.
	‘Hoe zullen  we onze  taken verdelen?  Wil jij onze  route in  kaart brengen,  of uitkijken naar  sporen dat  hier mensen zijn geweest?’
	‘Je bedoelt  naar de kaart staren  of naar  het  lijk van mijn vriend  zoeken?’
	‘Dit kan voor jou niet makkelijk zijn.’
	‘Nee.’ Scott wendt  zich van me af en staart naar het  troosteloze bos.  ‘Het enige wat  Marty wil, is  Tims  stoffelijke  resten vinden,’ zegt  hij. ‘Ik  heb al  duizend keer  geprobeerd  me voor te stellen hoe dat zou zijn. Hoe het  eruitziet. Een gemummificeerd lijk, nog in Tims kleren?  Een stapeltje beenderen  met  een schedel?  Misschien alleen een pluk donker  haar? Ik heb geen idee. Ik  hoop dat je het niet erg vindt dat ik het  vraag, maar… hoeveel dode mensen heb jij al  gevonden?’
	‘Te  veel.’
	‘Is het  erg  naar?’
	‘Ja, maar niet zo  naar dat ik ermee  zou ophouden.’
	‘Maar voor  jou zijn het mensen die je  niet persoonlijk kent; jij kunt er afstand van  nemen. Als het om  iemand gaat van wie je houdt…’
	‘En toch ga jij elk jaar mee.’
	Bittere lach. ‘Jij kent Marty niet.’
	‘Dat  is  precies  wat  Miggy zei.’
	Scott zwijgt. Een zenuwtrekje  doet zijn wang trillen. We hebben het zoeken niet hervat. Dat  zouden we eigenlijk  wel  moeten doen, maar  ik dring niet  aan. Hij  wil praten. Daar  heeft hij duidelijk  behoefte aan. En ik wil luisteren.
	‘Ze vinden dat  het  mijn schuld is,’ fluistert hij.
	‘Vind jij ook  dat het jouw schuld is?’
	‘Ja.’
	‘Waarom? Slaapwandelen is iets waar je geen controle over hebt. Je  bent niet met opzet  midden in  de nacht in  het bos  gaan  dwalen. En het is nooit jouw bedoeling geweest dat  Tim in zijn eentje zou vertrekken om hulp  te halen, niet jouw schuld dat hij  toen spoorloos  is verdwenen.’
	Scotts zwijgen  is ook een antwoord. Schuld is  sterker dan logica. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd  zo blijven.
	Ik geef hem  nog  een  ogenblik en  loop  dan weer  door.
	‘Vertel  me over  Tim,’ zeg ik,  terwijl ik naar  omgevallen boomstammen  en  struikgewas tuur. Dit bos heeft een bijna spookachtige  sfeer met al die zielige boompjes en dorre vegetatie. Het  maakt me nerveus, maar ik blijf spieden naar vreemde kleuren en afwijkende vormen.
	‘Tim  is de populaire  jongen,  maar  in de goede  zin  van  het woord,’ zegt Scott uiteindelijk.
	Hij  klinkt wat rauw. Terwijl  ik speur, loopt hij te denken.
	‘Goedlachs, vrolijk, de spil  van elk feest,’  gaat hij door. ‘Hij viel  op, hij had iets waardoor alle meisjes  met  hem naar bed wilden en alle jongens zijn beste vriend  wilden  zijn. De heilige Timothy, noemden we hem, omdat de hemel zich opende  en engelen zongen als hij een kamer inkwam.  Hij had een hekel aan die bijnaam,  maar kon niet  ontkennen dat het  zo was.  Hij was een persoonlijkheid. Hij wist precies  waar hij was en waar  hij naartoe wilde.  En wat had hij een levenslust. Een  man die zo knap  en zo  intelligent is, kan  een arrogante  klier worden, maar  Tim wilde niet de baas van de hele wereld zijn. Hij wilde de wereld beléven. In  alle  opzichten. Examen? Doen we  even. Bierfeest?  Gaan we heen.  Weekend? Bergtocht! Hij was  de leider en wij deden  wat hij  zei, omdat het zo’n eer was om erbij te horen.’
	‘Dudeville,’ zei ik.
	Scott lacht. ‘Heeft  Miggy  je dat verteld? Dat was een  mooie  tijd.’ Maar zijn lach sterft weg en maakt plaats  voor een veel pijnlijker emotie. Die mooie tijd  kon niet  eeuwig duren en zou nooit meer terugkeren.
	‘Ik kom uit Connecticut,’ zegt hij. ‘Het  was voor korte vakanties niet de  moeite waard om dat hele eind  te reizen. In plaats daarvan  ging ik met  Tim mee naar huis.  Thanksgiving, lange weekenden. Patrice en Martin waren  heel gastvrij. Echt mensen  van “een vriend van  Tim is bij ons  altijd welkom”. Tim  en zijn vader konden  uitstekend  met elkaar  overweg,  maar hun wereld draaide helemaal om Patrice. Ze  waren allebei dol  op haar. Tim  bracht bloemen voor haar mee,  hielp haar  overeind  als ze aan  tafel zat. Martin was altijd zorgzaam, vroeg of ze nog iets  wilde eten, haalde haar lievelingsvest als ze het koud had. Ik had nog nooit een gezin meegemaakt waar iedereen zo op  elkaar  gesteld  was. Het  was  een openbaring, en  het maakte me veel  duidelijk over Tim.  Hij was perfect,  dus het  was  logisch dat bij  hem thuis ook alles perfect  was.’
	‘Jij  hebt  het thuis anders,  neem ik aan?’
	‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik vijf was. Ik heb één zus, twee halfzussen en een halfbroer. Totaal verschillende gezinnen. Ingewikkelde toestanden tijdens  de feestdagen. Ik  hou het allang niet meer bij.’
	Ik meen iets te zien bij de stam  van een boom.  Ik  loop  ernaartoe en zeg over mijn schouder: ‘Ik heb  je  nog niet gefeliciteerd.’
	‘Met  mijn  huwelijk  bedoel je? Of met  de baby die op  komst is?’ Een korte stilte,  en dan: ‘Wie heeft  het  je  verteld?’
	‘Maakt dat iets  uit?’  Wat ik  bij de boomstam heb gezien, blijkt alleen  maar wat  loshangend mos te  zijn. Ik richt me op, kijk om me  heen, en  merk dat  we opeens  helemaal  alleen  zijn. Van  de  groep  afgesneden en  mogelijk verdwaald in een eng bos, zoals in  griezelfilms. Verdorie. Dit bevalt me niets. Ik  loop  naar rechts, in de hoop dat we de anderen snel zullen  terugvinden.
	‘Miggy  en  Neil  zijn gewoon jaloers.’  Scott  komt  achter me  aan.
	‘Op  jou en Latisha?’ Dit is interessant.
	‘Als je haar zou kennen, zou je het begrijpen. Als zij  glimlacht, wil je  alleen nog  maar dat ze dat blijft doen. Je wilt  je in  die  glimlach koesteren. Ze deed vrijwilligerswerk  op de kinderafdeling  van  het ziekenhuis, bij kankerpatiëntjes. Ze was uiteraard  de grote  favoriet van alle  kinderen. Dat gaat bij haar vanzelf, omdat  ze zo’n  goed  mens  is,  zo aardig en lief. En daarnaast  ook  succesvol, intelligent  en mooi.’
	‘Wanneer ben  je verliefd op haar geworden?’
	‘Op de dag  dat ze met Neil meekwam.’
	‘Maar zij viel voor Tim?’
	‘Iedereen valt  voor Tim.’
	‘En  hoe vond jij dat?’
	‘Ik accepteerde het. Ik  was  blij voor hen.  Echt.’
	‘En de anderen?’
	Scott geeft niet  meteen antwoord,  wat  interessant is. ‘Tim…’ zegt  hij uiteindelijk, ‘was een prima vent.  Echt. Maar hij kon ook een  klootzak zijn.’
	‘Godzijdank. Ik werd zo  onderhand een beetje  kriegel van de heilige Timothy.’
	‘Dat snap ik. Tim kreeg  altijd wat hij wilde, maar hij wilde vaak dingen die van andere mensen  waren.’
	‘Zoals Latisha?’ Ik kijk  Scott nu  aan. ‘Van  wie  was ze eerst?’
	Hij  hapt  echter niet. ‘Ik geef  je een ander verhaal. Het  is  het eind van  ons laatste jaar  en  we  moeten  allemaal aan een baan zien te komen. De universiteit  heeft een coprogramma  met het bedrijfsleven. Laatstejaars kunnen bij  allerlei bedrijven stage  lopen. Bevalt het, van beide  kanten, dan kan de stage een  vaste  baan worden. Josh en ik hebben meteen succes, maar Tim  ziet niets  in de bedrijven  waar hij stages loopt. Miggy  is besluiteloos, zoals  met  alles.  Zijn  laatste  stageplek bevalt hem en  hij ziet zichzelf daar wel in  een vaste baan, maar dan  hoort hij iets over een vacature bij een nieuwe, interessante start-up,  en begint  hij  zich af te vragen  of dat niet  beter is. Heel typerend  voor hem. De tijd  begint te dringen. Hij hoort niets van die  start-up.  Uiteindelijk kiest hij voor het  bedrijf van zijn  laatste stage.
	Een  week later  hoort hij van een vriend dat hij  wél was  uitgenodigd voor  een sollicitatiegesprek bij  de start-up. Het  telefoontje kwam één dag nadat hij de andere  baan had genomen. Hij had dat bericht echter niet gezien. Maar  Tim wel. En Tim is toen gaan solliciteren.’
	‘Wacht, Tim ging in plaats  van Miggy naar het sollicitatiegesprek? Bij  de start-up waar  Miggy zo graag wilde werken?’
	‘Tim kreeg  die baan niet,  en  dat was  maar goed  ook, maar het was toen niet prettig  om met die twee in één huis te wonen. Tim wist het zoals altijd goed te praten.  Oké, hij had Miggy niets over  het sollicitatiegesprek verteld,  maar Miggy had toch  al  een  andere baan genomen? Nou  dan.’
	‘Wat  vond Miggy  ervan?’
	‘Hetzelfde als wij allemaal.  Dat het een rotstreek was. Maar… Tim is Tim, en Miguel  had inderdaad die andere baan al aangenomen. Misschien moest  Miggy niet  zo  moeilijk doen. Misschien moest hij  het door de vingers zien, de krat  bier aanpakken, en een  potje  gaan basketballen met Tim. Zulke dingen gebeurden nu  eenmaal,  iedereen  had  het  weleens  meegemaakt.  Je probeert kwaad te blijven. Het was Tim die  fout had gezeten, en het  was logisch  dat je  boos op  hem  was, maar…’ Scott haalt zijn  schouders op. ‘Zelfs als  we boos op hem waren,  vergaven we hem  alles. Hij kon  een  hufter zijn, maar  hij was ook de man  bij wie  je elke  vakantie welkom  was en die je  nooit  het  gevoel gaf een outsider te  zijn. Hoe kun je  dan boos blijven?’
	Stemmen. Eindelijk. Ik slaak een zucht  van verlichting. We  hebben helemaal niet  serieus gezocht en we hebben dan ook niets te rapporteren, maar ik ben door dit  gesprek veel te  weten  gekomen, wat op zich nuttig is.
	Ik  probeer nog één keer het antwoord los te peuteren  dat  Scott tot nu  toe heeft omzeild. ‘Tim hield van Latisha.  Ze kregen verkering en ze verloofden zich.  Maar  Tim  was  niet degene die haar als  eerste had  gezien.  Van  wie had hij  haar gestolen? Van jou?  Van Josh? Van Neil?’
	‘Ik werd  verliefd op Latisha toen ik haar voor het eerst  zag,’ antwoordt Scott behoedzaam. ‘Ik  probeerde niet verliefd  te zijn, maar ik kon er niets aan doen. Je  zult inmiddels wel  begrepen hebben  dat  ik  geen  man ben die erg subtiel te werk gaat. Tim  had zich terug kunnen  trekken. Hij  wist dat ik belangstelling  voor haar had. Hij  had me een  kans kunnen geven. Maar dat was niet zijn stijl. Toen hij  eenmaal  had besloten dat  hij  haar  wilde…
	Afijn,  je weet hoe dat is afgelopen. Ik wilde hem  er de schuld van geven  dat  mijn hart was gebroken, maar… Latisha is een buitengewone vrouw. En  in  die tijd was duidelijk  dat  zij  net  zo over Tim dacht.’
	‘Je legde je  erbij  neer. Je was  zelfs bereid Tims  bruidsjonker te zijn.’
	‘Ik heb nooit geprobeerd tussen hen  te komen,  en ik was zelfs  niet van plan haar ten huwelijk te vragen nadat Tim was verdwenen. Weet je  waar Josh, Neil en Miggy niet over willen praten? Dat we allemaal  zijn veranderd nadat Tim was verdwenen. We zijn  andere mensen geworden. Latisha ook. En de  mensen die  we zijn  geworden, Latisha en ik… Het klikte  tussen ons. Eerst vanwege  het verdriet dat we deelden, en de  herinneringen aan Tim.  Toen als  vrienden die elkaar  hielpen door die ellendige  tijd heen te komen.  En nu… We houden van  elkaar. Zij  van mij, en ik van haar. En binnenkort krijgen we een baby. Ik had graag gewild dat de jongens  dat  konden accepteren, maar zo  niet, dan niet.’
	‘Ironisch genoeg  zouden ze het  wel  hebben geaccepteerd als het Tim was die met jouw voormalige verloofde was  getrouwd.’
	Scott lacht schamper.  ‘Inderdaad. De enige die er begrip  voor  heeft, is Patrice.’
	‘Tims moeder?’ Dit  had  ik niet verwacht.
	‘Patrice vecht al vijftien jaar  tegen kanker. Vijftien jaar  is  een lange tijd om over de  dood  na te denken. Ze heeft daardoor wat deze dingen  betreft  een erg praktische  instelling. Iedereen gaat dood, maar het leven gaat door. Ze heeft  ons  een kaart gestuurd voor ons trouwen, waarin ze ons  haar zegen  gaf. Ze schreef  dat ze me  al die jaren had beschouwd  als een tweede zoon en dat ze van  ons allebei houdt, en dat  het  haar  hart verblijd heeft  dat er uit zo’n tragedie  nog  iets goeds is voortgekomen. En  dat ze hoopt  op  een dag onze kinderen  te kunnen zien,  al  is dat eerlijk gezegd niet  erg waarschijnlijk. De  laatste  keer dat Latisha en ik bij haar op  bezoek waren,  zag Patrice eruit  als  een levend skelet. Eerst  Tim,  nu zij, verdomme.  Voor mij zijn ze familie. Ik  heb hen zelfs liever dan mijn eigen familie.’
	Scott kan niets  meer  uitbrengen.  Hij  knijpt in de brug van zijn  neus en wrijft  de tranen  uit zijn  ogen. We zijn bijna terug  bij de  anderen. Ik  blijf  staan om  hem de  tijd te geven zijn  tranen te bedwingen.
	‘Het is allemaal  zo  klote,’ fluistert hij.  ‘Zoals Josh, Neil en Miggy  naar me  kijken. En dat Martin me zo haat. Ik weet dat  daar  niets aan  zal  veranderen  als  we Tim vinden, maar dan is het  tenminste voorbij. Dan kunnen we  hem ter aarde bestellen. Op een dag zullen Latisha en  ik met  onze  kinderen naar  zijn graf gaan en hun  vertellen dat  hij  een fantastische vent was, en dat we allebei veel  van hem  hebben gehouden. We zullen hun  over hem vertellen, zodat  hij  niet wordt  vergeten.
	Dat is  wat Patrice  wil. Ze weet dat Martin te boos is voor  herinneringen. Daarom  zijn wij  degenen die het waakvlammetje brandend  houden. Het is  misschien raar dat Tims voormalige  verloofde nu getrouwd  is met zijn  beste  vriend  en dat wij degenen zijn die  de herinnering  aan hem  levend willen houden, maar  als niemand anders het  doet…’
	‘Dan wens  ik jullie tweeën het allerbeste,’ zeg  ik tegen hem, en ik  meen het, omdat ik ook weet hoe het is  om  zoveel van  iemand te houden dat je jaren later het gemis nog  steeds voelt als een open  wond.  De  enige persoon met wie ik mijn verdriet  kan delen, is zijn weduwe. De vrouw  van wie Paul hield, belt  met de vrouw die van hem hield.  Scott heeft  gelijk; verdriet verandert  vijanden in vrienden.
	‘Ik wil hier zo graag een punt achter zetten,’ zegt Scott.  Hij wrijft  zijn betraande gezicht  droog. ‘Ik hoop dat Daisy  echt zo’n goede speurhond  is. Ik hoop dat  we  met ons allen  hier een eind aan kunnen  maken.  Dan kan ik  naar huis gaan, naar  mijn vrouw en onze baby, en hoef  ik nooit meer aan deze  ellendige  bergen  te denken.’
	‘Klinkt goed.’
	Hij snuft nog wat na, en knikt  dan. ‘Goed, aan het werk dan.’
	We  horen stemmen. De rest  van de groep bevindt zich  achter  een haag van bomen. Scott wil  erop  aflopen.
	Op het laatste moment grijp ik zijn arm. ‘Nog een korte vraag. Hoe goed  ken jij Bob de  Bigfoot-jager?’
	‘Ik heb hem  twee dagen geleden pas voor  het eerst ontmoet.  Hoezo?’
	‘Luciana  en  Daisy?’
	‘Idem. Ik geloof dat ze  kennissen van Martin zijn. Hij zal dit nooit opgeven. Nooit.’
	Ik laat  zijn arm  los, maar nu houdt hij míj tegen.
	‘Wacht, heeft  dit iets te maken met  de geplunderde  rantsoenen?’ vraagt hij.
	‘Dat zou  ik erg graag willen weten.’
	‘Ik dacht dat een dier het had gedaan.’
	‘Daar probeer  ik juist achter te komen.’
	Scott bekijkt  me  aandachtig.  ‘Is  er iets wat je me niet vertelt?’
	‘Ik  heb geen idee, maar als  ik erachter ben, laat ik het je meteen weten.’
	Hij knippert  met zijn ogen, maar ik heb écht geen antwoorden. Ik haal mijn schouders op.  Hij blijft me aankijken. Weer haal  ik mijn schouders op.  Dan zoeken we een weg tussen  de halfdode bomen om ons weer bij de anderen  te voegen.
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Hoofdstuk 17
Onze tussentijdse zoekactie levert  niets  op. De speurhond ontdekt geen lijkengeur en de menselijke speurders vinden ook  niets. We hebben de geïmproviseerde schuilplaats, maar dat  is  alles.  Daisy is  verdrietig en moet uitgebreid geaaid worden. Ze krijgt  een rustpauze  van twintig  minuten. Martin is ook  gefrustreerd, maar hém aait niemand. Ik kijk  verlangend naar de  met pindakaas gevulde chocoladecupjes  in mijn rugzak, maar omdat  we nog een lange dag  voor de boeg hebben, neem ik voorlopig genoegen  met een energiereep.
	Dit is pas de  tweede dag in de  wildernis en  ik sluit nu  al  dealtjes  met mezelf: als ik deze tocht overleef, hoef  ik nooit  meer energierepen  te eten. Het zijn de kleine dingen  die het  ’m  doen.
	Nemeth  werkt  zeker met  een  stopwatch, want  ik heb het wikkel  nog niet opgeborgen,  of hij staat  op en  kijkt nadrukkelijk naar de groep. Iedereen kreunt en steunt als  we moeizaam overeind komen, onze rugzak omdoen en met stijve benen weer op pad gaan.
	We lopen in ganzenpas  door het  bos, steken een brede stroom over en vervolgen onze  weg over  een uitgestrekt stuk grasland. De zon staat  nu  een stuk hoger en verwarmt mijn gezicht. In de  verte glinstert de sneeuw op de hoogste toppen van de bergen. Op  dit moment zou ik bijna  kunnen geloven dat we  hier gewoon een dagje uit  zijn om te genieten van  deze prachtige  natuur, compleet met  wiegende veldbloemen en kabbelende  stroompjes. Na de naargeestige  sfeer  van onze  laatste zoekplek waardeer ik deze schoonheid des te meer. Ik  snuif de geur  van het weidegras op, hoor vogels fluiten, voel een briesje  op mijn wangen. De hemel  is ongelooflijk blauw en  strekt zich uit tot in het oneindige. Dit  is een  heel verschil met  de steden waar ik  de afgelopen  maanden heb doorgebracht.  De natuur  lokt ons en wij krijgen als vanzelf  nieuwe energie. Daisy is  ook opgeknapt,  trippelt vrolijk  mee en hapt naar  wuivend gras en rondvliegende  insecten.
	Nu ik door dit deel  van de vallei  loop, begin ik te begrijpen waarom de bergen zoveel aantrekkingskracht  hebben en waarom een rusteloze, avontuurlijke, zelfverzekerde vent als Tim  zich keer op keer met de  natuur wil meten. Ik begin een steeds beter beeld van hem te krijgen. Ik zie hem hier lopen. Hij wist dat hij verdwaald was,  maar kon evengoed  nog van al deze pracht  genieten,  had  er voldoende vertrouwen  in dat hij slechts één stap verwijderd was van de oplossing van zijn probleem. Dat hij  zich in veiligheid zou kunnen brengen.
	Ik  zie hem  denken dat als  hij eerst maar eens boven  op die klif zou  kunnen komen… Liep hij  zich te verkneukelen over  de verhalen die ze later  over dit mislukte  kampeerweekend  konden  vertellen,  of was hij daarvoor te angstig, en te  ongerust  over  de vermiste Scott? Wanneer  besefte  hij – als hij het al had beseft –  dat zijn  eigen overleving op het spel  stond?
	We kunnen in  zijn laatste voetstappen treden.  We kunnen zijn beenderen naar  huis brengen, zodat zijn moeder naast  hem kan worden  begraven.  We zullen echter nooit te weten komen hoe Tims laatste  uren zijn verlopen. Uiteindelijk zullen  zijn vader en  zijn vrienden dat moeten accepteren.  Hoe  goed  of  slecht zij  de rest van hun  leven zullen slapen, hangt  niet  af van bezoeken aan  zijn  graf, maar of ze  in staat zijn het gebeurde los te  laten.
	Ik hijg zwaar  tegen  de tijd  dat we de  overzijde van het veld bereiken. We moeten weer door  een paar bospartijen  en beginnen dan aan een nieuwe  klim. Ik weet  niet  waarom we  weer  moeten  klimmen  en heb er helemaal geen zin  in.
	Miggy, Neil, Scott en ik  kunnen het tempo  niet  bijhouden,  en  Bob neemt zijn positie van hekkensluiter weer in. Niemand zegt iets.  Als  we eindelijk  boven  zijn, drogen we  ons bezwete  gezicht. We staan  in een kurkdroog veld  vol keien  en rotsblokken,  pal tegenover een muur van steen.
	De klif. Een stuk hoger en  breder dan ik dacht toen ik hem zag  vanaf  de  overkant van de vallei. Als je hier  staat,  is het  alsof je van een afstand van vijf meter in  één  oogopslag de gehele lengte van een voetbalstadion probeert te zien. Wat natuurlijk niet mogelijk  is.
	‘Godallemachtig,’ hijgt Miggy als we bij de  snellere leden  van de ploeg  zijn aangekomen.
	Ik  zie de  donkere opening van  een grot, en  nog een,  en nog meer, in de voet van de klif. Sommige  zijn holen in  de  harde  wand,  andere lijken te  zijn gevormd door vallend gesteente. Ik zie er zo  al  minstens tien, maar het zijn er vast  nog veel  meer.
	‘Kut,’ kreunt  Scott.
	Zijn vrienden  spreken  dat niet tegen.
Lunchpauze. Martin wil die  overslaan, maar  Nemeth houdt voet  bij stuk. We  weten wat er voor ons op  het programma  staat en  moeten eten,  drinken en  ons voorbereiden op  de  volgende etappe. Terwijl wij gaan  zitten,  nemen  Luciana  en Daisy  alvast  een kijkje.  De  hond vindt met gemak haar  weg door de zee van stenen  en rotsblokken. Ik heb  de indruk dat delen van de roodbruine klif in de loop der tijd zijn afgebroken en  naar  beneden  gestort. Wij zoeken een  plekje op  de door de zon verwarmde rotsblokken. Sommige  zijn niet groter dan een voetbal, andere hebben de afmetingen  van een  Volvo, en  de grond  is  bezaaid  met grind en gruis.
	De zon die een uurtje geleden mijn gezicht zo prettig  verwarmde, lijkt nu eerder  op een oven, en  de warmte  wordt door al  het gesteente  weerkaatst. Het is jammer dat  ik geen pet met een klep heb om mijn gezicht te beschermen.  Ik zie dat Bob de bandana die hij  rond  zijn nek draagt nat maakt  en om  zijn  hoofd bindt. Ik volg zijn voorbeeld  en  steek  mijn  duim op als hij naar me knikt.
	Iedereen  spuit zich  weer  in met insectenspray, wat een  chemische geur  toevoegt aan  onze verrukkelijke lunch  van noten, granola en gedroogd  fruit. Ik sluit  nog een deal met  mezelf. Als ik deze  tocht overleef, hoef ik nooit meer granola te eten.  Het  enige voordeel van de beperkte  keuze  aan  gerechten  is  dat niemand de lunch wil rekken.
	Luciana en  Daisy keren terug met een update. ‘Ik  kon vanaf  elk willekeurig punt zeker  achttien openingen zien.  Sommige  grotten zijn waarschijnlijk te klein, andere lijken erg diep. We zullen ze  stuk voor stuk moeten bekijken.  Daisy  is gewend over het  puin van ingestorte gebouwen te klimmen, maar voor een rotswand van deze afmetingen  hebben we een heel team van speurhonden nodig, niet één enkele kadaverhond.’
	Martin  knikt,  pakt zijn  plattegrond en spreidt hem uit  op  een  van  de rotsblokken. ‘We  waren van plan om dit  gebied op te delen in sectoren. Nu we  hier zijn, lijkt het  me beter dat  plan te laten  varen  en de snelle zoekstrategie toe te  passen. Twee van ons beginnen  aan de  uiteinden van  de  klifwand en  werken  naar het midden toe, terwijl de  rest in  het midden  begint en naar  beide  uiteinden toe werkt. We maken een overzicht van alle  geschikte grotopeningen en geven het alvast aan als we sporen  zien dat  er mensen zijn geweest.  Daarna kunnen we Daisy op die  plekken  inzetten.’
	Hij zwijgt. We  knikken allemaal.
	‘Volgens mijn  kaart is het midden van de  wand ongeveer honderd meter verderop.’ Hij wijst  naar rechts. ‘Dat is ons  uitgangspunt. Twee van ons lopen  daarvandaan naar de beide uiteinden.  Twee  anderen lopen tot  het punt halverwege het  centrum en  het einde en werken dan naar het  einde  toe. De  rest begint op de helft  van beide  delen en werkt naar links en rechts. Duidelijk?’
	Ik begrijp wat zijn bedoeling is. Hij  wil  in zo  kort mogelijke tijd zo veel mogelijk  openingen  in de klifwand bekijken. Vanwege de ingelaste zoekactie zijn we hier  een stuk  later aangekomen dan gepland was en dit  is erg vermoeiend werk.  Zelfs voor Daisy. En dan heb ik het nog niet  eens  over de hitte  en de droogte. Water zal een probleem zijn. Het meer is  ver weg  en er is geen  kabbelend  stroompje te bekennen. Ik heb mijn  eerste  fles water al op en Daisy  ziet eruit alsof ze achter  elkaar  twee bakken water zou kunnen  leeg  slobberen.
	Martin kijkt Nemeth aan. ‘Jij en ik nemen  de  uiteinden.’  Dat  is logisch, want zij zijn  de  snelsten.  Nu  kijkt hij naar Bob. ‘Jij begint halverwege een van de helften, links  of rechts, dat maakt me niet uit.’
	Bob  knikt. Martins blik  gaat nu  naar Luciana  en  Daisy, die  na Bob de beste  wandelaars  zijn.
	Luciana schudt echter haar  hoofd. ‘Nee. Daisy moet  rusten om straks naar behoren te  kunnen  zoeken. Wij doen eventjes niet  mee.’
	Dit  bevalt Martin niet,  maar hij legt zich erbij neer dat de  kadaverhond geen onuitputtelijke energie heeft.  Hij heeft  nu alleen  mij en de drie studievrienden over.  Als we nog niet hadden begrepen dat wij het  B-team  zijn, wordt dat nu  wel duidelijk. Als dit een schoolplein was waar Nemeth en Martin twee ploegen moesten  kiezen, zouden wij de kinderen  zijn die als laatsten overbleven.
	‘Iemand moet net als Bob op een kwart van de  lengte van de wand  beginnen en  dan in tegenovergestelde richting  lopen.’
	‘Ik.’  Scott steekt  zijn hand op.
	‘Nee.  Jij  bent gewond.  Een van de anderen.’
	Neil zegt: ‘Ik ga wel.’
	Miggy bromt iets, maar niet  van  harte.  Hij en ik  hadden het gisteren het zwaarst. Het  is logisch  dat wij  in het midden beginnen.  Het  gevolg is dat Scott weer overblijft.
	Marty doet  alsof  dat  hem  niet interesseert. Hij  maakt een vaag gebaar in Scotts richting.  ‘Jij kunt met  een  van hen meegaan’  – hij wijst op een achteloze  manier naar Miguel en  mij – ‘of bij Luciana blijven.’
	‘Ik kan best  helpen zoeken,’ zegt  Scott koppig. Hij  kijkt  naar mij, maar schuift  iets dichter naar Miguel. Ik knik. In dit stadium zou  hij misschien liever mij als partner hebben, maar beste vrienden zijn beste  vrienden  en Scott doet zijn uiterste best om zijn  band met die van hem aan te halen.
	We komen allemaal overeind.  Mijn pijnlijke spieren, stijf  van het zitten, protesteren. Miggy,  Neil en Scott zien eruit alsof  het hun niet veel  beter vergaat.  Maar  niemand klaagt, ook al  reageert  Martin  met  een minachtende blik op ons ingehouden gekreun.
	‘We hebben  maar  een paar dagen. Jullie kunnen dit.’
	Het klinkt meer als  een bevel dan een  geruststelling. Misschien ligt het aan mij, maar  ik vind dat Martin  zich steeds onaangenamer begint te  gedragen. Ik  weet niet of  dat  komt  door de spanning, nu hij  misschien op het punt staat het stoffelijk overschot van  zijn enig kind te  vinden,  of omdat hij  de voormalige bruidsjonkers  van zijn zoon  zo haat.
	‘Blaas op je  fluit als  je iets aparts ziet of in de problemen raakt,’ zegt Nemeth.  ‘Blijf dicht bij  de rotswand,  dan kun je  niet verdwalen.  Kijk uit  waar je je voeten neerzet. Je  kunt tussen deze stenen makkelijk  je  enkel verzwikken. O, en trap niet op slangen.’
	‘Slangen?’ Ik was net bezig  mijn  rugzak op  mijn schouders te hijsen, maar verstijf meteen.
	‘Maak je geen  zorgen, zij  zijn banger voor jou dan  jij voor hen  hoeft  te zijn.’
	‘Echt niet.’
	‘We  hebben hier niet veel gifslangen. Ratelslangen komen  op  deze hoogte bijna niet  voor en de meeste kleine soorten  leven in  het zuiden.’
	‘De  meeste?’
	‘Kijk gewoon  uit  waar  je loopt,’ herhaalt  Nemeth ferm. ‘Dan  kan je niks gebeuren.’
	Daar ben ik  helemaal niet van overtuigd. Ik heb vanwege mijn  beperkte huisvestingkeuzes geleerd  ratten en  kakkerlakken  te  verdragen, en zelfs  tarantula’s. Maar  slangen? Ik moet niks van slangen hebben.
	Ik  hijs mijn  rugzak op mijn  schouders en dan lopen we achter Martin  aan naar onze  nieuwe uitvalsbasis.
	Luciana en Daisy gaan zitten binnen een cirkel van  grote, platte stenen.  Daisy staart  Luciana afwachtend aan. Misschien hoopt ze  op  een hondensnoepje.
	Nemeth kijkt  op zijn horloge.  ‘Over  twee uur is  iedereen hier terug. Duidelijk? Als je tegen die tijd geen  van de anderen bent tegengekomen, markeer je bij  de rotswand hoe ver je bent  gekomen  en kom je  terug. Ga niet te diep de grotten in. We weten  niet welke  dieren  die als hun thuis beschouwen.’
	Geweldig. En ik moet ook opletten dat ik  mijn  enkels niet verzwik en niet op slangen en andere beesten trap.
	Blijkbaar was dit Nemeths  versie van  een peppraatje, want  zonder  er verder nog iets aan  toe te  voegen, draait hij  zich om  en loopt hij  weg. Martin loopt onmiddellijk de andere kant op, in  hetzelfde  hoge  tempo.  Als ik  zie met  welk  gemak  de twee mannen  tussen de stenen  door laveren, besef ik voor het  eerst in welke  mate  zij de afgelopen twee dagen  hun  tempo  aan de rest  van ons  hebben  aangepast.  Het bevestigt voor mij dat ze  allebei bionische mensen zijn.
	Bob knikt naar Neil en loopt weg,  achter Nemeth aan. Neil volgt Martin. Nu  zijn  alleen Miggy, Scott en  ik  nog over, om vanuit het midden naar  de  zijkanten te werken.
	‘Ik ga  linksaf, jullie rechtsaf,’ zeg ik, want dan kunnen de twee  vrienden ver uit  de  buurt van Martin blijven. Ze knikken dankbaar.
	We  gaan aan  de slag.
In  omstandigheden als deze ben ik  geen goede speurder.  Dat is  ironisch,  gezien mijn werk.  Bij een cold case komt het  er  echter  over  het algemeen  op neer of  je goed  bent met mensen.  Je moet aanvoelen welke vragen je  moet  stellen, en aan  wie, en het doorhebben als iemand tegen  je  liegt. Je  afvragen waarom iemand  het zou hebben gedaan. Dit…?  Onder rotsblokken  kijken en mijn hoofd in de  grotten steken…?  Ik  kon als kind  de  paaseieren  in de  tuin niet eens vinden.
	Ik ben  bovendien nerveus omdat Nemeth me bang heeft gemaakt voor  slangen. Het kost me moeite op mijn taak  geconcentreerd  te  blijven. Hoe  langer ik  tussen  de ruwe bruine stenen  laveer, hoe meer mijn  gedachten afdwalen. Ik let niet meer op mijn  omgeving, maar denk na over de situatie.
	Zou Tim hier echt een schuilplaats  hebben gezocht? Al deze openingen bieden inderdaad beschutting, maar het landschap  is hier zo  droog en  zo kaal.  Hoe kom  je aan  water? Hoe  kom  je aan voedsel?
	Dat  Tim wist dat je in een survivalsituatie allereerst  beschutting moest  regelen, wil  niet  zeggen dat hij dat ook heeft gedaan.  Volgens  Nemeth had hij de veiligheidsregels al in de wind  geslagen toen hij  midden  in  de  nacht  zijn vrienden  had verlaten en in zijn  eentje op pad was gegaan. Dat lijkt erop te wijzen dat Tim, in geval van nood, geen man was om af te wachten wat er zou komen, maar om zelf iets te  ondernemen.
	Als  hij inderdaad Devil’s Canyon  heeft bereikt, zal hij hoogstwaarschijnlijk zijn doorgelopen naar deze klif, die hij  van verre kon zien. Hij ontdekte  het netwerk van grotten  en koos er misschien  een  om in te schuilen.  Het was ’s nachts al koud, de herfst had al bijna plaatsgemaakt voor de  winter. Dat in  overweging genomen, is het logisch dat hij in een door de zon verwarmde  grot heeft geschuild.
	Wat  ik me echter  slecht kan voorstellen, is dat hij  daar is gebleven.  Iedereen zegt dat Tim als jongen al nooit kon stilzitten,  en  dat hij  als volwassene  ook altijd op pad  wilde.  Als zo iemand voor  deze rotswand kwam te  staan…
	Nemeth  zei dat mensen vaak denken dat  hun  mobiele telefoon bereik zal  hebben als  ze  maar hoog genoeg  zitten.
	Hoe langer ik erover nadenk,  hoe meer ik  ervan overtuigd  raak dat Tim geen schuilplaats  zou hebben gezocht in deze  rotswand.  Hij zal  eerder gezocht hebben naar  een  manier  om  hem te beklimmen.
	Terwijl ik  goed  blijf  opletten waar ik mijn  voeten neerzet –  slangen,  slangen,  alsjeblieft, laat hier  geen slangen zitten –  loop ik bij de klif vandaan  tot  ik er  ver genoeg vanaf sta  om een flink  deel  ervan te  kunnen bekijken. Dan loop ik terug  naar het punt waar ons  pad bij het met rotsblokken  bezaaide terrein  was uitgekomen.
	Tim O’Day had al vele kilometers afgelegd tegen de tijd dat hij Devil’s Canyon bereikte.  Hij had een  volle dag door de vallei gelopen terwijl hij wist dat hij  verdwaald was en dat Scott  hulp  nodig had.  Toen hij hier eenmaal aankwam, moest de  nacht  al gevallen zijn.  Misschien heeft hij  inderdaad dat hutje  van takken gebouwd toen  het te donker  werd  om te blijven lopen. Marty leek ervan  overtuigd dat die  hut het  werk van zijn zoon was.
	Als Tim de volgende ochtend vroeg  meteen verder was getrokken, had hij maar een  klein stukje hoeven  lopen om dit punt te bereiken. Het  was net licht  geworden. Tim was  fit.
	Ik  staar  naar de rotswand,  loop een stukje naar links en  bekijk  een nieuw deel  ervan. Dan loop ik naar rechts en  bekijk een  ander deel. De  klifwand is niet glad, maar bestaat uit ongelijke laagjes steen. Ik  zie hier en daar een  richel die breed  genoeg lijkt.  Langzaam zoek ik  met mijn ogen  naar  richels  die samen een  soort pad naar  boven  kunnen  vormen. Ze  zijn smal, en ik zou  het zelf  nooit  durven, maar Tim? Die  zich  zoveel zorgen maakte  om zijn  vriend? Die wist dat hij  verdwaald was  en heel  weinig water en proviand had?
	Hij zou het geprobeerd hebben.  Ik  weet het  zeker.
	Ik loop  terug naar  de wand, naar de plek waar de laagste schuine richel is. Ik volg de richels met mijn ogen. Vanaf  die daar  zou het riskant zijn, maar  als Tim  de  sprong durfde maken, zou hij op díe richel  komen en die liep zo’n dertig meter schuin omhoog  in  noordwestelijke richting.  Ik  blijf de  richels met mijn  ogen aftasten. Tim heeft op dat  punt daar al een  derde van  de  klim  achter de rug.  Hij haalt het.  Hij klimt naar de top,  belt om  hulp, en  weet dat  hij gered zal  worden, en  zijn  vriend hopelijk ook…
	Wat een  schitterend verhaal zou hij  later kunnen vertellen. Het roemruchte vrijgezellenfeest.
	Ik zie iets groens op een richel waar geen groen thuishoort.
	Ik  pak  mijn fluitje en  zet het aan mijn  mond.
	Een  andere fluit snerpt door de lucht. Driemaal, snel achtereen. Het  universele  noodsein. Het geluid  ketst af  tegen de rotswand en  echoot om  me heen,  maar als het wegsterft, ben ik  er zo goed als zeker  van  dat het uit  het  noordwesten kwam, de richting die Martin en Neil hebben  gekozen.
	Ik grijp  snel een paar stenen  om  mijn vindplek te markeren met een torentje.
	Weer  wordt er gefloten. Een. Twee. Drie keer.
	Nu  hoor ik ook het  geluid van een  mannenstem, die door de vallei schalt.
	‘Help, help, help.  We hebben hulp  nodig.’
	Zonder me  nog druk te maken over slangen  haast ik me erheen.
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Hoofdstuk 18
Tegen de tijd  dat ik hen vind, ben ik buiten adem. De eerste die ik zie, is Scott, die op een  groot rotsblok staat. Hij heeft een oranje  fluitje tussen zijn lippen en staat met  beide armen te  zwaaien. Ik begrijp het niet –  Scott zou de andere  kant uit lopen, samen met Miggy. Hoe  kan  hij dan hier zijn?  En  hoe heeft hij van  het zuiden naar  het  noorden  kunnen  lopen zonder dat ik hem  heb gezien?
	Dan pas zie ik het bloed.  Zoveel bloed,  op de stenen  rondom hen.
	In  een fractie van een seconde stuitert mijn rusteloze geest over  te  veel  herinneringen: Paul, die op de vloer ligt en  met een  verontschuldigende glimlach  naar me opkijkt terwijl hij doodbloedt.  Een neergeschoten gangster  die  met zijn hoofd op mijn schoot ligt  en amechtig zijn laatste woorden uitstoot.  Een kleine jongen, een tienermeisje, een jonge moeder. Hun gezichten op de  vermistenposters en  hun dodenmaskers  trekken aan mijn geestesoog  voorbij.
	Ik ben  niet alleen de  vrouw die vermiste personen opspoort. Ik ben ook een  vergaarbak voor sterfmomenten, en daarvan staan er  al veel te veel in  mijn  geheugen  gegrift.
	‘Water,’ zegt Scott. ‘Heb jij  nog wat?  Hij  heeft  water nodig.’
	Ik  knipper  met mijn  ogen en  ben weer terug  in het  heden.
	Neil ligt  op  een groot rotsblok en Scott buigt zich  over hem  heen. Neils  gezicht is  bedekt met  bloed, zijn  bruine haar is aan  één kant geplet, en zijn ogen zijn gesloten. Dan hoor  ik hem zacht kreunen. Hij  leeft  in elk  geval nog.
	Ik klim  op  de rots,  doe mijn rugzak af en pak mijn thermosfles. ‘Wat  is  er gebeurd?’
	‘Dat weet ik niet. Hij lag hier al toen  ik aankwam. Ik was met  Miggy, maar die  zei dat ik misschien even met Neil moest gaan praten.’
	Ik maak  mijn bandana los en giet er wat water overheen. Mijn handen trillen zo dat een deel  van  het water  ernaast  plenst. Ik  begin Neils gezicht schoon te  maken, om te zien  waar  het bloed vandaan komt.
	‘Blijf  op dat  fluitje blazen,’ zeg ik  tegen Scott. ‘We hebben  hulp nodig.’
	Opeens spert Neil zijn  ogen  open. Het  gebeurt zo plotseling dat ik ervan  schrik.
	‘Stil maar,’ sus ik hem.  ‘We zijn bij je.’
	Hij ligt onder een rare hoek  omdat hij zijn  rugzak  nog om had toen hij viel. Misschien is  hij gestruikeld  en  met zijn hoofd tegen  een steen geslagen. Ik  hoop op  zo’n eenvoudige  verklaring, al betwijfel ik  of het inderdaad zo is  gegaan. Daarvoor zijn de stenen rondom ons met veel te veel bloed bespat. Het lijkt  er meer op dat Neil  heeft rond  gestrompeld, terwijl hij zijn bloedende  hoofd schudde en een  belager afweerde,  tot hij  uiteindelijk neerviel.
	Neil knippert een  paar keer  met zijn ogen.  Misschien  weet  hij  niet eens  waar hij is.
	‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.  Hij  likt aan zijn gebarsten  lippen.  Ik  pak  mijn fles en giet wat water  in zijn mond. Hij slikt het dankbaar door.
	‘Dat  wilden we jou juist vragen.’
	‘We?’ Hij heeft nu pas  erg  in Scott. Heel even verstrakt zijn  gezicht,  maar zo vluchtig dat  het  alweer voorbij is voordat ik het  goed en wel  heb  gezien.
	‘Scott heeft je gevonden en meteen alarm geslagen.’
	Alsof dit  zijn cue is,  blaast Scott weer op het fluitje. Ik  hoor  nu  andere geluiden tegen  de rotswand echoën. Gekletter  van rollend grind, gedreun van zware voetstappen.  De  cavalerie is in  aantocht.  Hoop  ik.
	Neil trekt  een pijnlijk gezicht en brengt zijn hand naar  zijn hoofd.  Ik  houd hem tegen voordat hij  het kleverige  bloed kan aanraken.
	‘Niet doen. Ik wil eerst zien wat de schade precies is. Waar doet het pijn?’
	‘Mijn achterhoofd.’  Neil rilt.  ‘Jezus.’
	‘Kun je je armen  en benen bewegen?’
	Hij  heft nu beide armen op  en beweegt zijn benen. En dan,  voordat  ik hem ervan kan  weerhouden, draait hij  zijn hoofd heen en weer.
	Als ik zijn  achterhoofd  bekijk, zie ik waar al  dat bloed vandaan komt. Hier  helpt geen bandana tegen. Ik  giet  het laatste water uit mijn fles rechtstreeks over zijn haar. Het stroomt weg  als een bloederige rivier. Ik  zie een diepe  snee van misschien  wel een paar centimeter lengte. Die  zal  gehecht  moeten worden, of  in elk geval gelijmd, al heb ik  geen idee hoe je iemands  achterhoofd kunt lijmen.
	Ik voel een verplaatsing  van warme  lucht en hoor iemand hijgen.  Het is Martin.  Ik kijk niet op, maar blijf  de wond onderzoeken. Neil grimast, maar geeft geen kik.
	‘Godallemachtig,’  zegt Martin als hij Neil en het bloed ziet.
	‘Het was een strijd tussen hoofd en steen,’ zeg ik. ‘De steen heeft gewonnen.’
	Daar moet Neil toch  wel om lachen. Of  lacht hij van  ellende?
	‘Wat is  er  gebeurd? Ben  je gestruikeld  en gevallen?’  Martin gaat op zijn hurken zitten  en kijkt Neil indringend aan.
	‘Dat  geloof ik niet.’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Ik stond  naar de opening van  een grot te kijken. Ik wist  niet  zeker of ik naar binnen moest gaan. Toen  hoorde ik  iets.  Ik keek om en… Ik weet het niet. Opeens lag  ik hier.’
	Martin zuigt  zijn lippen  naar binnen en fronst. ‘Jezus, man,  er vallen voortdurend stenen van de klif. Waar  dacht je dat al  dit puin vandaan komt? Je had niet zo dicht bij de  wand moeten gaan staan.  Je wist dat  het gevaarlijk was.’
	Ik stop een  ogenblik met wat  ik aan  het doen ben  om  Martin vernietigend aan te kijken. ‘Moet je hem per  se nu een  standje  geven?’
	‘Klootzak,’ mompelt Scott, veel minder diplomatiek.
	‘Ik  stond niet dicht  bij de  wand,’ protesteert Neil.  Hij duwt mijn handen  weg en probeert  te gaan zitten. ‘Ik ben niet achterlijk. Bovendien ga ik al  vijf jaar met jou mee  naar deze verrekte bergen. Denk  je nu  werkelijk dat ik daar  niks van heb geleerd?’
	‘Stil maar,’  sus ik, maar hij is  woedend.  Nu hij zich beweegt, welt er nog meer bloed op  uit zijn  achterhoofd. Ik kijk verwijtend naar mijn weerspannige patiënt en werp nog een boze blik op Martin.
	Martin is in  elk geval  zo fatsoenlijk berouwvol  te  kijken.
	‘Stop met bewegen,’ zeg ik tegen Neil, die blijft worstelen om te gaan zitten. ‘Hoofdwonden kunnen erg  bloeden.’
	‘Dat weet ik.  Ik  heb gevoetbald. Dit  is niet de eerste keer dat ik een gat in mijn hoofd ben gevallen.’ Hij staart  me aan. ‘Wat  is  er gebeurd? Wie ben  jij?’ Als ik geschrokken kijk,  zegt  hij:  ‘Grapje.  Die kop  van  mij kan wel tegen  een stootje.’
	Geluiden achter ons. Luciana en Daisy  zigzaggen zo snel als ze kunnen tussen de stenen door  naar  ons  toe.  Niet  ver achter  hen  zie  ik  Miggy en Bob,  die van de ene steen op de andere springen.  Althans, Miggy. Bob stapt er  vaak gewoon  overheen. Maar ze  haasten  zich in elk geval. Misschien is onze groep, die  geen groep is, hechter dan ik dacht.
	Ik zie Nemeth nog niet, maar  hij was waarschijnlijk  al helemaal bij het  eind van de  rotswand  toen  Scott op zijn fluitje blies. Zonder mogelijkheden voor communicatie zit er niets  anders op dan  te wachten tot hij hier is.
	Wij  zijn  mijlen  van de bewoonde wereld.  En  er is niemand  die we om hulp kunnen vragen.
	Op mijn knieën naast de gewonde  man lijkt het  me beter daar niet aan  te denken.
	Daisy  en Luciana zijn als eersten bij ons, snel gevolgd door  Bob en Miggy.  Miguel werpt  één blik op zijn gewonde vriend en ziet eruit alsof  hij  zal gaan kotsen. Hij wendt snel zijn ogen af.  Daisy, daarentegen,  springt op de rots  en  loopt naar  Neil.  Ze blijft vlak  bij  hem staan en jankt zacht, tot Luciana zich hijgend bij hen voegt.
	Neil aait Daisy om haar gerust te stellen. ‘Komt goed, hoor.  Maak  je geen zorgen.’
	Daisy likt zijn wang.
	Hij  glimlacht zwakjes.  Dan trekt hij de hond opeens naar  zich toe en duwt zijn bebloede gezicht in de vacht van haar nek. Zijn schouders  schokken.
	Hij huilt. Omdat  hij gewond  is? Omdat  het zo’n  heftig moment  is? Of van verdriet om  wat  er vijf jaar  geleden  in deze bergen is gebeurd?
	Het zou onbeleefd  zijn om naar hem te staren. Iedereen kijkt naar van alles, behalve naar de snikkende man  en de hond die hem troost, tot Neil zich terugtrekt en  met zijn vuile hand in  zijn  ogen  wrijft. Daisy  likt zijn gezicht  weer. Hij  lacht rauw.
	‘Zo’n fijne zoen heb ik al heel  lang niet gehad.’  Hij lacht weer, slaat zijn armen om de hond en  lacht nog  harder.
	Ik schrik  ervan. Zijn lichamelijke verwondingen zijn te overzien, maar ik  weet niet zeker of hij geestelijk in orde is.  Dan laat hij de  hond los, kijkt naar  Martin en  zegt op een uitdagende toon:  ‘Goed.  We hebben maar  een paar  dagen. Dan moeten we voortmaken.’
Niks voortmaken. Neil denkt misschien dat hij  in orde is,  maar zodra hij  gaat staan, blijkt de zwaartekracht een probleem te  zijn.  Bob grijpt hem gauw  vast  en Scott pakt zijn andere arm. Met Neil tussen hen in lopen  ze  langzaam  naar ons tijdelijke  basiskamp halverwege de  rotswand.
	Miguel  loopt  schoorvoetend achter  hen aan,  maar  durft  niet naar zijn  gewonde vriend te kijken. Neil merkt daar niets van,  maar ik wel.
	Als we er net zijn, zien we Nemeth aankomen.
	‘Ik dacht dat ik  een  fluitje hoorde. Wat is er aan  de hand?’ Dan  ziet hij het bloed op  Neils gezicht: ‘Godsamme.’
	Neil lacht weer. ‘Zeg dat wel. Jullie zitten mooi met  mij opgescheept. En dat  terwijl jullie in  mijn plaats de heilige Timothy hadden  kunnen hebben.’
	Scott  en  Miggy wisselen een geschrokken  blik.
	‘Hij  moet  gaan zitten,’ zeg ik. ‘En hij moet water drinken.’
	Mijn  flessen zijn leeg, maar de anderen hebben nog. De twee ehbo’ers, Luciana en Nemeth, bekijken Neils hoofdwond.
	‘Ben  je misselijk?’  vraagt Luciana. ‘Heb je hoofdpijn? Last van kokerzicht?’
	‘Ik heb  al vaker  een hersenschudding gehad,’ zegt  Neil. Met zijn hand  beschermt  hij zijn ogen tegen de zon.  ‘Op een schaal van  een tot  tien is dit een vier. Ik moet gewoon een poosje  rusten.’
	Daisy gaat naast hem zitten, Luciana aan zijn  andere kant.  Martin en Nemeth lopen  een stukje bij ons vandaan. Alsof we dan niet kunnen horen wat  ze zeggen  in deze echokamer.
	‘We moeten de missie onmiddellijk staken en hem naar  huis brengen,’ zegt Nemeth,  met zijn handen  in zijn zij.
	‘Naar huis  brengen? Hoe? Hij kan niet eens op zijn benen staan.’
	‘Laten we dan terugkeren naar het kamp. Daar  kan hij vannacht rusten  en dan  gaan we  morgenochtend vroeg richting huis.’
	‘Ik heb de overblijfselen  van een kampvuur  gevonden,’ zegt  Martin. Zijn stem  klinkt gespannen. ‘Vlak voordat  het fluitje ging.  Bij de opening van een grote grot.’
	‘Je hebt hier overal overblijfselen van kampvuren.  Er zijn mensen zat die aan  het eind van een  dagtocht een vuurtje bouwen. Dat  wil niets zeggen.’
	‘Maar  het kampvuur dat  ik heb gevonden,  had  een cirkel van stenen die  allemaal dezelfde  vorm en  afmetingen  hadden.  Net  zoals bij de takkenhut.  Nogmaals, Tim hield van balans en  symmetrie. Dat kampvuur is zijn  werk. Ik weet het zeker.’
	Nemeth kijkt Martin recht in  de ogen:  ‘Dit is  het grootste gevaar van elke zoekactie:  dat je gaat zien wat je wilt zien, en niet  wat het in werkelijkheid  is.’
	Ik steek mijn  hand  op. De  hemel sta me bij. ‘Ik heb ook iets  gevonden.’
	De mannen staken hun gekibbel en kijken naar  me. Nemeth fronst, maar  Martin  kijkt  me aan met  de koortsachtige verwachting die je  alleen  bij rouwende  ouders ziet.  Alle ogen  worden op mij gericht.
	Ik  haal diep adem. ‘Ik ben er  niet  van overtuigd dat Tim hier een schuilplaats zou zoeken. Ik denk dat hij in plaats  daarvan zou proberen tegen  de rotswand  te klimmen.’
	‘Jij hebt  hem niet eens gekend,’  zegt Miggy vijandig.
	‘Dat  klopt. Maar jullie hebben me veel over hem verteld. En jullie houden  allemaal van hem.’
	Neil giechelt: ‘Heilige Timothy!’, wat hem een vuile blik van Scott oplevert.
	‘Tim had geen klimmersuitrusting  bij zich,’ zegt Nemeth.
	‘Misschien had  hij die niet nodig. Toen  ik een stukje van  de wand af ging staan,  kon ik  een soort pad zien. Geen makkelijk pad en waarschijnlijk doodeng, maar de  rotswand bestaat uit  richels en uitsteeksels. Als hij echt  wanhopig was, vond  hij het  misschien de  moeite waard het te proberen.’
	‘Nee,’ zegt Nemeth, maar Martin  trekt  zich niets van hem aan:  ‘Wat heb  je  gezien?’
	‘Iets groens. Misschien  een kledingstuk. Het zit op ongeveer een derde vanaf de  grond. Te hoog om te  kunnen  zien wat  het is,  maar dat er iets  zit,  is zeker.  Ik heb  de  plek gemarkeerd met een torentje van stenen.  Als  jullie een  verrekijker meenemen, kun je misschien zien waar het precies om gaat.’
	Martin steekt  zijn hand al uit naar zijn rugzak om  een verrekijker te  pakken. Nemeth klemt  zijn hand om  diens arm.
	‘In godsnaam, de  levenden  zijn  belangrijker  dan de doden.’
	‘Breng hem  terug naar het kamp.’ Martin wijst  met zijn  kin naar Neil. ‘Doe wat  je  doen moet.  Ik ga  hier  niet weg. Niet nu we nog zoveel daglicht hebben.’
	‘Wil  jij ook  een  steen  op  je kop krijgen?’
	‘Ze zei dat  het iets groens was. Tim droeg een  donkergroen  windjack.  Dat weet  je. Dit is waar we voor zijn gekomen. Laat mijn arm los, als  je de jouwe heel  wilt houden.’
	Ik zet  grote  ogen op  en de groep houdt collectief de adem in. Nemeth verroert geen vin. Zijn  gezicht  staat strak en zijn hand  blijft als een bankschroef  rond Martins pols zitten.
	Dan…
	‘Eh, mensen,’ zegt Neil  met dat lachje van hem, en  een scheve grijns. ‘Voordat jullie elkaar vermoorden,  kunnen  jullie misschien met ons overleggen?’
	Nemeth en Martin blijven elkaar aanstaren.  Neils vraag bevalt hun duidelijk  niet.
	‘Ik ga  niet terug naar het kamp,’  zegt Neil luchtig. ‘Niet omdat  ik niet wil. Slaapzak? Klinkt geweldig. Maar ik  kan  niet lopen. De stenen bewegen.  Ze  stromen langs me als  een  rivier. Kunnen stenen hersenen eten? Daar heb ik nooit over nagedacht, maar ik denk dat  ze die van  mij wel lekker vonden.’
	Martin schrikt zo  van dit nieuwe  niveau van  waanzin dat hij het  oogcontact  met Nemeth  verbreekt en  naar  de  gewonde vriend  van zijn zoon  kijkt.  Nemeth laat Martins arm los. Hij  lijkt de  situatie opnieuw in  overweging te nemen.
	‘Ik blijf  hier lekker een poosje zitten,’ gaat Neil door.  ‘Nee, niet hier.  Daar. Dat is een mooi plekje, in  de schaduw,  dan kan  de zon  me  niet verblinden. Water. En  rust. Dan houden de  stenen vast wel op  met bewegen. Straks kan ik vast wel teruglopen naar het kamp. Maar  nu? Nu  even  niet,  mensen.’ Neil stopt. ‘Hé.  Waarom heb ik  zoveel  bloed aan mijn hoofd? Wie zijn jullie? Wat gebeurt hier?’ Langere pauze. ‘Grapje!’
	We zijn er allemaal  van geschrokken, maar Neil  heeft  gelijk. Hij kan momenteel niet zelfstandig lopen en  gezien het terrein weet  ik niet of we hem  kunnen  dragen.
	Bob  steekt  aarzelend een vinger  op.  ‘Ik wil wel even gaan kijken  naar dat groene voorwerp  waar Frankie het  over had. Als Neil toch  een poosje  moet rusten…’
	‘Jij  kunt niet tegen de wand klimmen,’ zeg ik  tegen hem. ‘Die richels zijn alleen geschikt voor personen van normale afmetingen, niet voor  een aspirant-Bigfoot.’
	Bob grijnst van oor  tot oor, duidelijk in  zijn nopjes met de vergelijking. De stemming wordt meteen iets  beter.
	‘Wij kunnen het  doen.’  Miggy  en Scott, weer eensgezind.
	We  halen allemaal  diep adem en kijken naar Nemeth.
	Martin neemt het woord. ‘Ik ga mee met Miguel en Scott om te zien  wat  Frankie  heeft ontdekt.’ Hij aarzelt en kijkt naar  Nemeth. ‘Luciana, misschien wil jij met  Daisy een  kijkje nemen  bij de grot die ik heb ontdekt.  De grot  met  het  kampvuur.’
	‘Iemand moet bij Neil blijven,’ zegt Luciana terecht.
	‘Ik blijf wel bij hem.’ Ik  steek mijn hand op.
	Weer een korte stilte. Dan knikt Martin, en Nemeth  ook. We ademen allemaal uit.
	Miguel, Scott en Bob lopen naar  Martin. Nemeth, Luciana en Daisy  worden  een driekoppig team. En Neil en ik zijn nu boezemvrienden.
	Neil  begint  weer zachtjes te lachen.
	‘Heilige  Timothy,’ murmelt hij.  ‘O,  heilige Timothy, heilige Timothy. Iedereen houdt van de  heilige Timothy.’
	‘Wees stil,’ zeg ik.
	Maar hij  lacht nog  harder terwijl  de  anderen weglopen.
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Hoofdstuk 19
‘En? Hoe vind je  de…  show?’ vraagt Neil me als  de anderen zijn vertrokken. We  hebben een beschutte plek gevonden, die is gevormd door een stapel rotsblokken.  Luciana had  een instant  cold  pack bij zich. Ik heb het geactiveerd en nu zit het tussen  Neils achterhoofd en de rotswand waar  hij met zijn  hoofd tegen leunt. Er kleeft te veel  bloed  in zijn haar en zijn nek om te kunnen zien of  de wond nog bloedt, maar  Neil is in elk  geval nog steeds bij bewustzijn.
	‘Ik zet  mijn geld op Martin,’  zeg ik, als ik  naast hem op de grond ga  zitten en heen en  weer schuif tot er  geen steentjes meer in mijn billen prikken. ‘Nemeth is  een keiharde,  maar Martin is een  beetje mesjokke, en je kunt het best  op de  gekkies  gokken.’
	‘Nemeth is letterlijk  onverwoestbaar.’
	‘Hoe  weet  je  dat?’
	‘Van  de mensen  in  het  dorp.  Zo’n twintig  jaar geleden verdwaalde  hier een  groep bergbeklimmers.  Het was eind oktober.  Er werden vrijwilligers  ingezet, met  Nemeth als  leider. Toen ze  op bijna  drieduizend  meter hoogte zaten, werden ze  overvallen  door een  sneeuwstorm. Ze  waren met acht man. Vier  dagen  later werden  ze gevonden.  Nemeth was  de enige die  nog leefde.  Hij leek meer op een  ijslolly  dan een  mens, maar hij  is volledig hersteld. Hij is geen man ván de wildernis, zeggen ze hier,  hij ís  de  wildernis. En een  berg  sterft  niet.’
	Een indrukwekkend verhaal. Ik zie dat de oogleden  van mijn patiënt  beginnen te zakken. ‘Hé, wakker  blijven. Sorry, maar  ik  kan je echt niet laten indutten. Wil je nog  wat water?’
	Neil doet zijn ogen open en zucht diep. ‘Ja,  goed.’
	‘Hebben  Nemeth  en Martin vaker ruzie?’  vraag ik hem,  terwijl hij de  dop van de thermosfles draait. Hij  drinkt met lange teugen. Zijn gelaatskleur is wel goed, maar ik  ben  bang dat hij alleen draait op de adrenaline die  is vrijgekomen  toen hij gewond  raakte,  en als die eenmaal  begint af te nemen…
	‘Hard tegen hard? Niet voor zover ik weet.  Ze zijn wel  erg  koppig allebei. Tim zei altijd dat zijn moeder de  kanker de eerste keer had overleefd omdat  Martin  dat per se wilde.’
	‘Volgens mij  gebeurt er  nu niet altijd wat hij wil,’ zeg ik zachtjes.
	‘Nee. Of misschien is  hij opgehouden zijn  vrouw zijn  wil op te leggen. Arme Patrice.’
	Neil beweegt zich  onrustig en meteen vertrekt zijn gezicht van  pijn.
	Ik  laat hem nog wat water drinken.  Nemeth heeft  de grootste  fles voor ons achtergelaten en zuinig zijn  is nu even niet aan de  orde.
	‘Ben je misselijk?’ vraag  ik hem. ‘Heb je hoofdpijn? Buikpijn?  Hoe heet je?’
	‘Rot  op,’ mompelt hij lusteloos.
	‘Nee, zo  heet ik.  Ik  vroeg hoe jíj heet.’
	Hij  glimlacht, maar niet van harte. Hij knippert  een paar keer met zijn ogen, alsof hij echt zijn best doet  om wakker te blijven. ‘De vorige  keer dat  ik een gat in mijn hoofd had’ – hij  tast  naar een plek boven  op zijn plakkerige schedel – ‘hebben ze het met nietjes gedicht. Je  kunt de  putjes  nog voelen.  Zes stuks. Dat  doet pas pijn. Dit  is niks, daarbij vergeleken.’
	‘Heb je al zo vaak  hoofdwonden gehad?’
	‘Laten we zeggen…  dat ik als kind regelmatig ongelukjes had.’  Uit de manier waarop hij het zegt, begrijp ik  wat hij  bedoelt.
	‘Dat spijt  me  voor  je.’
	‘Dank je. Mijn pa dronk. Hoe sterker de  drank, hoe sneller hij erop  los sloeg. Gelukkig heeft hij zich uiteindelijk het  graf  in gedronken. Heel wat  jaren  later  dan mijn  zusje en ik hadden gewild,  maar ja.’
	‘Is  je zusje  jonger  of ouder dan  jij?’
	‘Vier jaar  jonger. Zij is de  baby van de familie.’
	‘Ik neem aan dat  je  vaker ongelukjes had als zij in  de buurt was?’
	‘Goed  geraden.’
	‘Mijn  vader hield van  bier,’  vertel ik op mijn beurt.  ‘En van  Jack Daniel’s en van alle drank die hij te pakken kon krijgen. Hij had gelukkig geen kwade  dronk. Hij  was alleen  vaak werkloos.’
	‘En  je moeder?’
	‘Die  had  twee  banen.  Ze haatte hem,  hield van hem,  was gefrustreerd vanwege hem, maar  ze schopte  hem niet het huis uit. Ik  weet niet waarom. Eerst  was  ik  te jong om die  vraag  te stellen, later  was ik te dronken. En toen…’  Ik haal  mijn schouders op. ‘Toen waren ze te dood  om het nog  te  kunnen vragen.’
	Neil  draait  zijn  hoofd een klein  beetje om  naar me te kunnen kijken, voorzichtig, om het cold pack niet te  laten verschuiven. ‘Heb  jij zijn  drankzucht geërfd?’
	‘Ik  ben vroeg begonnen en er hard tegenaan  gegaan,’  vertel  ik hem. ‘Van de jaren tussen mijn twintigste en dertigste  herinner ik me niet veel. Aangezien ik die  in Los Angeles heb doorgebracht, waar ik mannen mijn barrekeningen liet betalen, is dat waarschijnlijk  maar  goed ook.’
	‘Drugs?’
	‘Toen ik dronk,  pakte  ik alles aan.  Maar drank was mijn grote liefde.  Van andere dingen  kan ik afblijven. In  dat opzicht heb ik  geboft.’
	‘Mijn zusje, Becca,  deed alles.  Drinken, roken,  snuiven,  spuiten. Het was haar om  het even. Ik gaf mijn vader daar de schuld van. Voorbeeld doet  volgen. Maar toen hij dood was,  bleef ze het doen. Ze verloor  haar  vergunning,  raakte haar baan kwijt. Ze hokte met  een vent die net zo  erg  was. Ze waren  de meth-versie van Bonnie en Clyde, in  snel tempo op weg naar  hun  ondergang. Mijn  moeder en ik  hebben  alles  geprobeerd. Huisarrest, afkickklinieken, de  aa, therapie. Het  geld  dat ik verdiende,  gebruikten  we om haar  behandelingen te bekostigen.  Maar dan kwam  die  klootzak van een  Derek weer  opdagen, en ging ze weer  met hem mee.’
	‘Je  kunt  iemand  niet helpen als  hij  niet geholpen wil worden.’
	‘Jij?’
	‘Nuchter. Tien  jaar, vijf maanden  en…’ – ik moet  even  nadenken welke dag  het is – ‘achttien dagen. Niet dat het me  in één  keer  is  gelukt. Gelukkig had ik  hulp, van iemand die in me geloofde tot  ik sterk genoeg was  om in mezelf te geloven. Ik neem  aan  dat jouw zus…?’
	‘Zich het graf in heeft gedronken?’ Neil glimlacht  bedroefd. Ik doe mijn  best om  hem  wakker te houden, maar zijn oogleden  hangen toch weer halfstok. Ik knip met mijn  vingers  om  hem  bij de les  te  houden.
	‘Niet  slapen.’
	‘Niet doodgaan,’ vult hij  aan.
	‘Zo mag ik het horen.’
	‘Overdosis. Mijn zus.  Twee  jaar  nadat ik was afgestudeerd. De politie vond haar in een verlaten pakhuis. Klootzak Derek was foetsie. Die had  waarschijnlijk  de rest van hun drugs  meegejat toen haar lichaam nog warm  was. Ik had  altijd gedacht dat het telefoontje midden in de nacht zou komen, maar nee. Elf uur ’s ochtends  op een  dinsdag. Ik was op mijn  werk.  Ik  zag  het  nummer  van mijn  moeder en nam  nietsvermoedend op.’
	Ik pak zijn hand.
	‘Ik heb Tim gebeld. Ik wist  niet  wat ik moest doen. Mijn moeder was kapot. Ik voelde me… verdoofd. Na  alles wat we  voor haar hadden  gedaan. Aan de ene kant wist ik  dat het zo zou aflopen, maar aan de andere kant…  Ze  was mijn kleine  zusje. Ze gaf  me  stiekem  lolly’s  als mijn vader voor pampus  lag.  Ze  bewaarde  de  Jell-O  die ze  op school kreeg  voor mij, omdat ze  wist hoeveel  ik daarvan hield. Op de schommel ging  ze  zo  hoog  dat  mijn moeder  angstig  riep dat  ze eraf  moest komen. Ik was  dol op haar. Zelfs  toen ze zichzelf de vernieling in werkte.’
	Zonder  iets  te zeggen veeg  ik de eerste traan, en dan de tweede,  derde, en  vierde, van zijn wangen.
	‘Dank je,’ fluistert hij.
	‘Heeft Tim je  geholpen?  Toen  je  hem belde?’
	‘Tim heeft meteen  de  leiding genomen. Hij heeft de jongens gebeld,  met zijn ouders gepraat,  de begrafenis geregeld.  Mijn moeder was nergens toe in  staat.  Ik had hem  moeten helpen, maar…  ik kon het niet.’
	‘Zo te horen was Tim echt  een goede vriend,’ zeg ik.
	‘De  heilige Timothy.’
	‘Omdat de hemel zich  opent en  de engelen  gaan zingen als hij  binnenkomt,’ citeer ik. ‘Dat  is  wat Scott zei.’
	‘Scott is een eikel.’  Maar  Neil glimlacht flauwtjes.
	Hij zucht en  zijn ogen zakken weer  dicht. Ik schud  aan zijn schouder tot hij me lodderig aankijkt.
	‘Doet je hoofd erg pijn?’
	‘Nogal ja.’
	De invloed  van de adrenaline  neemt  steeds  meer af. Dat  is niet best.  ‘Misselijk?  Als je moet  overgeven, kun je dat dan niet  mijn  kant op  doen?’
	‘Je hebt zeker geen nietmachine bij je?’
	‘Sorry, op  deze ic werken  we alleen  met driesecondelijm. Vooruit.  Ik  weet  dat het niet  makkelijk is, maar je moet  blijven  praten. Vertel  me over Tim.’
	‘Kan ik niet.’
	‘Hij was  je beste vriend. De man  die je als  eerste hebt gebeld toen  je dat afschuwelijke  nieuws  kreeg.  De man die je hebt voorgesteld aan  het  meisje met wie hij zich uiteindelijk heeft verloofd.  Vertel me hoe dat is  gegaan.’
	‘Latisha was mijn date. Tim zou  meegaan als date  voor haar vriendin.’
	Ik  denk aan hoe  terughoudend Scott had gesproken en  kan mezelf wel iets  dóén dat ik dit niet meteen doorhad. ‘Dus jij was het die als eerste met  Latisha  uitging.’
	‘Ja.  Helaas maar een paar  keer.  Man,  voordat ik de moed kon  opbrengen  haar mee uit  te  vragen. Bij onze eerste date was ik  zo zenuwachtig dat ik over mijn  eigen voeten struikelde. Bij de  tweede date heb ik  bijna geen normaal woord kunnen  uitbrengen. En bij de derde zat ik te zweten als een rund. Zij reageerde overal trouwens heel  sportief op.
	Ik wilde zo  graag  een  goede indruk  maken. Uiteindelijk heb ik  Tim om advies  gevraagd. Hij  kwam  op het idee om  de volgende keer als viertal uit te gaan. Dat zou minder stress  geven. Ik zou me kunnen  ontspannen  en een betere indruk maken. Zo  gezegd, zo gedaan. De stress was inderdaad veel minder. Vooral toen  Latisha helemaal  geen  aandacht meer  had voor  mij. Eén blik en ze viel  voor Tim, net zoals  iedereen.’
	‘Pijnlijk.’
	‘Ja.’ Diepe  zucht.
	‘Je was zeker erg kwaad op hem.’
	‘Ja. Nee. Ik weet het  niet. Hij  wist dat ik verliefd op haar was, maar het was niet zijn schuld dat  het  niet wederkerig was.  Daar  wist ik  mezelf  van te overtuigen, toen  ik eindelijk was uitgehuild.’ Een  zwakke glimlach.
	‘Hij  had ook  níet met haar  kunnen uitgaan,’  zei  ik zachtjes.
	‘Dat was  niet zijn stijl.’
	‘Hij had zich voor die date  kunnen drukken,  om jou de gelegenheid te geven Latisha  te veroveren.’
	‘Dat was niet zijn stijl.’
	‘Hij wilde wat andere mensen hadden. Zelfs als het  om zijn beste vrienden ging.’
	‘Tim  was een van die mensen van  wie je zelfs  blijft houden als je ze haat.  Zo was  het  uiteindelijk voor ons allemaal.’
	‘Dat jullie hem haatten en toch van hem hielden?’
	‘Ik ben moe. Mag ik niet even gaan slapen?’
	‘Nee.  Vooruit, Neil.  Blijf  praten. De  heilige Timothy had je meisje afgepikt. Vertel me  nu over Scott. Hij had  ook een  oogje  op Latisha.’
	‘Scott  was een  sukkel, die  meisjes wilde die hij nooit kon krijgen.’
	‘Maar uiteindelijk heeft hij haar  wél gekregen. Toen Tim  er niet meer was.’
	‘Ik geloof  niet dat er  een steen op mijn hoofd  is gevallen,’ zegt  Neil opeens. Hij wrijft over zijn  slaap,  vertrekt zijn  gezicht  en knijpt zijn ogen dicht van  de pijn. ‘Ik stond niet zo dicht bij  de rotswand.’
	‘Wat is  er dan gebeurd?’
	‘Ik hoorde een geluid en  keek om.  En toen…’  Neil rilt en beweegt zich  ongemakkelijk. ‘Mag ik nog  wat  water?’
	Ik geef hem  de  fles en kijk naar hem als hij  drinkt.  Hij is  wat bleker  geworden en  zijn gezicht  is bezweet. Ik  begin  me steeds meer zorgen  te maken.
	‘We zijn het zat,’ zegt  Neil. ‘We hebben met  ons vieren een besluit genomen. Na deze tocht doen we het niet meer. We gaan niet nóg een keer  naar beenderen  zoeken. Zodra we dit achter de rug hebben, gaan we nooit meer deze  bergen  in. Dat was de enige reden  waarom Josh heeft geprobeerd de fles te laten staan. Om nog één poging  te doen. Uiteindelijk hoefde hij  niet mee,  de bofkont.’
	‘Waarom is dit  de laatste keer?’
	‘Omdat we het niet meer aankunnen.  Wij geen  van allen. Vooral  Josh niet, maar  de rest ook  niet. Hij weet het  bovendien al.  Ik weet niet  hoe hij het weet,  maar  hij weet  het. En nu… Nu is dit geen zoektocht  meer.  Het  is…’ Hij staart me wazig aan. ‘Een afrekening.’
	Ik  krijg een heel onheilspellend voorgevoel. Ik  ril ervan.  Ik  moet de  volgende vraag  stellen, alhoewel ik er helemaal niet zeker van  ben of ik  het antwoord  wil horen.
	‘Wat  hebben  jullie gedaan,  Neil?  Wat is er vijf  jaar geleden  gebeurd?  Wat hebben jullie achtergehouden?’
	Het is wat ik  al vreesde.
	‘We hebben gelogen.  Over alles.’  Diepe,  diepe  zucht. ‘En vanwege onze leugens  is Tim dood.’
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Hoofdstuk 20
Neils oogleden  zakken dicht  en  hij helt opzij.  Ik grijp zijn schouder voordat  hij de grond raakt en trek hem weer  rechtop.
	‘Neil! Wakker  blijven! Vooruit, doe  je ogen open!’ Ik probeer uit alle macht hem wakker te krijgen. Plotseling staat Nemeth naast me. Hij kijkt  bezorgd.
	‘We moeten gaan.  Er is een onweersbui op  komst. We  moeten onszelf in veiligheid brengen in het  bos.’
	‘Ik geloof niet dat hij kan lopen.’
	‘Hij  zal wel  moeten.  Zorg dat hij overeind komt.  Geef hem desnoods een  klap in zijn  gezicht.’ Nemeth kijkt over  zijn  schouder,  alsof  de storm zich pal achter hem bevindt. Ik  word er bang van.  Als ­Nemeth zich  zorgen maakt, moet het heel serieus zijn.
	‘Neil!’ roep ik.  Zijn oogleden  trillen. Ik tik tegen zijn wang, geef het  op  en gooi  wat water  in zijn gezicht.
	‘W-wat?’
	‘In de benen. We  moeten hier weg.’
	Nemeth  helpt me  Neil overeind  te  zetten. Het is niet makkelijk, vooral omdat ik een stuk kleiner ben dan zij tweeën,  maar ­Nemeth trekt  Neil naar voren, waardoor we geen  andere keus hebben dan  mee  te lopen. Verwacht  hij een stortbui die  dit met stenen bezaaide terrein onder  water zal zetten?  In dat geval wil ik hier zo snel mogelijk  weg.
	Samen slagen we  erin  Neil uit  onze tijdelijke schuilplaats  te  halen. Luciana en Daisy  staan  op ons te wachten.  Luciana ziet  er  net  zo gespannen  uit als Nemeth, en  Daisy draait nerveus  om  haar as.
	Ik voel een vlaag koele wind,  en als ik naar de horizon kijk,  zie ik een donkere wolkenmassa,  die recht  op ons afkomt,  een zwarte muur die de blauwe lucht opvreet.  Het is  mooi en  angstaanjagend tegelijk. Ik blijf er onwillekeurig even naar staren, alhoewel  de  angst  me  om het hart  slaat vanwege het naderende onweer.
	‘Luciana,’ commandeert Nemeth. ‘Ruil met Frankie.  Frankie,  pak de rugzakken.’
	Luciana en ik ruilen snel van  plaats.  Daisy  jankt zachtjes.
	‘En  de anderen?’ vraag ik.
	‘Ginds heeft Marty de leiding. Het  is  te hopen dat hij op zijn omgeving  let.’
	Nemeth zegt dat laatste met opeengeklemde kaken. Martins focus is de hele dag eendimensionaal  geweest.  En  misschien niet alleen vandaag, maar al vijf jaar.
	Neil probeert zijn voeten op te tillen. Door de  koele wind is hij  iets wakkerder geworden en hij spreekt duidelijk al zijn  reserves aan. Met Nemeth en  Luciana als  steun begint hij strompelend te lopen. Daisy blijft bij Luciana, houdt haar  kop dicht bij  de  grond en haar staart tussen  haar poten. Ik had  niet gedacht dat een reddingshond zo  van slag zou raken door de  weersomstandigheden. Of zou hier iets anders achter zitten? Luciana’s gezicht  staat  ook al zo strak. Zo ken  ik haar niet.
	Intussen denk ik na over  wat  Neil zei. Wat hij liet  doorschemeren.  Ze hebben gelogen. Dat  wil  zeggen  dat  ze  geheimen  hebben. Waarschijnlijk heeft een  van hen de rantsoenen  gesaboteerd en Neils hoofd ingeslagen.
	Scott  werd vermist toen de voedselzakken werden opengereten, maar was aanwezig toen Neil werd verwond.  Hij  is  degene die ik nu aan de tand  wil  voelen. Waar iedereen bij is. Wat  er  nu ook gaat gebeuren, ik wil getuigen.
	Ik voel een  dikke  regendruppel.
	Een bliksemschicht klieft door de  inktzwarte lucht, gevolgd door een  dreunende donderslag, zo dichtbij dat ik me lam  schrik. Het inktzwarte wolkendek schuift over ons heen,  en meteen is het donker in  de  vallei. Dit is niet het juiste  moment  om de natuur te bewonderen. We moeten hier weg.
	‘We hoeven alleen  maar tot het begin van  het  pad,’ zegt Nemeth om Neil een  hart onder de riem te steken.  ‘We kunnen in het bos schuilen tot de  bui  is overgetrokken. Het is maar een  klein stukje. Dat haal  je  makkelijk.’
	Hij staat glashard te liegen. Het is zeker dertig meter  tot  het bos,  zo niet meer. Neil  strompelt dapper mee.
	Mensen, in de verte. Ik herken  Martin en de  anderen. Ze  roepen en zwaaien  om onze aandacht te trekken. Zij  hebben  het bos al bereikt, maar als Bob ziet hoe we eraan toe zijn,  komt  hij  meteen naar ons toe  om te helpen. Binnen  een paar minuten heeft  hij  Luciana’s plaats ingenomen, en  dragen Nemeth en  hij Neil de rest  van de weg.
	We  zijn net  in  het bos als er  weer een bliksemschicht  door de lucht  klieft,  gevolgd door  een  donderslag, en dan barst de  bui los. De regen komt  met  bakken neer, klettert op  ons  hoofd en spoelt  het stof  van onze  huid.
	Nemeth en Bob zetten Neil onder een groepje dennenbomen. De dunne takken kunnen de plensregen niet tegenhouden,  maar Neil lijkt  dat niet erg te vinden. Hij heft zijn  gezicht op naar de lucht. Het opgedroogde bloed  op zijn hoofd wordt weer helderrood en stroomt in lugubere beekjes van hem af.
	Het  regenwater wast zijn wonden. Zuivert hem van zijn  zonden.  Maar niet heus.
	Nu kijkt hij naar mij, met  de diepgewortelde uitputting van iemand die al veel te  lang  een veel te zware last  draagt. Ik wil tegen hem zeggen dat ik het begrijp. Ik wil hem beloven  dat alles in orde komt. Maar dat zouden nog meer leugens zijn.
	Hij glimlacht  flauwtjes, alsof hij mijn  gedachten kan lezen.  Dan  doet hij zijn  ogen dicht en geeft hij zich  over  aan de regen.
De storm is  net  zo plotseling voorbij als hij is  losgebarsten. De  wolken drijven weg en nemen  hun lichtshow mee. Algauw  zijn  de donderslagen  alleen nog maar zachte dreunen ergens in de verte en  zit er  geen elektriciteit meer  in  lucht.
	Bob schudt het  water  uit zijn haar  en zijn baard,  en veegt de  regendruppels  van zijn rugzak. De Bigfoot-jager is alweer klaar om door te gaan. De  rest van ons heeft  iets meer  tijd nodig. Er wordt niet gesproken. Ik  bekijk de anderen  een voor een, op zoek naar een  aanwijzing over wat er  gaande is. Ik staar het  langst naar Scott. Hij loopt rood aan. Schuldgevoel? Gewetenswroeging?
	Daarna kijk ik naar Miggy,  die ook een rood hoofd krijgt.
	Dat zal me nog een gesprek worden, als  we straks  terug  zijn in het kamp.
	‘We  moeten  een slee  maken  om  Neil  te vervoeren.’ Nemeth gaat midden op het pad  staan en haalt een  blauwe reddingsdeken uit zijn rugzak. ‘Jij en jij,’ snauwt hij tegen Miggy en Scott. Ze springen in de houding.  ‘Ik heb twee stevige  takken nodig van min of meer dezelfde dikte, die minstens een meter langer zijn dan jullie  vriend. Opschieten!’
	Ze lopen haastig weg.  De dringende toon  die Nemeth aanslaat, maakt indruk.
	‘Jij.’ Hij  pint me vast met zijn blik.  Ik kom  in de verleiding mijn hoofd om  te  draaien om  te zien  of  er iemand achter  me staat, maar ik  weet dat ik  dat beter  kan laten.
	‘Het is hoog  tijd  dat je met  dat mes  leert  omgaan.’
	O,  hemel.
	Hij  gooit me een rol dun nylonkoord toe.  ‘Snij dit koord in stukken van  tweeënhalve  meter.  Daarna maak je  gaten in de rand van het zeildoek dat Martin  je zal geven. Een eenvoudige  X  is voldoende.  Het gaat  erom dat we het koord  erdoorheen  kunnen halen.’
	Nemeth  wendt  zich nu tot Luciana, die ook een opdracht krijgt. Martin gooit me  een opgevouwen stuk zeildoek toe. Er zit  niets anders op  dan het  griezelige mes van mijn  riem te halen.  Ik houd het  angstvallig vast. Het  bewerkte heft ligt in elk geval goed in mijn  hand, en ik ben blij dat het een  brede  pareerstang  heeft  die voorkomt dat  mijn  hand naar  het lemmet  glijdt.  Toch  blijft het een eng ding.
	Mijn handen trillen. Ik  haal een  paar keer  diep adem. Dan  loop  ik het bos uit, terug  naar de stenen die nu  glanzen  en  donkerder zijn dan  daarstraks. Ik vouw het  zeildoek open op  een  groot rotsblok, rol het koord  uit  en ga aan het  werk.  Pas  na  een paar  mislukte  pogingen durf ik met het mes voldoende kracht  te zetten om mijn  doel te bereiken.  De gekartelde kant  blijkt het geschiktst om  het koord door  te  snijden. Om de andere zijde van het lemmet  niet achter te stellen, gebruik ik die  om  X’en  te  snijden in  het zeildoek.
	Het mes begint  me  steeds meer te bevallen. Het gaat  door het dikke  zeildoek  als  een warm mes door boter en het ligt prettig in  de hand. Ik zwaai er  voor  de lol  een paar keer mee heen en  weer. Dan  bekruipt me opnieuw de vraag  of Josh zo’n  vervaarlijk wapen had  meegenomen om zich  in geval van  nood te kunnen verdedigen, of omdat hij  hier in de bergen een rekening wilde vereffenen.
	Miggy is een baan misgelopen  vanwege  Tim. Scott en Neil verloren  hun  kans bij de vrouw die ze begeerden.  Hoe zit het  met Josh? Wat had hij verloren? En hoe zwaar woog dat verlies, als hij sindsdien aan de drank  is geraakt?
	Ik doe het dubbelzijdige  wapen voorzichtig weer in het foedraal en breng mijn  huiswerk  naar Nemeth.
	Martin  pakt het zeildoek, Nemeth het nylonkoord. In een  mum  van tijd maken ze een soort draagbaar  tussen de  twee stevige takken die Miggy en Scott  hebben gekapt. Terwijl zij  met die  constructie bezig  zijn, slenter  ik  naar  Luciana. Ik  probeer nonchalant  te kijken.
	‘Hoe was het bij Martins grot? Hebben jullie iets ontdekt?’ Ik  vraag het  op  gedempte toon,  omdat ik  al  aanvoel  dat ze het niet met de groep  wil delen.
	‘Misschien.’ Ze  klinkt gespannen  en praat net zo zacht als ik.
	‘Heeft Daisy een geur gevonden?’
	‘Ja. We  begonnen die te  volgen,  maar er klopte  iets  niet. Het spoor liep steeds dood, bij rotsblokken, bij  opgehoopte stenen. Normaal  gesproken  blijft een  geur bij natuurlijke  barrières hangen, zoals ik  jullie  heb uitgelegd, maar  hier raakte Daisy het spoor steeds kwijt.’ Luciana schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze werd er nerveus van, en  ik ook.’
	‘Waarom?’
	Luciana kijkt om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand ons kan  horen. ‘Het was net alsof er iemand naar ons keek. Alsof iemand in de  gaten hield  wat we daar deden.’
	‘Wat vond Nemeth ervan?’
	‘Je kent  hem. Hij zegt nooit iets. Maar hij leek gespannen.  Zo  had ik hem  nog nooit meegemaakt. Hij keek  steeds over zijn schouder, en  toen hij zag  dat er  storm op komst  was, waren  we blij dat  we een geldig excuus hadden  om daar weg te  gaan.  Ik vind  het hier eng. De klif, al die  rotsblokken, het bos. Voor mij hoeft het niet.’
	Naast haar  jankt Daisy zachtjes, alsof ze het  daarmee eens is. Luciana  legt sussend een hand op haar kop. ‘Als we  terug zijn  in het kamp, zal ik  haar  verzorgen,  en  ik heb het nu niet over eten  en de  zorg voor haar  poten.  Deze omgeving  maakt haar nerveus, en ze is gefrustreerd omdat  ze haar doel niet  heeft  gevonden.  We moeten iets positiefs  zoeken  waarmee ze haar dag kan afsluiten. Dat  is goed  voor  haar moraal.’ Luciana  kijkt naar  de anderen. ‘En  dat  geldt voor ons allemaal.’
	Ik knik.  Het is een  lange, vreemde dag, maar ik heb het gevoel dat alles  nog veel moeilijker zal  worden.
	Verderop komt Nemeth overeind.  ‘Oké,’ zegt  hij. ‘We  kunnen.’
Nemeth spreidt de reddingsdeken  diagonaal  uit over de slee.  Miggy en Scott helpen Neil  erop te  gaan liggen,  en dan slaat ­Nemeth de punten van  de deken om  de gewonde man,  waardoor  die  wordt ingepakt als een menselijke burrito. Slim, vind  ik. Neil is  bij bewustzijn en lijdt zo  te  zien veel  pijn. Luciana activeert nog een  cold pack  en legt het onder zijn hoofd.  Neil glimlacht dankbaar. Tot slot binden Nemeth  en  Martin de uiteinden van de nylonkoorden vast rond Neil.
	Bob gaat aan  het  hoofdeinde van de slee bij  de rechter tak staan en Miggy bij de linker. Ze  tellen  tot drie en  tillen dan  de  takken  op, waardoor de voorzijde  van de slee  van de grond  komt.  De  uiteinden van de takken slepen  over  de grond, en nu begrijp ik  het verschil tussen een slee en een draagbaar.  Neil hoeft niet perfect stil gehouden te worden, zoals  iemand die iets heeft  gebroken  of  een rugblessure  heeft. Hij moet alleen vervoerd worden. We zijn met ons zevenen,  en als er  maar twee nodig zijn  om de slee te  trekken, kunnen we vaker wisselen.
	Als  iedereen gereed is,  gaan we op weg, met Nemeth op kop, en Luciana en Daisy vlak  achter  hem aan. Daarna de  slee, waar  Scott achteraan sjokt. Martin kijkt ongeduldig naar  mij; blijkbaar wil hij de hekkensluiter zijn,  nu  Bob een andere taak heeft.
	Ik maak van  de gelegenheid  gebruik om naast Scott te  gaan lopen. Hij wordt meteen nerveus. Hij kijkt overal naar, behalve naar mij.
	‘Zijn jullie tegen  de  rotswand geklommen? Hebben  jullie dat  groene voorwerp gezien?’
	‘Ja.’ Hij klinkt net  zo  gespannen als Luciana. Zo te horen had iedereen een  bijzonder aangename  middag.
	‘Wie  heeft  er geklommen?’
	‘Ik. Je had gelijk.  Te smal voor Bob,  en Miggy heeft hoogtevrees.’
	‘En  Marty?’  Want die zie ik  ervoor aan het  Empire State  Building  te  beklimmen als hij daardoor  zijn  zoon zou kunnen vinden.
	‘Bob heeft het hem verboden. Hij zei dat  hij beneden moest blijven om mij  aanwijzingen te geven.’
	‘En dat vond Martin goed?’
	‘Een gelegenheid om mij nog  meer te zien lijden? Natuurlijk.’
	‘Je  lijkt een complex te hebben op dit gebied.’
	‘Wat heeft Neil  je verteld?’
	‘Wat denk  je?’
	Scott trapt  daar niet in. Hij  zwijgt een poosje en zegt  dan  opeens: ‘Het is  me  niet  gelukt.  Niet tot het eind. Op een gegeven  moment moet je springen om op de  volgende richel te komen.’
	Ik knik, want dat had  ik gezien.
	‘Ik  wilde het wel. Ik heb het geprobeerd. Maar  elke keer dat ik  de sprong  wilde maken, zag ik  Latisha voor me en  dacht  ik:  stel dat ik het niet haal, stel dat ik val?  Moet  zij voor de tweede keer zo’n telefoontje krijgen?  Dat  kon ik  haar niet aandoen.  En… mezelf  ook niet.’
	Ik zeg  niets,  ik laat  de stilte  haar werk doen.  Het werkt. ‘Ik wil het beter doen,’  fluistert hij. ‘Ik wil  beter zijn. Je hebt  geen idee.  Sinds die nacht…’ Een diepe, sidderende zucht. ‘Verdomme.’
	Weer  wacht  ik.
	‘Ik  kon het niet. Wat  dat groene  ding ook is,  ik kon  er  niet bij komen.  Marty ging  vreselijk tegen  me tekeer.  Bob moest hem vasthouden, anders was  hij me aangevlogen. Toen  voelden  we dat  de wind draaide  en keken we  naar  het zuiden  en zijn  we meteen teruggegaan. Godzijdank.’
	‘Martin  wil natuurlijk terug naar die plek.’
	‘Ja.’
	‘Jij?’
	‘Ik wil  het  beter doen. Ik wil beter zijn,’ herhaalt hij met een trieste grimas.  ‘Verdomme.’
	‘Heb jij Neil met een steen op zijn hoofd  geslagen?’
	‘Nee! Waarom zou ik dat  doen?’
	‘Dat  mag jij mij vertellen. Jij en  je vrienden houden duidelijk iets achter.’
	Scott schudt zijn hoofd. ‘Ik heb Neil niet  aangevallen. Ik heb geen  reden hem kwaad te doen. Toen ik hem vond, lag hij bloedend  op de  grond.  Ik zweer het op mijn ongeboren kind.’
	‘En de zakken met onze rantsoenen?’
	‘Geen idee. Alles  is gegaan zoals ik  het heb verteld. Ik  kwam uit mijn tent, dacht  dat ik  Tim zag, ben het bos  in gerend, en  toen…  heb jij  me gevonden.  En Luciana heeft de wonden  in mijn borst gelijmd. Je denkt  toch  niet…’  Scott zwijgt even en kijkt me nu  met grote ogen aan. ‘Je  denkt toch  niet dat het echt Tim kan zijn  geweest? Dat hij na al die jaren nog steeds leeft?’
	‘Is dat  mogelijk?’
	‘Ik weet het  niet. Misschien. Jezus.’ Scott klinkt nu nog angstiger dan voorheen.
	‘Wat heeft  Josh verloren?’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Tim was een goede vent en een  goede vriend,  maar hij wilde altijd hebben  wat anderen hadden. En jullie waren gewend hem alles te vergeven. Tot dat een keer  ophield. Was het Josh? Was dat het  breekpunt? Wat heeft Josh  verloren?’
	Ik denk eerst dat hij die vraag zal  beantwoorden, maar  dan zegt hij bitter: ‘Zijn geloof in zijn  vrienden. Zijn vertrouwen in de mensheid. Zijn zelfrespect. Wat blijft er dan nog  over?’
	Ik heb  geen  antwoord, maar  het maakt niet  uit,  want Scott doet er verder het zwijgen toe.
	We sjouwen door het  bos, terug naar het  basiskamp.  Een gewonde  man. Zeven gezonde mensen die allemaal  in hun eigen  gedachten verzonken zijn.
	En  een  afschuwelijke verdenking  die  in mijn  hoofd vorm  begint te  krijgen.
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Hoofdstuk 21
Ik ben nog  nooit zo  blij geweest  een  bestemming te bereiken  als vandaag,  ook al zijn  de  tenten natgeregend.  De zon staat al laag, zo dadelijk wordt  het  donker, en de  temperatuur is een stuk gedaald. Mijn door de  regen doorweekte kleren,  die  me twee uur geleden verkoeling brachten, zijn nog  vochtig  en  voelen nu onaangenaam koud  op  mijn huid.
	Na de lichamelijke  en  emotionele inspanningen van deze  dag  zou ik het liefst in  mijn slaapzak kruipen en  gaan slapen. Bij kamperen werkt  dat  echter niet zo.  Er moet van  alles gedaan worden: Neil verzorgen, een nieuw kampvuur maken, water  halen.
	Zonder iets te zeggen pakken we onze rollen  op. Nemeth en Scott helpen  Neil  van de slee af. Miggy  ontfermt  zich over het kampvuur en weet op  wonderbaarlijke wijze de brand  te  krijgen in  nat  hout. Ik  haal emmers water, Luciana  verzorgt Daisy en Martin haalt ons voedsel. We zijn  net een gebroken gezin, waarin iedereen de bijna tastbare spanning negeert tot  alle taken zijn  verricht en  het eten op tafel staat.
	Als ik terugkom met de laatste twee  emmers,  zit Neil bij  het laaiende vuur met  de deken als een blauwe sjaal rond zijn schouders, terwijl Luciana voorzichtig de  wond op zijn  achterhoofd schoonmaakt.  Elke keer dat  ze die  aanraakt,  krimpt  hij ineen. Toch  wordt  er geen woord gesproken.
	Martin komt terug  met de geurbestendige  zak met de  overgebleven rantsoenen. Hij  zet hem  neer, maakt hem open en  hup, het gezin kan aan tafel. Om  beurten kiezen we  een  maaltijd en voegen er  kokend water aan  toe. Ik  heb honger, maar geen trek. Ik ben meestal in  staat me op  een doelwit te concentreren,  maar  na  alles wat  er  vandaag is gebeurd, lukt het  me niet. Mijn  hersens  zoemen,  mijn huid voelt te  strak, en mijn zenuwen zinderen.  Dit zijn de  ogenblikken waarop ik naar een borrel snak. Om aan mezelf te  ontsnappen. Al was  het maar tijdelijk.
	Gelukkig zijn er geen cafés in  de  rimboe.  Helaas is er ook geen bereik voor mobiele telefoons, satelliettelefoons en radio’s.
	Ik leef  nu al tien jaar  solo,  maar ik heb  me nog nooit zo kwetsbaar en  eenzaam gevoeld als nu.
	Miggy en Scott zitten aan  weerskanten van  Neil op de grond. Hij drinkt water, met kleine slokjes; zij  eten hun gevriesdroogde macaroni. Luciana is  aan de  andere kant  van  het kampvuur gaan zitten, dichter bij mij. Daisy ligt  aan haar voeten, maar de  donkere ogen van  de  hond zijn open en houden iedereen in de gaten.
	‘Moeten  we  nog verstoppertje met haar spelen?’  vraag  ik zacht.
	‘Nee. Het  is al te  donker.’  Luciana klinkt dof. Ze  heeft een besluit  genomen. Ik  weet al wat het is en neem het haar  niet kwalijk.
	‘Wanneer vertrekken jullie?’
	‘Zodra het licht is.’ Ze kijkt  naar me. ‘Ga  gerust mee.’
	‘Ik  weet het niet.’
	Maar  ik heb,  net zoals zij, een  besluit genomen.  Het mijne  is alleen minder logisch. Een droge dronkaard. Zo noemde  Paul me toen ik dit werk begon te doen.  Hij zei dat  ik  een gevaarlijke  verslaving verving door een andere. Ik vind  dat wat ik doe veel meer  is.  Voor mij in elk geval. Maar  op  avonden als deze ben ik daar niet helemaal zeker van.
	Martin gaat iets dichter bij het vuur  staan,  schraapt zijn keel  en  doet  zijn mond  open.  Ik wacht niet op wat hij gaat zeggen.
	‘Heb  jij Neil  met een steen op zijn  hoofd  geslagen?’ vraag ik,  luid en recht  op de  man af. Hij verstijft, en de rest schrikt op.
	‘Wat?’
	‘Heb jij in dat stenenveld geprobeerd Neil te vermoorden?’
	‘Nee.’ Martin klinkt verbijsterd, zelfs een  beetje  verontwaardigd.  ‘Ik was ergens anders.’
	‘En het voedsel? Heb  jij de zakken  opengesneden?’
	‘Waarom  zou  ik de zakken opensnijden?  Je was er zelf  bij  toen  ik ze  ontdekte.’
	Ik ben al overgegaan op  Nemeth. ‘En jij? Waar was jij vanmiddag?’
	‘Aan het eind van de rotswand,’  zegt hij,  net  zo verontwaardigd.
	‘En jij, Bob?’
	‘Ik was  achter Nemeth  aan  gegaan.’
	‘Miguel?’
	‘Ik was  de andere kant op gelopen. Dat heb je zelf  gezien.’
	Mijn aandacht blijft rusten op Scott. ‘Dan hebben we  alleen jou  nog over, vriend.’
	‘Ik  heb  al  gezegd…’
	‘Hij was het  niet,’  komt Neil vermoeid  tussenbeide.  ‘Dat zou hij nooit doen.  En Miggy ook niet.  In godsnaam. Vertel het nu maar. Het is  de hoogste tijd. Het is  vijf  jaar  te laat. Vertel het. Nu het  nog  kan.’
Ik hou Martin  in de gaten als  Scott, Miguel  en  Neil onderling fluisteren. Ik werp een snelle blik op Nemeth  en Bob,  maar Martin is degene die  me het  meest interesseert. Hij weet  het, had Neil  gezegd. Ik  ging ervan uit  dat hij Martin bedoelde. Dat  Martin achter het  geheim van de  jongens was gekomen. Voorlopig  lijkt Martin echter  alleen verward en boos. Is hij  zo’n goede acteur?
	Nemeth  kijkt gereserveerd en argwanend,  alsof hij weet dat er iets gaat gebeuren en zich op  de  impact probeert voor te bereiden.
	Bob kijkt eerder  bedachtzaam,  en niet  erg  verrast. Hij lijkt een of andere onthulling te hebben verwacht. Theoretisch is hij degene over wie ik  het  meest weet, omdat we  elkaar  van de virtuele forums kennen,  maar  zoals de drie studievrienden  zo dadelijk zullen aantonen,  is er een  groot  verschil tussen denken dat  je  iemand kent en iemand echt  kennen.
	De jongens  staken  hun gefluister, gaan rechtop  zitten en kijken  de  kring rond.
	Miguel lijkt te  zijn aangesteld als spreker. Diepe ademhaling en dan: ‘We hebben  gelogen. Over die nacht. Niet over alles, maar wel veel.’
	De strategie bevalt me. Als je  eenmaal bent betrapt, moet je niet meer met armzalige  smoesjes  komen,  maar gewoon de waarheid  vertellen.
	Martins  ogen worden groot van verbazing,  maar tegen zijn gewoonte in zegt hij helemaal niets. Hij is bereid  te luisteren.  ­Nemeth en Bob  waren al  eerder zo ver.
	‘We  hadden  gedronken. Wij allemaal.’
	‘Zelfs Tim,’ zegt Neil. ‘Veel. Meer dan goed voor ons  was.  We hadden nooit zoveel moeten drinken.’
	‘We waren ladderzat,’ verheldert Miguel,  voor het geval  het ons nog niet duidelijk was.
	Martin  knikt traag. Het feit dat zijn zoon meer had gedronken dan ze  indertijd hadden verteld, was in zijn ogen niet erg belangrijk.
	‘Vooral Josh,’ zegt Neil  zacht.
	‘We hadden hem  moeten tegenhouden,’  zucht Scott.
	‘Wat is  er gebeurd?’  vraag ik,  om het verhaal  op gang te krijgen.
	‘Tim  begon  te  praten…’
	Miguel corrigeert Scott: ‘Te  speechen.’
	‘Hij deed weer eens uit de hoogte.’
	Neil lacht schor.
	God, ik  kan ze wel  vermoorden. Alle drie. Ik hou Martin in de gaten. Hij kijkt nog steeds  alsof  hij geen  idee  heeft waar dit naartoe  gaat. Nemeth kijkt neutraal,  Bob knikt  aanmoedigend.
	‘Hij wilde  ons bedanken dat we zijn beste vrienden waren.  Op de vooravond van zijn huwelijk,  je weet wel.’ Miguel klonk zelfs na al die jaren  nog verbitterd. ‘Hij  zei  dat hij wist dat hij niet perfect was en  dat hij niet altijd de beste vriend was geweest die  hij kon zijn. Hij begon met  mij. Hij bood me zijn excuses aan dat  hij mijn sollicitatiegesprek  had gestolen.’
	Martins mond zakt open. Hij doet  hem  weer dicht.
	‘Tegen  mij zei hij dat het hem speet dat  hij  Latisha  van me had  afgepikt,’ zegt  Neil.  ‘Hij  was meegegaan op  de  dubbele date om mij  een plezier te doen, maar  toen had  hij haar gezien. Hij wist dat het klote van  hem was, maar hij kon er  niets aan doen.  Hij wist meteen dat zij de  vrouw was  op  wie hij zijn  hele leven had gewacht.’
	‘Wacht even.’  Bob  steekt een  hand op en vraagt  aan Neil: ‘Was Latisha oorspronkelijk jouw  date?’
	‘Ik was een paar keer met haar uitgegaan.’
	‘Maar jij  bent  nu met haar  getrouwd.’ Hij wijst  naar Scott, die dat met een kort knikje  bevestigt. Bob  kijkt nu naar Miguel. ‘En jij?’
	‘Is drie  van de vijf niet genoeg?’
	Bob  knikt.  ‘En  jullie andere vriend?  Josh?’
	‘Josh gaat niet vaak uit. Althans, hij vertelt  ons nooit  iets over zijn liefdesleven.’
	‘Hij is geen prater,’  mompelt Neil. De drie  vrienden wisselen  een  blik.
	Miguel doet zijn ogen dicht en  haalt weer diep adem. ‘En zo  komen we bij Tims verontschuldiging aan Josh.’
	Nu wordt  het interessant.
	‘Josh was Tims getuige,’ zegt  Bob,  en ik  spits mijn oren. Ik heb  er helemaal  niet aan gedacht  die vraag te stellen. Ze waren allemaal Tims bruidsjonkers, maar een van  hen moest  de  getuige zijn.  En dat  zou degene zijn  die Tim als zijn allerbeste  vriend beschouwde. De  man die nu  in  een ziekenhuis  in Wyoming lag  af te kicken.
	‘Josh heeft een  zus. Ze  is twee jaar  jonger dan hij,’ vertelt Miguel. ‘Ze  begon op Oregon  State University toen wij  in  ons derde jaar zaten. Ze is erg leuk om  te  zien.’
	‘Hoe Josh zo’n mooi zusje kan hebben…’ Neil  schudt zijn hoofd.
	Ik  kan  me niet  eens  herinneren  hoe Josh eruitzag voordat  hij instortte.  Donkerblond haar, een  met zweet bedekt gezicht.  Ik had alleen gelet op  zijn symptomen, niet op  hemzelf, en dat was waarschijnlijk  het bewijs dat hij niets opvallends had.  De zoveelste  figurant achter Tims  onweerstaanbare persoonlijkheid.
	‘We  helpen Julianna verhuizen.’ Scott pakt de draad van het  verhaal op. ‘Ze is meteen helemaal daas  van Tim, en hij gedraagt zich als de  grote expert over alles wat  er op  de  campus  gebeurt. Als Tim  de kamer verlaat,  loopt  Josh achter  hem aan.  Ik kom net  de gang in en zie hoe  Josh Tim tegen de muur drukt. Josh, die  twintig  centimeter kleiner en  vijftien kilo lichter is, houdt Tim  in bedwang en kijkt hem in de ogen.  “Nee,”  zegt hij. “Als jij  mijn zusje ook  maar met één vinger aanraakt, neem ik je te  grazen.”
	Tim doet er  lacherig over. “Tuurlijk, Josh.  Dat spreekt vanzelf. We zijn  praktisch  familie.  Duidelijk.”’ Scott imiteert Tims sussende toon.  ‘Tim  maakt  zich van hem  los en loopt weg, maar ik weet dat Josh  er niet gerust op is.  Voordat Latisha op het toneel  verscheen, was Tim  een rokkenjager.  Elke zaterdagochtend kwam er  een ander mooi meisje uit  zijn  kamer.’
	Neil en Miguel knikken.
	‘Toen begon het semester en dat was dat. Julianna kwam weleens bij ons buurten, maar niet vaak. Ze  had haar  eigen vriendenkring. Ik heb  haar niet eens vaak met Tim  zien  praten.’ Scott kijkt naar  Neil en Miguel.
	‘Ik  had niks gemerkt,’ zegt  Miguel.
	‘Mij was ook  niets opgevallen.’ Neil haalt zijn schouders op.
	‘Tim sliep  met de zus van  Josh,’ zeg  ik om wat sneller bij de punchline te komen, ‘zonder  dat Josh het wist.’
	Scott staart over het vuur heen  naar me. ‘Julianna heeft in haar tweede jaar een heel semester overgeslagen,’ zegt  hij zacht. ‘Ze was zwanger en heeft het kind laten  weghalen. Ze  wilde aan niemand  vertellen wie de vader was. Ook niet aan  Josh.’
	Ik zet grote  ogen op. Ik kijk naar Martin,  die  net zo verbijsterd kijkt.
	‘Jullie  beweren dus…’ – Martin praat heel langzaam –  ‘dat  Tim de zus van Josh  zwanger  heeft gemaakt?’
	‘Tim heeft er nooit iets over gezegd,’ zegt Miguel, ‘zelfs niet toen Josh half buiten zinnen  was om wat er  was gebeurd.  Hun  ouders hadden het er ook heel moeilijk mee. Ze waren tegen de abortus, maar  ze  wilden ook niet dat hun dochter haar studie  zou  opgeven. Het was een ellendige tijd. Josh heeft de eerste helft van zijn laatste jaar niets anders  gedaan  dan  zijn ouders  troosten  en zijn  zusje ondersteunen. Hij is met haar meegegaan naar de  abortuskliniek en zat bij haar bed toen het voorbij  was. Daarna  heeft hij zich een week in zijn  kamer  opgesloten. We begonnen ons net af  te vragen of we niet een manier moesten  zoeken om hem  iets te eten te  brengen toen hij naar buiten kwam. Hij zag er verschrikkelijk uit.  Hij  heeft het er nooit  meer  over gehad, en wij ook niet.  Zo is hij. Stille wateren, diepe gronden.’
	‘Heeft Tim het nooit  opgebiecht?’ dring ik aan.
	‘Nee.’ Scott weer. ‘Hij zei dat hij Josh  wilde  helpen, dat  hij er  voor hem was, dat hij  zijn aantekeningen  kon krijgen als ze  een  tentamen hadden, dat  hij zich  geen  zorgen hoefde te  maken over dit of dat werkstuk. Was hij  té  behulpzaam?  Tim was altijd de man geweest die je  te hulp schoot als je het nodig had. Die je mee naar  huis  nam als je in de vakantie  nergens naartoe kon…’
	‘Die de  begrafenis van je zus regelde,’  mompelt Neil.
	‘Die  me duizend  dollar  leende om  mijn auto  te laten  repareren.’ Miggy’s  beurt.
	‘We hadden geen enkel vermoeden.’
	‘Ik begrijp  het niet,’ zegt Martin, maar je kunt aan zijn vlakke toon horen dat  hij het juist wel begrijpt.
	‘We hadden die  fles  Maker’s Mark niet moeten aanbreken,’ mompelt Scott dof.
	‘Tim had zijn bek gewoon dicht moeten houden!’ zegt Miguel,  boos  nu. ‘Nee, echt? Na  tien jaar opeens alles opbiechten? Boete doen voor zijn jeugdige  dwalingen?  Om met een rein geweten voor het altaar te  kunnen staan? En Josh dan? Aan  hem heeft hij geen moment gedacht. Aan wat het voor  Josh betekende toen hij hoorde dat zijn beste vriend het niet alleen achter zijn rug om met  zijn zus had aangelegd,  maar dat hij haar zwanger  had gemaakt, en daar nooit iets over  had gezegd. Logisch dat  Josh  door het  lint  ging.’
	‘Tim  heeft ieder van jullie zijn excuses aangeboden,’ zeg ik langzaam. ‘Het meeste  wisten  jullie  al, dus dat  maakt niet  uit. Tot hij aan  Josh  toe was. Josh wist niets over Tim  en zijn zus. Wat heeft  Josh toen gedaan?’
	‘Wat denk je?’  vraagt Miguel ongelovig. ‘Wat denk  je  dat hij heeft  gedaan? Hij heeft  geprobeerd Tim met zijn  blote handen te vermoorden.’
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Hoofdstuk 22
‘Josh  vloog op Tim af,’ vertelt Miggy. ‘Hij sloeg hem tegen de  grond en  begon  erop  los te timmeren. We  hadden met  ons drieën de grootste  moeite hem  van  Tim af te  sleuren.’
	‘Omdat we zo allejezus dronken waren,’ fluistert Neil.
	‘Tim had dit niet  verwacht,’ zegt Scott somber.  ‘Wel dat Josh de  pest in zou hebben, maar niet dat hij  zo door het lint zou  gaan. Hij had gedacht: zand  erover.’
	‘Josh  was niet te  houden  en sloeg hem nog een keer,’ zegt Miguel.
	‘En toen was het  hek van de dam,’ mompelt Neil.
	‘O, toen pas?’ zeg ik verbaasd.  Martin kreunt gekweld.
	‘Alles kwam eruit,’ zegt Scott. ‘Heilige Timothy. Dat hij nam  en wij hem vergaven. Dat hij alles inpikte, of het nou  om  een  baan ging of  om een meisje. Zelfs het  meisje van zijn  beste vriend, hoewel  die hem had  gesmeekt  niet met  haar uit te gaan. Hij glimlachte, haalde zijn schouders op  en  deed  alsof het  niets  te betekenen had.’
	‘We stonden  allemaal te schreeuwen.  Ik weet het niet…’ Miguel drukte zijn handen tegen zijn  slapen, alsof de herinnering hem nog steeds pijn  deed.  ‘Josh riep dat hij het  zat was. Dat  hij zijn vriend niet  meer was.’
	‘Ik  geloof dat ik ook  zoiets heb gezegd,’  zei  Scott, met  zijn  ogen  op de grond gericht.
	‘Het  kwam erop  neer,’ zegt Miguel,  ‘dat we  er  allemaal  mee  kapten.’
	‘Dus jullie hebben ruzie gekregen met mijn zoon?’ Martin klinkt nog steeds verbijsterd. ‘En  jullie hebben  met  hem gekapt? Vlak voor zijn bruiloft?’
	‘We waren zo allejezus dronken.’ Neil weer.
	‘En toen?’  Voor het eerst laat Nemeth zijn stem horen.
	‘Tim heeft zijn rugzak  gepakt en  is ervandoor  gegaan.’
	‘In welke richting?’ Nemeth kijkt Scott  scherp  aan.
	‘Waar we vandaan gekomen waren. We  hebben  helemaal niet aan de consequenties gedacht. We  waren niet  in staat helder te denken.’
	‘We zijn gaan slapen,’ zegt  Miguel. ‘We  wisten dat we dom  en dronken waren, dus we zijn  in onze tenten gekropen.’
	‘Behalve  Josh,’ zegt Scott. ‘Hij bleef  bij  het vuur zitten.’
	‘Ja.’ Neil  knikt. ‘Verder… is het  min of meer  gegaan zoals  we  het toen  hebben  verteld. We  hoorden een bloedstollend  geluid.’
	‘Een of ander  beest.’  Miguel huivert.
	‘En toen  verdween  Scott.’
	‘Ik weet  nog steeds  niet hoe dat kwam,’ zegt Scott. ‘Ik hou het  op  slaapwandelen.’
	Miggy pakt  de draad  van het verhaal weer op. ‘Toen het licht werd,  zagen  we dat Scott weg was  en  dat  Tim niet  was  teruggekomen. We wisten niet wat we moesten doen. Uiteindelijk  hebben Neil, Josh  en ik onze rugzakken gepakt  en zijn we  zo snel mogelijk teruggekeerd naar de bewoonde  wereld. We dachten dat  we Tim ofwel  onderweg ergens slapend  zouden aantreffen,  of  in het dorp zouden terugzien,  maar toen kwamen  we  bij de  quads en  bleek die  van hem er nog  te staan. We wisten meteen  dat  er iets heel  erg mis was.’
	‘Wie van jullie heeft  bedacht dat jullie  moesten  zeggen  dat Tim hulp was gaan halen  voor Scott?’ vraag ik.
	Neil, Miguel  en Scott wisselen een blik. ‘Dat idee ontwikkelde zich vanzelf,’ zegt Miguel  vaag.
	Ik rol met  mijn ogen. Ze houden elkaar tot  het bittere einde  de  hand boven  het hoofd.  ‘Josh, neem ik  aan. Hij  wilde niet dat iedereen te weten zou komen dat hij zijn  vriend had aangevallen en dat die  vriend  daarna spoorloos was verdwenen.  Jullie zaten  meer in  over Tim  dan over Scott.  Waarom? Omdat  jullie met Tim hadden gevochten?’
	‘Zo hard had Josh hem  nou ook  weer niet geslagen,’  zegt  Miguel verongelijkt.  ‘We waren bang. Tim was halsoverkop vertrokken  en we hadden geen idee waar  hij was. En  toen  was Scott ook  verdwenen,  rond de tijd dat we die  griezelige  geluiden hadden gehoord. We hadden  hulp nodig, maar we dachten dat als we zouden vertellen  wat we  hadden gedaan, er misschien niet veel animo  zou zijn om ons te helpen  zoeken.’
	‘Wij helpen  altijd,’ zegt  Nemeth. Hij kijkt de jongens fronsend aan.  ‘Zelfs  als een  vermiste persoon een stommiteit heeft begaan,  gaan we  naar  hem zoeken.’
	Martin doet een  stap dichter bij het  vuur en kijkt de drie jongemannen indringend  aan. ‘Dat van de vrolijke avond was  dus allemaal gelogen.’
	Ze knikken  als één  man.
	‘Jullie hebben ook gelogen over  de reden waarom Tim was vertrokken.’
	Weer knikken ze.
	‘Is  hij  wel vertrokken in de richting van het hoofdpad? Weten jullie dat zeker?’
	Een lichte aarzeling. Dan knikt Miguel.
	‘Droeg hij zijn hoofdlamp?  Had hij zijn windjack aan? En  zijn rugzak om?’
	‘Ja.’
	Martin kijkt nu naar Scott. ‘En dat slaapwandelen? Is  dat echt waar? Kun je je niets herinneren  van wat je hebt gedaan?’
	‘Nee. Was  het maar waar.  Ik voel  me zo…’
	‘Hou je mond.’ Martin heft zijn hand op.  ‘Hebben  jullie enig idee hoeveel tijd jullie vanwege deze leugens hebben  verkwist  bij de eerste zoekactie? We dachten dat  we zochten naar een  ervaren bergbeklimmer  die helder genoeg van geest was om bij  het dorp te kunnen komen.  In  plaats daarvan was het een dronken jongen die door  zijn vrienden in elkaar was geslagen en in  het wilde weg rondliep.  Bij reddingsoperaties telt elke minuut. Jullie gedrag heeft  ons niet  minuten maar járen gekost.’
	Neil, Scott  en Miguel zeggen  niets.
	‘Wist jij  het?’ vraag ik aan Martin.
	‘Wist  ik  wat?’
	‘Hoe alles  die  nacht in werkelijkheid was gegaan?’
	‘Natuurlijk niet. Als ik dat had  geweten,  had ik daar rekening mee  gehouden bij  de planning  van mijn zoektochten. En dan  had ik hem misschien  toen  al gevonden.’ Daarbij kijkt  hij de drie voormalige  bruidsjonkers  woedend aan.
	Het  is een  goed punt. Het lijkt  me sterk dat Martin zijn eigen expedities zou hebben gesaboteerd  om te  verzwijgen  dat hij van  hun leugens op de hoogte was.
	‘Aan wie  hebben  jullie het verteld?’  vraag  ik aan het  drietal,  want iemand moet  ervan  op de hoogte  zijn. Onze rantsoenen zijn  niet zomaar geplunderd. En iemand heeft Neil niet  zomaar een klap op zijn  achterhoofd gegeven. Om nog  maar te zwijgen over  het gevoel dat we  in de gaten worden gehouden. We zijn  hier, maar we zijn niet alleen.
	Nu  steekt Scott zijn hand op.  ‘Ik  heb het aan Latisha  verteld. Ik heb  haar  alles opgebiecht.  Voordat we zijn getrouwd.  Ik  vond dat ze daar recht  op had.’
	‘Je bent dus  een  betere  echtgenoot  dan vriend,’  zegt Martin bitter.
	Scott kijkt Martin nu in de  ogen.  ‘Zo’n slechte  vriend was ik  niet. Ik heb het Tim nooit aangerekend  dat Latisha voor  hem had gekozen. Ik dacht dat we alles wel zouden uitpraten  als we eenmaal onze  roes hadden uitgeslapen. Behalve Josh misschien, maar…’ Scott  schudt  zijn  hoofd. ‘Tim  was niet de enige die zich soms als een klootzak gedroeg, maar al  zijn  “zonden” stamden uit de  tijd  dat we  allemaal jong en  dom waren. Hij  was  inmiddels een stuk  volwassener  geworden. En wij  ook.’
	Alleen  was Tim spoorloos verdwenen en hadden zij gelogen,  en nu,  vijf  jaar later,  worstelden ze nog steeds met hun schuldgevoelens.
	‘Hoe reageerde Latisha op het nieuws?’  vraag ik aan Scott. Ik  word  steeds nieuwsgieriger naar de  vrouw die  het hart  van drie van  de vrienden had veroverd.
	‘Ze had  er begrip voor.  Ze vergaf  het  ons. Er zijn mensen  die daartoe in staat zijn.’ Scott kijkt Martin vernietigend aan.
	‘En jullie? Hebben jullie het aan  iemand verteld?’ vraag ik  aan Miggy en  Neil.  Ze schudden hun hoofd. Dan is er nog één over. ‘En Josh?’
	‘Geen idee,’ zegt Miggy. ‘Hij is zijn eigen weg gegaan.’
	En die  weg liep via  een heleboel drank. Wat  op zich iets is waar  we  rekening mee moeten houden. Dronken mensen  zijn loslippig.
	‘Hierdoor verandert  er  niets,’ zegt  Martin uiteindelijk. ‘Het blijft een feit dat Tim  in deze  bergen is verdwenen, en vandaag hebben we  voor het  eerst een aanwijzing gevonden over waar hij kan zijn  geweest. Nemeth zegt dat jouw hond bij de  grot een geur heeft  opgepikt.’ Martin kijkt naar Luciana.
	‘Een  geur, ja, maar ik weet niet waarvan, omdat het  spoor doodliep.’
	‘Morgen dan,’ zegt Martin gedecideerd. ‘Morgen gaan we terug  naar de klif. We hebben de  hele dag om te zoeken.’
	‘Daisy  en ik vertrekken  morgenochtend,’ zegt Luciana, net zo gedecideerd. ‘Ik doe  niet meer  mee. De veiligheid  van mijzelf en mijn hond  gaat voor.’
	‘Wacht eens even…’
	Luciana laat Martin niet uitspreken. ‘En hij moet naar een ziekenhuis.’ Ze wijst naar  Neil en kijkt dan naar Nemeth. ‘Zodra ik in  het  dorp ben, waarschuw ik de  sheriff. Er zijn in  deze vallei  voldoende  plekken waar een  helikopter kan  landen om hem te evacueren.’
	Nemeth knikt.
	Martin begint zich op  te winden.  ‘Wacht nou even.  Laten we geen  overhaaste beslissingen nemen. Het is een  lange  dag geweest. We moeten allemaal eerst maar  eens uitrusten.’
	Nemeth kijkt mij  aan. ‘Ga jij met haar  mee?’
	‘Nee.’
	‘Het is niet  goed  om in je eentje  door de wildernis  te trekken. Zeker niet  in zo’n  afgelegen gebied  als dit.’ Hij kijkt Bob aan. ‘Wat doe  jij?’
	‘Ik blijf hier.’ Bob kijkt  naar Martin, alsof hij  dit  bevestigd wil zien. Wat hebben die twee precies afgesproken? Vijfduizend voor de Bigfoot Society. Laat  me niet  lachen.
	‘Wij blijven  bij Neil,’ zeggen  Miggy en  Scott zonder dat  hun iets is  gevraagd.  ‘Wij hebben  ons lesje  geleerd. We laten niet nog een  keer  iemand achter.’
	Nemeth knikt en tuit zijn lippen. Hij is in  gedachten bezig pion­nen te verzetten. Ik weet waarom hij wil dat er  iemand met Luciana  meegaat  en ik heb mijn eigen idee  over wie dat  uiteindelijk  zal  zijn, maar Nemeth is een man die  zijn eigen  conclusies  wil trekken.
	‘We kunnen er een nachtje over slapen,’ zegt hij  uiteindelijk.  Hij staat  op en  rekt zich uit. ‘Houden jullie tweeën  de  wacht  over hem? Zullen jullie erom denken hem om het uur  wakker te maken?’ Miggy en Scott knikken.
	‘En  hou ook de omgeving in de gaten,’  voeg ik eraan toe.  ‘Iedere  beweging, ieder geluid  in de  bossen dat verdacht  lijkt.  Er is hier  iets  niet  pluis.’
	Iedereen kijkt naar Nemeth, die  langzaam  knikt.  ‘Dit zijn  niet de bossen zoals  ik ze ken,’ zegt  hij.
	Luciana komt overeind, en Daisy lijkt blij dat  zij ook in beweging  kan komen.
	Ik loop met hen mee naar onze tenten.
	‘Ik  spreek je morgen nog,’ zegt Luciana. ‘Voor het  geval je van  gedachten verandert.’
	‘Hoe lang denk je dat het  zal duren voordat er een  helikopter komt?’
	‘Ik heb  er zeker  acht uur  voor nodig om  de bewoonde wereld te  bereiken, gezien het terrein. Daarna moeten Daisy  en ik iemand zien te vinden die  ons  naar het dorp kan brengen,  waar we de sheriff kunnen waarschuwen. Dan hangt het ervan af of er een helikopter  beschikbaar is…’ Ze  schudt  peinzend haar hoofd. ‘Die  zal hier op z’n vroegst  morgenavond of de volgende  ochtend zijn.’
	‘Vierentwintig uur of  langer dus,’ zeg  ik. Ik  hoop dat  ik de komende  vierentwintig uur zal overleven. ‘Slaap  lekker,’ zeg ik tegen haar.
	‘Jij ook.’
	Maar  we weten allebei dat dat  er niet in zit.
Als  ik eindelijk in  slaap val, word ik belaagd  door oude en nieuwe  angsten. Ik waad door een zee van  beenderen  waar skeletachtige handen naar mijn enkels  graaien.
	Ik hoor  het  opgewonden  gefluister van de botten.  Ze  hebben me  te pakken. Hier hoor ik nu thuis. Opeens  duikt er een grijnzende schedel  voor me op en slaat Timothy  O’Day zijn benige armen om me heen.
Zwaar hijgend schrik  ik wakker. Ik controleer  allereerst of het mes nog onder mijn kussen  ligt.  Dan  neem  ik een paar grote  slokken water. Daarna pas dringt tot me door dat daglicht  het doek van mijn tent lichter  maakt.  Ik  ben nog nooit zo blij geweest dat ik kan  opstaan.
	Ik rits mijn tent open,  kruip eruit  en ontdek in één keer drie  dingen:
	Neil leeft nog.
	Luciana is bezig haar  tent op  te  vouwen.
	En de rest van ons  voedsel  is verdwenen.
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Hoofdstuk 23
‘Hebben  jullie  niets gehoord? Niets gezien? Zijn  jullie  wel de  hele nacht wakker gebleven? Of  zijn jullie  soms ingedut  terwijl  je de wacht had moeten houden?’ Het schuim  staat Martin bijna op de lippen als hij Scott  en  Miggy woedend  ondervraagt.
	Beide  mannen krimpen ineen. Het maakt niet uit wat  ze  zouden antwoorden, Martin gelooft hen toch niet. Hij draait zich om en  begint met driftige stappen langs het kampvuur heen en weer te lopen.
	‘Godverdomme!’ barst hij dan uit.
	‘We moeten gaan.’ Nemeth, de stem van de rede.  ‘We mogen niet vergeten  dat  de  meeste  ongelukken juist gebeuren  als je bergafwaarts loopt. We hebben een zware tocht  voor de  boeg  en mogen niet al te  verzwakt of hongerig zijn.’
	Scott  en Miggy wisselen een blik. Miggy verliest blijkbaar, want hij trekt  een benard gezicht en steekt aarzelend zijn hand op. ‘Ik denk  niet dat Neil  het aankan.  Moet je hem zien.’
	We kijken  nu allemaal naar Neil.  Hij is wakker, maar  niet helemaal bij  de mensen.  Zijn gezicht  is  bleek en betrokken, en  hij knijpt zijn ogen tot spleetjes tegen het  felle zonlicht. Op  een schaal van  een  tot tien  schat ik zijn hoofdpijn op elf. Miggy heeft  gelijk. Neil kan  onmogelijk de trek door dat  ruwe  terrein  met al die verraderlijke hellingen maken.
	‘Wij  blijven wel hier.’ Scott ditmaal, nog steeds bezig  iets goed te maken voor eerdere  fouten. ‘Gaan jullie maar. Ik  heb nog een paar energierepen en granola in  mijn rugzak. Daar  redden wij drieën het wel  mee.’
	‘Ik heb ook nog  wat snacks,’ bekent Miguel.
	Nemeth grimast om het feit dat  zijn speech over beerveiligheid aan  dovemansoren  was besteed, maar  we mogen blij zijn dat we  geen  van allen naar  hem hebben geluisterd, anders had het er nu slecht voor  ons uitgezien.
	‘We redden  het wel, tot  jullie terug  zijn in het dorp  en een helikopter kunnen sturen,’ zegt Scott ten  overvloede.
	Martin schudt  zijn hoofd. ‘Ik ga niet  terug.’
	‘Als jij  bij  Neil wilt blijven…’  begint Nemeth.
	‘Ik blijf hier  niet  als babysitter.  Het kan me  niet  schelen wat jullie doen. Ik  ga vandaag naar de klif. Tim  is daar geweest.  Dat weet  ik  absoluut zeker. Jullie moeten niet denken  dat  ik nu  onverrichter zake naar huis ga.’
	‘Ben jij bereid je  eigen  leven en dat van anderen  op het spel te zetten  voor iemand die al dood is?’ vraagt  Nemeth.
	‘Hij is mijn zoon!’
	‘Je hebt ook  nog  een vrouw, en zij  heeft je harder  nodig.’
	Martin klemt zijn lippen opeen.  Voor het eerst  laat hij zijn woede  gaan.  Eronder zit  een emotie die we nog  moeilijker kunnen aanzien.  ‘Voor haar  kan ik niets  meer  doen,’  zegt hij  zacht.
	Nemeth fronst.
	‘Haar einde is nu heel dichtbij. Dat weten we. Het is nog maar  een  kwestie  van tijd.’
	We  weten geen  van  allen hoe we daarop moeten reageren.  Zelfs Nemeth  kijkt geschokt. Toch  is  hij de eerste  die  zich  herstelt. ‘Jij  zit duizend kilometer bij haar  vandaan in  de  wildernis, terwijl zij op sterven ligt?’
	‘Ja! En dit is  precies wat zij wil. Dat  ik haar laatste wens vervul. Dacht je dat ik niet wilde dat het  anders was? Dat  ik  God niet heb gesmeekt mij  in haar  plaats  te nemen? Misschien  is  het je nog niet  opgevallen, maar God luistert niet meer naar me. Of misschien  heeft hij de eerste keer te goed geluisterd,  toen  ik  zei dat  ik tot alles bereid was als hij mijn  vrouw  in leven zou  laten. Ik  bedoelde niet dat ik  bereid was  mijn zoon  te verliezen.  Onze zoon.’ Martins stem begeeft het. Hij  draait  zich  om en loopt een paar stappen weg.
	Het wordt me iets duidelijker waarom  Martin zich zo verbeten gedraagt. Obsessiviteit komt voort  uit  hartzeer, en Martin worstelt niet  alleen met het  verdriet om zijn zoon dat hij  al vijf jaar met zich meedraagt,  maar  ook met de  naderende dood van zijn  vrouw. Van het gezin  van  drie zal hij binnenkort  als enige over zijn.
	‘Ik blijf,’ herhaalt Martin, met zijn  rug  naar ons  toe.
	‘Als hij vandaag naar de klif gaat, moeten wij  sowieso  bij Neil blijven,’  zegt Scott.
	Nemeth kijkt Bob aan. ‘Dan ga jij met Luciana en Frankie mee. Ga  terug naar het dorp en  neem contact  op met sheriff Jim  Kelley. Hij weet  wat  hij moet doen.’
	Bob  zucht,  wat  in zijn borst een  geluid  maakt als het zachte gerommel van onweer. ‘Ik kan  niet met ze meegaan.’
	‘Waarom niet?’
	‘Ik  moet  doen wat mijn  baas zegt. En hij is mijn baas.’ Bob wijst naar  Martin. Eindelijk  heb  ik  het  door. Wat ik al die tijd  niet had  begrepen.
	‘Jij bent helemaal geen  biologieleraar,’  zeg ik. ‘Ben je soms  privédetective? Wacht, waarom  moet een privédetective mee op een trektocht door de  wildernis? Tenzij…  o, shit. Oké, jullie twee. Voor  de dag ermee.’
Martin is  niet  in  de stemming om te praten, maar  knikt tegen Bob dat hij de honneurs mag waarnemen. Bob legt  uit dat Martin hem een paar maanden geleden in  dienst heeft  genomen, na  een reeks verontrustende  incidenten.
	‘Het begon  met een  inbraak in zijn huis. Een inbraak is op zich niets  bijzonders,’ zegt Bob terwijl hij  zijn schouders ophaalt, ‘maar het  komt niet vaak voor dat de dieven  hoofdzakelijk klimuitrusting stelen, inclusief kampeerspullen.’
	Martins uitrusting ziet er  perfect  uit. Ik dacht dat hij het beste  van het beste  had omdat dit zijn grote hobby  is. Het was niet tot me doorgedrongen dat alles  gloednieuw is.
	‘Daarna kreeg hij een  reeks  anonieme mailtjes, waarin hij  werd  gewaarschuwd  zich  niet meer in Ramsey  te  vertonen. De  bewoners wilden niets meer met  hem te maken  hebben.  Hij  was slecht voor de zaken. Martin had  mij  in eerste instantie in dienst genomen om  de bron van de  e-mails op te sporen,  maar  dat is  me niet gelukt,  omdat ze  via  te veel servers liepen.  Ik heb werk van  Russische hackers gezien dat minder slim in elkaar zat. Dit was een duidelijk teken dat de mails  niet het werk waren  van een groep winkeliers  in een bergdorp.’
	Nemeth knikt instemmend.
	‘Een paar weken geleden wilde Martins auto opeens niet  starten. Er was  bleekwater in  de benzinetank gegoten, waardoor de  motor volledig was  vernield door corrosie. Een  auto kun je repareren,  maar dat  kost tijd  en geld. Als je vrouw op sterven ligt en  je probeert nog één  keer een  zoekploeg bij elkaar te krijgen om naar  het  lijk van  je zoon te zoeken…’
	‘Iemand wilde hem zodanig saboteren,’ vul ik aan,  ‘dat hij van de speurtocht  zou afzien.’
	Bob knikt. ‘Dat denken  wij ook. Ik ben trouwens echt bfbob van de  online  forums,’ zegt hij tegen  mij. ‘En  ik heb wel  degelijk belangstelling voor Bigfoot  en cold cases.  Je moet niet denken dat ik alles  heb gelogen.’
	Ik kijk hem alleen  maar  aan.  Wat maakt dit  nu  nog  uit.
	Bob haalt berustend zijn  schouders op. ‘Kortom,’  zegt  hij,  ‘het is de afgelopen maanden duidelijk geworden  dat iemand wilde verhinderen dat deze  expeditie werd uitgevoerd. Helaas ben ik er niet achter gekomen  wie dat is.  Eerlijk gezegd  had  ik mijn  twijfels over Josh, omdat  hij elk jaar de weerspannigste deelnemer was. Na  het verhaal  dat jullie drieën ons gisteravond hebben verteld…’
	‘Hoe erg  was hij eraan toe?’ vraag  ik abrupt, en mijn blik gaat  van  Martins rug naar de  studievrienden. ‘Toen jullie  hem naar het  ziekenhuis brachten,  leek hij  aan ontwenningsverschijnselen te lijden. Kan dat nep zijn geweest?’
	Ze weten geen van allen  wat ze daarop moeten antwoorden. ‘Jullie hebben zelf gezien hoe hij zweette en beefde,’ zegt Miguel  uiteindelijk. ‘Of hij dat speelde?’ Hij kijkt naar Scott en Neil om te zien wat  die ervan denken. ‘Ik zou  het  echt niet  weten.’  Scott  schudt zijn hoofd. Hij lijkt geschokt door het  idee. ‘Maar stel dat het  Josh was,  zou  hij ons dan zijn gevolgd? Hoe?  Je weet hoe  zwaar de eerste dag  was. Bovendien…  waarom zou hij ons iets willen aandoen? Wij weten  al wat  er die nacht is  gebeurd en  we  hebben het  nooit aan iemand verteld.’
	‘Goed  punt.’
	Miggy fronst  ook. ‘En  het is  geen misdaad als je je vriend een oplazer geeft omdat hij je zus zwanger  heeft  gemaakt en tot  een abortus heeft gedwongen.  Tim is uit eigen beweging weggegaan. Wat daarna  is gebeurd, moeten we beschouwen  als een  ongeluk.’
	Martin  snuift minachtend.
	Ik  negeer hem. ‘Alweer een goed  punt. Alleen…’  Ik  hou de drie vrienden goed  in  de gaten. ‘Zeiden  jullie niet dat jullie waren gaan slapen,  nadat Tim was vertrokken?  Jullie wel, maar  Josh niet. Die zat bij  het  kampvuur toen jullie je tenten in doken.’
	Een voor een knikken ze.
	‘Dat wil zeggen dat jullie  niet zeker  weten  wat er is gebeurd. Misschien is Tim teruggekomen, of  is Josh  achter  hem aan  gegaan.’
	Deze  mogelijkheid bevalt hun helemaal  niet, dat kun je  duidelijk zien.
	Miguel neemt het  woord  weer. ‘Maar  hoe  zou dat  dan zijn gegaan? Heeft Josh Tim  ingehaald en hem  met zijn blote handen  vermoord,  en is  hij  toen naar  het  kamp teruggekeerd  om te gaan slapen? Hadden we het  lijk  dan niet allang moeten vinden? Ik bedoel,  dat gebied…’ Miggy kijkt  naar  Nemeth  om  een  bevestiging. ‘Die bossen  zijn al  tig keer  uitgekamd.’
	Nemeth  knikt.  ‘Maar wij zochten naar een  vermiste wandelaar, niet naar een ondiep graf  of iets dergelijks.’
	‘Maar dat  zouden  honden meteen hebben gevonden,’  zegt Luciana. ‘Elke reddingshond,  ook als hij  niet specifiek is  getraind  om naar lijken te zoeken,  zal  reageren als  hij  een dode persoon ruikt. Ik neem  aan dat ze honden hebben  ingezet?’
	‘Ja, wel zes verschillende  teams.’
	‘Dan  kunnen we  ervan uitgaan dat wat er ook is  gebeurd, het  niet in dat gebied was. Tenzij… ik  weet het niet. Tenzij Josh  een heel slimme  manier kent om je van  een lijk te  ontdoen,  waar hopelijk niemand  anders  ooit achter komt.’
	‘Josh  is erg intelligent. Hij  is de slimste  van ons  allemaal,’ zegt Miggy.
	‘Josh is intelligent,’ bevestigt  Neil vermoeid,  ‘maar hij is niet kwaadaardig. Dat is  hij nooit  geweest.’
	Niemand  heeft daar een  antwoord op.
	‘Ik ga,’ zegt Luciana kalm. ‘Samen met Daisy en wie er nog meer  mee wil. Ik zal de  sheriff op de hoogte  brengen van  de  situatie. Hij kan  een  helikopter regelen en nagaan hoe het met Josh is gesteld.’
	Nemeth knikt en kijkt  nu naar mij. ‘Jij bent als enige  over,’ zegt hij.  ‘Jij gaat met Luciana mee.’
	‘Er  is een andere oplossing.’
	‘Dat jij hier blijft  zonder voedsel en zonder survivaltraining?’
	‘Ik heb minicupjes pindakaas.’
	Nemeth kijkt me veelbetekenend aan. Voor hem  zegt  dit alles over mijn survivalervaring.
	‘Je  kunt  beter  zelf met haar meegaan,’ zeg ik tegen hem.
	‘Ik ben de teamleider…’
	‘Ja,  en daarom  ben  jij ervoor verantwoordelijk dat  er hulp  komt. Neil kan  de tocht  niet maken. Het is logisch dat  Miggy  en Scott bij hem blijven, vooral omdat zij ook  geen ervaren  wandelaars  zijn. Martin luistert niet naar je,  en je mag zijn veiligheid niet boven die van  de rest van de  ploeg stellen.  Bob zou een goede keus zijn als  metgezel van  Luciana, maar hij blijkt voor Martin te werken. Laat hem zijn  werk doen. Hij kan hier samen met de rest van ons hongerlijden, terwijl Luciana en jij ervoor zorgen zo snel mogelijk  in de bewoonde wereld  te komen.’ Ik haal mijn schouders op  en rond mijn betoog  bruut af met:  ‘We hebben momenteel niet veel aan  jou, maar  des te  meer aan een  reddingshelikopter.’
	Nemeth  geeft geen krimp.  Dat  waardeer ik. Ik krijg met  zoveel mensen  te maken die glashard staan te liegen, dat  altijd het prettig  is als iemand de waarheid weet te accepteren.
	‘Waarom  doe je dit?’  vraagt hij me zachtjes.
	Ik beloon zijn eerlijkheid met een al even eerlijk antwoord.  ‘Omdat ik  niet zou weten hoe ik anders zou  moeten leven.’
	Hij knikt  bedachtzaam. Hij begrijpt me. Ik begrijp  hem. Maar ik verlang naar een  rechercheur  in  Boston.
	Nemeth  zegt  nooit  ja. Hij  draait zich  nu  om en geeft het geweer  aan Bob.  Dan bekijkt hij Luciana  en de bevende Daisy.
	‘Hoe lang heb je nog nodig  voordat we kunnen gaan?’
	‘Twintig  minuten.’
	Hij  kijkt de kring rond. ‘Hoop  op het beste,  maar wees voorbereid op het ergste. Dat houdt in dat  jullie de  resterende snacks  moeten rantsoeneren. Let tegen het eind van de  dag op of jullie  de  helikopter zien.’
	We  knikken.  Ik voel me trillerig, een beetje misselijk zelfs,  en lang niet zo dapper als ik zou willen zijn. Geheimen en leugens zijn dingen waarmee ik weet om te gaan.  Maar dit? Alleen in de  wildernis.  Zonder  contact met de buitenwereld, zonder voedsel,  en  met  een gewonde ploeggenoot,  terwijl de  groep het doelwit is van een  of meerdere personen.
	Ik ben eraan gewend de jager te  zijn. Ik ben nog nooit de prooi  geweest.
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Hoofdstuk 24
Het kamp  ziet er  meteen heel anders uit als Nemeth,  Luciana en Daisy zijn vertrokken. Nu hun  tenten weg  zijn, is de leidersgroep geslonken tot twee, en mijn eigen blauwe koepeltentje staat er eenzaam bij.  Misschien zou ik het dichter  bij  die van de anderen moeten zetten, maar ik heb  geen idee  hoe  je zoiets doet, en  ik  weet  niet zeker of het wel een goed idee is.  Tot nu toe heb ik  ieder van  mijn vijf resterende metgezellen op  minstens één leugen  betrapt. Dat boezemt geen vertrouwen in. Ik keer  terug  naar het laag brandende kampvuur. De zon  stijgt snel en  verwarmt de  lucht rondom ons. Neil is erg  bleek en lijkt volkomen uitgeput.  Miggy  is  ook aan het eind van zijn Latijn. Scott zit somber  voor zich uit  te kijken. Hij wrijft steeds over zijn borst  en  trekt  dan een  pijnlijk gezicht.
	Bob  en Martin staan  bij hun  tenten  zachtjes te  praten. Zeker om de strategie voor vandaag te bepalen. Liever gezegd: Martin zal  bepalen  welke stappen  ze gaan  ondernemen en Bob heeft  daar, als  zijn  werknemer,  maar mee  in te stemmen.
	De vraag is wat ik het beste kan doen. In het kamp  blijven  met de  jongens,  of met  Marty  en Bob terugkeren naar de rotswand?
	Ik loop met de vouwemmers naar het meer, vechtend tegen  mijn eigen  demonen. Als ik terug ben met  de volle emmers,  hebben Bob en Martin hun rugzakken ingepakt.
	Ze kijken me vragend aan. Ik slaak een diepe zucht.  Luciana heeft voor haar vertrek alle chemische cold packs  bij  elkaar gezocht  en op een stapeltje gelegd. Ik pak er  een,  activeer  hem  met een  knakje en geef  hem aan Neil,  voor zijn hoofd. Daarna  is Scott aan de  beurt.
	‘Kun  je je t-shirt  even uittrekken?’
	Alle  ogen  worden meteen op mij  gericht. Scott aarzelt heel even en trekt dan voorzichtig  zijn verschoten t-shirt uit. Net  wat ik dacht. De randen van zijn gelijmde borstwonden zijn  vuurrood.
	‘Kut,’  fluistert Miggy.
	Scott betast het gezwollen  vlees en grimast.  ‘Daar was  ik al bang voor. Maar je had die  andere  vent moeten zien.’  Hij kijkt naar Neil,  die zwakjes glimlacht  om het grapje.
	‘Koude kompressen voor hem.’  Ik wijs naar  Neil. ‘Ibuprofen voor jou.’ Ik wijs naar Scott. ‘Jij bent  de  verpleger.’ Ik  wijs naar Miggy.
	‘Ga jij met  Marty  en  Bob mee?’ vraagt Miggy.
	‘Ik moet wel.  Hebben jullie  verder nog iets nodig?’
	Ze kijken elkaar aan en schudden hun hoofd. ‘Ik heb granolarepen. Daarmee redden we het wel een poosje,’  zegt Scott.
Gezien de  afstand tot  de  klif zullen Martin, Bob en  ik pas over tien tot twaalf uur terug zijn. Dat is iets langer  dan een  poosje, maar niemand zegt dat hardop. Bovendien wordt  de groep nu nog  verder  gesplitst, terwijl we op geen enkele  manier contact met elkaar kunnen houden. Geen slimme zet, maar ook daarover zegt  niemand iets.
	Bob komt naar voren en geeft Miggy een rood spuitbusje. Berenspray.
	‘Voor het  geval dat,’ zegt hij, en we weten allemaal dat hij geen beren  bedoelt.
	De  spanning is om te snijden. Wij  die zullen sterven, groeten u.
	Ik heb te veel herinneringen in mijn hoofd. Zoals  altijd draait alles om  Paul. De man die me tien  jaar geleden uit de goot haalde en me de  wereld wilde  geven. De man die ik moest verlaten, omdat  voor mij zelfs liefde een soort  gevangenis is.
	Alleen kon ik  hem niet  echt loslaten. Tot hij, na een  telefoontje, in een drankwinkel stond om me ertoe over te halen niet  weer dezelfde fout te maken,  en er  een  jongen binnenkwam,  die  een pistool trok, waarna  alles misging.
	Paul, die probeerde me  te redden.
	Paul, die zijn handen tegen zijn bloedende buik drukte  en  met  zijn  laatste adem de  naam van zijn vrouw  fluisterde.
	Ik leef met geesten.  Met  gemaakte fouten en  goede voornemens. Met de vurige wens het  voortaan  beter te doen, ongeacht wat het me zal kosten. Een obsessie  die  elke beslissing  fataal kan maken.
	Iedereen in  ons  kamp worstelt  met  geesten. De hemel  helpe ons.
	Martin doet zijn rugzak  om en  kijkt veelbetekenend  naar  Bob  en mij. Ik glimlach nog een keer bemoedigend naar de drie vrienden.
	Wij die zullen sterven, wij die zullen sterven, wij die  zullen sterven…
	Miggy steekt zijn duim op.  Het gebaar bezorgt  me een huivering.
	Ik draai me om en loop achter Marty en Bob aan, bij het kamp vandaan.
Ik  ben in de twee dagen die ik nu in de  wildernis heb doorgebracht niet opeens sneller of sterker  geworden,  maar de adrenaline die vanwege mijn angst  en  onrust door  mijn lichaam wordt  gestuwd, geeft mijn beenspieren  wel extra kracht. Mijn hele  lijf  doet nog steeds pijn, maar ik ben nu  zo  gespannen dat  ik dat amper merk. Mijn gedachten racen voor me  uit naar  de rotswand. De klim wagen om  dat lapje groene stof te  pakken te  krijgen? Naar de  mysterieuze grot gaan om de plek te  zien waar  Daisy  een spoor heeft gevonden? We hebben weinig tijd; hoe kunnen we die het best  besteden?
	Marty zegt  geen woord, maar hij kan me niets meer schelen. Het  gaat bij deze expeditie niet meer alleen  om  het zoeken  naar Tims lichaam. Er zit veel meer achter. Duistere motieven.
	Een  afrekening, heeft Neil gezegd. Door wie? Waarvoor?  En hoe? De bekentenis van de bruidsjonkers was interessant geweest,  maar voor  Martin  was er niet veel  veranderd. Het  eind van het verhaal was hetzelfde  gebleven: Tim had  zijn  rugzak gepakt en  was midden in de  nacht  op weg  gegaan naar  de bewoonde wereld. Niet helder van  geest, maar dronken, wat de  reden  moet zijn geweest waarom hij was verdwaald.  Hetzelfde einde,  alleen met een betere verklaring waarom.
	Tenzij Josh  inderdaad iets had gedaan toen de anderen waren gaan  slapen.  Maar  hoe  ver kon hij in  dat bos zijn gekomen binnen  de korte tijd totdat het  kamp was opgeschrikt door  die  bloedstollende  geluiden?  En als hij Tim iets  had  aangedaan, waarom was Tims lichaam dan  niet meteen gevonden?
	Ik kom er niet  uit. De radertjes van mijn geest blijven draaien en mijn  benen blijven bewegen,  links,  rechts, links, rechts.
	Voordat ik het goed en wel besef, hebben we het  bos met de  armzalige dennenbomen al doorkruist en  staan we weer tegenover de brede,  grijsbruine rotswand.  En  de beruchte steenhopen. En misschien het antwoord op onze vragen.
‘We gaan naar de grot die ik gisteren heb  ontdekt,’  zegt Marty. Hij buigt af naar het  noordelijke uiteinde van de  wand.
	‘Geen nieuwe poging  de  klif  te beklimmen?’
	‘Een te groot  risico voor  een  te kleine  beloning. Daisy heeft bij de grot een spoor gevonden. Daardoor is die  een  interessanter doelwit.’
	Ik knik  en  loop achter  hem aan. Op het met rotsblokken bezaaide terrein moet ik goed  opletten  waar ik  mijn voeten neerzet.  Soms  spring ik  van  de  ene rots op de andere, soms moet ik tussen stapels stenen door  lopen.
	Plotseling vraagt Martin: ‘Waarom ben je gebleven?’
	‘Waarom ben  jíj gebleven?’
	Marty kijkt met een frons naar me om.  ‘Tim  is mijn zoon.’
	Ik haal mijn  schouders op. ‘Er zijn veel ouders  die een kind verliezen.  Niet iedereen blijft vijf jaar lang de bossen uitkammen, ongeacht de gevaren voor henzelf en anderen. Om nog maar  te zwijgen over…’
	‘Het feit  dat ze hun  stervende vrouw thuis achterlaten?’ bijt hij me toe.
	‘Jij  zegt het, niet  ik.’
	Martin zwijgt weer. Hij  is zo nijdig dat  hij steeds sneller  gaat  lopen. Ik kan  hem niet  bijhouden en doe  er ook geen moeite voor. Ik neem aan dat  hij in één  keer zal doorkarren  naar  zijn doelwit. Bob  staat een ogenblik in dubio  of hij zijn  baas moet volgen  of bij mij blijven.  Tot mijn verbazing blijft Marty opeens weer  staan en  draait  hij zich  om. Zijn verweerde gezicht staat strak.
	‘Ben je bang?’ vraagt hij aan mij.
	‘Ja.’
	‘In de wildernis gebeuren vaak ongelukken.  Het kan  best gewoon een ongeluk zijn geweest.’
	‘En de inbraak dan? En het  bleekwater in je  auto?’
	‘Kwajongensstreken.’
	‘En hebben kwajongens je  e-mails gestuurd die via  ontelbare servers zijn geleid? Ik  vind dat je de realiteit  beter onder  ogen kunt zien.’
	‘Wees  niet zo’n betweter,’ bijt hij  me  toe.
	‘Wees niet  zo’n stommeling.’
	‘Godverdomme!’
	Martins vloek  knalt over  het terrein en kaatst tegen de hoge rotswand. Bob  en ik verstijven. Bob gaat schuin achter me  staan.  Ik hoop uit solidariteit, al kan het net  zo goed zijn om te voorkomen  dat  ik  ervandoor ga.
	Marty ademt zwaar en balt zijn handen  tot vuisten. Het masker is eindelijk gebroken  en eronder  zie ik  geen smeulende woede, maar iets veel ergers. Het leed van een man die  weet dat  hij ongelijk heeft en dat hij  fouten heeft gemaakt.  Het leed van een man die evengoed niet in staat is  op een andere manier te leven.
	Ik  ken dat leed zo goed. Een ogenblik beneemt  het me de adem. Falen,  in al  zijn  wrede vormen. Ik weet precies  hoe  dat  voelt. En net  zoals  Martin blijf ik dezelfde fouten  maken.
	‘Ik weet dat  ik obsessief, arrogant  en  overheersend ben,’ zegt  Marty schor. ‘Ik spreek  wanneer ik zou  moeten luisteren.  Ik blijf doorgaan als  ik zou moeten stoppen. Ik ben streng voor de  mensen van wie  ik  houd. En het  is niet makkelijk  om van  mij  te houden. Dat weet ik. Maar ik weet ook dat ik al  zo was  voordat mijn zoon verdween.’
	Ik knik langzaam.  Bob legt  geruststellend een  hand op mijn schouder.
	‘Ik kan het niet opbrengen  mijn vrouw te zien sterven. Ik  kán  het niet. Ik heb het geprobeerd,  maar ik kan  het  niet.  Ik ben  niet in staat bij haar bed  te  zitten en een hand  vast  te houden  die niet meer voelt als háár  hand. Ik kan niet meer luisteren  naar een stem  die niet  haar stem is. Niet kijken naar een  vrouw die  Patrice  is, maar…  niet meer op haar lijkt.  Ik ben  op mijn  achttiende verliefd op haar  geworden  en heb mijn  hele leven  van haar  gehouden. Ik ben niet in  staat  bij haar bed  te zitten  en haar te zien  sterven.’
	Bob  en ik zeggen niets.
	‘Daarom ben  ik vertrokken. Ik heb  tegen  haar gezegd dat  ik  ons kind zou vinden. Dat ik hem naar huis zou brengen. Ik heb haar beloofd dat  we  weer samen zullen zijn. Jullie moesten eens  weten… We  waren  zo’n hecht gezin. We  hielden zo veel van elkaar.’ Zijn stem begeeft  het. Tranen  stromen  over zijn gerimpelde gezicht. Hij doet geen poging ze te drogen. ‘Patrice…  Ze is  de  liefde  van mijn  leven,’  fluistert hij. ‘Ze is het beste deel van  mij,  de beslissing waar ik nooit spijt  van heb gehad, degene die betekenis geeft  aan mijn leven. En Tim…  Hij was  niet volmaakt. Hij heeft fouten  gemaakt. Hij heeft zijn vrienden  en de  zus van Josh veel verdriet  gedaan. Maar  hij  hield van ons en van  zijn  vrienden. Toen hij Latisha leerde kennen, toen hij eindelijk zijn wilde haren had verloren en zich verloofde, kon ik  al  zien  wat  voor echtgenoot en vader hij zou worden. Ik wilde die man zo graag leren kennen.  Ik wilde hem zo graag met de hele  wereld delen.’
	Martins adem siddert  als hij  een diepe zucht slaakt. Hij  droogt zijn ogen en slikt een paar keer tot hij  zijn  zelfbeheersing heeft teruggevonden.
	‘Je  hebt gelijk.  Ik ben een  stommeling. Ik  had moeten doen wat Patrice  wilde – Tims vrienden in staat stellen de draad van hun  leven op  te  pakken. Mijn  zegen  geven aan het  huwelijk  van  Scott en  Latisha.  Maar dat heb ik niet  gedaan. In  plaats  daarvan heb ik iedereen keer op  keer  meegesleept naar deze vallei.  Ondanks hun haat.  Ondanks de dreigende e-mails en gestolen klimuitrusting. Omdat dit is waar  ik  moet zijn. Dit is wat  ik  moet  doen. Dit is wie ik ben.’
	‘En als we  vandaag Tims stoffelijk  overschot niet vinden?’  vraag ik zacht.
	‘We  zijn er  nu dicht  bij. Ik voel het.’
	‘Zijn we er  zo dicht bij  dat iemand zich gedwongen voelt ons tegen te werken?’  Ik geef het nog niet op.
	Martin haalt  zijn  schouders op. Het idee lijkt hem niet af  te schrikken. Hij  put er  eerder kracht uit. ‘Jullie moeten  nu op  jezelf  passen. Als  mij  iets mocht overkomen, dan zij het zo. Ik berust erin. Doe geen moeite mijn lichaam terug te brengen. Deze vallei is een mooie  plek om  in  vrede  te  rusten. Misschien zullen  de  ouders van Patrice zelfs toestemming  geven een  deel van haar as hier te verstrooien. Dan zullen  we weer samen zijn,  met ons drieën,  zoals ze wilde. Tim zou  dat ook willen,  denk ik. Eeuwige  rust  onder de wijde hemel. Er zijn  ergere plekken en ergere manieren  om te  sterven.  Vraag maar aan Patrice.’
	Ik werp een nerveuze blik over mijn schouder. Bob lijkt een ­beetje onthutst nu het gesprek zo’n morbide karakter heeft gekregen.
	‘Laten  we  eerst  maar  eens proberen bij  die  grot  te  komen,’  zegt  hij.
	Marty  wijst naar het geweer  dat  over Bobs schouder hangt. ‘Hou dat bij de hand.’
	Bob knikt  ernstig.
	‘Voelen jullie  het?’
	Eerst begrijp ik niet waar Marty het  over heeft,  maar  dan voel ik het ook. Een  kriebeling tussen mijn schouderbladen.  Het  gevoel  dat je krijgt als er iemand  naar je kijkt. We zijn hier niet alleen.
	Wild kijk ik om me heen. Bob doet hetzelfde. De  hoge rotswand, het met rotsblokken bezaaide terrein, de bergen in  de verte. Ik zie  geen enkel teken  van leven,  er vliegt  zelfs  geen  vogel door  de lucht,  maar  nu ik het  eenmaal heb gevoeld, laat het  me niet meer los. Ik draai om  mijn  as. Ik zou heel hard  willen schreeuwen:  kom  tevoorschijn!
	Er beweegt  zich helemaal niets. Niemand komt tevoorschijn.
	‘Laten we naar de grot gaan.’ Bob zegt  het zacht,  maar  op een toon die  duidelijk  maakt dat hij vindt dat we haast moeten  maken.
	Marty loopt al door, maar  ik  zie  opeens de  plek die ik zocht. De met bloed bevlekte  rotsen van gisterenmiddag.
	Hoe onaangenaam ik het ook vind, ik  draai me in die  richting.  Ik  begrijp  Martin namelijk veel beter dan  hij beseft. Ik moet, net  zo goed als hij,  doen wat  ik doen moet,  zelfs als dat nog meer  hartzeer  zal  veroorzaken.
	‘Ik  zie jullie straks,’ zeg ik. Ik wijs naar mijn  nieuwe bestemming  en hef  mijn rode fluitje omhoog. ‘Ik  hou contact. Eén is goed.  Drie  is slecht.’
	‘Dat we  ons splitsen  is  op zich  al slecht,’  zegt Bob.
	‘De  groep  was al versplinterd. Konden jullie gisteren  mijn fluitje horen?’ Ik kijk naar  Marty.  Hij  knikt. ‘Dan zullen jullie me nu  ook kunnen horen.’
	‘Frankie,  doe dit nou niet…’ Bob pakt  me bij de arm. Ik trek me  los.
	‘Ik heb net zo goed een taak als jij.’
	‘Jij hebt helemaal  geen taak!’
	‘Jawel. Ik werk voor de doden. En mijn pad leidt me daarheen.’
	Ik wacht  niet  langer. Alhoewel  mijn handen  trillen  en ik een beetje  misselijk ben,  loop ik  naar de  met bloed bevlekte rots waar we  Neil  gisteren hebben  gevonden. Ik hoop dat Bob me  niet zal  volgen, en wens vurig dat  hij het wél zal doen.
	Marty loopt  al  door  naar  de mysterieuze grot. Bob aarzelt een ogenblik,  maar zijn afspraken met Martin  wegen het zwaarst.
	Binnen een paar minuten zie ik niets  anders  meer dan de stofwolk van hun  voetstappen,  die steeds verder  wegzweeft.
	Ik wacht  af  of  degene die  ons bespiedt hen zal volgen. Helaas is dat niet het  geval. Marty  en Bob  verdwijnen uit het  zicht, maar de kriebeling tussen mijn schouderbladen zit er nog.
	Ik haal diep adem en begin. Mijn persoonlijke expeditie.
	Ik wil geen prooi zijn en  daarvoor  is maar één oplossing. Op de jager  jagen. En  hopen  dat ik hem snel vind.
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Hoofdstuk 25
Ik heb  over  twee vragen zitten piekeren sinds Neil is aangevallen. Wie? En  hoe?  Op een gegeven moment kwam ik op het idee  dat die vragen misschien samengaan. De persoon  die  Neil  heeft  aangevallen, moet hier  hebben gestaan,  op deze  met bloed besmeurde rots,  vlak achter zijn  doelwit.  Het moet de enige andere  persoon  zijn geweest die hier dichtbij was, en dat was Scott. Tenzij er iets is wat  ons allemaal ontgaat.
	De zon staat  al hoog aan de hemel  en het wordt  steeds  warmer in de vallei. De  lucht is zo droog  dat het lijkt  alsof  er bij elke ademhaling een laagje  stof  in mijn keel  achterblijft. Ik drink echter nog  geen  water.
	Ik moet  heel zuinig  zijn met mijn  water.  Ik kan net zoveel  theorieën bedenken als ik wil,  maar er  zijn nog  heel  veel  dingen die  ik niet begrijp, en  er kunnen nog heel  veel enge  dingen gebeuren tot  de  reddingshelikopter er is.
	De rots met het inmiddels opgedroogde bloed ligt hier  open en bloot. Geen  bomen waarachter een  stalker zich  had kunnen  verschuilen, geen graspollen die dekking bieden om in  een  hinderlaag  te kunnen liggen. Ik spring ervan af en land  een beetje lomp op de  met grind bezaaide  grond.  Ik bekijk de situatie opnieuw vanaf  deze hoogte. De rotsblokken  liggen willekeurig verspreid. Sommige  liggen zo dicht bij  elkaar  dat  je van de  ene  op de andere kunt stappen, andere liggen schuin of zijn zo hoog dat je eromheen moet lopen.  De  strook grond waarop ik ben geland,  is niet meer  dan  een lint dat zich ertussendoor kronkelt.  Breed genoeg voor twee mensen naast elkaar, of voor  één Bob.  Je kunt alleen niet  erg ver kijken, wat me nog  nerveuzer maakt  dan ik  al  was.
	Ik  loop  rond het rotsblok waar Neil op heeft gestaan.  Zou hij het  gemerkt hebben als iemand door dit gangetje was geslopen  terwijl hij daar stond? Ik denk dat  bewegingen  hem zouden  zijn  opgevallen. Op de plek waar ik sta, ben ik echter onzichtbaar voor wie  aan de andere kant  staat, dat wil  zeggen, de  kant waar ik  vandaan ben gekomen.
	Op een gegeven moment kan ik niet verder  om de rots  heen, omdat er een  al even  grote  steen tegen aan leunt.  Ik  loop  een stukje  door over het pad en bedenk te laat dat ik eerst naar voetafdrukken had  moeten zoeken. Het is trouwens niet zeker  dat voetafdrukken op deze grond zichtbaar  zouden blijven. De losse steentjes rollen steeds weg  onder mijn schoenzolen. Lopen heeft  hier meer weg van zwemmen.
	Na vijftien  meter stuit ik op een berg  forse stenen, waardoor ik niet  meer verder kan, tenzij ik erbovenop  klim.  Ik probeer een  andere  richting, met hetzelfde  resultaat.
	Ik  dwaal nog een kwartier doelloos rond. Je kunt via  deze  gangetjes ongezien tussen de grote rotsblokken lopen, maar  ze worden uiteindelijk allemaal geblokkeerd. Om verder te gaan, zou je over de rotsblokken heen moeten klauteren.
	Scott zou  het gezien hebben  als gisteren iemand tussen de  rotsblokken was verschenen of verdwenen, als een konijn uit de hoed van een goochelaar. Bovendien was  Martin uit  noordelijke richting komen aansnellen, en Miggy en Bob vanuit het  zuiden.
	Had Scott dan gelogen? Was hij tóch  de dader?
	Het  zint me  niet. Wat zat er voor hem in? Het  meisje had hij al  gekregen.  Zelfs als  zijn vrienden  tegen zijn huwelijk met  Latisha waren,  lijkt  het  me sterk dat  het een  reden  voor moord  zou zijn.
	Ik zoek mijn weg terug naar de eerste  rots. Ik  heb erge dorst. En ik heb het warm. Mijn lippen  zijn  gebarsten en het luxe zweet­afvoerende topje zit  aan mijn rug geplakt. Ik wil  geen bergwandelaar meer zijn. Ik wil een  hotelkamer, een warm bad, een kan koud  water en een vette cheeseburger met  augurken. Niet per se in die volgorde.
	Ik kijk omhoog en houd  mijn hand boven  mijn ogen tegen de zon. Ik zie dat mijn  hand is bedekt met een  laagje stof en  voel het stof nu ook  op mijn armen, mijn  benen, en in mijn haar.
	Dan kom ik  op  een idee.  Ik heb  naar boven  en om me  heen gekeken, maar  niet naar beneden, naar het pad dat net  zo stoffig is als ik inmiddels ben.
	Ik doe mijn  rugzak af en loop, diep  door mijn knieën gezakt, met  onhandige  stappen  naar  achteren, terwijl ik naar de  voet van de rotsblokken kijk. Mijn knieën signaleren net dat ze het niet  meer kunnen volhouden als ik  het zie. De plek waar  het noodlottige rotsblok van  Neil een ander raakt, dat nog groter is. Ertussen is een  opening van zo’n zestig centimeter hoogte. Het ziet eruit  als de  ingang van  een ondergrondse ruimte.
	Ik reik  ernaar,  herinner me de slangen en trek mijn  arm  schielijk  terug. Ik  zoek in  mijn broekzakken naar mijn zaklantaarn  en laat de lichtbundel in  de  donkere opening schijnen. Het  lijkt een soort  schacht.
	Diepe  ademhaling.  Als er een  kronkelend creatuur met een gespleten tong  uit  die opening komt, zal ik  Nemeth eigenhandig vermoorden.  Aangenomen  dat  ik niet eerst van angst ben gestorven.
	Ik kruip naar  de opening  en verbijt  me bij elk steentje dat in mijn  vlees drukt.  Ik ben er nu zo dicht bij dat  ik  koelere lucht voel. Dat lijkt me  een  goed teken. Ik snuif  de  lucht op. Hij  ruikt naar  aarde, wat beter is  dan  andere  mogelijkheden. Jammer  dat Daisy hier nu niet  is.
	Opnieuw haal  ik diep adem. Er zit niets anders op dan  op mijn  buik  te gaan liggen  en  mijn  hoofd  en schouders in het gat  te steken.  Ik  knijp mijn ogen dicht,  tel tot  drie, en duw mezelf  naar voren.
	Als  ik mijn  ogen opendoe, zie ik dat het een  ondergrondse  spelonk is. Of misschien  is spelonk niet het juiste woord. Het is eerder  een grotachtige  luchtzak die  eeuwen geleden moet  zijn  gevormd door het vallende  puin. De ruimte  is  groter dan ik  had verwacht, ik schat  anderhalve  meter hoog, misschien iets  hoger,  en verrassend breed.
	Ik aarzel. Het hol is groot genoeg voor een volwassen  man. Het is een unieke ondergrondse  schuilplaats, waar een slimme jager  zich kan verschuilen, naar buiten kruipen om aan te vallen, en weer verdwijnen.
	Misschien heeft Scott dan toch  de  waarheid verteld.
	Ik zou  me  in die  ruimte moeten  laten zakken om haar nader te onderzoeken.  Om te kijken of er mensen zijn geweest.
	Ik wil niet. Niet alleen  vanwege mogelijke slangen, maar omdat het onderzoeken  van  ondergrondse tomben  niet verstandig is.  Dat  weet iedereen.
	Wat ik in plaats  daarvan zou  kunnen  doen, is Bob en Martin halen, maar ik weet  nu al dat Martin niet zal  komen, en Bob… De ruimte  is weliswaar  vrij groot,  maar niet groot genoeg voor  Bob.
	Die niet  waagt, die niet wint, zeg ik tegen mezelf.
	Ik  draai me om,  steek mijn benen in het gat en laat me  in de spelonk  zakken.
Een wolkje stof waaiert  omhoog als ik  neerkom,  waardoor ik  meteen begin te hoesten. Ik zwaai met mijn zaklantaarn als met  een  wapen, richt  het op alle vier de  hoeken. Een draaimolen van lichtbundels.
	Als er  niets op me af springt, bijt  of ratelt, blaas ik mijn adem uit. Ik  ben er nog. Ik leef  nog,  maar jezus, hoe moet ik  hier weer uit komen?
	Ik  staar naar  de opening  boven mijn hoofd. Anderhalve meter was  mijn  schatting? Eerder tweeënhalve  meter.
	Trillend haal ik  nog  een paar keer diep  adem. Ik ben  hier nu eenmaal, dus ik kan maar beter  doen waar ik voor ben gekomen.
	Ik  laat het licht  van mijn zaklantaarn  wat langzamer door de ruimte  gaan. De vloer is niet helemaal  vlak,  eerder een  zanderige heuvel  van gruis en  grind dat ook  in de spleten tussen de stenen zit. Het beweegt onder mijn voeten, waardoor ik niet erg stevig sta.
	Ditmaal kijk  ik  eerst of ik voetafdrukken  zie. Ik  zie een indruk vlak  naast me,  en  dan nog  een en nog een. De grond is te los om een patroon  vast te houden, maar het  ziet er  beslist uit alsof hier iemand  is  geweest.
	Ik doe voorzichtig een  stap, voel mijn voet schuin wegglijden, maar vind dan  een steviger ondergrond,  waarschijnlijk  een rotsblok onder het  zand. Ik  bereik de wand, die ruw  aanvoelt. Een rotsblok zo groot als een stadsbus.  Zou  het  millennia geleden  van de klif  zijn losgeraakt? Zou het  zijn meegesleurd door  een  gletsjer? Of  hier zijn neergesmeten door  een reus?
	Stapje voor stapje schuifel ik  langs  de ongelijke wanden. Ik  weet  niet wat ik precies  zoek; een  aanwijzing dat hier weleens mensen komen.
	Er is  echter niets  te vinden.  Toch  lijkt het me  geen plek waar nooit eerder iemand is  geweest.
	Dan ontdek ik een spleet  in de wand.
	Twee  grote rotsblokken  leunen tegen  elkaar,  en ertussen zit een V-vormige ruimte, zo breed dat ik erdoorheen  zou kunnen.
	Wat  zou erachter liggen? Nog  zo’n  spelonk? Steeds  kleinere ruimten,  tot de druk  op mijn  borst zo  groot wordt  dat ik geen zuurstof meer in  mijn longen krijg en…
	Ik durf er  niet doorheen.  Bij  de gedachte alleen al beginnen mijn handen  zo  te trillen dat  mijn zaklantaarn in een discobal verandert. Ik haal heel oppervlakkig adem en mijn hart klopt veel te  snel. Opeens vind  ik deze grot te donker, te  eng,  en te  verlaten.
	Slangen jagen me  geen angst meer aan. Ik  zit in een graf.  Als  ik  niet bij de opening boven mijn hoofd kan komen om uit deze ruimte te kruipen, zullen Bob en Marty nooit  weten waar ik  ben gebleven. Ze kunnen  zomaar over  me heen lopen. En  dan  gaan ze naar huis en  zal  het niet  alleen Marty zijn die samen met  zijn zoon eeuwige rust vindt in Devil’s Canyon.
	Waarom ben ik  naar  Wyoming gegaan? Waarom doe ik mezelf dit  aan?  Paul  is dood, maar ik stort me nog  steeds  in de  baan  van de  kogel, in  de  hoop dat die eindelijk mijn lijf zal  raken, mijn bloed  zal vergieten. Al die zoektochten, al die mensen die  ik opspoor zodat  ze  naar behoren begraven  kunnen worden.  Het verandert nergens iets aan.
	Er zijn  mensen die afsluiting vinden, er zijn mensen  die hun leven  opnieuw inhoud kunnen geven. Ik niet. Als ik ergens aankom,  zie  ik mezelf alweer vertrekken.  Als er een deur wordt geopend, zie ik hem  alweer dichtgaan.
	Ik wil niet meer zo zijn. Ik wil iemand zijn die verliefd wordt en blijft. Die  een  baan heeft die ook voor anderen begrijpelijk is. Die elke avond  terugkeert naar een plek die  je  thuis noemt.
	Ik wil  een  tijdmachine  bouwen en teruggaan naar de avond dat  mijn vader en  ik gingen kamperen. Alleen heb ik ditmaal  geen honger. Mijn  vader  hoeft niet  naar de keuken te  gaan en te doen alsof  de  bosfeeën  ons  eten hebben  bereid.  In plaats  daarvan blijven hij en ik naast onze malle, scheve tent zitten. We kijken naar de hemel en zien de sterren verschijnen. We vertellen verhalen, en hij  weet precies  wat hij zegt en tegen wie.
	Hij  zal  zichzelf blijven, bij  mij.
	Misschien  leg ik mijn hoofd  tegen zijn schouder. Hij aait me over  mijn bol.  En dan zeggen we niets meer.  Dan hoeven we alleen nog  maar te bestaan.
	Mijn  hele  leven heb  ik niets anders gewild dan  bestaan.
	Ik huil.  Mijn  wangen zijn nat. Zoute streepjes in  laagjes stof. Ik weet  niet waarom.  Huilen heeft geen zin, net zomin als verlangen naar de lessen die ik nooit heb geleerd.
	Ik  ben  een dronkaard  die in haar  vaders voetstappen is  getreden.
	Tot hij op  een dag doodging, en ik nuchter  werd.
	Nu  leef ik per dag, worstelend, hopend, wensend.  Maar  nuchter. Elke dag.
	Zelfs als het verrekte  moeilijk is.
	Ik kijk naar de  opening boven mijn hoofd. Die lijkt  te  hoog. Het is  te moeilijk. Maar mijn paniek begint te zakken en  mijn wilskracht  keert  terug. Als ik in  staat ben  van de  drank  af  te blijven, elke  dag opnieuw, kan ik dit  verdomme ook wel.
	Ik heb  hier  genoeg gezien.  Iemand  kan zich hier  hebben verscholen, terwijl hij wachtte op Neil. Ik weet  nu dat  niet alleen de grotten in  de buitenwand van  de klif  mogelijkheden  bieden om je  schuil te  houden, maar dat er ook  een heel stelsel van ondergrondse holen is.
	Ik denk dat  Scott  de waarheid heeft verteld. Dat iemand anders Neil  heeft  aangevallen en dat die persoon zich hier heeft  verscholen zonder dat wij daar  enig idee  van  hadden.
	Iemand die ons niet  alleen  in  de  gaten  hield, maar  dit gebied op zijn duimpje kent.  Een  boze dorpsbewoner? De geest van een omgekomen bergbeklimmer?
	Of Timothy O’Day  in  eigen persoon?  Als hij deze vallei heeft bereikt,  heeft hij zich  misschien in leven weten te  houden.  En  toen zou  hij al die jaren op  wraak hebben gezonnen?
	Dat  klinkt niet  erg logisch, maar één ding is zeker. Ik ga uit  deze verdomde  tombe klimmen. En dan ga ik als  de sodeju naar Marty en Bob. Niet alleen  om hun te vertellen wat ik te weten ben gekomen,  maar  ook  om  hen  te  waarschuwen.
	Het gevaar  loert  overal.
	En we zijn veel kwetsbaarder  dan we dachten.
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Hoofdstuk 26
Badend in het zweet en hijgend als  een postpaard ren ik op  Bob af. Hij staat  voor de brede opening van een grot, grijpt me  instinctief  bij de  schouders en zet  grote ogen op als hij ziet hoe ik eraan toe ben.
	‘Rotsen. Holen. Spelonken. Onder de grond. Schuilplaatsen. Overal,’ stoot ik uit.  Nadat ik uit de ondergrondse ruimte ben geklommen, heb ik het op een  lopen gezet. De klim naar de opening was uiteindelijk niet erg moeilijk, omdat  de ruwe rotswand voldoende handgrepen bood, maar ik stierf duizend doden toen  ik me door het gat  naar buiten wrong zonder te weten  of de  onbekende belager  daar  soms op me  stond  te  wachten. Met een vuurwapen.  Of  een mes. Of een gifslang.
	Het vergde bijna net zoveel  wilskracht om uit dat hol naar buiten te kruipen als ik nodig had  gehad om me erin te laten zakken  zonder  te  weten wat me daar wachtte. Toen ik er eenmaal  uit was en overeind kwam, voelde ik meteen weer die  prikkeling  tussen mijn schouderbladen en  kwamen de  fijne  haartjes  op  mijn armen overeind. Zonder ook maar  een  seconde te aarzelen heb ik mijn rugzak over mijn schouders  geslingerd  en het op een lopen gezet. Roekeloos sprintte ik  door de gangetjes, klauterde over  rotsblokken,  sprong van steen  op steen, om daar  maar zo snel mogelijk weg te komen. Als een  opgejaagde haas die zich  in veiligheid probeerde te  brengen.
	‘Rustig maar,’ zegt Bob.  ‘Je bent veilig.  Hier.’  Hij reikt om  me heen naar de fles water  in het zijvak van mijn  rugzak  en  geeft me die. Ik draai  de dop eraf en drink zo gulzig dat het water in stroompjes van  mijn kin  druipt.
	‘Genoeg.’ Bob wringt de fles uit mijn hand. Pas als  ik een beetje ben uitgehijgd, geeft hij me de fles terug. ‘Kom mee, in de  grot  is het minder  heet en dan kan  Marty het ook horen. Ondergrondse holen, zei je?’
	Ik knik.  Mijn hartslag begint te vertragen en de  invloed van de adrenaline neemt snel af. Ik voel  me  nu een  beetje dwaas, maar ik sta  nog  te trillen op mijn benen. Langzaam loop  ik de  indrukwekkende  grot in die  gisteren  door  Martin is ontdekt.
	Het plafond  is zo hoog dat zelfs Bob  gewoon  rechtop kan staan en de  ruimte is zo breed dat je er  met  gemak met twaalf van je beste vrienden rond een kampvuur  kunt  zitten. En dat  is wat Marty nu doet.  Hij zit op  de grond en  staart naar het  verkoolde hout en de as van een  oud kampvuur,  dat is omcirkeld  door twee dozijn perfect symmetrisch  geplaatste stenen ter  grootte van  golfballen.
	Marty heeft  gelijk: de  kring  van stenen  is  een waar kunstwerk. Iemand heeft hier  veel zorg aan besteed, hoewel zoiets  nergens  voor nodig is. Is  dit Tims  signatuur?  Kampvuren  die eruitzien als kunstwerkjes? Of is het iets wat  meer bergwandelaars doen  als tijdverdrijf? Misschien vindt iedereen het  leuk  om naar identieke  exemplaren te zoeken in de onuitputtelijke hoeveelheid stenen  die hier  voorhanden is.
	Marty kijkt op als  we naar hem toe  lopen. Hij  bestudeert  de stenen niet  alleen, hij raakt ze ook  aan. Alsof  hij voorwerpen wil voelen die zijn zoon  in zijn handen heeft gehad. Als hij  ziet hoe ik eruitzie, fronst hij zijn wenkbrauwen.
	‘Waarom ben  jij  zo smerig?’
	Ik doe  mijn best om het uit  te leggen. Dat er  holen onder sommige van  de grote rotsblokken  zitten.  En dat degene die  ons  bespiedt daarom overal kan  zijn. Boven ons op de  top  van de klif, naast ons  in een van de  grotten, of  onder ons in zo’n  hol.
	Ik  merk  dat ik op een steeds dringender toon begin te  praten, maar Marty reageert nauwelijks. Het is alsof hij met  zijn  gedachten ver weg is. Misschien luistert hij niet eens, en ik vraag me opeens af of dat eigenlijk  nog  iets uitmaakt.
	Volgens mij zoekt Marty niet meer naar zijn vermiste  zoon, maar houdt hij een wake voor het gezin  dat hij heeft verloren.
	‘Hoe  groot was  de  opening die je hebt  gevonden?’  vraagt Bob me  als ik ben uitgepraat.
	‘Ongeveer zestig centimeter hoog.’
	‘Groot  genoeg om  doorheen te kruipen.’
	‘Iemand met een normaal postuur, ja.’ Ik kijk hem veelbetekenend aan.  ‘Martin  of Nemeth zou erdoorheen kunnen.’
	‘Het moet  iemand zijn die dit terrein kent als zijn broekzak. Zelfs Nemeth heeft  niets  gezegd  over ondergrondse schuilplaatsen.’
	‘Klopt,’ zeg ik.
	‘Maar waarom  zou iemand van hier  Neil kwaad willen  doen?’  vraagt Bob.
	‘Waarom zou iemand  Martin  dreigende e-mails sturen dat  hij zich hier  niet meer moet vertonen? Waarom heeft  iemand geprobeerd zijn expeditie te saboteren,  nog  voordat die was  begonnen?’
	Als antwoord op  deze  vragen haalt Martin  nu zijn  schouders op, maar hij blijft naar de stenen  cirkel staren. Ik  kijk naar Bob, die  als enige van de  twee  nog  helder  kan denken.
	‘Was  Devil’s Canyon dit jaar van het begin af aan gekozen  als zoekgebied van de expeditie?’  vraag  ik hem.
	Hij knikt bevestigend.
	‘Hoeveel mensen waren daarvan op  de hoogte?’
	‘Het was  algemeen bekend. Nemeth heeft maanden geleden  de formulieren al ingevuld  om vergunning voor de  expeditie  te vragen. Dat ben  je verplicht. De  park rangers moeten ervan op de hoogte  zijn en de  gegevens op de vergunning  kunnen worden  gebruikt als basis voor een reddingsoperatie  als de  groep niet binnen  de opgegeven  tijd  terugkeert.’
	‘Met andere woorden, het hele  dorp wist ervan.’ Ik denk  na. ‘Martin heeft  de afgelopen  vijf  jaar elk jaar zo’n tocht georganiseerd. Dat  is op zich niets bijzonders, en in de voorafgaande jaren is hij  nooit bedreigd.’
	‘Nee.’
	‘Dan gaat het om  dit gebied. Devil’s  Canyon. Dat  is de enige nieuwe variabele. Iemand  wilde voorkomen dat hier pottenkijkers kwamen.’
	Bob kijkt  peinzend. ‘Nemeth zei dat dit  geen populair wandelgebied  is, maar  dat  er  toch wel mensen  doorheen trekken. Waarom is onze groep een  uitzondering?’
	‘Wij  trekken er  niet  doorheen,’ zeg ik. ‘Ons plan was hier te blijven om naar Tim  te zoeken. Bovendien hadden we een  kadaverhond meegebracht.’
	‘Maar door  leden van de groep aan  te vallen, zou je juist de aandacht op onze  expeditie vestigen  en zouden er nog meer  mensen hierheen komen.’
	‘Tenzij  het niet de bedoeling was dat Neil zou worden uitgeschakeld, maar  alleen zodanig  verwond zou raken dat de ploeg het zoeken  moest staken en  moest terugkeren  naar  de  bewoonde  wereld. Hetzelfde  geldt voor  de geplunderde  voedselvoorraad. Dat had op  zich  een reden  geweest  moeten zijn om de expeditie  te staken.’
	‘Alleen  is  Neil  er te slecht aan toe om lopend naar de bewoonde wereld terug te keren,  en is het grootste deel van  de  groep hier gebleven, terwijl twee van de leden  hulp zijn  gaan halen. Dat is  niet gunstig voor  de plannen van onze belager.’
	Ik kijk hem  ongerust aan.  ‘Het  is ook niet gunstig voor  ons.’
	‘Hoe bedoel…?’ Bob zwijgt  abrupt, omdat hij beseft wat het antwoord op zijn vraag  is  voordat  hij die heeft gesteld. ‘Jij bent  bang  dat die persoon  nu tot  drastischer  maatregelen zal overgaan. Dat hij zich  eens  en  voor  altijd van  ons  zal ontdoen.’
	‘Kon deze vallei  maar praten,’ zeg ik zachtjes.
	‘Ja.’ Bob  knikt  langzaam. Dan: ‘Ik  geloof dat we beter terug kunnen gaan naar de anderen.’
	‘Dat geloof ik ook.’
	We kijken allebei naar Martin. En dan begint het échte werk.
Martin  stribbelt niet tegen, maar  stemt  ook niet in. Hij doet alsof hij luistert, maar  onze woorden  lijken niet tot hem door te dringen.
	Ik  weet alles over verdriet. Ik heb gezien welke  verwoestingen  het  kan aanrichten en ik heb  de scherpe tanden ervan gevoeld. Ik weet  nog steeds niet wat we met deze stille,  berustende Martin moeten doen.  Eerst was hij fanatiek geobsedeerd, nu is  hij apathisch,  en ik weet niet wat erger is.
	Uiteindelijk  doet Bob geen poging meer een redelijk  gesprek  met hem te voeren en stelt hij  hem in plaats daarvan een ultimatum.  ‘Je  hebt  twintig minuten.  Dan vertrekken we. Samen. Jij  dus ook.’
	Hij loopt weg  om Martin wat ruimte te geven. Ik volg hem de  grot in. Het plafond  loopt schuin af, maar blijft zo hoog dat Bob niet hoeft  te  bukken.
	We volgen een flauwe bocht en daarna loopt de grot dood. Dit gedeelte is  een stuk smaller.  Al met al is de ruimte  niet veel groter dan die in mijn koepeltentje. Ik zie dat  ook hier ooit een kampvuur is aangelegd. Als  ik  over mijn schouder kijk, kan ik  nog net een deel  van de  brede opening zien, waar Martin zit.  Woonkamer  en  slaapkamer, denk ik bij  mezelf.
	Dankzij de twee warmtebronnen  moet  het  hier goed uit te houden zijn geweest, zelfs als  het  buiten erg koud  was. Had degene die deze kampvuren had aangelegd – ik  ga er  maar  even  van uit dat  het  Timothy O’Day  was –  daar troost uit geput voordat  de  eerste  winterse  storm arriveerde en die  al  het beschikbare  brandhout onder een meter sneeuw  begroef?
	‘Wat zijn jullie te weten gekomen?’ vraag ik zachtjes aan Bob.
	‘Alleen dit.  Dat  hier iemand heeft gebivakkeerd. Maar  wie?  En wanneer?’  Hij  haalt zijn schouders  op. ‘Marty klampt  zich aan  zijn eigen theorie  vast vanwege de symmetrisch  geplaatste stenen. Hij blijft erbij dat het Tims werk  is, maar ik heb de hele grot en  het terrein eromheen uitgekamd,  en geen enkel spoor  gevonden van Tims rugzak, uitrusting, of kleding. Bovendien zie  ik  hier geen slaapplaats.’
	‘Tim had zijn slaapzak en tent toch achtergelaten?’
	‘Met slaapplaats bedoel  ik een geïmproviseerd bed. Een laag  mos  of dennennaalden.  Als  Tim hier langere  tijd is  geweest, kon hij niet elke nacht op de  stenen vloer slapen.  Dat is niet alleen niet erg  prettig, maar  steen is  ook een  veel  te koude ondergrond.’
	Ik knik. ‘Het tweede kampvuur lijkt erop te  wijzen dat dit een  slaapplek was, maar  volgens jou  was  die  niet  bedoeld  voor een  langdurig verblijf.’
	‘Ja.  Bovendien  ligt er geen  afval, zoals  botjes van kleine  dieren, uitgekauwde wortels of  verdroogde  paddenstoelen.’
	‘Weet jij echt  hoe je in  de  wildernis  kunt overleven?’
	‘Ik  weet genoeg,’ zegt Bob  onverschillig. ‘Zoals  ik al zei, heb  ik nergens  over gelogen.’
	Ik weet  nog niet zeker of ik hem kan geloven, maar  ik knik. ‘Nemeth  zei dat trekkers soms  in deze grotten schuilen en dan  een kampvuur bouwen.’
	‘Dat klopt, en ik heb hier nog meer grotten gevonden met sporen daarvan,’  zegt Bob, ‘maar dit is  de enige met zo’n prachtige cirkel van stenen rond het kampvuur.’
	‘Misschien  hebben we  allemaal gelijk.  Tim heeft deze  grot  weten  te bereiken en  hier geschuild tot hij weer op  krachten was.  In een poging  terug  te keren  naar de bewoonde  wereld, is hij tegen de  rotswand geklommen.  Hij  wist  dat hij hier de winter niet zou overleven.’
	‘Als  zijn  tocht hier  was geëindigd,’  zegt  Bob behoedzaam, ‘hadden we  zijn rugzak moeten vinden. Dat houdt in dat  hij verder is getrokken. Nog altijd aangenomen  dat  hij hier  inderdaad is geweest.’
	‘Daisy had een spoor gevonden,’ zeg ik.
	‘Ja, op het terrein  naast deze grot. Ik heb het bekeken en  niets  bijzonders gevonden.’
	Ik zucht. ‘Heb  je toevallig  ook gezocht naar  openingen van  ondergrondse holen?’
	‘Zo  laag bij  de  grond is voor mij wat lastig.’
	Nu  zuchten we  allebei, want we weten wat  ons te doen staat.
We lopen  terug  naar de ingang van de grot en laten Martin  achter bij zijn stenen cirkel.  Ik blijf  staan, niet  alleen vanwege de  hitte die ons  wacht, maar ook omdat de gedachte dat ik buiten zo kwetsbaar ben, me doodnerveus  maakt.
	Misschien  voelt  Bob zich net  zo, want hij  blijft ook staan. Onder de overhang kunnen  we nog heel even  genieten van de koelte, voordat  we  de  volle  zon weer  moeten  trotseren. Het uitzicht is schitterend. Het  met  stenen bezaaide  grijze terrein strekt  zich  als een droog rivierbed uit tot het diepe groen van  het  bos.  Rechts rijst een blauw getinte rotswand  op, niet half zo  imposant als de klif, maar  gekleurd door een patchwork van  schaduwen.  Als ik mijn ogen tot  spleetjes  knijp, meen  ik in de verte water te zien. Misschien is het een van  de beekjes  die we  zijn overgestoken of zelfs het meer  bij ons  kamp.
	Of de wens  is de vader  van de gedachte.
	Ik kijk  weer naar de steenhopen.  Het  is  nu midden op  de middag. We moeten dit  doen, dan  terugkeren naar het kamp en daar wachten op de  reddingshelikopter.
	We hebben nog een paar  uur.
We springen  vanuit  de ingang van de grot op de lagergelegen grond. Bob rent meteen naar de beschutting van  het  grootste  rotsblok en ik volg zijn voorbeeld. We geven niet hardop toe dat  we bang  zijn,  maar houden elkaar goed in het  oog als we naar de plek sluipen waar Daisy een  ontbindingsgeur heeft geroken.
	Luciana  heeft gezegd dat  de  hond het spoor  steeds was kwijtgeraakt. Nu ik hier ben, begrijp ik waarom ze dat  vreemd  vond.  Een geur zou moeten blijven hangen in deze  gangetjes tussen  de rotsen, wat Daisy’s  taak makkelijker  had moeten maken, niet moeilijker.
	Ons  pad loopt dood  bij  een gigantisch rotsblok. Na  een korte aarzeling klimmen we erop, rennen gebukt  over  de  kale  oppervlakte  en  springen er aan de andere  kant weer af. Als ik ben neergekomen, voel ik opeens koelere lucht rond mijn enkels. Ik blijf  staan.
	Ja  hoor, aan de onderkant van het  rotsblok is  een  smalle opening. Te  klein om doorheen te kunnen komen, maar  nieuw bewijs  dat  er nog meer  ondergrondse  holen zijn.  We gaan in  een langzamer tempo verder.
	Heen en  weer. Ik loop  te zweten en droog  mijn voorhoofd steeds  met  mijn bandana, die  inmiddels net zo groezelig is als ik  zelf ben.  Ik verlang  naar de  bewoonde wereld, stromend water,  een douche. Ik ben benieuwd hoe ver  Luciana, Daisy en Nemeth  al  zijn gekomen.
	Zij maken vast goede voortgang.  Als  redders in de nood  hadden  we geen  betere mensen kunnen treffen.
	‘Die twintig minuten zijn allang  voorbij,’ zegt Bob achter me.
	Ik knik. Ik ben moe, heb  het  warm,  en begin  een beetje te wanhopen.  En steeds voel ik die kriebeling tussen mijn schouderbladen. Bob kijkt ook ongemakkelijk. Je bent verdomd kwetsbaar als  je door een kaal,  met  stenen  bezaaid gebied loopt. Ik heb het gevoel dat  er ieder  moment  een of andere verwilderde vent vanachter de rotsen op ons  af kan komen. Misschien  zijn we  van het begin af aan  in de  gaten gehouden  door  iemand die wacht op het  juiste moment om toe te slaan.
	Ik  heb altijd een hekel gehad aan spookhuizen, en dit  is net zoiets.
	Ik loop voorop als  we aan de terugweg naar  de grot  beginnen. Elke keer dat we over  een rotsblok  heen moeten, ren ik zo snel als  ik  durf. Ik  hoef niet om  te  kijken om te weten  dat Bob hetzelfde doet, maar een man  van  zijn postuur blijft zelfs dan een groot doelwit. We  springen van de  laatste rots in  een  van  de stoffige gangen. De  wanden zijn niet hoog genoeg  om ons geheel aan het oog te onttrekken, maar  ik voel me hier toch iets veiliger dan  boven op die  rotsblokken.
	De gang  is  breed  genoeg om naast  elkaar te lopen, maar Bob blijft achter me. Om  me dekking te  geven? Als ik heel eerlijk moet zijn,  begrijp ik wel waarom hij heeft  gelogen over zijn beroep.  Het was maar een klein leugentje. Hij  lijkt een goed mens, een man die instinctief zijn medemensen  wil  beschermen. Vermoedelijk  blijft  hij daarom achter me  lopen, als  een Sasquatch-bodyguard.
	We zijn  bijna  terug bij de  voet van de klif. We moeten alleen nog  tegen een  vrij steile helling van stenen klauteren en dan snel het vlakke deel  voor Martins grot oversteken. Ik haal diep adem voordat  ik aan de klim  begin en  voel op  hetzelfde moment  de streling van een  koele tochtvlaag  in mijn  nek. Het bezorgt  me  een rilling. Ik kijk fronsend om. Bob  is ook  blijven staan. We  bevinden ons naast vier of vijf  forse  rotsblokken die boven op  elkaar liggen. Net als  de rest van hun stenige broeders  zijn ze blijven liggen zoals ze hier zijn neergevallen, schuin op elkaar, en op het  eerste gezicht vormen ze  samen een  solide wand, maar  als je ze nader bekijkt, zie je dat er  openingen tussen  de stenen zijn. Mijn spiedende blik  stopt bij een  opvallend  hoge, smalle spleet.  De  koele  lucht blijkt daar uit te komen.
	Dat  wil zeggen dat er een lege ruimte achter deze  rotsen  is, maar de  spleet is zo smal dat een  volwassen persoon  er nooit  doorheen kan,  zelfs ik niet, en ik ben erg mager.
	‘Wat is er?’ vraagt  Bob.
	‘Steek je hand eens omhoog.’
	Hij  doet het en voelt  de luchtstroom. Ik bestudeer de  smalle opening.  Er is  iets  mee, maar ik  weet niet wat. Wat zie ik over  het hoofd?
	Opeens heb ik het door.  Het  gaat niet om die opening. Het  gaat om  het rotsblok. Een  vlak deel  aan de  zijkant is  niet  wat het lijkt  te zijn.  Ik zie kieren die samen een rechthoek vormen. Dit  vlak  is geen onderdeel van  de rots.  Het is een losse plaat  van ongeveer een meter bij een meter  twintig. Een  plaat met de vorm  en afmetingen van een deur.  Een stenen deur.
	Ik kijk  Bob aan  en leg  in  gebarentaal  uit  wat ik heb ontdekt. Met mijn vingertoppen betast ik  de  kieren.  We  zeggen geen woord.  Nu we de deur hebben gevonden, is de  grote vraag wat erachter zit.
	Bob  perst zijn lippen op elkaar. Opendoen of niet opendoen, dat is de  vraag. Alleen is het  eigenlijk geen  kwestie  van wel of niet. We zijn allebei nieuwsgierig  van aard. Natuurlijk willen we weten wat er achter  die deur is.
	Hij  laat  zijn rugzak van zijn schouders glijden. Ik volg  zijn voorbeeld. Hij haalt er  een spuitbus  antiberenspray uit  en houdt die omhoog om mijn aandacht  erop  te vestigen. In  geval van nood is  berenspray net zo’n geschikt zelfverdedigingswapen  als  elk  ander. Ik heb mijn mes nog steeds aan mijn riem hangen, maar ik ben niet  heldhaftig  en bloeddorstig genoeg  om  het te  gebruiken, en haal mijn eigen pepperspray uit  mijn rugzak.
	We knikken  naar  elkaar. Dan,  alsof we al jaren partners  zijn, ga ik  rechts van de  opening staan,  zodat ik  eerst  kan spuiten en daarna vragen stellen,  terwijl Bob zich recht voor de deur  opstelt. Hij plaatst zijn vingertoppen in  de kier.
	Zo’n plaat van steen moet een  ton  wegen. Het  zal een  wonder zijn  als Bob die  in  beweging krijgt. Tot mijn verbazing  glijdt de plaat  echter zo  soepel opzij dat Bob bijna  zijn  evenwicht  verliest.
	Een nieuwe ontdekking. De deur is niet  van steen, maar van gipsplaat  of iets dergelijks, geschilderd en bedekt met gruis  en zand om  de indruk te wekken dat hij deel uitmaakt van  de rots.
	Dit is het werk  van  mensenhanden.  Om een  grot aan  het  oog te onttrekken. We  staren naar de  zwarte  leegte  tussen de rotsen. Er komt koele  lucht naar buiten en  een  vage geur. Bedompt. Muf. Bedorven.
	De pepperspray trilt  in  mijn hand.
	‘Ik ga  wel eerst,’ zegt Bob.
	Een man met een  goed  hart, maar  hij zou  moeten wringen om door  zo’n  kleine  opening  te komen.
	Ik glimlach. Dan pak ik mijn zaklantaarn  weer.
	‘Zeg alsjeblieft dat er geen slangen zitten.’
	‘Er  zitten geen slangen.’
	‘Oké.  Dan kan ik dit.’
	Ik denk nergens meer aan, maar  buk me  en steek  mijn hoofd  naar binnen.
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Hoofdstuk 27
Ooit  zal ik het  verhaal als volgt vertellen: tijdens een  zoektocht naar  een vermiste man ben ik een keer  in een hol gekropen onder een  stapel rotsblokken.  Dat was niet zo makkelijk als het klinkt. Er  was geen  gladde tunnel, maar een  reeks  bij toeval gevormde kruipruimtes,  waarin  ik stukje  bij  beetje vooruit moest zien  te komen. Voor mijn  gevoel had  ik  er een eeuwigheid voor nodig,  maar in  werkelijkheid was dat  waarschijnlijk  niet meer dan tien minuten.
	Plotseling kwam ik  uit bij een veel  grotere ruimte. Die was zelfs zo groot dat ik er  met gemak rechtop kon gaan staan en met mijn zaklantaarn om  me heen kon schijnen. En toen ik dat deed…
	Ooit zal  ik het verhaal zo vertellen. Aangenomen dat ik  lang genoeg in leven blijf om het te kunnen navertellen.
Als  ik  eindelijk  het  daglicht weer bereik,  tril  ik niet meer.  Er glijden geen tranen over  mijn wangen, er  zit geen galsmaak in mijn keel.
	Diep vanbinnen zwelt een gil, maar  die mag  niet naar  buiten  komen. Als ik  een geluid  zou maken, zou ik mezelf tot  bewustzijn wekken. Door  te spreken zou  ik iets onder  woorden brengen wat niet mag  bestaan, omdat ik dat niet zou  kunnen verdragen.
	Ik staar Bob  aan. Ik staar alleen  maar naar hem en ik denk  aan Marty, die stilletjes de  strijd heeft opgegeven.  Dat wens ik nu ook voor mezelf.
	‘Frankie?’  vraagt Bob ongerust.
	Het enige waar ik toe in  staat ben,  is  langzaam mijn hoofd heen  en  weer bewegen.
	‘Heb je…  hem  gevonden? Ligt  Tims lichaam daar?’
	Ik haal mijn  schouders op, omdat ik het niet weet.
	Bob geeft me mijn fles.  Hij dwingt me wat water te drinken.  Als  ik blijf zitten als een  standbeeld, slaat  hij zijn  enorme armen om me heen. Hij  drukt me tegen zijn massieve, zwetende  lichaam,  en  ik laat  het toe. Ik denk nu  alleen  maar aan hoe  dat  lichaam  voelt, stevig en warm.
	Dan  begin ik te beven. En  als het eenmaal begint,  houdt het  niet meer op. Ik begin te huilen. En als dat eenmaal begint, houdt het niet meer op.
	Bob prevelt sussende  woorden.  Hij streelt mijn  haar en  wiegt me  zachtjes, alsof ik een kind  ben.
	Ik kruip tegen hem aan. Op een manier die  mijn ouders nooit toestonden.  Ik  klamp  me aan hem vast,  steviger dan  ik me ooit aan  Paul heb vastgeklampt,  omdat ik vanaf het  begin had geweten dat  zijn liefde  te veel zou  zijn.
	Ik klamp me  aan hem  vast.  Ik absorbeer elke druppel  van zijn troost.  Ik wentel  me erin, eis  meer  en meer, zuig al het  medeleven uit hem op,  laat het in golven over me  heen spoelen,  kan  er  niet genoeg  van krijgen. Uiteindelijk begint hij zelf ook  te trillen, alhoewel hij niet weet  waarom.  En misschien huilt hij  nu ook, want tranen kunnen besmettelijk zijn. We zitten samen te  beven, als aangespoelde drenkelingen die niet durven  te geloven dat ze  nog leven.
	Ik wil hem  niet  loslaten. Ik wil  zo  blijven zitten, vastgeplakt aan mijn eigen Bigfoot.
	Maar het is hier niet veilig.  We moeten  Marty  gaan halen, als  de donder terugkeren naar het kamp en  in  de eerste  de  beste reddingshelikopter stappen die ons weet te bereiken. We  moeten deze vallei verlaten en nooit  meer terugkomen.
	Met  moeite  maak ik me van hem los.  Bob laat zijn handen op mijn schouders liggen,  alsof hij  me kracht wil schenken.
	Met zijn blauwe ogen  kijkt hij  me heel ernstig aan. ‘Frankie?  Heb je  Tim gevonden?  Is dat het?’
	Ik  lik aan mijn  lippen, haal diep adem en laat de woorden komen.  ‘Ik weet  het niet,  want ik heb niet één lichaam gezien, maar acht.’
We wagen  het erop. Gebukt  klauteren  we tegen de steile helling van stenen op.  Overal ogen. Dat is  wat er door mijn hoofd gaat. Als we worden bespied, weet de jager nu dat we zijn  geheim hebben ontdekt. Na acht lijken  maakt een paar meer of minder niet  uit.
	Als we boven zijn, voel ik een vlaag koude wind en meteen daarna  dimt  het daglicht op  dramatische  wijze. Er is weer een onweersbui op komst. Nu moeten we echt  opschieten. Martin halen  en terugkeren naar het kamp. Zo snel mogelijk.
	Bob komt vlak  achter me aan en probeert een  zo klein mogelijk  doelwit te zijn, wat niet  makkelijk  is voor  een man zo groot als een  beer.  Ik  ren zo  hard als ik  durf, spring over de  kloven tussen de rotsblokken, en zigzag  tussen de kleinere stenen door.  Ik kan de ingang van de grot al zien.
	Martin verschijnt  en fronst zijn  wenkbrauwen. We zijn veel langer  weggebleven dan twintig minuten en  hij  heeft natuurlijk ook gezien dat er een  storm op komst is.  Hij lijkt  weer alert, en ik  voel me  bij voorbaat schuldig  om  het nieuws dat  ik hem moet  vertellen. Helaas is er  geen tijd  om hem met zijden handschoenen aan te  pakken.
	Ik storm  langs Martin heen de grot in, met Bob op mijn hielen.  Marty  stapt perplex  achteruit. Dan is  het alsof  er  bij  hem een inwendige  radar aanklikt.
	‘Hebben jullie hem gevonden? Was het  Tim? Breng me naar hem  toe. Kom mee!’
	Hij draait  zich  al om naar  de  ingang  van de grot, maar Bob  grijpt hem bij de arm. ‘Stop. Luister. Frankie, vertel het  hem.’
	‘We  hebben nóg een  ondergrondse ruimte gevonden,’ zeg ik snel. ‘Ik ben erin gekropen.  Er lagen lijken. Acht lijken. Ik heb ze gezien. Ik heb  geen idee of Tim  erbij was.  Het spijt  me.’
	Martin staat doodstil. Hij  kijkt  naar me alsof  de taal die ik spreek opeens onverstaanbaar  is. ‘Acht lijken?’
	‘Ja.’
	‘Bedoel je zoiets als een oude  grafkamer van de  indianen?’
	‘Ik geloof niet dat er iets ouds aan  was.’
	‘Maar als  dat niet zo is… hoe kunnen het er dan  acht zijn?’
	Ik  aarzel en kijk naar Bob. ‘We  hebben gehoord dat hier meer wandelaars  vermist worden. Ik  weet het niet. Het  waren er in elk geval acht.’
	Martin houdt  zijn  hoofd nu schuin en blijft  naar me  kijken. Ik  zie dat hij probeert te verwerken wat ik heb  gezegd, maar dat het  hem niet lukt. Ik haal diep adem en doe mijn best om een beschrijving  te geven van iets  wat ik nooit meer  wil zien.
	‘De stoffelijke overschotten leken gemummificeerd. Geen kleding, geen  uitrusting.  Ik denk dat het zowel  mannen als vrouwen waren, maar dat denk ik  alleen  omdat sommige lang haar hadden.’  Zuur vocht stijgt uit  mijn maag  op  naar mijn  keel. Ik slik om het terug te dringen.
	‘Ik  vermoed  dat  sommige van de  lijken er  al langere tijd lagen. Zij waren…  verder  heen. Andere leken recenter, maar niet… vers.’ Ik weet niet  hoe ik  het moet uitleggen  en ik wil het niet  eens proberen.
	Bob en  Martin  zeggen  niets.
	‘De lijken lagen naast elkaar.  Op volgorde, zeg maar, van de  oudste naar de nieuwste. Ik  zag letsel, soms aan het  hoofd, soms  op de borst, soms  beide.’  Ik knipper om niet te gaan  huilen. ‘Misschien schotwonden. Ik  zag ook  sporen in  hun hals… Ik denk…  Ik denk… dat hun keel misschien  is doorgesneden.’
	‘Doodgebloed?’ zegt Bob zacht.
	Martin staart  me aan. ‘Bedoel je  dat  die mensen  vermoord  zijn?’
	‘Ik  geloof  dat  er een reden is waarom iemand je  heeft gewaarschuwd  niet  hierheen  te komen. En waarom iemand  heeft geprobeerd ons hier weg  te  jagen.’
	‘Maar wie het  ook was, hij wilde geen aandacht  op zichzelf vestigen.’ Bob zet  mijn gedachtegang voort. ‘Vandaar de anonieme  dreigementen en  de  sabotage. Hij wil niet dat hier  mensen  komen. Hij wil zijn geheim beschermen. Maar nu wij het weten…’
	Buiten is het harder  gaan waaien en het  wordt donker.
	‘We moeten gaan,’ zeg ik met klem. ‘We  moeten terugkeren  naar  het  kamp.  We  mogen hier niet  vast komen te zitten.’  En met ‘hier’ bedoel ik niet alleen de rotswand en  het  stenenveld. Ik bedoel  deze  grot, waar we geen kant op  kunnen als er iemand met een vuurwapen mocht komen.
	Maar Marty  maakt geen aanstalten  zijn rugzak te pakken. ‘Denk  je dat  een van de  lijken  Tim is?  Dat mijn zoon  is doodgeschoten? Vermoord?’
	‘Ik  weet het niet. Zonder  kleding of  uitrusting is het moeilijk te  zeggen…’  Ik haal hulpeloos mijn  schouders  op. ‘Hoor eens,  er moet een reddingshelikopter komen. Zodra we terug  zijn in de bewoonde wereld,  kunnen we deskundigen op de hoogte brengen. Nadat alles is  onderzocht  door  een forensisch antropoloog en  er dna-tests  zijn gedaan,  zul  je  uitsluitsel krijgen.’
	‘Ik heb  geen  tests nodig,’ zegt Martin. ‘Breng  me naar die grot.  Als  een  van die lijken het lichaam van mijn zoon is,  zal ik het  weten. Als  vader weet  je  het  altijd  als het om je kind gaat.’
De manier waarop hij kijkt, zou  mijn hart hebben gebroken als  ik niet zo’n sterke  aandrang had gevoeld hem  een  klap in zijn  gezicht te geven.
	‘Martin,  we zijn in  het jachtgebied  van een menselijk roofdier beland. De identificatie  van je  zoon zal moeten  wachten. We  moeten eerst ons eigen hachje redden.  En vergeet Miggy, Scott en Neil  niet.  Die  zitten  helemaal  alleen  in  het kamp.  Twee van  hen zijn  gewond, en ze  hebben geen idee welk gevaar er  dreigt. We moeten onmiddellijk teruggaan.’
	Ik schrik als de  flits  van  een  bliksemschicht een ogenblik  de vallei  verlicht, meteen gevolgd door een donderslag.  En dan  barst de regen los.
	‘Shit!’ Ik  héb het niet meer.  Wild wend ik me tot Bob. Ik heb zijn steun nodig. ‘Laten  we evengoed gaan. We kunnen de storm als  dekking gebruiken.’
	‘Dat  is geen slecht  idee.’
	‘Ik wil  die  lijken zien…’
	‘Ik breng  je er niet naartoe en  in je eentje  zul je ze nooit vinden.  Hou dus  je mond  en  ga mee!’
	Ik loop  naar de ingang van de grot.  Ik tril weer. Van de  zenuwen,  van afgrijzen, vanwege de elektrisch geladen lucht die  de storm veroorzaakt. Vanwege een  overweldigend gevoel van paniek en  angst. We moeten  hier weg.
	Ik  ben bijna  buiten als Martin mijn  arm  vastpakt.  Zijn ogen schitteren  eigenaardig. Ik herken die blik van zijn eerdere ruzie met Nemeth.  Hij  is niet meer  voor  rede vatbaar. Hij is een man  die te veel heeft  verloren en wiens enige hoop nu is gevestigd  op een verzameling  beenderen.
	‘Ik zal je ervoor betalen.’
	‘Ik  ga  naar  het kamp.’
	‘Ik geef je wat je  maar wilt. Mijn huis, mijn  auto. Je zei dat je geen  huis hebt. Je mag het mijne. Je mag alles hebben,  als  je me laat zien… Als je  me aanwijst waar  het is…’
	‘Morgen,’ zeg ik in een poging hem te kalmeren, omdat dreigementen  duidelijk  niet werken. ‘We komen morgen  terug.  Met  meer hulp.’
	‘Nee, nu. Ik  moet er nu  naartoe.’
	‘Het regent en ik had al zoveel moeite met de rotsen toen ze droog  waren. Je weet  wat  een slechte klimmer ik ben, Martin. Dat heb je zelf gezien.’
	Achter Martin komt Bob langzaam  naderbij. Hij  heeft een gespannen blik  op zijn gezicht.  Hij is iets  van plan. Ik  weet niet wat, maar ik  hoop dat hij Martin een klap op zijn  hoofd zal geven en zijn bewusteloze lichaam  naar het  kamp  zal slepen.
	Martin grijpt me bij de schouders. Zijn  lichtbruine ogen boren zich in de mijne. Verdriet.  Het zit diep in zijn gelaatstrekken gekerfd.  Hij verdrinkt  erin, zwelgt erin,  is  ervan bezeten.  Ik heb  daar  begrip voor, maar  we hebben  nu geen tijd.
	Ik probeer uit zijn greep los te komen, terwijl de bliksem  flitst en donderslagen door de  vallei  rollen.
	Opeens  deinst Martin achteruit en spatten er onder  de overhang van de grot regendruppels op mijn gezicht.  Weer een oorverdovende  donderslag. Stukken steen schieten los  van de wand naast me  en  dringen  in mijn huid.  Bob schreeuwt: ‘Liggen!’ Martin  grijpt  naar zijn borst.  Onder zijn schouder  verschijnt een grote rode vlek.
	Bloed. Geweervuur. Kogels.
	De feiten dringen eindelijk door  tot  mijn geschokte  hersenen.
	We konden niet op tijd wegkomen. En nu  is de jager  hier.
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Hoofdstuk 28
‘Jezus!’  Bob  sleept Martin de grot in. Ik reageer een beetje traag, maar  volg hem  dan. De  donderslagen zijn oorverdovend.  Het onweer is nu zo  dichtbij dat de hele  grot lijkt te  trillen. Deze  storm is veel heviger dan die van gisteren. Het natuurgeweld is angstaanjagend, maar ik  ben dankbaar voor  de tijdelijke  bescherming die het ons biedt. Bob heeft Martin  op de  grond gelegd en scheurt  zijn t-shirt open.
	Ik strijk  over mijn natte gezicht  en schrik  als ik het bloed  aan mijn vingers zie. Martins bloed. Mijn gezicht en mijn kleren zijn ermee  bedekt.
	Ik begin te kokhalzen, maar weet me te  beheersen. Ik ga niet aan drankwinkels en  donkere stegen denken. Ik kan  maar één verschrikking tegelijk aan,  en  deze is  erg genoeg.
	‘ehbo,’ zegt Bob kortaf.
	Ik grabbel  in mijn rugzak naar  het  tasje dat tot Josh’ uitrusting behoorde.
	‘Dat is niet genoeg.  Mijn rugzak. Blauwe doos.’
	Ik  grijp Bobs rugzak. In een voorvak zit een  harde,  rechthoekige  doos, veel beter dan wat ik heb. Ik geef hem aan Bob  en herinner me dan Luciana’s uitleg over  hoe je maandverband  kunt gebruiken om  bloed te stelpen. Ik duik weer in mijn rugzak  en ben nog nooit zo blij  geweest iemand tampons en maandverband te kunnen laten zien.
	Bob  knikt. ‘Goed  idee.  Maar maak eerst de  doos open. Ik heb antiseptische doekjes en handschoenen nodig. Mijn handen zijn te smerig  om een open wond te behandelen.’
	Ik  kijk  naar Bobs  kolenschoppen van handen.  Ze  zitten onder  het bloed en het vuil. Hij heeft gelijk:  hygiëne is van levensbelang.
	Martin is stil. Hij  schreeuwt niet. Hij  kreunt  niet eens. Zijn ademhaling is oppervlakkig.  Ik denk dat hij langzaam in shock raakt, maar  zijn gezicht… Het  is  niet  vertrokken  van  pijn of angst, maar staat woedend. Hij  blijft naar de ingang van de grot  kijken, alsof hij hiervandaan de  scherpschutter kan zien.  Alsof hij plannen maakt  de jager met zijn blote  handen te vermoorden, omdat die  het  heeft gewaagd  tussen  hem en  zijn zoon te komen.
	Ik frunnik  nerveus aan de ehbo-doos. Er zitten rode lipjes  aan,  maar  ik krijg  er geen beweging in. Hoe dringender  ik tegen mezelf  zeg dat  ik moet opschieten, hoe  onhandiger ik word.
	‘Frankie!  Het zijn  schuifjes.’
	Juist. Ik schuif ze open, maar  het transparante deksel  blijft hardnekkig aan de blauwe doos gekleefd zitten. Ik  krijg zo  onderhand het gevoel dat ik een  gevecht  lever met een monsterachtig  Tupperware-bakje.
	‘Plakband. Aan de zijkanten. Het is nog  nieuw.’
	Jezus. Martin zal sterven  omdat ik  zo’n idioot ben.
	Terwijl ik vecht met alledaagse voorwerpen, giet Bob water  over Martins schouder.  Bloed borrelt  uit een wond die hoger zit dan ik aanvankelijk  had gedacht. Meer spier en  pees, minder hart. Maar het  bloedt  wel erg.
	Eindelijk  krijg ik de doos open. Met  trillende  vingers doorzoek  ik de inhoud. Antiseptische doekjes, handschoenen. Hebbes.
	Bob  laat Martin voorzichtig weer op  de grond zakken, met zijn t-shirt  opgerold  onder zijn schouder om  die van de vloer te houden. Ik bespeur  geen enkele trilling in Bobs vingers als hij de verpakking  van de doekjes openscheurt,  snel zijn handen  schoonwrijft en handschoenen  aantrekt.
	‘Dit  gaat  een beetje  pijn doen.’ Hij heeft het  tegen Martin,  niet tegen mij, maar  zo voelt het wel. ‘Frankie, alcoholdoekjes.’
	Shit, dat gaat inderdaad pijn doen.
	Bob rolt Martin weinig zachtzinnig op zijn zij.
	‘Ik tel tot  drie. Een,  twee…’ Zonder  door te  tellen drukt Bob twee  van  de in isopropylalcohol  gedrenkte doekjes gelijktijdig tegen de voor-  en  achterzijde  van de  bloedende  wond. Martin brult  van de pijn en trekt  zijn  rug hol. Buiten klinkt weer een  dreunende  donderslag.
	‘Maandverband,’  commandeert Bob.  Haastig scheur  ik de verpakking van een maxipad. Ik zorg ervoor  dat ik de oppervlakte  niet  aanraak, want mijn handen zijn ook niet bepaald schoon.  ‘Goed nieuws,’ zegt hij tegen Martin. ‘De kogel is dwars door  je heen gegaan. Je hebt  geboft.’
	Ik  vind dat  vrij ironisch, maar zeg  niets.
	Marty ligt half dubbelgevouwen op zijn  zij. Bob  laat het alcoholdoekje dat  hij op zijn rug  heeft gedrukt op de  grond glijden en  vervangt het  door  het  maandverband. Hij houdt het  op  zijn  plek  terwijl hij  Martin  voorzichtig weer op zijn rug legt,  op  het opgerolde t-shirt.
	‘Tampon,’ zegt hij nu.
	Ik wil niet zien wat hij daarmee gaat doen, maar kan mijn blik  niet afwenden  als ik hem de tampon geef. Met een trefzekere beweging duwt Bob het staafje  strak samengeperste watten in de open  wond. Marty  schreeuwt, en de hemel antwoordt met een nieuwe donderslag.
	Ik buig me kokhalzend opzij.
	‘Niet hier braken,’ zegt Bob, zo kil en commanderend dat het als  een  ijspegel  doordringt in mijn draaierige hoofd. De vriendelijke Bigfoot-jager met  de  puppyogen is verdwenen.  Dit is een  man die bergen kan  verzetten,  en  dat is maar goed ook, want  ik heb  iemand nodig die  weet wat er in situaties als deze gedaan moet worden.
	Ik  slik tot  de gal  zakt  en veeg  mijn mond af aan mijn onderarm.
	‘Oké,  het gaat weer,’  weet  ik  uit  te brengen.
	‘Goed  zo. Was je handen.’
	‘Wat?’
	‘Antiseptische  doekjes. Handen. Schiet op.’
	Ik doe wat hij zegt, maar begin hem nu echt te knijpen.  Ik  kan slecht tegen  bloed. Wie zich  met cold cases over vermiste  personen bezighoudt, zit meestal niet aan de frontlinie. Er is een  groot verschil tussen vraaggesprekken voeren  en…  dit.
	Maar Bob zit te wachten en Martin,  die zijn  kiezen op elkaar klemt van de  pijn,  kijkt naar me  met tot spleetjes geknepen ogen. Ik probeer zo veel  mogelijk vuil en bloed van  mijn handen  te  vegen en  kijk Bob dan aan, in afwachting  van  mijn volgende opdracht.
	‘Doe handschoenen aan, haal het drukverband uit de  doos  en wikkel een kwart van de rol af.’
	‘Oké.’
	‘Leg het  verband  dan in de  deksel van de doos en kom hier.  Ik heb  jouw handen nodig.’
	Ik  weet niet wat hij voor  me in petto heeft, maar ik doe wat hij zegt. Bob rolt Martin weer op zijn zij. Ditmaal laat  de man een reeks stevige vloeken horen.
	Nu  snap ik wat  ik  moet doen. Ik leg één hand op het maandverband dat tegen Martins schouder zit geplakt  en één  hand  op de tampon  die  Bob in de wond heeft gestoken. Tegelijkertijd  neemt Bob zijn handen  weg.  Terwijl ik nu op  Martins borst en rug  de geïmproviseerde bloedstelpers  op hun plek houdt, pakt Bob het drukverband.
	‘Zorg dat er niks  verschuift.’
	Ik ga niet overgeven, ik  ga niet  overgeven,  ik ga  niet overgeven.
	Bliksemschichten blijven de  vallei verlichten, gevolgd  door donderklappen. Ik hoor de  regen ruisen en ruik de  frisse geur die de  grot in komt, terwijl ik tegelijkertijd  het gevoel heb dat al mijn zintuigen  zijn  bedekt met  een plakkerig laagje  naar roest ruikend bloed.
	Martins lippen bewegen, maar ik kan  niet verstaan wat hij zegt. Een laatste gebed? Een  woord  voor zijn  vrouw,  een belofte aan zijn zoon?
	Bob  buigt  zich  schuin over  me heen. Hij werkt snel  en efficiënt. Zonder iets te  zeggen wikkelt hij  het verband strak  rond Martins  borst  en over zijn schouder.  Ik hou mijn handen op  hun plek tot Bob  het verband voor  de tweede  keer rond Martins borst wikkelt. Dan  trek ik voorzichtig  eerst  mijn hand weg van het maandverband en daarna van  de tampon, die nu  dankzij het verband stevig op hun plek worden gehouden. Even  later is Martins schouder verbonden en  zitten we allemaal uit  te hijgen.
	Ik  voel me alsof ik van top tot teen onder het bloed  zit, en Bob is er niet veel beter aan  toe. Zijn  onderarmen zijn  rood, zijn t-shirt is ermee doordrenkt,  er zitten zelfs bloeddruppels in zijn baard. Ironisch genoeg is Martin het schoonst van ons  drieën, nu zijn wond is verzorgd.
	Bob trekt zijn handschoenen uit  en  giet wat  water over zijn handen. Dan zoekt hij in de ehbo-doos naar pijnstillers. Hij scheurt  een pakje open en laat twee  tabletten in Martins hand vallen.  Martin  neemt ze in  zonder tegen te spartelen.
	‘Meer drinken,’ beveelt  Bob, als Martin maar één slok water neemt. ‘Nog  meer. En nu  moeten we, om Frankie te citeren, als  de sodeju  maken dat we hier wegkomen,  want zodra  de storm luwt, zijn we  de sigaar.’
	Ik knik nadrukkelijk.
	Martin  glimlacht. Hij glimlacht! Hij haalt onregelmatig adem en zijn huid  is bijna  grijs van  de pijn, maar toch  lijkt hij te stralen. Hij is nog steeds  zo fanatiek als voorheen. ‘Ik heb een  schoon  t-shirt in mijn rugzak. Kun  je dat voor me pakken?’
	Bob komt terug  met een  blauw t-shirt van microfiber en helpt Martin het aan  te trekken. Ik kan me nauwelijks  voorstellen hoeveel pijn het moet doen als Bob de gewonde  linkerschouder van de man  beweegt om het shirt om zijn linkerarm te schuiven. Martin klemt zijn kiezen op  elkaar.
	‘En mijn regenjack,’  verzoekt hij  dan.
	Bob en  ik werken samen om hem het  jack  aan  te  trekken. We mogen het  niet los over zijn verbonden schouder draperen. Beide  armen moeten  per  se in de  mouwen. ‘Ik moet… mijn rugzak…  kunnen dragen,’ zegt hij.
	‘Die draag  ik wel  voor je.’
	‘Mijn rugzak. Mijn rug.’ Hij zal eens níét iets vinden om over te  kibbelen.
	Het onweert  nog, maar niet  meer zo hevig. Het epicentrum  is  over ons heen getrokken en de storm zwakt af. Ik kijk nerveus naar de ingang van de  grot en zie dat het ook  niet  meer zo hard  regent als daarstraks. Het is nu  slechts  een kwestie  van tijd. Zo’n onweersbui  midden  op de dag is meestal van korte duur. Kort maar krachtig.
	Dat is nu ook  ons devies.
	We  helpen Martin overeind. Hij  sist  van de pijn als Bob hem helpt zijn rugzak om  te doen.
	Ik tril weer  over  mijn hele lijf. Ik ben één bonk  adrenaline en  angst. Maar ik ben nu helemaal  helder. Blijkbaar  gebeurt dat vanzelf als het om overleven gaat.
	Er valt niets meer te wikken of te  wegen.  Wij  zijn de hazen,  die op het punt staan  uit hun  leger te komen en dwars door  het  schootsveld van de jager te rennen. Ik  ben  de traagste  en de domste.  Verder hebben  we  de gewonde Martin en Bigfoot-Bob.
	Onze  jager heeft  een makkie aan  ons.
	Martin kijkt ons indringend aan. Ik weet niet of hij het zelf beseft, maar hij staat een  beetje wankel.  ‘Hebben  jullie gezien  waar de schoten vandaan  kwamen?’ vraagt hij.
	Ik  schud  mijn hoofd, maar Bob  zegt:  ‘Aan de overkant, veertig  meter naar het noorden, is  een  schuine rotswand. Daar zag ik iets glanzen. Het kan  het vizier van een  geweer zijn  geweest.’
	‘Goed schot, van die afstand,’ zegt Martin,  naar  zijn schouder wijzend.
	Bob  knikt.
	‘Maar het is  altijd  moeilijker  om een bewegend doelwit te  raken.’
	Bob  knikt weer.
	‘Ik  ga als eerste,’ zegt Martin. ‘Geef me een minuut  of twee voorsprong.’  Hij rukt zijn oranje  bandana  van zijn hals.  Hij lijkt honderd procent gefocust en doelbewust,  maar ook…
	Hij kijkt ons weer  aan. ‘Zorg dat jullie het kamp bereiken. Ga  hulp  halen.  Laat gerechtigheid geschieden voor mijn zoon.’
	Dan  draait hij zich om en loopt snel de grot  uit, terwijl hij de  oranje  bandana laat wapperen als een vlag.
	‘Waar zit je, vuile schoft? Kun je dit ook  raken?’ Hij  loopt weg, maar niet naar de beschutting van het  bos. Hij  loopt  naar het  noorden, in  de richting  van  acht dode mensen. Hij dwingt de jager zijn  aandacht van de grot  af te wenden en  hem in het  vizier te nemen.
	Boven het verre gerommel van  de donder uit horen we  Martins strijdkreten. ‘Heb  jij mijn zoon vermoord,  rotzak? Kijk me  aan, godverdomme, kijk…’
	Een schot.  Steentjes spatten uiteen naast Martins voeten. Hij zigzagt verder, lopend, rennend, wuivend met  de bandana.  ‘Mis!’ roept  hij tartend.
	Meer schoten, twee,  drie, vier.
	Bob pakt mijn  arm en trekt me mee. Het regent nu nog maar heel licht. Ik blijf naar Martin  kijken. Ik zie bloed spuiten. Zijn lichaam maakt een  halve draai.  Er schalt een oerkreet door de vallei.
	‘Klootzak! Ik zal je  krijgen! Voor  mijn zoon. Ik  kom  eraan, Timmy!’
	Weer een schot. Bob dwingt me op  een van de rotsen te  klimmen.  Aan de andere kant springen we eraf, in  een van de sluipgangen. We sprinten erdoorheen en klimmen op  de volgende rots. Erop, eraf. Erop, eraf.
	Mijn gezicht  is  nat van de regen. Ik hoor Martins woedende gebrul. En  nog meer geweerschoten. Gevolgd door  een  gil, scherp  en hoog. Martin moet opnieuw geraakt  zijn. De jager  is  hem  langzaam aan het afmaken.
	‘Timmy!’ roept  Martin, nu wat omfloerst.
	Ik kijk niet meer om. Ik houd mijn hoofd gebogen, loop gebukt,  met mijn haar tegen mijn hoofd geplakt, terwijl mijn tranen zich mengen met de regen  op mijn wangen.  Ik doe wat Martin hoopte dat we zouden doen.
	Ik ren om mezelf in veiligheid te brengen. Ik ren, wanhopig en  buiten adem, om het bos  en het pad naar het  kamp  te bereiken. Waar helikopters zullen landen. Waar  hulp zal  komen.
	Andere mensen, zwaarbewapend en veel beter getraind dan wij, zullen naar de rotswand terugkeren om te doen  wat er gedaan moet worden.
	De vermisten ophalen.
	De doden bergen.
	Ik ren, met Bob pal achter me,  tot we door het bos zijn  verzwolgen, de onweerswolken zijn weggetrokken en de zon onze natte kleding laat dampen. Uiteindelijk komen we bij een riviertje,  waar ik  op  de eerste  steen uitglijd en languit in het ijskoude  water val. Bob  tilt me er niet uit, maar laat zich  naast me  neervallen. Hij  hijgt net zo  zwaar als  ik.
	We zeggen niets.  Er  valt niets  te zeggen. We  laten het  water over onze met bloed besmeurde kleren en bezwete gezicht stromen. We laten het over onze ogen glijden, want  misschien worden de  beelden op ons netvlies  dan  weggespoeld.  Als dat niet gebeurt, staan we op  en  gaan we  weer door, langzamer nu, voortdurend  om ons heen spiedend, terug naar de  drie  mannen  die  we hebben achtergelaten.
	En die hopelijk nog in leven zijn.
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Hoofdstuk 29
We volgen het pad rond  het brede meer naar  ons  basiskamp. Als we  er bijna  zijn,  stop  ik. Ik zak op mijn hurken achter  de groene  sluier  van rietplanten en spits mijn oren. Ik  kan de gekleurde koepeltjes van de tenten in  ons kamp  zien,  maar geen mensen. Een dunne  rooksliert wijst erop dat het  kampvuur nog brandt. Zijn Scott, Miggy  en Neil er nog?
	Bob zegt niets, en hurkt  zelf ook.  De onverwachte duik in de rivier had  ons een lichamelijke en  geestelijke oppepper gegeven, maar toen we aan de overkant van het riviertje waren, had Bob  een ogenblik halt gehouden om modder op  zijn bleke  gezicht en roodgouden haar te smeren. Ik besloot  zijn  voorbeeld te volgen. Mijn huidskleur  is  weliswaar  iets donkerder dan de zijne,  maar veel  scheelt  het  niet.
	Ik vond ons net stoere soldaten in  een  spannende actiefilm, maar  dat was  waarschijnlijk gewoon van de  zenuwen.
	We wachten.  Ik zie tenten. Ik ruik rook.  Ik  hoor geen  stemmen.
	We kijken elkaar  ongerust aan.
	Bob  wijst naar  een klein, donker  bos met dunne dennenbomen rechts  van het  kamp, dat ons dekking kan  bieden. Ik knik.  We kruipen  door het wuivende gras  naar onze  nieuwe bestemming.
	Ik heb  geen horloge,  maar naar de stand van  de  zon te oordelen, hebben  nog maar een paar  uur daglicht.
	Is  redding  nabij?
	Een  paar uur kan veel of weinig zijn als je op redding wacht terwijl je gestalkt  wordt door een man met een vuurwapen.
	Martin…
	Ik wil niet aan de laatste minuten van  zijn leven  denken.  Ik denk  liever aan hem met  Tim en Patrice samen, ergens waar de zon altijd schijnt, het gras altijd groen is en altijd een  aangenaam briesje waait. Maar het belangrijkste  is dat ze  weer samen  zijn.
	We bereiken het  bos  en  sluipen tussen  de dunne bomen en lage struiken door. Ik blijf mijn oren spitsen of  ik stemmen  hoor.
	Dan: ‘Wie is daar? Ik heb een vuurwapen en zal niet aarzelen het te gebruiken.’
	Miggy! Godzijdank.  Ik doe een stap naar voren en  steek voor alle zekerheid mijn handen omhoog. ‘Wij zijn het.  Bob  en  ik. Is alles goed met jullie?’
	Miggy komt achter een met  mos begroeid rotsblok  vandaan, niet met een geweer,  maar met een rode spuitbus berenspray.
	‘Waar is Martin?’ vraagt hij.
	‘Waar  zijn  Scott en Neil?’
	Twee vragen  die  leiden tot  ons volgende gesprek.
‘Toen  jullie waren vertrokken, heb ik Scotts wonden verzorgd. Ik heb er extra  sterke antibiotische zalf  op  gedaan en ze opnieuw verbonden, maar  na een uur  of twee merkte ik  dat hij koortsig  werd. En Neil begon over te geven.’
	We zitten aan de rand van  het bos, vrij dicht  bij het kamp, waar Miggy  zijn  koninkrijk kan  overzien  en de wacht kan houden. Het valt me  op dat hij al die tijd de berenspray in  zijn  vuist geklemd houdt en dat de blik  in  zijn ogen de waakzaamheid heeft gekregen die ik voorheen alleen bij Nemeth heb gezien.
	‘Het ergste was,’ zegt Miggy, ‘dat  ik  aldoor geluiden hoorde  in het bos. Alsof daar iets of iemand rondliep. Uiteindelijk ben ik een kijkje gaan nemen,  maar ik zag niemand, alleen plekken waar  takken  van  struiken waren gebroken. Terug in het kamp zag ik  dat de flap van  Martins tent open  was,  terwijl  ik heel zeker wist dat de rits dicht was geweest  toen ik naar het bos was  gegaan. Ik heb voorzichtig een kijkje genomen…’
	Miggy’s stem klinkt onvast. Ik kan me niet  voorstellen hoe hij  zich  heeft gevoeld, toen hij  naar die tent moest  lopen  om te kijken of  er soms een  monster  in zat. Terwijl twee van  zijn beste vrienden van hem afhankelijk waren,  en hij aan deze  wildernis al  een vriend had verloren.
	‘De tent was leeg,’  zegt Miggy.  ‘Dat wil zeggen, er zat niemand in, maar er lagen opengescheurde zakjes. Ze leken erg op  die  van onze gevriesdroogde maaltijden. En dat bleken ze ook te zijn. Een deel van de gestolen maaltijden lag in Martins tent. Alle zakjes waren  opengescheurd en  de  inhoud was over de vloer verspreid en daardoor onbruikbaar geworden.’ Miggy trekt  een benauwd  gezicht.
	Ik begrijp niet ten volle wat  dit betekent, maar Bob geeft  opheldering.
	‘Lokaas voor  beren,’  zegt  hij.
	‘Ja.  Ik  heb meteen in de  andere  tenten gekeken  en  de rest van het kamp  gecontroleerd. Overal  lagen opengescheurde zakjes.’
	Nu begrijp ik het.  De  persoon die ons voedsel had gestolen, gebruikte het nu om nog meer onheil te  stichten in  het kamp. Hij wilde een  grizzlybeer naar het kamp  lokken. Voor  een beer  zouden de drie door het kampvuur voorverwarmde mannen een heerlijk buffet zijn.
	Als de reddingsploeg uiteindelijk zou arriveren,  zou het worden beschouwd  als een tragische samenloop van omstandigheden. Een jammerlijke fout  van de  onervaren  kampeerders,  die waren achterbleven toen  hun gids hulp  was gaan  halen.
	‘Hoe laat was het  toen je dat ontdekte?’ vraag ik aan Miggy.
	‘Dat  weet ik niet precies. Rond het middaguur,  schat ik. Ik had  net zitten denken  aan  mijn  lievelingskostjes. Een broodje  rosbief  met mierikswortel. Mijn moeders garnalentaco’s met schijfjes avocado en  verse koriander…’  Miggy haalt zijn schouders  op. Door de  beelden die hij oproept, begint mijn maag te knorren. ‘Scott had koorts, Neil was misselijk en begon wartaal te  praten. Uiteindelijk  heb ik ze in onze  tent gelegd  en  die  goed afgesloten. Daarna  ben  ik begonnen het verstrooide voedsel te verzamelen. Ik  wist eerst niet  wat  ik ermee moest  doen.  Uiteindelijk heb ik aan de overkant van het  meer een gat gegraven en alles daarin gedumpt. Ik geloof dat beren een  goed  ontwikkelde reukzin  hebben. Als dat  inderdaad zo is, wil  ik dat ze  die lekkernij zo ver mogelijk  bij  ons vandaan ontdekken, alhoewel  ik het nu  ook weer niet al te  ver van het kamp kon  begraven,  omdat ik Scott en Neil  natuurlijk niet lang alleen  kon laten. Stel dat Scott  nog hogere koorts  kreeg, of dat Neil weer moest overgeven? Of dat die klootzak  die  ons  dit allemaal  aandoet naar het kamp kwam en hen te grazen nam als  ik er niet was?’
	Miggy begint van angst en stress steeds heftiger te praten. Dit is een  dag die we  geen van  allen nogmaals willen meemaken.
	‘Ze liggen nog  steeds  in  de tent,’ zegt hij, ‘en ik hou hier de wacht,  voor het geval die kerel  komt.  Of een grizzlybeer.  Ik ga elk halfuur  terug om te kijken  hoe  het met ze is  en  om  ze  water  te geven.  Ik heb nog maar één  kompres over voor  Neil en een handvol ibuprofens  voor Scott. Maar  nu zal er wel snel hulp komen. Nemeth en Luciana zijn vast al  bij de sheriff en hij zal reddingstroepen sturen. Als die helikopter er eenmaal is, zijn we gered. We moeten het  gewoon nog heel even volhouden.’
	Miggy  gaat staan,  loopt een  paar  keer heen en weer,  gaat  weer op de boomstronk zitten  en kijkt naar de spuitbus in  zijn trillende hand. Hij is een zenuwinzinking nabij, wat heel begrijpelijk is, als je  bedenkt wat hij allemaal heeft doorstaan.
	Hij  haalt diep adem en blaast die langzaam uit. Dan kijkt hij ons aan en  vraagt: ‘Oké, en waar is Martin?’
Ik laat het  door Bob  vertellen. Ik geloof niet dat  ik in staat ben me alle details nogmaals  voor de geest te halen. Bob  vertelt het in  eenvoudige  bewoordingen,  maar daardoor is het niet minder gruwelijk.
	‘Acht lijken,  in een  grot in deze  vallei? En die mensen zijn allemaal  vermoord? Jezus, meen je dat echt?’
	Bob heft sussend een hand op.  Dan  vertelt hij Miggy over de sluipschutter, Martins verwonding, en dat Martin  zich in het stenenveld  met opzet aan de jager had blootgesteld, om ons de  gelegenheid te  geven  weg  te komen.
	‘Dus er is een of andere  vuilak met een groot kaliber jachtgeweer die erop uit is  ons allemaal  te vermoorden? Jezus christus. En die rotzak kan ieder moment hier zijn! Kut!’
	Miggy springt  weer  overeind.  Hij begint  nu  niet te ijsberen, maar  buigt voorover met zijn handen op zijn knieën, alsof hij bang is  dat  hij  van zijn stokje zal gaan. Bob zegt niets. Ik merk dat ik zelf ook begin  te  hyperventileren door  het  verslag van hoe we naar Martin waren teruggekeerd, hadden geprobeerd  zijn leven  te  redden,  en hoe  hij onze  vlucht mogelijk  had gemaakt.
	Er  was toen  geen tijd  geweest om  na te denken.  We  hadden doodgewoon  in actie moeten komen.  En door  in  actie te  komen, geef je jezelf een  buffer.  Nu  die buffer  er niet meer is, ga ik nadenken over wat  er  is gebeurd, wat ik heb gezien, en wat we hebben verloren.
	Ik  ijsbeer in een  kleine cirkel en  dwing mezelf het hoofd koel te  houden.  Het is  al erg genoeg dat Miggy op het punt  van instorten staat. Neil en Scott zijn er slecht  aan  toe en het duurt nog maar een paar uur  voordat het  donker wordt. Onze vriend de jager kan ieder moment hier zijn.  Misschien  bespiedt hij ons  al, sluipend van boom naar boom, met zijn geweer in de aanslag.
	Ik blijf  rondjes  lopen tot ik achter me  iets hoor. Ik  draai me met  een ruk  om.
	Het is  Scott. Hij staat aan  de  rand van het  bos. Zijn bleke gezicht is  bedekt met een laagje  zweet. ‘Neil heeft weer overgegeven,’ zegt hij. ‘We moeten hier weg.’
Bob  gaat kijken hoe het met Neil is.  Ik  blijf bij  Miggy,  die naar de grond staart.  Scott  is  op een boomstronk gaan  zitten.  Hij ziet er slecht uit, maar probeert zich groot te  houden voor  zijn vriend.
	‘Ik heb gehoord wat jullie zeiden,’ zegt hij. ‘Dat  hier mensen zijn  vermoord,  en  dat wij…  dat  hebben ontdekt?’
	‘Ik denk dat Daisy het  gisteren  al heeft  ontdekt,  maar dat ze in de war is geraakt  omdat de lijken zo  diep onder  de rots  liggen.’ Eigenlijk begrijp ik  niet goed  waarom dat voor haar verwarrend was, want ze is gewend  onder puinhopen  naar  mensen te zoeken.
	‘Ik geloof niet dat  we hier  kunnen blijven,’ zegt  Scott zacht.
	Ik knik, want ik denk  er  net zo over. ‘Denk je dat  Neil mee kan?’
	‘Als we hem  op  de slee leggen,’  zegt Scott, ‘en die  om beurten dragen.’
	Ik kijk hem aan. Scott kan voorlopig  helemaal niets dragen. Maar  hij heeft een  goed punt. We hebben de  slee, en  dat is beter dan niets.
	‘We laten alles  achter,’  vult Miggy aan. ‘De tenten, zelfs een zacht brandend kampvuur, met de ketel erboven.’
	‘Alsof we er nog zijn.’ Ik knik. ‘Om de  jager  zo  lang mogelijk hier te houden, terwijl wij  vluchten.’
	‘We kunnen zelfs de slaapzakken vullen. Je weet  wel, zoals we als kinderen deden,  als we ’s avonds stiekem naar buiten gingen.’  Scott glimlacht wrang.
	‘Maar waar moeten we  naartoe?’ vraag ik. ‘We kunnen  Neil, en jou’ – ik wijs naar Scott  – ‘niet de berg af dragen. Bovendien wordt het  zo dadelijk donker.’
	‘Een kilometer of  twee halen we misschien  wel,’ zegt Miggy bedachtzaam. ‘Misschien kunnen we  de plek aan  de rivier bereiken  waar we aan die laatste, zware klim naar deze vallei zijn begonnen. Dat terrein is minder  open, en  dus beter te verdedigen.  Er is water,  en het is dicht genoeg bij dit kamp om met onze zaklantaarns naar de helikopters  te seinen als die  ons komen zoeken.’
	‘Ik denk niet dat het ravijn  breed genoeg is om een helikopter te laten  landen,’  zeg ik.
	Scott droogt met de zoom van zijn  t-shirt zijn  bezwete gezicht. ‘Dat hoeft ook niet,’ zegt hij. ‘Ze  kunnen een  stretcher laten zakken.  En  mensen. Niet  makkelijk, maar wel te  doen. We zijn daar minder kwetsbaar, we  kunnen tegen  een  verhoogd deel van de rivieroever gaan zitten, of in  het bos, dan kunnen we de belager in  elk  geval zien aankomen.’
	‘We hebben een geweer,’ voegt Miggy eraan toe. ‘En  een stuk of  wat  spuitbussen met berenspray. Als je dat spul in  iemands ogen spuit, kan  hij niets  meer beginnen.’
	Ik  weet niet in hoeverre dit allemaal  te verwezenlijken is, maar het is  een  plan, en we hebben dringend behoefte  aan een plan.  Voor een plan moet je een takenlijst maken, en daarmee voorkom  je  dat je verdrinkt in je  eigen  angst.  Een  plan  geeft je  het gevoel dat  je iets nuttigs  doet, zelfs  als  het op het cruciale  moment  slechts een illusie zal zijn.
	Miggy  pakt een  tak en begint  lijntjes  te trekken in de aarde.  Scott telt op  zijn vingers af  wat  we  moeten doen. Tegen de tijd dat Bob terugkomt  om ons te vertellen wat we  al  hadden geraden over Neils conditie,  zijn  we gereed.
	Miggy neemt het woord, en tikt  met zijn tak op de grond. ‘Oké,  dit is ons overlevingsplan, tot de  helikopters er zijn.’
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Hoofdstuk 30
We werken snel.  Bob en Miggy passen de slee aan om hem geschikt te maken voor het  steile terrein. Ze snijden kerven in de takken waartussen  het zeildoek is  gespannen  om dwarslatten te  kunnen toevoegen, en binden een  touwsysteem  aan de  kop om de slee te  kunnen laten zakken,  omdat hij anders veel te zwaar zou zijn voor de twee mensen die hem van onderen moeten steunen en  sturen.
	Ik dien  als manusje-van-alles. Ik haal  rollen touw  uit Martins  tent, zoek een  rol ducttape  en verzamel de thermosflessen.  Als Bob en Miggy mij meer  niet nodig hebben voor hun project,  help ik  Scott  het  kamp te camoufleren. We proppen kleding in de slaapzakken alsof er mensen  in liggen.  De mijne  zien er een stuk  beter uit dan  die  van  Scott, maar ik heb in  mijn verkwiste jeugd heel wat uren  besteed aan het perfectioneren van  deze truc.
	Dan  is Neil aan de beurt. De tent stinkt een  uur  in de wind en de jongen ziet er belabberd uit.  Zijn  huidskleur houdt  het midden  tussen asgrauw en lijkbleek en hij dreigt  steeds het bewustzijn te  verliezen. Hij kijkt  met lodderige ogen naar  ons als  Scott en ik de  punten van  zijn slaapzak pakken en  hem zo voorzichtig mogelijk  de tent uit dragen.
	Ik bekijk zijn  achterhoofd. De  wond is niet nat  meer, maar  er zit een forse bult op zijn hoofd. Ik  maak me zorgen over  een hersen­oedeem, maar ik bezit niet  plotsklaps meer medische kennis dan een minuut geleden. Water om  te drinken, een kompres voor de hoofdwond.  Geen ibuprofen,  want dat is  niet alleen een pijnstiller maar ook een bloedverdunner en kan  een  nieuwe bloeding  veroorzaken.  Zover reikt mijn kennis, en ik weet niet  eens waar ik die  heb opgedaan.
	Scott en ik  kijken elkaar nerveus aan. Zijn gezicht is net zo grauw  als dat van Neil  en  bedekt met een  nieuw laagje  zweet, maar het is  duidelijk dat  hij vastbesloten is zijn fouten van vijf  jaar  geleden niet  te herhalen. Ditmaal zal  hij niemand achterlaten.  En hij is waarschijnlijk net zo vastbesloten  gezond en wel terug te keren naar  zijn bruid  en het kind dat binnenkort geboren  zal worden. Liefde en spijt. De sterkste motivaties die er zijn.
	Bob  tilt Neil met  slaapzak  en al op, legt  hem op de aangepaste  slee en bindt hem vast. Een  laatste blik om ons  heen.  We zijn  ons ervan bewust dat  onze  jager ieder moment hier kan zijn, dat hij ons misschien zelfs nu al in het vizier heeft…
	Miggy  heeft zich beziggehouden met het kampvuur, dat net  voldoende smeult  om rook te ontwikkelen, maar hopelijk  niet  zal  opvlammen en een bosbrand zal  veroorzaken.  Het is  een zware  overtreding om een  brandend vuur  achter te laten, maar nu we allemaal in acuut levensgevaar verkeren, is het een risico dat we moeten nemen.
	We vullen  alle thermosflessen en ik  giet het resterende water  in de kookpot, die Miggy boven het smeulende vuur heeft gehangen. Kijk  eens wat een fijne kampeerplek, waar het avondeten zachtjes pruttelt boven het  vuur!
	Dan  begint het zware  werk.  Miggy en  Bob zetten zich in positie  aan de kop  van de slee. Ze tellen tot  drie en tillen hem op, waardoor Neils  hoofd omhoogkomt en  zijn voeten laag  blijven, zodat  er  zo weinig mogelijk druk op zijn hoofd  staat.
	Scott gaat voorop, voornamelijk  omdat we  hem  vanwege  zijn hoge koorts  in het zicht  willen  houden. Daardoor  ben ik,  de zwakste bergwandelaar, nu de  hekkensluiter.  Ik  zou erom lachen als  ik  niet zo bang was.
	Ons bescheiden groepje van vijf. Eén  gewonde die nog  kan  lopen. Eén gewonde die volledig is uitgeschakeld. Twee die deze gewonde  moeten slepen. En ik.
	Miggy denkt dat een kilometer of twee haalbaar is. Ik hoop het.
	Ik wist vrijwel niets over bergwandelen  toen ik  hieraan  begon, en nu weet ik een heleboel dingen die ik net zo goed niet had willen leren. De  verzuurde spieren, snelle hartslag  en  ademnood waar  ik  bij het beklimmen van  deze  berg  mee kampte, zijn  niets vergeleken met de  problemen van een  afdaling.
	Om  te beginnen hebben we nergens vaste grond onder onze voeten. Bij elke stap  raken  er steentjes en aarde  los. We schuiven meer  dan we lopen. Voor Scott en  mij is dat  alleen maar lastig,  voor  Bob en  Miggy, die de  slee dragen, is  het levensgevaarlijk.
	Een korte  steile  helling is nog wel te doen. Bob springt dan  eerst  naar beneden. Omdat hij zo groot  is kan hij  daar de  voorkant van de slee op zijn  schouders nemen, terwijl Scott, Miggy  en ik het voeteneinde  laten zakken.  Het is  slopend voor onze vermoeide spieren, maar  een inspanning die van korte duur is.
	De lange  hellingen  die we op de  heenweg op handen  en  voeten hebben genomen, zijn een heel ander  verhaal.  Ik begrijp nu waarom de aanpassingen  aan de slee  noodzakelijk waren. Bob heeft aan het  hoofdeinde van de slee een stevig  touw  vastgebonden, in driehoeksvorm, en aan  de top  van die driehoek  nog  een touw. Hij  functioneert  als een  menselijk anker als hij het  touw langzaam door  zijn gehandschoende handen laat vieren om  de slee  te laten zakken. Als de  helling  erg  steil is, zoekt hij steun van  een boom om het  gewicht te  kunnen  dragen. Op deze manier wordt Neil zo rustig  mogelijk neergelaten, maar het  eist wel het  uiterste van  onze gepijnigde spieren.  Miggy en ik hebben als taak het  voeteneinde vast te  houden en de slee bij  te  sturen. Het probleem is  alleen dat we op  de  onvaste bosgrond steeds wegglijden en de grootste moeite hebben ons  evenwicht te bewaren. Daar komt nog bij dat ik een  stuk  kleiner  ben dan Miggy, waardoor  de slee soms gevaarlijk  opzij helt.  Na de  eerste helling  neemt  Scott  mijn plaats  in,  maar zodra hij het gewicht van de slee moet opvangen, zakt  hij door zijn  knieën.
	Tegen de tijd dat  we de derde  helling bereiken,  huil ik bijna van vermoeidheid,  en Neil ligt zachtjes  te kreunen vanwege al  het gehobbel dat  hij moet doorstaan. Ik geloof  dat  we al met al  nog geen halve kilometer hebben afgelegd. Dit is  geen  doen.
	Scott  zit  op  zijn  knieën,  met zijn hoofd gebogen,  om op adem  te komen of om te  proberen niet te gaan braken, of  allebei.
	Miggy staat nog overeind, maar  ziet er  afgepeigerd uit. Zelfs Bob  lijkt moe, maar dat is geen wonder, want hij heeft  tot  nu toe het meeste werk verricht.
	‘Laat…  mij…’ hijgt  Neil, ‘… maar… hier.’
	‘Nee,’ zegt Miggy scherp.
	‘De reddings… troepen… kunnen me…  komen halen.’
	‘Nee,’  gromt  Scott.
	‘Er is… meer mankracht nodig…  om me… te dragen.’
	Nu begin  ik echt bijna te huilen. Het  ontbreekt  ons inderdaad  aan mankracht. Ik  tel niet eens  als mankracht. Ze hebben in  feite niets aan mij.
	‘Het gaat lukken,’ zegt Bob. ‘We moeten alleen… even  uitrusten.’
	‘Nee.’ Miggy kijkt naar Scott. ‘We  hebben geen extra mankracht nodig, maar een beter systeem.’
	Scott kijkt op.  Hij  lijkt meteen op te kikkeren. ‘Een katrolsys­teem? Maar we hebben geen katrollen.’
	‘We hebben wel touw.’ Miggy kijkt Bob aan.  ‘Heb jij  toevallig klimhaken, D-ringen  of mechanisch klimtuig bij  je?’
	‘Ik heb  een paar karabijnhaken.’
	Miggy denkt  na. ‘Touw,  karabijnhaken…’  – hij kijkt om zich  heen – ‘en net zoveel  bomen en  rotsblokken  als we  willen. Wat denk jij, Scott?’
	Een vermoeide,  verstikte kreun. ‘Laat  de nerds in  actie komen.’
	‘Zo mag ik  het horen. Oké, mensen. Nieuw plan.’
We leggen de karabijnhaken  uit alle rugzakken bij elkaar. Ik had geen idee  dat er zoveel verschillende soorten waren,  en in zulke mooie metallic  kleuren. Dat  zijn echter details  die aan de  anderen  nu absoluut niet besteed zijn. Miggy en ik  gaan met de verzamelde  spullen naast de half bewusteloze Neil zitten,  terwijl Scott en Bob op  zoek gaan  naar bruikbare bomen en rotsen.  Ik trek mijn enge mes uit het foedraal om touwen  op lengte te  gaan snijden,  ook al  zijn mijn vingers zo gezwollen  dat het zou  kunnen resulteren in het verlies  van  een  kootje. Miggy wil echter geen  korte  touwen,  maar juist lange.
	Hij verzoekt  me de nylonkoorden op lengte en dikte te  sorteren  en knoopt  de gelijksoortige delen met supersnelle  bewegingen aan elkaar.
	‘Kampvuur en knopen,’ zeg ik. ‘Heb je bij de padvinders gezeten?’
	‘Ja.’
	‘Maar je houdt niet van bivakkeren in de bossen.’
	‘Ik deed  alleen mee  voor de  zeepkistwedstrijden. Ik  was als  kleine jongen al dol op snelle wagens.’
	Ik weet  niets over  auto’s, en ik was op school niet erg  goed in natuurkunde,  maar Miggy legt me uit dat  het  doel van  het katrolsysteem is het gewicht van  het neer te  laten voorwerp  te verkleinen. Bij gebrek aan  katrollen zal Miggy het  touw in  de vorm  van een acht om twee door de natuur geleverde en door Scott  gekozen bomen of rotsen slaan.
	Het  touw wordt van links naar rechts  om  de ene  boom geslagen, en  van  rechts naar links om  de andere,  waardoor we de  afdaling van de slee kunnen vertragen en het werk verlichten voor  de twee personen die hem moeten opvangen.
	Het klinkt goed, vind ik,  maar te oordelen naar  Miggy’s  binnensmondse gevloek is het nog niet zo makkelijk, misschien zelfs onmogelijk, om  de theorie  in praktijk te brengen.
	Scott en Bob komen terug met  drie keuzemogelijkheden en  na nog wat gezucht, gevloek en een schietgebedje,  geeft Miggy de operatie zijn zegen.
	Miggy en ik trekken  handschoenen aan.  De bedoeling is dat  Miggy het om  de bomen  geslagen  en door karabijnhaken geleide touw langzaam  zal  laten vieren. Ik dien als back-up, voor het geval de  remkracht niet  voldoende is  en het touw te snel wegglijdt. Bob en Scott  zullen samen met de  slee afdalen. Als wij onze  taak  goed uitvoeren, legt Miggy  uit, zal  het  gewicht  van de slee met Neil zodanig zijn gereduceerd dat  zelfs Scott het aan zal  kunnen.
	Miggy slaat het touw om  de  bomen, plaatst  op strategische plaatsen  karabijnhaken  en bindt het einde aan de driehoek van  het touwsysteem  aan  de kop van de slee.  Bob en Scott grijpen de  uiteinden van  de  twee takken  bij Neils voeten en beginnen  aan de afdaling.  Binnen een  paar seconden  hangt  de slee  bijna verticaal  en  hebben Bob en Scott  de grootste moeite  te voorkomen  dat hij  in één keer naar beneden  zal  roetsjen. Miggy rukt  het nylonkoord  hard naar  links  en slaat het  om een steen naast hem om de boel af  te remmen. Nu begint het echte werk eigenlijk pas.
	In het begin  ben  ik erg enthousiast over  de  uitvinding. Vooral omdat  ik erbij  mag staan zonder iets te hoeven  doen, wat het  enige is waartoe  ik me in  staat voel. Miggy lijkt  er geen moeite mee  te hebben  het  touw via de  karabijnhaken en  de boomstammen  in het juiste tempo te laten vieren.
	Ik hoor het  nylonkoord zachtjes zingen als het langs de bast van  de  bomen schuurt,  maar algauw  wordt dat  geluid sterker. Miggy trekt een verbeten  gezicht  als het touw  te snel dreigt af te rollen  en leunt achterover om  het remsysteem  kracht  bij te zetten.
	‘Hoe…  ver… nog?’  roept  hij.  Er komt geen antwoord.
	Hij werpt een  snelle blik op  mij.  Ik kom meteen  in  actie, maar mijn gewicht maakt weinig verschil.
	‘Meer… tegenkracht.’
	Ik sta  achter  Miggy.  Naast me is  een dunne  dennenboom. Ik sla het touw eromheen en voeg een karabijnhaak toe aan Miggy’s katrolsysteeem. De snelheid  van het wegslippende touw wordt daardoor  iets afgeremd, maar het heeft toch zoveel vaart dat  het de bast van de bomen laat vliegen, waardoor  het effect  van het  remsysteem afneemt en het gewicht van de slee  het lijkt  te gaan  winnen. Miggy  klemt zijn kiezen  op elkaar. We hangen nu allebei  met  ons  volle gewicht aan het touw. Miggy’s gespierde armen  zwellen op en mijn magere latjes  trillen  van  de  inspanning.
	Opeens verslapt het touw. Het  gebeurt zo abrupt dat Miggy en ik  achterovervallen. We  horen beneden niemand schreeuwen of vloeken. We lopen naar voren en  kijken over  de rand van de helling.
	Bob en Scott  staan beneden.  Bob grijnst van  oor tot oor, en Scott staat voorovergebogen hysterisch  te lachen.
	‘Dat  was geweldig!’ roept Bob  met  zijn bulderende stem.  ‘Doen we nog een  keer!’
	Miggy wankelt. Voordat ik  hem kan grijpen, valt  hij op zijn knieën neer. Ik  buk  me bezorgd,  maar hij is niet ingestort. Hij schudt alleen  zijn hoofd.
	‘Niet te geloven  dat het echt werkt,’ mompelt  hij.  Dan kijkt  hij naar  me op.  ‘Tim  zou hier verrekte trots op zijn geweest. God, wat zou die eikel dit mooi hebben gevonden.’
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Hoofdstuk 31
Tegen  de tijd  dat  we de verschrikkelijke hellingen bedwongen hebben, begint  het  al donker te worden. Als  een uitgeput en stinkend smerig groepje zwervers waden we  door het riviertje aan de voet  van de heuvel  naar de open plek aan de rand van het bos. Neil,  die nog  steeds op de slee  ligt  vastgebonden, doet  zijn  ogen open.
	‘Zeg alsjeblieft… dat we er  zijn.’
	‘Bijna,’ sust Scott hem.  Scotts  gezicht  is  net zo grauw als dat van Neil en hij  loopt  het  afgelopen kwartier zichtbaar  te bibberen. De  temperatuur is  sterk  gedaald toen de zon onderging, maar  ­Scotts  gebibber heeft meer te maken met  zijn inwendige thermostaat dan  met de buitenwereld.
	‘Ik wil… eraf,’  kreunt Neil.
	Hij heeft gelijk. We slepen hem nu al  uren  met ons  mee  als een levende  pop. Als hij voorheen geen pijn had,  is  dat  nu vast het  geval. Ik kan me niet herinneren ooit zo moe  te zijn geweest, maar dat zeg  ik nu  al dagen. Uithoudingsvermogen blijkt rekbaar  te zijn.  Elke  keer dat je  denkt je grens te hebben bereikt, wordt die  weer een stukje verlegd.
	We kijken  om ons heen. Het wordt snel donker. Bob  heeft het  geweer  over zijn schouder en houdt zijn vinger dicht bij de trekker. Ik zeg  tegen mezelf dat donker  gunstig  is. Dat donker  dekking  biedt. En  dat redding  nu nabij moet zijn. Nemeth, Luciana en Daisy moeten  allang  in Ramsey zijn. Ik  stel me voor hoe ze  meteen de alom gerespecteerde sheriff Kelley hebben gebeld. Ik stel  me een  vliegveldje voor, zoals in films, waar een helikopter met draaiende wieken  staat te wachten, terwijl  een ervaren reddingsploeg  instapt met wapens  en dozen vol etenswaren. Voor  de  lol verzin ik er in de laadruimte een ligbad met hoog opbollend badschuim bij, ook  al  tart dit de  grenzen van de  realiteit.
	In werkelijkheid staan we  aan de rand van een dennenbos  en kijken we elkaar onzeker aan.
	Dit is de plek waar we twee dagen  geleden gestopt zijn voor snacks. Toen we jonger  en energieker waren. Toen Martin nog leefde, de studievrienden zich alleen druk  maakten om  hun eigen  grieven en ik mijn impulsieve  besluit om deel  te nemen aan  een  zoektocht in  de  wildernis  nog als  een avontuur  beschouwde.  Nu  zien  we eruit als  mensen die een aardbeving  hebben doorstaan, en die een lid van de  ploeg hebben verloren.
	Bob tuurt  in de richting  waar we vandaan zijn gekomen. Met een gebaar verzoekt hij ons stil  te  zijn. We  proberen zo geluidloos mogelijk te  ademen  en spitsen onze oren of we iets horen: brekende takken,  sluipende  voetstappen, wegrollende stenen.  Voor  mij worden alle geluiden overstemd  door het  bonken van mijn hart. Pas als mijn hartslag daalt, word ik  me  bewust  van  de  nachtelijke bosgeluiden. Het gejank van muggen, het aanzwellende koor  van kikkers, de vragende  roep van een eenzame  uil.
	Uiteindelijk zakt  mijn hartslag tot zijn  normale ritme. Wat is het  ’s nachts toch een drukte in de natuur. Wij zijn  de indringers, met onze  enorme eetlust  en het knallen van onze geweren. Ik had graag  gewild dat we  hier rustig konden gaan zitten  om  te genieten van de kakofonie van  al dat leven om ons  heen.
	Alhoewel  we  onze jager nog niet  horen, is dat slechts een kwestie van tijd. Zodra hij  het tentenkamp van dichtbij bekijkt en beseft dat we onze post hebben verlaten, zal hij  de achtervolging inzetten via het  enige begaanbare pad dat door deze canyon loopt.
	Misschien  vindt  hij dat hij ruimschoots  de tijd heeft om zijn aangeslagen prooi  te vangen en zich  daarom niet hoeft te  haasten. Dat hij best even kan uitrusten en een hapje  eten.  Een dutje  doen. Een  verfrissende  duik in  het meer nemen. Schone  kleren aantrekken  voordat hij weer op  pad  gaat om vijf onschuldige mensen  dood te schieten. Ik blijf het onmogelijke wensen.
	Scott  bibbert nu zo  dat zijn  tanden klapperen. Miggy duikt in  zijn  rugzak en geeft  hem  een  gevoerd windjack, dat Scott dankbaar aanpakt.
	‘Wat  nu?’ vraagt Miggy aan Bob.
	De Bigfoot-jager aarzelt.  ‘We  moeten een plek zoeken  waar  we niet zo  zichtbaar zijn. Wat dieper in het bos.’
	‘Om  niet  een voor een afschoten te worden,’  zegt  Scott bitter.
	‘Redding is onderweg.  We moeten het gewoon nog heel  even volhouden.’
	Miggy knikt. Hij heeft een kleine zaklantaarn in  zijn hand.  ‘Als ik het me goed herinner, is de  weide daarginds, maar  in  een weide heb je  geen dekking, dus  ik ga de andere kant op.  Ik zal  de omgeving  verkennen.  Ik ben  zo terug.’
	Hij loopt het  bos  in. Ik zie dat hij zich zijwaarts moet  draaien om tussen  de dicht op elkaar staande dennenbomen  door  te komen. Het  bevalt me  niet dat  de groep  zich alweer opsplitst, maar ik weet geen  andere oplossing. Om iets te  doen te hebben,  haal  ik het waterfilter uit mijn rugzak en gebruik ik dat om alle flessen te vullen met water uit de beek.  We  drinken  allemaal erg veel vanwege  de lichamelijke inspanningen en het warme weer.
	Een paar dagen  geleden had ik nog nooit van de  wet van drie gehoord. Nu leef ik volgens die  wet. Beschutting  zoeken – Miggy’s  taak.  Voor drinkwater zorgen  – mijn baan. Voedsel –  daar  heeft  Josh  met zijn minicupjes pindakaas  voor  gezorgd. Ik  heb nog nooit  zo naar pindakaas en chocola  als avondeten gesnakt, al was het maar  één cupje.
	Als  ik met de gevulde flessen terug ben bij de anderen, komt Miggy net  het bos  uit.
	‘Niet ver,’ zegt hij, en dat is maar goed ook, vanwege  Neil.
	Bob en Miggy tillen  het  hoofdeinde van de slee op  en dan dringen we  het bos in.
	Het  is een  donker bos.  Zo donker als in enge  sprookjes. De geluiden die tussen de naaldbomen met hun  in elkaar grijpende takken opgesloten zitten,  klinken allemaal even griezelig. Minder  gesjirp,  meer geritsel. Minder oehoe, meer gekrijs.
	Bob  moet  zich bijna  dubbelvouwen om met de  slee onder de lage takken door te kunnen lopen. Ik grijp het  voeteneinde  van de slee, til  hem  over een  steen, dan over  een struik, help mee om hem  tegen een heuveltje op te  dragen. Na een paar meter grijpt Scott een van de als stokken dienende takken om mee te helpen. Hijgend en  vloekend ploegen we voort, glibberend en glijdend over de deken van dennennaalden waarmee de bosgrond  is  bedekt. Ik  hoop dat onze jager nog  ver  weg is,  want  we maken een  lawaai alsof  er  een kudde olifanten door het bos banjert.
	Plotseling blijft Miggy staan. Met  een schokje houden wij ook halt. We staan voor  een  riviertje dat hier  een flauwe bocht maakt. In het laatste schemerlicht zie  ik een  grote stapel  met mos begroeide stenen,  en daartussen een  ruimte die is  gevormd  door  een  omgevallen dennenboom.  De helft van de boomwortels  is  uit de grond omhooggekomen  en  staat rechtop, als een  grote, waaiervormige  muur. De  zachte  kom van  de grond en  de vrijwel gesloten  achtergrond maakt hiervan  een perfecte rustplaats  voor vijf mensen  die onzichtbaar  willen zijn.
	Goed gedaan, Miggy.
	We proberen een soort kamp in te richten  in de kom van koele aarde.  We hebben onze  slaapzakken en tenten  achtergelaten, maar omdat ik weet  hoe koud  het hier ’s nachts wordt, heb  ik alle nooddekens meegenomen.  Nu haal ik die uit mijn rugzak  en deel ze uit. De dekens zijn dun en verkreukeld,  maar  hebben een speciale zilveren voering die warmte vasthoudt. De dekens zijn veel  warmer  dan ze eruitzien. Bob  spreidt een zwarte  vuilniszak  van dik plastic uit op de grond om een  beschermend  laagje te hebben  tussen het vocht  in de  grond en zijn lichaam. Iedereen volgt zijn  voorbeeld.
	‘Maak me  los,’  kreunt Neil op de slee. ‘Alsjeblieft!’
	Miggy en Scott maken de touwen los  en helpen  hem rechtop te gaan  zitten.  Hij trekt een pijnlijk gezicht  en houdt zijn  hoofd vast.
	‘Kut,’  zegt hij.  Hij probeert overeind  te  komen. Miggy grijpt hem vast als  hij  dreigt om te vallen. Neil gaat weer zitten, maar naast de  slee. ‘Dat ding wil  ik niet meer… nooit meer.’
	Niemand spreekt hem tegen.
	‘We hebben geen cold packs meer over,’ zeg ik dan,  ‘maar ik  kan een bandana natmaken in het koude water  van  de rivier.’
	‘Zijn  we dicht  bij een rivier? Met koud water?’
	‘Het is behoorlijk koud.’
	‘Breng  me… erheen.’
	Hij steekt zijn handen naar ons uit. Miggy pakte zijn ene arm,  Scott wil de andere pakken, maar  hapt naar  adem als  de beweging de huid van de etterende wond op zijn borst doet trekken.
	Ik  duw Scott zachtjes  opzij en neem het van  hem over.  Eén gewonde tegelijk.
	Het  is maar tien  stappen naar de rivier en dat is maar goed ook, omdat Neil niet verder  zou zijn gekomen. Nu hij uit  zijn cocon is bevrijd,  bibbert hij van de kou. Aan de rand  van het water laat  hij zich op handen  en knieën zakken.
	‘Hoe diep?’
	Miggy  schijnt met  zijn zaklantaarn  op het water.  Ik  steek mijn  hand erin en betast  de  bodem.  ‘Ondiep,’ zeggen we gelijktijdig.
	‘Oké. Ik  wil… op mijn rug.  Kunnen jullie… mijn hoofd.  Gewoon erin. Stromend  water. Ik wil koud. Heel koud. IJs voor  mijn part.’
	Ik  begrijp  meteen wat de bedoeling is. Hij wil van het ijskoude  stromende water  gebruikmaken om zijn wond schoon te spoelen en  het zwellen tegen te  gaan. Geen slecht idee, vooral na al het gehobbel dat  hij vandaag heeft moeten doorstaan.
	Met vereende  krachten laten Miggy  en ik hem  in  het water zakken.  We worden  nu  alle drie nat. Zodra Neils  achterhoofd  in contact komt  met  het koude water,  slaakt hij een zucht van verlichting.
	Miggy en ik zitten aan weerskanten van hem gehurkt in het  water om zijn nek te steunen  boven de met stenen bezaaide bodem. Als we straks terug zijn  bij de holte  onder de boom, moeten we onze natte kleding uittrekken en  ons warm aankleden, maar  voorlopig  zien we hoeveel verlichting  dit Neil brengt, en dat is alle moeite dubbel  en dwars  waard.
	‘Als de  helikopter… vanavond niet komt… ga ik morgen… lopen. Die slee…  is net een… doodskist. Doe ik niet meer.’
	Miggy en ik knikken, maar wisselen een blik. Het is te  hopen  dat de  reddingshelikopter vanavond  nog komt.
	Na een poosje  vindt Neil het  genoeg. We helpen  hem  te gaan zitten  en  wachten tot hij  niet  meer  zo duizelig is. Miggy bekijkt  zijn achterhoofd in het licht van zijn  zaklantaarn. Ik vind  dat het  er iets beter uitziet, maar  misschien denk ik  dat alleen omdat ik het zo graag wil.
	Neil steekt zijn handen uit. We  helpen hem overeind.  Op  de terugweg naar ons kleine kamp beweegt hij zich iets  beter dan op de heenweg.
	We laten hem  plaatsnemen  op een vuilniszak. Miggy stroopt Neils doorweekte t-shirt  van hem af. Ik haal een shirt met  lange mouwen uit zijn rugzak, en  een flanellen overhemd  en een  jack. Miggy verbindt zijn wond en  trekt dan zijn eigen  kleren uit.
	Ik ga met mijn rug naar de mannen  staan  om mijn bovenkleding uit te trekken, maar  zelfs mijn  ondergoed is doorweekt, dus  trek ik  dat  ook  uit.  We  zijn allemaal zo uitgeput dat  niemand  zich iets aantrekt van een beetje naakt.
	Ik trek alle kleren aan  die  ik nog in  mijn rugzak heb, pak dan een van de kreukelige dekens  en sla die om mijn schouders. Zelfs met  de deken om me heen heb ik het koud,  en dat  geldt  voor iedereen.
	‘Vuur?’ vraagt Miggy zachtjes aan Bob.
	‘De geur van de rook…’ Bob haalt  zijn schouders  op.  Niet  dus.
	We knikken somber, ook al had niemand een ander  antwoord verwacht.  We  zijn een sneu groepje. Bang en moe, maar we houden vol.  Een voor een kijken we op naar  de hemel. We  kijken, luisteren en hopen op een  teken dat redding nabij  is.
	Maar  voorlopig gebeurt er niets.
	Ik haal Josh’ snoepvoorraad uit  mijn  rugzak en begin  uit te delen. Ieder krijgt drie pindakaascupjes. Bob wil eerst weigeren.
	‘Die cupjes zijn van chocola en daar houd ik niet van.’
	‘Doe  niet  zo raar. Iedereen houdt van chocola. Vooruit, we moeten allemaal  zo veel mogelijk in conditie blijven. We zijn van elkaar afhankelijk. Hier,  pak aan.’
	Bob kijkt verlangend naar de in goudkleurige folie verpakte lekkernij. Hij zwicht  met een diepe  zucht, pakt  ze aan  en houdt ze op zijn handpalm  alsof het juwelen zijn. Ik weet  precies  hoe hij zich voelt. Ik  zit  zelf te twijfelen of ik  de mijne meteen zal  opeten  of eerst  een  poosje  alleen maar de bedwelmende geur ervan zal  opsnuiven.
	Gisteren heb  ik mezelf beloofd  dat  ik nooit meer granola  hoef te  eten  als ik deze  expeditie  overleef. Nu  beloof  ik  mezelf dat  ik nooit  meer een kwaad woord  over granola zal zeggen als  ik deze expeditie overleef.
	Als we  onze  porties  ophebben, haalt Scott twee  energierepen uit zijn tas.  We breken ze in drieën, zes brokken voor  vijf mensen. Scott geeft Bob er twee.  ‘Omdat  jij twee keer  zo  groot  bent als de rest.’
	Bob kijkt alsof hij weer wil protesteren,  maar  Scotts stem  duldt geen tegenspraak,  en tegen zijn logica valt  niets in te brengen.
	Na het avondeten,  als je het zo  kunt  noemen,  kijken we weer naar de hemel.
	‘Hoe laat  is  het?’ vraagt Neil  zacht. Het is  hem tot nu toe gelukt zijn portie niet meteen weer uit te braken. Een nieuw  teken  dat er verbetering  in  zijn situatie is.
	‘Halftien,’ antwoordt Miggy.
	‘Hoe lang denk je…’ Scott  kijkt  naar Bob.
	‘Ik weet  het niet.  Ik ben  nog nooit geëvacueerd. Ze moeten een beschikbare helikopter zoeken, vrijwilligers  optrommelen, uitrusting en proviand  inladen. Het kan wel middernacht worden.  Of…’ – hij aarzelt – ‘morgenochtend vroeg.’
	‘Nemeth  zal erop aandringen dat ze metéén  vertrekken,’ zegt Miggy.
	We knikken allemaal. Nemeths wil is wet. We zijn nu verdomd blij  dat Nemeth zo koppig is.
	‘Oké,  we moeten dus gewoon wat tijd doden.’ Bob lijkt meteen spijt te  hebben van  zijn woordkeus.  Dan begint Neil  te  grinniken, en Scott  schiet  in de  lach, en opeens zitten we  te gieren als een stelletje dronken hyena’s, enkel en alleen  omdat hij doden heeft gezegd en dat  waarschijnlijk precies is  wat  er gaat gebeuren.
	Bob  weet zich  als eerste weer te beheersen. ‘Sorry.’
	Als ik opnieuw begin te giechelen, sla ik mijn hand  voor mijn mond. Een hikje.
	‘We moeten om beurten de  wacht houden,’ zegt Bob.
	Miggy kijkt naar  het bos  en  zegt:  ‘Een uitkijkpost zou goed zijn.  Een van  ons  in een boom,  met  het geweer. Beter  gezichtsveld en een uitstekende positie  om  te schieten.’
	Bob kijkt om zich heen. ‘Is dit  een goed moment om  te bekennen dat in bomen klimmen  niet  mijn ding is? Bomen verdragen mij ook niet zo  goed.’
	Ik  steek  mijn vinger op. ‘Ik ben er goed in.’  Alweer een voordeel van een losbandige kindertijd.
	‘Kun je schieten?’ vraagt Miggy.
	‘Nooit gedaan. Jij?’
	‘Ik weet  hoe je  een  geweer laadt  en hoe je de trekker  overhaalt.’
	‘Met andere woorden, je kunt nog geen  olifant raken.’
	‘Nee, misschien niet.’
	Ik voel me  meteen  een stuk beter. Ik ben liever actief dan dat ik werkeloos  moet wachten. En hiermee kan ik eindelijk een wezenlijke bijdrage leveren.
	‘Jullie  hebben geluk,’ zeg  ik.  ‘In bomen  klimmen  en de hele nacht wakker  blijven zijn toevallig twee dingen  waar  ik goed in ben. Ik houd  de wacht wel, maar ik wil het  geweer niet. Ik heb mijn fluitje. Als  ik iets of iemand hoor,  geef ik jullie een  seintje, dan  mogen  jullie schieten.’
	‘Ik heb trouwens een pistool,’ zegt Miggy. Hij maakt zijn rugzak al open. Miggy stelt ons steeds voor  nieuwe verrassingen. ‘Misschien niet geschikt  tegen grizzlyberen,  maar wel  tegen andere soorten roofdieren.’
	Hij kijkt de kring rond.
	‘Heel  goed, maar ik ga evengoed in een boom de wacht houden.’ Op het laatste moment vraag  ik aan Bob: ‘En als ik  de helikopter hoor?’
	‘Dan blaas je ook op  je fluitje,’ zegt hij ‘Ik heb een  lichtkogel.  Die zal ik afschieten om  aan te geven waar  we zitten.’
	En dan  weet onze schietgrage achtervolger dat ook meteen,  zou ik kunnen  zeggen,  maar ik  wil Bobs optimisme niet bederven.
	Ik doe  mijn fluitje in  mijn jaszak,  pak mijn deken en een fles water en verlaat de  schuilplaats. Ik  heb  het mes ook nog.  Ik weet niet zeker of dat  goed of slecht is, maar ik  begin  steeds meer  te wennen aan het gewicht  ervan  op mijn  heup.
	Ik  ben kwetsbaar. Ik wil me in elk geval kunnen  verdedigen.
	Naaldbomen zijn  niet erg geschikt om in te klimmen. Ze hebben te veel te dunne, prikkerige takken, en ze  kleven ook nog. In het donker is de keuze niet makkelijk, en  omdat er helaas  geen  enkele stevige  eik  of majestueuze ahorn te vinden is,  ga  ik  voor de stevigste  van de dennenbomen. Ik moet op een rotsblok gaan  staan om de onderste  tak te kunnen grijpen, maar als ik die eenmaal te  pakken heb…
	Je verleert het nooit. Net als fietsen.  Ik zie Sophie  en mezelf,  op een zonnige Californische middag. Ik ontvlucht  mijn vader,  die al laveloos op  de bank ligt. Zij  ontvlucht een leeg huis.  Haar  ouders komen altijd laat thuis en gaan  ook weer vroeg  weg. Wij  weten niet precies  waarom, maar dat maakt ons niets uit als we  steeds hoger klimmen, tot de steeds dunner wordende takken onheilspellend kraken, want  wij zijn jong en onsterfelijk, en de zon schijnt en het is een heerlijke zomer.
	Hoger, hoger, hoger.  We gieren  van het lachen. Hier  zijn wij de  baas.
	Hier kan niemand ons  te  pakken  krijgen. Niemand kan ons iets doen.  Er kan  niets  misgaan.
	Alleen  op  de  grond stelt de wereld ons steeds teleur.
	Ik weet niet wat er van Sophie geworden is  nadat  ik  naar L.A. was  vertrokken.  Leeft ze nog? Is ze gelukkig? Herinnert zij zich die  zonovergoten dagen ook nog? Mist  ze  haar hond? Beschouwt ze  mij  nog steeds als haar beste vriendin?
	Ik zou haar eens  moeten opzoeken.  Alleen  is een vrouw die  nooit  ergens blijft ook niet snel geneigd terug te  keren.
	Ik vind een  geschikte plek. Ik kan met mijn rug  tegen  de kleverige boomstam leunen op een tak die nog net  stevig  genoeg is om mijn gewicht te  dragen, niet al  te hoog, zodat ik goed kan zien wat er beneden gebeurt. Ik ben lichamelijk uitgeput,  maar geestelijk volkomen alert, en  dat is absoluut noodzakelijk  als  je de wacht moet houden.
	Een voor een  wikkelen  mijn metgezellen  zich in hun dekens. Ze  liggen naast elkaar als een  rij  kleine  cocons. De bosdieren hervatten hun nachtelijke gezang. Een briesje waait door de bomen. Het water van het riviertje kabbelt.
	Ik houd  mijn fluitje  in mijn  hand. Ik kijk naar beneden,  spied om me heen, kijk naar boven, en wacht.
	Uur  na uur verstrijkt.
	Er komt  geen helikopter.
Pas  als de  zon opkomt, klim ik voorzichtig  naar beneden, met  stijve  ledematen en  een hoofd vol vragen.  Heeft de reddingsoperatie vertraging? Kan de helikopter nu pas opstijgen? Wat  moeten we doen, hier blijven of  verder trekken? Wat moeten we doen wat moeten  we doen  wat moeten we doen?
	Ik word door al  deze vragen  zo afgeleid dat ik het bijna over het hoofd zie. Iets roods. Ik  zie het  vanuit mijn ooghoek.
	Voorzichtig sluip ik tussen de bomen door tot ik het  beter kan zien.  Ik loop ernaartoe, raap het op en houd het  in beide handen.
	Mijn maag  draait zich om. Mijn bloed wordt koud. Ik wil  dat het niet waar is. Het kan  niet  waar zijn. Het mag  niet waar zijn.
	Toch is  het zo.
	Langzaam keer ik terug naar de anderen, met mijn trieste  vondst  tegen mijn borst gedrukt.
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Hoofdstuk 32
De  anderen zitten rond de kuil als ik terugkeer. Miggy kijkt meteen op als er onder  mijn voet een  takje krakt. Ik  wapper snel met mijn hand voordat hij gekke dingen gaat  doen.  Het ontbreekt er nog maar aan dat ik  alle beproevingen van  gisteren heb doorstaan om nu door een nerveuze ploeggenoot te worden neergeschoten.
	‘De reddingsploeg moet onderweg zijn,’ hoor  ik Bob zeggen. Mijn fles is bijna leeg, en  ik  heb eraan  gedacht  achter  een struik  te plassen  voordat  ik naar de anderen ben teruggekeerd. Luciana heeft  gelijk gekregen – ik heb  me snel aangepast aan  het  leven in de  openlucht.
	Ik weet  niet hoe ik hun moet vertellen wat  ik  heb gevonden en laat hun  daarom  zwijgend het gescheurde  lapje stof zien.
	Bobs stem sterft weg.  Hij knippert een paar keer  met  zijn ogen.
	Scott zegt  het  hardop: ‘Dat is het vestje van Daisy.’
	Ik knik.
	‘Het  vestje dat ze draagt als ze  niet  aan het werk  is. Ze had het  gisteren  aan  toen  ze vertrokken.’
	Weer knik ik.
	Scott pakt het lapje van  me aan en betast de stof. ‘Het is gescheurd.  Er zitten gaten  in. En…’ Hij zwijgt en kijkt  naar me op. ‘Er zit  bloed aan.’
	Ik ga niet  huilen  ik ga  niet huilen  ik ga niet huilen. Weer knik ik.
	Bob neemt het vestje  over van Scott,  en geeft het dan door aan Neil en Miggy. We moeten het  allemaal met onze  eigen ogen zien, met onze eigen vingers voelen.  De betekenis ervan  verwerken,  ieder  voor  zich.
	‘Waar heb je het gevonden?’ vraagt Bob dan.
	‘Niet  ver  van de boom waarin ik vannacht de wacht heb gehouden, aan de overkant van het  riviertje.  Zo  te zien  is  het achter een  tak blijven hangen.’
	Neil haalt diep adem en  zegt dan hardop wat we  allemaal al hebben begrepen, maar niet  willen toegeven. ‘Ze hebben  het pad verlaten. Net zoals  wij.  Dat betekent…  dat er  iemand op  hen  jaagde. Net zoals op ons.’
	Redelijke veronderstellingen.
	‘Hoe laat was het gisteren toen  jullie in  het kamp voor het eerst iets vreemds  opviel?’  vraagt Bob aan Miggy, Scott  en  Neil. ‘Toen jullie merkten dat de  gestolen rantsoenen in  de tenten  en door het kamp waren verspreid?’
	Miggy haalt zijn schouders  op. ‘Ik denk een uur of  elf.’
	‘We  zitten hier nog geen twee kilometer  van het  kamp. Nemeth,  Luciana en Daisy  zijn om zeven  uur vertrokken. Als  ze  zijn gevolgd…  en misschien hier  al zijn aangevallen, had de moordenaar daarna ruimschoots de tijd om  naar de  klif te gaan.’
	‘Nemeth heeft het geweer bij ons achtergelaten,’  zegt Neil zacht.
	Met andere woorden:  de gids was niet gewapend geweest.  ‘Luciana heeft mij  verteld dat ze nooit een  vuurwapen heeft gehad of  gebruikt,’ zeg ik. ‘Maar ze zullen  zich niet  zonder  slag of  stoot  hebben overgegeven. Ze  zullen  zich met  hand en tand  hebben verdedigd.’
	‘Tenzij hij hen  in de val  heeft  gelokt, net zoals hij  met Martin heeft gedaan,’ zegt Bob  langzaam. ‘Hij kan met  zijn geweer  op  de uitkijk hebben gezeten. Hij  zal  eerst Nemeth  hebben neergeschoten, omdat die de grootste bedreiging  vormde,  en  daarna  Luciana. Daisy zal  gevlucht zijn.  Misschien  is haar vestje toen achter een tak  blijven hangen en heeft ze net zo lang gerukt tot ze  ervan  bevrijd  was.’
	Ik  word misselijk bij de  gedachte  aan  wat Nemeth en Luciana vermoedelijk is  overkomen, maar heb  nog hoop voor Daisy. Die is misschien ontsnapt.
	‘We moeten teruggaan naar het pad,’  zegt Scott. ‘Kijken of we daar sporen kunnen  vinden.  Het was gisteren al donker,  we kunnen makkelijk iets over het hoofd hebben  gezien.’
	‘Als we  dat doen, heb je kans  dat wij  ook  in zijn  val  lopen,’  zegt  Miggy. ‘Ik ga niet. Gebeurd is gebeurd. Veel belangrijker is de vraag  wat wij nu moeten doen.’
	‘Hopen op het beste, je voorbereiden  op het  ergste,’ zeg ik. ‘Als Nemeth en Luciana inderdaad zijn vermoord, komt  er ook geen  helikopter.  We zijn op  onszelf aangewezen.’
	‘Ik ga  kijken,’ zegt Bob. ‘Ik moet weten  wat  er is gebeurd. Ik wil het  zien.’
	We staren hem aan. Niemand durft het  op te nemen tegen een gek,  laat  staan  een gek die twee keer zo groot is als wij.
	‘Jullie hoeven  niet mee te gaan,’  gaat hij  door. ‘Ik ga  alleen  maar  even naar de  open plek  en  kom meteen terug.’
	‘En  als je  wordt doodgeschoten?’ vraagt  Scott.
	‘Dan hebben jullie  zekerheid. Dan weten jullie  dat de jager hier  in de buurt  is en  niet zal stoppen.’
	‘Laat je alsjeblieft niet doodschieten,’ zeg ik tegen Bob. Onbewust wrijf ik over mijn schouder.  ‘Ik kan teruggaan  naar de  plek  waar  ik Daisy’s  vest heb  gevonden om  te  zien of ik daar nog meer  kan ontdekken.’
	‘Wat heeft  dat voor  zin?’  vraagt Neil vermoeid. ‘We zijn  evengoed op onszelf aangewezen.’
	Scott steekt een hand  omhoog. ‘Sorry, jongens, ik vrees  dat  ik hulp  nodig heb.’
	We kijken  naar hem als  hij zijn  jack en zijn flanellen shirt openslaat en zijn  t-shirt  optilt. Ik onderdruk een kreet  van schrik, en ik  ben  niet de enige.
	De  wonden op zijn  borst, de twee schuine  strepen  die Luciana twee dagen geleden  heeft  gelijmd, zijn  niet meer alleen rood en  gezwollen.  Er sijpelt nu gele etter  uit en ik zie dat zich  onder de huid eromheen nog meer etterbuilen  ontwikkelen.
	‘Jezus,  man, dat jij nog rechtop kunt  zitten!’ stamelt Miggy.
	‘Heb jij opeens een tweelingbroer?’
	Neil klopt op Scotts knie. ‘Ze  zijn zelfs een drieling.’
	Miggy  kijkt  hoofdschuddend  naar zijn gewonde vrienden.  We zijn op  onszelf  aangewezen en zitten met… dit.
	‘Hebben  we  nog ehbo-spullen?’ vraagt Scott.
	Bob  knikt.
	‘Dan moet een van jullie een mes ontsmetten en voor chirurg spelen. Een paar sneetjes, wat  zalf, schoon verband, klaar.’
	We rillen  bij  het vooruitzicht, maar Scott is doodserieus.  En misschien niet  zo verward  als  hij  zich zojuist voordeed.
	Ik breng langzaam mijn hand naar mijn heup. ‘Ik heb  een mes.’
	‘Mooi zo. Je bent aangenomen.  En  je zus ook.’
	‘Nog  een drieling,’ grinnikt Neil.
	En ik  ben jaloers op Bob,  die hier mooi onderuit  komt, al zal hij misschien  in de val  van  de jager lopen.
‘Ik weet helemaal niet hoe je zoiets moet  doen.’  Ik vind dat dit voor iedereen duidelijk moet zijn.
	‘Heb je ooit een ingegroeide teennagel gehad?’ antwoordt Scott. ‘Dan weet je  dat het moet.’
	We zijn naar  de rand van het riviertje gelopen. Zelfs  Neil. Ik  weet niet of  je  het lopen kunt noemen, de  manier waarop  hij van de ene ruwe boomstam naar de volgende strompelde, maar hij  lijkt  er iets beter aan toe te zijn dan gisteren. Als  ik  uit naam van de hele groep mag spreken: alle beetjes helpen.
	Miggy heeft de ehbo-doos  uit Bobs  rugzak bij zich. Hij was  nogal  geschrokken  toen  hij hem had geopend en de geplunderde inhoud had gezien.
	‘Van toen  Martin was  neergeschoten,’ had ik zachtjes  gezegd  en hij had de doos meteen uit het  zicht  van Scott en Neil  gezet.  Te  moeten horen  dat iemand  is  neergeschoten, is  iets anders dan  de gevolgen ervan  te moeten zien. Bloederige vingerafdrukken op  het plastic.  Aangebroken pakjes alcoholdoekjes.
	Gelukkig is  het  een behoorlijk grote doos en  zit er  nog  heel  wat in. Miggy heeft  in zijn eigen ehbo-tas chirurgische handschoenen,  en ik heb mijn mes en een  aansteker. Ik besluit er  niet al  te veel over na te denken, maar gewoon te doen wat er gedaan moet worden. Rationalisatie wordt sowieso  schromelijk overschat.
	Neil  zakt aan de rand van het water op  zijn  knieën, ditmaal met opzet. Hij slaagt  erin op zijn  rug te gaan liggen en  zijn  bovenlichaam in  het ijskoude water  te  laten glijden. Hij  slaakt  een zucht van voldoening. Het  ijskoude  bad doet wonderen voor  zijn  hoofdwond. Ik hoop dat het ook een wondertje kan verrichten voor Scott.
	‘Goed.’  Miggy heeft zichzelf aangesteld als  baas.  Zijn brein, mijn branie. ‘Scott, trek je  kleren uit.  Frankie, ontsmet het mes.’
	Gehoorzaam klik ik  de gasaansteker open  en beweeg  het  vlammetje langzaam heen en  weer  over de gladde kant  van  mijn dubbelzijdige gevechtsmes. De  jongens hebben kleinere,  minder  gevaarlijke  zakmessen, maar zelfs  Scott was het ermee eens dat het mijne  de beste keus was,  omdat  het  snijvlak  zo dun en scherp is.
	‘Had Josh dit mes elk jaar bij  zich?’  vraag ik hun,  terwijl  Miggy de verpakking van de alcoholdoekjes openscheurt en antibiotische zalf klaarlegt.
	‘Ik  zie het  nu voor  het eerst,’ antwoordt  Scott,  terwijl hij zijn t-shirt  over  zijn hoofd  trekt. ‘Maar  misschien had hij het altijd  in zijn rugzak.’
	‘Was hij een ervaren bergwandelaar?’
	‘Meer dan wij. Hij ging minstens één keer per jaar  jagen met zijn vader.  Hij  heeft  een  periode gehad dat hij ging jagen met pijl-en-boog. Dat vond  hij sportiever dan  een geweer.’
	‘Heeft hij ooit  met  pijl-en-boog een eland geschoten?’
	‘Nee,  maar  hij was  erg goed in  rondsluipen  met de boog in  zijn hand en een koker met pijlen  op zijn rug. Telt dat ook?’
	Ik klik de aansteker  dicht.  De rand van  het lemmet is dof geworden  door  de vlam.  Miggy geeft  me een alcoholdoekje, waarmee ik over het  lemmet wrijf. Dan ruil ik het doekje met hem voor blauwe operatiehandschoenen.
	‘Waarom kan Miguel het niet doen?’ klaag  ik nog als ik ze aantrek.
	‘Miguel  gaat  al  van  zijn  stokje als iemand een bloedneus krijgt. Ik zou hem geen  mes toevertrouwen.’
	‘Zal hij nu ook  van zijn stokje gaan?’
	‘Hij is in elk geval  op die mogelijkheid voorbereid.’
	Miggy knikt. ‘Normaal gesproken zou Josh  dit doen. Met Tim als assistent. Ik zou achter  een  struik zitten,  en Neil zou op alles  iets aan te merken hebben.’
	‘Dat komt nog,’ zegt Neil vanaf het  water.
	‘Daarom  wendde je dus je  hoofd af, de  eerste keer  dat je Neils  hoofdwond zag.’  Veel dingen worden  me nu  duidelijk.
	‘En misschien is je opgevallen  dat ik  altijd aan het voeteneinde van de slee  sta. Daar  loop  ik geen risico  bloed te zien.’
	‘Weten jullie nog dat meertje waar je van de rotsen  kon springen?’ zegt Scott.  ‘Iedereen had het erover  en op een  warme zomer­avond  besloten  we  om het na Ultimate  Frisbee eens uit te proberen. Tim sprong als  eerste,  en daarna wij.’
	‘Hou op,  ik word nu al  misselijk,’ kreunt Miggy.
	‘Onder water  stak een  oude, roestige  pijp  uit de rotsen. Tim haalde  daar  zijn hele  bovenarm aan open toen hij  naar boven zwom.’
	‘Hou op,’ waarschuwt Miggy.
	Scott grinnikt nu.  De goede,  oude tijd. Een mooie afleiding van  het minder goede hier en  nu. ‘We zijn  in  een noodtempo naar het  ziekenhuis gereden. Josh  en ik zaten achterin en hadden een  t-shirt  om de  wond gewikkeld  tegen het bloeden.  Elke keer  dat we over  een hobbel  reden, zat Tim te vloeken en spoot  er bloed uit de wond.  Miggy zat met  zijn  hoofd door  het open raam te  kotsen, en Neil, arme Neil…’
	‘Het was  mijn auto!’  roept Neil vanuit het water. ‘Waarom was ik  juist aan de beurt om te  rijden?  Ik heb later gedreigd dat  ik hem  in  de fik zou steken. Mijn allereerste  auto. Gloednieuw.  Een bmw x3, zwart op zwart. Ik voelde me als een prins toen ik ermee bij  de showroom  vandaan reed, maar na  een paar maanden met  deze  eikels… Misschien  hád ik hem in  de fik moeten steken.’
	‘Josh is bij Tim gebleven toen  de wond  werd gehecht,’  vertelt  Scott. ‘Ik heb Tims ouders gebeld. Twee  weken later zijn we weer naar dat  meer gegaan. Toen is  er gelukkig niemand gewond geraakt.’
	‘Hoe oud waren  jullie?’
	‘Zesentwintig, zevenentwintig. Oud genoeg om beter te weten, jong genoeg om nog steeds domme stunts uit te  halen.’
	Scott glimlacht  en  nu  hoor  en  voel  ik het –  dat er zelfs  aan zijn mooiste herinneringen een bitterzoete bijsmaak  kleeft. Ik heb heel lang niet eens aan  Paul kunnen dénken.  Ik  kon  zijn naam niet uitspreken zonder weer  op die  glibberige vloer  van de drankwinkel te  zitten, waar hij verontschuldigend glimlachte  terwijl het bloed uit zijn buik stroomde  en  ik zat te  gillen.
	In  het begin wordt  alles geblokkeerd door de afschuwelijke herinneringen. Geluk wordt er volledig door verduisterd. En dan,  stukje  bij beetje, kruipen de  goede  momenten langs  de blokkade en uiteindelijk is  de  pijn  niet meer een  allesverslindend monster,  maar  wordt het een wijze metgezel.  Ik weet niet of  dat berusting is, maar  het is vooruitgang.
	‘We hadden het kunnen bijleggen,’ zegt  Scott  nu zachtjes, alsof  hij  mijn gedachten leest. ‘We waren geen van  allen lieverdjes. We hadden allemaal stomme dingen  gedaan. We  zouden nog wat hebben gevochten, elkaar hebben vergeven,  er  een streep onder hebben gezet.  Twaalf  jaar vriendschap…  dat  gooi je niet  zomaar  weg.’
	‘Hij zou met het meisje zijn  getrouwd  dat nu jouw vrouw is.’
	‘Ja, en daar had ik mee  kunnen leven. Ik  was toen bezeten  van haar, bezeten van  het idee  van  Latisha. Ik  kende haar  niet echt, dus kon  ik niet echt van haar  houden,  niet zoals ik  nu  van haar houd. We  zijn pas  de  afgelopen paar jaar  iets voor elkaar gaan betekenen.  Toen  zijn we pas  verliefd  geworden.  Ik  weet  nu wat het  verschil is.’ Dit  is meer  voor Miggy  en Neil bedoeld dan voor  mij. Ik laat  hem praten. Ik laat de  drie jonge mannen  deze  gedeelde  herinnering beleven. Dit is waarschijnlijk een van de eerste momenten van solidariteit sinds Tims verdwijning.
	Waarom doe ik wat ik doe? Omdat, alles bij  elkaar genomen, de mensen die achterblijven net zo  belangrijk zijn als degenen die vermist  zijn. We rouwen om degenen die we hebben verloren, maar  we lijden om de delen van onszelf die ze met  zich hebben meegenomen. De identiteit die  we nooit meer  zullen hebben. De emoties waarvan we zeker zijn  dat we  ze nooit  meer zullen voelen. Ons gevoel van  eigenwaarde, dat net zo volledig  en abrupt uit elkaar valt en  verdwijnt als  degenen die vermist worden.
	Ik  schenk Scott een  bemoedigende  glimlach.
	‘Je hebt  een  hoffelijk  karakter,’  verzeker  ik hem.
	‘Ik hoop…’
	Ik steek  het mes in  zijn borst.
	Miggy gaat van  zijn  stokje. In de  rivier  begint Neil te lachen.
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Hoofdstuk 33
We  hebben gelachen,  we hebben gehuild,  we hebben nog net  geen vriendschapsarmbandjes gevlochten  tegen de tijd dat  we voetstappen horen. Meteen duiken we dieper weg achter de omgevallen spar. Miggy heeft zijn pistool getrokken en laat de loop  naar boven wijzen. De  pose doet me  zo  aan Charlie’s Angels denken dat ik prompt de slappe lach krijg. Ik  duik nog  dieper weg  en sla mijn  hand voor mijn mond  om  geen  geluid te maken.
	Het kan aan een te laag  bloedsuikergehalte  liggen,  of aan slaaptekort of gewoon  aan angst,  maar we zijn niet meer helemaal onszelf.
	De voetstappen  blijken die van Bob te  zijn, en hij heeft  een rugzak bij  zich.  Een voor een  richten  we  ons op, als  een rij  stokstaartjes.  Hij bekijkt  ons en zijn blauwe ogen verwijden  zich  iets.
	‘Wat is er  met jou  gebeurd?’ vraagt hij aan  Miggy.
	‘Een  steen.’
	‘Hij viel,’ zeg ik.
	‘Hij  viel flauw,’ verduidelijkt Neil.
	Scott begint zachtjes  te grinniken.
	Bob fronst zijn  wenkbrauwen en laat ons de rugzak zien.  Ik  herken hem  meteen.  ‘Die is van  Luciana.’
	Bob knikt en  gaat zitten.  Wij klimmen  over de boomstam. ‘Ik  heb geen  lijken gevonden,’  zegt hij botweg. ‘En  ook  geen  bloed. Wel een plek die was verstoord, en dit.’
	Hij steekt zijn hand in zijn zak en haalt er een  cirkelvormig stuk ijzerdraad uit.
	‘Dat is een strik,’  zegt  Miggy.
	Ik weet dat die gebruikt  worden om hazen te  vangen. Je kunt er waarschijnlijk  ook mensen mee  vangen,  maar dat is iets waar ik  liever  niet aan denk. ‘Denk  je  dat  ze in de val zijn gelokt?’ vraag  ik.
	‘Zou Luciana  op nog geen  twee kilometer  afstand van het kamp haar rugzak hebben afgedaan  en zijn doorgelopen?’ Bob haalt zijn schouders  op.
	Wie weet?  zou ik willen zeggen,  maar dat kan ik  natuurlijk  niet  doen.  Het  alternatief is echter zo moeilijk te  aanvaarden.
	‘Denk je… dat ze nog in leven zijn?’  vraagt Neil.
	‘Ik heb  geen lijken gevonden,’  zegt Bob nogmaals. ‘Maar nu  we weten  wat er in die grot  bij de  klif ligt,  denk ik niet dat  we  te maken hebben  met iemand die zijn buit  zomaar zal  achterlaten.’
	Ik ril en wrijf over mijn blote armen.  Zijn buit.  Worden  wij ook  buit?  Mensen die  met mooie  plannen aan het leven waren begonnen, om te eindigen  als een kerf in de jagersriem  van een seriemoordenaar?
	‘Geen bloed?’ informeer ik.
	‘Nee. Maar als hij  een  strik heeft gebruikt,  was het  misschien  niet nodig  eerst te schieten.’
	‘Misschien  heeft hij ze  alleen vastgebonden en voorlopig ergens verstopt,’ oppert  Neil hoopvol. ‘En intussen is Daisy  gevlucht.’
	Bob zegt niets. Neil  beseft al dat  zijn theorie niet logisch is voordat  hij die goed en wel onder  woorden heeft gebracht. Iemand die al acht mensen heeft vermoord en hun lijken in een grot bewaart, zal twee nieuwe slachtoffers niet levend vastbinden  en  tijdelijk ergens verstoppen.
	‘Hoe is het met jou?’ vraagt Bob  aan Scott.
	Scott tilt zijn t-shirt op  om hem het  schone  verband te laten zien en wijst naar mij. ‘Voor haar  moet  je  oppassen. Ze doet  alsof  ze niks van messen weet, maar ze kan er  verdraaid goed mee  overweg.’
	‘Hij heeft me ertoe gedwongen.’
	‘Ze  heeft  met  één haal mijn  borst opengesneden,’ vertelt Scott. ‘Zonder waarschuwing, zonder tot drie te  tellen. Rats!’
	‘Weet  jij een betere manier?’ vraag ik.
	‘Al  die etter.’ Miggy trekt  een  vies gezicht. ‘Ik wil er  niet aan denken en jij wilt het niet  weten.’
	‘Het  was zo cool,’ zegt Neil. ‘Scott is daarna ook in de rivier gaan liggen. Op zijn buik,  zodat  het ijskoude water  zijn werk kon  doen.’ Neil zucht voldaan  om de geneeskracht  van gletsjerwater.
	‘Ik heb  gedaan  wat me juist leek,’ licht ik toe. ‘Ik heb  de wonden geopend en Scott heeft ze  door  het water  laten  schoonspoelen.  Daarna  heb  ik alles ontsmet met de alcoholdoekjes…’
	‘Toen piepte hij wel,’  komt Miggy tussenbeide.
	‘Helemaal  niet,’  zegt Scott.
	‘Hij blèrde als een kleuter die zijn ijsje  had laten  vallen.’ Neil  en ik knikken.
	Scott kijkt  ons nijdig aan.
	‘Tot slot hebben we een dot zalf op de wonden gedaan en ze  verbonden,  en nu ziet hij er bijna uit als  een normaal mens,’ sluit ik het verhaal af.
	‘Bijna,’ bromt  Scott.
	Bob  reikt naar  voren en legt de rug van zijn hand  tegen Scotts voorhoofd en  dan tegen  zijn wangen. ‘Je lijkt aardig opgeknapt te  zijn.’
	‘Ibuprofen.’
	‘En hoe is  het met jou?’ vraagt Bob nu aan Neil.
	‘De slee kan  weg. Deze gewonde  kan weer  lopen.’
	Bob leunt iets naar achteren.
	‘Zo is hij al  de  hele  ochtend,’ zeg ik. ‘Het is niet ondenkbaar  dat we allemaal een beetje malende zijn.’
	‘Kun je  echt weer  lopen?’ vraagt  Bob rustig aan  Neil.
	‘Kijk maar!’ Neil  komt meteen  overeind, maar staat zo wankel dat  hij zich  moet vastgrijpen  aan  de boomwortels en  snel weer gaat  zitten. ‘Ik kan het. Echt.’
	Bob lacht niet,  zegt niets,  zucht niet  eens, en  daardoor verdwijnt mijn  onlogische lichthoofdigheid  op slag  en sta ik  weer met beide benen  op de grond.
	‘Ik ga niet  meer op  die slee!’ roept  Neil  uit. ‘Ik  kan dat kloteding niet meer zien! Dan blijf ik wel hier.  Ik kan strikken maken.  Ik  weiger  op die slee te gaan liggen,  en jullie  kunnen me  niet dwingen.’
	Bob kijkt me  ernstig aan.  Ik begrijp  het,  ook al wil ik het  eigenlijk niet weten.
	‘We zijn niet veilig,’ zeg ik zacht.
	‘We hebben gezien  hoe Martin is vermoord.  Het is zo  goed  als  zeker dat Nemeth  en Luciana in een val zijn gelopen toen ze  hulp gingen  halen.  Er is weinig kans  dat zij nog  in leven zijn. We hebben te  maken met  iets monsterlijks, en  het  is al heel lang gaande, als  jouw  beoordeling over die  lijken juist  is.’
	Ik knik.
	‘Wie  dit  ook doet,  hij weet dat hij deze  vallei nu  niet meer als jachtgrond kan gebruiken. Hij heeft geprobeerd ons weg  te  jagen met zogenaamde ongelukjes, omdat hij  zijn tombe  geheim wilde houden,  maar op het moment dat hij  dat eerste schot op Martin  loste…  Een  groep van acht die spoorloos verdwijnt? Straks wemelt het hier van de vrijwilligers, park rangers en  county sheriffs.  Ook als de dader níet wordt gepakt,  kan  hij zijn spel hier niet langer  spelen.’
	‘En  wij zijn de grote finale,’ mompel ik.
	‘Maar waarom valt hij dan niet aan?’ vraagt Miggy somber.
	Bob  haalt zijn  schouders  op. ‘Hij is vierentwintig  uur in touw geweest. Misschien wilde hij uitrusten voordat  hij aan de laatste charge begint. Hij weet  dat  we  een  gewonde op een slee vervoeren en  dat we  daarom niet snel vooruit kunnen komen. Alhoewel…’
	Hij kijkt op zijn horloge. Het  moet inmiddels een uur of tien zijn.  Normaal gesproken draai ik me op  dat  uur nog eens om, maar in de wereld van bergwandelaars is  een kwart van hun dag dan al voorbij. Als de jager heeft uitgerust, moet  hij nu gereed  zijn om weer  in actie te komen.
	‘Hoe ver is het naar  de bewoonde wereld?’ vraag ik.
	‘Te ver.’  Bob werpt een blik op Neil, die nu naar de vochtige grond staart.
	‘En als we een  korte weg nemen, niet over het pad, maar  dwars door het bos?’ vraagt Miggy.
	‘Iedere  jager weet sporen  te vinden. Zien wij  eruit als vijf mensen die door het  bos kunnen trekken zonder sporen achter te laten?’
	Hij  heeft gelijk.
	‘Laten we  dan  zo snel mogelijk teruggaan via het pad,’ zegt Scott. ‘We zijn met ons vijven.  Hij  kan ons niet allemaal  tegelijk onder schot nemen.’
	‘Laat  mij dan maar  de hekkensluiter  zijn,’ zegt  Neil, en ik  moet even slikken, omdat hij dit  zonder  enige aarzeling  zegt,  terwijl  hij weet wat de consequenties zijn.
	‘Nee.’ Miggy, fel.  ‘Ik weiger dat nog een keer mee te maken. Ik  ben in deze kutbergen al genoeg kwijtgeraakt. Ik peins  er  niet over om  hier  een soort  griezelfilm van te maken, waarin slechts  één  van de  uitgeputte trekkers  het dorp weet  te  bereiken om te vertellen hoe  iedereen is afgemaakt. Nee. Nee, nee, nee. Nee.’
	Scott zegt  laconiek: ‘Ik geloof dat Miggy tegenstemt.’
	Miggy gooit  een pol  mos naar hem. ‘Nee,’  zegt hij ten overvloede.
	Neil glimlacht. ‘Zo kennen we je weer.’
	‘Als we besluiten niet  te vluchten,’ peinst Bob, die veel rationeler is, ‘wat moeten we  dan doen?’
	‘We hebben een  geweer,’ zegt Miggy. ‘En een pistool.’
	‘Berenspray,’  voegt Scott  eraan  toe.
	‘Een  angstaanjagend dubbelzijdig gevechtsmes,’ zeg ik.
	‘We zijn met vijf tegen één,’ zegt Neil.  ‘Of, in mijn wereld, vijftien tegen drie. In  elk  geval…’
	Bob kijkt ons  een voor een  ernstig aan. ‘Jullie  willen dat we hier blijven en ons  verdedigen.’
	‘Dacht je werkelijk dat we  zouden  kunnen vluchten?’ vraagt  Miggy hem.  ‘Martin, Nemeth, Luciana, en Daisy – zij  zijn de  deskundigen. Als het hun  niet  is gelukt…’
	Bob knikt langzaam. ‘Bedenk  wel… we hebben nog maar heel weinig  voedsel, en slechts een  deel  van  onze uitrusting. Als onze schuilplaats  midden in de nacht onder schot wordt genomen…’
	Ik  kijk naar de aardwal achter  ons,  die  binnen een paar  minuten  in de achtergrond van het  St. Valentine’s Day  Massacre kan veranderen.
	‘Misschien kunnen  we het  niet eeuwig volhouden’  –  Miggy haalt zijn schouders op – ‘maar wie  weet slaagt een  van ons erin  hem neer te  knallen voordat hij  op ons gaat schieten.’
	Een  ervaren jager op eigen  terrein. Bob hoeft zijn  twijfels niet  uit te  spreken. We zijn  ons er allemaal van bewust.
	Ik  steek mijn hand op. ‘Als  we niet sterk  genoeg zijn om te  vluchten en niet  voldoende  uitrusting en proviand  hebben voor een langdurig beleg, kunnen we beter  onze hersens gebruiken en proberen hem te slim af te zijn.’
	‘Hoe?’ vraagt Bob.
	Ik kijk naar  de drie  ingenieurs. ‘Door hém in een val  te lokken.’
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Hoofdstuk 34
Mijn prachtige  plan is geen  lang leven beschoren.  Binnen een kwartier verzandt het in nutteloze soundbites  uit Scooby-Doo. We zouden een  groot net  kunnen uitspreiden en  de  boosdoener daarin  ophijsen  als hij langsrent. Alleen hebben we geen net, laat staan Shaggy en Scooby om een gewiekste jager over een  gespannen draad te  laten  struikelen.
	We  zouden  een kuil kunnen graven en die met bladeren bedekken. Maar al hadden we scheppen, we zouden er een  halve dag over doen  om  een  kuil te graven die diep genoeg is en gedurende die tijd kan de jager  ons makkelijk  neerschieten.  Misschien zouden we  zelfs blij zijn  uit ons  lijden verlost te worden.
	We kunnen net zo’n  strik  maken als die  Bob heeft gevonden. Dat  kan, zegt Miggy,  maar  dan moet onze belager er wel toevallig  precies in  stappen. Het  pad door  de canyon was bij  uitstek geschikt  om Nemeth en Luciana in die  val te laten lopen, omdat zij daarop aangewezen waren om weer in de bewoonde wereld  te  komen. Wij zitten nu  midden  in het  bos, zonder adequate  beschutting, met een kerel die  rustig kan bekijken  hoe  hij ons het beste  kan afschieten.
	‘Een van ons kan bij het kampvuur gaan zitten om hem daarheen te  lokken,’ probeer ik nog.
	‘En dan neemt hij die vrijwilliger van  een  afstand onder  schot,’ zegt Scott meteen.
	‘Ja, maar  dan kan ik  op  hém schieten,’ zegt Miggy.
	‘Alleen heb jij nog nooit geschoten, en is  een  van ons  dan inmiddels  dood,’  zeg ik.
	‘Ik wil het lokaas  wel zijn,’  biedt Neil  aan.
	‘Hou op,’  zeggen we kribbig, en  we laten  het plan varen.
	‘We hebben een uitkijkpost  nodig.’ Bob blijft zoals altijd  nuchter  nadenken. ‘Iemand  moet in een boom gaan zitten. Dat  is de enige hoop dat wij hem eerder zullen zien  dan hij ons.’
	‘Ik kan best weer in een  boom gaan zitten,’ zeg ik, ‘maar in zo’n dicht bos als dit is het  gezichtsveld beperkt. Dennen en sparren of hoe al die  bomen  ook heten, zijn trouwens niet erg geschikt om  in te klimmen, en  hoe hoger je  komt, hoe minder  je ziet, omdat alle takken zo dik begroeid zijn met dennennaalden.’
	‘Als  ik hem was,’ zegt Miggy peinzend, ‘zou  ik zorgen dat ik een  camouflagepak had. Een  jager zoals  hij heeft er  misschien  wel  een. Je weet wel, zo’n pak dat is bedekt met  takjes en bladeren. Daarmee zou hij ongezien  tot  aan onze schuilplaats kunnen kruipen en ons een  voor een afschieten.’
	‘Ja,  en?’ zegt Scott.
	‘Wij kunnen die ook maken.’  Miggy tuit nadenkend zijn lippen. ‘Een diepe  kuil graven kost  te veel  tijd en we hebben  er geen werktuigen voor, maar we zouden wel ondiepe kuilen kunnen graven, rond deze plek.’ Hij  wijst  naar de schuilplaats waar  we vannacht hebben gebivakkeerd. ‘Daar gaan we dan in liggen, bedekt  met takjes  en dennennaalden.’ Hij kijkt de kring rond.  ‘En  als hij komt, springen we overeind, met  onze wapens,  en vallen we hem samen aan.’
	‘We  zouden een menselijke valstrik zijn,’ zegt Bob.
	‘En als hij  de hele dag wacht en pas aanvalt als het donker is?’  zegt  Scott.
	‘Hij heeft  vast een  nachtkijker,’  zegt  Neil.
	‘Ja,’  roept Miggy wanhopig uit. ‘Hij heeft vast een  nachtkijker, en waterreservoirs in zijn pak, en ruimtevaartluiers waar hij in  kan pissen, en ingebouwde tubetjes met proteïnesap  om wakker  en alert te blijven. We wéten dat hij een fantastische uitrusting moet hebben. De vraag  is wat  wij kunnen doen.’
	‘Dit.’ Ik hou Daisy’s vest  omhoog. ‘Hij weet  niet dat  dit is achtergebleven.  Anders had  hij het wel meegenomen.’
	Iedereen  staart me aan.
	‘We gaan voor Miggy’s plan, maar niet hier. Deze plek is te kwetsbaar als ground zero. Je hebt gelijk, hij kan van een  afstand toekijken en afwachten, omdat  hij weet dat  we  uiteindelijk zullen terugkomen. We hebben een lokaas nodig, we moeten hem dwingen  naar  een plek van  onze keuze te gaan. We moeten iets doen  waar hij niet op  heeft gerekend.’ Ik kijk Bob aan. ‘Zelfs  als hij Nemeth  en Luciana heeft  vermoord,  heb je  kans dat Daisy is ontsnapt.  Dat  wil  zeggen  dat  zij  voor hem  een  probleem  is. Als hij dit vest ziet…’
	‘Zal hij het van dichtbij willen bekijken,’ vult Bob aan.
	‘Hij zal  niet  verwachten dat er  rond die plek vijf mensen  verscholen zitten.  Daar rekent hij helemaal niet op. Hij  ziet iets roods  in  het  bos  en  gaat op onderzoek  uit. Net zoals ik  daarstraks heb gedaan.’
	Miggy begint langzaam te knikken, en de anderen ook. ‘Het  is een wankel plan, met te veel  variabelen waar we geen invloed op hebben, en te veel veronderstellingen over wat  hij zal doen,’  – Miggy kijkt  de kring rond  –  ‘maar heeft  iemand een beter idee?’
	Niemand.
	‘Goed. Aan  het werk  dan. De tijd dringt.’
Met bonzend hart ga  ik  de groep voor naar de  plek waar  ik  Daisy’s vestje heb  gevonden. Bij elke stap  vraag ik me af wanneer  er geweerschoten zullen knallen en de  grond  rond mijn  voeten uiteen  zal spatten. We  hebben het  grootste  deel  van  de ochtend  al verkwist  aan het verzorgen  van  de  gewonden, het verzamelen van inlichtingen, en  strategische planning.
	De jager is  ons vele stappen voor. Hij  weet waar we ongeveer zijn,  hoeveel van  ons er nog  over zijn,  en dat we geen uitrusting hebben. Het kan  ieder moment afgelopen zijn.
	Bob  is weer  de hekkensluiter, ditmaal  om  te proberen  onze  sporen te wissen.  Hij zegt zelf dat hij daar niet  erg goed  in is, maar  hij  is  toch  onze beste keuze.
	We hebben wat spullen achtergelaten  op de slee, alsof we van plan  zijn terug te  keren  naar de schuilplaats. We willen  de jager laten denken dat  hij  het rustig aan kan  doen,  dat hij meer dan genoeg  tijd  heeft om  zijn onervaren  prooi te  vangen. Op zijn ego inspelen.
	Psychologische oorlogvoering is net  zo belangrijk  als alle andere strategieën.
	Als  we bij de omgevallen boom  zijn  waar ik het rode vestje heb  ontdekt,  leg ik het op de  gebroken tak,  precies zoals  ik het heb gevonden.  De boomstam  is  half verrot en een deel van de bast is eraf  gegleden, waardoor  de gladde, ivoorkleurige  kern zichtbaar is.  Ik strijk  met mijn vingertoppen  over het naakte hout.  Het voelt als bot. En bot is wat  er uiteindelijk van ons allemaal zal  overblijven.
	Miggy loopt in  een  cirkel  rond de plek.  Ernaast  is een  kleine  open plek, maar verder is het een dicht bos. Ik  besef meteen dat  we  hier  geen kuilen kunnen graven, zelfs geen ondiepe.  We  kunnen niet door de boomwortels hakken,  en  we  zouden het terrein veel te veel verstoren.
	‘Nieuw plan,’ zegt Miggy. Hij kijkt Scott  aan. ‘Gebruikmaken van het terrein.’
	Scott wijst  omhoog, naar een  V die wordt gevormd  door twee  takken  aan de stam van een spar met een ruwe bast. ‘Uitkijkpost.’
	‘Het kreupelhout,’ zegt Neil,  die op  de omgevallen boomstam is  gaan zitten om uit  te rusten  van het korte loopje hiernaartoe. Het gaat beter  met hem dan gisteren,  maar hij is nog erg  zwak. ‘We kunnen ons in het kreupelhout  verstoppen.’
	‘Niet iemand  van  mijn postuur,’ waarschuwt Bob.
	Hij heeft gelijk. Hoe verberg  je  een  reus met een bijna lichtgevend bleek  gezicht? Niet achter een boom. De bomen zijn niet erg  dik of oud. Ze  staan  zo dicht bij elkaar  dat ze zich  niet verder hebben  kunnen  ontwikkelen en  allemaal magere stammetjes hebben.  Bob heeft  hier niets aan.
	‘Ik kan  een  geschikte plek  zoeken tussen hier en het kamp,’  zegt Bob. ‘Dichter  bij  de rivier heb ik een paar  open plekken gezien.  Ik kan  een seintje geven als  hij eraan komt. En hem  van achteren insluiten.’
	‘Hoe  kun je een seintje geven?’  vraag ik. ‘We hebben geen  walkietalkies, en een noodfluitje  zal je verraden.’
	Als  antwoord laat Bob een triller  horen, gevolgd door vier of vijf  andere vogelzanggeluiden. We kijken  stomverbaasd.
	‘Mijn man zegt dat hij hierdoor  verliefd op  me is  geworden,’ zegt  hij schaapachtig.  ‘En omdat  ik ukelele speel.’
	‘Eh, oké,’ zegt Neil.  ‘En welk  geluid  is  van een  vogel die hier  veel  voorkomt?’
	Bob laat  een triller horen die  lijkt op die  van de vogels die ik  vanochtend heb gehoord.  Omdat  ik geen vogelnamen  ken,  noem  ik ze voor mezelf de vrolijke  vogels.  In tegenstelling tot kraaien  en raven,  die nooit  vrolijk zijn. En  zeemeeuwen  en  duiven, die irritant zijn.
	Een vrolijke vogel.
	‘We  hebben meer camouflagemateriaal nodig,’ zegt  Miggy. Hij kijkt om zich heen.  ‘Takken  vol dennennaalden om onze  schuilplaatsen te bedekken.  Het moet  er  wel natuurlijk uitzien, niet stijf, geen rijtjes takken,  maar  alsof ze er zijn gevallen.’
	Ik  trek mijn  mes uit de hoes. ‘Ik kan wel wat takken afzagen.’
	‘Ja, maar  niet hier.  Anders verraden de kale plekken meteen  dat hier iets aan de hand  is.’
	Daar  had ik niet aan gedacht.
	Scott doet  zijn rugzak  af. ‘Ik zal de grond  onder  een paar struiken afgraven.’
	‘Ik kan Frankie helpen.’ Neil  staat op,  en probeert zijn  evenwicht te vinden. ‘Jij zaagt,  ik verzamel.’
	Dat  vind ik erg dapper  aangeboden,  gezien het feit dat hij nauwelijks op  zijn benen kan staan.
	‘Ik loop terug richting kamp,’ zegt Bob. ‘Hopelijk vind ik  ergens  een  uitkijkpost  in  mijn maat.’
	We  glimlachen allemaal en een ogenblik  wordt de sombere  stemming verlicht, maar dan  horen  we Neils  maag knorren. En daarna  die van Scott,  alsof hij niet  wil  achterblijven.
	We aarzelen en  kijken  verlangend  naar onze rugzakken. We  hebben bijna niets meer te eten. In Luciana’s  rugzak  hebben we twee energierepen gevonden,  en  het voelt als stelen, ook al weten we dat zij onmiddellijk  zou hebben gezegd dat we ze moeten nemen.
	‘Nee,’ zegt Bob stellig. ‘We weten niet hoe lang dit gaat  duren. Als we  dit overleven, moeten we  nog  altijd van deze berg  af zien te  komen.’
	Had hij dat  maar niet  gezegd. Het is zo’n ontmoedigende gedachte.
	‘Laten we ons eerst  hierop concentreren. Zodra we  weten  dat we de bewoonde wereld kunnen bereiken, verdelen we het  laatste proviand.  Beschouw die energierepen als een  beloning.’
	Dat klinkt al een stuk positiever.
	Iedereen  knikt en dan gaan we aan het  werk.
Neil en ik  mogen niet te dicht bij de  gekozen  plek takken zagen. Maar welke  kant moeten we  op? Links?  Rechts? Onze  belager  kan  hier best al ergens zitten. Stel  dat we recht op hem aflopen?
	We verkwisten een volle minuut aan analyseverlamming. Dan neemt Neil gewoon de eerste stap  en  ik volg hem.  Waarom zou je de man met de hersenschudding niet de keuzes laten maken?
	We stoppen  bij een groep stevige sparren met  in elkaar grijpende  takken  met  scherpe naalden. Ik trek mijn neus op.
	‘Au. Mijn koninkrijk voor een  mooie eik.’
	‘Ik  zie daar een  paar dennen. Die  hebben zachtere  naalden, maar kleveriger sap. Hardhoutbomen heb  je in deze  contreien niet.’
	We zullen het moeten doen  met de naaldbomen.  Ik  kruip onder de  afhangende takken  van een  spar, trek mijn mes uit de hoes en bekijk  het streng.
	‘Als jij lief bent  voor mij,  ben ik lief voor jou.’  Ik neem aan dat  het mes  snapt  wat  ik bedoel.
	De eerste tak breekt  vrijwel meteen af, omdat hij halfdood is.  Daardoor vallen echter bijna alle naalden eraf zodra  Neil hem wegsleept. Ik probeer  daar nu op te letten.  Ik zoek  takken  van twee tot drie centimeter dikte  en kies steeds een nieuwe  plek, zodat de kale  zaagplekken niet bij  elkaar zitten.
	Ik zaag, hijg uit, en  zaag weer.  Neil sleept, rust uit, en sleept weer.
	Binnen  de kortste  keren  druipt  het zweet van ons af  en schrijnen mijn armen van de prikken van al die  naalden. Een  stekelvarken bedwingen  lijkt me eenvoudiger dan dit. Ik stop  om mijn  handschoenen  aan te trekken, wat ik veel eerder had moeten doen, want  in mijn  handpalmen  vormen zich al nieuwe blaren  en mijn  vingers  zijn  kleverig van de hars.
	Ik besluit  een  andere soort  bomen te proberen.  We  lopen  een stukje door naar  een iets  ruimer terrein  vol dennenbomen, getooid  met dennenappels.
	Ik  hoop dat deze  een  beetje meer meewerken.  Weer kruip ik  onder de takken. Mijn handen doen pijn, mijn  armen zijn moe, het mes en ik zijn  niet  meer zulke goede vrienden als ik  in  een  kleverige  tak begin  te  snijden, en ik  ondervind  op pijnlijke wijze dat je je  knie niet op  een  dennenappel moet zetten.
	Na een poosje ga ik op mijn hielen zitten om  uit te rusten.
	Nerveus kijk ik om me  heen.  Is de jager dichtbij? Zit hij naar ons te kijken?  Lacht hij in zijn vuistje? Of  is  hij elders bezig  iemand  anders  in zijn val te lokken?  Misschien is hij achter Daisy aan  gegaan.
	Ik moet  niet  zoveel nadenken, daar  schiet  ik  niks  mee op.
	‘Vertel eens iets over jezelf,’ zeg ik tegen Neil, terwijl  ik  in  een taaie tak  met gevorkte tongen  van groene  naalden begin te  zagen.
	‘Ik? Wat wil je weten?’
	‘Mis je Latisha?  Hoe heeft  één vrouw  een hele groep vrienden weten  te betoveren? Is ze een moderne versie  van Helena  van Troje?’
	‘Was  Helena van Troje  een één meter tachtig lange, donkerhuidige godin  met  een aanstekelijke lach,  een avontuurlijke  inslag en een  scherp gevoel  voor humor?’
	‘Ik heb het boek nog  niet gelezen.’
	‘Ik heb  een vriendin,’ zegt  Neil abrupt.
	Dit  is  interessanter. Geen  van de jongens  heeft over vriendinnen  of echtgenotes  gerept.
	‘Ze  heet Anna Hajlasz. We waren indertijd  net begonnen te daten…  Ik  was van plan haar mee  te nemen  naar  de  bruiloft.’
	‘Je hebt al  die dagen niets over haar  gezegd.’
	‘Omdat ik het nog  niet  aan de anderen heb verteld.’
	Ik stop  met zagen  om hem aan te kijken. ‘Wacht eens even. Heb  jij al  vijf jaar verkering met die  Anna  zonder dat je vrienden  dat weten?’
	‘Dat is nogal een  twistpunt tussen mij  en Anna,’ geeft  Neil  toe.
	‘Dat zou  ik denken.’
	‘Ze heeft mijn  ouders en mijn familie wel ontmoet. Mijn andere  vrienden  en collega’s  ook. Het is niet zo  dat  ik haar verborgen  houd. Alleen…  met Scott,  Miguel  en  Josh  kan  ik niet over haar praten.’
	‘Vanwege Latisha?’ Ik begrijp het niet.
	‘Nee. Ik denk niet eens meer aan Latisha.  Ik ben maar  drie keer met  haar uit  geweest. Ik weet precies waar Scott het over had. Er is een  verschil tussen een  bevlieging en liefde. Latisha was voor mij een bevlieging.  Ik hou van  Anna.’
	‘Waarom  kun je ze dat niet  gewoon  vertellen?’
	‘Dat weet ik niet.’
	‘Dat weet  je wel.’
	Neil zwijgt. Ik begin  weer te zagen,  maar  zeg  over  mijn  schouder:  ‘Weet je,  straks  zijn we misschien allemaal dood. Misschien is het beter om open kaart te  spelen.’
	‘Ik wil  haar niet delen,’ flapt hij eruit.
	‘Ben je bang  dat een van hen  haar zal  inpikken? Zoals Tim heeft gedaan met Latisha,  en later Scott met  Latisha?’
	‘Nee,  daar  gaat het niet om.  Ik wil niet  delen. Ik  wil haar voor  mezelf houden.  Ik  wil dat ze alleen van mij  is. Wij  hebben met ons vijven tien jaar lang alles samen gedeeld.  Domme stuntjes,  eerste liefdes,  eerste baantjes.  Alles  in  ons  leven leidt terug naar wat  we  toen  samen deden,  wie wat zei, en wie wat deed. Toen  raakten we Tim kwijt.  En daarmee  onszelf. Ik wil  iets wat  alleen van  mij  is.’
	‘Iets wat geen eigendom  van Dudeville is?’
	‘Iets  wat niet bij de domme twintiger hoort die ik toen  was. De  jongen die tegenover zijn beste vriend tekort is geschoten.’
	‘Je oordeelt  erg streng over jezelf.’
	‘Dat valt wel mee, want ik  denk precies zo over Scott, Miggy en  Josh.’ Maar hij zegt het  zonder overtuiging in zijn stem.
	‘Denk je dat je na  deze expeditie  bereid  zult  zijn  de anderen met haar te laten kennismaken?’
	‘Ze wil trouwen.’
	‘En jij?’
	‘Ik ook. Heel graag. Zij is degene met wie  ik door het leven wil.  Ik  wist  dat eigenlijk al  toen ik haar voor  het eerst zag.’
	‘Maar  je hebt  geen aanzoek gedaan?’
	‘Ik kan het niet.  Ik zie mezelf niet  met  een meisje trouwen,  omdat  ik me niet kan voorstellen…’ Neils stem hapert.  ‘Ik kan me niet voorstellen voor het altaar  te staan  zonder dat Tim erbij is.  Ik kan het niet aan  om de  bruiloft te hebben  die hij nooit heeft gehad. Dat is de ware reden  waarom Miggy, Josh en  ik  niet naar Scotts  bruiloft zijn  gegaan. God, als ik alleen al  een smoking zie… De pasbeurt bij de  kleermaker was  een van de laatste  dingen  die we samen hebben gedaan. We stonden  als idioten te ginnegappen en elkaar met  spelden te  prikken…’ Neils stem zakt weg. ‘Ik heb altijd gedacht de ptss wordt getriggerd door harde geluiden, zoals een  donderslag. Voor mij  wordt het getriggerd  door een  man  in een smoking.’
	‘Ellendig voor je,’  zeg ik tegen  hem, terwijl ik een half  doorgezaagde tak van de boom wring.
	‘Ja, en nu voel  ik me helemaal als  een idioot,’  zegt Neil. ‘Anna wacht  al vijf jaar tot ik tot  bezinning kom. Ik kan er maar beter voor  zorgen dat ik hier levend vandaan  kom, dan kan  ik dat gaan  goedmaken.’
	‘Waarom bied je je  dan  steeds  aan voor zelfmoorddienst?’
	Neil schokschoudert. ‘Omdat, voor  het geval het  je nog niet was  opgevallen, we nu in het stadium  van survival of  the  fittest zitten. En  ik ben  het aangeschoten  dier. Na alle  documentaires over  wilde dieren die  ik heb  gezien, weet ik  precies  hoe dat  afloopt. Als ik hier  het onderspit delf, wil ik  dat  mijn dood  ergens goed voor is,  en  dat  het op  mijn  eigen  voorwaarden gebeurt  en niet zoals  die  klootzak het gepland  heeft.’
	‘Zo mag ik  het horen.’  Ik ruk  de tak van de boom. Neil sleept  hem naar  de rest.  Nog één, denk ik. Meer fut  heb ik niet.  Dan gaan we terug.
	Er kriebelt iets tussen  mijn  schouderbladen, maar ik  weet niet of het ligt  aan mijn survivalinstinct of  aan pure achtervolgingswaanzin.
	‘En Miguel?’  vraag ik  als ik de volgende tak kies.
	‘Dat moet  je hem zelf  maar vragen.  Ik weet dat hij lange tijd een vriendin had, maar dat ze  het vorig jaar hebben uitgemaakt. Ik  heb hem echter nooit over trouwen gehoord. Ik heb geen idee of hij dat wil.’
	‘Josh?’
	‘Josh praat nooit  over zijn privéleven. Dat was voorheen  ook al zo.’
	De manier  waarop hij het zegt,  doet me weer  omkijken. ‘Maar?’ vis  ik.
	Neil  legt  de takken op elkaar. ‘Ik denk  dat Josh  homofiel  is.  En ik denk  dat hij  verliefd was op Tim.  Zoals ik hem soms naar Tim  zag  kijken… Er is  nooit iets gebeurd en Josh heeft ook nooit iets gezegd.  Niet dat wij  er  een  probleem  mee hadden gehad. Absoluut niet. Maar ik denk wel  dat dit  nóg een  reden was waarom Josh buiten  zinnen raakte  toen Tim die avond zijn bekentenis deed. Niet alleen  had Tim stiekem zijn  zusje verleid,  maar Tim had  haar gekozen,  en niet hem…’
	‘Denk je dat dat ook de reden is waarom  Josh aan de drank is geraakt?’
	‘Ik  weet het niet. Josh deed alles  met ons samen, haalde samen  met ons gekkigheid uit,  maar praatte  nooit over  zichzelf. Zo was hij. En hij was Tims beste vriend.’
	‘Hoor je iets?’ vraag ik opeens. Ik  kruip  onder de boom  vandaan, kom  langzaam overeind,  en droog  mijn bezwete  voorhoofd.
	‘Nee. Wat is  er?’
	‘Sst…’ Ik  fluister: ‘Luister. Wat  hoor je?’
	‘Niks,’  fluistert Neil  terug.
	‘Precies. En wanneer  is het in een  bos volkomen  stil?’
	Neils  ogen  worden groot  als het kwartje valt.
	Het bos is onnatuurlijk stil. Alsof de  hele natuur,  flora en  fauna, in elkaar is gekropen en angstig zwijgt, zodat  het  gevaar dat nadert, hen niet zal  deren.
	We hoeven hem niet te zien om het te weten.
	De jager  is  er.
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Hoofdstuk 35
Neil en ik  staan als versteend tussen  de dennenbomen. De  sparren van daarnet, met hun brede,  laaghangende takken,  boden meer gelegenheid om  je te verschuilen dan deze dennen. We zijn vrijwel onbeschut. Met ingehouden adem luisteren  we naar ons bonkende hart.
	Ik laat mijn blik spiedend door  het bos gaan, op zoek naar tekenen dat hier iemand  is.  De vorm van een hoofd, het wit van iemands ogen, het licht  dat weerkaatst op de loop van een  geweer.  Ik kan niets ontdekken,  maar ik weet ook niet goed waar  ik moet kijken. Omhoog? Omlaag? Ik weet niet welke  vorm het gevaar heeft, ik weet alleen dat het dichtbij is.
	Neil trekt aan  mijn hand.  Zijn gezicht is zo mogelijk nog bleker geworden. Hij wijst naar de sparren.  Ik knik.
	Hij doet voorzichtig een stap.  Er volgt geen knal van een geweer. Nog een stap, en  nog een. Bevend volg ik hem.
	Hij  neemt wat afgezaagde takken mee. Ik  pak er  ook twee, alhoewel  ik niet precies weet waarom.
	We bereiken de  sparren en  duiken onder de weelderige takken. Nu ben ik  blij met de kleverige boomstam en de prikkende  naalden. Naaldbomen zijn voortaan mijn  beste vrienden.
	We  wachten. Ik tel in stilte de seconden,  al was het maar om  iets te doen te hebben. We horen nog steeds  helemaal niets.
	Dan,  in de verte, een triller,  de zang van een vrolijke  vogel.
	Neil en ik kijken  elkaar angstig aan. Nu al? We hebben nog geen  kans gekregen schuilplaatsen te maken. We  bevinden ons zelfs op de  verkeerde  plek.  En Scott  en  Miguel…?
	Dit gaat niet volgens plan.
	Neil herstelt  zich als  eerste. Hij reikt achter  zich om zijn rugzak opzij te trekken  en haalt er een spuitbus uit. Berenspray. Hij kijkt me vastberaden aan.
	Ik  moet  onwillekeurig denken aan wat hij daarnet heeft  gezegd. Hij is de  gewonde prooi,  en  als hij  moet sterven, wil hij dat het  op zijn voorwaarden gebeurt.
	Nu  begint hij  takken onder de riempjes van  zijn rugzak te steken.  Ik begrijp het niet helemaal. Probeert hij  een camouflagepak te maken? Maar  dan zie ik  hoe  zijn gestalte, zijn postuur, zijn  silhouet  erdoor verandert, waardoor het veel moeilijker is de man onder die takken onder schot  te nemen. Slim van hem. Ik  volg snel zijn voorbeeld.
	Ik heb  mijn mes, maar haal mijn busje pepperspray  ook uit  mijn rugzak.
Neil kruipt onder de boom vandaan. Het geluid  van knisperende dennennaalden  en wegrollende sparappels klinkt  waanzinnig  luid in de  doodse stilte. We  kijken elkaar benauwd aan, maar  gaan  door.
	Weer  horen we een  triller van een  vrolijke vogel. Bob, die seint dat de  jager nadert.
	We zouden moeten vluchten, denk ik angstig, in plaats van hier rond  te kruipen.  We zouden ieder  apart  moeten proberen  ons hachje te redden.
	Maar onze groep,  die geen  groep  was,  is zo  hecht geworden als steen.
	De dood nadert.
	Neil en ik gaan  hem tegemoet.
We  stoppen als  we Daisy’s  rode  vest in het oog  krijgen. Van  Scott en  Miguel is geen  spoor  te bekennen. Liggen ze gecamoufleerd in het kreupelhout?  Er beweegt zich niets. Er  is zelfs geen geritsel  te  horen.
	Weer spied ik  om  me heen. Ik kan helemaal niets ontdekken.  Zweet  druipt van mijn voorhoofd en prikt in mijn  ogen. Ik hoor nu insecten,  ze zoemen in  mijn  oor. Kijk. Luister.  Haal adem.
	Dan knapt  er een dode twijg.
	Als reactie trilt een  struik recht tegenover me. Scott of Miguel, dat moet wel. Ik zie niemand tussen de bomen naderen.
	Neil  knijpt heel  hard  in  mijn  arm.  Zoekt hij steun?  Biedt hij  steun?  Het maakt  niet  uit.  Ik heb  ooit gelezen  dat soldaten hun positie behouden omwille van  hun makkers. Dit is net zoiets. Ik  mag falen, heb gefaald, maar  ik  zal Neil niet aan  zijn lot overlaten.
	Steekvliegen klitten in mijn  haar en voeren duikvluchten  uit op mijn oren. Ik heb verschrikkelijke dorst  en moet opeens  ook heel erg plassen.  Het is te stil in het bos,  en mijn hart klopt veel te snel. Ik proef zout, antimuggenspray en hars.
	Dan…
	Een  gigantische gedaante maakt zich los van  de bomen. Met een dierlijke  brul stormt  hij op  Neil en mij af.
	Ik zie  en  hoor een heleboel dingen tegelijk.
Het  wit van Bobs ogen  als hij op ons  afrent, met  een rood spuitbusje in  zijn hand.
	Een ijselijke  strijdkreet als  de  struiken  achter hem wild bewegen en Scott  en  Miguel overeind springen.
	Een gedaante die  opduikt op nog geen drie meter afstand van waar  Neil en ik staan.  Een boom  die in tweeën splijt, en een tweede  boom die  een geweer richt.
	Het is  niet logisch, en toch is het precies wat Bob heeft voorspeld.
	Op hetzelfde moment  dat Bob de  drukknop van zijn busje berenspray  indrukt, wordt er een schot gelost.
	Bob valt  neer als een  eik.  Er is geen tijd om te reageren, want  er  klinkt nog een knal, gevolgd door een schreeuw.  Scott,  Miguel… ik  weet niet  wie  van de twee.
	Neil  en ik stormen naar voren, maar ik struikel over een van  de takken  die aan mijn rugzak hangen. Nog  een schot. Ik wil in de aanval gaan, ik wil die vuile klootzak  openrijten met mijn gevechtsmes,  de boomman die Bob  heeft neergeschoten, onze gigantische, dierbare, aanminnelijke vriend,  maar in plaats  daarvan sta ik wild te molenwieken om  overeind  te blijven. Opeens  kom ik in de wolk pepperspray terecht die Bob  in de  lucht heeft  gespoten voordat  hij viel.  Mijn oogleden  zwellen  meteen op en water loopt uit mijn neus. Ik laat mijn pepperspray vallen  en  klauw aan mijn keel.
	O, wat brandt  dat, o,  god, wat brandt dat.
	Met gezwollen ogen zie ik de boomman  bewegen. Neil is op zijn rug gesprongen. Ik moet in de  aanval gaan met mijn  mes. Ik moet  hem helpen.
	Opeens ligt Neil op de  grond.  En  de boomman richt  zijn geweer.
	Een  schot. Eén enkele knal. Niet gelost  door de  boomman,  maar  iemand achter hem. De jager  deinst achteruit. Hij draait zich  om.
	Een bevroren  moment in de  tijd.  Met mijn tranende ogen zie ik Miguel recht tegenover de jager staan. Er ligt een uitdrukking op zijn gezicht die ik nog nooit eerder heb gezien. Wild.  Primitief.
	De jager heeft zijn geweer.
	Miguel heeft een  klein pistool.
	Ik heb mijn mes. Ik moet aanvallen, nu,  nu hij  niet op me  let.  Al raak ik maar zijn knieholte. Zijn achillespees. Een  of  ander deel van zijn lichaam.
	Dan is hij weg.  Alsof het een tovertruc is. De jager wordt één  met  het bos, alsof hij  hier helemaal  niet  is geweest.
	De vogels  beginnen weer te kwinkeleren.  Kruitdamp en pepperspray lossen op in de lucht.
	Miggy  staat voor me, met  het pistool in zijn hand geklemd. Zijn bruine huid is  bijna  spierwit.
	Dan  begint het gekreun, en het  bloedbad velt me  bijna.
Ik  wil mijn branderige ogen stijf dichtknijpen. Ik wil het  niet zien. Ik  wil  het  niet weten. Als mannen  in een  smoking  voor Neil de trigger zijn, zijn kogelwonden  míjn  achilleshiel. Die slingeren me in één keer naar  het verleden, naar herinneringen die ik niet wil hebben, laatste levensmomenten waar ik nog steeds niet aan  kan denken.
	‘Frankie,’  zegt Miggy dringend.
	Ik  schud mijn  hoofd.  Ik  kan het niet. Ik wil  het  niet zien,  ik  wil  niet nog  meer  mensen verliezen. Ik ben een opeenhoping van rauwe littekens, die van mezelf en van  anderen. Mijn huid wordt centimeter voor centimeter van  me afgeranseld. Er is  niet  genoeg over  om dit te  bedekken.
	‘Frankie,’  zegt Miggy fel.
	Dan hoor  ik het gekreun. Het dwingt me  in beweging  te  komen.  Ik giet een fles water over mijn  ogen. Mijn gezicht is besmeurd  met tranen en snot.
	De eerste  die ik met  mijn branderige ogen zie, is Bob, voornamelijk  omdat hij de grootste  van de gevallen gedaanten is, maar ook omdat het  rode bloed  zo  duidelijk afsteekt bij zijn kakikleurige shirt. Hij is degene die kreunt. Neil, die dichter bij me op  zijn buik ligt, maakt  helemaal  geen geluid.
	‘Ik neem Scott. Jij neemt Bob,’ beveelt Miggy.  Hij staat  niet  te wankelen en gaat niet  eens over zijn  nek bij  het  zien  van al  het bloed. Hij  is  boven zichzelf uitgestegen, en bevindt zich op een plek  waar zijn overgevoeligheid niet langer een  rol speelt.
	Ik probeer net  zo te zijn. Niet  ik ruk de takken  van  mijn  rugzak zodat  ik naar Bob kan lopen zonder erover te struikelen.  Niet ik buig  me  over de  liggende gedaante van mijn vriend. Niet ik kijk hem aan als hij zijn blauwe ogen opent en naar me  glimlacht.
	‘Oeps,’ fluistert hij.
	‘Niet  praten,’ zeg ik.
	‘Zeg tegen  Rob… dat ik van hem hou.’ Ik schud  mijn  hoofd. Ik  ben dit  niet. Ik hoef niet te gillen, niet  te jammeren, niet te janken. Ik ben iemand anders,  iemand  die weet  wat ze moet doen.
	Ik  rijt Bobs  shirt open en bekijk  de schade  aan zijn roodbehaarde  bovenlichaam. Bloed borrelt uit een gat in  zijn linkerzij.
	‘Ik bof dat ik zo groot  ben,’ hijgt Bob.  ‘Hij  richtte… op mijn hart.’
	‘De sufferd,’ zeg ik. Ik  probeer na  te denken. We hebben dit net  gedaan.  Met Martin.  Bob had de leiding, maar ik herinner me de volgorde. ehbo-doos, alcoholdoekjes, tampon. Oké, dit  gaat lukken. Ik  doe  mijn  rugzak af en begin erin te zoeken.
	Ik had  een ehbo-tas. Waar is die? En de tampons?  Verdomme, die  hebben we gebruikt voor Martin. Ik heb  tampons  en  maandverband nodig. Ik zit  naast een reus van een vent,  die dringend maandverband nodig  heeft. Ik voel dat ik  hysterisch begin te worden. Ik  onderdruk  dat. Ik ben dit niet. Ik hoef niet hysterisch te worden. Ik  ben iemand die dingen kan  oplossen.
	Bobs vingers sluiten zich rond mijn  pols.
	‘Stop.’
	‘Ik moet wat spullen halen,’ bazel  ik.  ‘Uit Neils rugzak.  Tampons.’
	‘Je moet… vluchten.’
	‘Ik kan dit. Ik weet nog  hoe je  het met Martin hebt gedaan.’
	‘Martin is dood.’
	‘Dat weten  we niet…’
	‘Ik voel het bloed…  in mijn  longen.  Niets… meer aan te doen. De  anderen?’
	‘Miggy  is  ongedeerd.’ Ik denk  na. ‘Scott, Neil…’  Ik  weet niet hoe zij  eraan toe  zijn, maar ik wil niet bekennen hoe hulpeloos ik ben. Hoe hopeloos.
	‘Jij.  Miguel.  Vlucht. Hij…  komt terug.’
	‘Miggy heeft  hem  verwond.’
	‘Hij… komt terug.’
	‘Nee.  Verdomme!’  En nu heb  ik  er echt  genoeg van. Van bloed en kogelwonden  en mannen die in mijn armen sterven. Bob  zal in leven blijven, omdat ik dat wil.
	Bob zal in  leven blijven, omdat het universum me dat na  drie keer goddomme verplicht  is.
	‘Hoe  gaat het?’  roept  Miggy.
	‘Hij leeft nog.  Hij is in  zijn zij geraakt.  Ik heb verband  nodig.’  Ik  kruip naar Neil.  Leg mijn vingers in zijn hals. ‘Neil leeft ook,’ zeg ik. ‘Maar  hij is buiten  westen.’
	Ruw trek ik de rugzak van Neils schouders.  Ik heb  spullen nodig. Nood breekt wet. ‘Scott?’  vraag ik.
	‘Schouderwond.’ Ik hoor stof scheuren. Miggy verzorgt zijn  vriend.
	‘Vlucht,’  zegt Bob weer als ik terug ben.
	‘Kop dicht.’
	‘Niet… lief.’
	‘Rob  heeft je nodig. Bigfoot heeft je nodig.  Ik ga je  oplappen. Je gaat dit overleven.’
	‘Zeg tegen Rob  dat  ik van hem hou.’
	‘Hou je kop  toch!’ Ik ben niet  zomaar  boos. Ik ben woedend. Razend. Ik keer Neils rugzak  om, ontdek  een kleine ehbo-doos en  inderdaad, twee tampons en  twee stuks maandverband, spullen die voor mij nu altijd  een  bijbetekenis  zullen hebben.
	‘Luister, grote lobbes. Dit gaat allejezus  veel  pijn doen. Ik  heb geen  tijd  om zachtzinnig te werk  te  gaan.’
	Bob staart me aan met glazige ogen.  ‘Vind het.’
	‘Vind wat?’
	‘Wat je… zoekt. In  je  leven.’
	‘Wees stil.  Kijk naar  Miggy. Kijk, zeg ik!’
	Bob draait zijn hoofd.  Ik  duw de eerste tampon  in de wond. Zijn hele lichaam trekt krom, maar  hij  schreeuwt niet. Hij jammert niet eens. Hij wil  geen aandacht trekken, besef ik. Hij is bang dat hij daarmee de jager terug zal lokken.
	Nu  zit ik zelf te  janken.  Ik kan het niet  helpen. Ik  scheur  verpakkingen  open, vloek  tegen hem, grijp  hem vast, smeek hem  in leven te blijven terwijl ik een dot gazen  doekjes op zijn  wond  leg en die snel verbind.
	Dan pas  herinner ik  me de uitgangswond.
	Eindelijk begrijp ik het.  Alleen wil  ik het niet  begrijpen. Wat Bob me probeerde  te vertellen.
	Ik scheur  mijn blik  weg van zijn bleke,  harige torso en bekijk de grond onder  hem.
	De aarde is zwart geworden van het bloed. Zoveel bloed. Liters bloed. Veel  te veel.
	‘Alsjeblieft…’ Ik blijf het proberen. Ik  heb het  tegen  Bob. En tegen het  universum.
	‘Zeg tegen Rob… dat ik  van  hem hou.’
	En dan. Dan…
Opeens is Miggy er.  Miggy  trekt me  weg. Miggy geeft me een klap  in mijn  gezicht.
	‘Frankie,’  zegt hij. ‘laat hem gaan.’
	Dan: ‘Frankie,  Scott  en Neil hebben ons  nog nodig.’
	Dan: ‘Frankie,  kom  godverdomme overeind.  We moeten  ervandoor gaan.’
	En  dan doe ik wat hij  zegt.
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We  rennen.  Nee, we glijden en glibberen over  steile  hellingen. Dennentakken slaan in mijn gezicht, ik  haal mijn handen open aan de ruwe bast  van de bomen en  stoot mijn schenen aan verraderlijke  stenen, maar we stoppen geen moment. We  denderen de  berg af, houden  onze  kreten van angst binnen en proberen de  pijn te negeren.
	Ik val, rol een paar meter door  en  sla met mijn  schouder tegen een  rotsblok. Ik begin te snikken. Tranen biggelen  over  mijn met snot  en zweet bedekte gezicht.
	Ik  denk nergens aan,  ik  kan  niet verwerken wat  er allemaal gebeurt. Ik kan alleen maar vluchten, rennen,  strompelen, struikelen, achter  Miggy aan.
	We volgen geen pad. We vluchten dwars door het bos. De  enige richting die voor ons telt,  is naar beneden, hoe steiler hoe beter. We weten  niet precies waar we  zijn en we zullen misschien een kogel in  onze rug  krijgen, maar daar  kan ik me niet  druk over  maken.
	De  jager heeft al  gewonnen.  Ons mooie  plan is mislukt,  en  nu vluchten we, als herten die onraad hebben  geroken.
	We hebben  allebei onze rugzak nog om, maar we hebben bitter weinig  spullen over. We moeten hulp halen, heeft  Miggy gezegd. We  moeten  hulp halen  voor Scott  en Neil.
	Maar niet voor Bob. Niet voor Bob.
	Weer slaat er  een  dennentak in  mijn gezicht. Tranen  schieten in mijn ogen, dennennaalden plakken  aan mijn  wangen en dringen  mijn  mond  in.
	‘Sorry,’ hijgt Miggy. Hij  is sneller en behendiger dan ik.  Hij daalt de steile  hellingen af  met  rappe zijwaartse  stappen. Ik probeer hem dat  na te doen,  maar ben er slecht in.
	We komen  bij een zacht kabbelend beekje. Ik  laat me op mijn  knieën  vallen. Ik denk aan  Neil, die met zijn  achterhoofd in  het water  lag,  lachend naar zijn vrienden. Ik  denk aan Scott,  die me met een welgemoede  glimlach opdracht  gaf zijn borst open te  snijden.
	Ik wil  hier blijven zitten.
	‘Frankie,’ hijgt  Miggy.
	‘Ze zijn vermoord door een  boom.  Een boom heeft  onze vrienden vermoord.’
	Miggy waadt  naar me terug. Hij schept met zijn handen water op  om de dennennaalden en  het snot van mijn gezicht te wassen.  Hij kijkt  me  aan.  Zijn donkere ogen zijn  heel groot  en heel intens.
	‘Ik heb  hem  gezien,’ zegt hij.
	‘De boomman?’
	‘Camouflagekleding.  Korte takjes in zijn pet. Speciale textuurhandschoenen.  Hij droeg een  zwarte bandana over het onderste deel van zijn gezicht  en een hightech beschermbril. Daarom had de berenspray geen invloed  op hem. Hij was voorbereid, Frankie.  Kleding, wapens,  alles.’
	‘We  waren  van  het begin  af aan geen partij voor  hem.’
	Miggy knikt.  ‘Zelfs in mijn ergste dromen  had ik me zoiets  nooit kunnen voorstellen.  Die vent is hardcore. En hij heeft een doel.’
	‘In elk geval heb je hem  geraakt.’
	‘Maar hij  is  niet ernstig verwond.’
	‘Scott  en  Neil?’  Ik kan mezelf er  bijna niet toe brengen  hun  namen uit te spreken.
	‘Ik heb ze  onder de struiken gelegd.  Neil  was  met zijn hoofd op een  steen  terechtgekomen of zoiets.  Toen hij bijkwam,  begon hij meteen  over te geven.  Zij kunnen  hier niet wegkomen, Frankie.’
	‘Wij  kunnen hier ook niet wegkomen.’
	Miggy ontkent dat  niet.
	‘Zo is Tim dus gestorven,’ zegt hij  dan. ‘Ik  heb  het me al die  jaren afgevraagd en nu weet ik het.’
	Hij  hijst me overeind. Ik laat  het toe.  We  zijn allebei kletsnat, maar het  bloed dat onder mijn nagels zit en  dat  diep in  de  huid  van mijn  handpalmen is gedrongen, laat  zich niet door water  wegwassen.
	‘Ik heb nog vijf kogels over,’ zegt  hij.
	Ik begrijp wat hij daarmee wil zeggen.  ‘Het is nu  een race. Lukt het ons de berg af  te  komen voordat hij ons vindt?’  Ik glimlach. Ik kan er niks  aan  doen.
	‘Wat is er zo grappig?’
	‘Jij  en ik.  Wij zijn de zwakste schakels. Weet je nog? De  eerste dag van de tocht?  Wij hadden de  meeste moeite. En  nu  zijn wij  als enigen over.’
	‘Het toppunt  van ironie.’
	Hij begrijpt  het nog niet. Ik glimlach weer  en schep op mijn beurt wat water op om het vuil  van  zíjn gezicht te  wassen. Mijn vingers  bewegen  zich teder. Ik strijk over zijn voorhoofd,  zijn wangen, de onderzijde van zijn kaak. Niet dat wat ik nu ga zeggen daardoor makkelijker te accepteren zal zijn.
	‘Het  is een  strategie om een volledige  groep te  elimineren,’ zeg  ik zacht.  ‘Je begint met de sterkste leden. Nemeth. Luciana. Martin. Bob. Wij zijn de zwakste  schakels. Hij  heeft ons voor het laatst bewaard.’
	Miggy legt zijn handen op de  mijne en zegt op  een  intens sombere toon: ‘Ik wilde dat weekend gaan golfen. Voor mij  zou het  genoeg  zijn geweest om te proberen een stom  balletje  in achttien  holes te krijgen.’
	Hij biedt me een trieste  glimlach.
	Dan  beginnen we  weer  te rennen.
We  tuimelen de berg  af. Ik verwacht elk moment een  kogel  in mijn rug. We laten  een spoor achter dat zelfs een  amateur zou kunnen volgen. We stormen dwars door struiken,  breken takken,  pletten gras, laten  voetstappen  achter in  de aarde.
	Ondanks de lichamelijke inspanning heb ik het koud. Afdalen is funest  voor je knieën,  maar het vergt  niet zoveel inspanning als klimmen.  We werken ons niet  in  het zweet, en zijn nu niet blij met  natte, verkoelende kleding. Bovendien komt er een wolkendek opzetten  waarachter de zon  verdwijnt.
	Zo dadelijk gaat het regenen, zoals  elke  middag tot  nu toe, en dan worden  we nog  natter en kouder.
	Luciana  had gezegd dat ze er acht tot tien uur over zouden doen om  de  bergen uit te  komen,  maar zij had het over een stevig  wandeltempo  via  een bestaand  pad, niet een moordend  vluchttempo over met dennennaalden  bezaaide  hellingen. We moeten al een heel eind  in de richting van de bewoonde wereld zijn gekomen. We weten  niet precies waar we zijn, we weten alleen  dat Ramsey ergens in de diepte ligt.  Hopelijk doen  onze telefoons  het  weer  als we eenmaal de  bossen uit zijn. Of misschien  komen we  iemand  tegen  die  hier ergens een  huisje heeft.
	En moet die dan ook vermoord worden?
	Mijn  malende gedachten helpen me  niet  verder.
	Vlak voor  me  blijft Miggy abrupt staan.  Ik moet een tak grijpen  om niet tegen hem  op te botsen.
	‘Wat is  er?’
	Hij zegt niets, hij wijst alleen.  Ik volg  zijn vinger, recht  vooruit, en dan recht naar beneden. We staan op  de  rand  van  een  ravijn. Een  diepe, groene snee in het landschap, een kloof zover het oog reikt. Alsof een reus  hier  een taartpunt uit de berg heeft gesneden.
	Ik staar Miggy aan. En hij mij. Hier komen we nooit overheen. En  dat wil zeggen  dat we  moeten  kiezen: linksaf of rechtsaf. Ik ben  mijn gevoel  voor richting allang kwijt. Om  verder  naar beneden te kunnen, moeten we aan de overkant van het ravijn zijn, maar ik zou niet weten hoe we daar  kunnen komen.
	‘Oké,’ zegt  Miggy. ‘Even pauze. Een slokje water drinken en  de kaart  bekijken.’
	Ik  kijk  angstig over mijn schouder. De boomman kan  ieder moment  het bos uit  komen en zijn  geweer  op ons richten. Als we geraakt  worden, zullen we achterovervallen, net zoals Bob.  Alleen zullen wij in dit diepe ravijn  vallen. Hebben we het dan van  hem gewonnen?  Omdat  de jager zijn buit niet  kan  meenemen?  Neil wilde  op zijn eigen voorwaarden sterven.  Mij is het nu al goed genoeg  als  iemand de pest in krijgt  om  mijn dood.
	‘Laten  we daar even  gaan zitten,’  zegt Miguel. Hij  wijst naar  een  groepje  dunne dennen, die enige  beschutting bieden.  We wurmen  ons ertussendoor. Onze  rugzakken schuren langs de  stammen  als we ze  van onze schouders laten glijden.
	Mijn maag  knort. Ik druk  onbewust  mijn hand erop.  Ik durf het bijna niet te vragen. ‘Hebben we de energierepen nog? Granola? Iets anders?’
	Miguel kijkt me niet  aan. Dan: ‘Ik  heb alles wat er over was  bij Neil en  Scott achtergelaten.  Ze wilden het niet, ze zeiden dat wij het mee  moesten nemen, maar ik kon ze niet gewond en  ook nog zonder voedsel achterlaten.’
	Ik  hoor dat  zijn stem  hapert,  en  leg mijn  hand  op de  zijne.
	‘Ik  begrijp het.’ Ik voel me schuldig.  Ik was zo opgegaan  in mijn woede  en verdriet om Bob dat ik  nergens anders  meer aan had gedacht en alles aan Miggy had  overgelaten. Ik kan me niet  eens voorstellen hoe  dat voor hem  moet  zijn  geweest. Om bij je ene  vriend een kogelwond te moeten verzorgen,  en dan proberen je andere vriend lang genoeg  bij bewustzijn te  houden om beiden  onder de struiken te kunnen verbergen.
	Ze zijn er vast stoïcijns onder gebleven. Dat waren ze  van het  begin  af aan. Deze bergen zijn al vijf jaar hun vijand. Ze wisten dat hier niets goeds  zou gebeuren.
	Maar Miguel, die  zijn vrienden had moeten achterlaten nadat hij keer op keer had geweigerd die keuze te doen, omdat  hij  niet  dezelfde fout had  willen maken.
	Scott, die doodbloedde. Neil met een zware hersenschudding.
	Dergelijke  momenten eisen een deel  van je ziel op. Deze dingen laten  een  wond achter die nooit zal genezen. Het enige  wat je kunt doen, is leren met de pijn te  leven.
	In  de verte  rommelt het  onweer al.  Alsof  we nog niet nat genoeg zijn en ons  nog niet ellendig genoeg voelen.
	Miggy ziet  dat ik naar het  dreigende  wolkendek kijk dat op ons afkomt.  ‘Misschien vertraagt  het hém ook.’
	Ja, vast. Een man die zijn volledige  uitrusting bij Survivalists-R-Us heeft betrokken. Ik denk  eerder dat hij een waterdicht  superpak heeft dat zelfs tegen de bliksem bestand is. Ik háát die vent.
	Miggy vouwt de plattegrond open. Het is de  kaart die Martin had. Hij laat zijn wijsvinger langs  een kronkelende lijn gaan.
	‘Dit is  het pad dat we  hebben genomen om bij Devil’s Canyon te komen,’ zegt hij. Hij  volgt het tot het eind en zet zijn vinger dan op een  lichtgroene vlek  waarop Devil’s Canyon staat. Hij beweegt zijn vinger naar het begin  van dat terrein en  tikt erop. ‘Hier is het  basiskamp, dat we gisterenmiddag hebben  verlaten.’
	‘Er  ontbreekt een  stukje tussen het eind van het pad en het begin  van het groen.  Wat is daar?’
	‘Daar zaten wij daarstraks. Dat is het ongemarkeerde deel van onze trek. Weet je nog  wat Nemeth  op  de eerste  dag  zei? Dat niet alle  paden in deze bergen op kaarten  staan aangegeven? Daarom wilde Martin  zijn expedities altijd samen met  Nemeth plannen. Je  moet ofwel een ervaren  gids meenemen, of  je  moet  goed kunnen  omgaan met een kompas.  Kijk.’ Zijn vinger gaat naar een gebied met dicht bij elkaar liggende hoogtelijntjes.  ‘Deze hoogtecijfers geven  aan dat hier een steile helling van anderhalve kilometer lengte is, die uitkomt  bij het vlakke terrein waar  we vannacht  hebben gebivakkeerd. Dat pad is  geen officieel wandelpad, maar Nemeth en de  meesten van de  bewoners hier kennen het  vast. Het is  waarschijnlijk door dieren gemaakt en  ervaren trekkers  profiteren daarvan. Vanochtend zaten we  dus hier. Ik denk dat we in zuidwestelijke  richting zijn gevlucht,  maar ik weet  het niet zeker.’
	‘Kun jij toevallig goed omgaan met een kompas?’ Ik vraag het omdat hij geen  berggids is,  en ik van toeten  noch blazen weet  op dit gebied.
	‘Ik heb het ooit geleerd, bij de padvinders, maar ik heb al jaren niet  geoefend. Het was mij allang goed  dat we Nemeth daarvoor hadden. Ik wilde eerlijk gezegd zo weinig mogelijk nadenken over waar we naartoe gingen  en  waarom.’ Miggy grimast. ‘Goed, laten we de topografie even bekijken. We hebben steeds de  snelste en steilste weg  gekozen. Als we  de hoogtelijnen op  de  kaart bekijken…’
	‘We moeten  de lijnen zoeken  die  het  dichtst bij elkaar zitten.’ Ik snap het nu.  ‘Die geven het steilste  terrein aan.’
	‘Klopt.’
	We bestuderen de kaart. Er klinkt weer  een donderslag, veel dichterbij nu, en dan valt er een dikke regendruppel precies midden  op  de  kaart.
	We buigen ons dicht naar  elkaar om  de kaart tegen de regen  te beschermen.
	‘Het is natuurlijk maar  een theorie, maar als je naar  de hoogtelijnen kijkt, zou  ik zeggen dat we  deze weg zijn gegaan.’ Hij volgt met zijn  vinger een nieuwe route over de  kaart. ‘Als dat inderdaad zo  is,  zitten we weliswaar al een stuk lager, maar te ver naar  het zuiden.  Om in Ramsey te komen,  moeten we naar het westen. Onze  huidige  route leidt ons juist dieper de wildernis  in. We  zitten lager, maar nog steeds  midden in de  Popo Agie.’
	Hij tikt op de kaart, waar  op  een  grote, donkergroene  vlek Popo Agie  Wilderness staat. Het ziet eruit als een lang, onregelmatig eiland en wij  zitten heel ver van de rand. Ik ben niet in  staat  iets  te zeggen als ik besef hoe  erg  we verdwaald zijn.  Als ik nu mijn mond opendoe, ga ik huilen.
	Miguel haalt zwaar  adem, worstelend met zijn eigen  emoties. Dan opent de hemel  zich. Een bliksemschicht zigzagt door  de lucht, meteen gevolgd door een  enorme donderslag en dan komt de  regen met bakken op ons neer.
	De wilde schoonheid van dit gebied  doet me niets meer. De  ontzagwekkende  macht van de natuur lijkt  ons alleen maar te  willen straffen. Moeder Natuur heeft ons al laten zien  waar  ze toe in staat is. Ze  hoeft  echt niet meer  te pochen met haar kracht.
	Miggy  blijft naar  de  kaart staren. ‘Ik zie  het ravijn niet. Waar  is  het? Waarom kan  ik de  hoogtelijnen van  het  ravijn niet vinden? Ik zie het  niet. Verdomme,  ik moet dit toch weten. Waarom  kan ik ze niet  vinden? Denk na, Miggy, denk na!’
	Hij dreigt  overstuur te raken. Ik leg mijn hand weer  op de  zijne. Onze handen zijn koud en  nat.
	‘Rustig  maar. We zijn al een heel eind  gekomen.  Dankzij  jou.’
	Hij  kijkt  me aan. Hij  ziet er afgepeigerd uit. Niet  alleen lichamelijk,  maar  ook geestelijk. Hij gaat gebukt onder een  schuldgevoel omdat hij zijn vrienden heeft moeten achterlaten, en is nog in  shock door de verschrikkelijke dingen waar we getuige  van  zijn  geweest. Ik zou mijn armen  om hem heen  willen slaan en zeggen dat alles in orde komt, maar aan leugens hebben we niets.
	De regen stroomt  in straaltjes over zijn  gezicht.  Hij knippert een  paar keer met zijn ogen. ‘Ik hoorde  wat Bob tegen je zei. Dat je tegen Rob moest  zeggen dat hij van  hem houdt.’
	‘Rob  is zijn man.’
	‘Ik heb niemand.  Alleen…  mijn ouders. Als  ik het niet red, en jij wel, kun je dan aan mijn  vader en moeder  doorgeven dat  ik van hen houd, en dat  het een eer  was  hun zoon te zijn? Zeg maar… zeg maar dat ik  mijn  uiterste best heb gedaan. Dat zal  mijn vader erg op  prijs  stellen.’
	‘Je overleeft  dit heus  wel.’
	‘En jij?’ vraagt hij, mijn antwoord negerend. Het is blijkbaar erg belangrijk voor  hem. Ik heb echter niemand. Ik ben niet  zo’n vrouw.  Ik leid niet zo’n leven.
	‘Er is een bar in Boston,’ zeg ik uiteindelijk. ‘De eigenaar heet Stoney, en hij is geen  prater, maar  als je  het hem kunt laten weten…’
	Stoney zal het doorgeven aan Viv en  Angelique,  en  aan rechercheur  Dan  Lotham. Het  nieuws zal hun verdriet  doen, maar mijn  dood zal geen grote leemte in hun leven achterlaten. Hoe zou dat ook kunnen, als ik er nooit echt deel  van  heb  uitgemaakt?
	Ik denk aan Amy, Pauls weduwe. Zal zij zich afvragen wat er aan  de hand is als  mijn  periodieke telefoontjes stoppen? Zal  ze aan me denken  en ons eigenaardige  ritueel missen? Of zal ze ervan uitgaan  dat  ik  er  eindelijk  een punt achter heb gezet  en dankbaar zijn dat ze van me  af  is?
	Ik heb geen idee.
	‘Als de storm voorbij is,’ zegt Miguel  als hij enigszins is gekalmeerd, ‘moeten we die kant op.’
	Hij wijst door  de bomen. Ik knik.  Hij zit net  zo hard te bibberen als  ik, maar we moeten nu geen extra kleren aantrekken. We moeten ze drooghouden voor  later, als de temperatuur weer richting het nulpunt  zakt.
	Aangenomen  dat we dan nog leven.
	Miguel  vouwt  de natte kaart  op. We drinken allebei wat  water en dwingen onze maag te geloven dat  het voedsel is.
	Dan komen  we  samen overeind, binnen de beschutting biedende kring van de kromgegroeide dennenbomen. We  heffen ons gezicht  op naar de lucht en kijken naar de kolkende, grijze wolken en de  speren van de bliksemschichten.
	Nog één lichtschow, denk ik. Een laatste  moment van verbluffende schoonheid.
	Zo dadelijk trekt de storm weg.  En  dan  trekken wij weer  verder.
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Ik  smacht naar een warme  douche, naar heet water dat over  mijn lichaam  stroomt en al het vuil wegspoelt.  Gevolgd door een uitgebreide  maaltijd.  Schalen dampende  macaroni met kaas, sappige hamburgers, kruidige Haïtiaanse gehaktballetjes. En dan een bed.  Een zacht kingsize  bed met  een  toren van donzen  dekbedden en negenentwintig kussens. En  een bepaalde  rechercheur uit Boston die bij me in dat bed komt liggen.
	Maar nu moet  ik de realiteit weer onder ogen zien.
	We doen zo  ons best. We  rennen langs de rand van een ravijn waar  geen eind aan lijkt te  komen. We  struikelen  over boomwortels, waden door hoog gras, beklimmen  kleine heuveltjes, glijden bescheiden hellingen af. We gaan maar door en gaan maar door, zonder dat we het gevoel hebben  voortgang te boeken.
	We  hebben  het  koud, we  zijn  nat tot op het bot,  en we  worden prikkelbaar. De  storm is voorbij, maar  de zon  laat zich niet zien. Als  je moet  klimmen, is een  wolkendek fijn, maar nu we  afdalen, dreigen we  onderkoeld te  raken.
	Mijn bewegingen worden  trager, slomer. Ik kan geen steile helling of enge afdaling  de  schuld geven. Ik ben uitgeput,  ik heb honger, en ik  ben door en  door  verkleumd. Bovendien  loop ik mank,  omdat  ik tijdens alle buitelingen  mijn voet  één keer te vaak verkeerd heb neergezet en mijn enkel heb verzwikt.
	Miggy, die weer  voorop gaat, is er bijna net zo  beroerd aan  toe als ik. Ik  zie hem met zijn linkerbeen  trekken.  Hij heeft ook pijn, misschien  is  het zijn knie. We vergen allebei het uiterste van ons lichaam.
	We kunnen  niet stoppen. Het ravijn belemmert ons niet  alleen in onze  bewegingen, maar  sluit ons ook  in. We zijn hier een  makkelijke prooi voor  de jager.  De geologie zal ons nog de das omdoen.
	Achter ons  klinkt een  knal. We  krimpen ineen en rennen geschrokken  naar de dichtstbijzijnde bomen.
	Het geluid van het schot sterft weg. We zien in de verte een zwerm  vogels  opvliegen, en  wisselen een blik.
	Het  moet onze  jager zijn.  Het lijkt me sterk dat hier  heel  toevallig  juist nu  iemand  anders  aan het jagen is. Miguel heeft gelijk: boomman geniet van de  jacht. En  hij mag  ons graag  tarten.
	Miggy kijkt me somber aan. ‘Mijn knie,’ mompelt  hij.
	‘Ik  weet het.  Mijn enkel.’
	‘We kunnen  niet  stoppen.’
	‘Neil en Scott,’ zeg ik. Ze zijn van ons afhankelijk. Aangenomen dat ze nog leven. Wat zullen ze zich  eenzaam  voelen,  daarginds, onder een struik,  niet in staat zich te bewegen of te vechten, wachtend op het  einde.
	Misschien  kun je dat laatste ook van Miggy en mij zeggen.
	Miguel masseert  zijn  knie.
	‘Zou een  rekverband helpen?’  vraag ik.
	‘Het is te  proberen,  maar dan moeten  we het  wel  snel doen.’ Hij aarzelt. ‘En jij hebt  last van je enkel.’
	‘Een cold pack en een  luie stoel zouden nu heel welkom  zijn.’
	‘Gezien de afstand die we nog te  gaan  hebben, lijkt  het  mij verstandig als we wandelstokken maken.  Misschien kun je met dat mes  van jou twee stevige takken afzagen. Als  we daarop leunen, is de druk op  onze  gewrichten iets minder groot.’
	‘Doe ik.’  Ik ben  tot  alles bereid  om te helpen en om eventjes niet te  hoeven rennen.
	Miggy doet zijn  rugzak  af  om zijn ehbo-tas  eruit te  halen. Ik  hink een  stukje het  bos in.
	Ik kan  geen  dennenboom  meer zien. Geef  mij maar  eiken of beuken, stevige bomen zonder kleverige  hars en naalden die in  mijn huid  prikken.  Naaldbomen zijn het equivalent van de gemene meiden op school.
	Oké, niet zeuren.  Er  is werk aan de winkel.
	Ik kies een boom die halfdood lijkt, maar als ik  mijn coole dubbelzijdige gevechtsmes uit de hoes trek, zie ik dat  het  een vieze, plakkerige  versie van zichzelf is geworden.
	‘Sorry,’ zeg  ik ertegen. ‘Als je me  nog  één keer helpt, en als we dit overleven, krijg je  een heerlijk bad.  Erewoord. Beloof me alleen dat je niet  eerst  in menselijk bloed hoeft te baden.’
	Het mes zegt niets terug, maar ik  zie het in  mijn verbeelding opeens  diep  in de borst  van de  boomman  doordringen. Blijkbaar willen het mes en ik  toch wel hetzelfde.
	Ik ga aan het werk. Misschien is de tak wat te dik, of  misschien ben ik gewoon te  moe, want  het kost me een  eeuwigheid om  hem af  te zagen. Ik ben  zo gestrest tegen de tijd dat ik hem eindelijk  van de stam ruk, dat  ik niet eens moeite  doe er nog een af  te zagen,  maar  een  van de dode takken pak die op de grond liggen.
	Ik haast me terug naar Miguel, die  er net zo ongerust uitziet  als ik.
	‘Hoe  is het met je  knie?’
	‘Het gaat. Ik heb twee  ibuprofen  geslikt. Hier,  neem jij ook maar.’
	Hij legt  twee witte pilletjes in  mijn met bloed, vuil en hars bedekte handpalm. Dat hoeft hij  geen  twee keer  te  zeggen.  Ik neem ze meteen  in  met wat water, hak  dan de  zijscheuten  van  de  takken die ik heb meegebracht en snij snel alle  dennennaalden  eraf.
	‘Hier, deze is voor jou.’  Ik geef hem  aan Miggy en bekijk de tak  die ik van de grond heb geraapt. Ik voel  me  bijna  een expert  als ik daar ook alle overbodige scheuten en naalden van afsnij.
	Mijn wandelstok voelt wel een  beetje broos. Ik  ben bang dat  hij zal breken als ik er te zwaar  op leun, in tegenstelling tot  de verse tak van  Miggy. Gelukkig weeg ik niet  veel,  want we hebben geen tijd om iets beters te zoeken.
	We hijsen onze  rugzakken op onze schouders.
	Weer klinkt er een  geweerschot,  en weer vliegt er  een zwerm vogels op. Veel dichterbij  ditmaal.
	We moeten gaan, er  zit niets anders  op.
We zijn nog  niet erg ver gevorderd  als duidelijk wordt  dat we het  met Miggy’s rekverband en onze wandelstokken niet gaan redden. Miguel hobbelt als een mank renpaard  en ik  hink meer  dan  dat ik loop.
	Hij blijft abrupt  staan.  Ik  stop ook. We staan allebei te hijgen.
	‘Ik  heb  vijf  kogels,’ zegt  hij.
	Ik begrijp wat hij bedoelt. Als je niet meer  kunt vluchten, moet  je je verdedigen. Weliswaar was dat  de laatste keer dat we het probeerden niet zo’n succes,  maar  we zullen deze  marathon sowieso niet winnen.
	Ik kijk om me heen. De  wolken werpen een schaduw op deze kant van de  berg. Ik weet  niet veel over  vuurgevechten, maar  ik weet wel  dat  je het  beste hoger kunt zitten dan je vijand. Vooral  als  die  vijand veel beter uitgerust is  dan  jij.
	Ik  wijs naar een helling rechts van  ons,  bedekt  met dennennaalden en een  rij  dicht bij elkaar  staande naaldbomen.
	‘Te veel bomen,’ zegt Miguel, die  nerveus over zijn schouder kijkt. ‘Die geven wel dekking,  maar daar kan ik waarschijnlijk niet goed richten.’  Hij wijst  naar een korte helling recht voor ons, met bovenop  rotsblokken  en struiken, die  in mijn ogen  bitter  weinig dekking bieden.  ‘We kunnen plat  op onze buik  gaan liggen, zoals in  de oude wildwestfilms,’ zegt hij.
	‘Je bent niet goed  bij je hoofd.’
	Hij  kijkt  naar  me met een  scheve  grijns en gaat  al  op weg  naar onze  nieuwe  bestemming. Ik volg  hem,  want we hebben  geen tijd om erover  te kibbelen.
	We kruipen  naar  de  top van de  lage  heuvel.  Miguel haalt zijn pistool tevoorschijn.  Het ziet eruit  alsof het lang  niet voldoende  vuurkracht  heeft. Ik weet niets over  vuurwapens en wil dat graag zo houden, maar ik kijk wel als hij controleert of hij inderdaad nog vijf  kogels in het  magazijn heeft zitten, en er dan een in de kamer laadt.
	Hij geeft me  zijn rugzak. Ik leg die samen  met de mijne  in  een  ondiepe kuil  achter de rotsen  en  ruk snel wat  gras uit de  grond  om  ze  daarmee te  bedekken.
	Miguel is al op  zijn buik gaan liggen en schuift heen  en weer om de beste positie te vinden.  Ik weet niet wat ik moet  doen. Aan berenspray  hebben we niets tegen deze aanvaller. Dan heb ik alleen mijn mes. Ben  ik in staat een ander  mens te  steken? Ik denk aan  Bob,  aan hoe hij is gestorven.  Dat maakt het iets makkelijker.
	Ik tik  Miguel op  zijn schouder en wijs  naar een  bospartij  met wat iele naaldbomen. Ik ga daarheen,  gebaar ik. We hebben er niets aan  als ik  naast  hem op de  grond lig. We  kunnen beter ons  voordeel  doen  met het feit dat wij met  ons tweeën zijn.
	Miggy knikt. ‘Ik heb  een veel kortere schootsafstand dan hij,’ fluistert hij tegen me. ‘Ik moet hem vrij dichtbij laten komen.’
	Dat  brengt me op  een  nieuw idee. Ik pak mijn  wandelstok, laat me van het  heuveltje glijden en vervolg onze oorspronkelijke weg, langs  de plek waar Miggy ligt.  Met  een  beetje  geluk  zal  onze  vriend de jager, gefocust op de achtervolging, dat  spoor volgen, en geen erg hebben in de uitgeputte, onderkoelde  jongen  met het armzalige pistooltje op het  heuveltje  boven hem.
	Ik duik  het  bos in. Bijna  letterlijk, omdat ik nauwelijks  meer kan  lopen. Als ik ver genoeg ben gevorderd om mijn list een kans van slagen te geven, stop ik met het  opzettelijk  achterlaten van  sporen en hink ik voorzichtig in  een  grote boog  terug naar mijn originele positie. Hoe dichter ik  bij de plek kom, hoe sneller  mijn  hart gaat kloppen en hoe  banger  ik word.
	Hij moet er nu bijna zijn. Of is hij er al?  Zal een van deze bomen opeens  splijten? Heeft hij een  strategie,  benadert hij ons van opzij,  klimt hij naar een vooraf gekozen uitkijkpost?
	Er zijn te veel dingen die ik  niet  weet.
	Ik verberg  me achter de bomen.
	De eerste dennenappel knapt links van me.
	Er verschijnt  een silhouet.
	Miguel opent het vuur.
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Hoofdstuk 38
De eerste keer schiet Miguel mis. Hij vuurt meteen  nog tweemaal,  om te proberen zijn fout  te herstellen, maar de boomman is snel. Hij sprint naar de bomen  waarachter  ik me  heb  verstopt, heft zijn geweer  en zet  de kolf tegen zijn  schouder.
	Ik  storm naar voren, met het  dubbelzijdige  Rambo-mes in  mijn hand en  mijn fluitje tussen mijn lippen,  en blaas, dicht bij  zijn oor, zo hard  en zo lang  als ik kan.
	Hij  krimpt ineen  en drukt instinctief zijn  rechterhand tegen  zijn oor,  waardoor  hij  het geweer moet laten  zakken. Met een ruk  draait  hij zich naar mij toe. Eindelijk  heb ik profijt van mijn  tengere  bouw.  Ik buig  mijn hoofd en storm op hem  af. En  dan, met  mijn ogen stijf dicht, steek ik hem met  mijn  mes.
	Ik  voel dat  ik hem raak, maar mijn mes  glijdt  opzij. Ik  doe mijn ogen open  en zie  het  in  camouflagekleding gestoken  bovenbeen  van de  boomman vlak voor me. Ik  steek nog een keer, harder  nu, maar mijn kleverige, bot  geworden gevechtsmes  ketst opnieuw af.
	De camouflagekleding is gepantserd. Vervaardigd van ondoordringbaar materiaal. Ik ben  dat  nog aan het verwerken als de boomman me  van  zich af duwt.  Ik  val achterover en land hard op mijn achterwerk. Als ik opkijk, zie  ik  een mythologisch monster  uit  een griezelfilm. Bolle  ogen.  Een  hoekig hoofd. Een gezicht zonder mond.
	Het volgende  moment komt  de kolf van zijn  geweer op mijn hoofd af.
	Ik  rol  opzij, kruip op handen  en voeten weg en slinger mezelf achter een boom.
	De boomman brult en  zet de achtervolging  in.
	Ik duik  achter een andere boom. In een wild zigzagpatroon  ren ik van  boom tot  boom,  half gebukt, half kruipend.
	Miggy. Waar is hij?  Laat hem alsjeblieft snel komen met zijn pistool en zijn kogels. Ik zwenk  naar links.  Verkeerde keuze. De boomman geeft me met  zijn geweer een loei van een klap op mijn  schouder. Mijn  rechterarm  is meteen  uitgeschakeld en mijn mes valt op de grond. Ik blaas weer op  het fluitje. Het  maakt niet langer een schril geluid, maar hikt paniekerig, omdat  ik van  angst in ademnood  dreig te raken.
	Dan klinkt  er een schot.  De  bast  van de  boom  naast  ons  spat  uiteen. De jager duikt in  elkaar en zoekt dekking.  Snel kruip  ik weg.
	Miguel.  Ik geloof dat  ik hem zie, tussen de bomen, in de  schaduwen. Hij had gezegd  dat  hij alleen kon  schieten  als de jager dicht genoeg bij hem was. Ik hoop  dat hij dat nu is.
	Dan  staat de  boomman  opeens weer voor me. Hij geeft me met  zijn geweer  een  klap  in  mijn gezicht. Ik  zie  sterretjes  en val.
	Weer klinkt er een schot. De  boomman gromt en  draait zich om naar  de nieuwe dreiging.
	Ik  moet  opstaan. Ik ben iemand  die altijd in  beweging is.  Dit is geen  goed  moment om te blijven  zitten.
	Een kreet van pijn. Miguel.  Hij is geen partij voor  de boomman. En dat ben ik ook niet. We moeten samen  iets doen, want apart  gaat het niet lukken.
	Ik weet een tak te grijpen  en mezelf overeind te trekken. Mijn ogen  tranen van de pijn. Het voelt alsof  mijn  linkerjukbeen is  verbrijzeld. Ik zie niet al te  scherp, maar daar  is  niets aan te doen.
	Miguel heeft me nodig.
	Ik  haal  diep  adem en  strompel naar voren.
	Ik ben een kleine, tengere vrouw. Ik  kan een gevecht  met een sterke bruut nooit winnen, maar ik heb genoeg ervaring om te weten waar de  zwakke  punten zitten. Ogen, keel,  kruis en  knieën. Als  je niet sterk  bent, raak ze  dan  waar  het pijn doet.
	Boomman zwaait  zijn geweer als een knuppel.  Hij raakt  Miguels arm, waardoor Miguel het pistool laat  vallen.  Dan, in een vloeiende beweging,  slingert hij het geweer  over zijn  schouder en heeft hij opeens een glanzend  mes in zijn hand, een  tweelingbroertje van het mijne, alleen is dat van hem niet vies en plakkerig.
	Miguel trekt wit weg. Hij staat  met zijn armen gespreid en  trappelende voeten, zoals footballspelers die in de aanval gaan. Hij  pleit niet, smeekt niet, hij is  van plan  vechtend  ten onder te gaan,  zoals hij heeft gezegd.
	Dit  ontsteekt in mij de woede die ik  nodig heb om in de aanval  te gaan. Ik ren naar de boomman, sla mijn  armen om zijn knieën  en klem ze vast.  Het maakt niet uit hoe groot en sterk iemand is.  Kniegewrichten zijn  niet ontworpen voor  zo’n omklemming.
	De boomman valt, op zijn linkerzij, maar in  zijn  val lukt het hem  evengoed uit te  halen  met  zijn mes.
	Ik gil. Als  een gewond  dier. Als  een oerbeest.
	Dan is  Miggy er.  Hij stort zich  op de  boomman  en probeert het mes te grijpen.
	We worden gedreven door  adrenaline  en angst.
	Jammer genoeg voor ons is de jager in het  voordeel,  door voldoende slaap, een stevige  maaltijd en  jaren  ervaring. Binnen  een  mum van tijd schudt hij ons van zich af als  irritante vliegen.  Hij komt  overeind.
	Weer  duik ik naar  zijn knieën,  maar  hij tilt zijn been op en geeft me een harde trap  tegen  mijn borst.  Ik val achterover.
	Miggy doet een greep naar het mes. De boomman haalt  uit, geeft Miggy  een jaap in  zijn gezicht en  dan in zijn borst. Miggy valt en schuifelt als een krab achteruit.
	De  boomman  loopt langzaam op  hem  af, met het  blinkende  mes in zijn vuist.
	Het pistool. Miggy heeft het  laten  vallen. Waar is het?  Hijgend tast  ik de grond af. Ik moet het vinden.  Dat is mijn werk. Dingen zoeken. Waar is  het? De jager  blijft vlak voor Miggy staan.  Hij heft  het mes  hoog  op en  ik voel dat er achter het masker,  de beschermbril  en alle camouflage  een  glimlach  op  zijn gezicht verschijnt.
	Miggy kijkt naar  hem op en  zegt: ‘Krijg de  kolere,  klootzak.’
	Het mes komt naar beneden.
	En  opnieuw explodeert het bos.
Ik heb hem niet zien aankomen.
	Hij ramt  de jager, die geen tijd  heeft om zich te verdedigen en als een blok neerstort.
	De twee gedaanten  rollen over de grond, bij de  bomen vandaan, naar open terrein.  Ik wil opstaan, maar mijn rechterarm weigert dienst en een warme, zoute vloeistof bedekt mijn  ogen. Ik droog  mijn gezicht en kom met  veel moeite  overeind.
	Ik kan weer zien, maar wat  ik zie, kan  ik niet bevatten.
	Twee mannen, op de grond, gewikkeld in een gevecht op leven en dood.  De boomman en…
	Ze  komen  overeind. De boomman lijkt sterker. Hij  raakt de andere  man met  een  harde  vuistslag midden in zijn gezicht. De nieuwe man  deinst achteruit. Zijn  gezicht is  bijna  net zo gemaskerd  als dat  van de jager. Ik  zie alleen zijn  ogen. De rest zit onder een laag opgedroogd bloed, stof en vuil.
	Martin.
	Hij leeft nog. Min of meer. En hij  is door het dolle heen van  razernij.
	De vuist van de jager raakt  hem weer.  En weer. Ik herinner  me opeens dat  ik Miguels pistool moet zoeken.
	‘Jij… hebt…  mijn… zoon… dood… geschoten,’ hijgt Martin. ‘Ik… ga… je… ver…  moorden.’
	De jager blijft  hem met  zijn vuisten bewerken. Martin wijkt  niet. Voorovergebogen  en  zwaargewond incasseert hij de slagen. Hij heeft zijn tanden ontbloot in een angstaanjagende grijns. ‘Ik… ga… je… ver…  moorden.’
	Nu zoekt  de jager iets in zijn zakken. Nog een  mes  misschien,  of een vuurwapen, of  berenspray.
	‘Frankie,’  kreunt Miguel.
	Ik  draai me om  en zie  hem  wijzen. Het  pistool.  Het ligt vlak bij ons. Ik duik eropaf.
	‘Hou je bek!’ buldert de boomman tegen Martin.
	Hij steekt  Martin  in zijn borst. Als hij zijn hand terugtrekt, zie ik een kort lemmet waar  bloed vanaf druipt. Hij steekt weer. En nog  een keer.
	Martin staat  nog steeds  en incasseert alles. ‘Ik…  ga…  je… ver… moor… den…’
	Ik grijp het pistool. Ik heb  één  schot.
	Opeens brult  Martin. De razernij  van  een vader. De pijn van een vader. Dan, terwijl  het mes weer op hem afkomt, werpt hij zich naar voren.
	Hij richt  niet laag. Hij  zoekt  geen tere punten. Hij ramt zijn tegenstander gewoon.
	Een  moment van stilte.
	Verbijstering.
	De jager begrijpt niet hoe het mogelijk  is dat  zijn  slachtoffer het zo  lang volhoudt.
	Dan, een  seconde van  ongeloof.
	Martin  heeft de  jager met  zoveel kracht geramd dat die een  stap achteruit moet doen. Met niets  anders dan zijn wilskracht duwt Martin  hem naar de rand van  het  ravijn.
	De jager  probeert zijn  evenwicht te bewaren.
	Martin grijnst, als een roofdier, ik zie een  flits  van  wit in het aangekoekte bloed.  ‘Ik… ga… je… vermoorden!’
	Martin duwt  en ze vallen  beiden over de rand.
	Ik hoor  de jager  schreeuwen. En ik zweer dat ik Martin  hoor lachen.
	Daarna is het stil.


[image: ]

Hoofdstuk 39
Ik  slaag erin naar Miguel te kruipen. De  adrenaline stroomt nog  door mijn lichaam. Vechten  of  vluchten, vechten of vluchten, vechten  of  vluchten.  Ik heb beide  geprobeerd. Ik heb  niets meer  over.
	Het is  Miguel gelukt rechtop te gaan zitten, met  zijn rug  tegen  een  boomstam.  Het  begint  te schemeren en het wordt  al aardig  koud. Ik  kan het verschil tussen  vuil en bloed op zijn gezicht bijna niet  zien.  En hij bij mij waarschijnlijk ook niet.
	‘Water?’  zegt  hij  hijgend.
	Onze rugzakken liggen nog op het kale heuveltje, bedekt door wat gras. Mijlenver, voor mijn  gevoel, maar ik ben  er iets beter aan toe dan hij  en strompel ernaartoe. Na een paar  mislukte  pogingen lukt het me de top  van het heuveltje te bereiken. Ik steek mijn linkerarm door de schouderbanden van beide  rugzakken. Mijn  rechterarm is nog steeds verlamd, en  ik voel dat  de  helft van mijn gezicht opzwelt  als  een ballon.
	Ik sleep de rugzakken naar  de plek  waar  Miggy zit en haal de flessen eruit.
	Hij is  nog in staat zijn fles  zelf open te  maken.  Ik heb  daarvoor zijn hulp nodig.
	Ik zoek in mijn  rugzak naar het ehbo-tasje dat Josh een eeuw geleden  heeft ingepakt. Het is jammer  dat  hij wat ehbo-spullen betreft niet zo’n goede  smaak had als voor  messen,  al mag ik dat eigenlijk niet zeggen,  want het  gevechtsmes heeft beslist zijn nut bewezen.
	Ik heb geen  fut meer  om wonden te  verbinden. Er zijn geen tampons en maandverband meer over en we worden waarschijnlijk  toch  niet  gered. Ik haal  de  ibuprofen uit  het tasje. Er zijn nog acht  tabletten over. Vier per  persoon. Een  feestje.
	‘Kun je lopen?’ vraagt Miguel.
	‘Niet erg goed.’
	‘Ik ook niet.  Mijn knie. Mijn  borst.’
	Nu  hoor  ik het,  elke keer  dat hij ademhaalt. Een  gepiep dat weinig goeds  voorspelt.
	Ik wil het niet weten, maar ik moet nu  flink  zijn.  Ik zoek mijn zaklantaarn en richt de  lichtbundel op hem.
	‘O,’  zeg ik  en ik doe de zaklantaarn uit. Ik had  gelijk.  Ik wilde het  niet weten.
	‘Is  het… zo erg?’
	‘Het spijt  me,’ fluister ik.
	‘Ach… je  ziet er  zelf ook  niet florissant uit.’
	We delen de  uitgeputte glimlach van soldaten in loopgraven aan frontlinies.
	‘Was dat  Marty?’ vraagt  Miggy dan.
	‘Ja, hij leefde  nog.’
	‘Niet  te geloven.’
	‘Het heeft  bepaalde voordelen als  je zo’n  stijfkop  bent.’
	‘Ja… weet  ik. Die… andere vent.  Dood?’
	‘God, ik  hoop het.’
	‘We  kunnen maar beter op weg gaan.  Anders komen we er  nooit.’
	Maar we blijven zitten.
	‘Scott en Neil,’ mompelt  hij even later.
	Het kan best  zijn dat  hij huilt. De tranen  zitten mij  ook hoog. We  hebben het  geprobeerd. We hebben ons best gedaan.  En nu, zwaargewond, midden in  de wildernis, zonder bereik voor onze  mobiele telefoons. Ik weet het niet  meer. Ik heb geen kracht meer.  Ik wil ook  niet  meer. Ik ben  op.
	We zitten allebei te  bibberen.
	Ik maak Miguels rugzak open, haal  er wat droge  kleren  uit en leg ze op zijn schoot. Dan  doe  ik dat ook voor mezelf. Maar ik kan  mijn rechterarm  niet optillen. Ik  kan mijn  natte kleren niet  uittrekken, en ook  geen droge spullen aantrekken.
	Naast  me probeert Miguel niet  eens  zich te bewegen.
	‘Ik kan je  helpen…’ bied ik nog aan.  Mijn stem klinkt dik. De wet  van drie. Drie uur zonder beschutting, in de kou. We  zijn nat,  onze lichaamstemperatuur daalt, en vannacht zal het heel erg koud worden. We  moeten hier  weg, maar we kunnen ons niet  eens  bewegen  om droog goed aan te trekken.
	‘Een kampvuur,’  fluistert  hij met een  zucht.  ‘Wat warmte… dat helpt  misschien.’
	‘Ik  heb  in vaseline gedoopte wattenbolletjes.’
	Zijn glimlach  is  een  witte flits  in de schemering. ‘Feestje.’
	Ik  hou het zo eenvoudig mogelijk. Er liggen genoeg dode twijgen en dennenappels.  Ik vind  mijn mes  terug op de  plek waar ik het  daarstraks heb laten vallen en gebruik  het om een stukje  grond vrij te maken. De aarde is droog.  Ik leg een bergje  twijgen  in het midden.
	Miguel kijkt  toe. Zijn ademhaling wordt erg onregelmatig. Uiteindelijk houd  ik mijn aansteker  bij  een van  de vettige  aanmaakbolletjes  en hop, er springt  een  vlammetje  op. Mijn allereerste kampvuur.
	Ik denk aan mijn vader en die avond, en de geur van Jack Daniel’s. Alles waar ik van  houd en wat ik haat, versmelt  tot een bitterzoete herinnering.
	Zachtjes kreunend slaagt Miggy erin iets  dichter naar het  vuur te schuiven.  In  het licht van de vlammen ziet hij  er nog  beroerder uit.  Hij heeft een lelijke jaap in zijn  gezicht, maar  zijn borst is  het ergste.  De boomman heeft Miggy’s bovenlichaam veranderd in  iets uit  een zombiefilm.
	Ik ben alleen  gewond  aan mijn arm,  schouder en enkel.  Het idiote is dat  dit normaal gesproken  geen levensbedreigend letsel is, maar wel als je midden in de rimboe  zit  en geen contact kunt maken met de bewoonde  wereld.
	We zitten nog steeds  te bibberen.  Ik buig me naar het  vuur om mijn handen te  warmen. Miguel  kan zich  nauwelijks bewegen. Hij gaat hard  achteruit, en hij weet dat.
	‘Vertel me  een verhaaltje,’  zegt hij op een  gegeven moment.
	‘Over een prinses en  een kikker?’
	‘Liever over vijf broers.  Die een tocht maken door de bergen.’
	Ik speel mee. ‘In de bergen leeft een monster.  Op een  dag begint  het monster te bulderen en  valt het de  broers aan.’
	‘Een van de  broers  wordt gescheiden van  de  groep.’
	‘Hij geeft  het niet op. Hij trekt door het  bos om de  weg  terug te vinden. Hij  is vastbesloten gezond en wel thuis te komen.’
	‘De  andere vier  zoeken naar  hem, maar het  monster komt terug. Ze  vechten.  Een  voor een worden ze  verslagen.’
	‘Maar de  eerste broer waakt nog over hen,’ zeg ik snel. ‘Hij  wil dat zijn broers blijven  leven.’
	‘Ze waren helemaal  geen goede broers.  Ze hadden bij  elkaar moeten blijven.’
	‘Hij begrijpt dat. Hij wil evengoed dat ze in leven blijven.’
	‘Maar de natuur is de natuur.’ Miggy zucht. ‘De natuur wil de  broers weer bij elkaar brengen. Voor eeuwig.’
	‘De  eerste  broer  vecht tegen de natuur.’
	Miguel kijkt me aan. ‘De eerste broer is  al  dood.’
	‘Jij bent niet erg  goed in verhalen  vertellen, Miggy.’
	‘Wat had je verwacht van een nuchtere ingenieur?’
	‘Wil je nog  wat water?’ vraag ik. Ik  weet  dat  Miggy gelijk  heeft. ‘En  ze leefden nog  lang en gelukkig’ zit er  voor  ons niet meer in.
	‘Zeg tegen mijn  vader  dat ik  tot het einde heb  gevochten.’
	‘Dat mag  je  zelf  doen. En je  kunt hem  daarbij je littekens laten zien.’
	‘Jij had helemaal niet met zo’n groep idioten moeten meegaan.’
	‘Maar dit is wat  ik doe.’
	‘Doodgaan  in  het  gezelschap van  volslagen vreemden?’
	‘Eerlijk gezegd heb ik altijd  gedacht dat ik eenzaam en alleen zou sterven.  Wat dat betreft,  valt  dit dan weer mee.’
	‘Heb jij iets misdaan?’ vraagt  hij me nieuwsgierig. ‘Of heeft iemand jou  iets verschrikkelijks aangedaan?  Ben  je daarom  een nomade geworden?’
	‘Nee. Alhoewel er een man is geweest die meer van mij hield dan ik van hem kon houden. Hij is gestorven  vanwege die  liefde. Dat was niet zijn schuld, en ook niet  de mijne. Het  was gewoon  een  domme samenloop van omstandigheden. Maar ik was daarvóór al aan het twijfelen.  Het deed hem verdriet dat ik niet  voldoende van hem hield om  te blijven. En  het  deed  mij verdriet dat  hij niet  begreep dat  ik moest vertrekken.’
	‘Ik heb  nog nooit iemand gehad van wie ik zoveel hield.’
	‘Misschien gaat  dat lukken  met je  nieuwe gezicht.’
	‘Houden meisjes van littekens?’
	‘Nou en  of.’
	‘Frankie, onder  in mijn rugzak zit een flesje.  Kun je dat  even pakken?’
	Ik dacht dat hij nog een roestvrijstalen thermosfles  bedoelde. Daardoor kunnen  mijn vingers de  vorm  ervan niet onmiddellijk thuisbrengen. Het is een ouderwetse  heupfles. Plat, rechthoekig, met een draaidop. Ik haal hem uit  de rugzak en staar ernaar. Ik heb  het  er met  Neil over  gehad dat ik  alcoholist ben. Ik heb  dat niet aan Miggy  verteld.
	‘Ik  had  hem bewaard,’ zegt Miguel zachtjes. Het fluitende geluid van  zijn ademhaling  wordt  sterker. ‘Voor  als we Tim hadden gevonden. Een laatste toost. Een  passend vaarwel. Zoiets.’
	Mijn vingers trillen als ik hem het flesje geef.  Ik haal diep adem als hij de  dop  eraf  draait.
	‘Maker’s Mark,’ licht  hij  toe.  ‘Het laatste  wat we  hebben gedronken als vrienden.’
	Ik knik.
	Ik heb opeens verschrikkelijke  dorst.  Een niet te lessen dorst. Ik ben in de achtertuin van mijn ouderlijk huis  en zie mijn  vader met weloverwogen stappen  terugkomen naar onze geïmproviseerde  tent.  Ik ben een jong  meisje en lik in mijn slaapkamer whisky van mijn  vingers. Ik wil het weten en ik  wil het begrijpen.
	Ik wil  weten wat  de smaak van  liefde is.
	‘Geen grijze dagen  meer,’ zucht Miggy. ‘Geen hallo.  Geen vaarwel.’
	‘Geen pijn, geen  verdriet,’  zeg  ik.
	‘Een slok  voor  de dapperen.’
	‘Een slok voor de  gevallenen.’
	‘Vaarwel  aan het  verleden.’
	‘Vaarwel aan morgen.’
	Hij zet het flesje  aan zijn mond en neemt een  lange teug. Ik  zie zijn  adamsappel op en neer gaan. Ik weet  precies  hoe de fluweelzachte whisky  door zijn keel glijdt en  hem  vanbinnen verwarmt. Zelfs bij ons kleine kampvuur  is het erg  koud. We zijn door en  door  verkleumd.
	Over  niet  al te lange  tijd zullen  we het bewustzijn verliezen. Het kampvuur  zal uitdoven. De kou zal het winnen. En  ons gebibber zal  stoppen.
	Miggy krijgt een hoestbui.  Hij geeft bloed op.  Hij bekijkt  de rode druppels in de palm van zijn hand.
	‘Vaarwel  aan morgen,’ herhaalt hij.
	Hij  steekt me  de fles toe. Ik  snuif de verleidelijk geur van de whisky op. Mijn  diepste wens,  mijn grootste angst.
	Ik  pak het flesje aan.


[image: ]

Hoofdstuk 40
Heb  je  je ooit  voorgesteld hoe je  zult sterven?
	Ben je  oud  en  zwak? Lig je in een bed  met  zachte kussens,  en  staan  alle mensen van  wie je houdt om je heen? Echtgenoot, kinderen, kleinkinderen?
	Sterf je liever op spectaculaire wijze? Jong  en dom? Stort je van een  klif, knal  je  tegen een barrière, word je vertrapt door de denderende hoeven van een stier?
	Sterf je  in een steriele ziekenhuiskamer  of geniet  je nog van het  comfort van je eigen huis?
	Ben  je alleen en  wanhopig?
	Of hou  je  de hand vast van de  persoon die  je leven de moeite  waard maakte?
	Bid  je?
	Smeek je?
	Ben je teleurgesteld als het niet  gaat zoals je  het je had  voorgesteld?
	Ik heb  op geen  van deze vragen een antwoord.  Misschien  ben ik geliefd, misschien ben ik alleen. Misschien  word  ik oud,  misschien ben ik al  genekt  door mijn  dubieuze beslissingen. Ik  heb echter één wens.
	Ik  wil nuchter  sterven.
	Als ik het  heupflesje teruggeef aan Miguel zonder  ervan te hebben gedronken, weet  ik dat  ik dát in elk geval heb bereikt.
	Het vuur dooft. De kou dringt  dieper in ons door. We  kruipen tegen elkaar aan.  Ik streel Miggy’s donkere haar tot zijn oogleden dicht  zakken en het huiveren ophoudt. Ik druk een  kus  op zijn slaap. Ik verzeker  hem dat hij een  dappere strijd heeft geleverd, dat  hij  tot het  eind heeft gevochten.
	Dan doe ik mijn ogen dicht  en geef ik  me over  aan de koude nacht.
Kussen. Natte, slobberige kussen. Gehijg in mijn gezicht. Stinkende adem.
	Een stem. ‘Ssst.  Stil maar. We zijn bij  je.’
	Ik  probeer Miguels  naam  te zeggen. En Scott, Neil,  Bob.  Ik geloof dat  mijn lippen bewegen.
	Nog meer  kussen  op  mijn wangen, kwijlend gelik.
	‘Daisy! Hou daarmee op!’
	Ik  steek mijn hand uit en voel een warm,  wollig lijf. Meer  gelik. Ik vind het  allemaal goed.
	‘Niet bewegen, Frankie. Laat alles maar aan ons over.’  Luciana  is er. Ik tast naar  haar hand.
	Miggy, Neil, Scott, Bob. Ik  doe heel  erg  mijn  best om hun  namen te zeggen.  Misschien lukt het me. Ik weet  het niet.
	Ik beweeg. Ik  word opgetild, gedragen. Mijn  schouder staat in brand;  mijn hele lichaam doet pijn,  maar ik klamp me eraan vast, aan de pijn, ik klamp  me eraan  vast, zo  blij  ben ik dat ik  nog  leef.
	‘En  hij?’ Een andere  stem.
	‘Ze moeten  onmiddellijk  geëvacueerd worden.’
	Een geluid boven ons. Razende wieken. Helikopter.
	De reddingsploeg. Eindelijk.
Licht.  Te  fel. Ik doe mijn ogen  open en weer dicht.
	Omgeving. Te wit. Eén blik en  ik  doe  mijn ogen  weer  dicht.
	Geluiden.  Te hard.  Ik hoor ze  en sluit me ervoor  af.
	Miggy. Neil. Scott. Bob.
	Miggy. Neil. Scott. Bob.
	Namen waaraan ik blijf denken. Namen die ik blijf zeggen.
	Namen die ik nooit  zal  vergeten.
Als ik mijn ogen weer open, bevind ik me in een kleine ruimte, begrensd  door  witte gordijnen.  Ik  lig  in een ziekenhuis en  ben verbonden aan  apparaten  die piepjes laten horen. Een  vage herinnering aan mijn laatste verblijf in een  ziekenhuis  dringt zich op, en ik  wil instinctief  naar  mijn  schouder tasten, maar er  zijn te veel slangetjes aan mijn  hand verbonden.
	‘Je bent wakker.’
	Ik knipper een paar keer  met mijn ogen  en zie Luciana staan.
	Ik  probeer mijn namenrijtje  op te  zeggen, maar  ik  heb een  te droge  keel.
	Ze begrijpt dat blijkbaar, want ze schenkt een  bekertje  water  in en steekt het rietje in mijn mond. Pas  na een paar flinke slokken  heb ik het gevoel dat mijn  mond niet meer volledig uitgedroogd  is.
	‘Miguel?’
	‘Hij  is geopereerd. Hij  had inwendige  bloedingen en is nog in kritieke toestand. Pas over een dag of  twee weten we meer.’
	Ik durf de volgende  twee namen bijna  niet  uit  te spreken. ‘Neil? Scott?’
	‘Een  van de hondenteams heeft ze gevonden. De sheriff  heeft  alle beschikbare sar-teams laten komen  om de bossen uit  te kammen. Met Neil gaat het redelijk goed. Hij  moet vooral rust houden om te herstellen van de hersenschudding. Scott.’ Ze  aarzelt. ‘Ze hebben de kogel verwijderd,  maar hij heeft veel  bloed verloren. Zijn vrouw is onderweg hierheen. Het enige wat we voor hem kunnen doen, is bidden.’
	Ik kan niet  meer naar Luciana kijken. Een  gevoel dat ik heb gefaald, verlamt me. Ik had dat  domme plan nooit moeten voorstellen.  We hadden Scott en Neil  niet moeten achterlaten. Had ik  maar, was ik maar, kon  ik maar. Het traumatische trio waar iedere  overlever mee te maken krijgt.
	‘Jij?’ vraag ik dan.
	Luciana glimlacht  en steekt het  rietje weer tussen mijn lippen.  Ze is  aangeslagen, maar  nog steeds  verbijsterend  mooi. Wel moe. Doodmoe.
	‘Ik was gevallen,’  vertelt ze nu.  ‘Nemeth en  ik hadden  net  het steilste deel  van de afdaling gehad. Hij en Daisy liepen voor  me  uit toen mijn voet  ergens achter bleef hangen. Ik viel languit  neer. Ik  dacht dat ik gewoon was gestruikeld, maar  toen  ik overeind wilde komen,  kreeg ik een  harde klap op mijn achterhoofd. Ik weet niet wat er daarna is  gebeurd.  Toen ik  weer bijkwam, was  ik vastgebonden  aan  een boom.  Ik  had  geen idee waar ik was en wat er was gebeurd.
	Ik zat  me af te  vragen  hoe ik mezelf  zou  kunnen  bevrijden, toen Daisy er opeens  was. Ze was haar vest kwijt en  zat onder de modder en twijgjes, maar ze had me gevonden.  Iemand  had  mijn zakken leeggehaald, maar ik  had  mijn paracordarmband nog  om. Het lukte me  om  hem los te maken en  het zaagje te gebruiken om de touwen door te snijden. Daarna heeft Daisy me naar de bewoonde wereld gebracht. Toen  ik bij sheriff Kelley was  aangekomen, heeft hij  meteen een  reddingsactie georganiseerd. Daisy  en  ik zijn met het helikopterteam meegegaan  en  in Devil’s Canyon  geland.  Een andere  groep  is te voet de  berg op gegaan. En  sindsdien… heeft  iedereen  het  erg druk  gehad.’
	Weer aarzelt ze.  ‘Ze hebben  Bob gevonden,’ zegt ze zacht. ‘Zijn  lichaam wordt vandaag  geborgen.’ Dan  heeft ze zelf  een  vraag: ‘Martin?’
	‘Er zat iemand achter  ons  aan. Waarschijnlijk de man  die jou ook heeft  aangevallen. Hij heeft Bob vermoord, en Scott  en Neil verwond. Miguel  en ik  zijn op  weg gegaan  om hulp te halen,  maar hij haalde ons in. Opeens kwam Martin  uit  het niets opduiken. Hij viel  die  man aan. Ze zijn samen in  het ravijn gestort. ­Nemeth?’  vraag ik. Dat ze nog niets  over  hem heeft gezegd, baart me zorgen.
	Luciana  haalt diep adem.  ‘Hij, eh… is  er  slecht aan  toe. Ik vermoed dat hij was teruggekeerd om mij  te helpen. Ze hebben  zijn rugzak  gevonden, dicht bij  de plek waar ik  ben aangevallen. Maar voor hem liep het niet  zo goed  af. Ik weet  niet  of de jager  hem voor dood had achtergelaten, of  dat hij aan hem is  ontsnapt. In  elk  geval wist hij nog een heel  eind te vluchten,  maar uiteindelijk is hij ergens midden  in een rivier  in  elkaar  gezakt.  Hij heeft geluk gehad dat de  honden hem  hebben gevonden. Dat kwam  trouwens  doordat ze  de geur van bloed roken.’
	Ik  krimp ineen als ik me  dat  voorstel.
	Luciana  gaat op zachte toon door. ‘Ik denk dat  hij mijn leven heeft  gered.  Dat de aanvaller, tegen  de tijd  dat hij met  Nemeth klaar  was,  geen fut  meer had  om terug te keren en  mij  af te maken.’
	Of  geen tijd, denk ik, omdat ik weet dat de hinderlaag voor Luciana en  Nemeth slechts de eerste fase  van de  jacht  was geweest.  De jager had een drukke dag  voor de boeg gehad.
	‘Nemeth  is  zwaargewond,’  zegt  ze  tot slot. ‘Kogelwond,  gebroken botten, verbrijzeld gezicht. De prognose is…  niet goed.’
	Ik  wil haar hand pakken, maar weer zitten  al die slangetjes in de weg. Ik voel met haar mee. Miguel, Scott en Neil  moeten het ook halen. Het idee dat zij zouden sterven terwijl ik  blijf leven is zo  verschrikkelijk  dat ik er niet  aan kan  denken. Een zware last en een groot onrecht.
	‘Lijken,’ zeg ik nu. ‘In Devil’s  Canyon. Er is een grot.  Daar liggen acht gemummificeerde  stoffelijke  overschotten.’
	Luciana knikt. ‘Een  van  de teams heeft  dat vanochtend ontdekt. Je  weet het  waarschijnlijk  zelf niet, maar  elke keer dat je bij bewustzijn kwam,  had je het daarover.  De mummies hadden je nodig, de mummies kwamen je  halen, er was een mensenjager.
	Het  klonk als wartaal, maar het  was wel duidelijk  dat er  iets aan de hand  was  bij  die klif.  Ik herinnerde me dat Daisy er een geur had  opgevangen,  die  haar in  de war had gebracht. Daar zijn  ze gaan zoeken. Als  we tijdens onze eigen expeditie  meer tijd hadden gehad, had Daisy die grot vast  wel ontdekt. Voor  ons was er echter vanaf de  allereerste dag  zoveel misgegaan.’
	De jager was ons van het begin  af aan te  slim af geweest. Hij  had er  echter geen rekening mee gehouden  hoe diep geworteld vaderliefde zat, en hoeveel kracht de woede van een  vader  kon  hebben. Neil  zou zeggen dat Martin op zijn eigen voorwaarden was gestorven.
	‘Hoe  lang?’ vraag ik, en  wat  ik bedoel  is duidelijk: hoe  lang lig ik al  in het ziekenhuis?
	‘Zesendertig uur.’
	Dat verbaast me, vooral omdat  ik me voel  alsof ik nog dágen zou  kunnen slapen. Onder het laken voel ik de holle vorm  van mijn buik.
	‘Je krijgt vocht en glucose via  een  infuus,’ vertelt Luciana me. ‘Nu je wakker bent, komt er een  arts met  je  praten.  Dit  is een klein  ziekenhuis en vijf traumagevallen tegelijk vergt het uiterste van hun beperkte capaciteit. Vandaar dat je “kamer”’ – ze gebaart naar de  gordijnen – ‘een  bed  is  op de  afdeling  spoedeisende hulp.  Als ik het goed heb begrepen, is jouw  letsel  niet  van dien aard dat je  in het ziekenhuis  hoeft te blijven. Wat jij nu vooral nodig  hebt, is rust en  voedsel.  Je lichaam zal vanzelf  herstellen.’
	Ik knik  alleen maar,  omdat  ik niet  weet  wat  ik zou moeten zeggen.  Ik  heb  geen idee waar ik  naartoe zou moeten, en wat ik zou moeten doen. Luciana had gezegd  dat ik  na een week in de  bergen een ander mens zou zijn. Ze weet niet  half hoe waar dat is.
	Ze legt zachtjes haar hand op  mijn schouder. ‘Ik heb  voor Daisy en mij  een kamer in het motel waar we  vóór de  expeditie hebben  overnacht. Je bent bij ons van harte welkom. Geef me een seintje als je hier  wordt ontslagen, dan kom ik je halen.’
	‘Dank je.’
	De gordijnen achter me bewegen. Blijkbaar  is dat  een teken  voor Luciana.
	‘Sheriff Kelley  wil  nu  graag met je praten,’ zegt ze.
	Ik  knik. De debriefing.  Ik ken dat. Ik ben moe en ik heb honger, maar ik ben er een stuk beter aan toe dan mijn teamgenoten.
	En iemand moet vertellen wat er is gebeurd.
Sheriff Kelley  heeft dezelfde pezige  bouw als  Martin en Nemeth. Hij ziet eruit als een ouderwetse cowboy: laarzen,  spijkerbroek, een  indrukwekkende zilveren gesp  aan  zijn riem, en een roomkleurige stetson. Het  staat hem goed. Hij  komt mijn gordijnhokje in en ik voel me meteen veiliger. Felle  blauwe ogen, een verweerd  gezicht, gebeeldhouwde  gelaatstrekken. Ik ben helemaal  overtuigd – als je een knappe man  wilt,  moet je in  Wyoming zijn.
	Hij staat aan de rechterkant van mijn bed, kaarsrecht,  met zijn  voeten  gespreid.
	‘Hoe  voelt u zich?’
	‘Goed.’
	‘De dokter  zal u nog wel vertellen wat u precies  mankeert,  maar ze  zeiden dat u  een  ontwrichte schouder had. Daar  hebben ze  al iets aan gedaan. De verstuikte  enkel heeft iets meer tijd  nodig. Voor  de rest heeft u voornamelijk blauwe plekken  en oppervlakkige snijwonden, maar het zal nog even  duren voordat u  weer net zo knap bent als  voorheen.’ Hij wacht even, alsof hij  wil zien hoe  dit  nieuws  aankomt. Ik  vind  het erg aardig van hem dat hij  ervan uitgaat dat ik knap  was. Dan zegt  hij, zonder er  doekjes om  te winden: ‘Uw vrienden hebben  minder geluk gehad.’
	‘Mijn vrienden hebben  minder geluk gehad,’ herhaal ik.
	Sheriff  Kelley leunt wat  naar  achteren en bekijkt me aandachtig.  ‘Wat  is er in die bergen in godsnaam gebeurd?’
	Ik begin  te lachen. Ik  kan er  niets aan doen. Of  misschien huil ik. Ik weet  het  niet.
	Mijn domme,  impulsieve besluit  van drie, vier dagen  geleden, om mee te gaan met een zoekploeg. De  bergen in. Lekker  in de buitenlucht.
	Ik lach of huil  nog iets harder.
	En dan  begin ik te vertellen.
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Hoofdstuk  41
Ik vertel sheriff Kelley wat ik weet. Dat Martin  dreigementen had ontvangen, en dat zijn uitrusting  was gesaboteerd  nog voordat de  expeditie van start was gegaan. Dat Martin Bob had ingehuurd, omdat Bob niet alleen  een Bigfoot-jager was, maar ook privédetective.  Ik vertel hem over de incidenten. Dat ons  proviand was geplunderd, en  dat  Scott  midden in de nacht weer door het  bos  had gezworven. Daarbij vraag ik  me opeens af  of de stalker soms iets had gedaan wat als  trigger had  gewerkt voor Scott.
	Ik vertel hem dat  iemand  Neil met een steen op zijn  hoofd  had  geslagen. Dat we als  groep  de cruciale beslissing hadden genomen ons  op te splitsen – Luciana en  Nemeth zouden hulp gaan halen, terwijl de rest achterbleef.
	Ik vertel  hem dat Bob en  ik met Martin  waren teruggegaan  naar de grot, omdat Martin ervan overtuigd  was  dat  zijn  zoon daar had gebivakkeerd.  Ik vertel hem over  de gruwelen die ik had aangetroffen in  de  grot achter de valse deur. Dat  we haastig waren teruggegaan naar Martin, en dat  de jager toen  het vuur op ons had  geopend.
	Ik vertel  het hem helder  en  kalm.  Zelfs als ik  ben aangekomen bij ons rampzalige plan  om de jager naar  ons toe  te lokken  door Daisy’s kapotte vest  als lokaas te gebruiken,  met als resultaat dat Bob  werd gedood en  Scott  en Neil gewond  raakten. Ik vertel  hem  hoe Miguel  en ik toen hadden geprobeerd naar de  bewoonde  wereld te komen,  maar dat de jager  ons  had ingehaald. Dat Martin er  opeens  was en dat hij uiteindelijk samen  met  de jager in het  ravijn  stortte.
	‘Weet  u zeker  dat u  Marty O’Day samen met een  andere man  in het ravijn  hebt zien storten?’
	‘Ja. Zijn de  lichamen  nog  niet gevonden?’
	‘Nee, nog niet,  maar het is niet  makkelijk om daar te komen.  Kunt u die zogenaamde  boomman voor me beschrijven?’
	Ik kijk de  sheriff vuil aan als hij die een  weifelachtige toon aanslaat. ‘Dwing me  niet uit dit bed te komen om u ervan langs te geven.’
	‘Ik merk  dat u zich al wat  beter voelt.’
	Ik glimlach zwakjes. De sheriff stelt me op de proef. Ik weet niet of ik voor de  test  slaag, maar het is  fijn  om mijn oude,  opstandige ik  terug te vinden.
	‘Ik kon  zijn gezicht niet zien,’ zeg ik. ‘Hij droeg een zwart masker over  zijn neus en mond, en een soort skibril om zijn ogen te beschermen. Hij had ongeveer hetzelfde  postuur als u.  Hij was  uitermate  goed uitgerust.  Een  man  die vast vaak in  wapen- en  legerwinkels te vinden is.’
	‘Nu hebt u het over de helft  van mijn county,’  vertelt de  sheriff me.
	‘Dat is  nu juist het punt. Het  is iemand  van hier. Dat moet wel, als  hij deze bergen zo goed  kent.  Geboren  en getogen,  zou ik zeggen. Timothy O’Day is vijf jaar geleden verdwenen, maar sommige van  de lijken die ik heb gezien moeten ouder zijn.’
	‘Een van  de beste forensisch  antropologen van het land is al aan  het onderzoek  begonnen, en de fbi  zal  ongetwijfeld nog meer  deskundigen inzetten. Dit is een beschermd natuurgebied. Aan mankracht en materieel zal het niet ontbreken.’
	We hadden ons  gezonde  verstand moeten gebruiken, lijkt  hij ons hiermee  te verwijten, wat je van een  county sheriff kunt verwachten.  ‘Zijn er de afgelopen dagen nog meldingen binnengekomen  over vermiste dorpsbewoners?’ vraag  ik, want als dat zo  is, moet hij  daarvan op  de hoogte  zijn.
	‘We  houden het in de  gaten, maar het is nog  maar twee dagen geleden. Dat is  hier  niet lang. Men  maakt zich  niet  zo snel zorgen als  iemand een trektocht  gaat  maken. Er kunnen best nog een paar  dagen overheen  gaan. Uiteindelijk zullen we het wel horen.’
	‘Of het lijk vinden.’
	‘Of het lijk  vinden,’  zegt hij.
	‘Ik wil het zien,’ hoor  ik mezelf zeggen.  ‘Als u,  of wie ook,  die schoft  heeft  gevonden,  wil  ik zijn lichaam zien. Ik  wil  zeker  weten  dat  hij dood is. Ik  wil dat  hij weet dat wij hebben gewonnen.’
	‘U  wilt in  de gelegenheid worden gesteld  het stoffelijk  overschot te  identificeren als dat  van de persoon die u heeft  aangevallen?’ vraagt de sheriff behulpzaam.  Hij is een man die weet hoe je door multi-jurisdictionele onderzoeken moet laveren.
	Ik  word een steeds groter fan van de sheriff.  Ik  antwoord  in  dezelfde trant. ‘Ja.  Als ooggetuige  zal  ik onomstotelijk  kunnen  verklaren of het de man  is die Bob heeft vermoord,  op Scott heeft geschoten,  en Neil, Miguel en  mij heeft  aangevallen.’
	Een knikje. De sheriff doet een stapje terug, nu zijn grootste  zorg uit de  weg is geruimd.  ‘U  weet  met wie we  contact moet opnemen als we het stoffelijk overschot van  Martin O’Day vinden?’
	‘Zijn echtgenote, Patrice.’
	‘U  weet ook dat  ze er niet zo best aan toe is?  Het was al moeilijk genoeg haar  op de hoogte te  moeten stellen  van  Marty’s dood.  Het  lijkt me  niet juist  haar ook  nog te  belasten  met alle rompslomp rond het transport van  het stoffelijk overschot.’
	Ik begrijp wat hij bedoelt.
	‘Neil,’ zeg ik. Van alle vrienden  heeft  Neil  de minst zware verwondingen,  waardoor  hij de aangewezen persoon  is om dit op  zich te  nemen. Bovendien heeft Tim indertijd de begrafenis  van  Neils  zus geregeld, waardoor  het passend lijkt dat Neil dat nu doet voor Martin. Zodra het lijk  van Tim officieel is geïdentificeerd, zal  dat ook  worden  vrijgegeven om te  worden begraven. En gezien de diagnose die voor Patrice is gesteld, zal zij  weldra volgen. Drie grafstenen op een rij. Moeder. Vader.  Zoon.
	Ik zoek  naar  romantiek in het idee dat ze voor  eeuwig  samen zullen  zijn, maar ik vind het  niet romantisch. Tim had in leven  moeten blijven.  Dat zou  iedere ouder  zeggen. Geen enkele ouder wil samen met zijn kind begraven worden.
	Ik heb zelf ook een  vraag  voor  de sheriff. ‘Er hoort  nog iemand  bij hun vriendenclubje. Josh…’ Ik weet  zijn achternaam  niet. Er  was niet voldoende  tijd  om daarnaar te vragen. ‘Hij was in het ziekenhuis opgenomen  wegens  ontwenningsverschijnselen. In dit  ziekenhuis, neem ik  aan?’
	Sheriff Kelley knikt. ‘Hij is hier. De artsen wilden  hem  net doorsturen naar een  afkickkliniek toen er berichten binnenkwamen over gewonde bergwandelaars. Sindsdien is  hij niet meer uit de kamers van zijn vrienden  weg te slaan. In het  begin  hebben de  verpleegkundigen geprobeerd hem tegen te houden, maar  nu laten ze hem maar.  Als u een man door de gangen ziet lopen in een ziekenhuishemd  waar  zijn billen  steeds doorheen kieren,  dan weet  u  dat  het  Josh  is.’
	‘Goed.’ Ik denk dat ik een praatje  met hem ga maken, al weet ik niet precies waarom. Misschien wil  ik  gewoon  praten met  iemand die net zoals ik de  goden  smeekt Scott en Miguel te sparen. Misschien is dat  een beetje aanmatigend van mijn kant. Ik ken hen pas  een paar dagen,  terwijl Josh  meer dan  tien jaar hun beste  vriend was. Ik  heb echter het gevoel  dat ik Josh ook een beetje ken, dankzij de verhalen die me over  hem  zijn verteld. Het  vijfde  lid van Dudeville. De binnenvetter,  wiens neiging tot  zwijgen  zo’n tol  heeft geëist.
	‘Is  er nog nieuws over Miguel en Scott?’  vraag ik de sheriff  nu.
	‘Miguel Santos  is  zojuist  opgewaardeerd  naar stabiel,  is me verteld.  Scott Riemann…  is er slecht aan toe. Zijn vrouw is onderweg. Ze kan nu ieder moment hier  zijn.’
	Elk woord voelt als een stomp  in mijn maag. ‘Luciana zei dat Nemeth ook zwaargewond is.’
	‘Nemeth?  Die had al dood  moeten zijn,’ zegt de  sheriff laconiek. ‘Maar die  kerel… Hij is niet  voor niets  een legende hier.  Het hele dorp duimt voor  hem,  en  een man die zoveel heeft geïncasseerd als hij, schrijf ik niet  snel af.  Als er  íemand is die dergelijke verwondingen kan overleven, is hij het.’ Ik hoop  dat de  sheriff gelijk  heeft. Het  is  al erg  genoeg dat we Martin  hebben verloren. Als  Nemeth er  ook niet  meer zou  zijn,  zou  er een gat in  het universum achterblijven –  de plek waar de stoere kerels zaten.  De wereld zou een stuk  leger zijn.
	‘Blijf in  de buurt,’  zegt  de sheriff tegen me. ‘Er moet  nog  heel wat  uitgezocht worden.’
	Hij wil mijn contactinformatie.  Het enige wat ik hem te bieden heb, is  het nummer van  mijn prepaid  mobieltje en de  naam van het motel in Ramsey waar Luciana  een kamer heeft. Sheriff Kelly  knikt alsof hij dat  helemaal niet  vreemd  vindt. Misschien is het in deze contreien  ook niet vreemd.
	Dan vertrekt hij. Er komt een arts bij me. Zoals Luciana al had gezegd, mag ik  het ziekenhuis  verlaten, als ik wil. Mijn  rechterschouder zal  de komende  dagen nog behoorlijk pijn doen. Hetzelfde geldt voor mijn verzwikte enkel en  mijn gezwollen  gezicht. Al het letsel is echter uitwendig en oppervlakkig en  mettertijd zal alles  genezen.
	Of ik het even wil zeggen als ik  gereed ben om naar  huis  te  gaan, zegt de arts, die  eruitziet als twaalf.  De hint  ontgaat  me  niet: ze hebben het  bed  nodig.
	Hij vertrekt  en  ik blijf achter met  een aantal  elementaire  vragen,  onder  andere waar mijn  kleren zijn en de  rest  van  mijn bezittingen, waarvan het meeste in mijn rugzak  zat, omdat ik nu eenmaal zo leef.
	Ik  hou het nog dertig minuten vol. Dan is mijn  geduld op.  Ik ga  hier niet  liggen wachten tot er een verpleegkundige komt  om  me te helpen. Dat  infuus kan ik zelf ook wel verwijderen. Het bloedt een beetje, maar  dat is niets vergeleken bij wat  we de afgelopen dagen aan bloed hebben gezien. Ik haal  de pulsoxymeter  van  mijn wijsvinger. Er  beginnen allerlei apparaten te  piepen,  maar  ik trek gewoon  de snoertjes eruit.
	Ik  schuif het gordijn  opzij, voel een tochtvlaag  onder  mijn  ziekenhuishemd en ga op onderzoek uit.
Bewegen doet pijn. Dat had  ik verwacht, maar de  eerste paar  minuten  hap ik  toch wel naar adem. Het is  net alsof mijn  dik  ingepakte enkel bij elke  stap vuur spuwt, en er zijn in mijn lichaam nog veel meer dingen die verrekte veel pijn doen.  Spieren, gewrichten, ledematen, torso, gezicht.
	Ik  heb nog niet  de moed kunnen opbrengen om in een spiegel te  kijken, maar  het  is duidelijk dat mijn  spiegelbeeld  me niet zal bevallen.
	Voorlopig  schuifel ik. De zaal met de  gordijnen  uit  en door  een  gang met echte  kamers. Sommige deuren staan open,  andere zijn dicht.  Ik zie mensen die slapen, praten, pijn lijden,  maar  geen van hen is wie ik zoek.
	Ik kom bij een kamer waar een  jongeman, gekleed in een ziekenhuishemd,  op  de bezoekersstoel zit.  Dat moet hem zijn. Ik  schuifel naar  binnen.
	Ik herken de patiënt in het bed  meteen:  Miguel. Zijn ogen zijn  gesloten en de  helft  van zijn gezicht gaat schuil onder  een  zuurstofmasker, maar  de  gelaatstrekken, en dat  donkere haar…  ik wil zijn voorhoofd  aanraken, zijn wang  strelen, zijn hand vasthouden. Niet  als geliefden. Meer  als moeder en kind, alleen ben  ik nooit moeder geweest.
	De man in de blauwe  ziekenhuiskleding staart naar me, misschien verbaasd  dat ik net zo  gekleed ben als hij. Ik herinner me  zijn  blonde haar van die dag  in het café. Toen zweette hij erg, en nu niet, maar dat  is dan  ook alles.
	‘Josh,’ zeg ik.
	‘Frankie?’ vraagt hij aarzelend.
	Nu dat  is opgeklaard, staren we elkaar  aan. Dan strompel ik naar  hem toe en  ga naast  hem zitten. Hij hervat  zijn wake, en ik doe  met hem mee, alsof we samen  Miggy kunnen dwingen beter te worden.
	‘Ik  heb alles verkloot,’ zegt Josh dan.
	Ik zwijg. De anderen zeiden dat Josh geen prater was. Dan is de beste  strategie te wachten  tot hij uit  zichzelf iets kwijt  wil.
	Josh hervat zijn  zwijgen. We kijken allebei naar de bewusteloze Miguel.
	‘Ik had mee moeten gaan.  De  bergen in. Niet jij.’
	Biedt hij me zijn verontschuldigingen  aan? Dat is  wel het  laatste wat  ik had verwacht. Wat ben  ik  nou helemaal voor hem?
	‘Zodat die kerel op  jou had kunnen jagen in plaats van op  mij?’
	‘Is dat wat er  met Tim is gebeurd?’ vraagt hij zacht.
	‘Hoogstwaarschijnlijk.’
	Hij schudt zijn hoofd. Om de wrede waarheid?  De  onvoorstelbare  horror? Hij doet er  weer het  zwijgen toe.
	Miguels borst gaat  gestaag  op en neer. Als je even vergeet dat een machine het  werk voor hem doet, zou  je makkelijk kunnen  denken dat hij zo dadelijk zijn ogen opendoet en ons  aankijkt met die ondeugende  grijns  van  hem.
	We  hebben het  samen overleefd. Ik voel me sterk  met hem verbonden, zelfs meer dan  ooit met Paul.  Dat  zal wel  weer overgaan, het komt natuurlijk door de adrenaline, cortisol en  andere  chemicaliën waar ik geen verstand van  heb. Ik  wil  gewoon dat hij  het  redt. Anders zal  mijn  toch al kwetsbare geestesgesteldheid  een enorme dreun krijgen.
	‘Ik weet wat  er die avond is  gebeurd,’  zeg ik dan, in de stille  kamer. Ik  kijk niet naar Josh, maar blijf naar de bewusteloze Miguel staren. ‘De anderen hebben het me verteld.  De waarheid  over die nacht.’
	Josh zegt niets.
	‘Haat je hem nog steeds?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Tim, bedoel  ik. Of kun je het niet uitstaan dat het lot  heeft  beschikt  voordat je de  kans kreeg hem een  verdiend pak slaag te  geven en het geschil te beslechten?’
	‘Dat weet ik  niet en daarom  drink ik.’
	‘Je  hield van hem.’
	Josh  spreekt dat  niet  tegen.
	‘Volgens Scott, Miggy en Neil hield  hij ook van jou. Jullie  hadden een  speciale band, zelfs naar de maatstaven van Dudeville.’
	Josh krijgt het  nu  te kwaad.
	‘Het spijt  me erg voor je,’  zeg ik zacht.
	Hij kijkt alsof  hij zal gaan  huilen.
	Er valt  weer een stilte. We luisteren samen naar  de pompende en zuchtende apparaten, die Miguel in leven houden.
	‘Ik ken je vrienden pas heel kort,’ zeg  ik na een poosje, ‘maar ik kon van hen  op  aan toen de nood het hoogst was. Neil heeft aangeboden zich voor ons  op te offeren. Scott  was bereid eenzaam  en alleen dood te bloeden, zodat Miguel en ik  in leven konden  blijven. Miggy heeft  het opgenomen tegen een gewapende scherpschutter, om  mij  een kans te  geven te ontsnappen.  Ze voelen zich net zo schuldig  als jij. Ze worstelen allemaal met gewetenswroeging.
	Niet dat het  jullie schuld  is dat Tim er  niet  meer is. De enige die  daar schuld aan heeft, is  de psychopathische  klootzak die  het een leuke sport vond om op mensen te schieten.  We zullen nooit weten hoe alles  precies is gegaan, maar van wat ik  heb gezien, is duidelijk dat Tim heeft geprobeerd in leven te  blijven.  Hij heeft gedaan wat hij kon om  naar jullie terug te keren. Omdat  jullie bij elkaar hoorden.  Hij  hield  van jullie. Hij wilde alles weer goedmaken.’
	Nu kijkt Josh  me aan. ‘Hij heeft  mijn zus zwanger gemaakt. Hij heeft onze vriendschap verraden. Ik heb hem dood gewenst en  geprobeerd  hem met mijn blote  handen  te  vermoorden. Toen verdween hij  en nu kan ik die laatste  wens nooit meer terugnemen.’
	Daar zit  wat in. ‘Wat zou  je nu graag willen,  meer dan  wat  ook  ter wereld?’  vraag ik hem.
	‘Gemoedsrust.’
	‘En  hoe  bereik je dat?’
	‘Met tequila.’
	Ik glimlach onwillekeurig. ‘Je  drinkt om te vergeten. Dat is niet  hetzelfde.’
	Nu glimlacht Josh  ook. Hij  kijkt weer naar  Miguels roerloze gedaante. ‘Ik  mis  de  tijd dat alles kon worden opgelost met een kratje bier  en een potje basketballen,’ zegt hij zacht.
	‘Keer dan terug naar die tijd. Stop met drinken.  Zoek opnieuw contact met je  vrienden. Misschien  kunnen jullie, ter nagedachtenis  aan Tim, nog een  potje basketballen. Daar is toch  niks mis mee?’
	Josh heeft  niet zo snel een antwoord op die vraag. Dan  knikt hij.
	‘Bij  de  aa  leer je vanzelf  te  praten,’ zeg  ik. Hij kijkt  een beetje geschrokken.
	‘Eerst  proberen,  dan oordelen.’ Ik  geef hem een schouderklopje. ‘Nog bedankt  dat ik  je uitrusting mocht gebruiken. Ik  vrees dat ik vrijwel alles heb gebruikt en  dat  veel spullen nat zijn  opgeborgen. Het spijt me, maar op het  eind was het allemaal nogal…’  Ik zou mijn schouders ophalen als  dat  niet zo’n pijn deed. ‘En  dat  gevechtsmes  van jou? Man, wat een mooi ding. In het begin vond ik het eng, maar  ik raakte eraan gewend.’
	‘Je mag  het  houden.’
	‘Nee, dank je. Ik ben normaal gesproken  geen type voor zulke enge  messen.  Het is  trouwens momenteel erg vuil  en  helemaal bot, en  het verwacht misschien een bad  in mensenbloed. Wat zal  ik  ervan zeggen?  Toen het misging, ging het ook  écht  mis.’
	Josh kijkt ontsteld.
	Ik glimlach  weer, sta op en schuifel de kamer  uit, waarbij  ik met één hand  de  sluiting  van mijn  tochtige ziekenhuishemd dichthoud.
Ik kom bij toeval uit bij de  ic. Een van  de verpleegkundigen  zegt dat  bezoekers niet  zijn toegestaan, maar als ze mijn  beurse gezicht ziet en meteen  de link legt met de slachtoffers van de tragische  trektocht  die momenteel zoveel van de capaciteit van  het ziekenhuis voor  zich opeisen, besluit  ze het  door de vingers te  zien. Ze staat me tien minuten toe.
	Nemeth  is de  eerste  die ik  zie. Marge Santi zit op de stoel naast zijn bed  en houdt  zijn hand  vast.  Natuurlijk. Het was  me  tijdens onze korte ontmoeting vóór de  tocht al duidelijk  dat  Marge bij hem  hoort. Soort zoekt soort, en  deze twee zijn voor elkaar gemaakt.
	Ik besluit  hen niet te storen. Marge heeft alleen oog voor  ­Nemeth, alsof ze puur met haar gedachten zijn wonden kan  dwingen te helen en ervoor kan zorgen dat  hij dit overleeft. Ik wil die  magische  gedachten niet onderbreken,  en ik weet toch niet wat ik  zou moeten zeggen.  De  helft van Nemeth  is bedekt  met verband, de  andere  helft verbonden met  apparaten. Luciana zei het al: het ziet  er niet goed uit.
	In gedachten wens ik hem  beterschap. Ik weet  niet of Nemeth mij  mocht, maar op het  laatst  had  hij in elk geval respect  voor  me.  Ik  was tijdens de  expeditie  niet  meer  dan  een  voetsoldaat, maar hij was een verdomd goede generaal.
	Daarna vind ik  Scott. Vergeleken met Nemeth ziet hij  er erg gezond  uit, op  zijn lijkbleke  gelaatskleur na. Hetzelfde  geldt voor Neil, die met opgetrokken benen in een ruime  stoel aan het voeteinde van  het bed zit.
	‘Moet jij niet platliggen?’ zeg ik streng tegen Neil.
	‘Sst.’ Hij draait zijn gezicht  naar me toe, met zijn ogen stijf dicht.  Hij  kan niet  tegen het  felle licht en de  bijna lichtgevende witte muren,  neem ik aan. Ik kan  die zelf  ook  nauwelijks verdragen, en ik heb  niet eens de afgelopen vierentwintig  uur een  dubbele hersenschudding  opgelopen.
	‘Hoe is het met hem?’ vraag  ik,  op veel zachtere toon.
	‘Hij heeft ervoor gezorgd dat ik warm  bleef,’ fluistert  Neil  vol  ontzag, nog steeds met gesloten ogen.  ‘Toen het donker werd,  heeft  hij  zijn armen  om  me heen geslagen. Hij zei dat ik het wel  zou  redden.  Dat er hulp zou komen.  Hij zei dat niet over  zichzelf.’
	‘Maar  hij heeft het gered. En jij ook.’
	‘Frankie, ik wil  nooit meer naar die bergen.’
	‘Oké.’
	‘Ik wil dat  Scott beter wordt, dat Miguel weer gezond wordt, en dat  Nemeth helemaal herstelt. En dan wil ik naar huis, naar Anna. Ik ga haar ten huwelijk vragen,  en dit allemaal vergeten.’
	‘Heel goed.’
	‘Kom je op de bruiloft?’
	‘Ik  zal die dag aan je denken,’ beloof ik hem.
	‘Ik ga  niet  in een  smoking trouwen.’
	‘Heel verstandig.’
	‘En we  nemen geen bruidsjonkers  en bruidsmeisjes. We doen het  op  onze eigen manier.’
	‘Gelijk  heb je.’
	‘Die man. Heeft Martin hem echt  gedood?’
	‘Ik heb het  met mijn  eigen ogen gezien.’
	‘Goed zo,’ zegt Neil fel. ‘Daar  ben ik blij om.’
	Ik glimlach. ‘De  politie heeft jouw hulp  nodig,’  zeg ik dan.  ‘Voor  alles wat  er geregeld moet worden  om Martins lichaam naar huis te brengen, en later  ook dat  van Tim.’
	‘Geen probleem.’ Hij  zegt het zonder aarzeling,  precies  zoals ik  had gedacht.
	‘Heb je verder nog iets  nodig?’  vraag ik hem.
	‘Ja, dat Scott zijn  ogen opent. Dat Miguel  weer  zelfstandig  kan ademhalen.’
	‘Van  jouw mond  naar Gods oor.’
	Ik  blijf nog even bij  hem zitten.  Dan sta ik op en zoek ik  een verpleegkundige, die bevestigt  dat ik  het ziekenhuis mag verlaten. Ze verzekert me  dat ik de  kleren  die ik aanhad  echt niet terug wil, en dat  de  politie ze bovendien  in  beslag heeft  genomen omdat ze tot  het bewijsmateriaal behoren.
	Een uur later  zit ik in  een huurauto met Luciana achter het stuur en Daisy grijnzend op de  achterbank.  Luciana  heeft me een  schone spijkerbroek, een t-shirt en sneakers gebracht uit  mijn  eigen koffer, die  ze blijkbaar ergens  heeft  opgehaald.  Ik wist niet  dat ik  zo dankbaar zou zijn te  worden  herenigd met mijn eenvoudige  bezittingen.
	Buiten schijnt  de zon volop. Dat vind ik verwarrend. Voor mijn gevoel is het nacht. Buiten zijn er  zoveel mensen. Ze lopen over  het parkeerterrein, stappen  in hun auto.  De wereld draait door alsof er  niets is gebeurd. Alsof er niet acht mensen  aan een trektocht door de wildernis zijn begonnen waarvan ze  niet alle acht zijn  teruggekomen.
	Luciana rijdt eerst  naar  een  hamburgertent.  We bestellen  alles op het  menu. Cheeseburgers, patat, milkshakes. Zelfs Daisy krijgt een  portie. Ik ben  bijna in  tranen  om het concept dat je naar een loket kunt rijden  en  een  warme maaltijd overhandigd krijgt. Als ik me ooit  ergens  permanent vestig, als  ik ooit een huis  moet kiezen, laat  ik  zo’n loket maken.
	Nadat we  ons  hebben volgepropt – we schrokken alles net  zo gulzig naar binnen als Daisy, en  ik ben nog eerder klaar dan zij – rijden we  naar Ramsey.  De  rit neemt bijna  een uur in beslag en onderweg  zeggen we niet  veel.  De  maaltijd heeft het eerste probleem opgelost,  maar ook geleid  tot het volgende:  volledige  uitputting.
	Luciana ontsluit  de deur van de  motelkamer. Het  is er net zo  een als de eerste keer.  Twee tweepersoonsbedden en een eenvoudige badkamer met heet water  en een toilet. Een paradijs.
	Tegen de  achterwand leunt een rijtje rugzakken.
	‘Die hebben de mensen van de  zoekploegen gebracht,’ legt ze uit als ze  me ernaar ziet  kijken. ‘Ze wisten niet wat  ze ermee moesten doen, dus heb ik  ze meegenomen. Ik zal ze bewaren tot  Miguel,  Scott,  Neil  en Nemeth  uit het ziekenhuis worden ontslagen.’
	Ik knik en  zie de  mijne.  Er  zitten bloedvlekken op. Ik  kijk daarna niet  meer naar  de rugzakken.
	‘Jij gaat lekker in bad,’ zegt Luciana, ‘en  dan slapen. Vergeet niet veel water te  drinken.  Daisy en ik  gaan naar de debriefing van het sar-team. We blijven  niet lang weg.’
	Ze onderdrukt een  geeuw als ze me  de sleutel  geeft.  Dan loopt  ze met  Daisy  naar haar auto en blijf ik  in mijn  eentje achter.
	Ik ga naar de  badkamer, kleed  me uit en draai  de  warmwaterkraan open.
	Ik stap over  de rand  van het  bad en hef mijn gezicht op naar  de  scherpe  waterstralen. Ze doen  pijn op mijn beurse gezicht,  maar  dat geeft  niet. Het  water spoelt al  het vuil  en  het  zweet van mijn lichaam,  en  ik zie dat het roze wordt vanwege het opgedroogde bloed.
	Ik  wil dat het water nog  meer van me afspoelt. Dat  het mijn lichaam zuivert.  Mijn  gedachten wist. Mijn  ziel bevrijdt.
	Maar ik  zal niet  vergeten. Vergeten  doe ik nooit.  Ik reis gewoon verder, naar de  volgende stad.
	Opeens  begin ik te beven. Onbedaarlijk te beven. Er  gaat zoveel door mijn  hoofd.  Verleden en heden. Dromen en angsten. De dingen  die  ik  nog steeds  zou willen. De dingen die ik nooit zal krijgen.
	Het water wordt lauw en dan koud, en ik wil nooit meer  de angst voelen dat ik  dood  zal vriezen. Ik kom tot  bedaren  en draai de kraan  dicht.
	Handdoek. Mijn oude  vertrouwde  t-shirt. Als  de aanraking van een geliefde minnaar glijdt  de stof  over mijn  huid.
	Het gaat weer.
	Ik kan  dit aan.
	Ik kom hier  doorheen.
	Ik  droog mijn  haar en kruip in  bed.
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Hoofdstuk 42
Mijn lichaam snakt naar slaap. Mijn  brein wil daar  niets van horen. Ik  zak  weg  in het  slappe motelmatras, trek  de  dekens over me heen en doe mijn ogen dicht.
	De  kaleidoscoop begint  te  draaien. Te  veel beelden. Bloed en  kogels.  Naaldbomen en blinkende  messen.  Van  een  drankwinkel in de stad, waar Paul al  tien jaar  in  mijn  armen sterft, naar  de  wildernis waar Bob  een paar dagen  geleden het leven liet. Het maakt niet uit  waar het  gebeurt. Het maakt niet uit wanneer het  gebeurt.
	Mijn geest kan het niet meer aan.  Elk  sterfgeval is een  verlies. Elk  trauma  eist zijn tol. Je kunt ze  niet met elkaar meten. Is de dood  van  de man die van me hield  en die ik had verlaten, tweemaal zo erg als die van een  gemoedelijke Bigfoot-jager die voor  mijn  ogen werd neergeschoten? Is het maar  half  zo erg  om te moeten zien hoe een  boomman  Miggy’s borst openrijt,  en telt het maar als een kwart  als  een gangster die ik niet eens kende, in mijn  armen sterft?
	Morbide berekeningen.  Uiteindelijk gaat de  geest zich verzetten tegen al die  gruwelen.
	Na een uur  geef ik het  op. Zinloos gepieker, denk ik bitter.  Het is mijn  lot. Eigen schuld. Verkeerde  keuzes.
	Maar het doet pijn.
	En ik kan niet slapen  met zoveel  verdriet.
	Ik trek mijn spijkerbroek en  sneakers weer aan. Ik keer  de gratis  motelkamer die  Luciana me  zo lief  heeft aangeboden, en de fles  water  die ze naast  mijn bed heeft gezet,  de rug toe.  Mensen  zijn aardig. Mensen zijn verschrikkelijk.  Mensen bezorgen me  hoofdpijn.
	Ik pak de sleutel en ga  naar  buiten.
	Ik schuifel over de stoep naar het pittoreske  deel van Ramsey. De zon is bijna  onder. Overal  zijn toeristen. Gelukkige stelletjes,  drukke gezinnen, vrolijke vrienden.  Zoveel  energie. Zoveel levenslust.
	Al zou ik midden tussen  hen in gaan staan, niets zou  me raken.
	Dit is mijn gave, dit is  mijn vloek.  Ik  ben met zeven  onbekenden aan  een tocht begonnen, en  binnen een paar  dagen heb ik ze leren  kennen, ben ik van  ze  gaan houden, en  heb ik ze verloren. Ik  ben nog steeds een eenling, die bij  niemand hoort.
	Je zou  me  een  schizofrene  binnenvetter kunnen noemen, als er zoiets  bestaat.
	Ik kom langs het  steakhouse waar  Luciana, Bob  en ik hebben  gegeten. Er  staat  een rij wachtenden  voor de deur  en  iedereen staart  naar zijn telefoon.
	Ik wil roepen dat ze hun hoofd moeten opheffen en  om zich heen moeten kijken. Ik wil ze  bij de schouders pakken  en ze smeken  de enorme porties die ze  hier krijgen niet als vanzelfsprekend te beschouwen. Ik  wil op  mijn knieën vallen en hun  op het hart drukken  dit  moment nooit meer  te vergeten, toen niets  in hun  lichaam pijn deed en  ze zich  alleen maar druk hoefden  te  maken over welk  gerecht  ze zouden bestellen.
	Ik wil een borrel.
	De gedachte  overvalt  me. Ze komt  uit mijn diepste  wezen.
	Ik blijf  staan, met  mijn  handen tot vuisten gebald,  en vecht tegen het  verlangen.
	Dit  is  de  ironie  van de ziekte –  op  de rand van  de dood de drank  afwijzen, om ervoor  te bezwijken als je de dood hebt verslagen.  Maar zo  ben ik. Ik heb  geen drank  nodig  om te sterven, maar  vaak heb ik het gevoel dat ik drank nodig heb om  te leven.
	Ik heb drank vooral nodig om  aan mijn eigen ik te ontsnappen.
	Ik schuifel door  Maine Street en elke  stap doet pijn. Het duurt even voordat tot me doordringt dat de mensen me  argwanend bekijken. Met  mijn  blauwe oog en  strompelende  gang ben ik  een vreemde verschijning. Als er weer  een ouderpaar  voor me opzijgaat en hun kinderen naar zich toe  trekt,  geef ik  het op en keer ik  terug  naar  het motel. Wat kunnen mij  die gelukkige, evenwichtige mensen  schelen. Ik heb niemand  nodig  om te  kniezen.
	Maar  dat blijkt niet  zo te zijn. De motelkamer  is te leeg, het  bed lokt niet. Ik moet tot  rust komen, maar ik weet  niet hoe.
	Ik ga een kijkje nemen  bij de receptie, die wordt bemand door een  jongen met wangen vol  jeugdpuistjes. Hij ziet  eruit  alsof hij deze  zomer van school is gekomen  en er spijt  van  heeft dat  hij  hier nog steeds is.
	‘Hallo,’  zeg  ik.
	‘Hallo,’ zegt hij terug, maar zijn ogen worden groot als  hij  mijn griezelfilmachtige uiterlijk  ziet.
	‘Is hier ergens een  wasserette?’
	‘Ja.’
	‘Niet al te ver?  Op  loopafstand?’ Ik werp een  blik op mijn kloppende enkel.
	‘U bent  een van hen.’
	‘Ik ben een van wie?’
	‘Een van  de mensen van die  groep.  Die de bergen in is gegaan  om  naar  die  dode vent te zoeken. En die toen al  die  andere lijken heeft gevonden.’ Zijn ogen worden nog groter. ‘O, dat had  ik niet mogen zeggen.’
	‘Maar je  hebt gelijk. Ik hoor bij die groep, ja, en alle  rugzakken zijn  bij mij gedumpt en ze stinken  een uur in de  wind vanwege alle met zweet en bloed  doordrenkte kleren.’
	Ik heb hem correct ingeschat. Dergelijke praatjes  doen zijn  hart  sneller kloppen.
	‘Nou,  gezien de omstandigheden zou ik een uitzondering kunnen maken…’
	Ik knik bemoedigend.
	‘Normaal gesproken mogen gasten geen  gebruik maken van  onze wasmachines, maar we hebben in  het souterrain  een  paar bedrijfswasmachines en wasdrogers.’
	Ik knik weer.
	‘Als  u alles wat er  gewassen moet  worden bij elkaar legt, loop ik wel even met u mee om u  te helpen met de machines.’
	Wat hem  een prachtige scoop  zal opleveren over de gebeurtenissen die  momenteel zo’n sensatie veroorzaken.
	Ik  heb daar niets  op tegen. In deze wereld van sociale media wil iedereen  de eerste zijn en hij heeft een  goudmijntje aangeboord. Deze  jongen  heeft het systeem  niet gemaakt; hij probeert zich er alleen maar in te handhaven. Daar  heb ik  alle begrip voor.
	‘Ik ben over een  halfuurtje terug,’ zeg ik.
	Hij is in  de zevende hemel.  ‘Afgesproken!’
	Ik  moet erom glimlachen.  Ik heb tenminste  íemand  blij gemaakt.  Dan hink  ik  terug  naar Luciana’s kamer en de rij rugzakken, die een  paar dagen geleden  schoon en fris klaarstonden om  aan een tocht te beginnen,  en zijn teruggekeerd als een  huldeblijk aan de  gewonden, de stervenden en de doden.
Mijn plan is  alle kleding te wassen. Het is  geen goed doordacht of gedetailleerd plan. Ik weet alleen  dat  onze kleding het zwaar te verduren heeft gehad, en  nu ik zo rusteloos en geagiteerd  ben, heb ik hiermee tenminste iets te  doen. Ik kan de inhoud van  de rugzakken  meteen een beetje  op orde brengen, zodat ze er niet  meer  zo verschrikkelijk uitzien als ze straks  met hun eigenaars herenigd worden.
	Ik begin met die van  mij. Ik haal alle vuile,  met zweet doordrenkte  kleding eruit die  ik  van Luciana heb  geleend.  Een deel  van  die kleding  heb ik in het  kamp in de slaapzak gedaan, om het  eruit te  laten  zien alsof  er een  slapende  persoon  in  lag, en wat ik aanhad toen ik gered werd,  is weg. Sommige van de  spullen die uit  de rugzak komen,  lijken niet  eens erg vuil,  tot je eraan ruikt.
	Het is duidelijk  dat  alle kleding  uit alle  rugzakken gewassen  moet worden. Dat zal  een enorme berg wasgoed opleveren, maar ik heb toch niets beters te doen.
	Ik ga midden in de hotelkamer  op de vloer zitten. Pak een  rugzak. Keer hem  om. Sorteer de  inhoud. Ik vind wikkels van  energierepen, aangebroken  ehbo-tasjes, thermosflessen.
	Ik maak stapeltjes.  Wasmachine. Prullenbak.  Vaatwasser. Het is werk en werken is goed. Bezig blijven  en  niet nadenken.
Het is  vermoeiend werk, maar obsessief als ik  ben, kan  ik niet stoppen. Ik herken de rugzakken aan hun kleur.  Ik  hou geen bepaalde volgorde aan. Ik neem  steeds de rugzak die het dichtst bij me  staat.
	Het is  me duidelijk dat ik nooit zal kunnen onthouden wat van wie is, maar  dat maakt ook niet uit. Dit  project  gaat niet om de uitrusting, het  wasgoed of  eigendommen.  Ik doe dit  om  me tegen  mezelf  te beschermen.
	Onder  in de laatste rugzak  zit  een glazen potje dat gedeeltelijk is gevuld met witte buisjes. Ik  bekijk  het  verwonderd.  Het  is geen voedsel en het ziet er niet  uit als medicijnen. Er  zit een etiket op dat is bedrukt  met  heel kleine lettertjes.
	Het  duurt  even voordat ik alles heb gelezen.
	Dan leun  ik  achterover.
	Ik  ben bang  dat  ik ga overgeven.
	Ik weet het, maar ik wil het niet weten. Herinneringen vliegen  door mijn  hoofd. Dingen  waarvan ik nu weet dat ze niet  waren  wat ik  dacht  dat ze waren.  Het wordt nu allemaal duidelijk, al is het niet te bevatten.
	Ik staar heel lang naar de rugzak, alsof díé  me  heeft verraden.
	Dan kom ik  langzaam overeind.
	Er daalt een kalmte  over me neer.
	En  dan  ga ik aan het werk.
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Hoofdstuk 43
Kinderen van verslaafden weten precies  hoe  het is als  je iets wordt voorgelogen. Ik zweer  dat ik het  nooit meer  zal doen. Dit is mijn  allerlaatste  glaasje, eerlijk waar. Nee,  ik  zal geen  problemen veroorzaken. Van  het mislukte kamperen  in  de  achtertuin tot duizend andere  dingen waar  hij nooit voor kwam opdagen.  Je leert je aan  te passen.
	Maar  daarom  is het  nog niet makkelijk te  accepteren.
	De avond is  gevallen. Als  ik naar buiten  ga en de  kou voel, deins ik letterlijk achteruit  en begint mijn hart  sneller te kloppen. Ik raak bijna in  paniek. Als  mannen in smoking de trigger  zijn voor Neil,  zal kou  het misschien voortaan voor mij zijn.
	Ik  ga weer naar binnen om mijn geliefde legerjas aan te trekken.  En  nu  ik die toch aanheb, doe ik een kleine  zaklantaarn  en  een aansteker in mijn zak. Dan  valt mijn oog op de  paracordarmband van een van mijn metgezellen. Ik  doe hem  om mijn pols. Ik heb mijn eigen fluitje nog, en kijk ernaar alsof het een oude vriend is die  ik lang niet heb gezien. Ik  aarzel  bij een  laatste voorwerp,  maar uiteindelijk kan ik  het  niet  laten.
	Het griezelige gevechtsmes. Ik heb tegen  Josh gezegd dat ik  het  niet  wilde  hebben, maar nu  hang  ik het aan mijn  riem,  onder  mijn jas.
	Het gewicht  ervan  heeft een geruststellend effect. Mijn ademhaling  wordt  rustiger, de paniek  trekt  weg.  Ik  voel me weer goed.
	Misschien ben  ik toch  een  type voor enge messen.
	Ik heb informatie nodig. Normaal gesproken zoek  ik  eerst zo veel mogelijk op over mijn  nieuwe bestemming.  Dat heb  ik voor  Ramsey niet gedaan, en moet je me  nu zien: bont  en blauw  schuifel ik rond als een honderdjarige. Ook al ben  ik  impulsief,  obsessief en lichtelijk zelfvernietigend, ik probeer wel altijd  slim te werk te  gaan.
	De openbare bibliotheek is op  dit uur van de dag  gesloten,  en er  zijn  misschien ook geen internetcafés meer  open, maar  ik heb een  idee. Met mijn  armen rond  mijn lichaam  geklemd om warm  te blijven,  strompel ik weer naar de  receptie.
	De  jongen met de jeugdpuistjes  staat nog achter de balie. Zijn gezicht licht op  als hij  me ziet, maar  betrekt  meteen als blijkt dat  ik de  beloofde bebloede kleren niet bij me  heb.
	‘Het leek me wat laat om nu nog de  was te doen,’  leg  ik uit.  ‘Kan het ook morgenochtend?’
	‘Dat weet ik niet.’  Hij is erg teleurgesteld.  ‘Ik heb  dienst tot middernacht. Ik weet niet wat  mijn collega ervan zal zeggen.’
	‘Hoe  heet je?’
	‘Seth.’
	‘Aangenaam  kennis te maken.  Ik ben Frankie Elkin.’
	Zijn gezicht klaart weer  op. Ik ga door.  ‘Ik snap  wat je zegt over de vraag of ik  morgen de wasmachines en  de  wasdrogers  zal kunnen gebruiken, maar ik ga  er gewoon  van  uit dat je  collega net zo behulpzaam zal  zijn als jij.’
	Seth  trekt een gezicht dat zegt: reken daar maar  niet op.
	‘Mag ik je  misschien om  een andere  kleine gunst vragen? Ik moet even iets doen op een computer. Is er  soms een in  het kantoor  die ik kan  gebruiken?’
	‘Waar  heeft u  een  computer voor nodig?’
	‘O, gewoon, om mijn familie en vrienden een berichtje te  sturen dat  alles in orde is. En om wat  dingen op te  zoeken over  wat ik nu zal gaan doen.’
	‘Dat kunt u toch ook  op uw telefoon doen?’
	Ik  laat hem mijn goedkope klaptelefoon  zien. Hij  deinst nog  net niet achteruit van afgrijzen.
	‘Jee. Ik dacht dat  die niet  eens  meer gemaakt werden.’
	‘Ja,  ik ben  nodig  aan een nieuw model toe.’
	Ik  blijf geduldig staan.  Op dit uur van de dag  gebeurt hier niet veel.  Er is niemand anders  in de buurt en het is duidelijk dat  Seth maar  al te graag deel wil  uitmaken van iets belangrijkers dan  achter  deze balie  zitten.
	Hij neemt een volle  minuut  de tijd. Ik tel in stilte  de seconden. Het is een nette poging  van hem om  tot  een besluit te  komen  dat de directie zou goedkeuren. Mijn respect voor hem stijgt nog iets. Dan  zwicht hij.
	‘Oké, u  mag onze  computer wel even gebruiken. Maar vertel het aan niemand,  oké? Verklik me alsjeblieft  niet aan mijn baas.’
	‘Ik kijk  wel uit.’
	Ik loop om de verhoogde  balie  naar  de  deur  die toegang geeft tot  een klein kantoor. De computer staat op een  met  stapels paperassen beladen bureau.  Ik mag wel oppassen dat ik  die niet per  ongeluk omstoot.
	Seth buigt  zich over  het toetsenbord en tikt  het  wachtwoord in. Dan klikt hij  naar  de browser en kan ik beginnen.
	‘Als  u maar geen pornosites  gaat  opzoeken.’
	‘Nee, hoor, hooguit filmpjes over schattige  katjes.’
	Hij rolt met zijn ogen  en na een  ongemakkelijk moment, waarin het duidelijk wordt dat hij alleen  kan  vertrekken  en ik  alleen kan  gaan zitten  als hij zich langs mij wurmt, maakt hij zich  plat om me  erdoor te laten.
	‘Dank je  wel,’ zeg ik.
	Hij bloost en  buigt zijn hoofd. ‘Roep  maar als u iets nodig  heeft.’
	Hij keert  terug naar  zijn  post achter de balie.
	Ik begin te typen.
Zoals  alle mensen die onderzoek  doen  naar  cold cases,  ben ik goed  in het opzoeken van informatie, in het bijzonder van oude en ogenschijnlijk  irrelevante  details. Stadskranten  en hun archieven zijn een goudmijn, maar helaas worden het  er  steeds minder.
	Ik bof, want in deze  streek bestaan ze nog. Daardoor kan ik in  sneltreinvaart research plegen.  Algauw  loopt het eerste spoor  echter dood. En dan het  tweede,  en het derde.
	Maar ik geef het zo snel niet  op, en slapen zit er voor mij vanavond toch niet in.
	Om even over tienen vind  ik  in het archief van de plaatselijke krant wat ik  zoek.
	‘Mag ik iets printen?’  roep  ik  naar Seth.
	Hij  zat al te popelen  om me  weer te helpen, vooral omdat we dan weer  samen in die kleine  ruimte  moeten  zijn  en hij zich tot tweemaal toe langs  mij moet persen om de  printer aan  te zetten en er wat  extra papier in  te doen.
	Ik klik op afdrukken. Een paar seconden  later gris ik de  geprinte vellen weg voordat hij  kan zien  wat erop staat.
	Ik  zeg nog een paar keer ‘dank je wel’ en ‘ontzettend aardig van je’  en dan ben  ik  weg.
	Niet dat ik  snel weg ben, want ik kan nauwelijks  lopen, nu mijn spieren  ook nog eens verstijfd  zijn van  het zitten. Zelfs mijn voeten, die zo blij waren  geweest dat ze  mijn sneakers weer aan mochten, kermen van de pijn,  en daar heb ik danig de  smoor over in, want ik zou  nu niet  alleen moeten  lopen, ik zou  moeten  rénnen.
	In plaats daarvan strompel ik,  de  pijn verbijtend, terug  naar mijn  kamer.
	Het is  tijd  om  nog iemand om een gunst te  vragen.
Luciana en  Daisy zijn terug. Daisy  ligt  op het  bed dat  het  dichtst bij  de  deur staat. Ze tilt haar  hoofd  op als ik  binnenkom, klopt met haar staart  en gaapt langdurig.
	‘Wat  een lauw welkom,’ zeg  ik,  maar omdat ze mijn leven heeft gered, krabbel ik haar achter  haar oren.
	‘Je bent  druk  geweest,’ zegt Luciana. Ze kijkt naar  de rij lege rugzakken, met  de inhoud ervan in keurige stapeltjes op de  vloer, en naar de  berg vuile was,  die de geur in de kamer geen goed doet.
	‘Ja, ik  vond dat  we de rugzakken beter konden uitmesten, en zo kon  ik me  meteen een beetje nuttig maken.’
	‘Die stapel kunnen we net zo  goed in de fik steken.’ Ze wijst  naar het wasgoed.
	‘Vind ik  ook.’
	‘Frankie,  je zou moeten rusten. Je lichaam heeft tijd nodig om  te helen. Daisy en ik zijn nog niet eens hersteld,  en  wij hoefden  alleen  maar de berg af te dalen, nadat ik  me uit die strik had bevrijd.’
	‘Gaan jullie morgen terug naar  Devil’s  Canyon?’
	‘Nee. Er zijn nu  meer dan genoeg koks in de keuken,  en  Daisy en ik moeten  nog bijkomen, lichamelijk en geestelijk.  Die eerste dag,  toen  we  eindelijk terug waren in  de bewoonde wereld  en wisten hoe kwetsbaar jullie waren, daar in  het basiskamp…  toen moesten we wel terug.  We waren niet van plan te rusten  tot  jullie allemaal  gered waren.’
	‘Op Martin na,’  zeg ik, en ik  laat het  heel  subtiel als een  vraag klinken. Ik ben erg benieuwd naar  haar  antwoord, maar dat  wil ik haar niet laten merken.
	‘Er  is  een ploeg  samengesteld die morgen het ravijn begint af te  zoeken, maar  naar wat  ik op de  kaart heb  gezien, zal dat monnikenwerk  zijn. Heel moeilijk te bereiken  en nog moeilijker te beklimmen vanwege de dichte begroeiing.  Zij liever dan ik.’
	Ik knik.  ‘Morgen kunnen we  dus teruggaan naar het ziekenhuis?’
	‘Ja. Zal ik je een geheimpje vertellen? Daisy mag niet naar  binnen, omdat ze geen geleidehond is, maar ik trek haar steeds  haar zwarte werkvestje aan en ga dan met haar naar binnen  alsof we daar het volste recht  toe  hebben.  Tot nu toe heeft niemand  er iets van gezegd. Dat ze  zo mooi en  lief  is, helpt natuurlijk  ook.’
	‘Dank  je wel dat jullie zijn teruggegaan,’ zeg  ik zacht.  ‘Dank je wel dat  je het niet hebt  opgegeven, dat jullie naar  Devil’s Canyon zijn teruggekeerd, ondanks dat jullie totaal uitgeput moeten zijn geweest. Dank  je wel dat jullie Miguel en mij  hebben gered.’
	Ik zeg  het met  een brok in mijn  keel en krijg tranen in mijn ogen. God, wat ben  ik  moe. Ik moet inderdaad herstellen. Luciana heeft gelijk, we hebben allemaal  tijd nodig om alles te verwerken. Maar nu nog niet.  Ik  niet, tenminste.
	Luciana kijkt me aan met haar prachtige bruine ogen. Ze heeft  zelf ook moeite  haar  tranen in te houden.  ‘Geen dank,  graag gedaan,’ zegt  ze zacht.
	En nu  de sfeer zo warm en  wollig is, overval  ik  haar met een vraag.
	‘Mag ik je auto  lenen?’
Luciana  probeert me  ervan te weerhouden. Ik zou niet naar  buiten moeten gaan, er is niets wat niet tot morgen kan wachten.  Met onwrikbaar  geduld  win ik  het van  haar.  Ze gooit  me de sleutels toe, smeekt me voorzichtig te  zijn, en kijkt me bezorgd  na als ik  het veilige motel verlaat.
	Ik  voel me alsof ik exponentieel ouder word. Elke minuut steekt er  ergens in mijn  lichaam een nieuw pijntje  de kop op, alsof ik in versneld tempo aftakel.
	Als  dit voorbij is, ga ik  een week slapen.
	Maar nu nog niet.
	Ik rij eerst een paar keer  verkeerd.  Elke keer stop  ik om bij het licht  van  mijn zaklantaarn  de kaart  te bestuderen, en  pas ik  mijn route aan.  Kort na middernacht  ben ik er, maar het kost  me nog een  zenuwslopend uur om  bevestigd te  krijgen wat ik  vermoedde.
	Terug naar het motel, waar de kamer nu donker en stil  is, op het ronkende  gesnurk  van  Daisy na. Ik trek mijn  jas uit en maak het gevechtsmes los  van  mijn riem.  Dan komt het  moeilijkste  deel: bukken om mijn sneakers uit te trekken.
	Als het me is  gelukt weer overeind te  komen, ben ik  volkomen op.  Ik heb geen  greintje  energie  meer over.  Met al mijn kleren aan kruip ik  in bed.
	Ik doe mijn ogen dicht en dwing mezelf te gaan slapen.
	Morgen wordt  moeilijk  genoeg.
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’s Ochtends  doe  ik  mijn verzoek pas  als we  bij het ziekenhuis zijn.
	‘Sheriff  Kelley komt over  een halfuur.  Kun jij  hem met Daisy  opwachten?’
	‘Waarom?  Waar ben  je mee bezig, Frankie?’
	Ik  negeer  haar vraag. Ik heb  twee telefoontjes gepleegd toen ze onder de  douche was: een naar  het ziekenhuis en  een naar de sheriff. In beide  gevallen heb ik  bereikt  wat ik wilde.
	‘Stuur  me een  berichtje als je met  hem  in de  hal bent. Ik heb maar een heel  eenvoudig  mobieltje, dus ik houd mijn antwoord kort, maar het zal  belangrijk zijn.’
	‘Wat is  er aan de hand?  Kun je het me  niet  vertellen? Ik wil je helpen.’
	‘Je zult me  ook  helpen,’ verzeker  ik haar. ‘Straks.’
	Ze slaakt  een zucht, maar dringt niet aan. We  gaan naar het  restaurant  tegenover het ziekenhuis en bestellen van alles twee, maar uiteindelijk  heb ik  te weinig eetlust om veel te eten. Dat heb ik altijd wanneer ik zenuwachtig ben.
	Daisy trippelt tussen ons in als we  het parkeerterrein oversteken. Toen ze  haar werkvestje zag, stond  ze  meteen te popelen  om aan de slag te  gaan. Ze houdt echt van haar  werk, en ze  herstelt veel sneller dan de menselijke leden van de ploeg.
	We stoppen  bij de balie  en  schrijven ons in als  bezoekers. Zoals Luciana heeft voorspeld,  zegt niemand er iets van dat Daisy mee naar binnen gaat.  Daisy  ziet er ook erg aanminnig uit, vooral  als  ze haar hoofd schuin houdt en  haar hondengrijns laat zien.
	Ik  ga  allereerst naar  de kamer van  Miguel. Neil zit  nog steeds in de  bezoekersfauteuil, en zijn korte, bruine haar staat rechtovereind. Iemand heeft hem  een  deken gegeven en voor  een wrap­around  zonnebril gezorgd.
	De grote verrassing is  echter dat Miguel rechtop  in bed zit.
	‘Hoi,’ zegt hij.
	Er gaat een golf van emoties door me  heen. Ik kan geen woord uitbrengen, ik kan me niet bewegen,  ik weet niet  of ik nog  wel  ademhaal. Ik staar als gebiologeerd naar zijn opgelapte gezicht.
	‘Ik dacht  dat je dood was,’ hoor  ik  mezelf zeggen.
	‘Ik ook.’
	‘Je zat zo  verschrikkelijk te bibberen,  daar in de kou, en toen  hield dat opeens op.’
	‘Ik herinner me  dat je  je hand op mijn haar legde. Ik weet nog dat ik dankbaar  was dat we in elk geval bij  elkaar  waren.’
	Nu  moet  ik niet gaan huilen. Ik weet mijn  tranen  te bedwingen en schuifel  naar het bed,  zodat ik zijn hand, zijn wang,  zijn  haar kan  aanraken. Tot twee keer  toe.
	‘Ik  geloof  dat ik nog helemaal  heel ben,’ zegt Miguel, ‘en  dat weet ik omdat letterlijk  alles pijn doet.’
	‘Idem  hier!’ Dan lachen we en  dat  voelt zo goed.  Bijna normaal, en  na zo’n intense  ervaring  snakken  we naar  normaal.
	‘Ik voel me ook  iets beter,’ zegt  Neil vanuit de fauteuil.
	‘Mooie  bril.’
	‘Een  van de  verpleegkundigen  heeft die gebracht. Ik  zal er zuinig  op zijn.’
	‘Jullie familie?’  vraag  ik, zonder Anna’s  naam te  noemen, om Neils geheim niet te verraden.
	‘Mijn ouders komen vandaag,’ zegt Miguel. ‘Het gekke is dat ze op het  vliegveld  een vrouw tegenkwamen die zei dat ze ook  met spoed naar  Wyoming moest, om een  gewonde vriend te  helpen.  Blijkbaar heeft ze een relatie met  ene Neil. Al jaren. Ze is smoorverliefd op hem en maakt zich nu  heel veel zorgen.  Althans, dat zei mijn moeder.’
	Neil, achter me: ‘Nu  je er toch  over begint…’
	Ik knijp nog een keer in Miggy’s hand  en verlaat de  kamer, zodat  Neil en hij alles  kunnen uitpraten.
	Toen ik  het ziekenhuis had  gebeld, had ik nog meer  goed  nieuws ontvangen: Scotts conditie was nu stabiel. Hij was van  de ic  overgebracht  naar de  afdeling. Ik doe zachtjes de deur van zijn  kamer open. Hij ligt te slapen, strak ingestopt in het midden van zijn  bed. Hij  heeft weer wat kleur op zijn  gezicht en  zijn borst gaat rustig op  en neer.  Zijn rechterschouder  is dik  ingepakt, maar hij leeft in elk geval nog. Tegen de verwachting in heeft hij die verdomde bergen toch maar mooi overleefd.
	Latisha heeft niet voor de tweede keer zo’n  rampzalig telefoontje gekregen.
	Op mijn  tenen verlaat ik  zijn  kamer  en loop Josh tegen het lijf, die nu  is aangekleed.
	‘Had je geen zin meer om in je blote  billen te lopen?’  vraag ik hem.
	‘Het is  lang niet  zo prettig als  ik had gedacht.’ Hij knikt naar Scott. ‘Hoe is  het met  hem?’
	‘Hij  slaapt en hij ziet er heel wat beter  uit  dan gisteren.’
	Josh knikt.
	‘Hoe is het  met  jou?’
	Hij  geeft niet meteen antwoord. De zwijgzame jongen, die  gedwongen wordt  te praten. Dan: ‘Het is me gelukt om deze  dag met een kop koffie te beginnen  en niet met een glaasje tequila.’
	‘Wat  goed. Elke dag  is  er een, Josh.’
	‘Ja, ik weet het.’
	Het  zou beleefd  zijn  om  hem nu  te vertellen dat ik ook alcoholist ben, en  te zeggen dat hij  me altijd  kan bellen.  Maar dat doe ik niet. Een  van  de eerste dingen  die je leert bij de aa, is dat je grenzen moet stellen. Ik zal  niet in staat  zijn  Josh te helpen als hij een moment van zwakte heeft. Ik heb  al  moeite  genoeg met mezelf.
	Mijn  mobieltje pingelt. Ik moet gaan.
	‘Ik  kom terug als  Scott  wakker is,’ zeg ik tegen  Josh, en  dan loop ik de lange, witte gang weer door. Ik  haal mijn telefoontje uit mijn zak. Op het schermpje staat We zijn gereed.
	Ik  haal diep adem om kalm  te blijven, en  klop op de zakken van mijn jas om me ervan te vergewissen  dat ik nog steeds alles heb wat  ik nodig heb.
	Ik blijf even staan om  een berichtje terug  te  sturen: Fredericka.
	Dan duw  ik de deuren van  de ic  open.
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Ik doe zachtjes de deur van Nemeths kamer open. Hij  ligt er nog  net zo bij als  de  vorige  keer  dat ik  hem heb gezien.  Ze  zeiden  dat hij  vannacht korte  tijd bij bewustzijn is geweest,  wat een goed teken  is.  Hij ziet  er echter nog  steeds uit als een mummie, omdat het grootste  deel van zijn lichaam in het  gips  of in verband zit. De  apparaten rond zijn bed zoemen zacht  en  laten bescheiden piepjes horen.
	Marge Santi  zit  naast zijn bed. Net zoals Neil is  ze vermoedelijk  de hele  nacht  op de  ic gebleven. Dat  mag officieel vast niet, maar in dit  ziekenhuis kijkt  men niet zo nauw.
	Zij is  de reden waarom ik vanochtend heb gebeld.
	Ik ben  voor haar gekomen.
	‘Hoe  is het met hem?’ vraag ik haar. Achter  haar is een raam dat de hele wand beslaat, zodat  de verpleegkundigen de patiënten in de gaten kunnen houden.  Ik  ga aan  de andere kant van het  bed  staan,  waar  ik zowel  Marge  kan  zien als  iedereen die de afdeling op komt. Ik steek  mijn  rechterhand  in  mijn jaszak.  Mijn  pijnlijke schouder protesteert,  maar  dat negeer ik.
	‘Hij leeft nog,’ zegt  Marge dof. Ze ziet er  slecht uit. Een betrokken gezicht,  wallen onder haar ogen. Ze moet  erg veel van hem houden.
	‘Hoe lang zijn jullie  al samen?’
	Ze glimlacht flauwtjes als ze beseft dat ik van hun  relatie op de hoogte ben.  ‘Twintig  jaar,  maar  we kennen elkaar al ons hele leven.  We zijn hier  geboren en getogen. We zijn de laatsten der Mohikanen.’
	Ik ga dicht bij het bed  staan. Ik  mag niet  laten merken wat ik  doe  als ik  het  buisje  uit  mijn zak  haal en het onder het laken laat  verdwijnen. Ik heb in de hal het  dopje er  al  af  gehaald  en  het geopende buisje een  spoor laten  trekken door de gangen van het ziekenhuis.
	‘Maak  jij  ook  wel tochten door  de bergen?’
	‘Ja, maar vanwege mijn werk in het café heb ik er niet veel tijd voor.’
	‘Jaag je ook?’  vraag ik  langs  mijn neus weg.
	Marge knikt automatisch. ‘Uiteraard. Ik ging als  kind al jagen met  mijn  vader. Ik schiet nog wel eens een eland.’
	De schuifdeuren van de ic gaan open. De hoofdverpleegkundige doet haar mond open  om  er  iets  van  te zeggen als Daisy naar binnen trippelt,  met  sheriff Kelley en Luciana in  haar kielzog. De  sheriff  heeft een frons  tussen zijn wenkbrauwen; Luciana kijkt verward. De verpleegkundige heft  een hand op alsof ze hen wil  tegenhouden, maar na één blik van  de sheriff  laat  ze  haar hand zakken.
	Een  seconde later wordt er verwoed aan de  deur van Nemeths kamer gekrabbeld. We horen  het gejank van  de hond.
	Ik  verroer me niet. Ik blijf naar Marge kijken als Luciana de  deur opent en Daisy binnenlaat. De hond beweegt  haar  kop heen en weer.  Ze snuffelt aan mij en aan het  bed.
	Dan gaat ze zitten.
	Ze tilt haar voorpoot op en  staart naar Nemeth.
	Luciana  staat als  aan de  grond genageld. Met  haar,  Daisy  en de sheriff is het erg  vol in  de kamer. De  verpleegkundige  is op  de gang achtergebleven en weet duidelijk  niet wat  ze  moet doen.
	Luciana kijkt me  aan. ‘Ik begrijp het niet.’
	‘Daisy  is een goede  speurhond. Ze  heeft haar doel gevonden. Je kunt  haar nu  belonen.’
	Sheriff  Kelley zegt  nadrukkelijk: ‘Deze  man is niet dood.’
	‘Nee,  maar zijn matras wel.’
	Ik haal het buisje onder het laken vandaan en houd het  omhoog. Daisy jankt  en  volgt het buisje  met haar ogen als ik het aan Luciana overhandig.
	‘Wat is dat?’ Ze leest wat er op het etiket  staat: ‘Pseudolijkengeur.  Dit is synthetische lijkengeur voor hondentraining. Waarom  heb jij een buisje  synthetische  lijkengeur?’
	‘De vraag is waarom Nemeth  het had. Ik heb dit  in zijn  rugzak gevonden. Klimmersuitrusting vind  ik  logisch. Maar eau de kadaver?’
	Ik ben al die tijd  naar Marge blijven kijken. De uitdrukking op  haar verweerde gezicht is  volkomen neutraal en  ze zit er  roerloos bij.
	Luciana  kijkt  naar mij  en  naar haar. De spanning in de kamer is nu om  te  snijden.  Luciana geeft  Daisy een  commando. De  hond gaat met  tegenzin naast haar liggen. Daisy  zou nu  moeten worden beloond en geprezen, maar zelfs zij lijkt te  begrijpen dat we nog niet  klaar zijn.
	Ik zeg  tegen  Marge:  ‘De eerste vermiste persoon  was jouw zus. Bijna twintig  jaar geleden.’
	Marge zegt geen woord. De sheriff houdt haar in de gaten, maar  bemoeit zich er  niet mee. Hij laat me  dit op mijn eigen manier  doen.
	‘Ik ben geen deskundige  in moordzaken,’ zeg  ik rustig. ‘Ik zoek naar vermisten,  want, God helpe  me, ik kan er  slecht tegen als  er  bloed vloeit. Ik heb  echter  genoeg politieseries gezien om te weten  dat  bij seriemoordenaars het  eerste  slachtoffer altijd het  belangrijkst  is.’
	‘Ik heb geen  idee waar je het  over  hebt,’  zegt Marge nu. ‘Ga  alsjeblieft weg. Jullie allemaal. Nemeth  is  er erg slecht aan toe.  Wie  verstopt er  nu de  geur van  een lijk in iemands  bed?  Je  bent  niet goed bij je hoofd.’
	Ik  ga door alsof  ze niet heeft gesproken. ‘We weten nog niet  wie de mensen zijn die in Devil’s Canyon  zijn gevonden.  Het zal enige  tijd kosten om ze  te identificeren.’
	De sheriff knikt.
	‘Een van de  eerste  dingen die ik  hoorde toen ik  net in  Ramsey was aangekomen, was  dat  hier de afgelopen jaren nog minstens zes  mensen waren  verdwenen. Onopgeloste zaken  over  vermiste personen en  de ontdekking van menselijke skeletten. Dat is  echt iets  voor mij. Gisteravond heb  ik  persberichten opgezocht over de verdwenen personen.  Een van hen  bleek  iemand van  hier te zijn. Jessica Santi. Jouw zus.’
	‘Dat was  een afschuwelijke tragedie. Het  is  niet nodig  om daar…’
	‘Was het de  eerste  keer een ongeluk? Was  je met je zus  in  de  bossen gaan jagen en heb je haar  per  ongeluk  doodgeschoten? Of hebben jullie ruzie gekregen en  heb je uit woede de  trekker overgehaald?
	‘Doe niet zo…’
	‘Jij hebt de  blokhut  van je  ouders eraan overgehouden.  Jij  was  de enige erfgenaam. Is  een erfenis  een  moord waard? vroeg ik me af.  Daarom ben ik  dat  gisteravond gaan uitzoeken.’
	Marge trekt wit weg. Ze doet haar mond open; er komt geen geluid  uit.
	‘Mijn auto,’ mompelt  Luciana.
	De sheriff houdt  iedereen scherp in de gaten. Ik merk  dat hij zijn hand op  zijn vuurwapen legt. Als  Marge inderdaad zoveel  mensen heeft vermoord, lijkt dat me  heel verstandig.
	‘Heb je  je  oude  vriend, Nemeth, de wildernisgoeroe,  gevraagd je te helpen? Was het zijn  idee om het lijk van  je  zus in Devil’s Canyon te verbergen, omdat daar weinig wandelaars kwamen en niemand wist dat  er holtes onder de rotsen zijn?’
	Marge  zegt niets.
	‘Zijn  jullie  toen een stel geworden?’ vraag  ik nieuwsgierig. ‘Heeft de moord op je zus een band  gesmeed tussen  jullie? Er gaat niets boven een gedeeld geheim om twee mensen tot  elkaar te brengen. Maar  jullie hebben  het daar  niet bij gelaten. Jullie moesten voorkomen  dat het  graf van je zus werd ontdekt, en jullie moesten met lede ogen  aanzien dat  er  steeds  meer  vakantiegangers kwamen  die de bergen  in  trokken. Dat  leidde tot een tweede  moord. En een derde. En een vierde.
	Op die noodlottige dag,  toen de  vrienden van Timothy O’Day  jouw café in  renden omdat  ze hulp nodig hadden, wisten  ze  niet wat ze jou en  je minnaar in de schoot  wierpen.  Niet een nieuwe  reddingsoperatie, maar jullie volgende slachtoffer.’
	Ik bemerk een lichte verandering aan de apparatuur achter  me. Komt Nemeth bij  bewustzijn? Ik hoop het. Dat  hebben we  wel verdiend.
	‘Marge,’ zegt sheriff Kelley  nu streng. ‘Is dit  waar?  Je weet dat  er  forensisch  deskundigen in  die grot aan het werk zijn.  Reken  er maar op dat ze de waarheid zullen ontdekken.  Als  je me nu  alles vertelt, kan ik misschien  nog  iets voor je doen. Maar als de fbi  er eenmaal is…’
	‘Ik heb geen idee waar ze het  over heeft,’ zegt  Marge afgemeten. ‘Het  moet de nasleep van haar trauma zijn. Dit is precies de reden waarom beginnelingen zich  niet  in  de wildernis moeten wagen.’
	‘De  blokhut van je  ouders.  Ik  heb er een kijkje genomen. Misschien heb ik er ook ingebroken. Dat heeft  u  niet van mij  gehoord,  sheriff,’ zeg ik  snel. ‘Wie misdaadromans  leest, of naar politieseries  kijkt, weet dat seriemoordenaars altijd  aandenkens bewaren. De mummies in  de grot. Hun kleding en rugzakken waren verdwenen.  Misschien ook hun sieraden.  Die spullen  moeten érgens zijn.’
	Er  gaat een rilling  door Marge heen.
	Ik kijk nu  de sheriff aan. ‘Stuur uw agenten erop af, waarschuw de fbi, waarschuw  de  hele  cavalerie.  U zult  in en  rond die blokhut alles terugvinden.  In Wyoming  geldt de doodstraf, als ik me niet  vergis. Geloof  me, Marge, ik zal  graag terugkomen  om jou op de elektrische stoel  te zien.’
	‘Loop naar de hel,’  zegt Marge. Ze staart me in de  ogen en  dan zie ik het:  hoe kil haar blik is, de blik van een  roofdier.
	‘Ik begrijp het niet,’ zegt  Luciana  nu. ‘Hoe  heb  je dit allemaal  kunnen afleiden uit synthetische lijkengeur?’
	‘De vraag was waarom Nemeth die buisjes in zijn rugzak  had,’ zeg ik.  ‘De enige reden die ik  kon bedenken, was dat hij  Daisy in  de war wilde brengen. Denk even  aan hoe dit  allemaal is begonnen – met een relatief onbeduidende  poging tot sabotage. Ze wilden dat Martin van de expeditie naar Devil’s Canyon zou  afzien, en toen  hij  evengoed ging, hebben ze  geprobeerd ons te dwingen de tocht  halverwege te staken. Ik denk dat de synthetische lijkengeur plan C was. Als we  evengoed in Devil’s Canyon naar Tim gingen  zoeken, zou Nemeth het  gebruiken om Daisy  in de war te  brengen. Je  zei  dat Daisy  in  het stenenveld de geur had geroken, maar dat ze het  spoor steeds bijster raakte. Toen ik de lijkenkamer  ontdekte, vroeg ik me af waarom Daisy die niet had  gevonden. Een  kadaverhond, gespecialiseerd in het zoeken naar  mensen onder ingestorte gebouwen?
	Ik  begreep  dat  Nemeth er iets  mee te maken moest  hebben.  Maar  hij  was aan het andere eind  van de  rotswand  toen Neil die steen op  zijn hoofd kreeg. En toen jij zei dat je het  gevoel  had dat er iemand naar je keek, stond Nemeth  vlak naast je. Zoveel incidenten en de enorme omvang van  het terrein… Er  móést  iemand anders bij betrokken zijn.
	Toen  ik eenmaal had geaccepteerd dat Nemeth de dader was, wist ik dat  Marge zijn handlanger moest zijn,  en toen ik erachter  kwam  dat de eerste vermiste  persoon  haar zus  was… Dat  kon geen toeval zijn.’
	Ik kijk Luciana aan. ‘Ik vermoed dat je door háár bent aangevallen. Het was haar taak  jou uit te schakelen, terwijl  Nemeth terugging  naar de  klif. Hij  moet ergens een tweede rugzak hebben verstopt,  met  zijn jagersuitrusting,  zijn  geweer en andere wapens.  Daarom kon hij zijn andere rugzak achterlaten. Alles ging  echter  niet volgens  plan. Daisy ontsnapte. Marge  zag zich gedwongen achter haar aan te gaan, ook  al had dat natuurlijk absoluut  geen  zin. Daarna moest Marge het  gestolen  voedsel  in het kamp verstrooien, als boobytrap.  Tegen de tijd dat ze  terug was  bij de plek waar ze jou had vastgebonden,  was  je ontsnapt.  Hun  plan dreigde  faliekant te mislukken.’
	Ik kijk weer naar Marge om te zien hoe  ze  hierop reageert.  Een  deel  van  dit alles gok  ik,  en ik vul leemtes op met wat me logisch lijkt. Naar haar rigide houding en vijandige  blik  te oordelen, doe ik  het helemaal niet slecht.
	‘Daarna  ben je gauw teruggekeerd naar het dorp,’  zeg ik tegen haar. ‘Je moest  je in het café vertonen, en in  de gaten houden wat Luciana en de sheriff gingen doen. Maakte  je  je  zorgen over ­Nemeth?’ vraag ik haar. ‘Nu hij in zijn eentje met  zeven personen moest afrekenen? Of  dacht je,  net zoals hij, dat hij aan  ons een makkie zou hebben? Uiteindelijk heeft Martin hem te grazen genomen. Ik weet niet  hoe Nemeth  de  val  heeft overleefd en uit  het ravijn heeft  weten te komen. Misschien  werd hij voldoende beschermd door dat pak  van hem. Misschien heeft  hij het  masker, de bril en zijn  geweer weggegooid, of  was hij die  tijdens de val al kwijtgeraakt.  Dat maakt verder niet uit. De politie heeft zijn kleding, en dat is voldoende. Aan die gepantserde camouflagebroek moet te zien zijn dat ik een poging heb gedaan hem met mijn  mes te steken. In zijn  shirt moet  een gaatje zitten, van de kogel uit Miggy’s pistool. Alles  wat de  sheriff in jouw blokhut zal vinden, plus zijn kleding,  is meer dan voldoende bewijsmateriaal.’
	‘Nemeth  zit altijd in  die bergen. Ik heb  de zorg voor het café,’ zegt  Marge fel. ‘We zijn een stel, ja, dat klopt.  Hij  heeft de sleutel  van  de blokhut.  Wat hij daar doet  als ik  aan het werk ben,  zou ik niet weten.’
	‘Gooi  je hem nu  zomaar voor de leeuwen, Marge? Je houdt wel van hem,  maar niet genoeg om  zijn  leven te redden? Of is survival  of the fittest jullie levensmotto?’
	Een geluid.  Ik  kijk opzij en  zie  dat  Nemeths ogen open zijn. Die felle blauwe ogen die me deden denken  aan gletsjers. Een man  die de wildernis kent  als zijn broekzak.  Nog beter dan iedereen dacht.
	‘Hoe ben  je tot zoiets in staat?’ vraag ik.  ‘Het  is  al erg  genoeg om iemand  te vermoorden  die je  niet  kent, maar Martin was jullie  vriend. Jullie hebben jarenlang contact  met hem  gehad,  en toch heb je hem ijskoud in  het  vizier genomen en de  trekker  overgehaald. Je hebt Luciana  in een val gelokt. Zou je Daisy ook hebben doodgeschoten als ze  er  niet vandoor was gegaan?’
	Luciana krimpt ineen  en reikt instinctief naar Daisy.
	‘Bob. Jullie hebben een van de aardigste mensen die er  op deze aarde rondliepen  zomaar vermoord.  Een  man die hielp onze groep te beschermen. Neil,  Scott, Miguel, ikzelf.  Jij  bent  geen roofdier.  Je bent een  adder.’
	Nemeth knippert met zijn  ogen.  Ik zie geen gewetenswroeging. Ik zie helemaal  geen emotie. Ze  hebben het gedaan en daarmee  uit. Wat is gebeurd,  is gebeurd.
	Er breekt  iets in me. Dat hij  zoveel leed kon berokkenen  zonder iets te voelen.
	Ik geef mezelf geen tijd  eerst na  te denken. Ik had  al gezien  dat er een  morfinepomp naast zijn  bed staat. Nu trek  ik met het  grootste genoegen het infuus dat hem het pijnstillende middel toedient,  uit zijn  arm.
	Bloed spuit.  Infuusvloeistof lekt uit de slang. Marge schiet overeind. De apparatuur  begint alarmerend te piepen.
	‘Hé, zeg,’  zegt  de sheriff, maar hij gaat geen verpleegkundige halen en komt niet naar  voren.
	Ik blijf  naar  Nemeth kijken. Ik wil het zien.  Het  moment waarop de  tsunami van pijn hem raakt. Ik wil hem  zien huilen en smeken. Ik wil dat hij  goed beseft  dat ík hem dit heb aangedaan. De domme vrouw, die geen  enkele ervaring  had met  trektochten  door de  wildernis  en bijna niet  kon meekomen.
	Survival of the  fittest? Laat  me niet lachen.
	Aanpassingsvermogen. Daar gaat  het  om.
	Verpleegkundigen drommen  op de  gang voor de deur.  Luciana en  de sheriff  gaan  niet opzij.  Nemeth krijgt stuiptrekkingen. Hij ligt  te kronkelen  en ontbloot zijn tanden als hij zich uit  alle  macht inhoudt om  het  niet  uit  te schreeuwen.
	‘Hou op! Hou  op hou op hou op!’
	Ik negeer  Marge  en buig me over Nemeth.  ‘Miguel en  ik  hebben je verslagen. Scott, Neil, Bob,  Luciana. We hebben je  allemaal verslagen. Martin ook. Het titanengevecht heeft híj  gewonnen. Je bent geen legende  meer.  Je bent een  zielige,  laffe  loser die van veraf op zijn doelwitten moest schieten om het  klaar te kunnen  spelen.’
	Nemeth gromt. Het is  een ronkend geluid  dat uit de diepste diepte van zijn borst komt. Ik  geloof  niet dat hij gromt van de pijn.  Ik denk dat hij  gromt  van woede. Het is mij  om  het even.
	‘Ik was  het!’ roept Marge,  nu wanhopig. ‘Ik  heb het gedaan! Arresteer mij maar. Ik heb ze allemaal  vermoord, ik heb het gedaan. Ik  had  ruzie  met  mijn zus. Ik kon niet meer tegen  haar gezeur en  heb  de trekker overgehaald.  Ik schrok  er zelf van. Ik heb Nemeth  gebeld.  Hij wist dat  er in Devil’s Canyon ondergrondse  grotten waren en zei  dat  we haar lichaam daar  konden verbergen, omdat  het zo ver van de bewoonde wereld  was. Maar  toen werd die streek populair. Mensen  trokken er niet alleen doorheen,  maar bleven er soms kamperen.  De  tweede was een vrouw, een geologe, die  onderzoek wilde  doen naar de  stenen. Nemeth had  geen keus.  En een paar jaar later, en toen acht jaar later…’ Haar woorden  sterven weg.
	‘Toen  Tim als  vermist werd opgegeven, was zijn  startpunt  er  zo  ver vandaan dat we  ons geen zorgen  maakten, maar  toen duidelijk werd  dat hij verder  was getrokken, ging  Nemeth na welke routes hij kon  hebben genomen. We hebben  twee  weken gewacht en  zijn toen ’s avonds naar Devil’s  Canyon  gegaan,  zonder dat iemand  het  wist. We hadden  gelijk. Hij bivakkeerde in  een van de grotten. Als we een  sar-team  inschakelden, met honden, zou alles aan  het licht  komen.  We  hebben een besluit genomen. Er  zat niets anders op.’
	Mijn  maag  komt in opstand.  Nemeth  kreunt van de  pijn.
	‘Toe  nou. Ik  heb  bekend.  Help hem!’
	‘Ik denk dat je nog veel meer  te bekennen  hebt,’ zegt de  sheriff. Hij  grijpt Marge bij de arm en doet handboeien  om haar polsen.
	Luciana gaat nu  eindelijk opzij. Daisy  blijft dicht bij haar. Een verpleegkundige haast  zich naar  binnen,  met nog twee  andere achter haar  aan. Na één blik op  de met  bloed bespatte muur en de met vloeistof doordrenkte  lakens, duwt ze  me achteruit.
	‘Wat heb  je gedaan?’ bijt  ze me  toe.
	‘Ik heb hem alleen  de  groeten gedaan  van Timothy  O’Day.’
	‘Weg hier! Allemaal!’  beveelt ze.
	‘Maar Bob wil hem ook de groeten  doen.’
	Ik word de kamer uit  geduwd.  Luciana  en Daisy  staan in de gang. De sheriff  houdt  de geboeide Marge vast terwijl  hij  via zijn walkietalkie bevelen  geeft. Marge kijkt door het raam naar haar minnaar, die wild ligt te kronkelen terwijl de apparaten alarmerend piepen.
	Ik herken  de blik op haar gezicht. Ze wil hem dwingen in leven  te  blijven. Ik  weet dat, omdat  ik precies  zo naar  Bob heb gekeken, twee  dagen geleden.  Ik  zou moeten zeggen dat ik haar  hetzelfde toewens,  maar ik  ben zelfs nog  wreder. Ik wil dat Nemeth in leven blijft. Ik  wil dat de man die de  legende  van de wildernis was, de rest  van zijn  leven in  een cel doorbrengt  en maar één uur per dag frisse lucht mag opsnuiven.
	Voortaan  zal  ik  me dat beeld  voor de geest  halen als ik ’s nachts de slaap  niet kan vatten, en daarna zal ik slapen als een roos.
	‘Ik kan het bijna niet  geloven,’ zegt Luciana  zachtjes. ‘Ik mocht Nemeth graag,  ik had respect voor hem. Ik beschouwde hem als een vriend.’  Ze  aait Daisy over haar kop. De labrador drukt zich  tegen haar  been.
	‘We hebben allebei een nieuw tijdverdrijf  nodig,’  zeg ik.
	Luciana kijkt me  ernstig  aan. ‘Blijf  nog een  poosje in Ramsey. Blijf bij Daisy en mij. We kunnen  je gezelschap goed gebruiken.’
	Ik  geef geen antwoord. We lopen achter sheriff  Kelley en zijn  gevangene aan en verlaten de ic. Marge  kijkt niet om, maar  loopt met opgeheven  hoofd en haar  blik recht vooruit. Ik zou bijna met haar mee willen gaan  naar de  gevangenis om te zien wat  de andere gedetineerden met haar  zullen doen.
	‘De fbi-agenten zullen  ook wel de nodige  vragen  voor ons hebben,’ zeg ik  dan. ‘Ik wil  eigenlijk  wel graag  blijven tot  Miguel en Scott uit het  ziekenhuis worden ontslagen. En we  hebben  Latisha nog niet  gesproken. Heb jij haar  al gezien? Volgens mij  moet  ze eruitzien  als  een godin, als ze zoveel  mannen het hoofd op hol brengt.’
	‘Dat  denk ik  ook. Daarna  gaan we ons  ongans eten, driemaal  per dag een dutje  doen en al het warme water  opmaken.’
	‘Je stelt me  voor een erg moeilijke  keus.’
	‘Mooi zo. Ik  ga een kamer boeken voor een week, en niet  in een  goedkoop motel.  We hebben het verdiend: roomservice, een ligbad en een loeigrote televisie. En iets  lekkers voor Daisy.  Zij  heeft  ook  een extraatje  verdiend.’
	Ik glimlach  om haar enthousiasme. Ze  beschrijft  het  precies  zoals  ik het twee dagen geleden heb  gedroomd.
	Er ontbreekt maar één ding aan:  een rechercheur die ik  in Boston heb gekend,  en die  ik sindsdien  niet meer heb  gesproken.
	Zou hij  opnemen  als ik nu  zijn nummer intoetste? En als hij  opneemt, zal ik dan aan de  lijn blijven?
	Luciana is in haar element.  Ze  zoekt  meteen op  haar smart­phone naar hotels. Ik  blijf  wat  achter en zie  een kleine nis, waar  ik  een ogenblik  alleen kan  zijn.
	Ik zeg tegen  mezelf dat ik niet  uitgeput  ben, geen liefdesverdriet heb en de hele wereld niet zat ben.
	Ik zeg tegen mezelf dat er nog altijd een  achtjarige jongen  vermist wordt,  die  wil dat  ik hem  opspoor.
	Ik  herinner  mezelf eraan dat ik met Bobs man  moet  gaan  praten. Ik moet hem vertellen dat Bob  is gestorven toen hij ons  het  leven redde. Ik moet Bobs laatste woorden  aan hem doorgeven.
	Dan breekt er  iets in  me. Diep vanbinnen scheurt er iets. Iets wat misschien niet te  repareren  valt.
	Ik  duw me af tegen de muur. Ik schuifel weer  door.
	Miguel zei dat ik het  op een  lopen moet  zetten.
	Maar  ik  weet niet zeker hoeveel  passen ik nog in me  heb.
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Epiloog
Luciana boekt de  suite op de  bovenste etage van een  schitterende B&B van mensen die  dol op honden zijn  en  zoveel waardering hebben  voor  het  werk  dat Luciana  en Daisy doen, dat ze de  kamer voor de helft van  het geld krijgt.  In de badkamer  staat  een groot, ouderwets  bad op klauwpoten. We  vullen  het meerdere  keren per dag  en  eten al het lekkers dat de vriendelijke gastvrouw ons brengt.  Ze is banketbakker en trakteert ons op muffins, scones en heerlijke broodjes. Zelfs  Daisy krijgt allerlei  lekkers.
	Neil  wordt twee dagen  later  uit  het ziekenhuis  ontslagen.  Die avond gaan we met hem  en Anna  uit eten. Halverwege de enchilada’s knielt Neil voor Anna, tovert  een ring tevoorschijn die  hij  van zijn ziekenhuisarmband heeft gemaakt, en vraagt haar ten huwelijk. Ze  roept  verrukt: ‘Ja!’ Het hele restaurant applaudisseert en de mensen aan  een naburige tafel laten ons een kan margarita’s brengen  om  de  heuglijke gebeurtenis  te vieren. Ik drink mijn  ijswater en pink een traan weg.
	Miguel is de  volgende die het ziekenhuis mag verlaten. Het  is een waar feestje op  het parkeerterrein. Ik  ontmoet zijn ouders en vertel  zijn vader hoe Miguel heeft  gevochten om  de levens van zijn  vrienden  te redden.  We huilen  allemaal, omhelzen elkaar en als  ze vertrekken, smeken ze me  op bezoek te komen. Mi casa,  su casa, enzovoort.
	Ik  glimlach  en knik. Miguel omhelst me nog een keer  en fluistert in mijn oor: ‘Ik weet dat  je niet zult  komen, maar vergeet nooit dat iemand  in Oregon  van je houdt.’
	Daar  schiet  ik  alweer van  vol. Ik  ben erg  huilerig  geworden de laatste tijd.
	Luciana en  ik maken  kennis met Latisha. Ze  is  inderdaad een schoonheid. De een meter  tachtig  lange voormalige college-volleybalster blaakt van  energie  en  gezondheid,  zelfs nu  ze zeven maanden zwanger is. Van  haar  zwarte krullen  tot haar  gebeeldhouwde  jukbeenderen steekt ze Luciana naar de  kroon. Latisha pakt  onze handen en trekt ons dan naar  zich  toe voor een omhelzing  waarbij  alweer tranen  vloeien.
	Scott  staat er verlegen  glimlachend bij. Hij is  nog wat  bleek en zwak, maar hij  gaat elke  dag vooruit. Later, in de hal van het ziekenhuis, kijkt Latisha ons  aan, nu veel ingetogener, en  bedankt ons dat we Tim hebben gevonden en dat haar eerste liefde eindelijk  naar huis kan  worden gebracht.
	Scott en Latisha vertrekken  niet met een  hoop  bombarie, maar  gaan na een week stilletjes  op huis aan. Gelijk hebben ze. Ze  hebben  tijd nodig om te helen, elkaar  weer te vinden,  en dan  te genieten van het  leven  dat ze samen gaan opbouwen.
	Ik voer een aantal gesprekken met de fbi-agenten,  en ook met  sheriff Kelley en mannen in pakken die streng kijken en achterdochtig blijven over de  vraag waarom ik me zomaar  bij de expeditie had aangesloten.  In mijn  ogen  is dat onbelangrijk. Het gaat  niet om het begin  van de  expeditie, het gaat erom hoe  die is geëindigd.
	Er zullen maanden overheen  gaan voordat de acht gemummificeerde lijken zijn  geïdentificeerd,  maar het stoffelijk  overschot van Bob wordt tegen het eind van  de week vrijgegeven  door de forensische recherche. Luciana en ik maken kennis met  zijn man, Rob, die een elegant geklede Italiaan blijkt  te zijn, met keurig  donker  haar en  een heel aparte metalen  bril. Hij is  kleiner dan ik  me hem  had voorgesteld en erg  serieus. Zijn hand trilt zo als hij de formulieren moet  ondertekenen  om het  lichaam van zijn man in ontvangst te kunnen nemen, dat ik hem help  door  zijn  arm  vast  te pakken. Samen  begeleiden  we de eenvoudige dennenhouten doodskist naar het  plaatselijke  mortuarium, waar op verzoek van Rob het lichaam zal  worden gecremeerd.  Uiteindelijk zal Rob de as verspreiden in  de Olympic Peninsula,  wat een passende  laatste rustplaats is voor  een man  die zijn  hele leven  naar Bigfoot  heeft gezocht.
	Ik  vertel hem over  Bob. Dat  hij het in de laatste  ogenblikken van zijn leven heeft opgenomen tegen een man met een geweer.  Dat hij hem  heeft  aangevallen met het  enige wapen dat hij had, een busje berenspray, om de rest van ons de  kans  te  geven weg  te komen. Ik vertel hem dat  Bob aan hem dacht toen hij stierf, en hoeveel hij van hem hield. Rob huilt niet, maar zijn  donkerbruine  ogen  zijn  onpeilbare poelen van verdriet.
	Als  Rob uiteindelijk  de eenvoudige urn in  ontvangst neemt  met de as  van de grootste, dapperste man  die ik ooit  heb gekend,  kan  ik nauwelijks op  mijn benen staan. Ik  leun op  Luciana als we teruglopen naar de  auto. Zwijgend rijden  we naar de B&B. Daar sla  ik mijn armen om Daisy  heen en druk mijn gezicht  in haar vacht, terwijl Luciana  het bad  laat vollopen.
	Ik  kan  niet ophouden aan Bob en de laatste minuten van zijn  leven te denken.  Ik denk niet alleen aan de woorden die voor zijn man waren bestemd,  maar ook aan zijn  advies voor mij.  Dat ik moet zien te vinden waar  ik naar zoek.
	Bedoelde hij een ander soort leven?
	Zou  ik  een relatie  kunnen hebben met  de rechercheur die ik niet  uit mijn gedachten krijg?
	Of  ben ik  mezelf  gewoon kwijtgeraakt?
	Ik heb  geen idee.
	De  politie heeft Marge’ blokhut  uitgekamd. Acht rugzakken, verschillend van grootte en  kleur, hingen  in  twee  rijen  van vier  in een achterkamer. Op zich  niets bijzonders  voor  iemand die  graag bergwandelingen maakt.  Behalve dan dat die rugzakken niet  van haar waren.
	Ze waren allemaal  leeg.  Een deel van de  inhoud  zal  door Marge  en Nemeth gebruikt  zijn. In een kluis ontdekten  de rechercheurs echter persoonlijke bezittingen van de acht slachtoffers. Sieraden. Rijbewijzen.
	En in het geval  van Timothy O’Day,  een brief. De brief die hij die avond bij het kampvuur had  geschreven. Het was  geen kladversie van zijn  trouwrede, zoals zijn vrienden dachten. Het was een brief  aan hen. Hij schrijft  hoe belangrijk  hun  vriendschap  voor  hem is.  Dat hij zonder hen niet de man  zou zijn geworden die hij is, de  man die  zijn toekomstige bruid verdient.
	Aan het eind ervan  staan  dingen  die hij er later  aan  heeft toegevoegd. Dat hij verdwaald is. Dat hij in een vallei terecht is gekomen en  voorlopig schuilt in  een grot.
	Hij  schrijft aan zijn ouders  dat  hij van  hen  houdt.
	Hij  schrijft aan Latisha dat ze zich geen  zorgen hoeft te maken,  omdat  hij snel weer thuiskomt.
	Hij  schrijft  aan zijn vrienden dat het hem spijt, dat het allemaal niet was gelopen  zoals hij het  had gepland, en  dat hij hoopt dat later te kunnen goedmaken.
	De voorlaatste regel  luidt: Morgen ga  ik proberen  boven op de klif  te komen.
	Laatste  regel: Ik houd van jullie allemaal en ik hoop  jullie snel weer  te  zien.
	De politie mag de brief  niet vrijgeven,  omdat het  origineel zal  worden gebruikt tijdens de  rechtszaak, maar ik  vraag aan sheriff Kelley of hij er zes kopieën van kan  maken. Een  voor elk van de studievrienden, een voor Latisha en  een die Neil aan Patrice zal geven.
	De zoekploeg heeft het lijk van Martin gevonden. Het aantal  kogelwonden waar die man mee rondliep… Het is een raadsel  hoe  hij erin is  geslaagd Nemeth door  het  bos te  achtervolgen, en hoe hij de kracht  heeft kunnen opbrengen voor die laatste aanval.
	Nadat we het nieuws hebben  ontvangen, wijden  Luciana en ik ons aan  onze laatste en moeilijkste taak. We bellen Patrice via FaceTime en vertellen haar, in tranen, dat  Martin de hoop nooit  had  opgegeven.  Dat hij,  ondanks  de steeds zwaardere omstandigheden, stug doorging omdat hij vastbesloten was  hun zoon naar huis te  brengen en hem met haar te  herenigen. Dat hij  ons had verteld dat zij  de liefde van  zijn leven was, en dat hij  met enorm veel trots en toewijding  aan Tim  terugdacht. Dat  hij zich gelukkig prees dat hij zo’n fantastisch gezin had.
	Martin was  gestorven om  de nagedachtenis aan hun zoon hoog te houden, en hij  had geweten dat ze uiteindelijk weer allemaal samen zouden zijn.
	Op  het scherm is Patrice doodsbleek.  Haar kale hoofd is  omwikkeld met een gebloemde hoofddoek. Ze droogt  de tranen in haar blauwe ogen en bedankt  ons  dat we haar  dit hebben  verteld.  Dan glimlacht  ze,  zo bitterzoet dat ik mijn  hart weer  voel  breken.
	Ze zegt dat ze wist dat Martin in zijn missie zou  slagen. Hij  had haar beloofd  dat  hij Tim zou vinden, en Martin deed altijd wat hij zei. Ze bedankt  ons  dat  we haar deze laatste herinneringen aan haar man  en  haar zoon hebben geschonken. Ze verontschuldigt  zich dat wij  daarbij  zelf gewond zijn  geraakt, want  dat was het  laatste wat zij en Martin  zouden hebben gewild.
	Ik vertel  haar dat Martin mijn leven  heeft gered.
	Ze  glimlacht en zegt dat ze niet anders  had  verwacht, omdat hij  haar  leven  ook  heeft gered. En dat  hij haar leven  de  moeite waard  heeft  gemaakt.
	Ze  meent het, besef ik. Hoewel het  een  heel moeilijk gesprek is, lijkt ze er  tevreden over te zijn op een  manier die ik niet goed kan uitleggen. Ze  is  een vrouw  die  weet dat haar einde nabij is,  maar  die  ook  weet dat  ze geen onafgemaakte zaken achterlaat. Binnenkort worden  haar  zoon en haar man  bij  haar teruggebracht, en  dan  zijn  ze weer een  gezin.
	De zoekploegen vinden nog  meer bewijsmateriaal  in de bergen. Schuilplaatsen die  Marge en Nemeth hadden ingericht, plunjezakken gevuld met alles wat  ze nodig hadden: van wapens en munitie tot extra  proviand. Geen wonder dat ze ons steeds  een stap voor waren. Ze hadden  hun strategie  nauwkeurig uitgewerkt. Twee  mensen  die de bergen kenden als hun broekzak, en die hun kennis en ervaring hadden gebruikt  voor afgrijselijke misdaden.
	De politie heeft de kleding  onderzocht die Nemeth droeg toen  hij naar  het ziekenhuis werd  gebracht. In de camouflagebroek  met de kevlarvoering zitten winkelhaken die  door mijn mes zijn veroorzaakt, en in  de mouw van zijn t-shirt zit een gat van Miggy’s poging  hem dood te schieten.
	Nemeth komt het ziekenhuis niet  meer uit. Hij sterft uiteindelijk aan een hartstilstand.  Martins laatste  overwinning  is compleet, maar ik vind dat me iets is ontstolen. In elk geval zal ik me tijdens slapeloze nachten nog  wel  beelden voor de  geest kunnen halen van hoe Marge de  rest van haar  leven in een kale  cel zit. Ze  heeft geen woord meer gezegd sinds haar bekentenis aan ­Nemeths bed. Er  zijn geruchten dat ze op  zelfmoordwacht is gezet. Er zijn ook geruchten dat ze de rechtszaak niet zal  halen. Er zijn veel manieren om iemand in een  gevangenis  een kopje kleiner te maken en er  zijn  meer  dan genoeg mensen  in  Ramsey die  dat graag  zien gebeuren.
	Luciana en ik blijven  uiteindelijk  twee weken in de B&B. Er zijn nog veel vragen die beantwoord moeten worden. Er zijn  nog veel  bubbelbaden  om  van te genieten en veel middagdutjes die we moeten doen  om ons  langzaam  maar zeker  weer normaal te  voelen.
	Zij  en  Daisy maken steeds langere wandelingen.
	Ik  zwerf door de straten  van Ramsey en kom daarbij  steeds dichter bij de rand van het dorp. Op  een dag zie ik  Lisa  Rewell langsrijden. Ik  zwaai naar  haar en  ze zwaait terug. Het  voelt vreemd om ergens zo  lang te zijn geweest dat de mensen je herkennen.
	Het is verwarrend.
	Als  ik die middag terugkom, zit Luciana stilletjes op de rand van haar bed,  met Daisy  naast haar. Ze kijkt  zo ernstig dat de  angst me om het hart  slaat.
	‘We  hebben een cadeautje voor  je,’  zegt  ze dan.
	‘Wie?’
	‘Miguel, Scott, Neil, Josh,  en ik. En Rob.’
	‘Rob van Bob?’  Ik begrijp er niets van.
	‘In het  begin zagen  we je helemaal niet zitten. De meesten  wilden  niet eens dat je  meeging.  Maar we zouden het geen  van allen overleefd hebben  als jij niet  zo volhardend en snel van begrip  was  geweest.’
	Luciana steekt haar hand uit. Ze houdt  een dikke envelop vast.  Ik  kijk  er  achterdochtig naar.
	‘Wat  is  dat?’
	‘We respecteren  je levenswijze. Dit is  wat  je doet  en  hoe  je  wenst te leven. We  weten ook dat je  er niets voor krijgt.’
	Nu  ben ik helemaal beduusd.  ‘Willen jullie… me  ervoor betalen?’
	‘Frankie, je loopt al een week  in dezelfde  spijkerbroek.’
	‘Het is de enige die  ik nog heb.’
	‘Dat  weet ik. En dat weten de  anderen ook. We proberen je  niet  te  veranderen. We proberen alleen je last iets  lichter te maken. Misschien wordt het  hierdoor iets makkelijker voor je om aan je  volgende zaak  te beginnen, of stelt het je  in staat iets heel anders te  gaan doen, iets waar je niet eerder  aan  hebt gedacht.  De toekomst  is een geschenk.  Jij hebt ons die geschonken. Nu willen  wij jou een klein stukje teruggeven.’
	Ik neem de  envelop aan.  Nooit eerder heeft iemand  me een envelop vol geld  aangeboden. Niet omdat sommige van de andere families niet  dankbaar waren, maar omdat  je niet iets kunt geven als je  het niet  hebt.
	De envelop is erg dik. Het  duurt een paar minuten  voordat  ik alles  heb verwerkt.  ‘Goeie genade,  dit is wel vijfduizend dollar.’
	Luciana  glimlacht. ‘Ja, maar weet je…  Dat wij de drie angstaanjagendste  dagen  van ons leven hebben overleefd,  is  iets  wat  niet in geld is uit  te drukken.’
	Ik weet  niet wat ik  moet zeggen. Mijn handen trillen. ‘Mag ik je  in elk geval  op een etentje trakteren?’
	‘Jij begrijpt het concept van geschenken niet helemaal, hè?’
	‘Ik heb er nog nooit mee  te  maken gehad.’
	‘Wat  zou je  ervan zeggen om morgen te  gaan winkelen? Kleren te gaan kopen?’
	‘Goed.’  Winkelen met  een vriendin.  Ik  weet dat mensen dat doen. Misschien deden Sophie en ik het  ooit. Maar dat  is dan heel  lang geleden.
	‘O,  en ik wilde je dit ook  geven.’
	‘Nog meer cadeautjes?’
	Luciana glimlacht. Ze geeft me een paracordarmband. Hij is  donkergroen met bruin en de  gesp  heeft een getand randje, net  zoals bij de armband die  ze  me aan het begin van ons wilde avontuur heeft geleend. ‘Voor het geval je noodfluitje niet voldoet,’  zegt ze.
	Ik doe hem om mijn  pols. Ik ben er  echt door ontroerd.  ‘Ik heb  niets voor jou. Daar heb ik helemaal  niet aan gedacht. Sorry.’  Nu voel ik  me echt bezwaard. Zij heeft dit allemaal bedacht. En ik heb niets  voor haar.
	‘Hou toch op.’ Ze pakt  mijn  hand. ‘Wat je nu ook denkt,  niet doen.  Dit maakt ons blij. Dat  is  op zich een  geschenk.’
	Ik moet ervan huilen, maar ik wil niet meer  huilen. In plaats daarvan sla  ik mijn armen om haar heen. Dan wil Daisy natuurlijk  ook meedoen en  worden  we een  beetje lacherig  en verschuift  er  iets  bij  mij vanbinnen. Niet drastisch, maar  wel  merkbaar. En  dat  is voldoende. Voor  het eerst in weken  kan ik weer  ontspannen ademen.
	Later, na  alweer  een copieuze maaltijd, lig  ik  in bed en speel ik met  de armband rond mijn pols.  Ik  denk aan wat ze heeft  gezegd. Dat ik misschien ook iets anders  kan gaan  doen,  iets waar  ik nog niet aan heb gedacht.
	Wat zou  dat  kunnen  zijn?
	Waar  zoek ik  nu  eigenlijk precies naar?
	We gaan winkelen.  Alles  wat Luciana aanpast, staat  haar geweldig. Ze wil per se cowboylaarzen, en als ze die heeft,  wil ze ook een cowboyhoed.  Ik  houd me in tot we in een gigantische sportzaak zijn.  Dan ben ik  niet meer te houden.  Ik koop  vocht afvoerende onderkleding, broeken met een  heleboel  zakken  en een broek  die je in een short kunt veranderen. Slimme kleding  voor een  reizende minimalist. Ik koop nieuwe wandelschoenen en een lading sokken.
	Ik  krijg het bijna te kwaad als ik aan mijn oude  schoenen denk.  Ik  mis  ze,  maar troost me met het feit dat  ze  een goed leven hebben gehad en  dat ze me  tot het einde  trouw  hebben gediend.
	Waar zoek ik naar?
	Weer eten. In veel van  de plaatselijke restaurants  kennen ze ons inmiddels. We  gaan  nog een  keer naar het  steakhouse  waar  we de allereerste avond waren, en krijgen  meteen te horen dat alles on  the house is.  We praten non-stop en proberen niet  te kijken naar de plek waar Bob had moeten zitten  en niet te staren naar de helft  van de tafel die  zijn gerechten in beslag hadden moeten  nemen.
	Waar ben ik naar  op zoek?
	Onze laatste avond. Morgenochtend  vertrekken we.  Ik vouw mijn nieuwe kleren  op en leg  ze in mijn oude, vertrouwde  koffer.  We  doen ons nog één keer tegoed  aan de  heerlijke brownies die onze persoonlijke  banketbakker heeft gebracht. Ik lig in het  midden van het  zachte, luxueuze  bed. Ik luister  naar  het  vertrouwde gesnurk van Daisy en  de zachte geluiden  die  Luciana in  haar slaap  maakt.
	Morgen  zullen Luciana en Daisy me in Jackson afzetten,  waar ik  een  ruime keuze heb uit  het openbaar vervoer. En  dan  gaan zij naar huis.
	En ik?
	Op naar de zaak van de achtjarige jongen die wordt vermist en die door de hele wereld  is  vergeten?
	Of iets anders?
	Wat zoek ik?
	Paul verweet me  dat  ik mijn  obsessie voor  cold cases gebruik om  voor alles te vluchten. Ik  zei  dat het tegenovergestelde  waar was.  Nu ben ik tien  jaar verder en ik weet  nog steeds niet wie gelijk heeft. Het leven dat  ik leid – mijn aanwezigheid telt; mijn afwezigheid laat  geen leegte achter. Ik heb  altijd gezegd  dat ik  daar vrede  mee heb.  Maar nu… Iemand in Oregon houdt van  me. Een tienermeisje in Boston denkt nog aan  me.  Luciana en Daisy  zullen  me nooit vergeten.
	Het  zijn speldenprikken, met elkaar verbonden, als sterren,  en op een goede  dag zal ik  misschien  niet meer  alleen een  schaduw zijn  die door het  leven van anderen glijdt,  maar een constellatie  van levens die zijn veranderd,  mensen  die  zijn geheeld, dingen die een verschil  hebben gemaakt.
	Misschien zal ik ooit terugkeren naar Boston. Maar pas als  ik  eraan toe ben. Niet  als een vrouw die boven de zelfkant van het  leven zweeft,  maar als  een  vrouw die heeft geleerd het leven met beide  handen aan te grijpen.  Niet  langer een  werk in  uitvoering, maar een compleet  mens, een  vrouw  die weet wat ze  waard is.
	Dan zal alles me duidelijk worden. Wie ik  nu ben, maar ook  wie  ik op een dag wil  zijn.
	En nu…  is het tijd. Alsof  er een knop is omgedraaid. Het is  tijd om te gaan.
	In het  donker  stap ik uit  bed.  Ik trek mijn  nieuwe broek aan en mijn oude sneakers. Ik pak mijn jas  en sluit mijn  koffer. Ik voel dat Daisy naar me kijkt als ik de dikke  envelop met  geld  pak en  mijn aandeel  in de  kosten  van de kamer uittel. Luciana zal piepen als ze  het  ziet, maar  het geschenk is te groot  en een vrouw  die leeft  zoals ik kan beter niet zoveel geld op zak hebben.
	Ik loop  op mijn tenen  naar Luciana’s bed. Ze slaapt rustig  door. Ik kus twee van mijn  vingertoppen  en raak haar wang aan. Dan  omhels ik Daisy’s  lieve kop.  Ik zeg tegen haar: ‘Vergeet  nooit  dat er  in  dit  reusachtige land iemand rondzwerft die van je houdt.’
	Ik loop  met mijn koffer  naar  de  deur.
	Ik had  kunnen wachten tot morgen, om normaal afscheid te nemen en mee te liften naar  de  grote stad. Maar dit is beter. Dit…  is hoe  ik  ben.
	Nog een laatste blik om me  heen. Om me  bedroefd te voelen, om me optimistisch te  voelen. Te erkennen wat ik ben kwijtgeraakt, te beseffen wat ik  hoop te  bereiken.
	Dan loop ik de deur uit.
	Mijn  naam is Frankie Elkin.
	Er wordt een achtjarige jongen  vermist, en hij  verdient het naar huis te  worden gebracht.
	En ik zal hem vinden.
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Dankwoord
Wie  Wyoming en  het Shoshone National Forest  kent, denkt bij het lezen van dit boek waarschijnlijk: Devil’s  Canyon? Waar is Devil’s Canyon?  Dat komt omdat ik die heb verzonnen. Voor  dit verhaal had  ik  een locatie nodig met specifieke geografische kenmerken.  Ik ben zelf een  groot liefhebber van  bergwandelen en inmiddels ben ik  ook  een  groot fan  van  Wyoming, maar  geen enkel gebied daar heeft alle  kenmerken  die ik voor dit  verhaal nodig  had. Als schrijver van fictie  besloot ik fictie  te  schrijven. Vandaar.
	Ik heb dit boek tijdens  de pandemie  geschreven, waardoor  mijn researchmogelijkheden sterk beperkt waren.  Normaal  gesproken bezoek ik alle locaties die ik in  een boek gebruik. Vanwege de reisbeperkingen was een bezoek aan Wyoming niet mogelijk. In plaats  daarvan moest ik me beroepen op mijn eigen ervaring als bergwandelaar en op  eerdere  bezoeken aan het westen  van het  land om leemtes op te  vullen. Tegen de tijd dat het  boek af was,  was me duidelijk dat ik beslist wat tijd moet gaan doorbrengen in Wyoming.  Ik kan nauwelijks wachten tot het zover is!
	Voor informatie  over zoektochten  in de wildernis ben  ik veel  dank  verschuldigd aan Rick  Estes, gepensioneerd boswachter van New  Hampshire Fish and Game, die zijn  verhalen met me deelde en me wegwijs  maakte  in de  werkmethoden. Voor  tips over survival dank  ik Steve  Sanborn  van New Hampshire Fish and Game, bij wie ik een eendaagse survivalcursus heb  gevolgd. Ik  heb  nog nooit zo heerlijk met  vuur gespeeld, en  net  zoals Frankie zal ik de wet van drie nooit meer vergeten.
	Aan lezers  die meer willen weten over  hoeveel  mensen er in natuurreservaten vermist worden, kan ik het boek The Cold Vanish  van Jon Billman aanbevelen. Ik was onder de indruk van  de rol  die de Bigfoot-jagers spelen in het zoeken naar  vermiste wandelaars. Voor informatie daarover kun je terecht bij North America  Bigfoot  Search, en bij het Olympic  Project. Vergeet echter  alsjeblieft  niet dat dit boek  fictie is, en dat alle fouten  en  vergissingen  voor mijn rekening komen.
	Als hondenliefhebber heb ik altijd veel  bewondering gehad  voor de  ongelooflijke vaardigheden van reddingshonden.  Ik heb door  de  jaren  heen kennisgemaakt  met diverse  hondenteams. Voor mijn Daisy  heeft  een hond model  gestaan uit  een waargebeurd verhaal  dat ik  hoorde  van een van  de trainers.  Zij  had  tijdens een van  haar  missies een  jong hondje gered en het meegenomen als huisdier, maar het  speelse  mormeltje overtrof alle  speciaal voor dit doel gefokte honden en werd de beste speurhond  van het team. Dit verhaal is dan ook voor alle Daisy’s ter wereld en  voor de  mensen  die zoveel van ze houden.
	En nu ik het  toch over  geredde  dieren heb, felicitaties aan Lisa Rewell en Laurie Banks,  die het  recht wonnen  een  plaatsje  in het  boek te krijgen,  na  een verhitte  veiling ten gunste  van Conway Area Humane  Society. Lisa wilde  graag haar eigen naam  onsterfelijk  maken,  terwijl Laurie  Banks  om  een  rol vroeg  voor haar overleden biologische vader,  Jim  Kelley. Heel veel dank voor jullie gulle donaties aan  het asiel, en ik hoop dat  jullie  tevreden zijn over het eindresultaat.
	En er is nog meer goed nieuws. Er  zijn ook twee gelukkige prijswinnaars  in de jaarlijkse  Kill a Friend, Maim a Buddy/Mate-loterij  op www.lisagardner.com. Joanne Cobb won het recht Bobby Monfort  aan een onaangenaam  einde te laten  komen, en Anna Hajlasz  nomineerde  zichzelf voor een rol.  Wie graag in  een van  mijn volgende boeken  wil prijken, kan  meedoen aan de nieuwe loterij. Dream  big!
	Liefs aan  mijn  familie  en vrienden, die  veel te vaak en veel te veel over  dit boek moesten  horen toen het nog in  de maak was.  Liefs aan Michelle en Larissa, mijn  favoriete wandelgenoten, die  er  ook  zo van genoten om in  de bossen vuurtjes te  stoken tijdens de  survivalcursus. Liefs  aan mijn buurtjes, Pam en Glenda, van  wie ik zo  ongeveer alles heb geleerd  wat ik over  bergwandelen weet, en  die dankzij  hun bijna  encyclopedische kennis van wandelroutes steeds met nieuwe uitdagingen  komen. Liefs  aan Bob,  die herinneringen aan zijn eigen wandeldagen met me deelde, terwijl hij  me inmaakte met cribbage, en aan Carol, voor haar eeuwige steun  en aanmoediging.
	Aan  mijn dochter, die  ook zo van lezen houdt  en mijn favoriete brainstormpartner  is, en die nu aan  een opwindend nieuw hoofdstuk in  haar leven begint. Ik ben ongelooflijk trots op  je en mis je nu al. Ik  ben heel benieuwd hoe jouw verhaal verder  zal verlopen.
	Tot slot, na de anderhalf jaar die geen van ons had verwacht of voorzien, dank  ik mijn uitgeversteam,  dat bij  alle ups  en downs stug  bleef  werken,  onder  wie mijn briljante redacteuren  Mark Tarvani en Selina Walker, en  mijn fantastische  literair  agent, Meg Ruley. Verder  ben  ik diep onder de indruk  van de plaatselijke boekwinkels en bibliotheken, die  alles op alles hebben  gezet  om de bibliofielen  onder ons van leesvoer  te blijven voorzien. Tot  slot, liefs aan  mijn lezers,  die het samen met ons  hebben uitgezongen en nooit vergaten dat je in  geval van  nood altijd in een  goed boek kunt duiken.
	Ik kijk ernaar uit om u allen ooit persoonlijk te ontmoeten.
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