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  Voor Meira


  1


  Anna


  Juni 2001


  Ik was dertig toen het vliegtuig waarin ik samen met T.J. Callahan op reis was een noodlanding maakte in de Indische Oceaan. T.J. was zestien en sinds drie maanden in remissie van de ziekte van Hodgkin. De piloot, die Mick heette, was dood voordat we in zee stortten.


  Mijn vriend John had me naar het vliegveld gebracht hoewel hij, na mijn moeder en mijn zusje Sarah, de derde was op mijn lijstje van mensen door wie ik me het liefst wilde laten uitzwaaien. Allebei een grote rolkoffer achter ons aan trekkend, baanden we ons een weg door de menigte op het vliegveld. Het leek wel of iedereen in Chicago die dag op reis ging. Toen we eindelijk voor de ticketbalie van US Airways stonden, keek de medewerker me vriendelijk aan, voorzag mijn bagage van een label en overhandigde me een boardingpass.


  ‘Alstublieft, mevrouw Emerson. U bent tot Malé ingecheckt. Goede reis.’


  Ik stopte de boardingpass in mijn tas en draaide me om naar John. ‘Bedankt voor het wegbrengen.’


  ‘Zal ik nog even met je meelopen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ik.


  Zijn gezicht vertrok. ‘Maar ik wil het graag, Anna.’


  Zwijgend sjokten we mee in de trage stroom reizigers. Bij de gate vroeg John: ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Mager en kaal.’


  Ik tuurde de menigte af en toen ik T.J. in het oog kreeg, glimlachte ik, want zijn hoofd was inmiddels bedekt met kort bruin haar. Ik zwaaide en hij reageerde met een knikje. Ik zag hoe de jongen naast hem, hem een por in zijn ribben gaf.


  "Wie is dat andere joch?’ vroeg John.


  ‘Volgens mij is dat zijn vriend Ben.’


  Beide jongens zaten onderuitgezakt in een stoel. Allebei droegen ze lange, ruimvallende shorts, T-shirts en sportschoenen met losse veters. Op de grond bij T.J.’s voeten stond een donkerblauwe rugzak.


  ‘Is dit echt wat je wilt?’ vroeg John. Hij stopte zijn handen in zijn achterzakken en staarde naar het versleten tapijt van de vertrekhal.


  Tja, een van ons moet toch iets doen. ‘Ja.’


  ‘Neem alsjeblieft nog geen definitief besluit voordat je terugkomt.’


  Ik wees hem niet op de ironie van zijn verzoek. ‘Dat heb ik je toch al beloofd?’


  Maar eigenlijk lag mijn besluit al vast. Ik koos er alleen voor om de knoop pas na de zomer door te hakken.


  John legde zijn arm om mijn middel en kuste me, een paar seconden langer dan in een openbare ruimte gebruikelijk was.


  Gegeneerd maakte ik me van hem los. Vanuit mijn ooghoek zag ik T.J. en Ben naar ons kijken.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  Ik knikte. ‘Dat weet ik.’


  Gelaten pakte hij mijn handbagage en hing het hengsel om mijn schouder. ‘Goede reis. Bel me als je er bent.’


  ‘Oké.’


  John liep weg en ik keek hem na tot de menigte hem had opgeslokt. Vervolgens streek ik mijn rok glad en liep naar de jongens toe. Toen ze me zagen aankomen, sloegen ze hun ogen neer.


  ‘Hoi T.J. Wat zie je er goed uit! Ben je er klaar voor?’


  Heel even keken zijn bruine ogen me aan. ‘Ja, hoor.’


  Hij was een paar kilo aangekomen en zag niet meer zo bleek. Hij droeg een beugel die ik niet eerder had gezien, en ik zag een klein litteken op zijn kin.


  ‘Hoi, ik ben Anna,’ zei ik tegen de jongen die naast hem zat. ‘Jij moet Ben zijn. Hoe was het feestje?’


  Hij keek T.J. verbaasd aan. ‘Eh… leuk wel.’


  Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn om te zien hoe laat het was. ‘Ik ga even checken of onze vlucht vertraging heeft. Ik ben zo terug, T.J.’


  Toen ik wegliep, hoorde ik Ben zeggen: ‘Gast, die babysitter van je is hót.’


  ‘Ze is mijn privélerares, idioot.’


  Ik trok me er niet veel van aan. Sinds ik lesgaf op een middelbare school had ik geleerd het commentaar van door hormonen geteisterde jongens als een onschuldig beroepsrisico te beschouwen.


  Nadat ik de bevestiging had gekregen dat onze vlucht op schema lag, ging ik terug en nam plaats op de lege stoel naast T.J. ‘Is Ben al weg?’


  ‘Ja. Zijn moeder was het beu om rondjes om het vliegveld te rijden. Ze mocht niet mee naar binnen van hem.’


  ‘Zal ik iets te eten halen?’


  ‘Nee, ik heb geen honger.’


  We zaten ongemakkelijk zwijgend naast elkaar totdat het tijd was om aan boord te gaan. T.J. volgde me door het smalle pad naar onze eersteklasstoelen. Wil jij aan het raam?’ vroeg ik.


  T.J. haalde zijn schouders op. ‘Best. Dank je.’


  Ik deed een stap opzij zodat hij voor me langs naar zijn stoel kon gaan. Vervolgens ging ik naast hem zitten en gespte mijn gordel vast. Hij pakte een draagbare cd-speler uit zijn rugzak en zette de koptelefoon op, een subtiele manier om me te laten weten dat hij geen zin had om te praten. Ik haalde een boek uit mijn handbagage. Niet lang daarna steeg het toestel op en lieten we Chicago achter ons.


  In Duitsland ging er iets mis. We hadden in ruim achttien uur van Chicago naar Malé, de hoofdstad van de Malediven, moeten vliegen, maar vanwege slecht weer en technische problemen moesten we uiteindelijk de rest van de dag en een deel van de nacht doorbrengen op het vliegveld in Frankfort, van waaruit we via een andere route verder zouden vliegen. Om drie uur ’s nachts, terwijl T.J. en ik op harde plastic stoelen zaten te wachten, kregen we te horen dat we met de eerstvolgende vlucht mee konden.


  T J. wreef in zijn ogen.


  ‘Je mag wel gaan liggen, hoor,’ zei ik, wijzend op een rij lege stoelen.


  ‘Het gaat wel,’ zei hij, een geeuw onderdrukkend.


  We vertrekken pas over een paar uur. Probeer een beetje te slapen.’


  ‘Ben jij niet moe dan?’


  Ik was uitgeput, maar T.J. had de rust waarschijnlijk harder nodig dan ik. ‘Valt wel mee. Ga jij nu maar slapen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Oké.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Dank je.’ Hij strekte zich uit op de stoelen en viel bijna onmiddellijk in slaap.


  Door het raam zag ik vliegtuigen landen en opstijgen, de rode lichtjes schitterden in de donkere lucht. De te koud afgestelde airco zorgde voor kippenvel op mijn armen. Ik huiverde in mijn rok en mouwloos bloesje. In een vlakbij gelegen toilet trok ik een spijkerbroek en een T-shirt met lange mouwen aan, die ik in mijn handbagage had gestopt. Daarna kocht ik een kop koffie. Toen ik weer naast T.J. ging zitten, sloeg ik mijn boek open en begon te lezen. Drie uur later, toen onze vlucht werd omgeroepen, maakte ik hem wakker.


  Na aankomst in Sri Lanka volgde er nog meer vertraging, deze keer veroorzaakt door een tekort aan bemanning, en toen we eindelijk op het vliegveld van Malé op de Malediven landden en nog twee uur met een watervliegtuig naar het zomerhuis van de Callahans voor de boeg hadden, was ik dertig uur achter elkaar wakker. Mijn slapen klopten en mijn ogen voelden droog en branderig aan. Toen we bij de balie te horen kregen dat er geen reservering op onze namen stond, moest ik mijn tranen wegslikken.


  ‘Maar ik heb hier het reserveringsnummer,’ zei ik tegen de medewerker terwijl ik hem over de balie een stuk papier toeschoof. ‘Voordat we uit Sri Lanka vertrokken heb ik onze reservering nog gecheckt. T.J. Callahan en Anna Emerson. Wilt u alstublieft nog eens kijken?’


  De man keek op de computer. ‘Het spijt me,’ zei hij streng. ‘Die namen staan niet op de lijst. Het toestel zit vol.’


  ‘En de volgende vlucht?’


  ‘Het wordt nu snel donker. Watervliegtuigen vliegen niet na zonsondergang.’ Toen hij mijn verslagen gezicht zag, verzachtte zijn blik. Hij drukte een paar toetsen in op het toetsenbord en pakte de telefoon. ‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.’


  ‘Dank u wel.’


  T.J. en ik liepen naar een kiosk, waar ik twee flessen water kocht. Wil je er ook een?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Doe hem dan in je rugzak,’ zei ik, hem een fles aanreikend. ‘Voor straks.’


  Ik diepte een doosje paracetamol op uit mijn handtas, drukte twee tabletten uit de strip en nam ze met een slok water in. Vervolgens namen we plaats op een bank en belde ik T.J.’s moeder, Jane, om te zeggen dat ze ons pas de volgende ochtend kon verwachten.


  ‘Misschien dat we nog met een vlucht mee kunnen, maar ik denk niet dat we hier vanavond nog wegkomen. Watervliegtuigen vliegen niet in het donker, dus misschien moeten we de nacht op het vliegveld doorbrengen.’


  Wat vervelend, Anna. Jullie zullen wel doodmoe zijn,’ zei ze.


  ‘Dat valt wel mee. We zien je in elk geval morgenochtend.’ Ik legde mijn hand op de telefoon en vroeg aan T.J.: ‘Wil jij je moeder nog even?’


  TJ. trok een gezicht en schudde zijn hoofd.


  Ik zag de baliemedewerker naar me zwaaien. Hij glimlachte. ‘Jane, wacht even, misschien dat we toch…’ Het volgende moment was de verbinding verbroken. Ik stopte mijn telefoon in mijn tas en liep hoopvol naar de balie.


  ‘Jullie kunnen met een chartervliegtuig mee,’ zei de man. ‘De oorspronkelijke passagiers hebben vertraging in Sri Lanka en zijn pas morgenochtend hier.’


  Ik haalde opgelucht adem. ‘Geweldig,’ zei ik met een glimlach. ‘Bedankt voor de moeite.’ Ik deed nog een poging om T.J.’s ouders te bellen, maar mijn telefoon zocht vergeefs verbinding. Hopelijk had ik weer bereik als we op het eiland aankwamen. ‘Zullen we, T.J.?’


  ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij zijn rugzak pakte.


  Een minibusje zette ons af bij de terminal. We checkten in bij de balie en liepen naar buiten.


  Het klimaat op de Malediven deed me denken aan de stoomcabine van mijn fitnessclub. Eenmaal buiten brak het zweet me onmiddellijk uit. Mijn spijkerbroek en T-shirt plakten aan mijn huid. Ik vroeg me af waarom ik niet iets luchtigers had aangetrokken.


  Zou het hier altijd zo heet zijn?


  Op de kade stond een medewerker van de luchthaven. In het water lag een watervliegtuig zachtjes heen en weer te deinen. De man wenkte ons. Toen we bij hem waren, ging hij ons voor over de loopplank en opende de deur van het toestel. We bukten ons en gingen aan boord.


  De piloot zat al in zijn stoel. Met volle mond glimlachte hij naar ons. ‘Hallo, ik ben Mick.’ Hij kauwde nog even en slikte vervolgens zijn hap door. ‘Sorry, maar ik moet nog eten. Hopelijk vinden jullie dat niet erg.’


  Mick was een vijftiger en zo dik dat hij maar net in de pilotenstoel paste. Hij droeg een cargobroek en het grootste tie-dye T-shirt dat ik ooit had gezien. Hij droeg geen schoenen. Op zijn bovenlip en voorhoofd parelden zweetdruppeltjes. Nadat hij de laatste hap van zijn cheeseburger had doorgeslikt, depte hij zijn gezicht met een servetje.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik ben Anna en dit is T.J.’ Ik stak mijn hand naar hem uit.


  De DHC-6 Twin Otter bood plaats aan tien passagiers en het rook er naar kerosine en schimmel. T.J. gespte zich in en keek uit het raampje. Ik ging aan de andere kant van het gangpad zitten, schoof mijn tas en handbagage onder de stoel en wreef in mijn ogen. Mick startte het toestel. Toen hij zijn hoofd opzij draaide, zag ik zijn lippen bewegen. Het geluid van de motor was echter zo oorverdovend dat ik hem niet kon horen. Kennelijk communiceerde hij met iemand in zijn radioheadset. Hij taxiede van de kade weg, maakte snelheid en steeg op.


  Ik had er altijd van gebaald dat ik niet kon slapen in een vliegtuig, en was jaloers op mensen die meteen na het opstijgen als een blok in slaap vielen om weer wakker te worden als de wielen de landingsbaan raakten. Ik probeerde wat te soezen maar vanwege het zonlicht, dat door de raampjes naar binnen scheen, en mijn verstoorde bioritme lukte me dat niet. Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat T.J. me zat aan te staren. Snel wendde hij zijn blik af waarop ik een blos op mijn wangen voelde. Het was duidelijk dat we ons allebei nog niet op ons gemak voelden.


  T.J. schoof zijn rugzak achter zijn hoofd en viel een paar minuten later in slaap.


  Rusteloos gespte ik mijn gordel los en liep naar Mick om te vragen hoe lang het zou duren voordat we zouden landen.


  ‘Over een uur ongeveer, denk ik.’ Hij gebaarde naar de lege stoel naast hem. ‘Je mag hier wel zitten, hoor.’


  Dat deed ik en toen ik de veiligheidsgordel had vastgemaakt, schermde ik mijn ogen af tegen het felle zonlicht. Het uitzicht was adembenemend. Boven me strekte zich een kobaltblauwe, wolkeloze hemel uit. Beneden me kolkte de Indische Oceaan, een zee van mintgroen en turkoois.


  Mick wreef met zijn vuist over zijn borst en pakte vervolgens een strip met pillen. Hij stak er een in zijn mond. ‘Maagzuur. Dat krijg je ervan als je cheeseburgers eet. Maar ja, die zijn nu eenmaal veel lekkerder dan een salade.’ Hij lachte, en ik knikte instemmend.


  ‘Vertel eens, waar komen jullie eigenlijk vandaan?’


  ‘Chicago.’


  ‘Wat doe je daar?’ Hij stopte nog een maagzuurremmer in zijn mond.


  ‘Ik geef Engels aan een middelbare school.’


  ‘Aha, dus je hebt de hele zomer vrij?’


  ‘Nou, eigenlijk niet. Ik geef in de zomer vaak bijles.’ Ik maakte een gebaar naar T.J. ‘Zijn ouders hebben me ingehuurd om hem bij te spijkeren. Hij heeft de ziekte van Hodgkin gehad en veel gemist op school.’


  ‘Je leek me al veel te jong om zijn moeder te zijn.’


  Ik glimlachte. ‘Zijn ouders en zus zijn er een paar dagen geleden al naartoe gevlogen.’


  Ik had niet tegelijk met de Callahans kunnen reizen, omdat de zomervakantie op de openbare school waar ik lesgaf een paar dagen later begon dan op de privéschool waar T.J. op zat. Toen T.J. daar lucht van had gekregen, had hij zijn ouders weten over te halen om hem het weekend in Chicago te laten blijven en met mij naar de Malediven te vliegen. Jane Callahan had me gebeld om te vragen of ik daar bezwaar tegen had.


  ‘Zijn vriend Ben geeft een feest dat T.J. niet graag wil missen. Vind je het echt niet erg?’ vroeg ze.


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Het is juist een mooie gelegenheid om elkaar beter te leren kennen.’


  Ik had T.J. slechts één keer ontmoet toen ik bij zijn ouders op sollicitatiegesprek was. Ik verwachtte dat het wel even zou duren voordat hij zich op zijn gemak zou voelen bij mij. Ik was niet anders gewend met nieuwe leerlingen, vooral met jongens.


  ‘Hoe lang blijf je?’ onderbrak Mick mijn gedachten.


  ‘De hele zomer. Ze hebben een huis gehuurd op het eiland.’


  ‘Dus hij is nu weer in orde?’


  ‘Ja. Volgens zijn ouders is hij behoorlijk ziek geweest, maar nu is hij al een paar maanden in remissie.’


  ‘Geen verkeerde plek voor een vakantiebaantje.’


  Ik grijnsde. ‘Ja, iets heel anders dan de bibliotheek.’


  Even zaten we zwijgend naast elkaar. ‘Liggen er hier beneden echt twaalfhonderd eilandjes?’ vroeg ik. Ik had er nog maar drie of vier geteld, die als reusachtige puzzelstukken over het water verspreid lagen. ‘Mick?’ zei ik, toen ik geen antwoord kreeg.


  ‘Wat? O, ja. Ongeveer tweehonderd zijn er bewoond, maar daar zou wel eens verandering in kunnen komen gezien de ontwikkelingen van de laatste tijd. Elke maand wordt er wel een nieuw hotel of resort geopend.’ Hij grinnikte. ‘Iedereen wil een stukje van het paradijs.’


  Weer wreef Mick over zijn borst. Hij haalde zijn linkerarm van de stuurknuppel af en strekte hem voor zich uit. Op zijn gezicht lag een gepijnigde uitdrukking en zijn voorhoofd glom van het zweet.


  ‘Gaat ’t?’ vroeg ik.


  ‘Jawel, maar zo’n erge aanval heb ik nog nooit gehad.’ Hij stak nog twee pillen in zijn mond en verfrommelde de lege strip.


  Inmiddels begon ik me toch wel zorgen te maken. ‘Zal ik iemand bellen? Als je me vertelt hoe de radio werkt, kan ik iemand waarschuwen.’


  ‘Dat hoeft niet. Zodra de pillen gaan werken, ben ik weer in orde.’ Hij haalde diep adem en glimlachte naar me. ‘Toch bedankt.’


  Even leek hij inderdaad geen last meer te hebben, maar tien minuten later haalde hij zijn rechterhand van de knuppel en wreef over zijn linkerschouder. Het zweet gutste nu van zijn gezicht. Zijn ademhaling klonk oppervlakkig en hij schoof heen en weer in zijn stoel alsof hij geen gemakkelijke houding kon vinden. Mijn ongeruste gevoel sloeg om in pure paniek.


  T.J. werd wakker. ‘Anna,’ zei hij, zo hard dat ik hem boven de motoren uit kon horen. ‘Zijn we er al bijna?’


  Ik draaide me om, gespte me los en liep naar achter om naast T.J. te gaan zitten. Omdat ik niet wilde schreeuwen, trok ik hem naar me toe en zei: ‘Luister, volgens mij heeft Mick een hartaanval. Hij heeft pijn op zijn borst en ziet er hondsberoerd uit, maar zelf denkt hij dat het maagzuur is.’


  ‘Wat? Meen je dat?’


  Ik knikte. ‘Mijn vader heeft vorig jaar een zwaar infarct overleefd, dus ik ken de symptomen. Volgens mij wil hij niet toegeven dat er iets mis is.’


  ‘En wij dan? Kan hij nog wel vliegen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  T.J. en ik liepen naar de cockpit. Mick hield beide vuisten tegen zijn borst gedrukt en zijn ogen waren gesloten. Zijn koptelefoon stond scheef op zijn hoofd en zijn gezicht zag asgrauw.


  Met een angstig voorgevoel ging ik op mijn hurken naast zijn stoel zitten. ‘Mick,’ zei ik dringend. We moeten hulp inschakelen.’


  Hij knikte. ‘Ik zet eerst het toestel terug op het water en dan moet een van jullie contact zoeken met de verkeerstoren,’ zei hij, zwaar hijgend. ‘Doe alvast reddingsvesten aan. Ze liggen in de kast bij de deur. Ga dan op je stoel zitten en doe de gordels om.’ Hij grimaste van de pijn. ‘Nu!’


  Mijn hart bonsde in mijn keel en de adrenaline gierde door mijn lijf. Snel gingen we op zoek naar de reddingsvesten.


  ‘Waarom moeten we die aan, Anna? Het vliegtuig heeft toch drijvers?’


  Omdat hij bang is dat hij ons niet op tijd op het water krijgt.


  Weet ik veel. Misschien is het een standaardprocedure. We landen midden op de oceaan.’ Tussen een cilindervormige container waarop REDDINGSVLOT stond en enkele dekens vond ik de reddingsvesten. ‘Hier,’ zei ik terwijl ik er een aan T.J. gaf. We trokken ze aan, gingen zitten en gespten onze gordels vast. Mijn handen trilden zo erg dat het even duurde voordat ik de gordel vastkreeg.


  ‘Als hij bewusteloos raakt, ga ik hem direct reanimeren. Jij moet dan proberen contact te zoeken via de radio. Oké?’


  Hij knikte. Zijn ogen waren opengesperd. ‘Dat gaat wel lukken.’


  Ik klemde mijn handen om de leuning van de stoel en toen ik uit het raam keek, zag ik het kolkende water steeds dichterbij komen. Maar in plaats van langzamer gingen we ineens sneller om vervolgens een scherpe daling te maken. Ik keek voor me. Mick hing voorover boven de stuurknuppel, roerloos. Ik maakte mijn gordel los en haastte me door het gangpad naar de cockpit.


  ‘Anna!’ schreeuwde T.J., die me vergeefs bij mijn T-shirt probeerde vast te grijpen.


  Nog voor ik de cockpit had bereikt, lag Mick achterover in zijn stoel. Zijn hand lag nog op de stuurknuppel. Een enorme spierkramp schoot door zijn borst. De neus van het toestel maakte een scherpe beweging naar voren, waarna we met de staart in het water terechtkwamen en heftig heen en weer bewogen op de golven. Toen een vleugelpunt het water raakte, maakte het toestel een ongecontroleerde radslag.


  Ik schrok me wezenloos. Het leek of ik aan mijn enkels omvergetrokken werd. Het geluid van brekend glas was oorverdovend. Ik had het gevoel alsof ik werd gelanceerd en toen het toestel in tweeën brak voelde ik een snijdende pijn.


  Ik ging kopje-onder. Het zoute water liep in mijn mond. Even was ik compleet gedesoriënteerd, maar dankzij de drijfkracht van het reddingsvest kwam ik langzaam boven. Zodra mijn hoofd het wateroppervlak bereikte, begon ik onbedaarlijk te hoesten.


  T.J.! O god, waar is T.J.?


  Ik zag hem voor me, gevangen in zijn stoel, niet in staat zijn gordel los te maken. Tegen de zon in kijkend tuurde ik koortsachtig over het water en schreeuwde zijn naam. Toen ik er zeker van was dat hij verdronken moest zijn, zag ik hem plotseling hoestend en proestend boven water komen.


  Ik zwom naar hem toe. Mijn hoofd bonsde zo hard dat ik bang was dat het zou ontploffen. Ik proefde bloed in mijn mond. Toen ik bij T.J. was, greep ik zijn hand. Ik wilde hem zeggen hoe blij ik was dat hij het had gered, maar meer dan wat gebrabbel kwam er niet uit. Telkens trok er een dikke nevel op in mijn hoofd.


  T.J. schreeuwde dat ik wakker moest blijven. Ik herinner me de hoge golven en dat mijn mond telkens vol water liep en toen was er niets meer.


  2


  T.J.


  Het water kolkte om me heen. Het liep in mijn neus en in mijn mond. Het lukte me niet om adem te halen zonder me te verslikken. Anna zwom naar me toe, huilend, bloedend, schreeuwend. Ze greep mijn hand vast en probeerde iets te zeggen, maar ik kon er geen wijs uit worden. Haar hoofd wiebelde heen en weer totdat ze kopje-onder ging. Ik trok haar aan haar haren omhoog. ‘Wakker worden, Anna. Word wakker!’ riep ik. Uit angst dat we door de huizenhoge golven uit elkaar gedreven zouden worden, schoof ik mijn rechterarm onder het riempje van haar reddingsvest en klemde me zo tegen haar aan. Ik tilde haar gezicht een beetje op. ‘Anna! Anna!’ O god. Haar ogen waren gesloten en ze gaf geen reactie. Ik schoof mijn linkerarm onder het andere riempje en liet me achterover zakken in het water, met Anna liggend op mijn borst.


  De stroming voerde ons weg van het wrak. Een voor een verdwenen de delen van het vliegtuig onder water en het duurde niet lang voordat er niets meer van te zien was. Ik probeerde niet aan Mick te denken, die in zijn stoel vastgegespt had gezeten.


  Nog steeds in shock dreef ik op het water. Mijn hart bonsde in mijn keel. Omringd door niets anders dan golven probeerde ik niet in paniek te raken en onze hoofden boven water te houden.


  Weet iemand dat we gecrasht zijn? Heeft iemand ons op de radar gevolgd?


  Waarschijnlijk niet, want er kwam geen hulp.


  De zon ging onder en het werd langzaam donker. Anna mompelde iets. Ik dacht dat ze bij kennis kwam, maar haar lichaam schokte en ze moest braken. De golven spoelde het braaksel van me af. Toen ze bleef bibberen, trok ik haar dichter tegen me aan zodat ze in mijn lichaamswarmte kon delen. Maar ook ik had het koud, hoewel het water vlak na de crash vrij warm had aangevoeld. Er was geen maan, en het water, dat eerst blauw was maar nu zwart, was nauwelijks te onderscheiden van de lucht.


  Angstig vroeg ik me af of er haaien zouden zijn. Ik maakte een arm vrij, legde mijn hand onder Anna’s kin en tilde haar hoofd een klein stukje op. Ik had iets warms gevoeld in mijn hals, precies waar haar hoofd rustte. Zou ze nog steeds bloeden? Ik probeerde haar wakker te krijgen, maar alleen wanneer ik haar gezicht heen en weer schudde, kreunde ze een beetje. Ik wilde haar geen pijn doen. Ik wilde alleen maar weten of ze nog leefde. Toen ze een lange tijd helemaal niet bewoog, stond ik doodsangsten uit tot ze ineens begon te rillen en weer moest overgeven.


  Ik probeerde kalm te blijven en ademde langzaam in en uit. Zolang ik op mijn rug bleef drijven, had ik meer controle over de golven. Er vlogen in het donker geen watervliegtuigen, maar zodra de zon opkwam zou er ongetwijfeld een toestel naar ons op zoek gaan. Het kon niet anders dan dat iemand tegen die tijd op de hoogte was van onze crash.


  Mijn ouders weten niet eens dat we in dit toestel zaten.


  Uren gingen voorbij. In het donker kon ik niet zien of er haaien waren. Misschien zwommen ze zonder dat ik het wist onder me. Uitgeput dommelde ik in. Ik liet mijn benen zakken in plaats van ze krampachtig zo dicht mogelijk bij het wateroppervlak te houden en probeerde niet aan haaien te denken.


  Weer schudde ik Anna’s hoofd zachtjes heen en weer. Ze reageerde niet. Ik dacht dat ik haar borst op en neer zag gaan, maar zeker wist ik het niet. Ineens hoorde ik een klotsend geluid. Mijn hoofd schoot omhoog. Anna’s hoofd viel opzij, maar ik trok haar snel weer op mijn borst. Het klotsen bleef aanhouden, bijna ritmisch. In gedachten zag ik niet een maar wel vijf of tien haaien voor me. Ik draaide me om. Er stak iets uit het water en het duurde even voordat ik kon zien wat het was. Het klotsen werd veroorzaakt door golven die tegen een rif sloegen dat om een eiland lag.


  Nooit in mijn leven had ik zo’n immense opluchting gevoeld, zelfs niet toen de arts me vertelde dat de behandeling uiteindelijk was aangeslagen en ik helemaal kankervrij was.


  De stroming bracht ons dichter bij het eiland, maar toch dreven we er niet rechtstreeks naartoe. Als ik niets deed, zouden we er voorbijdrijven.


  Ik kon mijn armen niet bewegen omdat ze nog steeds onder de riempjes van Anna’s reddingsvest zaten. Er zat niets anders op dan op mijn rug te blijven liggen en met mijn voeten te trappelen. Mijn schoenen vielen uit, maar dat kon me niet schelen. Ik had ze veel eerder uit moeten schoppen.


  Het eiland lag nog zo’n vijftig meter van ons vandaan, verder weg dan daarnet. Ik moest nu wel met een arm peddelen terwijl ik met de andere Anna’s hoofd vasthield.


  Ik hief mijn hoofd op. We waren er bijna. Driftig trappelend probeerde ik zo snel mogelijk vooruit te komen. Mijn longen brandden en ik zwom zo hard als ik kon.


  Toen we in rustiger water kwamen, bleef ik doorzwemmen tot mijn voeten de zanderige bodem raakten. Ik had nog net genoeg kracht om Anna uit het water te slepen en op het strand te leggen. Het volgende moment zakte ik naast haar in elkaar en verloor het bewustzijn.


  Ik werd wakker van de brandende zon. Mijn lijf voelde stram en stijf aan en mijn ene oog zat dicht. Ik kwam overeind, trok mijn reddingsvest uit en keek naar Anna. Ze lag roerloos in het zand, haar gezicht opgezwollen en gekneusd.


  Terwijl mijn hart als een razende tekeerging, dwong ik mezelf mijn hand naar haar uit te steken en even haar nek aan te raken. Haar huid voelde warm aan en voor de tweede keer golfde er opluchting door me heen. Haar halsslagader klopte tegen mijn vingertoppen. Ze leefde. Ik was natuurlijk geen arts, maar ik vermoedde dat ze hersenletsel had opgelopen. Stel je voor dat ze nooit meer bij bewustzijn zou komen? Wat kon ik doen?


  Ik schudde haar zachtjes heen en weer. Anna, hoor je me?’ Ze reageerde niet, dus schudde ik nog eens.


  Ik wachtte tot ze haar ogen opendeed. Ze had ongelofelijk mooie ogen, heel donker, grijsblauw. Haar ogen waren me meteen opgevallen toen ik haar voor het eerst ontmoette. Dat was bij ons thuis toen ze kwam solliciteren. Omdat ze zo oogverblindend mooi was en ik er met mijn magere lijf en kale kop verschrikkelijk uitzag, had ik me behoorlijk opgelaten gevoeld.


  Alsjeblieft, Anna, doe je ogen open.


  Ik schudde haar iets harder door elkaar en pas toen ze haar ogen opende, durfde ik eindelijk opgelucht adem te halen.


  3


  Anna


  Ik zag twee hoofden boven me zweven en knipperde net zolang met mijn ogen totdat ze tot één hoofd samensmolten. Ik zag schrammen op T.J.’s gezicht. Zijn linkeroog zat dicht.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ik. Mijn stem kraakte en ik had een zoute smaak in mijn mond.


  ‘Weet ik niet. Op een of ander eiland.’


  ‘Waar is Mick?’ vroeg ik.


  T.J. schudde zijn hoofd. ‘Wat er van het vliegtuig over was, is heel snel gezonken.’


  ‘Ik kan me er niets meer van herinneren.’


  ‘Je bent in het water buiten bewustzijn geraakt. Ik probeerde je steeds wakker te krijgen, want ik was bang dat je dood was.’


  Mijn hoofd bonsde. Ik raakte even mijn voorhoofd aan en kromp ineen toen ik een grote bult voelde. Er zat iets plakkerigs op mijn wang. ‘Bloed ik?’


  T.J. boog zich naar me toe en kamde met zijn vingers door mijn haar om te zien waar het bloed vandaan kwam. Ik slaakte een kreet toen hij de wond had gevonden.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is een diepe snee. Hij bloedt nu niet meer zo erg als toen we in het water lagen.’


  Angst beving me en verspreidde zich als een golf door mijn lichaam. ‘Waren er geen haaien?’


  ‘Weet ik niet. Ik heb er geen gezien, maar ik was er wel doodsbang voor.’


  Ik slaakte een diepe zucht en ging overeind zitten. Het strand draaide voor mijn ogen. Ik legde mijn handen plat in het zand totdat de ergste duizeligheid was gezakt. ‘Hoe zijn we hier terechtgekomen?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb mijn armen door de riempjes van je reddingsvest gestoken en zo zijn we hiernaartoe gedreven. Ik heb je aan de kant getrokken.’


  Het besef wat hij had gedaan drong tot me door. Gedurende een minuut keek ik zwijgend uit over het water. Ik dacht aan wat er gebeurd had kunnen zijn als hij me had losgelaten, er haaien hadden rondgezwommen of het eiland er überhaupt niet was geweest. ‘Bedankt, T.J.’


  ‘Oké,’ zei hij. Hij keek me heel even aan waarna hij zijn blik snel afwendde.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg ik.


  ‘Niet echt. Ik ben volgens mij alleen met mijn gezicht tegen de stoel voor me geklapt.’


  Ik probeerde op te staan, wat niet lukte omdat ik duizelig werd. T.J. hielp me weer overeind en deze keer bleef ik wel staan. Ik maakte mijn reddingsvest los en liet het in het zand vallen.


  Met mijn rug naar de zee staarde ik landinwaarts. Het eiland zag er precies zo uit als op de foto’s die ik op internet had gezien, maar dan zonder luxe hotels en vakantieverblijven. Het spierwitte zand voelde als poedersuiker onder mijn blote voeten. Ik had geen idee waar mijn schoenen waren gebleven.


  Het strand liep over in een rand met bloeiende struiken en tropische vegetatie waarachter zich een bos uitstrekte. Van hieruit kon ik zien dat de bomen een bijna aaneengesloten groen bladerdak vormden. De zon stond hoog aan de hemel. Het was bloedheet. Ondanks de zeebries bleef mijn lichaamstemperatuur oplopen. Het zweet liep over mijn gezicht en mijn kleren plakten aan mijn klamme lijf.


  ‘Ik moet weer even zitten.’ Mijn maag kromp samen en ik had het gevoel alsof ik moest overgeven. T J. ging naast me zitten en toen de misselijkheid was gezakt, zei ik: ‘Maak je geen zorgen. Zodra ze in de gaten krijgen dat we zijn gecrasht, sturen ze een reddingsvliegtuig.’


  ‘Heb je enig idee waar we zijn?’ vroeg hij.


  ‘Niet echt.’ Met mijn vinger tekende ik een aantal punten in het zand. ‘De eilanden zijn in een keten van zesentwintig atollen gegroepeerd. Hier gingen we naartoe.’ Ik wees naar een van de punten en trok een spoor door het zand naar een ander punt. ‘Dit is Malé, waar we zijn vertrokken. We moeten nu hier ergens tussenin zijn, denk ik, tenzij we naar het oosten of westen zijn afgedreven. Ik weet niet of Mick goed op koers zat. Ik weet ook niet of watervliegtuigen hun vluchtroute vastleggen, laat staan op een radar worden gevolgd.’


  ‘Mijn ouders worden gek van ongerustheid.’


  ‘Ja.’


  T.J.’s ouders hadden ongetwijfeld geprobeerd me te bereiken op mijn mobieltje, dat nu waarschijnlijk op de bodem van de oceaan lag.


  Moeten we een waarschuwingsvuur maken? Is dat niet gebruikelijk als je vermist bent? Een waarschuwingsvuur maken zodat men kan zien waar je bent?


  Ik had geen idee hoe dat moest. Mijn overlevingsvaardigheden beperkten zich tot wat ik op de televisie had gezien of in boeken had gelezen. T.J. en ik droegen allebei geen bril, anders hadden we het glas in het zonlicht kunnen houden. Evenmin hadden we vuursteen of ijzer. Wat overbleef was wrijving. Maar kon je vuur maken door twee stukken hout tegen elkaar te wrijven? Misschien was een vuur voorlopig nog niet nodig. Als ze laag overvlogen en wij vlak bij het strand bleven, zouden ze ons moeten zien.


  We probeerden SOS in het zand te schrijven. Eerst door met onze voeten het zand plat te trappen, hoewel we betwijfelden of dat vanuit de lucht te zien was. Vervolgens probeerden we het met bladeren. Voordat we de letters goed en wel hadden neergelegd, had de wind ze al weggeblazen. Nergens zagen we grote stenen om de bladeren mee op hun plaats te houden, alleen schelpen en stukjes van wat vermoedelijk koraal was. We kregen het steeds warmer van het heen en weer lopen. De pijn in mijn hoofd werd erger. Uiteindelijk gaven we het op en gingen in het zand zitten.


  Ik voelde mijn gezicht gloeien van de zon. T.J.’s armen en benen werden al rood. Er bleef niets anders over dan weg te gaan van het strand en onze toevlucht te zoeken onder een kokospalm. De grond lag bezaaid met kokosnoten. Om het vocht eruit te krijgen, probeerden we ze tegen een boomstam kapot te slaan, maar we kregen ze niet open.


  Het zweet gutste van mijn gezicht. Ik deed mijn haren bij elkaar en hield ze boven op mijn hoofd vast. Mijn gezwollen tong en droge mond maakten het slikken moeilijk.


  ‘Ik ga eens wat rondkijken,’ zei T.J. ‘Misschien is er ergens water te vinden.’ Het duurde niet lang voordat hij met iets in zijn hand terugkwam.


  ‘Ik heb geen water gezien maar wel dit gevonden.’


  Het was een vrucht ter grootte van een grapefruit, met een groene, hobbelige schil.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Weet ik niet, maar misschien zit er water in, net als in kokosnoten.’


  T.J. begon de vrucht met zijn nagels te schillen. Wat het ook was, de insecten waren er eerder bij geweest. Hij liet de aangetaste vrucht op de grond vallen en schopte hem weg met zijn voet.


  ‘Hij lag onder een boom,’ zei hij. ‘Er hingen er veel meer, maar te hoog om erbij te kunnen. Als jij op mijn schouders gaat zitten, kun je er misschien eentje plukken. Kun je lopen, denk je?’


  Ik knikte. ‘Als we rustig aan doen.’


  Toen we bij de boom kwamen, greep T.J. mijn hand vast en hij hielp me op zijn schouders. Ik was ongeveer één meter zeventig en woog vijfenvijftig kilo. T.J. was minstens vijftien kilo zwaarder en evenveel centimeter langer dan ik, maar toch wankelde hij een beetje toen hij me rechtop probeerde te houden. Hoe ver ik mijn hand ook uitstrekte, ik kon de vrucht niet te pakken krijgen. Toen sloeg ik er met mijn vuist naar. De eerste twee keer bleef de vrucht gewoon hangen, maar toen ik wat harder sloeg, viel hij op de grond. T.J. zette me weer neer.


  ‘Ik weet nog steeds niet wat het is,’ zei hij toen ik hem de vrucht gaf.


  ‘Misschien is het een broodvrucht.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een vrucht die naar brood zou moeten smaken.’


  Toen T.J. de schil eraf haalde, verspreidde er zich een zoete geur die me aan guaves deed denken. We deelden de vrucht in tweeën en zogen het sap eruit. Vervolgens kauwden we op het taaie vruchtvlees en slikten het door. Vermoedelijk was de broodvrucht nog niet helemaal rijp, maar dat kon ons niet schelen.


  ‘Het smaakt helemaal niet naar brood,’ zei T.J.


  ‘Misschien moet je hem eerst koken.’


  Toen we de vrucht ophadden, klom ik weer op T.J.’s schouders en sloeg er nog twee uit de boom. We aten ze direct op. Toen liepen we terug naar de kokospalm. We gingen weer zitten en wachtten.


  Later die middag begon het zonder enige waarschuwing ineens te hozen. We vlogen onder de boom vandaan, hieven ons hoofd op en openden onze mond. De bui was echter na tien minuten voorbij.


  ‘Het is het regenseizoen,’ zei ik. ‘Dan regent het elke dag wel een keer, soms wel vaker.’ We hadden niets om water in op te vangen en de paar druppels die ik op mijn tong had opgevangen deden alleen maar naar meer verlangen.


  ‘Waar blijven ze nou?’ vroeg T.J. toen de zon onderging. De wanhoop in zijn stem weerspiegelde mijn eigen gemoedstoestand.


  ‘Weet ik niet.’ Ik had geen flauw idee waarom er nog geen reddingsvliegtuig was gekomen. ‘Morgen worden we vast gevonden.’


  We liepen terug naar het strand en strekten ons uit in het zand, onze hoofden rustend op de reddingsvesten. Het begon af te koelen en de wind die van zee waaide deed me huiveren. Ik sloeg mijn armen om me heen en rolde me op tot een bal terwijl ik luisterde naar de golven die ritmisch tegen het rif sloegen.


  Voordat we wisten wat het was, hoorden we ze. De lucht vulde zich met een fladderend geluid. Even later zagen we de silhouetten van honderden, misschien wel duizenden vleermuizen, die het zilveren licht van de maan blokkeerden. Ik vroeg me af of ze, toen we naar de broodvruchtenboom liepen, ergens boven ons hadden gehangen.


  T.J. kwam overeind. ‘Zoveel heb ik er nog nooit gezien.’


  Een tijdje bleven we naar ze kijken totdat ze zich verspreidden om ergens anders te gaan jagen. Een paar minuten later viel T.J. in slaap. Ik staarde naar de lucht. Niemand zou in het donker naar ons op zoek gaan. Als er vandaag al een reddingsactie was gestart, zou die pas de volgende ochtend worden hervat. Ik stelde me de radeloze ouders van T.J. voor, wachtend op het aanbreken van een nieuwe dag. Bij de gedachte dat ook mijn familie een telefoontje zou krijgen sprongen de tranen in mijn ogen.


  Ik dacht aan mijn zus, Sarah, en aan het gesprek dat ik een paar maanden geleden met haar had. We hadden afgesproken in een Mexicaans restaurant en toen de ober onze drankjes had gebracht en ik een slokje van mijn margarita had genomen, zei ik: ‘Herinner je je dat baantje nog waarover ik je laatst vertelde? En die jongen die kanker heeft gehad? Ik ben aangenomen en ik doe het.’ Ik zette mijn glas neer, lepelde wat salsa op een tortillachip en stak hem in mijn mond.


  ‘Die bijlesbaan? Waarbij je met die familie mee op reis moest?’ vroeg ze.


  ‘Dan ben je wel heel lang van huis. Wat vindt John daarvan?’


  ‘John en ik hebben het laatst weer eens over trouwen gehad. Deze keer heb ik gezegd dat ik ook een kind wil.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik dacht, ik ga alles op alles zetten.’


  ‘Jeetje, Anna.’


  Tot voor kort had ik eigenlijk nog niet echt nagedacht over kinderen. Ik vond het prima om de tante te zijn van Sarahs kinderen, de twee jaar oude Chloe en Joe van vijf jaar. Maar toen ineens iedereen me in dekens gewikkelde bundeltjes begon toe te steken om vast te houden, besefte ik dat ik er een van mezelf wilde. De hevigheid van mijn kinderwens en het plotselinge tikken van mijn biologische klok kwamen als een volkomen verrassing. Ik had altijd gedacht dat het verlangen naar een baby een geleidelijk proces was, maar bij mij was het er gewoon ineens.


  ‘Ik ben er klaar mee, Sarah,’ vervolgde ik. ‘Als hij niet eens aan een huwelijk durft te beginnen, hoe kan hij dan ooit de stap naar een gezin zetten?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Bij andere vrouwen lijkt het allemaal zo simpel. Ze ontmoeten iemand, worden verliefd en gaan trouwen. En na een jaar of twee beginnen ze aan kinderen. Geen enkel probleem, toch? Maar een gesprek met John over onze toekomst gaat er net zo romantisch aan toe als een onroerendgoedtransactie. En met bijna evenveel strijd.’ Ik pakte mijn servetje en depte er mijn ogen mee.


  ‘Wat rot voor je, Anna. Je wacht al zo lang. Ik snap niet hoe je het volhoudt en al helemaal niet dat John na zeven jaar nog steeds niet weet wat hij wil.’


  ‘Acht, Sarah. Ik wacht al acht jaar.’ Ik pakte mijn cocktail en dronk hem in twee grote teugen op.


  ‘O, dan heb ik ergens een jaar gemist.’ Onze ober kwam langs en vroeg of we nog iets wilden drinken. ‘Hetzelfde, graag. Op één been kunnen we niet staan,’ zei Sarah tegen hem. En tegen mij: ‘Hoe liep dat gesprek af?’


  ‘Ik zei dat ik in de zomer een tijdje weg wilde, dat ik behoefte had om alleen te zijn en na te denken over wat ik wilde.’


  ‘Wat zei hij toen?’


  ‘Hetzelfde wat hij altijd zegt. Dat hij van me houdt, maar dat hij er nog niet klaar voor is. Hij is altijd eerlijk geweest, maar volgens mij ziet hij nu pas in dat het niet alleen zíjn beslissing is.’


  ‘Heb je het er met mama over gehad?’ vroeg Sarah.


  ‘Ja. Ze zei dat ik me de vraag moest stellen wat voor mij het beste is, een leven mét of zonder hem.’


  Sarah en ik boften. Onze moeder beschikte over de gave om simpele maar praktische adviezen te geven. Ze bleef altijd neutraal en veroordeelde niets, volgens veel van onze vriendinnen een voor ouders unieke eigenschap.


  ‘En, wat was je antwoord?’


  ‘Ik weet het niet, Sarah. Ik hou van hem, maar ik geloof niet dat dat genoeg is.’ Ik had tijd nodig om na te denken. Ik moest erachter komen wat ik nu eigenlijk wilde. Tom en Jane Callahan hadden me een fantastische kans gegeven om een tijdje afstand te nemen. Ik kreeg letterlijk de ruimte om een beslissing te nemen.


  ‘John zal het als een ultimatum beschouwen,’ zei Sarah.


  ‘Ja, dat denk ik ook.’ Ik nam een slok van mijn kersverse margarita.


  ‘Je blijft er behoorlijk rustig onder.’


  ‘Dat komt omdat ik nog niet definitief met hem heb gebroken.’


  ‘Misschien is het wel een heel goed idee om een tijdje alleen te zijn, Anna. Rustig nadenken en erachter komen wat je met de rest van je leven wilt.’


  ‘Ik hoef toch niet eindeloos te wachten tot híj zover is? Ik heb nog genoeg tijd om iemand te vinden die hetzelfde wil als ik.’


  ‘Tuurlijk.’ Sarah dronk haar glas leeg en keek me glimlachend aan. ‘Kijk eens aan, mevrouw gaat op reis. Naar een exotisch eiland nog wel. Gewoon omdat het kan.’ Ze slaakte een zucht. ‘Kon ik maar met je mee. Het laatste wat ik het afgelopen jaar heb gedaan wat ook maar een beetje op vakantie leek was samen met Dave en de kinderen naar een tropisch aquarium.’


  Sarah moest meerdere ballen in de lucht houden: huwelijk, moederschap en een fulltimebaan. Een reis in je eentje naar een tropisch paradijs klonk voor haar waarschijnlijk als de hemel op aarde.


  We rekenden af en terwijl we naar het metrostation liepen, had ik heel even het gevoel dat ik het beter voor elkaar had dan Sarah. Als mijn leven ook maar één positieve kant had, dan was het wel de vrijheid om een zomer op een mooi eiland door te brengen als ik daar zin in had.


  Maar tot nu toe verliep de reis nog niet helemaal volgens plan. Ik had hoofdpijn, mijn maag knorde en ik had in mijn hele leven nog nooit zo’n erge dorst gehad. Ik rilde en met mijn hoofd op het reddingsvest probeerde ik er niet aan te denken hoe lang het nog zou duren voordat we werden gevonden.


  4


  T.J.


  Dag 2


  Ik werd wakker toen het licht werd. Anna was al wakker. Ze zat naast me in het zand en keek naar de lucht. Ik rammelde van de honger en mijn mond was kurkdroog.


  Ik ging overeind zitten. ‘Hoi. Hoe is het met je hoofd?’


  ‘Dat doet nog steeds pijn,’ zei ze.


  Ze zag er behoorlijk toegetakeld uit. Haar gezicht was opgezwollen en bedekt met blauwe plekken. Vlak bij de haargrens zat een korst van opgedroogd bloed.


  We liepen naar de broodvruchtenboom. Anna klom op mijn schouders en sloeg twee vruchten uit de boom. Ik voelde me zo slap dat ik moeite had om haar te dragen. Ze sprong van mijn schouders en terwijl we bij de boom stonden, viel er een broodvrucht vlak voor onze voeten op de grond. We keken elkaar aan.


  ‘Hé, dat maakt het natuurlijk veel gemakkelijker,’ zei ze.


  We ruimden de rotte vruchten onder de boom op zodat we, wanneer we terugkwamen en er iets van een tak was gevallen, er zeker van konden zijn dat ze te eten waren. Ik pakte de gevallen vrucht op en pelde hem. Het sap smaakte zoeter en het vruchtvlees was veel minder taai.


  We hadden iets nodig om water in op te vangen, dus gingen we langs de vloedlijn op zoek naar blikjes, flessen en jerrycans. Alles voldeed, zolang het maar waterdicht was. We stuitten op brokken puin, waarschijnlijk delen van het watervliegtuig, maar verder niets. Door het ontbreken van elke vorm van menselijk afval vroeg ik me af waar we in godsnaam terechtgekomen waren.


  We gingen het eiland verder verkennen. De bomen blokkeerden het zonlicht en de muggen zwermden om ons heen. Ik sloeg ze weg en veegde met mijn arm het zweet van mijn voorhoofd. Op een open plek tussen de bomen zagen we een vijver. Of liever, een groot uitgevallen plas donker water. Bij de aanblik alleen al voelde ik hoe dorstig ik was.


  ‘Kunnen we dat drinken?’ vroeg ik.


  Anna knielde bij het water neer en stak haar hand erin. Ze spatte het water in het rond en trok haar neus op vanwege de stank. ‘Hm, stilstaand water. Waarschijnlijk is het niet veilig om te drinken.’


  We liepen verder. Toen we niets vonden waarin we water konden opvangen, gingen we terug naar de kokospalm. Ik pakte een kokosnoot van de grond en sloeg ermee tegen een boom. Toen hij niet openbrak, smeet ik hem tegen de stam. Uit frustratie schopte ik zo hard tegen de boom dat ik mijn voet bezeerde. ‘Verdomme!’


  Ik baalde dat het me niet eens lukte om een kokosnoot open te krijgen. Ik had zo gehoopt dat we het vocht konden drinken. In de lege schaal hadden we regenwater kunnen opvangen.


  Anna leek mijn frustratie niet op te merken. Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Wat ik niet snap is dat we nog steeds geen vliegtuig hebben gezien. Waar blijven ze toch?’


  Zwetend en hijgend van de inspanning ging ik naast haar zitten. ‘Ik weet het niet.’ Even zeiden we allebei niets, verzonken in onze eigen gedachten. Ten slotte zei ik: ‘We zouden een vuur moeten maken.’


  ‘Weet je hoe dat moet?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Ik had mijn hele leven in de stad gewoond en de keren dat ik had gekampeerd waren op de vingers van één hand te tellen. En dan bleven er nog vingers over ook. Bovendien had ik toen een aansteker op zak. ‘Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘We kunnen het proberen,’ zei ik. ‘We hebben toch tijd zat.’


  Ze glimlachte om mijn zwakke poging een grapje te maken. ‘Oké.’


  Het daaropvolgende uur wreven we twee stokken tegen elkaar. Anna’s stok werd zo warm dat ze haar vinger eraan brandde. Toen gaf ze het op. Ik had iets meer succes, want hoewel er geen vuur te zien was, dacht ik toch wat rook te zien. Op een gegeven moment kreeg ik pijn in mijn armen.


  ‘Ik stop ermee,’ zei ik. Ik liet de stokken vallen en veegde met de zoom van mijn T-shirt het zweet van mijn voorhoofd.


  Het begon te regenen. Ik deed mijn best de druppels op mijn tong op te vangen, dankbaar voor elke spetter die ik binnenkreeg. Na een paar minuten was de bui voorbij.


  Nog steeds hevig transpirerend liep ik naar het water en trok mijn T-shirt uit. In mijn short waadde ik de lagune in. Hoewel het water lauwwarm was, ging ik toch met mijn hoofd onder water. Ik koelde een beetje af. Anna was me gevolgd en vlak voor het water blijven staan. Ze ging in het zand zitten, terwijl ze met één hand haar lange haar optilde. Ze moest het snikheet hebben in haar spijkerbroek en T-shirt. Een paar minuten later stond ze op. Ze aarzelde even, maar trok algauw haar T-shirt over haar hoofd uit, ritste haar spijkerbroek open en stapte eruit. In niets anders dan een zwarte beha en een bijpassend slipje kwam ze naar me toe.


  ‘Verbeeld je maar dat ik een bikini aanheb, oké?’ zei ze toen ze bij me was. Haar gezicht was knalrood en ze durfde me nauwelijks aan te kijken.


  ‘Best.’ Ik was zo verbijsterd dat ik het woord amper over mijn lippen kreeg.


  Anna had een fantastisch figuur. Lange benen, platte buik, volle borsten. Onder de omstandigheden had ik niet gedacht dat ik haar van top tot teen zou bekijken, maar toch deed ik het. Ook had ik niet gedacht dat ik opgewonden zou raken, vooral niet gezien de situatie waarin we waren beland en de gekmakende honger en dorst die me kwelden. Maar ook dat gebeurde. Ik zwom van haar weg totdat ik mezelf weer een beetje onder controle had.


  We bleven een hele tijd in het water en toen we eruit gingen, kleedde ze zich met de rug naar me toe snel aan. We liepen even langs de broodvruchtenboom, maar er lag niets op de grond. Anna klom op mijn schouders en toen ik haar dijen vasthield om haar steun te geven, flitste het beeld van haar blote benen door mijn hoofd.


  Ze sloeg twee broodvruchten uit de boom. Ik had ineens niet zoveel honger meer. Vreemd eigenlijk, maar ook Anna’s honger leek te zijn gezakt want ze zoog alleen het sap uit de vrucht.


  Toen de zon onderging, gingen we op het strand liggen en keken naar de vleermuizen die de lucht vulden.


  ‘Mijn hart klopt ineens zo snel,’ zei ik.


  ‘Dat is een teken van uitdroging,’ zei Anna.


  ‘Weet je nog meer symptomen?’


  ‘Gebrek aan eetlust. Geen aandrang om te plassen. Droge mond.’


  ‘Dat heb ik ook allemaal.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Hoe lang kunnen we zonder water?’


  ‘Drie dagen. Misschien minder.’


  Ik probeerde me te herinneren wanneer ik voor het laatst iets had gedronken. Op het vliegveld van Sri Lanka misschien? Toen het regende hadden we een paar druppels in onze mond kunnen opvangen, maar dat was niet genoeg om ons in leven te houden. Het besef dat we nog maar weinig tijd hadden joeg me de stuipen op het lijf.


  ‘En het water in die plas dan?’


  ‘Dat zou heel dom zijn,’ zei ze.


  Geen van beiden zeiden we wat we dachten. Als we moesten kiezen tussen het water uit die plas of geen water, was de keuze misschien toch niet zo moeilijk.


  ‘Morgen komen ze. Wedden?’ zei ze, maar het klonk niet overtuigend.


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ook.’ Ik rolde op mijn zij, maar het duurde nog heel lang voordat ik in slaap viel.


  5


  Anna


  Dag 3


  Toen T.J. en ik de volgende dag wakker werden, hadden we last van hoofdpijn en misselijkheid. We aten ieder een broodvrucht. Even was ik bang dat de mijne er weer uit zou komen, maar gelukkig gebeurde dat niet. Hoewel we weinig energie hadden, gingen we toch naar het strand om opnieuw te proberen een vuur te maken. Ik was ervan overtuigd dat er vandaag een vliegtuig zou overkomen en met een vuur hadden we de grootste kans om gezien te worden.


  ‘We hebben het helemaal verkeerd aangepakt gisteren,’ zei T.J. ‘Vlak voordat ik in slaap viel, heb ik er nog eens over nagedacht en ik herinnerde me ineens een televisieprogramma waarin een jongen een vuur moest maken. In plaats van de stokken tegen elkaar aan te wrijven draaide hij ze heel snel in de rondte.’ Hij keek me even aan. ‘Ik heb een idee. Ik ga kijken of ik kan vinden wat ik nodig heb.’


  Toen hij weg was, verzamelde ik alles wat brandbaar zou kunnen zijn voor het geval het ons inderdaad zou lukken een vlammetje te produceren. De lucht was vochtig en het enige droge op het hele eiland was de binnenkant van mijn mond. Alles wat ik opraapte voelde klam aan, maar uiteindelijk vond ik wat droge bladeren onder een struik. Ook keerde ik de zakken van mijn spijkerbroek binnenstebuiten en haalde er een dot katoenen pluizen uit die ik bij de bladeren legde.


  T.J. kwam terug met een stok en een kleiner stuk hout.


  ‘Kijk eens of je pluizen in je broekzakken hebt,’ zei ik.


  Hij keerde zijn zakken om en gaf me een pluk katoen.


  ‘Dank je.’ Van de pluizen en de bladeren maakte ik een nestje. Ook verzamelde ik kleine houtjes en vochtige, groene bladeren waarmee we rook konden maken. T.J. ging zitten en zette de stok loodrecht op het stukje hout.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ik.


  ‘Ik probeer een manier te bedenken om de stok te laten draaien.’ Peinzend bekeek hij de constructie. ‘Volgens mij had die jongen een touw. Had ik mijn schoenen maar niet uitgedaan, dan had ik nu de veters kunnen gebruiken.’


  Met één hand draaide hij de stok om en om, maar het ging niet snel genoeg om frictie te krijgen. Het zweet gutste van zijn gezicht. ‘Verdomme, zo gaat het niet,’ zei hij toen hij even pauzeerde.


  Met frisse moed begon hij de stok tussen zijn handen om en om te draaien. Zo ging het veel sneller en algauw had hij de slag te pakken. Na twintig minuten lag er een klein hoopje zwart stof in de kerf die door de wrijving in het hout was ontstaan.


  ‘Kijk!’ zei T.J. toen er een sliertje rook omhoogkringelde. Hoewel het zweet op zijn gezicht stond, bleef hij de stok ronddraaien waardoor er steeds meer rook ontstond.


  ‘Geef me het nestje,’ zei hij.


  Ik zette het nestje naast hem neer en keek met ingehouden adem toe hoe hij zachtjes in de kerf blies.


  Er gloeide iets op en heel voorzichtig tilde hij het kooltje met de stok uit de kerf en legde het in het nestje van droge bladeren en pluizen. Hij pakte het op, hield het voor zijn mond en blies er zachtjes in. Het volgende moment vlamde het op in zijn handen. Haastig liet hij het op de grond vallen.


  ‘Yes!’ riep ik. ‘Het is je gelukt!’


  We legden kleine stukjes hout op het brandende nestje. Het vuur werd steeds groter en we waren al snel door ons brandhout heen. Snel zochten we meer hout en renden met armen vol naar het vuur toen de hemel plotseling openbarstte en de regen met bakken omlaag kwam. Binnen een paar seconden was er van het vuur niet meer over dan een doorweekte berg verkoold hout.


  We staarden naar wat er van over was. Ik kon wel huilen. T.J. liet zich op zijn knieën in het zand vallen. Ik ging naast hem zitten en we hieven ons hoofd op om de druppels op te vangen. Gelukkig regende het vrij lang zodat we in elk geval iets binnenkregen. Toch kon ik alleen maar denken aan al het water dat om ons heen ongebruikt in het zand wegzakte.


  Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Toen de bui voorbij was, gingen we lusteloos onder de kokospalm liggen. Het had geen zin om weer een vuur te maken, want alles was doorweekt. We zwegen en langzaam dommelden we in slaap.


  Toen we laat in de middag wakker werden, hadden we geen van beiden zin in broodvruchten. Een vuur maken had geen zin, want zonder een vorm van beschutting konden we het toch niet brandend houden. Bovendien had T.J. er geen energie voor. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben en mijn ledematen tintelden. Zweten deed ik al niet meer.


  Op een gegeven moment stond T.J. op en liep weg. Ik volgde hem, want ik wist waar hij naartoe ging. Ik kon het niet opbrengen om hem tegen te houden. Ook ik wilde ernaartoe.


  Even later knielde ik bij de plas neer, schepte wat water met mijn hand op en bracht het naar mijn mond. Het smaakte vreselijk, lauw en brak, maar toch wilde ik meer. T.J. was naast me komen zitten en dronk rechtstreeks uit de plas. Allebei wisten we van geen ophouden en toen onze dorst was gelest, lieten we ons op de grond vallen. De muggen dansten om ons heen. Ik had het gevoel alsof alles er direct weer uit zou komen, maar gelukkig hield ik het binnen.


  We liepen terug naar het strand. Het was inmiddels bijna donker. We gingen naast elkaar in het zand liggen, met onze hoofden op de reddingsvesten. Het zou allemaal goed komen. We hadden wat tijd gewonnen. Morgen zouden ze ons komen redden.


  ‘Heel jammer van het vuur, T.J. Je had er zo hard aan gewerkt. Fantastisch dat het je gelukt is. Ik had niet geweten hoe ik dat moest aanpakken.’


  ‘Dank je, Anna.’


  We vielen in slaap, maar een tijdje later werd ik wakker van de pijn in mijn maag. Het was aardedonker. Ik vermoedde dat het midden in de nacht was. Ik probeerde de kramp te negeren en draaide op mijn zij. Weer een kramp, erger dan de eerste. Kreunend kwam ik overeind. Het zweet brak me uit.


  T.J. werd wakker. ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb buikpijn.’ Ik hoopte dat de pijn zou zakken, maar het werd alleen maar erger. Ik wist wat er ging gebeuren. ‘Blijf jij maar hier,’ zei ik en ik strompelde het bos in. Ik had mijn spijkerbroek en slipje nog maar net afgestroopt of ik liep helemaal leeg. Toen er niets meer kwam, lag ik te kronkelen op de grond van de pijn. De ene kramp volgde na de andere. Ik was drijfnat van het zweet. De pijn in mijn buik straalde uit naar mijn benen. Ik bleef een hele tijd doodstil liggen uit angst dat de minste beweging nog meer ellende zou veroorzaken. De muggen zoemden om mijn hoofd.


  En ineens kwamen er ratten.


  Overal waar ik keek zag ik een paar glimmende oogjes in het donker op de loer liggen. Ik voelde iets over mijn voet trippelen en slaakte een gil. Haastig schoot ik overeind om mijn slipje en spijkerbroek aan te trekken, maar bewegen deed zoveel pijn dat ik weer op de grond viel. Ik dacht dat ik dood zou gaan. Het vervuilde water uit de plas zou me fataal worden. Roerloos bleef ik liggen. Verzwakt, uitgeput en zonder te weten waar T.J. was verloor ik mijn bewustzijn.


  Ik werd wakker van een brommend geluid. Muggen. Ik keek om me heen. De zon was al op en de meeste insecten hadden, net als de ratten, beschutting gezocht tegen de hitte. Liggend op mijn zij, met mijn knieën tot mijn borst opgetrokken, probeerde ik mijn hoofd op te tillen.


  Het geluid was afkomstig van een vliegtuig.


  Op handen en voeten kroop ik naar het strand. Ik riep om T.J. Met mijn laatste krachten kwam ik overeind en strompelde naar het water. Ik tilde mijn armen op en zwaaide ze heen en weer. Het vliegtuig was nergens te zien. Ik kon het alleen in de verte horen. Het geluid werd alsmaar zwakker.


  Ze zijn naar ons op zoek. Ze zullen elk moment omkeren.


  Het geluid stierf langzaam weg tot het helemaal niet meer te horen was. Ik wankelde en viel huilend in het zand. Ik huilde zo hevig dat ik begon te hyperventileren. Liggend op mijn zij staarde ik als door een waas naar het water. Langzaam kwam ik tot bedaren.


  Ik had geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan, maar toen ik opkeek, lag T.J. naast me.


  ‘Heb je het ook gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar ik kon me niet bewegen.’


  ‘Ze komen vast en zeker terug.’


  Maar dat gebeurde niet.


  Ik huilde bijna de hele dag. T.J. was stil en hield zijn ogen gesloten. Ik was er niet zeker van of hij sliep of dat hij simpelweg te zwak was om te praten. We maakten geen vuur en aten geen broodvruchten. Allebei bleven we onder de kokospalm, behalve toen het begon te regenen.


  Vanwege de ratten wilde ik liever niet te dicht bij het bos blijven toen het donker werd, dus gingen we terug naar het strand. Terwijl ik naast T.J. in het zand lag, was me één ding duidelijk: als er geen vliegtuig meer kwam of we geen manier konden bedenken om water op te vangen, waren we ten dode opgeschreven.


  Die nacht lag ik onrustig te woelen en toen ik eindelijk in slaap was gevallen, schoot ik ineens met een gil wakker. Ik had gedroomd dat een rat aan mijn voet zat te knagen.


  6


  T.J.


  Dag 4


  Toen de zon opkwam, kreeg ik mijn hoofd nauwelijks opgetild van het zand. Maar toen ik eindelijk om me heen kon kijken, zag ik dat er twee stoelkussens van het vliegtuig op het strand waren aangespoeld. Er lag iets blauws naast. Ik draaide me om naar Anna en probeerde haar wakker te schudden. Ze keek me aan. Haar ogen waren ingevallen en er kwam bloed uit haar gebarsten lippen.


  ‘Wat zou dat zijn?’ Ik wees naar het blauwe ding maar het kostte me te veel kracht om mijn arm op te tillen, dus liet ik hem weer in het zand vallen.


  ‘Wat?’


  ‘Daarginds. Bij die kussens.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze.


  Ik tilde mijn hoofd op en schermde mijn ogen af tegen de zon. Het ding kwam me bekend voor en ineens schoot me te binnen wat het was. ‘Mijn rugzak. Anna! Dat is mijn rugzak.’


  Wankelend kwam ik overeind, ik liep naar het water en pakte mijn rugzak op. Toen ik weer naast Anna zat, ritste ik hem open. Ik haalde de fles water tevoorschijn die ze me op het vliegveld van Malé had gegeven.


  Ze kwam overeind. ‘Wauw,’ zei ze.


  Ik draaide de dop van de fles en we dronken er om de beurt uit, voorzichtig en niet te snel. Het was een literfles en we dronken hem helemaal leeg, maar toch was mijn ergste dorst nog steeds niet gelest.


  Anna hield de fles omhoog. ‘Als we nou van een blad een soort tunneltje vouwen, kunnen we er regenwater in opvangen.’


  Trillerig en verzwakt liepen we naar de broodvruchtenboom en plukten een groot blad van een laaghangende tak. Anna scheurde hem tot de gewenste grootte en stopte hem in de hals van de lege fles, waarbij ze de doorgang zo groot mogelijk maakte. Op de grond lagen vier broodvruchten die we meenamen naar het strand, waar we ze alle vier opaten.


  Ik haalde mijn hele rugzak leeg. Mijn Chicago Cubs-honkbalpetje was doorweekt, maar toch zette ik hem op. Een grijze hoodie, twee T-shirts, twee shorts, een spijkerbroek, ondergoed en sokken, een tandenborstel, tandpasta en mijn cd-speler. Ik pakte mijn tandenborstel en de tandpasta. Eindelijk kon ik iets doen aan de intens vieze smaak in mijn mond. Ik draaide het dopje van de tube, kneep een beetje op mijn tandenborstel en gaf hem aan Anna. ‘Je mag mijn tandenborstel wel gebruiken als je wilt.’


  Ze glimlachte. ‘Graag, T.J. Maar jij mag eerst. Hij is tenslotte van jou.’


  Ik poetste mijn tanden en spoelde de tandenborstel af in zee. Toen gaf ik hem aan haar. Ze kneep er ook wat tandpasta op en begon te poetsen. Toen ze klaar was, spoelde ze hem af en gaf hem aan mij terug. ‘Dank je.’


  We wachtten op regen en toen de bui vroeg in de middag losbarstte, zagen we hoe de fles zich vulde met water. Ik gaf hem aan Anna, die de helft opdronk en hem daarna aan mij gaf. Toen de fles leeg was, stopten we het blad weer in de hals zodat hij weer vol kon lopen. Ook dat water dronken we op. We wilden meer, veel meer, en eindelijk begon ik te geloven dat we het heel misschien toch zouden overleven.


  We hadden een manier gevonden om water op te vangen, we hadden broodvruchten én we wisten hoe we een vuur moesten maken. Het enige wat we nog nodig hadden was een beschutte plek om een vuur brandend te kunnen houden.


  Anna wilde een hut op het strand bouwen, want ze was doodsbang voor de ratten. We braken twee Y-vormige takken van een boom en duwden ze diep in het zand. Daartussen legden we de langste stok die we konden vinden. We bouwden een gammel afdakje door aan beide zijden nog meer takken te plaatsen. Op de grond legden we bladeren van de broodvruchtenboom, waarbij we een cirkeltje vrijhielden als stookplaats. Anna verzamelde schelpen waarmee ze de cirkel afbakende. Het zou binnen erg rokerig kunnen worden, maar daarmee hielden we in elk geval de muggen op afstand.


  We besloten pas de volgende ochtend weer een vuur te maken. Het sprokkelhout konden we onder het afdak opslaan om te laten drogen.


  Weer begon het te regenen en onze fles werd tot drie keer toe gevuld. Het was het lekkerste water dat ik ooit in mijn leven had geproefd.


  Toen de zon onderging, namen we de kussens, onze reddingsvesten en mijn rugzak mee onder het afdak.


  ‘Welterusten, T.J.,’ zei Anna, terwijl ze aan de ene kant van de stookplaats ging liggen en haar hoofd op een van de kussens legde.


  ‘Welterusten, Anna.’


  7


  Anna


  Dag 6


  Ik opende mijn ogen. Zonlicht sijpelde door de spleten van het afdak. De druk op mijn blaas  een gevoel dat ik al een tijdje niet meer had gehad  bracht me heel even in de war, maar toen glimlachte ik.


  Ik moet plassen.


  Zonder T.J. te wekken kroop ik naar buiten en liep het bos in. Achter een boom ging ik op mijn hurken zitten, mijn neus optrekkend voor de sterke ammoniakgeur die van mijn urine opsteeg. Ik vond het vreselijk om zonder af te vegen mijn broek weer te moeten optrekken, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen.


  T.J. was wakker en stond naast de hut toen ik terugkwam.


  ‘Waar was je?’ vroeg hij.


  Ik grijnsde. ‘Ik moest plassen.’


  Hij gaf me een high five. ‘Ik moet ook.’


  Toen hij terugkwam, gingen we samen naar de broodvruchtenboom en raapten drie vruchten van de grond. We gingen zitten om te ontbijten.


  ‘Laat me eens naar je hoofd kijken,’ zei T.J.


  Ik boog me naar hem toe en T.J. kamde met zijn vingers door mijn haar tot hij de snee had gevonden.


  ‘Dat ziet er al veel beter uit. Gelukkig maar, want ik denk dat je eigenlijk gehecht had moeten worden. Ik zie nergens meer opgedroogd bloed, hoewel dat niet goed te zien is in je donkere haar.’ Hij wees naar mijn wang. ‘De blauwe plekken trekken al weg. Eentje wordt er al een beetje geel.’


  Zelf zag T.J. er ook beter uit. Zijn ene oog zat niet langer dicht en zijn wonden genazen voorspoedig. Dankzij de veiligheidsgordel was hij er beter van afgekomen dan ik. Zijn knappe maar nog erg jongensachtige gezicht zou geen blijvende littekens overhouden aan de crash. Ik wist niet of dat ook voor mij gold, maar dat was niet iets waar ik me op dat moment erg mee bezighield.


  Na het ontbijt maakte T.J. een vuur.


  ‘Knap, hoor. Voor een stadsjongen,’ zei ik terwijl ik hem plagend in zijn schouder kneep.


  Hij glimlachte trots en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Dank je.’ Met kleine stukjes hout probeerde hij het vuur op te stoken.


  ‘Laat me je handen eens zien.’


  Hij stak me zijn handen toe, de palmen omhoog. De ruwe, eeltige huid was bedekt met blaren. Hij kromp ineen toen ik ze aanraakte.


  ‘Dat zal wel pijn doen.’


  ‘Nogal,’ gaf hij toe.


  Het vuur vulde de hut met rook, maar gelukkig kon het nu niet meer door de regen worden gedoofd. Mocht er een vliegtuig overkomen, dan hoefden we alleen maar het afdak omver te duwen en groene bladeren op het vuur te gooien voor extra rook.


  Omdat ik me al zo lang niet had kunnen douchen, begon ik mezelf te ruiken. ‘Ik denk dat ik me even ga opfrissen,’ zei ik. ‘Blijf jij hier?’


  Hij knikte, haalde een T-shirt met korte mouwen uit zijn rugzak en gaf het aan me. ‘Wil je dit niet liever aan?’


  ‘Graag. Dank je.’ Het T-shirt was me waarschijnlijk tien maten te groot, maar dat kon me niet schelen.


  ‘Je mag ook wel een short van me aan,’ bood hij aan.


  ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Dit shirt is al heel fijn.’


  Ik liep naar de lagune en trok mijn kleren pas uit toen ik T.J. en de hut niet meer kon zien. Ik tuurde de strakblauwe hemel af.


  Nu zou er een vliegtuig moeten overvliegen. Dit was het perfecte moment. Natuurlijk zou iemand de naakte vrouw op het strand opmerken.


  Ik waadde de lagune in terwijl kleine visjes om mijn benen schoten. Mijn handen en voeten waren inmiddels zo bruin dat ze sterk afstaken tegen mijn witte armen en benen. Mijn haar hing tot op mijn schouders in slordige klitten bij elkaar.


  Ik waste me met mijn handen en pakte vervolgens mijn kleren van het strand om ze in de zee uit te spoelen. Met mijn vingers kamde ik mijn haren. Helaas had ik niets om het mee in een paardenstaart te doen.


  Toen ik uit het water kwam, voelde ik me iets schoner. Ik trok mijn natte ondergoed aan en daarna het T-shirt van T.J., dat tot halverwege mijn dijen kwam.


  ‘Sorry dat ik geen broek aanheb,’ zei ik toen ik terugkwam. ‘Het is me veel te warm en bovendien moet ik hem eerst laten drogen.’


  ‘Dat geeft toch niet, Anna.’


  ‘Hadden we maar iets waarmee we vis konden vangen. Het stikt ervan in de lagune.’ Bij de gedachte aan gebakken vis liep het water me in de mond.


  ‘We kunnen proberen te speervissen. Ik ga me eerst even wassen en daarna gaan we op zoek naar lange stokken. Ons voorraadje brandhout is trouwens ook behoorlijk geslonken.’


  Vijf minuten later kwam T.J. terug, in schone kleren en met natte haren. Hij sleepte een groot, massief ding met zich mee.


  ‘Kijk eens wat er in het water lag.’


  ‘Wat is dat?’


  Hij zette het ding neer en draaide het om zodat ik de letters op de zijkant kon lezen.


  ‘Dat is het reddingsvlot uit het vliegtuig.’ Ik knielde naast de container neer. ‘Ik heb het zien liggen toen ik op zoek ging naar de reddingsvesten.’


  We maakten de container open en trokken het vlot eruit. Er zat een waterbestendige zak aan vast, die ik openmaakte. Er zat een vel papier in met een inhoudsopgave. Ik begon te lezen:


  In de zak met toebehoren vindt u een opblaasbare overkapping met twee oprolbare deuren en een in de overkapping verwerkt opvangsysteem voor regenwater. Desgewenst uit te breiden met radiozenders en Emergency Location Transmitters (elt).


  Mijn hoop flakkerde op. ‘T.J., waar is die doos met toebehoren?’


  T.J. keek in de container en haalde er nog een waterbestendige zak uit. Met trillende handen trok ik het plastic open en toen het gat groot genoeg was, keerde ik de zak om. Onze handen raakten elkaar terwijl we de inhoud koortsachtig doorzochten en elk voorwerp bekeken.


  Er zat niets in wat tot onze redding zou kunnen leiden.


  Geen radiozender. Geen seintoestel. Geen satelliettelefoon.


  Alle hoop vervloog. ‘Kennelijk vonden ze dat onnodige extra’s,’ zei ik.


  T.J. schudde langzaam zijn hoofd.


  Ik probeerde me voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als we een ELT hadden gehad. Ik wist niet hoe zo’n ding werkte, maar ik veronderstelde dat je hem alleen maar hoefde te activeren om vervolgens te wachten tot er hulp kwam.


  De tranen sprongen in mijn ogen. Ik knipperde ze weg en begon de inhoud van de doos te inspecteren. Ik zag een mes, een hoosvat, een EHBO-koffer, een stuk dekzeil, twee dekens en twee opvouwbare waterzakken van elk twee liter.


  Ik maakte de EHBO-koffer open en zag paracetamol, Benadryl, antibiotische crème en cortisonezalf. Verder pleisters, desinfecterende doekjes en Imodium.


  ‘Laat me je handen eens zien?’ vroeg ik aan T.J.


  Toen hij ze naar me uitstak, smeerde ik er wat zalf op en plakte een pleister op zijn blaren.


  ‘Dank je.’


  Ik pakte de fles Benadryl. ‘Dit kan je leven redden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het onderdrukt een allergische reactie.’


  ‘En wat is dat?’ T.J. wees op een witte fles.


  ‘Dat is Imodium. Een middel tegen diarree,’ zei ik.


  T.J. maakte een snuivend geluid.


  Het reddingsvlot kon met een gasfles worden opgeblazen. Toen we op de knop drukten, vulde hij zich zo snel dat we opzij moesten springen.


  We maakten de overkapping en de bakken voor het opvangen van regenwater vast. Het reddingsvlot deed me denken aan een kleinere versie van de springkussens waar mijn nichtje en neefje zo dol op waren.


  ‘Hier kan ruim drie liter in,’ zei ik, wijzend op de waterbakken. Ik hoopte maar dat het die middag wat eerder zou gaan regenen, want ik had alweer dorst.


  Aan de zijkant van het vlot hingen nylon flappen die met klittenband omhoog konden worden geklapt waardoor er overdag licht en frisse lucht naar binnen kon komen. Met de oprolbare gaasdeurtjes kon een kleine opening worden gemaakt.


  We duwden het reddingsvlot naast de hut en legden nog wat hout op het vuur voordat we naar de kokospalm liepen. Met het mes sneed T.J. de bast van een kokosnoot af, stak het mes erin en sloeg met zijn vuist op het handvat. Ik ving het water in een van de plastic bakjes op.


  ‘Ik dacht dat het veel zoeter zou smaken,’ zei T.J., nadat hij een slok had genomen.


  ‘Ik ook.’ Het klapperwater smaakte een beetje bitter, maar niet vies.


  T.J. hakte het vruchtvlees met zijn mes los. Ik had zo’n honger dat ik elke kokosnoot die op de grond lag had willen wegschrokken. We aten er vijf en toen pas was mijn honger een beetje gestild. T.J. nam er nog een en ik vroeg me af hoeveel een zestienjarige jongen moest eten om zich verzadigd te voelen.


  Een uur later barstte er een bui los. T.J. en ik lieten ons kletsnat worden terwijl we verheugd toekeken hoe de diverse containers volliepen met water. Blij met de overvloed dronk ik zoveel als ik kon. Als ik me bewoog, voelde ik het water klotsen in mijn maag.


  Binnen een uur moesten we allebei weer plassen. We waren zo blij dat we nog een kokosnoot en twee broodvruchten aten.


  ‘Ik vind kokosnoten veel lekkerder,’ zei ik.


  ‘Ik ook, maar nu we vuur hebben kunnen we de broodvruchten roosteren. Misschien smaken ze dan beter.’


  We sprokkelden nog meer hout en vonden lange, dunne stokken om mee te speervissen. Vervolgens gooiden we het dekzeil over het dak van de hut en maakten het met touw vast, zodat we nog beter tegen de regen beschermd waren.


  T.J. kerfde vijf strepen in een boomstam. Over vliegtuigen spraken we niet meer.


  Tegen bedtijd stookten we het vuur zo hoog op als mogelijk was zonder dat de hut vlam vatte. T.J. kroop in het reddingsvlot en ik volgde hem in het shirt dat hij me had gegeven als nachthemd. Ik rolde het gaasdeurtje omlaag, dat ons moest beschermen tegen de muggen.


  Ook de nylon flappen lieten we zakken en we maakten ze met klittenband vast. Ik spreidde de dekens uit op de bodem en legde de stoelkussens neer bij wijze van hoofdkussens. Het waren dunne, ruwe dekens maar ze zouden ons genoeg warmte geven als het na zonsondergang frisser werd. De kussens waren dun en roken naar schimmel, maar vergeleken bij slapen op de harde grond was dit een enorme luxe.


  ‘Super,’ zei T.J.


  ‘Ja, hè?’


  Het reddingsvlot was iets smaller dan een tweepersoonsbed. T.J. en ik zouden wel erg dicht naast elkaar moeten liggen, maar ik was te moe om me daar druk over te maken.


  ‘Welterusten, T.J.’


  ‘Welterusten, Anna,’ klonk het slaperig. Hij rolde op zijn zij en was binnen een paar seconden vertrokken.


  Even later viel ik ook in slaap.


  Midden in de nacht werd ik wakker om te controleren of het vuur nog brandde. Omdat het alleen nog wat smeulde, gooide ik er nog wat hout op en pookte het met een stok op, waardoor de vonken er vanaf sprongen. Toen het vuur weer volop brandde, ging ik weer liggen.


  T.J. werd wakker toen ik naast hem schoof.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hoor. Ik heb alleen wat hout op het vuur gelegd. Ga maar weer slapen.’


  Ik sloot mijn ogen en werd niet meer wakker totdat de zon opkwam.
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  T.J.


  Ik werd wakker met een erectie.


  Dat gebeurde wel vaker. Het was niet iets waar ik controle over had. Nu we het waarschijnlijk zouden overleven, had mijn lichaam kennelijk besloten om alle functies weer groen licht te geven. Het verbaasde me niet, want welke jongen zou niet met een stijve wakker worden als hij zo dicht naast een vrouw  en dan ook nog een heel aantrekkelijke vrouw  in bed lag?


  Anna lag op haar zij te slapen, met haar gezicht naar me toe. De verwondingen in haar gezicht trokken langzaam weg en gelukkig voor haar zouden er geen littekens achterblijven. In de loop van de nacht had ze kennelijk de deken van zich afgegooid, zodat ik haar benen goed kon bestuderen. Misschien niet zo’n slimme actie met het oog op wat er zich in mijn boxershorts afspeelde. Stel je voor dat ze ineens wakker werd en me betrapte. Snel stapte ik uit het vlot en dacht net zolang aan de stelling van Pythagoras totdat mijn erectie was verdwenen.


  Tien minuten later werd Anna wakker. Na een ontbijt van kokosnoten en broodvruchten poetste ik mijn tanden en spoelde mijn mond met regenwater.


  ‘Hier,’ zei ik terwijl ik haar mijn tandenborstel en tandpasta gaf.


  ‘Dank je.’


  ‘Misschien komt er vandaag weer een vliegtuig over,’ zei ik toen ze klaar was met tandenpoetsen.


  ‘Wie weet,’ zei Anna zonder me aan te kijken.


  ‘Zullen we vandaag het eiland eens verder verkennen?’


  ‘Dan moeten we wel voorzichtig zijn,’ zei ze. We hebben geen schoenen.’


  Ik gaf haar een paar sokken van mij zodat ze niet helemaal onbeschermd hoefde rond te lopen. Ik dook achter de hut om mijn spijkerbroek aan te trekken zodat de muggen me niet in mijn benen konden steken. Samen liepen we het bos in.


  De vochtige lucht zorgde ervoor dat alles klam aanvoelde. De muggen gonsden om mijn hoofd en met mijn lippen stijf op elkaar geperst sloeg ik ze weg. Naarmate we dieper de bossen ingingen, werd de geur van rottende planten sterker. Het bladerdak boven ons blokkeerde bijna al het zonlicht en de enige geluiden waren afkomstig van takken die afknapten en onze zware ademhaling. Mijn kleren waren kletsnat van het zweet. Zwijgend liepen we verder. Ik vroeg me af wanneer het bos eindelijk ophield en we aan de andere kant van het eiland waren.


  Een kwartier later was het zover. Anna kwam een eindje achter me aan gestrompeld, dus ik zag het als eerste. Ik bleef abrupt staan, draaide me om en gebaarde dat ze moest opschieten.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze, zodra ze me had ingehaald.


  ‘Weet ik niet.’


  Ongeveer vijftien meter verderop stond een houten keet. Zou er nog iemand op het eiland wonen? Iemand die niet de moeite had genomen zich aan ons voor te stellen? Behoedzaam liepen we ernaartoe. De keet was ongeveer vier meter breed en de deur met verroeste scharnieren stond een klein stukje open. We gluurden naar binnen.


  ‘Hallo?’ zei Anna.


  Er kwam geen antwoord, dus stapten we over de drempel naar binnen. Aan de andere kant van de raamloze ruimte was nog een deur, maar die was dicht. Op de houten vloer stond geen enkel meubelstuk. Ik schopte zachtjes tegen een berg dekens die in een hoek lag. Allebei sprongen we weg toen er beestjes onder de dekens vandaan kropen.


  Toen mijn ogen aan het schemerlicht waren gewend, zag ik een grote stalen gereedschapskist op de grond staan. Ik bukte me om hem open te maken. Ik zag een hamer, diverse doosjes met spijkers en schroeven, een meetlint, een tang en een handzaag. Anna vond een paar kledingstukken. Toen ze een shirt opraapte, viel de mouw er vanaf.


  ‘Ik dacht even dat we hier wat van konden gebruiken. Niet dus.’ Ze trok een vies gezicht.


  Ik maakte de andere deur open en stapje voor stapje gingen we een tweede ruimte binnen. De vloer lag bezaaid met lege zakken chips en snoepwikkels. Ergens in een hoek lag een plastic fles met een brede hals. Ik raapte hem op en tuurde erin. Leeg. Degene die hier woonde had de fles waarschijnlijk gebruikt om water in op te vangen. Als we eerder op verkenning waren uitgegaan, hadden we de keet misschien eerder gevonden en hadden we geen water uit de vijver hoeven drinken. Misschien hadden we dan wel op tijd op het strand gestaan toen het vliegtuig overvloog.


  Anna keek naar de fles in mijn hand. Kennelijk dacht ze hetzelfde, want ze zei: ‘Gedane zaken nemen geen keer, T.J. Er is niks meer aan te doen.’


  Er lag een verkreukelde, schimmelige slaapzak op de grond. Tegen de muur in de hoek stond een zwarte koffer. Ik maakte de klipsluiting open en tilde het deksel op. In de koffer lag een in goede staat verkerende akoestische gitaar.


  ‘Nou ja, zeg! Wat bizar,’ zei Anna.


  ‘Er moet iemand gewoond hebben hier.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Wat zouden ze hier hebben uitgespookt?’


  Anna schudde haar hoofd. ‘Geen idee. Een beetje op de gitaar tokkelen misschien? Hoe dan ook, de bewoner is hier al een tijdje niet geweest.’


  ‘Dit is geen sprokkelhout,’ zei ik, wijzend op de wanden. ‘Dit is professioneel gehakt door een houthakker. Ik snap niet hoe dat hier is gekomen. Per boot of vliegtuig? Dit is echt geen amateurwerk. Waar zou die gast uithangen?’


  ‘Misschien komt hij terug, T.J.,’ zei Anna. Haar stem klonk gespannen.


  ‘Ik hoop het.’


  Ik legde de gitaar terug in de kist en gaf hem aan haar. Zelf droeg ik de gereedschapskist en zo liepen we terug naar het strand.


  Bij wijze van lunch roosterde Anna de broodvruchten op een platte steen naast het vuur terwijl ik kokosnoten openbrak. Dankzij het vuur en een buitentemperatuur van bijna tweeëndertig graden was het in ons hutje bijna niet uit te houden. Het zweet liep over Anna’s verhitte gezicht en haar haren plakten in haar nek.


  ‘Zullen we het water ingaan?’ vroeg ik en terwijl ik het zei, had ik al spijt van mijn voorstel. Waarschijnlijk dacht ze dat ik haar weer uit de kleren wilde zien gaan.


  ‘Ja,’ zei ze na enige aarzeling. ‘Ik heb het bloedheet.’


  We liepen naar de lagune. Nadat ik mijn shirt, spijkerbroek en sokken had uitgetrokken, stond ik in mijn grijze boxershort tot aan mijn enkels in het water. ‘Doe maar net alsof dit mijn zwembroek is,’ zei ik.


  Ze wierp een blik op mijn onderbroek en haar gezicht brak open in een glimlach. ‘Oké.’


  Terwijl ik wachtte tot ze kwam, deed ik mijn best om niet naar haar te kijken terwijl ze zich uitkleedde. Maar als zij zich doodleuk voor mijn ogen uitkleedde, hoefde ik natuurlijk ook weer niet te doen alsof ik blind was.


  Ik voelde dat ik weer een erectie kreeg en hoopte maar dat ze er niets van zou merken.


  Nadat we een tijdje hadden gezwommen, kleedden we ons aan en gingen naast elkaar in het zand zitten. Anna keek omhoog naar de lucht. ‘Ik had echt gedacht dat dat vliegtuig nog een keer zou overvliegen,’ zei ze.


  Terug in de hut gooide ik nog wat hout op het vuur. Anna spreidde een van de dekens uit op de grond. Ik pakte de gitaar uit de kist en ging naast haar op de deken zitten.


  ‘Speel je gitaar?’ riep ze uit.


  ‘Nee. Nou ja, een vriend van me heeft me ooit een liedje geleerd.’ Ik plukte aan de snaren en speelde vervolgens de begintonen van Wish You Were Here.


  Anna glimlachte. ‘Pink Floyd.’


  ‘Hou je van Pink Floyd?’


  Ze knikte. ‘Jazeker. Dat is mijn lievelingsliedje.’


  ‘Echt waar? Dat had ik niet achter je gezocht.’


  ‘Hoezo? Van welke muziek denk je dat ik hou?’


  ‘Weet ik niet. Mariah Carey misschien?’


  ‘Nee, ik hou juist van oudere muziek.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Tja, ik ben van 1971, dus wat wil je?’


  Ik maakte een snelle rekensom. ‘Dus je bent dertig?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik had je vier- of vijfentwintig geschat. Je gedraagt je niet als iemand van dertig.’


  Ze schudde haar hoofd en lachte zachtjes. ‘Bedoel je dat positief of negatief?’


  ‘Ik bedoel alleen maar dat je gemakkelijk in de omgang bent.’


  Ze glimlachte en ik tokkelde hetzelfde Pink Floyd-rifje nog eens, maar lang hield ik het niet vol want mijn handen deden nog pijn van het vuur maken.


  ‘Als we een soort haakje zouden hebben, konden we een hengel maken,’ zei ik. ‘Van de snaren van de gitaar zou je heel goed een vislijn kunnen maken.’ Even dacht ik aan de spijkers uit de gereedschapskist, maar misschien waren die te zwaar voor de kleine visjes die we hadden zien zwemmen.


  Toen we later die avond naar bed gingen zei ze: ‘Ik hoop dat dat feestje waarvoor je bent achtergebleven de moeite waard was.’


  ‘Er was helemaal geen feestje. Dat was een smoes voor mijn ouders.’


  ‘Wat was er dan?’


  ‘De ouders van Ben waren de stad uit. Zijn neef die aan de universiteit studeert was net thuisgekomen voor de zomervakantie en zou met zijn vriendin langskomen. Zij zou nog twee vriendinnen meenemen. Ben had zichzelf wijsgemaakt dat hij een van die meisjes zou kunnen versieren. Ik had er twintig dollar op gezet dat hem dat niet zou lukken.’ Ik verzweeg wijselijk dat ik zelf ook van plan was geweest een poging te wagen.


  ‘En is het hem gelukt?’


  ‘Ze zijn helemaal niet komen opdagen. We hebben de hele avond bier gedronken en zitten gamen. Twee dagen later ben ik met jou op het vliegtuig gestapt.’


  ‘Jee, wat een domper,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Ik zweeg heel even en vroeg toen: ‘Wie was die jongen die je bij je had op het vliegveld?’


  ‘Mijn vriend. John.’


  Ik herinnerde me hoe hij haar bij het afscheid had gekust, alsof hij zijn tong in haar keel had willen duwen. ‘Je zult hem wel missen.’


  Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Niet zo erg als eigenlijk zou moeten,’ zei ze ten slotte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Niks. Het ligt een beetje ingewikkeld.’


  Ik ging op mijn zij liggen en schoof het kussentje onder mijn hoofd. ‘Waarom denk je dat dat vliegtuig niet is teruggekomen, Anna?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze.


  Maar volgens mij wist ze het wel. ‘Zouden ze denken dat we dood zijn?’


  ‘Ik hoop het niet,’ zei ze. Want dan stoppen ze met zoeken.’
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  Anna


  De volgende ochtend sneed T.J. scherpe punten aan de lange stokken.


  ‘Ga je mee vissen?’


  ‘Nou en of.’


  Toen we bij de lagune waren, bukte hij zich en raapte iets op.


  ‘Is die niet van jou?’ vroeg hij terwijl hij me een donkerblauwe ballerina aanreikte.


  ‘Ja.’ Ik keek uit over het water. ‘Misschien spoelt de andere ook nog aan.’


  We liepen tot onze heupen het water in. Omdat het ’s ochtends nog niet zo vreselijk heet was, droeg ik T.J.’s T-shirt in plaats van alleen maar een beha en slipje. De stof van het shirt zoog het water op als een spons en kleefde aan mijn dijen. Ruim een uur probeerden we tevergeefs een vis te vangen. Ze waren zo klein en snel dat ze bij de minste beweging van ons wegschoten.


  ‘Zou het in dieper water niet beter gaan?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet. Daar zitten misschien grotere vissen, maar is het moeilijker om ze te spietsen.’


  Ineens zag ik iets dobberen op het water. ‘Kijk! Wat is dat?’ Ik schermde mijn ogen af tegen de zon.


  ‘Waar?’


  ‘Recht voor je. Zie je daar niet iets dobberen?’


  Ik wees ernaar.


  T.J. kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde in de verte. ‘Shit! Niet kijken, Anna.’


  Te laat.


  Ik had al gezien wat het was. Ik liet mijn speer vallen en gaf over in het water.


  ‘Hij spoelt hoe dan ook aan, dus laten we teruggaan,’ zei T.J.


  Ik volgde hem. Op het strand moest ik opnieuw braken.


  ‘Is hij er al?’ vroeg ik terwijl ik mijn mond met de rug van mijn hand afveegde.


  ‘Bijna.’


  ‘Wat moeten we nu doen?’


  ‘We zullen hem ergens moeten begraven,’ zei T.J. Zijn stem klonk zwak en onzeker. We kunnen hem in een van onze dekens wikkelen. Of wil jij dat niet?’


  Hoezeer ik er ook tegen opzag om een van onze schaarse bezittingen op te geven, begreep ik ook dat dit de meest respectvolle oplossing was. En als ik heel eerlijk was, moest ik toegeven dat ik zijn lichaam nooit met mijn blote handen zou kunnen aanraken.


  ‘Ik ga de deken wel even halen,’ zei ik, blij dat ik er niet bij hoefde te zijn als hij aanspoelde.


  Toen ik met de deken terugkwam, spreidden we hem in het zand uit, duwden we het lijk er met onze voeten op en wikkelden hem erin. De geur van ontbindend, met water volgezogen vlees drong mijn neusgaten binnen en kokhalzend verborg ik mijn gezicht in de kromming van mijn elleboog.


  ‘We kunnen hem niet op het strand begraven,’ zei ik.


  T.J. schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  We kozen een plekje onder een boom, ver weg van de hut, waar we met onze handen in het zachte zand een kuil groeven.


  ‘Is het zo groot genoeg?’ vroeg T.J. terwijl hij in het gat keek.


  ‘Ik denk het wel.’


  Het graf hoefde niet groot te zijn, want de haaien hadden Micks benen en een deel van zijn romp weggevreten. En een arm. Ook zijn opgeblazen, bleke gezicht was aangetast. Om zijn nek hingen flarden van het tie-dye T-shirt dat hij had gedragen.


  Weer kokhalsde ik en T.J. wachtte tot ik in staat was een punt van de deken te pakken en hem te helpen om Mick naar de kuil te slepen. Toen we hem voorzichtig in het gat hadden laten zakken, bedekten we hem met aarde en stonden op.


  Tranen van stil verdriet rolden over mijn wangen. ‘Hij was al dood voordat we crashten,’ zei ik op een resolute toon, alsof ik een officiële verklaring aflegde.


  T.J. knikte.


  Toen het begon te regenen, gingen we terug naar het reddingsvlot en kropen erin. De overkapping hield ons droog, maar toch huiverde ik. Ik trok de deken over ons heen  de overgebleven deken die we vanaf nu moesten delen  en we vielen in slaap.


  Toen we wakker werden, gingen we op zoek naar broodvruchten en kokosnoten. We zeiden niet veel.


  ‘Hier,’ zei T.J. Hij stak me een stuk kokosnoot toe.


  Ik duwde zijn hand weg. ‘Ik hoef niet. Eet jij maar.’ Mijn maag kon nog geen eten verdragen. Nooit zou ik het beeld van Mick uit mijn hoofd krijgen.


  ‘Heb je nog last van je maag?’


  ‘Ja.’


  ‘Drink wat kokoswater,’ zei hij. Hij hield me de fles voor.


  Ik zette de plastic fles aan mijn lippen en nam een slok.


  ‘Valt het goed?’


  Ik knikte. ‘Voorlopig houd ik het even bij vocht.’


  ‘Ik ga brandhout zoeken.’


  T.J. was nog geen vijf minuten weg toen ik iets voelde druppelen.


  Ook dat nog.


  In de hoop dat het vals alarm was liep ik een stuk verderop de struiken in, waar ik T.J. niet kon tegenkomen. Ik stroopte mijn spijkerbroek af. Op het witte katoen van mijn slipje was het bewijs te zien: ik was ongesteld geworden.


  Haastig liep ik terug naar de hut, griste mijn T-shirt mee en rende terug het bos in. Daar scheurde ik een stuk van het shirt af, maakte er een prop van en schoof die in mijn slipje.


  Was deze ellendige dag maar voorbij.


  Toen de zon onderging, deden de muggen zich te goed aan mijn blote armen.


  ‘Je wordt, geloof ik, liever door een paar muggen gestoken dan dat je lange mouwen draagt,’ zei T.J. toen hij me de insecten zag wegslaan. Zelf trok hij meteen zijn sweatshirt en spijkerbroek aan zodra de muggen tevoorschijn kwamen.


  Ik dacht aan mijn shirt dat ik onder een struik had verstopt en hopelijk weer kon terugvinden.


  ‘Ja, daar lijkt het wel op.’
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  T.J.


  De daaropvolgende achttien dagen aten we niets anders dan broodvruchten en kokosnoten. Onze kleren begonnen om ons heen te slobberen. Ik hoorde Anna’s maag knorren in haar slaap en zelf had ik constant buikpijn. Ik geloofde niet meer dat er nog naar ons gezocht werd en behalve buikpijn had ik telkens wanneer ik aan mijn familie en vrienden dacht, een hol, leeg gevoel dat niets met honger te maken had.


  Ik dacht dat ik een stoere indruk op Anna zou maken als ik een vis zou vangen. Maar in plaats daarvan stak ik mezelf met mijn speer in mijn voet. Het deed vreselijk veel pijn, maar dat liet ik haar niet merken.


  ‘Zal ik er antibiotische crème op doen?’ vroeg Anna. Ze zei dat het vochtige klimaat op het eiland een ideale broedplaats voor bacteriën was en het idee dat een van ons een infectie zou kunnen oplopen, joeg haar de stuipen op het lijf. Ze smeerde wat zalf op de wond en deed er een pleister op. ‘Je mag niet meer in het water tot de wond is genezen, T.J. De wond moet droog blijven.’


  Heel fijn. Dat betekende niet meer speervissen en niet meer zwemmen.


  De dagen gingen langzaam voorbij. Anna werd steeds stiller en sliep langer. Op een dag, toen ik hout had gesprokkeld en terug bij de hut kwam, zag ik haar de tranen uit haar ogen vegen. Een andere keer zag ik haar op het strand zitten en naar de lucht staren.


  ‘Je kunt beter ophouden te denken dat er elk moment een vliegtuig voor ons kan komen,’ zei ik tegen haar. ‘Dat maakt het gemakkelijker.’


  Ze keek naar me op. ‘Dus ik moet maar afwachten tot er op een dag heel toevallig een vliegtuig overvliegt?’


  ‘Ik weet het ook niet, Anna.’ Ik ging naast haar zitten. ‘Zullen we met het reddingsvlot de zee op gaan?’ opperde ik. We laden hem vol met eten en vangen regenwater op in de plastic flessen. Gewoon wegvaren en maar zien waar we terechtkomen.’


  ‘En wat als het eten op is of als er iets met het vlot gebeurd? Dat is gewoon zelfmoord, T.J. Het is duidelijk dat we niet op de vluchtroute van de bewoonde eilanden zitten. Er is geen enkele garantie dat er een vliegtuig voorbijkomt. De eilanden liggen verspreid over een watervlakte van duizenden kilometers. Maar ik ga echt niet de zee op. Zeker niet nadat ik Mick heb gezien. Ik voel me veiliger hier op het eiland. En ik weet ook wel dat ze niet meer naar ons op zoek zijn, maar als ik het hardop zeg, lijkt het of ik alle hoop opgeef.’


  ‘Zo dacht ik er ook over, maar nu niet meer.’


  Anna keek me onderzoekend aan. ‘Je past je wel erg snel aan.’


  Ik knikte. ‘We leven nu, hier.’
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  Anna


  Ik zat bij de hut een beetje voor me uit te staren, toen ik T.J. mijn naam hoorde schreeuwen. Toen ik omkeek, zag ik hem naar me toe rennen, een koffer achter zich aan slepend.


  ‘Anna! Is deze van jou?’


  Ik stond op en holde hem tegemoet. De koffer kwam me bekend voor en toen ik dichterbij kwam, riep ik: ‘Ja!’


  Ik liet me in het zand vallen, trok de rits van de koffer open en glimlachte. Tussen mijn natte kleren vond ik het Ziplock-zakje met mijn sieraden. Ik maakte het open en kiepte de inhoud in het zand. Ik rommelde door de spullen totdat mijn vingers zich om een oorhanger sloten, die ik vervolgens triomfantelijk omhooghield.


  Glimlachend bekeek T.J. het haakje waar de hanger aan bevestigd was. ‘Hé, dat zou een geweldige vishaak kunnen zijn, Anna.’


  Ik haalde alles uit de koffer: een tandenborstel met twee tubes gewone tandpasta en een tube whitener, vier stukken zeep, twee flessen douchegel, shampoo, conditioner, bodylotion, scheerschuim, scheermesjes en twee pakjes reservescheermesjes. Verder drie deodoranten (twee rollers en een gel), baby-olie en wattenschijfjes om make-up mee te verwijderen, lipgloss met kersensmaak en  godzijdank  twee doosjes tampons. En ook een potje nagellak en nagellakremover, een pincet, wattenstaafjes, papieren zakdoekjes, een flesje handwasmiddel om mijn badpak in te wassen en twee tubes zonnebrandcrème met factor dertig. Inmiddels waren T.J. en ik zo bruin dat de zonnefilter waarschijnlijk geen enkel effect meer zou hebben.


  ‘Wauw,’ zei T.J. toen ik alles had uitgestald.


  ‘Op het eiland waar we naartoe zouden gaan was geen drogist,’ legde ik uit. ‘Dat heb ik van tevoren gecheckt.’


  De koffer bevatte ook nog een kam, borstel, haarspeldjes, elastiekjes, een pak kaarten, mijn agenda met een pen, twee zonnebrillen  een pilotenbril van Ray-Ban en eentje met een zwaar, zwart montuur  en een strohoed die ik altijd droeg als ik naar het zwembad ging.


  Ik wrong elk kledingstuk uit en legde het vervolgens op het strand om te drogen. Vier badpakken, een joggingbroek, shorts, topjes, T-shirts en een zonnejurk. Mijn tennisschoenen, sokken, een blauw T-shirt van het concert van REO Speedwagon en een grijs T-shirt met een rood Nike-logo met daaronder de tekst JUST DO IT. Beide large en ik gebruikte ze als pyjama.


  Mijn ondergoed en beha’s gooide ik terug in de koffer en ik sloot het deksel. Daar zou ik later nog wel eens naar kijken.


  ‘We boffen dat déze koffer is aangespoeld,’ zei ik.


  ‘Wat zat er dan in die andere?’


  ‘Jouw studieboeken en leeropdrachten.’ Ik had een uitgebreid lesprogramma voorbereid, waarmee T.J. zijn achterstand had kunnen inlopen. De romans die ik in de zomer had willen lezen zaten ook in die koffer. Maar wat zou het fijn zijn geweest om hier de tijd met lezen te kunnen doden. Met een hoopvolle blik keek ik T.J. aan. ‘Misschien vinden we jouw koffer ook nog.’


  ‘Vergeet het maar. Die hebben mijn ouders meegenomen. Daarom zaten er een paar kleren en een tandenborstel in mijn rugzak. Mijn moeder vond dat ik iets bij me moest hebben voor het geval we vertraging zouden hebben en ergens de nacht zouden moeten doorbrengen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’


  ‘Tss… Niet te geloven.’


  Ik verzamelde alles wat ik nodig had. ‘Ik ga in bad,’ zei ik tegen T.J. ‘Ik wil niet daje in de buurt bent als ik daar bezig ben. Oké?’


  T.J. knikte. ‘Afgesproken. Dan ga ik na jou. Intussen zal ik eens kijken of ik een hengel in elkaar kan zetten.’


  ‘Doe dat.’


  Op het strand trok ik mijn kleren uit. Ik liep de zee in en dompelde mijn hoofd onder. Mijn haren waren zo vies dat ik ze twee keer moest wassen. De shampoo rook verrukkelijk, maar misschien viel me dat alleen maar op omdat ik zelf zo stonk. Nadat ik de conditioner had aangebracht, zeepte ik mezelf van top tot teen in en ging vervolgens op het strand zitten om mijn benen en oksels te scheren. Ik spoelde me af in het water en dreef, schoon en voldaan, een tijdje rond op mijn rug.


  Ik trok mijn gele bikini aan, bracht deodorant aan en borstelde mijn haren, waarna ik ze met een speld opstak. Ik besloot de Ray-Ban aan T.J. te geven en de andere voor mezelf te houden.


  Toen ik terugkwam bij de hut, viel T.J.’s mond open van verbazing. Ik ging naast hem zitten en hij boog zich naar me toe en snoof mijn geur op. ‘De muggen gaan je levend verslinden.’


  ‘Kan me niks schelen. Het voelt zo fijn om schoon te zijn.’


  ‘Wat denk je hiervan?’ Hij hield de vishengel omhoog. Aan het uiteinde van een lange stok had hij een gat gemaakt waar hij een snaar van de gitaar in had vastgemaakt. Het andere eind van de snaar had hij door het haakje van mijn oorbel gehaald.


  ‘Dat ziet er goed uit. Zullen we hem zo uitproberen, als je klaar bent met je bad? Ik heb alle spullen trouwens bij het water laten staan. Ga je gang.’


  Even later kwam T.J. helemaal schoon gewassen terug. Hij rook net zo lekker als ik. Ik gaf hem de Ray-Ban zonnebril.


  ‘Goh, bedankt.’ Hij zette hem op zijn neus. ‘Wauw, cool.’ Hij pakte de hengel.


  ‘Wat zullen we als aas gebruiken?’ vroeg ik.


  ‘Wormen?’


  We groeven net zolang in de grond onder de bomen totdat we een paar witte, wriemelende wormen vonden. Ze leken meer op maden dan op wormen. Ik huiverde. T.J. pakte ze met zijn blote hand op en we liepen naar het water.


  ‘De lijn is niet erg lang,’ zei hij. ‘Ik wilde niet alle snaren gebruiken. Stel je voor dat hij knapt of dat er iets met de hengel gebeurt. Dan hebben we niets meer over.’


  Toen we tot ons middel in het water stonden, gooide hij de hengel uit. We bleven roerloos staan.


  ‘Ik voel iets knabbelen,’ zei T.J. plotseling.


  Met een ruk haalde hij de hengel in en we juichten toen hij beet bleek te hebben.


  ‘Yes! Beet!’ riep T.J. uit.


  Nog geen halfuur later had hij zeven vissen gevangen. Daarna ging hij het bos in om hout te sprokkelen en begon ik met het mes de vis schoon te maken.


  ‘Van wie heb je dat geleerd?’ vroeg hij toen hij terugkwam. Hij kiepte de takjes op de stapel brandhout in de hut.


  ‘Van mijn vader. Hij nam mijn zus Sarah en mij vroeger vaak mee uit vissen. We hadden vroeger een huisje bij een meer. Mijn vader droeg altijd een heel maf vissershoedje waarop allerlei kunstaas was vastgenaaid. Ik hielp hem bij het schoonmaken van de vangst.’


  T.J. keek toe hoe ik de schubben van de laatste vis afschraapte en vervolgens de kop afhakte. Nadat ik de huid los had gesneden, spoelde ik met regenwater het bloed en de ingewanden van mijn handen. We bakten de vis op de platte steen waar we ook de broodvruchten op roosterden. We aten alle zeven vissen op, de een na de ander. Het was het lekkerste wat ik ooit had gegeten.


  ‘Wat voor vis denk je dat dit is?’ vroeg ik.


  ‘Weet ik niet, maar hij smaakt goed.’


  Na het eten bleven we nog een tijdje op de deken zitten, voor het eerst sinds weken met een volle maag. Ik pakte mijn agenda uit de koffer en streek de kromgetrokken bladzijden glad.


  ‘Hoeveel dagen zitten we hier nu al?’ vroeg ik.


  T.J. liep naar de boom en telde de streepjes die hij er met het mes in had gekerfd. ‘Drieëntwintig.’


  Ik omcirkelde de datum op de kalender in mijn agenda. Het was bijna juli. ‘Vanaf nu ga ik het bijhouden.’ Ineens schoot me iets te binnen. ‘Wanneer zou je weer naar de dokter moeten?’


  ‘Eind augustus. Dan zou ik een scan krijgen.’


  ‘Tegen die tijd hebben ze ons wel gevonden.’


  Maar eigenlijk wist ik dat niet zo zeker en, aan zijn gezicht te zien, T.J. evenmin.


  Toen ik achter een boom mijn behoefte zat te doen, hoorde ik het. Eerst schrok ik van het fladderende geluid en viel ik bijna in mijn eigen plas. Ik stond op, trok mijn slipje en shorts omhoog en luisterde. Maar het geluid was weg.


  ‘Volgens mij hoorde ik een of ander beest,’ zei ik tegen T.J. toen ik terugkwam.


  ‘Wat voor beest?’


  ‘Geen idee. Ik hoorde iets ritselen. Heb jij niks gehoord?’


  ‘Ja, ik hoorde ook iets.’


  We liepen terug naar waar het geluid vandaan was gekomen, maar we zagen niets. Op de terugweg namen we zoveel brandhout mee als we konden dragen en legden dat op onze houtstapel.


  ‘Zullen we gaan zwemmen?’ vroeg T.J.


  ‘Ja, prima.’ Nu ik een badpak had, was zwemmen ineens een stuk aantrekkelijker geworden.


  Als we hadden kunnen snorkelen, zou het heldere water in de lagune ideaal zijn geweest. Maar nu zwommen we gewoon wat rond. We bleven ongeveer een halfuur in het water. Toen we eruit liepen, ging T.J. ergens op staan. Hij dook onder water en kwam boven met een tennisschoen.


  ‘Is die van jou?’ vroeg ik.


  ‘Yep. Ik dacht wel dat die een keer zou aanspoelen,’ zei hij.


  We gingen in het zand zitten en lieten ons opdrogen door de wind.


  ‘Waarom wilden je ouders eigenlijk naar deze eilanden?’ vroeg ik. ‘Ze liggen zo ver weg.’


  ‘Vanwege het duiken. Je kunt nergens beter duiken dan hier. Mijn vader en ik hebben allebei ons duikbrevet,’ antwoordde T.J. terwijl hij met zijn tenen in het witte zand groef. ‘Toen ik zo ziek was, heeft hij van de daken geschreeuwd dat we een heel verre reis zouden maken zodra ik weer beter was. Alsof mij dat iets kon schelen.’


  ‘Had je geen zin om te gaan?’


  T.J. schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Niemand van mijn leeftijd wil toch de hele zomer met zijn familie opgescheept zitten? Ik wilde veel liever thuisblijven, bij mijn vrienden. Maar toen kreeg ik te horen dat jij mee zou gaan en ik alles wat ik gemist had op school moest inhalen omdat ik anders het vierde jaar moest overdoen. Toen had ik helemaal geen zin meer.’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘Sorry, hoor.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Mijn ouders luisterden helemaal niet naar me. Ze maakten zichzelf wijs dat deze reis fantastisch zou uitpakken voor ons gezin. Maar zelfs mijn zusjes waren boos. Ze waren veel liever naar Disney World gegaan.’


  ‘Het spijt me voor je, T.J.’


  ‘Ach, laat ook maar.’


  ‘Hoe oud zijn je zusjes?’


  ‘Alexis is negen en Grace is zeven. Twee enorme kletskousen. Ik word soms helemaal gek van ze. Maar ze zijn ook wel lief, hoor,’ zei hij.


  ‘Ik heb dus een zus. Sarah. Ze is drie jaar ouder dan ik en getrouwd met David. Ze hebben twee kinderen. Joe van vijf en Chloe van twee. Ik mis iedereen zo verschrikkelijk. Ik moet er niet aan denken wat ze doormaken, vooral mijn ouders.’


  ‘Ik mis mijn familie ook heel erg,’ zei T.J.


  Ik tuurde de strakblauwe lucht af en staarde vervolgens naar het azuurblauwe water, luisterend naar het rustgevende geluid van de golven die tegen het rif sloegen.


  ‘Wat is het hier eigenlijk mooi,’ zei ik.


  ‘Ja,’ stemde T.J. in. ‘Het is hier schitterend.’
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  T.J.


  Verveling was onze grootste vijand op het eiland. Elke dag moesten we voedsel en brandhout verzamelen en gingen we een paar keer vissen, maar dan nog bleven er te veel lege uren over. We gingen op verkenning uit en zwommen, maar ook voerden we lange gesprekken. Het duurde niet lang voordat ik me met Anna net zo op mijn gemak voelde als met mijn vrienden. Ze luisterde echt naar me.


  Ze vroeg hoe ik me voelde. Jongens horen altijd stoer te zijn, en Ben en ik spraken nooit echt over gevoelens, maar aan Anna bekende ik dat ik een akelig gevoel in mijn buik kreeg als ik eraan dacht dat ze ons nooit zouden vinden. Ik zei dat ik soms bang was. En dat ik soms slecht sliep. Ze zei dat zij dat ook had.


  Maar ik vond het wel fijn om samen met Anna in bed te liggen. Soms nestelde ze zich tegen me aan, met haar hoofd op mijn schouder, en als ik op mijn zij ging liggen, drukte ze haar borst tegen me aan en stopte ze haar knieën in mijn knieholten. Ze deed het in haar slaap. Het had niets te betekenen, maar het was wel fijn. Ik had nog nooit een hele nacht bij een meisje geslapen. Met Emma, mijn eerste vriendin, had ik misschien een paar uur in bed gelegen en eigenlijk alleen maar omdat ze zo ziek was.


  Ik mocht Anna. Heel graag zelfs. Zonder haar was het goed waardeloos geweest hier op het eiland.


  We werden niet gered, dus miste ik de vervolgafspraak bij mijn oncoloog die eind augustus stond gepland. Anna begon er op een ochtend over bij het ontbijt.


  ‘Ik vind het geen fijn idee dat je niet naar de dokter kan gaan,’ zei ze terwijl ze me een stuk gebakken vis gaf. ‘Pas op, het is heet.’


  ‘Ik voel me goed,’ zei ik, blazend op de vis zodat hij afkoelde en ik een hap kon nemen.


  ‘Ja, maar je bent behoorlijk ziek geweest, toch?’


  ‘Ja.’


  Ze gaf me de fles met water. Ik nam een slok en zette hem neer.


  ‘Vertel eens hoe dat is gegaan.’


  ‘Mijn moeder dacht dat ik griep had. Ik had koorts en ’s nachts moest ik heel erg hoesten. Ik viel af. De dokter ontdekte een knobbel in mijn nek wat uiteindelijk een opgezette lymfeklier bleek te zijn. Ik kreeg allerlei onderzoeken: röntgenfoto’s, een biopsie, een MRI en een PET-scan. Ik bleek de ziekte van Hodgkin te hebben. Stadium drie.’


  ‘Ben je meteen met chemo begonnen?’


  ‘Ja, maar dat sloeg niet aan. Ze vonden ook nog een gezwel in mijn borst, dus moest ik ook bestraald worden.’


  ‘Wat afschuwelijk.’ Ze sneed een stuk broodvrucht af en gaf de rest aan mij.


  ‘Leuk is anders. Ik moest heel vaak naar het ziekenhuis.’


  ‘Hoe lang ben je ziek geweest?’


  ‘Ongeveer anderhalf jaar. Het ging een tijdje helemaal niet goed met me. De artsen snapten er niks van.’


  ‘Was je niet heel erg bang?’


  ‘Nou, de artsen vertelden niet alles aan me. Dat vond ik nog het ergste. Ik wist dat het slecht ging toen ineens niemand me meer recht in de ogen durfde te kijken als ik iets vroeg. Of ze veranderden snel van onderwerp. Dat vond ik pas eng.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘In het begin kwamen mijn vrienden vaak op bezoek, maar toen ik niet opknapte, bleven sommigen weg.’ Ik nam nog een slok water en gaf de fles terug aan Anna. ‘Ken je mijn vriend Ben?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij kwam elke dag. Hij zat urenlang tv met me te kijken of gewoon op een stoel naast mijn bed als ik te ziek was om te bewegen of te praten. Mijn ouders stonden vaak eindeloos op de gang met de artsen te praten en dan vroeg ik aan Ben om ze af te luisteren. Waar ze het ook over hadden, hij vertelde me precies wat er werd besproken. Ik wilde duidelijkheid en dat wist hij.’


  ‘Dat snap ik,’ zei ze. ‘Je boft met een vriend als Ben, T.J.’


  ‘Klopt. Heb jij ook zo’n goeie vriendin?’


  ‘Ja. Stefani. We kennen elkaar al van de kleuterschool.’


  ‘Wauw, dat is lang.’


  Ze knikte. ‘Vrienden zijn heel belangrijk. Ik snap heel goed dat je liever met je vrienden vakantie viert.’


  ‘Ja.’ Ik dacht aan iedereen thuis in Chicago. Waarschijnlijk dachten ze dat ik dood was.


  Anna stond op en liep naar de houtvoorraad. ‘Zal je het tegen me zeggen als je ergens last van krijgt?’ Ze pakte een stuk hout en gooide het op het vuur.


  ‘Tuurlijk. Maar ik heb liever niet dat je steeds aan me vraagt of ik me goed voel. Dat deed mijn moeder altijd en daar werd ik helemaal gek van.’


  ‘Oké, dat zal ik niet doen. Maar ik maak me wel een klein beetje zorgen.’


  ‘Ik ook.’
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  Anna


  Ik werd wakker van het felle zonlicht dat de binnenkant van het reddingsvlot verlichtte. T.J. was al op pad om hout te sprokkelen of te vissen. Geeuwend rekte ik me uit en kroop uit het vlot. Ik stak mijn hand uit naar mijn koffer die in de hut stond, en haalde er een bikini uit. In het reddingsvlot kleedde ik me aan. Daarna deed ik de nylon flappen omhoog voor wat frisse lucht.


  T.J. kwam aanlopen met de vis voor het ontbijt. Hij glimlachte toen hij me zag. ‘Hoi.’


  ‘Goeiemorgen.’


  Ik ging op zoek naar broodvruchten en kokosnoten en raapte alles op wat op de grond lag. T.J. kraakte de noten terwijl ik de vis bakte.


  Nadat we na het ontbijt onze tanden hadden gepoetst, streepte ik in mijn agenda de datum af. Het was al september. Ongelofelijk.


  ‘Zullen we gaan zwemmen?’ vroeg T.J.


  ‘Oké.’


  Vorige week had T.J. iets voorbij het rif twee vinnen boven het water zien uitsteken. In paniek waren we het water uitgegaan, maar toen we ze vanaf het strand de lagune in zagen zwemmen, bleken het dolfijnen te zijn. Langzaam waadden we het water weer in. In plaats van weg te zwemmen bleven de dolfijnen geduldig wachten tot we bij hen waren.


  ‘Het lijkt wel of ze zich aan ons willen voorstellen,’ riep ik verbaasd uit.


  T.J. aaide een van de dolfijnen en schoot in de lach toen er water uit een van zijn spuitgaten kwam. Ik had nog nooit zulke sociale dieren gezien. Ze zwommen een tijdje met ons mee totdat ze plotseling verdwenen, alsof ze ergens anders een afspraak hadden.


  ‘Misschien zijn de dolfijnen er vandaag weer,’ zei ik terwijl ik achter T.J. aan liep.


  T.J. trok zijn shirt uit en liep de lagune in. ‘Dat zou cool zijn. Ik zou best eens op zo’n beest willen rijden.’


  We amuseerden ons met een van de opvouwbare waterzakken die we als duikbril gebruikten. We zagen scholen bontgekleurde vissen: paars, blauw, oranje, geel en zwart gestreept. We zagen een zeeschildpad en een aal die zijn kop boven de zeebodem uit stak. Toen ik dat zag, schrok ik en zwom heel snel weg.


  ‘Geen dolfijnen vandaag,’ zei ik, nadat we minstens een uur in het water waren. We hebben ze zeker gemist.’


  ‘We kunnen het straks na ons middagdutje nog eens proberen,’ stelde hij voor. Het volgende moment wees hij naar de kustlijn. ‘Anna, kijk!’


  Uit het zand stak een krabbenpoot, waarvan de schaar zich afwisselend opende en sloot. Vliegensvlug renden we het water uit.


  ‘Ik pak snel mijn sweater,’ zei T.J.


  ‘Schiet op. Hij gaat zich begraven.’


  T.J. was in een recordtijd terug, wikkelde zijn trui om de krab en trok hem uit het zand. We gingen terug naar de hut, waar hij het dier op het vuur schudde.


  ‘O mijn god,’ zei ik toen tot me doordrong hoe gewelddadig het dier aan zijn einde kwam. Maar lang bleef ik er niet bij stilstaan.


  We kraakten de poten met de tang uit de gereedschapskist. Ook zonder gesmolten boter was het krabbenvlees het lekkerste wat ik op het eiland had gegeten. Nu we wisten waar de dieren zich begroeven, zouden T.J. en ik dagelijks het strand kunnen inspecteren. Het eenzijdige menu van vis, kokosnoten en broodvruchten kwam onderhand mijn neus uit. Met krab hadden we gelukkig weer wat meer variatie.


  Toen er van de krab niets meer over was dan een hoopje gebroken schalen, haalde ik de deken uit het reddingsvlot en spreidde hem uit onder de kokospalm. We strekten ons naast elkaar uit. Het was onze favoriete plek om een dutje te doen. De schaduw van de boom beschermde ons tegen de heetste uren van de dag.


  Ineens kroop een grote, harige spin met een lijf ter grootte van een kwartje langzaam over T.J.’s schouder. Ik tikte hem met mijn vinger eraf. ‘Brr, die vond ik zelfs eng.’


  T.J. huiverde. Hij was bang voor spinnen en schudde bijvoorbeeld altijd eerst de deken uit voordat hij erop durfde te gaan liggen. Zelf was ik veel banger voor slangen. Ik was een keer op een slang gaan staan. Gelukkig had ik mijn tennisschoenen aan, want het idee dat ik met blote voeten op een al dan niet giftige slang zou stappen was al voldoende voor een levenslang trauma.


  Ik dacht dat T.J. allang sliep, maar ineens hoorde ik hem met een lome stem zeggen: ‘Wat denk je dat er met ons zal gebeuren, Anna?’


  ‘Dat weet ik niet. We moeten gewoon op deze manier doorgaan en het proberen vol te houden totdat iemand ons vindt.’


  ‘We doen het nog helemaal niet zo slecht,’ zei hij, terwijl hij op zijn zij rolde. ‘Ik denk dat veel mensen versteld zullen staan.’


  ‘Anders ik wel.’ Ik begon ook een beetje weg te dommelen, waarschijnlijk vanwege de overvloedige maaltijd. ‘Maar we hadden weinig keuze, T.J. Het was overleven of sterven.’


  T.J. hief zijn hoofd op van de deken en keek me peinzend aan. ‘Zouden ze thuis al een begrafenis voor ons hebben gehouden?’


  ‘Ja.’ De gedachte dat onze families herdenkingsplechtigheden voor ons hadden georganiseerd was zo pijnlijk dat ik mijn ogen dichtkneep en mezelf dwong om te gaan slapen, in de hoop dat de beelden van een overvolle kerk, een leeg altaar en de betraande gezichten van mijn ouders zouden verdwijnen.


  Na ons middagdutje verzamelden we hout, een saai, steeds terugkerend karweitje. We probeerden het vuur constant brandend te houden, zodat T.J. niet steeds een nieuw vuur hoefde te maken, maar ook omdat we altijd nog hoopten dat er een vliegtuig zou overvliegen. In dat geval hadden we een berg groene bladeren klaarliggen om rooksignalen te maken.


  We legden het gesprokkelde hout bij de voorraad in de hut. Daarna vulde ik de container waarin het reddingsvlot had gezeten met zeewater, deed er een dopje wasmiddel in en spoelde onze vuile was erin uit.


  ‘Maandag wasdag,’ zei T.J.


  ‘Yep.’


  We spanden een touw tussen twee bomen, waar we de was aan ophingen om te drogen. Veel kleren hadden we niet; T.J. droeg eigenlijk alleen maar shorts en ik bracht hele dagen door in mijn bikini. ’s Nachts droeg ik zijn T-shirts en shorts.


  Later die avond, na het eten, vroeg T.J. of ik zin had in een potje kaarten.


  ‘Poker?’


  Hij lachte. ‘Heb ik je nog niet genoeg ingemaakt?’


  T.J. had me pokeren geleerd, maar ik was er niet zo goed in. Dat vond hij tenminste. Zelf vond ik dat ik het steeds beter onder de knie kreeg en ik had het gevoel dat ik hem deze keer zou kunnen verslaan.


  Zes rondes later, waarvan ik er vier had gewonnen, zei hij: ‘Hm, ik ben niet helemaal in vorm vanavond. Zullen we een potje gaan schaken?’


  ‘Oké.’


  Hij tekende een schaakbord in het zand. We gebruikten schelpen bij wijze van schaakstukken.


  ‘Nog een keer?’ vroeg T.J. na drie potjes.


  ‘Nee, ik ga me wassen.’


  Ik begon me een beetje zorgen te maken over onze voorraad shampoo en zeep. Hoewel ik best veel had meegenomen, probeerde ik er zo lang mogelijk mee te doen. Daarom hadden T.J. en ik afgesproken dat we om de dag een bad zouden nemen. Omdat we vaak zwommen, bleven we redelijk schoon, maar echt lekker ruiken deden we meestal niet.


  ‘Jij mag,’ zei ik toen ik terugkwam uit het water.


  ‘Ik mis een douche hier,’ zei T.J.


  Toen hij klaar was, gingen we naar bed. T.J. rolde het gaasdeurtje omlaag en kwam naast me liggen.


  ‘Ik zou een moord doen voor een cola,’ zei hij.


  ‘Ik ook. Een groot glas, met heel veel ijsblokjes.’


  ‘En ik heb zin in brood. Geen broodvruchten, maar brood. Vers stokbrood met kaas en tomaat.’


  ‘Of een pizza. Met champignons en mozzarella.’


  ‘Of een dikke, vette cheeseburger.’


  ‘Biefstuk,’ zei ik. ‘Met gepofte aardappel met kaas en zure room.’


  ‘Chocoladetaart als toetje.’


  ‘Ik heb wel eens chocoladetaart gemaakt. Dat heb ik van mijn moeder geleerd.’


  ‘Zo eentje met chocoladeschaafsel erbovenop?’


  ‘Ja. Als we ooit van dit eiland af komen, maak ik er een voor je.’ Ik zuchtte. ‘Eigenlijk zitten we onszelf een beetje gek te maken.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik krijg er honger van. Nou ja, dat had ik toch al.’


  Ik draaide me op mijn zij en zocht een gemakkelijke houding. ‘Welterusten, T.J.’


  ‘Welterusten.’


  T.J. legde de gevangen vis naast me op de grond en ging zitten.


  ‘Een paar weken geleden zijn de scholen weer begonnen,’ zei ik terwijl ik een kruisje in mijn agenda zette. Met een bruusk gebaar legde ik de agenda weg en begon de vis schoon te maken.


  Kennelijk had T.J. de uitdrukking op mijn gezicht gezien, want hij zei: ‘Baal je?’


  Ik knikte. ‘Ik vind het heel moeilijk om me voor te stellen dat een andere leraar mijn klassen heeft overgenomen.’


  Ik gaf Engels aan de tweede klas van de middelbare school. Ik was dol op lesgeven en vond het altijd heerlijk om schoolspullen en boeken voor de boekenkast in de klas te kopen. Op mijn bureau stond altijd een grote beker met pennen, die aan het eind van het jaar allemaal verdwenen waren.


  ‘Je houdt van je werk.’


  ‘Ja, heel veel. Mijn moeder stond ook voor de klas. Vorig jaar is ze met pensioen gegaan. Ik heb altijd lerares willen worden. Toen ik klein was, wilde ik altijd schooltje spelen. Mijn moeder gaf me stickers van gouden sterren die ik aan mijn knuffelbeesten gaf als ze hun huiswerk goed gemaakt hadden.’


  ‘Volgens mij ben je een goede lerares.’


  Ik glimlachte. ‘Ik doe mijn best.’ Ik legde de schoongemaakte vis op de platte steen en zette hem vlak bij het vuur. ‘Jij zou nu in de derde hebben gezeten.’


  ‘Voor mijn gevoel ben ik al eeuwen niet meer naar school geweest.’


  ‘Ging je graag? Je moeder vertelde me dat je goed kan leren.’


  ‘Gaat wel. Ik had graag terug naar mijn oude klas willen gaan. En ik was ook graag weer terug in mijn rugbyteam gekomen. Daar was ik mee gestopt toen ik ziek werd.’


  ‘Dus je houdt van sport?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Vooral van rugby en basketbal. En jij?’


  ‘Ik ook.’


  ‘Doe je zelf aan sport?’


  ‘Ik loop hard. Ik heb afgelopen jaar twee halve marathons gelopen en op de middelbare school deed ik aan atletiek en basketbal. Soms doe ik yoga.’ Ik controleerde of de vis gaar was en trok de steen bij het vuur weg, zodat de vis kon afkoelen. ‘Ik mis het wel.’


  Ik kon me niet voorstellen dat ik op het eiland ging hardlopen. Ook al zouden we genoeg voedsel hebben om verantwoord te kunnen sporten, ik zag me het nog niet doen. Het deed me denken aan een hamster in een rad: wel bewegen maar nergens naartoe gaan.


  T.J. kwam terug met een rugzak vol hout. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei ik. Het was 29 september.


  ‘Is het vandaag de 29e?’ Hij gooide een stuk hout op het vuur en ging naast me zitten.


  Ik knikte. ‘Het spijt me dat ik geen cadeau voor je heb. Waardeloze winkels hier op het eiland.’


  T.J. lachte. ‘Geeft niet, hoor. Ik hoef geen cadeaus.’


  ‘Als je van het eiland af bent, moet je maar een groot feest geven.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel.’


  T.J. leek ouder dan zeventien. Volwassen bijna. Misschien had de confrontatie met een ernstige ziekte ervoor gezorgd dat hij beslommeringen zoals je rijbewijs halen, spijbelen en te laat thuiskomen ontgroeid was.


  ‘En binnenkort is het al oktober,’ zei ik. ‘Dan gaan thuis de bladeren weer vallen.’


  Ik was dol op de herfst. Het was het seizoen waarin ik American footballwedstrijden ging kijken, met Joe en Chloe naar het pompoenenveld ging en genoot van de frisse, kruidige lucht.


  Ik staarde naar de palmbomen, waarvan de groene bladeren heen en weer deinden in de wind. Zweetdruppels liepen traag over mijn gezicht en de geur van kokos, die altijd aan mijn handen kleefde, deed me denken aan zonnebrandcrème.


  Op het eiland was het altijd zomer.
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  T.J.


  Het regende pijpenstelen. Bliksemflitsen lichtten de hemel op en in de verte hoorden we gedonder. Ik voelde hoe de wind aan het reddingsvlot rukte en was bang dat we onszelf een eind verder op het strand zouden terugvinden. Ik nam me voor om de volgende dag het vlot meteen aan iets zwaars vast te leggen.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg ik aan Anna.


  ‘Ja.’


  De storm raasde urenlang door. We nestelden ons tegen elkaar aan met de deken over onze hoofden getrokken. Het enige wat ons bescherming  een te groot woord misschien  bood tegen de bliksem was het dunne nylon van de overkapping en de flappen aan de zijkant. We zeiden niet veel. We lagen alleen maar te wachten tot het voorbij was, en toen het zo ver was, vielen we uitgeput in slaap.


  De volgende morgen vond Anna een paar kleine, groene kokosnoten die door de storm van de boom waren gewaaid. We braken ze open. Het vruchtvlees was zoet en het water smaakte veel minder bitter dan dat van de bruine kokosnoten.


  ‘Deze zijn veel lekkerder,’ zei Anna.


  De hut was ingestort en omdat het vuur was uitgegaan, maakte ik nieuw vuur, deze keer met mijn schoenveter. Ik pakte een gebogen tak en maakte de veter aan beide uiteinden vast. Halverwege maakte ik een lus in de veter en ik stak daar een andere stok door, die ik rechtop op een stuk hout zette.


  Wat doe je?’


  ‘Ik maak een vuurboog. Daarmee kan ik de stok laten ronddraaien. Zo deed die vent op de tv het ook.’


  Ik zorgde dat er meer spanning op de veter stond en zocht het juiste punt om de stok op te zetten. Het duurde even voordat ik de stok aan het draaien had, maar toen dat eenmaal was gelukt, was er binnen een kwartier rook en niet lang daarna laaide er een klein vlammetje op.


  ‘Hé,’ zei Anna. ‘Wat slim van je.’


  ‘Dank je.’ Ik legde wat aanmaakhoutjes op de vlammen en keek toe hoe het vuur oplaaide. Vervolgens zetten Anna en ik de hut weer in elkaar.


  ‘Ik hoop niet dat we ooit een zwaardere storm krijgen,’ zei ik terwijl ik het zweet van mijn voorhoofd veegde en de laatste stok tegen de hut zette. ‘Ik zou niet weten waar we dan zouden moeten schuilen.’


  Anna ging weg om een bad te nemen. Ik zocht in haar koffer naar haar REO Speedwagon T-shirt. Ze had gezegd dat ik dat, evenals het Nike-shirt, mocht dragen omdat ze allebei mijn maat waren. Toen ik het shirt niet direct kon vinden, keerde ik de hele koffer om.


  Onder een korte broek ontdekte ik twee doosjes tampons. Ik vroeg me af wat ze moest doen als die op waren.


  Ik rommelde nog wat in haar koffer en zag dat ze van haar beha’s  de zwarte bovenop  een keurig stapeltje had gemaakt. Ik pakte een fles vanillelotion, schroefde het dopje eraf en snoof.


  Dus daarom ruikt ze af en toe naar cupcakes.


  Ik maakte een rond plastic doosje open. Er zaten pilletjes in, in een cirkel, gemarkeerd met de dagen van de week. Er zaten er nog vijf in. Het duurde even voor het tot me doordrong dat het anticonceptiepillen waren. Ik vond nog twee ongeopende doosjes.


  Anna had er vast geen bezwaar tegen dat ik in haar koffer zat. Tenslotte zaten mijn spullen er ook in, want mijn rugzak gebruikten we om hout in te doen. Maar waarschijnlijk was het niet de bedoeling dat ik aan haar persoonlijke spullen zat. Net toen ik het deksel dicht wilde doen, viel mijn blik op haar slipjes. Ze lagen helemaal onderop, naast haar tennisschoenen. Ik keek even over mijn schouder, pakte een roze slipje en hield het omhoog.


  Ik stelde me Anna in het slipje voor en vroeg me af of het doorschijnend was.


  Snel legde ik het terug en pakte een zwarte string uit de koffer.


  Ziet er sexy uit, maar volgens mij zit het niet lekker.


  Vervolgens pakte ik een rood slipje. In het midden van de tailleband zat een zwart strikje.


  Wauw. Heel pikant. Leuk om een meisje cadeau te geven.


  Vervolgens haalde ik er in één greep een stuk of vijf uit en begroef mijn neus erin.


  ‘Wat ben jij aan het doen?’


  Ik draaide me met een ruk om. ‘Jee, ik schrik me dood!’ Mijn hart bonsde tegen mijn ribben en ik werd knalrood.


  Hoe lang stond ze daar al?


  Haastig liet ik de slipjes in de koffer vallen. ‘Ik zoek je REO Speedwagon T-shirt,’ zei ik.


  ‘O ja?’ zei ze. ‘Het lijkt er meer op dat je met mijn ondergoed zit te spelen.’ Ze borg de zeep en de shampoo in de koffer op.


  Omdat ze niet boos reageerde, trok ik de string uit de koffer en hield hem omhoog. ‘Dit kan toch niet lekker zitten?’


  ‘Geef hier.’ Ze griste het slipje uit mijn hand en legde het terug in de koffer. Ik kon zien dat ze haar lippen op elkaar moest persen om niet in lachen uit te barsten.


  Ik was blij dat ze niet boos was. ‘Je bent oké, Anna. Weet je dat?’


  ‘Dat is fijn om te horen.’


  ‘Ik was echt op zoek naar je REO Speedwagon T-shirt, maar kon het niet vinden.’


  ‘Het hangt aan de lijn. Het zal onderhand wel droog zijn.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Oké. Niet meer aan mijn ondergoed ruiken. Afgesproken?’


  ‘Had je dat gezien?’


  ‘Echt wel.’
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  Anna


  Op een dag waren de dolfijnen er weer toen ik aan het zwemmen was. Ze doken onder me door en kwamen aan de andere kant weer boven. Ze maakten grappige piepgeluiden en als ik tegen hen praatte, deden ze alsof ze me begrepen. T.J. en ik probeerden vaak een vin vast te grijpen en ons te laten meetrekken. Dan hadden we de grootste lol. Ik kon uren met ze spelen.


  Plotseling kwam T.J. over het strand aangerend. ‘Anna, ik heb iets gevonden,’ riep hij.


  Eerder was T.J.’s andere tennisschoen aangespoeld. Omdat hij niet meer bang hoefde te zijn om zijn voeten te bezeren, bracht hij uren in het bos door, op zoek naar iets van zijn gading. Tot dusver had hem dat alleen maar muggenbeten opgeleverd, maar hij bleef zoeken. Zo had hij tenminste iets te doen.


  ‘Wat dan?’ vroeg ik terwijl ik een van de dolfijnen aaide.


  ‘Doe je schoenen aan en kom mee.’


  Ik nam afscheid van de dolfijnen en volgde T.J. naar de hut, waar ik mijn sokken en schoenen aantrok.


  ‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat heb je gevonden?’


  ‘Een grot,’ antwoordde T.J. ‘Toen ik een paar takken opraapte, zag ik een opening. Ik wil weten wat erin zit.’


  Binnen een paar minuten waren we bij de grot. T.J. knielde op de grond neer en kroop op handen en voeten het gat in. ‘Het is veel nauwer dan ik dacht,’ riep hij. ‘Je kunt beter op je buik liggen en tijgeren. Kom maar achter me aan.’


  ‘Dat dacht ik niet,’ riep ik terug. ‘Ik ga daar echt niet in.’ Alleen al bij het idee brak het zweet me uit.


  ‘Ik kan niks zien. Ik moet op de tast verder.’


  ‘Je bent gek! Kom terug. Stel je voor dat er ratten zitten of grote, enge spinnen.’


  ‘Wat? Denk je dat er spinnen zitten?’


  ‘Nee, hoor. Laat maar.’


  ‘Volgens mij liggen er alleen maar stenen en takken.’


  ‘Zijn de takken droog? Neem ze dan mee voor onze houtvoorraad.’


  ‘Oké.’


  T.J. kwam uit de grot gekropen met in zijn ene hand iets wat op een scheenbeen leek en in zijn andere overduidelijk een schedel. ‘Gadver!’ riep hij uit en hij liet alles op de grond vallen.


  ‘Jee,’ zei ik verbijsterd. ‘Wie zou dat zijn?’


  ‘Zou het die vent zijn die de keet heeft gebouwd?’ vroeg T.J. zich hardop af.


  We keken naar de schedel.


  Ik knikte. ‘Dat zou best eens kunnen.’


  We liepen terug naar de hut, waar T.J. een brandend stuk hout van het vuur pakte bij wijze van fakkel. Terug bij de grot kroop hij met de fakkel voor zich uit weer naar binnen.


  ‘Pas op dat je je niet brandt,’ riep ik hem nog na.


  ‘Oké.’


  ‘Ben je binnen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zie je?’


  ‘Een skelet, maar verder niets.’ T.J. kwam er weer uit en gaf de fakkel aan mij. ‘Ik ga het bot en de schedel terugleggen bij de overige resten.’


  ‘Goed idee.’


  Even later liepen we terug naar de hut. ‘Pff, dat was wel griezelig, zeg.’


  ‘Hoe lang duurt het voordat er van een lichaam alleen nog maar botten over zijn?’ vroeg T.J.


  ‘In deze vochtige hitte niet zo lang, denk ik.’


  ‘Het moet die vent van de keet zijn.’


  ‘Dat denk ik ook. En als dat zo is, is er weer een kans op redding verkeken. Hij zal niet terugkomen want hij is nooit weggeweest.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Blijft over de vraag waaraan hij is overleden.’


  ‘Geen idee.’ T.J. gooide wat hout op het vuur en ging naast me zitten. ‘Waarom ging jij daarnet de grot niet in? Voordat we wisten dat er een geraamte lag, bedoel ik?’


  ‘Ik heb claustrofobie. Ik ben doodsbang in kleine ruimtes. Heb ik je nooit over dat huis aan het meer verteld? Waar ik altijd met mijn vader ging vissen?’


  ‘Ja.’


  ‘Sarah en ik speelden daar altijd met kinderen die daar met hun ouders op vakantie waren. Er liep een weg om het meer en daaronder bevond zich een rioolbuis. De kinderen daagden elkaar altijd uit om door de buis heen te kruipen. Op een dag besloten Sarah en ik het te doen en we haalden de anderen over om mee te gaan. Halverwege de buis raakte ik in paniek. Ik kreeg geen lucht meer en kon niet vooruit omdat degene voor me stil bleef zitten. Achteruit ging ook niet want er kwam een hele rij kinderen achter me aan. Ik was ongeveer zeven jaar toen en niet erg groot. De buis was heel smal. Uiteindelijk lukte het ons om er aan de andere kant weer uit te kruipen. Sarah moest mijn moeder gaan halen omdat ik niet kon stoppen met huilen. Ik weet het nog als de dag van gisteren.’


  ‘Geen wonder dat je er niet in durfde.’


  ‘Waarom zou Knook in die grot gekropen zijn? Om te sterven?’


  ‘Knook?’


  ‘Ik vind dat we hem een naam moeten geven. Knook klinkt beter dan “die vent van de keet”.’


  ‘Mij best.’


  Ik zat bij de hut patience te spelen. Toen ik T.J. zag aankomen, voelde ik meteen dat er iets mis was. Hij hield zijn arm dicht tegen zich aan gedrukt en ondersteunde hem met zijn andere hand. Zijn schouder hing wat naar voren.


  Ik stond op. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik ben uit de kokospalm gevallen.’


  ‘Kom hier.’ Ik legde mijn arm om zijn middel en leidde hem voorzichtig naar het reddingsvlot. Bij de minste beweging kromp hij in elkaar en toen ik hem hielp te gaan liggen, slaakte hij een kreet van pijn. De behoefte om voor hem te zorgen en zijn pijn te verlichten was zo sterk dat het me verbaasde.


  ‘Ik ga even pijnstillers halen. Ik ben zo terug.’


  Ik schudde twee tabletten uit het potje en pakte de lege fles die ik bij de waterbak vulde. Ik stopte de pillen in T.J.’s mond en tilde zijn hoofd een beetje op zodat hij kon drinken. Hij nam een paar slokken en ademde langzaam in en uit.


  ‘Waarom ben je in de boom geklommen?’


  ‘Ik wilde van die groene kokosnoten plukken die jij zo lekker vindt.’


  Ik glimlachte. ‘Wat lief van je. Ik ben bang dat je sleutelbeen gebroken is. Laten we even wachten tot de pijnstillers hun werk doen en dan proberen of ik een soort mitella in elkaar kan flansen.’


  ‘Oké,’ zei hij en hij sloot zijn ogen.


  Ik keek in mijn koffer en vond een wit topje. Na ongeveer twintig minuten hielp ik hem overeind. ‘Sorry, dit gaat pijn doen.’


  Ik boog zijn arm bij de elleboog, legde de mitella eronder en knoopte hem ter hoogte van zijn schouders voorzichtig vast. Vervolgens liet ik hem zachtjes op de deken zakken, streek het haar uit zijn gezicht en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Probeer niet te veel te bewegen.’


  ‘Oké, Anna.’


  Misschien had hij toch niet zoveel pijn want toen ik nog een keer omkeek voordat ik uit het vlot kroop, lag er een glimlach op zijn gezicht.


  Toen ik die nacht opstond om hout op het vuur te leggen, schrok ik toen ik ineens T.J.’s stem hoorde.


  ‘Anna?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je me even helpen om eruit te komen. Ik moet plassen.’


  ‘Oké.’


  Ik hielp hem door het deurtje van het vlot naar buiten en bekommerde me vervolgens om het vuur. Toen hij terugkwam, gaf ik hem nog een paar pijnstillers.


  ‘Heb je wel kunnen slapen?’ vroeg ik.


  ‘Niet echt.’


  De volgende ochtend was op de plaats waar het bot was gebroken een paarse zwelling te zien. T.J.’s gezicht vertrok van pijn toen ik de mitella strakker trok. Voor de derde keer gaf ik hem paracetamol. Daarna wilde hij geen pillen meer. ‘Ik wil niet te veel nemen, Anna. Misschien hebben we ze later nog nodig.’


  Na drie dagen voelde hij zich beter. Als een puppy liep hij de hele dag achter me aan. Hij ging mee vissen, sjokte achter me aan als ik broodvruchten ging rapen en wilde me helpen bij het legen van de waterbakken. Toen hij met me mee wilde om hout te sprokkelen, stuurde ik hem terug naar de deken onder de kokospalm.


  ‘Die breuk zal niet genezen zolang je geen rust neemt, T.J.’


  ‘Ik verveel me. En ik moet heel nodig in bad. Help je me wassen als je straks terugkomt?’


  ‘Wat? Ben je gek? Ik ga je niet in bad doen.’


  Wat een vraag…


  ‘Oké, Anna. Of je helpt me of ik ga vreselijk stinken.’


  Ik rook aan hem. ‘Je hebt wel eens lekkerder geroken. Goed dan. Ik help je, maar bepaalde delen was ik niet en ik doe het alleen maar omdat je stinkt.’


  Hij grijnsde. ‘Bedankt.’


  Zodra ik terug was met brandhout, gingen we samen naar de lagune. T.J. hield zijn short aan en ging in het water zitten. Ik knielde naast hem en wreef mijn handen in met zeep.


  ‘Hou dit eens even vast,’ zei ik terwijl ik de zeep aan hem gaf.


  Met mijn ingezeepte handen begon ik zachtjes zijn gezicht te wassen en spoelde het vervolgens af met water. Ik kon de stoppels op zijn wangen en zijn bovenlip voelen.


  ‘Dat is fijn,’ zei hij.


  Ik vulde de waterzak, gooide hem over zijn hoofd leeg en begon zijn haar te wassen. Het was erg gegroeid en hij moest het voortdurend uit zijn ogen strijken. Vaak droeg hij mijn strohoed, wat ik prima vond want ik had inmiddels zijn honkbalpet ingepikt.


  ‘Hadden we maar een schaar,’ zei ik, ‘dan kon ik je haar knippen.’


  Hij gaf me de zeep weer aan en ik zeepte mijn handen weer in. Ik waste zijn nek en ging verder met zijn borst, waar mijn vingers over zijn harde tepels gleden. Zwijgend keek hij toe.


  Ik waste de oksel van zijn goede arm en zijn rug. Omdat hij zijn andere arm niet kon optillen waste ik hem daar zo goed en zo kwaad als het ging, voorzichtig om de bloeduitstorting heen bewegend.


  ‘Sorry,’ zei ik toen ik hem ineen zag krimpen.


  Ik was zo dom om naar beneden te kijken toen ik zijn benen wilde gaan wassen. Het water van de lagune was zo helder dat ik zijn erectie duidelijk kon zien. ‘T.J.!’


  ‘Sorry, hoor,’ zei hij schaapachtig. ‘Deze valt niet te verbergen.’


  Wacht eens even, de hoeveelste is dit dan?


  Ineens wist ik niet meer waar ik moest kijken. Ik begreep dat hij er niets aan kon doen. Ik was totaal vergeten wat er kon gebeuren als je een zeventienjarige jongen met je handen inzeept.


  Trouwens, elke man zou op die manier reageren.


  ‘Ach, het geeft niet. Het verraste me een beetje. Ik dacht eigenlijk dat je pijn had.’


  T.J. was kennelijk oprecht verbaasd want hij zei: ‘Nou, dáár is niets gebroken, hoor.’


  Oké, gewoon doorgaan.


  Ik waste zijn benen en toen ik zijn voeten aanraakte, bleek hij niet tegen kietelen te kunnen. Hij trok zijn voet met een ruk weg. ‘Au,’ riep hij toen hij de beweging in zijn bovenlijf voelde doorwerken.


  ‘Sorry. Nou, je bent wel schoon nu.’


  ‘Ga je me niet afdrogen?’ Hij glimlachte hoopvol.


  ‘Haha, erg grappig. Je bent zeker in de war met iemand die een handdoek heeft.’


  ‘Bedankt, Anna.’


  ‘Geen dank.’


  De daaropvolgende twee weken hielp ik hem bij het wassen totdat hij het weer zelf kon, en elke keer voelde ik me er minder ongemakkelijk bij. Geen enkele keer keek ik nog omlaag om te zien hoe hij op mijn aanrakingen reageerde.


  ‘Jij vindt dit helemaal niet erg, volgens mij,’ zei ik op een dag terwijl ik zijn haar stond te wassen.


  ‘Nee, dat klopt,’ zei hij breed glimlachend. ‘Maar wees gerust,’ voegde hij er met gespeelde ernst aan toe, ‘ooit maak ik het goed met je. Als jij gewond raakt, zal ik je ook in bad doen. Afgesproken?’


  ‘Oké. Ik zal het onthouden.’


  Ik nam me voor extra voorzichtig te zijn, want als het ooit zo ver kwam dat zíjn ingezeepte handen over mijn huid zouden glijden, stond ik niet voor mezelf in.
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  T.J.


  Anna stond naast het vlot. Ik gaf haar de vangst van de dag en borg mijn hengel op in de hut. ‘Hebben we nog genoeg water?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie weet gaat het straks regenen.’


  Ze wierp een bezorgde blik omhoog en begon de vis schoon te maken. ‘Ik hoop het.’


  Het was november. We zaten al vijf maanden op het eiland. Volgens Anna begon het regenseizoen pas weer in mei. Het regende nog wel, om de dag ongeveer, maar niet lang. We behielpen ons met het vocht uit de kokosnoten, maar toch hadden we bijna altijd dorst.


  ‘Gelukkig weten we nu dat we niet meer uit die plas moeten drinken,’ zei Anna, huiverend bij de herinnering. ‘Bah, wat was dat smerig.’


  ‘O ja,’ viel ik haar bij. ‘Ik dacht dat ik helemaal leegliep toen.’


  Over de regen hadden we geen controle, maar wel over de enorme hoeveelheid vis die we tot onze beschikking hadden. Op alleen kokosnoten en broodvruchten konden we niet echt leven, maar dankzij de felgekleurde vissen die ik uit de lagune hengelde, bleef ons een hongerdood bespaard.


  Ik stond tot mijn middel in het water en ving de ene na de andere vis. Meestal waren ze niet groter dan vijftien centimeter  groot genoeg om aan de snaar van een gitaar en een haakje van een oorbel te hangen zonder dat de lijn zou knappen onder het gewicht. Gelukkig had Anna meerdere oorbellen meegenomen, want ik was er al een keer een kwijtgeraakt.


  Hoewel we genoeg te eten hadden, ontbraken er volgens Anna essentiële voedingsstoffen in ons dieet.


  ‘Ik maak me zorgen om je, T.J.,’ zei Anna. ‘Jij bent nog in de groei.’


  ‘Ik groei echt wel,’ zei ik. Volgens mij kregen we genoeg binnen, want de short die tijdens de crash nog tot over mijn knieën reikte, was inmiddels een paar centimeter korter geworden.


  ‘Wie weet zit er toch wel vitamine c in broodvruchten, want anders zouden we nu allang scheurbuik hebben,’ mompelde ze.


  ‘Wat? Scheurbuik? Wat is dat?’ vroeg ik. ‘Het klinkt heel smerig.’


  ‘Dat is een ziekte die wordt veroorzaakt door vitaminegebrek,’ zei ze. ‘Vroeger hadden piraten en matrozen er op lange reizen last van. Het is een nare ziekte.’


  Anna kon zich beter zorgen maken om zichzelf. Haar badpak slobberde om haar achterwerk en haar borsten waren veel minder vol dan een paar maanden geleden. Haar sleutelbeen stak uit en haar ribben waren te tellen. Regelmatig moedigde ik haar aan om meer te eten en na een halfslachtige poging eindigde het er vaak mee dat ik haar eten opat. In tegenstelling tot Anna vond ik het niet erg om elke dag hetzelfde te eten. Ik at gewoon wanneer ik honger had.


  Er gingen een paar weken voorbij. ‘Het is Thanksgiving vandaag,’ zei Anna op een ochtend.


  ‘O ja?’ Ik hield de dagen niet zo bij, maar Anna streepte elke dag af.


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze haar agenda dichtsloeg en naast haar op de grond legde. ‘Volgens mij heb ik nog nooit vis gegeten met Thanksgiving.’


  ‘Laat staan kokosnoot of broodvruchten,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Wat je eet is niet zo belangrijk. Met Thanksgiving gaat het erom datje dankbaar bent voor wat je hebt.’


  Ze probeerde opgewekt te klinken, maar ik zag dat ze met de rug van haar handen langs haar ogen streek en snel haar zonnebril opzette.


  De rest van de dag spraken we er niet meer over. Ik had zelf helemaal niet aan Thanksgiving gedacht. Eigenlijk was ik ervan uitgegaan dat we tegen die tijd gered zouden zijn. Over onze eventuele redding spraken we bijna nooit meer. We werden er allebei somber van. Het enige wat we konden doen was wachten en hopen dat er een vliegtuig zou overvliegen. We konden zelf niets aan onze situatie veranderen, tenzij we met het reddingsvlot de zee op zouden gaan, maar daar was Anna fel op tegen. Terecht, want dat zouden we hoogstwaarschijnlijk niet overleven.


  Toen we die nacht in bed lagen fluisterde ze: ‘Gelukkig hebben we elkaar, T.J. Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik ook.’


  Ik probeerde me voor te stellen dat Anna bij de crash was omgekomen en ik al die tijd alleen op het eiland had moeten bivakkeren. Zou ik het dan ook gered hebben?


  Het was eerste kerstdag en ik was bezig hout te zoeken. Ineens vloog er een kip uit het struikgewas. Ik schrok me helemaal te pletter, maar rende er meteen achteraan. De kip verdween in een andere struik. Ik stak mijn hand in het gebladerte maar kon er niet bij.


  ‘Weet je waar dat gefladder vandaan komt dat we steeds horen?’ zei ik toen ik terugkwam met het hout. ‘Dat is een kip.’


  ‘Zijn er kippen hier?’


  ‘Ja. Ik heb haar geprobeerd te vangen, maar ze sloeg op de vlucht. Doe snel je schoenen aan. Het is kerst en wij eten kip vanavond.’


  ‘Ze zit hier. Ik hoorde haar. Ik geef zo een schop tegen die struik, dus let op of ze er aan de andere kant uit komt,’ zei Anna. De kippenjacht was in volle gang. Na een uur rondrennen over het eiland hadden we haar eindelijk ingesloten.


  ‘Daar is ze!’ riep ze toen de kip naast me uit de struik fladderde.


  Ik probeerde haar te pakken maar het enige wat ik in mijn handen had waren een paar veren. ‘Verdomme, klotekip.’


  Op de voet gevolgd door Anna rende ik net zolang achter het dier aan totdat we haar uiteindelijk weer hadden ingesloten. Toen de kip zich door een opening in het struikgewas wilde wurmen, dook Anna omlaag en greep haar vast. Ik pakte haar bij de poten, trok haar de struik uit en sloeg haar tegen de grond.


  Anna vertrok geen spier. ‘Goed gedaan, T.J.’ Ze klopte me op mijn rug.


  Ik sneed de keel van de kip door en hing haar ondersteboven aan een boom om het bloed eruit te laten druipen. Terwijl ik haar plukte, probeerde ik niet naar de kop te kijken.


  ‘In de supermarkt zien ze er heel anders uit,’ zei Anna, nadat ze het beest in grove stukken had gesneden.


  ‘Ze ziet er goed uit,’ zei ik, hoewel ze de kip totaal had verminkt. Ik deponeerde de stukken op diverse stenen, die ik zo dicht mogelijk bij het vuur zette.


  Ze snoof de geur op. ‘Dat ruikt goed,’ zei ze.


  Toen het kippenvlees er gaar uitzag, lieten we het afkoelen. Vervolgens trokken we het vlees met onze vingers los van het bot. Hier en daar was het vlees verbrand en misschien niet helemaal gaar, maar we smulden ervan.


  ‘Mmm, lekker,’ zei ik, mijn vingers aflikkend.


  Anna had haar drumstick afgekloven en gooide hem op de groeiende berg botjes naast het vuur. ‘Ja,’ zei ze. ‘Hoeveel kippen zouden er hier nog rondlopen, denk je?’


  ‘Ik weet het niet, maar wat mij betreft gaan ze allemaal aan het spit.’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n lekkere kip gegeten, T.J.’


  Ik boerde en schoot in de lach. ‘Ik geloof het direct.’


  We kloven alle botjes af en legden vervolgens de deken een eindje van het vuur af op de grond.


  ‘Wanneer maakte jij thuis je kerstcadeautjes open? Op kerstavond of kerstochtend?’ vroeg ik haar.


  ‘Kerstavond. En jij?’


  ‘Ik ook. Grace en Alexis konden soms eindeloos zeuren of ze ze op de 23e niet al open mochten maken, maar van mijn moeder moesten ze geduld hebben.’


  Terwijl we naast elkaar lagen uit te buiken, dacht ik aan Grace en Alexis. En aan mijn ouders. Ze hadden het waarschijnlijk heel moeilijk nu, de eerste kerst zonder mij.


  Als ze eens wisten dat Anna en ik nog leefden en ons eigen kerstfeest vierden…


  Pas toen in mei het regenseizoen aanbrak, ontspanden Anna en ik een beetje. Maar de regen ging vaak vergezeld van storm en onweer en dan zat er niets anders op dan in het reddingsvlot te wachten tot de bui was weggetrokken.


  Tijdens een zeer zware storm waaide er een boom om, waar ik met de handzaag brandhout van maakte. Het kostte me twee dagen, maar het resultaat was dat de hut tot aan de nok toe vol hout lag.


  Toen ik de klus had geklaard, ging ik naar het strand om een frisse duik te nemen. Anna was al aan het zwemmen, in het gezelschap van zes dolfijnen. Terwijl ik de lagune in liep en er een over zijn kop aaide, was ik ervan overtuigd dat hij naar me glimlachte.


  ‘Wauw, zes stuks! Dat is een record,’ zei ik.


  ‘Ja, hè? Ze kwamen allemaal tegelijk vandaag.’


  De dolfijnen kwamen op vaste tijden naar de lagune: aan het einde van de ochtend en in de namiddag, altijd minimaal twee, maar dit was voor het eerst dat ze met zes tegelijk waren.


  ‘Wat zie je er verhit uit,’ zei ze. ‘Heb je weer gezaagd?’


  Ik dompelde mijn hoofd onder water en toen ik bovenkwam, schudde ik mijn hoofd als een natte hond. ‘Ja, maar nu is het helemaal klaar. Voorlopig hoeven we geen hout te zoeken.’ Ik rekte me uit. Mijn armen deden pijn van het zagen. ‘Wil je even over mijn schouders wrijven, Anna? Alsjeblieft?’


  ‘Kom maar mee,’ zei ze, en ik volgde haar naar het strand. ‘Ik zal je rug masseren. Daar ben ik toevallig heel goed in.’


  Ik ging voor haar zitten en toen ze mijn schouders aanraakte, kon ik amper een kreun onderdrukken. Ze kon het écht goed, en ik vroeg me af of ze vaak op haar vriend had geoefend. Ze had meer kracht in haar handen dan ik had verwacht en ze nam er echt de tijd voor. Terwijl ze mijn nek en rug onder handen nam, fantaseerde ik dat ze me op andere plekken aanraakte. Gelukkig kon ze mijn gedachten niet lezen, want anders was ze vast gillend op de vlucht geslagen.


  ‘Zo,’ zei ze toen ze klaar was. ‘Was dat fijn of niet?’


  ‘Nou en of,’ zei ik. ‘Bedankt.’


  We liepen terug naar de hut, waar Anna een dopje wasmiddel in de bak met regenwater goot en met haar handen door het water roerde.


  ‘Is het weer wasdag?’


  ‘Yep.’


  Ik had aangeboden om de was om en om te doen, maar dat had ze afgeslagen. Waarschijnlijk wilde ze niet dat ik met haar ondergoed in de weer was.


  Ze stopte onze vuile kleren in de bak en ging aan de slag. Een voor een haalde ze de kledingstukken door het water en legde ze vervolgens op de grond om uit te wringen. ‘Zeg, T.J., waar zijn al jouw onderbroeken?’


  Over ondergoed gesproken.


  ‘Die pasten me niet meer. Ze gingen allemaal kapot.’


  ‘Dus nu heb je niks meer?’


  ‘Nee. Ik had geen koffer vol meegenomen, zoals sommige mensen wel doen.’


  ‘Zit dat niet ongemakkelijk?’


  ‘In het begin wel, maar nu ben ik eraan gewend.’ Ik grijnsde en wees naar mijn short. ‘Alles kits achter de rits, hoor.’


  Ze lachte. ‘Ik geloof het meteen.’
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  Anna


  We zaten iets langer dan een jaar op het eiland toen er een vliegtuig overvloog.


  Ik was net kokosnoten aan het rapen toen ik werd opgeschrikt door een ronkend geluid. Ik schrok me wezenloos, liet alles uit mijn handen vallen en rende naar het strand.


  T.J. kwam als een speer tussen de bomen vandaan naar me toe gerend. Allebei zwaaiden we onze armen heen en weer door de lucht, terwijl het toestel pal over onze hoofden vloog.


  We sprongen een gat in de lucht van blijdschap en vielen elkaar in de armen, maar het vliegtuig helde over naar rechts en vloog verder. Het geluid van de motoren stierf weg.


  ‘Zag jij hem overhellen?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet zeker. Jij?’


  ‘Ik heb het niet goed kunnen zien. Misschien wel.’


  ‘Hij had drijvers, toch?’


  ‘Ja, het was een watervliegtuig.’


  ‘Dus hij had hier kunnen landen,’ concludeerde T.J., wijzend naar de lagune.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Hebben ze ons niet gezien?’ vroeg hij.


  T.J. droeg alleen een korte, grijze sportbroek met een smal blauw streepje langs de zijkant en geen shirt, maar ik droeg mijn zwarte bikini, die tegen het witte zand goed te zien moest zijn geweest.


  ‘Tuurlijk wel. Ik bedoel, we stonden als gekken te zwaaien. Dat moeten ze gezien hebben.’


  ‘Misschien.’


  ‘Maar ons vuur hebben ze niet kunnen zien,’ vervolgde ik. We hadden geen tijd gehad om de hut snel om te gooien en rook te maken. Ik wist niet eens of er überhaupt nog bladeren klaarlagen in de hut.


  Een paar uur lang bleven wij zwijgend op het strand zitten, onze oren gespitst, in de hoop dat we het ronkende geluid weer zouden horen.


  Ten slotte stond T.J. op. ‘Ik ga vissen,’ zei hij. Zijn stem klonk mat.


  ‘Oké.’


  Toen hij weg was, liep ik naar de kokospalm en raapte de kokosnoten op die ik had laten vallen. Op de terugweg liep ik nog even langs de broodvruchtenboom, raapte twee vruchten op van de grond en legde alles in de hut. Nadat ik het vuur had opgepookt, wachtte ik tot T.J. met de vangst terugkwam.


  Even later was hij terug met de vis, die ik schoonmaakte en op de steen gaar liet worden. We aten allebei nauwelijks. Ik knipperde mijn tranen weg en was bijna opgelucht toen T.J. opstond en het bos in wandelde.


  Ik ging in het vlot liggen, rolde me op tot een bal en huilde. Alle hoop die ik had gekoesterd sinds de dag dat ons vliegtuig neerstortte was in duizenden kleine stukjes uiteengevallen, als een stuk glas waar met een moker op geslagen is. Als we op het strand waren wanneer het eerstvolgende vliegtuig overvloog, zouden we gered zijn. Dat had ik mezelf steeds voorgehouden. Misschien hadden ze ons niet gezien. Of misschien wel, maar wisten ze niet dat we werden vermist. Maar dat maakte nu niets meer uit, want ze waren niet teruggekomen.


  De tranen stopten met stromen en ik vroeg me af of ik nog wel tranen over had. Toen ik uit het vlot kroop, bleek de zon al onder te zijn en zag ik T.J. bij het vuur zitten, zijn rechterhand rustte slapjes op zijn dij.


  Ik ging naar hem toe en bekeek zijn hand zorgvuldig. Jeetje, T.J., hij is toch niet gebroken?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Waar hij ook met zijn vuist tegenaan had geslagen  vermoedelijk een boomstam -, zijn knokkels zaten onder het bloed en zijn hele hand was dik.


  Ik pakte twee pijnstillers uit de EHBO-koffer en een fles water.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘Je hebt vast geen zin om weer een botbreuk te verzorgen.’


  ‘Luister,’ zei ik terwijl ik op mijn knieën voor hem ging zitten. ‘Van mij zal je geen kritiek krijgen op wat je doet, zolang het jou helpt om hier te overleven. Oké?’


  Eindelijk keek hij me aan. Hij knikte en pakte de pijnstillers van mijn uitgestrekte hand. Met een slok water slikte hij ze door. Vervolgens ging ik in kleermakerszit naast hem zitten en staarde naar de vonkjes die, nadat ik een stuk hout op het vuur had gegooid, door de lucht zweefden.


  ‘Hoe overleef jij hier, Anna?’


  ‘Ik huil.’


  ‘Helpt dat?’


  ‘Soms.’


  Ik keek naar zijn gebroken hand en onderdrukte de neiging om het bloed eraf te wassen en hem in de mijne te houden. ‘Ik geef het op, T.J. Je kunt beter geen hoop meer koesteren. Dat maakt het gemakkelijker. Dat heb je zelf ooit gezegd en je had gelijk. Ook dit vliegtuig zal niet terugkomen. Pas als ik een toestel in de lagune zie landen, kan ik geloven dat we ooit van dit eiland afkomen. Tot die tijd hebben we alleen elkaar. Dat is het enige wat ik zeker weet.’


  ‘Ik geef het ook op,’ fluisterde hij.


  Toen ik hem aankeek, zag ik dat hij gebroken was, geestelijk en lichamelijk, en ik bleek toch nog tranen over te hebben.


  De volgende morgen bekeek ik zijn hand nog eens. Hij was twee keer zo dik geworden. ‘We moeten hem stabiliseren.’ Ik pakte een stokje van de houtstapel en rommelde in mijn koffer op zoek naar iets wat ik eromheen kon binden. ‘Ik moet het heel strak doen, T.J. Het gaat wel even pijn doen.’


  ‘Dat geeft niet.’


  Ik legde de stok onder zijn handpalm, trok de zwarte stof zachtjes over de rug van zijn hand, wikkelde het twee keer eromheen en knoopte het aan de onderkant vast.


  ‘Wat is dat voor ding?’ vroeg hij.


  ‘Een string.’ Ik keek naar hem op. ‘Je had gelijk. Hij zat helemaal niet lekker. Maar het is wel een heel handig noodverbandje.’


  T.J.’s mondhoeken gingen een heel klein beetje omhoog. Toen hij me met zijn bruine ogen aankeek, zag ik eindelijk weer iets van de twinkeling terug die ik sinds gisteravond niet meer had gezien. ‘Als we ooit weer thuiskomen, hebben we in elk geval iets grappigs te vertellen.’


  ‘Weet je, Anna? Ik vind het nu eigenlijk al grappig.’


  In september 2002 werd T.J. achttien. Hij leek in de verste verte niet meer op de jongen met wie ik vijftien maanden geleden een noodlanding in de oceaan had gemaakt.


  Om te beginnen moest hij zich nu toch wel gaan scheren. Niet dat hij een volle baard of snor had, maar stoppels waren het evenmin. Het stond hem eigenlijk wel goed. Ik wist niet of hij er zelf blij mee was of dat hij gewoonweg geen zin had om er iets aan te doen.


  Het haar op zijn hoofd was door de zon lichtbruin geworden en bijna zo lang dat hij er met mijn elastiekjes een paardenstaart van kon maken. Ook mijn haar was lang geworden. Het hing tot ruim halverwege mijn rug en ik werd er af en toe helemaal gek van. Ik had geprobeerd er een stuk af te halen, maar met ons botte mes kwam ik er niet doorheen.


  T.J. was volgens mij minstens vijf centimeter gegroeid en was nu ruim één meter tachtig. Hij zag er ouder uit. Dat gold waarschijnlijk ook voor mij. Ik was in mei eenendertig geworden. De enige spiegel die ik had meegenomen zat in het make-uptasje dat in mijn handbagage zat en nu ergens in de oceaan ronddreef.


  Het kostte me moeite hem niet te vragen hoe hij zich voelde en of zijn ziekte niet weer begon op te spelen. In plaats daarvan observeerde ik hem. Zo te zien voelde hij zich goed en had ondanks de beroerde omstandigheden nergens last van.


  De man in mijn droom kreunde toen ik hem in zijn hals kuste. Ik liet mijn been tussen zijn benen glijden en trok met mijn lippen een spoor van zijn kaaklijn naar zijn borst. Hij sloeg zijn armen om me heen, draaide me op mijn rug en drukte zijn mond op de mijne. Er was iets met die kus waardoor ik wakker schrok.


  T.J. lag boven op me. We lagen op de deken onder de kokospalm waar we ’s middags vaak een dutje deden. Toen ik besefte wat er was gebeurd, steeg er een blos naar mijn wangen en wriemelde ik me onder hem vandaan. ‘Ik was aan het dromen,’ stamelde ik.


  Zwaar hijgend draaide hij zich op zijn rug.


  Ik krabbelde overeind en liep een eindje het strand op, waar ik vlak voor het water in kleermakerszit in het zand ging zitten. Heel fraai, Anna. Een onschuldige jongen in zijn slaap belagen.


  Een paar minuten later kwam T.J. naast me zitten.


  ‘Ik schaam me dood.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Je vroeg je zeker af waar ik mee bezig was.’


  ‘Eh… ja, eventjes wel, maar toen liet ik het maar gewoon gebeuren.’


  Ik keek hem met open mond aan. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Hoezo? Ik pas me gewoon snel aan. Dat vond je zo knap van me?’


  Ja, en opportunistisch ben je ook.


  ‘Trouwens,’ voegde T.J. eraan toe, ‘jij knuffelt me wel vaker ’s nachts. Hoe kan ik nou weten wat dat betekent? Ik weet nooit precies wat ik ervan moet denken.’


  Ik schaamde me nog dieper. Soms, als ik midden in de nacht wakker werd, lag ik inderdaad veel te dicht tegen T J. aan, maar ik was er altijd van uitgegaan dat hij daar gewoon doorheen sliep.


  ‘Het spijt me. Het is mijn schuld. Ik wilde je niet op verkeerde gedachten brengen.’


  ‘Het geeft niks, Anna. Het is niet belangrijk.’


  De rest van de dag hield ik me op een afstand, maar die avond in bed zei ik: ‘Wat je zei over dat knuffelen klopt inderdaad. Dat komt omdat ik gewend ben om met iemand samen te slapen. Ik heb heel lang naast iemand in bed gelegen.’


  ‘Droomde je over hem?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Het was gewoon een droom die nergens op sloeg. Ik weet helemaal niet over wie het ging. Maar het spijt me echt heel erg.’


  ‘Je hoeft je echt niet steeds te verontschuldigen, Anna. Ik heb gezegd dat ik het verwarrend vond, maar niet dat ik het niet fijn vond.’


  Toen hij de volgende dag terugkwam van de lagune, ging hij voor de hut zitten en begon hij met het mes zijn beugel los te pulken.


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nope.’ Hij spuugde een stukje ijzer uit dat op de grond belandde, naast de overige stukjes.


  ‘Wanneer had die eruit gemoeten?’


  ‘Een halfjaar geleden. Ik had er tot gisteren eigenlijk niet meer aan gedacht.’


  Op dat moment besefte ik waardoor ik uit die bewuste droom wakker geworden was. Sinds de middelbare school had ik niet meer gezoend met een jongen met een beugel.
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  T.J.


  Ik stond voor de keet van Knook toen Anna kwam aanrennen. Het zweet droop van haar gezicht.


  ‘Ik ben het hele eiland over gerend om een kip te pakken te krijgen, maar ze was te snel,’ zei ze terwijl ze zich bukte om uit te hijgen. Toen ze overeind kwam vroeg ze: ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Ik ga de keet slopen en van het hout een huis voor ons bouwen op het strand.’


  ‘Weet je hoe dat moet?’


  ‘Nee, maar ik heb tijd genoeg om dat uit te zoeken. Als ik voorzichtig te werk ga, kan ik al het hout en de spijkers opnieuw gebruiken. Van het dekzeil kan ik een luifel maken waaronder we vuur kunnen stoken.’


  Ik bekeek de scharnieren aan de deur en vroeg me af of ze voor hergebruik in aanmerking kwamen.


  ‘Ik moet iets te doen hebben, Anna,’ zei ik.


  ‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei ze.


  Drie dagen lang waren we bezig om de keet te slopen en al het hout naar het strand te brengen. Ik trok alle oude spijkers uit de planken en voegde ze bij de rest in de gereedschapskist.


  ‘Laten we het huis niet te dicht bij het bos neerzetten,’ zei Anna. ‘Daar zitten ratten.’


  ‘Oké,’ zei ik. Omdat het zandstrand geen stabiele ondergrond was, kozen we voor een plek waar het strand overging in het bos, waar de bodem wat steviger was. We groeven de fundering, een rotklus omdat we geen schop hadden. Ik gebruikte de klauwhamer om kluiten aarde uit de grond te trekken, die Anna opschepte met het plastic hoosvat van het reddingsvlot.


  Met de roestige zaag sneed ik het hout op de gewenste lengte. Anna hield de planken vast terwijl ik de spijkers erin sloeg.


  ‘Ik ben echt blij dat je dit wilt aanpakken,’ zei ze.


  ‘Het gaat wel een tijdje duren voor het af is.’


  ‘Dat geeft niet.’


  Ze liep naar de gereedschapskist om meer spijkers te halen. Toen ze me die had gegeven, zei ze: ‘Geef maar een gil als je mijn hulp nodig hebt.’


  Ze ging iets verderop op de deken liggen en sloot haar ogen. Ik liet mijn blik over haar heen glijden, van haar benen naar haar buik en haar borsten, en vroeg me af of haar huid net zo zacht was als het eruitzag. Ik dacht terug aan de keer onder de kokospalm toen ze me in mijn hals had gekust en hoe fijn dat was. Plotseling opende ze haar ogen en draaide zich naar me toe. Haastig wendde ik mijn blik af. Dit was de zoveelste keer dat ze me betrapte terwijl ik haar aanstaarde. Ze had er nooit iets over gezegd of me gevraagd om ermee op te houden, een reden te meer waarom ik haar zo graag mocht.


  Ik zou nu in het eindexamenjaar hebben gezeten en Anna vond het heel erg dat ik zoveel school miste.


  ‘Als je weer thuis bent, kan ik me goed voorstellen dat je liever staatsexamen doet dan dat je terug naar school gaat.’


  ‘Wat houdt dat in, staatsexamen?’


  ‘Dan word je algemene ontwikkeling en denkniveau getoetst. Mensen die voortijdig van school zijn gegaan kiezen er vaak voor. Maar maak je geen zorgen. Ik zal je helpen.’


  ‘Oké.’ Eerlijk gezegd kon het middelbareschooldiploma me op dat moment geen barst schelen, maar Anna leek het belangrijk te vinden.


  Toen we de volgende dag weer aan het huis aan het werken waren, zei ze: ‘Wanneer ga je je eindelijk eens scheren?’ Met de rug van haar hand streek ze over mijn baard. ‘Heb je het niet warm zo?’


  Ik hoopte dat ik voldoende behaard was om mijn blos te verbergen. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan. Het beetje haar dat ik had viel uit tijdens de chemo. Toen we uit Chicago vertrokken begon alles net weer een beetje aan te groeien.’


  ‘Nou, het is een volle baard nu.’


  ‘Ik weet het, maar we hebben geen spiegel hier, dus dan kan ik niet zien wat ik doe.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Ik kan je toch helpen?’


  ‘Eh… tja… het is ook wel een beetje gênant, vind ik.’


  ‘Kom mee,’ zei ze. Ze pakte me bij de hand en trok me mee naar de hut. Ze maakte haar koffer open en pakte een scheermesje en de scheerzeep die ze voor haar benen gebruikte. Vervolgens nam ze me mee naar het water.


  We gingen in kleermakerszit tegenover elkaar zitten. Anna spoot een beetje scheerzeep op haar hand en smeerde het op mijn gezicht. Haar andere hand legde ze achter mijn hoofd, ze trok me dichter naar zich toe en begon met langzame, voorzichtige halen de linkerkant van mijn gezicht te scheren.


  ‘Om heel eerlijk te zijn,’ zei ze, ‘heb ik nog nooit eerder een man geschoren. Ik hoop dat ik je niet snijd, maar ik kan niets beloven.’


  ‘Je doet het beter dan ik het ooit zou kunnen doen.’


  Onze gezichten waren slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd en ik staarde naar haar ogen, die soms grijs en dan weer blauw leken. Vandaag waren ze blauw. Nu pas zag ik hoe lang haar wimpers waren. ‘Je krijgt zeker vaak complimentjes over je ogen?’ flapte ik eruit.


  Ze boog zich opzij om het scheermesje schoon te spoelen in het water. ‘Soms.’


  ‘Ze zijn echt heel mooi. Nu je zo bruin bent, lijken ze nog blauwer.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je.’


  Ze schepte wat water op met haar hand en spoelde de scheerzeep van mijn gezicht.


  ‘Waarom kijk je zo?’ vroeg ze.


  ‘Hoe kijk ik dan?’


  ‘Alsof je ergens over piekert.’ Ze wees naar mijn voorhoofd. ‘Ik hoor de raderen bijna draaien.’


  ‘Eh… nou… net zei je dat je nog nooit een man had geschoren. Betekent dat dat je me als een man ziet?’


  Het was even stil, maar toen antwoordde ze: ‘Ik zie je in elk geval niet als een jongen.’


  Mooi, want ik ben geen jongen meer.


  Ze spoot weer wat scheerzeep op haar hand en schoor de rest van mijn gezicht. Toen ze klaar was, hield ze me bij mijn kin vast, bekeek mijn gezicht van beide kanten en wreef met de rug van haar hand over mijn wangen.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Je bent klaar.’


  ‘Dank je. Het voelt nu al koeler.’


  ‘Graag gedaan. Geef maar een gil als je wilt dat ik het weer doe.’


  Het was donker. Anna en ik lagen in bed te praten.


  ‘Ik mis mijn familie,’ zei ze. ‘Ik heb een fantasie die ik de hele tijd in mijn hoofd afdraai. Ik stel me voor dat een vliegtuig in de lagune landt terwijl jij en ik toevallig net op het strand zijn. We zwemmen naar het toestel toe en de piloot kan zijn oren niet geloven als we hem vertellen wie we zijn. We vliegen met hem mee en met de eerste de beste telefoon die we te pakken kunnen krijgen, bellen we onze families. Kun je je voorstellen hoe ze zich zullen voelen? Eerst krijgen ze te horen dat we dood zijn en organiseren ze een begrafenis en dan ineens worden ze gebeld.’


  ‘Nee, daar kan ik me niets bij voorstellen.’ Ik ging op mijn buik liggen en verschikte het kussen onder mijn hoofd. ‘Je hebt zeker spijt dat je dit baantje hebt aangenomen?’


  ‘Voor mij was het een fantastische kans om ergens naartoe te gaan waar ik nooit was geweest. Dat dit zou gebeuren had niemand kunnen voorspellen.’


  Ik krabde aan een muggenbeet op mijn been. Woonde je samen met die man? Je zei dat je gewend was naast iemand te liggen.’


  ‘Ja.’


  ‘Vond hij het niet erg dat je zo lang weg zou gaan?’


  ‘Jawel.’


  ‘Maar je ging toch?’


  Even zweeg ze. ‘Ik vind het een beetje gek om daar met jou over te praten.’


  ‘Waarom? Denk je dat ik te jong ben om het te kunnen begrijpen?’


  ‘Nee, maar je bent een man. Ik weet niet of je het kan invoelen.’


  ‘Oké.’ Ik snapte wat ze bedoelde en had spijt van mijn argwanende vraag. Anna behandelde me juist nooit als een kind.


  ‘Hij heet John. Ik wilde heel graag met hem trouwen, maar hij was er nog niet klaar voor en uiteindelijk was ik het wachten beu. Het leek me een goed idee om een tijdje weg te zijn. Om de dingen op een rijtje te zetten.’


  ‘Hoe lang zijn jullie al bij elkaar?’


  ‘Acht jaar.’ Het kwam er aarzelend uit.


  ‘Dus eigenlijk wil hij helemaal niet trouwen?’


  ‘Nou ja, ik denk dat hij niet met mij wil trouwen.’


  ‘O.’


  ‘Ik wil het liever niet over hem hebben. Hoe zit het trouwens met jou? Heb jij een vriendin in Chicago?’


  ‘Niet meer. Ik heb een tijdje iets gehad met Emma. Ik ben haar in het ziekenhuis tegengekomen.’


  ‘Had ze ook Hodgkin?’


  ‘Nee, leukemie. Ze zat in de stoel naast me toen ik mijn eerste chemo kreeg. Daarna zijn we veel met elkaar opgetrokken.’


  ‘Was ze even oud als jij?’


  ‘Iets jonger. Veertien.’


  ‘Wat was het voor een meisje?’


  ‘Een rustig type. Ik vond haar heel knap. Ze droeg altijd een pet, want ze was haar haren al kwijt. Daar baalde ze vreselijk van. Toen mijn haar ook uitviel, zette ze haar schaamte opzij en liepen we allebei met een kale kop rond. Het kon ons niets meer schelen.’


  ‘Het lijkt me heel erg om je haar te verliezen.’


  ‘Voor meisjes is dat misschien nog erger. Emma had me een paar oude foto’s laten zien van toen ze nog lang blond haar had.’


  ‘Konden jullie ook samen zijn als jullie geen chemo hadden?’


  ‘Ja. Emma wist de weg in het ziekenhuis en de verpleegsters keken meestal de andere kant op als ze ons ergens zagen zoenen. We zijn een keer naar de daktuin van het ziekenhuis gegaan en hebben daar in de zon gezeten. Ik had haar graag een keer mee uit willen nemen, maar met haar verzwakte immuunsysteem was het niet verstandig om ergens naartoe te gaan waar veel mensen komen. Op een avond lieten de verpleegsters ons een film kijken in een lege kamer. We gingen samen in bed liggen en kregen popcorn.’


  ‘Was ze erg ziek?’


  ‘Toen ik haar net had ontmoet, ging het eigenlijk best goed met haar, maar na een halfjaar ging ze steeds meer achteruit. Op een avond toen ik haar aan de telefoon had zei ze dat ze een lijst had gemaakt met dingen die ze nog wilde doen en dat ze bang was dat ze er niet genoeg tijd voor had.’


  ‘Wat erg, T.J.’


  ‘Ze was inmiddels vijftien, maar ze wilde per se zestien worden zodat ze haar rijbewijs kon halen. Ook wilde ze nog heel graag naar het schoolfeest en als dat niet kon, was een ander dansfeest ook goed.’ Ik aarzelde even, maar de duisternis maakte het gemakkelijker om erover te praten. ‘Ze zei ook dat ze een keer seks wilde hebben om te weten hoe dat zou zijn. Ze lag toen weer in het ziekenhuis en had daar een kamer voor zich alleen. Volgens mij wist de verpleging ervan of misschien had Emma het aan ze verteld, maar ze lieten ons alleen zodat we alvast één ding van de lijst konden afvinken. Drie weken later overleed ze.’


  ‘Wat vreselijk, T.J.’ Anna klonk alsof ze haar tranen moest bedwingen. ‘Was je verliefd op haar?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik gaf wel heel veel om haar. Het was zo’n bizarre periode. Mijn chemo sloeg niet meer aan en ik moest met bestralingen beginnen. Ik was doodsbang toen Emma doodging. Zou ik het niet weten als ik van haar had gehouden?’


  ‘Dat denk ik wel,’ fluisterde Anna.


  Ik had een hele tijd niet meer aan Emma gedacht, maar vergeten zou ik haar nooit, want voor mij was het ook de eerste keer geweest.


  ‘Ben je er al uit hoe het verder moet met die man, Anna?’


  Ze gaf geen antwoord. Misschien wilde ze het niet zeggen of was ze al in slaap gevallen. Ik luisterde naar de golven die tegen het rif sloegen en sloot mijn ogen, om ze pas de volgende ochtend weer te openen toen de zon me wakker maakte.
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  Anna


  ‘Zullen we pokeren?’ vroeg T.J.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Volgens mij liggen de kaarten nog op het strand.


  ‘Ik ga ze wel even halen,’ zei hij.


  ‘Laat mij maar even gaan. Ik moet toch naar de wc, dus neem ik ze op de terugweg wel mee.’ Ik had er een hekel aan om in het donker de bossen in te gaan en de zon was al bijna onder.


  Net toen ik de kaarten had opgepakt, gebeurde het. Hij moest razendsnel uit de lucht omlaag zijn gevallen, want ik had hem niet zien aankomen en ik viel bijna om toen hij tegen mijn hoofd aan knalde. Toen ik in de gaten had dat ik door een vleermuis was geraakt, begon ik in paniek te schreeuwen en door mijn haren te woelen.


  T.J. kwam aangerend. ‘Wat is er?’ riep hij.


  Voordat ik hem antwoord kon geven, zette de vleermuis zijn tanden in mijn hand. Ik begon nog harder te gillen. ‘Er zit een vleermuis in mijn haar,’ zei ik terwijl een stekende pijn zich door mijn hand verspreidde. ‘Hij heeft me gebeten!’


  T.J. zette het op een sprinten en ik schudde mijn hoofd heen en weer om het beest uit mijn haar te schudden. Toen hij terugkwam, duwde hij me in het zand totdat ik plat op de grond lag.


  ‘Beweeg je niet,’ zei hij terwijl hij zijn hand om mijn achterhoofd legde. Vervolgens sneed hij de vleermuis met het mes dwars doormidden. ‘Nog even volhouden, dan haal ik hem uit je haar.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg ik hoopvol, toen ik hem niet meer voelde wriemelen.


  ‘Ja.’


  Mijn hart bonsde in mijn keel en ik had het willen uitschreeuwen van angst, maar het lukte me om doodstil te blijven liggen terwijl T.J. de vleermuis uit mijn haren probeerde te krijgen.


  ‘Ik heb ’m,’ zei hij ten slotte.


  Omdat we hem niet goed konden zien in het dunne strookje maanlicht, namen we hem mee naar ons vuur, waar T.J. Een stuk brandend hout pakte dat hij boven het lijkje hield.


  Het dier zag er doodeng uit. Hij had een lichtbruin lijfje, grote, zwarte vleugels, spitse oren en scherpe tandjes. De vacht rond zijn bek was nat en slijmerig.


  ‘Wacht even,’ zei T.J. ‘Ik pak de EHBO-koffer.’


  We gingen bij het vuur zitten.


  ‘Geef me je hand.’ T.J. maakte de wond schoon met desinfecterende doekjes, smeerde er antibiotische crème op en deed er een pleister op. ‘Doet het pijn?’


  Ja,’ antwoordde ik. Mijn hand klopte. De pijn was wel te verdragen, maar ik vond het vooral een griezelig idee dat er allerlei bacteriën mijn bloedbaan zouden kunnen binnendringen.


  Kennelijk had T.J. daar ook aan gedacht, want voordat we naar bed gingen legde hij het lemmet van het mes alvast in het vuur.
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  T.J.


  Toen ik de volgende ochtend terugkwam van het vissen, zat Anna al bij het vuur.


  ‘Hoe gaat het met je hand?’


  Toen ze me haar hand toestak, trok ik de pleister er voorzichtig af.


  ‘Dat ziet er niet slecht uit,’ zei ik. Er kwam nog wat bloed uit de wond en haar hand was gedurende de nacht een beetje opgezet. ‘Ik zal hem nog een keer schoonmaken en opnieuw verbinden.’


  ‘Oké.’


  Weer depte ik de wond met een desinfecterend doekje. ‘Je ziet er moe uit,’ zei ik, toen ik de donkere wallen onder haar ogen zag.


  ‘Ik heb ook niet zo goed geslapen.’


  ‘Je kunt nu weer terug naar bed als je wilt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik doe straks wel een dutje.’


  Nadat ik een vers verband op de wond had gedaan, zei ik: ‘Zo, je bent weer opgelapt.’


  Kennelijk had ze me niet gehoord want ze staarde wezenloos voor zich uit en zei niets.


  Later die ochtend maakte ik het skelet van het huis af en begon ik aan de muren. Met het melkachtige sap dat uit de broodvruchten kwam smeerde ik de spleten dicht.


  Anna werkte zwijgend naast me. Ze hield de planken vast of gaf me spijkers aan.


  ‘Wat ben je stil,’ zei ik.


  ‘Hm.’


  ‘Maak je je zorgen over die beet?’


  Ze knikte. ‘Die vleermuis was ziek, T.J.’


  Ik legde de hamer neer en veegde het zweet van mijn voorhoofd. ‘Hij zag er inderdaad niet goed uit,’ gaf ik toe.


  ‘Denk je dat hij hondsdol was?’


  Ik plaatste een plank tegen een paal en pakte de hamer. ‘Nee, daar geloof ik niks van,’ zei ik resoluut, hoewel ik heel goed wist dat vleermuizen hondsdolheid konden overbrengen.


  Anna slaakte een diepe zucht. ‘Dan zit er niks anders op dan af te wachten. Als ik binnen een maand niet ziek word, is er waarschijnlijk niets aan de hand.’


  ‘Wat zijn de symptomen van rabiës?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Koorts misschien? Krampen? Het is een ziekte die het centrale zenuwstelsel aantast.’


  De schrik sloeg me om het hart. ‘Wat kan ik doen als je ziek wordt?’ Ik dacht aan wat er allemaal in de EHBO-koffer zat.


  Anna schudde haar hoofd. ‘Niks, T.J.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als je niet bent ingeënt, ga je eraan dood.’


  Even snakte ik naar adem alsof ik een stomp in mijn maag had gekregen. ‘Dat wist ik niet.’


  Ze knikte alleen maar. Er stonden tranen in haar ogen.


  Ik liet mijn hamer vallen en legde mijn handen op haar schouders. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Je wordt niet ziek.’


  Ik had geen idee of het waar was, maar ik wilde dat we er allebei vertrouwen in hadden. Omdat Anna het zekere voor het onzekere wilde nemen, telde ik niet vier maar vijf weken vooruit en omcirkelde de datum in Anna’s agenda.


  ‘Dus als je voor die tijd nergens last van hebt,’ zei ik, ‘is er niets aan de hand.’


  ‘Daar ga ik dan maar van uit.’


  Ik klapte de agenda dicht en legde hem terug in Anna’s koffer.


  ‘En nu weer over tot de orde van de dag,’ zei ze. ‘Ik wil er niet te lang bij stilstaan.’


  ‘Tuurlijk. Wat jij wilt.’


  Ze had eigenlijk actrice moeten worden in plaats van lerares. Overdag gedroeg ze zich opgewekt, alsof er niets aan de hand was. Ze probeerde bezig te blijven door urenlang met de dolfijnen te spelen of mij te helpen met het huis. Maar ze at niet veel en ’s nachts in bed was ze zo onrustig dat ik zeker wist dat ze de slaap niet kon vatten.


  Twee weken later werd ik midden in de nacht wakker toen ze het reddingsvlot uitkroop. Meestal gooide ze een keer per nacht hout op het vuur, maar ging ze daarna meteen terug naar bed. Deze keer bleef ze weg. Toen ik ging kijken waar ze was, zag ik haar in de hut zitten, starend naar de vlammen.


  ‘Hé,’ zei ik terwijl ik naast haar ging zitten. ‘Is er iets?’


  ‘Ik kan niet slapen.’ Met een stok pookte ze het vuur een beetje op.


  ‘Voel je je wel goed?’ Ik probeerde niet al te bezorgd te klinken. ‘Je hebt toch geen koorts, hoop ik?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ach nee, ik voel me goed. Echt waar. Ga maar weer slapen.’


  ‘Ik kan niet slapen als jij niet naast me ligt.’


  Ze keek me verrast aan. ‘Echt niet?’


  ‘Nee. Ik vind het geen fijn idee dat je hier alleen zit. Ik word er onrustig van. Je hoeft echt niet elke nacht hout op het vuur te leggen. Ik vind het helemaal niet erg om ’s ochtends een nieuw vuur te maken.’


  ‘Het is een gewoonte geworden,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Kom mee. Een van ons beiden moet de slaap toch kunnen vatten.’


  Ik volgde haar naar het reddingsvlot en toen we weer naast elkaar lagen, legde Anna de deken over ons heen. Ze droeg een short en een van mijn T-shirts en terwijl ze een gemakkelijke houding zocht, raakte haar blote been het mijne. Ze trok hem niet weg en ik evenmin.


  Zo lagen we samen in het donker met onze benen tegen elkaar aan. Allebei lagen we nog lang wakker.


  Vanaf die nacht stond Anna niet meer midden in de nacht op en een paar weken later, nadat ik ’s ochtends een vuur had gemaakt, zei ik: ‘Je zou me eigenlijk eens moeten klokken, Anna. Volgens mij heb ik dit vuur in minder dan vijf minuten gemaakt.’


  ‘Pff, opschepper!’


  Maar ze lachte erbij, en naarmate de omcirkelde datum in de agenda dichterbij kwam, gleed de spanning van haar af.


  Toen de vijf weken voorbij waren, pakte ik haar hand en volgde met mijn duim het litteken in haar handpalm. ‘Volgens mij is er niets aan de hand,’ zei ik, en deze keer wist ik het zeker.


  Ze keek me glimlachend aan. ‘Dat denk ik ook.’


  Bij de lunch schrokte ze drie vissen op.


  ‘Wil je nog meer?’ vroeg ik. ‘Dan vang ik er nog een paar.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik had ontzettende honger, maar nu zit ik vol.’


  Na het eten gingen we een hele tijd zwemmen om vervolgens tot aan etenstijd aan het huis te werken. Weer at ze meer dan ze in weken had gegeten en daarna kon ze met moeite haar ogen openhouden. Een paar seconden nadat ik naast haar in bed ging liggen, was ze al vertrokken. Ook ik viel snel in slaap, maar werd wakker toen Anna zich tegen me aan nestelde en haar hoofd op mijn schouder legde.


  Ik sloeg mijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen me aan.


  Als ze ziek was geworden, had ik alleen maar kunnen toekijken. En als ze dood was gegaan, zou ik haar naast Mick hebben moeten begraven. Of ik het zonder haar had gered wist ik niet. Het geluid van haar stem, haar glimlach, alles aan haar maakten het leven op het eiland draaglijk. Ik trok haar nog dichter tegen me aan en bedacht dat ik haar dat zou vertellen zodra ze wakker werd. Maar ze werd niet wakker. Ze zuchtte alleen maar in haar slaap en uiteindelijk dommelde ik ook weer in.


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was ze weer naar haar kant van het bed teruggerold. Ik stond op om een vuur te maken en na een tijdje kwam Anna uit het vlot gekropen.


  Ze glimlachte naar me en strekte haar armen boven haar hoofd uit. ‘Hè, wat heb ik lekker geslapen. Dat is me in tijden niet gebeurd.’


  ‘Ik heb ook best goed geslapen, Anna.’


  Een paar dagen later lagen we samen in bed te kibbelen over onze top vijf van favoriete classic rock-albums.


  ‘Sticky Fingers van de Rolling Stones staat bij mij op nummer een. Dan zakt Led Zeppelin IV naar de vijfde plaats.’


  ‘Ben je gek geworden?’ Terwijl ik de redenen voor mijn bezwaar begon op te sommen – iedereen weet toch dat The Wall van Pink Floyd op nummer een hoort te staan – liet ik een wind. Daar had ik dankzij de broodvruchten wel vaker last van.


  Anna slaakte een gil en probeerde onmiddellijk het reddingsvlot uit te vluchten, maar ik pakte haar bij haar middel, trok haar naar achter en gooide de deken over haar hoofd. Dat was een spelletje wat ik wel vaker met haar deed.


  ‘Nee, Anna, je blijft lekker hier. Wat zal het daar stinken, zeg,’ zei ik plagend. Ze probeerde zich te bevrijden, maar ik hield de deken strak om haar heen. Pas toen ze kokhalsgeluiden maakte, liet ik haar los. ‘Die krijg je terug, Callahan. Pas maar op,’ zei ze dreigend.


  ‘O ja? Denk je dat je me aankan?’ Anna woog misschien vijfenveertig kilo. Allebei wisten we dat ze geen schijn van kans tegen me had.


  ‘Doe maar niet zo verwaand, want binnenkort pak ik je terug. Pas maar op.’


  Ik schoot in de lach. ‘Oei, je maakt me bang, Anna,’ zei ik.


  Wat ik niet zei was dat ze me maar op één bepaalde plaats hoefde aan te raken en ik zou als was in haar handen zijn.


  Ik vroeg me af of ze dat wist.


  ‘Ik ga me even wassen,’ zei Anna toen ik terugkwam van het strand. Ze pakte de zeep, de shampoo en een bundeltje kleren.


  ‘Oké,’ zei ik.


  Nadat ze was vertrokken zag ik dat onze houtvoorraad behoorlijk was geslonken. Ik pakte mijn rugzak, liep de bossen in en stopte elk takje dat ik kon vinden in mijn tas. De zon verdween langzaam achter de horizon en de muggen zoemden om mijn hoofd. Ik liep gedachteloos rond totdat ik ineens vanonder het dikke bladerdak weer op het strand belandde. In de verte zag ik Anna het water in lopen. Ze was naakt.


  Ik verstijfde.


  Eigenlijk had ik me meteen uit de voeten moeten maken, maar in plaats daarvan dook ik achter een boom. Ik zag hoe ze kopje-onder ging om haar haren nat te maken, zich omdraaide en weer uit het water kwam. Ze zag er adembenemend uit. Het spannendste vond ik de lichaamsdelen die niet bruin waren van de zon. Ik liet mijn hand in mijn short glijden.


  Anna stond op het strand haar haren te wassen en spoelde ze uit in het water. Toen zeepte ze haar handen in en waste zich. Ingezeept ging ze in het zand zitten om haar benen te scheren. En toen het water weer in om zich helemaal af te spoelen.


  Van wat ze daarna deed sloeg ik steil achterover.


  Ze keek om zich heen en ging met haar gezicht naar het strand zitten. Uit de fles baby-olie die ze had meegenomen druppelde ze een klein beetje op haar hand. Vervolgens deed ze die hand tussen haar benen.


  Jezus christus.


  Ze ging liggen, haar ene been gestrekt op de grond en het andere gebogen. Terwijl ze zichzelf betastte, bewoog ik mijn eigen hand steeds sneller.


  Hoewel ik me bijna elke dag ergens in het bos bevredigde, was het geen moment in me opgekomen dat zij dat ook deed. Ik bleef kijken en na een paar minuten strekte ze het gebogen been uit en kromde haar rug. Ze kwam klaar, en ik ook.


  Ze stond op, veegde het zand van zich af en kleedde zich aan. Toen ze haar spullen had verzameld en wilde weglopen, bleef ze ineens stokstijf staan. Ze keek in mijn richting. Ik bleef roerloos achter de boom staan, wachtend tot ze zou doorlopen. Toen ze dat deed, rende ik tussen de bomen door weg van het strand.


  ‘Hé,’ zei ik even later toen ik bij de hut kwam waar Anna haar tanden stond te poetsen.


  Ze haalde haar tandenborstel uit haar mond en keek me onderzoekend aan. ‘Waar was jij?’


  ‘Hout sprokkelen.’ Ik ritste mijn rugzak open en gooide het hout op de stapel.


  ‘O.’ Ze spoelde haar mond en gaapte. ‘Ik ga slapen.’


  ‘Ik kom zo ook.’


  Toen ik die avond naast haar lag, zag ik de beelden van haar naakte lichaam en haar masturbatie voor me, als een film die ik zo vaak ik wilde kon bekijken. Ik wilde haar kussen, aanraken, alles met haar doen wat ik maar wilde, maar dat kon niet. De beelden bleven door mijn hoofd spoken, telkens opnieuw, en wat ik ook deed, die nacht kon ik de slaap niet vatten.
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  Anna


  T.J. klom op het dak van het huis en smeerde een laag broodvruchtensap over de palmbladeren. ‘Of dit ons droog gaat houden weet ik niet, maar daar komen we vanzelf achter als het gaat regenen.’


  Ons huisje was bijna klaar. Ik zat in kleermakerszit op de grond en keek toe hoe T.J. van het dak sprong, de hamer pakte en de laatste paar spijkers in het hout sloeg.


  Hij droeg mijn cowboyhoed en pilotenbril en had zijn haar in een paardenstaart bijeengebonden. Zijn gezicht was zo bruin dat het leek of hij op het eiland was geboren. Als hij glimlachte, liet hij een rij regelmatige, witte tanden zien. Hij had hoge jukbeenderen en een stevige kaaklijn. Ik zag dat ik hem weer moest scheren.


  ‘Je ziet er goed uit, T.J.,’ zei ik. ‘Blakend zelfs.’ Hoewel hij een slank postuur had, waren zijn spieren goed ontwikkeld, waarschijnlijk omdat hij ons huis eigenhandig had gebouwd. Aan de buitenkant kon je niet aan hem zien dat hij ondervoed was. Althans, nog niet.


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Ik snap niet hoe het kan, maar je bent hier gegroeid.’


  ‘Zie ik er ouder uit?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Vind je me aantrekkelijk, Anna?’ Hij ging grijnzend voor me zitten. ‘Zeg het maar, hoor.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja, T.J.,’ zei ik glimlachend. ‘Je ziet er heel aantrekkelijk uit. Als we ooit van dit eiland af komen, zal je de meisjes van je af moeten slaan.’


  Hij stak zijn vuist triomfantelijk in de lucht. ‘Yes!’ Vervolgens legde hij de hamer neer en nam een slok water. ‘Ik kan me eigenlijk niet eens meer herinneren hoe ik er vóór de crash uitzag. Jij?’


  ‘Een beetje. Maar volgens mij ben ik ook niet zo erg veranderd.’


  T.J. ging weer voor me zitten. ‘Jee, wat ben ik stijf. Wil je mijn rug even onder handen nemen?’


  ‘Ja, hoor.’ Ik masseerde zijn schouders, die aanzienlijk breder waren dan twee jaar geleden. Zijn borst was ook in omvang toegenomen en zijn armen waren stevig en gespierd. Ik tilde zijn paardenstaart op en masseerde de achterkant van zijn nek.


  ‘Dat is fijn.’


  Ik gaf hem een extra lange behandeling en toen ik bijna klaar was zei hij: ‘Je bent nog steeds heel mooi, Anna, voor het geval je je dat afvraagt.’


  Mijn wangen begonnen te gloeien, maar ik glimlachte. ‘Dat deed ik niet, T.J., maar toch bedankt.’


  Twee dagen later sliepen we voor het eerst in ons nieuwe onderkomen. We hadden gekozen voor één grote ruimte in plaats van twee afzonderlijke kamers. Nu hoefde ik me niet meer in mijn kleren te wurmen zoals in het reddingsvlot, maar had ik volop de ruimte. In een hoek stonden mijn koffer en de gereedschapskist, met daarnaast de gitaarkoffer met daarin de EHBO-koffer, het mes en het touw.


  Omdat we nu een echt dak hadden, verwijderde T.J. de overkapping van het reddingsvlot. Van het gaas van de oprolbare deuren maakte hij ramen, zodat er lucht en licht binnen kon komen. Van nylon flappen maakte hij gordijnen die we ’s avonds dicht konden doen. Hij spijkerde het zeil tegen de voorkant van het huis, tilde het op en bevestigde de hoeken aan palen die hij iets verderop in de grond had gezet. Onder de luifel groef hij een kuil om een vuur aan te leggen.


  ‘Ik ben trots op je, T.J., en ik denk Knook ook.’


  ‘Dank je, Anna.’


  We waren er, vergeleken met de tijd dat we op de harde grond moesten liggen, flink op vooruitgegaan. Nu waren we gewoon twee schipbreukelingen die vadertje en moedertje speelden.


  T.J. en ik waren aan het zwemmen toen er een watervliegtuig in de lagune landde. De piloot maakte het portier open, stak zijn hoofd naar buiten en zei: ‘Eindelijk hebben we jullie gevonden. We zijn al zo lang naar jullie op zoek.’


  Ik was tweeënvijftig jaar oud.


  Hevig transpirerend schoot ik wakker en onderdrukte een kreet, die er een paar seconden later toch uit kwam.


  De plek naast me in bed was leeg. De laatste tijd was T.J. veel in het bos te vinden. Niet alleen ’s ochtends vroeg maar ook in de namiddag ging hij hout sprokkelen.


  Ik kleedde me aan en poetste mijn tanden. Daarna liep ik naar de kokospalm en terwijl ik bezig was de kokosnoten op te rapen, viel er bijna eentje op mijn hoofd. Ik sprong op van schrik en riep: ‘Verdomme.’


  Terug bij het huis wierp ik een blik op de watervoorraad. Het was februari, midden in de droge tijd. Er zat niet veel meer in. Toen ik de bak optilde, liet ik hem per ongeluk vallen. Het laatste restje water stroomde over de grond. Ik barstte in huilen uit.


  T.J. kwam aangelopen met zijn rugzak vol brandhout. ‘Hé,’ zei hij. Wat is er?’ Hij zette zijn tas neer.


  Ik veegde de tranen uit mijn ogen. ‘Niets. Ik ben gewoon moe en boos op mezelf. Ik heb het water omgegooid.’ En weer begon ik te huilen.


  ‘Dat geeft toch niet? Het gaat wel weer een keer regenen.’


  ‘Of niet. Gisteren heeft het ook amper geregend.’ Ik plofte op de grond neer en voelde me vreselijk onnozel.


  Hij ging naast me zitten. ‘Eh… moet je soms ongesteld worden of zo?’


  Ik probeerde mijn tranen te bedwingen en kneep mijn ogen even stijf dicht. ‘Nee, ik ben gewoon met het verkeerde been uit bed gestapt, denk ik.’


  ‘Ga dan terug naar bed,’ zei hij. ‘Ik maak je wel wakker als ik terug ben van het vissen.’


  ‘Oké.’


  Ik werd wakker toen T.J. over mijn arm wreef. ‘De vis is klaar,’ zei hij terwijl hij zich naast me uitstrekte.


  ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt? Dan had ik ze kunnen schoonmaken.’


  ‘Ik dacht dat je je beter zou voelen als je wat langer bleef liggen.’


  ‘Dank je. Ik voel me inderdaad beter.’


  ‘Sorry dat ik vroeg of je ongesteld moest worden. Eigenlijk weet ik van dat soort dingen niks af.’


  ‘Het was een terechte vraag.’ Ik aarzelde even. ‘Trouwens, ik word niet meer ongesteld. Al een hele tijd niet meer.’


  T.J. keek me niet-begrijpend aan. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Ik weet het niet. Ondergewicht. Stress. Slechte voeding. Het kan van alles zijn.’


  ‘O.’


  We lagen op onze zij, met onze gezichten naar elkaar toe. ‘Ik heb heel naar gedroomd vanochtend. Wij waren aan het zwemmen in de lagune toen er ineens een watervliegtuig landde.’


  ‘Dat klinkt niet slecht.’


  ‘Maar ik was al tweeënvijftig.’


  ‘Pff, dan hebben we nog een tijdje te gaan hier. Was je daarom zo van streek?’


  ‘Ik wil een kind.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil een kind. Ik wil er twee of drie. Dat was ook iets wat John niet wilde. Als we pas worden gevonden als ik tweeënvijftig ben, is het te laat. Tweeënveertig is al op het randje. Ik kan natuurlijk altijd een kind adopteren, maar ik had er ook zo graag zelf een willen baren.’ Ik frunnikte aan een los draadje aan de deken. ‘Eigenlijk is het stom om aan een baby te denken terwijl er hier zoveel andere dingen zijn om je druk om te maken. En ik snap dat jij nog lang niet aan kinderen toe bent, maar mij houdt het soms bezig.’


  ‘Ik ben er ook mee bezig geweest, hoor. Ik ben namelijk onvruchtbaar.’


  Zijn opmerking kwam zo onverwacht dat ik even niet wist wat ik moest zeggen. ‘Vanwege de kanker?’


  ‘Ja. Ik heb bakken vol chemo in mijn lijf gehad.’


  ‘O, T.J., wat erg voor je. Sorry dat ik erover begon.’ Hoe stom kon je zijn om iemand die zijn vruchtbaarheid had moeten opofferen om te kunnen leven door te zagen over kinderen krijgen.


  ‘Geeft niet. Voor de chemo heb ik het met mijn arts besproken. Hij legde uit dat ik direct sperma moest laten invriezen als ik ooit kinderen wilde, want zodra ik met de chemo zou beginnen was het al te laat. Ik besloot dat ik de mogelijkheid wilde hebben om ooit voor kinderen te kiezen.’


  ‘Wauw. Dat is niet iets waar jongens van vijftien doorgaans een beslissing over hoeven te nemen.’


  ‘Nee, die zijn veel meer bezig om ervoor te zorgen dat er geen kinderen komen. Wat er daarna gebeurde was wel grappig. Ik had een afspraak gemaakt bij de spermabank en mijn moeder bracht me ernaartoe. Vlak voor ik naar binnen ging, gaf ze me een Playboy van mijn vader, alsof ik niet iets veel ranzigers in mijn kast had gelegd. Ze vroeg me met een stalen gezicht of ik wel wist wat ik moest doen.’


  ‘Dat meen je niet?’ Ik begon te lachen.


  ‘Jawel.’ Ook T.J. schoot in de lach. ‘Ik was vijftien, Anna. Ik was een expert, maar een gesprek met mijn moeder over aftrekken was wel het laatste waar ik zin in had.’


  De tranen rolden inmiddels over mijn gezicht. ‘Niet te geloven.’


  ‘Toch is het echt gebeurd. De tweede keer dat ik sperma moest afstaan heeft mijn vader me gebracht.’


  Nog nalachend veegde ik de tranen uit mijn ogen. Weet je wat jouw beste eigenschap is?’


  ‘Dat ik zo knap ben?’ probeerde hij met een uitgestreken gezicht.


  Ik begon weer te lachen. ‘Tjonge, dat complimentje dat ik je gaf is je wel naar het hoofd gestegen. Nee, dat bedoel ik niet. Wat ik bedoel is dat het bijna onmogelijk is om niet blij te zijn als jij in de buurt bent.’


  ‘Meen je dat echt? Nou, bedankt.’ Hij klopte me op de arm. ‘Maak je geen zorgen, Anna. Op een dag worden we gevonden en zal jij je baby krijgen.’


  ‘Ik hoop het.’


  Intussen tikte mijn biologische klok door.
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  T.J.


  Ik was in de bossen toen ik Anna hoorde schreeuwen. Het geluid kwam uit de richting van het huis. Ik stoof tussen de bomen door naar haar toe.


  Ze stond te wankelen op haar benen en viel op de grond. ‘Kwallen,’ zei ze, naar adem happend.


  Aan de rode plekken op haar benen, buik en borst was te zien waar de tentakels haar hadden geraakt. Ik wist niet wat ik moest doen.


  ‘Haal ze weg,’ gilde ze. Toen ik omlaag keek, zag ik duidelijk dat er nog resten van doorzichtige tentakels op haar buik en borst zaten. Ik trok er een af en werd gebeten.


  Ik rende naar de waterbak en pakte het hoosvat dat op de grond stond. Toen ik hem met water had gevuld, rende ik terug en probeerde vergeefs de tentakels van haar af te spoelen. Anna schreeuwde het uit van de pijn, alsof het regenwater het alleen maar erger maakte.


  ‘T.J., haal zeewater,’ zei ze. ‘Schiet op.’


  Met de bak in mijn hand holde ik naar het strand en vulde hem met water uit de zee. Even later goot ik het zilte water over haar heen.


  Ze lag kreunend op de grond, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik kon doen. Aan de manier waarop ze lag te kronkelen kon ik zien dat ze nog steeds pijn had.


  Ineens herinnerde ik me de pincet uit de EHBO-koffer. Onmiddellijk rende ik naar Anna’s koffer. Toen ik terugkwam, trok ik de tentakels er zo snel mogelijk uit. Ze had haar ogen dicht en kreunde zachtjes.


  Toen ik alle tentakels had verwijderd, begon Anna’s huid rood te worden. Niet alleen waar ze was gestoken, maar over haar hele lijf. Haar oogleden en lippen zwollen op. In paniek goot ik nog meer zeewater over haar heen, maar het hielp niet. Haar ogen waren zo opgezwollen dat ze ze niet meer open kon houden.


  Ik rende naar de hut om de EHBO-koffer te halen. Enkele ogenblikken later liet ik me naast haar in het zand vallen, tilde het deksel op en kiepte de inhoud op de grond. Toen ik de fles met de rode vloeistof in mijn handen had, hoorde ik haar stem in mijn hoofd.


  Dit kan je leven redden. Het onderdrukt een allergische reactie.


  Anna’s gezicht zag er inmiddels uit als een ballon en haar lippen waren zo opgezet dat de huid op barsten stond. Ik worstelde met de kindveilige dop en toen ik hem eindelijk open had, legde ik mijn arm onder haar rug en tilde haar hoofd een beetje op. Ik goot de Benadryl in haar keel. Ze hoestte en proestte. Ik had geen idee hoeveel ik naar binnen had gegoten.


  Het bovenstuk van haar bikini verschoof een beetje toen ik haar optilde. Het was veel te groot nu ze zoveel was afgevallen. Toen ik omlaag keek, zag ik nog een paar tentakels op haar borsten die haar nog steeds aan het steken waren.


  Ik trok het bovenstukje los. Vol afgrijzen bekeek ik de rode vlekken op haar borsten. Ik legde haar weer plat neer en goot het restje zeewater over haar heen om vervolgens de tentakels met de pincet te verwijderen.


  Ik trok mijn T-shirt uit en legde het over haar heen. ‘Het komt goed, Anna.’ Ik pakte haar hand vast en wachtte af.


  Toen ik zag dat haar gezicht minder rood en opgezwollen was, bekeek ik de inhoud van de EHBO-koffer die op de grond verspreid lag. Na alle etiketjes gelezen te hebben koos ik voor een tube cortisonezalf.


  Ik begon alle rode plekken in te smeren met zalf, vanaf haar benen omhoog. ‘Helpt dit?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ fluisterde ze. Haar ogen waren niet meer zo opgezet, maar ze hield ze nog steeds dicht. ‘Ik ben zo moe.’


  Ik durfde haar niet goed in slaap te laten vallen, uit angst dat ik haar een overdosis had gegeven. Toen ik het flesje Benadryl nog eens bekeek, zag ik dat er nog behoorlijk wat in zat. Op het etiket stond dat je er suf van kon worden. ‘Oké, ga maar slapen,’ zei ik. Nog voor ik de zin had uitgesproken, was ze al in slaap gevallen.


  Ik smeerde haar buik in met zalf, maar bij haar borsten aarzelde ik even. Dat ik haar bovenstukje had uitgedaan had ze volgens mij niet in de gaten gehad, of het kon haar niet schelen.


  Toen ik mijn T-shirt van haar borst weghaalde, schrok ik. Haar borsten waren bedekt met afschuwelijke rode bulten. Op sommige zat een korst van geronnen bloed.


  Ik probeerde me te concentreren. Ik moest haar helpen. Dat was het enige wat telde. Met mijn vingertoppen bracht ik de zalf heel voorzichtig aan op de vuurrode plekken. Toen ik klaar was, controleerde ik heel nauwkeurig of ik een plek had overgeslagen.


  De kleur van haar huid was weer normaal en de zwelling was gezakt. Ik wachtte nog wat langer en tilde haar vervolgens op om haar in bed te leggen.
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  Anna


  Toen ik mijn ogen opende, slaakte ik een zucht van verlichting. De stekende pijn was verdwenen. T.J. lag naast me te slapen. Zijn ademhaling was diep en regelmatig. Vanaf mijn middel was ik naakt en ik voelde dat er iets zachts op mijn borsten lag. Het voelde als een deken. Ik kwam overeind en zag dat het een shirt van T.J. was. Toen ik het aantrok, drong de vertrouwde geur van T.J. mijn neusgaten binnen. Ik rolde me op mijn zij en viel weer in slaap.


  Toen ik ‘s ochtends wakker werd, was ik alleen. Ik trok het T-shirt omhoog. De rode randen van de tentakels waren nog steeds vaag te zien en zouden waarschijnlijk nog wel een tijdje zichtbaar blijven. Ik schrok toen ik zag hoe mijn borsten eraan toe waren. Ze waren bedekt met donkerrode strepen en bloederige korsten. Ik trok het T-shirt omlaag, schoot in mijn shorts en liep het huis uit om te plassen.


  Toen ik terugkwam, was T.J. bezig een vuur te maken.


  Hij stond op. ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Bijna weer normaal.’ Ik tilde mijn T-shirt een klein stukje op om hem mijn buik te laten zien. Met zijn vinger trok hij een spoor langs de littekens.


  ‘Doet het nog pijn?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘En… eh…’ Hij wees naar mijn borsten.


  ‘Minder.’


  ‘Ik zag pas later dat er nog een paar tentakels in je bovenstukje zaten. Sorry…’


  Ik wist niet dat hij mijn topje had uitgetrokken. Het enige wat ik me herinnerde was de brandende pijn. ‘Geeft niet. Dat kon je niet weten.’


  ‘Je werd helemaal rood en dik.’


  ‘O ja?’ Ook dat herinnerde ik me niet.


  ‘Ik heb je Benadryl gegeven. Toen ben je buiten westen geraakt.’


  ‘Je hebt helemaal juist gehandeld.’


  T.J. liep het huis in en kwam terug met de tube cortisonezalf. ‘Dit heb ik op je huid gesmeerd. Volgens mij hielp het. Dat zei je zelf vlak voordat je in slaap viel.’


  Ik pakte de tube uit zijn uitgestrekte hand. Had hij de zalf ook op mijn borsten gesmeerd? Ik stelde me voor hoe ik in het zand had gelegen, met alleen mijn bikinibroekje aan terwijl T.J. me insmeerde.


  ‘Dank je,’ zei ik met afgewende blik.


  ‘Had je de kwal gezien voordat je gestoken werd?’


  ‘Nee, ik voelde ineens een stekende pijn.’


  ‘Ik heb nog nooit een kwal in de lagune gezien.’


  ‘Ik ook niet. Deze heeft zeker ergens de verkeerde afslag genomen.’


  Even later ging ik naar het huis om mijn tandenborstel te pakken. Ik kneep er een minuscule hoeveelheid tandpasta op. Toen ik weer buiten kwam, zei ik: ‘Gelukkig was het geen dodelijke soort.’


  T.J. keek me verschrikt aan. ‘Kun je doodgaan van een kwallenbeet?’


  Ik haalde de tandenborstel uit mijn mond. ‘Van sommige wel.’


  Die dag gingen we niet zwemmen. Ik tuurde over het water om te zien of er nog meer kwallen waren, in het besef dat de oceaan wel degelijk gevaren herbergde, ook al zag je ze niet. En ook vroeg ik me af wanneer we door het enige levensreddende middel in onze EHBO-koffer heen waren.


  In juni 2003 zaten T.J. en ik twee jaar op het eiland. In mei was ik tweeëndertig geworden en over twee maanden werd T.J. negentien. Hij was inmiddels bijna één meter negentig en het jongensachtige was er nu wel af. Af en toe observeerde ik hem als hij stond te vissen of iets aan het huis repareerde. Of als hij uit het bos kwam lopen, dat hij inmiddels als zijn broekzak kende. Het leek of hij het eiland als zijn eigendom beschouwde. Een plek waar hij kon doen wat hij wilde en waar alles kon en mocht, zolang we maar in leven bleven.


  We zaten in kleermakerszit tegenover elkaar bij het water. Ik zou T.J. weer eens een keertje scheren. Hij boog zich naar me toe en om niet voorover te vallen legde hij zijn handen op mijn bovenbenen.


  ‘Ik lijk je persoonlijke verzorger wel,’ plaagde ik. ‘Ik doe je in bad en ik scheer je.’ Ik smeerde wat scheerzeep, die bijna op was, op zijn wangen.


  ‘Bof ik even,’ zei hij met een brede grijns.


  ‘Je bent een verwend jongetje aan het worden,’ zei ik. ‘Zodra we van het eiland af zijn, moet je het weer zelf doen.’


  ‘Dan is er geen lol meer aan.’


  ‘Dat went wel weer.’


  Toen ik klaar was, liepen we terug naar het huis om een dutje te doen onder de luifel.


  ‘Trouwens, Anna… ik zou het helemaal niet erg vinden om jou te wassen of te scheren. Geef maar een gil.’


  Ik lachte. ‘Nou, nee. Laat maar.’


  ‘Weet je het zeker?’ Hij ging naast me op de deken liggen, trok mijn arm naar zich toe en streek met de rug van zijn hand over mijn onderarm. ‘Wauw, wat ben je glad.’


  ‘Hou op,’ zei ik terwijl ik zijn hand wegduwde. ‘Ik kan niet tegen kietelen.’


  ‘Hoe zit het met je benen,’ vroeg hij, en nog voor ik kon antwoorden, liet hij zijn hand over mijn been glijden, vanaf mijn enkel tot aan mijn dij.


  Ik werd overrompeld door de warme gloed die zich door mijn lijf verspreidde. Het geluid dat ik maakte was een kruising tussen hijgen en kreunen en was eruit voordat ik er erg in had. T.J. staarde me met open mond aan. Toen verscheen er een grijns op zijn gezicht. Kennelijk was hij wel blij met het effect dat zijn aanraking op me had.


  Ik haalde diep adem en zei: ‘Ik kan me zelf prima verzorgen, hoor.’


  ‘Ik wil alleen maar iets terugdoen voor alles wat je voor mij doet.’


  ‘Dat is heel aardig van je, T.J., maar ga nu maar slapen.’


  Lachend ging hij op zijn zij liggen, met zijn rug naar me toe. Ik ging op mijn rug liggen en sloot mijn ogen.


  Hij is pas achttien. Veel te jong nog.


  Maar een ander stemmetje in mijn hoofd zei: Formeel is hij oud genoeg.


  Op een middag, een paar dagen later, waren T.J. en ik aan het zwemmen tussen de dolfijnen. Vier stuks dartelden om ons heen. Ik had ze graag een naam willen geven, maar helaas kon ik ze niet uit elkaar houden.


  Toen de dolfijnen wegzwommen, gingen T.J. en ik op het strand zitten. Ik groef mijn voeten in het zachte, witte zand.


  ‘Zei je net niet dat je je wilde wassen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar ik heb mijn spullen niet meegenomen.’ Ons voorraadje toiletspullen begon nu snel te slinken. We wasten ons nog maar een keer per week met zeep. Als we al stonken, dan rook ik het niet meer.


  ‘Ik ga ze wel even voor je halen,’ zei hij.


  ‘Zou je dat willen doen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Neem dan ook mijn kleren mee.’


  ‘Geen probleem.’


  Even later legde hij alle spullen in het zand. Toen hij uit het zicht verdwenen was, trok ik mijn badpak uit.


  Toen ik klaar was met badderen, bleef ik even staan om me door de zon te laten opdrogen. Vervolgens liep ik naar het stapeltje kleren, in de veronderstelling dat T.J. een topje en een short of een bikini voor me had neergelegd. Tot mijn verrassing bleek hij een jurk te hebben gekozen, de enige die ik had ingepakt. Het was mijn favoriet. Een kort, lichtblauw zomerjurkje met spaghettibandjes. Toen ik zag dat hij bovendien een roze bikinislipje met kant had klaargelegd, steeg het bloed naar mijn wangen. Een beha was hij vergeten, of misschien ook niet, maar onder die jurk droeg ik er toch nooit een.


  Ik trok het slipje en de jurk aan en toen ik bij het huis aankwam, staarde T.J. me openlijk aan.


  ‘Gaan we soms chic uit eten vanavond of zo?’ vroeg ik.


  ‘Was het maar waar,’ zei hij.


  Ik bleef vlak voor hem staan. ‘Waarom een jurk?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat hij je goed zou staan.’ Hij zette zijn zonnebril af en bekeek me van top tot teen. ‘En dat is ook zo.’


  ‘Dank je.’ Weer voelde ik een warme blos op mijn wangen.


  Toen hij met zijn hengel naar het water verdween, ging ik op de deken onder de luifel zitten, wachtend tot hij zou terugkomen.


  Ik had T.J. vaker naar me zien staren, maar niet eerder zo schaamteloos. Hij werd steeds overmoediger en ging steeds een stapje verder. Als hij eerder zijn gevoelens al had proberen te verbergen, deed hij daar nu niet meer zoveel moeite voor. Wat zijn bedoelingen waren en of hij die überhaupt had, wist ik niet. Wat ik wel wist, was dat het leven met hem ingewikkelder begon te worden.


  ‘Hadden we maar een schaar,’ zei ik. Er was een week voorbijgegaan en ik zat op de deken voor het huis de klitten uit mijn haar te borstelen. Ik werd gek van mijn haar, dat inmiddels tot op mijn achterwerk hing. ‘Had ik het maar door jou laten afsnijden voordat het mes zo bot werd,’ zei ik, een blik op het vuur werpend.


  ‘Wil je het er soms afbranden?’ vroeg T.J., die mijn blik had gevolgd.


  Ik keek hem aan alsof hij gek was geworden. ‘Nee.’


  Of misschien toch wel?


  Ik bleef borstelen.


  T.J. kwam naar me toe en stak zijn hand uit. ‘Laat mij maar,’ zei hij. ‘Dan kan ik iets terugdoen voor al de keren dat je mij hebt geschoren.’


  Ik gaf hem de borstel. ‘Doe je best.’


  Hij leunde tegen de muur van het huis en ik ging met mijn rug naar hem toe voor hem zitten. Hij begon te borstelen. ‘Jee, wat is het lang.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik hou wel van lang haar.’


  Met veel geduld probeerde T.J. de klitten er een voor een uit te halen. De zon scheen genadeloos, maar wij zaten in de schaduw van de luifel. Vanaf zee waaide een koele bries. Het eeuwige geluid van de golven die tegen het rif sloegen en de wind die zachtjes door mijn haar blies gaven me een ontspannen gevoel.


  Hij tilde mijn haar op en trok me iets naar zich toe zodat ik met mijn rug tegen zijn borst leunde. Toen ik mijn hoofd naar links draaide, legde hij mijn haar over mijn rechterschouder en bleef borstelen. Het voelde zo fijn dat ik na een tijdje mijn ogen sloot en in slaap viel.


  Toen ik wakker werd, hoorde ik aan T.J.’s ademhaling dat ook hij in slaap was gevallen. Zijn armen lagen om mijn middel, zijn ineengevouwen handen rustten op de huid vlak boven mijn bikinibroekje. Weer sloot ik mijn ogen en bedacht hoe fijn het was om T.J.’s armen om me heen te voelen.


  Ineens bewoog hij zich. ‘Hé, ben je wakker?’ fluisterde hij in mijn oor.


  ‘Ja. Ik heb heerlijk geslapen.’


  ‘Ik ook.’


  Met tegenzin kwam ik overeind, zodat zijn handen van mijn buik gleden. Mijn haar viel soepel op mijn rug. Ik keek over mijn schouder en glimlachte. ‘Bedankt voor het borstelen.’


  Zijn ogen stonden loom, niet alleen van de slaap maar ook van iets anders. Iets wat aan lust en verlangen deed denken.


  ‘Graag gedaan.’


  Mijn hartslag versnelde. Mijn buik vulde zich met vlinders en een warm gevoel trok door me heen.


  Dat ons leven op het eiland ingewikkeld begon te worden was misschien te zwak uitgedrukt.
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  T.J.


  Nadat ik haar haren had geborsteld keek ik Anna na. Ik dacht aan het geluidje dat ze een dag of wat geleden had gemaakt toen ik mijn hand over haar been had laten glijden en vroeg me af wat voor geluiden ze zou maken als ik andere dingen met haar deed. Daar zou ik graag achter willen komen. Het kostte me dan ook de grootste moeite om tijdens het borstelen mijn hand niet in haar slipje te laten glijden. Ik was me ervan bewust dat ik thuis in Chicago geen enkele kans bij haar had gemaakt, maar hier, op het eiland, misschien wel.


  Anna en ik zwommen in de lagune en wachtten op de dolfijnen. ‘Ik verveel me,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei ze, op haar rug drijvend. ‘Hé, laten we eens proberen of we die lift kunnen doen, zoals Johnny en Baby.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Heb je Dirty Dancing nooit gezien?’


  ‘Nee.’ Ik vond de titel niet eens zo verkeerd klinken.


  ‘Dat is een geweldige film. Ik heb hem op de middelbare school gezien. In 1987 geloof ik.’


  ‘Toen was ik twee.’


  ‘O ja, ik vergeet steeds hoe jong je bent.’


  T.J. schudde zijn hoofd. ‘Zo jong ben ik nu ook weer niet.’


  ‘Nou ja. Patrick Swayze speelt een dansleraar, genaamd Johnny Castle, in een vakantiepark in de Catskills. Jennifer Grey speelt Baby Houseman en is daar met haar familie op vakantie.’ Even zweeg ze, om er een paar tellen later aan toe te voegen: ‘Hé, ineens bedenk ik dat Baby en haar familie ook de hele zomer op vakantie zijn, net als je ouders van plan waren.’


  ‘Baalde ze daar ook zo van?’ vroeg ik.


  Anna schudde haar hoofd en lachte. ‘Ik denk het niet. Zij en Johnny krijgen iets samen en brengen de halve vakantie in bed door.’


  Waarom heb ik die film nooit gezien? Ik heb wat gemist, geloof ik.


  ‘Maar dan raakt Penny, Johnny’s danspartner, zwanger en moet Baby voor haar invallen. In een bepaalde dans moeten ze een lastige lift doen, die aanvankelijk niet wil lukken totdat ze hem in het water gaan oefenen.’


  ‘En dat wil je nu ook doen?’ Als dat betekende dat ik haar mocht aanraken, had ik geen enkel bezwaar.


  ‘Ik heb dat altijd zelf willen proberen. Zo moeilijk kan het niet zijn.’ ’


  Ze ging voor me staan. ‘Ik ren naar je toe en als ik opspring, leg je je handen hier.’ Ze pakte mijn handen en legde ze op haar heupen. ‘Dan til je me op, boven je hoofd. Denk je dat je me kunt houden?’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Wat dacht je?’


  ‘Om een of andere reden droeg Baby een broek tijdens de oefening in het water. Dat heb ik nooit begrepen. Oké, ben je er klaar voor?’


  Ik knikte, waarop Anna naar me toe rende en een sprong maakte. Op het moment dat mijn handen haar heupen raakten, viel ze – omdat het kietelde, zei ze later – boven op me, met haar kruis tegen mijn gezicht.


  Toen we ons van elkaar hadden losgemaakt, zei ze: ‘Nog een keer, maar nu mag je me niet kietelen.’


  Ik lachte. ‘Ik kietelde je helemaal niet. Ik deed precies wat je zei.’


  ‘Oké, laten we het nog eens proberen.’ Ze liep een stukje terug om een sprintje te kunnen trekken. ‘Daar gaat-ie.’


  Deze keer was het water te diep zodat het me niet lukte op de been te blijven. Ik viel achterover en zij kwam boven op me terecht. Er zijn ergere dingen.


  ‘Shit, dat was mijn schuld,’ zei hij. ‘We kunnen beter naar het ondiepe gaan.’


  Deze keer ging het perfect. Toen ik haar optilde, strekte ze haar armen en benen uit en kromde haar rug.


  ‘Yes! Het is gelukt!’ schreeuwde ze.


  Ik hield haar zo lang vast als ik kon en liet uiteindelijk mijn armen zakken. Ik had een paar stappen achteruitgezet, over een lichte helling, dus zodra Anna’s voeten de bodem raakten, ging ze kopje-onder. Ik trok haar omhoog en tilde haar op. Ze ademde diep in en sloeg haar armen om mijn hals. Een paar seconden later sloeg ze haar benen om mijn middel en hield zich zo aan me vast.


  Ze keek verrast. Waarschijnlijk had ze niet gedacht dat ze niet in het water kon staan of misschien omdat ik haar billen vasthield.


  ‘Leuk spelletje, Anna,’ zei ik. Als ik haar iets liet zakken, zou ze precies kunnen voelen hoe leuk ik het vond.


  ‘Fijn.’ Nog steeds had ze haar armen en benen om me heen geslagen en net toen ik haar wilde kussen, zei ze: ‘We krijgen bezoek.’


  Ik keek achter me en zag vier dolfijnen naar ons toe zwemmen. Ze duwden hun snoeten tegen ons aan om ons tot een spelletje te verleiden. Ik liep terug naar het ondiepe deel en zette Anna neer toen ik er zeker van was dat ze kon staan.


  Ik baalde stevig, want hoe leuk het ook was om met de dolfijnen te spelen, ik vond het veel leuker om met Anna te spelen.
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  Anna


  We zaten onder de luifel te pokeren toen er een hevige onweersbui losbarstte. Bliksemflitsen zigzagden door de lucht en de vochtige atmosfeer lag als een klamme deken over me heen. De wind trok aan en deed onze kaarten opwaaien.


  ‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zei T.J.


  Eenmaal binnen strekte ik me naast hem uit in het reddingsvlot en bij elke bliksemflits zag ik ons interieur oplichten.


  ‘Dat wordt een onrustig nachtje,’ zei ik.


  ‘Ik denk het ook.’


  Naast elkaar lagen we te luisteren naar de regen die tegen ons huisje sloeg. Tussen de donderklappen zaten maar enkele seconden.


  ‘Zo erg is het nog nooit geweest,’ zei ik angstig. Wat me helemaal bang maakte was het feit dat de haartjes op mijn armen en de achterkant van mijn nek rechtovereind stonden van de statische elektriciteit. Ik hield mezelf voor dat de bui snel zou overtrekken, maar naarmate de uren verstreken, werd het alleen maar erger.


  Toen de muren begonnen te trillen, klom T.J. uit het vlot en liep naar mijn koffer. Even later gooide hij me mijn spijkerbroek toe. ‘Trek aan,’ gebood hij. Zelf deed hij ook zijn spijkerbroek aan en legde vervolgens de hengel in de gitaarkoffer.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben bang dat we het hier niet zullen overleven.’


  Ik stapte uit bed en trok de spijkerbroek over mijn short aan. ‘Waar moeten we naartoe?’ Terwijl ik de vraag stelde, wist ik het antwoord al. ‘Nee! Daar ga ik echt niet in. We hebben al zoveel onweersbuien doorstaan dat we best hier kunnen blijven.’


  T.J. Pakte zijn rugzak en stopte er het mes, touw en de EHBO-koffer in. Hij gooide me mijn tennisschoenen toe en propte zijn voeten in zijn Nikes zonder de veters los te maken. ‘Het is nog nooit zo erg geweest,’ zei hij. ‘Dat weet je zelf ook wel.’


  Net toen ik wilde tegensputteren, waaide het dak van ons huisje. T.J. had gelijk en dat wist hij.


  ‘Kom mee,’ zei hij, nauwelijks hoorbaar boven de huilende wind. Hij stak zijn armen door de riemen van zijn rugzak en gaf mij de gitaarkoffer. Hij pakte de gereedschapskist in zijn ene en mijn koffer in zijn andere hand en vervolgens haastten we ons door het bos naar de grot. Het stortregende en waaide zo hard dat ik bang was dat ik omver zou worden geblazen.


  Bij de ingang van de grot aarzelde ik.


  ‘Ga naar binnen, Anna,’ schreeuwde hij.


  Ik bukte me en verzamelde al mijn moed om het gat in te kruipen. Plotseling brak er een tak af. Het klonk als een geweerschot. T.J. legde zijn hand op mijn achterwerk en duwde me naar binnen. Ook schoof hij de gitaarkoffer, de gereedschapskist en mijn koffer de grot in om er vervolgens zelf achteraan te kruipen. Op hetzelfde moment viel er een boom om die de ingang van de grot blokkeerde en ons in duisternis dompelde.


  Ik stuitte op Knook, als een bowlingbal tegen een stel kegels. De delen van het geraamte vlogen alle kanten op en een paar seconden later kwam T.J. naar binnen.


  Samen met onze bezittingen pasten we nauwelijks in de krappe ruimte. We moesten plat op onze ruggen liggen, schouder aan schouder, en als ik mijn arm een paar centimeter naar rechts uitstak, kon ik de wand van de grot voelen. Voor T.J. gold hetzelfde aan de linkerkant. Het rook naar aarde, rottende planten en beesten, waarvan ik maar hoopte dat het geen vleermuizen waren. Blij dat ik een lange broek aanhad, kruiste ik mijn voeten bij de enkels zodat er niets in mijn broekspijp kon kruipen. Het plafond bevond zich minder dan veertig centimeter boven onze hoofden. Het was alsof we in een gesloten doodskist lagen en ik raakte in paniek. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben en ik had het gevoel dat ik stikte:


  ‘Rustig ademhalen, Anna,’ zei T.J. ‘Als de storm gaat liggen, zijn we hier weg.’


  Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op mijn ademhaling. Laat het los. Er is niets aan te doen. Je kunt nu de grot toch niet uit.


  T.J. pakte mijn hand, kneep er zachtjes in en vlocht zijn vingers door de mijne. Ik kneep terug en hield zijn hand vast alsof het mijn reddingsboei was.


  ‘Laat me niet los,’ fluisterde ik.


  ‘Dat ben ik niet van plan.’


  Urenlang lagen we in de grot te luisteren naar het noodweer. Toen het eindelijk voorbij was, schoof T.J. de takken voor de ingang weg. Het was al licht buiten. Toen we de grot uit waren, keken we verbijsterd naar de ravage om ons heen.


  De storm had zoveel bomen ontworteld dat het leek of we door een doolhof heen moesten om bij het strand te komen. Toen we eindelijk het bos uit kwamen, staarden we allebei verdwaasd voor ons uit.


  Ons huis was weg.


  T.J. keek naar de plek waar het had gestaan. Ik sloeg mijn armen om hem heen en zei: ‘O, T.J., wat erg.’ Hij gaf geen antwoord, maar sloeg zijn armen ook om mij heen. Zo bleven we een hele tijd staan.


  We kamden het hele strand af en vonden het reddingsvlot ergens tegen een boom. We controleerden of er gaten in zaten en ik luisterde of er lucht uit ontsnapte. Gelukkig hoorde ik niets. De waterbakken dreven een paar meter verder op het water. De luifel en de overkapping lagen verstrikt tussen de stukken hout, die ooit ons huis waren geweest.


  De kussens van de vliegtuigstoelen, de reddingsvesten en de deken lagen verspreid over het strand. We lieten ze in de zon drogen en maakten de overkapping vast aan het reddingsvlot, waarvan T.J. eerder de oprolbare deuren en nylon flappen had afgesneden ten behoeve van het huis. De overkapping zou ons droog houden, maar tegen de muggen waren we helaas niet langer beschermd.


  De rest van de dag waren we bezig met het bouwen van een nieuw hutje en het verzamelen van brandhout, dat we op een stapel onder de overkapping legden om te drogen. T.J. ging vissen en ik ging kokosnoten en broodvruchten verzamelen.


  Een tijdje later zaten we bij het vuur vis te eten. We konden onze ogen amper openhouden. Toen de zon onderging, gingen we naar bed. Ik viel onmiddellijk als een blok in slaap, met mijn hoofd op het nog vochtige kussen.


  Ik trok baantjes in de lagune terwijl T.J. aan een nieuw onderkomen bouwde. Hij had beloofd dat hij zou komen zwemmen zodra hij een paar planken had vastgespijkerd.


  Zijn verlangen om voor een dak boven ons hoofd te zorgen nam hem totaal in beslag. De storm lag nu zes weken achter ons en T.J. had al heel wat werk verzet. Het skelet was klaar en nu was hij bezig met het zetten van de wanden. Omdat hij al eerder met dit bijltje had gehakt, lag zijn tempo aanzienlijk hoger en als ik hem niet af en toe dwong om te pauzeren zou hij dag en nacht hebben doorgewerkt.


  Ik was aan het watertrappelen toen hij op het strand verscheen. Plotseling zag ik hem een sprintje trekken naar het water. Hij schreeuwde en gebaarde dat ik eruit moest komen. Ik snapte niet waarom hij zich zo druk maakte, dus draaide ik me om.


  Ik zag de vin een paar seconden voordat hij onder water verdween. Het was geen dolfijn. Dat zag ik aan de vorm en de grootte.


  T.J. rende het water in. ‘Zwemmen, Anna! Zwemmen!’ schreeuwde hij.


  Ik durfde niet over mijn schouder te kijken en zwom zo snel als ik kon. Nog steeds kon ik de bodem niet voelen, maar T.J. was al bij me, pakte me bij de arm en sleurde me mee naar het ondiepe. Toen ik grond onder mijn voeten voelde, zetten we het op een lopen.


  Ik rilde over mijn hele lijf. T.J. pakte me bij de schouders en zei: ‘Oké, niks aan de hand.’


  ‘Hoe lang zwemt dat beest hier al rond?’


  T.J. tuurde het turkooizen water af. ‘Geen idee.’


  ‘Wat voor soort was het, denk je?’


  ‘Een rifhaai misschien?’


  ‘Je kunt nu niet meer gaan vissen, T.J.,’ zei ik. Omdat onze vislijn vrij kort was, stond hij vaak tot zijn middel in het water.


  ‘Ik kan er toch snel uit gaan als ik de vin zie?’


  ‘Maar stel dat je hem niet ziet?’


  De daaropvolgende dagen brachten we op het strand door, wachtend tot de haai weer zou opduiken, maar het wateroppervlak bleef stil en glad. Wel kwamen de dolfijnen weer, maar ik had geen zin om het water in te gaan. Om de beurt namen we een bad, maar we spraken af dat we niet verder dan tot onze enkels de zee in zouden gaan om ons af te spoelen.


  Er ging een volle week voorbij zonder dat een van ons de haai zag en langzamerhand begonnen we te geloven dat zijn aanwezigheid in de lagune, net zoals die van de kwal, iets uitzonderlijks was geweest.


  T.J. ging weer vissen.


  Een paar dagen later zat ik op het strand mijn benen te scheren. T.J. kwam met zijn vangst van de dag het water uit en bleef vlak voor me staan terwijl ik het mesje langzaam over mijn been trok. Ineens sneed ik in de huid van mijn knie. Er kwam bloed uit.


  T.J. deinsde achteruit.


  ‘Het mesje is bot,’ legde ik uit.


  Hij ging naast me zitten en zei: ‘Je moet nu het water niet in gaan, Anna.’


  Meteen wist ik dat de haai terug was.


  Hij vertelde me dat hij net de laatste vis had binnengehaald toen hij de vin uit het water had zien steken. ‘Hij zwom evenwijdig aan de kustlijn heen en weer, alsof hij aan het jagen was.’


  ‘Ga niet meer vissen, T.J. alsjeblieft.’


  Hoewel vis het hoofdbestanddeel van ons menu uitmaakte, kon ik het soms niet meer door mijn keel krijgen. Dagelijks controleerden we of er misschien krabben op het strand lagen, wat voor de broodnodige variatie zou kunnen zorgen, maar we vonden zelden iets en we wisten niet waarom. Op broodvruchten en kokosnoten zouden we wel op de been kunnen blijven, maar zolang de haai in de lagune op de loer lag, zou de honger ons nog flink parten kunnen gaan spelen.


  Twee weken verstreken en geen van ons beiden had de haai gespot. Ik durfde nog steeds het water niet in, behalve af en toe tot mijn enkels wanneer ik me ging wassen. Inmiddels rammelden we van de honger. T.J. wilde vissen, maar ik smeekte hem om het niet te doen.


  Ik dacht dat de haai geduldig lag te wachten tot een van ons zich te diep in zee waagde. T.J. was ervan overtuigd dat hij allang verder was gezwommen omdat er in de lagune niets van zijn gading te vinden was. We werden het niet eens met elkaar en hadden er regelmatig ruzie over.


  Ik was allang van het idee afgestapt dat ik op grond van mijn leeftijd hoger in rang stond dan T.J. Ik had misschien meer levenservaring, maar op het eiland maakte dat niets uit. We namen elke dag zoals hij kwam en pakten de problemen samen aan. Maar ik vond het waanzin om je willens en wetens in de natuurlijke habitat van een levensgevaarlijk dier te begeven, en dat zei ik ook tegen T.J. Waarschijnlijk om die reden werd ik razend toen ik hem twee dagen later ineens tot aan zijn middel met zijn hengel in het water zag staan.


  Om zijn aandacht te vangen zwaaide ik naar hem en sprong op en neer in het zand. ‘Kom eruit! Nu meteen!’


  Op zijn dooie gemak kwam hij het water uit. Waar maak je je zo druk om?’ vroeg hij.


  ‘En waar ben jij eigenlijk mee bezig?’


  ‘Ik ben aan het vissen. Ik heb honger, en jij ook.’


  ‘Honger hebben betekent nog niet dat we doodgaan, T.J., en jij bent niet onsterfelijk.’ Bij elk woord gaf ik hem een por tegen zijn ribben, waarop hij mijn hand pakte om me tegen te houden.


  ‘Jezus, kalmeer een beetje, zeg.’


  ‘Een paar dagen geleden zei je nog dat ik het water niet meer in mocht en nu sta je er zelf tot je middel in alsof er niks aan de hand is.’


  ‘Jij bloedde, Anna. En trouwens, je durfde zelf niet eens maar bij het water te komen,’ schreeuwde hij, ‘dus doe niet net alsof je mijn toestemming nodig hebt.’


  ‘Waarom moet je jezelf zo nodig in gevaar brengen? Ik heb je nog zo gevraagd om het niet te doen.’


  ‘Ik maak zelf uit wat ik doe, Anna, en niet jij.’


  ‘Alles wat je doet heeft een directe invloed op mij, T.J., dus ik vind dat ik het recht heb om er iets over te zeggen als je iets stompzinnigs gaat doen!’ Toen de tranen in mijn ogen sprongen en mijn lip begon te trillen, draaide ik me om en beende weg. Hij kwam me niet achterna.


  Ik liep het huis in, dat T.J. een week eerder had afgemaakt, en ging op het reddingsvlot liggen. Toen de huilbui over was, haalde ik een paar keer diep en rustig adem, waardoor ik kennelijk in slaap was gevallen, want toen ik mijn ogen weer opendeed, lag T.J. op zijn rug naast me. Hij was wakker.


  ‘Het spijt me,’ zeiden we allebei tegelijkertijd.


  ‘O, o, dat brengt onheil. Nou krijg ik een cola van je,’ zei ik. ‘Ik wil een grote met extra veel ijs.’


  Hij glimlachte. ‘Dat is het eerste wat je van me krijgt als we van dit eiland af komen.’


  Ik ging op mijn zij liggen, half leunend op mijn elleboog, en keek hem aan. ‘Sorry, ik was in paniek. Ik ben gewoon zo bang.’


  ‘Ik denk echt dat de haai weg is.’


  ‘Het gaat niet alleen om de haai, T.J.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik geef gewoon om je. Heel veel zelfs, en ik kan de gedachte niet verdragen dat je iets overkomt of dat je doodgaat. Ik kan me hier alleen maar staande houden omdat jij bij me bent.’


  ‘Je zou het in je eentje ook wel overleven, Anna. Alles wat ik kan, kun jij ook. Je zou je best redden.’


  ‘Dat denk ik niet. Thuis kon ik me goed redden alleen, maar niet hier, T.J. Niet op het eiland.’ Mijn ogen vulden zich met tranen toen ik me voorstelde hoe eenzaam en ellendig ik me zou voelen zonder T.J. ‘Ik weet niet of je kunt doodgaan aan eenzaamheid, maar na een tijdje zou ik dat misschien wel willen,’ fluisterde ik.


  Hij kwam een beetje overeind en legde zijn hand op mijn onderarm. ‘Dat mag je niet zeggen.’


  ‘Toch is het zo. Denk jij daar zelf nooit aan?’


  Eerst zei hij niets, maar hij ontweek mijn blik. Ten slotte knikte hij en zei: ‘Jawel, toen jij door die vleermuis was gebeten.’


  De tranen stroomden nu over mijn gezicht. T.J. drukte me tegen zijn borst en hield me vast terwijl ik huilde. Hij wreef net zolang over mijn rug totdat ik tot bedaren kwam. We hadden allebei niet veel aan – hij alleen een short en ik alleen een badpak  en ik voelde me onverwacht getroost door het voelen van zijn huid zo dicht tegen de mijne. Hij rook naar de zee, een geur die ik voor altijd met hem zou associëren.


  Ik slaakte een voldane zucht. De huilbui had me goed gedaan. Het was zo lang geleden dat iemand me had vastgehouden dat ik me bijna niet durfde te bewegen, maar ten slotte hief ik mijn hoofd een stukje op.


  T.J. legde zijn handen om mijn gezicht en veegde mijn tranen met zijn duimen weg. ‘Beter?’


  ‘Ja.’


  Hij keek me aan en zei: ‘Ik zal je nooit alleen laten, Anna.’


  ‘Ga dan niet meer de zee in.’


  ‘Oké.’ Hij veegde nog een paar tranen weg. ‘Wees maar niet bang. We vinden er wel iets op. Dat hebben we steeds gedaan.’


  ‘Ik ben gewoon zo moe, T.J.’


  ‘Doe dan maar je ogen dicht.’


  Hij begreep me verkeerd. Ik bedoelde moe in het algemeen, van het steeds maar weer zoeken naar oplossingen voor nieuwe problemen en de eeuwige angst dat een van ons ziek of gewond zou raken.


  Het begon al donker te worden en het voelde heerlijk om in zijn armen te liggen. Ik legde mijn hoofd weer neer en sloot mijn ogen.


  T.J. trok me dichter tegen zich aan en streelde met zijn ene hand mijn rug, van mijn schouders tot aan mijn lende, terwijl zijn andere hand op mijn arm rustte.


  ‘Ik voel me veilig bij je,’ fluisterde ik.


  ‘Je bent ook veilig.’


  Ik gaf me over aan de slaap, aan de ontsnapping die hij bood, maar een paar seconden voordat ik wegzakte meende ik T.J.’s lippen op de mijne te voelen, heel teder en lief.


  Vlak voor zonsopgang werd ik wakker in zijn armen. Ik had honger en dorst en moest dringend plassen. Ik stapte uit bed, verliet het huis en liep de bossen in. Op de terugweg nam ik wat kokosnoten en broodvruchten mee. Terwijl ik even later mijn tanden stond te poetsen en het ontbijt klaarmaakte, brak de zon helemaal door.


  Ik wachtte tot T.J. wakker werd en dacht terug aan wat er de vorige avond was gebeurd. Ik had zijn verlangen duidelijk gevoeld. Het straalde van hem af als hitte van een vuur. Ik had hem horen ademhalen, steeds harder, en ik had zijn hart voelen kloppen onder, mijn wang. Hij had zich opmerkelijk goed weten te beheersen en ik vroeg me af hoe lang hij met een troostende knuffel genoegen zou nemen.


  En hoe lang ík daar genoegen mee zou nemen.


  Een paar minuten later kwam hij het huis uit, terwijl hij zijn haren bijeenbond in een paardenstaart.


  ‘Hé,’ zei hij. Hij gaf een kneepje in mijn schouder en ging naast me zitten. ‘Hoe voel je je vandaag?’ Zijn knie raakte de mijne.


  ‘Veel beter.’


  ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Ja. En jij?’


  Hij glimlachte. ‘Heerlijk, Anna.’


  Na het ontbijt gingen we op het strand zitten.


  ‘Ik heb zitten denken…’ zei hij, krabbend aan een van zijn muggenbeten. ‘Misschien moet ik met het reddingsvlot de lagune op gaan om te vissen.’


  Ik schrok van zijn voorstel. ‘Geen sprake van,’ zei ik, mijn hoofd heftig heen en weer schuddend. ‘Stel je voor dat de haai zijn tanden in het vlot zet. Of het laat kapseizen.’


  ‘Het is geen jaws, Anna. Bovendien mag ik van jóú niet in het water staan.’


  ‘Je weet hoe ik daarover denk,’ gaf ik toe.


  ‘Als ik vanaf het vlot vis vang, hoeven we geen honger meer te lijden.’


  Bij het woord vis begon mijn maag vanuit een soort pavlov-reactie te knorren. ‘Ik weet het niet, T.J. Het lijkt me geen goed idee.’


  ‘Ik ga niet ver, maar diep genoeg om een paar vissen te vangen.’


  ‘Oké, maar dan ga ik met je mee.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Maar ik wil het gewoon.’


  Om het vlot het huisje uit te krijgen, moesten we er wat lucht uit laten. We bliezen hem buiten weer op met de gasfles en droegen hem naar het strand.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ik ineens. ‘Dit is een krankzinnig plan. Laten we alsjeblieft op het strand blijven. Daar is het veilig.’


  T.J. grijnsde. Wat is daar nou leuk aan?’


  Even later peddelden we naar het midden van de lagune. T.J. deed aas aan zijn vishaak en haalde de ene na de andere vis binnen, die hij in een plastic bak met zeewater gooide. Ik kon niet stil blijven zitten en bleef maar over de rand van het vlot kijken totdat T.J. me naast zich trok.


  ‘Ik word nerveus van je,’ zei hij terwijl hij zijn arm om me heen sloeg. ‘Ik vang nog een paar vissen en dan gaan we terug. Oké?’


  Omdat we de overkapping van het vlot hadden afgehaald, waren we blootgesteld aan de brandende zon. Ook al droeg ik alleen maar een bikini, ik had het bloedheet. T.J. zag het aan me en drukte mijn cowboyhoed, die hij altijd droeg, op mijn hoofd.


  ‘Je neus verbrandt,’ zei hij.


  ‘Jezus, wat is het heet. Ik plof zowat.’


  T.J. schepte wat water uit de zee, sprenkelde het over mijn borst en keek hoe de druppels loom naar mijn navel omlaag gleden. Mijn huid begon te tintelen en mijn lichaamstemperatuur steeg een graadje of tien. Weer deed hij zijn hand in het water, maar ineens stopte hij. ‘Daar is hij.’ Hij trok zijn hengel uit het water.


  Toen ik over mijn schouder keek, voelde ik elke spier in mijn lichaam verstijven. De vin gleed zo’n zes meter van ons vandaan door het water en kwam naar ons toe. Toen hij zo dichtbij was dat we hem goed konden bekijken, greep ik instinctief naar de peddels en gaf er een aan T.J. Met ingehouden adem keken we toe hoe de haai om het vlot heen zwom.


  ‘Ik wil terug naar het strand,’ fluisterde ik.


  T.J. knikte. Met de haai achter ons aan peddelden we richting het strand. Toen het water tot kniehoogte reikte, sprong T.J. eruit en trok het vlot met mij erop aan land.


  ‘Shit! Wat moeten we nou?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik, want ik wist echt niet wat wij tegen een bijna drie meter lange haai konden uitrichten.


  We liepen terug naar het huis. T.J. maakte een vuur en ik ruimde op en maakte het middageten klaar. Omdat we het zo lang zonder vis hadden moeten stellen, schrokten we ze allemaal achter elkaar weg.


  Daarna begon T.J. te ijsberen.


  ‘Als ik er aan denk dat jij in het water bent als dat beest rondzwemt…’ Hij bleef staan en draaide zich naar me om. ‘Maak je geen zorgen, Anna. Ik ga alleen nog maar vanaf het vlot vissen. Ik hoop alleen maar dat hij hem niet lek bijt.’


  ‘Toch is er een probleem, T J. Als we het vlot steeds moeten laten leeglopen om hem in en uit het huis te krijgen, weet ik niet of we genoeg koolzuurgas hebben. Kunnen we het vlot dan niet beter buiten laten staan en daar voortaan slapen?’


  ‘Dus die haai bepaalt waar we slapen en wat we eten?’ zei T.J.


  ‘Daar komt het wel op neer.’


  ‘Dat is toch eigenlijk te gek. Prima dat hij in het water de baas is, maar niet hier op het eiland. Hij moet dood, vind ik.’


  Ik keek hem verbaasd aan. Een levensgevaarlijke menseneter doodmaken leek me geen realistisch plan. Voor hetzelfde geld legden wij het loodje. Maar T.J. liep het huis in en kwam terug met de gereedschapskist. Hij pakte het touw, ontwarde het en splitste het in afzonderlijke draden.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ik met een angstig voorgevoel.


  ‘Als ik een paar spijkers ombuig en ze aan dit touw vastmaak, kunnen we hem aan de haak slaan en uit het water trekken.’


  ‘Bedoel je dat je hem wilt vangen?’


  ‘Ja.’


  ‘Vanaf het vlot?’


  ‘Nee, vanaf het strand. Aan land maken we meer kans, maar dan moeten we hem eerst naar het ondiepe lokken,’ zei hij.


  ‘Dat kan. Dat hebben we zelf gezien. Het verbaasde me hoe dicht hij bij de kust kwam.’


  T.J. knikte en sloeg vervolgens drie spijkers tot de helft in een wand van het huis, boog ze met de klauwhamer om en trok ze eruit. Om de kop van elke spijker knoopte hij een streng van het touw, met als resultaat een driepuntige haak.


  ‘Wat zal ik als aas gebruiken?’ vroeg hij.


  ‘Wil je de haai vandaag nog gaan vangen?’


  ‘Ik wil de lagune terug, Anna.’ Er lag een vastberaden blik in zijn ogen, alsof hij op geen enkele manier op andere gedachten te brengen was.


  ‘Ik weet wel iets,’ zei ik, stomverbaasd dat ik op het punt stond aan dit krankzinnige plan mee te werken.


  ‘Wat dan?’


  ‘Een kip. Als we een levende kip aan de haak doen, zal het gefladder de aandacht van de haai trekken.’


  Hij gaf me een klopje op mijn rug. ‘Hé, fijn dat je meedoet.’


  ‘Niet van harte, hoor.’ Maar ik was het met T.J. eens dat we het moesten proberen. Ondanks de haai, de kwal en de andere gevaren waarvan we waarschijnlijk nog geen weet hadden was de lagune van ons en begreep ik waarom T.J. ervoor wilde vechten. Ik hoopte alleen maar dat we het niet met ons leven zouden moeten bekopen.


  Na de kip die we op eerste kerstdag vonden, hadden we er nog twee gevangen en opgegeten. We vermoedden dat er nog eentje rondliep – met een beetje geluk misschien wel twee –, maar we hadden er al een tijdje geen meer gezien. Ze leken aan te voelen dat we ze stuk voor stuk een kopje kleiner wilden maken.


  We kamden het hele eiland af en net toen we het wilden opgeven, hoorden we iets fladderen. Het duurde nog eens een halfuur voordat we de kip hadden gevangen. Ik wendde mijn blik af toen T.J. haar aan zijn haak deed.


  Even later waadde hij het water in en gooide de kip zo ver als hij kon om vervolgens als de bliksem het water uit te rennen. Hij hield het touw strak zodat hij elke beweging kon voelen.


  De kip fladderde in het water in een poging om te ontsnappen. Ineens zagen we de haai uit het water omhoogkomen en de kip in één hap verslinden. T.J. rukte zo hard als hij kon aan het touw om de haak vast te zetten in zijn bek. ‘Volgens mij heb ik beet, Anna. Ik voel hem trekken.’


  Hij zette een paar stappen achteruit en met zijn hakken in het zand hield hij het touw met beide handen vast.


  Plotseling werd er aan het touw gerukt. T.J. vloog naar voren en viel met zijn gezicht plat op de grond. Toen ik zag dat de haai van de kust wegzwom, stortte ik me boven op T.J. en klauwde mijn nagels in het zand. De haai sleepte ons mee alsof we niets wogen. Toen we weer overeind gekrabbeld waren, stonden we tot onze knieën in het water.


  ‘Ga achter me staan,’ zei T.J. Hij wikkelde het touw tweemaal om zijn pols en ik pakte het laatste stuk vast. We deden een paar stappen achteruit en zetten ons schrap. De haai schudde zijn kop van links naar rechts in een poging zowel de kip te verorberen als zich van de haak te ontdoen.


  Toen hij weer naar voren zwom, trok T.J. zo hard als hij kon aan het touw. De spieren in zijn armen zwollen op en het zweet droop van mijn voorhoofd. Inmiddels stonden we tot aan onze bovenbenen in het water.


  Mijn armen brandden van de pijn en terwijl de minuten verstreken, wist ik honderd procent zeker dat we het beest nooit aan land zouden krijgen. De enige reden dat we nog rechtop stonden was omdat de haai zich kennelijk inhield. Drie volwassen mannen hadden misschien een kans gehad. Onze kans was verkeken.


  ‘Laat het touw los, T.J. En dan zo snel mogelijk hier weg.’


  Hij maakte geen bezwaar, maar het touw zat zo strak om zijn arm dat hij het niet zo snel loskreeg. Hij trok en trok, terwijl de haai hem steeds dieper het water in sleurde. Toen het water al bijna boven zijn hoofd reikte, werd het touw plotseling slap. Even was ik opgelucht omdat ik dacht dat het geknapt was, maar het volgende moment besefte ik dat de haai op ons af kwam.


  ‘Snel, Anna! Het water uit!’


  Ik verstijfde. Ik zag hoe T.J. koortsachtig probeerde het touw van zijn arm te krijgen en toen ik de vin onder water zag verdwijnen, wist ik dat hij het strand niet zou halen.


  Ik begon te gillen, maar ineens zag ik vanuit een ooghoek meer vinnen naderen. Ze bewogen zo snel dat het even duurde voordat ik zag dat het drie dolfijnen waren. Ze zwommen dicht naast elkaar.


  Terwijl ik het water uit strompelde, werd T.J. door de dolfijnen als in een escorte naar het strand begeleid, waar ik hem snikkend in de armen viel.


  Er voegden zich nog meer dolfijnen bij de andere drie. Ik telde er nu minimaal zeven. Ze vielen de haai aan, sloegen met hun koppen tegen hem aan en duwden hem in de richting van het ondiepe water.


  Ineens viel T.J.’s oog op het uiteinde van het touw dat naast de groep dolfijnen dreef. Hij waadde het water in en pakte het beet. Weer begonnen we te trekken en met wat hulp van de dolfijnen lukte het ons het beest aan land te krijgen. Toen hij op het strand lag, bewoog hij zijn kop wild heen en weer. Uit zijn bek staken een paar kippenveren.


  T.J. tilde me op en omhelsde me stevig. Ik sloeg mijn benen om zijn middel en samen schreeuwden we het uit van blijdschap.


  De dolfijnen zwommen opgewonden heen en weer. T.J. en ik renden het water in en hoewel het lastig is om een dolfijn te knuffelen, deden we toch een poging. Een paar minuten later gingen ze allemaal hun eigen weg. T.J. en ik liepen naar de haai toe, die roerloos op het strand lag.


  ‘Als die dolfijnen niet waren gekomen, weet ik niet hoe het was afgelopen,’ zei ik.


  ‘Dan hadden we het kunnen schudden, dat weet ik zeker.’


  ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik dacht dat hij je levend zou verslinden.’


  T.J. omhelsde me weer en liet zijn kin op mijn kruin rusten. ‘Het is gelukkig goed afgelopen.’


  We gaan hem toch opeten, of niet?’ vroeg ik.


  ‘Reken maar,’ zei hij met een brede grijns op zijn gezicht.


  T.J. sneed de haai open met zijn handzaag. Iets gruwelijkers had ik nooit gezien. Even later sneed ik met het mes steaks uit de hompen vlees. De zaag en het mes waren niet het ideale gereedschap om een haai mee te fileren. Mijn gele bikini en T.J.’s short zaten dan ook onder het bloed. Van het vlees steeg een scherp metaalachtige stank op waarvan ik bijna flauwviel. Het karkas moesten we ergens begraven, maar dat was van latere zorg.


  Ik keek naar het resultaat van ons werk. We hadden meer steaks dan we op konden. De meeste zouden we moeten weggooien, maar vandaag hadden we in elk geval een feestmaal. We droegen het vlees naar huis.


  Wil je je eerst wassen?’ vroeg T.J. Zijn blote buik zat vol bloedvegen.


  ‘Ga jij maar eerst. Dan maak ik intussen broodvruchtenpuree.’ Ik voelde me al dagen niet echt schoon en verheugde me erop om weer eens zeep te gebruiken en me wat dieper in zee uitgebreid te kunnen wassen.


  T.J. ging het huis in en kwam terug met zijn kleren, de zeep en de shampoo.


  ‘Laat je short maar hier, dan kan ik hem straks even wassen.’


  ‘Oké,’ zei hij over zijn schouder.


  Het recept voor de broodvruchtenpuree had ik zelf op een lange, saaie dag verzonnen. Eerst raspte ik een kokosnoot tegen een steen en zeefde de rasp vervolgens door een T-shirt om kokosmelk te maken. Dan roosterde ik de broodvruchten en raspte ook die tegen een steen. Ik voegde er kokosmelk bij en verwarmde het mengsel in een lege halve kokosnootschil. T.J. was er gek op.


  Ik spietste het haaienvlees aan stokken om boven het vuur te roosteren.


  ‘Jij mag,’ zei T.J. toen hij terugkwam. Hij rook een stuk lekkerder dan ik. ‘Ik begin vast met koken. Dan kunnen we meteen aanvallen als je terugkomt.’


  ‘Oké.’ Ik stak een waarschuwende vinger naar hem uit. ‘Afblijven van de puree, hè?’


  Ik ging naar binnen en pakte een paar kleren uit mijn koffer. Ineens viel mijn oog op iets blauws.


  Waarom ook niet?


  Ik had reden genoeg om me op te tutten. Per slot van rekening hadden we zelf op ons voedsel gejaagd en dat was in elk geval beter dan andersom.
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  T.J.


  Ik spreidde de deken uit voor het vuur en keek even of het haaienvlees niet aanbrandde. Niet dat dat erg was, want we hadden meer dan voldoende, maar mijn maag knorde en ik kon niet wachten tot het vlees gaar was en we konden beginnen.


  Anna kwam aanlopen in haar blauwe jurk. Ze had haar natte haren naar achter gekamd. Ze rook naar vanille. Toen ze naast me kwam zitten, keek ik haar met een verbaasde glimlach aan.


  ‘Staat je goed,’ zei ik.


  ‘Dank je. Ik vond dat ik er vandaag maar eens werk van moest maken. We hebben iets te vieren tenslotte.’


  We aten zoveel haaienvlees als we op konden. Het vlees had meer smaak dan de visjes die we normaal aten en de structuur deed me aan biefstuk denken.


  ‘Wil je nog wat puree?’ vroeg ik. In plaats van antwoord te geven liet ze een boer. ‘Anna, wat doe je nou?’ riep ik plagend uit. ‘Ik heb je nog nooit horen boeren.’


  ‘Dat komt omdat ik een dáme ben. Maar ik heb hier ook nog nooit zoveel gegeten dat ik moest boeren.’ Ze grijnsde. ‘Wauw! Dat lucht op.’


  ‘Wil je nog wat? Er is nog een beetje.’


  ‘Graag,’ zei ze lachend. ‘Ik heb nu weer ruimte in mijn buik.’


  Ik had al wat broodvruchtenpuree op mijn vingers geschept en zonder na te denken hield ik ze haar voor. Ze hield op met lachen en keek me aan alsof ze niet begreep wat ik wilde. Ik wachtte totdat ze zich naar me toe boog en haar mond opendeed. Ik schoof mijn vingers in haar mond en terwijl ze de puree van mijn vingers sabbelde, hield ik mijn adem in en vroeg me af of ze net zo verrast was als ik.


  ‘Nog wat?’


  Ze knikte nauwelijks zichtbaar en ook haar ademhaling klonk haperend. Ik schepte nog wat puree op en toen ik mijn vingers in haar mond deed, legde ze haar hand op mijn pols.


  Terwijl ik wachtte tot ze mijn vingers had afgelikt, liet ik me ineens helemaal gaan. Ik legde mijn handen om haar gezicht en kuste haar hard. Toen ze haar mond opende, liet ik mijn tong naar binnen glijden. Ik had haar dagen achter elkaar kunnen blijven kussen en er waarschijnlijk niet mee kunnen stoppen als ze me dat had gevraagd.


  Maar dat vroeg ze niet. Ze sloeg haar armen om mijn hals, duwde zich tegen me aan en kuste me net zo hard terug. Ik trok haar op mijn schoot zodat ze schrijlings op me zat en haar jurk tot aan haar middel omhoogschoof. Ik kreunde.


  Ze kuste mijn hals, likte en zoog, tot aan mijn schouder. Het voelde fantastisch. Ik trok haar jurk over haar hoofd uit, tilde haar op en legde haar voorzichtig op haar rug. Toen ik mijn vingers onder het elastiek van haar slipje schoof, duwde ze haar bekken omhoog zodat ik het gemakkelijker kon uittrekken. Ik kuste haar vol vuur en mijn handen waren overal, gewoon omdat ik niet kon kiezen waar ik haar het liefst aanraakte.


  ‘Rustig aan, T.J.,’ fluisterde ze.


  ‘Dat gaat niet.’


  Ze trok aan mijn short. Ik deed hem uit en meteen omvatte ze me met haar hand. Twintig seconden later kwam ik klaar, verbaasd dat het nog zo lang had geduurd.


  Toen ik weer bij zinnen was, kuste ik haar weer en streelde elke millimeter van haar lichaam. Deze keer ging ik langzamer te werk. Mijn handen kwamen op plekjes waarvan ik niet had kunnen dromen dat ik ze ooit zou aanraken en ik luisterde naar de geluidjes die ze maakte. Zo te horen deed ik het niet verkeerd.


  Ik was – heel snel – weer klaar om verder te gaan. Ik trok haar boven op me en gleed in haar. Het voelde als iets wat ik nog nooit eerder had gevoeld. Emma was destijds heel nerveus geweest en ik was bang om haar pijn te doen. Maar Anna was totaal ontspannen, alsof ze precies wist wat ze deed. Ze ging rechtop zitten, met haar handen op mijn buik, en bewoog in haar eigen tempo. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. Ze sloot haar ogen en kromde haar rug. Een paar minuten later zag ik de uitdrukking op haar gezicht veranderen en schreeuwde ze het uit. Ik hield haar bij de heupen vast en kwam heftiger klaar dan ooit.


  Naderhand sloeg ik mijn armen om haar heen en fluisterde: ‘Was dit een eenmalig iets?’


  Even was het stil.


  ‘Nee,’ zei ze.
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  Anna


  Toen het donker werd en we last kregen van de muggen, gingen we naar binnen. T.J. ging naast me liggen en legde de deken over ons heen. Hij drukte zijn naakte lichaam tegen me aan om een paar seconden later als een blok in slaap te vallen.


  Ik was nog klaarwakker.


  Zonder erbij na te denken had ik zijn kus beantwoord. We waren allebei volwassen mensen, maar ik wist nu al dat mijn handelswijze bekritiseerd zou worden als we ooit van het eiland af zouden komen en men erachter zou komen wat we hadden gedaan. Maar, dacht ik terwijl T.J. lepeltjelepeltje tegen me aan lag, het voelde goed en als iemand het verdiende, dan waren wij het wel. Wat we hadden gedaan, was onze zaak en niemand had er verder iets over te zeggen.


  Tenminste, dat hield ik mezelf voor.


  Ik zat op één knie op de grond, met T.J.’s honkbalpet op mijn hoofd en mijn haren naar achter gebonden zodat ze niet in mijn gezicht vielen. Voor me op de grond lag de vuurboog waarmee T.J. altijd vuur maakte. Ook lagen er twee kleine houtblokken en een droog nestje van kokosnootbolster en gras.


  Ongeveer een week nadat we de haai hadden gedood, wees T.J. me erop dat er nog maar één ding was dat ik niet kon: vuur maken. Hij vond het tijd worden dat ik het ook onder de knie kreeg. Nadat hij me aanwijzingen had gegeven, begon ik de slag te pakken te krijgen, maar meer dan heel veel rook en heel veel eigen zweet had ik nog niet geproduceerd.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg T.J.


  ‘Ja.’


  ‘Oké, ga je gang.’


  Ik pakte een stok, stak hem door de lus in de schoenveter en begon met de boog te draaien. Na tien minuten had ik rook.


  ‘Ga door,’ zei hij. ‘Je bent er bijna. Je moet de stok zo hard mogelijk laten draaien.’


  Dat deed ik. Twintig minuten lang, totdat mijn armen er pijn van deden en het zweet over mijn gezicht liep. Maar het uiteinde van de stok gloeide. Ik maakte het brandende puntje los en schoof het in het droge nestje naast me. Ik tilde het nestje op en blies er zachtjes in.


  Toen de vlammen uitsloegen, liet ik het snel vallen. ‘Help!’ riep ik.


  T.J. gaf me een high five. ‘Het is je gelukt!’


  ‘Yes! Hoe lang denk je dat ik erover heb gedaan?’


  ‘Niet zo lang. Het gaat er niet om hoe snel je het doet. Ik wil alleen maar dat je weet dat je het kunt.’ Hij zette mijn pet af en kuste me. ‘Goed gedaan.’


  ‘Dank je.’


  Mijn prestatie had een bitterzoete bijsmaak, want de enige reden dat ik ooit zelf een vuur zou moeten maken, was als T.J. iets overkwam.
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  T.J.


  We zaten te lunchen toen ik een kip uit het bos zag lopen.


  ‘Hé, Anna! Kijk achter je.’


  Ze draaide zich om. ‘Nou ja!’


  Het beest kwam, rustig pikkend in de grond, naar ons toe.


  ‘Dus er was er toch nog eentje,’ zei ik.


  ‘Ja, wat een sufferd,’ zei Anna. ‘Hoewel… ze is als laatste over, dus ze moet iets goed hebben gedaan.’


  De kip kwam recht op Anna af. ‘Hallo. Weet je niet wat we met de rest van jouw soort hebben gedaan?’


  Het beest hield haar kop schuin en keek naar haar op alsof ze erachter probeerde te komen wat ze zei. Het water liep me in de mond als ik dacht aan het geroosterde kippetje dat Anna en mij te wachten stond. Maar toen zei ze: ‘Laten we deze niet doodmaken. Laten we kijken of ze eieren legt.’


  Ik bouwde een kippenrennetje. Anna tilde de kip op en zette haar erin. Ze keek ons allebei aan alsof ze heel tevreden was met haar nieuwe huisje. Anna deed wat water in een lege kokosnootschil. Wat eten kippen eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. Jij bent de lerares. Zeg het maar.’


  ‘Ik gaf Éngels hoor. In een grote stad nota bene.’


  Ik schoot in de lach. ‘Nou, ik zou het in elk geval niet weten.’ Ik boog me over de ren en zei: ‘Ik zou maar snel eieren gaan leggen als ik jou was, want anders eindig je aan het spit. En als je niet van kokosnoten, broodvruchten en vis houdt, dan zal je het hier niet naar je zin hebben.’


  De kip knikte. Ik zweer het.


  De volgende dag legde ze een ei. Anna brak het boven een lege kokosnootschaal en klutste het met haar vinger. Vervolgens hield ze de schaal dicht bij het vuur en wachtte tot het ei begon te stollen. Toen het zo ver was, deelde ze de hoeveelheid door tweeën.


  ‘Wat is dit lekker, zeg,’ zei Anna.


  ‘Nou!’ Ik had mijn deel in twee happen op. ‘Ik heb al zo lang geen roerei meer gehad, maar het smaakt nog precies zoals ik het me herinner.’


  Twee dagen later legde de kip weer een ei. ‘Dat was een goed idee van je, Anna.’


  ‘Ik denk dat Kip het met je eens is,’ zei ze.


  ‘Noem je haar Kip?’


  Ze keek een beetje beschaamd. ‘Ik heb me meteen aan haar gehecht toen we besloten haar te laten leven.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Volgens mij is de liefde wederzijds.’


  Anna en ik liepen naar de zee om een bad te nemen. Ik liet mijn short in het zand vallen en liep het water in. Na een paar stappen draaide ik me om. Ik wilde zien hoe ze zich uitkleedde.


  Ze nam er de tijd voor. Eerst trok ze haar topje uit en vervolgens heel langzaam haar short en ondergoed.


  Hadden we er maar muziek bij.


  Ze kwam bij me in het water en ik waste haar haren.


  ‘We zijn bijna door de shampoo heen,’ zei ze, waarna ze haar hoofd onder het water dompelde.


  ‘Hoeveel hebben we nog?’


  ‘Misschien nog net genoeg voor een paar maanden. Met de zeep gaat het ook snel nu.’


  We wisselden van rol. Nu waste zij mijn haren. Vervolgens zeepte ik mijn handen in en liet ze over haar hele lijf glijden. Zij deed hetzelfde bij mij. Nadat we ons hadden afgespoeld, gingen we in het zand liggen om ons door de wind te laten opdrogen. Anna ging voor me zitten en leunde tegen mijn borst. Zo zaten we heerlijk ontspannen te kijken hoe de zon achter de horizon verdween.


  ‘Ik heb een keer stiekem gekeken toen je een bad nam,’ bekende ik. ‘Ik was hout aan het zoeken en liep zonder het in de gaten te hebben ineens het strand op. Vanachter een boom heb ik je bespied. Daar heb ik nu spijt van. Je vertrouwde me en toch bleef ik kijken.’


  ‘Heb je dat daarna nog eens gedaan?’


  ‘Nee. Ik wilde het wel, heel vaak zelfs, maar ik deed het niet.’ Ik haalde diep adem en slaakte een zucht. ‘Ben je nu boos?’


  ‘Nee. Ik heb me vaker afgevraagd of je me niet af en toe bespioneerde. Heb ik… eh…’


  ‘Ja.’ Ik stond op en pakte haar bij de hand. We liepen terug naar het huis en gingen op het reddingsvlot liggen. Naderhand zei ze dat dit veel beter was dan baby-olie en haar hand.
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  Anna


  Ik zat bij het water de nagels van mijn tenen roze te lakken. Het was eigenlijk absurd, gezien de omstandigheden, maar de nagellak zat nu eenmaal in mijn koffer en ik had tijd genoeg, dus lakte ik ze.


  T.J. kwam naar me toe. ‘Mooi, hoor.’


  ‘Dank je,’ zei ik terwijl ik een tweede laag aanbracht. ‘Heb ik je wel eens iets verteld over Lucy?’


  Hij lachte. ‘Nee, wie is dat?’


  ‘Mijn nagelstyliste.’


  ‘O. Nee, daar heb je nooit over verteld.’


  ‘Ik ging om de zaterdag naar Lucy toe.’


  T.J. trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Tja, in Chicago besteedde ik iets meer tijd aan mijn uiterlijk dan hier. Hoe dan ook, Engels was niet Lucy’s moedertaal. Wat dat wel was, heb ik nooit geweten, behalve dat ik de taal niet kende. We begrepen elkaar niet altijd even goed, maar toch voerden we ongelofelijk lange gesprekken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Gewoon, over van alles. Ik vertelde dat ik lesgaf en een vriend had die John heette. Zij vertelde dat ze een dertienjarige dochter had die dol was op realityseries. Ze was ontzettend aardig. Ze noemde me lieverd en gaf me altijd een knuffel als ik binnenkwam en wegging. En bij elk bezoek vroeg ze wanneer John en ik gingen trouwen. Op een keer hadden we een enorm misverstand want kennelijk had ik haar beloofd dat ze voor de bruiloft de nagels van mijn bruidsmeisjes mocht doen.’


  Ik schroefde het dopje op het flesje en bekeek mijn tenen. Ik had er niet erg veel van terechtgebracht. ‘Lucy zou dood neervallen als ze mijn voeten zo zag.’ Ik keek op naar T.J. Op zijn gezicht lag een vreemde uitdrukking, een blik die ik niet kon thuisbrengen. ‘Is er iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Ik ga vissen. Laat die tenen van je maar even goed drogen.’


  ‘Oké.’


  Toen hij weer terugkwam met zijn vangst, was hij weer bijgetrokken, dus wat hem ook had dwarsgezeten, hij was er vrij snel overheen.


  ‘Waarom loop je niet altijd naakt rond?’ vroeg T.J. ‘Waarom zou je je nog aankleden?’


  ‘Ik ben nu toch naakt?’


  ‘Dat zie ik, maar juist daarom vraag ik het.’


  T.J. en ik stonden aan het water onze kleren te wassen, inclusief de kleren die ik had gedragen.


  ‘Stinkt dit?’ vroeg T.J. terwijl hij een T-shirt bij mijn neus hield.


  ‘Eh… een beetje.’ Het was lastig om onze kleren goed schoon te krijgen. We hadden al ruim een jaar geen wasmiddel meer en konden niet meer doen dan onze kleren heen en weer door het water zwiepen.


  ‘Als we altijd bloot zouden zijn, hoefden we geen kleren meer te wassen, Anna,’ zei hij met een brede grijns op zijn gezicht. We liepen het water uit en gooiden de kleren over een touw dat we tussen twee bomen hadden gespannen.


  ‘Als ik de hele tijd bloot rondliep, zou dat je na een tijdje niet eens meer opvallen.’


  Hij snoof. ‘Dat denk ik dus niet.’


  ‘Dat zeg je nu, maar ik denk dat je het na verloop van tijd niet meer zou zien.’


  Hij keek me aan alsof ik gek geworden was.


  Thuisgekomen ging hij naakt op de deken liggen.


  Ook ik kleedde me niet aan, want alle kleren die ik had waren nat. Ik ging op mijn zij naast hem liggen, met mijn gezicht naar hem toe, leunend op mijn elleboog.


  ‘Wauw, dat is een mooie houding,’ zei hij. ‘Je ziet er goed uit zo.’


  ‘Ik meende het wat ik daarnet zei, T.J. Stel dat je elke dag je lievelingseten krijgt voorgezet,’ zei ik. ‘Eerst vind je dat natuurlijk geweldig, maar na een tijdje vind je het niet meer bijzonder. Je proeft het niet eens meer.’


  ‘Anna, ik zal jou áltijd lekker vinden.’ Hij boog zich naar me toe en kuste me in mijn hals.


  ‘Maar uiteindelijk zal het je de keel gaan uithangen,’ hield ik vol.


  ‘Nee, hoor. Nooit.’ Inmiddels trok hij een spoor van kussen over mijn lijf.


  ‘Toch is het zo,’ zei ik, maar hij kuste me met zoveel overtuiging dat ik er zelf inmiddels ook niet meer in geloofde.


  ‘Welnee,’ zei hij terwijl zijn lippen steeds lager gingen totdat hij uiteindelijk niets meer kon zeggen, want bij wat hij toen deed was praten bijna onmogelijk.


  Kip kwam naar me toe getrippeld en sprong op mijn schoot.


  T.J. schoot in de lach en woelde even door haar veren. ‘Ik blijf het grappig vinden als ze dat doet,’ zei hij.


  We hoefden Kip niet meer in de ren te houden. Ik had haar een keer losgelaten en vergeten terug te zetten. Ze had een beetje rondgescharreld, maar geen enkele poging gedaan om weg te lopen.


  ‘Ik ook. Het is een gek gezicht, hè? Om de een of andere reden mag ze mij.’ Ik gaf Kip een zacht tikje op haar kop.


  ‘Dat komt omdat jij haar verzorgt.’


  ‘Ik hou gewoon van dieren. Ik heb altijd een hond gewild, maar John was allergisch.’


  ‘Misschien kun je er een nemen als we weer thuis zijn,’ zei T.J.


  ‘Ja, een golden retriever.’


  ‘Is dat je favoriete hond?’


  ‘Ja. En dan wil ik een volwassen hond. Eentje die niemand wil. Uit een asiel. Als ik een appartement voor mezelf heb, ga ik er een adopteren.’


  ‘Daar heb je dus al over nagedacht?’


  ‘Ik heb hier tijd genoeg om over van alles na te denken, T.J.’


  Een paar dagen later lagen we ’s avonds in bed. T.J. kreunde en liet zich hijgend boven op me vallen.


  ‘Wauw!’ zei ik toen ik hem voelde ontspannen.


  Hij kuste mijn nek en fluisterde: ‘Was het fijn?’


  ‘Ja. Waar heb je dat geleerd?’


  Hij lachte, nog steeds nahijgend. ‘Ik heb een uitstekende lerares. Ze laat me altijd net zo lang oefenen tot ik het precies goed doe.’


  Hij rolde van me af en ging op zijn rug liggen. Ik legde mijn hoofd op zijn borst en kroop loom en voldaan tegen hem aan. Hij streelde mijn rug.


  Rond mijn zes- of zevenentwintigste wist ik eigenlijk pas wat ik fijn vond in bed. Toen ik er met John over probeerde te praten, leek hij weinig zin te hebben om zich daarvoor in te zetten. T.J. had me echter gewoon gevraagd wat ik fijn vond. Ik had hem daar open en eerlijk antwoord op gegeven, met geweldige seks als resultaat.


  Ik slaakte een zucht. ‘Ooit zal jij een vrouw heel gelukkig kunnen maken, T.J.’


  Hij verstijfde en stopte met strelen. ‘Ik wil alleen jou gelukkig maken, Anna.’


  Door de manier waarop hij het zei, had ik spijt van mijn opmerking. ‘Dat doe je ook, T.J.,’ zei ik haastig. ‘Echt waar.’


  De volgende dag was T.J. erg zwijgzaam. Ik liep de lagune in, waar hij stond te vissen, en ging naast hem staan. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik heb je gekwetst en dat was helemaal niet mijn bedoeling.’


  Hij hield zijn blik strak op de vislijn gericht. ‘Ik weet dat dit in Chicago nooit zou zijn gebeurd tussen ons, maar wil je het, zolang we hier zijn, alsjeblieft nog niet hebben over het moment waarop je me verlaat?’


  Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Toen ik zei dat je een andere vrouw ooit heel gelukkig zou kunnen maken, bedoelde ik niet dat ik jou zou verlaten, T.J., maar jij mij.’


  Hij draaide zich om en keek verbaasd. Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat ik dertien jaar ouder ben. We leven hier in ons eigen wereldje, maar het is niet echt. Je bent nog jong en je moet nog zoveel dingen doen. Dan wil je toch niet aan iemand vastzitten?’


  ‘Je weet niet wat ik wil, Anna. Bovendien denk ik niet meer aan de toekomst. Daar ben ik mee opgehouden toen dat vliegtuig niet meer terugkwam. Jij maakt me gelukkig. Ik wil bij je zijn. Dat is het enige wat voor mij telt. Kun jij dat ook, Anna? Gewoon gelukkig zijn met elkaar?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Dat kan ik.’


  Ik wilde hem zeggen dat ik hem nooit meer wilde kwetsen. Maar tegelijkertijd was ik bang dat ik die belofte niet kon waarmaken.


  In september werd T.J. negentien. ‘Van harte gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Ik heb broodvruchtenpuree voor je gemaakt.’ Ik overhandigde hem de schaal en gaf hem een kus op zijn wang. Hij trok me op zijn schoot en wilde per se dat ik mee at.


  Waarom hebben we jouw verjaardag nog nooit gevierd?’ vroeg hij. Hij keek me schaapachtig aan. Wanneer is dat ook alweer?


  ‘22 mei. Ik ben niet zo’n verjaardagsmens, geloof ik.’


  Vroeger vond ik het altijd fantastisch om mijn verjaardag te vieren. Totdat John het voor me bedierf. Toen ik zevenentwintig werd, was ik er zo goed als zeker van dat hij me ten huwelijk zou vragen, want hij had een tafel voor twee gereserveerd en me gevraagd me feestelijk aan te kleden. Voor het diner had hij onze vrienden uitgenodigd voor een borrel. Ik stelde me voor dat hij op één knie zou gaan en me een ring zou geven. Ik kon mijn opwinding dan ook nauwelijks verbergen toen de taxi ons voor het restaurant afzette. Toen we binnenkwamen, was iedereen er al. Het leek wel een surpriseparty. Toen we allemaal voorzien waren van een glas champagne, haalde John het doosje van Tiffany uit zijn binnenzak, maakte het open en gaf me een paar diamanten oorknopjes. De rest van de avond hield ik mijn gezicht in een verkrampte glimlach, maar Stefani trok me mee naar het damestoilet en sloeg troostend haar armen om me heen. Daarna hield ik mijn verwachtingen bewust laag, en dat was maar goed ook want de daaropvolgende drie verjaardagen kreeg ik niet eens een sieraad meer cadeau.


  Het regenseizoen eindigde in november. Thanksgiving ging voorbij als een dag als alle andere, maar met Kerstmis vond T.J. een reusachtige krab op het strand. Terwijl hij hem met een stok in de richting van het vuur duwde en porde, liep het water me al in de mond. Met zijn ene schaar klemde het dier het uiteinde van de stok vast, met de andere probeerde hij voortdurend naar T.J. uit te halen.


  T.J. liet hem in de vlammen zakken en even later zaten we te smullen. We kraakten de poten met de tang en trokken het vlees er met onze vingers uit.


  ‘Dit doet me denken aan onze eerste kerst hier, toen we die kip hadden gevangen en eindelijk iets anders op het menu hadden dan vis.’


  ‘Wat lijkt dat alweer lang geleden,’ zei ik, met mijn ogen knipperend.


  ‘Is er iets?’


  ‘Ach nee. Ik had alleen gedacht dat we dit jaar met kerst thuis zouden zijn.’


  T.J. sloeg zijn armen om me heen. ‘Misschien volgend jaar, Anna.’


  Op een dag in februari werd ik wakker uit mijn middagslaapje.


  Naast me op de deken lag een boeket bloemen, afkomstig van de diverse bosjes en struiken op het eiland en bijeengehouden met een stukje touw.


  Ik vond T.J. op het strand. ‘Iemand heeft zijn agenda gecheckt.’ Hij grijnsde. ‘Ik wilde Valentijnsdag niet zomaar voorbij laten gaan.’


  Ik kuste hem. ‘Wat ben je toch altijd lief voor me.’


  Hij trok me tegen zich aan en zei: ‘Dat kost me geen enkele moeite, Anna.’


  Ik keek in zijn ogen terwijl hij heen en weer begon te wiegen. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en we dansten in het rond, het zand zacht en warm onder onze voeten.


  ‘We hebben helemaal geen muziek nodig, hè?’


  ‘Nee,’ zei T.J. ‘Ik heb alleen jou nodig.’


  Een paar dagen later liepen we over het strand. De zon ging onder. ‘Ik mis mijn vader en moeder. De laatste tijd moet ik heel vaak aan ze denken. Ook aan mijn zus en mijn zwager. En aan Joe en Chloe. Ik hoop dat je ze ooit zal ontmoeten, T.J. Ik denk dat ze je heel aardig zullen vinden.’


  ‘Dat hoop ik ook.’


  Als we ooit werden gered, zou T.J. ongetwijfeld deel gaan uitmaken van mijn leven in Chicago. Op welke manier wist ik niet. Hij had al zoveel van zijn jeugd gemist dat ik het niet eerlijk zou vinden om nog meer beslag te leggen op zijn kostbare tijd. Maar de egoïst in mij kon zich niet voorstellen dat ik niet meer in zijn armen in slaap zou vallen of niet elke dag bij hem zou zijn. Ik had T.J. nodig en de gedachte dat we ooit niet meer samen zouden zijn, deed me meer pijn dan ik wilde toegeven.
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  T.J.


  ‘Anna,’ fluisterde ik. ‘Ben je wakker?’


  ‘Hm,’ zei ze.


  ‘Hou je nog van die vent?’ Ik kende zijn naam wel, maar kreeg hem niet over mijn lippen. Ik lag dicht tegen haar aan, met mijn borst tegen haar rug.


  ‘John?’ Ze had zich omgedraaid en keek me aan. ‘Nee. Dat is voorbij. Ik denk al heel lang niet meer aan hem. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af. Laat maar zitten. Ga maar weer slapen.’ Ik kuste haar op haar voorhoofd en legde haar hoofd op mijn borst.


  Maar slapen wilde ze nog niet. Ze wilde eerst vrijen.


  In mei werd Anna drieëndertig en voor het eerst vierden we haar verjaardag op het eiland. Het miezerde een beetje en we lagen in het reddingsvlot te luisteren naar de regen die op het dak tikte.


  ‘Eh… ik heb niks voor je gekocht,’ zei ik. ‘Je hebt me namelijk ooit verteld dat de winkels hier waardeloos zijn.’


  Ze glimlachte. ‘Ja, heel weinig keus.’


  ‘Oké. Dus moeten we doen alsof. Als we thuis waren, zou ik je mee uit eten nemen en cadeautjes geven. Maar nu dat niet het geval is, ga ik je vertellen wat voor schitterende dingen ik voor je zou hebben gekocht. Oké?’


  ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei ik plagend.


  ‘Je bent het waard. Oké, het eerste cadeau is een stapel boeken. Alle huidige bestsellers.’


  Anna zuchtte. ‘Ik mis het lezen zo.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze nestelde zich dichter tegen me aan. ‘Dit doe je goed, zeg. Wat heb je nog meer gekocht?’


  ‘Kijk eens aan. Ik zie iemand heel erg van haar verjaardag genieten. Mijn tweede cadeau is muziek.’


  ‘Heb je een mixtape voor me gemaakt?’ vroeg ze.


  Ik grijnsde en begon haar te kietelen. ‘Ja, met al je favoriete liedjes.’


  Giechelend probeerde ze zich los te wurmen en ze rolde zich om zodat ze boven op me kwam te liggen. Ze probeerde mijn handen onder zich vast te klemmen zodat ik niet meer kon kietelen. Wat lief van je,’ zei ze. ‘Boeken en muziek. De twee dingen waarvan ik het meest hou. Dank je.’ Ze kuste me. ‘Dit is dé fijnste verjaardag die ik in tijden heb gehad.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Ik trok mijn armen onder haar vandaan en streek haar haren achter haar oren. ‘Ik hou van je, Anna.’


  Ik zag aan haar gezicht dat ze schrok.


  ‘Het is niet de bedoeling dat je verliefd wordt,’ fluisterde ze.


  ‘Toch is het zo,’ zei ik. Ik keek haar aan. ‘Ik ben al maanden verliefd op je. Ik zeg het nu pas omdat ik denk dat jij ook van mij houdt, Anna. Je vindt alleen dat het niet hoort. Zeg het maar als je er klaar voor bent. Ik kan wel wachten.’ Ik drukte mijn mond op de hare voor een lange kus. Daarna zei ik met een glimlach: ‘Nogmaals gefeliciteerd.’
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  Anna


  Ik had moeten weten dat hij verliefd aan het worden was. De signalen waren al langere tijd duidelijk. Pas toen hij ziek werd, kreeg ik spijt dat ik hem niet gelijk had gegeven.


  Het was inderdaad wederzijds.


  Een week na mijn verjaardag ging ik naast hem in bed liggen en zag dat hij al sliep. Ik was even naar buiten gegaan om te plassen en een fles met water te vullen. Dat verbaasde me, want T.J. ging nooit slapen zonder dat we eerst seks hadden.


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, sliep hij nog heel vast. Ik besloot om zelf te gaan vissen en kokosnoten en broodvruchten te verzamelen. Toen ik terugkwam, sliep hij nog steeds.


  Pas toen ik naast hem in bed kroop, zag ik dat zijn ogen open waren. Hij zag er moe uit. Ik kuste zijn borst. ‘Voel je je niet lekker?’


  ‘Mm… alleen een beetje moe.’


  Ik kuste zijn hals, zoals hij altijd zo fijn vond, maar ineens schoot ik overeind.


  ‘Hé, niet ophouden.’


  Ik legde mijn hand in zijn nek. ‘T.J., ik voel hier een knobbel.’


  Hij voelde met zijn vingertoppen. ‘Dat is niks.’


  ‘Je zou het me toch zeggen als er iets aan de hand was?’


  ‘Ik wist niet eens dat er iets zat.’


  ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik voel me echt prima.’ Hij kuste me en probeerde mijn shirt uit te trekken.


  Ik ging overeind zitten, op veilige afstand van zijn graaiende handen. ‘Wat is dat dan voor knobbel?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij stapte uit bed. ‘Maak je nou maar geen zorgen, Anna.’


  Na het ontbijt mocht ik, na lang zeuren, nog een keer zijn nek voelen. Ik drukte mijn vingers zachtjes onder zijn kaak en ontdekte dat de lymfklieren aan beide kanten opgezwollen waren. Transpireerde hij soms ’s nachts? Ik wist het niet zeker. Hij leek niet te zijn afgevallen. Als dat wel zo was, zou me dat zijn opgevallen. Over waar de knobbel op kon duiden spraken we geen van beiden. Ik vond wel dat hij er moe uitzag en nadat ik hem terug naar bed had gestuurd, wandelde ik naar de lagune. Ik liep het water in en liet me op mijn rug drijven, starend naar de wolkeloze hemel boven me.


  De kanker is terug. Ik weet het. En hij ook.


  Hij werd wakker voor de lunch, maar na het eten ging hij meteen weer slapen. Toen het tijd was voor het avondeten, sliep hij nog steeds. Ik ging naar binnen om even naar hem te kijken. Toen ik een kus op zijn wang drukte, voelde ik zijn huid tegen mijn lippen schroeien.


  ‘T.J.!’


  Hij kreunde toen ik de rug van mijn hand tegen zijn warme voorhoofd legde. ‘Ik ga even Tylenol halen. Ik ben zo terug.’


  Ik ging op zoek naar de EHBO-koffer en drukte twee tabletten uit de strip pijnstillers, die ik hem met een slokje water hielp innemen. Een paar minuten later braakte hij alles weer uit.


  Ik maakte hem schoon met een T-shirt en probeerde hem op te schuiven naar een droger stukje deken, maar toen ik hem aanraakte, schreeuwde hij het uit.


  ‘Oké, ik zal je niet meer aanraken. Zeg me waar je pijn hebt.’


  ‘Mijn hoofd. Achter mijn ogen. Overal.’ Hij bleef roerloos liggen en zei niets meer.


  Ik wachtte een tijdje en probeerde het vervolgens nog eens met de Tylenol. Deze keer hield hij alles binnen. ‘Straks zal je je een stuk beter voelen,’ zei ik, maar toen ik een halfuur later bij hem kwam kijken, voelde zijn voorhoofd nog steeds gloeiend heet aan.


  De hele nacht bleef hij hoge koorts houden. Weer moest hij overgeven en als ik hem aanraakte, kromp hij ineen van de pijn.


  De volgende dag sliep hij onafgebroken. Hij wilde niet eten en dronk nauwelijks. Zijn voorhoofd voelde zo warm aan dat ik bang was dat de koorts op zijn hersens zou slaan.


  Dit was geen kanker. De symptomen waren te plotseling ontstaan.


  Maar als het geen kanker was, wat was het dan? En wat kon ik daar in hemelsnaam tegen doen?


  De koorts zakte niet. Ik had nog nooit zo erg naar ijsblokjes verlangd. Hij had het verschrikkelijk warm. Af en toe depte ik zijn gezicht met een T-shirt dat ik in water had gedrenkt en uitgewrongen. Waarschijnlijk was zelfs dat te warm om zijn voorhoofd af te koelen, maar ik wist gewoonweg niet wat ik anders moest doen.


  Zijn lippen waren droog en gebarsten. Het lukte me hem met wat water een pijnstiller te laten doorslikken. Ik had hem in mijn armen willen nemen, hem willen troosten en het haar uit zijn ogen willen strijken, maar mijn aanrakingen deden hem pijn, dus deed ik het niet.


  Op de derde dag kreeg hij uitslag. Niet alleen zijn gezicht maar zijn hele lijf zat onder de vuurrode vlekken. Ik hoopte dat de koortsaanval over het hoogtepunt heen was en de uitslag een teken was dat zijn lichaam tegen de ziekte vocht. Helaas was de uitslag de volgende dag nog erger en voelde hij nog warmer aan. Hij was onrustig en prikkelbaar. Af en toe verloor hij zijn bewustzijn en als ik hem dan niet direct wakker kreeg, raakte ik totaal in paniek.


  Op de vijfde dag kwam er bloed uit zijn neus en mond dat ik, verlamd door angst, met mijn witte topje van zijn gezicht veegde. Aan het einde van de middag was het shirt helemaal rood. Ik maakte mezelf wijs dat het bloeden was afgenomen, maar dat was niet zo. Overal op zijn lichaam verschenen blauwe plekken. Ik ging naast hem liggen en huilde. Ik pakte zijn hand. ‘Ga alsjeblieft niet dood, T.J.’


  Toen de zon de volgende morgen opkwam, nam ik hem in mijn armen. Als mijn aanraking hem al pijn deed, liet hij dat niet merken. Kip krabde aan de zijkant van het reddingsvlot en ik tilde haar erin. Ze plofte naast T.J. neer en week niet meer van zijn zijde. Ik liet haar zitten.


  ‘Je bent niet alleen, T.J. Ik ben vlak bij je.’ Ik streek het haar uit zijn gezicht en kuste zijn lippen. Terwijl ik af en toe wegdommelde, droomde ik dat T.J. en ik in een ziekenhuis waren en de dokter me vertelde dat ik blij moest zijn dat het in elk geval geen kanker was.


  Toen ik wakker werd, legde ik mijn oor op zijn borst en huilde van opluchting toen ik zijn hart hoorde kloppen. In de loop van de dag trokken de rode vlekken weg en nam het bloeden af tot het uiteindelijk helemaal stopte. Die avond begon ik te geloven dat hij heel misschien bleef leven.


  De volgende ochtend voelde zijn voorhoofd koel aan. Toen ik hem probeerde te wekken, maakte hij een geluid, waaruit ik afleidde dat hij sliep en niet bewusteloos was. Ik verliet het huis om kokosnoten en broodvruchten te rapen. Vervolgens vulde ik het hoosvat met regenwater. Tussendoor ging ik regelmatig even bij T.J. kijken.


  Ik maakte een vuur. Ik had niets om de tijd mee op te nemen, maar volgens mij deed ik er minder dan twintig minuten over.


  Niet slecht voor een stadsmeisje.


  Ik poetste mijn tanden en eigenlijk moest ik ook hoognodig in bad, maar ik wilde T.J. niet zolang alleen laten. In de namiddag ging ik naast hem liggen en hield zijn hand vast. Ik zag dat zijn oogleden trilden en ineens helemaal opengingen. ‘Hé, daar ben je weer,’ zei ik terwijl ik een kneepje in zijn hand gaf.


  Hij draaide zich naar me toe en knipperde met zijn ogen. Je stinkt, Anna,’ zei hij, zijn neus optrekkend.


  Ik lachte en huilde tegelijk. ‘Nou, Callahan, alsof jij zo fris ruikt!’


  ‘Mag ik wat water?’ Zijn stem klonk schor.


  Ik hielp hem overeind zodat hij uit de fles kon drinken die ik voor hem had klaargezet.


  ‘Niet te snel drinken. Straks komt het er allemaal weer uit.’ Ik liet hem de halve fles leegdrinken en legde hem toen weer plat op bed. ‘Over een paar minuten krijg je de rest.’


  ‘Volgens mij is de kanker niet terug.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Wat denk je dat het was?’


  ‘Een virus, denk ik. Anders had je het waarschijnlijk niet kunnen navertellen. Heb je honger?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal wat kokos voor je halen. Ik heb geen vis. Sorry. Ik ben de afgelopen dagen niet bij het water geweest.’


  Hij keek verrast op. ‘Hoe lang ben ik onder zeil geweest?’


  ‘Een paar dagen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ Mijn ogen vulden zich met tranen. ‘Ik dacht dat je dood zou gaan,’ fluisterde ik. ‘Je was zo ziek en ik kon niets anders doen dan naast je zitten. Ik hou van je, T.J. Dat had ik je eigenlijk al veel eerder moeten zeggen.’ De tranen rolden nu over mijn wangen.


  Hij trok me naar zich toe en zei: ‘Ik hou ook van jou, Anna. Maar dat wist je al.’
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  T.J.


  Ik dronk de fles water leeg terwijl Anna ging vissen. Toen ze terugkwam, bakte ze de vis en voerde me op bed.


  ‘Je hebt een vuur gemaakt,’ zei ik.


  ‘Klopt,’ zei ze trots.


  ‘Vond je het lastig?’


  ‘Nee.’


  Ik had zo’n honger dat ik de vis in een keer naar binnen had willen schrokken, maar dat mocht niet van Anna.


  ‘Niet te snel eten,’ zei ze.


  Ik hield me in en liet mijn maag langzaam wennen aan het voedsel.


  ‘Waarom zit Kip bij ons in bed?’ vroeg ik. Het viel me nu pas op dat ze in een hoekje van het reddingsvlot zat, heel stilletjes en tevreden.


  ‘Ze maakte zich ook zorgen om je. En nu wil ze er ook graag bij zijn.’


  Een tijdje later liepen Anna en ik naar de zee om ons te wassen. We bleven tot twee keer toe staan om mij op adem te laten komen.


  Ze nam me aan de hand mee in het water, zeepte haar handen in en liet ze over mijn lichaam glijden. Toen ik schoon was, waste ze zichzelf. Haar heupbeenderen staken uit en ik kon al haar ribben tellen.


  ‘Heb je zelf wel gegeten toen ik ziek was?’


  ‘Niet echt. Ik durfde je niet alleen te laten.’ Ze spoelde zich af en hielp mij vervolgens op de been. ‘En bovendien at jij ook niets.’


  Ze hield mijn hand vast terwijl we terug naar huis liepen. Ineens bleef ik staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Die ex-vriend van je moet wel een enorme stommeling zijn geweest.’


  Ze glimlachte. ‘Kom, je moet weer rusten.’


  Het wassen had me zo uitgeput dat ik geen bezwaar maakte. Eenmaal thuis hielp ze me in bed, ze ging naast me liggen en hield mijn hand vast tot ik in slaap viel.


  De daaropvolgende week had ik nog steeds weinig energie en Anna maakte zich zorgen over mijn terugval. Constant voelde ze aan mijn voorhoofd om te controleren of ik koorts had en zorgde ervoor dat ik genoeg water dronk.


  ‘Waarom heb ik toch zoveel blauwe plekken?’ vroeg ik.


  ‘Toen je ziek was, bloedde je uit je neus en mond en kennelijk ook onderhuids. Dat vond ik nog het engste, T.J. Een mens kan maar een bepaalde hoeveelheid bloed verliezen, ik weet niet precies hoeveel.’


  Toen ik dat hoorde, werd ik bang. Ik probeerde het van me af te zetten en me op leukere dingen te concentreren, zoals Anna kussen en proberen haar T-shirt uit te trekken.


  ‘Je voelt je een stuk beter, geloof ik,’ zei ze.


  ‘Ja, maar toch moet jij deze keer bovenop. Voor een ander standje heb ik de kracht niet.’


  ‘Gelukkig voor jou vind ik het fijn bovenop,’ zei ze. Ze kuste me terug.


  ‘Ik ben gewoon een bofkont.’


  Toen ik haar naderhand in mijn armen hield, zei ik: ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei: “ik hou ook van jou”’. Ze nestelde zich dichter tegen me aan en lachte. ‘Je had me echt wel gehoord.’


  In juni 2004 waren Anna en ik drie jaar op het eiland. We hadden geen vliegtuigen meer gezien sinds dat ene toestel dat twee jaar geleden overvloog. De kans dat we ooit gevonden zouden worden werd steeds kleiner, maar toch had ik de hoop nog niet opgegeven. Ik wist niet zeker of dat ook voor Anna gold.


  ‘Dit is het laatste beetje zeep.’


  Anna hield een fles douchegel omhoog. Er zat nog maar een bodempje in. De shampoo en scheerzeep waren allang op. Anna scheerde me nog steeds, hoewel ons allerlaatste mesje inmiddels zo bot was dat mijn huid, hoe voorzichtig ze ook te werk ging, telkens werd opengehaald. In plaats van shampoo wreven we zand in ons haar en dat werkte wel een beetje. Anna had me overgehaald om haar haren te verbranden. Ik schroeide er ongeveer twintig centimeter af. De geur van verschroeid haar bleef nog dagen om haar heen hangen.


  Tandpasta hadden we ook niet meer, we gebruikten zeezout om onze tanden te poetsen. We schepten water uit de lagune dat we lieten verdampen. Met de korrels zout die overbleven konden we onze tanden reinigen, maar helaas kregen we er geen frisse smaak van in de mond. Vooral Anna vond dat vreselijk. En nu zaten we ook nog zonder zeep.


  ‘Zullen we dit in drie porties verdelen?’ vroeg ze, de fles douchegel bekijkend. ‘Met één deel wassen we onze kleren, met het tweede deel ons haar en met het derde onszelf. Lijkt je dat wat?’


  ‘Goed idee.’


  We namen al onze kleren en een lege waterbak mee naar de lagune. Daar vulde we de bak met water. Anna spoot er wat douchegel in, dompelde alle kleren onder en waste ze grondig. Ik had nog maar één short, één trui die eigenlijk te klein was, en Anna’s REO Speedwagon T-shirt. Ik liep vaak naakt rond. Anna had nog genoeg om aan te doen, maar soms haalde ik haar over om ook een dagje de nudist uit te hangen.


  In september werd ik twintig. Als ik ’s ochtends te snel opstond, werd ik duizelig. Ik voelde me niet altijd even goed. Omdat Anna zich snel zorgen maakte, vertelde ik haar dat niet, maar ik wilde wel weten of zij ook last van duizeligheid had. Dat beaamde ze.


  ‘Dat is een teken van ondervoeding,’ zei ze. ‘Ons lichaam heeft de opgeslagen voedingsstoffen verbruikt en we krijgen niet genoeg binnen om de voorraad aan te vullen.’ Ze pakte mijn hand vast en keek naar mijn vingers terwijl ze met haar duim over mijn broze nagels wreef. ‘Dat is ook een teken.’ Ze strekte haar hand uit en bestudeerde haar nagels. ‘De mijne zien er ook zo uit.’


  We bereidden ons geestelijk voor op het einde van het regenseizoen. Op de een of andere manier lukte het ons in leven te blijven.
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  Anna


  Op een ochtend in november moest ik na het ontbijt overgeven. Ik zat naast T.J. op de deken en had net roerei gegeten. Gelukkig was ik op tijd opgestaan en een stukje verder gaan staan voordat ik alles uitbraakte.


  ‘Hé, wat heb je?’ vroeg T.J. Hij bracht me wat water waarmee ik mijn mond spoelde.


  ‘Dat weet ik niet. Ik werd ineens misselijk.’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Een stuk beter.’ Ik wees naar Kip, die om ons heen scharrelde. ‘Was dat soms een rot ei, Kip?’


  ‘Wil je een broodvrucht proberen?’


  ‘Straks misschien.’


  ‘Oké.’


  De rest van de dag voelde ik me goed, maar de volgende ochtend, direct nadat ik een stuk kokosnoot had gegeten, moest ik weer overgeven.


  Net als de vorige dag gaf T.J. me wat water te drinken.


  ‘Wat is er toch met je, Anna?’ vroeg hij bezorgd, toen we weer op de deken zaten.


  ‘Ik weet het niet.’ Ik ging met opgetrokken knieën op mijn zij liggen en wachtte tot de misselijkheid was gezakt.


  T.J. ging naast me zitten en streek het haar uit mijn gezicht. ‘Het is misschien een gekke vraag, maar je bent toch niet zwanger, hè?’


  Ik keek omlaag naar mijn buik, die bijna hol was. Het gewicht dat ik tijdens T.J.’s ziekte had verloren was er niet meer bijgekomen. Ik was nog steeds niet ongesteld geworden.


  ‘Je was toch onvruchtbaar?’


  ‘Dat is me wel verteld. Waarschijnlijk zal ik het altijd blijven.’


  ‘Hoezo waarschijnlijk?’


  Hij dacht even na. ‘Ik weet nog dat ze zeiden dat er een kleine kans was dat ik weer vruchtbaar zou kunnen worden maar dat ik er niet op moest rekenen. Daarom wilde iedereen dat ik sperma liet invriezen. Ze zeiden dat ik op die manier zekerheid had.’


  ‘Dat klinkt wel erg steriel.’ Ik voelde me iets minder beroerd en kwam overeind. ‘Ik kan niet zwanger zijn. Dat is gewoon onmogelijk. Het is vast een of andere darmbacterie. Wie weet wat er allemaal in mijn darmen rondkruipt.’


  Hij pakte mijn hand. ‘Oké.’


  Later die avond, vlak voor we in slaap vielen, zei hij: ‘Stel dat je wel zwanger bent, Anna. Ik zou heel blij zijn met een baby.’ Hij klemde me tegen zich aan.


  ‘Dat kun je niet menen, T J. Niet hier op het eiland. Een baby heeft hier nauwelijks kans om te overleven. Toen je zo ziek was en ik bang was dat je zou doodgaan, werd ik al gek van ongerustheid. Stel je voor dat we onze baby zouden moeten zien sterven… Dan zou ik zelf ook niet meer willen leven.’


  Hij zuchtte. ‘Ik weet het. Je hebt gelijk.’


  De volgende ochtend hoefde ik niet over te geven en de dagen daarna evenmin. Mijn buik bleef plat. Gelukkig hoefde ik me niet langer druk te maken over het krijgen van een baby op het eiland.


  T.J. kwam met zijn hengel aangelopen.


  ‘Mijn lijn is geknapt. Ik had iets heel groots aan de haak,’ zei hij terwijl hij het huis inging. ‘Dit is je laatste oorbel. Als ik dit haakje ook kwijtraak, dan hebben we een probleem.’ Hij schudde zijn hoofd en wilde weglopen om weer te gaan vissen voor onze volgende maaltijd.


  ‘T.J.?’


  Hij keek over zijn schouder. ‘Ja, liefje?’


  ‘Ik kan Kip nergens vinden.’


  ‘Die duikt vanzelf weer op. Als ik klaar ben met vissen, help ik je zoeken. Oké?’


  We zochten overal. Ze was wel vaker weggelopen, maar nog nooit zo lang weggebleven. Ik had haar vanaf de vroege ochtend niet meer gezien en toen T.J. en ik die avond naar bed gingen was ze nog steeds niet terug.


  ‘Morgen zoeken we verder, Anna.’


  De volgende dag zat ik onder de luifel broodvruchten te schillen toen T.J. kwam aangelopen. Ik zag meteen aan zijn gezicht dat hij slecht nieuws had.


  ‘Je hebt Kip zeker gevonden. Is ze dood?’


  Hij knikte.


  ‘Waar is ze?’


  ‘In de bossen.’


  T.J. ging zitten en ik legde mijn hoofd in zijn schoot, vechtend tegen mijn tranen.


  ‘Ze was al minstens een dag dood,’ zei T.J. ‘Ik heb haar naast Mick begraven.’


  Uit angst voor voedselvergiftiging waren we gewend om onze vangst meteen na het slachten op te eten. Het feit dat Kip al te lang dood was om haar te kunnen opeten, bespaarde ons de moeilijke beslissing om van ons huisdier een maaltijd te maken.


  Als het erop aankwam waren T.J. en ik buitengewoon praktisch ingesteld.


  Op de dag voor kerst had ik helemaal geen zin om uit bed te komen. Ik lag opgerold op mijn zij en telkens wanneer T.J. naar me kwam kijken, deed ik alsof ik sliep. Die dag zei hij er niets van, maar de volgende morgen eiste hij dat ik opstond.


  ‘Het is Kerstmis, Anna,’ zei hij. Hij stond naast het reddingsvlot en boog zich zo diep dat zijn hoofd vlak bij het mijne was.


  Ik keek in zijn ogen en schrok van zijn lusteloze blik. Het bruin rondom zijn pupillen leek doffer dan voorheen.


  Uit bed komen kostte me die ochtend de grootste moeite. Ik deed het alleen maar omdat ik het vreselijk vond om T J. in de put te zien.


  Hij haalde me over om te gaan zwemmen. ‘Daar knap je van op,’ zei hij.


  ‘Oké.’


  Ik liet me op mijn rug drijven en voelde me gewichtloos en onwezenlijk, alsof mijn lichaam van binnenuit werd afgebroken, wat waarschijnlijk ook het geval was. De dolfijnen kwamen ons gezelschap houden en slaagden er zowaar in me – heel even – aan het lachen te maken.


  Na het zwemmen gingen we, zoals zo vaak, op het strand zitten om op te drogen. T.J. zat achter me en ik leunde tegen zijn borst. Hij sloeg zijn armen om me heen. Ik dacht aan mijn familie, die nu allemaal om de grote eiken eettafel bij mijn ouders thuis aan het kerstdiner zaten. Mijn moeder had waarschijnlijk de hele dag in de keuken gestaan terwijl mijn vader haar telkens voor de voeten liep.


  ‘Wat zou de Kerstman voor Joe en Chloe hebben meegebracht?’ zei ik. Dat ik mijn neefje en nichtje niet kon zien opgroeien, was iets wat ik heel erg jammer vond.


  ‘Hoe oud zijn ze nu?’ vroeg T.J.


  ‘Joe is acht en Chloe is net zes geworden. Ik hoop dat ze nog steeds in de Kerstman geloven.’ Waarschijnlijk wel, dacht ik, tenzij iemand het voor hen had bedorven.


  ‘Volgend jaar vieren we samen kerst in Chicago,’ zei T.J. ‘Dat beloof ik je.’ Hij drukte me dicht tegen zich aan en hield me stevig vast. ‘Maar dan moet je míj beloven dat je de moed niet laat zakken. Oké?’


  ‘Oké,’ zei ik. Maar ik wist dat we allebei logen.


  Eind deze maand liep de kalender in mijn agenda af. Ik moest een andere manier verzinnen om in 2005 de dagen bij te houden. Maar misschien had ik er dan geen zin meer in.
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  T.J.


  De dag na kerst liepen Anna en ik hand in hand over het strand. We hadden allebei slecht geslapen. Anna was niet erg spraakzaam, maar nu de feestdagen voorbij waren, hoopte ik dat ze zou bijtrekken.


  Ik zag iets vreemds aan de lagune. Het water had zich bijna tot aan het rif teruggetrokken waardoor er een enorm stuk bodem droog was komen te liggen.


  ‘Kijk, Anna! Wat zou er aan de hand zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Dit heb ik nog nooit gezien.’ Vissen lagen te spartelen op het droge. ‘Jezus, dit is bizar.’


  ‘Ja, ik snap er niks van.’ Anna schermde haar ogen af tegen de zon. ‘Hé, kijk, daarginds! Wat is dat?’


  ‘Waar?’ Ik kneep mijn ogen tot spleetjes in een poging te zien wat zij zag. In de verte zag ik iets blauws. Ik vertrouwde het niet, want het werd steeds groter en maakte een brullend geluid.


  Anna slaakte een gil en toen begreep ik het. Ik pakte haar bij de hand en we begonnen te rennen.


  Ik voelde mijn longen brandden. ‘Schiet op, Anna, rennen! Harder, harder!’ Toen ik over mijn schouder keek en de muur van water achter ons aan zag komen, besefte ik dat rennen geen zin had. Ons laaggelegen eilandje maakte geen enkele kans.


  Een paar seconden later had de golf ons bereikt en werd Anna’s hand uit de mijne gerukt. Ze werd opgeslokt, en toen ik, en toen het hele eiland.
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  Anna


  De golf duwde me naar voren om me vervolgens onder water te sleuren. Ik tolde zo lang rond onder water dat ik bang was dat mijn longen zouden exploderen. Omdat ik mijn adem niet langer kon inhouden, begon ik uit alle macht met mijn armen en benen te spartelen in de hoop dat ik naar het zonlicht zou bewegen, dat ik boven me zag glinsteren. Toen mijn hoofd door het wateroppervlak heen brak, hapte ik hoestend en proestend naar adem.


  ‘T.J.!’ schreeuwde ik, maar zodra ik mijn mond opende, liep het water naar binnen. Overal zag ik boomstammen, grote stukken hout, stenen en brokken beton ronddrijven. Ik vroeg me af waar al die rommel vandaan kwam.


  Ineens dacht ik aan haaien. Paniek maakte zich van me meester. Ik zwaaide wild met mijn armen heen en weer. Mijn hart bonsde zo hevig dat ik bang was dat mijn borstkas zou openbreken. Mijn luchtpijp vernauwde zich, waardoor ik het gevoel had alsof ik de zuurstof door een rietje naar binnen moest zuigen. In mijn hoofd klonk T.J.’s stem.


  Rustig ademhalen, Anna.


  Terwijl ik het ronddrijvende puin probeerde te ontwijken, ademde ik langzaam in en uit. Om energie te sparen liet ik me op mijn rug drijven. Weer schreeuwde ik wanhopig T.J.’s naam. Ik bleef net zolang schreeuwen totdat ik niet meer dan wat hees gefluister kon uitbrengen. Ik spitste mijn oren in de hoop zijn stem te kunnen horen, maar het bleef stil.


  Er kwam een tweede golf aan, minder krachtig dan de eerste, maar weer werd ik onder water getrokken. Mijn lichaam buitelde en draaide in het rond totdat ik kracht genoeg had om naar het licht te zwemmen. Eenmaal boven water zag ik een grote plastic emmer drijven. Ik greep het hengsel vast, maar het geringe drijfvermogen kon me nauwelijks boven water houden.


  De zee werd rustiger. Ik keek om me heen. Blauw was het enige wat ik om me heen zag.


  De uren verstreken en langzaam begon mijn lichaamstemperatuur te dalen. Ik rilde, ik huilde. Ik vroeg me af wanneer de haaien zouden komen. Het was een kwestie van tijd, daar was ik van overtuigd. Misschien zwommen ze al onder me rond.


  De emmer zorgde ervoor dat mijn hoofd boven water bleef, maar ik moest hem schuin blijven houden zodat hij net niet onder water zakte. Het was doodvermoeiend omdat ik telkens van positie moest veranderen.


  Ik had er al het geld van de wereld voor over om weer met T.J. op het eiland te zijn. Ik zou er voor altijd willen blijven wonen, zolang we maar bij elkaar konden zijn.


  Ik dommelde in, maar werd met een schok wakker toen het water over mijn gezicht spoelde. De emmer gleed uit mijn hand en dreef weg. Ik probeerde ernaartoe te zwemmen, maar mijn ledematen weigerden dienst. Ik ging kopje-onder, maar vocht mezelf weer naar boven.


  Ik dacht aan T.J. en glimlachte door mijn tranen heen.


  Hou je van Pink Floyd?


  Ik wilde van die groene kokosnoten plukken, die jij zo lekker vindt.


  Je bent oké, Anna. Weet je dat?


  Ik huilde. Alles kwam eruit. Weer ging ik de diepte in, maar met mijn allerlaatste krachten worstelde ik me naar boven.


  Ik zal je nooit alleen laten, Anna.


  Ik denk dat jij ook van mij houdt, Anna.


  Weer ging ik onder en toen ik bovenkwam, wist ik dat het de laatste keer was. Overweldigd door doodsangst schreeuwde ik het uit, maar ik was zo uitgeput dat er niet meer uitkwam dan zwak gejammer. Op het moment dat ik dacht: dit is het einde, mijn leven is voorbij, hoorde ik de helikopter.
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  T.J.


  De golf rukte Anna van me los en smeet me alle kanten op. Ik hoestte, kreeg geen lucht en telkens wanneer ik mijn hoofd boven water wist te krijgen, werd ik door een nieuwe golf omlaag getrokken.


  ‘Anna!’ Ik bleef haar naam schreeuwen terwijl ik tegelijkertijd moest voorkomen dat mijn mond vol water liep. Ik draaide in het rond, maar ze was nergens te bekennen.


  Waar ben je, Anna?


  Een boomstam knalde tegen mijn heup. Een pijnscheut trok door mijn lichaam. Overal om me heen dreven puinbrokken, die in razende vaart door de golven werden meegesleurd. In de gauwigheid zag ik niets wat groot genoeg was om me aan vast te klampen.


  Ik probeerde rustig adem te halen en niet in paniek te raken.


  Ze moet vechten. Ze mag niet opgeven.


  Om mijn krachten te sparen liet ik me op mijn rug drijven. Telkens riep ik haar naam en telkens luisterde ik of ik iets hoorde. Het bleef doodstil.


  Een tweede, iets kleinere golf naderde en trok me onder water. Toen ik bovenkwam, dreef er een grote tak naast me, waar ik me direct aan vastgreep. Ik stelde me voor hoe Anna uit alle macht probeerde haar hoofd boven water te houden. Het beeld was onverdraaglijk. Ze was al zo bang om alleen op het eiland achter te blijven, dus voor haar moest dit helemaal een nachtmerrie zijn. Ze voelde zich veilig bij me, had ze gezegd. Maar nu kon ik haar niet beschermen.


  Ik heb je niet alleen gelaten, Anna. Ik kan er niets aan doen.


  Weer riep ik haar naam en bleef een volle minuut met gespitste oren luisteren of ik iets hoorde voordat ik weer begon te roepen. Mijn stem werd zwakker en mijn keel brandde van de dorst. De zon, die hoog aan de hemel stond, scheen meedogenloos op me neer.


  De tak, die zich inmiddels had volgezogen met water, zonk. Ik zag zo snel niets anders waar ik me aan vast kon houden, dus zat er niets anders op dan afwisselend op mijn rug te drijven en te watertrappelen.


  De tijd verstreek en ik raakte oververmoeid. In de verte zag ik een houten balk drijven. Ik had nog net genoeg kracht in mijn ledematen om ernaartoe te zwemmen. Ik greep de balk vast, blij dat hij bleef drijven onder mijn gewicht. Ik liet mijn wang op het hout rusten en dacht na over wat ik nog kon doen.


  Het duurde niet lang voordat ik besefte dat ik niets meer kon doen.
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  Anna


  De man in het wetsuit plonsde naast me in het water. Hij zei iets, maar ik kon hem boven het geluid van de draaiende propeller niet verstaan. Hij hield mijn hoofd boven water en gebaarde met zijn vrije hand naar iemand boven hem, waarna er een mand omlaag kwam.


  Ik wist niet of het echt was of een droom. De man zette me in de mand, die omhooggehesen werd en door iemand anders in de helikopter werd getrokken. Weer ging de mand omlaag, dit keer om de man in het wetsuit op te hijsen.


  Ik rilde in mijn short en T-shirt. Ze wikkelden me in dekens. Ik was totaal uitgeput, maar wilde per se iets zeggen.


  ‘T.J.’ Het was niet meer dan een fluistering. Niemand in de helikopter hoorde me. ‘T.J.,’ zei ik nogmaals, iets harder.


  De man hief mijn hoofd op en zette een fles water aan mijn lippen. Ik dronk net zolang tot mijn gekmakende dorst was gelest. Het koele water verzachtte de pijn in mijn keel en zorgde ervoor dat mijn stem zich herstelde.


  ‘T.J! T.J. is nog in het water. Jullie moeten hem zoeken.’


  ‘We hebben bijna geen brandstof meer,’ zei de man. ‘En we moeten jou naar het ziekenhuis brengen.’


  Het kostte me moeite om te begrijpen wat hij zei. ‘Nee!’ Ik kwam overeind. ‘Hij is daar nog. We kunnen hem daar niet achterlaten.’


  Ik werd hysterisch en begon te schreeuwen. Het geluid vulde de helikopter. De man probeerde me te kalmeren.


  ‘Ik zal de piloot vragen of hij andere helikopters wil waarschuwen. Die gaan dan naar hem op zoek. Het komt allemaal goed,’ zei hij terwijl hij een kneepje in mijn schouder gaf.


  Telkens zag ik T.J. onder water gaan en niet meer bovenkomen. Ik kon het beeld niet uit mijn hoofd zetten. Ik sloot me af voor gedachten en gevoelens en keerde in mezelf. Zelfs het naderende weerzien met mijn familie, zoals ik me dat de afgelopen drieënhalf jaar honderden keren had voorgesteld, liet me koud.


  De helikopter helde scherp naar één kant om vervolgens koers te zetten naar het ziekenhuis. T.J. bleef alleen achter.
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  T.J.


  Eerst kon ik het geluid niet thuisbrengen. Pas toen ik het verband had gelegd tussen het twaktwaktwakgeluid en de draaiende propellers, wist ik wat het was.


  Het geluid stierf weg tot ik het niet meer kon horen.


  Kom terug, alsjeblieft, draai om.


  Helaas. Mijn hoop sloeg om in wanhoop. Ik wist nu dat ik zou sterven. Mijn krachten namen af en het kostte me steeds meer moeite om me aan de balk vast te houden. Ik raakte onderkoeld en had overal pijn.


  Ik zag Anna’s gezicht voor me.


  Ze had me zoveel liefde gegeven. Hoeveel mensen maken dat mee in hun leven?


  Mijn vingers glipten van de balk. Haastig klampte ik me er weer aan vast. Ik zakte af en toe weg, maar toen ik over haaien droomde, schoot ik wakker. Ik hoorde iets in de verte. Het geluid zwol aan.


  Waar ken ik dat geluid van?


  Mijn hoop laaide op, maar ik had mijn laatste restje energie verbruikt. Ik verloor mijn greep om de natte balk, ging kopje-onder en zakte naar de bodem. Instinctief hield ik mijn adem zo lang mogelijk in totdat ik het uiteindelijk opgaf.


  Ik dreef in een vacuüm, gewichtloos, maar ineens voelde ik een loodzware druk op mijn borst. Een rustige dood was me niet gegund. Het zou pijn doen.


  Even plotseling was de druk verdwenen. Zeewater spoot uit mijn mond en ik opende mijn ogen. Een man in een wetsuit knielde naast me neer, zijn handen zweefden boven mijn borst. Onder mijn rug voelde ik iets hards en het volgende moment realiseerde ik me dat ik in een helikopter lag. Ik ademde diep in en zodra ik genoeg zuurstof in mijn longen had om te praten, zei ik: ‘Ga terug. We moeten haar zoeken.’


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Anna! We moeten Anna zoeken!’
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  Anna


  Ik had me voor alles en iedereen afgesloten. De man duwde zachtjes tegen mijn schouder, maar ik wilde niet praten. Hij bleef maar vragen of ik hem kon horen. Ten slotte draaide ik mijn gezicht naar het geluid. Ik knipperde met mijn opgezwollen, betraande ogen en probeerde mijn blik scherp te stellen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij. ‘Een van de andere helikopters heeft zojuist een man uit het water gehaald.’


  Ik ging overeind zitten om het beter te kunnen horen.


  ‘De man is op zoek naar iemand die Anna heet, zeiden ze.’


  Het duurde even voordat zijn woorden tot me doordrongen, maar toen ik begreep wat hij zei, voelde ik voor het eerst van mijn leven wat puur en oprecht geluk was.


  ‘Dat ben ik.’ Ik sloeg mijn armen om me heen en wiegde snikkend heen en weer.


  We landden bij het ziekenhuis, waar ik werd overgeheveld op een brancard en naar binnen werd gereden. Even later werd ik door twee mannen, die geen van beiden Engels spraken, op een ziekenhuisbed gelegd. Ze reden me met bed en al langs een telefoon die aan de muur hing.


  Een telefoon. Ik kan bellen.


  Toen we er voorbij waren, draaide ik mijn hoofd om en raakte in paniek toen ik me het telefoonnummer van mijn ouders niet direct kon herinneren.


  Het wemelde van de mensen in het ziekenhuis. Ze zaten op de grond in de hal te wachten op een arts. Er kwam een verpleegster naar me toe, die zachtjes tegen me sprak in een taal die ik niet verstond. Glimlachend klopte ze me op de arm en stak een naald in de rug van mijn hand. Ze hing een infuuszak aan een paal, die naast mijn bed stond.


  ‘Ik moet naar T.J. toe,’ zei ik, maar ze schudde haar hoofd en toen ze me zag huiveren, trok ze het laken tot aan mijn hals op.


  De kakofonie van stemmen deed mijn trommelvliezen trillen. Ik hoorde af en toe een flard Engels. De afgelopen drieënhalfjaar had ik niet zoveel lawaai gehoord. Ik ademde de geur van ontsmettingsmiddel in en knipperde tegen het fluorescerende licht dat pijn deed aan mijn ogen. Iemand duwde mijn bed de hoek om een gang in. Ik kon mijn ogen niet meer openhouden.


  Waar is T.J.?


  Ik wilde mijn ouders bellen, maar was te slap om me te bewegen. Heel even viel ik in slaap om met een schok wakker te worden toen ik voetstappen hoorde naderen. ‘De kustwacht heeft haar net binnengebracht. Volgens mij is zij degene die hij zoekt.’


  Een paar seconden later trok een hand mijn laken weg en klom T.J. vanuit zijn eigen ziekenhuisbed in het mijne, heel voorzichtig zodat onze infuusslangen niet in de war raakten. Hij sloeg zijn armen om me heen en toen hij zijn gezicht in mijn hals begroef, barstte hij in snikken uit. Ook ik begon te huilen, dolblij dat ik hem ongedeerd in mijn armen had.


  ‘Je hebt het gered,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van je, Anna.’ Hij trilde over zijn hele lijf.


  ‘Ik ook van jou,’ zei ik. Ik wilde hem zeggen dat er een telefoon was, maar ik was te moe. Ik stamelde iets onverstaanbaars en viel in slaap.


  ‘Kun je me horen?’ Iemand tikte zachtjes op mijn schouder. Ik opende mijn ogen. Even wist ik niet waar ik was.


  ‘Hé, ik hoor Engels,’ fluisterde ik. Aan mijn bed stond een blonde, blauwogige man van halverwege de dertig. Ik wierp een blik op T.J. naast me, maar hij had zijn ogen nog dicht.


  Telefoon. Waar is die telefoon?


  ‘Ik ben dokter Reynolds. Ik ben Amerikaan. Je bent opgenomen in het ziekenhuis van Malé. Het spijt me dat er een tijdje niemand bij je is komen kijken, maar helaas gaat het aantal slachtoffers onze capaciteit te boven. Een paar uur geleden zijn je vitale functies door een verpleegkundige gecontroleerd en alles was in orde, dus daarom heb ik je laten slapen. Je bent twaalf uur onder zeil geweest. Heb je ergens last van?’


  ‘Ik heb hier en daar wat pijn. En honger en dorst.’


  De arts maakte een inschenkgebaar naar een passerende verpleegster. Ze knikte en kwam terug met een kannetje water en twee plastic bekers. Hij schonk een beker vol en hielp me overeind. Ik dronk de beker helemaal leeg en keek vervolgens verbaasd om me heen. ‘Waarom zijn er zoveel mensen hier?’


  ‘Op de Malediven is momenteel de noodtoestand afgekondigd.’


  “Waarom?’


  Hij keek me bevreemd aan. ‘Vanwege de tsunami.’


  Naast me bewoog T.J. zich en opende zijn ogen. Ik hielp hem overeind en gaf hem een knuffel terwijl dokter Reynolds een beker water voor hem inschonk. T.J. dronk hem in één teug leeg.


  ‘Er was een tsunami, T.J.’


  Even leek hij in de war, maar vervolgens wreef hij in zijn ogen en zei: ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft de kustwacht jullie binnengebracht?’ vroeg dokter Reynolds, onze bekers nogmaals volschenkend.


  We knikten.


  ‘Waar zaten jullie?’


  T.J. en ik keken elkaar aan.


  ‘Dat weten we niet,’ zei ik. ‘We zijn al drieënhalf jaar vermist.’


  ‘Vermist? Hoe bedoel je?’


  ‘Vanaf het moment dat onze piloot een hartaanval kreeg en we in zee zijn gestort, hebben we op het eiland gewoond,’ zei T.J.


  De man keek ons beurtelings onderzoekend aan. Misschien was het T.J.’s haar dat hem ten slotte over de streep trok. ‘Nee, hè? Zijn jullie dat? Mijn hemel! Die twee mensen die in een watervliegtuig zijn neergestort?’ Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes en hij ademde diep in en uit. ‘Iedereen dacht dat jullie omgekomen waren.’


  ‘Ja, dat dachten we al,’ zei T.J. droogjes. ‘Zou u ons misschien een telefoon kunnen brengen?’


  Dokter Reynolds gaf zijn mobiele telefoon aan T.J. ‘Gebruik de mijne maar. Verderop in de gang is een klein voorraadkamertje. Daar hebben jullie wat privacy.’


  Nadat een verpleegkundige ons had losgekoppeld van de infusen stapte ik heel voorzichtig uit bed. Ik stond te wankelen op mijn benen. T.J., die inmiddels ook uit bed was, sloeg een ondersteunende arm om mijn middel.


  Dokter Reynolds keek ons hoofdschuddend aan. ‘Niet te geloven dat jullie nog leven. Jullie zijn wekenlang in het nieuws geweest,’ zei hij. ‘Volg me maar.’


  ‘We liepen achter hem aan, maar voordat we bij de voorraadkamer waren, passeerden we eerst een damestoilet.


  ‘Kunnen jullie heel even wachten, alsjeblieft,’ vroeg ik. Ik duwde de deur open en ging naar binnen. Het was aardedonker. Mijn handen zochten het lichtknopje en toen het licht aan sprong, schoten mijn ogen van het toilet naar de wastafel en ten slotte naar de spiegel.


  Ik was helemaal vergeten hoe ik eruitzag.


  Ik liep naar de spiegel en bekeek mezelf. Mijn huid had de kleur van koffie, waardoor mijn ogen veel blauwer leken, precies zoals T.J. had gezegd. Mijn gezicht vertoonde een paar lijntjes die er eerder niet waren, en mijn haar, een bos met klitten, was een paar tinten lichter dan ik me herinnerde. Ik zag eruit als een eilandmeisje, verwilderd en verwaarloosd.


  Ik maakte mijn blik los van de spiegel, trok mijn short omlaag en ging op het toilet zitten. Ik strekte mijn hand uit naar het toiletpapier, scheurde een paar velletjes af en wreef ermee langs mijn wang om te voelen hoe zacht het was. Toen ik klaar was, trok ik door en waste mijn handen, me verwonderend over het water dat zomaar uit de kraan kwam. Toen ik de deur opendeed, stonden T.J. en dokter Reynolds op me te wachten. ‘Sorry dat het zo lang duurde.’


  ‘Geeft niet,’ zei T.J. ‘Ik ben ook geweest.’ Hij glimlachte. ‘Bizar, hè?’ Hij pakte me bij de hand en samen liepen we achter dokter Reynolds naar de voorraadkamer.


  ‘Ik kom dadelijk terug. Ik ga even bij een paar patiënten langs en dan bel ik de plaatselijke politie. Die zullen wel met jullie willen praten. Ik zal ook even kijken of ik iets te eten voor jullie kan vinden.’


  Bij het woord eten begon mijn maag te knorren.


  ‘Dank u,’ zei T.J. Toen we alleen waren, gingen we op de grond zitten, omringd door planken vol met medische artikelen. De ruimte was krap, maar het was er rustig.


  ‘Bel jij maar eerst, Anna.’


  ‘Echt?’


  ‘Ga je gang.’


  Hij gaf me de telefoon en na een minuut concentreren herinnerde ik me het nummer van mijn ouders weer. Mijn hand trilde en toen ik de telefoon hoorde overgaan, hield ik mijn adem in. Er volgde een klik en een automatische stem zei: ‘Het nummer dat u hebt gekozen is niet meer in gebruik.’


  Ik keek T.J. aan. ‘Hun nummer bestaat niet meer. Misschien zijn ze verhuisd.’


  ‘Bel Sarah.’


  ‘Wil jij niet eerst je ouders proberen?’


  ‘Nee, bel jij maar eerst.’ T.J.’s gezicht glom verwachtingsvol. ‘Ik kan niet wachten tot er iemand opneemt.’


  Met bonzend hart toetste ik Sarahs nummer in. Na vier keer overgaan werd er opgenomen.


  ‘Hallo?’


  Chloe!


  ‘Chloe, wil je vragen of je moeder aan de telefoon komt? Snel, alsjeblieft.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Chloe, lieverd, haal je moeder even, oké?’


  ‘Ik moet altijd vragen met wie ik spreek en als ze dat niet zeggen, moet ik ophangen.’


  ‘Nee! Niet ophangen, Chloe.’ Ik vroeg me af of ze nog wist wie ik was. ‘Ik ben het. Tante Anna. Zeg tegen mama dat tante Anna aan de telefoon is.’


  ‘Hé, tante Anna. Mama heeft me foto’s van je laten zien. Ze zei dat je nu in de hemel bent. Heb je ook vleugels, net als een engel? Mama komt eraan, dus ik moet gaan.’


  ‘Moet u eens goed luisteren,’ zei Sarah. ‘Ik weet niet wie u bent, maar ik vind het behoorlijk ziek om een dergelijke grap uit te halen met een kind.’


  ‘Sarah! Ik ben het, Anna. Niet ophangen. Ik ben het echt.’ Ik begon zachtjes te snikken.


  ‘Wie is dit? Krijgt u soms een kick van dit soort telefoontjes? Weet u wel hoe kwetsend dit is?’


  ‘Sarah, T.J. en ik zijn niet omgekomen bij dat vliegtuigongeluk. We hebben al die tijd op een eiland gewoond en zonder die tsunami hadden we daar nu nog gezeten. We zijn nu in een ziekenhuis in Malé.’ Nu het hoge woord eruit was, begon ik heviger te snikken. ‘Hang alsjeblieft niet op!’


  ‘Wat? O mijn god! O mijn god!’ Ze schreeuwde om David, ze huilde en ze praatte zo vlug dat ik niets begreep van wat ze uitkraamde.


  ‘Anna? Leef je nog? Leef je echt nog?’


  ‘Ja,’ brulde ik, terwijl T.J. op en neer sprong van opwinding. ‘Sarah, ik heb net papa en mama gebeld, maar het nummer was niet meer in gebruik. Hebben ze het huis verkocht?’


  ‘Ja, dat is verkocht.’


  ‘Wat is hun nieuwe nummer?’ Ik keek om me heen op zoek naar een pen en iets om op te schrijven, maar zag niets. ‘Bel ze, Sarah. Bel ze meteen nadat ik heb opgehangen. Zeg dat ik heb geprobeerd ze te bereiken. Ik bel je zo terug zodra ik iets heb om hun nummer op te schrijven. Zeg dat ze bij de telefoon moeten wachten.’


  ‘Hoe kom je thuis?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik nog niet. Luister, T.J. heeft zijn ouders nog niet eens aan de lijn gehad, dus ik weet nu nog helemaal niets. Ik zal jou straks het nummer van zijn ouders geven, zodat ze de dingen eventueel met jou kunnen afstemmen. Wacht hun telefoontje even af. Oké?’


  ‘Doe ik. O, Anna, ik weet niet wat ik moet zeggen. Weet je dat we je begráfenis hebben gehouden?’


  ‘Maar ik leef dus nog. En ik kan niet wachten om naar huis te gaan.’
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  T.J.


  Anna gaf me de telefoon. Ik toetste het nummer van mijn ouders in en wachtte tot er werd opgenomen. Neem op, neem op, neem alsjeblieft op.


  ‘Hallo?’ Het was de stem van mijn moeder. Het horen van haar stem ontroerde me zo dat de tranen in mijn ogen sprongen, alsof ik nu pas besefte hoezeer ik haar had gemist. Terwijl ik mijn tranen probeerde weg te knipperen, sloeg Anna haar arm om me heen. ‘Mam,’ zei ik. ‘Ik ben het. T.J. Niet ophangen alsjeblieft.’


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn, dus praatte ik maar verder. ‘Anna en ik hebben het vliegtuigongeluk overleefd. We hebben op een eiland gewoond. Na de tsunami zijn we door de kustwacht gered en nu zitten we in het ziekenhuis van Malé.’


  ‘T.J.?’ Haar stem klonk vreemd, alsof ze in trance was. Ze begon te huilen.


  ‘Mam, geef papa maar even.’


  Wat is dit? Wie bent u?’ brulde mijn vader in de telefoon.


  Toen ik mijn vaders stem hoorde, voelde ik een tweede golf van emoties opwellen en hoewel ik me eraan had willen overgeven, was de behoefte om hem duidelijk te maken wat er was gebeurd en waar we waren toch sterker. ‘Pap,’ zei ik met kalme stem. ‘Je spreekt met T.J. Blijf aan de lijn alsjeblieft. Luister even naar me. Anna en ik zijn na de crash op een onbewoond eiland terechtgekomen. Na de tsunami heeft de kustwacht ons uit het water gehaald en naar het ziekenhuis in Malé gebracht. We maken het goed.’ Aan de andere kant was het stil. ‘Pap?’


  ‘O mijn god,’ zei hij. ‘Ben jij T.J.? Ben je het echt?’


  ‘Ja, ik ben het.’


  ‘En jullie hebben het al die tijd overleefd? Hoe dan?’


  ‘Dat was niet gemakkelijk.’


  ‘Ben je gezond? Mankeer je iets?’


  ‘We maken het goed. We zijn moe en brak. En we hebben honger.’


  ‘En Anna?’


  ‘Ze is ook oké. Ze zit hier naast me.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, T.J. Ik ben totaal overdonderd. Ik moet het even laten bezinken en bedenken hoe we jullie daarvandaan kunnen krijgen,’ zei hij.


  Voor het eerst sinds lange tijd voelde ik een last van me afglijden. Mijn vader nam de verantwoordelijkheid over en ging ervoor zorgen dat we thuiskwamen. ‘Pap, Anna wil dat haar dat je haar zus belt zodat ook zij weet wat er gaat gebeuren.’


  Anna gaf me het telefoonnummer van Sarah door en ik herhaalde het voor mijn vader.


  ‘Het laatste wat ik wil is ophangen, T.J., maar het is hier acht uur ’s avonds en als ik nog een paar dingen wil regelen, moet ik het nu doen. Vanwege 9/11 zal het nog moeilijk worden om jullie op een vlucht te krijgen. Als het bij een commerciële maatschappij niet lukt, dan charter ik zelf wel een toestel. Maar het zal nog wel tot morgen duren voordat ik jullie daar weg heb. Zijn jullie allebei in staat om het ziekenhuis te verlaten?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Kan iemand jullie naar een hotel brengen?’


  ‘Dat moet ik hier even navragen. Misschien kan iemand ons een lift geven.’


  ‘Zodra je in het hotel zit, moet je me bellen. Dan geef ik je mijn creditcardnummer.’


  ‘Oké, pap. Alles oké met mama?’


  ‘Ja, ze zit hier naast me. Ze wil je nog even spreken.’


  Op het moment dat mijn moeder mijn stem hoorde, begon ze weer te huilen.


  ‘Rustig maar, mama. Ik kom snel naar huis. Niet huilen. Geef papa maar weer, oké?’


  Toen mijn vader weer aan de lijn was, vertelde ik hem dat we eerst een gesprek met de lokale politie zouden hebben en daarna een hotel zouden proberen te vinden, waarvandaan ik hem weer zou bellen.


  ‘Oké, T.J., ik wacht je telefoontje af.’


  ‘Hij gaat het allemaal regelen,’ zei ik toen ik de telefoon had dichtgeklapt. ‘Vanwege 9/11 is het waarschijnlijk lastig om ons op een commerciële vlucht te krijgen.’


  ‘Wat is 9/11?’


  ‘Weet ik niet. Hij zei dat hij misschien een chartervlucht zou regelen. Als we een lift naar een hotel kunnen krijgen, bel ik hem weer en dan geeft hij zijn creditcardnummer door. Maar ik denk niet dat we eerder dan morgen kunnen vertrekken.’


  Ze glimlachte. ‘We hebben al zo lang gewacht dat die ene dag nu niet meer uitmaakt.’


  Ik sloeg mijn armen om haar heen en trok haar tegen me aan. ‘We gaan naar huis, Anna.’


  We verlieten de voorraadkamer en in de gang keken we om ons heen waar dokter Reynolds was. Hij stond een eind verderop op ons te wachten, in het gezelschap van twee agenten en nog een andere man. De laatste droeg een kaki shirt met de naam van de chartermaatschappij op de borstzak.


  Dokter Reynolds hield een bruine papieren zak met een grote vetvlek erop vast, die hij me glimlachend aanreikte. Ik keek in de zak. Taco’s. Ik haalde er eentje uit en gaf hem aan Anna. Vervolgens nam ik er zelf ook een.


  De gefrituurde taco was gevuld met stukjes rundvlees en uien. De pittige saus drupte op mijn hand. Ik was niet meer gewend aan zoveel smaken tegelijk en had zo’n honger dat ik het hele ding binnen een minuut had verzwolgen.


  De agenten wilden met ons praten, dus volgden we hen naar een rustig hoekje in de lobby. Ik stak mijn hand in de zak en haalde er voor ons allebei nog een taco uit.


  De agenten spraken weliswaar Engels, maar met zo’n zwaar accent dat ze moeilijk te verstaan waren. Zo goed en zo kwaad als het ging beantwoordden we hun vragen en vertelden hen over Mick en zijn hartaanval, over de crash en hoe we uiteindelijk op het eiland terechtkwamen.


  ‘Het reddingsteam heeft destijds wel wrakstukken van het vliegtuig gevonden maar geen lichamen,’ zei een van de agenten. ‘We gingen ervan uit dat jullie verdronken waren.’


  ‘Mick wist dat we waarschijnlijk niet veilig zouden landen, dus drong hij erop aan dat we reddingsvesten aantrokken. Anders waren we waarschijnlijk verdronken.’


  ‘Ze hebben naar lichamen gezocht,’ zei de andere agent, ‘maar er was weinig hoop dat er iets gevonden zou worden. Er zitten haaien daar.’


  Anna en ik keken elkaar aan.


  ‘Enkele delen van het wrak zijn aangespoeld op het eiland, waaronder mijn rugzak, Anna’s koffer en het reddingsvlot. Micks lichaam is ook aangespoeld,’ zei ik. ‘We hebben hem op het eiland begraven.’


  De man van de chartermaatschappij had ook nog een paar vragen. ‘Waarom hebben jullie de ELT niet geactiveerd? Die zit standaard in een reddingsvlot.’


  ‘In dat van ons niet.’


  ‘Elk reddingsvlot moet uitgerust zijn met een noodradiobaken. Dat is door de kustwacht wettelijk verplicht gesteld voor toestellen die over water vliegen.’


  ‘Nou, wij hadden er geen,’ zei ik. ‘En geloof me dat we heel goed hebben gekeken.’


  Hij noteerde onze contactgegevens en gaf me vervolgens zijn visitekaartje.


  ‘Vraag je advocaat om contact met me op te nemen zodra jullie terug zijn in Amerika.’


  Ik stopte het kaartje in mijn broekzak. ‘Er is nog iets wat jullie moeten weten,’ zei ik, me tot de twee agenten wendend. ‘Er moet vóór ons nog iemand anders op het eiland hebben gewoond.’ Anna en ik vertelden over de keet en het geraamte. ‘Als er toevallig nog een onopgeloste vermissingszaak in jullie archief zit, hebben wij de persoon misschien gevonden.’


  Toen het gesprek ten einde liep, vroegen we dokter Reynolds of iemand ons naar een hotel kon brengen.


  ‘Dat doe ik wel,’ zei hij.


  Dokter Reynolds had een aftandse Honda Civic. Er zat geen airconditioning in, zodat we onze raampjes meteen omlaag draaiden toen hij het parkeerterrein af reed. Ik keek mijn ogen uit. Straten, auto’s, gebouwen – allemaal dingen die ik in geen tijden had gezien. Ik ademde de geur van uitlaatgassen in. Toen ik het bordje van het hotel zag, glimlachte ik, want voor het eerst zouden Anna en ik een kamer, een douche en een bed tot onze beschikking hebben.


  ‘Bedankt voor al uw hulp,’ zeiden we tegen dokter Reynolds, toen hij ons voor het hotel afzette.


  ‘Ik wens jullie allebei het allerbeste,’ zei hij. Hij gaf mij een hand en omhelsde Anna.


  Het hotel had niet veel schade geleden. Iemand veegde wat rommel op de stoep voor het gebouw weg. Anna en ik liepen door de draaideur naar binnen. In de lobby stond een groep hotelgasten naast een grote berg bagage.


  We werden door iedereen aangestaard. Als het hotel een dresscode hanteerde, werd die nu door mij – zonder schoenen, zonder shirt – grof geschonden. Ik zag ons in een grote spiegel die aan de muur hing. Erg florissant zagen we er inderdaad niet uit.


  Ik volgde Anna naar de balie, waarachter de receptioniste op een computer stond te typen.


  ‘Wilt u inchecken?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Een tweepersoonskamer, alstublieft.’


  ‘We zitten zo goed als vol,’ zei ze, ‘maar we hebben nog een suite vrij. Is dat goed?’


  Ik glimlachte en zei: ‘Uitstekend zelfs. Mag ik even van uw telefoon gebruikmaken?’


  Ze draaide het toestel, dat op een draaibaar plateau stond, naar me toe, en ik belde mijn vader met een collect call. ‘We zitten in een hotel,’ zei ik.


  ‘Reserveer een paar kamers en zet ze allemaal op mijn rekening,’ zei mijn vader.


  ‘We hebben maar één kamer nodig, pap.’


  Even zweeg hij. ‘O. Oké dan.’


  Ik draaide het toestel terug naar de vrouw en wachtte tot mijn vader haar zijn creditcardnummer had doorgegeven. Vervolgens gaf ze de telefoon weer aan mij en typte de gegevens in.


  ‘Is er een winkeltje in het hotel?’ vroeg mijn vader.


  ‘Ja, ik kan het van hieruit zien.’ Precies om de hoek van de balie was een cadeauwinkel. Mijn eerste indruk was dat het een exclusieve zaak was.


  ‘Koop wat je nodig hebt. Ik ben bezig om jou en Anna op een vlucht naar huis te krijgen. De luchthaven van Malé heeft schade geleden, maar tot nu toe zijn er nog maar weinig vluchten geannuleerd. Een commerciële vlucht gaat niet lukken, dus ik probeer een charter te regelen. Je moeder wilde naar je toe vliegen om je op te halen, maar daar heb ik haar van weten af te houden. Je bent veel sneller hier dan wanneer je eerst moet wachten tot zij bij jou is. Ik bel je op je kamer zodra ik de gegevens heb, maar hou er rekening mee dat jullie morgen kunnen vertrekken.’


  ‘Oké, pap. Doen we.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, T.J. Je moeder en ik zijn nog steeds in shock. Je zusjes kunnen niet ophouden met huilen en de telefoon staat roodgloeiend. We willen niets liever dan jullie zo snel mogelijk thuis hebben. Ik heb Sarah inmiddels ook gesproken en zal ervoor zorgen dat ze alle informatie krijgt zodra ik die ook heb.’


  We namen afscheid en ik gaf de telefoon terug aan de vrouw achter de balie.


  Anna en ik liepen het winkeltje in en keken rond zonder te weten waar we moesten beginnen. De winkel was in twee delen gesplitst: aan één kant hingen rekken met kleren, variërend van souvenir-T-shirts tot formele kleding, terwijl de schappen aan de andere kant gevuld waren met etenswaren. Snoep, chips, crackers en koekjes.


  ‘O mijn god,’ zei Anna en stevende erop af.


  Ik griste twee winkelmandjes van een stapel bij de deur en liep achter haar aan.


  Toen ik Anna een mandje had gegeven, keek ik lachend toe toen ze er een zak winegums en kaneelstokjes in legde. Ik gooide een zak Doritos en Bifi’s in mijn eigen mandje.


  ‘Nee toch?’ vroeg ze.


  ‘Echt wel,’ zei ik glimlachend.


  Nadat we een mandje met snoep en snacks hadden gevuld, liepen we naar de afdeling toiletspullen.


  ‘Waarschijnlijk ligt er zeep en shampoo op onze kamer, maar ik neem geen enkel risico,’ zei Anna terwijl ze een paar flessen in het mandje legde en er tandenborstels, tandpasta, deodorant, bodylotion, scheermesjes en scheerzeep, een borstel en een kam aan toevoegde.


  Vervolgens kozen we een T-shirt en een short voor mij uit. Anna gooide een paar boxers in de verpakking naar me toe, waarop ik mijn hoofd schudde, maar zij knikte en lachte, dus gooide ik ze in mijn mandje. Uit een bak met herenslippers zocht ik een paar zwarte voor mezelf uit.


  Aan een rek iets verderop hingen zomerjurken. Ik koos een blauwe voor Anna en zij vond een paar bijpassende sandalen.


  Nadat ze nog wat ondergoed, een short en een T-shirt had uitgezocht, liepen we met onze mandjes naar de kassa en zetten alles op de rekening van onze kamer.


  De lift bracht ons naar de derde verdieping. Ik schoof de sleutelkaart in het slot en we liepen de kamer in. Het eerste wat ik zag was een kingsize bed met een berg kussens erop. Aan de muur tegenover het bed hing een grote flatscreen en naast een rolbureau en minikoelkast stond een eettafel met vier stoelen. Het leefgedeelte was ingericht met een salontafel, een bank, twee fauteuils en nog een televisie. De airco blies koude lucht de kamer in. Een dienblad met vier in plastic verpakte glazen stond op een laag tafeltje bij de deur. Ik pakte er twee uit, liep de badkamer in en vulde ze aan de wastafel. Anna volgde me en ik gaf een glas aan haar. Een paar seconden staarde ze verwonderd naar het glas, waarna ze het aan haar lippen zette en leegdronk.


  Nadat onze dorst was gelest, hadden we pas oog voor de rest van de badkamer. In een hoek bevond zich een grote, met een glazen muur afgescheiden inloopdouche. Daarnaast, tussen de douche en een jacuzzi, waren twee marmeren wastafels, waarop een mandje met zeep en shampoo stond. Aan een haak op de deur hingen twee witte badjassen.


  ‘Ik ga Sarah bellen, zodat ze me het nummer van mijn ouders kan geven. Ze zullen wel bij de telefoon zitten te wachten. Hoeveel is het tijdverschil met Chicago?’


  ‘Elf uur. Toen ik mijn vader aan de lijn had, zei hij dat het daar al acht uur ’s avonds was.’


  Anna ging op het bed zitten en pakte een notitieblokje en een pen van het nachtkastje. Vervolgens toetste ze het nummer van Sarah in. ‘In gesprek,’ zei ze. ‘Ik bel haar wel op haar mobiel.’ Nadat ze het mobiele nummer had ingetoetst, wachtte ze even en hing toen op. ‘Hij blijft maar overgaan,’ zei ze met een frons. “Waarom neemt ze niet op?’


  ‘Waarschijnlijk is ze iedereen die je kent aan het bellen of wordt ze zelf platgebeld. Haar telefoon blijft de komende dagen waarschijnlijk roodgloeiend staan. Probeer het straks nog maar een keer en laten we nu gaan douchen.’


  We stonden bijna een uur onder de douche. We schrobden ons schoon en hadden de grootste lol. Anna kon niet ophouden met wassen, ook al zei ik haar honderd keer dat ze niet schoner kon.


  ‘Ik ga de rest van mijn leven nooit meer in bad. Ik wil alleen nog maar onder de douche,’ zei ze.


  ‘Ik ook.’


  Toen we klaar waren, droogden we ons af en trokken we de badjassen aan. Anna kneep wat tandpasta op twee tandenborstels en gaf mij er een. Voor de dubbele wastafels stonden we allebei onze tanden te poetsen, onze mond te spoelen en het water uit te spugen. Toen we klaar waren, zei ze: ‘Wil je me nu kussen, T.J.?’


  Ik tilde haar op, zette haar op de marmeren rand en legde mijn handen om haar gezicht. Ik kuste haar lang, heel lang.


  ‘Wat smaak je lekker,’ zei ik. ‘En je ruikt ook heerlijk. Niet dat ik het erg vond toen dat niet zo was.’


  ‘Maar dit is wel veel fijner,’ zei ze, met haar voorhoofd tegen het mijne.


  ‘Ja.’


  We gingen de badkamer uit en ik ging op bed liggen met de roomservicemenukaart in mijn ene en de afstandsbediening voor de tv in mijn andere hand.


  ‘Anna, kom eens kijken,’ zei ik.


  Ze was bezig een zak winegums open te trekken, maar plofte toch naast me op bed om de menukaart te bekijken. Intussen gaf ze me de zak Doritos aan. Ik scheurde hem open en propte een hand chips in mijn mond. Iets lekkerders dan Nacho Cheese bestond op dat moment niet.


  Het was moeilijk om een keuze te maken, want we hadden overal zin in. Uiteindelijk beperkten we ons tot biefstuk met frites, spaghetti met gehaktballetjes, knoflookbrood en chocoladetaart.


  ‘O, en twee grote bekers cola,’ zei Anna.


  Ik belde de roomservice en gaf onze bestelling door. Anna griste de sleutelkaart en nog iets anders van het lage tafeltje en zei dat ze even weg moest.


  ‘Je bent naakt onder die jas, hoor,’ hielp ik haar herinneren.


  ‘Ik ben zo terug.’


  Ik zapte de kanalen af. Op elke zender werd nieuws over de tsunami uitgezonden. Even later kwam Anna terug met een emmertje in haar hand.


  Ik ging overeind zitten. ‘Heb je ijs?’ vroeg ik.


  Ze stopte een ijsblokje in haar mond. ‘Ja,’ zei ze terwijl ze naast me ging liggen. Ik keek hoe ze lag te sabbelen. Ineens kwam ze overeind en maakte mijn badjas los. Zachtjes liet ze haar hand over mijn zij glijden. Ondanks de pijn reageerde mijn lichaam direct op haar aanrakingen.


  ‘Je hebt een flink aantal blauwe plekken,’ zei ze. ‘Hoe komt dat?’


  ‘Er dreef een boomstam in het water.’


  ‘Daar maak je wel vaker ruzie mee, geloof ik.’


  ‘Deze knalde tegen míj aan.’


  Anna stopte nog een ijsklontje in haar mond en kuste mijn nek en mijn borst.


  ‘Hoe lang duurt het voor de roomservice komt?’


  ‘Dat zeiden ze er niet bij.’


  Anna’s lippen gleden over mijn buik, steeds verder naar beneden. Toen ze me met haar mond omsloot, ging er een siddering door me heen. Het was de eerste keer dat ik daar ijs voelde. Ik sloot mijn ogen en legde mijn handen op haar hoofd.


  Toen er even later werd geklopt, knoopte ik mijn badjas dicht en maakte de deur open. De man die de bestelling kwam brengen zette een volgeladen dienblad op tafel en zodra ik een fooi had bijgeschreven en de check had getekend, stalden we alles uit en tilden de deksels op.


  ‘We hebben bestek,’ zei Anna. Ze hield een vork omhoog en staarde er even verbaasd naar voordat ze er een gehaktballetje aan prikte.


  ‘En stoelen,’ zei ik terwijl ik er een naar achter schoof en naast haar ging zitten. Ik gaf haar wat knoflookbrood en sneed een stuk biefstuk af. Ik gromde toen ik het in mijn mond stopte. We lieten elkaar kleine hapjes van onze vorken af eten en dronken van de cola. Algauw zaten we helemaal vol. We waren niet meer gewend aan zulk zwaar voedsel, laat staan in zulke hoeveelheden. Voorzichtig dekte Anna alle restjes af en zette ze in de koelkast.


  Om het eten te laten zakken gingen we op bed liggen. Anna speelde met een lok van mijn haar en legde haar hoofd op mijn borst, haar benen verstrengeld in de mijne.


  ‘Ik heb me nog nooit zo voldaan gevoeld,’ zei ze.


  Ik zette het geluid van de tv uit. Onder het eten hadden we naar een reportage over de tsunami gekeken, verbijsterd door de omvang van de ravage. Indonesië leek het zwaarst getroffen en het aantal doden liep al in de tienduizenden.


  ‘Ik mag het eigenlijk niet zeggen vanwege het grote aantal slachtoffers, maar als die tsunami er niet was geweest, hadden we nu nog op het eiland gezeten,’ zei Anna. ‘En ik weet niet hoe lang we het daar nog zouden hebben overleefd.’


  ‘Ik ook niet.’ Ik stak mijn hand uit naar het nachtkastje en zette de wekkerradio aan. Draaiend aan de knop zocht ik net zolang totdat ik een Amerikaanse muziekzender had gevonden. Toen ‘More Than a Feeling’ van Boston uit de speaker klonk, glimlachte ik.


  Anna slaakte een zucht. ‘Mooi nummer.’


  Ze nestelde zich dichter tegen me aan en ik hield haar stevig vast.


  ‘Besef je het eigenlijk wel, T.J.? We zijn gered en binnenkort zien we onze families weer.’


  ‘Het begint nu pas tot me door te dringen.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  Ik draaide me om naar de wekker. ‘Iets over tweeën.’


  ‘Dan is het een uur ’s nachts in Chicago. Wat kan mij het eigenlijk schelen. Ik ga Sarah weer bellen. Alsof ze zou kunnen slapen nu. Mijn ouders ook niet, denk ik.’


  Anna ging zitten en pakte de telefoon van mijn nachtkastje, het snoer over me heen trekkend. ‘Ik zal eerst haar huisnummer bellen.’ Ze wachtte af. ‘In gesprek,’ zei ze. ‘Misschien neemt ze haar mobiel wel op.’ Ze toetste het nummer in en wachtte. ‘Ik word direct naar haar voicemail doorgeschakeld. Ik zal iets inspreken,’ zei ze, maar het volgende moment hing ze op. ‘Haar voicemailbox zit vol,’ zei ze na een korte stilte.


  ‘Probeer het straks nog een keer. Je krijgt haar heus wel een keer te pakken.’


  Anna reikte me het toestel aan, zodat ik het terug kon zetten op het nachtkastje.


  ‘Anna?’


  Ze kroop weer dicht tegen me aan. ‘Ja?’


  ‘Hoe moet het nu met John? Sarah zal hem toch ook wel gebeld hebben?’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Wat denk je dat hij gaat doen als hij hoort dat je nog leeft?’


  ‘Ach, hij zal natuurlijk blij zijn voor mijn familie, maar verder. .. ik weet het niet. Waarschijnlijk woont hij nu in een of andere buitenwijk met een vrouw en – wie weet – een kind.’ Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘Ik hoop alleen dat hij mijn spullen aan mijn ouders heeft gegeven.’


  ‘Waar ga je wonen?’


  ‘Bij mijn ouders, denk ik. Waar dat ook moge zijn. Ze zullen me de eerste tijd wel bij zich willen hebben. Daarna ga ik iets voor mezelf zoeken. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze hun huis hebben verkocht. Ze hadden het er altijd wel over dat ze ooit kleiner wilden gaan wonen, in een appartementje of zoiets, maar ik had niet gedacht dat ze die stap echt zouden zetten. Ik ben in dat huis opgegroeid. Ik word verdrietig van het idee dat ze er niet meer wonen.’


  Ik kuste haar, trok vervolgens haar badjas los en liet hem van haar schouders glijden. Na het vrijen vielen we meteen in slaap. Toen ik wakker werd was het vijf uur in de ochtend. Anna lag nog diep in slaap naast me. Ik staarde naar het plafond en dacht aan ons gesprek. Ik had naar John gevraagd, maar de enige vraag waarop ik een antwoord wilde, had ik haar niet gesteld.


  Hoe moet het verder met ons?
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  Anna


  Ik opende mijn ogen en rekte me uit. T.J. zat rechtop tegen het hoofdeinde geleund tv te kijken en een Bifi te eten.


  ‘Ik heb heerlijk geslapen.’ Ik kuste hem en zwaaide mijn benen uit bed. ‘Ik moet plassen. Weet je wat ik het allerfijnste vind aan deze badkamer?’ Terwijl ik naar de deur liep keek ik hem over mijn schouder aan.


  ‘Toiletpapier?’


  ‘Juist.’


  Toen ik terugkwam, moest ik van T.J. een hapje van zijn Bifi nemen.


  ‘Best lekker toch? Geef het maar toe,’ zei hij.


  ‘Hm, het gaat wel, maar ik ben dan ook niet meer zo kieskeurig als voorheen. Waar heb ik trouwens mijn winegums gelaten?’


  Ik vond ze op de toilettafel. Ik was niet gewend aan airconditioning, dus ik wikkelde mijn badjas strakker om me heen en nestelde me weer naast T.J. onder de dekens. Mijn lijf voelde strammer en pijnlijker aan dan toen ze me net uit het water hadden gehaald, dus ik was erg blij met het zachte bed.


  Om tien uur ’s avonds probeerde ik Sarah weer te bereiken. In Chicago was het negen uur ’s ochtends. Weer hoorde ik de ingesprektoon. ‘Ik krijg haar nog steeds niet te pakken,’ zei ik. Weer belde ik haar vaste nummer en weer bleef de telefoon maar overgaan. ‘En haar antwoordapparaat is ook al niet ingeschakeld.’


  ‘Ik zal mijn vader nog eens bellen. Misschien heeft hij contact met haar gehad.’ T.J. belde het nummer van zijn ouders en wachtte. ‘Ook in gesprek,’ zei hij hoofdschuddend. ‘De telefoon zal daar ook wel roodgloeiend staan. Laten we het morgenochtend nog eens proberen.’


  T.J. zette de telefoon op het nachtkastje en streelde mijn haar. ‘Ik denk niet dat ik eraan kan wennen als je straks niet meer elke avond naast me ligt.’


  ‘Wen er dan maar niet aan,’ zei ik. Leunend op mijn elleboog keek ik hem aan. Het was misschien egoïstisch van me, maar ik was er nog niet aan toe om hem los te laten.


  Hij kwam overeind. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’ Mijn hart ging tekeer en een stem in mijn hoofd schreeuwde dat het niet kon, maar daar trok ik me niets van aan. ‘Reken er maar op dat we een tijdje niet bij elkaar zullen zijn. Jij moet naar je ouders toe en ik ook. Maar als je daarna bij me terug wilt komen, dan wacht ik op je.’


  Hij haalde opgelucht adem en nam me in zijn armen. ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei hij en kuste me op mijn voorhoofd.


  ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, T.J. We zullen op veel onbegrip stuiten. Mensen zullen vragen gaan stellen.’ Bij de gedachte alleen al kreeg ik een knoop in mijn maag. ‘Misschien is het handig als je erbij zegt dat je bijna negentien was toen we iets met elkaar kregen.’


  ‘Denk je echt dat iemand daarnaar vraagt?’


  ‘Ja, dat zal iedereen willen weten.’


  Midden in de nacht werd ik wakker omdat ik moest plassen. We waren met de televisie aan in slaap gevallen en toen ik weer in bed kroop, pakte ik de afstandsbediening en zapte alle kanalen af tot ik in een nieuwsuitzending van CNN bleef hangen.


  Ik schoot overeind toen de uitzending werd onderbroken voor een zojuist binnengekomen bericht, VERMIST TWEETAL UIT CHICAGO NA DRIEËNHALF JAAR GERED, luidde het onderschrift. Er verschenen foto’s in beeld van mij en T.J., van toen we zestien en dertig waren, bevroren in de tijd.


  Ik duwde zachtjes tegen T.J.’s schouder.


  ‘Wat? Wat is er?’ vroeg hij slaapdronken.


  ‘Kijk, we zijn op tv!’


  T.J. kwam overeind, knipperde met zijn ogen en staarde naar het scherm.


  Ik zette het geluid net op tijd harder om Larry King te horen zeggen: ‘Ik denk dat ik namens iedereen spreek als ik zeg dat hier een groot verhaal in zit.’


  ‘Shit!’ zei T.J.


  Daar gaan we dan.
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  T.J.


  Ik was eerder wakker dan Anna en bestelde eieren, pannenkoeken, worst, spek, toast, gebakken aardappelen, vruchtensap en koffie. Toen het ontbijt werd gebracht, kuste ik haar wakker.


  Ze opende haar ogen. ‘Ik ruik koffie.’


  Ik schonk een kopje voor haar in en toen ze een slok nam, verzuchtte ze: ‘Hè, wat is dat lekker.’


  Nadat we in bed hadden ontbeten, ging Anna onder de douche. Ik bleef bij de telefoon voor het geval mijn vader belde. Zodra ze klaar was in de badkamer, ging ik douchen en toen ik met een handdoek om mijn nek uit de badkamer kwam, staarde ze me aan.


  ‘Heb je je geschoren?’


  Ze wreef met de rug van haar hand over mijn wang.


  Ik lachte. ‘Je hebt me gewaarschuwd. Als we van het eiland af zouden zijn, moest ik het zelf weer doen.’


  ‘Dat meende ik helemaal niet.’


  Om elf uur ging de telefoon. Het was mijn vader. Hij zei dat hij een vliegtuig had gecharterd en dat we over een uur op het vliegveld moesten zijn.


  ‘Behalve om bij te tanken vliegen jullie non-stop door. We komen jullie van het vliegveld ophalen.’


  ‘Luister, pap. Anna probeert haar zus telkens te bellen maar ze neemt niet op. Heb jij al contact met haar gehad?’


  ‘Ik heb haar twee keer aan de lijn gehad. Ze werd ontzettend veel gebeld, maar wij ook, T.J. Het nieuws gaat als een lopend vuurtje rond. Op het vliegveld zijn speciale maatregelen getroffen, zodat wij bij de gate mogen staan als jullie landen. Maar er zal ook veel pers zijn. Ik zal er alles aan doen om ze een beetje op afstand te houden.’


  ‘Oké. Ik hang nu maar op, dan kunnen we snel naar het vliegveld.’


  ‘Ik hou van je, T.J.’


  ‘Ik ook van jou, pap.’


  Terwijl Anna haar nieuwe, blauwe jurk aantrok, schoot ik in het T-shirt en de short die we in de hotelwinkel hadden gekocht. Voordat ik onze vieze, oude kleren in de afvalbak gooide, viste ik het visitekaartje van de man van de chartermaatschappij uit de zak van mijn short. Al onze andere spullen propten we in twee plastic zakken die we in de kamer vonden.


  Nadat we hadden uitgecheckt, namen we de shuttleservice van het hotel naar het vliegveld. Anna kon nauwelijks stilzitten van opwinding. Ik lachte alleen maar en sloeg mijn armen om haar heen.


  ‘Wat ben je hyper, zeg.’


  ‘Ik weet het. Van blijdschap. Maar ik heb ook te veel koffie gedronken.’


  Het busje stopte vlak voor de ingang van de luchthaven. Anna en ik stonden op.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ik terwijl ik haar hand pakte.


  Ze glimlachte. ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Kom op.’


  De bemanning  een piloot, een copiloot en een purser  applaudisseerde toen Anna en ik naar het toestel liepen. Ze schudden onze handen en glimlachend stelden we ons aan hen voor.


  De cabine telde zeven stoelen, vijf enkele stoelen gescheiden door een gangpad en een tweepersoonsligstoel. Langs de wand bevond zich een smalle bank. Ik kon me geen voorstelling maken van wat dit mijn vader gekost moest hebben.


  Wat is dit voor toestel?’ vroeg ik.


  ‘Een Lear 55,’ zei de piloot. ‘Een middelgroot model. We zullen een paar keer moeten stoppen om bij te tanken, maar ik verwacht dat we over ongeveer achttien uur in Chicago zullen zijn.’


  Anna en ik stopten onze plastic tassen in het bagagerek en namen plaats op de met leer beklede ligstoelen, waar een in de vloer verankerde tafel voor stond.


  Zodra we onze gordels hadden vastgemaakt, kwam de purser naar ons toe.


  ‘Hallo, ik ben Susan. Wat willen jullie drinken? Ik heb frisdrank, bier, wijn, cocktails, mineraalwater, vruchtensap en champagne.’


  ‘Wat wil jij, Anna?’


  ‘Ik wil graag water, champagne en vruchtensap, alstublieft,’ zei ze.


  ‘Zal ik daar een mimosa van maken? Ik heb vers sinaasappelsap.’


  Anna keek Susan glimlachend aan. ‘Ik ben gek op mimosa’s. Heel graag.’


  ‘Voor mij water, bier en cola,’ zei ik.


  ‘Komt in orde. Ik ben zo bij jullie terug.’


  Omdat ik geen alcohol meer gewend was en T.J. sowieso nog niet veel had gedronken in zijn leven, raakten we al snel een beetje aangeschoten. Anna dronk twee mimosa’s en ik vier biertjes. Ze kreeg de slappe lach terwijl ik niet meer kon ophouden met haar te kussen. Hoewel we een hoop kabaal maakten, was Susan zo aardig om net te doen alsof ze het niet merkte. Ze bracht een groot bord met kaas, crackers en fruit, waarschijnlijk in de hoop dat eten ons zou ontnuchteren. We schrokten alles weg, maar niet voordat ik een paar druiven in Anna’s geopende mond probeerde te gooien. We kwamen niet meer bij van het lachen toen ik misgooide.


  Toen het donker werd, bracht Susan ons dekens en kussens.


  ‘O, fijn,’ hikte Anna. ‘Ik ben wel een beetje moe.’


  Ik spreidde de dekens over ons heen en stak vervolgens mijn handen onder Anna’s jurk.


  ‘Hou op,’ zei ze terwijl ze me probeerde weg te duwen. ‘Susan staat vlak bij ons.’


  ‘Alsof Susan zich daar druk om maakt,’ zei ik en ik trok de dekens over ons hoofd zodat we een beetje privacy hadden. Ik was niet tot veel in staat en vijf minuten later viel ik in slaap.


  Ik werd wakker met hoofdpijn. Anna sliep nog, met haar hoofd tegen mijn schouder. Toen ze wakker werd, gingen we beurtelings naar het toilet om ons op te frissen en onze tanden te poetsen. Susan zette een blad met broodjes kalkoenfilet en rosbief, chips en cola voor ons neer. Ook gaf ze me twee afzonderlijk verpakte strips paracetamol en twee flesjes water.


  ‘Dank je.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ze en gaf me een klopje op mijn schouder.


  We haalden de pijnstillers uit de strip en slikten ze met een slok water door.


  ‘Wat voor dag is het, Anna?’


  Ze dacht even na. ‘28 december.’


  ‘Ik wil oudejaarsavond samen met jou vieren,’ zei ik. ‘Langer kan ik je niet missen.’


  Ze gaf me een vluchtig kusje. ‘Oké, afgesproken.’


  Nadat we de broodjes en de chips hadden opgegeten, brachten we de rest van de vlucht pratend door.


  ‘Ik heb me zo lang op deze dag verheugd, T.J. Ik zie het helemaal voor me. Iedereen staat me op te wachten, mijn ouders, Sarah, David en de kinderen en ik kom met gespreide armen aanrennen.’


  ‘Ik heb er ook vaak aan gedacht. Ik was bang dat we deze dag nooit zouden meemaken.’


  Anna glimlachte naar me. ‘En nu gaat het echt gebeuren,’ zei ze.


  De lucht klaarde op. Door het raam zag ik de bevroren akkers van het Midwesten. Toen het toestel de daling inzette, wees Anna naar buiten en zei: ‘Kijk, T.J., sneeuw.’


  Iets voor acht uur ’s ochtends landden we op O’Hare, de luchthaven van Chicago. Anna maakte haar veiligheidsgordel los en stond al naast haar stoel voordat het toestel helemaal tot stilstand was gekomen.


  We pakten onze plastic tassen uit het bagagerek en haastten ons door het gangpad naar de uitgang. De piloot en de copiloot kwamen uit de cockpit.


  ‘Het was ons een genoegen om jullie veilig thuis te brengen,’ zei de piloot. ‘We wensen jullie het allerbeste.’


  We wendden ons tot Susan.


  ‘Bedankt voor alles,’ zei Anna.


  ‘Graag gedaan,’ zei ze en gaf ons allebei een knuffel.


  Met een zwaai werd de deur van het vliegtuig opengemaakt.


  *We zijn er, T.J.,’ zei Anna. ‘Kom mee.’
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  Anna


  Hand in hand renden T.J. en ik door de slurf. Aan het einde wachtte ons een joelende menigte. Ik werd bijna verblind door het flitslicht van honderden camera’s en moest met mijn ogen knipperen om iets te kunnen zien. Direct werden ons door verslaggevers allerlei vragen toegeschreeuwd. In een waas zag ik Sarah naar voren stuiven. Huilend viel ze me om de hals.


  Jane Callahan smoorde haar zoon bijna en liet haar emoties de vrije loop. Tom Callahan en twee meisjes, vermoedelijk T.J.’s zusjes, deden mee aan de familieknuffel. Naast Sarah stond David die zijn armen naar me uitstrekte. Ik drukte hem even dicht tegen me aan en liet vervolgens mijn blik over de menigte glijden.


  John was er.


  Hij rende naar me toe en ik omhelsde hem plichtmatig. Ik zette een stap naar achter omdat ik wilde dat hij opzijging. Mijn hart begon te bonzen. Ik begreep het niet. Mijn ogen schoten over de rij mensen die achter het met touw afgezette gebied stonden, maar mijn moeder zag ik nergens.


  Mijn vader evenmin.


  Weer zochten mijn ogen koortsachtig de menigte af en ineens begreep ik waarom de telefoon was afgesloten. Mijn knieën knikten. Sarah en David vingen me op.


  ‘Allebei?’


  Sarah knikte. De tranen stroomden over haar gezicht.


  ‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  ‘Sorry,’ zei ze bedrukt. ‘Je telefoontje overviel me en je klonk zo blij. Ik kon het gewoon niet, Anna.’


  Ze brachten me naar een stoel. Voordat ik goed en wel zat, stond T.J. al naast me.


  Hij ging op zijn hurken zitten, sloeg zijn armen om me heen en terwijl ik onbedaarlijk snikte, wiegde hij me zachtjes heen en weer. Ik hief mijn hoofd op van zijn borst.


  ‘Ze zijn allebei dood.’


  ‘Ik weet het. Ik hoorde het van mijn moeder.’


  Hij kuste me op mijn voorhoofd en veegde mijn tranen af, terwijl de camera’s alles vastlegden. Op dat moment kon ik niet weten dat de foto’s, waarop T.J. me kust en omhelst, vierentwintig uur later op de voorpagina’s van alle kranten in het land zouden staan.


  Ik sloot mijn ogen en liet mijn hoofd op zijn borst rusten. Sarah streelde me over mijn rug. Na een tijdje haalde ik diep adem en ging rechtop zitten.


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zei T.J., het haar van mijn voorhoofd wegstrijkend.


  Ik knikte.


  Het was even stil, afgezien van het klikken en flitsen van de camera’s. Ik draaide me naar Sarah en zei: ‘Ik wil naar huis.’


  Sarah schreef haar mobiele nummer op een papiertje dat ze aan T.J. gaf. Hij schoof het in zijn broekzak.


  ‘Ik bel je snel.’ Hij sloeg zijn armen om me heen en fluisterde ‘ik hou van je’ in mijn oor.


  ‘Ik ook van jou,’ fluisterde ik terug.


  Toen Tom en Jane Callahan, met T.J.’s zussen in hun kielzog, naar ons toe kwamen lopen, stonden we op. ‘Het spijt me zo, Anna,’ zei Jane. ‘We hoorden het van Sarah. Ik vind het zo erg dat je dit vreselijke nieuws bij thuiskomst moet horen.’ Ze omhelsde me en toen ze zich losmaakte, hield ze mijn handen nog even vast. ‘Over een paar dagen nemen we contact met je op. We willen iets met je bespreken.’ Ze glimlachte en gaf me een haastige kus op de wang.


  Tom Callahan glimlachte en kneep in mijn schouder.


  ‘Bedankt voor het regelen van de vlucht,’ zei ik.


  ‘Graag gedaan, Anna.’


  Sarah stuurde David naar de verslaggevers om te zeggen dat ik geen verklaring zou afleggen. John kwam naast me staan. Hij wilde mijn hand vastpakken maar bedacht zich.


  ‘Gecondoleerd, Anna.’


  ‘Dank je.’


  We stonden ongemakkelijk naast elkaar, als vreemden, totdat hij zei: ‘Ik was zo blij toen Sarah belde. Ik kon bijna niet geloven wat ze me vertelde.’


  Ik haalde diep adem. ‘John…’


  ‘Zeg maar niets. Neem eerst wat rust. We praten er wel een keer over als jij er klaar voor bent. Bel me maar. Je zult hier wel zo snel mogelijk vandaan willen.’ Hij wierp een blik op T.J., die iets verderop bij zijn familie stond. ‘Een jaar geleden heb ik al je spullen aan Sarah gegeven. Eerder kon ik het nog niet.’ Zijn blik zocht de mijne. ‘Ik ben echt heel blij dat je weer heelhuids thuis bent, Anna.’


  Hij omhelsde me en toen hij zich omdraaide en wegliep, werd ik door Sarah en David van de gate weggeleid.
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  T.J.


  Ik was omringd door mijn familie. Alexis en Grace hielden me allebei aan één hand vast en mijn moeder wist niet wat ze moest doen, huilen of lachen, dus deed ze het maar allebei.


  ‘Wat ben je gegroeid!’ riep mijn vader uit. ‘Ongelofelijk!’


  Ze raakten niet uitgekeken op mijn paardenstaart.


  ‘Ik had geen schaar daar,’ legde ik uit.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik een grote, blonde vent naar Anna toe lopen.


  Praten heeft geen zin meer. Ze houdt niet meer van je.


  Toen mijn moeder aan mijn arm trok, wendde ik mijn blik van hem af.


  ‘Kom, T.J., we gaan naar huis.’


  Nog een keer keek ik naar Anna. Ik zag dat John haar omhelsde en vervolgens wegliep. Ik slaakte een onhoorbare zucht van opluchting. ‘Oké, mam. Laten we gaan.’


  Voordat we naar buiten gingen, gaf mijn moeder me een jas, een paar sokken en tennisschoenen. Ik stopte mijn slippers bij de rest van mijn spullen in de plastic zak en liep achter mijn familie aan naar de auto.


  Thuis nam ik eerst een douche. Met een handdoek om mijn middel gewikkeld liep ik mijn oude slaapkamer in. Het zag er nog precies hetzelfde uit. Op mijn tweepersoonsbed lag nog steeds dezelfde donkerblauwe sprei en in de hoek naast mijn bureau stond nog steeds het kastje met mijn muziekinstallatie en cd-verzameling. Erbovenop lag een stapel netjes opgevouwen kleren. Gezien mijn spectaculaire groei had mijn moeder mijn kledingmaat vrij goed ingeschat.


  Toen ik aangekleed naar beneden ging, stond mijn moeder in de keuken het ontbijt klaar te maken. Ze reikte me een bord met pannenkoeken met spek aan, dat ik met smaak opat. Daarna ging ik bij de rest van de familie in de woonkamer zitten. Grace, nu veertien jaar, wilde per se naast me zitten. Alexis, die net dertien was geworden, zat op de grond aan mijn voeten.


  Ik vertelde hun alles  over Mick, de crash, het vervuilde water, de honger en de dorst, de haai, de ziektes en de tsunami  en beantwoordde al hun vragen. Toen mijn moeder hoorde hoe ziek ik was geweest, begon ze weer te huilen.


  Later die avond, toen mijn zusjes in bed lagen, zat ik alleen met mijn ouders nog wat na te praten.


  ‘Je kunt je niet voorstellen hoe dat is, T.J.,’ zei mijn moeder. ‘Drie jaar lang denk je dat je zoon dood is en dan ineens krijg je een telefoontje. Als dat geen wonder is, weet ik het ook niet meer.’


  ‘Ik ook niet,’ viel ik haar bij. ‘Anna droomde vaak over de dag dat we die telefoontjes zouden moeten plegen. Ze kon niet wachten om iedereen te laten weten dat we nog leefden.’


  Voor het eerst die avond viel er een stilte.


  Mijn moeder schraapte haar keel. ‘Wat voor soort relatie hadden Anna en jij met elkaar?’ vroeg ze.


  ‘Precies wat je denkt.’


  ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Bijna negentien,’ zei ik. ‘Enne… mam?’


  ‘Ja?’


  ‘Op mijn initiatief, hoor.’
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  Anna


  We bleven bij de toiletten staan, want ik moest echt even mijn neus snuiten en mijn tranen drogen. Sarah gaf me een papieren zakdoekje.


  ‘Ik had kunnen weten dat er iets aan de hand was toen hun telefoonnummer niet meer in gebruik bleek. Jij zei dat ze het huis hadden verkocht.’


  ‘Ja, het huis is verkocht, maar niet door hen. Na de vereffening van de nalatenschap hebben David en ik het in de verkoop gezet.’


  Ik boog me naar voren en klampte me vast aan de rand van de wastafel. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Papa kreeg weer een hartaanval.’


  ‘Wanneer?’


  Ze aarzelde. ‘Twee weken nadat jullie vliegtuig was verongelukt.’


  Weer barstte ik in tranen uit. ‘En mama?’


  ‘Eierstokkanker. Ze is vorig jaar overleden.’


  David riep iets vanachter de toiletdeur. Sarah stak haar hoofd heel even om de hoek en toen ze weer binnen was, zei ze: ‘De pers komt deze kant op. We moeten hier zo snel mogelijk weg, tenzij je met ze wilt praten.’


  Ik schudde mijn hoofd. Sarah had een jas en een paar met fleece gevoerde schoenen voor me meegenomen. Nadat ik ze had aangetrokken, liepen we naar de parkeergarage, op korte afstand gevolgd door de verslaggevers. Ik ademde de geur van uitlaatgassen en sneeuw in.


  ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ik toen we bij het appartement van David en Sarah waren aangekomen. Ik verheugde me erop om Joe en Chloe een dikke knuffel te geven.


  ‘We hebben ze naar Davids ouders gebracht. Morgen haal ik ze op. Ze kunnen niet wachten om je weer te zien.’


  ‘Wil je iets eten?’ vroeg David.


  Mijn maag kwam in opstand. Ik had me zo verheugd op een feestmaal, maar nu had ik het gevoel dat ik geen hap door mijn keel kon krijgen.


  Kennelijk voelde David mijn weerzin aan, want hij zei: ‘Wat vind je ervan als ik even een paar bagels ga halen? Die kun je dan eten als je er zin in hebt.’


  ‘Dat klinkt goed, David. Dank je.’


  Ik trok mijn jas en laarzen uit.


  ‘Al je kleren zijn hier,’ zei Sarah. ‘John heeft ze gebracht en ze liggen nu in de kast in de logeerkamer, samen met je sieraden, schoenen en nog wat andere spullen. Ik heb niets weggedaan. Dat kon ik niet.’


  Ik volgde Sarah door de gang naar de logeerkamer. Toen ze de kast openmaakte, staarde ik naar mijn kleren. De meeste hingen aan hangertjes, de rest lag in keurige stapeltjes op de bovenste plank. Mijn oog viel op een lichtblauwe kasjmieren trui. Ik stak mijn hand uit en raakte de mouw aan, verbaasd over hoe zacht de wol onder mijn vingers aanvoelde.


  ‘Wil je soms eerst even douchen?’ vroeg Sarah.


  ‘Ja,’ zei ik, en ik pakte een grijze joggingbroek en een wit T-shirt. Ook trok ik de lichtblauwe trui uit de kast. In de hoek van de kamer stond een ladekast met mijn sokken en ondergoed. Ik ging naar de badkamer en bleef heel lang onder de douche staan.


  Mijn kleren slobberden om me heen, maar ze voelden warm en vertrouwd.


  ‘Stefani komt zo,’ zei Sarah. Ze reikte me een beker koffie aan toen ik me op de bank in de woonkamer had geïnstalleerd.


  Ik glimlachte toen ik aan mijn hartsvriendin dacht.


  ‘Ik kan niet wachten om haar te zien.’ Ik nam een slokje koffie, die door Sarah was opgepept. ‘Baileys Irish Cream?’


  ‘Ja, ik dacht datje wel aan een borrel toe zou zijn.’


  ‘Oké, maar niet meer dan een. Ik kan tegenwoordig niet meer zoveel hebben.’ Ik hield mijn handen om de warme beker. ‘Hoe ging het met mama na het overlijden van papa?’ vroeg ik.


  ‘Redelijk. Ze wilde per se in het huis blijven wonen, dus heeft David de tuin voor zijn rekening genomen en we huurden hulp in om in de winter de oprit en de stoep sneeuwvrij te maken. We gingen heel vaak bij haar langs, zodat ze niet alleen was.’


  ‘Was ze erg ziek?’


  ‘Uiteindelijk wel, maar ze heeft tot het laatste moment gestreden.’


  ‘Is ze naar een hospice gegaan?’


  ‘Nee. Ze is thuis overleden. Zo wilde ze het.’


  We dronken onze koffie op. David kwam thuis met de bagels en Sarah drong erop aan dat ik ze opat.


  ‘Je bent veel te mager,’ zei ze terwijl ze de bagels met roomkaas besmeerde en aan mij gaf.


  Na het eten gingen we op de bank zitten. Sarah zette de radio aan op een classic rock-zender. Ze gaf me een beker verse koffie, deze keer zonder Baileys. David kwam bij ons zitten en samen met Sarah vroeg hij me het hemd van het lijf.


  Ik vertelde ze alles. Sarah moest huilen toen ze hoorde dat T.J. en ik bijna aan uitdroging waren gestorven. En dat er twee vliegtuigen waren overgevlogen zonder ons te zien, brak haar hart. Geschokt luisterden ze naar mijn verhaal over de haai, Knook en de tsunami.


  ‘Jee, wat hebben jullie een ellende meegemaakt,’ verzuchtte Sarah.


  ‘Ach, langzamerhand leerden we ons aan te passen aan de omstandigheden. Pas op het laatst werd het echt zwaar. Ik weet niet hoe lang we het nog gered zouden hebben.’


  Sarah gaf me een wollen dekentje, dat ik over mijn benen legde.


  ‘Ik had John niet verwacht op het vliegveld,’ zei ik.


  ‘Ik heb hem gebeld. Hij was compleet kapot toen hij het nieuws van het vliegtuigongeluk hoorde en dolblij toen ik hem vertelde dat je nog leefde.’


  ‘Ik had gedacht dat hij zijn leven wel weer zou hebben opgepakt. Dat hij inmiddels getrouwd zou zijn…’


  ‘Nee. Hij heeft wel een tijdje iets met iemand gehad, maar volgens mij is hij nu weer vrijgezel.’


  ‘O.’


  ‘Wil je met hem verder?’


  ‘Nee. Hij is niet de ware voor me, Sarah. Ik weet niet wat er zou zijn gebeurd als dat vliegtuig niet was neergestort, maar nu heb ik heel veel tijd gehad om na te denken.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij is het niet.’


  ‘Je hebt iets met T.J., hè?’


  ‘Ja. Verbaast je dat?’


  ‘Gezien de omstandigheden, nee. Hoe oud is hij?’


  ‘Twintig.’


  ‘Hoe oud was hij toen het begon?’


  ‘Bijna negentien.’


  ‘Hou je van hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zag op het vliegveld hoe hij naar je keek en je troostte. Hij houdt ook van jou,’ zei Sarah.


  Ik zette mijn lege beker op de salontafel en knikte. ‘Ja, dat is zo.’


  Er werd aangebeld. Sarah sprong op en liep de kamer uit. Ik liep achter haar aan en hield mijn adem in toen ze door het kijkgaatje keek en de deur openmaakte. Daar stond Stefani. Haar wangen waren nat van de tranen. Ik trok haar dicht tegen me aan, niet in staat te zeggen hoe blij ik was om haar weer te zien.


  ‘O Anna,’ zei ze snikkend en ze knelde haar armen strakker om me heen. ‘Je bent weer thuis.’
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  T.J.


  Die avond, nadat ik op mijn eigen kamer in bed was gaan liggen, belde ik Anna. ‘Hé,’ zei ik toen ze opnam. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik ben gesloopt. Het is veel te veel om in een keer te verwerken.’


  ‘Kon ik je maar helpen.’


  ‘Het heeft gewoon tijd nodig,’ zei ze. ‘Het komt wel goed.’


  ‘Ik lig in mijn oude bed. Mijn moeder heeft al mijn spullen bewaard.’


  ‘Sarah ook. Ik dacht altijd dat de spullen van iemand die dood is meteen worden weggedaan.’


  ‘Mijn moeder weet het van ons.’


  ‘Help! Wat zei ze?’


  ‘Ze vroeg alleen hoe oud ik was toen het begon. Dat is alles.’


  ‘Dan zal ze er nog wel een keer op terugkomen.’


  ‘Wie weet. Dus dat was John op het vliegveld?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Niets. Hij kapte het af. We hebben afgesproken dat ik hem zou bellen.’


  ‘Ga je dat doen?’


  ‘Ja, maar voorlopig niet. Ik kan het nu allemaal nog niet aan. Een paar dagen geleden liepen we nog over het eiland en nu zijn we ineens thuis. Het is zo onwerkelijk.’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Ben jij moe?’


  ‘Ik ben kapot,’ zei hij.


  ‘Ga dan maar lekker slapen.’


  ‘Ik hou van je, Anna.’


  ‘Ik ook van jou.’
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  Anna


  Sarah opende de deur van de slaapkamer en kwam binnen met een kop koffie en de krant.


  ‘Ben je wakker?’


  Ik kwam overeind en knipperde met mijn ogen. Het zonlicht filterde door de dunne gordijnen naar binnen. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna tien uur.’ Sarah gaf me de koffie aan en legde de krant op het nachtkastje. ‘De pers laat zich niet met een kluitje in het riet sturen. Ik heb de deurbel moeten uitschakelen.’


  Ik pakte haar mobiele telefoon, die ik had uitgezet nadat ik T.J. had gebeld, van het nachtkastje en zette hem aan. Er waren elf gemiste oproepen.


  ‘Hè, ze bellen ook naar jou. Ik moet zo snel mogelijk een eigen telefoon.’


  Sarah maakte een wegwuivend gebaar met haar hand. ‘Gebruik de mijne maar zolang. Geen enkel probleem. Anders vraag ik David of hij er een voor jou wil kopen.’


  Ik zette mijn koffie op het nachtkastje en pakte de kranten. Foto’s van T.J. en mij sierden de voorpagina. Het waren dezelfde foto’s die ik al op CNN had gezien en nog een paar van het vliegveld. De grootste foto was van T.J. die me op mijn voorhoofd kuste. De kleinere foto’s waren genomen toen we hand in hand de slurf uit renden, elkaar omhelsden en T.J. mijn tranen wegveegde. Voor wie nog twijfels had over de aard van onze relatie was één blik op de voorpagina waarschijnlijk voldoende.


  Ik gaf de krant aan Sarah. ‘Als je een verslaggever ziet of spreekt, zeg dan maar dat ik nog niet wil praten. Oké?’ Ik pakte mijn beker weer en legde mijn handen eromheen. Mijn gedachten gingen naar mijn ouders en ik begon te huilen. Sarah kwam op mijn bed zitten, gaf me een papieren zakdoekje en sloeg haar armen om me heen.


  ‘Toe maar, Anna. Ik heb na hun overlijden ook zo vaak gehuild. Het doet vreselijk veel pijn maar geloof me, na een tijdje wordt het minder.’


  Ik knikte. ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Heb je honger? David is boodschappen aan het doen.’


  De emotionele achtbaan waar ik me in bevond, had mijn eetlust bedorven, maar toch voelde ik dat ik een lege maag had. ‘Een beetje.’


  ‘Wat wil je vandaag doen?’


  ‘Ik denk dat ik eens een paar afspraken ga maken. Huisarts, tandarts, kapper.’


  Sarah verliet de kamer en kwam even later terug met het telefoonboek. ‘Zeg maar wie ik moet bellen.’
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  T.J.


  Met een krant in zijn hand stormde Ben mijn kamer binnen.


  ‘Eén vraagje,’ zei hij. Hij liep naar mijn bed en stak zijn wijsvinger in de lucht. ‘Hoe oud was je toen je haar begon te neuken? Want deze foto’s zeggen genoeg.’


  Als hij niet naar de foto had gekeken waarop ik Anna een kus gaf, had hij mijn vuist kunnen zien aankomen voordat ik hem ermee op zijn linkeroog sloeg.


  ‘Jezus, man! Waar is dat voor nodig?’ vroeg Ben. Hij lag languit op de grond met zijn hand voor zijn oog.


  ‘Is dát het enige wat je me te zeggen hebt na drieënhalf jaar?’


  Hij krabbelde overeind. Zijn oog begon al dik te worden. ‘Fuck, Callahan. Dat deed pijn.’


  Ik stapte uit bed en stak mijn hand naar hem uit. Ben greep hem vast en ik trok hem omhoog. ‘Waag het niet om nog een keer op zo’n toon over haar te praten.’


  ‘T.J.?’ klonk mijn moeders stem in de deuropening. ‘Alles oké hier?’ vroeg ze toen ze zag dat Ben zijn hand voor zijn oog hield.


  ‘Ja, hoor. Prima.’


  ‘Niks aan de hand, Jane,’ zei Ben.


  Mijn moeder keek ons aan, maar vroeg niet verder. ‘Wat wil je eten, T.J.?’


  ‘Maakt niet uit, mam.’


  Toen mijn moeder weg was, zei Ben: ‘Dus… eh… je bent… eh… verliefd op haar.’


  ‘Ja.’


  ‘En zij ook op jou?’


  ‘Ze zegt van wel.’


  ‘Weet je moeder ervan?’


  ‘Yep.’


  ‘Die was natuurlijk witheet of niet?’


  ‘Nou nee.’


  ‘Ik ben in elk geval heel blij dat je terug bent, man.’ Ben omhelsde me onhandig. ‘Ik was er helemaal kapot van toen ik hoorde dat je dood was.’ Hij staarde naar de vloer. ‘Ik heb nog op je begrafenis gesproken.’


  ‘Echt?’


  Hij knikte.


  Ben vond het al een ramp om voor de hele klas een spreekbeurt te moeten houden. Ik kon dan ook bijna niet geloven dat hij de mensen op mijn begrafenis had toegesproken. Misschien had ik hem toch geen knal voor zijn kop moeten geven. ‘Dat is cool van je, Ben.’


  ‘Ach ja, je moeder was er heel blij mee. Zeg, je gaat toch wel naar de kapper, hè? Je lijkt wel een meisje, man.’


  ‘Ja, hoor.’


  Mijn moeder had een cheeseburger met frietjes voor me gemaakt, die ik in de keuken opat. Ben zat naast me. Af en toe gaven mijn ouders me in het voorbijgaan een knuffel en mijn moeder gaf me zelfs een kus. Ik had verwacht dat Ben daar wel een grappig bedoelde opmerking over zou maken, maar hij drukte een ijsblokje tegen zijn oog en hield wijselijk zijn mond. Grace en Alexis kwamen er ook even bij zitten. Ze vertelden me over school en hun vriendinnen.


  Toen ik mijn cola had opgedronken, zei mijn moeder: ‘Ik had voor morgen een afspraak bij dokter Sanderson willen maken, maar ik kom er maar niet tussen. Ze hebben het druk kennelijk.’


  ‘Geeft niet, mam. Ik ben zo lang niet bij een dokter geweest dat een dag langer wachten echt niet uitmaakt.’


  Ze droogde haar handen af aan een theedoek en keek me glimlachend aan. ‘Wil je nog iets eten?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb genoeg gehad.’


  ‘Ik ga zo een afspraak bij de tandarts en de kapper voor je maken.’ Mijn moeder draaide het gas van het fornuis uit en liep naar de telefoon in de hal.


  ‘Wat doe je nu eigenlijk?’ vroeg ik aan Ben. ‘Werk je? Hoef je niets te doen zo midden op de dag?’


  ‘Ik studeer. Ik heb kerstvakantie.’


  ‘Studeer je? Waar?’


  ‘Aan de universiteit van Iowa. Ik ben tweedejaars. Je moet eens langskomen. En jij? Wat ga jij nu doen?’


  ‘Ik heb Anna beloofd dat ik staatsexamen ga doen. Maar daarna? Ik heb geen idee.’


  ‘Blijven jullie elkaar zien?’


  ‘Jazeker. Ik mis haar nu al. Vergeet niet dat ik drieënhalf jaar lang naast haar ben wakker geworden.’


  ‘Zeg, gast, mag ik je nog één vraag stellen zonder dat je me een knal voor mijn kop geeft?’


  ‘Hangt van de vraag af.’


  ‘Hoe was het met haar? Ik bedoel… eh… klopt het wat ze zeggen over oudere vrouwen?’


  ‘Zo oud is ze nou ook weer niet.’


  ‘O, oké. Maar hoe is het dan?’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Wat doet ze allemaal bij je?’


  ‘Alles, Ben. Alles.’
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  Anna


  Joanne, mijn kapster, kwam de woonkamer van Sarah binnen.


  ‘Er staan allemaal journalisten beneden,’ zei ze. ‘Volgens mij hebben ze foto’s van me genomen.’ Ze liet haar jas van haar schouders glijden en omhelsde me. ‘Welkom thuis, Anna. Dankzij verhalen als die van jou geloof ik weer in wonderen.’


  ‘Ik ook, Joanne.’


  ‘Waar wil je haar knippen?’ vroeg Sarah.


  Ik had al gedoucht en mijn haar was nog nat. Joanne liet me plaatsnemen op een kruk in de keuken.


  ‘Wat is hiermee gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze de punten van mijn haren bestudeerde.


  ‘Toen het te lang werd, heeft T.J. er een stuk afgebrand.’


  ‘Dat meen je niet?’


  ‘Jawel. Hij was bang dat hij mijn hele hoofd in de fik zou steken.’


  ‘Hoeveel mag eraf?’


  Mijn haar reikte tot halverwege mijn rug. ‘Een paar centimeter. En misschien een pony, maar niet te kort.’


  ‘Oké.’


  Terwijl ik werd geknipt, vroeg Joanne me honderduit over het eiland. Ik vertelde haar en Sarah over de vleermuis die in mijn haar was vast komen te zitten.


  ‘Heeft hij je echt gebeten?’ vroeg Sarah geschokt. ‘En heeft T.J. hem doormidden gesneden?’


  ‘Ja. Gelukkig liep het goed af. Stel je voor dat ik met hondsdolheid besmet was geraakt.’


  Joanne föhnde mijn haar droog en maakte het glad met een stijltang. Toen ze klaar was, hield ze een handspiegel omhoog, zodat ik mijn haar van alle kanten kon bekijken.


  ‘Wauw! Dat ziet er veel beter uit.’


  Sarah wilde betalen, maar Joanne wilde het geld niet aannemen. Ik bedankte haar dat ze naar het appartement had willen komen.


  ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen, Anna.’ Ze omhelsde me en gaf me een kus. Toen ze weg was, zei ik tegen Sarah: ‘Kunnen we de deur uit zonder belaagd te worden? Ik zou namelijk heel graag ergens naartoe willen.’


  ‘Oké,’ zei Sarah. ‘Ik bel een taxi.’


  Zodra Sarah en ik de deur openmaakten, steeg er een geschreeuw op van journalisten die mijn naam riepen. Ze stonden op de trap bij de uitgang van het appartementencomplex te wachten. We baanden ons een weg naar de wachtende taxi en stapten snel in.


  ‘Was er maar een achterdeur in het gebouw,’ verzuchtte ik.


  ‘Dan hadden ze daar waarschijnlijk ook gestaan. Vuile aasgieren,’ mompelde Sarah.


  Sarah gaf de chauffeur het adres en even later reden we door de poort van begraafplaats Graceland.


  ‘Wilt u alsjeblieft hier wachten?’ vroeg Sarah aan de chauffeur.


  Er dwarrelden een paar sneeuwvlokken uit de grijze lucht. Ik huiverde, maar Sarah leek geen last te hebben van de kou. Ze had haar jas niet eens dichtgeknoopt. Ze bracht me naar het graf waar onze ouders, Josephine en George Emerson, naast elkaar lagen.


  Ik knielde neer voor de steen en ging met mijn vinger over de gegraveerde letters van hun namen. ‘Ik heb het gered, ik ben terug,’ fluisterde ik. Sarah gaf me een papieren zakdoekje waarmee ik de tranen van mijn wangen veegde.


  Ik zag mijn vader voor me, met zijn maffe vissershoedje met het kunstaas erop, en dacht terug aan hoe hij me leerde om vis schoon te maken. Ik herinnerde me hoe hij het hangende vogeldrinkbakje met water vulde omdat hij er zo van hield om de kolibries, zwevend boven de waterbak, te zien drinken. Ik dacht aan mijn moeder, die zo dol was op de tuin, het huis en de kleinkinderen. Nooit meer zou ik haar op zondagochtend bij de brunch over mijn belevenissen in de klas kunnen vertellen. Nooit meer zou ik haar om raad kunnen vragen en nooit meer zou ik de stemmen van mijn ouders horen. Ik jankte, en Sarah liet me begaan. Ik had deze huilbui nodig. Mijn verdriet moest eruit. Toen ik eindelijk was gekalmeerd, stond ik op.


  ‘Zullen we gaan?’


  Sarah sloeg haar arm om me heen en we liepen terug naar de taxi. Ze gaf de chauffeur het adres van Davids ouders, waar we de kinderen zouden oppikken.


  Joe en Chloe stopten direct met spelen toen we even later de woonkamer van Davids ouders binnenliepen. Hoewel Sarah de herinnering aan mij levend had gehouden, bleef ik toch de tante die eerst dood was en nu levend en wel voor hun neus stond. Ik knielde naast hen op de grond en zei zachtjes: ‘Jongens toch, wat heb ik jullie gemist.’


  Joe kwam als eerste naar me toe. Ik drukte hem dicht tegen me aan. ‘Laat me eens naar je kijken,’ zei ik terwijl ik hem op armslengte van me af hield.


  ‘Mijn tanden zijn uitgevallen,’ zei hij. Hij opende zijn mond om me de gaten te laten zien.


  ‘Zo, de tandenfee heeft het maar druk met jou.’


  Chloe, die meer tijd nodig had om te ontdooien, kwam voorzichtig iets dichter bij haar verloren gewaande tante staan. ‘Bij mij zijn er ook een paar uit.’ Ze deed haar mond open zodat ik ook haar wisselgebitje kon zien.


  ‘Jee, mama moet al jullie eten zeker eerst fijnmalen voor jullie tandeloze bekjes?’


  ‘Tante Anna, kom jij nou bij ons wonen?’ vroeg Chloe.


  ‘Ja, voor even.’


  ‘Wil jij me dan vanavond naar bed brengen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ze moet mij naar bed brengen,’ vond Joe.


  ‘Weet je wat? Ik breng jullie allebei naar bed vanavond. Oké?’ Vechtend tegen mijn tranen drukte ik beide kinderen tegen me aan.


  ‘Zijn jullie klaar om mee naar huis te gaan?’ vroeg Sarah.


  ‘Ja!’ riepen ze uit één mond.


  ‘Geef oma een kus, dan kunnen we gaan.’


  Later die avond, nadat ik beide kinderen had ingestopt, schonk Sarah een glas rode wijn voor ons in. Toen haar telefoon ging, gaf ze hem aan mij.


  ‘Hé, hoe is het?’ vroeg T.J.


  ‘Goed. Ik ben vandaag met Sarah naar de begraafplaats geweest.’


  ‘Was het zwaar?’


  ‘Ja, maar ik wilde het zelf. Nu ik hun graf heb gezien voel ik me wel iets beter. Ik wil er nog wel vaker naartoe. En wat heb jij vandaag gedaan?’


  ‘Ik ben naar de kapper geweest. Ik denk niet dat je me nog zult herkennen.’


  ‘Ik ga die paardenstaart vast heel erg missen.’


  T.J. lachte. ‘Nou, ik niet.’


  ‘Ik heb de kinderen net naar bed gebracht. Daar ben ik twee uur mee bezig geweest, want ik heb zowat alle boeken voorgelezen die ze hebben. Sarah heeft net een glas wijn ingeschonken en zo meteen komt Stefani langs. En jij? Wat zijn jouw plannen?’


  ‘Ben en ik gaan op stap vanavond. Tenminste, als we de paparazzi kunnen afschudden.’


  ‘Hoe is het met Ben?’


  ‘Niks veranderd. Nog steeds dezelfde praatjesmaker.’


  ‘Ben je al bij de dokter geweest?’


  ‘Nee, ik ga morgen.’


  ‘Hopelijk ben je helemaal gezond.’


  ‘Daar ga ik maar vanuit. Ben jij al bij je huisarts geweest?’


  ‘Ik heb morgen een afspraak. En ’s middags bij de tandarts.’


  ‘Ik ook. Weet je nog toen ik mijn beugel eruit haalde?’


  ‘O ja! Dat was ik helemaal vergeten.’


  ‘Ik zie je op oudejaarsavond, Anna. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou. Veel plezier vanavond.’
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  T.J.


  Die avond kwam Ben langs. Hij gaf een roffel op mijn slaapkamerdeur en stapte naar binnen. Zijn oog zat nog dicht en de huid rondom was paars en blauw.


  ‘Shit!’ zei ik geschrokken. ‘Sorry nog daarvoor.’


  ‘Ach, maak je niet druk. Wees maar blij dat ik zo relaxed ben,’ zei hij.


  ‘Dat is inderdaad je beste eigenschap.’


  ‘De jongens van school zijn thuis voor de kerst. Heb je zin in een feestje?’


  ‘Jazeker. Waar?’


  ‘Bij Coop. Zijn ouders zijn vanochtend naar de Bahama’s vertrokken.’


  Ik pakte mijn jas. ‘Kom, we gaan.’


  Toen we even later de woonkamer van Nate Cooper binnenkwamen, stonden er ten minste twintig oud-klasgenoten me schouder aan schouder op te wachten. Uit de boxen schalde popmuziek. Iedereen begon te juichen toen we binnenkwamen en een stel jongens schudde me de hand en sloeg me op de rug. Sommigen had ik niet meer gezien sinds het begin van mijn behandeling van Hodgkin. Het was een vreemd idee dat iedereen, behalve ik, inmiddels eindexamen had gedaan.


  Iemand gooide me een blikje bier toe. Ze wilden alles weten over het eiland en ik beantwoordde al hun vragen. Ben had kennelijk al verteld hoe hij aan zijn blauwe oog kwam, want niemand vroeg naar Anna.


  Toen ik aan mijn tweede biertje zat, kwam er een meisje naast me op de bank zitten. Ze had lang blond haar en was zwaar opgemaakt.


  ‘Weet je nog wie ik ben?’ vroeg ze.


  ‘Vaag,’ zei ik. ‘Sorry, je naam weet ik niet meer.’


  ‘Alex.’


  ‘O ja. Je zat bij mij in de klas of niet?’


  ‘Ja.’ Ze nam een lange teug van haar biertje. ‘Je ziet er heel anders uit dan toen we in de derde zaten.’


  ‘Tja, dat is ook al vier jaar geleden.’ Ik dronk mijn biertje op en keek om me heen op zoek naar Ben.


  ‘Je ziet er goed uit. Niet te geloven dat je het al die tijd op het eiland hebt overleefd.’


  ‘Ik had weinig keus,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Ik moet onderhand eens opstappen. Tot kijk.’


  ‘Ik hoop het.’


  Ik trof Ben in de keuken. ‘Hé, ik ga naar huis.’


  ‘Dat kan echt niet, T.J. Het is nog niet eens twaalf uur.’


  ‘Ik ben moe. Ik wil slapen.’


  ‘Jammer, man, maar ik begrijp het wel.’ Ben gaf me een high five, waarna ik het pand verliet.


  Op weg naar het metrostation dacht ik aan Anna en ik glimlachte de hele weg naar huis.
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  Anna


  Ik maakte Joe en Chloe wakker zodat we samen konden ontbijten. Net toen we onze warme wafels en vruchtensap ophadden, kwam Sarah de keuken binnen.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. Wat fijn dat je al met de kinderen hebt gegeten.’


  ‘Tante Anna’s wafels zijn het allerlekkerst,’ zei Chloe.


  ‘En tante Anna’s vriend komt morgenavond bij ons,’ kondigde Joe aan.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Sarah.


  ‘Dat heb ik jou en tante Anna horen zeggen.’


  ‘Klopt. Tante Anna’s vriend komt bij ons oudejaarsavond vieren. Dan moeten jullie allebei heel lief zijn en je niet als wildebrassen gedragen.’


  ‘En nu moet tante Anna onder de douche,’ zei ik, ‘want ze heeft een drukke dag voor de boeg.’


  ‘Huisarts?’ vroeg Sarah.


  ‘En tandarts. Dat wordt een gezellig dagje.’


  Ik zat in de wachtkamer van de huisarts een tijdschrift te lezen totdat mijn naam werd omgeroepen. Toen de assistente vroeg of ik op de weegschaal wilde staan, schrok ik. Ik woog nog maar zesenveertig kilo, terwijl ik de afgelopen dagen toch stevig had gegeten. Met mijn één meter zeventig had ik toch wel vijf tot tien kilo meer moeten wegen. Op het eiland was mijn gewicht waarschijnlijk nog lager geweest.


  Ik zat in een papieren jurk op de onderzoekstafel toen de huisarts binnenkwam. Ze omhelsde me en zei: ‘Welkom thuis, Anna. Ik neem aan dat je dat inmiddels wel vaker heb gehoord, maar ik vind het fantastisch dat je het avontuur hebt overleefd.’


  ‘Ik vind het niet erg om te horen, hoor.’


  Ze klapte mijn dossier open. ‘Je hebt ondergewicht, maar dat wist je zelf misschien ook al. Hoe voel je je verder? Is er iets waar je je specifiek zorgen over maakt?’


  ‘Nu ik al een paar dagen meer eet, voel ik me stukken beter. Maar ik ben al heel lang niet meer ongesteld geweest. Daar maak ik me wel ongerust over.’


  ‘Nou, laten we dan eens kijken,’ zei ze terwijl ze mijn benen in de beugels legde. ‘Gezien je lage gewicht zou het me verbazen als je wel menstrueerde. Heb je nog andere klachten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik laat je bloed op een aantal zaken testen,’ zei ze, ‘en wat je cyclus betreft, denk ik dat die gewoon weer op gang komt zodra je bent aangekomen. Je bent hoogstwaarschijnlijk ondervoed, maar dat is vrij gemakkelijk te herstellen. Zorg dat je gevarieerd eet en neem dagelijks een multivitamine.’


  ‘Is het lastiger om zwanger te worden als je al zo lang niet hebt gemenstrueerd?’


  ‘Nee. Zodra je cyclus weer op gang is, moet je gewoon zwanger kunnen worden.’ Ze trok haar handschoenen uit en gooide ze in de afvalbak. ‘Je mag je weer aankleden.’


  Ik kwam overeind op de onderzoekstafel. Bij de deur bleef de dokter staan en zei: ‘Ik zal een nieuw recept voor de pil uitschrijven.’


  ‘Oké.’


  Het leek me handiger om het recept aan te nemen in plaats van te moeten uitleggen dat ik geen anticonceptie nodig had omdat mijn twintigjarige vriendje onvruchtbaar was.


  Vervolgens stond het bezoek aan de tandarts op het programma. Ik zat ruim een uur in de stoel terwijl de mondhygiëniste röntgenfoto’s maakte, tandsteen verwijderde en mijn tanden polijstte. Ik was dolblij toen de tandarts even later zei dat ik geen gaatjes had.


  Sarah had me wat geld geleend. Na mijn afspraak met de tandarts nam ik een taxi naar mijn nagelstyliste. Toen Lucy me zag, sprong ze uit haar stoel en hobbelde naar me toe.


  ‘O, lieverd,’ riep ze terwijl ze me stevig omhelsde. Toen ze zich losmaakte, stonden de tranen in haar ogen.


  ‘Niet huilen, Lucy. Anders begin ik ook.’


  ‘Anna thuis,’ zei ze glimlachend.


  ‘Ja, ik ben weer thuis.’


  Ze behandelde zowel mijn handen als mijn voeten en was ondertussen zo opgewonden aan het praten dat ik er nog minder van verstond dan normaal. Ze liet een paar keer Johns naam vallen, maar ik deed net alsof ik het niet begreep. Toen ze klaar was, omhelsde ze me weer.


  ‘Dank je, Lucy. Ik kom gauw weer bij je langs,’ beloofde ik.


  Toen ik de nagelstudio uit was, bekeek ik mijn handen. Het was ijskoud buiten, maar ik trok mijn handschoenen nog niet aan, nu de nagellak nog nat was. Mijn tanden voelden glad aan als ik er met mijn tong langs streek. De geur van hotdogs uit een snackkraampje verderop walmde me tegemoet. Met verende stappen liep ik langs een paar winkels en bekeek de laatste mode. Meteen besloot ik de volgende dag terug te komen om kleren te kopen die me pasten.


  Met lichte tred liep ik verder. Op mijn gezicht lag een glimlach. Ik droeg een zonnebril en een wollen muts van Sarah, zodat ik door niemand werd herkend. Op de hoek van de straat hield ik een taxi aan en gaf de chauffeur Sarahs adres.


  Zelfs de paparazzi die om het appartementencomplex van Sarah zwermden, konden mijn goede humeur niet bederven. Ik baande me een weg naar de ingang, maakte de deur open en sloot hem snel achter me.


  Later die avond belde T.J.


  ‘Hoe was het bij de oncoloog?’ vroeg ik.


  ‘Hij was best optimistisch, vooral omdat ik geen symptomen heb. De uitslag van de scans en het bloedonderzoek krijg ik pas over een week. Ik ben ook nog bij mijn huisarts geweest.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Ik moet aankomen, maar voor de rest ben ik helemaal in orde. Ik heb verteld dat ik ziek ben geweest op het eiland. Hij was er vrij zeker van dat het een virale infectie moet zijn geweest.’


  ‘O ja?’


  ‘De ziekte heet dengue en wordt overgebracht door muggen.’


  ‘Je zat ook altijd onder de beten. Is het zoiets als malaria?’


  ‘Ik geloof het wel. Ze noemen het ook wel knokkelkoorts, vanwege de pijn aan de gewrichten. Dat klopt ook wel.’


  ‘Hoe ernstig is het?’


  ‘In de helft van de gevallen is de ziekte dodelijk. Volgens de huisarts heb ik geboft omdat ik niet in shock ben geraakt of ben doodgebloed.’


  ‘Het is niet te geloven wat jij allemaal hebt overleefd, T.J.’


  ‘Soms geloof ik het zelf ook niet. Hoe ging jouw doktersbezoek? Alles oké?’


  ‘Ja, maar, ook ik moet flink wat kilo’s aankomen. Van ondervoeding kun je vrij goed herstellen. Ik moet elke dag vitamines slikken.’


  ‘Ik kan niet wachten tot ik je morgen weer zie, Anna.’


  ‘Ik ook niet, T.J.’


  Nadat ik me op oudejaarsavond had gedoucht, föhnde ik mijn haar en bracht de make-up aan die ik de vorige dag had aangeschaft. Als ik T.J. zou kussen  en dat was ik zeker van plan  gaf mijn lippenstift in elk geval niet af. Ik trok de prijskaartjes van een nieuwe spijkerbroek en een donkerblauwe v-halstrui af en trok ze vervolgens aan over een kanten slipje en een zwarte push-upbeha.


  Toen T.J. aanbelde, rende ik naar de deur om open te doen.


  ‘Jee, je haar!’ riep ik verrast uit. Zijn bruine haren waren helemaal kortgeknipt. Ik liet mijn handen erdoorheen glijden. Hij was gladgeschoren en droeg een spijkerbroek en een grijze sweater. Ik ademde zijn aftershave in. ‘Wat ruik je lekker.’


  ‘En wat zie jij er mooi uit,’ zei hij terwijl hij zich boog om me te kussen. Hoewel hij Sarah en David heel kort op het vliegveld had ontmoet, stelde ik hem opnieuw aan hen voor. De kinderen, die achter Sarah bleven staan, wierpen hem steelse blikken toe.


  ‘En jullie moeten Joe en Chloe zijn. Ik heb al veel over jullie gehoord,’ zei T.J.


  ‘Hoi,’ zei Joe.


  ‘Hoi,’ echode Chloe, die meteen achter Sarah wegdook om een paar seconden later weer stiekem naar T.J. te kijken.


  ‘Als we op tijd in het restaurant willen zijn, David, moeten we nu gaan,’ zei Sarah.


  ‘Gaan jullie weg?’ vroeg ik.


  ‘Een paar uurtjes maar. We gaan ergens eten. De kinderen moeten er ook even uit.’ Ze griste haar jas van de kapstok en keek me glimlachend aan. Ik glimlachte terug.


  ‘Oké. Tot straks.’


  Zodra ze de deur achter zich hadden dichtgeslagen, sprong ik in T.J.’s armen en sloeg mijn benen om zijn middel. Terwijl ik zijn hals kuste, droeg hij me door de gang.


  ‘Waar?’ vroeg hij.


  Ter hoogte van de logeerkamer greep ik de deurpost vast. ‘Hier.’


  T.J. duwde de deur met zijn voet open en legde me op bed.


  ‘God, wat heb ik je gemist.’ Hij kuste me en liet zijn handen onder mijn trui glijden. ‘Laat me maar eens gauw zien wat je hieronder aanhebt,’ fluisterde hij.


  Toen Sarah, David en de kinderen twee uur later terugkwamen, zaten we net een paar minuten in de kamer op de bank.


  ‘Heb je het leuk gehad met je vriend, tante Anna?’ vroeg Chloe.


  Sarah wierp me een veelbetekenende blik toe voordat ze in de keuken verdween.


  ‘Ja, hoor. We hebben het heel leuk gehad. En jij? Heb je lekker gegeten?’


  ‘Jááá! Ik heb kipnuggets en frietjes gehad en ik mocht van mama priklimonade.’


  Joe kwam naar ons toe en ging naast T.J. op de bank zitten.


  ‘En jij?’ vroeg T.J. ‘Wat heb jij gehad?’


  ‘Biefstuk,’ zei hij. ‘Ik heb niks van het kindermenu genomen.’


  ‘Zo, een biefstuk,’ zei T.J. ‘Dat is grotemensenwerk.’


  ‘Ja.’


  Sarah kwam de kamer in met een glas wijn voor mij en een biertje voor T.J. ‘We hebben wat eten voor jullie meegenomen. Het staat op het aanrecht.’


  We bedankten haar en gingen naar de keuken om onze maaltijd op te warmen. Sarah had steaks, gebakken aardappelen en broccoli met kaassaus voor ons meegenomen.


  Even later nam T.J. een hap van zijn steak en zei: ‘Je hebt een fantastische zus, Anna.’


  Rond halfnegen, nadat Sarah de kinderen naar bed had gebracht, zaten wij met zijn vieren bij elkaar te praten. Op de achtergrond klonk zachte muziek.


  ‘Dus jullie hadden een kip als huisdier?’ vroeg David.


  ‘Ja, Kip heette ze. Ze ging altijd bij Anna op schoot zitten.’


  ‘Ongelofelijk,’ zei David.


  Toen ik naar de keuken ging om de glazen bij te vullen, kwam Sarah achter me aan.


  ‘Blijft T.J. hier slapen?’


  ‘Dat weet ik niet. Mag het?’


  ‘Van mij wel. Maar dan zal je morgenochtend wel vragen krijgen van mejuffrouw Chloe, want ik weet zeker dat ze het naadje van de kous wil weten.’


  ‘Dat geeft niet. Bedankt, Sarah.’


  We liepen terug naar de kamer, waar T.J. me op zijn schoot trok en David de tv aanzette. Op Times Square ging de bal bijna vallen. We telden de seconden af en riepen: ‘Gelukkig Nieuwjaar!’


  Toen T J. me kuste, voelde ik me de gelukkigste vrouw ter wereld.
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  T.J.


  Mijn moeder zat in de kamer koffie te drinken toen ik op de ochtend van nieuwjaarsdag thuiskwam. Het was ongeveer negen uur.


  ‘Hallo, mam. Gelukkig Nieuwjaar.’ Ik omhelsde haar en plofte in een stoel. ‘Ik ben bij Anna blijven slapen vannacht.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Had ik moeten bellen?’ Behalve wanneer ik met Ben op stap was of naar door mijn moeder gemaakte doktersafspraken ging, had ik, sinds ik thuis was, elke minuut met mijn familie doorgebracht. Natuurlijk begrepen ze dat ik bij Anna wilde zijn, maar het was geen moment in me opgekomen om mijn ouders te laten weten dat ik de hele nacht weg zou blijven.


  ‘Dat had ik wel op prijs gesteld. Dan had ik me geen zorgen hoeven maken.’


  Shit. Ik vroeg me af hoeveel slapeloze nachten ze de afgelopen drieënhalf jaar had gehad en voelde me een nog grotere klootzak omdat ik niet had gebeld. ‘Het spijt me, mam. Ik heb er helemaal niet aan gedacht. De volgende keer bel ik je, oké?’


  ‘Heb je zin in koffie? Zal ik ontbijt voor je maken?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb al bij Anna gegeten.’ Even zaten we zwijgend bij elkaar. ‘Je hebt nog niks gezegd over Anna, mam. Wat vind je er eigenlijk van?’


  Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Het is niet iets waar ik heel gelukkig mee ben, T.J. Dat zou geen enkele moeder zijn, denk ik. Maar ik begrijp heel goed hoe het voor jullie moet zijn geweest op het eiland. Onder dergelijke omstandigheden kan het niet anders dan dat je een hechte band met elkaar krijgt.’


  ‘Anna is gewoon geweldig.’


  ‘Dat weet ik. Anders zouden we haar niet hebben aangenomen.’ Mijn moeder zette haar koffiekopje op tafel. ‘Toen dat vliegtuig van jullie was neergestort, is er een deel van mij gestorven. Ik voelde me schuldig. Ik herinner me nog heel goed hoe boos je was dat je de hele zomervakantie met ons mee moest en daar had ik me niets van aangetrokken. Ik zei tegen papa dat we ergens heel ver weg op vakantie moesten gaan zodat jij je op je schoolwerk kon concentreren. Dat was maar ten dele waar. Ik was ook bang dat ik je zou moeten delen met je vrienden als we thuis zouden blijven. Je was eindelijk weer gezond verklaard en wilde niets liever dan de draad van je leven weer oppakken. Maar ik was egoïstisch. Ik wilde gewoon de zomervakantie met mijn zoon doorbrengen.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Je bent nu volwassen, T.J. Je hebt in de eerste twintig jaar van je leven meer meegemaakt dan de meeste mensen in een heel leven. Tegen je relatie met Anna ga ik me niet verzetten. Nu je weer thuis bent, wil ik alleen maar dat je gelukkig bent.’


  Voor het eerst zag ik hoe getekend mijn moeder eruitzag. Ze was vijfenveertig, maar een vreemde zou haar misschien tien jaar ouder schatten. ‘Fijn dat je het zo oppakt, mam. Anna is heel belangrijk voor me.’


  ‘Dat weet ik. Maar vergeet niet dat Anna en jij je in verschillende levensfasen bevinden. Ik wil niet dat je gekwetst wordt.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren.’ Ik gaf mijn moeder een kus op haar wang en liep naar mijn kamer. Ik ging op bed liggen en dacht aan Anna. Alles wat mijn moeder had gezegd over verschillende levensfasen drukte ik weg.
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  Anna


  T.J. en ik stonden in de lift naar het appartement van zijn ouders op de twaalfde verdieping. ‘Raak me niet aan en waag het niet om me op een ongepaste manier aan te kijken,’ waarschuwde ik hem.


  ‘Mag ik wel vuige gedachten over je hebben?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat lijkt me onverstandig. Shit, ik ben misselijk van de zenuwen.’


  ‘Mijn moeder is oké. Je weet wat ze over ons heeft gezegd, dus ontspan je nu maar.’


  Op Nieuwjaarsochtend werd ik op Sarahs mobieltje gebeld. Toen de naam op het schermpje verscheen, dacht ik eerst dat het T.J. was, maar toen ik opnam, bleek het Tom Callahan te zijn die me uitnodigde om de volgende dag te komen eten.


  ‘Jane en ik willen een paar dingen met jullie bespreken.’


  Hopelijk niet over de vraag of ik seks heb gehad met hun zoon…


  ‘Prima, Tom. Hoe laat?’


  ‘T.J. komt je om zes uur ophalen.’


  ‘Oké, tot morgen dan.’


  Na het telefoontje van Tom voelde ik me de hele dag kotsmisselijk. Ik wist niet wat ik Jane moest geven, bloemen of kaarsen, dus nam ik het allebei mee. Nu ik in de lift stond, kon ik mijn zenuwen niet meer in bedwang houden. Ik gaf de in cadeaupapier verpakte kaars en de bloemen aan T.J., zodat ik mijn klamme handen aan mijn rok kon afvegen.


  De deuren van de lift gingen open. T.J. gaf me een kus en zei: ‘Het komt allemaal goed.’


  Ik haalde diep adem en liep achter hem aan.


  Het luxe appartement van de Callahans was smaakvol ingericht in beige- en crèmetinten. Schuin in de hoek van de gigantische woonkamer stond een kleine vleugel en aan de muren hingen impressionistische schilderijen. Rondom een grote, bewerkte salontafel stonden een pluchen bank, een loveseat en bijpassende fauteuils met stapels sierkussens erop.


  In de bibliotheek schonk Tom een aperitief in. Ik ging met een glas rode wijn in een leren fauteuil zitten. T.J. nam in de stoel naast me plaats terwijl Jane en Tom tegenover ons in de loveseat zaten. Jane dronk witte wijn en in Toms glas zat iets wat op whisky leek.


  ‘Leuk dat jullie me hebben uitgenodigd,’ zei ik. ‘Jullie wonen hier heel mooi.’


  ‘Fijn dat je wilde komen, Anna,’ zei Jane.


  Iedereen nam een slok. Er viel een stilte.


  T.J.  de enige in het gezelschap die ontspannen was  nam een slok bier uit het blikje dat hij zelf had gepakt en sloeg zijn arm over de rugleuning van mijn stoel.


  ‘De pers heeft gevraagd of jij en T.J. een persconferentie willen geven,’ zei Tom. ‘In ruil daarvoor zullen ze jullie niet meer lastigvallen.’


  ‘Wat vind jij, Anna?’ vroeg T.J.


  Het idee boezemde me angst in, maar tegelijkertijd was ik het ook beu om me steeds een weg door de verslaggevers te banen. Als we antwoord gaven op hun vragen, lieten ze ons hopelijk voortaan met rust.


  ‘Wordt het uitgezonden?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik heb gezegd dat het, als het al doorgaat, een besloten persconferentie moet worden. Ze willen het in het nieuwscentrum houden.’


  ‘Als ze beloven dat ze ons daarna met rust laten, doe ik het.’


  ‘Ik ook, T.J.,’ zei ik.


  ‘Oké, dan regel ik het verder wel,’ zei Tom. ‘Eh… er is nog iets anders, Anna. T.J. weet er al van, maar ik heb mijn advocaat aan de telefoon gehad over de huur van het watervliegtuig. De crash is uiteraard veroorzaakt door de dood van de piloot, maar de leverancier van het reddingsvlot heeft verzuimd er een door de kustwacht verplicht noodradiobaken bij te leveren. Beide partijen valt nalatigheid te verwijten. Rechtszaken op het gebied van luchtvaart zijn vaak erg ingewikkeld en het aansprakelijkheidspercentage zal door de rechter moeten worden vastgesteld. Dat kan jaren voortslepen. Maar het charterbedrijf van het watervliegtuig zou graag met jullie tot een schikking willen komen en vervolgens de zaak met de andere partij onderling afwikkelen. In ruil daarvoor zien jullie af van een rechtszaak.’


  Het duizelde me. Ik had nog geen moment aan nalatigheid of rechtszaken gedacht. ‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Ik geloof niet dat ik een rechtszaak wil beginnen.’


  ‘Dan lijkt een schikking me de beste oplossing. Een rechtszaak is dan niet aan de orde. Misschien moet je een getuigenverklaring afleggen, maar dat kan ook hier in Chicago. Omdat je ten tijde van de crash bij mij in dienst was, kan mijn advocaat namens jou de onderhandeling voeren.’


  ‘Dat is fijn.’


  ‘Voordat het allemaal geregeld is, zijn we wel een paar maanden verder, misschien wel meer.’


  ‘Oké, Tom.’


  Tegen de tijd dat we aan tafel gingen en Alexis en Grace erbij kwamen zitten, waren we allemaal veel minder gespannen, voor een deel vanwege het tweede drankje dat we in eerste instantie beleefd afsloegen, maar op aandringen van Jane uiteindelijk toch dankbaar accepteerden.


  Jane serveerde varkenshaasjes, geroosterde groenten en gegratineerde aardappels. Alexis en Grace wierpen me steelse blikken toe die ik met een glimlach beantwoordde. Ik hielp Jane met afruimen, waarna ze als dessert een warme appeltaart met ijs op tafel zette.


  Toen we op het punt stonden om weg te gaan, overhandigde Tom me een envelop.


  Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Een cheque. Je hebt nog salaris voor het lesgeven van ons tegoed.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik heb mijn werk toch helemaal niet kunnen doen.’ Ik probeerde de envelop aan hem terug te geven.


  Zachtjes duwde hij mijn hand weg. ‘Jane en ik staan erop.’


  ‘Alsjeblieft, Tom.’


  ‘Neem het nou maar aan, Anna. Je doet ons er een plezier mee.’


  ‘Goed dan.’ Ik liet de envelop in mijn tas glijden. ‘Bedankt voor alles,’ zei ik tegen Jane. Even keken we elkaar aan. Niet veel moeders zouden de veel oudere vriendin van hun zoon zo welwillend thuis ontvangen, en dat wisten we allebei.


  ‘Graag gedaan, Anna. Kom gerust nog eens langs.’


  Zodra de deuren van de lift dichtgingen, nam T.J. me in zijn armen. Opgelucht legde ik mijn hoofd tegen zijn borst. ‘Je hebt fantastische ouders.’


  ‘Dat zei ik toch.’


  En gul waren ze ook, want toen ik later die avond de envelop openmaakte, kwam er een cheque uit ter waarde van vijfentwintigduizend dollar.


  Om twee uur zou de persconferentie beginnen. Tom en Jane Callahan stonden aan de zijkant van de zaal. Tom, die als enige toestemming had om beelden vast te leggen, had een kleine videocamera bij zich.


  ‘Ik weet al wat ze gaan vragen,’ zei ik.


  ‘Je hoeft geen antwoord te geven als je dat niet wilt,’ waarschuwde T.J.


  We namen plaats aan een lange tafel met voor ons een zee van verslaggevers en fotografen. Toen ik nerveus met mijn voet heen en weer wipte, legde T.J. zachtjes een hand op mijn dij. Hij was wel zo verstandig om hem daar heel snel weer weg te halen.


  Iemand had een grote luchtfoto aan de muur gehangen, waarop de zesentwintig atollen van de Malediven te zien waren. De pr-medewerker van de nieuwszender, die de persconferentie in goede banen moest leiden, begon uit te leggen dat ons eiland onbewoond was en waarschijnlijk grote schade had opgelopen als gevolg van de tsunami. Met een laserpen wees ze het eiland Malé aan als het startpunt. ‘Dit was hun bestemming,’ zei ze, wijzend op een ander eiland. ‘Omdat de piloot een hartinfarct kreeg, is het vliegtuig ergens hier tussenin neergestort.’


  De eerste vraag kwam van een verslaggever die op de achterste rij zat. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Wat ging er door jullie heen toen jullie beseften dat de piloot een hartaanval kreeg?’


  Ik boog me naar de microfoon. ‘We waren bang dat hij dood zou gaan en dat hij het toestel niet veilig aan de grond zou kunnen krijgen.’


  ‘Hebben jullie geprobeerd hem te helpen?’ vroeg iemand anders.


  ‘Anna wel,’ antwoordde T.J. ‘De piloot zei dat we onze reddingsvesten moesten aantrekken en op onze stoelen moesten gaan zitten. Toen hij in elkaar zakte, heeft Anna haar veiligheidsgordel losgemaakt en is naar hem toe gegaan om hem te reanimeren.’


  ‘Hoe lang hebben jullie in zee gelegen voordat je op het eiland terechtkwam?’


  T.J. beantwoordde die vraag. ‘Dat weet ik niet precies. Ongeveer een uur na de crash ging de zon onder en toen we aan land waren, kwam hij weer op.’


  Het daaropvolgende uur beantwoordden we de ene na de andere vraag. Ze wilden van alles weten, variërend van wat we aten tot wat voor soort schuilplaats we hadden gebouwd. We vertelden over T.J.’s gebroken sleutelbeen en de ziekte die hem bijna fataal was geworden. We beschreven de hevige stormen en legden uit hoe de dolfijnen T.J. hadden gered van de haai. We vertelden over de tsunami en ons weerzien in het ziekenhuis. Toen ik zag dat ze oprecht onder de indruk waren van de ontberingen die we hadden doorstaan, ontspande ik een beetje.


  Toen kwam er een vraag van de voorste rij. Een vrouw van middelbare leeftijd met een chagrijnige uitdrukking op haar gezicht vroeg: ‘Hoe ver ging jullie fysieke relatie op het eiland?’


  ‘Dat doet niet ter zake,’ antwoordde ik.


  ‘Ben je je bewust van de seksuele meerderjarigheidsleeftijd die in Illinois geldt?’ vroeg ze.


  Ik had haar erop kunnen wijzen dat het eiland niet in Illinois lag, maar dat deed ik niet. ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  Voor het geval niet iedereen op de hoogte was besloot ze haar punt toe te lichten. ‘De meerderjarigheidsleeftijd in Illinois is vastgesteld op zeventien jaar, tenzij de relatie is aangegaan met een gezagsdrager, zoals een leraar. Dan is de leeftijd achttien jaar.’


  ‘We hebben niets gedaan wat verboden is,’ zei T.J.


  ‘Soms worden slachtoffers tot liegen aangezet,’ wierp de verslaggeefster tegen. ‘Vooral wanneer het misbruik al eerder plaatsvond.’


  ‘Er was geen sprake van misbruik,’ zei T.J verontwaardigd.


  Haar volgende vraag richtte ze rechtstreeks tot mij. ‘Hoe denkt u dat de mensen in Chicago zullen reageren als ze horen dat het salaris van een lerares die wordt verdacht van seksueel wangedrag, van hun belastinggeld wordt bekostigd?’


  ‘Het was helemaal geen seksueel wangedrag,’ riep T.J. uit. ‘Wat u zegt slaat nergens op.’


  Dat we vragen zouden krijgen over onze relatie, had ik wel verwacht, maar ik vond het verbijsterend dat de suggestie werd gewekt dat we erover logen en ik me aan T.J. zou hebben opgedrongen. De twijfel die de journalist had gezaaid zou zich ongetwijfeld verspreiden en worden aangedikt door geruchten en speculaties. Iedereen die ons verhaal te lezen kreeg, zou mijn handelswijze en integriteit in twijfel trekken. In het ergste geval zou het mijn zoektocht naar een baan kunnen bemoeilijken en mogelijk het einde van mijn loopbaan als lerares betekenen.


  Toen het effect van haar vragen tot me begon door te dringen, schoof ik mijn stoel naar achter en wist ik niet hoe snel ik naar het damestoilet moest rennen. Ik duwde de deur van een van de hokjes open en boog me over de pot. Omdat ik voor de persconferentie geen hap door mijn keel had kunnen krijgen, kwam er niets uit. Ik kon alleen maar kokhalzen. Er kwam iemand binnen.


  ‘Het gaat wel weer. Ik kom eraan,’ riep ik.


  ‘Ik ben het, Anna,’ klonk een vrouwenstem.


  Toen ik de wc uit kwam, stond Jane Callahan voor mijn neus. Ze spreidde haar armen uit, een gebaar dat me zo aan mijn eigen moeder deed denken dat ik me snikkend tegen haar borst drukte. Toen ik een beetje tot bedaren kwam, gaf Jane me een papieren zakdoekje en zei: ‘De media maken overal sensatie van. Ik denk dat de meeste mensen daar wel doorheen zullen prikken.’


  Ik droogde mijn tranen. ‘Ik hoop het.’


  Toen we het damestoilet verlieten, stonden T.J. en Tom ons op te wachten. T.J. bracht me naar een stoel en ging naast me zitten.


  ‘Gaat het?’ Hij sloeg een arm om me heen.


  ‘Ja, ik voel me alweer beter.’


  ‘Het komt allemaal goed, Anna.’


  ‘Denk je?’ vroeg ik. Zelf had ik zo mijn twijfels.


  De volgende ochtend stond het verslag van de persconferentie in de krant. Het was niet zo erg als ik had verwacht, maar positief was het ook niet. Mijn capaciteiten als lerares stonden gelukkig niet ter discussie, maar tussen de regels door las ik wel dat ik een baan in het onderwijs kon vergeten. Toen Sarah de kamer binnenkwam, liet ik haar het artikel lezen. Ze slaakte een kreet van ontzetting.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga met Ken praten.’


  Ken Tomlinson, al dertig jaar werkzaam in het openbaar onderwijs in de staat Illinois, was de directeur van de school waar ik zes jaar lang had gewerkt. Met zijn enorme betrokkenheid zowel bij de studenten als de leerkrachten behoorde hij tot een van de meest gerespecteerde mensen in de regio. Hij was iemand die zich niet druk maakte om onbelangrijke zaken en ik had nog nooit iemand gekend die zo goed schuine moppen kon vertellen.


  Een paar dagen na de persconferentie stond ik ’s ochtend iets na zeven uur voor de deur van zijn kantoor. Toen hij me zag, schoof hij zijn stoel naar achter en kwam naar me toe.


  ‘Anna, meid, je weet niet hoe blij ik ben om je te zien.’ Hij omhelsde me. ‘Welkom thuis.’


  ‘Ik heb je bericht op Sarahs telefoon gehoord. Bedankt nog voor het bellen.’


  ‘Ik wou je laten weten dat we allemaal aan je denken. Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat je er al aan toe zou zijn om langs te komen.’ Hij ging achter zijn bureau zitten en gebaarde dat ik tegenover hem plaats moest nemen. ‘Maar ik heb wel een idee waarom je bent gekomen.’


  ‘Heb je al telefoontjes gehad?’


  Hij knikte. ‘Een paar. Sommige ouders wilden weten of je terug naar school komt. Ik had ze graag willen zeggen hoe ik echt denk over hun zogenaamde bezwaren, maar dat kon ik niet.’


  ‘Dat snap ik, Ken.’


  ‘Ik zou je heel graag terug willen hebben, maar twee maanden na de crash heb ik iemand anders aangesteld. Niemand geloofde nog dat je gevonden zou worden.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik ben er sowieso nog niet aan toe om weer voor de klas te staan.’


  Ken boog zich naar voren en leunde met zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Soms willen mensen iets zien wat er niet is. Als ik jou was, zou ik me voorlopig een beetje op de achtergrond houden. Dan waait het vanzelf over.’


  ‘Ik zou een leerling nooit kwaad kunnen doen, Ken.’


  ‘Dat weet ik, Anna. Ik heb geen seconde aan je integriteit getwijfeld.’ Hij kwam vanachter zijn bureau vandaan en zei: ‘Je bent een goede leerkracht. Trek je maar niks aan van wat anderen zeggen.’


  Omdat de gangen zich snel met leraren en leerlingen zouden vullen en ik ongezien naar buiten wilde glippen, stond ik op en zei: ‘Dank je, Ken. Ik ben blij dat je er zo over denkt.’


  ‘Kom nog eens langs, Anna. We zouden het allemaal leuk vinden om met je bij te praten.’


  ‘Doe ik.’


  De details van de persconferentie verspreidden zich als een lopend vuurtje en het duurde niet lang voordat ons verhaal wereldnieuws werd. Helaas was het merendeel van de informatie onjuist, opgesmukt en simpelweg niet waar.


  Iedereen had een mening over me en mijn relatie met T.J. werd besproken in chatboxen en op discussieforums. Veel presentatoren van talkshows gebruikten ons verhaal als materiaal voor hun monologen en ik was zo vaak het mikpunt van grappen dat ik besloot helemaal geen tv meer te kijken. Ik zat veel liever in mijn eentje te lezen en naar muziek te luisteren, wat ik op het eiland zo lang niet had kunnen doen.


  Ook T.J. werd belachelijk gemaakt. Men sprak schamper over de vier jaar onderwijs die hij had genoten, maar er werd meteen aan toegevoegd dat hij op andere gebieden vast veel van mij had geleerd.


  Ik kwam niet graag meer op straat, uit angst dat ik zou worden aangestaard. Wist je dat je bijna alles via het internet kunt kopen?’ zei ik tegen T.J., die naast me op de bank zat. Ik had Sarahs laptop op schoot. ‘Ze brengen het allemaal bij je thuis. Misschien hoef ik nooit meer de deur uit.’


  ‘Je kunt je niet voor eeuwig verstoppen, Anna,’ zei T.J.


  Ik typte ‘slaapkamermeubels’ in op Google en drukte op enter. ‘Wedden van wel?’


  Een paar weken later kreeg ik last van slapeloosheid. Het begon met moeilijk in slaap vallen. Gelukkig had Sarah er geen enkel bezwaar tegen dat T.J. regelmatig bleef slapen. Ik probeerde me te concentreren op zijn rustige ademhaling, maar toch kon ik me niet ontspannen. Als ik al in slaap viel, werd ik vaak rond twee of drie uur wakker en kon vervolgens de slaap niet meer vatten. Vaak had ik nachtmerries, meestal over verdrinken, waarna ik drijfnat van het zweet wakker werd. Volgens T.J. schreeuwde ik regelmatig in mijn slaap.


  ‘Misschien moet je toch nog eens naar de huisarts, Anna.’


  Moe en verzwakt stemde ik in.


  ‘Een acute stressstoornis,’ oordeelde de dokter een paar dagen later. ‘Deze aandoening komt regelmatig voor, Anna, vooral bij vrouwen. Traumatische gebeurtenissen kunnen na een tijdje angsten en slapeloosheid tot gevolg hebben.’


  ‘Wat kan ik ertegen doen?’


  ‘Meestal wordt een combinatie van cognitieve therapie en medicijnen voorgeschreven. Sommige patiënten hebben baat bij een lage dosis antidepressivum. Ik kan je iets voorschrijven waardoor je beter kunt slapen.’


  Ik kende verhalen van mensen die antidepressiva en slaapmiddelen gebruikten. Ze klaagden vaak over de bijwerkingen. ‘Als het even kan, neem ik liever helemaal niets.’


  ‘En therapie? Hoe denk je daarover?’


  Als het me zou helpen om ook maar één nacht door te slapen wilde ik wel een poging wagen.


  Ik maakte een afspraak met een therapeut die ik in de gouden gids had gevonden. Haar kantoor was gevestigd in een oud gebouw met een bouwvallig trappenhuis. Nadat ik me bij de receptioniste had gemeld, werd ik vijf minuten later door de therapeut uit de wachtkamer geroepen. Ze had een warme uitstraling en een ferme handdruk. Ik schatte haar achter in de veertig.


  ‘Hallo; ik ben Rosemary Miller.’


  ‘Anna Emerson. Aangenaam.’


  ‘Ga zitten.’ Ze gebaarde naar een bank, ging zelf in een stoel tegenover me zitten en gaf me een visitekaartje. Op een laag tafeltje naast de bank brandde een lamp. Bij het raam stond een pot met een ficus. Overal waar het kon, stond een doos Kleenex.


  ‘Ik heb je verhaal in de media gevolgd en het verbaast me eigenlijk niet dat je hier nu zit.’


  ‘Ik heb last van slapeloosheid en angsten. Mijn huisarts raadde me therapie aan.’


  ‘Gezien het trauma dat je hebt meegemaakt zijn je klachten vrij normaal. Ben je al eerder in therapie geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan wil ik graag beginnen met je voorgeschiedenis.’


  ‘Oké.’


  Gedurende drie kwartier zaagde ze me door over mijn ouders, Sarah en mijn relatie met hen. Ze vroeg naar mijn eerdere relaties met mannen en toen ik haar heel beknopt over John vertelde, groef ze dieper en wilde ze meer details horen. Ik bewoog onrustig heen en weer op de bank, me afvragend wanneer ze nu eindelijk met een oplossing voor mijn slapeloosheid zou komen.


  ‘Misschien kom ik de komende weken nog een keer terug op aspecten van je voorgeschiedenis. Nu wil ik het even hebben over je slaaprituelen.’


  Eindelijk.


  ‘Ik heb moeite om in slaap te vallen en door te slapen. En ik heb last van nachtmerries.’


  ‘Waar gaan die nachtmerries over?’


  ‘Over verdrinken. Over haaien. Soms over de tsunami. Meestal is er water.’


  Er werd op de deur geklopt, waarna Rosemary op haar horloge keek.


  ‘Het spijt me. Het zit erop.’


  Dat kan ze niet menen.


  ‘Volgende week gaan we een paar oefeningen doen.’


  Als ze in dit tempo doorging, deed ik de komende maanden nog steeds geen oog dicht. Ze gaf me een hand en liep met me mee naar de lift. Buiten gooide ik haar visitekaartje in een afvalbak.


  T.J. en Sarah zaten in de kamer toen ik thuiskwam. Ik plofte op T.J.’s schoot neer.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg T.J.


  ‘Ik ben geen type voor therapie.’


  ‘Soms duurt het even voordat je een goede therapeut hebt gevonden,’ zei Sarah.


  ‘Deze was volgens mij niet slecht, maar ik wil gewoon iets anders proberen. Als dat niet werkt, ga ik weer naar haar toe.’


  Ik ging de kamer uit en kwam even later in sporttenue terug: hardloopbroek, T-shirt met lange mouwen, sweater en een nylon windjack. Ik zette een muts op en ging op de bank zitten om de veters van mijn Nikes te strikken.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg T.J.


  ‘Hardlopen.’
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  T.J.


  Ik droeg de laatste doos de trap op naar Anna’s nieuwe onderkomen, een klein eenkamerappartement op een kwartier lopen van het appartement van Sarah en David.


  ‘Waar wil je dat ik deze neerzet?’ vroeg ik toen ik binnenkwam en de regen uit mijn haren schudde.


  ‘Zet maar ergens neer.’ Ze gaf me een handdoek en ik trok mijn T-shirt uit om me af te drogen.


  ‘Ik ben de lakens aan het zoeken,’ zei Anna. ‘Toen je weg was, is het bed afgeleverd.’


  We zochten net zolang tot we de lakens hadden gevonden. Samen maakten we het bed op.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Anna. Ze kwam terug met een klein voorwerp in haar hand, dat ze op het nachtkastje zette en aansloot op het dichtstbijzijnde stopcontact.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik terwijl ik op het nieuwe bed ging liggen.


  Ze drukte op een knop, waarna de kamer gevuld werd met het geruis van golven dat het geluid van de striemende regen op het raam bijna overstemde.


  ‘Het is een geluidsopname. Ik heb hem op internet besteld.’


  Toen ze naast me ging liggen, pakte ik haar hand en drukte er een kus op. Vervolgens trok ik haar naar me toe. Haar lichaam ontspande en ze nestelde zich tegen me aan.


  ‘Ik ben gelukkig. En jij, Anna?’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze.


  Ik hield haar in mijn armen. Luisterend naar de regen en het ruisen van de golven leek het of we nog steeds op het eiland waren en er niets was veranderd.


  Ze vroeg niet of ik bij haar introk; ik ben gewoon gebleven. Soms sliep ik een paar nachten bij mijn ouders, omdat ik hen daar een plezier mee deed. Anna en ik gingen ook regelmatig bij hen langs om bij te praten of te eten. Anna nam Alexis en Grace een paar keer mee om te shoppen, wat ze allebei helemaal geweldig vonden.


  Ze wilde geen huur van me aannemen, dus betaalde ik alle overige zaken, hoewel ze daar de grootste moeite mee had. Toen ik klein was, hadden mijn ouders een fonds voor me opgezet, dat op mijn achttiende zou worden uitgekeerd. Van het bedrag, dat nu van mij was, kon ik ruimschoots in mijn levensonderhoud voorzien, een auto rijden en een studie bekostigen. Mijn ouders wilden graag weten wat mijn plannen waren. Ze vroegen me er voortdurend naar, maar ik wist het nog niet. Anna zei er niets over, maar ik wist dat ze het liefst wilde dat ik staatsexamen deed.


  Soms werden we herkend, vooral wanneer we samen ergens naartoe gingen. Inmiddels voelde Anna zich iets meer op haar gemak in het openbaar. We gingen vaak naar buiten, naar het park. Of we maakten lange wandelingen, hoewel het nog weken zou duren voordat de lente begon. We gingen naar de film of ergens lunchen of dineren, maar Anna vond thuis eten eigenlijk net zo fijn. Ze kookte al mijn lievelingsgerechten, waardoor ik langzaam begon aan te komen. Als ik mijn handen over haar lichaam liet glijden, voelde ik zachte rondingen in plaats van uitstekende botten.


  ’s Avonds trok Anna haar sportschoenen aan en rende tot ze er  bij wijze van spreken  bij neerviel. Als ze thuiskwam, trok ze haar bezwete kleren uit en nam ze een lange, hete douche. Daarna kroop ze bij me in bed en had ze nog net genoeg energie om te vrijen om vervolgens in een diepe, gezonde slaap te vallen. Af en toe had ze nog een nachtmerrie of lag ze een tijdje wakker, maar veel minder vaak dan voorheen.


  We hadden een fijn leventje. Wat mij betreft hoefde er niets meer aan te veranderen.


  ‘Ben heeft me uitgenodigd om een weekend langs te komen,’ zei ik een paar weken later tijdens het ontbijt.


  ‘Waar studeert hij ook alweer? In Iowa?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is een geweldige campus. Daar zal je het zeker naar je zin hebben.’


  ‘Ik wil aanstaande vrijdag gaan. Ik kan met een paar vrienden van hem meerijden.’


  ‘Vergeet niet om behalve de cafés ook de universiteit goed vanbinnen te bekijken. Misschien wil je er zelf ook ooit gaan studeren na je staatsexamen.’


  Ik zei niet tegen haar dat ik geen zin had om in een andere staat, ver weg van haar, te gaan studeren. Sterker, ik had überhaupt geen zin om te studeren.


  In de hoek van Bens studentenkamer stond een anderhalve meter hoge, wankele piramide van bierblikjes. Ik brak mijn nek bijna over de lege pizzadozen en de vuile kleren op de grond. Overal lagen studieboeken, tennisschoenen en lege flessen Mountain Dew.


  ‘Sjonge, hoe kun je hier leven?’ vroeg ik. ‘En heeft er soms iemand in de lift gepist?’


  ‘Zou best kunnen,’ antwoordde Ben. ‘Hier is je identiteitsbewijs.’


  Ik tuurde naar het rijbewijs. ‘Sinds wanneer ben ik één meter zesenzeventig, blond en zevenentwintig?’


  ‘Vanaf nu. Ben je er klaar voor? Dan gaan we naar de kroeg.’


  ‘Oké. Waar zal ik mijn spullen laten?’


  ‘Leg ze maar ergens neer, man.’


  Bens kamergenoot was het weekend naar zijn ouders, dus ik legde mijn tas op zijn bed en ging achter Ben aan de deur uit.


  ‘Laten we de trap maar nemen,’ zei ik.


  Tegen negen uur waren we al lekker aangeschoten. Ik keek even op mijn telefoon. Er was geen bericht van Anna. Ik overwoog haar te bellen, maar daar zou Ben waarschijnlijk over gaan zeuren, dus stopte ik mijn telefoon weer in mijn zak.


  Ben nodigde een paar mensen uit aan onze tafel om shotjes te drinken. Niemand herkende me. Ik viel niet op tussen de studenten en dat was precies wat ik wilde.


  Ik werd geflankeerd door twee stomdronken meisjes. Een van hen sloeg een shotje wodka achterover terwijl de ander even pauze nam en het borrelglas bij haar lippen hield. Ineens boog ze zich naar me toe en keek me glazig aan. ‘Jij bent echt lekker.’ Vervolgens zette ze het glas neer en kotste over de tafel heen. Ik sprong op en duwde mijn stoel naar achter.


  Ben gebaarde dat ik hem moest volgen en haastig liepen we het café uit. Ik ademde de koude lucht een paar keer diep in om de vieze geur in mijn neus kwijt te raken.


  ‘Heb je trek?’ vroeg Ben.


  ‘Altijd.’


  ‘Pizza?’


  ‘Oké.’


  In de eerste de beste pizzeria gingen we aan een tafeltje achterin zitten. ‘Anna vond dat ik op de campus moest rondkijken. Het leek haar wel een goed idee als ik hier na mijn staatsexamen zou gaan studeren.’


  ‘Wauw, dat zou tof zijn. Dan kunnen we samen iets huren. Doe je het?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ik had genoeg gedronken om eerlijk tegen Ben te zijn. ‘Ik wil alleen maar bij haar zijn.’


  ‘Bij Anna?’


  ‘Ja, sukkel. Bij wie anders?’


  ‘Wat wil zij?’


  De serveerster zette een grote pizza peperoni en hawaï voor ons neer. ‘Ik weet het niet,’ zei ik.


  ‘Bedoel je dat je… eh… met haar wil trouwen en aan kinderen wilt beginnen?’


  ‘Als het kon trouwde ik morgen met haar.’ Ik nam een hap van mijn pizza. ‘Maar met kinderen kunnen we misschien beter nog even wachten.’


  ‘Kan ze dat?’


  ‘Weet ik niet.’
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  Anna


  Stefani en ik bestelden vast een glas wijn aan de bar terwijl we wachtten tot er een tafeltje vrijkwam.


  ‘Dus T.J. is dit weekend naar een vriend toe?’ zei Stefani.


  ‘Ja.’ Ik keek op mijn horloge. Het was drie over acht. ‘Ik vermoed dat ze zich aan het volgieten zijn. Dat hoop ik tenminste.’


  ‘Vind je dat niet erg?’


  ‘Ben je soms vergeten hoe wij waren toen we studeerden?’


  Stefani glimlachte. ‘Ongelofelijk dat we nooit opgepakt zijn.’


  ‘Kwestie van geluk hebben en korte rokjes dragen.’ Ik nam een slok wijn. ‘Ik wil juist dat T J. dat soort dingen ook meemaakt en straks niet het gevoel heeft dat hij iets heeft gemist.’


  ‘Wie probeer je nu te overtuigen? Jezelf of mij?’


  ‘Niemand. Ik wil hem gewoon niet tegenhouden.’


  ‘Rob en ik willen hem graag een keer ontmoeten. Als hij voor jou belangrijk is, willen wij hem ook leren kennen.’


  ‘Dank je. Dat is heel lief van je, Stef.’


  De ober zette nog eens twee glazen wijn voor ons neer. ‘Dit is van die twee mannen daarginds in de hoek.’


  Stefani wachtte even en pakte vervolgens haar tas die om de leuning van de stoel hing. Nadat ze er een lippenstift en een spiegeltje uit had gehaald, draaide ze zich weer naar me toe.


  ‘En?’


  ‘Ze zijn niet verkeerd.’


  ‘Stef! Je bent getrouwd!’


  ‘Ik ben niet van plan om er een mee naar huis te nemen. Trouwens, Rob weet al zolang hij me kent dat ik een onverbeterlijke flirt ben.’ Ze stiftte haar lippen en depte ze met een servetje. ‘En het is onderhand tien jaar geleden sinds ik voor het laatst een drankje heb aangeboden gekregen, dus hou je mond nou maar.’


  ‘Moeten we ernaartoe om ze te bedanken of kunnen we ze gewoon negeren?’ vroeg ik.


  Wil je niet met ze praten?’


  ‘Nee.’


  ‘Te laat. Daar komen ze al aan.’


  Ik keek over mijn schouder en zag dat ze naar ons toe kwamen.


  ‘Hallo,’ zei een van hen.


  ‘Hallo. Bedankt voor de wijn,’ zei ik.


  Stefani praatte met de andere man en ik rolde met mijn ogen toen ik zag hoe ze giechelend haar haren naar achter gooide.


  ‘Ik ben Drew. Hoe heet jij?’ Hij had bruin haar en droeg een pak met een stropdas. Zo te zien was hij midden of eind dertig. Aantrekkelijk. Tenminste, als je op het bankierstype valt.


  ‘Anna.’ Ik schudde hem de hand.


  ‘Ik herkende je van de foto’s in de krant. Je hebt heel wat meegemaakt, zeg. Ik neem aan dat je geen zin meer hebt om erover te praten.’


  ‘Klopt.’


  Het gesprek stokte, dus ik nam een slokje wijn.


  ‘Wachten jullie op een tafel?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ik denk dat we zo aan de beurt zijn.’


  ‘Vind je het een goed idee als we bij jullie aanschuiven?’


  ‘Het spijt me. Vanavond niet. We willen liever met z’n tweetjes eten.’


  ‘Oké, dat snap ik. Zou ik je telefoonnummer mogen hebben?’


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘Hè, toe,’ zei hij glimlachend. Ineens begon hij de charmeur uit te hangen. ‘Ik ben een aardige jongen, hoor.’


  ‘Ik heb al iemand.’


  ‘Zo, dat was snel.’ Hij keek me met een eigenaardige blik aan.


  ‘Wacht eens. Toch niet dat knulletje ofwel soms?’


  ‘Het is geen knulletje.’


  ‘Echt wel.’


  Stefani tikte me op de schouder. ‘Onze tafel is vrij.’


  ‘Nogmaals bedankt voor de wijn. Fijne avond nog.’ Ik griste mijn tas en jas van de kruk en liep achter Stefani aan.


  ‘Wat zei die vent tegen je?’ vroeg Stefani toen we aan ons tafeltje zaten. ‘Ik geloof niet dat je hem erg leuk vond.’


  ‘Toen hij hoorde dat ik al bezet was, noemde hij T J. een knulletje.’


  ‘Zeker last van een gekwetst ego.’


  ‘T.J. ís ook nog jong, Stefani. Mensen zien niet wat ik zie. Ze zien een kind.’


  ‘Wat zie jij dan?’ vroeg Stefani.


  ‘Ik zie gewoon T.J.’


  Zondagavond kwam hij thuis, brak en moe. Hij zette zijn tas op de grond en nam me in zijn armen. Ik gaf hem een lange kus.


  ‘Wauw,’ zei hij. Hij legde zijn handen om mijn gezicht en beantwoordde mijn kus.


  ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook.’


  ‘Hoe was het?’


  ‘Ben woont in een varkensstal, iemand had in de lift gepist en een of ander meisje heeft over me heen gekotst.’


  Ik trok mijn neus op. ‘Echt?’


  ‘Eerlijk gezegd was ik niet erg onder de indruk van het studentenleven.’


  ‘Misschien had je er anders over gedacht als je meteen na school was gaan studeren.’


  ‘Maar het is anders gelopen, Anna. Bovendien heb ik nog steeds een achterstand.’
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  T.J.


  ‘Ik hoef toch geen stropdas om, of wel?’


  Ik droeg een kaki broek en een wit overhemd. Op het bed lag een donkerblauw colbert klaar. We zouden met Stefani en haar man Rob uit eten gaan en ik vond dat ik me al genoeg had opgedoft.


  ‘Misschien toch maar wel,’ zei Anna terwijl ze de slaapkamer binnenkwam.


  ‘Heb ik er wel een?’


  ‘Ik heb er een voor je gekocht toen Stefani me vertelde waar ze wilden gaan eten.’ Ze deed de deur van de kast open en haalde hem tevoorschijn. Vervolgens reeg ze hem door de kraag van mijn overhemd en strikte hem.


  ‘Ik kan me de laatste keer dat ik zo’n ding droeg niet meer herinneren,’ zei ik terwijl ik de das iets losser trok. Een week geleden had ik Stefani en Rob al een keer ontmoet toen ze ons bij hun thuis hadden uitgenodigd. Ik mocht ze allebei graag. En dat was wederzijds, dus toen Anna vertelde dat ze met ons uit eten wilden, stemde ik meteen in.


  ‘Ik ben zo klaar. Ik moet nog even kijken wat ik aantrek,’ zei Anna. Ze stond in haar beha en haar slipje voor de kast, zodat ik op bed ging liggen om van het uitzicht te genieten.


  ‘Ik dacht dat je strings niet lekker vond zitten?’


  ‘Dat vind ik nog steeds, maar ik ben bang dat ik er vanavond niet aan ontkom.’ Anna trok een jurk uit de kast. ‘Deze?’ vroeg ze terwijl ze een lange, mouwloze, zwarte jurk tegen zich aan hield.


  ‘Die is mooi.’


  ‘Of deze?’ Ze hield een andere, kortere jurk voor. Deze was donkerblauw en had lange mouwen en een laag uitgesneden hals.


  ‘Wauw. Sexy.’


  ‘Deze wordt het dus,’ zei ze terwijl ze hem aantrok. De jurk leek voor haar te zijn gemaakt. Ze stapte in een paar hoge hakken.


  Ik had haar nog nooit zo opgetut gezien. Meestal droeg ze een spijkerbroek  meestal Levi’s  en een T-shirt of een trui. Soms droeg ze een rokje, maar dit was totaal iets anders. Nu ze weer bijna op haar normale gewicht was, waren haar borsten groter geworden. Ze werden door de beha die ze droeg omhooggeduwd en wat de diepe v-hals van haar jurk liet zien, deed me naar meer verlangen.


  Ze draaide haar haren in een knot en deed oorbellen in, ongeveer dezelfde als die we op het eiland als vishaak gebruikten. Ze had rode lippenstift op. Ik staarde naar haar mond. Ik wilde haar kussen.


  ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  Ze glimlachte. ‘Vind je?’


  ‘Ja,’ zei ik. Heel stijlvol, mooi, als een vrouw die haar zaakjes voor elkaar heeft.


  ‘Kom, we gaan,’ zei ze.


  Ik was zo’n tien tot twintig jaar jonger dan de meeste gasten in het restaurant. We waren een paar minuten te vroeg, dus Anna en ik liepen achter Stefani en Rob aan richting de schemerige bar, waar we op onze tafel zouden wachten. Meerdere hoofden draaiden zich om toen Anna voorbijliep.


  Terwijl Stefani met een of andere vent stond te praten, overlegden Rob en ik of het zin had om een drankje te bestellen aan de drukbezette bar. Nog voor we iets hadden besloten, kwam er een serveerster naar ons toe met de menukaarten.


  ‘Jullie tafel is vrij,’ zei ze.


  Stefani wendde zich af van de man met wie ze had staan praten. Hij droeg een pak, maar had zijn stropdas en de twee bovenste knoopjes van zijn overhemd losgemaakt. In het glas dat hij vasthield, zat iets wat op whisky leek. Hij was alleen en ik vroeg me af of hij net van zijn werk kwam.


  ‘Heb je zin om bij ons aan te schuiven?’ vroeg Stefani. En aan ons: ‘Dat vinden jullie toch wel goed?’


  ‘Prima,’ zei Anna.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Tuurlijk.’


  Toen we allemaal zaten, stelde Stefani hem voor. ‘Dit is Spence. We hebben vorig jaar samen aan hetzelfde project gewerkt.’ Zij en Rob zaten naast hem, terwijl Anna en ik tegenover hen zaten. Ik schudde zijn hand en toen ik zijn bloeddoorlopen ogen zag, wist ik dat hij dronken was.


  Rob bestelde twee flessen rode wijn. Nadat de serveerster hem eerst de hele riedel  aan de kurk ruiken en de wijn in het glas laten walsen  liet afwerken, schonk ze ons allemaal in.


  Ik nam een slok. De wijn was zo droog dat ik met de grootste moeite mijn gezicht in de plooi wist te houden.


  Spence richtte zijn aandacht direct op Anna. Zijn blik gleed van haar ogen naar haar mond. Hij bleef haar aankijken terwijl ze een slok wijn nam. Ten slotte staarde hij naar haar borsten.


  ‘Je komt me bekend voor,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ken je niet.’


  Dit was precies de reden waarom Anna niet graag nieuwe mensen ontmoette. Ze probeerden haar altijd te plaatsen totdat ze zich uiteindelijk haar gezicht herinnerden uit de kranten en van de televisie. Dan begonnen ze steevast vragen op haar af te vuren. Eerst over het eiland en dan over ons.


  Gelukkig had Spence al zoveel gedronken dat hij het verband niet zag. Anna ontspande een beetje. Maar ook al herkende hij haar niet, hij was ook nog niet met haar klaar.


  ‘Zijn we niet een keer met elkaar op stap geweest?’


  Anna pakte haar glas en nam nog een slok. ‘Nee.’


  ‘Misschien moeten we dat eens doen.’


  ‘Hé,’ zei ik op scherpe toon. ‘Ik zit erbij, hoor.’


  Anna legde haar hand op mijn been. ‘Rustig maar,’ fluisterde ze.


  ‘Wacht eens. Zijn jullie een stel?’ vroeg Spence. ‘Ik dacht dat jij haar jongere broertje was of zo.’ Hij begon te lachen. ‘Dat meen je toch niet, hè?’ Ineens leek hem iets te binnen te schieten terwijl zijn blik van Anna naar mij heen en weer schoot. ‘Nou weet ik weer wie jullie zijn. Ik heb de foto’s in de krant gezien.’ Hij snoof. ‘Nou, ik begrijp best hoe je haar hebt gekregen maar niet waarom ze nog steeds bij je is.’


  Rob wierp een blik richting Stefani en zei toen tegen Spence: ‘Hou daarmee op.’


  ‘Ja, we zijn een stel.’ De overtuiging waarmee Anna dat zei en de minachtende blik waarmee ze hem aankeek, deden me meer goed dan de woorden zelf.


  De serveerster kwam naar ons tafeltje toe. ‘Het spijt me,’ zei ze tegen me, ‘maar mag ik je identiteitskaart even zien?’


  Ik schokschouderde. ‘Oké, ik ben minderjarig. Toevallig vond ik die wijn toch al niet lekker, dus neem mijn glas maar mee.’


  Ze glimlachte, verontschuldigde zich nogmaals en nam vervolgens mijn glas mee. Spence viel bijna van zijn stoel.


  ‘Ben je nog niet eens eenentwintig?’ Hij kon zijn lachen bijna niet inhouden terwijl de anderen hun best deden te doen alsof er niets was gebeurd.


  We bekeken de menukaart. Anna en ik vonden het nog steeds moeilijk om iets te kiezen als we uit eten gingen. Er was simpelweg te veel keuze.


  ‘Wat neem jij?’ vroeg ik.


  ‘Biefstuk. En jij?’ Ze pakte mijn hand en vlocht haar vingers door de mijne.


  ‘Ik weet het niet. Pasta, denk ik. Ravioli vind jij toch ook lekker?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, dan neem ik dat, dan kunnen we delen.’


  Stefani probeerde het gesprek gaande te houden. Onze serveerster kwam de bestelling opnemen. Spence staarde naar Anna’s borsten en aan zijn grijns kon ik zien wat hij dacht als hij naar haar keek. Het liefst had ik hem een knal voor zijn kop gegeven.


  Toen Spence opstond om naar het toilet te gaan, zei Stefani: ‘Sorry dat ik hem erbij heb gevraagd, jongens. Ik wilde hem alleen maar een plezier doen. Ik heb pas gehoord dat zijn vrouw hem heeft verlaten.’


  ‘Het geeft niet. Negeer hem maar gewoon,’ zei Anna. ‘Dat doe ik ook.’


  Niemand vulde Spence glas nog bij, zodat hij aan het einde van de maaltijd iets nuchterder leek.


  Onze serveerster vroeg of we nog een dessert wilde, maar niemand had er zin in. Ze ging weg om de rekening te halen.


  ‘Stefani en ik gaan even naar het toilet,’ zei Anna. ‘We wachten bij de deur op jullie.’


  Rob en ik wilden allebei de rekening pakken en besloten vervolgens het bedrag te delen. Terwijl we geld uit onze portemonnees haalden, gooide Spence ook een paar bankbiljetten op tafel. Ik stopte mijn portemonnee weer in mijn zak en stond op.


  Rob schoof zijn stoel naar achter, nam afscheid van Spence zonder hem een hand te geven en liep naar de uitgang.


  Spence bleef onderuitgezakt in zijn stoel zitten. ‘Jammer voor jou dat je nog niet mag meedrinken met de grote mensen,’ zei hij.


  ‘Jammer voor jou dat je met je vingers van mijn mooie vriendin moet afblijven. Trouwens, ik hou niet eens van wijn.’ Ik lachte om de uitdrukking op zijn gezicht en voegde me vervolgens bij Anna, Rob en Stefani.


  ‘Wat zei je tegen hem?’ vroeg Anna.


  ‘Dat ik het erg leuk vond om hem ontmoet te hebben.’


  ‘Het spijt me dat de avond zo gelopen is,’ zei Anna toen we in een taxi zaten.


  ‘Het was jouw schuld toch niet?’ Ik sloeg mijn arm om haar heen.


  Ik had geen moeite met het feit dat ik niet had mogen drinken in het restaurant, maar wel met de manier waarop Spence naar Anna had gekeken. Hoewel ik wist dat hij haar koud liet, maakte ik me nu al zorgen om de volgende kandidaat. Iemand die geen dronken klootzak was, maar een studie had afgemaakt, van wijn hield en het niet erg vond om een stropdas te dragen. Ik was bang dat Anna zich op een dag, misschien al heel binnenkort, zou gaan storen aan het feit dat ik niet geïnteresseerd was in dat soort zaken.


  Ik probeerde me haar met iemand anders voor te stellen. Het idee was onverdraaglijk.


  Zodra we in ons appartement waren, nam ik haar in mijn armen en kuste haar. Het was geen tedere kus. Ik had mijn handen om haar gezicht geklemd en drukte mijn lippen hard op de hare. Ze was niemands bezit  dat wist ik ook wel  maar op dat moment was ze van mij. Toen we in de slaapkamer kwamen, trok ik haar jurk uit en daarna haar beha en uiteindelijk schoof ik haar slipje over haar heupen omlaag tot het op de grond lag. Ik rukte mijn stropdas los en trok de rest van mijn kleren haastig uit. Nadat ik haar zachtjes op bed had geduwd, bewoog ik mijn mond naar de plek waar Spence zijn ogen niet van had kunnen afhouden. Ik kuste haar borsten met zoveel passie dat de sporen pas na enkele dagen zouden wegtrekken. Toen ze klaar voor me was en ik in haar was, dwong ik mezelf rustig aan te doen, zoals ze het graag had. Toen ze klaarkwam en mijn naam riep, dacht ik: dat doe ík met haar, door mij voelt ze zich zo.


  Na het vrijen liep ik naar de keuken en pakte een biertje uit de koelkast. Ik nam het mee naar de slaapkamer en zette de tv aan. Anna sliep al en om haar niet wakker te maken, zette ik het geluid zacht. Nadat ik de dekens over me heen had getrokken, dekte ik Anna met mijn ene hand voorzichtig toe en trok met de andere het blikje bier open.
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  Anna


  De voorjaarsbuien die in april over Chicago trokken, hielden ons twee dagen binnen.


  T.J. zapte doelloos alle zenders af. Ik lag op de bank te lezen, met mijn voeten op zijn schoot.


  ‘Zullen we naar de film gaan?’ vroeg hij terwijl hij de tv uitzette.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Wat draait er?’


  ‘Weet ik niet. Laten we gewoon naar de bios gaan en daar iets uitkiezen.’


  Ik trok mijn jas aan en we gingen naar buiten. T.J. hield een paraplu boven onze hoofden. Hij pakte mijn hand. Ik gaf er een kneepje in en glimlachte toen hij me terugkneep.


  T.J. wilde Sin City zien en toen we in de rij stonden om popcorn te kopen, werd hij ineens door iemand op zijn schouder getikt.


  We draaiden ons om en zagen een grote vent met een honkbalpetje op zijn hoofd. Naast hem stond een tenger meisje met een paardenstaart, gekleed in een roze hoodie.


  T.J. glimlachte. ‘Hé, Coop,’ zei hij. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Goed, man. Je moet wat, hè, met die regen.’


  ‘Ik weet er alles van. Trouwens, dit is Anna,’ zei T J. terwijl hij een arm om mijn schouders legde.


  ‘Hoi,’ zei Coop. ‘Dit is mijn vriendin, Brooke.’


  ‘Aangenaam,’ zei ik.


  ‘Ik vergeet steeds dat je hier nog woont,’ zei T.J.


  ‘Zolang ik mijn cijfers niet ophaal, blijf ik hier levenslang hangen.’ Coop zat op een college en moest eerst een aantal certificaten halen voordat hij naar de universiteit kon.


  ‘Laten we een keer afspreken,’ zei T.J.


  ‘Goed idee. Mijn ouders gaan volgende maand op vakantie. Dan geef ik een feest. Het zou leuk zijn als jullie ook komen.’ Coop glimlachte naar me, waardoor ik het gevoel kreeg dat hij het meende.


  ‘Cool. Doen we,’ zei T.J.


  Terwijl T.J. en Coop aan het praten waren, wierp ik een blik op Brooke en ik zag dat ze me met open mond stond aan te staren. In haar ogen was ik waarschijnlijk een fossiel.


  Brooke had een puntgaaf, poezelig huidje. Waarschijnlijk had ze, net als ik toen ik twintig was, geen idee hoe mooi een jonge huid was. Hoewel ik op het eiland vaak T.J.’s pet en een zonnebril had gedragen, had ik ook regelmatig onbeschermd rondgelopen. De zon had zijn sporen op mijn huid nagelaten en ik was bang dat ik op een dag wakker zou schrikken en zou ontdekken dat mijn huid in leer was veranderd. Ik probeerde uit alle macht de schade terug te draaien die de zon had aangericht. Boven de wastafel in onze badkamer stonden rijen potjes met lotions en crèmes die de drogist me had aanbevolen. Mijn huid oogde best gezond, maar tegen een twintigjarige legde ik het af. T.J. vond me mooi, dat wist ik. Maar zou hij dat over vijf of tien jaar nog steeds vinden?


  We liepen de zaal in en zochten een plaatsje. T.J. zette de bak popcorn tussen zijn benen en legde een hand op mijn dij. Ik kon mijn aandacht niet bij de film houden. Door mijn hoofd spookten beelden van T J. en mij bij Coop thuis terwijl we bier uit plastic bekers dronken en ik door iedereen met open mond werd aangestaard.


  T.J. had zijn best gedaan om zich bij mijn vrienden aan te passen. Hij had Spence lompe opmerkingen moeten ondergaan en zich moeten legitimeren om wijn te mogen drinken die hij niet eens lekker vond. Een stropdas dragen was niets voor hem, maar toch had hij het voor mij gedaan. Ook wist hij schijnbaar moeiteloos een gesprek gaande te houden met Stefani en Rob.


  Het was gemakkelijk om je ouder voor te doen. Je hoefde alleen je kledingstijl een beetje aan te passen en het gedrag van oudere mensen na te bootsen. Als ik me net zo kleedde en gedroeg als T.J.’s vrienden van begin twintig, zou ik me compleet belachelijk maken.


  Toen we de bioscoop verlieten, was het opgehouden met regenen. We liepen naar huis. Plotseling bleef ik staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg T.J.


  ‘Ik blijf er niet zo uitzien, T J.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben dertien jaar ouder dan jij. Ik word elke dag ouder. Ik blijf er niet zo uitzien.’


  T.J. sloeg zijn armen om mijn middel en trok me tegen zich aan.


  ‘Dat weet ik, Anna. Maar als je denkt dat het mij alleen maar om je uiterlijk gaat, dan ken je me niet zo goed als ik dacht.’


  Ik liep alleen langs de schappen van de supermarkt en legde alles waar mijn blik op viel in mijn mandje. Tot dusver had ik twee flessen cabernet, biologische pasta, een pot spaghettisaus, veldsla, wortels en een paprika.


  T.J. zat bij de kapper. Meestal deden we samen boodschappen, enerzijds omdat hij wilde betalen en anderzijds omdat we nog steeds diep onder de indruk waren van het aanbod in de winkels. Toen ik net was verhuisd naar mijn eigen appartement en we voor de eerste keer boodschappen gingen doen, hadden we midden in de winkel met open mond naar alle levensmiddelen gestaard.


  Ik liep de volgende gang in en pakte een paar blikjes bier voor T.J. en de ingrediënten om een chocoladetaart voor hem te maken. Net toen ik bedacht wat voor brood ik bij het avondeten zou nemen, trok iemand aan de pijp van mijn spijkerbroek.


  Achter me stond een klein meisje van een jaar of vier. Stille tranen rolden over haar wangen.


  ‘Ben jij een mama?’ vroeg ze.


  Ik bukte zodat ik haar kon aankijken. ‘Eh… nee. Maar waar is jouw mama.’


  Ze hield een rafelig, roze doekje tegen zich aangeklemd. Weet ik niet. Ik ben haar kwijt en mama zegt altijd dat ik een andere mama moet zoeken als ik haar kwijt ben en dat die me dan zal helpen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik kan je toch wel helpen. Hoe heet je?’


  ‘Claire.’


  ‘Oké, Claire,’ zei ik. We gaan vragen of ze je naam willen laten omroepen in de winkel, zodat je mama weet dat je veilig bent.’ Het meisje keek me aan met grote bruine ogen waarin nog steeds dikke tranen zwommen, en stopte haar kleine handje in de mijne.


  Terwijl we samen naar het voorste gedeelte van de winkel liepen, kwam er plotseling een vrouw om de hoek rennen. Ze riep Claires naam. Aan haar arm hing een winkelmandje en in een draagzak voor haar borst droeg ze een slapende baby.


  ‘Claire! Mijn god, daar ben je.’ De vrouw holde naar ons toe, zette haar mandje neer en tilde Claire onhandig op. De angst op haar gezicht verdween toen ze Claire stevig tegen zich aan drukte.


  ‘Bedankt voor je hulp,’ zei ze. ‘Ik liet heel even haar hand los om iets te pakken en weg was ze. Met de baby kan ik me niet zo snel bewegen, dus…’


  De vrouw was ongeveer van mijn leeftijd en zag er moe uit. Ik pakte haar mandje van de grond. ‘Als je klaar bent met boodschappen doen, kan ik deze wel even voor je naar de kassa dragen.’


  ‘Dat is fijn. Dank je. Ik heb momenteel aan twee handen niet genoeg. Je weet vast wel hoe dat is.’


  Niet dus.


  We liepen naar de kassa en pakten alles uit onze mandjes.


  Woon je hier in de buurt?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je kinderen?’


  ‘Nee. Nog niet.’


  ‘O, nou, in elk geval bedankt voor je hulp.’


  ‘Graag gedaan.’ Ik bukte me en zei: ‘Dag, Claire.’


  ‘Dag.’


  Nadat ik thuis de boodschappen had opgeruimd, plofte ik op de bank neer en barstte in tranen uit.
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  T.J.


  Toen ik thuiskwam, was Anna in de keuken bezig een chocoladetaart te maken. Ik kuste haar en gaf haar een bos roze rozen die ik op de terugweg van de kapper had gekocht.


  ‘O, wat mooi. Dank je,’ zei ze met een glimlach. Ze pakte een vaas uit het aanrechtkastje en vulde hem met water. Ze droeg haar haren vandaag in een paardenstaart. Ik stond achter haar, sloeg mijn armen om haar heen en kuste haar in haar nek.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ik ben bijna klaar.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Nee, hoor.’


  Er was wél iets. Vanaf het moment dat ik binnenkwam, wist ik dat ze had gehuild. Haar ogen waren rood en opgezet. Maar hoe kon ik haar helpen als ze me niet wilde vertellen wat haar dwarszat? Misschien wilde ik het ook liever niet weten, bang dat het iets met mij te maken had.


  Anna draaide zich om en glimlachte iets te overdreven.


  ‘Zullen we straks naar het park gaan als ik hiermee klaar ben?’ vroeg ze.


  Er was een pluk haar losgeraakt uit haar paardenstaart. Ik streek hem achter haar oor. ‘Ja, leuk. Het is meer dan twintig graden buiten. Ik pak vast een plaid.’ Ik drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik vind het fijn om met jou buiten te zijn.’


  ‘Dat is dan wederzijds.’


  Even later spreidden we het kleed uit in het gras en gingen zitten. Anna schopte haar schoenen uit.


  ‘Volgens mij is er binnenkort iemand jarig,’ zei ik. ‘Heb je al een idee hoe je het wilt vieren?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet er nog over nadenken.’


  ‘Ik weet al wat ik voor je ga kopen, maar ik heb nog niet gevonden wat ik zoek. Ik ben al een tijdje aan het rondkijken.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Je hebt me ooit verteld dat je dat graag zou willen hebben.’


  ‘Is het iets anders dan boeken of muziek?’


  ‘Yep.’ Ik had al een iPod voor haar gekocht en al haar favoriete liedjes gedownload omdat ze het fijn vond tijdens het hardlopen naar muziek te luisteren. Een paar keer per week ging ze naar de bibliotheek om met stapels boeken terug te komen. Ik kende niemand die zo snel kon lezen als Anna.


  ‘Je hebt nog tijd genoeg.’ Ze glimlachte en kuste me. Ze maakte een gelukkige indruk. Misschien had ik me voor niets zorgen gemaakt.
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  Anna


  Ik schreef de ene na de andere sollicitatiebrief. De kans was klein dat ik zo laat in het schooljaar nog iets zou vinden, maar toch hoopte ik voor de herfst een baan te hebben, desnoods tijdelijk.


  Sarah had me de helft van het geld uit de erfenis van onze ouders overgemaakt en ook had ik nog een flink bedrag over van het geld dat ik van de Callahans had gekregen. De schikking met het charterbedrijf van het watervliegtuig kwam daar nog eens bij. Misschien hoefde ik niet eens meer te werken, maar toch wilde ik het graag, niet alleen om mijn eigen geld te verdienen maar ook omdat ik het lesgeven miste.


  Een week voor mijn verjaardag had ik een lunchafspraak met Sarah. De knoppen aan de bomen waren inmiddels groene blaadjes geworden en in de plantenbakken langs de weg bloeiden voorjaarsbloemen. Tot nu toe was mei ongekend warm geweest.


  Sarah en ik namen plaats op het terras van een restaurant en bestelden ijsthee.


  ‘Wat doe je met je verjaardag?’ vroeg Sarah terwijl ze de menukaart bekeek.


  ‘Dat weet ik nog niet. T.J. vroeg het ook al. Ik vind het niet erg om gewoon thuis te blijven.’ Ik vertelde haar hoe T.J. en ik mijn vorige verjaardag op het eiland hadden gevierd. Hij had toen net gedaan alsof hij me boeken en cd’s gaf. ‘Dit jaar wil hij me iets geven waarvan ik ooit heb gezegd dat ik het graag wilde hebben. Ik heb geen flauw idee wat het is.’


  De serveerster zette nog eens twee glazen ijsthee voor ons neer en noteerde onze bestelling.


  ‘Hoe gaat het met je sollicitaties?’ vroeg Sarah.


  ‘Niet goed. Er zijn bijna geen vacatures en als ze er wel zijn, willen ze mij niet hebben.’


  ‘Laat je niet uit het veld slaan, Anna.’


  ‘Was het maar zo simpel.’ Ik nam een slokje ijsthee. ‘Weet je, toen ik bijna vier jaar geleden in dat vliegtuig stapte, zat ik in een uitzichtloze relatie en was de kans dat ik ooit een gezin zou hebben kleiner dan nu. Maar ik had wel een leuke baan.’


  ‘Er komt vast weer iets op je pad.’


  ‘Ik hoop het.’


  Sarah keek me peinzend aan. ‘Is er nog iets wat je dwarszit?’


  ‘Ja.’ Ik vertelde haar wat er laatst in de supermarkt was voorgevallen. ‘Ik wil nog precies hetzelfde als vier jaar geleden, Sarah.’


  ‘Wat wil T.J. eigenlijk?’


  ‘Ik denk niet dat hij weet hoezeer ik naar kinderen verlang. Toen we vier jaar geleden uit Chicago vertrokken, wilde hij alleen maar zijn gewone leven weer oppakken en zo veel mogelijk met zijn vrienden optrekken. Maar zijn vrienden studeren bijna allemaal. Ze zijn zonder hem verdergegaan. Volgens mij weet T.J. nog steeds niet wat hij wil.’ Ik vertelde Sarah over het fonds dat zijn ouders voor hem hadden opgezet en toen ik zag dat ze haar wenkbrauwen optrok, voegde ik er haastig aan toe: ‘Niet dat hij zich verwend gedraagt of zo, maar hij is gewoon niet gemotiveerd.’


  ‘Ik snap het,’ zei ze.


  ‘Ik ben weer aan het wachten, Sarah. Weliswaar om andere redenen en bij een andere man, maar vier jaar later ben ik dus weer aan het wachten.’
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  T.J.


  De hond stoof door het appartement en duwde Anna bijna omver. Toen ze zich bukte, likte hij haar in het gezicht. Ik legde de riem op tafel en zei: ‘Gefeliciteerd met je verjaardag. Ik had hem graag in een doos aan je gegeven, maar ik kreeg hem er met geen mogelijkheid in.’


  Ze kwam overeind en kuste me. ‘Ach ja, natuurlijk, een hond. Ik was helemaal vergeten dat ik dat had gezegd.’


  ‘Een volwassen golden retriever. Uit een asiel. Ik heb er heel lang naar moeten zoeken. Hij schijnt langs de weg gevonden te zijn, zonder halsband of naamkaartje. Broodmager.’ Meteen liet Anna zich op haar knieën vallen om het beest te knuffelen en over zijn zachte vacht te aaien. Weer likte hij haar in het gezicht, hij zwiepte met zijn staart heen en weer en rende rondjes door de kamer.


  ‘Hij ziet er nu wel gezond uit,’ zei ze.


  ‘Je gaat hem toch geen Hond noemen, hoop ik,’ zei ik plagend.


  ‘Nee. Zo gek ben ik niet. Ik noem hem Bo. Die naam heb ik al heel lang in mijn hoofd.’


  ‘Dan is het maar goed ook dat het een jongetje is.’


  ‘Wat een fantastisch cadeau, T.J. Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan. Fijn datje er blij mee bent.’


  Het was half juni en nog steeds had Anna geen baan. Ze was wel uitgenodigd voor een gesprek op een middelbare school in een van de buitenwijken. Het gesprek was positief verlopen en toen ze de baan uiteindelijk niet kreeg, deed ze net alsof ze het niet erg vond. Maar die nacht kon ze niet in slaap komen en trof ik haar om drie uur ’s nachts in de woonkamer aan waar ze een boek zat te lezen, met Bo’s kop op haar schoot.


  ‘Kom je niet naar bed, Anna?’


  ‘Over een paar minuten,’ zei ze, maar toen ik de volgende ochtend wakker werd, was haar kant van het bed nog steeds leeg.


  Toch waren haar dagen goed gevuld. Ze paste op Chloe en Joe. Ze las veel en ging vaak hardlopen. We gingen regelmatig met Bo naar het park of we gingen naar Wrigley Field om de Cubs te zien spelen. Ook bezochten we openluchtconcerten.


  Hoeveel afleiding we ook hadden, Anna bleef rusteloos. Vaak staarde ze zomaar voor zich uit, in gedachten verzonken, maar nooit had ik het lef om te vragen waar ze aan dacht.
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  Anna


  ‘Kijk eens wat er met de post is gekomen,’ zei ik toen ik thuiskwam. Ik legde mijn sleutels op tafel.


  T.J. zat op de bank tv te kijken. Bo lag naast hem te slapen.


  ‘Wat dan?’


  ‘Een inschrijvingsformulier voor het staatsexamen. Ik heb laatst gebeld en gevraagd of ze informatie wilde sturen. Het leek me een goed idee om je in te schrijven. Dan kan ik je helpen met je huiswerk.’


  ‘Ik kan toch ook in de herfst beginnen?’


  ‘Maar er zijn ook zomercursussen en als je nu begint, ben je eind augustus klaar en kun je in september naar een vervolgopleiding. Als ik tegen die tijd ook een baan heb, zijn we allebei de hele dag naar school.’


  Toen T.J. de tv uitzette, ging ik naast hem zitten en aaide Bo achter zijn oren. Even zwegen we allebei.


  ‘Een van ons moet het gewone leven toch weer een beetje oppakken,’ zei ik.


  Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan geen baan vinden maar jij kan wel naar school.’


  ‘Ik heb geen zin om de hele dag opgesloten te zitten.’


  ‘Je zit nu toch ook de hele dag binnen?’


  ‘Ik ben aan het wachten tot je thuiskomt zodat we samen met Bo kunnen gaan wandelen. Wat wil je eigenlijk zeggen, Anna?’


  Mijn hart begon te bonzen. ‘We kunnen het leven op het eiland hier thuis niet eindeloos naspelen.’


  ‘Dit appartement lijkt in de verste verte niet op het eiland. We hebben hier alles wat we nodig hebben.’


  ‘Jij misschien wel, maar ik niet.’


  ‘Ik hou van je, Anna. Ik wil de rest van mijn leven bij je zijn.’ Wat hij bedoelde was: ik wil met je trouwen, ik wil kinderen met je. Maar dat zei hij niet.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kun je niet zeker weten, T.J.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij sarcastisch. ‘Hoe kan ik in godsnaam weten wat ik wil. Ik ben pas twintig tenslotte.’


  ‘Ik heb nooit neerbuigend tegen je gedaan omdat je jonger bent.’


  Hij hief zijn handen op. ‘Daarnet dus wel.’


  ‘Ik vind gewoon dat je iets moet afmaken. Je hebt al zoveel gemist. Daar wil ik niet de oorzaak van zijn.’


  ‘En wat als ik al die dingen niet wil, Anna? Wat als ik in plaats daarvan alleen jou wil?’


  ‘Voor hoe lang, T.J.?’


  Ineens drong het tot hem door. ‘Ben je bang dat ik niet bij je blijf?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Daar ben ik bang voor.’ Op een dag zou hij genoeg van me hebben en erachter komen dat hij te jong was om samen te wonen.


  ‘Heb je zo weinig vertrouwen in me, na alles wat we samen hebben meegemaakt?’ De pijn in zijn ogen sloeg om in woede. ‘Wat een kul, Anna.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Toen hij zich omdraaide, zei hij: ‘Waarom zeg je niet gewoon wat je echt denkt? Dat jij liever iemand van je eigen leeftijd wilt.’


  ‘Wat?’ Ik begreep niet hoe hij op dat idee kwam.


  ‘Je hebt liever een oudere vriend. Iemand die door de buitenwereld niet als een kind wordt behandeld.’


  ‘Dat is niet waar, T.J.’


  ‘Ik word niet serieus genomen of er is wel een of andere klootzak die met je probeert te flirten waar ik bij ben. Iedereen vindt dat je je tijd verspilt. Is het wel eens in je opgekomen dat ik bang ben dat je míj verlaat?’


  Er viel een beladen stilte in de kamer. De minuten kropen voorbij. Allebei wachtten we tot de ander zou zeggen dat er geen reden voor angst was, maar niemand zei iets.


  Ik besloot de pleister er in één keer af te trekken. Dat leek me de minst pijnlijke oplossing. ‘Je moet op jezelf gaan wonen, T.J. Dan kom je erachter hoe dat is. Pas dan kun je er zeker van zijn wat je wilt.’


  Zijn gezicht vertrok van pijn. Hij stond op, aarzelde even en liep vervolgens de kamer door. Op nog geen meter van mij vandaan bleef hij staan en keek me aan. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit. Met een harde klap sloeg hij de deur achter zich dicht.


  Die nacht deed ik geen oog dicht. Ik zat huilend in het donker op de bank, met mijn gezicht tegen Bo’s vacht gedrukt. De volgende ochtend  het was zondag  ging ik al heel vroeg de deur uit, omdat ik Sarah had beloofd om op te passen zodat zij en David konden gaan brunchen. Toen ik weer thuiskwam, zag ik dat T.J. op zijn manier de pleister er in één keer had afgetrokken: al zijn spullen waren weg en zijn sleutel van het appartement lag op de keukentafel.


  Het deed pijn. Heel veel pijn.
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  T.J.


  Gedurende de zomer huurden Ben en ik een tweekamerappartement op de derde verdieping van een oud gebouw, een paar straten van het Wrigley Field-stadion vandaan. Zijn ouders waren naar Florida verhuisd. Ze hadden genoeg van de sneeuw en de kou. Ben vond het niet erg want hij en zijn oudere broer studeerden toch al in een andere staat, maar totdat de colleges in het najaar weer zouden beginnen, had hij woonruimte nodig.


  ‘Zullen we samen iets huren, Callahan?’ had hij gevraagd. ‘Dan kunnen we zo hard feesten als we willen.’


  ‘Waarom ook niet,’ had ik geantwoord. Als Anna vond dat ik mijn jeugd zo nodig moest inhalen, was het voorstel van Ben misschien wel een stap in de goede richting.


  Ben was bezig met zijn master accountancy en was er op de een of andere manier in geslaagd een stageplaats te vinden bij een bank in de stad. Hij moest elke dag een stropdas om.


  Ik had inmiddels een baan geregeld bij een bouwbedrijf, waarvoor ik elke ochtend om zeven uur de deur uit moest om in de buitenwijken van de stad huizen te bouwen. Ik kon meerijden met een man uit de ploeg. Hij leerde me alles wat ik moest weten en behoedde me voor menige blunder. Het werk verschilde niet veel van het bouwen van het huis op het eiland, behalve dat ik nu een spijkerpistool en veel meer hout tot mijn beschikking had.


  De meeste collega’s waren niet erg spraakzaam en ik hoefde met niemand te praten als ik dat niet wilde. Soms was het enige wat je hoorde het geluid van ons gereedschap en de popmuziek uit de gettoblaster. Ik werkte altijd met ontbloot bovenlijf zodat ik algauw net zo bruin was als op het eiland.


  ’s Avonds, als Ben en ik bier zaten te drinken, miste ik Anna. Ik dacht voortdurend aan haar. Zonder haar naast me in bed deed ik geen oog dicht. Ben zei wijselijk niets over haar, maar soms had ik het gevoel dat hij zich zorgen om me begon te maken.


  Zo gek was dat niet, want ik maakte me inmiddels ook zorgen om mezelf.
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  Anna


  Om twee uur ’s middags was de temperatuur tot dertig graden gestegen. Terwijl mijn voeten op het asfalt dreunden, gleed de hitte van me af, net als de zweetdruppels van mijn gezicht.


  Ik had er geen last van. Ik kon goed tegen de warmte.


  De hele maand juni en juli liep ik hard, eerst tien, toen twaalf en uiteindelijk vijftien kilometer en soms zelf meer.


  Als ik rende, hoefde ik niet te huilen of na te denken of mezelf van alles te verwijten. Ik hoefde alleen maar in en uit te ademen en mijn ene voet voor de andere te zetten.


  Begin augustus werd ik gebeld door Tom Callahan. Toen ik de naam op het schermpje van mijn telefoon zag, maakte mijn hart een sprongetje van schrik om vervolgens weer tot bedaren te komen toen ik zag dat het niet T.J. maar zijn vader was.


  ‘Mijn advocaat en het charterbedrijf zijn vanochtend tot een schikking gekomen. T.J. heeft de papieren al getekend en zodra jij je handtekening hebt gezet, is de zaak afgerond.’


  ‘Oké.’ Ik pakte een pen en krabbelde het adres dat hij opgaf op een stukje papier.


  ‘Hoe gaat het met je, Anna?’


  ‘Goed. En met T.J.?’


  ‘T.J. is goed bezig.’


  Ik vroeg hem niet wat dat precies betekende. ‘Bedankt voor het bericht. Ik zal zorgen dat ik de papieren teken.’


  Even was het stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei ik: ‘Wil je Jane en de meisjes de groeten van me doen?’


  ‘Doe ik. Het beste, Anna.’


  Die avond nestelde ik me met Bo en een boek op de bank. Na twee bladzijden gelezen te hebben, werd er op de deur geklopt.


  Een golf van hoop en opwinding overspoelde me en ik voelde vlinders in mijn buik. Na het telefoongesprek met zijn vader had ik me de hele dag afgevraagd of T.J. ooit nog iets van zich zou laten horen. Bo begon als een gek te blaffen en rondjes te draaien, alsof hij wist wie het was. Ik haastte me naar deur, maar het was niet T.J. die op de stoep stond.


  Het was John.


  Hij had een behoedzame uitdrukking op zijn gezicht. Zijn blonde haar was korter dan voorheen en rond zijn ogen zag ik een paar lijntjes, maar voor de rest was hij niet veranderd. Hij had een doos in zijn handen. Bo liep snuffelend om hem heen.


  ‘Sarah heeft me je adres gegeven. Ik had nog wat spullen van je gevonden waarvan ik dacht dat je ze misschien terug wilde.’


  Hij keek over mijn schouder om te zien of ik alleen was.


  ‘Kom binnen,’ zei ik en zodra hij binnen was, sloot ik de deur. ‘Sorry dat ik je nooit heb gebeld. Dat was niet aardig van me.’


  ‘Dat geeft niet. Geen enkel probleem.’


  John zette de doos op de salontafel.


  ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Graag,’ zei hij.


  In de keuken maakte ik een fles wijn open en schonk twee glazen in. Dat ik wijn schonk, zei niet zozeer iets over mijn gastvrijheid als wel over mijn plotselinge behoefte aan alcohol.


  ‘Dank je,’ zei hij toen ik hem een glas aanreikte.


  ‘Ga zitten,’ zei ik.


  Hij niesde tweemaal achter elkaar. ‘Dus je hebt een hond. Dat heb je altijd gewild.’


  ‘Hij heet Bo,’ zei ik.


  John ging in een stoel tegenover de bank zitten. Ik zette mijn glas voor me op de salontafel en begon de doos uit te pakken. Het was net als toen ik mijn kleren terugzag in de kast in Sarahs logeerkamer. Ik zag dingen die ik allang vergeten was maar onmiddellijk herkende.


  Ik trok het elastiek van een stapeltje foto’s. De bovenste foto was van John en mij, genomen voor het reuzenrad op Navy Pier. We hebben de armen om elkaar geslagen en John kust me op de wang. Ik reikte hem de foto over de tafel aan en zei: ‘Kijk hoe jong we waren.’


  ‘Tweeëntwintig,’ zei hij.


  Er zaten vakantiekiekjes bij en foto’s met onze vrienden. Er was een foto van mijn moeder en John bij de kerstboom en een van John in het ziekenhuis met Chloe in zijn armen vlak nadat Sarah was bevallen.


  De foto’s herinnerden me aan de lange geschiedenis die ik met John had. Een geschiedenis met veel fijne momenten. We waren vol verwachting aan de toekomst begonnen, maar onze relatie had niet standgehouden omdat we uiteindelijk allebei verschillende dingen wilden. Ik deed het elastiekje weer om de foto’s heen en legde het stapeltje op tafel.


  Ik pakte een paar oude hardloopschoenen uit de doos. ‘Die hebben heel wat kilometers gemaakt.’ Bij het volgende voorwerp  een cd van Hootie & The Blowfish  verscheen er een glimlach op mijn gezicht.


  ‘Die heb je grijsgedraaid,’ zei John.


  ‘En terecht.’


  Verder kwamen er een paar pockets, een borstel en een haarspeld uit de doos, maar ook een half flesje Calvin Klein CK One-parfum, mijn favoriete geurtje in de jaren negentig.


  Op de bodem van de doos voelde ik iets zachts. Een nachthemd. Ik keek naar de dunne zwarte stof en herinnerde me vaag dat John hem, vlak voor ik naar de Malediven zou vertrekken, midden in de nacht had uitgetrokken.


  ‘Ik vond hem toen ik de lakens verschoonde. Ik heb hem nooit gewassen,’ zei hij zacht.


  Als laatste haalde ik een met blauw fluweel bekleed doosje tevoorschijn. Ik verstijfde.


  ‘Maak maar open,’ zei John.


  Ik tilde het deksel op en mijn mond viel open van verbijstering. Op de satijnen voering schitterde een diamanten ring.


  ‘Nadat ik je op het vliegveld had afgezet, ben ik meteen doorgereden naar de juwelier. Als ik je niet ten huwelijk zou vragen, raakte ik je kwijt. Dat besefte ik op dat moment heel goed. En ik wilde je niet kwijt, Anna. Toen Sarah belde met het bericht dat je was neergestort, hield ik de ring in mijn hand en kon alleen maar hopen dat je gered zou worden. Maar daarna belde ze weer om te zeggen dat je hoogstwaarschijnlijk dood was. Ik was helemaal van de kaart. Maar je leeft nog, Anna, en ik hou nog steeds van je. Dat heb ik altijd gedaan en zal ik altijd blijven doen.’


  Ik klapte het deksel terug en smeet het naar Johns hoofd. Met verbazend snelle reflexen ontweek hij het doosje door het tegen zijn gekruiste armen te laten afketsen. Het kwam met een kletterend geluid op de houten vloer terecht.


  ‘Ik hield van je! Ik heb acht jaar op je gewacht terwijl je me gewoon aan het lijntje hield totdat er voor mij niets anders overbleef dan er een punt achter te zetten!’


  John stond op van zijn stoel. ‘Jezus, Anna. Ik dacht dat je zo graag een ring wilde.’


  ‘Dacht je nou echt dat het me alleen om een ring te doen was?’


  Hij liep naar de deur en bleef daar even staan. ‘Dus je geeft nog steeds om dat joch?’


  Ik kromp ineen bij de verwijzing naar T.J. Ik stond op, raapte de ring op en gaf hem aan John. ‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat ik nooit met een man kan trouwen die me alleen maar vraagt omdat hij denkt dat dat moet.’


  De volgende ochtend ging ik naar het kantoor van de advocaat, tekende de papieren waarmee ik beloofde af te zien van een rechtszaak en nam de cheque in ontvangst. Op de terugweg naar huis liep ik de bank binnen en stortte het bedrag op mijn rekening. Een uur later belde Sarah me op mijn mobiel.


  ‘Heb je je handtekening gezet?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Eigenlijk is het veel te veel geld, Sarah.’


  ‘In mijn ogen was anderhalf miljoen nog niet genoeg.’
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  T.J.


  Op zaterdagavond om halftien sleepte ik me de trap op naar boven en toen ik de flat binnenkwam, had ik meteen in de gaten dat het feest zonder mij was begonnen. In onze keuken en woonkamer zaten minstens vijftien mensen bier en shotjes te drinken.


  Ik was met mijn ploeg al bijna een maand bezig met een spoedklus in Schaumburg. Veertien uur per dag, zes dagen per week werkten we aan de skeletbouw van een aantal huizen. Ik was doodmoe en had iedereen in de flat er het liefst meteen uitgegooid.


  Ben kwam uit zijn slaapkamer, met een meisje in zijn kielzog.


  ‘Hé, T.J., neem een douche en kom er dan gezellig bij zitten.’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben moe.’


  ‘Kom op, doe niet zo flauw. We gaan straks ook nog naar de kroeg. Kom erbij zitten en als je moe blijft, kun je altijd nog plat gaan als wij vertrekken.’


  ‘Oké.’


  Ik nam een douche en trok een spijkerbroek en een T-shirt aan. Op blote voeten baande ik me een weg door de feestgangers in mijn keuken. Ik groette degenen die ik kende en vroeg me af waar de anderen in godsnaam vandaan kwamen. Ik pakte een blikje cola en een pizza uit de koelkast en leunend tegen het aanrecht at ik de koude pizzapunten op.


  ‘Hoi, T.J.,’ zei een meisje. Ze kwam naast me tegen het aanrecht staan.


  ‘Hoi.’ Ze kwam me bekend voor maar ik kon me haar naam niet herinneren.


  ‘Alex,’ zei ze.


  ‘O ja, nu weet ik het weer.’ Het was het meisje dat naast me was komen zitten op het feestje van Coop, vlak nadat ik van het eiland was teruggekomen. Het meisje met het lange blonde haar en te veel make-up. Ik at verder van mijn pizza.


  Ze boog zich voor me langs, opende de koelkast en haalde er een biertje uit. Haar borsten vielen bijna uit haar topje.


  ‘Jij ook?’ vroeg ze, een blikje omhooghoudend.


  Ik dronk het laatste restje cola op. ‘Ja, graag.’


  Ze pakte nog een blikje en gaf het aan mij. Toen ik mijn pizza ophad, trok ik het blikje open en nam een grote slok, waarna ik het op het aanrecht zette.


  Ben kwam de keuken in en gaf me een brandende joint. Ik inhaleerde diep en hield de rook in mijn longen vast. ‘Jij een trekje?’ vroeg ik aan Alex.


  Ze knikte, trok aan de joint en gaf hem terug aan mij. We rookten hem samen op. Als ik flink high werd, zou ik misschien eindelijk eens een nacht doorslapen in plaats van om het uur wakker worden.


  Alex gaf me nog een biertje. Toen ik naar de kamer ging en op de bank plaatsnam, kwam ze achter me aan. Die avond week ze niet meer van mijn zijde.


  We dronken en rookten totdat ik alles om me heen als door een waas zag. Ben vertrok met de rest naar de kroeg en ik bleef met Alex achter. Net toen ik haar wilde zeggen dat ze met de anderen mee moest gaan omdat ik wilde slapen, kwam ze wankelend overeind en trok ze me mee naar mijn slaapkamer. Toen ik haar hand tussen mijn benen voelde, schakelde ik mijn verstand uit en liet een ander deel van mijn lichaam de regie overnemen.


  De volgende ochtend werd ik met knallende hoofdpijn wakker. Alex lag naast me, naakt en met uitgelopen make-up onder haar ogen.


  Ik gooide de dekens van me af en liep, mijn kleren van de vloer grissend, naar de deur. Aan de onderkant van mijn voet plakte iets. Ik bukte me en haalde de condoomverpakking waarop ik was gaan staan weg.


  Godzijdank.


  Ik gooide het papiertje in de afvalemmer. Terwijl de badkamer zich met stoom vulde, spoelde ik onder de douche alle sporen van Alex van me af. Ik kleedde me aan en poetste mijn tanden. Vervolgens dronk ik in de keuken drie glazen ijswater.


  Een halfuur later, toen ik op de bank tv zat te kijken, kwam ze de kamer in. Ze pakte haar tas en jas en ik liep met haar mee naar de deur. ‘Neem maar een taxi,’ zei ik terwijl ik haar een verkreukeld biljet van tien dollar in de hand drukte.


  ‘Bel je me?’ vroeg ze. ‘Ben heeft mijn nummer.’


  ‘Eh… ik denk het niet. Het spijt me.’


  Ze knikte zonder me aan te kijken. ‘Nou ja, je bent in elk geval eerlijk.’


  Ineens kwam Ben uit zijn kamer gestrompeld.


  ‘Kolere, man. Wat ben ik brak.’ Hij krabde zich in het kruis en plofte naast me op de bank. ‘Er ligt een meisje in mijn bed, maar dat is niet het meisje dat ik gisteravond mee naar huis heb genomen. Die was veel knapper.’


  ‘Volgens mij is het dezelfde, Ben.’


  ‘Tja, daar was ik al bang voor. Hoe is het met hoe-heet-ze-ook-alweer afgelopen? Heb je kunnen scoren?’


  ‘Eh…ja.’


  ‘Yes! Callahan is terug van weggeweest.’ Ben hief zijn hand op om me een high five te geven.


  ‘Ik ben er echt niet blij mee.’


  Ben liet zijn hand zakken en keek me vragend aan. ‘Hoezo? Was het niks? Volgens mij was ze wel lekker.’


  ‘Hm, volgens mij had elke jongen haar gisteravond kunnen krijgen.’


  ‘Tja, wat moet ik daarop zeggen, Callahan. Ik weet dat je in een dip zit omdat het met Anna verkeerd is afgelopen, maar ik heb geen idee waar je naar op zoek bent.’


  Ik wel.


  In juli begon ik me voor te bereiden op het staatsexamen. Na de hele dag als bouwvakker te hebben gewerkt, ging ik thuis snel onder de douche om vervolgens naar het wijkcentrum te gaan waar ik samen met alle andere voortijdige schoolverlaters twee uur lang lessen volgde. Eind augustus had ik mijn examen gehaald en schreef ik me in bij een college. Zodra de lessen begonnen, gaf ik mijn baan in de bouw op. Ik had geen idee wat ik wilde worden en had eigenlijk helemaal geen zin om twee jaar in een klaslokaal opgesloten te zitten. Maar ik wist ook niet wat ik anders moest doen.


  Ben verhuisde terug naar Iowa City en ik trok bij mijn ouders in, waar met name mijn moeder heel blij mee was. Ik was er zo aan gewend geraakt om overdag te werken en daarna te leren voor het staatsexamen dat ik me ’s middags vaak rusteloos voelde. Het merendeel van mijn vrienden studeerde in een andere staat of in elk geval ver weg van Chicago, zodat er doordeweeks weinig af te spreken viel.


  Op een dag in oktober kwam ik thuis van school. De dalende temperatuur en verkleurende bladeren deden me aan Anna denken. De herfst was haar favoriete seizoen. Ik vroeg me af of ze inmiddels een baan had gevonden. En of ze al iemand anders had ontmoet.


  ‘Hoi, mam,’ zei ik terwijl ik mijn rugzak op de grond liet vallen.


  ‘Hoe was het op school?’ vroeg ze.


  ‘Goed.’ Ik vond het vreselijk om in elke klas de oudste te zijn en meestal verveelde ik me dood op school. ‘Ik heb een plan,’ zei ik. Ik pakte een blikje cola uit de koelkast. ‘Wil je me helpen?’


  Ze glimlachte. ‘Natuurlijk, T.J.’


  Op mijn zestiende was ik te ziek om rijexamen te doen, maar mijn moeder was bereid om me de komende maand elke dag na school rijles geven. In haar Volvo SUV reden we naar lege parkeerplaatsen en rustige straatjes buiten de stad waar ik kon oefenen. Urenlang zaten we samen in de auto. Mijn moeder genoot ervan om iets samen met me te doen en ik voelde me schuldig dat ik me thuis vaak zo rusteloos voelde.


  Op een dag, toen ik achter het stuur zat, zei ik: ‘Had jij verwacht dat Anna me zou verlaten?’


  Mijn moeder aarzelde even. ‘Ja,’ zei ze ten slotte.


  ‘Hoezo?’ En waarom zag ik het niet aankomen?


  Ze zette de radio zachter. ‘Ik was vijfentwintig toen ik jou kreeg, T J. Ik wilde dolgraag een kind, maar daarna duurde het vijf jaar voordat ik zwanger raakte van Grace. Ik maakte me zorgen, ik was bang en uiteindelijk zelfs ten einde raad toen het niet meteen lukte. Twee jaar na Grace werd Alexis geboren en pas toen had ik het gevoel dat mijn gezin compleet was. Ik denk dat Anna ook graag kinderen wil, T.J.’


  ‘Maar dat kon ze toch ook met mij?’


  ‘Misschien vond ze dat niet verstandig.’


  Ik hield mijn blik op de auto voor me gericht. ‘Ik heb haar gezegd dat ik de rest van mijn leven met haar wil delen, maar zij vond dat ik eerst iets moest afmaken en wat meer levenservaring moest opdoen.’


  ‘Daar had ze gelijk in. Het zegt veel over haar dat ze jou je jeugd gunde.’


  ‘Het was mijn eigen beslissing, mam.’


  ‘Maar je bent niet de enige die erdoor wordt geraakt.’


  Ineens drong het besef tot me door. Ik zette de auto aan de kant en klemde mijn tanden op elkaar totdat het pijn deed. ‘Reageerden jullie daarom zo laconiek op haar?’ Mijn wangen gloeiden. ‘Laten we allemaal aardig zijn tegen T.J.’s vriendin want binnenkort zal ze hem toch wel dumpen.’ Ik timmerde met mijn vuisten op het stuur.


  Mijn moeder kromp ineen en legde vervolgens een hand op mijn arm. ‘Nee. Ik mag Anna graag. Nu ik haar beter ken, vind ik haar helemaal leuk. Ze is een lieve meid. Wat ik je probeerde duidelijk te maken is dat zij zich in een andere levensfase bevindt, maar jij wilde niet luisteren.’


  Ik staarde uit het raampje tot ik was gekalmeerd. Toen startte ik de auto en reed de weg op. ‘Ik hou nog steeds van haar.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ik haalde mijn rijbewijs en kocht een zwarte Chevy Tahoe SUV. Op een middag na school ging ik een eindje rijden, eerst door de buitenwijken en vervolgens door het platteland. De radio stond op een classic rock-zender.


  Ik passeerde een huis, waar in de tuin een bordje met TE KOOP stond. Ik reed de oprit op naar een klein, lichtblauw geschilderd huis en parkeerde mijn auto. Toen ik op de deur klopte, reageerde niemand. Ik liep om het huis heen naar de achtertuin. Ik zag alleen maar land, zover ik kon kijken. Ik haalde een folder uit de plastic buis die aan het TE KOOP-bordje was bevestigd. Het telefoonnummer van de makelaar stond erop. Ik vouwde de folder op, stopte hem in mijn broekzak en reed weg.
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  Anna


  Ik maakte lange wandelingen met Bo door de stad. Op een warme dag in september rukte hij zich ineens los, waarna ik tien minuten lang in paniek achter hem aan rende. In volle vaart stoof hij tussen de mensen op de stoep door. Eindelijk was ik dicht genoeg genaderd om hem bij zijn halsband vast te grijpen en opgelucht deed ik hem weer aan de riem. Een paar meter van me vandaan stond een jongetje in een deuropening naar me te kijken. Op het bord boven de deur stond DAKLOZENOPVANG.


  ‘Is dat jouw hond?’ vroeg hij. Hij droeg een gestreept T-shirt en zijn haren moesten nodig worden geknipt. Zijn neus en wangen waren bezaaid met sproeten.


  Ik ging met Bo naar hem toe. ‘Ja, hij heet Bo. Hou je van honden?’


  ‘Ja. Vooral van gele honden.’


  ‘Dat zijn golden retrievers. Bo is vijf jaar oud.’


  ‘Ik ben ook vijf,’ zei hij. Zijn ogen lichtten op.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Leo.’


  ‘Je mag Bo wel aaien, hoor, als je wilt. Maar je moet wel voorzichtig zijn. Oké?’


  ‘Oké.’ Zachtjes liet hij zijn hand over Bo’s vacht glijden, terwijl hij mij vanuit zijn ooghoek in de gaten hield om te zien of ik wel zag hoe voorzichtig hij was. ‘Ik moet naar binnen. Ik mag niet op straat komen van Henry. Bedankt voor het aaien.’ Hij gaf Bo een knuffel en voordat ik afscheid van hem kon nemen, was hij al naar binnen gehold. Bo wilde achter hem aan en trok aan de riem.


  ‘Kom mee, Bo,’ zei ik. Ik trok hem weg van de deur en wandelde naar huis.


  De volgende dag ging ik terug. Alleen. Nu stonden er twee vrouwen in de deuropening, allebei met een baby op hun heup.


  ‘Hé, bleekscheet, wat heb jij hier te zoeken?’ zei een van de twee. Haar vriendin lachte.


  Ik negeerde haar en liep langs hen heen het gebouw in. Binnen zocht ik naar Leo. Het was maandag, dus ik vermoedde dat de meeste kinderen op school zaten, want ook al hadden ze geen vaste woon- of verblijfplaats, ieder kind had volgens de wet recht op onderwijs. Gelukkig leek het erop dat de ouders in het opvangcentrum hun kinderen daarvan lieten profiteren.


  Er kwam een man naar me toe. Hij was bezig zijn handen aan een theedoek af te drogen. Ik schatte hem midden vijftig. Hij droeg een spijkerbroek, een verschoten poloshirt en tennisschoenen.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.


  ‘Eh… ik ben Anna Emerson.’


  ‘Henry Elings, aangenaam,’ zei hij terwijl hij mijn uitgestoken hand drukte.


  ‘Gisteren zag ik hier een klein jongetje. Hij stond in de deuropening. Hij heeft mijn hond geaaid.’


  Henry glimlachte en wachtte geduldig tot ik ter zake kwam. ‘Ik vroeg me af of jullie misschien vrijwilligers nodig hebben.’


  We hebben van alles nodig hier, dus ook vrijwilligers.’ Hoewel hij me vriendelijk aankeek, kreeg ik de indruk dat hij deze vraag vaker had gehoord. Van huisvrouwen en dames uit de welgestelde wijken die af en toe kwamen binnenvallen zodat ze later in de bridgeclub konden opscheppen over het goede werk dat ze verrichtten.


  ‘De behoeften van onze bewoners zijn heel basaal,’ vervolgde hij. ‘Eigenlijk komt het neer op onderdak en eten. Een bad is minder belangrijk dan een bed en een warme maaltijd, dus af en toe ruiken ze niet al te fris.’


  Ik vroeg me af of hij mijn naam of mijn gezicht uit de kranten herkende. Als dat al zo was, zei hij er niets over. ‘Ik weet wat het is om je een tijd niet te kunnen wassen en het kan me niet schelen hoe iemand ruikt. Ik weet ook wat het is om honger en dorst te lijden en geen dak boven je hoofd te hebben. Ik heb zeeën van tijd en zou een deel daarvan graag hier nuttig willen besteden.’


  Henry glimlachte. ‘Dat is heel fijn. Dank je.’


  Vanaf die dag ging ik elke ochtend om tien uur naar het opvangcentrum om samen met andere vrijwilligers de lunch voor te bereiden en op te dienen. Henry drong erop aan dat ik Bo meebracht.


  ‘Kinderen zijn dol op dieren en de meesten hier hebben nooit een huisdier gehad.’


  De jongste kinderen die nog niet naar school hoefden, speelden graag met mijn hond. Of ze hem nu iets te hardhandig aaiden of hem als pony wilden gebruiken, Bo vond alles best en gromde nooit. Na het eten las ik voor. Ik nam een paar kleintjes op schoot terwijl hun uitgeputte en overspannen moeders eindelijk even tijd voor zichzelf hadden.


  Als aan het eind van de middag de grotere kinderen uit school kwamen, stond ik erop dat ze eerst hun huiswerk maakten voordat ze de bordspelletjes mochten doen die ik in de speelgoedwinkel had gekocht.


  Leo week doorgaans niet van mijn zijde. Hij wilde me alles vertellen wat er op school was gebeurd. Het verbaasde me niet dat hij het naar zijn zin had op de kleuterschool. De meeste kinderen gedijden in de geborgenheid van een klas, en dakloze kinderen des te meer. Ze vonden het heerlijk om te knutselen of voorgelezen te worden, liedjes te zingen en te ravotten op de speelplaats.


  ‘Ik kan al een beetje lezen, juf Anna,’ zei Leo.


  ‘Dat is heel knap van je, Leo,’ zei ik terwijl ik hem een knuffel gaf. ‘Fijn dat je lezen zo leuk vindt.’


  Hij straalde helemaal, maar ineens betrok zijn gezicht. ‘Als ik heel goed mijn best doe op school, juf Anna, kan ik papa ook leren lezen.’


  Dean Lewis, de vader van Leo, was achtentwintig jaar en had al bijna een jaar geen werk. Hij was een van de twee alleenstaande vaders die in het opvangcentrum verbleven. Na het avondeten ging ik naast hem zitten. Hij keek me lusteloos aan.


  ‘Hallo, Dean,’ zei ik.


  Hij knikte. ‘Hé, juf Anna.’


  ‘Hoe gaat het met de banenjacht?’


  ‘Ik heb nog niks gevonden.’


  Wat heb je voor werk gedaan?’


  ‘Ik werkte als kok in een restaurant. Ben begonnen als afwashulp en heb me opgewerkt.’


  ‘Waarom ben je ontslagen?’


  ‘De baas ging failliet en moest de zaak verkopen. De nieuwe eigenaar heeft ons allemaal op straat gezet.’


  We keken allebei naar Leo die met twee andere kinderen tikkertje aan het spelen was. ‘Dean?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik kan je misschien helpen.’


  Dean bleek niet goed te kunnen lezen. Veelvoorkomende woorden, zoals die op de menukaart in het restaurant waar hij had gewerkt, leerde hij uit zijn hoofd, maar het invullen van een sollicitatieformulier bezorgde hem hoofdbrekens. Ook had hij zich nooit als werkzoekende aangemeld bij een uitkerende instantie omdat hij de formulieren niet kon ontcijferen. Een vriend had hem geholpen met het invullen van een sollicitatieformulier voor een Italiaans restaurant, maar toen hij eenmaal was aangenomen, werd hij na drie dagen ontslagen omdat hij de bestellingen niet kon lezen.


  ‘Ben je soms dyslectisch?’ vroeg ik.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat het lijkt alsof de letters niet in de goede volgorde staan.’


  ‘Nee. Met de letters is niks mis. Ik kan ze alleen niet lezen.’


  ‘Heb je je middelbare school afgemaakt?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben er na het eerste jaar afgegaan.’


  ‘Waar is Leo’s moeder?’


  ‘Geen idee. Ze was twintig toen hij werd geboren. Op zijn eerste verjaardag zei ze dat ze het moederschap niet aankon. Niet dat ze zich als een moeder gedroeg, hoor. We hadden een oude tv en een videorecorder. Ze zat dus de hele dag films te kijken. Als ik thuiskwam van mijn werk, lag Leo met een kletsnatte luier  of erger  te schreeuwen en te huilen in zijn bedje. Op een dag is ze vertrokken en ik heb haar nooit meer gezien. Ik moest Leo naar een kinderdagverblijf brengen terwijl we al nauwelijks konden rondkomen. Toen ik ook nog mijn baan verloor, kon ik de huur ook niet meer opbrengen.’ Dean staarde naar zijn schoenen. ‘Leo verdient beter.’


  ‘Leo boft eigenlijk nog,’ zei ik.


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


  ‘Omdat een van zijn ouders in elk geval om hem geeft. Dat kun je niet van alle kinderen hier zeggen.’


  De daaropvolgende twee maanden gaf ik elke dag, vanaf de lunch totdat Leo en de andere kinderen uit school kwamen, lees- en schrijfles aan Dean. Met behulp van fonetisch geschreven leerboeken liet ik hem de diverse lettercombinaties zien en algauw kon hij de peuters uit eenvoudige boekjes voorlezen. Als het een keer niet lukte, raakte hij gefrustreerd, maar ik bleef hem aanmoedigen om door te zetten. Telkens wanneer hij vooruitgang boekte, gaf ik hem een complimentje waardoor zijn zelfvertrouwen stukje bij beetje toenam.


  Als ik ’s avonds thuiskwam van het opvangcentrum, ging ik een flink stuk hardlopen. September ging over in oktober en de muur om mijn hart werd steeds dikker. Op een dag in november ging ik met Bo de post uit de brievenbus halen. Behalve een paar rekeningen en een tijdschrift was er ook een brief. Een gewone envelop met T J.’s naam en adres met de hand geschreven in de linkerbovenhoek.


  Ik rende de trap op, deed de deur van mijn appartement achter me dicht en maakte de riem van Bo los. Toen ik de brief openmaakte en las wat er stond, begon ik te huilen.


  ‘Doe verdomme open, Anna. Ik weet dat je thuis bent,’ schreeuwde Sarah.


  Ik lag op de bank naar het plafond te staren. Sarah had de afgelopen vierentwintig uur constant voicemailberichten ingesproken en sms’jes gestuurd. Ik had niet gereageerd en wist dat het een kwestie van tijd was voordat ze aan de deur zou staan.


  Ik deed open. Sarah stormde naar binnen. Ik zette een stap opzij en ging weer op de bank zitten.


  Sarah ging voor me staan. ‘Nou, gelukkig leef je nog.’ Ze bekeek me van top tot teen, van mijn ongekamde haren tot mijn gekreukte pyjama. ‘Je ziet er niet uit. Wanneer heb je je voor het laatst gedoucht? Eergisteren?’


  ‘Ik kan héél lang zonder een douche, hoor.’ Ik legde een fleecedeken over mijn benen waarna Bo zijn kop op mijn schoot legde.


  Wanneer ben je voor het laatst in het opvangcentrum geweest?’


  ‘Een paar dagen geleden,’ mompelde ik. ‘Ik heb me ziek gemeld.’


  Sarah ging op de bank zitten. Wat is er aan de hand, Anna? Vertel het me.’


  Ik liep naar de keuken en kwam terug met de envelop. Terwijl ik hem aan Sarah gaf, zei ik: ‘Dit kwam een paar dagen geleden met de post. Het is van T.J.’


  Ze opende de envelop en haalde er een visitekaartje van een spermabank uit. Onder het telefoonnummer stond: GELUKKIG HEB IK VOORZORGSMAATREGELEN GETROFFEN…


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Sarah.


  ‘Kijk maar op de achterkant.’


  Ze draaide het kaartje om. Op de achterkant stond: VOOR HET GEVAL JE DE WARE NIET VINDT.


  ‘O, Anna,’ zei Sarah. Ze sloeg haar armen om me heen en toen ze zag dat ik huilde, trok ze me dicht tegen zich aan.


  Sarah kreeg me zover dat ik ging douchen terwijl zij voor het eten ging zorgen. Even later kwam ik met mijn natte haren achterovergekamd terug in de kamer. Ik droeg een schone, flanellen pyjamabroek en een sweater.


  ‘Voel je je al iets beter?’ vroeg Sarah.


  ‘Ja.’ Ik ging op de bank zitten en trok dikke sokken aan. Sarah gaf me een glas wijn.


  ‘Ik heb Chinees besteld,’ zei ze. ‘Het kan elk moment bezorgd worden.’


  ‘Oké. Dank je.’ Ik nam een slok wijn en zette mijn glas op tafel.


  Sarah ging naast me zitten. ‘Dat is niet mis, dat aanbod van T.J.’


  ‘Nee.’ Weer sprongen de tranen in mijn ogen en rolden over mijn wangen. Ik veegde ze met de rug van mijn hand weg. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat ik ooit een baby in mijn armen houd die zijn ogen en zijn glimlach heeft als ik hém niet heb.’ Ik pakte mijn glas en nam nog een slok. ‘John zou nooit zoiets onzelfzuchtigs doen.’


  Sarah veegde een traan van mijn gezicht die ik had gemist. ‘Nee, maar John was dan ook een klootzak.’


  ‘Ik ga morgen weer naar het opvangcentrum. Ik had gewoon even een inzinking.’


  ‘Geeft niks. Kan iedereen gebeuren.’


  ‘Ik heb nooit van John gehouden zoals ik van T.J. houd.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ik sleepte een kerstboom de trap op en trok hem door de geopende deur mijn appartement binnen. Het was mijn eerste kerstboom sinds vijf jaar en toen ik hem had opgetuigd, zette ik een cd met kerstliedjes op en lagen Bo en ik urenlang naar de flonkerende lichtjes en glimmende versieringen te kijken.


  Ook in het opvangcentrum stond een kerstboom die ik samen met Henry versierde, geholpen door de kinderen die hun van knutselpapier en glittertjes gemaakte sneeuwvlokken in de boom hingen.


  Dean kreeg een vroeg kerstcadeau. Hij had een paar weken eerder gesolliciteerd bij een restaurant in de buurt en was direct aangenomen. Het kostte hem geen enkele moeite meer om de bestellingen te lezen die de serveersters hem in de hand drukten en hij draaide een goede omzet, wat alleen maar bijdroeg aan zijn reputatie van harde werker. Van zijn eerste salaris betaalde hij de waarborgsom voor een gemeubileerde flat. Ik stond garant en betaalde de huur voor de komende vijf jaar vooruit. Hij wilde het niet aannemen, maar het belang van Leo, dat ik als argument aanvoerde, trok hem over de streep. ‘Betaal het maar een keer terug, Dean,’ zei ik.


  Hij omhelsde me. ‘Dat ga ik zeker doen,’ beloofde hij. ‘Dank je, Anna.’


  Kerstavond bracht ik door bij David, Sarah en de kinderen. We keken toe terwijl Joe en Chloe hun cadeautjes uitpakten. De kamer lag bezaaid met cadeaupapier en uren daarna waren we nóg bezig met het in elkaar zetten van speelgoed en het plaatsen van batterijen. David speelde zoveel spelletjes op de PlayStation die ik voor Joe had gekocht dat Sarah dreigde de stekker eruit te trekken.


  ‘Hoe komt het toch dat mannen ineens weer jongetjes worden als ze computerspelletjes spelen?’


  ‘Ik weet het niet, maar ze zijn er allemaal gek op.’


  Chloe speelde keihard op haar Barbie-gitaar en na het een uur te hebben aangehoord, nam ik me voor om nooit meer een instrument voor haar te kopen.


  Ik liep naar de keuken waar het lekker rustig was en trok een fles rode wijn open.


  Een paar minuten later kwam Sarah ook de keuken binnen en ze wierp een snelle blik op de kalkoen in de oven. Ik schonk ook voor haar een glas wijn in en we toostten.


  ‘Proost,’ zei Sarah. ‘Op je thuiskomst. Ik herinner me de kerst van vorig jaar nog heel goed. Het was zo moeilijk zonder jou en zonder papa en mama. Ook al had ik David en de kinderen, toch voelde ik me een beetje eenzaam. Twee dagen later belde je. Soms kan ik het nog niet geloven, Anna.’ Ze zette haar glas neer en sloeg haar armen om me heen.


  Ik gaf haar een knuffel terug. ‘Gelukkig kerstfeest, Sarah.’


  ‘Jij ook, Anna.’


  Op eerste kerstdag om twaalf uur ’s middags ging ik met tassen vol cadeautjes voor de kinderen naar het opvangcentrum. Voor de jongens had ik zakcomputerspelletjes, voor de meisjes lipgloss en plastic sieraden, voor de allerkleinsten knuffeldieren en boekjes. De baby’s kregen een zachte fleecedeken, luiers en flesvoeding. Henry, verkleed als Kerstman, zou de cadeautjes uitdelen. Op Bo’s kop had ik een rendiergewei gezet en ik had aan zijn halsband een belletje bevestigd, wat hij maar zozo leek te vinden


  Toen ik met een stel kinderen op schoot een kerstverhaal zat voor te lezen, kwam Henry naar me toe met een envelop in zijn hand. Toen het verhaaltje uit was, stuurde ik de kinderen naar de speelhoek.


  ‘Er is onlangs een anonieme donatie binnengekomen,’ zei Henry. Hij maakte de envelop open en liet me een cheque met een aanzienlijk bedrag erop zien. ‘Vreemd dat iemand zoiets doet zonder dat ik de kans heb om te bedanken.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ach, misschien had hij of zij geen zin in ophef.’


  Ik sloeg de spijker op zijn kop.


  Na het kerstdiner wandelde ik met Bo naar huis. Het sneeuwde licht en het was stil op straat. Zonder enige waarschuwing rukte Bo de riem uit mijn hand en rende weg. Ik sprintte achter hem aan om een paar seconden later stokstijf te blijven staan.


  Op de stoep voor mijn huis stond T.J. Toen Bo bij hem was, bukte hij zich om hem te aaien en pakte meteen de lus van de riem vast. Met ingehouden adem liep ik verder en met elke stap voelde ik het verlangen groeien.


  T.J. kwam overeind en liep me tegemoet.


  ‘Ik moest de hele dag aan je denken,’ zei hij toen hij voor me stond. ‘Vorig jaar heb ik je op het eiland beloofd dat we samen kerst zouden vieren in Chicago als jij de moed niet zou laten zakken. Ik kom mijn beloften aan jou altijd na, Anna.’


  Ik keek hem aan en barstte in tranen uit. Toen hij zijn armen spreidde, liet ik me tegen hem aan vallen. Ik huilde zo hard dat ik niets kon zeggen.


  ‘St, het is goed zo,’ zei hij.


  Ik drukte mijn gezicht tegen zijn borst en snoof de geur van sneeuw en wol  zíjn geur  op. Een paar minuten later legde hij zijn hand onder mijn kin en hief mijn gezicht op. Zoals hij al zo vaak had gedaan, veegde hij de tranen van mijn wangen.


  ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Het was goed voor me om op mezelf te wonen. Maar de meeste dingen waarvan jij dacht dat ik ze moest meemaken, ben ik ontgroeid. Ze interesseren me niet. Ik weet wat ik wil, Anna. Ik wil jou, ik hou van je en ik heb je verschrikkelijk gemist.’


  ‘Maar ik pas niet in jouw leefwereld.’


  ‘Ik evenmin,’ zei hij zacht maar tegelijk resoluut. ‘Laten we ons eigen leven leiden. Samen. Zoals we dat al eens eerder hebben gedaan.’


  In mijn achterhoofd hoorde ik de stem van mijn moeder, bijna alsof ze naast me stond. Ze fluisterde me dezelfde vraag toe als die keer toen ik haar advies vroeg over mijn relatie met John. ‘Wat is het beste voor je, Anna? Een leven mét of zonder hem?’


  Op dat moment, op de stoep voor mijn huis, besloot ik er niet langer over te tobben en er maar het beste van te hopen.


  ‘Ik hou van je, T J. Kom alsjeblieft bij me terug.’


  Hij drukte me nog steviger tegen zich aan zodat zijn trui kletsnat werd van mijn tranen. Ik hief mijn hoofd op van zijn borst. ‘Je kent vast niemand die zo vaak moet huilen als ik.’


  Wat dacht je van iemand die zo vaak moet kotsen als jij.’


  Ik lachte door mijn tranen heen. Zijn lippen raakten de mijne en terwijl de sneeuw op ons neerdwarrelde en Bo geduldig naast ons stond te wachten, kusten we elkaar lang en vurig.


  We gingen naar binnen en lagen urenlang op de bank bij de kerstboom te praten.


  ‘Ik heb nooit iemand anders gewild, T.J. Ik wilde alleen het beste voor jou.’


  ‘Jíj bent het beste voor mij,’ zei hij terwijl hij met beide handen mijn hoofd omvatte en zijn benen in de mijne verstrengelde. ‘Ik ga nergens meer naartoe, Anna. Ik blijf hier, bij jou, voor altijd.’
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  Op een ochtend, twee weken later, keek ik op mijn horloge. Ik had nog steeds kerstvakantie en Anna en ik zaten aan een laat ontbijt.


  ‘Ik moet even weg en daarna wil ik je iets laten zien,’ zei ik. ‘Hoe laat ben je terug van het opvangcentrum?’


  ‘Rond drie uur, denk ik. Wat is het dan?’ vroeg ze terwijl ze de krant neerlegde.


  Ik trok mijn jas aan en pakte mijn handschoenen. ‘Dat zal je wel zien.’


  Later die middag parkeerde ik bij Anna voor de deur en maakte het portier voor haar open. Haar naast me in de auto hebben, was iets waarop ik me heel lang had verheugd.


  ‘Kun je wel een beetje rijden?’ vroeg ze toen ik achter het stuur plaatsnam.


  Ik lachte. ‘Jazeker. Ik ben een uitstekende chauffeur.’


  Terwijl we de stad uit reden, werd Anna met de minuut nieuwsgieriger. Anderhalf uur later zei ik: ‘We zijn er bijna.’


  Ik verliet de geasfalteerde weg, sloeg linksaf een zandpad in en vervolgens rechtsaf de oprit op. Ik was blij dat ik een fourwheeldrive had, want op het pad lag ruim tien centimeter sneeuw. Ik parkeerde vlak voor de garage die bij het lichtblauwe huis hoorde, en zette de motor uit.


  ‘Kom mee,’ zei ik.


  ‘Wie woont hier?’


  Ik gaf geen antwoord. Bij de voordeur haalde ik een sleutel uit mijn zak en draaide hem in het slot.


  ‘Is dit huis van jou?’ vroeg Anna.


  ‘Ik heb het twee maanden geleden gekocht en vandaag de koopakte getekend.’ Ik liep achter haar aan naar binnen. ‘De vorige eigenaars hebben het in de jaren tachtig gebouwd en volgens mij is er sindsdien niets meer aan gedaan,’ zei ik lachend. ‘Dat tapijt is wel erg blauw, zeg.’


  Anna bekeek alle kamers, trok kasten open en gaf commentaar op dingen die ze leuk vond.


  ‘Het is perfect, T.J. Het moet alleen hier en daar een beetje opgeknapt worden.’


  ‘Dan hoop ik maar dat het geen al te grote teleurstelling is als ik zeg dat ik het tegen de vlakte wil gooien.’


  ‘Wat? Waarom zou je dat doen?’


  ‘Kom hier,’ zei ik, haar meetrekkend naar het raam in de keuken dat uitkeek op de achtertuin. ‘Wat zie je hier?’


  ‘Land,’ zei ze.


  ‘Tijdens lange autoritten kwam ik vaker langs dit huis. Op een dag stopte ik om rond te kijken. Ik wist meteen dat ik het huis wilde kopen, met de grond erbij. Ik wil hier een nieuw huis bouwen, Anna. Voor ons. Wat vind je daarvan?’


  Ze draaide zich naar me toe en glimlachte. ‘Ik zou het heerlijk vinden om in een huis te wonen dat jij hebt gebouwd. En Bo zal het hier ook fijn vinden. Het is mooi hier. En lekker rustig.’


  ‘Ja, het ligt nogal afgelegen. Voor jou wordt het een lange rit als je naar het opvangcentrum moet pendelen.’


  ‘Dat geeft niet.’


  Ik haalde opgelucht adem en pakte haar hand, me afvragend of ze zou merken dat de mijne een beetje trilde. Toen ik een ring uit mijn zak haalde, keek ze me verschrikt aan.


  ‘Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Alleen met jou wil ik de rest van mijn leven doorbrengen. We kunnen hier gaan wonen, jij en ik, onze kinderen en Bo. Ik snap het nu allemaal veel beter, Anna. Mijn beslissingen hebben ook effect op jou, dus nu mag jij een beslissing nemen. Wil je met me trouwen?’


  Ik hield mijn adem in, wachtend tot ik de ring aan haar vinger kon schuiven. Ik zag haar blauwe ogen oplichten en haar gezicht openbreken in een glimlach.


  Ze zei ja.
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  Anna


  Op een koude dag in maart stonden Ben en Sarah ons op te wachten bij het gemeentehuis van Cook County. Het gebied rondom Chicago was overvallen door de voorjaarssneeuw. In plaats van iets feestelijks hadden T.J. en ik voor warme kleding  spijkerbroek, trui en laarzen  gekozen.


  Een snelle huwelijksvoltrekking door een ambtenaar van de burgerlijke stand was misschien niet zo romantisch, maar een kerkelijk huwelijk zag ik niet zitten. Als ik niet aan de arm van mijn vader naar het altaar kon lopen, hoefde het van mij niet. David had zijn arm aangeboden, maar dat voelde toch anders. Een huwelijk op een exotische locatie  een eiland bijvoorbeeld  was evenmin een optie.


  ‘Je moeder zal niet blij zijn dat ze dit moet missen,’ zei ik. Tot mijn verrassing had Jane Callahan positief op onze verloving gereageerd. Misschien had ze besloten dat verzet zinloos was. Hoewel ze al twee dochters had, had ze mij direct als derde dochter opgenomen. Ik vond het niet leuk dat ze ons huwelijk moest missen.


  ‘Alexis en Grace komen ook nog aan de beurt,’ zei T.J., een wegwuivend gebaar makend. ‘Dus ze heeft nog twee bruiloften in het verschiet.’


  Terwijl we wachtten tot onze namen werden omgeroepen, liep er een haveloze man tussen de stelletjes door die een paar verpieterde boeketjes probeerde te verkopen. De man had waarschijnlijk alle kleren die hij bezat over elkaar aangetrokken en zijn laarzen werden met plakband bij elkaar gehouden. De meeste mensen wendden zich van hem af en trokken hun neus op bij het zien van zijn lange, ongewassen baard en zijn wilde haren. T.J. kocht al zijn bloemen en nam een foto van mij met de boeketten in mijn armen.


  Eindelijk waren we aan de beurt. Sarah en Ben stonden tegelijk met ons op toen we elkaar trouw beloofden. De plechtigheid was binnen vijf minuten bekeken, maar toch kon Sarah haar tranen niet bedwingen. Zelfs Ben was eventjes sprakeloos, iets wat volgens T.J. zelden gebeurde.


  T.J. haalde onze gouden ringen tevoorschijn uit zijn broekzak. Hij schoof eerst mijn ring aan mijn vinger en strekte vervolgens zijn linkerhand uit. Toen de gouden ring om zijn ringvinger zat, glimlachte ik.


  ‘Als ambtenaar van de burgerlijke stand van Cook County verklaar ik Anna Lynn Emerson en Thomas James Callahan tot man en vrouw. Hartelijk gefeliciteerd,’ sprak de ambtenaar.


  ‘Mag ik haar nu kussen?’ vroeg T.J.


  ‘Gaat uw gang,’ zei de man terwijl hij de huwelijksakte ondertekende.


  T.J. boog zich naar me toe en kuste me. ‘Ik hou van je, mevrouw Callahan.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  Hand in hand verlieten we het gemeentehuis. Inmiddels vielen er grote, trage sneeuwvlokken uit de hemel. Met z’n vieren namen we een taxi naar het restaurant van Dean Lewis, waar we feestelijk zouden lunchen. Toen we ongeveer tien minuten in de auto zaten, vroeg ik de chauffeur of hij even wilde stoppen. ‘Ik moet hier even zijn,’ zei ik. ‘Blijft u wachten?’


  De chauffeur knikte en parkeerde de auto voor een nagelstudio.


  ‘We zijn zo terug,’ zei ik tegen Ben en Sarah.


  ‘Ga je nu je nagels laten doen?’ vroeg T.J., die na mij de taxi uitstapte.


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik de deur openduwde. ‘Ik wil je even aan iemand voorstellen.’


  Toen Lucy ons zag, kwam ze naar me toe en ze gaf me een dikke knuffel.


  ‘Hoe is het met je, lieverd?’


  ‘Goed, Lucy. En met jou?’


  ‘Goed, goed.’


  Ik legde mijn hand op T.J.’s arm en zei: ‘Lucy, ik wil je graag voorstellen aan mijn man.’


  ‘Dit John?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik ben niet met John getrouwd. Dit is T.J.’


  ‘Anna getrouwd?’ Even keek ze verbaasd maar het volgende moment lichtte haar gezicht op en trok ze T.J. in haar armen. ‘Anna getrouwd!’


  ‘Yep,’ zei ik. ‘Anna is getrouwd.’
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  T.J.


  Drie maanden later, op een warme junidag, stapten Anna en ik in mijn Tahoe. Anna droeg een zonnebril en mijn honkbalpet. Bo zat op de achterbank en liet zijn kop uit het open raam hangen. Op de radio klonk ‘Take It Easy’ van de Eagles. Anna deed haar schoenen uit, zette de radio wat harder en zong keihard mee terwijl we de stad uit reden.


  De fundering van ons nieuwe huis was onlangs gestort. We hadden onze handen in het natte beton gedrukt, waarna Anna met haar vinger onze namen en de datum ernaast had geschreven. Ik had een ploeg bouwvakkers ingehuurd. De skeletbouw was al klaar en het huis begon een beetje vorm te krijgen. Als alles volgens plan verliep, zouden we er rond Halloween kunnen intrekken.


  Toen we bij het huis aangekomen waren, pakte ik het spijkerpistool uit de kofferbak. Anna lachte en drukte een cowboyhoed op mijn hoofd. Eigenlijk moest ik een veiligheidsbril dragen, maar in plaats daarvan zette ik mijn pilotenbril op. We liepen naar een stapel op maat gezaagd hout, waarvan ik een paar planken oppakte.


  ‘Wat een modern apparaat heb je daar, zeg,’ plaagde Anna. ‘Ik dacht dat je dit wel op de ouderwetse manier zou doen. Met een hámer bijvoorbeeld.’


  ‘O nee,’ zei ik lachend. Ik hield het spijkerpistool omhoog. ‘Ik ben gek op dit ding.’


  Wat we gingen doen was Anna’s idee. Ze wil per se nog een keer een paar planken voor me vasthouden, net zoals toen we ons huisje op het eiland bouwden.


  ‘Doe het voor mij,’ had ze gezegd. ‘Net zoals vroeger.’


  Alsof ik haar ooit iets zou kunnen weigeren.


  ‘Klaar?’ vroeg ik.


  Anna hield de plank stevig vast.


  Ik richtte en haalde de trekker over.


  Boem.


  Epiloog


  Anna


  Vier jaar later


  Ons huis is een grijsgroen geschilderde, rustieke ranch, afgewerkt met crèmekleurige sierlijsten en omringd door bomen. In de grote garage kunnen we drie auto’s kwijt: T.J.’s Tahoe, een pick-up voor zijn werk en mijn witte Nissan Pathfinder, die bijna nooit wit is omdat we nu eenmaal aan een zandpad wonen.


  Naast de ruime keuken bevindt zich een studeerkamer met openslaande deuren en een boekenkast die een hele wand beslaat. Daar ben ik vaak te vinden, onderuitgezakt in een fauteuil en met mijn voeten op een poef.


  We hebben twee veranda’s, zowel aan de voor- als aan de achterkant van het huis. Die aan de achterkant is afgeschermd met een hor, zodat T.J. en ik er kunnen zitten zonder last te hebben van insecten. Bo kan in de tuin naar hartenlust ravotten en als hij niet achter de konijnen aan zit, ligt hij tevreden aan onze voeten te slapen.


  Het huis telt vier slaapkamers en is van alle moderne gemakken voorzien. Maar een open haard zit er niet in. En ook geen grill, trouwens.


  Vanavond hebben we onze familie en vrienden uitgenodigd voor mijn achtendertigste verjaardag. Het is hier altijd een zoete inval, ook als ik niet jarig ben.


  In de keuken staan mijn schoonmoeder en mijn zus aan het kookeiland met een glas wijn in de hand recepten uit te wisselen. Het is me uitdrukkelijk verboden om zelf te koken op mijn verjaardag, dus Tom brengt iets te eten mee uit de stad. Niemand hoeft iets te doen, zodat we allemaal ontspannen bij elkaar kunnen zijn.


  T.J.’s zusjes, Alexis en Grace, zijn inmiddels zeventien en negentien en zitten samen met Chloe en Joe op de veranda aan de voorkant. De dertien jaar oude Joe had graag gezien dat er nog een jongen van zijn leeftijd bij was, maar inmiddels is hij zo onder de indruk van Alexis dat hij het helemaal niet erg vindt om met de meiden op te trekken.


  Ik pak twee biertjes uit de koelkast en loop de woonkamer in. T.J. ligt op de bank tv te kijken. Ik buig me over hem heen en geef hem een kus. Vervolgens trek ik het blikje open en zet het op het tafeltje naast hem.


  ‘Hoe is het met de jarige job?’ Hij praat zachtjes want onze dochter ligt, met de duim in haar mond, op zijn borst te slapen. En we weten inmiddels dat we een groot probleem hebben wanneer Josephine Jane Callahan  kortweg Josie  voortijdig wakker wordt.


  ‘Zal ik haar in haar bedje leggen?’ fluister ik.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ze ligt lekker zo.’


  Hoe klein ze ook is, ze heeft T.J. helemaal om haar vingertje gewonden.


  Ik geef het andere biertje aan Ben. Hij zit in een stoel naast de bank, volkomen op zijn gemak met een slapende Thomas James Callahan III op zijn schoot. Het verbaast me want toen we de tweeling hadden gekregen en Ben in het ziekenhuis op bezoek kwam, had hij opgebiecht dat hij nooit eerder een baby had vastgehouden.


  ‘Hoe gaan jullie hem noemen?’ vroeg hij, nadat T.J. hem in de stoel had gezet en heel voorzichtig onze zoon in zijn armen had gelegd. ‘Twee T.J.’s kan niet. Dat is verwarrend.’


  ‘We gaan hem Mick noemen,’ zei T.J.


  ‘Naar Mick Jagger? Wauw, dat is cool.’


  T.J. en ik schoten in de lach.


  ‘Nee, een andere Mick,’ zei T.J.


  We waren niet meteen aan de slag gegaan voor een baby. Ik wilde er per se geen druk op zetten. Als zou blijken dat we te lang hadden gewacht, dan waren er nog tal van andere manieren om een gezin te vormen. Uiteindelijk was ik na een halfjaar en een paar flinke hormoonshots zwanger. De enige manier om de conceptie te laten plaatsvinden was in de behandelkamer van de dokter met het sperma van T.J., dat hij op zijn vijftiende had laten invriezen.


  Ik geloof graag dat de dingen niet zomaar gebeuren en in mijn ogen kwam de tweeling dus precies op het juiste moment. ‘Jullie krijgen het nog zwaar met twee baby’s tegelijk,’ zei iedereen. Hoewel het heus niet gemakkelijk is en we ook wel eens een mindere dag hebben, voelen we ons gezegend met twee gezonde baby’s. En trouwens, T.J. en ik weten maar al te goed wat écht zwaar is.


  De tweeling is nu elf maanden oud en wat ze zeggen, klopt helemaal: de tijd gaat veel sneller als je kinderen hebt. Het lijkt nog zo kort geleden dat ik door het huis waggelde met mijn hand steunend op mijn onderrug en me afvroeg hoe lang ik ze nog moest dragen. En kijk nu eens, daar zijn ze. Ze kruipen al en de eerste stapjes zullen niet lang op zich laten wachten.


  Ik laat T.J. en Ben achter in de kamer en ga terug naar de keuken. David is inmiddels gearriveerd en heeft zich bij Sarah en Jane gevoegd. Hij geeft me in het voorbijgaan een kus op mijn wang.


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij en hij overhandigt me een bos bloemen. Ik snijd de stelen af en doe ze in een vaas met water. Ik zet de vaas naast de roze rozen, die ik vanochtend van T.J. heb gekregen.


  ‘Wijn?’ vraag ik.


  ‘Ik pak zelf wel. Ga jij maar lekker zitten.’


  Ik ga bij Sarah en Jane staan. Stefani is er ook. Ze is alleen gekomen, want Rob en de kinderen hebben griep en ze wilde niet dat ze de anderen zouden aansteken. Ik voel me compleet. Iedereen van wie ik houd, is er. Ik zou willen dat mijn ouders erbij konden zijn, zodat ze mijn man konden leren kennen en hun kleinkinderen konden vasthouden.


  Tot voor kort ging ik drie keer in de week naar het opvangcentrum, maar het heen en weer reizen naar de stad begon zijn tol te eisen. Op de dagen dat ik werkte, paste Jane op de tweeling. Ik voelde dat het tijd werd voor een volgende stap. Ik richtte een liefdadigheidsinstelling op die zich inzet voor dakloze gezinnen. Terwijl de tweeling aan mijn voeten aan het spelen is, regel ik alles vanuit huis. Het geeft me voldoening. Elk jaar geven we het opvangcentrum van Henry een flinke donatie en dat zullen we blijven doen.


  Op de plaatselijke middelbare school heb ik een advertentie opgehangen en sindsdien geef ik bijles aan een paar scholieren. Ze komen ’s avonds bij ons thuis, waar we aan de keukentafel systematisch alle huiswerkopgaven afwerken. Soms mis ik het lesgeven op een school, maar voorlopig heb ik hier genoeg aan.


  T.J. runt een klein bouwbedrijf. Hij bouwt huizen, een of twee per jaar. Met een paar mannen die hij in dienst heeft doet hij de skeletbouw. Na het herfstsemester op het college is hij niet meer teruggegaan naar school. Ik heb me erbij neergelegd. Het is zijn beslissing. T.J. heeft ruimte en vrijheid nodig. Dan is hij op zijn best.


  Ook besteedt hij tijd én geld aan Habitat for Humanity, een vrijwilligersorganisatie die huizen bouwt voor mensen die een dak boven hun hoofd nodig hebben. Ook Dean Lewis zet zich ervoor in. Het zesde huis waaraan hij had meegeholpen was voor hemzelf. Hij is inmiddels getrouwd met Julie, een meisje dat hij in het restaurant heeft ontmoet, en Leo is dolblij om de grote broer te zijn van het babymeisje, dat zijn ouders Annie hebben genoemd.


  Een paar maanden geleden bracht ik T.J. zijn lunch op de bouwplaats. Het maakt me gelukkig om hem te zien doen wat hij het liefst doet. Een nieuwe onderaannemer die bezig was met de leidingen floot naar me en riep: ‘Hé, stuk!’, niet wetend wie ik was. T.J. wees hem onmiddellijk terecht. Ik weet dat het seksistisch gedrag is en dat ik me beledigd zou moeten voelen, maar ik vond het eigenlijk helemaal niet erg.


  Een paar jaar geleden hebben T.J. en ik iets interessants ontdekt. Een politieman uit Malé belde ons met een paar vragen, in de hoop de zaak van een vermiste man te kunnen afronden. De familie van de man die in mei 1999 was verdwenen, had onlangs een dagboek gevonden tussen zijn spullen. De man heette Owen Sparks en was een internetmiljonair uit Californië. In het dagboek had hij nauwkeurig zijn plan beschreven om zijn jachtige leven te verruilen voor een vreedzaam, rustig bestaan op een eiland in de Malediven. Tot Malé hebben ze zijn sporen kunnen natrekken, maar niet verder. De agent wilde meer weten over het lijk dat wij hadden aangetroffen. Hoewel het nooit met zekerheid kon worden vastgesteld, zou ons lijk heel goed Owen Sparks kunnen zijn geweest. Ik vraag me wel eens af of Owen het op het eiland zou hebben gered als hij een steun en toeverlaat had gehad, zoals T.J. en ik, maar dat zullen we nooit weten.


  Ik ga met een kan limonade naar de veranda en schenk de glazen nog eens vol, genietend van de geur van pas gemaaid gras en voorjaarsbloemen. Dan zie ik Toms auto de oprit oprijden. David komt naar buiten om te helpen met het naar binnen dragen van het eten. Stefani en ik zetten alle schalen van de catering op het kookeiland en net als ik iedereen wil binnenroepen om op te scheppen, komt Ben naar me toe. Hij houdt Mick een eindje van zich af. Dat hij een vieze luier heeft is goed te ruiken.


  ‘Volgens mij heeft Mick iets losgelaten,’ zegt hij.


  ‘Er liggen luiers en doekjes in de kinderkamer. Doe er maar flink wat zalf op want hij heeft last van uitslag.’


  Ben verstijft en ik zie aan zijn gezicht dat hij wanhopig naar een excuus zoekt om er onderuit te komen. T.J., die alles van een afstandje heeft gezien, begint te lachen. ‘Ze maakt een grapje, hoor.’


  Ben kijkt me aan.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Het is echt niet moeilijk, hoor,’ zeg ik.


  De opluchting op zijn gezicht is zo groot dat het bijna komisch is.


  T.J. steekt zijn armen uit naar Mick. ‘Josie is ook aan de beurt, dus ik kan ze net zo goed allebei verschonen.’


  ‘Wat ben je toch een heerlijke man,’ zeg ik. En dat is nog waar ook.


  Ben geeft hem de baby.


  ‘Watje,’ zegt T.J. als hij met zijn armen vol baby’s de kamer uit loopt. Ik glimlach. T.J. plaagt Ben, maar ik weet ook dat hij blij is dat zijn beste vriend deel uitmaakt van ons leven. Ben zou op zijn vierentwintigste net zo goed in de kroeg kunnen rondhangen in plaats van bij ons thuis met een baby op schoot te zitten. Sinds kort heeft hij een serieuze relatie met een meisje dat Stacey heet. T.J. zegt dat Ben dankzij haar eindelijk een beetje volwassen wordt, maar dat hij er nog niet helemaal is.


  Iedereen schept op en gaat met zijn bord ergens zitten, hetzij op de trap aan de voorkant of op de veranda aan de achterkant. T.J. en ik blijven met nog een paar anderen in de keuken.


  We gespen de tweeling vast in hun kinderstoel en geven ze een broodkorst en wat stukjes vlees. Ik lepel aardappelsalade in hun mondjes, laat ze van mijn broodje happen en van mijn ijsthee drinken. T.J. zit naast me en vangt nog net de tuitbeker op die Josie zo nodig op de grond moet gooien, alleen maar om te zien of papa hem opraapt. En dat doet hij braaf. Ze doet het er gewoon om.


  Als iedereen klaar is met eten, wordt er ‘Happy Birthday’ voor me gezongen. Ik blaas alle achtendertig kaarsjes uit die Chloe per se op de taart wilde prikken. Er ontstaat zo’n grote vlammenzee dat ik niets anders kan doen dan in lachen uitbarsten. Vanaf vandaag tot T.J.’s vijfentwintigste verjaardag op 20 september ben ik formeel niet dertien maar veertien jaar ouder dan hij, en ook daar kan ik niets aan doen.


  Als iedereen een toost op me uitbrengt, voel ik me zo intens gelukkig dat de tranen in mijn ogen springen.


  Later, als iedereen weg is en we de tweeling naar bed hebben gebracht, ga ik op de beschutte veranda zitten. Even later komt T.J. met twee glazen ijswater, waarvan hij er mij een aanreikt. ‘Dank je,’ zeg ik. Voor ons allebei is een glas koud water nog steeds een traktatie. Ik neem een grote slok en zet het glas op het tafeltje naast me.


  Hij gaat naast me zitten op de rotan loveseat en trekt me op zijn schoot.


  ‘Straks kan dat niet meer, hoor,’ zeg ik. Ik kus hem in zijn hals. Dat doe ik om twee redenen: ten eerste omdat T.J. dat fijn vindt en ten tweede om hem op knobbels te controleren. Godzijdank heb ik nog nooit iets ontdekt.


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt hij glimlachend. Hij wrijft over mijn buik.


  Toen we eenmaal hadden besloten dat we voor een derde kind wilden gaan, was het na een maand al raak. Deze keer is het maar één baby en of het een jongen of een meisje is, weten we nog niet. Dat maakt ons ook niets uit, zolang het maar gezond is. Over vier maanden ben ik uitgerekend, dus als ik moet bevallen is de tweeling pas vijftien maanden, voor ons een bewijs dat wensen soms gewoon uitkomen.


  Ik denk vaak terug aan het eiland. Als de kinderen ouder zijn, hebben we ze heel wat te vertellen.


  De gekuiste versie, uiteraard.


  We zullen ze ook vertellen dat dit huis en de grond eromheen ons eiland is.


  En dat T.J. en ik eindelijk thuis zijn.


  Brief van de auteur


  Beste lezers,


  Ik heb veel gedaan in mijn leven, maar een van de dingen die me de meeste voldoening heeft gegeven, is het schrijven van Gestrand. Het was niet altijd gemakkelijk en soms twijfelde ik of het me wel zou lukken. Meestal schreef ik tussen halfzes en zeven uur ’s ochtends. Daarna zette ik mijn laptop uit en ging naar mijn werk. Het schrijven gaf me zoveel plezier dat ik in de anderhalf jaar dat ik met het boek bezig was geen enkele keer de snooze-knop heb ingedrukt als de wekker ging. Ik ben op mijn best als ik de woorden uit me voel stromen en ik ze zo snel mogelijk op mijn computer kan vastleggen.


  Met de voltooiing van mijn eerste roman had ik een belangrijke wens van mijn verlanglijstje afgevinkt. Helaas lukte het me niet om het verhaal van Anna en T.J. via de gebruikelijke kanalen naar de lezer te brengen. Teleurgesteld maar niet uit het veld geslagen koos ik ervoor het boek zelf te publiceren. Het is fijn dat schrijvers tegenwoordig hun werk op andere manieren op de markt kunnen brengen. Zonder die alternatieve kanalen zou mijn debuutroman misschien voor altijd zijn veroordeeld tot een kwijnend bestaan op mijn harde schijf.


  Gestrand is typisch een verhaal dat zich mondeling heeft verspreid en ik ben blij dat lezers over de hele wereld het verhaal hebben omarmd en het anderen hebben aanbevolen. Daar is geen enkel marketingconcept tegen opgewassen. Het succes van mijn zelfpublicatie is een droom die is uitgekomen: MGM heeft een optie op de filmrechten en Plume, een van de imprints van Penguin, heeft de nieuwe uitgave gepubliceerd. Gestrand heeft bij veel lezers blijdschap en ontroering teweeggebracht. Ook ik was blij en ontroerd om jullie enthousiaste feedback te ontvangen. Zonder jullie steun zou dit allemaal niet mogelijk zijn geweest. Mijn dankbaarheid kent geen grenzen.


  Ik vind het fijn om van jullie te horen. Jullie kunnen me vinden op Twitter@tgarvisgraves en op facebook.com/tgarvisgraves.


  Met hartelijke groeten,


  Tracey


  Dankwoord


  Zonder de bijdragen en steun van een groot aantal mensen zou Gestrand met meer dan een log bestand op mijn harde schijf zijn geweest. Woorden schieten tekort om mijn dank uit te spreken aan al die lieve, enthousiaste mensen die deel uitmaken van mijn leven.


  Zo ben ik veel dank verschuldigd aan Meira Pentermann. Meira geloofde eerder in mij dan ikzelf en haar waardevolle bijdragen hebben Gestrand gemaakt tot wat het nu is. Ze is niet alleen een kritische meelezer maar ook een collega in cyberspace.


  Trish, mijn tweelingzus. Zij zal altijd degene zijn die als eerste mijn teksten onder ogen krijgt.


  David, mijn man. Zijn bemoedigende woorden betekenen meer voor me dan hij ooit zal weten.


  Matthew en Lauren, mijn kinderen. Bedankt voor jullie geduld toen mama voortdurend achter haar laptop zat. Ik hou van jullie allebei.


  Elisa Abner-Taschwer. Een betere agent en enthousiastere fan kan een schrijver zich niet wensen.


  Mijn speciale dank gaat uit naar mijn meelezers en proeflezers. Jullie positieve reacties hebben mij zelfvertrouwen gegeven. Penne Heede Pojar, Beth Knipper, Elisa Abner-Taschwer, Lisa Green, Brook Achenbach, Julie Gieseman, Trish Garvis, Trish Kallemeier, Noelle Zmolek, Stacy Alvarez, Stefani Blubaugh, Mindy Farrington, Taylor Kalander, David Green, Tami Cavanaugh, Amy Gulbranson, Stefanie Martin, Shellie Mollenhauer, Christy Cornwell, Missy Pomerantz en Jill Labarre.


  Dat Gestrand uiteindelijk het boek is geworden dat ik altijd hoopte te schrijven heb ik voor een groot deel te danken aan mijn redacteuren Alison Dasho en Anne Victory. Ik hoop in de toekomst weer met jullie te kunnen samenwerken.
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