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De Witte Koning





    Dé verslavende trilogie voor de lezers van de Millennium-trilogie en De stilte van de witte stad

    Ik hoop dat je me niet vergeten bent. Zullen we spelen?

Wanneer Antonia Scott dit bericht ontvangt, weet ze heel goed wie het heeft gestuurd. Ze weet ook dat ze het spel van de Witte Koning onmogelijk kan winnen. Maar Antonia Scott houdt niet van verliezen.

Na al die tijd op de vlucht te zijn geweest, heeft de realiteit haar eindelijk ingehaald. Antonia is een meester in zichzelf wijsmaken dat de strijd nog niet gestreden is, maar nu wordt het haar langzaam duidelijk dat dit gevecht haar door de vingers glipt. Als ze opgeeft zal ze niet alleen zichzelf, maar ook al haar geliefden verliezen.

    Pers en boekverkopers

    ‘IJzersterk duo in een originele nieuwe reeks.’ Het Parool

    ‘Een nieuwe ster aan het firmament. Met zijn overrompelende De Rode Koningin zet hij zijn naam meteen stevig op de kaart.’ **** De Limburger

‘Een heerlijke thriller. Vlotte, losse schrijfstijl, een vleugje humor en een andere sfeer dan de Scandinavische thrillers die we kennen. Heerlijk!’ Marianne van ’t Hof, boekhandel Primera, Panningen
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Voor Babs,

omdat ik van haar hou

Voor Carmen,

vanwege haar loyaliteit

Voor Antonia,

omdat ik haar naam mocht lenen





Een slot

Antonia Scott heeft niet eens drie minuten.

Voor andere personen kunnen drie minuten een minuscule hoeveelheid tijd zijn.

Niet voor Antonia. We zouden kunnen zeggen dat haar brein in staat is enorme hoeveelheden data op te slaan, maar Antonia’s hoofd is geen harde schijf. We zouden kunnen zeggen dat ze het stratennet van Madrid tot in detail kan visualiseren, maar Antonia’s hoofd is geen gps.

Antonia Scotts verstand is meer zoals een jungle, een jungle met een heleboel apen die razendsnel van liaan naar liaan springend dingen afvoeren. Veel dingen en veel apen, die hun tanden tonen wanneer ze elkaar kruisen in de lucht.

Maar Antonia weet inmiddels hoe ze hen kan temmen.

Dat is nodig ook, want Antonia Scott heeft geen drie minuten. Twee mannen met bivakmutsen – en een vrouw met een vriendelijk gezicht – hebben zojuist haar collega, inspecteur Jon Gutiérrez, meegenomen.

Antonia Scott rent niet achter het busje aan. Ze schreeuwt niet om hulp. Ze belt niet wanhopig de politie.

Antonia Scott doet niets van dat alles, omdat Antonia Scott anders is dan wie van ons ook.

Wat ze doet is halt houden.

Tien seconden. Dat is alles wat ze zichzelf toestaat.

In tien seconden – met haar ogen dicht en haar handen tegen een muur gedrukt, om haar onrust te bezweren – is Antonia in staat om:

– in te schatten wat de drie waarschijnlijkste uitvalroutes uit het stadscentrum zijn;

– zich alle bijzonderheden van het busje en de ontvoerders voor de geest te halen;

– een actieplan te bedenken om Jons leven te redden.

Ze opent haar ogen.

Ze belt een speciaal nummer en laat Mentor daarmee weten dat hij niets moet zeggen. Dat hij alleen maar moet luisteren en gehoorzamen.

Antonia dicteert uiterst precies de woorden die in het opsporingsbericht moeten komen (10-00 Inspecteur Gutiérrez, 10-37 Mercedes Vito, hoogste prioriteit), het kentekennummer (9344 FSY) en de kleur (wit, uiteraard). Daarna kiest ze een van de drie mogelijke routes. Een uitvalsweg waar de patrouillewagens zich moeten verzamelen.

Pirámides, Madrid Río, Legazpi.

Van die drie is Madrid Río de moeilijkste, de langzaamste en de onwaarschijnlijkste. De Paseo de Santa María de la Cabeza staat altijd vast. Bovendien is er een politiebureau in die buurt.

Die route valt dus meteen af.

Blijven over Legazpi en Pirámides.

Antonia kiest voor Pirámides. De kortste route, de snelste, de meest voor de hand liggende.

Het is geen gemakkelijke keuze. Het leven van inspecteur Gutiérrez staat op het spel. Als het lot van een van de drie mensen om wie je het meest geeft in je handen ligt, zou je een rationele beslissing moeten kunnen nemen.

Dat is dit niet. Het is alsof ze een munt opgooit.

En dat bevalt haar absoluut niet.





Een alarmmelding

Ruano zet op het laatste moment de richtingaanwijzer aan. In plaats van de hoek om te slaan naar het hoofdbureau draait hij de tegenovergestelde richting in.

‘Nog één ronde. Oké?’

Zijn collega kijkt geërgerd op zijn horloge. Het is laat, zijn dienst zit er al elf minuten op en hij wil naar huis, naar zijn vrouw. Maar Osorio is coulant voor de nieuweling. Het is het einde van de maand. Niet dat Ruano achterloopt met de bekeuringen. Dat politieagenten een quotum moeten halen is uiteraard maar een fabeltje.

‘Hoeveel moet je er nog?’

‘Vijftien.’

‘Geen probleem. Met de dubbelparkeerders op de Plaza Carlos V is dat morgen zo gepiept, man.’

Het is geen goed idee om ‘heel eventjes maar’ te parkeren voor bar El Brillante. Voor agenten die achterlopen met hun quotum is het als vissen in een volle vijver. Twee rondjes om de rotonde rijden, de achtergelaten auto identificeren en daarna wachten op de terugkomst van de onvoorzichtige hongerige. Aan wiens pols steevast een witte plastic tas hangt met een zorgvuldig in aluminiumfolie verpakt broodje calamares. De niet te beschrijven geur die ervan afkomt, doet de maag van elke zichzelf respecterende Madrileen knorren. Maar zodra de agent de bekeuring uitdeelt, vergaat de onvoorzichtige de trek. De geur openbaart zich zoals hij is: een stank van paneermeel en vet die hem zojuist tweehonderd euro heeft gekost.

Op die manier kan een slimme agent in een middag tijd zijn achterstand qua bekeuringen wegwerken.

Maar Ruano vindt dat maar niets. De knul is idealistisch aangelegd. Dromerig. Onnozel, zouden sommigen zeggen. Misschien komt het door zijn vorige baan. Of gewoon doordat hij jong is. Het zal wel overgaan zodra hij wat vet op zijn botten en wat verstand in zijn bovenkamer krijgt.

Ruano wil zijn salaris graag echt verdienen. Surveilleren en ‘echte’ delinquenten oppakken. Degenen die keihard door smalle stegen scheuren of staan te dealen op straat. Als ik ‘echte’ overtreders had willen oppakken, zou ik wel een ‘echte’ politieman zijn geworden, zegt Osorio vaak tegen hem.

Telkens als hij dat hoort, kijkt Ruano hem aan en lacht. Een toegeeflijk, betweterig millennial-lachje. Ruano vindt alles grappig.

‘Ik spreek je nog wel als je zo oud bent als ik.’

‘Je bent zevenendertig, Osorio.’

‘En ik rij nog steeds met nieuwelingen rond.’

‘Misschien had je beter je best moeten doen…’

‘Misschien kan jij maar beter oprotten…’

In plaats daarvan rijdt Ruano in noordoostelijke richting. Hij doet het op de automatische piloot, op zijn gevoel. Ze kennen deze driehoek op hun duimpje. Ze rijden hier zo’n tien keer per dag. Ontelbare keren per jaar. Het had nog veel vaker kunnen zijn, als de Santa María de la Cabeza niet zo druk was. Op elk uur van de dag en rond dit tijdstip al helemaal.

Ter hoogte van de Calle Arquitectura horen ze via de radio het alarmsignaal. Osorio trekt een wenkbrauw op, Ruano’s gezicht versombert. Een politie-inspecteur. Ontvoerd. In een wit busje. Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar een indringend geluid legt hem het zwijgen op.

Pripripri, pripriri.

Het dashboardscherm licht feloranje op. In het midden knipperen een paar cijfers en letters.


9344 FSY

De patrouillewagen is uitgerust met een kentekenplaatherkenningssysteem. Diverse camera’s op het dak, in het dashboard en op de spatborden scannen de kentekenplaten van auto’s die ze tegenkomen en vergelijken die met videobeelden in de databanken van de gemeentepolitie in Madrid. Voor het geval dat.

Het systeem vertoont gebreken maar komt soms met een waarschuwing. Een kentekennummer en een reden om de desbetreffende auto aan te houden. Dat kan zijn omdat die gestolen is of dat de eigenaar nog duizend euro aan bekeuringen open heeft staan of omdat er een politie-inspecteur mee ontvoerd wordt.

‘Ik begrijp er niets van,’ zegt Osorio. ‘De kentekenplaatherkenning zegt “gele Megane”. Terwijl er wordt verwezen naar de eerdere alarmmelding.’

‘Was het niet een wit busje?’ vraagt Ruano met zijn ogen strak op de achteruitkijkspiegel gericht.

Osorio draait zich om in zijn stoel. Een paar straten terug kwam hun zojuist een Vito tegemoet. Hij ziet de auto, in het drukke verkeer, voor een stoplicht staan. Vanaf hun positie is het kenteken niet leesbaar.

‘Zend een waarschuwing uit,’ zegt Ruano.

Terwijl Osorio dat doet, komt het verkeer weer op gang. Een bestuurder achter hen toetert, maar de patrouillewagen blijft stokstijf op zijn plaats staan.

‘Ik ga ze volgen.’

‘De middenberm is te hoog, daar kom je niet overheen.’

Ruano geeft een roffel op het stuur. De eerste opening in de middenberm is ruim honderd meter verder. Te ver weg.

‘Eenheid M58, bevestig visueel contact met verdacht voertuig, over,’ vraagt de operator door de radio.

‘Ze gaan ervandoor.’

Het busje verdwijnt uit de achteruitkijkspiegel en Ruano bedenkt zich niet langer. Hij manoeuvreert de patrouillewagen in de richting van de middenberm en drukt het gaspedaal diep in. De voorbumper van de Nissan Leaf laat los, stukjes wit plastic vliegen door het bloembed, uit de auto’s achter hen klinkt nog meer getoeter, maar hij weet het obstakel te nemen en op de andere rijbaan te komen.

‘Eenheid M58, in zuidwestelijke richting over de Santa María de la Cabeza. We achtervolgen de bij 10-00 betrokken Mercedes Vito,’ zegt Osorio door de radio. Hij laat de knop los en kijkt Ruano bezorgd aan. ‘Je bent knettergek, knul.’

‘Ze gingen ervandoor,’ antwoordt Ruano, terwijl hij zijn nek strekt.

Hij doet wel de zwaailichten aan maar niet de sirene. Voldoende om de auto’s voor hen opzij te krijgen, zodat ze vrij baan hebben. Er staat een flinke file, maar het helpt dat er twee rijbanen zijn. En dat de mensen bang zijn voor een bekeuring. Want de Madrileen gaat twee keer zo snel voor een blauw-witte politiewagen opzij als voor een ambulance.

Een paar seconden later zien ze het dak van het witte busje weer.

‘Als ze de Acacias-tunnel in rijden, zijn ze de sjaak. Eén telefoontje van ons en ze komen aan de andere kant in een politiefuik terecht.’

‘Als ze de brug oversteken, kun je het wel vergeten met je telefoontje,’ zegt Ruano, bijtend op zijn onderlip.

Osorio zucht. De nieuweling heeft gelijk. Aan de overkant van de brug heeft het busje veel meer opties. Ze kunnen opgaan in Usera of Opañel. Een eindeloos aantal labyrintische straten aan beide kanten en veel wegen die Madrid uit leiden. Te veel.

‘Eenheid M58, grijp niet in, ik herhaal: grijp niet in. Er zijn wagens onderweg vanuit Pirámides. Aankomst over vier minuten.’

‘Een beetje laat daarvoor, centrale,’ zegt Osorio door de radio. Op een afstandelijke toon, bijna alsof hij in zichzelf praat.

Op de kruising van Esperanza met Santa María de la Cabeza is het stoplicht zojuist op rood gesprongen. Het busje is het derde voertuig in de wachtende rij.

‘Eenheid M58, ik herhaal: grijp niet in. Verraad uw positie niet aan de verdachten.’

Een beetje laat, ook daarvoor. De blauwe zwaailichten van de patrouillewagen, die de weg naar het busje hebben geplaveid, reflecteren op de carrosserie van de Mercedes. Er staat nog maar één auto tussen hen in.

Het getik van het stoplicht neemt af, ten teken dat het zo gaat verspringen. De laatste voetganger bereikt de overkant. De voorste auto trekt op.

Het busje beweegt niet.

De bestuurder van de auto voor Ruano en Osorio claxonneert en maakt uiteindelijk een bruuske stuurbeweging om in te voegen op de naastgelegen rijbaan. Verscheidene automobilisten volgen in zijn kielzog, sommige toeteren, andere laten hun raampje zakken en schreeuwen naar het busje, dat nog steeds niet van zijn plaats komt.

Ruano kijkt Osorio aan en klemt zijn kiezen op elkaar.

‘Wat doen we?’

‘Waarschuw ze en kijk wat er gebeurt.’

Ruano drukt op de knop van de sirene en laat hem meteen weer los.  Het geloei,  kort en snibbig,  sterft weg zonder  reactie.

‘Kom  zeg,  neem je  moeder in de maling,’ roept Osorio  en hij  opent het  bijrijdersportier.

‘Waar  ga je heen?’  vraagt Ruano.  Hij  buigt zich  over zijn  stoel  en grijpt hem  bij  zijn jack  vast.

‘Nergens  heen, als je  me niet  loslaat.’

De  nieuweling kijkt zijn collega  bevreemd aan. Zulk  gedrag  is hij niet van  hem gewend. Maar dit is ook  geen gewone situatie. Ruano werpt  een blik  op  het stilstaande  busje.  Misschien  bevindt zich daarin  een  tegen zijn wil vastgehouden politie-inspecteur.

‘Ze zeiden dat we  niet moesten  ingrijpen.’

Osorio  klakt geërgerd met  zijn tong.

‘Ik  ben  ook niet van  plan  om in  te  grijpen,  daarvoor  betalen ze  me te weinig.  Ik  ga  er alleen  voor zorgen dat ze niet  van  hun plaats komen totdat de…’

Ruano  ontspant  zijn vingers een beetje.  Voldoende voor Osorio om een  voet op het  trottoir te kunnen zetten. Zijn  laars  maakt een waterig  geluid op  het moment  dat  hij  in  contact  komt met  het asfalt.  Een geluid dat  bijna  onhoorbaar zou  moeten zijn maar dat  in  Ruano’s  oren  weergalmt en  zich  vermenigvuldigt met  een aanhoudende en scherpe  echo. Dat  het  metalige geronk  overstemt  waarmee het zijportier  van de Vito opengaat. Dat  nog  steeds  in zijn  hoofd rond  stuitert als  de eerste kogels worden afgevuurd.

Ruano  hoort  ze niet.

Hij  voelt de kogelinslagen in  de  carrosserie,  ruikt  de  geur van  olie  en vet uit  de doorzeefde  motor,  die hem beschermt tegen de projectielen.

Hij voelt  de  lucht  die door het geopende  bijrijdersportier  naar binnen komt samenstromen  met de tocht  die  via de verbrijzelde  voorruit  naar binnen  trekt.

Hij voelt  glasscherven  op  zijn hoofd vallen,  zijn uniform binnendringen,  zijn huid schrammen.

Van  Osorio,  van zijn  collega, van  de man  die  hem een paar  weken geleden uitnodigde  om de kerst  bij hen  door te  brengen –  dan is  de  arme  ziel tenminste niet alleen,  meisje,  waar plaats  is voor vier…  –  van de gelaten  en sympathieke knorrepot  aan  wie  hij zich  een groot  deel van zijn tijd  ergert, ziet  hij amper  iets.  Alleen  een  schouder,  in een  onnatuurlijke houding over het verbrijzelde portier gebogen.

Ruano  hoort noch  de  schoten,  noch  de  angstkreten van de  omstanders,  noch  de  piepende banden van  het in  volle vaart  wegrijdende busje.  De  echo  van  Osorio’s laars op de  grond sterft  weg nadat  Osorio zelf zonder zijn zin  af te  maken is  overleden.





DEEL 1

ANTONIA



 

Wie bewaakt de bewakers?


JUVENALIS
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1

Een vliegtuig

Het is maar een stip aan de ochtendhemel.

Het is nog niet licht als de Bombardier Global Express 7000 de landing inzet vanuit het westen, zonder op zijn beurt te hoeven wachten om de naderingsvector te ontvangen. Het vliegveld Cuatro Vientos is gesloten voor verkeer, met dit toestel als enige uitzondering.

Antonia Scott verliest het tijdens de landing niet uit het oog. Zittend op de motorkap van de auto wacht ze, zich niet bewust van de vroege ochtendkou, tot het vliegtuig naast hen tot stilstand komt.

De deur van de Bombardier gaat open en een bekende gestalte tekent zich af in de rechthoek van licht. Antonia glijdt van de motorkap af en loopt met een hand op haar rug naar haar toe, de kramp in haar stram geworden benen negerend.

‘Je bent laat,’ zegt ze.

‘Het vertrek uit Gloucester duurde nogal lang,’ antwoordt de schaduw, vanuit de rechthoek van licht.

Antonia blijft haar hand op haar rug houden terwijl ze langzaam de acht treden op klimt. Pas wanneer ze zeker weet dat de vrouw degene is die ze verwachtte, laten haar vingers de kolf van de SIG Sauer P290 aan haar riem los.

‘Je hebt je haar geverfd.’

‘Dit is mijn eigen kleur. Ik was het blond zat.’

Carla Ortiz glimlacht hartelijk, ondanks de vermoeidheid en de angst die uit haar grote bruine ogen spreekt. Ze steekt ter begroeting haar hand uit, maar trekt die op het laatste moment weer terug.

‘Ik… ik hou niet van fysiek contact,’ verontschuldigt Antonia zich.

‘Dat weet ik. Ze hebben me erover verteld. Daarover en over nog meer dingen.’

‘Dingen om me voor te schamen, schat ik zo in.’

‘Dat schat je goed in, meisje,’ zegt een stem in het Engels vanuit het toestel.

Antonia gaat naar binnen en hurkt neer naast de voorste stoel. Een paar knokige met sieraden behangen handen, ijskoud zoals lakens in de winter, woelen teder door haar haar.

‘Je ziet er vreselijk uit,’ zegt oma Scott, wijzend naar de donkere kringen onder de ogen van haar kleindochter.

‘En jij bent…’ antwoordt Antonia, terwijl ze probeert de emotie te bedwingen die de liefkozing bij haar teweegbrengt.

Haar oma en Marcos waren de enige personen door wie ze graag werd aangeraakt. Haar man is een paar uur geleden gestorven, door een besluit van Antonia losgekoppeld van de machines die hem in leven hielden, na jaren van zinloos wachten. En oma Scott heeft niet lang meer te leven. Deze onverwachte reis midden in de nacht helpt ook niet.

Antonia kijkt naar de door een stippenjurk bedekte bundel botten. Met de hand die niet haar kleindochter streelt omklemt ze een glas met een bodempje whisky.

Antonia bespeurt onmiddellijk de afwezigheid van lipafdrukken op de rand van het glas, ze merkt dat haar adem niet naar drank ruikt en begrijpt dat haar oma haar linkerarm niet meer kan bewegen. Ze opent haar mond om ernaar te vragen, maar dan schiet er een gedachte door haar hoofd. Een gedachte met een Baskisch accent en een zware, maar niet dikke, stem.

Ze heeft zich veel moeite getroost om het te verbergen. Laat haar in de waan dat het gelukt is.

‘… knapper dan ooit,’ maakt ze haar zin enigszins geforceerd af.

‘Dat is al decennialang niet meer waar, meisje. Ik ben hard op weg naar de honderd.’

Antonia kijkt naar de fletsblauwe ogen van haar oma en voelt haar hart breken. Misschien is dit wel de laatste keer dat ze elkaar in levenden lijve zien. Ze wil zich over haar heen buigen en haar omhelzen, ze wil het uit alle macht, maar kan het niet.

‘Kom, meisje,’ verontschuldigt haar oma haar met een laatste afscheidsknuffel. ‘Ga het jouwe doen. En vertel me er daarna over.’

Antonia knikt en staat op. Ze laat haar ogen minutenlang door de vliegtuigcabine gaan, negeert Carla’s pogingen om een gesprek aan te knopen en merkt dat haar onrust groeit. Ze besluit haar onderzoek als afgerond te beschouwen, hoe oppervlakkig het ook was.

Er is geen tijd voor meer.

Ze gaat bij Carla staan.

‘Enig nieuws over inspecteur Gutiérrez?’ vraagt de onderneemster.

‘Het busje ontsnapte. Op dit moment weten we niets.’

Carla twijfelt, is bang, maar durft ten slotte toch.

‘Zij… ze was daar, hè?’

Antonia knikt. Er valt een ongemakkelijke stilte, het soort stilte dat ze in het verleden dwangmatig met beloften vulde. Grote beloften, geruststellende. Voor andere mensen, loze. Voor andere mensen is een belofte op een moment zoals dit niet meer dan een verzameling woorden.

Voor Antonia Scott niet.

Voor Antonia Scott is een belofte een contract. Een contract waarvoor ze als ze het niet nakomt evenzogoed betaalt. In de vorm van schuld en wroeging, inflatoire valuta.

Daarom vult Antonia op deze momenten de stilte niet met woorden als ik zal inspecteur Gutiérrez vinden of ik zal de vrouw gevangennemen die je ontvoerde en martelde. Nee, Antonia heeft de afgelopen maanden iets geleerd over beloften.

Daarom zegt ze tegen Carla: ‘Het spijt me van je vader.’

Er trekt een schaduw over het gezicht van de jonge vrouw, die haar blik afwendt.

‘Hij was heel oud.’

‘Heb je met hem kunnen praten? Voordat…’

Onder deze beletseltekens liggen hele encyclopedieën begraven.

‘Ik wilde niet en hij kon niet,’ zegt Carla, schouderophalend.





Carla

De beroerte die Ramón Ortiz een paar maanden daarvoor had getroffen reduceerde hem tot een kwijlend wrak. De dood schrapt niemand van zijn lijst, zelfs de rijkste man ter wereld niet. Alle macht en fortuin van de zakenman hadden hem weliswaar een mooiere sterfplek opgeleverd, maar het overlijden zelf niet voorkomen.

De rijke erfgename was veranderd tijdens haar ontvoering door Ezequiel.

Ze was anders uit de tunnel tevoorschijn gekomen. Alles wat haar restte aan wispelturigheid en grilligheid was opgebrand in de duisternis van de opsluiting. Waar eerst egoïsme en behoefte aan bevestiging de boventoon voerden, heersten nu gulheid en zelfvertrouwen. Ze glimlachte minder maar als ze het deed was het echt.

En nee. Ze heeft zich nooit met haar vader verzoend. De ondernemer stond haar op te wachten aan de rand van het riool, in de Calle Jorge Juan, te midden van een horde fotografen en verslaggevers.

Zij weigerde de hand die hij naar haar uitstak en leunde in plaats daarvan op inspecteur Gutiérrez, de man die een tunnel vol explosieven had getrotseerd en een kogel had geïncasseerd om haar te redden. Ze beantwoordde Ramóns omhelzing niet, glimlachte niet en vergoot niet één traan. Daarna wendde ze zich van hem af en stond ze de journalisten te woord. Met een verbazingwekkend heldere stem dankte ze hen voor hun belangstelling en zei dat ze zich uitstekend voelde en klaar was om weer aan het werk te gaan. Haar kalme woorden haalden wereldwijd de ochtendbulletins en de aandelen van hun bedrijf stegen met zes procent.

Ramón heeft ze nooit meer onder vier ogen gesproken. Ze probeerde zich er soms wel toe te zetten. Talloze keren lag het op haar lippen om te vragen waarom hij haar aan haar lot had overgelaten. Waarom hij niet gezwicht was voor Ezequiels chantage, zoals zijzelf zonder ook maar een moment te twijfelen wel zou hebben gedaan als het leven van haar zoon op het spel had gestaan.

Haar zoon, die nu toegedekt met een deken op een van de ligbanken in het middelste gedeelte van de privéjet lag te slapen, was voor haar het allerbelangrijkst. Hem weer kunnen omhelzen was het enige wat ze tijdens haar ontvoering had gewild. Voor hem zou ze alles opgeven. Tot aan de laatste cent van de duizenden miljoenen euro’s die ze bezat, als ze daarom vroegen.

Pas toen Ramón gestorven was – om drie uur op een zaterdagmiddag, midden tussen de headlines van het journaal – had ze alles begrepen. Hij lag in zijn ziekenhuisbed tv te kijken, lichtjes knikkebollend alsof hij elk moment in slaap kon vallen. En toen stierf hij plotseling. Zonder ook maar één kik te geven piepte hij ertussenuit. Dat was haar allemaal verteld door de privéverpleegster, een van de vier die hem dag en nacht verzorgden. Carla pakte de telefoon om 15.08 uur en wist al van tevoren – dit soort dingen weten we altijd – dat haar vader zojuist gestorven was. Zodra ze had opgehangen, keek zij ook naar het journaal, zonder aandacht te besteden aan de stroom van banale gebeurtenissen of stil te staan bij de wrede ironie dat ze acht kilometer van elkaar af allebei naar precies hetzelfde hadden gekeken.

Ze erfde een imperium ter waarde van twaalf cijfers. Een één gevolgd door elf nullen. Een onmogelijk en absurd bedrag waaraan ze bij leven van Ramón Ortiz net zo weinig aandacht had besteed als nu aan het journaal. Net zoals die beelden, was het gewoon iets wat er was. Iets wat gebeurde, buiten haar verantwoordelijkheid en invloed om.

Ja, ze had zich uit de naad gewerkt voor het bedrijf, uren gemaakt alsof ze uit een oneindige voorraad putte. Maar ze had het gedaan om het enige te verdienen wat ze niet kon bezitten: het respect van haar vader.

Terwijl ze naar de grote 100-inchtelevisie keek, kon ze bijna de journaalbeelden van de volgende dag voor zich zien. Bijna, want de tv was duur maar niet zo duur. Ze zag zichzelf in het zwart gekleed de genodigden verwelkomen in het uitvaartcentrum. De koning en de koningin, de minister-president en een paar ministers. En andere belangrijke mensen, zoals Laura Trueba of Bill Gates. Plotseling was ze iets anders. Zojuist was er een karrenvracht aan verantwoordelijkheid over haar uitgekieperd. De levens van honderdduizenden werknemers en de investeringen van miljoenen mensen hingen vanaf dat moment van haar gedrag af. Een stembuiging, een verkeerd beklemtoonde lettergreep, kon alles ruïneren.

Het was toen dat ze haar vaders verraad begreep. Het was toen dat ze hem wilde bellen, hem wilde zeggen dat ze hem snapte. Dat ze hem niet vergaf – dat zou ze nooit kunnen – maar dat ze hem snapte.

Omdat ze, samen met dat exorbitante bedrag, samen met die elf nullen, een keiharde en heldere waarheid van maar zes woorden had geërfd: zij had dit vermogen niet vergaard.
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Een kubusje

‘Laten we het plan nog een keer doornemen,’ zegt Antonia, terwijl ze naar de voorkant van het vliegtuig loopt.

Als ze naar die kleine vrouw kijkt, zelf is ze zo’n twintig centimeter langer, voelt ze een vreemde jaloezie. Antonia Scott is niet lelijk maar ook geen schoonheid. Het is niet daarom en zelfs niet om haar intelligentie dat Carla haar benijdt. Het is haar onwrikbare vastberadenheid. Ze redde haar leven in de Goya Bis-tunnels en daarom staat ze voor altijd bij haar in het krijt.

Toen Antonia haar nog maar een paar weken geleden belde, verwachtte Carla een verzoek. Om een of andere betaling. Ze was natuurlijk bereid om daaraan te voldoen. Begerig, zelfs.

Geld is de goedkoopste manier om een gunst terug te betalen.

In plaats daarvan vertelde Antonia Scott haar een verhaal. Een verhaal waar haar maag van omdraaide en dat haar de slaap ontnam. Het verhaal over hoe een onbekende vrouw – die we Sandra Fajardo zullen noemen, bij gebrek aan een betere naam – een geestelijk verwarde man manipuleerde door hem te doen geloven dat zij zijn dochter was. Het verhaal over hoe ze haar, Carla, samen hadden ontvoerd om zogenaamd haar vader te chanteren. Over hoe het lijk van de nep-Sandra nooit was aangetroffen.

Over hoe alles wat ze meenden te weten één grote leugen was.

‘Ik begrijp het niet. Was de chantage van mijn vader dan niet echt?’

‘Het was niet meer dan een schijnvertoning,’ antwoordde Antonia.

‘Om de een of andere mij onbekende reden, heeft alles met mij te maken.’

Antonia vertelde haar toen over de man op de achtergrond, die aan Sandra Fajardo’s touwtjes trok. De mysterieuze meneer White.

‘Ik kan het niet geloven. Al die politiemensen die omkwamen tijdens hun poging om mij te redden. De vrouw op de school van je zoon. Hoeveel levens zijn er niet verloren gegaan door die schijnvertoning, zoals jij het net noemde?’

‘Acht, voor zover we weten.’

‘Ik dacht… dat het voorbij was,’ zei Carla, met een van angst vervulde stem. Ze wachtte op een geruststellend antwoord van Antonia. Dat niet kwam.

Toen kwamen de herinneringen bij haar boven.

De wegomleiding.

De man van het mes.

De achtervolging in het bos.

Het scherpe voorwerp tegen haar nek, tot ze zich had overgegeven. En daarna haar strijd met de duisternis. De vriendelijke stem die van haar kwelgeest bleek te zijn.

‘Weet je… Weet je waar hij op uit is?’

‘Nee, dat weet ik niet. Maar ik kom er nog wel achter.’

Voordat ze ophing, had ze Carla nog duidelijke instructies gegeven over hoe ze moest handelen als haar ergste nachtmerrie werkelijkheid zou worden.

Tien uur geleden was het gebeurd.

Antonia’s bericht bevatte alleen de woorden:


ZE IS TERUG

Maar het was alles wat Carla nodig had. Ze stond midden in een diner met een paar zakelijke partners op, mompelde een excuus en stapte in haar auto, terwijl ze haar kindermeisje opdracht gaf haar zoon uit bed te halen.

De vlucht van La Coruña naar Gloucester om oma Scott op te halen had hun twee uur gekost. De reis vanaf daar vier uur. Maar hier waren ze dan.

Volgens plan.

‘Niks geen mobiele telefoons. Geen elektronische apparaten. Ook geen gezoek op internet naar mij of naar nieuws uit Spanje. Geen toegang tot mijn e-mailaccounts, geen contact met niemand,’ dreunt Carla op.

‘Geef me je portefeuille,’ zegt Antonia.

Carla zoekt in haar tas en reikt hem met een grimas van ongenoegen aan. Antonia haalt Carla’s creditcards eruit, haar paspoort en zelfs haar kortingskaart van de Sephora, die ze in een kotszakje gooit, dat ze daarna in een prullenbak stopt. Ze haalt een aansteker en een blikje vloeistof uit haar schoudertas en verandert Carla’s leven binnen een paar seconden in een stinkende plas.

Het enige wat ze niet in brand steekt is een metaalzwarte rechthoek die ze in haar zak steekt.

‘Wees voorzichtig met die kaart, Antonia. Er zit geen limiet op.’

‘Ik ben niet zo van de grote uitgaven. Maar jij zult geld nodig hebben.’

‘Deze koffer staat al een paar weken klaar,’ zegt ze, wijzend naar een grote Samsonite.

Antonia doet geen moeite om hem open te maken. Ze weet wat erin zit.

‘Dollars?’

‘En yens, euro’s en ponden.’

Antonia knikt goedkeurend.

‘Waar moeten we naartoe?’

‘Als ik dat zou weten, zou ik jullie in gevaar brengen. Je moet geen op logica gebaseerde beslissingen nemen. Maar ik geef je iets wat je zal helpen.’

Antonia legt een plastic kubusje met een omtrek van twintig millimeter in Carla’s hand. In elk van de vlakken zijn stippen gegraveerd, zodat er zeven tegenoverliggende zijdes zijn.

Carla kijkt een ogenblik perplex naar de dobbelsteen, totdat ze begrijpt wat Antonia wil.

‘Bij elke beslissing, een dobbelsteenworp. Wissel van vliegtuig op je volgende bestemming. En bij de daaropvolgende doe je hetzelfde. Verplaats je daarna minimaal zeshonderd kilometer over land en neem een commerciële vlucht. Daarna een nieuwe verplaatsing over land, in de tegenovergestelde richting. Het zal zwaar worden,’ besluit ze, terwijl ze over Carla’s schouder gluurt.

Carla volgt haar blik in de richting van oma Scott, die in slaap lijkt te zijn gevallen.

‘Wees gerust. Die gaat ons allemaal nog begraven.’

‘Ik zie niet in hoe dat me gerust zou moeten stellen. Het is een heel reële mogelijkheid,’ antwoordt Antonia.

Carla’s verbaasde gezicht vertelt haar dat ze opnieuw in de valkuil van het figuurlijk taalgebruik is gestapt. Als Jon hier was, zou hij vast iets zeggen wat de situatie draaglijker zou maken, maar die is er nu eenmaal niet. Evenzogoed verontschuldigt Antonia zich niet. Ten eerste, omdat ze niet weet hoe ze haar gezicht moet redden. Ze weet niet eens wat die uitdrukking betekent. Ten tweede, omdat het gevaar inderdaad heel reëel is.

Nu Sandra terug is, is niemand veilig. En Carla, een van de trofeeën die uit haar vingers glipte, al helemaal niet.

‘We moeten gaan,’ zegt de onderneemster, die onrustig haar handen wringt.

Antonia begrijpt dat ze het niet langer kan uitstellen.
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Een bult

Antonia gaat bij de vliegtuigdeur staan en wenkt. Uit de auto – een onlangs opgekalefaterde Rolls-Royce Phantom – stapt een lange magere man met ingevallen wangen. Keurig in het pak, met een onberispelijk geknoopte stropdas, ondanks het uren wachten op de achterbank. In zijn armen draagt hij een zeer kostbare bult. De andere trofee die tussen Sandra Fajardo’s vingers door glipte.

‘Hoe lang gaat dit duren?’ vraagt hij.

Voor een diplomaat heeft hij nooit veel opgehad met zijn eigen flexibiliteit, maar wel met die van anderen. Anderzijds: sir Peter Scott, ambassadeur van het Verenigd Koninkrijk in Spanje, is een Engelse man van middelbare leeftijd, zodat arrogantie in de lijn der verwachting ligt.

De vroege ochtendkou en het feit dat hij de nacht heeft doorgebracht in een auto zijn evenmin bevorderlijk voor zijn humeur. Hij steekt zijn kin in de lucht en kijkt vorsend naar de onderneemster.

‘Sorry, volgens mij zijn we nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zegt Carla.

‘U weet heel goed wie ik ben, net zoals ik heel goed weet wie u bent. En nu zou ik, als u het niet erg vindt, graag een antwoord op mijn vraag krijgen.’

Antonia schudt haar hoofd. Carla zegt niets.

‘Het duurt zolang het duurt,’ komt een rauwe stem achter hem tussenbeide.

De ambassadeur draait zich om en stuit op de strenge blik van oma Scott. Waarbij hij misschien stiekem even moet slikken.

‘Sorry, moeder. Ik had je niet gezien.’

‘Nee, natuurlijk niet. Je was ook zo druk bezig met onbeleefd zijn. Wanneer heb je me ook alweer voor het laatst gebeld?’

‘De verplichtingen van mijn ambt…’

‘Zijn belangrijker dan je moeder. Daarover heb je nooit onduidelijkheid laten bestaan. Kom nu maar hier en laat me mijn kleinzoon zien.’

Jorge Losada Scott ligt al uren te ronken, onwetend van het drama dat zich rondom hem afspeelt. Gehuld in een ruiten deken en een Baby Yoda-pyjama wordt hij zelfs niet wakker als oma Scott zijn gezicht vrijmaakt. Zijn wangen zijn vuurrood en zijn mond staat halfopen.

‘Hij heeft jouw neus, Peter.’

‘Dat is waar,’ zegt de ambassadeur met een glimlach.

‘Gelukkig heeft hij de rest van Antonia. Leg hem nu maar op de bank voordat je weer een hernia oploopt, jongen.’

Sir Peter gehoorzaamt. De veulenleren zitting kraakt als hij Jorge naast Carla Ortiz’ zoon neerlegt. De twee bulten hebben ongeveer hetzelfde formaat, want de twee schelen maar een paar maanden.

‘Het komt allemaal goed,’ zegt Carla.

‘Dat kunt u niet garanderen.’

‘In hemelsnaam, Peter,’ berispt oma Scott hem. ‘Deze vrouw zegt tegen je dat ze alles zal doen wat in haar macht ligt. Koop een broodrooster, als je zo nodig garantie wil.’

De ambassadeur verplaatst zijn gewicht van de ene voet naar de andere en zijn blik van zijn kleinzoon naar oma Scott. Uiteindelijk wendt hij zijn hoofd in de richting van de oude vrouw en verlaat met grote stappen en zonder iets te zeggen het vliegtuig.

Nadat ze nog wat laatste instructies heeft gegeven en afscheid heeft genomen, loopt Antonia naar de auto. Voordat ze bij haar vader is, taxiet het vliegtuig al op de startbaan.

‘Je had me niet verteld dat je oma hier zou zijn,’ zegt sir Peter.

‘Zij is ook een doelwit.’

‘Ik had graag geweten dat ze hier zou zijn, Antonia.’

‘Je kunt beter met hen meegaan.’

‘Je oma en ik urenlang samen in een kleine ruimte? Wat een schilderachtig idee! We zouden geen psychopathische moordenaars meer nodig hebben.’

‘Je zou veiliger zijn.’

‘Is ergens god weet waar ronddwalen veiliger dan in de ambassade zijn, waar ik door de SAS word beschermd?’ antwoordt sir Peter. ‘Ik weet niet waarom ik toesta dat Jorge…’

‘Sandra Fajardo heeft hem al een keer ontvoerd, op klaarlichte dag en op een plek waarvan we dachten dat hij daar veilig was. Wil je echt dat risico nemen?’

De ambassadeur klakt gefrustreerd met zijn tong. Nog maar een paar uur geleden had zijn dochter hem gebeld met de vraag of hij haar wilde bijstaan tijdens de moeilijke opgave om voor altijd afscheid te nemen van haar man. Hij was meteen naar haar toegesneld, zoals zijn plicht was. Wat gebeurde was een stap in de goede richting: de gewenste verzoening met zijn dochter. Afscheid nemen van Marcos was de eerste stap om iets van de menselijkheid te herwinnen die Antonia verloren had. Staand naast de hartslagmeter die steeds langzamer ging piepen, had sir Peter even een glimp opgevangen van het glimlachende en gelukkige meisje dat de gangen van het consulaat in Barcelona onveilig maakte toen ze iets ouder was dan Jorge nu. Van het glimlachende en gelukkige meisje dat ze had kunnen zijn, als ze een ander leven had geleid.

De kleine vrouw die naast hem staat bij de landingsbaan heeft niets van dat meisje. Haar ogen zijn twee stukken obsidiaan.

Nog verontrustender, denkt de ambassadeur, is dat wat ze net vertelde waar is.

‘Ik denk dat ik dat risico inderdaad liever niet neem,’ geeft hij toe.

‘Ga toch met ze mee,’ dringt Antonia aan.

‘Het vliegtuig is al opgestegen.’

‘We kunnen ze terug laten komen.’

‘Jij bent degene die in dat toestel zou moeten stappen.’

‘Ik red me wel.’

Een van de lijfwachten van haar vader treedt naar voren uit de schaduw waar hij heeft staan wachten. Antonia herinnert zich hem goed. Hij was het die haar uit Marcos’ kamer wegsleepte. Een meter negentig, zevenentachtig kilo, niet overlopend van sympathie voor Antonia. Een bakstenen muur in een pak, elitetraining, SAS-officier.

De ambassadeur wijst naar de kleerkast, als die het autoportier voor hem opent.

‘Dank je, Noah.’

Daarna wijst hij naar haar.

‘Ik heb iemand die me dag en nacht beschermt, Antonia. Jij niet.’





4

Een balie

In haar eentje midden op de landingsbaan, terwijl ze haar vaders auto ziet wegrijden, denkt Antonia aan het laatste wat hij tegen haar zei.

‘Ik heb iemand die me beschermt. Jij niet.’

Wat Antonia vertaalt als: Rakṣakuḍuha.

In het Telugu, een Dravidische taal die door vierenzeventig miljoen mensen wordt gesproken, de beschermer zonder harnas, hij die naakt in de baan van de pijl springt.

Antonia had zo iemand. Maar nu niet meer. White heeft hem van haar afgenomen, zonder enige uitleg. Alleen een boodschap met de tekst:


ANTONIA SCOTT,
 IK HOOP DAT JE ME NIET VERGETEN BENT.
 ZULLEN WE SPELEN?
 W.

Er komt een zwarte Audi A8 met getinte ruiten op haar af. Het bijrijdersportier zwaait uitnodigend open. Even hoopt Antonia – tegen alle logica in, hetgeen uiterst ongebruikelijk is bij haar – dat inspecteur Gutiérrez achter het stuur zit. Een paar korte momenten van magisch denken, van heel hard de vingers kruisen en wensen, wensen en nog eens wensen dat het gebeurt. Het universum geeft Antonia het gebruikelijke antwoord. Behalve dat het, in Antonia’s geval, gepaard gaat met extra schaamte omdat ze gezwicht is voor vulgair bijgeloof. Ze opent met een chagrijnig gezicht het achterportier en ploft neer.

‘Ben ik nu ook al je chauffeur, Scott?’

‘Ik moet even mijn ogen dichtdoen.’

‘De stoel naast me is volledig verstelbaar.’

‘Ja, maar hier achterin ben ik alleen.’

De man achter het stuur draait zich om. Donker, terugtrekkend haar, zorgvuldig bijgeknipte snor en poppenogen, die eerder geschilderd lijken dan echt. Korte, camelkleurige jas. Duur.

‘Pas op waar je je voeten neerzet. Er ligt daar een Tsjechov,’ zegt Mentor.

‘Dat is geen Tsjechov, maar een Remington 870,’ antwoordt Antonia, nadat ze er een korte blik op heeft geworpen en er voorzichtig met de punt van haar sportschoen tegen heeft geduwd.

‘Het is een geladen geweer,’ zegt Mentor nerveus, terwijl hij zich omdraait in zijn stoel om bij het wapen te komen en het weg te halen bij Antonia’s voeten. ‘En je weet wat Tsjechov heeft gezegd over geweren.’

‘Ik heb geen flauw idee.’

‘Als je in het eerste bedrijf een geweer toont, moet je er in het derde mee schieten.’

‘We zijn nu in het derde bedrijf.’

‘Dat is waar ik heen wilde, Scott.’

Na een korte worsteling met zijn veiligheidsriem lukt het Mentor het wapen te grijpen en het op de stoel naast hem te leggen.

‘Hoe ging je gesprek met je vader?’

‘Zo goed als te verwachten viel.’

‘Zo slecht dus?’

Antonia antwoordt niet en staart door het raam. In de verte klinkt een donderslag, die samenvalt met het gebrom van de Audi als Mentor de motor start. De regendruppels worden kleine kortstondige kometen die elkaar achternazitten op de ruit.

Op de M40, ter hoogte van de uitrit van winkelcentrum Plenilunio, dwingt het verkeer hem langzamer te rijden. Antonia kijkt naar de auto naast hen. Een wit busje, van hetzelfde merk als waarin Jon werd meegenomen. Ander model. Op de middelste stoelen zitten twee kleine kinderen, die elkaar met een speeltje bekogelen. Vroeger zou dat een dinosaurus zijn geweest maar nu is het een vormeloze groene massa waarin gebeten is. De moeder draait zich om en zegt iets tegen hen, op een serieuze toon, valt uit haar gezichtsuitdrukking op te maken, maar echt boos is ze niet.

Een gewoon gezin, onderweg om een alledaagse dag in het winkelcentrum door te brengen met andere gewone gezinnen. Antonia vraagt zich af wat ze hebben gedaan om dit leven te verdienen en wat zijzelf heeft gedaan dat ze nu dit bestaan leidt. Ze vindt uiteraard het antwoord niet. Alleen…

Pothos.

In het Grieks, het verlangen naar het onbereikbare.

Antonia wenst, niet voor de eerste keer, een gezin te hebben bij wie ze kan schuilen, een plek waar ze zich kan verstoppen. Maar er is niets, behalve het woeste gekrijs van de apen diep in haar brein. Gewiegd door deze bedenkelijke geluiden, valt ze in slaap.

Als ze ontwaakt, staat de zon al hoog aan de hemel.

Ze stapt met een volle blaas en een dikke tong uit de auto en wrijft in haar ogen. Ze staan op de parkeerplaats van zomaar een fabriekshal midden in zomaar een wijk. Rejas, ten zuiden van vliegveld Adolfo Suarez Madrid Barajas, is een onbekende rechthoek, de laatste vlek die reizigers zien voordat de taxichauffeur tegen hen zegt: ‘Dat is dan dertig euro, bedankt.’ Zeker, Plenilunio wordt jaarlijks door miljoenen mensen bezocht, het is het grootste winkelcentrum van de stad. Maar niemand waagt zich verder dan de parkeerplaats. In de onmiddellijke omgeving bevindt zich een relatief nette wijk. Maar aan de oostelijke kant, een paar kilometer verder, verandert het panorama. Redelijk ordentelijke gebouwen maken plaats voor chaos. Lege fabriekshallen naast verwaarloosde eengezinswoningen, weilanden met paarden en kantoortorens in aanbouw. Percelen met de woorden TE KOOP aan de hekken, borden waarvan de zon het rood en het zwart heeft verslonden om die bleekroze en oudgrijs weer uit te braken. Borden waarop het telefoonnummer niet meer leesbaar is. En als het wel leesbaar zou zijn, zou meteen in het oog springen dat het maar uit zes cijfers bestaat.

Een plek overgelaten aan de genade van God en die van zijn directe superieuren, de wethouders van ruimtelijke ordening.

Een handvol straten met de namen van maanden, waarbij augustus en december te veel op elkaar lijken.

Alle wegen hiernaartoe lopen dood, daarom koos Mentor deze plek uit om er het hoofdkwartier van het project De Rode Koningin in Spanje op te tuigen.

Van buitenaf is het gewoon de zoveelste fabriekshal, met een omrasterde parkeerplaats, een respectabele naam van een onderneming die granulaten fabriceert en een gebouw dat vanboven van aluminium is en vanonder van beton.

Mentor zit op de betonnen trap van het gebouw een sigaret te roken. Te oordelen naar de hoogte van de berg peuken tussen zijn voeten, is hij al uren niet van zijn plek geweken.

‘Je rookt te veel,’ zegt Antonia, terwijl ze de afstand aflegt tussen de auto die als haar bed heeft gefungeerd en de treden die als Mentors wachtkamer hebben gediend.

‘Dat vindt mijn vrouw ook. Maar er dient zich nooit een goed moment aan om te stoppen.’

‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’

‘Je weet best waarom. Je bent net terug van een langdurige missie. En je hebt vannacht geen oog dichtgedaan.’

‘We hebben geen tijd te verliezen.’

‘Als je niet slaapt raak je snel geïrriteerd en nukkig.’

Normaal zou Antonia nu protesteren en tegen de grond schoppen, maar ze heeft voldoende geslapen om te volstaan met diep adem te halen en in twee grote stappen de trap op te klimmen.

Aan de andere kant van de glazen deur – zonder slot of iets wat daarop lijkt – bevinden zich een afgebladderde melamine balie, een linoleumvloer, een wachtzone met twee krukken waarvan de vulling zichtbaar is en een stapeltje tijdschriften over granulaten, waaronder het laatste nummer van anefa, het officiële tijdschrift van de branche. In het nummer van deze maand: ALLES OVER KIEZELZAND!

‘Identificatie, alstublieft,’ zegt een jongeman van achter de balie. Antonia kijkt Mentor geërgerd aan. Mentor haalt zijn schouders op.

‘De jongen is nieuw.’

‘De jongen is gehoorzaam.’

‘Ik kan de teugels niet laten vieren. Bovendien ben je hier al lang niet meer geweest. Hij moet verifiëren wie je bent.’

Antonia geeft toe en loopt naar wat lijkt op het vieze en door cellofaan bijeengehouden karkas van een webcam die al oud was voordat Zuckerberg Facebook oprichtte.

Binnenin bevindt zich uiteraard een hypermoderne netvliesscanner, met als gevolg dat er een piepsignaal klinkt op een verborgen scherm achter de balie.

‘Alles in orde, meneer.’

‘Bedankt, agent. Kom, Scott,’ zegt Mentor en hij wijst naar de deur. Ze kijkt hem aan, zonder van haar plaats te komen.

‘Is de les afgelopen?’

‘Ik weet niet waarover je het hebt.’

Met een gezicht dat op onweer staat volgt Antonia Mentor naar een metalen deur, die met een zoemend geluid ontgrendeld wordt. Mentor trekt aan de handgreep, maar Antonia grijpt de deur vast en verhindert zo dat die opengaat.

‘Je hebt me vier uur in de auto laten slapen en nu dit nummertje over de entree. Ik heb heus wel door dat je me iets wil vertellen.’

‘Scott, we hebben je echt gemist.’

‘Het zou tijd schelen als je gewoon zegt wat er is.’

Mentor bijt op zijn onderlip, in een poging geduld te verzamelen.

‘De boodschap is dat je hierin niet alleen staat en dat we voorzichtiger dan ooit moeten zijn.’

‘Boodschap begrepen. Maar nu moeten we, als je het niet erg vindt, beginnen met naar Jon Gutiérrez te zoeken.’

‘Wat denk je dat we hebben gedaan terwijl jij sliep?’ zegt Mentor, terwijl hij eindelijk de deur opent.

Antonia houdt bij binnenkomst spontaan haar adem in. Ze was bijna vergeten hoe indrukwekkend deze plek is.

Bijna, want Antonia vergeet niets.
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Een hoofdkwartier

De scharrige receptie met meubels uit de jaren negentig maakt plaats voor een open lichte ruimte van zes meter hoog, Aan het plafond verlichten krachtige schijnwerpers van 1250 watt een reeks onderling verbonden betonnen geraamtes die met stalen balken aan de grond zijn bevestigd, een miniatuurdorp. Een zone bij de ingang dient als parkeerplaats voor de aangepaste Audi A8’S. Van de vier plekken is er maar één bezet. Op de andere heeft iemand A3-foto’s van de auto’s na de crashes geplakt.

Bij het zien van de beelden verschijnt er een flauwe glimlach op Antonia’s gezicht, die Mentor niet ontgaat.

‘Dat is niet grappig. Jullie hebben in nog geen jaar driehonderdduizend euro door het putje gespoeld.’

‘Ik maar honderdduizend. De rest komt voor rekening van Jon.’

‘Ik begin te twijfelen of we hem wel moeten redden.’

De eerste betonnen eenheid waar ze langskomen is een kubusvormige constructie met een groot raam aan een van de zijkanten. Binnen is het donker, maar Antonia heeft geen licht nodig om te weten hoe het er daar uitziet. Ze kan elke centimeter van de trainingszaal uittekenen. En het zijn geen gelukkige herinneringen.

Ze wendt haar blik af en versnelt haar pas. Voor het laboratorium van dokter Aguado staat het mobiele lab geparkeerd en iets verderop ziet ze het blok met de vergaderzaal. Een open ruimte met een grote tafel in het midden en een tiental 30-inchmonitoren aan de muur.

Niemand heeft ook maar een minuut of een druppel verf gewijd aan het verfraaien van het hoofdkwartier van project De Rode Koningin. Er is niets op deze plek wat niet functioneel is of niet rechtstreeks afkomstig lijkt uit de ijzerhandel in Blade Runner. Misschien vindt Antonia het hier daarom zo mooi.

Desalniettemin is ze al vier jaar niet meer die vergaderzaal binnengegaan.

Mentor stapt opzij, zodat zij kan voorgaan. Maar als hij haar blik ziet en haar gebalde vuisten, bedenkt hij zich.

‘Zodra je klaar bent, Scott.’

Het lijkt er niet op dat dat moment aanstaande is.

Antonia’s hart klopt snel, haar ademhaling hapert. Nu Jons lot van haar afhangt, wordt ze door paniek bevangen. Of misschien is het eerder zo dat ze de paniek nu toelaat omdat er geen excuses meer zijn.

Na al die tijd weggelopen te zijn voor wat ze is, voor wat ze kan doen, heeft de werkelijkheid haar ingehaald. Wat zichzelf iets voorliegen betreft heeft Antonia een zwarte band, maar zelfs zij is in staat om toe te geven dat ze zowel geïntrigeerd als bang is om door de deur te lopen en opnieuw die kamer te betreden.

Ook al is dat misschien geen goed idee.

Ook al ligt de man aan wie ze beloofde om nooit meer naar deze zaal terug te keren op dit moment in een uitvaartcentrum, zonder dat iemand over hem waakt.

Ook al eist een loden gewicht in haar maag dat ze zich omdraait en wegvlucht van deze betonnen kooi. Van de plek die haar voor altijd veranderde in iets oneindig beters en iets oneindig weerzinwekkenders.

Dan kijkt ze door de deuropening en ziet ze dat de schermen samen één gefragmenteerd beeld tonen: het gezicht van inspecteur Jon Gutiérrez. Met zijn rossige krullen en zijn volle, grijzende baard. Met die vierkante kin ter grootte van een woordenboek. Zijn ogen halfdicht geknepen door de felle flits.

Zelfs in haar verwarde toestand doorziet Antonia de smerige truc van Mentor. Zijn vermogen om haar te manipuleren maakt haar woedend.

‘Neem je tijd,’ fluistert zijn stem bij haar oor.

Antonia opent haar mond om iets te zeggen, maar hij onderbreekt haar, van nog dichterbij. Zijn lippen raken haar bijna aan. Zijn warme, bittere rokersadem bezorgt haar kippenvel.

‘Als je me nu wil zeggen dat je het niet kan, kun je dat maar beter laten. Wat er ook in je hoofd omgaat, overwin het. Ik heb je een nacht gegeven om je familie in veiligheid te brengen en een ochtend om uit te rusten. Daarmee houdt het op. Omdat de man naar wiens gezicht je kijkt vaker dan je kunt tellen jouw leven heeft gered.’

Bij het horen van zijn woorden wordt Antonia bevangen door een plotselinge zekerheid.

Er valt een last van haar af, ze ademt rustiger. De apen in haar hoofd schreeuwen minder hard. Dat is het mooie van zekerheden. Ze bezorgen ons een gevoel van opluchting.

Antonia blaast de lucht uit die ze had ingehouden en draait zich om naar Mentor.

‘Dat kan ik wel.’

‘Zo ken ik mijn meisje weer.’

‘Je begrijpt me verkeerd. Ik kan wél tellen hoe vaak hij dat gedaan heeft. Zeven keer,’ zegt Antonia terwijl ze de zaal in loopt.
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Een vraag

Dokter Aguado staat op als ze Antonia ziet binnenkomen. Ze zal rond de veertig zijn. Lange wimpers, vervaagde make-up, piercing in haar neus, een ondeugende loomheid in haar blik. Nu met een zweem van angst.

‘U weet niet hoe erg ik het vind…’

Aguado zwijgt, omdat ze echt niet weet waar ze moet beginnen. Antonia knikt vriendelijk. Ze is blij haar hier te zien.

‘Laten we aan het werk gaan.’

‘Natuurlijk. O ja, voor ik het vergeet,’ zegt de dokter en hij reikt haar een glas met water aan en een tweede, kleiner en van plastic, met een rode capsule.

Antonia schudt haar hoofd en probeert te voorkomen dat haar ogen het tweede glas opvreten.

De forensisch arts kijkt verbaasd naar Mentor, maar die gebaart dat ze de capsule kan weghalen. Pas dan neemt Antonia plaats op de stoel tegenover de schermen, waar ze altijd zit. De wielen van de stoel, een Herman Miller Aeron (de kleinste maat, zodat haar voeten niet hangen), maken het karakteristieke geluid van metaal op beton, als ze naar de tafel schuift.

‘Wat hebben we?’

‘Dit,’ antwoordt Mentor en hij wijst naar de tafel.

De glazen tafel is bedekt met tientallen verslagen en foto’s. Antonia buigt een beetje voorover, leunt met haar ellebogen op de tafel en scant met haar ogen één voor één de documenten. Vijftig seconden later heft ze haar hoofd weer.

‘Oftewel, niets.’

‘Het kenteken van het busje was vals, maar dat wist je al.’

‘Het nummer was hetzelfde als dat van de auto waarmee de echte Sandra Fajardo zelfmoord pleegde,’ merkt Aguado op.

‘Een macabere grap, Scott?’

‘Ze laat haar handtekening voor ons achter. Alsof dat nodig is.’

Antonia herinnert zich hoe de vrouw stil bleef staan om haar te begroeten voordat ze in het busje stapte waarmee ze Jon wegvoerden. Een elegante vrouw, met een vriendelijk gezicht.

Een vriendelijk gezicht dat behalve zij niemand heeft gezien.

‘Hangt er in die buurt een beveiligingscamera of zoiets?’

Mentor schudt zijn hoofd. Antonia had het kunnen weten. Als dat zo was geweest, zouden de beelden voor haar op tafel liggen.

‘We kunnen een compositietekening maken aan de hand van jouw beschrijving. Die zouden we binnen een half uur op alle tv-journaals kunnen tonen. Maar…’

‘Maar,’ zegt Antonia, terwijl ze geïrriteerd op de tafel tikt.

Zolang Jon Gutiérrez in Sandra’s macht is, kunnen ze een dergelijke zet niet doen. Ze zijn vrijwel machteloos.

‘Alle beschikbare agenten proberen op dit moment het spoor van het busje door Usera te volgen. De zes nieuwelingen van de vliegende brigade, die de Nationale Politie ter beschikking heeft gesteld, het IT-team…’

‘Zelfs mijn eigen assistent,’ vult Aguado aan.

‘Ze zijn allemaal met hun privéauto’s en informeren overal of iemand het busje heeft gezien.’

‘Die kans is tamelijk klein.’

‘Iets anders kunnen we niet doen, Scott. Er zijn geen foto’s van Fajardo, geen sporen, niets. Alleen een dode stadsagent en een tweede die met een shock in het ziekenhuis ligt.’

De twee die de Mercedes probeerden aan te houden voordat die de Manzanares overstak. Ze waren gewaarschuwd om niet in te grijpen. Ze waren op zoek naar een medaille en incasseerden tientallen schoten als beloning.

‘U hebt het ballistisch rapport ook gezien,’ zegt Aguado, wijzend naar een vel papier voor Antonia.

‘Munitiekaliber 5,56 × 45, NAVO,’ antwoordt Antonia zonder te kijken. ‘Heel gewoon. Bijna elke militair in de Europese Unie heeft die kogels de afgelopen decennia wel eens gebruikt. En duizenden politiemensen.’

In de daaropvolgende stilte klinkt een ritselend geluid. Aguado en Mentor zien dat Antonia’s hand opnieuw onrustig heen en weer beweegt en dat ze met de papieren zwaait.

Aguado zoekt in de zak van haar laboratoriumjas naar het doosje waarin ze Antonia’s rode capsule heeft opgeborgen. Mentor trekt zijn wenkbrauwen een beetje op en schudt dan heel langzaam zijn hoofd.

Antonia lijkt nu zelf te merken dat ze trilt en ondersteunt met haar rechterhand haar pols. Haar lippen fluisteren een leugenachtig antwoord: ‘Ik voel me goed.’

Op een vraag die niemand heeft gesteld.

En daarna, luider: ‘We verdoen onze tijd. Op deze manier gaan we Jon niet vinden,’ zegt ze, waarna ze de compromitterende papieren naar het midden van de tafel duwt, buiten het bereik van haar bevende handen.

‘Heb jij een beter idee?’ vraagt Mentor.

‘We moeten erachter zien te komen wat er aan de hand is. Je moet me vertellen waarom je in Brussel was.’





Wat er in Brussel gebeurde

Mentor zwicht voor Antonia’s verzoek en geeft een teken aan Aguado, die vanaf haar laptop een signaal uitzendt naar de monitoren.

‘Dit gebeurde negen dagen geleden. Toen jullie naar Malaga reisden om Lola Moreno op te sporen.’

De beelden tonen een hotelkamer. Luxueus. Een man, naakt, op een bed van twee meter. De lakens zijn door elkaar gewoeld. Zijn lichaam zit onder de messteken. Op de foto zijn vier voeten zichtbaar. Twee die uit het bed bungelen, van de neergestokene, en twee die tachtig centimeter daarboven hangen. De volgende foto toont de eigenaar van het tweede paar, opgehangen aan een ventilator. Zijn ogen puilen uit de kassen, zijn gezicht is vertrokken, zijn tong gevangen tussen zijn tanden.

‘Het is Engeland.’

‘Hoe heb je hem herkend? Ik betwijfel of zijn eigen moeder dat zou kunnen.’

‘Hem heb ik niet herkend. Maar het merk van de ventilator wel,’ antwoordt Antonia en ze attendeert hen op een piepklein logo aan de onderkant van het apparaat. ‘Het is een model dat alleen in het Verenigd Koninkrijk te koop is.’

‘Callum Davis, De Rode Koningin van Engeland,’ bevestigt Mentor, wijzend naar de hangende man. En Rhys Byrne, zijn schildknaap.’

‘Minnaars?’

‘Dat is verboden, Scott.’

‘Je hebt niet…’

‘Ik heb wel degelijk geantwoord. Ja, dat waren ze. Niet openlijk, maar er blijft weinig geheim binnen onze teams,’ zegt Mentor, terwijl hij haar indringend aankijkt.

Antonia doet verwoede maar vruchteloze pogingen om niet naar de bult te kijken die wordt gevormd door het doosje met de rode capsules in Aguado’s jas.

‘Callum en Byrne waren op een behoorlijk gevaarlijke missie. Diamantsmokkelaars in Glasgow, zware jongens, met connecties bij de maffia. We dachten eerst dat zij de daders waren.’

‘Het forensisch team onderzocht de plaats delict,’ vervolgt Aguado, ‘en ontdekte dat de waarheid veel erger was.’

Antonia gaat staan en loopt met half dichtgeknepen ogen naar het beeld van haar Engelse collega. Ze zwaait een paar keer met haar arm in de lucht, maakt een mentale berekening en kijkt opnieuw.

‘Hij doodde hem en hing zichzelf daarna op.’

‘Hoe…?’

‘Het patroon van de bloedspetters op het overhemd. De bijna volmaakte halfronde cirkel om de andere kleinere heen. Die kunnen alleen zijn ontstaan als Callum degene was die de messteken toebracht.’

Aguado schraapt ongemakkelijk haar keel en kijkt Mentor aan.

‘Klopt,’ bevestigt deze. ‘Al kostte het ons iets meer tijd om dat te achterhalen, Scott. Het mes bevond zich niet op de plaats delict. We vonden het uren later in de tuin van het hotel. Maar tegen die tijd was het al een gekkenhuis.’

Nieuwe foto’s verschijnen op de monitoren. Ze tonen een Audi A8 op de stoep van een villawijk. Deze keer hoeft Antonia niet te raden. Het rood-witte lint met de tekst POLITIE, NIET BETREDEN laat aan duidelijkheid niets te wensen over.

Op een van de monitoren verschijnt een met een mobiele telefoon opgenomen video. Op de bijrijdersstoel van de Audi zien ze het lijk van een vrouw, gekleed in een grijs jasje en bijpassende kokerrok. Het kogelgat is niet groter dan een munt. Het contrast met de ravage die het projectiel daarna heeft aangericht is enorm. Het raampje is een abstract schilderij. Een compositie in rood met een deuk in het midden, de plek waar haar hoofd een barst in het raam maakte zonder het te breken.

‘Lotte Janssen, De Rode Koningin van Nederland. Ze troffen haar auto aan voor haar huis in Rotterdam. Haar schildknaap hielden ze minder dan tweehonderd meter verderop aan. Hij dwaalde doelloos door de straten, met een pistool in zijn hand en in een catatonische toestand.’

‘Op dat moment begrepen jullie dat er iets niet goed zat.’

‘Een koningin die een schildknaap doodt, een schildknaap die een koningin doodt. En dat allemaal binnen een paar uur. Ja, zelfs wij gewone stervelingen waren in staat om twee en twee bij elkaar op te tellen, Scott.’

‘Doe dat niet.’

‘Wat?’

‘De rol van Jon. Die past je niet.’

Mentor haalt een sigaret uit zijn zak en steekt hem aan.

‘Ik mis hem ook, Scott. Maar we moeten op het ergste voorbereid zijn.’

Antonia weegt een paar seconden lang zijn woorden. Daarna geeft ze het enig mogelijke antwoord.

‘Nee.’

‘De mogelijkheden…’ begint Aguado.

‘Wat gebeurde er toen jullie dat van Nederland ontdekten?’ onderbreekt Antonia haar.

‘Alle teamleiders kwamen bij elkaar in Brussel. We wisten dat er iets ernstigs aan de hand was maar hadden nauwelijks informatie. Er werd geschreeuwd, iedereen was erg gespannen. We beleefden ons eigen 9/11. Niemand wist wat te doen. De Nederlandse schildwacht zat gevangen maar hij had geen woord losgelaten. Toen…’

Mentor zwijgt, buigt zijn hoofd. Aguado ontwijkt haar blik.

‘Toen volgde er nog een,’ fluistert Antonia.

Op het scherm verschijnt een foto. Tussen de rook en het puin door ontwaart Antonia fraai bewerkte zitbanken, gebeeldhouwde heiligen en een met brons versierde deur. Het duurt even voor ze de plek herkent. Kunst is niet haar ding en de gotische nog minder. Maar het lukt haar ten slotte de beelden te koppelen aan een oude schoolherinnering. Een saaie vrijdagmiddagles, de neergelaten jaloezieën van het klaslokaal, de loomheid en de warmte aan het einde van de lente in Barcelona. Op de overheadprojector het beeld van een zeven eeuwen oude Duitse kathedraal.

‘Keulen.’

‘Er vond een explosie plaats,’ zegt Mentor. ‘Zes ernstig gewonden. Twee doden.’

Er volgt een stilte, die de forensisch arts doorbreekt.

‘De doden waren…’

‘Ik weet wie dat waren, dokter.’

Antonia lijkt op het punt te staan om in huilen uit te barsten. Of om met iemand op de vuist te gaan. Het verschil is niet te zien.

‘Hij jaagt op ons,’ zegt ze met een van woede verstikte stem. ‘Eén voor één. Alle leden van het project De Rode Koningin. Vijf doden in maar twee dagen tijd. Engeland, Nederland, Duitsland. Hoe zit het met de rest?’

‘De Nederlandse schildknaap blijft onder arrest. Isabelle Bourdeau, in Frankrijk, is samen met haar koningin verdwenen. Paola Dicanti was samen met haar koningin op weg naar een veilige locatie in Florence, maar gisteravond zijn we het contact verloren, vermoedelijk door hun eigen toedoen.’

Hij last een pauze in. Een behoorlijk lange. Met zijn vingertoppen masseert hij zijn voorhoofd, alsof hij kennis wil vergaren of de wanhoop wil verdrijven. Het lijkt niet echt te werken.

‘Dat is alles wat ik weet.’

‘Nee, dat is niet waar.’

Mentor gaat een beetje meer rechtop zitten.

‘Ik heb je alles verteld wat…’

Antonia steekt een vinger op om hem het zwijgen op te leggen.

‘Toen je me gisteravond belde, zei je dat je wist wat er in Engeland en Nederland gebeurd was. Je zei dat mijn fantasie op werkelijkheid berustte.’

Mentor trotseert haar blik, zonder met zijn ogen te knipperen.

‘Door hetgeen je me hebt laten zien,’ gaat Antonia verder, ‘kun je onmogelijk tot die conclusie zijn gekomen.’

‘Ik weet niet of je toon me bevalt, Scott.’

‘Vier jaar lang. Vier jaar sinds dat monster mijn huis binnenviel heb ik over hem gesproken. Vier jaar waarin ik van jouw kant alleen meewarige glimlachjes kreeg, met de onderliggende suggestie dat ik mijn verstand had verloren.’

‘Na dat van Marcos…’

‘Hoe vaak heb ik niet gehoord: kom met een bewijs. Een bewijs waardoor ik zal geloven dat die moordenaar van jou bestaat.’

‘Je baseerde je alleen op geruchten, Scott. Op praatjes.’

‘En waar baseer jij je nu op?’

‘Op de modus operandi…’

‘Er is geen modus operandi op die foto’s. Het enige wat ik zie is willekeurig geweld met de dood tot gevolg.’

Het is niet waar dat in een duel van blikken de eerste die wegkijkt verliest. De verliezer is degene die, in het zicht van de nederlaag, zijn blik afwendt om te voorkomen dat zijn tegenstander die in zijn ogen weerspiegeld ziet.

‘Dokter, zou u het erg vinden om ons een paar minuten alleen te laten?’ vraagt Mentor.

Antonia knikt even naar de forensisch arts als die achter haar stoel langsloopt. Ze wacht totdat ze de deur achter haar hoort dichtgaan.

‘En… Ga je me nu vertellen wat er echt gebeurde in Brussel?’





Wat er echt gebeurde in Brussel

Mentor trekt zijn das wat losser, strekt zijn hand uit om zijn laptop te pakken en steekt langzaam een nieuwe sigaret op, om tijd te winnen.

‘De Nederlandse schildknaap… is gaan praten.’

‘Je zei eerder dat hij catatonisch was.’

‘Een paar uur. Daarna kwam hij uit zijn shock. Maar hij wilde nog steeds niet praten.’

Mentor drukt een toets van zijn laptop in en de beelden van de aanslag in Duitsland maken plaats voor een andere foto. Een donkere man met een opvallend uiterlijk. In de vijftig, maar met een krachtige uitstraling.

‘Michael Seedorf. Geboren in Suriname. Zat vroeger bij de militaire politie. We rekruteerden hem op een bijzonder moment in zijn leven.’

‘De gebruikelijke procedure.’

‘Hij had toen net zijn dochter verloren. Het meisje was geneticus, ze was cum laude afgestudeerd en had een schitterende toekomst voor zich. Ze werd overreden door een auto.’

‘En toen maakten jullie je opwachting.’

‘Ik had er niets mee van doen. Maar mijn Nederlandse collega verrichtte uitstekend werk. Hij creëerde een perfecte relatie tussen Seedorf en zijn koningin. Michael hield van haar als van een dochter. Ze werkten al vanaf het begin samen. Ze losten een paar erg ingewikkelde zaken op.’

‘Ik heb gehoord dat ze heel erg goed was.’

‘Niet zo goed als jij, maar inderdaad. Dat was ze.’

Antonia bijt op haar onderlip en wacht tot Mentor verder vertelt. Die drukt op een knop, waarna de schermen op zwart gaan.

‘Je moet begrijpen dat we per se wilden dat hij ging praten, Scott.’

Antonia slaakt een diepe zucht en sluit haar ogen.

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘Tussen de teamleiders vonden hevige discussies plaats. De beslissing moest unaniem zijn.’

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘De beslissing…’

Antonia stelt voor de derde keer de vraag.

Mentor gaat staan, wrijft in zijn handen en leunt achterover tegen de betonnen muur.

‘Extreme ondervraging,’ zegt hij ten slotte.

Antonia opent haar ogen.

Die drukken precies uit waarvoor Mentor al bang was. Hij heeft zich verscholen achter een eufemisme, maar daar schiet je niet veel mee op bij een taalkundige die van precieze formuleringen houdt.

‘Je martelde een van de onzen,’ zegt Antonia vol ongeloof.

‘We deden wat we moesten doen, Scott. We worden aangevallen.’

‘Wat we moesten doen,’ herhaalt Antonia met een droge, van humor gespeende schaterlach.

Ze vervalt even in een van haar stiltes.

‘Vlak voordat we uit Málaga terugkwamen, zei Jon iets wat me aan het denken zette. Over ons werk. Over wat we doen. Over de zijpaden die we hadden bewandeld terwijl we probeerden te doen wat we moesten doen. Weet je wat ik tegen hem zei?’

Mentor antwoordt niet.

‘Met in een rechte lijn lopen kom je niet ver. Dat zei ik tegen hem. Weet je van wie die woorden zijn?’

Natuurlijk weet hij dat. Maar hij gaat het niet toegeven.

‘Van jou. Mentor. Die woorden zijn van jou. Een van die zinnen waarmee we ons verontschuldigen voor daden waarop we niet bijzonder trots zijn. Onze leugens, onze bedriegerijen, onze sluiproutes.’

‘Denk je niet dat Jon…’

Antonia steekt een vinger op.

‘Waag het niet. Waag het niet nog een keer de naam in de mond te nemen van de eerlijkste en aardigste man die ik ooit heb gekend om te rechtvaardigen wat jij hebt gedaan.’

‘We moesten erachter komen wat er was gebeurd, Antonia. Hij had zijn collega vermoord. Dat komt niet uit het niets.’

‘Al goed. Vertel me alles.’

‘Meer kan ik niet zeggen, Scott.’

‘Kun je het niet of wil je het niet?’

Mentor slaat zijn armen over elkaar. Wat hem nog aan waardigheid rest, gaat hij niet in één keer te grabbel gooien. Hij wil nog iets voor later bewaren.

‘Ik kan het niet en ik wil het niet.’

Maar Antonia laat niet los.

‘Dan zal ik vertellen wat ik denk dat er gebeurde en kijken we hoe ver we komen. Als het klopt, hoef je alleen maar te knikken. Oké?’ Mentor aarzelt maar hij beseft dat hij zich in een hoek heeft laten drijven en dat zijn rug rechten de enige manier is om daar weer uit te komen.

En dus knikt hij.

‘De teamleiders werden het na de aanslag in Keulen eens dat er sprake was van een externe dreiging die de marteling rechtvaardigde van een onwillig lid van het project De Rode Koningin.’

Geknik.

‘Niemand van jullie durfde zoiets zelf op zich te nemen,’ vervolgt Antonia het verhoor. ‘Misschien gaf jij iemand de opdracht.’

Er volgt geen knik.

‘Misschien droeg iemand jou op om het te doen.’

Mentors hoofd beweegt godzijdank niet.

‘Het gebeurde gewoon. Niet dat het wat uitmaakt,’ liegt Antonia niet erg overtuigend. ‘Iemand deed het. Ik denk niet al te grof. We zijn immers geen wilden. Maar ook niet langzaam, want er is haast mee gemoeid. Geen desoriëntatie, geen slaaponthouding… Vliegende Hollander? Ondersteboven ophangen? Waterboarding?’

Antonia somt één voor één de foltermethoden op totdat een ervan een minieme reactie aan Mentors pupillen ontlokt.

‘Waterboarding. Een klassieker, werkt bijna altijd. Vertel eens, heb je het gezien?’

Geen geknik.

‘Nee, natuurlijk niet. Dat is jouw stijl niet. Delegeren en de resultaten afwachten, dat is jouw stijl. Sta me dus toe dat ik je geheugen opfris. De ondervraagde wordt tot aan zijn kin in een vol bad gezet. Er wordt een handdoek over zijn hoofd gelegd. Daarna wordt er water over de handdoek gegoten.’

Mentor steekt nog een sigaret op, waarschijnlijk om onverschillig of afstandelijk over te komen. Antonia is niet vergeten dat hij degene was die haar de basistechnieken van het ondervragen bijbracht.

‘Het water stroomt door de stof heen in de neus en de luchtpijp van de ondervraagde. Het brein denkt dat het helemaal ondergedompeld is en reageert door middel van oncontroleerbare spasmen en overgeven. Het slachtoffer lijdt vreselijk, hij of zij staat op de drempel van de dood zonder die ooit te overschrijden. Die doodstrijd duurt een hele minuut. Zestig volle seconden.’

Mentor maakt geen aanstalten om de sigaret in zijn hand naar zijn mond te brengen. Er is een askegel ontstaan die op de tafel dreigt te vallen.

‘De ondervraagde breekt in minder dan een minuut. Er is niemand die zich dan nog verzet. Vaak bevuilen de slachtoffers zichzelf. Als de handdoek is weggehaald vertellen ze alles wat ze weten, ongeacht de consequenties.’

‘Tegen het water kun je niet liegen,’ zegt Mentor afwezig. Zonder te merken dat de gloeiende sigaret op het punt staat om zijn vingerkootje te verbranden.

‘Nee, dat kan niet. En dus praatte Seedorf. Eens zien of ik kan raden wat hij jullie vertelde. Hij was benaderd door een man. Eerst per mail, waarschijnlijk, daarna telefonisch. Het eerste contact was vermoedelijk gepaard gegaan met enig machtsvertoon. Een foto, een afgerukte vinger.’

‘Een bebloede zakdoek,’ erkent Mentor, die eindelijk merkt dat hij op het punt staat zich te verbranden. Hij drukt zonder te kijken de peuk uit.

‘Van een familielid van Seedorf. Zijn echtgenote?’

‘Zijn moeder.’

‘Vergezeld van duidelijke instructies. Hij moest zijn Rode Koningin vermoorden, de vrouw die hij gezworen had te beschermen, om de vrouw te redden die hem het leven had geschonken.’

Geknik.

‘Het was de bedoeling dat hij na zijn daad zelfmoord zou plegen. Alleen zo zou hij zijn moeder kunnen redden.’

Geknik.

‘Zelfs die troost hebben jullie hem ontnomen. Leeft hij nog?’

Geknik.

‘En zijn moeder?’

Het hoofd van Mentor beweegt niet.

Dat van Antonia des te meer.

Ze neemt even de tijd om een en ander te verwerken. Niet te lang. Dat kan ze zich niet permitteren, net zoals ze niet kan toelaten dat woede en verontwaardiging zich van haar meester maken. Op dit moment zijn gevoelens voor haar een luxe voorwerp achter een dikke etalageruit.

‘White was zeker geen verdachte voordat je Seedorfs verhaal hoorde?’

Geknik.

‘Omdat niemand een spookbeeld als verdachte zou beschouwen. Een verzinsel van die rare Spaanse. Dat labiele gekke mens dat het contact met de werkelijkheid kwijt was. Je collega’s hadden me zeker een bijnaam gegeven?’

Er volgt geen geknik. Er volgt niets. Waardoor Antonia’s vermoedens bevestigd worden.

‘Nog één ding… Heb je ook maar één keer in het bijzijn van de andere teamleiders over White gesproken? Al was het maar om de draak te steken met mij?’

Mentor, wiens gevoel van eigenwaarde alweer enigszins is toegenomen, spreekt voor de verandering de waarheid.

‘Nee,’ geeft hij toe.

Antonia schudt haar hoofd. Wat ze voelt is geen verdriet. Zelfs geen teleurstelling.

Wat ze voelt is åselichibå. In het Afaan Oromo, een taal die wordt gesproken door veertig miljoen mensen in de Hoorn van Afrika, het meer van verveling als gevolg van andermans stupiditeit.

Een enorme, beklemmende walging. Een zee van saaiheid om in weg te zinken, om in te verdrinken. Wanneer het voor een mens waardiger is om de handen te laten hangen dan om ze in de lucht te steken.

Misschien zou Antonia in andere omstandigheden gewoon vertrokken zijn. Zou ze zijn opgestaan en weggegaan, zonder om te kijken.

Maar dat kan ze Jon niet aandoen.

Noch Marcos. Noch Carla.

Noch zichzelf.

Zodat ze een diepe zucht slaakt, opstaat van tafel en naar Mentor toe loopt.

‘Je martelde een man om hem iets te laten zeggen wat je al wist. Ik vertelde het je, jaren geleden. Als je me toen had gesteund en me had geholpen White op te sporen, zouden jij en ik nu niet hier zijn.’

Antonia pakt hem de laptop af en zet de schermen weer aan.

Ze drukt razendsnel op toetsen, haalt beelden uit de databanken, zet ze door naar de monitoren en drijft zo Mentor in het nauw.

De foto’s van de plaats delict in La Finca. Een doodgebloede jongen, de eerste moord van Sandra Fajardo.

‘Er zouden geen onschuldige slachtoffers zijn gevallen.’

De rampzalig verlopen interventie door de USE in het huis van Nicolás Fajardo, toen Sandra achter elkaar twee bommen tot ontploffing bracht.

‘Er zouden geen politiemensen zijn gestorven.’

De recente doden in Nederland, Engeland en Duitsland.

‘Niemand van onze collega’s zou zijn gestorven.’

Antonia klapt de laptop dicht, met trillende handen. De schermen zijn gevuld met beelden van Mentors zonden, de gevolgen van zijn nalatigheid waarvoor zij zich, uiteraard, net zo verantwoordelijk voelt.

‘Zo is het wel genoeg,’ zegt Mentor met gebroken stem.

‘Nee. Het belangrijkste ontbreekt nog: je hebt me nog niet verteld hoe ik, als ik erin slaag om Jon te bevrijden, hem kan overtuigen om terug te komen. Terwijl ik in mijn achterhoofd heb dat jij het zelfs zou kunnen rechtvaardigen als hij gemarteld werd.’

Mentor opent zijn mond om te antwoorden, maar zover komt het niet. Want op dat moment gaat Antonia’s mobiel over.

Twee signaaltonen, getril.

Ze haalt het toestel uit haar zak.

Leest het bericht.

Rent weg.
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Een garagedeur

Ze is doof voor Mentors geschreeuw achter haar rug. Ze negeert Aguado’s verbaasde gezicht als ze haar voorbijrent. Voor dat soort dingen heeft ze geen tijd.

De Audi A8 is open en de sleutel zit erin. Ze doet de veiligheidsriem niet om en verzet evenmin de stoel, die staat afgesteld op iemand die vijfendertig centimeter langer dan zij is. Ook daar heeft ze geen tijd voor.

De boodschap laat weinig speelruimte. Die bevat een locatie en vier woorden:


ACHT MINUTEN.
 ALLEEN JIJ.

Antonia start dus de motor en rijdt naar de deur van de parkeergarage, die op slot blijkt.

Antonia doorzoekt de auto, maar de afstandsbediening duikt niet op. En de seconden verstrijken.

Haar telefoon is intussen automatisch gekoppeld aan de handsfree van de Audi en Mentors stem schalt door de luidsprekers.

‘Ik hoop dat je een goede verklaring hiervoor hebt.’

‘Natuurlijk heb ik die.’

De daaropvolgende stilte maakt duidelijk dat ze er niet over peinst om die te geven.

‘Hij heeft je gebeld, hè? Geef me het adres, dan kan ik een operatie opzetten.’

Antonia bijt op haar lip terwijl ze de opties afweegt. De plek van de afspraak is groot, de tijd waarover ze beschikken klein. Het is geen goed idee.

‘Het is geen goed idee,’ zegt ze standvastig. ‘Open de deur.’

‘Scott…’

‘Hij zal aan alles gedacht hebben. En het is Jons leven dat op het spel staat. Laat me voor één keer in je leven de dingen op mijn manier doen.’

‘Het zou eerder een uitzondering zijn als dat een keer niet gebeurt,’ antwoordt Mentor.

‘Zonder dat je protesteert,’ verduidelijkt Antonia.

Haar verduidelijking komt te laat, want Mentor heeft al opgehangen.

De eindegesprektoon valt samen met het metalige gezoem waarmee de garagedeur opengaat.

Antonia drukt het gaspedaal diep in en het chassis van de auto spuugt vonken als die bij het wegrijden over de oprit schuurt.
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Een uitzondering

Mentor overdenkt een paar tellen de situatie, met zijn vuist tegen de muur geleund, zijn voorhoofd op zijn vuist, zijn ogen gesloten. Zijn lichaam vormt een set contragewichten.

Er staat te veel op het spel, concludeert hij, om Antonia Scott de dingen op haar manier te laten doen.

Door deze beslissing lijkt hij zijn evenwicht te herwinnen.

‘Stuur een bericht uit naar de anderen,’ gelast hij dokter Aguado, die terug in de vergaderzaal is en achter haar laptop zit. Op de schermen is een kaart zichtbaar waarop een bewegende rode stip de positie van de Audi A8 aangeeft.





9

Een afspraak

Het bewegende rode stipje verplaatst zich met zeventig kilometer per uur en slaat hoeken om van straten met namen van maanden. Ze passeert Februari, Maart en December, rijdt een blok tegen de richting in en drukt verschillende keren op de claxon als iemand het onzalige idee heeft haar pad te kruisen. Antonia Scott beschouwt verkeersregels meer als suggesties, goedbedoelde herinneringen waaraan je alleen aandacht hoeft te besteden als je niets beters te doen hebt, zoals wanneer Facebook melding maakt van de verjaardag van een neef.

Zo bereikt ze de Avenida Invierno, waar dertig de maximum toegestane snelheid is, met een pittige tachtig kilometer per uur. Er staan verschillende autobussen geparkeerd, maar de situatie raakt pas gecompliceerd als ze de Calle de Samaniego op rijdt. Waar tweerichtingsverkeer geldt en een lange file staat.

Antonia manoeuvreert er met de rechterbanden op de stoep voorbij. Zo rijdt ze nog vijfhonderd meter door, zich niets aantrekkend van het boze getoeter – en meer dan één jaloerse blik – van huisvaders die in hun auto’s vol met jengelende kinderen in de rij staan om de parkeerplaats van het winkelcentrum op te kunnen rijden.

Antonia kan het zich niet veroorloven om in de rij te gaan staan en wil de auto niet midden op straat achterlaten want ze weet niet of ze hem straks nog nodig heeft. Dus maakt ze een bruuske stuurbeweging en dirigeert de Audi naar het parkeerterrein van de Aldi voor het winkelcentrum. Er doemt een slagboom op waar je geacht wordt op je ticket te wachten, maar Antonia negeert die (haar zesendertigste verkeersovertreding in zeven minuten tijd) en geeft gas. De metalen barrière stuitert over de motorkap en laat daar een mooie drievoudige streep achter voordat ze in tweeën breekt tegen de voorruit.

Wonder boven wonder wordt de plek voor mindervaliden bij de ingang niet misbruikt door deze of gene imbeciel, zodat Antonia die taak op zich kan nemen.

Als ze elf seconden later het winkelcentrum in loopt, is ze bijna een minuut te laat. De roltrappen naar de eerste etage staan vol met gespuis van het ergste soort, het slag dat vergeet dat een roltrap een hulpmiddel is en geen excuus om er als een zoutzak bij te gaan staan en over de leuning te gaan hangen tot hun levenloze lichaam boven is. Antonia baant zich met haar ellebogen en knieën een weg door de vleesmassa’s.

Het Moran Café bevindt zich aan het eind van een lange gang, een beetje op een achterafplek. Veel van de franchisenemers op de eerste verdieping moesten tijdens de crisis van het vorige jaar voorgoed hun deuren sluiten. De skeletten van hamburgerzaken en pizzeria’s met een buitenlandse naam liggen er verlaten bij, zoals vieze ijsblokjes op de bodem van een glas dat ooit frisdrank bevatte. De klanten eten in de goedkopere gelegenheden op de begane grond, dicht bij de kledingwinkels en de smerige ballenbakken.

Het Moran Café, daarentegen, zit vol. Zes tafels met de voor dit soort etablissementen gebruikelijke clientèle. Antonia rubriceert ze binnen tienden van een seconde, terwijl ze op adem probeert te komen voordat ze naar binnen gaat. Drie stellen die veinzen aandacht voor elkaar te hebben terwijl ze hun Instagramaccount checken, twee hipsters die doen alsof ze een roman aan het schrijven zijn in hun MacBooks en een psychopathische moordenaar. De laatste is gemakkelijk te herkennen, omdat hij de enige is die in plaats van een elektronisch apparaat een papieren boek in zijn hand houdt.

Als hij opkijkt en hun blikken elkaar kruisen, krimpt Antonia’s maag ineen. Ze werd vaak met de dood geconfronteerd, heeft veel lijken gezien. Op een plaats delict of op de stalen tafel van een autopsiezaal. In al die uitgedoofde ogen zat meer leven dan in de twee blauwe, koude en glinsterende stenen die haar achter in de zaak beloeren.

Het is uiteraard een val. Maar ze heeft geen keus. En het publiek in het café biedt een zekere bescherming, concludeert Antonia terwijl ze een stap in de richting zet van de gevaarlijkste man die ooit heeft bestaan.

Die staat op als Antonia naar hem toe loopt, maar hij maakt geen aanstalten om haar de hand te drukken. In plaats daarvan wijst hij met een zwierig gebaar naar de lege stoel tegenover hem.

‘Neemt u alstublieft plaats, mevrouw Scott,’ zegt hij in het Engels. ‘Ik hoop dat het u niet al te veel moeite heeft gekost deze plek te vinden.’

Antonia gaat zitten. De twee bestuderen elkaar enkele ogenblikken in stilte.

De man zal zo’n vier jaar ouder zijn dan zijzelf. Hij heeft blond golvend haar en een bleke gladde huid. Zijn gelaatstrekken lijken uit marmer gebeiteld en op zijn kaak zouden noten kunnen worden gekraakt. Over een wit overhemd zonder stropdas draagt hij een driedelig marineblauw pak, waarin hij zich zo comfortabel lijkt te voelen dat hij het ook als pyjama zou kunnen gebruiken. Te oordelen naar de manier waarop het om zijn schouders valt lijkt het op maat gemaakt te zijn en had hij voor het bedrag dat het heeft gekost ook een kleine auto kunnen kopen.

‘Ik had de coördinaten. De tijdsmarge compliceerde de boel een beetje.’

‘O ja. De onvermijdelijke race tegen de klok. Dat was, vrees ik, een noodzakelijke maatregel. Op dit moment, terwijl we met elkaar praten, bereiden uw collega’s een operatie voor om me gevangen te nemen.’

‘Ik heb instructies gegeven om dat niet te doen.’

‘Instructies die uw werkgever, uw Mentor, naast zich neer heeft gelegd. Ik schat in dat we ongeveer…’

Hij buigt zijn arm om zijn horloge te raadplegen. Als Antonia de stof ziet samentrekken en het zachte geritsel van zijn overhemd hoort, verandert ze van mening over de prijs. Er bestaan terreinwagens die goedkoper zijn dan dit pak. Wat contrasteert met de lelijkheid van het horloge, dat een doorzichtig plastic bandje heeft.

‘… zeventien minuten hebben voordat ze zich voldoende hebben georganiseerd om een plek van zulke aanzienlijke afmetingen als deze te omsingelen.’

Hij gaat onverstoorbaar door in onberispelijk Engels. Antonia kan nauwelijks geloven dat dit dezelfde man is als degene die op haar schoot, Marcos in coma achterliet en Jon ontvoerde. De man naar wie ze al jaren op zoek is en die plotseling in levenden lijve tegenover haar zit.

Ze heeft in gedachten geoefend wat ze zou zeggen en doen wanneer dit moment zou komen. Ze heeft het uitentreuren gerepeteerd tijdens eindeloze nachten. Tientallen dialoogregels in honderden varianten.

En nu het moment daar is?

Staat ze met haar mond vol tanden.

Ze is in de war maar ook woedend. Ze voelt de onbedwingbare drang om het litteken op haar linkerschouder aan te raken. Een onregelmatige ster met vijf verwrongen armen, op de plek waar Whites kogel haar lichaam verliet.

Ze doet het niet, om geen zwakte te tonen.

Ze balt haar vuisten onder de tafel.

‘Ik heb de vrijheid genomen om voor u te bestellen,’ zegt de man, als er een ober aan komt lopen met koffie en thee. Hij legt het boek opzij om ruimte vrij te maken voor een glas groene thee. Het is een oud exemplaar, uit de negentiende eeuw, ingebonden in leer. De titel, in goud reliëf, is Dynamiek van een asteroïde. De naam van de auteur, onleesbaar.

Voor Antonia wordt een kop koffie neergezet.

Eerst kijkt ze er wantrouwig naar, maar dan concludeert ze dat de kans dat er gif in zit nihil is. Ze neemt een slok van de koffie en probeert haar gedachten te ordenen, de apen te kalmeren, te verhinderen dat haar woede de overhand krijgt, een strategie te bepalen.

‘Veel melk, weinig koffie, precies zoals u hem graag drinkt,’ zegt de man.

‘U lijkt veel over mij te weten.’

‘Na jaren van elkaar in stilte en van een afstand observeren, mevrouw Scott.’

‘Met ongelijke resultaten.’

‘Niet zo bescheiden, mevrouw. Het feit dat u te weten bent gekomen dat ik besta is al een prestatie op zich.’

Voorlopig bestaat de enige strategie die Antonia Scott te binnen schiet uit:

a) haar koffieschoteltje kapotslaan tegen de rand van de tafel;

b) een van de scherpe scherven ervan oprapen en

c) die in de keel rammen van die arrogante, neerbuigende imbeciel.

Volgens haar berekeningen is de kans dat Jon Gutiérrez een dergelijke actie zou overleven nul procent. Dus houdt ze zich in.

‘In mijn ogen stelt die prestatie weinig voor. Ik weet niet eens uw naam.’

‘Mister White vind ik best,’ antwoordt de man terwijl hij zich koelte toewuift.

‘U hecht aan anonimiteit.’

‘Ik hecht aan vrijheid.’

‘Er zijn driehonderdelf seconden verstreken sinds ik door die deur binnenkwam. Als u die vrijheid wilt behouden, kunt u beter nu ter zake komen.’

White fronst een wenkbrauw bij het horen van haar precisie. Hij controleert op zijn horloge of het getal dat ze noemde klopt en er verschijnt een vreemde glimlach om zijn met hagelwitte tanden gevulde mond. Het is geen echte glimlach. Er ligt geen licht of gevoel in besloten, het zijn enkel gezichtsspieren die bewegen.

‘Het is waar wat ze over u zeggen. U bent inderdaad een buitengewoon iemand.’

Op de een of andere manier vindt Antonia het compliment uit de mond van dit monster beangstigender dan alles wat hij daarvoor heeft gezegd. Ze voelt een rilling en kijkt instinctief om zich heen.

‘Ah, u hebt gelijk. Te veel volk, hè?’ merkt White goedkeurend op.

Hij tilt zijn lepeltje op, zwaait er even mee zo als een dirigent en tikt vier keer tegen het kopje. Langzaam.

Ting.

Ting.

Ting.

Ting.

Voordat het geluid is weggestorven, zijn alle bezoekers van het café al opgestaan en begeven ze zich naar de deur, met achterlating van al hun bezittingen. Zelfs de ober loopt weg. De verandering is zo plotseling, zo kortstondig, zo spookachtig en onwerkelijk, dat het als ze weg zijn lijkt alsof ze er nooit zijn geweest.

Terwijl ze naar de lege zaak kijkt voelt Antonia angst en iets anders tegelijk.

Een vleug van bewondering, om het een naam te geven.

Het duikt op uit het rationeelste deel van haar brein, het grootste en meest aanwezige. Het deel dat begrijpt hoeveel energie en vaardigheid vereist is voor een truc als die waarvan ze zojuist getuige is geweest. Maar die vleug van bewondering gaat vergezeld van een sprankje herkenning.

Het is beter dat deze man meent dat ze bang voor hem is. Daarvoor moet ze het atavistische deel van haar brein, het kleinste en meest verborgene, de overhand geven zodat haar ogen en stem vervuld raken van angst.

Het kost haar niet al te veel moeite.

‘Oké, White. U hebt uw punt gemaakt. U bepaalt wat er gebeurt.’

Whites glimlach wordt nog een tand breder, een wredere tand. Het is een veel lelijkere glimlach maar oneindig oprechter dan de vorige.

‘U hebt het eindelijk begrepen.’

Antonia probeert zich te herpakken, tijd te winnen.

‘Ik ga niet voor u moorden.’

‘Heb ik dat gevraagd dan?’

‘Wat wilt u dan van me?’

‘Iets heel simpels. Ik wil dat u doet wat u het beste kunt. Ik wil dat u drie misdaden oplost en voor gerechtigheid zorgt.’
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Een opdracht

Antonia is als verlamd. Een dergelijk verzoek was het laatste wat ze had verwacht.

‘Waarom wilt u dat ik misdaden ga oplossen?’

‘Is dat niet wat u doet?’

White lijkt even na te denken, terwijl hij de perfect gemanicuurde nagels van zijn lange verfijnde vingers bekijkt.

Ze moet ongewild denken aan Marcos’ handen, die ze nog niet zo lang geleden voor de laatste keer in de hare hield. Knobbelige vingers, brede handpalmen. De handen van een man, van een beeldhouwer. Handen die hun kracht en vitaliteit hadden verloren door de schuld van die andere.

Volgens mij zijn er geen handen in de wereld te vinden die zo weinig op die van Marcos lijken, denkt Antonia vol walging.

‘Ik vrees dat u zich een heel verkeerde mening over mij hebt gevormd, mevrouw Scott.’

‘U bent een huurmoordenaar die onschuldigen chanteert om het vuile werk voor u op te knappen.’

White schudt zijn hoofd en smakt met zijn lippen, alsof hij de benaming opvat als een belediging.

‘U haalt middelen en doel door elkaar.’

‘Dan mag u me van mijn misvatting afhelpen.’

‘Dat zult u gauw genoeg zelf doen. Ik ben bang dat onze tijd er bijna op zit,’ zegt hij, na een nieuwe blik op zijn horloge. ‘Vanavond nog ontvangt u een bericht met instructies voor uw eerste opdracht.’

‘En nu gaat u me zeker vertellen dat ik als ik alles doe wat u me vraagt, mijn collega heelhuids terug zal zien.’

‘Dat klinkt alsof u me niet vertrouwt.’

‘Zou u dat wel doen?’

White blijft Antonia indringend aankijken. Zijn pupillen, piepklein als twee speldenknoppen, hebben een hypnotiserend effect. Antonia ervaart wat een muis moet voelen die zich oog in oog met een slang bevindt.

Ze bespeurt het gevaar achter haar rug pas wanneer het te laat is.

Wanneer ze de loop van een pistool tussen haar schouderbladen voelt en een warme adem in haar nek.

‘Je ruikt anders als je slaapt,’ fluistert Sandra bij haar oor.

Antonia heeft het gevoel dat er ineens een steen in haar maag zit, een ijskoude bal van afkeer en haat. Wat ze voor White voelt verbleekt bij de primaire reactie die de ontvoerster van haar zoon in haar oproept. Ze zit stokstijf in haar stoel, terwijl Sandra elegant om de tafel heen loopt en naast White gaat staan, die al overeind is gekomen.

Van dichtbij, in het licht van de spots van het café, ziet Sandra’s gezicht er niet zo vriendelijk uit. Ze heeft haar donkere haar, waar hier en daar grijs doorheen schemert, strak naar achteren geborsteld.

De loop van haar pistool is nog steeds op Antonia gericht.

‘Het is tijd,’ zegt ze tegen White.

Die werpt haar een geërgerde blik toe en wendt zich tot Antonia.

‘Beste mevrouw, u zult spoedig het bericht met mijn opdracht ontvangen. Wel moet ik u waarschuwen dat u ons vooral niet moet proberen te volgen en ik wil ook niet dat u uw collega’s belt om hen te vragen dat te doen. Over tien minuten, en geen seconde eerder, mag u de zaak verlaten.’

White maakt aanstalten om te vertrekken, maar zegt dan, alsof het hem zojuist te binnen is geschoten: ‘Nog één ding. Om er zeker van te zijn dat u mijn opdracht onder de beste condities kunt aanpakken, geef ik u graag een afscheidsgeschenk.’

Antonia draait zich in de richting waarnaar Whites vinger wijst.

En kan niet geloven wat ze ziet.

Hangend in een rolstoel zit een gestalte die ze onmiddellijk herkent. Hoewel het hoofd schuilgaat onder een stoffen kap, laat de borstomvang geen twijfel bestaan over de eigenaar ervan. Niet dat hij dik is.

Ze is zo verbouwereerd dat ze nauwelijks aandacht besteedt aan wat White zegt voordat hij in de ruimte achter het café verdwijnt.

‘Want… wat zou Antonia Scott zijn zonder Jon Gutiérrez?’





DEEL 2

JON



 

‘Hij stierf tenminste terwijl hij iets deed wat hij fijn vond.’

‘Ik sterf liever terwijl ik iets doe wat ik haat.’


JERRY SEINFELD
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Een stoel

Jon Gutiérrez houdt niet van ontvoeringen.

Dat is niet zozeer een kwestie van esthetiek. Over het algemeen gaan ontvoeringen met minder bloed en geweld gepaard dan moorden, althans in de beginfase. Een ontvoering is voor het grootste deel een afwezigheid.

Natuurlijk is er sprake van geweld jegens het slachtoffer, dat tegen zijn wil opgesloten zit in een donkere benauwde ruimte. En er is het verdriet van hen die op de afwezige wachten. Elk moment dat ze moeten wachten, elke seconde die verstrijkt, doet hen verder ineenkrimpen totdat hun zorg en angst samenkomen in een enkel brandpunt. Een zwart gat van angst en wanhoop dat alles opslokt.

Ook dit is niet wat Jon zo vervelend vindt aan ontvoeringen, want Jon is gewend om het hoofd te bieden aan afwezigheden (zijn vader verliet het huis toen hij nog een kind was), aan benauwde plekken (hij is homo) en aan gezinsdrama’s (hij is politie-inspecteur).

De reden dat Jon Gutiérrez ontvoeringen vervloekt, is dat hij nu zelf is ontvoerd.

Een mens kan ook niet meer over straat lopen zonder dat iemand een zak over zijn hoofd trekt, denkt Jon. In Bilbao gebeurt zoiets niet.

Het denken gaat langzaam, omdat hij nog aan het bijkomen is. Zijn lichaam heeft moeite om de verdoving van zich af te schudden. Drie miljoen lichtjaren van hem vandaan hoort hij stemmen – de duisternis om hem heen fungeert als een tunnel – hij probeert te bewegen maar zijn ledematen reageren niet. Hij is bang, maar het is een angst die hem wezensvreemd is, alsof hij geleend is. Een gehuurde angst, gelijk aan wat hij nu in zijn eigen lichaam voelt. Zijn keel doet pijn, alsof hij de hele nacht heeft doorgehaald, en zijn blaas staat op knappen.

Plotseling verdwijnt de zak die zijn hoofd bedekte. Het juten gordijn maakt plaats voor een schimmig maar tamelijk bekend gezicht.

‘Heb je me gemist?’

‘Je weet heel goed dat je mijn nummer één bent,’ antwoordt Jon hoestend, terwijl hij probeert weer wat lucht in zijn longen te pompen.

Zelfs nu hij nog een beetje onder invloed is van de propofol en fentanyl, is inspecteur Gutiérrez zich bewust van een onweerlegbaar en geruststellend feit. Nooit in zijn leven is hij zo blij geweest om een stem te horen als nu en dat komt vooral doordat het die van Antonia Scott is.

Bezorgd observeert ze Jon. Zijn desoriëntatie, zijn vernauwde pupillen en zijn ataxie zijn symptomen van een anesthetische vergiftiging, maar ook van een hersenschudding en van nog een paar andere, mogelijk dodelijke, aandoeningen.

‘Hoeveel vingers zie je?’ vraagt ze en ze steekt haar hand op.

‘Vijftien of twintig.’

Antonia trekt drie vingers in en concludeert dat bij beide antwoorden de foutmarge te ver wordt overschreden om ze aan neurologische storingen toe te schrijven. Ze dicht zijn woorden daarom toe aan humor, een teken dat haar collega er goed genoeg aan toe is om verder te kunnen gaan met haar werk.

Ze steekt haar hand in haar zak om haar mobiel te pakken.

‘Ik moet Mentor waarschuwen. Nu zijn we nog op tijd om die…’

Jon buigt zich naar haar over. Hij probeert haar bij haar onderarm vast te pakken maar grijpt de eerste keer mis. Bij zijn tweede poging lukt het hem zijn hand met het formaat en gewicht van een met stenen gevulde paellapan op de hare te leggen.

‘Niet… niet bellen.’

Antonia kijkt hem niet-begrijpend aan.

‘Ben je gek geworden?’

Inspecteur Gutiérrez schudt zijn hoofd.

‘Geef me dan eens een goede reden waarom ik dat niet moet doen?’

Jon weet met veel moeite zijn mond te openen. Zijn nek voelt aan alsof hij van plastiline is, niet in staat om een hoofd op te houden dat onder normale omstandigheden toch al een behoorlijke massa heeft.

‘Bom,’ lukt het hem uit te brengen.

Ze knippert vijf keer razendsnel met haar ogen.

‘Dat is inderdaad een goede reden,’ zegt ze.

Maar Jon hoort haar niet. Hij is flauwgevallen.

Antonia duikt neer onder de stoel. Het is een gangbaar model, opklapbaar en met stof bekleed. Het soort dat je voor nog geen honderd euro in willekeurig welke apotheek of orthopedische winkel kunt kopen, of voor nog minder uit een of andere ziekenhuisgang kunt stelen.

Er bevindt zich niets onder de stoel en er is ook niets aan de rugleuning bevestigd.

Het lijkt er niet op dat er in de aluminium buizen plek genoeg is om iets te verbergen.

Dus gaat haar aandacht opnieuw naar inspecteur Gutiérrez zelf uit. Zijn favoriete Tom Ford-pak – piek revers, borstzak met biezen, klepzak aan de voorkant, rechte snit, zwart, van wol – is gekreukt en vies. Zijn Egyptisch katoenen overhemd, vroeger wit, is nu vaalgrijs. Antonia beklopt zijn borst maar voelt alleen zijn massieve harde spieren door de zachte stof heen.

Het is alsof je neopreen gecoat staal aanraakt, denkt Antonia, in een zinloze vergelijking.

Ze buigt zich over hem heen en gaat door met haar onderzoek, waarbij ze haar armen om hem heen slaat en haar benen spant om zijn bewusteloze lijf te kunnen verplaatsen, zodat ze bij zijn rug en nek kan. Op dat moment voelen haar vingertoppen de kleverige, warme nattigheid. En eronder iets wat daar niet hoort te zijn.

Het is alsof je een in olie gedrenkte doek aanraakt, denkt Antonia, in een vergelijking die aanmerkelijk meer hout snijdt. Haar arm zit vast, maar ze weet al wat ze zal aantreffen als het haar lukt om hem te bevrijden.

Een ogenblik later, na een laatste ruk, wordt haar angst bewaarheid. Haar vingers zijn donkerrood gekleurd.

Er verschijnt een grimas van afgrijzen op haar gezicht als tot haar doordringt wat die schoften met haar collega hebben gedaan.

Desalniettemin is haar innerlijke tweestrijd nog niet voorbij. Ze kijkt op haar mobiel. Als ze nu belt, heeft Mentor nog tijd om te proberen de dichtstbijzijnde uitvalsweg en vluchtroute af te zetten.

Daarna kijkt ze opnieuw naar haar met bloed besmeurde vingers.

Ze stopt haar mobiel weer in haar zak, langzaam, alsof ze een inspanning levert die verdergaat dan wat redelijk is.

En daar zit wat in.
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Een onderzoek

Inspecteur Gutiérrez ligt languit op zijn buik op een onderzoekstafel in het hoofdkwartier. Tamelijk naakt. Antonia en Mentor zijn zo aardig geweest om hem wat ruimte te gunnen en zijn de kamer uit gelopen. Nu kijken ze toe vanaf de andere kant van het grote raam. Het feit dat de binnenkant daarvan een spiegel is maakt de dingen er niet beter op. Het geeft Jon een ondubbelzinnig beeld van de aanblik die hij biedt.

‘Hopelijk beseffen jullie dat ik weet dat jullie daar zijn. Ik lig hier met mijn kont in de lucht,’ klinkt Jons stem door de intercom.

Antonia, een beetje verlegen, weet niet wat ze moet antwoorden. Ze heeft zich nooit op haar gemak gevoeld in situaties die een bijzondere fijngevoeligheid vereisen, zoals het afstaan van zitplaatsen in bussen, in de rij staan voor een openbaar toilet of praten met een blote collega terwijl ze hem onderzoeken omdat er een bom onder zijn huid is genaaid.

De eerste jaren van haar leven waren als een dorre woestijn. Toen ze Marcos leerde kennen, was hij behalve haar steun en toeverlaat ook een soort vertaler Mensen-Antonia geworden. Zelfs toen hij in coma lag, praatte ze met hem (zachtjes, langzaam, wanneer er geen verpleegkundigen bij waren) en vertelde ze hem over haar problemen met contact maken. Het hardop uitspreken van haar sociale onhandigheid vormde een uitgangspunt voor het vinden van een oplossing.

Jon had die rol langzamerhand overgenomen, maar daar heeft ze nu niets aan. Daarom wendt Antonia zich tot Mentor.

‘Wat antwoord je in dit soort situaties?’

Hij, bloedserieus, geeft haar precieze instructies.

‘Maar dat is niet waar,’ protesteert Antonia.

Waarom vraag je me wat ik zou doen als je toch je eigen plan trekt, verraadt Mentors lichaamstaal, zodat Antonia de knop van de intercom indrukt en herhaalt wat Mentor tegen haar zei: ‘Je hebt een prachtig kontje.’

Jon barst uit in een verbaasde schaterlach.

Kort, droog.

Die overgaat in een brul van pijn, doordat zijn gehavende rug protesteert tegen de bruuske bewegingen.

De epidermis van de inspecteur vertoont niet één, maar twee verwondingen. Een in zijn nek, op het punt waar die met de rug verbonden is. De andere op zijn rug, vier vingers boven de plek waar Jon zijn riem vastmaakt.

Vier rechte inkepingen, in de vorm van een kruis. De eerste ongeveer acht centimeter, de tweede iets groter. De inkepingen zijn dichtgenaaid met dik zwart draad, dat op meerdere punten losgeraakt is. De knopen steken boven de rode lijnen van de wonden uit als larven die snakkend naar lucht uit de grond komen.

Daarboven hangt een door een scharnierarm bewogen metalen platform. Dat zoemend de verwondingen verkent van de onrustige inspecteur Gutiérrez.

‘Als u niet stilligt, duurt het nog langer.’

Aguado is bijna klaar met haar radiologisch onderzoek, dat ze uitvoert met draagbare apparatuur die gebruikmaakt van koolstof nanobuisjes.

‘Die kost meer dan honderdduizend euro,’ had Mentor tegen haar gezegd toen Aguado erom vroeg.

‘Als Scott iets breekt, zetten we haar dan op de wachtlijst van de radiologie in het La Paz-ziekenhuis?’

Mentor had niet geantwoord. Maar goede werkgever als hij was kocht hij het ding. Bij wijze van kleinzielige wraak koos hij het pediatrische model, dat identiek was aan het normale maar waarvan de onderkant bekleed was met een afbeelding van kleurrijke diertjes. Aguado, die de soberheid zelve is, had haar gezicht vertrokken toen ze het zag maar niets gezegd.

Tot nu toe had niemand iets gebroken, maar vandaag lijkt het apparaat eindelijk niet voor niets te zijn aangeschaft.

Als het onderzoek klaar is, wrijft Aguado de rug van de inspecteur in met chloorhexidine alcohol en gebruikt daarna een flinterdunne naald om hem een antibioticum toe te dienen.

‘Ik heb geen goed nieuws,’ zegt ze, terwijl ze hem een laboratoriumjas geeft om zich mee te bedekken.

Ze maakt een gebaar in de richting van de spiegel. Een moment later komen Mentor en Antonia binnen.

Jon wacht zittend op de onderzoekstafel.

‘Hoe is hij eraan toe, dokter?’ vraagt Mentor.

‘Lichamelijk gezien heel goed, gegeven de omstandigheden. Hij heeft geen hersenschudding en van significant bloedverlies is geen sprake.’

‘En het slechte nieuws?’

Aguado projecteert de radiografieën die ze van Jon heeft genomen op een scherm aan de muur.

‘Het zichtveld van dit apparaat is kleiner dan dat van een conventionele radiografische camera, maar ik denk dat we ons wel een goed beeld kunnen vormen.’

Op de foto is het onderste gedeelte van de ruggengraat van inspecteur Gutiérrez zichtbaar. De botten zien er kwetsbaar en bijna spookachtig uit. Alsof een zucht ze kan doen verdwijnen.

In contrast daarmee lijkt het aan zijn halswervels bevestigde metalen frame robuust en dreigend.

‘Zoals u ziet,’ zegt Aguado, wijzend met haar pen, ‘bevinden zich tussen de C3 en c6 twee bevestigingsonderdelen en vier schroeven. Het lijkt erop dat er geen schade is toegebracht aan de wervelkolom of de zenuwen, ondanks het feit dat ze grof te werk zijn gegaan.

Ze weten dat de schroeven het probleem niet zijn. Boven op de schroeven bevindt zich een plat, niet al te groot, metalen plaatje. Slordig gesoldeerd en met kleine uitsteeksels. Op een van de beelden is een kabel te zien, die onderlangs loopt en verbonden is met de onderkant van het mechaniek.

‘De röntgenfoto’s maken ons niet veel wijzer. Het is een klein voorwerp en de onderdelen ervan zijn bijna allemaal binnenin weggewerkt. De schroeven en andere onderdelen zijn gewoon van staal. Dus niet van titanium of andere materialen die chirurgen gebruiken. Die zijn traceerbaar.’

‘Wat probeert u ons te vertellen, dokter?’ vraagt Mentor, die als gevolg van de spanning niet ophoudt zijn gewicht van de ene voet naar de andere te verplaatsen.

‘Ik ben geen expert op het gebied van explosieve voorwerpen. Maar ik herken wel een aantal zaken en daarnaast heb ik zo mijn vermoedens.

Dit hier zou zomaar een gps-antenne kunnen zijn,’ zegt ze wijzend naar een kabel die naar een vierkant aan de buitenkant leidt. ‘Wat ook opvalt is dat het typenummer zo duidelijk zichtbaar is.’

‘Wat betekent dat White vanaf overal het mechaniek kan bedienen,’ zegt Mentor.

‘En dat hij wilde dat wij daarvan doordrongen waren,’ zegt Antonia. ‘Daarom heeft hij dit niet afgedekt.’

‘Kan het model ons misschien verder helpen?’

‘Voor tachtig cent te koop bij AliExpress,’ zegt Antonia na een blik op haar iPad. ‘En er zijn honderden andere leveranciers.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat…’

‘Voordat je verdergaat,’ onderbreekt ze hem, ‘wil ik je erop attent maken dat precies hetzelfde onderdeel ook wordt gebruikt voor mobiele telefoons uit het hogere segment. Ze verkopen het gewoon voor wat het waard is, zonder er een Apple-sticker op te plakken.’

Mentor zegt niets. Aguado bevestigt Antonia’s woorden en vervolgt haar uitleg.

‘Dit ondoorzichtige dikkere gedeelte is ongetwijfeld de explosieve lading. Het is verbonden met iets wat ik niet kan zien maar wat vast als ontsteker fungeert.’

‘Hoe zit het met de… kracht?’

Mentor vraagt het zo zachtjes mogelijk. Op gepaste afstand van Jon.

‘Die is gering, door het formaat. Degene die dit ontwierp, heeft dat zo gedaan dat er bij een ontploffing maar één slachtoffer valt.’

Antonia zegt het niet, maar denkt aan de schaal waarop dingen veranderen. De politie koopt halfautomatische wapens, de criminelen automatische. De politie trekt kogelwerende vesten aan, zij gebruiken perforerende kogels. Je brengt je familie en geliefden in veiligheid en zij bevestigen bommen aan hun botten.

‘Kunnen we het explosief deactiveren?’

De forensisch arts kijkt naar de inspecteur, die geen woord heeft gezegd sinds de anderen de kamer zijn binnengekomen. Hij kijkt met een uitdrukkingsloos gezicht naar het scherm.

‘Misschien kunnen we beter…’

‘Zeg het,’ eist Jon.

Aguado draait zich om naar Mentor maar Jon grijpt haar bij de arm vast.

‘Ik wil weten wat mijn opties zijn.’

Mentor gebaart dat ze door kan gaan. Ze toont hun een foto van het tweede mechaniek, dat zich onder aan Jons rug bevindt.

‘Ze lijken identiek, maar er zijn verschillen. Ik ben er zeker van dat dit een foto-elektrische sensor is,’ zegt Aguado, terwijl ze een van de zichtbare onderdelen aanwijst. ‘En dit andere is een bluetooth module.’

‘In gewonemensentaal alstublieft, dokter,’ vraagt Mentor.

‘Wat ze bedoelt,’ antwoordt Antonia, die zich niet kan inhouden, ‘is dat als we hem laten opereren om een van de mechanieken te verwijderen, de foto-elektrische sensor zou kunnen worden geactiveerd. En bluetooth werkt door het uitzenden van een radiosignaal op basis van nabijheid. Met een bereik van ongeveer vijftien meter.’

‘Ik denk dat ze gekoppeld zijn,’ zegt Aguado. ‘Als we een van de twee aanraken, wordt de andere geactiveerd, of misschien wel allebei.’

Op dat moment gaat Jon staan. Zijn blote voeten maken een droog geluid op de betonnen vloer. Zonder een woord te zeggen verlaat hij de kamer.

Antonia wil achter hem aan gaan, maar Mentor snijdt haar de pas af.

‘Geef hem een paar minuten, Scott.’

Ze kijkt hem niet-begrijpend aan. Jon is duidelijk overstuur en ze wil hem troosten. Ze probeert om Mentor heen te lopen, maar hij blijft in haar weg staan.

‘Wat hij nu moet doen, moet hij in zijn eentje doen.’
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Een douche

Wat Jon Gutiérrez moet doen is huilen.

Het mag dan zo zijn dat Jon vanbinnen gevoelig en zacht is maar vanbuiten blijft hij een Baskische politieman. En Baskische politiemannen huilen niet in het bijzijn van vreemden. Of collega’s, om precies te zijn.

Dus trekt Jon zich terug in het kleedkamergedeelte en begeeft hij zich rechtstreeks naar de douches achterin. Het uitkleden duurt niet lang, want hij hoeft alleen maar de laboratoriumjas op de vloer te laten vallen. De onderhuidse dreiging van zich af laten glijden is moeilijker en dus zit er voor Jon niets anders op dan de warmwaterkraan helemaal open te draaien, zijn handen tegen de muur te drukken en zijn tranen te laten vloeien. Huilen is een enorme hond, die zich van binnen vastbijt, niet naar buiten komt en leegtes achterlaat, afgronden van onzekerheid.

Maanden verstrijken, of misschien een half uur, terwijl de straal op zijn nek en rug neerdaalt en tegen de hechtingen klettert op de plekken waar iemand de dood heeft ingekapseld. Jons tranen maken plaats voor woede, iets wat tot hem doordringt als hij merkt dat hij keihard op de zijkant van het doucheblok staat te bonken. Gelukkig voor zijn knokkels weerstaat het hang-en-sluitwerk waarmee het douchescherm is bevestigd maar drie aanslagen voordat zijn opdoffers het losrukken van de muur.

De woede ebt weg, of misschien alleen de drang die haar aanwakkert, en wat rest is verbijstering. Jon treft zichzelf naakt en doorweekt aan, met bebloede handen en een snotterige neus. Hij schrobt zijn lichaam en probeert zichzelf weer toonbaar te maken.

Als hij de kraan dichtdoet en zich omdraait, ziet hij Antonia. Ze zit op een bankje in de kleedkamer, met haar blik op de kluisjes gericht. De pose van de koster als hij tijdens de mis het collectemandje ophoudt, of van de ober als hij je vraagt de pincode van je creditcard in te toetsen. De pose van iemand die duidelijk wil maken dat hij niet kijkt.

Jon doet een handdoek om en loopt naar haar toe.

Er verstrijken een paar minuten waarin geen van twee iets zegt. Het licht van de spot in de kleedkamer valt op Jons bleke en met oranjeachtige sproeten bedekte schouders. Antonia kijkt eroverheen en onderdrukt het verlangen om de twee bobbels die uit de rug van haar collega steken los te trekken.

‘Aguado heeft me dit voor je gegeven,’ zegt ze, terwijl ze hem zijn mobiel toont. ‘En ik heb dit bij je thuis opgehaald.’

Jon slaakt een zucht van dankbaarheid en daarna, iets krachtiger, van teleurstelling als ze het pak tevoorschijn haalt. Hij houdt het in het licht.

‘Mijn petroleumgroene Dolce Gabbana,’ weet hij zo neutraal mogelijk uit te brengen.

‘Ik heb het je nooit zien dragen.’

‘Omdat het geen pak is om in te werken, lieverd.’

Antonia kijkt hem verbaasd aan.

‘Waar is een pak anders voor bedoeld dan om in te werken?’

Jon rolt met zijn ogen, terwijl hij zichzelf eraan herinnert hoe belangrijk het is om zijn geduld te bewaren met Antonia, die gekleed gaat alsof ze haar inkopen in een container doet.

Daarna begint hij te worstelen met zijn kleren. Als zijn overhemd aan de beurt is, lukt het hem één arm probleemloos door de mouw te steken. Als hij hetzelfde probeert te doen met de andere, blijkt dat een stuk ingewikkelder. De wonden trekken, maar de pijn die ze veroorzaken valt in het niet bij zijn angst.

Antonia, die nog steeds toekijkt terwijl ze fingeert dat niet te doen, begrijpt de situatie meteen. Ze komt overeind en gaat op de bank staan.

‘Voorzichtig. Straks val je en dan zitten we helemaal met de gebakken peren.’

Zonder zich iets van zijn waarschuwing aan te trekken, houdt ze de mouw zo dat hij zijn arm erin kan steken. Ze herhalen deze operatie met het vest, zien in dat het met die bobbel in zijn nek onmogelijk is om een das om te doen en eindigen met zijn jasje. Antonia denkt daarbij aan de laatste keer dat ze iets vergelijkbaars deed. Met haar zoon, een paar weken geleden. Jon heeft heel andere gedachten.

‘Goede schildknaap heb je.’

‘Ik zou geen andere willen,’ antwoordt ze, terwijl ze zijn revers rechttrekt.

‘Ze staan zich ook niet te verdringen voor je deur, schat.’

‘Begrijp jij het, begrijp ik het.’

‘Misschien komt het door het gezelschap.’

‘Zo erg ben ik toch ook weer niet,’ zegt ze, niet erg stellig.

Jon bedenkt heel langzaam dat zijzelf niet het probleem is maar alles wat ze doet. En de chaos die ze om zich heen creëert. Wetenschappers zeggen dat er iedere tien minuten iemand op aarde door de bliksem wordt getroffen. Jon vermoedt dat dat mensen zijn die zich op minder dan tien meter van Antonia Scott bevinden.

Dat denkt hij allemaal, maar hij zegt: ‘Nee, zo erg ben je niet.’

En daarmee eindigt alle dankbaarheid en troost die hij in staat is te bieden, althans voor het moment. Voor zijn redding, hiervoor. Wat op hetzelfde neerkomt.

‘Hoe voel je je?’

Inspecteur Gutiérrez maakt de balans op: hevige misselijkheid; een doffe en aanhoudende pijn in de rug ondanks de cocktail van ontstekingsremmers en pijnstillers die dokter Aguado heeft ingespoten; zijn benen zo wankel als een Ikea-meubel.

‘Ik voel me een beetje gammel,’ luidt zijn samenvatting.

‘Dat komt door je suikerspiegel. Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?’

Jon weet dat nog heel goed. Hij vertrok van huis en was op weg naar het wokrestaurant in de Calle del Olivar. Voor wat zijn laatste maaltijd in Madrid ging zijn.

Maar dat uiteindelijk niet werd.
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Een kebab

Zelfs als de wereld veranderd was in een postapocalyptische woestijn waarin alle koeien uitgestorven waren en de koks van de Asador Etxebarri hun grills verruild hadden voor degens, zelfs dan nog zou Jon Gutiérrez zich twee keer bedenken voordat hij de zaak binnenging waarvoor Antonia nu de Audi A8 parkeert.

‘Kebab? Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om dat te eten.’

‘Het is de dichtstbijzijnde eetgelegenheid. Stap uit, dit is een bevel.’

‘Je bent mijn chef niet. Ik heb ontslag genomen.’

‘Stap uit, zei ik.’

Jon heeft geen kracht meer. Niet om in discussie te gaan, noch voor iets anders. Dus gaat hij naar binnen, terwijl hij bij zichzelf zweert niets te zullen proeven. Al vanaf zijn puberteit, toen de Turkistan 11 werd geopend – van i werd nooit iets vernomen – in Santutxu, heeft Jon een grote afkeer van die vormeloze, halfrauwe vleesmassa. Hij placht er grappen over te maken met zijn klasgenoten. Het was fijn om iets te hebben om grappen over te maken, want meestal was hij het mikpunt van de spot. De forse flikker. Maar het had niet lang geduurd. Zodra zijn vrienden de leeftijd hadden om zich een stuk in de kraag te drinken, werd de kebab de reddende oase in de vroege ochtenduren. Of je hield er alles door binnen, of het eten ervan hielp je over je nek te gaan.

Voor Jon was kebab daarom iets waar je naar keek of iets wat je tussen twee vuilniscontainers uitkotste. Totdat Antonia twee kartonnen borden en twee blikjes coca-cola neerzet op tafel – een van die zilverkleurige, vierkante, steevast wankele gevallen. Het blikje raakt hij niet aan, er zijn grenzen. Maar van de vleesrol met sla en een ondefinieerbare kleur saus stijgt een geur op die de aanblik logenstraft en Jon betrapt zichzelf erop dat hij een eerste, wantrouwige hap neemt. Dertig seconden later is de kebab verdwenen in het lichaam van inspecteur Gutiérrez.

‘Je had honger,’ zegt een blije Antonia, die muizenhapjes blijft nemen van de hare.

‘Wat was dit voor heerlijks?’

‘Een mengsel van lamsvlees, kip en yoghurtsaus, geloof ik.’

Jon trekt een zuur gezicht, zij het maar een beetje.

‘We moeten het over je voeding hebben.’

‘Eten is eten.’

‘Het is maar goed dat amatxo je niet hoort, want dan zou je eens wat beleven. Ik moet haar trouwens bellen en vertellen wat…’

Iets. Niet alles. Net genoeg. Of beter nog: niets, denkt Jon.

‘Je kunt niet met haar praten.’

‘Je hebt gelijk. Ze zou helemaal over haar toeren raken, de arme ziel.’

Antonia neemt een slokje frisdrank.

‘Nee, als ik zeg dat je niet met haar kunt praten, bedoel ik dat letterlijk. We hebben haar in veiligheid gebracht.’

‘Wát zeg je?’

Een van Mentors contactpersonen heeft haar een paar minuten geleden opgehaald. Ze zijn in een auto gestapt en zullen een paar dagen uit beeld blijven, totdat de situatie wat tot rust is gekomen.

Jon staat geschrokken – en nog behoorlijk onhandig – op en grijpt naar de gloednieuwe mobiel die Aguado hem heeft gegeven. Natuurlijk neemt er aan de andere kant van de lijn niemand op, hoewel Antonia vermoedt dat de kreten die hij uitstoot ook zonder telefoon te horen zullen zijn op de linkeroever van de Nervión.

Als hij opnieuw het restaurant binnenstapt, moet Antonia al haar overredingskracht aanwenden om te verhinderen dat Jon de sleutels van de Audi van haar afpakt en op weg gaat naar Bilbao.

‘Kalmeer, alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Het kon niet anders. Ik heb hetzelfde gedaan met mijn familie.

Als hij dat hoort, wordt Jon wat rustiger.

Antonia legt uit dat ze oma Scott en de kleine Jorge ver weg heeft gestuurd. Jon luistert maar met een half oor, alsof iemand hem aan het vertellen is over zuiver fictieve gebeurtenissen in een verafgelegen melkwegstelsel.

‘Ben je niet bang nu ze ergens rondzwerven, zonder dat je contact met hen kunt opnemen of weet waar ze zijn?’

Antonia denkt na over haar antwoord terwijl ze haar bord met kebab leegeet. Want het is een vraag om te wikken en te wegen, om carbonpapier op te leggen en een liniaal voor te gebruiken.

‘En of ik dat ben. Maar ik zou nog veel banger zijn wanneer ze hier waren, binnen het bereik van die psychopaat zonder scrupules. Sandra nam Jorge al een keer mee en ze zou het zo weer doen.’

‘Ik sta er nog steeds versteld van dat ze het kind ontvoerde,’ zegt Jon. Inktzwarte beelden van het verlaten Goya Bis-station borrelen in zijn hoofd op. Beelden van zichzelf tijdens zijn poging om Antonia’s zoontje te redden, terwijl hij probeert niet in de lucht te vliegen in een met boobytraps bezaaide tunnel. Hij verjaagt ze met een diepe zucht. Hij heeft per slot van rekening andere en veel nabijere explosieven om zich zorgen over te maken.

‘Dat is zijn tactiek. Hij ontdekt iemands kwetsbare plek en gebruikt die in zijn eigen voordeel.’

‘Dat verschilt dan niet veel van wat een goedkope afperser doet. In Otxarkoaga loopt een kerel rond die een bekende van de politie is. Ze noemen hem de Banaan. De schoft heeft een trucje. Hij steelt je auto en belt je dan. Als je niet binnen een half uur met vijfhonderd euro op een bepaalde plek verschijnt, steekt hij je auto in brand.’

Antonia glimlacht besmuikt.

‘Wat is je favoriete gerecht, Jon?’

‘Daar hoef ik niet lang over na te denken. Mijn moeders cocochas.’

‘Jouw Banaan lijkt op White zoals deze kebab op die cocochas.’

Jon maakt zijn mondhoeken schoon – bij wijze van spreken – met een van de servetten met daarop de tekst DANK VOOR uw BEZOEK. De gloed in Antonia’s ogen bevalt hem niets. Daarom kiest hij zijn woorden zorgvuldig.

‘Ik denk dat die troep me niet goed is bekomen. Ik meende namelijk een bewonderende ondertoon in je stem te horen.’

‘Het is de briljantste geest die ooit op ons pad is gekomen, Jon. Veel intelligenter dan ik.’

‘Hij is ook een moordenaar en de man die Marcos in coma achterliet en mij dit aandeed,’ zegt Jon, wijzend naar zijn rug.

‘Allemaal acties die er meer toe doen dan het in brand steken van auto’s.’

Jon krabt in zijn haar – krullend en rossig, zoals we eerder zeiden – en haalt diep adem. Zijn enorme borstkas vullen vereist aardig wat tijd en behoorlijk wat liters zuurstof. In dit geval met aroma’s van verbrand vet en Noord-Afrikaanse kruiden.

‘Er meer toe doen? Soms begrijp ik je echt niet, schat.’

Antonia slaat haar armen over elkaar.

‘Zijn methoden zijn geraffineerder dan die van de Banaan, dat is alles. Alleen zo valt te begrijpen dat hij al zo veel jaren actief is. Zonder dat iemand hem heeft kunnen traceren. En zonder dat iemand heeft geluisterd naar de enige die dat wel deed,’ zegt ze en ze wendt haar blik af.

Zeggen dat Jon van nature trots is, zou hetzelfde zijn als zeggen dat hij een meer dan gemiddelde omvang heeft. Jon etaleert zijn trots zoals badkamers in de jaren negentig dat deden. Betegeld tot aan het plafond en met kleurige bloemen.

‘Je zult moeten toegeven dat het verhaal over een schimmige huurmoordenaar een beetje moeilijk te geloven was.’

‘Ik neem aan dat je dat nu minder moeite kost, niet?’

Jon incasseert de stoot onder de gordel op de plek waar stoten onder de gordel geïncasseerd worden en op de traditionele manier. Hij trekt enigszins zijn hoofd en schouders in en maakt zich op om met gelijke munt terug te betalen. Hij opent zijn mond, bereidt het gif maar slaagt er niet in om het uit te spugen. Noch om het in te slikken. Het blijft halverwege, waar het zijn tong verteert.

Beiden bewaren een paar minuten het stilzwijgen en vermijden elkaar aan te kijken, met het slaapverwekkende geluid van de televisie als enige afleiding. Op het scherm zijn een stel mensen op een of ander godvergeten eiland bezig elkaar horens op te zetten, dus dat is evenmin een plek om zijn blik op te laten rusten. Als hij het zat is naar de vormeloze, half rauwe vleesmassa te kijken, staat hij op en verlaat hij de zaak.

Dit zou een uitstekend moment zijn om te beginnen met roken, denkt hij, als hij zichzelf met twee lege handen ziet staan. Zonder geld, zonder telefoon, zonder portefeuille en naast een auto waarvan hij de sleutels niet heeft. En toch ga ik hem niet de tijd geven om me te doden.
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Een compromis

Antonia komt na een paar minuten naar buiten, nadat ze in het Turks afscheid heeft genomen van de eigenaar. Ze nadert de auto langzaam, met die typische in zichzelf gekeerde tred van haar. Alsof ze in een eigen heelal zweeft. Jon heeft haar eerder zo zien lopen op een knetterdrukke Gran Vía, de geringste aanraking vermijdend. Haar hetzelfde te zien doen in een eenrichtingsstraat in een afgelegen industriegebied wekt oneindige tederheid en treurnis bij Jon op, zelfs in zijn toestand.

‘Hoor eens…’ zegt zij.

‘Ik weet het.’

Ze kijkt hem verbaasd aan.

‘Wat weet je?’

‘Dat ons niets anders rest dan samen te werken. Ik, omdat ze me anders vermoorden. En jij… omdat je het in je eentje minder lang volhoudt dan een danseres in een glasfabriek.’

‘Is dat dat?’ vraagt Antonia beduusd.

‘Ik stuur je straks een filmpje. Zodra ik weet hoe dit nieuwe ding werkt.’

‘Wat is er trouwens met jouw mobiel gebeurd?’

‘Die hebben zij gehouden.’

Antonia knikt bedachtzaam.

‘Wat herinner je je nog van de afgelopen uren?’

‘Alleen wat ik eerder tegen de dokter zei, toen jullie naar mijn kont keken. Iemand sprak me aan op straat en meteen werd alles zwart. Ik hoorde mensen praten, maar de stemmen kwamen van ver. Later hoorde ik jouw stem. Dat is alles.’

‘Dat is niet veel. Is dat alles wat je nog weet?’

Uiteraard niet.

Daarnaast was er de angst.

Angst. Gruwelijke, ondraaglijke angst.

Want Jon sliep weliswaar tijdens het gebeuren maar hij was niet bewusteloos. Hij zag niets en hoorde nauwelijks iets. Maar hij was wel bij bewustzijn, althans voldoende om te weten dat er iets ergs gebeurde. Iets ergs, waarvan hij het lijdend voorwerp was. Hij herinnert zich dat hij probeerde zijn armen en benen te bewegen, dat hij het bevel uitstuurde naar zijn hersenen maar geen respons kreeg. Hij herinnert zich weerloos te hebben gevoeld, misbruikt. Hij herinnert zich het lawaai van de boor toen die in zijn wervelkolom binnendrong. De gewaarwording van het metaal tegen zijn lichaam, tegen het fundament van zijn bestaan, was om krankzinnig van te worden. Een niet uit te leggen gevoel.

Pijnloos maar angstaanjagend.

Iets waarover Jon niet gaat praten, omdat het hem onmogelijk blijkt.

En omdat doen alsof je niet bang bent de beste manier is om met angst om te gaan.

‘Ja, dat is alles,’ liegt Jon, bijna overtuigend.

Antonia gaat naast hem zitten op de motorkap van de auto. Ze staren allebei in de verte en genieten van de zonsondergang boven de fabriekshal van Ferrallas Domínguez, S.L. Het laatste avondlicht tekent verontrustende patronen op het golfplaten dak en werpt een langgerekte schaduw die op hen afkomt en waarvan de tanden hen dreigen te verslinden.

‘De zon gaat onder,’ zegt Antonia. ‘White zal zo meteen contact met ons opnemen en iets van ons vragen.’

Jon antwoordt niet.

‘Hij doet steeds hetzelfde. Hij vraagt iets en dat wat hij vraagt maakt je kapot.’

‘Hoe weet je zo veel over hem?’

‘Feitelijk weet ik niet zo veel. Ik heb flarden informatie over hem samengevoegd. Sommige berusten louter op intuïtie, andere op gefundeerde aannames. Al met al niets wat bruikbaar is. Ik had geen enkel bewijs van zijn bestaan. Tot vandaag.’

‘Iets moet je op zijn spoor hebben gebracht. Hoe ben je achter zijn bestaan gekomen?’

Antonia blijft lang stil.

‘Daar wil ik het nu niet over hebben,’ zegt ze ten slotte.

Dan niet, als jou dat goed uitkomt, denkt Jon, die het venijn weer voelt opborrelen. Hij probeert opnieuw zich te beheersen.

‘Wat hebben we dus?’

‘Allemaal minnen. We tasten in het duister over zijn verblijfplaats en we weten niets over zijn intenties.’

‘En over Sandra?’

‘Nog minder. Hoewel er in haar geval nog iets anders lijkt mee te spelen. Iets heel persoonlijks.’

‘Als je met persoonlijk bedoelt dat ze zo gek is als een deur, dan heb je gelijk.’

‘Er is nog iets wat je niet weet. Het lijkt erop dat die twee dit lang van tevoren hebben gepland.’

Dan vertelt ze hem hoe er, zonder dat ze het merkten, een web om hen is gesponnen. Ze informeert hem over wat er in Engeland en Nederland is gebeurd. Langzaam, zonder hem de details te besparen. Wanneer Jon hoort dat de Nederlandse schildknaap in koelen bloede zijn eigen koningin vermoordde, slaat zijn hart een slag over.

‘Antonia, ik zou nooit…’

‘Niet zeggen, Jon,’ is ze hem voor. ‘Heb je er wel eens bij stilgestaan wat er zou gebeuren als je moeder werd ontvoerd? Waartoe je dan in staat zou zijn?’

‘Ik zou nooit…’ herhaalt Jon. Iets aarzelender.

‘Je zou nooit zwichten voor chantage? Je bent hier anders omdat je zwichtte voor chantage. Of ben je vergeten hoe Mentor je gebruikte om mij uit mijn isolement te halen? Een zeker filmpje over een zekere kofferbak?’

Inspecteur Gutiérrez springt als door een wesp gestoken van de motorkap af.

‘Dat is iets heel anders,’ zegt hij, terwijl hij een beschuldigende vinger uitsteekt naar Antonia, voordat hij heeft nagedacht over wat hij zegt. Op het moment dat hij dat wel doet, trekt hij snel zijn vinger terug.

Antonia ziet het gebeuren en zegt: ‘Als er liefde in het spel is, is alles geoorloofd, zelfs het allerafschuwelijkste. Liefde is het machtigste wat bestaat.’

Hij bespaart zich een nieuw ‘ik zou nooit’, omdat hij het begrepen heeft. Zijn lichaam, daarentegen, volgt een eigen ritme.

‘Er is geen gemakkelijke manier om uit deze situatie te komen, Jon. Zolang dat onder je huid zit, zit er niets anders voor ons op dan zijn spel mee te spelen.’

Hij loopt een paar rondjes, is nerveus en heeft zin om ergens tegenaan te schoppen. De enige doelwitten in de buurt zijn een geopende, verschrompelde condoomverpakking, een verkreukeld Mahou-blikje, de auto en Antonia zelf. Na zijn opties te hebben afgewogen, kiest hij voor het op één na aanlokkelijkste mikpunt. Het blikje eindigt kletterend aan de overkant van de straat.

‘We mogen niet zwichten, Antonia. Wat hij ons ook vraagt, we mogen niet zwichten.’

‘Wat stel jij dan voor?’

‘Je zou kunnen verdwijnen,’ antwoordt hij. ‘Je zoon gaan zoeken, zonder achterom te kijken.’

‘En dan jou achterlaten, zeker? Het antwoord is nee.’

Jon knikt, voor zover de pijn als gevolg van de bulten in zijn nek dat toelaat.

‘In wat jij daar meedraagt zitten batterijen. Daarzonder is het niet meer dan een lelijke prothese.’

‘Batterijen gaan niet eeuwig mee,’ zegt hij als het kwartje valt.

‘Inderdaad. Daarom gaan we zijn spel meespelen en tijd winnen. We gaan wachten totdat hij een fout maakt.’

Inspecteur Gutiérrez heeft zo zijn bedenkingen bij een strategie die berust op het wachten op een fout van iemand die lang van tevoren zijn plannen heeft beraamd. Hij opent zijn mond om dat hardop uit te spreken, maar zijn woorden worden in de kiem gesmoord door twee pieptonen en getril.

Antonia haalt haar mobiel uit haar zak.

Het is onnodig dat ze het zegt. Toch doet ze het.

‘Hij belt.’
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Een bezoek

Antonia toont haar mobiel aan Jon. Vier woorden, één cijfer:


SANTA CRUZ DE MARCENADO 3

‘Waar slaat dat in vredesnaam op?’

‘Hij zei tegen me dat hij wilde dat we drie misdaden zouden onderzoeken. Dit moet dan de eerste zijn.’

‘Hij heeft ons anders weinig aanwijzingen gegeven.’

Haar mobiel gaat weer over en ze ontgrendelt hem om het bericht te lezen. Het scherm verlicht haar hele gezicht. Antonia is een van die vreselijke mensen die de helderheid van hun telefoon altijd op de maximale stand hebben staan, een onvergeeflijke tekortkoming die Jon haar elke keer als zijn netvlies ’s avonds wordt verblind moet vergeven. Door deze vervelende schittering kan Jon vaststellen dat Antonia helemaal niet blij is. Als ze laat zien wat ze zojuist heeft gelezen, is hij dat nog veel minder.


JULLIE HEBBEN ZES UUR.


W.

‘Kom nou, dat kan toch niet.’

Antonia activeert een aftelapp op haar telefoon, met de tijdlimiet die White heeft gesteld.

‘We gaan naar dat adres.’

‘Wat? Zomaar? Alleen omdat je dat bericht hebt ontvangen?’

‘Inderdaad. Zomaar.’

‘We zouden op zoek kunnen gaan naar de herkomst van het bericht. De sporen die hij mogelijk heeft achtergelaten. Toen ze me ontvoerden, waren er twee mannen aanwezig. Die zal hij ergens hebben moeten inhuren…’

‘Je denkt als een politiefunctionaris,’ onderbreekt Antonia hem. ‘Als er iets is wat we nu niet nodig hebben, dan is het de politie.’

Jon trekt een grimas maar zegt niets. Wel legt hij zijn arm op het bestuurdersportier als zij dat probeert te openen.

‘Wat doe je?’

‘Ons in leven houden. In leven en in beweging. Dit is de laatste auto die overblijft, vertelde Mentor me.’

‘Zo veel hebben we er nu ook weer niet in de prak gereden,’ zegt ze en ze overhandigt hem zuchtend de sleutels.

‘Mijn hemel. Wat kunnen we toch goed relativeren als het ons uitkomt, schat.’

Hoewel hij de rekening niet hoeft te betalen, gaat de half miljoen euro schade aan de Audi’s Jon erg aan het hart. Vooral als hij Mentor moet aanhoren. Hij blijft zich verbazen over de gelatenheid die Antonia aan de dag legt wat betreft wiskunde en vervoermiddelen. Die is bijna net zo groot als haar minachting voor verkeersregels.

Antonia neemt plaats op de bijrijdersstoel. Terwijl ze wegrijden gebruikt ze FaceTime om verbinding te maken met Mentor. Ze zet haar iPad in de steun op het dashboard, zodat Jon mee kan kijken.

‘Hoe gaat het met de inspecteur?’ vraagt hij als hij opneemt.

‘Goed genoeg om te kunnen rijden, blijkbaar,’ antwoordt ze schokschouderend.

‘Laat ik het zo zeggen, Scott. Stel er komt een moment dat jij de inspecteur naar de ic moet begeleiden omdat hij door een kogel is getroffen, dan nog zie ik jou liever in de bijrijdersstoel.’

Inspecteur Gutiérrez doet vergeefse pogingen om niet te glimlachen.

‘Technisch gesproken heeft hij meer schade aangericht dan ik.’

‘Technisch gesproken interesseert me dat geen biet. Wat weten we van die klootzak?’

‘Hij heeft contact opgenomen,’ antwoordt Antonia en ze informeert hem daarna over de inhoud van Whites bericht.

Mentor verzoekt hun niet op te hangen terwijl hij een en ander natrekt. Jon verwacht bijna dat hij een afschuwelijk wachtmuziekje zal opzetten, zoals telecommedewerkers doen. Maar anders dan die laatsten is Mentor binnen een minuut weer terug.

‘In de afgelopen vijfendertig jaar is er op dat adres één ernstig vergrijp gepleegd. Buiten dat, vermeldt ons informatiesysteem niets.’

Er verschijnt een foto op het scherm. Een jonge vrouw, met krullend haar en een verlegen glimlach.

‘Haar naam is Raquel Planas Mengual. Interieurontwerpster.’

Hij toont een foto van de plaats delict. De details zijn bijna niet te onderscheiden. Een regenjas bedekt een lichaam. En veel bloed.

‘Ze werd vier jaar geleden door messteken om het leven gebracht in de Calle Santa Cruz de Marcenado.’

Jon fronst zijn voorhoofd bij die woorden.

Ooit werkte hij mee aan een onderzoek in een oude zaak, een cold case, zoals de politie dat noemt. Er waren nieuwe bewijzen opgedoken over de moord op een tiener in Getxo, een stad even buiten Bilbao. Een T-shirt met bloed van een onbekende. De eigenaar ervan bleek een tamelijk bekend iemand te zijn en de zaak belandde op de voorpagina’s van alle kranten. Bij het onderzoek waren acht rechercheurs van de Ertzaintza betrokken, drie agenten van de Nationale Politie en twee forensisch artsen. Daarnaast moest er een extern laboratorium worden ingehuurd. Al met al had het tienduizenden euro’s gekost.

De zaak was pas tweeënhalf jaar oud. Maar tegen de tijd dat de onderzoekers arriveerden op de aan het slachtoffer gerelateerde plekken, was bijna niets meer zoals het was geweest. Getuigen herinnerden zich niets of iets heel anders dan ze aanvankelijk tegenover de politie hadden verklaard.

Er is niets wat een politiefunctionaris meer vreest dan een cold case.

‘Verdachten?’

‘Een schuldig bevondene.’

Er verschijnt een nieuwe foto op het scherm. Een man van achter in de dertig met lang haar, een terugwijkende kin en diepliggende ogen. Er is niets aan zijn hoofd wat knap is en dus heeft hij dat geprobeerd te corrigeren met zijn lichaam. Sportschoolspieren, spuitje in zijn bil, goedgevulde broek. Een gouden Rolex die ‘ik moet iets compenseren’ schreeuwt.

Alleen de foto van de sportwagen ontbreekt, denkt Jon, die weinig verdraagzaam is jegens vrouwenmoordenaars.

‘Haar man?’

‘Haar vriend, Víctor Blázquez. Eigenaar van een sportschool. Met een misbruikverleden.’

‘Waar is hij?’

‘In de Soto del Real. Waar hij een straf van drieëntwintig jaar uitzit. Maar over zes jaar komt hij vrij want hij is een modelgevangene.’

‘Goed om te zien dat het systeem werkt.’

Antonia kijkt achtereenvolgens naar de foto, de weg en haar collega, en neemt een besluit.

‘Keer om.’

‘Wat zeg je?’

‘Dat je moet omkeren. We gaan naar Soto del Real.’

‘Maar we gingen toch naar de Calle Santa Cruz de Marcenado?’

Ze werpt hem een van die blikken van haar toe die hem vertelt dat hij beter niet met haar in discussie kan gaan. Zodat Jon een tamelijk illegale draai maakt en de auto de tegenovergestelde richting in stuurt. Hij zoekt het adres van de gevangenis in de gps, terwijl Antonia Mentors ontevredenheid probeert te temperen.

‘Wat ben je in vredesnaam van plan, Scott?’

Dat weet Antonia ook niet precies. Maar er schiet haar een woord te binnen.

Katsrauvsaali.

In het Khmer, een door twintig miljoen Cambodjanen gesproken taal met het langste alfabet ter wereld, hij die de tarwe wiedt wanneer de tarwe gewied dient te worden.

‘Het zou logisch zijn om de lijst met getuigen en het beknopte zaakverslag door te nemen en met de openbare aanklager, de rechter en de betrokken politiemensen te praten. Hoeveel tijd denk je dat daarmee zou heen gaan?’

‘Te veel,’ geeft Mentor toe.

‘Het is al donker. Zelfs wanneer we een leger zouden mobiliseren en we alle mogelijke verdachten van hun bed zouden lichten en in een rij zouden opstellen, zou het dagen kosten om met hen allemaal te praten,’ geeft Jon toe.

‘En in welke richting denk je dat ze allemaal zouden wijzen?’

Jon weet al in welke richting. De M-609, bij kilometer 35. Het adres dat hij zojuist in de gps heeft ingetoetst.

‘White heeft ons opgedragen deze misdaad op te lossen,’ zegt Antonia. ‘Als Blázquez niet de schuldige is, is hij degene die ons meer kan vertellen.’

‘Een gevangene vragen of hij onschuldig is. Drie keer raden wat zijn antwoord zal zijn,’ zegt Jon in de speaker.

‘Ik ben het met inspecteur Gutiérrez eens. Jullie verdoen er misschien kostbare tijd mee, Scott.’

Antonia antwoordt niet. Zo reageert ze wel vaker wanneer ze duidelijk wil maken hoe weinig ze zich aantrekt van de mening van anderen als ze overtuigd is van haar gelijk. Mentor kent haar door en door, daarom neemt hij zijn toevlucht tot de oudste truc uit het bazenboek: doen geloven dat het allemaal jouw idee is.

‘Jullie kunnen maar beter opschieten. Ik zal proberen de binnenkomst te vergemakkelijken. Hoe ver bent u van de gevangenis verwijderd, inspecteur?’

‘Nog achtentwintig minuten. Maar ik kan er binnen een kwartier zijn, ik ben een modelchauffeur.’

Mentor negeert de schimpscheut op het onvolprezen Spaanse penitentiaire systeem en wendt zich tot Antonia.

‘Scott, pak even je telefoon,’ zegt hij voordat hij het facetime gesprek via de iPad verbreekt.

Antonia gehoorzaamt verbaasd.

‘Zet hem niet op handsfree,’ waarschuwt hij. ‘Ik wil je privé spreken.’

‘Oké,’ antwoordt ze, nog verbaasder.
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Een onderonsje

Het is niet Mentors stijl om informatie alleen met haar te delen en niet met haar collega. Het tegenovergestelde komt vaker voor.

‘Ik wil zeker weten dat je dit aankunt, Scott.’

‘Waarom zou dat niet zo zijn?’

‘Hou je maar niet van de domme. Hoe lang is het geleden dat je een rode capsule hebt ingenomen?’

Daarover hoeft Antonia niet na te denken. Ze kan zo de uren, minuten en zelfs het aantal seconden oplepelen, hoewel ze zich voor het laatste even zou moeten concentreren.

Als kind had Antonia een keer haar hand in het gat tussen de garagedeur en de deurlijst gestoken. Ze had haar vader dat meer dan eens zien doen. Een grotemensentruc om niet de paar extra stappen naar de voetgangersingang te hoeven zetten en gebruik te maken van het moment dat er een auto naar buiten kwam om via de kortste weg de garage te betreden. Zodra haar vader zijn arm uitstak, ging de deur niet langer dicht maar schoof hij terug naar de andere kant.

Het probleem was alleen dat zij hetzelfde deed op een plek waar zich geen foto-elektrisch oog bevond.

De zware stalen deur schoof onverbiddelijk dicht en haar hand kwam klem te zitten. Haar vader kwam weliswaar op tijd om te voorkomen dat haar arm geamputeerd werd, maar de pijn was evenzogoed verschrikkelijk. Hij was als een gek naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gereden, waar ze haar een pijnstiller toedienden. Al met al kwam ze er met de schrik vanaf, al kon ze een maand haar rechterhand niet bewegen. Als aandenken hield ze er een drie centimeter groot litteken aan over en een gekneusde spier, die nooit helemaal was genezen.

En nog iets: iedere keer als ze het geluid van een garagedeur hoorde of naar het litteken keek, kwam de herinnering aan de pijn in alle hevigheid terug. Een elektrische schok trok vanuit haar arm naar haar brein en ze dook een beetje in elkaar, ongeacht wat ze aan het doen was. Tot de dag van vandaag, zo veel jaren later.

De herinnering aan Jon die in het huis van een slachtoffer bezig is de rest van haar capsules door de afvoer te spoelen – terwijl zijzelf probeert zich uit zijn armen te wringen om bij de gootsteen te komen waar de capsules beetje bij beetje oplossen in het vuile water – bezorgt haar hetzelfde gevoel. De herinnering is pas een paar dagen oud, niet drie decennia. Toch is het effect ervan net zo groot. Een drieste actie, een onverwacht resultaat, en een enorme onverbiddelijke massa die zich sluit om haar klem te zetten. Of om haar te bevrijden, het is maar net hoe je het bekijkt. Wat blijft zijn het verdriet en de pijnlijke spieren.

‘Ik voel me prima,’ beantwoordt ze Mentors vraag. Haar tweede leugen is bijna net zo groot als de eerste: ‘Ik heb ze niet meer nodig.’

‘Antonia,’ zegt Mentor, wat erg raar is want hij spreekt haar nooit bij haar voornaam aan, ‘dat is precies wat ik al jaren tegen je zeg. Maar waarom uitgerekend nu?’

‘Ik probeer me mee te laten voeren door de stroming in plaats van de rivier te temmen. Het is geen letterlijk citaat, maar ik denk dat je het evenzogoed herkent.’

‘Het is een tamelijk goede filosofie. Maakte het stelen van capsules uit de koelkamer er ook deel van uit?’

Antonia sluit haar ogen en drukt haar lippen op elkaar. Ze is blij dat het gesprek via de telefoon plaatsvindt en niet via een videoverbinding of onder vier ogen, want ze is een beroerde leugenaar. Op een schaal van nul tot de minister-president scoort Antonia een nul, met negentien nullen achter de komma.

Maar ze kan hem ook niet de waarheid vertellen. Dat mag ze niet. Dus kiest ze ervoor om hem aan het lijntje te houden en zijn aandacht af te leiden. Daarin is ze een onverslaanbare wereldkampioene.

‘Heeft iemand fouten gemaakt bij het inventariseren?’

‘Er ontbreken vijftig rode capsules en tien blauwe, Scott.’

‘Dat is een behoorlijk grote fout.’

‘En ik ben de enige die toegang heeft tot de koelkamer.’

‘Dan hebben we de schuldige, toch? Klaar, opgelost.’

‘De enige die de beveiliging zou kunnen kraken ben jij.’

Antonia hoeft niet lang over haar antwoord na te denken. Ook al heeft ze er nog niet zo lang geleden vaak genoeg over gefantaseerd. Dat ze die vervloekte plek zou leegroven en de capsules met handen tegelijk in haar mond zou proppen.

‘Ik denk dat ik de tiencijferige code van het numerieke paneel wel zou kunnen raden. Of een kopie van de fysieke sleutel zou kunnen bemachtigen. De biometrische maatregelen zou ik ook kunnen omzeilen, die zijn een lachertje. Maar de beveiligingscamera werkt met een analoge band, als ik het me goed herinner. Heb je die al bekeken?’

Met de analoge Serfram Cobalt-tweesporenband die Mentor heeft laten installeren valt niet te sjoemelen. Je kunt hem breken of beschadigen, je kunt de camera afdekken, je kunt er wat dan ook mee doen, behalve de inhoud veranderen.

Dat weet Mentor.

Dat weet Antonia.

En hij weet dat zij weet dat ze dat allebei weten.

Dus is het een gelijkspel. Mentor zou het daarbij hebben kunnen laten, en normaal gesproken zou hij dat misschien hebben gedaan. De wedstrijd met Antonia is geen sprint maar de Tour de France. Het gaat erom hoe dan ook de finish te bereiken en niet op te geven. Maar iets in hem roert zich: de stress, die zijn zwakke plek blootlegt. Waardoor hij zijn mond niet kan houden.

‘Op die band staat niets. Maar volgens mij is er maar één verdachte. Misschien heb je in Malaga meer ingenomen dan goed voor je is. Misschien ben je een junk geworden, Scott. En de inspecteur heeft momenteel iets beters nodig dan dat.’

Antonia moet even diep slikken. Als ze haar mond opendoet, spreekt ze bijna zonder haar tanden van elkaar te doen.

‘Misschien zou je me niet datgene moeten hebben ingespoten wat je me inspoot, toen ik onzeker was. Misschien zou je me niet verslaafd aan deze troep hebben moeten maken.’

Dan herinnert ze zich ineens een oude wijsheid die Jon nog niet zo lang geleden met haar deelde en besluit ze haar gevoelens luid en duidelijk tegenover Mentor te uiten. Ze haalt diep adem.

‘Misschien zou je eens moeten ophouden met me te zitten kutten.’
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Een elektrische auto

Mentor hangt op, hij is geïrriteerd maar voelt ook het schaamrood naar zijn kaken stijgen. Als hij een paar telefoontjes heeft gepleegd om het pad te effenen voor Antonia en Jon, daalt er een verlammende vermoeidheid op hem neer.

Hij draait zich om naar dokter Aguado, die nog steeds met haar neus in de computer zit. Haar ogen zijn rood en droog, haar haar zit in de war. Niet dat hij er veel beter aan toe is. Zijn overhemd plakt aan zijn lijf en hij stinkt naar zweet en tabaksrook. Hij blijft op de been dankzij goedwillendheid, Marlboro Lights en zakjes Conguitos uit de automaat bij de receptie. De met pinda’s gevulde chocolaatjes staan hem erg tegen, maar het is dat of een van de steevast zompige broodjes die het apparaat uitbraakt.

‘Rust toch even uit,’ zegt hij tegen Aguado, in de hoop dat hij dan zelf ook een dutje kan doen. Je kunt van Mentor veel zeggen, maar als chef is hij altijd de eerste die komt en de laatste die gaat, een gewoonte die hij zich buiten de Spaanse grenzen heeft aangeleerd.

‘Nu niet. Volgens mij sta ik op het punt iets te ontdekken,’ antwoordt de forensisch arts.

‘Dat kan later ook,’ zegt hij, terwijl hij zijn hand in zijn zak stopt om naar losse munten te zoeken. ‘Wilt u iets uit de automaat?’

Aguado negeert zijn aanbod en wenkt dat hij dichterbij moet komen.

‘Ik heb iets.’

Mentor kijkt over Aguado’s schouder en herkent de gebruikersomgeving van Heimdall, de spionagesoftware van het project De Rode Koningin. Antonia gebruikt het om binnen te dringen in een ander systeem.

‘Waar kijk ik nu naar?’

‘De beveiligingscamera’s van het winkelcentrum. Ziet u het?’ zegt de forensisch arts.

Mentor ziet helemaal niets, omdat het scherm zwart is. Het enige wat hij waarneemt is de tijdsmarkering.

‘Het is alsof er een stroomuitval heeft plaatsgevonden.’

‘Dat is ook zo,’ bevestigt Aguado. ‘Als gevolg van sabotage. Iemand heeft de camera’s gehackt zodat ze een uur voor Scotts komst uitgingen en een uur na haar vertrek uit het winkelcentrum pas weer aangingen.’

‘Er wordt ons zelfs geen kruimeltje gegund, hè?’ zegt Mentor, die met zijn hand over zijn gezicht wrijft en probeert bij de les te blijven. Zijn maag knort. Hij overweegt serieus om iets bij het kebabrestaurant twee blokken verderop te gaan eten, zo wanhopig is hij.

‘Wacht… Er is iets waar ze geen rekening mee hebben gehouden.’

Als er weer beelden te zien zijn, wijst Aguado naar een enigszins van de andere afgescheiden parkeerplaats. Waarop een auto staat, die door een dikke kabel met de muur verbonden is.

Het is een van die dure elektrische auto’s die alleen rijken zich kunnen veroorloven. Waarvan de aanschaf je ook nog een beter mens maakt, denkt Mentor, die menige planeetredder heeft zien omkijken als hij een stoplicht naderde.

‘Wat bedoelt u?’

‘Deze auto’s zijn erg kwetsbaar gedurende de tijd dat ze opgeladen worden. Een harde klap op een slecht moment kan de hele accu ruïneren, en dat is het duurste onderdeel.’

‘En?’ vraagt Mentor, beschroomd, omdat zijn maag blijft knorren en hij zich op minder dan vijftien centimeter van Aguado’s oor bevindt. Maar de forensisch arts lijkt het niet op te merken want ze blijft fanatiek tikken.

‘Een moment nog…’ vraagt ze, terwijl ze doorgaat met vensters in het systeem te openen. Die ook wel subroutines worden genoemd, meent Mentor zich te herinneren van de uiteenzetting die hij en de andere teamleiders over Heimdall kregen.

Uiteindelijk verschijnt het logo van het bekende merk elektrischeauto’s op het scherm. Vergezeld van een reeks commando’s in het Koreaans. Wat een probleem vormt, omdat de knappe koppen die de Heimdall-terminals ontwierpen vergaten een automatische vertaler in te bouwen.

Software van een half biljoen euro en nog moeten we Google te hulp roepen, denkt Mentor.

‘Was Scott nu maar hier,’ zegt Aguado, die haar mobiel moet gebruiken om de Hangul-karakters te vertalen.

‘Scott kent geen Koreaans.’

‘Het staat inderdaad niet bij haar geregistreerde vaardigheden. Maar ze kan zich aardig redden.’

‘Wanneer hebt u dat ontdekt?’

‘Drie weken geleden. We hadden een weddenschap afgesloten.’

‘En wie won?’

‘Wie denkt u?’

Een van de neveneffecten van zo veel tijd met een buitengewoon intelligent iemand doorbrengen, is dat je je bewust wordt van je eigen capaciteiten.

Het leven is een stuk draaglijker als je een idioot bent, want een van de zegeningen daarvan is dat je niet weet dat je er een bent.

Mentor schudt zijn hoofd en doet alsof hij niet onder de indruk is.

‘Als we ons ertoe zetten, kunnen wij dat ook.’

‘Nee, echt niet,’ antwoordt Aguado, die haar mobiel teruglegt op tafel en naar het scherm wijst. ‘Dit hier is het automanagementsysteem. En deze knop hier activeert…’

Voor hen verschijnt een videoarchief.

‘De camera’s van de auto.’

‘Ik begrijp het niet, is dit in realtime?’

‘De auto is erg kwetsbaar tijdens het laden. Daarom worden alle camera’s geactiveerd zodra een snel rijdend voertuig te dichtbij komt. Wat we nu zien is een opname van vanochtend, terwijl de auto stond op te laden.’

‘Lang leve de rijke progressievelingen. En de auto bewaart dat videoarchief?’

‘Officieel niet. Onofficieel levert het waardevolle informatie op. En u kent het basisprincipe van elke programmeur: wat de gebruiker niet weet, wat de gebruiker niet deert.’

Dat wist ik niet, maar hetzelfde basisprincipe wordt door regeringen gehanteerd, peinst Mentor, terwijl hij zich naar het scherm toe buigt om te proberen te ontcijferen wat hij voor zich heeft.

Een paar minuten later concludeert hij dat dit, op die van Tarkovski na, de saaiste film is die hij ooit heeft gezien.

Slechts vier kwadranten, aan de zijkanten en voorzijde van de auto. Op twee ervan zijn alleen de carrosserieën van dichtbij geparkeerde auto’s zichtbaar. Op het derde daarentegen is iets van beweging te zien, op momenten dat er iemand tevoorschijn komt uit een half verborgen deur in een aangrenzende muur. Uit de kleding die deze mensen dragen, leidt Mentor af dat het de personeelsingang is.

Aguado spoelt de beelden steeds sneller vooruit tot het tijdstip waarop de ontmoeting tussen Antonia en White begon. Vanaf daar concentreren ze zich allebei op de deur, maar die beweegt niet. Er gaat niemand doorheen. De opname is al voorbij het moment waarop de ontmoeting eindigde.

Niets.

‘Dit is zinloos,’ zegt Mentor.

‘Het loont de moeite te probe… Kijk…’

De deur gaat open, maar op dat moment schuift een donkere massa voor het scherm langs die hun het zicht ontneemt.

‘Het is toch niet te geloven. Op deze manier zien we niets meer.’

‘Het is… het lijkt op een busje,’ zegt Aguado en ze wijst naar de randen van het beeld.

Als het busje weg is, kijken ze naar een lege achtergrond. Er is alleen een deur, die dezelfde kleur heeft als de betonnen muur en met dezelfde rode streep is beschilderd.

‘Spoel terug naar het moment vlak voor de komst van het busje.’

Aguado gaat elf seconden terug.

‘En nu frame voor frame vooruit.’

De forensisch arts rekt de tijdlijn op totdat elk beeld afzonderlijk als een kleine foto op de benedenbalk van de monitor verschijnt. Ze begint langzaam de rechtermuisknop in te drukken. Eén frame, twee, drie.

Niets.

‘Wat is dat?’

Mentor wijst naar een lichtere plek op het deurkozijn.

‘Wacht…’

Aguado vergroot de zone en laat de beelden opnieuw de revue passeren. De zone licht bij een paar frames meer op, en er is iets in het deurgat te zien.

‘Kunt u het beeld nog helderder maken, of is dat meer iets voor slechte films?’

Aguado reageert met een versleten glimlach op de nog versletenere grap van haar baas. Het is misschien wel de tiende keer dat ze die hoort. Mentor zelf verleende haar het budget voor het aanschaffen van het softwareprogramma FRBDYC, een randverbeteringsfilter op basis van verplaatsing en convolutie. Maar hij vindt het nog steeds grappig dat het aan het begin van de eeuw, toen deze techniek nog niet eens in haar kinderschoenen stond, al bijna wekelijks in csi Las Vegas werd gebruikt.

Naarmate het filter de uitgelichte zone meer bewerkt, begint het gezicht eronder duidelijker te worden.

Als eerste zijn de ogen en de mond te onderscheiden.

Niet meer dan wat vlekken op de juiste plaats.

Daarna lichten de gelaatstrekken telkens duidelijker op. Een flauwe glimlach, of een bezorgde grimas misschien. Een afgewende blik. Licht opgetrokken wenkbrauwen in een vrouwengezicht dat bij de eerste aanblik als vriendelijk bestempeld zou kunnen worden.

Mentor wendt zijn blik niet af van het gezicht, zolang het filter nog bezig is met de bewerking. Het resultaat wordt in negatief getoond – de beste manier om de randen van een gezicht te accentueren – maar desalniettemin is de uitwerking die het op hem heeft zowel vreemd als heftig.

Hij beweegt zijn arm naar voren, drukt op de toetsencombinatie die de activiteitenweergave toont en wist alles wat er het afgelopen uur op de terminal is gedaan. De door de auto opgenomen videobeelden verwijdert hij ook.

De forensisch arts kijkt hem niet-begrijpend aan. Mentor gaat dichter bij haar staan, zo dichtbij dat het lijkt alsof hij een wimperhaartje uit haar oog wil halen. Aguado probeert achteruit te zakken in haar stoel maar de houding van haar baas laat haar die ruimte niet.

‘U hebt dat gezicht niet gezien. Ben ik duidelijk, dokter?’

Zijn toon en gedrag laten niets aan duidelijkheid te wensen over.

‘Maar…’

Ze draait zich om, maar Mentor is al op weg naar de deur en raapt in de loop zijn gekreukte jasje van de stoel waar hij het had achtergelaten. Voordat hij naar buiten gaat, draait hij zich naar haar om en zegt op vlakke toon: ‘Geen woord hierover tegen Scott.’
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Een etappe

Jon is een man van de wereld, een man met een zekere mensenkennis, een man met veel tact. Sterk is hij ook, zijn handen kunnen een kabelbaan doen stoppen. Maar kom, hij is een diplomatieke en fijngevoelige kerel. Als Antonia haar gesprek beëindigt zegt hij dus niet: ‘Ik ga je tanden uit je bek slaan.’

Nee, Jon heeft al een zekere ervaring in de omgang met zijn collega, dus beperkt hij zich tot het dusdanig hard omklemmen van het stuur dat zijn vingers erdoor verkleuren, nadat hij eerst de play-knop van de cd-speler heeft ingedrukt. Física y química van Joaquín Sabina staat op, track negen, en Jon zet de muziek harder, zodat hij Antonia niet hoort huilen. En zij hem niet zachtjes hoort vloeken. Omdat spreken zilver is maar zwijgen goud.

Hij laat de tijd verstrijken, en de kilometers, terwijl zij zich op haar iPad over het verslag buigt. Er vallen een paar tranen op het scherm, die het oogverblindende wit omtoveren tot een gepixelde regenboog, maar die ze met haar duim wegveegt omdat ze haar in haar werk belemmeren.

Jon laat de tijd verstrijken, omdat hij het hele gesprek heeft gehoord. Ja, ook Mentors gedeelte, dankzij de geluidsdichte autocabine en het tamelijk harde geluidsvolume. Antonia weet iets wat ze hem niet wilde vertellen toen hij haar medicatie doorspoelde en hij haar allerhartelijkst uitnodigde voor een gedwongen afkick terwijl zij, à la Amy Whitehouse, ‘nee, nee, nee’ gilde.

Hij had gehoopt dat ze, na die missie, zou kunnen uitrusten. Hij had gehoopt dat ze zou kunnen herstellen, die behoefte achter zich zou laten, in plaats van in een race tegen de klok terecht te komen en te moeten dansen naar de pijpen van een kwaadaardige psychopaat.

Hij had gehoopt nu in Bilbao bij amatxo op de bank te zitten uitbuiken van een kabeljauw in pil-pilsaus, in plaats van naar een gevangenis te rijden en vergeefse pogingen te moeten doen om de oprispingen van die vervloekte kebab te onderdrukken.

Hij had zo veel gehoopt, natuurlijk. Maar de wereld is geen snoepfabriek. Al zijn plannen, al zijn vroegere aspiraties, zijn achterhaald door het gespannen gevoel in zijn nek op de momenten dat hij zijn hoofd een beetje beweegt. Al zijn wensen lijken hem nu meer iets voor het verlanglijstje van dwazen, kinderen en softies. Misschien is dat de kern van opgroeien: beseffen wat voor sukkel je was.

Over opgroeien gesproken: Antonia Scott, douze points, denkt Jon, verstokt songfestivalfan als hij is. De manier waarop ze de confrontatie met Mentor is aangegaan was spectaculair. Voor haar doen, althans.

Hij zou daar graag met haar over praten. Haar op de een of andere manier ermee feliciteren. Hoewel hij betwijfelt of ze zich nu laat benaderen. Na haar uitval heeft ze vast haar ophaalbrug weer omhooggetrokken en de piranha’s losgelaten.

Er is dat en er is nog iets veel urgenters.

‘Antonia,’ zegt hij zachtjes.

Ze kijkt op van haar tablet. Hij kan haar niet aankijken, hij moet op de weg letten, maar toch ziet Jon dat haar ogen rood en een beetje gezwollen zijn.

‘Zeg het maar,’ antwoordt ze sniffend.

‘Een cold case onderzoeken is hetzelfde als soep eten met een machete.’

‘Is dat weer een van die metaforen van je?’

‘Omslachtig, frustrerend, hechtingen gegarandeerd.’

‘Dat weet ik.’

‘Het vergt veel mensen en middelen, en tijd.’

‘Ook dat weet ik.’

‘Dat lukt je niet in zes uur.’

‘Ben je van plan nog meer open deuren in te trappen?’

‘Ik wilde me er alleen van vergewissen dat we op dezelfde golflengte zitten.’

‘We hebben geen alternatief zolang je dat in je nek meedraagt.’

‘Misschien is het nep. Misschien heeft hij alleen maar een stuk metaal onder mijn huid bevestigd om ons schrik aan te jagen en ons te kunnen manipuleren.’

Antonia last een van haar befaamde exact dertig seconden durende taxatiepauzes in. Jon verwacht een uitgebreide uiteenzetting over de technische eigenschappen van de bom. Maar Antonia Scott verbaast hem elke keer weer.

‘Ben je bekend met de vijf fasen van rouwverwerking van dokter Kübler-Ross?’

‘De fasen van… wat?’

‘Boosheid, ontkenning, onderhandelen, depressie, aanvaarding.’

Jon moet ineens denken aan een in het zwart getekende dokter die praat met een gele man in ondergoed. De man doorloopt in sneltreinvaart de vijf fasen. Zelf heeft hij bijna net zo snel de stap gemaakt van het vernielen van de douche naar het ontkennen dat het ding in zijn nek echt is.

‘Ik heb het in The Simpsons gezien,’ geeft hij toe.

‘In wat?’

Jon haalt van puur ongeloof zijn voet van het gaspedaal.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je die serie niet kent. Onder welke steen heb jij gelegen?’

Ze zwijgt even. Jon kijkt niet. Hij wil de afslag niet missen. Maar hij kan haar bijna horen glimlachen.

‘Ik zit je in de maling te nemen.’

‘O, o, wat zijn we weer grappig,’ zegt Jon terwijl hij de richtingaanwijzer aanzet om de afslag te nemen. Zijn toon is sarcastisch, maar hij voelt zich ineens beter. Op een onverklaarbare manier.

Of misschien ook niet zo onverklaarbaar.
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Een andere balie

Het is al laat wanneer hij de parkeerplaats van psychiatrisch ziekenhuis López Ibor op rijdt.

Mentor is redelijk op de hoogte van de geschiedenis van Madrid. Niet zo gedetailleerd en verbijsterend als Antonia Scott, natuurlijk. Zij leest de stad zoals een traumatoloog een menselijk lichaam bestudeert. Als een reeks overlappende lagen, waarbij de botten, spieren, organen en huid simpelweg delen zijn van een geheel dat ademt en beweegt.

Vergeleken met Antonia is Mentor slechts een amateur, maar hij weet wel iets.

Genoeg om te beseffen hoe dit gebouw gefinancierd werd. Dat het gebouwd werd met geld dat de brave dokter verdiende door tijdens het Francoregime homoseksuelen te ‘genezen’. De kuren omvatten lobotomie en elektroshockbehandelingen. Verricht zonder toestemming van de patiënten. Behoorlijk winstgevend.

Mentor is niet bepaald links. Het klassieke maatpak dat hij draagt laat geen twijfel bestaan over zijn politieke ideeën. Maar dat belet hem niet om goed van kwaad te onderscheiden of in te zien dat een kliniek gebouwd is over de ruggen van arme stakkers.

Ook al is hij nog zo van zichzelf overtuigd.

Ook al kan hij zijn handen niet in onschuld wassen.

We zijn een vat vol tegenstrijdigheden en het is ons vermogen om met dit onstabiele materiaal te leven dat ons in staat stelt te gedijen. Zeker is dat deze contradicties Mentor in staat hebben gesteld om te worden wat hij vandaag de dag is.

Terwijl hij het autoportier sluit, vraagt hij zich af of dit misschien het moment is dat hij daarvoor de prijs gaat betalen.

Als hij naar de ingang loopt, versnelt hij zijn pas. Het is plotseling gaan regenen, iets wat in Madrid vaker gebeurt. Met van die dikke druppels, die de meest resonerende plekken uitkiezen om neer te vallen: de motorkap van een auto, een dakgoot, een stoplicht. Of, bij gebrek daaraan, in de spleet tussen de achterkant van je nek en de kraag van je shirt, met duivelse precisie.

De eerste druppel is er zo een. En daarna volgen alle andere het script.

Mentor bereikt de ingang, die beschutting, licht en warmte belooft maar die deze belofte niet nakomt omdat de glazen schuifdeur besluit niet open te gaan. Hij klopt net zo lang op de ruit tot de receptioniste opkijkt en met haar hand beweegt alsof ze een lastige vlieg wegwuift. Het universele gebaar voor ‘wezijngeslotenkommorgenmaarterug’.

Mentor haalt de inspecteursbadge van de Nationale Politie uit zijn zak. Die heeft hij altijd bij zich, voor het geval dat. Voor als hij door rood rijdt. Hij is niet van een echte te onderscheiden, omdat hij echt is, zij het dat hij vals is.

Maar de vrouw lijkt ervan onder de indruk te zijn want ze doet snel de deur open.

‘Wij hebben niet om politie gevraagd,’ zegt ze, als hij haar balie nadert. Het is een vrouw van middelbare leeftijd, met vroegtijdig wit geworden haar. Het feit dat ze besloten heeft het niet te verven bevalt Mentor, die haar een oprechte glimlach schenkt, ondanks zijn gespannenheid.

‘Soms komen we zonder aankondiging.’

‘Het bezoekuur is al voorbij.’

‘Dat weet ik, maar deze kwestie kan niet wachten, mevrouw.’

Ze sluit het boek dat ze aan het lezen is. Oorlog en vrede.

‘Als het over een patiënt gaat, zult u tot morgen moeten wachten, dan zijn de mensen van de administratie er weer.’

‘Prachtig boek vind ik dat,’ zegt Mentor. Ze kijkt hem achterdochtig aan.

‘Hebt u het gelezen?’

‘Verschillende keren.’

‘Dan kunt u me vast vertellen waarover het gaat.’

‘Over bijna alles, eigenlijk.’

Als hij ‘over een oorlog’ had gezegd of ‘een liefdesgeschiedenis’ zou ze waarschijnlijk anders hebben gereageerd. Maar dit antwoord lijkt haar te bevallen. Haar schouders ontspannen zich en de rimpels in haar gezicht verdwijnen.

‘Ik heb het van mijn vader cadeau gekregen. Het is mijn lievelingsboek.’

‘U hebt geluk. Mijn vader wantrouwde boeken. Hij zei dat er te veel kennis in de wereld is en maar heel weinig plek om die op te slaan.’

‘Wat bedoelde hij daarmee?’

‘Ik heb geen flauw idee.’

In werkelijkheid kan hij zich er wel degelijk een idee van vormen. Zijn vader behoorde per slot van rekening tot een van die families naar wie een straat wordt genoemd, evenals de man overkwam in wiens gebouw ze zich nu bevinden.

Ze haalt haar schouders op.

‘Zegt u maar wat ik voor u kan doen.’

‘Ik ben hier om een patiënt te bezoeken.’

Hij noemt de naam. De vrouw kijkt hem verbaasd aan.

‘Dat doet geen belletje bij me rinkelen.’

‘Zou u het willen nakijken in de databank?’

‘Bent u familie?’

Mentor haalt zijn identiteitsbewijs tevoorschijn. Het echte. Het zit diep weggestopt in zijn portefeuille, half begraven onder vele andere nuttige, waarschijnlijk verlopen, documenten. Hij herinnert zich niet wanneer hij het voor het laatst heeft moeten gebruiken.

‘Ik ben de contactpersoon.’

Ze checkt beide namen in het informatiesysteem.

‘Hier staat dat ze uit de kliniek is ontslagen, meneer.’

Als dit een film noir-scène was, zou de regisseur de gespannen stilte die volgt op de woorden van de receptioniste gebruiken om een onheilspellende donderslag te laten weerklinken. Helaas gaat het in het echte leven anders. De donderslag weerklinkt pas later en valt samen met Mentors stamelende antwoord.

‘Ontslagen? Maar… wanneer dan?’

‘Ruim vier jaar geleden.’

‘Dat kan niet,’ zegt hij, terwijl hij tevergeefs zijn nek rekt om mee te kunnen kijken, omdat zij het scherm van hem af draait.

‘Het spijt me, maar het staat echt in haar patiëntdossier.’

‘Maar waarom betaal ik dan nog elke maand achtendertighonderdvijfenveertig euro voor haar verblijf hier?’ vraagt Mentor, die naar zijn broekzak grijpt om zijn mobiel tevoorschijn te halen. Hij is bereid om haar de maandelijkse afschrijvingen op zijn bankrekeningoverzicht te tonen. Of zijn persoonlijke e-mailaccount – van Hotmail, tot zijn schaamte – waarop hij elk kwartaal psychologische evaluaties ontvangt met pdf-bijlagen waarin steevast de woorden ‘stabiel’ en ‘onveranderd’ onderstreept staan.

‘Het spijt me, meneer. Als u vragen over de afschrijvingen heeft: de medewerkers van de administratie beginnen om negen uur.’

De vrouw leunt achterover in haar stoel, ze is weer op haar hoede. De spanning in haar schouders en de rimpels in haar voorhoofd zijn terug.

Mentor begrijpt dat het geen zin heeft om door te vragen. Toch probeert hij het, zonder veel succes.

Flexibiliteit is geen onmisbare eigenschap, als je de receptioniste van een psychiatrische kliniek bent.

Als hij het zat is, keert Mentor terug naar waar hij vandaan kwam. Elf stappen tot de deur, die achter hem dichtschuift. Nog eens dertig naar de auto, die in de stromende regen op zijn eigenaar wacht. Althans, dat verwacht Mentor. Het regent zo hard dat hij geen hand voor ogen ziet. Zo komt het dat hij voordat hij bij de Audi is tegen de voorbumper van een andere auto botst.

Als hij zich ten slotte naar het portier aan de bestuurderskant begeeft, blijft hij stokstijf staan.

Iemand heeft iets onder de ruitenwisser geschoven. Het is geen reclamefolder van een of andere seksclub, waarvan er in zijn wijk zo veel zijn. Nee, die worden altijd in vier kleuren en op glanzend papier afgedrukt om ze een luxe uitstraling te geven.

Dit is een simpel A4’tje, dat alleen aan de andere kant bedrukt is.

Mentor loopt er langzaam naartoe. Met zijn ene hand tilt hij de ruitenwisser op en met de andere plukt hij het vel papier van de drijfnatte voorruit. Als hij het voorzichtig omdraait en de eerste regel leest, vormt zich een ijsbal in zijn maag.

Het gaat over haar.

Het is het resultaat van haar PCL-R-test. Haar score op de Hare-psychopathie-checklist.

Het door de regen doorweekte papier lost op tussen zijn vingers. Niet dat het veel uitmaakt.

Mentor kent de inhoud uit zijn hoofd, net zo goed als een terdoodveroordeelde zijn vonnis kent. Hij kan die bijna tot op de laatste komma opzeggen.

Egoïstisch tot op het bot, uitsluitend gefocust op haar eigen belang. Toont geen schroom of scrupules als ze anderen pijn kan berokkenen. Is daarbij niet bang of bezorgd voor mogelijke consequenties.

Intermenselijke kant: parasiterend, manipulatief, vals, egocentrisch en dominant.

Affectief vlak: toont wisselende en oppervlakkige emoties. Is niet in staat zich te verbinden met personen of gemeenschappelijke beginselen. Volledig gebrek aan oprecht schuldgevoel, wroeging of angst. Wel in staat om die gevoelens te veinzen, wanneer ze kalm is. Reageert niet goed onder druk.

Gedragsmatige kant: impulsief, behoefte aan hevige gewaarwordingen, instabiel. Geneigd om normen te overtreden en zich te onttrekken aan verantwoordelijkheden en verplichtingen.


ONMIDDELLIJKE OPNAME AANBEVOLEN.

Mentor laat het nu bijna onleesbare bewijs van zijn blindheid op de grond vallen. Hij drukt het papier plat met de neus van zijn schoen en dompelt het onder in een plas. Terwijl hij dat doet, spiedt hij om zich heen en probeert door het regengordijn te kijken.

Hij ziet niemand maar voelt dat hij niet alleen is op de parkeerplaats. Hij hoort iets bewegen achter zijn rug, iets wat het asfalt raakt of een voetstap in het water dat al uit de rioolputten stroomt. Hij draait zich snel om, maar ziet niemand. Loos alarm. Als dit een film was, zou er nu een kat al miauwend een steeg in hollen, maar in het echte leven gaan straatkatten niet aan de wandel wanneer het pijpenstelen regent.

Mentor voelt een rilling over zijn rug lopen, en niet alleen vanwege de regen. Hij zoekt in zijn zak, zijn autosleutels vallen op de grond. Hij moet zich bukken en in een modderplas naar zijn sleuteletui tasten. Als hij overeind komt, kan hij bijna voelen hoe een paar armen zijn nek omklemmen en een mes zijn rug binnendringt.

Bijna.

Het is geen vijand van vlees en bloed die hij moet trotseren maar angst. Hij slaagt erin de auto te openen, hij trekt vlug het portier dicht en grijpt naar de Remington 870, die hij uren eerder op de bijrijdersstoel had achtergelaten. Compleet doorweekt, verstijfd van de kou, op de rand van een hartinfarct, verschanst in zijn auto en met het geweer in zijn armen, denkt Mentor na over de fouten die hij tijdens zijn leven heeft begaan, over onder het tapijt vegen.

Over wat ze daarna deden.

Hij denkt maar even na, gebiedt de eerlijkheid te zeggen, want hij start meteen de motor en gaat ervandoor.

Heel goed wetend dat zijn problemen hem nog beter weten te vinden.

En er nog minder aan twijfelend dat ze dat heel snel zullen doen.
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Een binnenplaats

Jon parkeert bij de ingang, op een vrije plek naast een Prius, en draait zich naar haar om.

‘Brand maar los.’

‘Waarmee?’

‘Met het rapport. Je kunt me beter iets vertellen, zodat ik niet langer in het duister tast.’

Antonia opent haar mond, ze vormt de eerste lettergreep, maar bedenkt zich dan.

Daar gaan we weer, denkt Jon.

‘Beter van niet.’

‘Is daar een reden voor, of gewoon voor de lol?’

‘Als ik je vertel wat hier staat, verraad ik wat de conclusies van het onderzoek waren. Bovendien zijn we op zoek naar iets anders.’

‘Iets om een onschuldige vrij te pleiten?’ vraagt Jon op een treiterige toon.

‘Nee. We zijn op zoek naar het gebruikelijke. De waarheid. Die niet altijd samenvalt met een vonnis. En jij, Jon, bent niet erg objectief als het om vrouwenmishandelaars gaat.’

Nee, dat ben ik niet, denkt hij. En dat kan me geen bal schelen ook.

‘Dus?’

‘Dus stel ik de vragen en observeer jij vooral. Ik wil niet dat je vooroordelen ons hierbij in de weg zitten.’

Jon legt zich neer bij de strategie, zonder er erg in te geloven. Ze hebben amper een voet buiten de auto gezet of het begint te hozen. Ze hollen naar de ingang, op het ritme van de regen op de motorkappen.

Ze identificeren zich. Vandaag is Antonia een politie-inspecteur, geen ingewikkelde dekmantel zoals bij vorige gelegenheden.

Een chagrijnige medewerker vraagt hun de inhoud van hun zakken op een smoezelig plastic dienblad te deponeren voordat ze door de metaaldetector lopen. Jon, die Antonia kent, haast zich om een dienblad voor haar op de band te leggen, omdat ze het haat iets aan te raken wat al door talloze handen is beroerd, om andere – en dus dezelfde – redenen waarom ze het haat om zelf aangeraakt te worden.

‘Als het goed is, bent u op de hoogte van onze komst.’

‘Uw persoonlijke bezittingen moet u in deze doos achterlaten,’ antwoordt de medewerker, terwijl hij voor allebei een vieze kartonnen doos openvouwt. Hiermee vergeleken zagen de plastic dienbladen bij de deur eruit als pas geblazen Boheems kristal.

‘Het pistool ook?’ vraagt Jon een beetje pesterig.

De medewerker kijkt hem aan met een gezicht dat niet uitnodigt tot spot. Een gezicht dat verder verzuurt als de metaaldetector afgaat op het moment dat Jon erdoorheen loopt.

Antonia kijkt hem aan, en hij haar.

‘Ik ben pasgeleden geopereerd. Een prothese.’

De medewerker pakt de handdetector en komt moeizaam overeind alsof hijzelf degene is die onlangs een operatie heeft ondergaan.

‘Waaraan?’

‘Aan zijn sleutelbeen,’ antwoordt Antonia.

‘Aan mijn wervelkolom,’ zegt Jon op hetzelfde moment.

‘Wat is het nou?’

Jon trekt het boord van zijn hemd een beetje naar beneden, zodat de bebloede pleister zichtbaar wordt. De medewerker beweegt de Garrett over dat deel van zijn lichaam en stelt vast dat Jon inderdaad een prothese heeft.

Ze volgen de man naar een binnenplaats achter een over de hele lengte gebarsten glazen deur. Zo’n barst die niet het gevolg is van plotselinge temperatuurwisselingen. Eerder van plotselinge stemmingswisselingen en de inzet van een schoenmaat drieënveertig.

‘Wacht u hier,’ zegt de man, wijzend naar een houten bank. Die staat onder een markies maar is desondanks kletsnat, omdat de regen inmiddels vergezeld gaat van een vlagerige, fluitende wind. Zodat ze blijven staan en zich met gekruiste armen en dichtgeknepen ogen tegen de muur drukken.

Aan de overkant van de binnenplaats zijn op de enorme betonnen toren die de ruimte overheerst de schijnwerpers aangedaan. Grote 3000 watt-stroboscooplampen met een kleurtemperatuur van 5700

Kelvin. Warme gevoelens of leugens zijn niet mogelijk onder deze lampen. De regen scherpt de contouren van de lichtbundel alleen maar verder aan.

Antonia beweegt onrustig.

‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Dit is geen goede plek voor mij, Jon.’

‘Kom op, zeg. Je bent toch wel eens eerder in een gevangenis geweest?’

Ze schudt langzaam haar hoofd.

Jon heeft wel degelijk verschillende keren een gevangenis bezocht. Vaak genoeg om er niet meer van in de war te raken. Desalniettemin herinnert hij zich de eerste keer nog goed. De geluiden, het metaal, de geuren. De wanhoop.

‘Maak je geen zorgen. Alles went. De volgende keer zie je het gewoon als een gebouw. Met wat sloten en bewakers.’

Het andere laat hij vanzelfsprekend weg. Maar hij blijkt de plank volledig mis te slaan.

‘Je slaat de plank volledig mis,’ zegt ze.

‘Vertel.’

Antonia wijst naar haar eigen hoofd. Met haar trillende wijsvinger loodrecht op haar slaap. Dichtbij, maar zonder die aan te raken. Alsof ze bang is voor wat erin zit.

‘Hierbinnen. Hierbinnen bevinden zich apen.’

Er is iets in de toon van haar stem waardoor Jon afziet van grapjes, brutaliteiten of bevreemde blikken. Er is iets in de toon van haar stem wat Jon eerder heeft gehoord. Ook toen op een lege binnenplaats. Een grijze deprimerende plek in een Britse school. De dag waarop ze hem van een afstand liet kennismaken met haar zoon. De dag waarop ze zich voor het eerst voor hem openstelde.

Vandaar dat hij niets zegt, terwijl de seconden tergend langzaam verstrijken en de felle wind regen in hun gezicht blaast.

Maar ze gaat niet verder. Dus doet hij het.

‘Maken ze je bang?’

Antonia schudt opnieuw haar hoofd.

‘Ze helpen me. Ze tonen me dingen. Vestigen de aandacht op details. Soms te veel.’

Opnieuw een stilte. Of iets wat daar het meest op lijkt bij dit noodweer.

‘Wees maar niet bang, ik weet dat ze niet echt zijn. Het zijn hersenspinsels.

De manier waarop mijn brein de informatie verwerkt om die begrijpelijk voor me te maken. Meestal zijn ze rustig. Maar…’

Ze zwijgt en kijkt in de verte. Jon heeft die blik eerder gezien. Op de dag waarop hij haar vroeg wat ze met haar hadden gedaan. De dag waarop zij dat niet kon en niet wilde vertellen.

‘Op een plek als deze worden ze nerveus,’ oppert Jon.

‘Daarvoor hebben ze… daarvoor hebben ze me getraind. Een plaats delict, een plek met criminelen. Dan schrikken ze allemaal wakker.’

Zonder dat Antonia het hoeft te zeggen, weet Jon dat ze dit nog nooit aan iemand heeft verteld. Er welt een vreemde mengeling van gevoelens in hem op.

Blijdschap voor haar, omdat ze in staat is zich open te stellen.

Haat jegens degenen die haar pijn hebben berokkend.

Trots de eerste te zijn.

En, daarboven drijvend, nog iets anders.

Zoals een vieze drol in een zwembad. De wrok die hij nog altijd tegen haar koestert en waarvan hij zich telkens meer bewust is. Want louter en alleen door haar bestaan heeft Antonia Scott zíjn leven extreem gecompliceerd gemaakt.

‘Kun je het niet controleren?’ vraagt hij, terwijl hij probeert zijn ergernis te verbergen.

‘Dat is erg moeilijk.’

‘Vandaar de capsules.’

‘Maar ik wil ze niet nog een keer zien.’ Ze schudt haar hoofd en grijpt haar schouders vast alsof ze zichzelf wil omhelzen. Jon, normaal zo bereid om haar te helpen bij deze taak voor twee, kan het deze keer niet opbrengen om zichzelf en haar ertoe te dwingen.

‘Nou, zoals amatxo zegt: je zult wel moeten.’

Antonia wendt enigszins teleurgesteld haar blik af.

Haar ontboezeming moet haar zwaar zijn gevallen. Misschien had ze een ander resultaat verwacht, een emotioneel antwoord dat Jon haar momenteel niet kan bieden. En waarvan hij niet zeker weet of hij het moet geven. Hij heeft gezien waartoe ze enkel door haar wilskracht in staat was op het moment dat ze zich verre hield van chemische hulpmiddelen.

Maar Jon heeft in zijn leven genoeg verslaafden gezien om te weten dat het medelijden van anderen de brandstof is voor zelfmedelijden.

Hij trof ooit een slachtoffer van een overdosis aan in een steeg bij de San Francisco-basiliek. Met het rubber nog om zijn arm en zijn gezicht in een plas. Naast zijn mond lag een Phoskitos-verpakking die een stel kakkerlakken hadden uitgekozen om de nacht in door te brengen. Ze vluchtten weg op het moment dat de lichtbundel van Jons zaklamp over het rood met blauwe plastic gleed.

Toen de moeder van het slachtoffer arriveerde had ze eerst ingehouden en in stilte gehuild – haar tranen waren vermoedelijk op – en daarna leunend op de arm van een jonge politieagent tegen Jon gezegd: ‘Had ik eerder maar niet zo’n medelijden met hem gehad.’

Dus zegt Jon niets.

Wat evenmin een oplossing is, omdat Antonia zich net zo in stilte pleegt terug te trekken als kakkerlakken in een Phoskitos-verpakking.

Daarom is het des te verrassender wat er vervolgens gebeurt.

‘Ik zal je uitleggen hoe ik me voel. Hou je buik in,’ zegt ze, terwijl ze hem bij zijn elleboog vastpakt en met haar hand tegen zijn maag drukt.

Als ze in zijn kruis had geschopt, zou inspecteur Gutiérrez misschien minder verbluft zijn geweest. Misschien.

‘Nou zeg, ik geef toe dat dit pak niet perfect zit, maar ik ben niet dik,’ weet hij uit te brengen.

‘Daar gaat het niet om. Let op.’

Jon let op.

‘Niet zo ver,’ corrigeert ze hem, terwijl ze met haar handpalm zijn middenrif naar buiten duwt. ‘Alsof je nog maar lucht hebt voor tien of twaalf woorden.’

Jon houdt zijn buik een beetje in. Een beetje maar.

‘Niet loslaten.’

In het begin is het gemakkelijk. Maar naarmate de seconden verstrijken, dringt tot Jon door wat Antonia hem wil laten ervaren. Het kost hem telkens meer moeite om zijn buikspieren aangespannen te houden. Het begint ineens al zijn aandacht op te eisen tot het punt waarop het moeilijk wordt om normaal te blijven ademhalen. Ook merkt hij dat de lucht in zijn enorme longen langzaam opraakt.

‘En dat de hele tijd?’

Ze knikt. De hele tijd. Elke bewust beleefde seconde in haar leven moet ze op haar qui-vive zijn, moet ze die onzichtbare spier in haar hersenen spannen.

Jon slaagt er niet in om medelijden met haar te voelen – dat zal hij uren later, op het meest ongelegen moment, doen – want stappen aan de overkant van de binnenplaats onderbreken hen.





Madrid, 14 juni 2013

De lange magere man wrijft van pure vermoeidheid zijn ogen uit. De dag loopt ten einde, hoewel die er voor hem na het tweede interview eigenlijk al op zat.

Ze zijn op de faculteit Psychologie van de Complutense Universiteit. Een uitgelezen plek om de testen door te laten gaan voor proeven van studenten zonder iemands argwaan te wekken. De ruimte is ook geschikt. Een cleanroom zonder ramen, voorzien van temperatuurbeheersing en een eenrichtingsscherm. Glas aan de ene kant, spiegel aan de andere. Een controlecabine en luidsprekers.

‘Ik kan niet meer,’ zegt de lange magere man, die niet ophoudt met in zijn ogen te wrijven. ‘Ik ga even buiten een sigaret roken.’

‘Je zou moeten stoppen.’

‘Moet er eerst een goed moment zijn.’

‘Er is een nieuwe acupunctuurtechniek. Mijn vriend was al na drie sessies van zijn verslaving af.’

‘Zei je niet dat er nog een kandidate was?’

Zijn assistente slaakt een zucht van gespeelde ergernis en maakt aanstalten om de laatste kandidate binnen te roepen.

De lange man vindt haar aardig. Een goed mens. Een ochtendbloem. Zo iemand die na vijf kilometer hardlopen zo fris als een hoentje op haar werk verschijnt en die altijd alles van de positieve kant bekijkt. Iemand die met een grote glimlach afscheid neemt en met haar gedachten al bij het werk van de volgende dag is. Hij kan niemand bedenken die hij verachtelijker vindt.

In de loop der tijd is hij zijn mening gaan bijstellen. Er zijn dagen dat hij amper nog zin heeft om haar te wurgen, haar en de bonte collectie van idioten, nerds en vreemde snoeshanen die hij hier heeft zien voorbijkomen. Meer dan zevenhonderd.

Bijna achthonderd, feitelijk.

Maar niemand die zo veelbelovend was als de tweede kandidate die ze vandaag geïnterviewd hebben.

Kandidaat 794.

Net op tijd, denkt de lange magere man.

Hij weet heel goed dat de verantwoordelijken in Brussel op het punt stonden hem een schop onder zijn kont te geven. Tot zijn grote ongenoegen. Het enige wat hij vroeger in zijn leven had gedaan, was boven een boek hangen. Om de ideeën van anderen in zich op te nemen, vooral. Navolgen ging hem beter af dan creëren. Toen ze hem hadden gevraagd voor het project De Rode Koningin, was dat voor hem een sprong in het diepe. Tot een paar uur geleden was hij bezig geweest zich onder te dompelen in zijn eigen mislukking.

Maar met kandidaat 794 is dat allemaal veranderd.

Antonia Scott, denkt de lange magere man. Een naam die ik moet onthouden.

Misschien is zij het. Misschien is zij degene die het project De Rode Koningin in Spanje nodig heeft. Hij heeft een voorgevoel en dat is iets wat hem zelden overkomt. Niet dat hij ooit is opgevallen door zijn levendige verbeelding. Hij is eerder een boekhouder dan een kunstenaar. Op een schaal van één tot tien, waarbij één een belastinginspecteur is en tien Julio Iglesias, zou de lange magere man het rekenapparaat op de tafel zijn.

Voorgevoelens en glazen whisky hebben iets gemeen: hoe minder je eraan gewend bent, hoe groter het effect. Dus is hij bereid om te stoppen met zoeken en te kiezen voor kandidaat 794.

‘Kunnen we de laatste niet afschepen?’

‘Het duurt maar even. Anders is ze voor niets gekomen…’

Hij trekt een berustend gezicht. Wat maakt het ook uit dat het nog wat langer duurt. Niemand die thuis op hem zit te wachten.

‘Laat nummer 798 dan maar binnenkomen.’

De vrouw is mager. Van gemiddelde lengte, goedgekleed. Keurig gelakte nagels. Zo te zien is ze nog geen vijfentwintig. Haar gezicht straalt goedaardigheid uit.

Nee, geen goedaardigheid, bedenkt hij.

Vriendelijkheid.

‘Goedendag,’ zegt de lange man, terwijl hij de knop indrukt van de intercom, die de cabine verbindt met de observatieruimte. ‘Ik ga u een verhaal voorleggen. Alle antwoorden die u geeft tellen mee voor uw score in dit onderzoek. We verzoeken u om uw uiterste best te doen, oké?’

De vrouw knikt.

‘Goed, we starten,’ zegt hij en hij begint de tekst op te lezen die op het scherm verschijnt en waarvan hij het begin na een week bijna uit zijn hoofd kent. ‘U bent de eindverantwoordelijke van het olieplatform Kobayashi Maru, dat zich in open zee bevindt. Het is nacht en u ligt rustig te slapen. Dan wordt u midden in de nacht wakker gemaakt door uw assistent. De noodverlichting brandt, het alarm klinkt. Er dreigt een botsing. Een olietanker vaart recht op u af.’

De vrouw zegt niets en kijkt recht in de spiegel. Ze heeft haar jas niet uitgedaan en klemt haar tas vast.

‘Wat doet u dan?’ vraagt de lange magere man.

‘Staat er een boot tot onze beschikking?’ vraagt de vrouw. Ze slikt de laatste lettergrepen in, alsof ze liever niet praat en zo min mogelijk tijd aan hen wil besteden.

Haar vraag verrast de man.

Natuurlijk vraagt bijna iedereen uiteindelijk naar de boot. Wanneer ze zich realiseren dat er geen manier is om in contact te treden met de tanker, dat die zijn onverbiddelijke opmars vervolgt en een botsing onvermijdelijk is. Als ze beseffen dat het platform onmogelijk te redden valt, proberen ze de opvarenden in veiligheid te brengen. Dat is het geijkte gedrag bij een noodscenario: beetje bij beetje terugdeinzen, één voor één opties wegstrepen totdat opgeven als enige logische oplossing overblijft.

‘Ze vragen nooit als eerste naar de boot,’ merkt de assistente verbaasd op.

‘Des te beter. Dan kunnen we eerder naar huis.’

De test is zo opgezet dat er gereageerd wordt op de gedragingen van de proefpersoon door telkens het scenario te wijzigen, zodat het steeds complexer wordt. Bovendien worden er punten toegekend op basis van de antwoorden en het improvisatievermogen.

‘Inderdaad,’ antwoordt de lange magere man, terwijl hij de knop van de intercom ingedrukt houdt. ‘U beschikt over een reddingsboot.’

‘Van welke afmetingen?’

Wanneer dit de eerste vraag is, geeft het programma een ander antwoord dan wanneer ze minuten later wordt gesteld.

‘Dertig meter,’ antwoordt de assistente.

‘Ik ben geen scheepvaartexpert, maar dat lijkt behoorlijk groot. Beschikken we aan boord van het platform over explosieven?’

Deze vraag is nog ongebruikelijker.

Feitelijk heeft de lange magere man dit nog nooit iemand horen vragen.

Maar het programma heeft er een antwoord op, dat hij haar ietwat bevreemd doorgeeft.

‘Goed,’ antwoordt ze, na even te hebben nagedacht. ‘Verzamel in dat geval anderhalve ton aan explosieven op de boeg van de reddingssloep en beveel een bemanningslid die af te vuren naar de zijkant van de ons tegemoetkomende olietanker.’

Er valt een perplexe stilte in de controlecabine. Als ze enigszins bijgekomen zijn van de verbazing, voert de assistente de gegevens in het programma in. Natuurlijk is het een puur theoretische oefening, maar toch hebben ze het allebei als volledig echt ervaren.

De lange magere man drukt de knop van de intercom in maar zegt niets. Gedurende enkele ogenblikken klinkt er alleen statisch geruis door de luidsprekers in de testruimte.

‘Mag ik vragen hoe u tot dit besluit bent gekomen?’ vraagt hij na een paar erg lange seconden.

‘Door een simpele rekensom. Er bevinden zich meer mensen op een platform dan op een olietanker. Dan is dit de meest logische oplossing,’ antwoordt ze meteen.

Later, veel later, zouden hem oneindig veel details over dit moment te binnen schieten.

De intonatie in de stem van de vrouw.

Haar vormelijkheid.

Het feit dat ze haar tas geen moment had losgelaten en haar jas niet had uitgetrokken.

Haar strak op de spiegel gerichte blik.

Veel van die details, bijna allemaal, waren eerder projecties dan dat ze voortkwamen uit zijn werkelijke herinnering. Een herschrijving van het verleden, met het voordeel van de informatie die de toekomst je verstrekt. Maar ook met nadelen, zoals het schuldgevoel, de wroeging en de kwelling om alles voor je te hebben en niet in staat te zijn het te veranderen.

Maar op dit moment is de lange magere man met zijn gedachten bij iets heel anders: dat er iets gebeurt wat in nog geen ander aan het programma deelnemend land is voorgevallen.

Hij hoort zijn assistente niet eens.

‘Ze heeft de maximale score behaald,’ zegt ze stomverbaasd. ‘Volgens de programmeurs zou maar één op de drieëntwintig miljoen personen zo’n antwoord geven.’

Twee Rode Koninginnen. Zou dat mogelijk zijn?

‘Ik zou u graag een arbeidsvoorstel willen doen,’ zegt hij, terwijl hij opnieuw de knop van de intercom ingedrukt houdt.

Aan de andere kant van de spiegel glimlacht de vrouw voor het eerst. Meer dan een plooi in haar mondhoek is het niet. Berekenend, zoals al haar gezichtsuitdrukkingen. Alsof ze haar budget had bekeken en tot de conclusie was gekomen dat ze zich deze uitgave wel kon veroorloven.

‘Ik hoor graag wat u te vertellen heeft, meneer…’

‘U mag me Mentor noemen.’
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Een hakgeklik

‘Ik ben het diensthoofd,’ zegt een slanke, hologige vrouw van middelbare leeftijd als ze voor hen staat. Ze lijkt helemaal niet blij. Ze noemt haar naam niet en steekt haar hand niet uit. Haar mond is een met een geodriehoek getekende lijn.

‘Bedankt dat u ons zo laat nog wilt helpen,’ zegt Jon, die ter begroeting zijn hand opsteekt. Wanneer hij op grenzen stuit, maakt Jon meestal hetzelfde gebaar maar dan met zijn politiebadge. Dezelfde die nu buiten in de kluis ligt. Het dichtklappen van het leren mapje helpt bij het beëindigen van de plichtplegingen.

‘Maakt u zich maar geen illusies, inspecteur. Ik was al op weg naar huis, ze hebben me terug laten komen.’

Jon heeft deze situatie al een paar keer eerder beleefd. Mensen met een zekere mate van macht, eraan gewend te doen en te laten wat ze willen binnen hun eigen wereldje, worden op een dag gebeld. Niet door hun directe chef, met wie ze in discussie durven gaan. Of het nu vriendschap is of wederzijdse haat, er is een relatie, en relaties zijn hanteerbaar.

Mentor laat de chef van de chef bellen. Of een nog hoger iemand, soms.

Jon vraagt zich af aan welk touwtje hij deze keer heeft getrokken. De staatssecretaris, misschien. Of de minister van Justitie. Een kort gesprek, vriendelijk maar beslist. Een vage belofte om de persoon in kwestie in gedachten te houden. Een haastig afscheid, zonder ruimte te laten voor discussie of bezwaar.

Met als gevolg dat de weg weliswaar voor ons is geplaveid maar dat dit genoeg kwaad bloed heeft gezet om een zwembad mee te vullen.

Later vertelde Antonia dat ze had moeten denken aan een onder de inheemse bevolking van de Braziliaanse Amazone populaire uitdrukking: als het in de rivier wemelt van de piranha’s, zwemt de krokodil op zijn rug.

‘Ethologisch en anatomisch bezien klopt het natuurlijk niet, maar je krijgt er wel een beeld door.’

Dat kreeg Jon zeker. Helaas verhelderde het gezegde niet wat je moest doen als er een in een broekrok gehulde krokodil met een Mulaya-tas in de rivier dreef. Een krokodil, die je hebt weggesleurd van haar avondeten en de Master Chef-show.

‘Het is een urgente kwestie, mevrouw. Nogmaals excuses voor alle moeite die…’

De vrouw draait zich abrupt om, wat Jon en Antonia opvatten als een uitnodiging om haar te volgen.

‘Hoe sneller u begint, hoe sneller u weg bent. De gevangene wacht in kamer zes.’

Ze lopen door verschillende getraliede deuren. Bij een ervan is een controlepost, de andere gaan open zodra het diensthoofd naar de camera erboven kijkt.

Ze vertraagt nauwelijks haar pas bij de deuren, alsof ze die niet ziet, alsof ze er simpelweg niet zijn. Met gezwinde tred loopt ze door de eindeloze, verlaten gangen. De houten zolen van haar schoenen weerklinken op het groene linoleum met een ritme dat zo strak en regelmatig is als een metronoom. Een ietwat ontregelde, want om de een of andere reden maakt de rechterschoen (klap) een iets ander geluid dan de linker (klapper).

Het resultaat

klapklapperklapklapper

is zo ondraaglijk dat Jon het gevoel heeft dat hij gek gaat worden. Een zijdelingse blik naar Antonia, die naast hem loopt – kaarsrecht, haar voeten in de pas met de zijne – roept bij hem de gedachte op dat het zijn collega nog slechter vergaat.

‘Hoeveel gevangenen hebt u hier, mevrouw?’ vraagt Jon in een poging het lawaai van haar hakken te overstemmen.

‘Waarom vraagt u dat? Wilt u nu u toch eenmaal hier bent nog iemand wakker maken?’

‘Zoals ik al zei…’

‘Het leven in een gevangenis is een kwestie van rou-ti-nes. Een kwestie van strikte tijden, van een ijzeren dagindeling. Daarin is de straf gelegen, in die standvastigheid. Elke verandering van de rou-tine, elke afleiding, ook al betreft het iemand anders, vormt een verlichting van die straf.’

‘Ik dacht dat het uw taak was om gedetineerden te laten re-integreren,’ zegt Antonia zachtjes.

De vrouw weet haar hoofd net genoeg om te draaien om Antonia over haar schouder aan te kijken zonder haar vaart te minderen.

‘Klets geen onzin alstublieft, u werkt zelf bij de politie.’

In de pijnlijke stilte die volgt, klinkt het hakgeklik nog luider. Daarom kiest Jon ervoor om zich uit naam van Antonia te verontschuldigen.

‘De inspecteur heeft nogal een apart gevoel voor humor.’

Antonia opent haar mond om hem tegen te spreken, maar Jon gebaart dat ze moet zwijgen. Onwetend van hun onderonsje, vervolgt het diensthoofd haar betoog.

‘We hebben hier meer dan duizend gedetineerden. Waaronder drie seriemoordenaars, elf terroristen, vierentachtig meervoudige verkrachters en zestien pederasten. En het handjevol corrupte politici dat u op uw televisie kaart zult hebben zien spelen. Dit is geen crèche, inspecteur. Dit is een gevangenis. Degene die zich hier bevindt, zit hier omdat hij ergens boete voor moet doen.’

Ze staan inmiddels voor de laatste deur. Anders dan de andere gaat deze niet open bij hun komst. Deze blijft stevig op slot.

‘Dit is afdeling f. De ergste afdeling in onze gevangenis, inspecteur. Hier zit alleen maar uitschot. Het moeilijkste van ons werk is niet om ze in het gareel te houden, maar om te voorkomen dat ze ons of elkaar vermoorden.’

Aan de andere kant van de deur verschijnt een bewaker. Om zijn hals draagt hij een sleutel, die hij gebruikt om het slot te openen. Nadat hij ze toegang heeft verschaft, trekt hij zich weer terug in zijn van dik glas voorziene cabine.

‘Ons is verteld dat Blázquez een modelgevangene is.’

‘Zo zou je het ook kunnen zien,’ antwoordt het diensthoofd, met een grijns, voordat ze de deur van cel zes opent. ‘Drie mensen hebben vanavond langer moeten blijven om uw veiligheid te garanderen, inspecteur. Overuren die ik niet kan uitbetalen. Ik verzoek u dus om het kort te houden.’

De deur sluit achter hen als ze naar binnen gaan. Degene die ze vastgeketend aan een roestvrijstalen tafel voor zich zien vertoont geen enkele gelijkenis met de foto die ze onderweg hiernaartoe zagen.

Zijn haar is verdwenen, om te beginnen. Het is meteen duidelijk waarom hij dat lang droeg: hij heeft bloemkooloren.

Behalve zijn haar heeft hij ook zijn spiermassa verloren. Door de afwezigheid van steroïden is de huid van zijn armen gaan lubberen. Zelfs zittend tekent zich nauwelijks een buik af onder zijn shirt. Maar het ergste is zijn hoofd. Op zijn gezicht ligt een uitdrukking die Jon goed kent. Die blik van een gevangene, dat air van nederigheid. De gespleten wenkbrauw, de korsten op zijn gezicht, de ingevallen neus. Hij is tien jaar ouder.

Dit is niet het gezicht van een onschuldige man, denk Jon, die plotseling bang is dat Antonia’s schot in de lucht enkel tijdverspilling is. Hij moet enorme moeite doen om niet op zijn horloge te kijken, dat drie kilo zwaarder lijkt te zijn geworden en vijftig graden warmer.

‘Meneer Blázquez,’ zegt Antonia, als ze tegenover hem gaat zitten. ‘Wij zijn inspecteurs Scott en Gutiérrez.’





Wat ze toen deden

De zaal is donker maar felverlicht. De wanden en het plafond zijn behangen met zulk dik isolatiemateriaal, dat er geen geluid doorheen komt. Als Mentor door de luidspreker praat, lijkt zijn stem overal tegelijk vandaan te komen.

Kandidaat 798 zit in het midden, in de lotushouding, gekleed in een wit shirt en een zwarte broek. Ze is blootvoets. De lucht in de kamer is koud, hoewel dat op elk moment kan veranderen. Mentor reguleert de temperatuur naar eigen goeddunken, om de dingen ingewikkelder te maken.

‘Je hebt je rijbewijs thuis laten liggen. Je stopt niet bij een spoorwegovergang, je negeert een voorrangsbord en diverse eenrichtingsborden. Je wordt gevolgd door een agent maar hij doet niets om je tegen te houden. Waarom?’

‘Omdat ik lopend ben,’ antwoordt de vrouw direct.

‘Makkelijk. Open je ogen.’

De vrouw kijkt naar de grote monitor tegenover haar. Het donkere scherm maakt plaats voor een momentopname van twee groepen mensen die op het punt staan om over te steken bij een stoplicht.

‘Wat zie je?’

De ogen van de vrouw scannen razendsnel het beeld en ontdekken de discrepantie meteen.

‘Aan de ene kant van de straat staan alleen mannen, aan de andere kant alleen vrouwen.’

‘Te gemakkelijk en te langzaam.’

Onder de monitor hangt een chronometer met rode cijfers, die de tijd op de duizendste seconde nauwkeurig meet. Hij geeft nu 03:138 aan. Drie seconden en honderdachtendertig duizendste.

‘In een dorp wonen honderd stellen. Als elke inwoner van het dorp twee kinderen krijgt, maar er drieëntwintig overlijden, hoeveel inwoners heeft het dorp dan?’

De vrouw is uitgeput, ze heeft die nacht amper geslapen. Mentor had geëist dat ze geheugenoefeningen zou doen en dat ze zes uur achter elkaar priemgetallen zou opzeggen. Ze twijfelt.

‘Zesho… Nee. Vijfhonderdzevenenzeventig.’

De chronometer stopt bij 04:013.

‘Veel te langzaam. Je gaat niet snel genoeg vooruit.’

‘Ik heb een beetje rust nodig.’

De ogen van de vrouw voelen zwaar aan, haar hoofd licht. Mentor speelt opnieuw met de hoeveelheid zuurstof in de ruimte. Ze vraagt zich voor het eerst af of ze voldoende doet om haar doel te bereiken. Of ze hiertegen opgewassen is. Maar het is nou ook weer niet zo dat ze wel iets belangrijkers te doen heeft.

Ze wil dit. Ze heeft dit nodig.

Ze weet het zeker. Zo zeker als ze nog nooit ergens van is geweest.

Mentor heeft het er elke dag over dat ze haar volledige potentieel moet aanboren. Dat ze dingen moet doen die nog nooit iemand heeft gedaan, dat ze verder moet komen dan iemand ooit is gekomen. En zij is het daarmee eens, alsof elk woord dat hij zegt een gedachte is die in haar eigen hoofd opkomt. Ze zou alles doen om hem tevreden te stellen, om een compliment van hem te krijgen, een pluim.

Maar ze is zo moe.

‘Als ik alleen maar…’ begint ze.

Ze kan haar zin niet afmaken. De deur gaat open en er komen drie mannen in blauwe overalls binnen. De vrouw draait zich verbaasd om maar krijgt de tijd niet om te protesteren. Een van hen slaat zijn armen om haar schouders en werpt haar omver, de tweede drukt haar hoofd tegen de grond. De derde heeft een spuit in zijn hand.

Als hij binnen haar gezichtsveld komt, moet de vrouw zich bedwingen om niet een kreet te slaken die het midden houdt tussen opluchting en triomf. Ze wist dat dit zou gebeuren. Ze heeft Mentor heel lang uitgedaagd om dit te doen. Toch verzet ze zich, vecht ze. Omdat dat is wat hij van haar verwacht.

In de observatiecabine – ze bevinden zich niet langer op de Complutense Universiteit maar op een veel kleinere en geheimere plek, op een industrieterrein vlak bij het vliegveld – praat Mentor met een kleine, beverige, kale en halfblinde tachtiger in een geruite jas. De oude man ziet er niet goed uit. Hij is allang bezig al slalommend de neerwaartse helling van het leven af te glijden.

Laten we het maar niet meer over zijn leeftijd hebben. Hij is misschien wel de geniaalste neurochemicus van zijn generatie. Zijn naam zou circuleren als kandidaat voor de Nobelprijs, ware het niet dat hij een beetje onevenwichtig is.

‘Het is de tweede keer dat u getuige bent van deze werkwijze. U zou nu toch wat rustiger moeten zijn,’ zegt dokter Nuno als hij het ongemak bij zijn metgezel bespeurt.

Mentor drukt de nicotinegele vingers van zijn rechterhand tegen het glas en zegt pas weer iets als hij ziet hoe de kandidate een injectie krijgt toegediend.

‘Sommige dingen wennen nooit, dokter.’

‘Zoals vroeg opstaan, hè. Mensen met een lage bloeddruk, zoals wij, wennen daar nooit aan.’

Mentor rept maar niet over het subtiele verschil tussen vroeg opstaan en toezien hoe een experimentele drug in het brein van een menselijk wezen wordt geïnjecteerd, hoezeer zij zich ook een meer dan enthousiaste vrijwilliger heeft betoond.

‘U zou trots moeten zijn,’ dringt Nuno aan. ‘Spanje bungelde onder aan de lijst van Project De Rode Koningin. Uw leidinggevenden waren, op zijn zachtst gezegd, ontevreden over uw gebrek aan voortgang…’

Alsof ik dat niet wist.

‘… totdat u ineens niet één maar twee geschikte kandidaten wist te vinden. Het leidde tot enige opschudding in Brussel, u weet hoe die dingen gaan…’

Dat wist ik nou juist niet.

‘… “de Spaanse Mentor is onzeker geworden,” zeiden ze. Ze vreesden dat u besloten had met twee kandidaten op de proppen te komen om te maskeren dat u er zo lang over had gedaan om überhaupt een kandidaat te vinden.’

Hetgeen waar is. Gedeeltelijk.

‘… er waren geruchten. Niemand had ooit twee kandidaten tegelijk gepresenteerd en dan ook nog met zo veel overtuiging. Er gingen stemmen op die om een diepgaand onderzoek vroegen…’

Wat zoveel betekent als ‘me eruit schoppen’.

‘… maar na mijn ervaringen vorige week met nummer 794…’

‘Scott. Antonia Scott,’ onderbreekt Mentor hem.

‘Voor mij zijn het nummers,’ merkt de dokter geringschattend op, terwijl hij met zijn hand zwaait als iemand die de rook van een kaars wil verdrijven. ‘Maar wat ik wilde zeggen is dat de eerste resultaten zeer veelbelovend zijn.’

Nuno heeft zich een uur lang met Antonia in een kamer opgesloten en haar aan allerlei experimenten onderworpen. De bedoeling was dat Mentor niets zou horen, maar dat heeft hij natuurlijk wel gedaan. Hij houdt er niet van dat zijn mensen benaderd worden zonder dat hij erbij is.

Al is het maar om zich schuldig te voelen als hij hen ziet lijden.

‘Wat ik bedoel te zeggen is dat mijn verslag aan Brussel uiterst lovend zal zijn. En als deze tweede kandidate ten minste half zo goed scoort als de eerste, zal ik er nog een schepje bovenop doen. Zo simpel en eenvoudig is het.’

‘Simpel en eenvoudig,’ herhaalt Mentor somber.

Hij draait zich om. De twee mannen hebben de vrouw losgelaten. Ze lijkt zich niet bewust van wat er gebeurt. Feitelijk zal ze zich weinig herinneren van de procedure die ze zo hevig wenste te mogen ondergaan. Als er in de toekomst fragmenten en beelden terugkomen, zal ze eraan voorbijgaan dat zijzelf degene was die dit wilde en alleen maar denken aan de pijn en wrok die volgden. Voorlopig blijft ze met opgetrokken benen op de grond liggen, ze staart wezenloos voor zich uit en schudt langzaam en spastisch met haar armen.

‘Ze weten nog niet van elkaars bestaan af, toch?’

‘Nee. We hebben een protocol om te voorkomen dat ze elkaar tegenkomen. Ze mogen het complex alleen onder begeleiding betreden. Ze worden rechtstreeks naar de testruimte geleid, waarvan de deur op slot gaat en die ze alleen onder toezicht mogen verlaten.’

Nuno knikt goedkeurend. ‘Zoals in de chique bordelen in Lissabon.’

‘Ik zou het u niet kunnen vertellen. Zijn we nu klaar?’ vraagt Mentor, die dolgraag naar huis wil.

Nuno schuift zijn bril op de brug van zijn neus en glimlacht afwezig. Hij haalt een manilla envelop uit zijn koffertje en overhandigt die aan Mentor.

‘Zo een heb ik al,’ zegt Mentor zonder zijn hand uit te steken. Alsof hij een opdringerige colporteur met een intekenlijst van Artsen zonder Grenzen probeert af te wimpelen.

‘Niet zoals deze.’

Mentor pakt met tegenzin de envelop aan. Er zit een ringband in. Terwijl hij door de inhoud bladert, wordt hij steeds bleker.

‘Dit… is heel anders dan de methoden die we bij Scott gebruikten.’

‘Deze kandidate is ook heel anders.’

‘Mag ik vragen waar dit goed voor is?’

Dokter Nuno glimlacht opnieuw.

Mentor zou willen dat hij daarmee ophield.

‘Daar komt u nog wel achter, mijn vriend. Het zal ongetwijfeld… interessant zijn.’





13

Een schaterlach

Jon leunt tegen de muur, zodat hij zowel Antonia als Blázquez kan zien. De gevangene kijkt hen beurtelings aan en richt zich dan tot Jon.

‘Wat wilt u van me?’

‘We zijn gekomen om u een paar vragen te stellen over Raquel Planas Mengual, meneer Blázquez,’ zegt Antonia.

Blázquez kijkt langs haar heen en blijft met zijn nek in de richting van Jon gedraaid zitten.

‘Waarom nu? Waarom op dit tijdstip?’

Jon antwoordt niet. Er is niet veel fantasie nodig om te begrijpen wat er gebeurt.

‘Kijk me aan, meneer Blázquez,’ beveelt Antonia.

De gevangene draait zijn lichaam naar haar toe. Niet helemaal, een beetje maar.

‘Ik sliep,’ zegt hij na een paar tellen.

‘Het spijt ons u wakker te hebben gemaakt, meneer Blázquez, maar het gaat om een erg urgente kwestie.’

Blázquez heeft een redelijk schone spijkerbroek aan. Hij probeert zijn hand in zijn rechter broekzak te steken, maar de handboeienketting belet hem dat. Hij moet gaan staan om bij zijn sigaretten te komen. Een verkreukeld Fortuna-pakje, met de aansteker erin.

‘Raquel is dood,’ zegt hij na de eerste haal. ‘Dus, wat kan er dan nog urgent zijn?’

Antonia kiest haar woorden uiterst zorgvuldig. Elke kleine verspreking kan Blázquez alarmeren, met als gevolg dat hij om een advocaat zal vragen of zal weigeren met hen te praten. Ze hebben geen tijd om te onderhandelen en hem ook niets te bieden. Maar ze kunnen hem ook niet de waarheid vertellen.

Mlakundhog.

In het Javaans, een taal die door vijfenzeventig miljoen Indonesiërs wordt gesproken, de soepelheid van degene die op eieren loopt zonder lawaai te maken.

‘We werken aan een zaak die gerelateerd is aan die van u, meneer Blázquez. Als we gelijk blijken te hebben, kan dat u helpen.’

‘Ik zie niet in hoe u me zou kunnen helpen.’

Nu niet ‘onschuldig’ zeggen, denkt Jon.

‘Meer kan ik u niet vertellen, meneer Blázquez.’

De man neemt peinzend een nieuwe haal. Hij kijkt weer naar Jon.

‘Zegt u niets?’

Jon haalt zijn schouders zo ver op dat hij de wond in zijn nek voelt protesteren, de hechtingen trekken. Hij trekt ongewild een grimas van pijn, die de gevangene als spot opvat.

‘Staat u me nu in de maling te nemen? Dat is het, hè. Omdat ik geklaagd heb. Vanwege mijn brieven. Nou, die blijf ik toch sturen. Ik zal blijven vertellen wat ze me hier aandoen.’

‘Wat doen ze u hier dan aan?’

‘Alsof u dat niet kunt zien,’ antwoordt Blázquez. De hand met de sigaret maakt een halve cirkel, waarbij zijn duim naar zijn gezicht wijst. Naar zijn wonden, de nieuwe en de oude.

Antonia kijkt haar collega zwijgend aan.

En Jon begrijpt haar.

Ze moeten van tactiek veranderen. Als de schijn niet bedriegt – en Blázquez’ gezicht lijkt boekdelen te spreken – zal het hem zwaar vallen hierover met een vrouw te spreken. Vooral wat de details betreft.

‘Victor,’ zegt Jon als hij tegenover hem zit, ‘zit je in de problemen?’

De gevangene buigt zich meteen naar Jon toe. Er is iets in zijn houding – in het ontbreken daarvan, misschien – wat ergens om schreeuwt.

Antonia staat op, loopt naar de muur, draait haar rug naar hen toe en doet alsof ze fluisterend aan het bellen is.

‘Ik ben de kaars,’ zegt Blázquez. ‘Dat is er aan de hand.’

Jon is niet zo op de hoogte van het gevangenisjargon van de hoogvlakte als de situatie vereist en dat is aan zijn blik te zien.

‘De hoer van afdeling f. De pispaal,’ verduidelijkt de gevangene. ‘Er moet altijd één iemand de sjaak zijn.’

Hij steekt een nieuwe sigaret op, met trillende handen. Jon helpt hem door de vlam bij de punt van de sigaret te houden.

Nu snapt hij het.

Op afdeling f zit het ergste tuig. Als ze daar niet een zwakker iemand tussen zetten, iemand die de klappen opvangt, gaan ze elkaar onderling te lijf. En als ze dat doen, vallen er doden. En dat maakt een slechte indruk op de halfjaarlijkse rapportages. Doden kosten een heleboel punten.

Dat soort verhalen heeft hij eerder gehoord. Van lui die een volledig verzorgd verblijf in Basauri, Nanclares of El Dueso hadden gewonnen. Verhalen die een verzorger in een dierentuin ook had kunnen vertellen, want zo veel verschil is er niet. Als je één wolf loslaat op een afdeling, wordt hij de koning en maakt hij het leven tot een hel. Als je meerdere tegelijk bij elkaar zet, heb je er bijna een dagtaak aan om de angel er bij hen uit te halen. Als je dat namelijk niet doet, steken ze elkaar overhoop.

Dus plaatsen ze op elke afdeling een paar schapen. Zodat de wolven hun bloeddorst op hen kunnen botvieren, maar zonder dat het de spuigaten uitloopt. Of erger nog: dat de pers ermee aan de haal gaat.

‘Iedereen die je ziet, zou zeggen dat jijzelf een van die klootzakken bent.’

Het is natuurlijk een leugen. Maar Jon kan het ook niet helpen dat hij in plaats van het menselijke wrak tegenover hem het beeld van het alfamannetje op de foto voor zich ziet. Of het bloed van Raquel Planas Mengual op de grond.

Ik mag verdomme hopen dat deze vrouwenmoordenaar niet mij als beschermer heeft uitgekozen, denkt Jon. Want dan kan hij wachten tot sint-juttemis.

‘Ik ben niet zo, inspecteur. Ik hoor hier niet te zijn.’

‘Zeg maar niets meer. Een rustige man die eerlijk zijn brood probeert te verdienen voor zichzelf en zijn familie. Valselijk beschuldigd, toch?’

‘Ik heb Raquel niet vermoord. Maar wat maakt het uit? Het kan toch niemand iets schelen. Het enige wat ik wil is mijn straf uitzitten om daarna in het niets te verdwijnen. Maar zoals het nu gaat, kom ik hier niet levend vandaan. Ze hebben me bij de kloten.’

‘Wie?’

‘Allemaal. Allemaal. Maar twee zijn het ergste: Cuervajo, een schoft uit Asturië met een heleboel kapsones. En Sergei, een vriend van hem.’

‘Russisch?’

‘Welnee! Uit Moratalaz. Een gestoorde. Maar wat maakt het uit waar ze vandaan komen? Ze hebben het op mij gemunt.’

‘Je zult ze wel een aanleiding hebben gegeven.’

‘Hebt u me niet gehoord? Ze hebben geen aanleiding nodig. Dat kutwijf daarbuiten wil gewoon een bliksemafleider hebben, zodat er wat reuring is tijdens de maaltijden en het luchten.’

‘Zo hoor je niet te praten over het diensthoofd, Victor.’

‘Diensthoofd? Laat me niet lachen. Ik heb haar tig keer om hulp gevraagd. “Ze hebben mijn neus gebroken, mevrouw. Ze hebben mijn arm gebroken, mevrouw. Help me alstublieft, mevrouw.” Een vuile trut, dat is het.’

Jon kijkt naar Antonia, die nog steeds met haar rug naar hen toe staat. Ze lijkt niet bereid om te helpen. Jon twijfelt ineens of ze daartoe wel in staat is. Hoewel ze met haar ene hand de andere – leeg– omklemt, alsof ze aan het bellen is, bespeurt hij de lichte trilling in de uitgestrekte vingertoppen van haar linkerhand.

‘Is dat uw chef?’ vraagt Blázquez zachtjes aan Jon.

‘Mijn collega.’

‘Misschien kunt u haar dan vertellen dat hier geen bereik is en dat ze dus kan stoppen met die komedie.’

Er verschijnt een brede glimlach op het gezicht van inspecteur Gutiérrez. Dan barst hij, zonder dat hij het kan helpen, in lachen uit. Het is een droge, ingehouden schaterlach. Zijn eerste schaterlach sinds hij de dood vastgeschroefd aan zijn skelet met zich meedraagt. In de poel van angst waarin ze zich bevinden – passend bij zijn eigen gemoedstoestand – blijft dit pure, transparante geluid even hangen voordat het oplost zoals een druppel water in een emmer teer. Maar het laat toch iets achter. Een sprankje licht.

Jon belooft zichzelf dat hij nooit – of hij nu duizend jaar leeft of tot het einde van Whites ultimatum – tegen Antonia Scott zal zeggen wat de gevangene hem zojuist vertelde. Nooit.

Of totdat ze een berisping verdient, denkt Jon, nog steeds in zichzelf gniffelend. Wat het eerst komt.

Op dat moment beëindigt Antonia de aha’s en ahums in haar denkbeeldige telefoon. Ze draait zich om en mengt zich in het gesprek.

‘We gaan het zo doen, Victor. U geeft antwoord op onze vragen en ik zorg ervoor dat u wordt overgeplaatst naar een modelafdeling.’

Jon kijkt Antonia aan omdat hij zijn oren niet kan geloven. Hij zou haar woorden graag terugnemen maar dat kan niet want de impact ervan valt al af te lezen van Blázquez’ gezicht. Eerst lichten zijn ogen op. Een modelafdeling is de meest begeerde plek in een gevangenis.

Het is er veilig en schoon en er zijn veel eenpersoonscellen. De gedetineerden kunnen zich een paar uur per dag vrijelijk over de afdeling bewegen. Mocht er een opstootje ontstaan, dan wordt de aanstichter daarvan teruggeplaatst naar een normale afdeling, en daarom gedraagt iedereen zich.

Er is maar één klein probleem.

Dat maakt dat Blázquez’ pupillen zich vernauwen.

‘Dat kunt u niet. Ik ben veroordeeld voor een letseldelict en seksueel geweld. Daarom zullen ze me nooit overplaatsen.’

Jon vindt het sowieso een erg slecht idee. Deze kerel wordt ervan verdacht zijn partner te hebben omgebracht. En dan gaat Antonia hem allerlei beloftes doen.

‘U zult verbaasd opkijken.’

‘Ik wil het zwart-op-wit. Zodra ik ben overgeplaatst zal ik met u praten.’

‘Zo eenvoudig ligt het niet,’ zegt Jon hoofdschuddend.

De gevangene leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar.

‘Ik wist wel…’

‘U zult ons moeten vertrouwen.’

‘En mezelf laten gaan, zeker? Dat hebben ze hier al een paar keer tegen me gezegd.’

Jon gaat staan en trekt aan Antonia’s arm.

‘Kunnen we buiten even praten?’

Antonia duwt geïrriteerd Jons hand van zich af, maar loopt wel met hem mee naar de gang. Het diensthoofd staat leunend tegen de muur op hen te wachten, met haar blik strak op het scherm van haar mobiel gericht. Te oordelen naar het ‘divine’ en ‘sweet’ dat uit haar oortje komt is ze niet echt aan het werk, denkt inspecteur Gutiérrez.

‘Bent u klaar,’ vraagt ze, terwijl ze verder speelt.

‘Nee, mevrouw. We zullen u zo bijpraten,’ antwoordt Jon. En daarna tegen Antonia, voordat ze hem verwijten kan maken over de wijze waarop hij haar uit de kamer heeft getrokken: ‘Wat was dat nou zonet?’

Antonia is erg gespannen. Ze heeft opnieuw die glazige en aarzelende blik.

‘Wil je me nooit meer onverwacht aanraken, en zeker hier niet?’ Ze kon dit natuurlijk niet over haar kant laten gaan. ‘We kunnen hem de waarheid niet vertellen, Jon. Dat zou hem enorme macht over ons geven.’

‘En de beste manier om hem aan de praat te krijgen is de belofte die je hem net hebt gedaan?’

‘Waarom niet? We zijn hiernaartoe gekomen met de gedachte dat hij onschuldig is.’

Jon perst zijn lippen op elkaar. Hij is ongerust. De hele gang van zaken bevalt hem voor geen meter.

‘Maar we weten dat niet zeker. We weten alleen wat White tegen je heeft gezegd. En wat als die kerel een handlanger van hem blijkt? Iemand die hij hoe dan ook door ons bevrijd wil zien?’

Antonia kijkt eerst naar Jon, dan naar de metalen deur van cel zes en ten slotte weer naar Jon.

‘Ik geef toe dat die vent niet bepaald het buskruit heeft uitgevonden,’ merkt inspecteur Gutiérrez na even nadenken op.

‘En al had hij dat wel. We hebben geen tijd om ons met dat soort dingen bezig te houden. Het enige wat telt is dat we deze nacht overleven. Daarom heb ik je niet eerder over deze zaak verteld.’

Degene die geen tijd heeft ben ik, denkt Jon. Het zouden ook mijn beslissingen moeten zijn.

Maar hij zegt niets, omdat de hechtingen inmiddels niet alleen trekken maar ook schrijnen.

Antonia loopt naar de vrouw, die nog steeds in haar videospelletje verdiept is.

‘Sorry,’ zegt Antonia tegen haar.

‘Een ogenblik,’ antwoordt het diensthoofd. ‘Ik probeer al een week dit level te halen. Maar het lukt me niet.’

Antonia neemt de telefoon zo voorzichtig uit haar handen, dat de vrouw eerst naar haar lege handpalm blijft staren en zich dan pas realiseert dat ze hem niet meer beethoudt.

‘Hoor eens!’

Antonia luistert niet. Ze is druk bezig haar vinger razendsnel over het scherm te bewegen en snoepjes te verpletteren. Vijf seconden later geeft ze haar het toestel terug. Op het scherm staat NIVEAU BEREIKT.

Antonia wacht tot het diensthoofd niet langer kijkt of ze water ziet branden en zegt dan: ‘Als het niet te veel moeite is, willen we u om een gunst vragen.’





Victor

‘Raquel en ik waren verliefd. Smoorverliefd. Oké, ik meer dan zij. Vermoed ik. We hadden elkaar in mijn sportschool ontmoet, een paar jaar voor… voor dat. Zij woonde bij haar moeder. Een onuitstaanbaar oud wijf, een kwezel die elke dag naar de kerk ging. Nee, ze is niet bij me ingetrokken. Ze bleef wel vaak bij me slapen, ja, dat wel. Maar we konden niet samenwonen. Nee, dat kwam voornamelijk door haar moeder. Hoe vaak? Twee keer per week, zou ik zeggen. Bij mij thuis, ja. Weekenden samen? Ook. Regelmatig. Ze hield van reizen en kreeg graag cadeautjes. Haar werk? Op en af. Soms verdiende ze aardig wat poen, andere keren minder. Ze was interieurontwerpster maar had niet altijd werk. Ze besteedde te veel tijd en energie aan een project. Nee, nee, dat bedoel ik niet. Ze… gooide haar hele ziel en zaligheid erin, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik zei tegen haar: Raquel, plan nou wat beter, straks zit je weer op een houtje te bijten, maar daar trok ze zich geen bal van aan, zo was ze. Jaloers? Jaloers op wat? Ik? Nee, mij kon het niet schelen. Het was niet aan mij om te zeggen wat ze moest doen. Kijk, als ik op de sportschool kwam, zag ik wel eens een van de klanten naar haar billen gluren wanneer ze op de fiets zat. Natuurlijk was ik dan… dat is normaal, een mens is niet van steen, en… nee, nee. Dat zeg ik niet. Misschien dat van mijn gezicht… Maar, nee, ik zei niets. We hadden soms woorden, ja, maar ik heb haar nooit geslagen. Nooit, echt niet. Die dag ook niet. Ze gedroeg zich… vreemd, de laatste tijd. We waren een beetje boos op elkaar, zonder reden. Soms werd ze ineens kwaad, meisjes zijn soms gauw op hun teentjes getrapt, maar dat lag niet… Nee, echt niet. Je appt wel eens dingen waar je achteraf spijt van hebt. Maar niets serieus. De dag waarop het gebeurde, 6 juni, hadden we elkaar drie dagen niet gezien. Nee, dat was niet raar. We hadden elkaar al… ja, één keer. Ze was ongesteld, en dan zijn meisjes nu eenmaal, ik hoef u niks te vertellen, inspecteur… Uiteraard, dat denk ik ook, misschien had ze behoefte aan wat lucht, voor zichzelf. Veel berichtjes? Ik weet het niet… misschien. Kijk, een man moet interesse tonen. Dat zei ze tegen me. Ik hou van je omdat je net zoals Don Quichot bent, hahaha. Die vent is knettergek maar hij is wel attent, hahaha. Ja, ze was… verdomme. Sorry. Ik moest vaak lachen om Raquel, ja. Ik geef toe dat ik haar veel whatsappjes stuurde, maar wat dan nog, als dat ook al niet meer mag. (Stilte.) O, dat wist ik niet. Maar van de andere kant: ze antwoordde me wel. Ze appte me diezelfde avond nog en vroeg: “Kom naar mijn moeders huis, ik wil met je praten.” En ik ging natuurlijk. De sportschool is vlakbij, in de Alberto Aguilera. Ja, het is een franchise. Nee, wij zijn meer partners, er zijn twee geldschieters. Nee, ik heb de sportacademie gedaan… ik doe het werk en zij regelen de poen, ja. Maar het ging me goed af, ik had een heleboel vaste klanten. Veel meisjes, die vallen op kerels van de straat zoals ik. Ik kom uit de buurt van Estrecho, klopt. Wij zeggen waar het op staat, ja, we mogen misschien niet veel scholing hebben gehad, maar we hebben wel onze babbel klaar. Met me aanpappen? Nee, nee. Natuurlijk sloven ze zich een beetje uit als de sportinstructeur in de buurt is, maar verder, nee. Ja, ze stuurde me die whatsapp en ik ging. Meteen? Ja natuurlijk, wat dacht u dan? Het gaat erom dat je attent bent.’
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Een portiek

Hier onderbreekt Antonia het relaas van de gevangene. Ze heeft zich opzettelijk ingehouden en de man rustig op stoom laten komen, totdat hij bij het cruciale gedeelte belandde.

‘Ik wil graag dat u vanaf hier langzamer uw verhaal doet, meneer Blázquez. En zo veel mogelijk details geeft.’

‘Goed, ik kwam bij de flat…’

‘Stop. Eerst nog een stap terug. U verliet de sportschool. Weet u nog hoe laat?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. We hebben een uitcheckpoort. Als je daar je kaart doorheen haalt, wordt de tijd geregistreerd. Het was acht uur drieënveertig.’

‘Oké. Verder nu, stap voor stap.’

‘Ik ging naar buiten en liep naar Raquels portiek.’

‘Had u uw mobiel in uw hand?’

‘Nee, volgens mij niet. Ik… had mijn handen in mijn zakken.’

‘Wat deed u toen u bij de portiek kwam? Gebruikte u de intercom?’

‘Dat hoefde niet. De conciërge was beneden en de deur stond open, vastgezet met een houten keg.’

‘Zo laat nog?’

‘In haar flatgebouw is dag en nacht een conciërge aanwezig, ze draaien drie diensten.’

‘Ik begrijp het. U groette de conciërge.’

‘Nee, niet echt, denk ik. Ik groette met een knik, denk ik.’

Hij liegt, denkt Jon. Met zijn gelul over een kerel van de straat zijn. Hij is gewoon een zielig burgermannetje. Zo iemand die naar boven likt en naar beneden trapt.

‘En daarna?’

‘Ik liep rechtstreeks naar de lift, wat had ik anders moeten doen? Ik drukte op de knop en ging naar boven. Toen ik bij de deur kwam, deed Raquel open.’

‘En u kwam onderweg niemand tegen?’

‘Nee, niemand.’

‘Belde u aan bij de deur?’

‘Nee, Raquel had al opengedaan voordat ik er was. Ik denk dat ze me had horen aankomen.’

‘Beschrijf Raquel eens voor me.’

‘Ze heeft krullend haar, ze is tamelijk lang, bijna net zo lang als ik…’

‘Ik bedoel op dat moment. Wat zag u toen ze in de deuropening stond?’

‘Ze was erg bleek. Ze zag er slecht uit, alsof ze zich down voelde.’

‘Bleef ze in de deuropening staan of deed ze de deur helemaal open?’

‘Ze deed de deur helemaal open. Ze vroeg me binnen te komen en naar de huiskamer te gaan.’

‘Hoe reageerde u?’

‘Ik probeerde haar een kus te geven, maar zij draaide haar hoofd weg. Dus ging ik naar de huiskamer. Maar ik moest plassen en dus ging ik naar de wc.’

‘Voordat of nadat u naar de huiskamer was gegaan?’

‘Ik ging door de ene deur de huiskamer in en liep door de andere weer naar buiten.’

‘Was er nog iemand in huis?’

‘Nee. Het huis is klein, we waren alleen.’

‘Kwam u langs Raquels kamer?’

‘Nee, ik stopte halverwege. De wc is naast haar moeders kamer.’

‘Zag u iets toen u door de huiskamer liep?’

‘Wat bedoelt u? Of er iets met de banken of de eettafel was?’

‘Iets ongewoons. Iets wat u opviel.’

Jon kan niet anders dan bewondering hebben voor het immense geduld dat Antonia met de man heeft. Het weinige geduld dat hij zelf nog heeft slinkt naarmate de minuten verstrijken. Hij kijkt angstig op zijn horloge. Vier van de zes uren die White hun heeft gegeven zijn al voorbij. Gezien het feit dat hij nog honderdtwintig minuten te leven heeft, is Jon geneigd Blázquez aan een iets directere ondervragingsmethode te onderwerpen. Een boksvariant waarbij de polsen van een van de rivalen vastgebonden zijn.

Alsof ze aanvoelt wat er in zijn hoofd omgaat, strekt Antonia de vingers van haar rechterhand – die zich het dichtst bij Jon bevindt – en beweegt die langzaam een paar luttele centimeters omhoog en omlaag. Jon weet niet of ze met een onzichtbare bal stuitert of om geduld vraagt.

‘Nee. Ik weet het niet. De televisie stond aan.’

‘Weet u nog welke zender?’

‘Telecinco.’

‘En dat was ongebruikelijk.’

‘Raquel houdt niet van tv-kijken.’

‘Wat deed u toen u de huiskamer verliet?’

‘Ik was op weg naar de wc maar hoorde Raquel in haar slaapkamer kreunen. Ik vroeg of alles goed was en liep door de gang naar haar toe.’

‘Die de huiskamer van de andere kamers scheidt.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Ik heb de foto’s bekeken. Zag u Raquel vanuit de gang?’

‘Nee, niet totdat ik tegenover haar kamerdeur stond. Toen wierp ze zich zowat op me.’

‘Viel ze u aan?’

‘Nee. Ze greep me vast. Ze vroeg me een ambulance te bellen. Op dat moment zag ik het bloed op haar handen.’

‘Alleen op haar handen?’

‘Nee. Ook op haar kleren. Ze was neergestoken.’

‘Kon u Raquels kamer zien vanuit de gang?’

‘Ja. Die was leeg.’

‘En wat deed u toen?’

‘Ik belde 112.’

‘Meteen?’

‘Direct. Ik was nerveus, maar dat weet ik nog.’

‘En daarna?’

‘Raquel viel op de grond. En ik… drukte me.’

Er valt een behoorlijk lange stilte.

Jon probeert niet te bewegen. Antonia volgt zijn voorbeeld.

‘Even voor de goede orde, meneer Blázquez,’ zegt ze, na een eeuwigheid. ‘U bent er precies op dat moment vandoor gegaan. Nadat u de ambulance had gebeld. U hebt uw vriendin gewond en in haar eentje op de grond achtergelaten.’

De gevangene krimpt ineen in zijn stoel bij het horen van Antonia’s niet mis te verstane woorden. Zo te zien zou hij het liefst in rook opgaan. Ondanks de bijbehorende nadelen.

‘Waarom?’ vraagt Jon.

Blázquez kijkt hem aan, bekijkt zijn handen en grijpt zijn sigaretten, die op zijn, net zoals zijn excuses. Verwoed verfrommelt hij het pakje totdat het cellofaan niet meer kraakt en er een verkreukelde prop op de stalen tafel achterblijft.

‘Uit angst, wat dacht u dan?’

‘Ik verbaas me over de manier waarop u dat zegt.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘U hebt uw vriendin hulpeloos aan haar lot overgelaten. Er zijn mannen die iets dergelijks minder snel zouden toegeven.’

Ze zouden zich doodschamen.

‘Het is jaren geleden. Wat ik deed is niet veranderd. Ikzelf wel.’

Inspecteur Gutiérrez heeft vaak nagedacht over wat Victor Blázquez zojuist zei. Of een mens kan veranderen. Of dat echt mogelijk is. En als het zo is, wat dan de motivatie is. Een paar tralies, een pak slaag in de doucheruimte? Of oprechte spijt?

Het is niet aan hem om te oordelen, dat is nu eenmaal een nadeel van zijn beroep. Een politieman is niet het medicijn en ook niet de remedie, helaas. Hij is enkel de veegwagen, die de brokstukken verzamelt en ze naar de kant schuift. Zodat anderen zo weinig mogelijk obstakels aantreffen op hun levensweg.

Tijdens zijn eerste jaar op de academie zag Jon elke keer als hij het klaslokaal binnenkwam dezelfde zin boven aan het bord geschreven staan. Het stond er al zo veel jaar dat de woorden half uitgewist waren – de talloze pogingen om de lijnen over te trekken ten spijt – maar desalniettemin stond de zin in Jons geheugen gegrift: GERECHTIGHEID IS IEDEREEN GEVEN WAT HEM TOEKOMT.

Tijdens zijn eerste jaar op straat begreep Jon dat die zin niet meer dan een verzameling holle woorden was. Er is geen manier om Raquel Planas Mengual terug te geven wat haar ontnomen is. Hij begreep wat gerechtigheid in werkelijkheid was.

Gerechtigheid is geen genoegdoening, het is waarheid in beweging. Omdat het eerste onmogelijk is en het tweede zijn werk is.

‘Bent u zich ervan bewust dat uw woorden van daarnet uw situatie erg gecompliceerd maken?’ zegt hij tegen de gevangene.

‘Gecompliceerder dan dit, inspecteur?’ vraagt de man, terwijl hij om zich heen wijst.

‘We zijn gekomen omdat er een mogelijkheid is gerezen om u te helpen. Maar u maakt het ons niet gemakkelijk.’

‘Ik heb haar niet vermoord.’

‘Maar u was alleen met haar in huis.’

‘Dat weet ik. Maar ik heb haar niet vermoord. Dat heb ik tegen de rechter gezegd, dat heb ik tegen de jury gezegd en dat blijf ik tegen u herhalen.’

‘Hoe verklaart ú dan wat er is gebeurd?’

‘Dat kan ik niet,’ antwoordt hij schouderophalend. ‘Maar ik heb haar niet vermoord.’

‘Dus ze heeft zichzelf neergestoken?’

‘De forensisch arts beweerde van niet.’

‘En u hebt geen verklaring?’

‘Nee.’

‘Ze troffen haar bloed aan op uw lichaam.’

‘Omdat ze me omhelsde. Dat heb ik u toch verteld?’

‘Wat gebeurde er toen u naar buiten liep, Victor?’

‘Ik rende naar de deur. Ik riep iets, wat weet ik niet meer.’

Dat weet je wel degelijk.

‘Ik liep naar de gang, ik geloof dat ik struikelde. Ik was misselijk. Eerlijk gezegd herinner ik me niet veel.’

‘Nam u de trap naar beneden?’ vraagt Antonia.

‘Nee. Het is op de zevende. Ik ging met de lift.’

Jon trekt een wenkbrauw op maar hij zegt niets. Antonia is degene die de vragen stelt.

‘Drukte u op de liftknop?’

‘Op twee knoppen. Die van de normale lift en die van de goederenlift. Om te zien welke het eerst kwam. Op dat moment zag ik Raquels moeder naar beneden komen. Ik herkende haar aan haar schoenen, van die spuuglelijke witte. Ze keek naar me door het liftraam, maar intussen was de goederenlift ook gekomen. Ik stapte in voordat zij de deur kon opendoen en vertrok.’

Antonia staat bruusk op. Ze duwt haar stoel zo snel naar achter dat Jon zijn hand moet uitstrekken om te voorkomen dat het ding op de grond valt.

Ze begeeft zich naar de deur, maar voordat ze die bereikt draait ze zich om en vraagt in de beste Columbo-stijl: ‘Nog één ding. Had Raquel een regenjas?’

De gevangene staart haar aan, verbaasd, zowel door haar reactie als door haar vraag.

‘Niet dat ik weet… Maar die dag droeg ze er een.’

‘En u?’

‘Nee, ook niet,’ antwoordt hij met meer overtuiging.

‘Dat was alles, meneer Blázquez,’ zegt ze, terwijl ze Jon wenkt. ‘Bedankt voor uw hulp.’
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Een gesnuif

Antonia zegt pas weer iets als haar hand op de deurgreep van de Audi ligt.

‘We hebben het, Jon!’

De aangesprokene moet eerst even op adem komen voordat hij kan antwoorden. Hij is de hele weg vanaf de controlepost naar de auto achter Antonia aangehold, wat niet gemakkelijk was.

Voor iemand met zulke korte beentjes kan die dondersteen aardig sprinten.

Haar snelheid is deels te verklaren door haar verlangen om de giftige gevangenisomgeving te verlaten en deels door de waanzinnige energie die zich van haar meester maakt wanneer ze een van de puzzelstukjes heeft gevonden.

‘Je zult het een keer niet hebben,’ zegt hij met haperende stem, terwijl hij in de auto gaat zitten en het contact omdraait.

Antonia, opgewonden en in de wolken, luistert niet naar hem.

‘We moeten zo snel mogelijk naar Madrid terug. We gaan naar de Santa Cruz de Marcenado.’

‘Nu wel?’ antwoordt Jon, die die richting al was ingeslagen.

‘Wie had dat gedacht? En als ze niet die…’

Als het erop aankomt om Antonia her op te voeden over de basisregels van menselijke interactie – en haar, bijvoorbeeld, ervan te doordringen dat de mensen om haar heen niet haar gedachten kunnen lezen – volgt Jon verschillende emotionele-intelligentiestrategieën, de ene nog verfijnder dan de andere. In dit geval kiest hij ervoor om op tamelijk luide toon te verkondigen dat ze wat hem betreft allemaal de bout kunnen hachelen.

Nadat ze deze behandeling achttien seconden heeft ondergaan, lukt het Antonia in kaart te brengen wat het probleem is. Ze haalt diep adem en slaagt erin haar gedachten voldoende langzaam te verwoorden.

‘Het spijt me,’ zegt ze, hoewel hij betwijfelt of dat waar is.

Het lijkt erop dat ze nog steeds in haar eigen hoofd zit. Ook al doet ze nu wel moeite om het tegendeel te veinzen.

Inspecteur Gutiérrez vindt die poging vertederend. Daardoor houdt hij genoeg van haar om haar niet ter plekke te willen wurgen.

‘Laten we beginnen bij het begin,’ zegt hij. ‘Je had gelijk.’

‘Waarover?’ vraagt ze onschuldig, daarmee haar net opgebouwde krediet weer verspelend.

Jezusmina, weet die vrouw nog wel dat ik op het randje van de dood zweef?

‘Die kerel heeft haar niet vermoord,’ zegt Jon. ‘Zo veel is wel duidelijk. En anders verdient hij het om zes Oscars te winnen.’

‘Ik zei toch dat hij onschuldig was. Maar hij was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. En hij had een voorgeschiedenis van mishandeling. Misschien heeft hij het slachtoffer ook geslagen.’

‘Hij zei dat hij haar niet vermoord heeft, maar dat betekent niet dat hij onschuldig is. Hij is een rouwdouwer, een seksist en een lafaard. En een leugenaar. Hij heeft ons allerlei smoezen verkocht en geprobeerd om ons te manipuleren zodat hij zelf het onschuldige slachtoffer zou lijken.’

‘Niets van dat alles rechtvaardigt dat hij in de cel moet blijven zitten, Jon.’

Wat inspecteur Gutiérrez het meest ergert is niet dat Antonia gelijk heeft. Het wrange is dat hij nog niet zo lang geleden boos op haar werd voor iets soortgelijks, zij het vanuit een ander gezichtspunt.

Wat hem het meest ergert is dat haar houding niet veranderd is.

Jon is er een voorstander van dat moordenaars doodsangsten uitstaan en dat lafaards niet beloond worden. Antonia is die mening ook toegedaan, maar met inachtneming van de hoogte van de rekening. Als mensen daardoor onterecht lijden, verscheurt ze die liever.

Maar toegeven is nooit zijn sterkste punt geweest.

Daarom houdt hij zijn poot stijf.

‘Misschien is hij geschrokken of had hij iets bij zich wat de politie niet mocht zien en liet hij haar daarom creperen.’

‘Hij is de hulpverplichting niet nagekomen, al zijn er verzachtende omstandigheden. Hij belde wel een ambulance.’

‘Hij liet haar in haar eentje doodgaan, Antonia. Iemand van wie hij zogenaamd hield,’ zegt Jon.

Zacht en ernstig.

Langzaam.

Hij voegt er niets aan toe, dat is ook niet nodig. Het is de toon die hij zou aanslaan om over iets onmogelijks te vertellen, zoals een hond met drie hoofden of het dragen van een donkerblauw overhemd onder een zwarte trui. Het hardop uitspreken ervan volstaat om dingen duidelijk te maken.

‘Dat is waar. Maar hij heeft al een paar jaar gebromd en het lijkt alsof hem dat niet in zijn kouwe kleren is gaan zitten.’

‘Daar heb je al iets aan gedaan, door hem naar de modelafdeling te laten overplaatsen.’

‘Jon, hij heeft haar niet vermoord.’

‘Dat weet ik wel,’ geeft Jon toe.

‘We moeten hem daarvandaan halen.’

‘Ook dat weet ik.’

Gerechtigheid is geen genoegdoening. Het is waarheid in beweging. En het is ons verdomde werk.

‘En dus zijn we terug bij af,’ zegt hij met een diepe zucht. ‘We hebben al één Madrileen uitgesloten. Nog drie miljoen te gaan.’

‘Volgens de volkstelling van vorig jaar: 3.397.173,’ informeert Antonia, bereidwillig als altijd.

‘Ik stel voor dat we huis voor huis afgaan. We hebben nog anderhalf uur om de misdaad op te lossen voordat die schoft me vermoordt.’

Inspecteur Gutiérrez eindigt met een gesnuif dat tussen hen in blijft hangen. Het Baskische sarcasme en weerstandsvermogen wankelen een beetje als de tijd die je nog hebt minder dan drie cijfers bedraagt.

‘Jon,’ zegt ze na een poosje.

‘Wat?’

‘Vertrouw op mij.’

‘Weet je misschien al wie Raquel Planas Mengual heeft vermoord?’

‘Nee, dat weet ik niet. Maar ik weet wel wie dat wel weet.’





Wat ze toen deden

De testruimte is veranderd.

Ze is nu groter. De stoel is met twaalf centimeter lange schroeven in de vloer verankerd. Aan het plafond hangen zwarte nylon banden. De breedste is voor haar middel bestemd. De andere vier voor haar polsen en enkels. Ze hebben allemaal een ingebouwde elektrode aan het uiteinde, op de plek waar de klittenbandsluiting ophoudt. Die elektrode kan schokken van vijftig volt afgeven.

Vandaag zijn het de banden.

De vrouw vindt de elektroden niet zo erg. Ze wordt verondersteld zich niet veel van de trainingssessies te herinneren. Als ze beginnen, gaat ze aan de tafel zitten. Tegenover haar een glas water en twee capsules. De rode neemt ze eerst in, samen met de helft van de inhoud van het glas. De blauwe neemt ze na afloop in. Die verdrijft de herinneringen.

Maar niet altijd.

De herinnering, bijvoorbeeld, dat een minuut nadat ze de eerste capsule heeft ingenomen, twee mannen in blauwe overalls haar met haar hoofd omlaag in de banden hangen.

Ze beginnen in haar oren te schreeuwen. Aan elke kant één. Ze beledigen haar, treiteren haar, bespugen haar.

Mentors stem klinkt door de luidspreker.

‘De geest rijst boven het lawaai uit.’

De vrouw slaakt een diepe zucht en sluit haar ogen. Ze probeert haar geest los te maken van het geschreeuw en de bedreigingen. Een van hen heeft een mes tevoorschijn gehaald dat hij tegen haar keel drukt. Beetje bij beetje, naarmate de drug meer inwerkt, wordt het lawaai haar voeding.

Vult het haar.

Ze concentreert zich op de koan. Een onoplosbare vraag die de zenmeesters eeuwen geleden aan hun leerlingen stelden en die Mentor nu aan het begin van elke sessie aan haar stelt.

Haar geest rijst boven het lawaai, de chaos en de angst uit.

Ze opent haar ogen.

De sessie begint.

Er verschijnt een beeld op het scherm voor haar. Elf mannen op een rij, die in de camera kijken. Het beeld blijft minder dan een seconde zichtbaar.

‘Wie had een tatoeage in zijn nek?’

‘Nummer drie.’

‘Wie zou een bedreiging kunnen vormen?’

‘Nummer acht. Hij hield een hand op zijn rug.’

‘Welke kleur hadden de bretels van nummer acht?’

‘Groen.’ De vrouw trapt in de val, voordat haar te binnen schiet dat nummer acht geen bretels droeg. Er trekt een elektrische schok door haar handen en voeten, haar maag draait om en ze moet bijna overgeven.

De banden worden omhooggehesen tot haar rug en hielen bijna het plafond raken. De mannen beginnen weer te schreeuwen en te dreigen.

Ze slaakt een woedende, gefrustreerde kreet.

‘Door kalmte komt het denken,’ waarschuwt Mentor haar, ‘en je moet nadenken om dingen te ontdekken. Daarvoor heb je geen pistool nodig. En die woede al helemaal niet. Woede lost nooit iets op. Kalmte daarentegen wel.’

‘Hou op met dat geleuter en ga verder,’ interrumpeert ze hem.

Een nieuw beeld verschijnt op het scherm. Dit keer zijn het getallen. Acht lijnen van elk dertien cijfers.

De chronometer onder het scherm wordt geactiveerd, terwijl de nummers verdwijnen. De vrouw begint ze zo snel als ze kan te herhalen.

De chronometer stopt.

09:313.

‘Niet één fout. Dit keer ben ik van je onder de indruk.’

De banden zakken twintig centimeter.

De regels zijn duidelijk. Een correct antwoord, twintig centimeter. Als je de vloer raakt, eindigt de training. Als je een fout maakt of niet snel genoeg antwoordt, krijg je een schok toegediend en ga je naar het plafond, verlies je alles wat je had opgebouwd.

In de cabine realiseert Mentor zich ineens iets en huivert.

Sinds ze zijn begonnen is de vrouw niet opgehouden met glimlachen. Ook al belemmert het zweet dat van haar voorhoofd druipt haar zicht.

En het is nog maar tweeënhalve meter tot de vloer.

De glimlach zit op haar gezicht geplakt, als een herpes. Het ziet er net zo aangenaam uit.
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Een moeder

Als ze bij de portiek in de Santa Cruz de Marcenado aankomen, is het bijna middernacht. Jon laat de auto dubbel geparkeerd achter en de twee lopen naar de ingang.

Antonia is de afgelopen twintig minuten bezig geweest Jon uit te leggen welke strategie ze van plan is te volgen. Die hangt, op zijn zachtst gezegd, als los zand aan elkaar.

‘Ervan uitgaande dat je theorie klopt, moeten we zien te bereiken dat ze binnen achtenvijftig minuten bekent.’

‘We moeten haar achilleshiel vinden.’

‘Enig idee hoe?’

‘We hebben niets om op terug te vallen. We zullen moeten improviseren.’

Tot ik erbij neerval, zeker? denkt Jon.

Zelfs ’s nachts is het gebouw dat Antonia en Jon naderen indrukwekkend. Alle Madrilenen kennen het, zij het onder verschillende namen. Het Princesa-gebouw, San Bernardo, de kazerne. Eenmaal bij de Ruiz Jiménez-rotonde aangekomen wordt je blik onherroepelijk getrokken naar de imposante betonnen constructie en de indrukwekkende gevel met klimplanten.

Meer dan een halve eeuw na de voltooiing is het gebouw – dat geen officiële naam heeft – een van de iconen van Madrid. Weinigen kennen echter de geschiedenis ervan. De man die het ontwierp, Fernando Higueras, was een paria voor de Franco-aanhangers, die hem voor een communist hielden, en een fascist voor de republikeinen, omdat hij geld had aangenomen van de franquisten. Aan het einde van zijn leven was hij zo arm als een kerkrat en hij overleed moederziel alleen. Het meesterwerk waarvan Antonia en Jon nu de toegangstrappen betreden was zijn laatste huzarenstuk.

‘Hier stond vroeger het Hospital de la Princesa,’ legt Antonia uit, terwijl ze naar de ingang lopen. ‘In de jaren zeventig sloopten ze het om er woningen voor legerofficieren te bouwen.’

Jon toont zijn badge aan de conciërge die hen zonder iets te zeggen door laat lopen. Niks geen ‘wat kan ik voor u doen?’ of ‘waar gaat dat heen op dit late tijdstip?’

‘De conciërges in Madrid zijn ook niet meer wat ze geweest zijn, hè?’

‘Dit is een beetje een typische plek.’

‘Ben je hier eerder geweest?’

‘Eén keer. Op bezoek. Een contactpersoon van Mentor. Maar inderdaad, dit zou wel eens een van de weinige plekken kunnen zijn waar het pasje dat je zojuist toonde alle deuren opent.’

De lichte voldoening die Jon voelde verandert in wantrouwen wanneer hij dit hoort – als er iemand een vat vol tegenstrijdigheden is, is het inspecteur Gutiérrez wel. Maar zijn argwaan verdwijnt als sneeuw voor de zon.

Zodra hij binnen is en omhoogkijkt. En hij al lopend naar boven blijft turen.

Het meest in het oog springende gedeelte – tegenover het plein en de Calle Alberto Aguilera – is, paradoxaal genoeg, het kleinste van het complex. Binnen, zo ziet Jon, verdeelt een straat het blok in tweeën, waardoor er ruimte is ontstaan voor een gemeenschappelijke binnenplaats met door grote plantenbakken afgebakende terrassen. Afgezien van het glas is het enige constructie-element het beton, dat het materiaal vormt voor de cirkelvormige verdiepingen die naar beneden toe iets breder uitlopen en eindigen bij de binnenplaats waar ze een garage overspannen die weliswaar ondergronds is maar wel in verbinding met de buitenlucht staat. Terwijl het buiten ijskoud is, is de temperatuur hier zacht en is het er vijf à zes graden warmer dan op straat. Het autolawaai is weg en het geruis van de klimplanten vormt het enige geluid.

‘Dit is ongelooflijk,’ zegt Jon.

‘Degene die het ontwierp werd voor gek uitgemaakt,’ antwoordt Antonia, terwijl ze de binnendeur opent van de portiek waar ze naar op weg zijn.

Vast door lui die maar wat schreeuwden, denkt Jon, terwijl hij zijn pas versnelt. Want niemand die hier ooit een voet heeft gezet, zou dat woord in zijn mond nemen.

Hij volgt Antonia naar binnen. Aan het einde van een gang vol met spiegels bevinden zich twee deuren, een van glas en een van metaal. Een lift en een goederenlift.

Jon is meteen alert.

‘Hier is het gebeurd,’ zegt hij.

Antonia drukt op de grote, witte liftknop en er licht een lampje op. Modern, waarschijnlijk niet ouder dan een jaar of acht. De gereedstaande goederenlift heeft een ander soort knop.

‘We gaan ieder apart naar boven,’ zegt Antonia, als de personenlift beneden is.

Jon stapt in de goederenlift – niet dat hij dik is. Het valt hem meteen op dat die er aan de binnenkant heel anders uitziet dan de lift waar Antonia in stapte. Veel minder luxe, de vloer is van kunststof en er zijn geen spiegels.

Hij drukt op de knop voor de zevende. Als hij boven komt, wacht Antonia hem al op.

‘De goederenlift heeft er veel langer over gedaan,’ merkt ze op.

De deuren van de woningen bevinden zich niet tegenover de liften maar aan het einde van een lange gang. Jon kijkt tijdens het lopen naar de grond.

‘Het is jou ook opgevallen?’

Jon bromt instemmend.

Blázquez zei tegen hen dat het slachtoffer de deur had opengedaan voordat hij er was. Maar hij had zich niet aangemeld bij de intercom en hij had evenmin aangebeld.

Ik denk dat ze me had horen aankomen.

Op de grond ligt groene, dikke vloerbedekking. Op de wanden is lichtkleurig hout aangebracht.

Jons Italiaanse schoenen maken geen enkel geluid op het tapijt.

En Blázquez’ gympen vast ook niet.

Er zijn vier deuren. Twee dienstingangen en twee hoofdingangen. Die van de flat van Raquel Planas Mengual bevinden zich rechts.

De bel klinkt leuk. Ouderwets. Zo een met een bronzen belletje, met een delicate pauze in het midden. Een chique bel.

Jon drukt opnieuw, de eerste keer geduldig. De tweede keer iets minder. Na één minuut houdt hij alleen zijn rechterwijsvinger op de belknop gedrukt. Na twee minuten zet hij zijn verlangen kracht bij met zijn rechtervuist. Gealarmeerde buren doen hun deur open, maar Antonia poeiert ze af door met haar badge te zwaaien. De deur sluit onmiddellijk.

Tijdens zijn werk bij de politie is Jon op een merkwaardig fenomeen gestuit, dat zich met verbazingwekkende regelmaat herhaalt. Hij besprak het met zijn collega’s en de rokers onder hen kwamen met een soortgelijke ervaring: als je bij een bushalte een sigaret opsteekt omdat je denkt genoeg tijd te hebben, komt de bus om de hoek aanrijden.

Jon heeft het zo vaak meegemaakt: net op het moment dat de gedachte bij je opkomt dat de verdachte niet thuis is en dat je misschien beter de deur kunt openbreken, hoor je aan de andere kant van de deur een stem.

‘Wie is daar zo laat?’

‘Politie, mevrouw Mengual,’ zegt Jon, terwijl hij zijn legitimatiebewijs voor het spionnetje houdt.

‘Hoe weet ik dat u van de politie bent en geen dieven?’

‘Mevrouw, dieven bonzen niet op de deur en maken niet alle buren wakker.’

Deze onweerlegbare logica zorgt ervoor dat de deur een paar centimeter opengaat, net zo ver als de ketting toelaat. Jon maakt aanstalten om opnieuw zijn legitimatiebewijs te tonen, maar Antonia is hem voor.

‘Ik ben vaandrig Scott, van de Militaire Politie,’ zegt ze en ze toont de vrouw een groengeel kaartje. ‘Ik ben hier in de hoedanigheid van observant, als eerbetoon aan uw overleden man.’

Jon vraagt zich af hoeveel kaartjes Antonia in haar tas heeft. Of ze die op kleur rangschikt. Gezien de wijze waarop het brein van zijn collega functioneert, kent ze waarschijnlijk zelfs de nummers ervan uit haar hoofd, hoe vals ze ook zijn.

‘Waar heeft u gestudeerd?’

‘In Toledo. Daarna was ik bij de pantsertroepen, in Badajoz.’

‘Net zoals mijn man.’

‘Ik betreur zijn verlies zeer, mevrouw.’

De deur gaat dicht, de ketting wordt losgemaakt, de deur gaat open.

‘Het is erg laat,’ protesteert de vrouw.

Ze is lang en mager, haar gebaren zijn afgemeten. Ze is waarschijnlijk een jaar of vijfenzestig, maar ze lijkt tachtig. Ze draagt een dunne bolletjesjurk en een van de knopen zit verkeerd, ziet Jon. Hij leidt eruit af dat ze al sliep en snel iets heeft aangetrokken. De tijd die het haar heeft gekost om de deur te openen is de tijd die ze nodig had om zichzelf toonbaar te maken.

‘Dat weten we, mevrouw. Maar het is een noodgeval. Een kwestie van leven en dood, kan ik u verzekeren,’ zegt Antonia.

‘Kom dan maar binnen.’

De vestibule is een kleine ruimte, waarin alleen een kleine salontafel staat met daarop foto’s van Raquel en een meneer in uniform. Jon herkent de strepen van een luitenant-kolonel. De lijstjes zijn van sterling zilver, de macaronvormige stickers zitten er nog op.

Vanaf de vestibule leidt een deur naar de kamers en de keuken. Als hij rondkijkt, begrijpt Jon wat Blázquez bedoelde. De flat is klein maar goed ingedeeld. Zo goed dat er nauwelijks gangen of hoekjes zijn.

Als hij haar niet vermoordde en ze alleen in huis waren, hoe is het dan gebeurd?

Hij draait zich om naar Antonia, die met dezelfde vragen worstelt, althans dat vermoedt hij. Maar door de snelheid waarmee haar ogen bewegen, haar onrustige ademhaling en het trillen van haar handen, weet Jon dat haar brein weer op volle toeren draait.

‘Ik neem aan dat u zo laat geen thee of koffie meer blieft?’ De vrouw verwoordt het heel beleefd maar laat er geen misverstand over bestaan welk antwoord ze verwacht.

‘Twee kopjes thee, alstublieft,’ antwoordt Antonia, in een poging tijd te winnen die ze niet hebben.

De andere deur leidt naar de huiskamer. Het is een typische jaren zeventig-huiskamer. Met gelijmd parket, een sierhaard en een glazen eettafel voor als er gasten komen. Te oordelen sporen van de stoelpoten op de vloer gebeurde dat ooit vaak.

Aan de andere kant staat een werkeloze buizentelevisie. Een dvd-videorecorder. Een houten kabinet, tussen twee zitbanken. Zondagsbijlagen op de salontafel, waaronder een krant uitsteekt uit de periode dat Rajoy nog minister-president was. Meer aanwijzingen dat de tijd in dit huis al een poosje stilstaat.

Terwijl de vrouw in de keuken in de weer is, gluurt Jon in de gang. De slaapkamerdeur van de vrouw staat op een kier. Die van haar dochter is dicht.

Antonia wurmt zich tussen Jon en de muur door. Ze opent de deur.

Een bed, nog steeds onopgemaakt. Een computer. Opgehoopt stof op de kasten, op het beeldscherm, op het toetsenbord.

Op de vloer bij de ingang ligt een tapijt. Een van de hoeken is omgeslagen om te voorkomen dat het tussen de deur komt. Het is een vreemde plek om een tapijt neer te leggen.

Wat Jon betreft, hoeft Antonia het tapijt niet op te tillen. Hij weet zo ook wel wat het verbergt. De plekken in het parket waar het bloed van de dochter is binnengedrongen en waar het altijd zal blijven zitten. Iemand heeft geprobeerd de vlekken met een schuursponsje of iets dergelijks weg te wrijven, met als enig resultaat dat de donkere verkleuringen nog meer opvallen, vooral bij de naden.

Zelfs met een schuurmachine krijg je die niet weg. De enige oplossing is de hele vloer eruit te slopen, peinst Jon.
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Een huiskamer

Antonia laat de hoek van het tapijt neervallen, werpt een laatste blik in de kamer en loopt terug als ze de fluitketel hoort.

Als de vrouw met een dienblad in haar handen de kamer binnenkomt, zitten ze allebei op de bank. Jon schiet meteen overeind om haar te helpen.

‘Hebt u naar believen kunnen snuffelen?’ vraagt de gastvrouw.

De goudomrande porseleinen kopjes in Jons handen rinkelen anders na haar woorden. Hij plaatst het dienblad omzichtig op het tafeltje. Dezelfde voorzichtigheid zullen ze vanaf nu bij alles moeten betrachten, omdat er bij de vrouw alarmbellen zijn afgegaan.

‘Mevrouw Mengual…’

De vrouw kapt Jon af voordat hij met een slap excuus kan komen.

‘Mevrouw De Planas, inspecteur. In dit huis wordt de herinnering levend gehouden aan hen die niet meer onder ons zijn. Eén of twee klontjes?’

‘Geen, dank u.’

‘En u, vaandrig?’

‘Drie, mevrouw. Alstublieft.’

De vrouw klemt twee lepeltjes tegen elkaar om de klontjes behoedzaam in de thee te laten glijden.

‘Ik had ooit een tang, maar die is een paar jaar geleden stukgegaan. Ik heb nergens een nieuwe kunnen vinden. Ik ben zelfs met de kapotte naar de Corte Inglés gegaan, om te kijken of zij… maar helaas.’

‘Limoges?’ vraagt Jon, die van dit soort dingen een en ander afweet. Een uitvloeisel van de vele middagen met thee en gebak bij dames met vlashaar tijdens zijn kindertijd, want amatxo is erg van de visites.

Mevrouw De Planas knikt. Haar vlashaar, geverfd in een foute kleur rood, zit redelijk ook al is aan één kant de afdruk van een kussen zichtbaar. Wat gelet op de omstandigheden volkomen begrijpelijk is.

‘Het was een cadeau van mijn man tijdens onze huwelijksreis. Toulouse, Poitiers, Nantes, Parijs… We gingen met de auto en wisselden elkaar af achter het stuur. De mooiste reis van ons leven. Raquel werd het jaar daarna geboren, vanaf toen werd alles natuurlijk een beetje ingewikkelder.’

‘Ook doordat het druk op het werk was?’

‘Mijn man was luitenant-kolonel, vaandrig. Met geen geringe taken. Een paar jaar lang was hij zelfs belast met… u weet wel – ze dempt haar stem een beetje – met het gecompliceerde gedeelte.’

Antonia kijkt haar verbaasd aan. Jon hoeft niet lang na te denken om te weten wat een beroepsmilitair tijdens de Spaanse loden jaren verstond onder ‘het gecompliceerde gedeelte’. Hij wijst naar zijn borst en Antonia begrijpt het.

‘Is het lang geleden dat uw man overleed?’

‘Elf jaar. In de bloei van zijn leven, vaandrig. De ene dag was hij nog goed, de volgende zat zijn broek ineens een beetje ruim. En daarna zakte die van zijn billen. Tegen de tijd dat we iets konden doen, had de kanker hem al weggevreten,’ zegt ze, terwijl ze haar armen in de lucht gooit en ze daarna in haar schoot terug laat vallen. ‘Raquel… was gebroken. En ik, dat kunt u zich wel voorstellen. Hij was mijn leven, mijn alles. En daarna, zij…’

Ze begint te huilen. Zo zachtjes, zo ingehouden, dat het nauwelijks merkbaar is. De tranen vloeien uit haar zoals wijn uit de naden van een oud wijnvat dat dreigt te bezwijken onder de last van de zon en de jaren.

‘Sorry dat ik zo reageer,’ verontschuldigt ze zich, terwijl ze een gekreukt papieren zakdoekje uit een zijzak van haar jurk haalt en haar tranen droogt. ‘U weet niet wat het is om een dochter te verliezen.’

Jon weet dat niet maar hij kan het zich wel voorstellen. Zijn moeder, ginds in het gecompliceerde gedeelte, heeft een zoon die politieman is. Hij is haar enige familie. Jon heeft er vele nachten van wakker gelegen. Zijn knopen tellend en zich afvragend wat er van haar moet worden als hem iets overkomt. Nachten die eeuwig duren als het een zware dag is geweest. Als hij door een tunnel vol met explosieven is gelopen of als ze hem geprobeerd hebben te wurgen of neer te schieten, bijvoorbeeld. Van die dagen. De nachten die op dat soort dagen volgen eindigen niet. Halverwege komt weliswaar de zon op, maar die brengt geen licht. Ze slijpt enkel de scherpe kantjes af van de nachtmerrie.

Een nachtmerrie die veel lijkt op wat Jon nu voor zich heeft. Een eenzame vrouw, huilend in een troosteloze flat, omgeven door stoffige oude foto’s.

‘Ik ben ook moeder, mevrouw Mengual.’

De vrouw slaat haar rode ogen op en kijkt Antonia aan.

‘Zo jong,’ zegt ze, hoewel wat ze uitbrengt meer op gejammer lijkt. ‘Is uw hart ook al gebroken?’

‘Nog niet,’ antwoordt Antonia, hoewel ook zij beelden voor zich ziet van donkere tunnels en vrouwen die in hun eentje in lege kamers zitten.

‘Dat komt nog wel. Geniet in de tussentijd vooral zo veel mogelijk.’

Er valt een stilte, alleen onderbroken door het tikken van de klok op de schoorsteenmantel. Hij maakt geluid, maar de wijzers bewegen niet, ze zijn stil blijven staan op half zeven. Weer een teken dat de tijd er het bijltje bij heeft neergegooid in dit huis.

‘Waarvoor bent u gekomen?’

‘Ik denk dat u dat wel weet, mevrouw,’ antwoordt Antonia, met zachte stem.

‘Nee, dat weet ik niet,’ zegt de vrouw. Ze schudt haar hoofd maar slaat wel haar ogen neer.

‘Ik denk dat u dat wel degelijk weet. Ik denk dat u al jaren zat te wachten op het moment dat we bij u zouden aankloppen. We zijn gekomen omdat u destijds niet de waarheid heeft verteld over Raquels dood.’

De vrouw buigt zich voorover in haar stoel.

‘Kunt u ons niet met rust laten? Hebben we nog niet genoeg geleden?’

Jon kijkt op zijn horloge. Er resten hem nog negenentwintig minuten.

‘U loog en die leugen dreigt nu iemand anders het leven te gaan kosten.’

Deze onthulling doet het gezicht van de vrouw verbleken.

‘Dat… kan niet waar zijn.’

‘Toch is het wel degelijk zo, mevrouw De Planas.’

‘Ik zeg toch dat het niet kan!’

‘Vertel ons dan wat er die avond is gebeurd.’

De vrouw – sommigen zouden ‘oudje’ zeggen, omdat ze er zo uitziet – wringt haar handen in haar schoot. Ze neemt met kaarsrechte rug en met haar benen heel dicht bij elkaar plaats op de rand van de bank. De ‘Franse houding’ noemden elegante dames in de jaren zestig en zeventig dat, zonder een spoor van ironie.

‘Als ik dat doe, laat u me dan met rust?’

‘Dat kan ik u niet beloven. Maar ik weet zeker dat u zich beter zult voelen zodra u ons de waarheid heeft verteld.’

De belofte klinkt hol en zo vat mevrouw De Planas haar ook op. Desondanks gaat ze iets rechterop zitten en begint ze te vertellen.

Jon weet heel goed welke toon slachtoffers aanslaan als ze over hun verdriet vertellen. Voordat ze van wal steken, brengen ze zichzelf met horten en stoten in een soort zelfhypnose, in een staat van slaperige onthechting. Daarvan valt niets te bespeuren in de stem van de vrouw. Ondanks haar vermoeidheid en zwakheid komt ze soepel uit haar woorden.

‘Ik kwam terug van de mis in de Las Comendadoras-kerk, hier vlakbij. Ik nam de lift naar boven en zag door het raam dat Victor in de goederenlift stapte. We spraken elkaar niet want hij was al onderweg naar beneden toen ik uit de lift kwam. Ik liep door naar de flat. Toen ik halverwege de gang was, merkte ik dat de voordeur openstond. Ik ging naar binnen en riep Raquel, maar ze antwoordde niet. Toen zag ik haar hand, in de gang.’

‘Belde u meteen de politie?’

‘Nee. Ik rende naar mijn dochter. U zou hetzelfde hebben gedaan.’

‘En daarna?’

De vrouw leunt een beetje achterover.

‘Daarna herinner ik me niets meer.’

‘De ambulance kwam een paar minuten later. Toen ze aankwamen, was u drukdoende de wond in Raquels zij dicht te drukken. Ze probeerden haar hier ter plekke te stabiliseren om haar daarna te kunnen vervoeren.’

De vrouw knikt, zonder hen aan te kijken. Haar blik is gericht op een plek op de muur, recht tegenover haar dochters kamer.

Antonia gaat staan en doet een zwijgend verzoek aan haar collega. Inspecteur Gutiérrez gebaart dat hij het begrijpt.

‘Ze overleed onderweg naar het ziekenhuis ten gevolge van bloedverlies,’ zegt hij tegen de vrouw des huizes.

Die antwoordt niet. Haar blik volgt de bewegingen van Antonia, die om de bank heen is gelopen en zich naar de gang begeeft.

Ze wil iets zeggen. Haar lippen gaan van elkaar.

‘En u vertelde de politie dat Raquel alleen thuis was toen u naar de mis vertrok,’ vervolgt Jon, die haar aandacht probeert af te leiden zodat Antonia meer tijd heeft. ‘U vertelde dat ze het uit wilde maken, dat het al een poos niet zo goed tussen hen ging. Dat u uw hart vasthield om haar. En dat u hem had gezien toen u in de lift naar boven kwam.’

‘Ja,’ bevestigt de vrouw op fluistertoon. ‘Dat is precies zoals het gegaan is.’

Weer valt er een stilte, die de leugen onderstreept. Alleen het eentonige tikken van de klok, dat de tijd in stukken hakt zonder die te kunnen markeren, zorgt voor een schijn van leven in het bedompte vertrek. Eén minuut gaat voorbij, twee. De vingers van de vrouw wringen zich in de gekste bochten, haar knokkels dreigen door de doorschijnende huid te komen.

‘Nee. Zo is het helemaal niet gegaan,’ zegt Antonia, vanuit de gang.





Honderdzestien seconden daarvoor

Antonia heeft het gesprek dat achter haar plaatsvindt nauwelijks opgemerkt. Ze probeert uit alle macht de wereld langzamer te laten draaien.

Toen ze de Soto del Real-gevangenis verliet, waren de apen in haar hoofd voldoende gekalmeerd om te kunnen verwerken wat de gedetineerde had gezegd. Maar toen ze het huis van het slachtoffer binnenging, maakten de apen haar duidelijk dat ze alleen maar even sigaretten waren gaan halen.

Ze heeft de nette en opgeruimde kamer van het slachtoffer nog niet gezien of haar brein doet zijn uiterste best om die te bezoedelen en er een rommeltje van te maken. Om het vertrek in zijn oorspronkelijke staat terug te brengen.

In haar hoofd

(De apen eisen. De apen vechten om haar volle aandacht 
door te gillen en dingen omhoog te houden)

probeert de jungle halsstarrig de controle te herwinnen.

Antonia sluit haar ogen en neemt als zo vaak haar toevlucht tot haar privé-archief met uitdrukkingen om te kalmeren. Ze zoekt in de laden van haar geest, waar ze dit keer geen woord vindt maar een gezegde.

Kkamagwiga nal ttae baega tteol-eojigo.

Koreaans voor: als de raaf opvliegt, valt er een peer. Een van de koans die Mentor haar heeft geleerd. De uitdrukking komt in haar op, zonder dat ze weet waarom. Er is geen link met de werkelijkheid. Er is enkel de obsessieve, zeurderige herhaling van dezelfde zin.

Waarom dit, waarom nu?

Wat zie ik over het hoofd?

Antonia opent haar ogen.

Ze richt haar aandacht opnieuw op de gang. In gedachten herbeleeft ze het moment waarop Victor in de huiskamer loopt en het gekreun in Raquels kamer hoort. Ze doet twee stappen. Precies op de plek waar ze nu is, stuit ze op het slachtoffer.

Antonia roept de beelden van de plaats delict op. Die zijn niet goed. Er ligt een ander tapijt in de gang, dat daarna ongetwijfeld vervangen is. Maar er is iets mee. Er zitten bloedvlekken op, maar er klopt iets niet met dat bloed. Er zijn spetters, maar die vallen met tussenpozen.

En dan is er ook nog die grote, ronde, akelige vlek op de vloer in de kamer, twee stappen daarvandaan. Ver van de plek midden in de gang waar het lichaam neerviel. Die er ogenschijnlijk niets mee…

Als de raaf opvliegt, valt er een peer.

Natuurlijk, denkt Antonia. Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?

Het is niet eenvoudig om te bepalen of de peer is gevallen omdat de raaf opvloog, of dat de raaf is opgevlogen omdat de peer viel.

Wat kunnen we van deze koan leren? dringt Mentor aan in haar hoofd.

Dat het onze perceptie is die bepaalt wat we denken te zien.

Dat correlatie geen oorzakelijk verband impliceert.

Vanuit de huiskamer bereiken haar de laatste flarden van het gesprek tussen mevrouw De Planas en inspecteur Gutiérrez.

‘… u uw hart vasthield om haar. En dat u hem had gezien toen u in de lift naar boven kwam.’

‘Ja,’ bevestigt de vrouw op fluistertoon. ‘Dat is precies zoals het gegaan is.’

‘Nee, zo is het helemaal niet gegaan,’ zegt Antonia.
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Een fout

Het is niet eenvoudig het precieze moment te bepalen waarop mevrouw De Planas instort. Misschien gebeurt dat wanneer ze Antonia vanuit de gang hoort roepen of wanneer ze haar met een heel andere lichaamshouding en met een gezicht dat zekerheid uitstraalt ziet terugkomen. Precies hetgeen wat bij de gastvrouw is verdwenen; de enige kracht die haar in de stoel lijkt te houden is die van de gewoonte.

Antonia stapt naar de vrouw toe. Als ze allebei zouden staan, zou Antonia twee koppen kleiner dan zij zijn. Nu is zij degene die enorm groot lijkt, waardoor de vrouw zich gedwongen ziet omhoog te kijken.

‘Toen de agenten u ondervroegen, hebt u nooit gezegd dat Victor Blázquez de dader was. In uw verklaring staat alleen dat u hem uit uw huis zag komen. Terwijl het duidelijk was dat zich daar niemand anders bevond.’

‘Ik heb niet gelogen,’ fluistert de vrouw.

‘Nee, hierover niet,’ knikt Antonia. ‘Dat was ook nergens meer voor nodig, toch? Een geval van huiselijk geweld, een dader met een misbruikverleden. De agenten hoefden er niet lang bij stil te staan. Ze hadden een schuldige en dat was waar het hen om ging.’

Antonia stapt een beetje achteruit en wijst naar de afstandsbediening op de tafel.

‘Er waren wel aanwijzingen. Dat de televisie aanstond, bijvoorbeeld.’

‘Op Telecinco, nota bene,’ bemoeit Jon zich ermee. ‘Een zender die alleen oudere mensen opzetten om wat gezelschap te hebben. Zeker niet iets voor een vrouw van zesentwintig die niet van tv-kijken houdt.’

‘Wat ik zo vreemd aan dit alles vond was dat Raquel de deur voor haar vriend opendeed. Dat snapte ik niet. Daaruit viel op te maken dat ze nog in leven was toen hij arriveerde. Blázquez’ verklaring dat ze bleek en nerveus was maar wel nog leefde droeg bij aan zijn eigen veroordeling, ook al heeft hij de hele tijd de waarheid gesproken.’

‘Hij was het,’ dringt de vrouw aan. Haar toestand verslechtert zienderogen.

‘Maar ik kwam achter de waarheid toen Victor over uw schoenen begon. Het zijn altijd de details die het verschil maken, mevrouw De Planas.’

Stop met jezelf te vermaken en hou het kort, schat, we hebben nog maar veertien minuten, denkt Jon, terwijl hij een paar keer zachtjes op de wijzerplaat van zijn horloge tikt.

Antonia ziet het vanuit haar ooghoek, maar nu ze eenmaal stevig beetheeft is ze niet van plan haar slachtoffer los te laten. Als ze zo is, boezemt ze echt angst in. Jon moet onwillekeurig denken aan Mentors verhaal over de hond en de ham.

‘Ik weet niet waarover u het hebt,’ sputtert de vrouw tegen.

Antonia negeert het.

‘U was natuurlijk niet thuis, maar u bevond zich wel in de buurt. De waarheid lag de hele tijd voor onze neus. Hoe kan het dat Victor eerst uw schoenen in de lift zag en niet uw hoofd? Heel simpel. U ging helemaal niet met de lift naar boven. U kwam van een verdieping hoger, waar u Victors komst had afgewacht.’

Gerechtigheid is waarheid in beweging, denkt Jon. En het is precies deze waarheid die als een loden last op de vrouw neerdaalt. Haar schouders zakken in, haar mondhoeken gaan naar beneden totdat ze een halve cirkel boven haar trillende kin vormen.

‘Wilt u de rest vertellen of hebt u liever dat ik het verhaal afmaak?’

De vrouw antwoordt niet. Jon vermoedt dat haar lichaam dienstweigert. Ze laat het aan Antonia over om de waarheid aan het licht te brengen.

‘Raquel kwam die middag laat thuis. Ze riep uw hulp in. Bij iets heel concreets. Ze zei dat Victor elk moment kon komen en vroeg of u in de buurt wilde blijven en binnen wilde komen als hij er was. Ze had een getuige nodig. Maar wat voor soort getuige?’

Krijg nou wat! denkt Jon, die ineens alles begrijpt.

‘U ging naar boven en wachtte. Uw dochter stuurde Victor een bericht en bleef bij de deur staan. Raquel was erg bleek toen haar vriend haar zag. Hij dacht dat hij op weg was naar een verzoeningsontmoeting terwijl hij in werkelijkheid in de val werd gelokt. Ze stond hem in een regenjas op te wachten. Victor liep de huiskamer in en zij ging naar haar eigen kamer. Daar deed ze haar regenjas uit en kreunde daarbij van de pijn, wat Victors aandacht trok.’

‘Vandaar dat bloed in de kamer…’ zegt Jon.

Antonia knikt.

‘Toen ze haar jas uittrok, gutste het bloed dat zich in de wond had opgehoopt en in hetgeen waarmee ze het had proberen te stelpen naar buiten en spetterde het parket onder.’

Zoals wanneer je onder de douche je armen kruist. Het water hoopt zich op en klettert neer zodra je ze van elkaar haalt.

‘Want Raquel werd niet in dit huis neergestoken, mevrouw De Planas. Haar moordenaar verwondde haar niet ver van hier. Iemand die ze kende, iemand die ze beschermde. En ze had voldoende tegenwoordigheid van geest om de wond af te dekken, de regenjas aan te trekken en naar huis te gaan om haar vriend de schuld te kunnen geven.’

‘Zo ging het niet…’

‘Raquel heeft vast gedacht dat ze genoeg tijd had. Dat de ambulance op tijd zou komen om haar te helpen. Maar ze had geen rekening gehouden met wat er zou gebeuren als ze de regenjas uittrok.’

Antonia legt haar handen op haar buik, haalt ze weg, spreidt haar vingers. Jon kan de snee bijna zien, het bloed dat naar buiten stroomt. Ze blijft praten, meer voor zichzelf, om alles te blijven begrijpen. Er zit een woeste, zelfs vrolijke, ondertoon in haar woorden, terwijl ze de waarheid over het gebeurde achterhaalt en schetst.

‘Waarmee dekte ze de wond af? Met een sjaal? Met een handdoek? Ik weet dat de regenjas niet van haar was omdat hij te groot was, zodat die alleen van de moordenaar kon zijn. Maar… de handdoek, de sjaal of wat het ook was, moet ergens zijn gebleven. Die hebt u laten verdwijnen in de chaos na de komst van de ambulance en de politie, niet?’

De vrouw antwoordt niet. Maar haar ogen blijven Antonia fixeren. In haar blik ligt net zo veel angst als haat.
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Een omhelzing

Antonia lacht in haar vuistje. Ze weet dat ze gewonnen heeft.

Maar ze weet ook dat deze overwinning het einde van de weg is, en dat het niet volstaat. Ze maakt een gebaar naar haar collega, dat Jon meteen weet te duiden. Tot hier is ze gekomen, verder lukt haar niet. Nu is het zijn beurt.

Jon loopt naar de vrouw toe, knielt neer en pakt haar knokige, lange handen, die tussen de zijne verdwijnen.

‘U had het niet zo op Victor, hè? U vond hem niet goed genoeg voor uw dochter.’

Stilte.

‘Raquel vroeg u iets en u deed het enige wat u kon doen. Haar helpen,’ gaat Jon op een zachte en geruststellende toon verder. ‘U hielp uw eigen dochter haar moordenaar in bescherming te nemen.’

De vrouw knijpt in zijn hand. Dat is alle instemming waartoe ze in staat is, na het jarenlange toedekken van haar dochters leugen, het laatste verzoek dat Raquel haar had gedaan. Ook al was het onrechtvaardig en verkeerd, ze had zich er toch aan gehouden.

Maar deze kleine bekentenis is niet voldoende voor hen.

De tijd raakt op. En het enige wat ze nodig hebben bevindt zich nog steeds buiten hun bereik.

Het wie.

Maar voor het wie…

‘Waarom hebt u het gedaan?’

‘Omdat hij haar in de ellende heeft gestort. Hij mag haar dan niet hebben vermoord, hij joeg haar wel in de armen van degene die dat wel deed. En hij liet haar alleen, inspecteur. Alleen.’

Er ligt een zweem van begrip in Jons blik. Geen rechtvaardiging, maar wel begrip. Dat hoort per slot van rekening bij zijn beroep. Een deel van het politieman zijn bestaat uit voor alles begrip kunnen opbrengen – met wat geluk zelfs voor jezelf. Daardoor kun je de daden van de verdachte vergoelijken en haar vertrouwen winnen zodat ze blijft praten. Daardoor kun je uitspraken als de volgende doen en ze voor waar houden, omdat ze je sneller naar het juiste antwoord leiden.

‘Hij bedroog uw dochter.’

‘Met een vrouw op de sportschool. Raquel kwam erachter en brak met hem.’

‘En leerde daarna iemand anders kennen.’

De vrouw knikt langzaam.

‘We moeten zijn naam weten.’

‘Raquel was verliefd op hem. Dat is alles wat ik weet.’

‘Hij was de persoon die uw dochter neerstak.’

‘Raquel zei dat het een ongeluk was geweest. Dat hij niet anders kon.’

Inspecteur Gutiérrez weet dingen die Jon verwerpt. Hij weet dat er ergens in de ziel van een mens woorden kunnen ontstaan zoals de dertien die hij zojuist heeft gehoord.

Die vervolgens geloofd worden.

Dat hoort ook bij zijn beroep. Aanvaarden dat zich binnen het brein hoekjes en gaatjes, plooien en energieën bevinden waardoor mensen in staat zijn om tegenstrijdige ideeën te laten versmelten tot positieve volzinnen. ‘Ik hou zo veel van je dat ik je vermoord als je niet bij me bent’ en ‘het was een ongeluk, hij kon niet anders’ ontspruiten aan dezelfde wortel. Aan die breuk tussen twee tektonische platen waarop wij mensen onze zekerheden bouwen. Aan de gebouwen die we liefde, familie en vriendschap noemen. Wat doet iemand wanneer die platen zich in de tegenovergestelde richting bewegen… Niemand weet dat van tevoren en niemand kan daar achteraf al te hard over oordelen.

Verdomde empathie, denkt Jon, die zichzelf soms een watje vindt.

‘We kunnen niet meer wachten, mevrouw. Er staat een leven op het spel en onze tijd is bijna om,’ zegt Antonia. Haar stem klinkt nu ijzig. ‘U moet ons zijn naam geven. Nu.’

‘Die weet ik niet,’ herhaalt de vrouw hoofdschuddend. ‘Die weet ik niet.’

Antonia kijkt op haar horloge.

Acht minuten.

Ze begint tekenen van nervositeit te vertonen – lijkend op die van mensen – en loopt met haar handen in haar zij rondjes door de kamer, terwijl ze in gedachten nagaat wat ze hebben.

Ineens blijft ze halverwege een rondje staan.

Iets wat ze niet hebben.

‘Het mobieltje. Raquels telefoon is nooit gevonden. De politie dacht dat Victor die had meegenomen. Maar dat was niet zo, hè? Ze gaf hem aan u en u was degene die hem vroeg om naar de flat te komen. U was degene die de whatsapp stuurde.’

‘Ik wil dat u mijn huis verlaat,’ zegt de vrouw, terwijl ze zich losmaakt uit Jons handen en overeind komt. ‘Ik ga mijn advocaat bellen.’

‘Goed idee, mevrouw,’ zegt Jon.

Om er daarna straatsluw aan toe te voegen: ‘U kunt de mobiel van uw dochter gebruiken.’

Wat de oudste truc ter wereld is, het verborgene noemen en dan wachten tot de ogen van de verdachte er onvermijdelijk naar afdwalen. Er is geen dealer die hem niet kent, zodat Jon er altijd voor koos om naar de plek te gaan waarnaar ze níét keken.

Helaas voor mevrouw De Planas heeft ze nooit drugs verhandeld. Wel wendt ze haar van haat vervulde ogen even af van die van Antonia.

Meer is niet nodig.

Antonia volgt haar blik (de bissectrice tussen haarzelf en Jons lichaam) naar het meubel achter haar rug.

Het kabinet.

Als er één voorwerp kenmerkend is voor de welgestelde kringen – of degenen die daarvoor wilden doorgaan – in het Madrid van de afgelopen vier eeuwen, dan is dat wel het kabinet. Een houten meubel met een heleboel laatjes, ondersteund door vier losse poten. Ze waren oorspronkelijk bedoeld om er dossiers, mappen en allerlei andere financiële papieren van het gezin in op te bergen. Ze werden gemaakt van kostbare materialen zoals ebbenhout en mahonie en vaak afgezet met schildpad, been of ivoor. De oudste brengen op veilingen kapitalen op, tot afgrijzen van onwetende erfgenamen die ‘dat lompe ding’ bij het grofvuil hebben gezet om ruimte te scheppen voor een handige Ikea-kast (Kallax-serie, negenenzestig euro, exclusief deuren).

Antonia heeft geen idee of dit een origineel kabinet uit de zeventiende eeuw is of een van de goedkope replica’s die aan het begin van de twintigste eeuw opgang deden. Ze heeft geen oog voor het verschil en het kan haar ook weinig schelen.

Wat haar wel interesseert zijn de verbergmogelijkheden van het kabinet. Kwaliteiten die er niet meer toe doen in een tijdperk waarin geld wordt opgeslagen in kleine stukjes informatie, maar die belangrijk waren toen het in stukken edelmetaal werd gemunt.

Ze trekt de laden één voor één uit het meubel en legt ze op de grond. Ze negeert de inhoud: oude lucifermapjes, kleine fotoalbums, een postzegelverzameling. Een map met de belastingaangifte over het jaar 1998.

‘Stop, wat doet u?’ roept de vrouw.

Te laat. Antonia vindt wat ze zocht als ze de rechter onderla uittrekt. De zijkanten van het interieur van de kast lijken van buitenaf dezelfde diepte te hebben. Maar nadere inspectie leert dat de linkerkant een paar centimeter korter is.

Antonia steekt haar vingers in de opening en voelt een koord. Als ze eraan trekt, komt een lade tevoorschijn van ongeveer vier centimeter diep en twintig centimeter breed. Een ideale plek om kostbare spullen in te bewaren. Een zak met gouden munten, een bundel bankbiljetten…

Een mobiel in een Hello Kitty-hoesje.

Antonia houdt de telefoon omhoog. Een Samsung Galaxy, een model van jaren terug. Over van wie hij is hoeven ze niet lang na te denken.

Het toestel is zorgvuldig schoongemaakt met een doek, maar desondanks vertoont de knop aan de voorkant een opgedroogde koperkleurige vlek.

‘De batterij is leeg,’ zegt Antonia, als ze de aan-knop indrukt.

‘In de auto liggen oplaadkabeltjes,’ antwoordt Jon. ‘Kom, we gaan.’

‘Nee, alstublieft, niet meenemen,’ smeekt de vrouw, met gesmoorde stem. Ze is tussen hen en de deur in gaan staan. ‘Al haar foto’s staan erop.’

Jon voelt een steek van medelijden. Hij denkt eraan hoe vaak de vrouw de telefoon zal hebben aangezet – in de vroege ochtenduren, met alle rolgordijnen naar beneden en de sleutel in de deur twee keer omgedraaid – om die foto’s te bekijken. Waarschijnlijk zonder te weten hoe ze die kon uploaden en met niemand aan wie ze dat kon vragen.

‘We zullen hem snel terugbrengen, mevrouw.’

Antonia ontwijkt haar en begeeft zich naar de deur, maar Jon volgt haar niet meteen. Hij denkt aan amatxo, god mag weten waar die nu is, en hoe deze vrouw symbool voor haar staat, als een onheilspellend spookbeeld voor toekomstige kerstdagen. Hij besluit een paar van zijn kostbare seconden te gebruiken om bij de vrouw te blijven staan en haar te omhelzen. Als hij dat doet, kan hij de botten onder haar slaphangende vel voelen. Ze beantwoordt zijn omhelzing niet – een leven vol trots eindig je niet met frivoliteiten – maar Jon voelt hoe haar lichaam die absorbeert, ontvangt en accepteert.

Hij fluistert haar iets in het oor, een paar woorden van troost die alleen zij hoort.

Daarna holt hij achter Antonia aan.
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Een mobiel

‘Zes minuten,’ zegt Jon, na een blik op zijn horloge.

‘Rustig aan. We schieten er niets mee op als we nerveus worden,’ antwoordt Antonia, terwijl ze een keer of vijftien op de knop van de onderste verdieping drukt.

De lift is snel. Maar niet zo snel als Antonia’s brein. Ze heeft al gepland hoe ze toegang krijgt tot de informatie op de telefoon, voor het geval die met een wachtwoord is beveiligd.

‘We laden de telefoon op met het kabeltje in de auto. We sluiten hem aan op mijn iPad en we gebruiken Heimdall om de beveiliging te kraken. Op die manier kunnen we Raquels laatste berichten lezen.’

‘Wat fijn dat je nog in de wij-vorm spreekt.’

‘Natuurlijk, als ik het over het team heb, spreek ik altijd in de eerste persoon meervoud.’

Volledig sarcasme-proof, denkt Jon, die ook de onderste knop indrukt om te zien of de lift dan sneller daalt.

‘Heb je enig idee hoe we White kunnen laten weten dat we de misdaad hebben opgelost?’

‘Hij belt,’ zegt Antonia.

Het ‘vast’ laat ze weg. Dat woord is in het vocabulaire van Antonia Scott net zo taboe als ‘rond’ dat is in het taalgebruik van iemand die gelooft dat de aarde plat is.

‘Het komt allemaal goed,’ voegt ze er met een glimlach aan toe.

Het is een van de goede. Zo een die aan weerszijden van haar mond kuiltjes laat verschijnen die samen met die in haar kin een volmaakte driehoek vormen. Het soort glimlach waar ze de laatste tijd niet erg scheutig mee is.

Jon ontgaat het helaas. En dat terwijl hij zo van Antonia’s tienduizend-watt glimlachen houdt, die in staat zijn een vertrek helemaal te verlichten.

Jon ontgaat het omdat hij druk bezig is haar leven te redden.

Dit is wat er gebeurt in één en elfhonderdste seconde:

De liftdeur is geen partij voor de met een snelheid van negenhonderd meter per seconde inslaande eerste kogelregen en is al verwoest voordat ze de grond raakt. De glazen cabine en de buitendeur vormen een schild dat in staat is om de kogels af te remmen of ze te doen afwijken en dat weet de schutter heel goed. Daarom opent hij het vuur maar heel kort en drukt hij maar lichtjes op de trekker van het aanvalsgeweer, dat in totaal vijf projectielen lanceert.

De eerste twee vernielen de openschuivende deur. De volgende twee slaan te pletter tegen de deurlijst. Door de botsing met het staal worden ze platgedrukt en ketsen ze af in de richting van de liftkoker, zonder noemenswaardige schade aan te richten.

De vijfde kogel maakt een gat in de deur waar een bistrotafeltje met gemak doorheen zou kunnen, waarna hij over het hoofd van Antonia Scott vliegt en zich in het glas aan de achterkant boort, waar hij een groot spinnenweb weeft.

Het scheelde maar drie centimeter of de intelligentste persoon ter wereld had het orgaan verloren waardoor ze dat is geworden.

Die drie centimeter dankt Antonia niet aan de kracht van het toeval maar aan die van Jon Gutiérrez. Die, tienden van een seconde voordat de lift de benedenverdieping bereikte, in de gangspiegel de reflectie zag van een donkere gestalte met een zwaar wapen in zijn hand.

Instinctief heeft Jon hard aan het jasje van zijn collega getrokken, zodat ze achter hem terechtkwam en hij haar met zijn lichaam kon beschermen. De hoek was niet de meest geschikte, waardoor Antonia weliswaar ontsnapt aan de kogel, die over haar heen vliegt, maar ook met haar gezicht tegen de liftleuning smakt. Haar neus breekt (net) niet en haar boventanden overleven het (ternauwernood), maar de klap is wel zo hard dat er een straaltje bloed uit haar mond stroomt.

Tegen die tijd bereikt de knal van de eerste ontploffing hen, maar ze besteden er niet al te veel aandacht aan. Antonia omdat ze kronkelt van de pijn (iedereen die wel eens een klap onder zijn neus heeft gekregen zal begrijpen waarom) en Jon omdat hij druk bezig is met zijn ene hand zijn dienstwapen te trekken terwijl hij met de andere Antonia achter zich probeert te krijgen.

En zo eindigt de één en elfhonderdste seconde en begint de nachtmerrie.

‘Achter me,’ schreeuwt Jon, als hij ziet dat Antonia zich probeert om te draaien.

Jon probeert haar tegen de liftwand te drukken, maar dat is nog niet zo gemakkelijk. In de cabine is nauwelijks ruimte om dekking te zoeken en de hoek ten opzichte van de schutter is niet ideaal.

Als je niks hebt om je achter te verschansen, verschuil je dan achter een kogel, herinnert Jon zich uit zijn academietijd. Een geweldige tip als je in de klas een tactische verhandeling houdt. Maar minder nuttig als je in je broek schijt van angst en je je buik moet inhouden omdat die anders onder vuur wordt genomen.

Jon strekt zijn arm een beetje uit en schiet in het wilde weg door het gat in de deur. Drie kogels die er alleen maar toe leiden dat de schutter zijn positie en de hoek van het schot beter kan bepalen.

De gang is niet recht, voordat hij op de portiek uitkomt maakt hij een flauwe bocht, waarachter hun belager zijn positie heeft ingenomen. Aan de andere wand bevinden zich de spiegels die Antonia, voorlopig althans, het leven hebben gered.

Dat ‘voorlopig’ moet worden benadrukt, want Antonia lijkt vastbesloten te sterven. Te oordelen althans naar de wilde bewegingen die ze maakt.

‘Laat me los,’ schreeuwt ze, hoewel dat door al het bloed in haar mond meer klinkt als ‘slasszos’.

Een nieuwe kogelregen klettert door het gat naar binnen. Jon heeft de ‘klik’ niet gehoord, maar hij weet dat de agressor van de automatische naar de manuele stand is geswitcht. De schoten – drie deze keer – volgen elkaar op, maar er zit een pauze tussen. Een voorbedachte rade.

Al dit soort fijnzinnigheden schieten natuurlijk niet door Jons hoofd. Hij voelt het gewoon aan zijn water. Het is het resultaat van twee decennia trainen, waar geen einde aan is gekomen toen hij toetrad tot het project De Rode Koningin. Eén keer per week, vier keer zo veel als daarvoor. Maar er zijn dingen die je niet kunt trainen en dan moet je op je instinct vertrouwen.

De kogels treffen de hoek van de lift. Zo vlakbij dat de glassplinters om hun oren vliegen. Zodra de echo van de derde wegsterft, steekt Jon zijn hoofd een beetje naar buiten en beantwoordt het vuur. Opnieuw met drie schoten. Deze keer gericht, met als doelwit de hoek waarachter de schutter zich verbergt. Waardoor er grote stukken pleisterwerk loskomen, zonder dat het beton zelf erg beschadigd raakt, en hij een paar kostbare seconden wint.

Hij zou beter kunnen mikken als hij Antonia niet vast moest klemmen.

‘Hou op met bewegen!’ snauwt hij, terwijl hij haar met alle kracht tegen de liftwand duwt.

Antonia ademt in, slikt bloed door en slaagt er in weerwil van de pijn, angst en adrenaline in zich verstaanbaar te maken.

‘De mobiel,’ zegt ze.

Jon kijkt naar de vloer en verstart. Nu begrijpt hij waarom zijn collega zich probeert los te rukken.

Bij de eerste kogelregen heeft Antonia het mobieltje van Raquel op de grond laten vallen.

Al hun hoop om de zaak op te lossen voor het verstrijken van de tijdslimiet – een moment dat Jon steeds meer voelt naderen – ligt nu onder een stapeltje glasscherven en metaalsplinters op een meter van hun voeten.

Waarom kan nooit eens iets gemakkelijk gaan? vraagt Jon zich af.

‘Hou op met bewegen!’ beveelt hij opnieuw.

‘Ik moet het oprapen.’

Jon schiet, één keer. Zijn schot wordt vrijwel onmiddellijk door de schutter beantwoord.

Vier schoten, snel na elkaar, precies op het moment dat Antonia probeerde haar arm uit Jons greep te bevrijden. Er daalt een vonkenregen op hen neer, als een van de kogels de plafondverlichting vernielt. Antonia slaakt een kreet van pijn en trekt haar arm in.

In de verte is een politiesirene te horen. Jon realiseert zich dat de seconden niet alleen in hun nadeel maar ook in hun voordeel wegtikken. Als Antonia tenminste rustig genoeg blijft, zodat hij de schutter in bedwang kan houden.

‘Ik kan erbij. Ik heb hem bijna.’

‘Antonia… laat het nou,’ zegt Jon.

Ze kijkt hem aan en hij ziet iets in haar ogen wat hij nooit eerder heeft gezien. Of misschien ook wel, maar zonder dat hij het herkende. Een vraag om vertrouwen.

Antonia sluit haar ogen en stribbelt niet meer tegen.

Ik mag dan misschien doodgaan, maar eerst reken ik met die schoft af, denkt hij.

Wat te lang is voor een strijdkreet, dus stoot hij enkel een diepe, rauwe keelklank uit, als hij zijn lichaam half uit de lift steekt en zijn magazijn – de vijf kogels die hem resten – leegt in de richting van de schutter, precies op het moment dat die op zijn beurt zijn hoofd de gang in stak. De ander deinst terug en beantwoordt het vuur zonder te kijken, maar de sirenes komen telkens dichterbij.

Jon, die zich heeft teruggetrokken om zijn pistool te herladen en op adem te komen, wacht geduldig op een nieuwe actie van de schutter, maar die komt niet. Hij hoort hem ook niet. Het enige geluid komt van de politieagenten aan de andere kant van de verlichte binnenplaats.

Hij twijfelt even of hij zijn hoofd uit de lift moet steken om te zien wat er gebeurt, maar hij heeft geen tijd om te beslissen, want precies op dat moment gebeuren er drie dingen tegelijkertijd.

Eén: Antonia’s beltoon klinkt, maar ze neemt niet op omdat

Twee: ze geknield op de grond zit en probeert bij Raquels door glasscherven bedekte mobieltje te komen. Als ze het toestel optilt, werpt ze Jon een wanhopige blik toe. Een van de kogels heeft de telefoon vol geraakt, zodanig dat ze de ene helft vasthoudt terwijl de andere helft ernaast bungelt en alleen nog door een half gescheurde kabel met de rest verbonden is. Maar nog beangstigender dan dit is dat

Drie: Jon vlak bij zijn oren pieptonen hoort en dat hij een onaangename trilling onder zijn huid voelt, die naar zijn wervels trekt en die zijn tanden doet klapperen.

De tijd is om.

White heeft zojuist de bom in Jons nek geactiveerd.
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Een pieptoon

Nee. Nee. Nee.

Antonia kijkt Jon aan. Ze zit nog steeds op haar knieën, met de restanten van Raquels mobiel tussen haar bebloede vingers. De kabel waaraan de andere helft vasthing is zojuist geknapt waardoor dat deel met een krakend geluid op de glasscherven is neergevallen.

De plafondverlichting van de lift knippert en werpt spookachtige schaduwen op de bezwete huid van inspecteur Gutiérrez, die zo bleek is als een vampier in quarantaine.

‘Antonia…’

Ze kijkt hem aan en probeert na te denken. Wat niet gemakkelijk is, omdat ze afgeleid wordt door de telefoon die nog steeds overgaat en de pieptonen, die elkaar steeds sneller en nadrukkelijker opvolgen.

‘Rustig aan. Het enige wat ik moet doen is…’

Ze kan haar zin niet afmaken, omdat er geschreeuw opklinkt.

‘Handen omhoog! Politie!’

Antonia zit nog steeds op haar knieën als een agent in uniform de gang in loopt, waarbij hij op de patroonhulzen stapt die de gevluchte schutter heeft achtergelaten.

Jon staat, met zijn pistool in de hand, met zijn rug naar de agent toe.

Als bevroren.

‘Ik zeg het niet nog een keer!’ schreeuwt de agent, voordat hij zijn bevel herhaalt: ‘Handen omhoog!’

‘Jon,’ zegt Antonia, terwijl ze haar handen in de lucht steekt.

Jon antwoordt niet. Hij voelt zijn spieren verstijven van angst naarmate de pieptonen in zijn nek elkaar sneller opvolgen. Zijn gezicht is gespannen, zijn kaak staat strak. Het enige wat beweegt zijn zijn angstige ogen, die fonkelen als diamanten onder een felle lamp.

Antonia draait zich naar de agent toe. Wat ze ziet bevalt haar niet.

Een groentje. Angstig. Met zijn vinger aan de trekker. Een erg slechte combinatie.

‘Agent, wij zijn inspecteur Scott en inspecteur Gutiérrez van de Nationale Politie. Badgenummers 27451 en 19323,’ zegt Antonia.

‘Gooi eerst uw wapen neer en toon me dan uw badge,’ antwoordt de agent, die hen onder schot blijft houden.

‘Ik kan u die nu…’

‘Handen omhoog, zei ik!’

‘Agent, er kan hier elk moment iets ontploffen. Ik wil dat u drie meter achteruit stapt.’

‘Gooi uw wapen neer!’

‘Agent,’ zegt Antonia. Ze twijfelt over hoe ze haar stem autoriteit kan meegeven en besluit uiteindelijk de raad van een expert (‘Je zit me te kutten’) op te volgen. ‘Als u nu niet meteen gehoorzaamt, staat u morgen verkeersboetes uit te delen in Albacete. Ben ik duidelijk?’

Antonia moet een gevoelige snaar hebben geraakt, want de agent lijkt te reageren. Hij richt zijn wapen naar het plafond en doet een paar stappen achteruit, terwijl hij in zijn walkietalkie praat.

Haar telefoon gaat weer.

Antonia brengt haar hand naar haar broekzak.

Ze neemt op.

‘Deadlines zijn er om gehaald te worden,’ zegt White. Zijn stem, metalig en onaangenaam, is vervuld van woede.

‘Dat zou gemakkelijker zijn gegaan als u geen huurmoordenaar op ons afgestuurd had.’

Er valt een gespannen stilte aan de andere kant van de lijn. Waarin verbijstering doorklinkt.

‘Ik ben bang dat ik u niet kan volgen, mevrouw Scott.’

‘Kaukasisch, lang, bivakmuts. Gekleed in een spijkerbroek en een zwartleren jack. Hij droeg een Colt Canada-geweer bij zich. Model C7 of C8, dat kon ik niet zien, het was donker en hij schoot op ons. Voordat de deadline afliep, trouwens. Hebt u zo iemand tussen uw personeel?’

Een nieuwe stilte. Langer en gespannener.

‘Nee. Op dit moment niet. Hoewel ik moet zeggen dat ik zijn komst niet uitsloot.’

‘Een ontevreden ex-werknemer?’

‘Niets van dat alles. Maar ik vrees dat hij niet tot ons team behoort.’

‘U en ik zitten niet in hetzelfde team, meneer White.’

‘Denkt u dat echt? Nu ja, u verandert vast nog van mening. Maar ik wacht nog steeds op het resultaat van uw eerste opdracht.’

‘Raquel de Planas werd niet door haar vriend vermoord.’

‘Simpel. Daar was u uren geleden al achter. Waarschijnlijk vanaf het moment dat u het politierapport had gelezen, toch?’

‘Ik had mijn vermoedens,’ geeft Antonia toe.

Ze merkt dat White inspeelt op haar ego en ze merkt ook hoe ze daarop ongewild reageert. Maar ze kan zich nu geen fouten permitteren. Ze wil niet in de valkuil trappen en dus blijft ze praten.

‘Het slachtoffer had een relatie met een derde persoon, iemand die ze leerde kennen toen haar verkering met Victor Blázquez uit was.’

‘De naam.’

‘Iemand op wie ze verliefd was geworden, en die haar om een onbekende reden neerstak,’ ratelt Antonia steeds sneller door. ‘Ze haalde haar moeder over om haar te helpen de dader uit de wind te houden.’

‘De naam,’ herhaalt White.

‘Maar het liep allemaal fout, de wond was ernstiger dan ze dacht…’

‘Ik maak hieruit op dat u de naam niet te weten bent gekomen.’

De pieptonen in Jons nek volgen elkaar nog sneller op en versmelten ten slotte tot één langgerekt doodssignaal.

‘Vuile schoft, dit is niet eerlijk!’ schreeuwt ze.

‘Nee. Dat is het niet.’

Antonia doet haar best om niet toe te geven – aan haar tranen of haar woede – en grijpt Jons linkerhand vast. De linker. De hand die niet het wapen vasthoudt waaraan inspecteur Gutiérrez besluit zich vast te klampen, in een laatste gebaar van waardigheid tegenover het onvermijdelijke. Antonia doet haar best, maar het is niet genoeg.

‘Hoor ik u nu huilen?’ vraagt White, na een korte stilte.

‘Het antwoord lijkt me duidelijk,’ antwoordt ze.

‘Is inspecteur Gutiérrez dan zo belangrijk voor u? Of huilt u alleen omdat u gefaald hebt? Denk goed na voordat u antwoordt.’

Antonia vraagt zich af welke van de twee opties de correcte is. Ze weet goed hoe ze zich zou moeten voelen, wat juist zou zijn. Maar dat is niet wat ze antwoordt. Ze weet niet zo goed hoe ze zich moet voelen, dus zoekt ze in haar geweldige geheugenpaleis tot ze het juiste woord vindt.

Fa’atanmaile.

In het Samoaans, de blik van de hond in de spiegel. Het gevoel dat je hebt als je worstelt met je eigen spiegelbeeld, omdat je jezelf er niet in herkent.

Ze haalt diep adem en antwoordt: ‘Beide.’

White lijkt haar woorden eindeloos lang te beoordelen op hun waarheidsgehalte.

‘Ik geloof u,’ zegt hij ten slotte. ‘Daarom heb ik besloten om uw straf op te schorten.’

Antonia twijfelt even of ze hem goed verstaan heeft.

‘Waarom?’

Opnieuw stilte. En dan: ‘Mijn redenen gaan alleen mij aan. Gaat u nu maar uitrusten. U zult spoedig de volgende opdracht ontvangen.’

‘Dank u wel,’ zegt ze.

Het is eruit voordat ze er erg in heeft. Het is een opwelling van beleefdheid, een teken van beschaafdheid – of een symptoom van het stockholmsyndroom – dat misplaatst is in een situatie van leven en dood zoals deze.

White barst uit in een korte, droge schaterlach, zonder ook maar een greintje humor.

‘Ik zou dat danken maar achterwege laten. U moet nog steeds de prijs voor uw falen betalen. Maar nu gaat u dat in termijnen doen. En met rente.’

Hij hangt op.

Het piepsignaal stopt abrupt.

Antonia en Jon kijken elkaar aan. Ze hebben allebei tranen in hun ogen.

Ze wenden allebei hun blik af, om ze niet te zien.
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Eén gedachte bedenken, 
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maar wel één die het universum zou vernietigen.


E.M. CIORAN



 


[image: ]







1

Een matras

Het is even na drieën in de middag en Jon ligt nog steeds te woelen in bed.

Hij is niet helemaal wakker, maar slapen doet hij evenmin. Hij is zich vaag bewust van het gewicht van zijn lichaam op de ultramoderne matras. Veel beter dan het exemplaar dat hij thuis heeft. In zijn onderbroek, met het dekbed als een vod bij zijn voeten, slaagt hij een uur nadat hij in bed is gaan liggen erin om een aangename houding te vinden en weg te doezelen. Maar echt slapen wil niet lukken.

Deels doordat hij om drie uur ’s middags na negen uur slapen wakker werd. Op het verkeerde moment ontwaken en dan weer in slaap vallen is niet zijn ding.

Deels doordat de beelden van de gebeurtenissen van de voorbije uren door zijn hoofd blijven spoken.

De gevangenis.

De vrouw.

De lift.

De pieptoon die nog niet uit zijn oren is verdwenen.

En wat daarna gebeurde.

Er moest een heleboel uitgelegd worden.

Te veel.

Om te beginnen de verklaring die ze tegenover de politie moesten afleggen over de schietpartij. Die had enigszins op gespannen voet met de waarheid gestaan. De bevoegde autoriteiten zijn nu eenmaal buitengewoon nieuwsgierig als zich een schotenwisseling met krachtige wapens voordoet in een flat waar militairen wonen. Zelfs als negen van de tien van hen met pensioen zijn en degene voor wie dat niet geldt dreigpamfletten ontvangt met opschriften als ‘Jouw tijd zit erop’ en ‘Welkom in de wachtkamer van God’. Oké, misschien niet exact in die bewoordingen maar wel zoiets, denkt Jon, die banger voor de ouderdom is dan voor schoten.

Maar het allerbangst is hij voor bommen.

Dat Antonia in datzelfde gebouw het woord ‘ontploffen’ in de mond had genomen, hielp evenmin om de nieuwsgierigheid van de politie te temperen. Er waren medewerkers van de explosievenopruimingsdienst verschenen, met minder verbeeldingskracht dan mister White. Ze zochten overal behalve onder de huid van inspecteur Gutiérrez, die intussen met een deken om zich heen en een redelijk lekkere kop koffie in zijn handen stond te wachten. Terwijl hij in de verte keek of naar het gedeelte daarvan dat verhoudingsgewijs het dichtstbij was, wat een met hortensia’s en blauweregens gevulde border op de binnenplaats bleek te zijn.

De dienstdoende conciërge werd door ambulancemedewerkers behandeld voor de klap op zijn hoofd waarmee de indringer hem had uitgeschakeld. Medewerkers van de technische recherche renden als kippen zonder kop rond en pissige inspecteurs vlogen om niets in de gordijnen. Jon stond intussen zonder iets te zeggen in een hoek en liet de public relations aan Antonia over. Onder normale omstandigheden nooit een goed idee.

Onder geen enkele omstandigheden eigenlijk.

Jon besteedde weinig aandacht aan het gesprek. Of beter gezegd: het bereikte hem als door een waas, zoals wanneer je in bad ligt en iemand vanuit de kamer naast je schreeuwt. Hij reageerde op de losse flarden die hem bereikten met de onverschilligheid die het universum je schenkt als je de dood hebt gevoeld. Die niet aanklopte maar meteen je hele huis innam, die zich liet inschrijven op jouw adres, de sloten veranderde en je vanuit het raam kusjes toe blies.

Iemand verhief zijn stem, er werden verbaasde blikken uitgewisseld en er was een niet zachtjes genoeg gefluisterde opmerking over ‘wie die eikel’ was.

Later was Mentor gekomen – en met hem de telefoontjes van belangrijke mensen – en waren de vragen verdwenen. Hij had zich terughoudender dan normaal gedragen, gezien de plek, de situatie en de vele gepensioneerden die, gewend als ze waren om aan regimenten leiding te geven, in hun pyjama’s tegenstrijdige instructies stonden te schreeuwen vanaf hun balkons.

Uiteindelijk was Mentor naar hem toe gekomen. Hij vertrok zijn gezicht enigszins toen hij zag in welke staat Jon verkeerde en waarschijnlijk ook omdat hij dicht genoeg bij hem stond om hem te kunnen ruiken. Inspecteur Gutiérrez ging gehuld in een wolk van zweet en gloeiende adrenaline. Twee erg onaangename geuren.

Daar zou Antonia nou nooit over klagen, dacht Jon en hij realiseerde zich dat zijn werk ook wel goede kanten had.

Weer moesten er dingen uitgelegd worden. Nu beknopter en waarheidsgetrouwer. Antonia en Jon reden met Mentor mee naar het hoofdkwartier van de Rode Koningin, waar ze onder de douche stapten en zich ieder in een eigen kamer terugtrokken. Er is daar een speciale afdeling met piepkleine slaapvertrekken. Je kunt er je kont niet keren, maar Jon had er wel kunnen uitrusten – mede dankzij een injectie die dokter Aguado hem samen met wat antibiotica heel attent had toegediend.

Ze werden na etenstijd wakker.

Er vond een bijeenkomst plaats.

Er werden wat woorden gewisseld.

Ze beseften hoezeer ze in de aap waren gelogeerd.

‘Samenvattend,’ zegt Mentor na een lange en dreigende stilte, ‘we tasten in het duister over de identiteit van de moordenaar van Raquel de Planas, omdat de telefoon naar de filistijnen is. Nog iets in de cloud gevonden?’

Aguado schudt haar hoofd.

‘Verder hebben we niet de geringste aanwijzing waarom White jullie opdroeg deze misdaad op te helderen,’ gaat Mentor verder.

Antonia schudt haar hoofd.

‘We hebben de mogelijkheid uitgesloten dat er een relatie bestaat tussen White en Victor Blázquez,’ zegt Mentor. ‘Die voorlopig als enige profiteert van onze inspanningen.’

Jon schudt zijn hoofd.

Hem kost dat de meeste moeite.

Na de bekentenis van mevrouw De Planas, zijn ze verplicht om iets aan Blázquez’ situatie te doen. Ze kunnen waarschijnlijk het best eerst de inspecteurs bellen die destijds verantwoordelijk waren voor de zaak. Ze zullen hen moeten confronteren met het feit dat ze hun onderzoek slecht hebben gedaan en dat ze niet verder hebben gekeken dan hun neus lang is, waardoor een onschuldige in de gevangenis is beland. Maar ze zullen hun ook de kans geven om hun fout te herstellen en hun reputatie te redden door de inspecteurs zelf de nieuwe ‘conclusies’ te laten aandragen bij het Openbaar Ministerie. Al met al zal het tot veel schaamte en nog veel meer opschudding leiden en, bijna zeker, tot een veroordeling van mevrouw De Planas. Tot twee jaar cel, waarvan ze geen dag in de gevangenis zal doorbrengen. Omdat celstraffen lager dan twee jaar in Spanje niet hoeven worden uitgezeten.

Zeker, het gaat hier om een cold case van bijna vier jaar oud. Iets wat in het beste geval maanden tijd, een groot team en veel geld zou vergen. En in het slechtste geval een onmogelijke opgave zou blijken.

Zij tweeën hebben de zaak binnen zes uur opgelost.

En toch…

Voelt het absoluut niet als een overwinning.

Gerechtigheid is waarheid in beweging, peinst Jon. En ook het enige spel waarbij iedereen verliest.

‘En dat niet alleen,’ voegt Mentor eraan toe, ‘er is ook nog een derde betrokkene opgedoken. Een mysterieuze schutter, met ervaring op het gebied van vuurwapens, die een zwaar aanvalsgeweer bij zich draagt. Een man wiens identiteit we niet kennen en van wie we niet weten wat zijn beweegredenen zijn, in welke relatie hij tot White staat en waarom hij jullie uit de weg wilde ruimen. En van wie we enkel een globale beschrijving hebben.’

‘We hebben ook nog de vanaf de balkons opgenomen telefoonbeelden,’ merkt de altijd bereidwillige Jon op.

‘Zeker, zeker. Zes door zeventigers opgenomen filmpjes, die dankzij de kwaliteit van de telefoons, de lichtomstandigheden en de vaste hand van de opa’s samen een prachtige vlek hebben opgeleverd,’ zegt Mentor, wijzend naar het scherm in de vergaderzaal, waarop inderdaad een vlek te zien is.

‘Hebt u hier nog iets kunnen achterhalen?’ vraagt Jon.

‘Helemaal niets,’ antwoordt Mentor opvallend luid en snel, met een blik naar Aguado, die haar mond niet opendoet. ‘We weten nog steeds niet waar we moeten beginnen. Waardoor we opnieuw afhankelijk zijn van Whites grillen. En wachten het enige is wat we kunnen doen.’

‘Wat negen van de tien keer sowieso het beste is om te doen,’ zegt Antonia, in een poging om iets wat ze overduidelijk uit haar duim zuigt als een statistisch gegeven te laten klinken.

‘Dus: nul verdachten, nul namen, nul sporen. Vat ik het goed samen zo, of ben ik nog iets vergeten?’

Antonia, Jon en de forensisch arts knikken.

‘Dus zijn we, om het anders samen te vatten, flink in de aap gelogeerd,’ concludeert Mentor.

Jon denkt dat Mentor het bij het rechte eind heeft.

Er is geprobeerd om de kamers in het hoofdkwartier, ondanks hun sobere uitstraling waardoor ze iets weghebben van scheepshutten op een meer van beton, zo comfortabel mogelijk te maken. Neem bijvoorbeeld de matras, die net als het kussen dat zijn nek ondersteunt, van een duur merk is. Het soort matras dat zich aanpast aan de vorm van je lichaam en reageert op je gewicht en temperatuur. Jon vraagt zich af of het kussen ook het gebied in zijn nek registreert waar de bom een klein uitstulpsel vormt. Visco-elastisch schuim houdt de afdruk van je lichaam even vast voordat het terugveert naar de oorspronkelijke vorm.

Jon vraagt zich af hoe lang de afdruk van zijn lichaam bewaard zal blijven. Stel dat de bom nu zou ontploffen en zijn nek van binnenuit zou openbarsten. Door de kracht van de explosie zouden stukjes metaal en bot door zijn verlengde merg schieten en hij zou op slag dood zijn. Zou de afdruk van zijn lichaam nog in het kussen staan nadat zijn hart opgehouden was met kloppen? Zou die nog zichtbaar zijn op het moment dat Antonia de kamer binnenkwam?

Jon ziet voor zich hoe twee ambulancebroeders zijn lichaam op een brancard wegdragen. Daarna, iets realistischer, ziet hij dat het er drie zijn. Ze tillen hem op, leggen zijn lijk op een draagbaar en brengen het naar het laboratorium van dokter Aguado. De reis is kort, amper twintig meter. De forensisch arts zal de resten van de explosie ontleden, in zijn hersenen wroeten en wanhopig naar aanwijzingen zoeken. Waarbij ze stukjes opzijschuift van wat een paar minuten daarvoor nog Jon Gutiérrez was. Stukjes die nog steeds warm aanvoelen.

Antonia zou huilen, natuurlijk. Daarna zou ze de mouwen opstropen en onverdroten op zoek gaan naar wraak. Of ze zou opnieuw de bokkenpruik opzetten en zich nog eens drie jaar op haar zolderverdieping opsluiten.

Bij Antonia Scott weet je het maar nooit.

Voor je het weet, duikt ze als een duveltje uit een doosje op.

En staat ze om 03.26 uur in de vroege ochtend op je slaapkamerdeur te bonzen.

Als hij opendoet, staat Antonia in haar slipje en bh voor hem. Met haar kleren in de ene hand, haar schoenen in de andere en haar mobiel in haar mond.

Die Jon van haar afpakt als hij ziet dat ze iets probeert te zeggen.

‘Er is een bericht gekomen,’ zegt ze, zodra hij haar lippen heeft bevrijd. ‘Een halve minuut geleden.’

Jon kijkt op het scherm, terwijl Antonia zich razendsnel in de gang aankleedt.


CALLE DEL CISNE 21

‘Waar is dat?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze, terwijl ze worstelt met een knoop van haar shirt.

Jon probeert het eerste woord dat hij daarna zegt te voorzien van alle kwaadaardigheid waartoe hij, slaperig als hij is op dit vroege tijdstip, in staat is. Wat hem behoorlijk lukt.

‘Jij en een straat in Madrid niet kennen, schat?’

‘Madrid heeft 9187 straten, Jon. Die kan ik onmogelijk allemaal kennen.’

Antonia knippert met haar ogen – de afdruk van haar kussen staat nog in haar gezicht, haar haar zit in de war en ze ziet er verhit uit – en last een denkpauze in, terwijl ze haar benen in de broekspijpen steekt.

‘Ik bedoel eigenlijk dat ik het wel zou kunnen, alleen nu even niet. Zoek het op via Google!’

Jon tikt het adres in.

‘Weet Mentor het al?’

‘Ik heb het bericht naar hem doorgestuurd.’

De kaart van de app wordt geopend, terwijl het signaal in tienden van een seconde via de satelliet met het locatiesysteem verbinding maakt, de positie van Antonia’s telefoon bepaalt en de kaart van de omgeving van het vliegveld toont om vervolgens de route naar de Calle del Cisne 21 te markeren; en dat alles in minder tijd dan nodig is om, bijvoorbeeld, zesenzestig woorden te lezen.

‘Laat zien,’ zegt ze, terwijl ze haar broekriem vastmaakt.

Jon draait de telefoon naar haar toe en toont haar de ligging. Ze kijkt er anderhalve seconde aandachtig naar.

Dan begrijpt Jon ineens waarom Antonia halfnaakt in de gang is verschenen en hem de telefoon heeft gegeven om het adres op te zoeken. Hij begrijpt dat vreemde gedrag op het moment dat ze zegt:

‘Kleed je aan, ik wacht op je in de auto.’

Intussen rent ze al, blootvoets, maar met voldoende voorsprong.

‘Vuile vals…’





Wat ze toen deden

‘Ze is er nog niet klaar voor, dokter Nuno.’

Aan de andere kant van het glas doet de vrouw, niet wetend dat ze in de toekomst talloze mensen onnoemelijk veel leed zal berokkenen, haar uiterste best om een serie getallen in een logische volgorde te plaatsen. Ze heeft elektroden op haar hoofd en ze draagt enkel een ziekenhuisjas.

‘Hoe lang is ze nu bezig met de training?’ vraagt de arts, hoewel hij dat heel goed weet.

‘Zowel zij als Scott is al langer bezig dan wordt aanbevolen. Maar ik krijg haar niet zover dat ze haar emoties onder controle heeft. Erg frustrerend.’

‘Hoe reageerde ze op het mengsel?’

Dokter Nuno steekt een hand uit die bezaaid is met op paarse bliksemstralen lijkende spataders en pakt het vel papier dat Mentor hem aanreikt.

‘Haar scores zijn heel goed. Beter nog dan die van Scott. Maar toch lukt het me niet om haar te stabiliseren. De capsules hebben geen effect.’

Nuno schraapt zijn keel en haalt diep adem, voor Mentor het sein dat de dokter aan een verhandeling begint. Niet voor het eerst voelt hij een sterke neiging om de beveiligers te vragen hem bij de kladden te grijpen, hem naar een donkere steeg te brengen en hem discreet van de aardbodem te laten verdwijnen. Hij zou het kunnen doen. En niemand zou protesteren.

Maar Nuno blijft zwijgen. Alsof hij niet meer weet wat hij wilde zeggen. Of misschien dwingt hij zichzelf zijn lippen op elkaar te persen omdat hij bang is zijn mond voorbij te praten.

Als hij zijn mond weer opendoet, is er iets in zijn stem veranderd. Die is niet langer doordrenkt van sarcasme en klinkt een octaaf lager. Zijn woorden lijken waarachtiger. In tegenstelling tot wat hij verwachtte, vindt Mentor dat nog verontrustender.

‘Jaren geleden nam ik deel aan een experiment dat mijn kijk op de wereld veranderde. Wat ik u ga vertellen behoort tot publiek domein, u kunt het experiment zo terugvinden. Mijn persoonlijke conclusies… niet.’

Nuno leunt tegen de muur, alsof het gewicht van de wereld op zijn schouders rust.

‘Het experiment betrof vijftig personen, achtentwintig mannen en tweeëntwintig vrouwen. We bonden ze aan een stoel vast. Niet heel stevig, ze hoefden alleen naar een scherm te kijken. We speelden een carrousel met beelden voor hen af. Taarten, mollige baby’s, wollige pups. Daaronder zetten we vrolijke muziek op. Louis Armstrong, een zekere Katy Perry en nog andere dingen die jongeren leuk vinden. Mag ik?’

Mentor geeft hem een sigaret. Nuno maakt een dakje met zijn handen, hij trilt daarbij zo dat Mentor bang is hem te branden. De arts blaast rook uit voordat hij verdergaat.

‘We wisselden die beelden af met extreem gewelddadig materiaal. Zwaar verminkte verkeersslachtoffers, opnamen van moorden, etterende wonden, misvormde gezichten. Het kon ons niet bloederig en gruwelijk genoeg zijn.’

Er is iets in Nuno’s stem wat Mentor doet rillen. Op de een of andere manier is verbeelde horror altijd erger dan in het echt. Dat blijkt ook uit wat de dokter even later vertelt.

‘De testpersonen vertoonden stressreacties. Versnelde hartslag, verhoogde bloeddruk, zweterige handen. Dat viel te verwachten. Wat we niet verwachtten was wat er vervolgens gebeurde.’

De dokter staart naar de punt van zijn sigaret, die langzaam opbrandt. Hij blaast de as weg, die op de grond valt, waarbij een vonk vrijkomt die zijn gerimpelde gezicht oranje doet oplichten in het halfduister van de controlekamer.

‘De beelden werden willekeurig vertoond. Nu eens volgde er na vijftien positieve beelden een gewelddadig plaatje, dan na zes, dan na dertig. Er was geen vast patroon.’

‘Hield het algoritme ook geen rekening met de reacties van de deelnemers?’ vraagt Mentor.

‘Pure willekeur. Witte ruis.’

Nuno laat zijn sigaret op de betonnen vloer vallen en zet zijn voet erop. Hij drukt hem niet plat en wrijft er evenmin mee over de grond. Hij plaatst simpelweg zijn zool erbovenop, ervan uitgaande dat de fysica haar werk doet.

‘Het ongelooflijke was dat sommige testpersonen, als we hun er maar lang genoeg aan blootstelden, al stresssignalen afgaven voordat ze de gruwelbeelden daadwerkelijk zagen.’

‘Dat is onmogelijk,’ zegt Mentor. ‘Wat u me nu vertelt…’

Nuno schudt zijn hoofd. ‘Het was geen geïsoleerd geval. Het gebeurde bij zeven van de vijftig deelnemers. Twee mannen en vijf vrouwen. De zeven vertoonden hetzelfde gedrag. Identiek. De voortijdige reactie deed zich in vierentachtig procent van de gevallen voor.’

‘Dat kan niet, dokter. Dat zou hetzelfde zijn als de toekomst voorspellen.’

‘Dat, mijn waarde heer, is onzin van de bovenste plank. U besteedt te veel tijd aan die troep, genaamd televisie. Nee, wat er gebeurde in het brein van die testpersonen was dat hun cognitieve vaardigheden werden geprikkeld. En dan met name hun intuïtie.’

‘Mijn intuïtie werkt als ik iemand zie overhellen en ik voorvoel dat die persoon van de trap gaat vallen. Maar dit…’

‘Maar wie denkt u wel dat u bent? U hebt geen flauw idee van wat hersenen allemaal vermogen, vriend.’ Zijn Portugese accent wordt uitgesprokener en zangeriger als hij kwaad is, waardoor zijn reprimande aan kracht inboet. ‘Ik trouwens ook niet. Niemand heeft dat.’

Mentor laat wat hij zojuist gehoord heeft een paar tellen bezinken.

‘Hoe liep het experiment af?’

‘Het werd stopgezet.’

‘Maar…’

‘Men vond dat we bezig waren ethische grenzen te overschrijden. Dat we de deelnemers een trauma bezorgden. Velen van hen hadden wekenlang nachtmerries.’

Er valt een stilte. Een lange.

‘We werden bedreigd,’ bekent Nuno bijna fluisterend. ‘Daarbij werden uiterst grove woorden gebezigd.’

‘Hoe grof?’

‘Marteling. Mengele. Dat soort bewoordingen.’

En terecht, verkneukelt Mentor zich.

Ze draaien zich allebei om naar het raam. In de trainingsruimte is de vrouw aan een nieuwe serie testen begonnen. Het lukt haar echter niet om de oefeningen af te maken. Ze gaat staan, rukt de elektroden los en loopt rondjes, als een gekooid dier.

‘Scott is heel anders dan deze,’ zegt Nuno. ‘Ze beschikken allebei over verbluffende vermogens. Maar ze zijn anders. Vandaar dat de methoden die ik voor haar heb ontwikkeld zo… specifiek zijn.’

Mentor begrijpt eindelijk wat de dokter hem duidelijk probeert te maken. De waarheid dringt niet meteen tot hem door, zoals bij een verraderlijke messteek of een deur die voor je neus wordt dichtgeslagen. Nee, ze wordt beetje bij beetje ontsluierd, zoals wanneer je in het donker een voorwerp betast en urenlang probeert te ontdekken wat het is totdat je begrijpt dat wat je vasthoudt letterlijk een hoop stront is.

Het enige wat deze schoft wilde was met haar experimenteren. Volbrengen wat hij jaren geleden niet had kunnen voltooien.

‘U bent een klootzak, Nuno.’

‘Voor de eerste keer in het bestaan van het project De Rode Koningin hadden we er twee. Die elkaar konden afwisselen. Het was de moeite waard om het te proberen,’ zegt Nuno, schouderophalend. ‘Wanneer je zo oud bent dat zelfs de vliegen je met rust laten, word je vanzelf wat onverschilliger.’

Mentor kijkt hem aan, hij kan niet geloven dat iemand zo kil kan zijn. Door hem aan te staren hoopt hij de dokter iets te ontlokken wat op een schuldbewuste blik lijkt.

‘Deze vrouw had iets. Een innerlijke gesteldheid, waarvan ik dacht dat die haar zou beschermen.’

‘Waar doelt u op?’

‘Hebt u dat echt niet gezien? Kijk eens goed naar haar, Mentor. Maar doe dat vooral niet zoals u tot nu toe naar haar hebt gekeken, namelijk als een stuk vlees ter meerdere eer en glorie van uzelf. U en ik hebben ons elk op onze eigen manier vergist. En nu is het aan u om een besluit te nemen.’

Nuno verlaat de kamer.

Mentor blijft achter en kijkt naar de sigarettenpeuk waar de dokter op was gaan staan. Uit het zwarte stompje komt nog een sliertje stinkende rook.

Uiteindelijk kun je niemand vertrouwen, denkt Mentor.
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Een adres

Jon slaagt erin om zich in een recordtijd aan te kleden en de auto te bereiken als Antonia nog bezig is de veters van haar sportschoenen te strikken. Te laat. Ze heeft zich al van het stuur meester gemaakt. En Jon is zo stom geweest om de sleutels erin te laten zitten.

‘Ik zal voorzichtig rijden,’ belooft Antonia, als ze hem daar zo ziet staan, waarschijnlijk in dubio of hij haar eruit zal trekken of niet.

‘Met respect voor de maximumsnelheid?’ preciseert Jon, want dat is niet hetzelfde.

‘Met respect voor de maximumsnelheid.’

Jon gelooft haar. Tegen beter weten in. Onmiddellijk. Hij realiseert zich op een vreemd heldere manier – terwijl hij om de auto heen loopt, het bijrijdersportier opent en zijn gordel omdoet – dat zijn hersenverbindingen opnieuw bedraad zijn om Antonia Scott blindelings te vertrouwen. Op dezelfde manier als zijn lichaam geconditioneerd is om haar te beschermen. Een deel van hem verwerpt, niet zonder reden, die onvoorwaardelijke slaafsheid. Niet zonder reden, maar tegelijkertijd niet erg volwassen. Er kleeft iets kinderachtigs, benepens en egoïstisch aan het verwerpen van onze eigen intenties.

Hij slaat het autoportier hard dicht om die gedachte te verdrijven.

‘Is er geen tweede bericht gekomen?’ vraagt Jon, wijzend naar Antonia’s mobiel, die ze aan het dashboard heeft bevestigd.

Voor Jon, de belangrijkste vraag die bestaat. De eerste opdracht van White was vergezeld gegaan van het adres waar de misdaad was gepleegd en een strakke tijdslimiet van zes uur.

Vragen naar een tweede bericht is vragen hoe lang hij nog te leven heeft.

Mogelijk zijn er twee soorten mensen in de wereld. Zij die het exacte tijdstip van hun overlijden willen weten en geïrriteerd raken als ze daarover in onzekerheid blijven. Met een lekkere steak en een paar biertjes achter de kiezen zou inspecteur Gutiérrez desgevraagd zonder ook maar een moment te twijfelen hebben geantwoord dat hij tot deze eerste categorie behoort. Van zijn honderd kilo aan gewicht, behoren er achtennegentig toe aan de stoere bink uit het noorden. Aan de potige kerel die midden in de winter poedelnaakt in de rivier gaat zwemmen, die stenen tilt en iemand die het in zijn hoofd haalt om zijn amatxo te bedonderen meteen de hersens inslaat.

Maar.

Misschien zou twee procent van hem, opgerold in bed in een staat van postcoïtale ontspanning, nog eens twee keer nadenken over die bewering. Misschien zou die twee procent oordelen dat het beter is om niet alles te weten en de stoere bink uit het noorden tegenspreken.

‘Alleen het eerste bericht,’ antwoordt Antonia, terwijl ze de auto start.

Jon ontdekt dat niet te hoeven aftellen en niet te moeten toezien hoe de klok steeds verder terugloopt een behoorlijke opluchting bij hem teweegbrengt.

Een bom onder je huid geschroefd hebben is fantastisch voor je innerlijke ontwikkeling, bedenkt Jon, terwijl hij een mentale notitie maakt om bij de eerste gelegenheid die zich voordoet mister White daarvoor zijn dankbaarheid te betuigen.

Hoe dan ook – want Bilbao is Bilbao en politiemannen zijn en blijven politiemannen – is het de stoere bink uit het noorden die geïrriteerd antwoordt: ‘Nou, mooi is dat. Weten we dan op zijn minst wat we hebben?’

‘Nee, nog niet. Mentor is ermee bezig. Maar ik ben niet van plan om daarop te wachten.’

Iets in de manier waarop ze dit zegt, maakt Jon pissig.

Het is niet de eerste keer, want in haar stem klinkt dezelfde toon door als in het telefoongesprek met White. Jon had niet alles begrepen. Zijn Engels is niet zo goed, series kijkt hij nagesynchroniseerd. Maar wat hij had begrepen zei hem genoeg. Een both – allebei – dat sinds de afgelopen nacht door zijn hoofd blijft spoken.

‘Dit is niet meer dan een spel voor je, hè?’

‘Denk je dat echt?’

‘Ik denk dat je van dit alles geniet. Ook al wil je dat misschien niet toegeven aan jezelf. Maar ik denk dat je hiervan geniet.’

Zo recht voor zijn raap geuit, klinkt het bijna obsceen. Jon heeft er dan ook alles aan gedaan om het niet te zeggen. Maar het is de waarheid, het is gezegd en dat is het.

Ik heb het recht om kwaad te zijn, verdomme.

Maar als dat zo is, waarom voel ik me dan in godsnaam zo schuldig?

Antonia last een van haar denkpauzes in, tijdens welke ze de Avenida de Logroño bereiken, en daarna nog één en nog één. Als ze eindelijk lijkt te gaan besluiten om iets te zeggen, klinkt haar telefoon.

Mentors stem schalt via de handsfree door de auto.

‘Ik heb de informatie al. Op de Calle del Cisne 21 staat een eengezinswoning. Uit de gegevens van het kadaster blijkt dat de grond tien jaar geleden is gekocht door een getrouwd stel, dat er een huis heeft laten bouwen.’

Hij voegt er niets aan toe.

‘En?’ vraagt Jon.

‘Dat is alles,’ antwoordt Mentor. ‘Verder heb ik niets over dat adres.’

‘En over die straat?’

‘Heb ik ook naar gezocht. Het enige geregistreerde ernstige misdrijf in die buurt is de moord-zelfmoord van een bejaard echtpaar in de jaren negentig.’

‘Hoe ver daarvandaan?’

‘Zes blokken.’

Jon schudt zijn hoofd. Te lang geleden en te ver weg, lijkt hem.

Dan vallen hem ineens de schellen van de ogen en begrijpt hij wat er aan de hand is.

Waarom ze nog geen bericht met een tijdslimiet hebben ontvangen.

Antonia heeft die uitdrukking op haar gezicht die Jon eerder heeft gezien en heeft geleerd te duiden. De glazige ogen, de gespannen kaak. Die uitdrukking die aangeeft dat haar hersenen sneller werken dan normaal.

En dat ze tot dezelfde conclusie is gekomen als hij, zij het een paar seconden eerder. Daarom rijdt ze nog steeds maar honderdtwintig en blijft ze hem aankijken, in de hoop dat hij haar van de plicht tot antwoorden ontslaat.

Want op de Calle del Cisne 21 is geen misdaad gepleegd.

Nog niet.

‘Zeg het maar,’ doorbreekt Antonia de stilte, met haar hand op de versnellingspook.

‘Mentor,’ zegt Antonia, ‘vraag de Nationale Politie om een patrouillewagen met de sirene aan naar de Calle del Cisne te sturen. Wij gaan ook die kant op.’

‘Waarom zou ik d…?’

Jon verbreekt de verbinding, om onnodige afleiding te voorkomen.

Antonia haalt diep adem en telt van tien naar één. Ze lijkt meer rechtop te gaan zitten, met haar schouders meer omhoog. Haar ogen staan niet langer glazig, maar hebben nu meer weg van twee laserstralen. Ze schakelt naar de zesde versnelling en duwt het gaspedaal zo diep mogelijk in, waardoor ze een hevig geloei aan de V8-motor ontlokt. Net zoals zij, leek hij te wachten op het moment waarop hij zijn volledige potentieel kon benutten.

Op dit tijdstip is er weinig verkeer op de weg.

Maar met snelheden van honderdtachtig kilometer per uur en hoger lijken de weinige voertuigen die ze tegenkomen op onbeweeglijke obstakels, muren om je tegen te pletter te rijden.

‘Zes minuten.’

Jon beschikt niet over de uitzonderlijke rekenvaardigheid van Antonia, maar weet wel dat dit niet veel is.

‘Het is nog eenentwintig kilometer, schat.’

‘Precies,’ zegt ze, met een ruk aan het stuur om een vrachtwagen te ontwijken die uit het niets leek op te duiken (of van de invoegstrook, zoals sommige mensen zeggen), en geeft nog een dot gas tot de snelheidsmeter ruim tweehonderd kilometer per uur aangeeft.

De avond daarvoor had Jon niet zijn leven aan zijn ogen voorbij zien trekken. Godzijdank, denkt hij, want sterven is al erg genoeg, laat staan dat je daarbij ook nog naar een Spaanse film moet kijken. De angst die de nabijheid van de dood hem had ingeboezemd, was anders geweest. Een soort tunnel, duisternis. Niet alleen zijn lichaam reageerde niet meer, ook zijn ogen. Hij had nauwelijks kunnen registreren wat er gebeurde.

De paniek die hij nu voelt, met witte knokkels door het krampachtig vastklemmen van de plafondhandgreep en zijn voeten stevig neergepoot op de vloer van de auto, is heel anders. Nu lijkt alles wat hij om zich heen ziet – de straatlantaarns, de overige voertuigen, de vangrail die veel gelijkenis vertoont met het exemplaar waar Antonia een paar maanden geleden doorheen reed – een bedreiging.

De verschillende soorten angst herkennen. Weer een van de kleine ervaringen die hij aan mister White dankt.

‘In welk stadium van de angst bevind ik me nu?’

‘Waar heb je het over?’ vraagt Antonia, die haar ogen niet van de weg afwendt.

‘Over die dokter Kubrick. De fasen van rouw. Ontkenning, vrees, en al dat gelul.’

‘Kübler-Ross. Ter informatie: die theorie is nogal omstreden.’

Jon bedwingt een lach van verbazing.

‘Misschien beleef ik nog eens de dag dat je me aan het lachen maakt, schat.’

Hoewel ik dat bij nader inzien sterk betwijfel, denkt hij, als hun auto rakelings een Golf passeert die aan het asfalt gekleefd lijkt.





Negen minuten eerder

Geluk zit in kleine dingen.

Dat althans staat op de mok die ze een paar weken geleden van een collega op haar werk voor haar verjaardag heeft gekregen. Aura denkt erover na, terwijl ze een slok van haar thee neemt. Het is de zesde die ze haar cadeau heeft gedaan. Volgens haar collega is dat ironisch bedoeld.

Die mok – ze doet haar best om hem leeg te drinken – gaat vannacht Aura’s leven redden, ook al weet ze dat nu nog niet.

Aura heeft de neiging om overal mokken te laten rondslingeren: naast de magnetron, op een hoek van de tafel in de woonkamer en op diverse andere strategische plekken in het huis. ’s Ochtends is ze meestal een paar minuten bezig die in verschillende staat van verwaarlozing verkerende getuigen van haar verstrooidheid te zoeken en bijeen te rapen. Sommige zijn nog half of driekwart gevuld en uit andere is, tot haar schaamte, vaak helemaal niet gedronken.

Ze probeert ze te verzamelen en te legen voordat de werkster er is, zodat ze niet geconfronteerd wordt met haar spottende glimlach en verwijtende ‘Ojee mevrouw, is het weer zover?’, wat Aura een intens gevoel van ongemak bezorgt.

Na de zoektocht vormt zich meestal een klein slagveld naast de gootsteen. De mokken – hun motiverende boodschappen in pastelkleuren gedeeltelijk bedekt door het touwtje en het label met daarop vermeld het merk en soort thee – doen haar denken aan een identificatieparade zoals je die vaak in films ziet, waarbij de gevangene een bord met een nummer omhooghoudt.

Geluk zit in kleine dingen.

Die nacht zit het geluk in een roman, die haar tot heel laat wakker houdt – ze wil hoe dan ook tot de ontknoping komen – en een rooibosthee die ze vastbesloten is op te drinken, ook al is hij koud geworden. In tegenstelling tot haarzelf. Zoals altijd voordat ze ongesteld wordt, heeft haar lichaam dringende behoeften. Aan Jaume had ze niet veel vanavond. Hij kwam afgepeigerd thuis van kantoor en was na het eten groggy op de bank neergeploft. Hij had net genoeg energie kunnen verzamelen om het bed te bereiken en zijn pyjama aan te trekken en was daarna als een blok in slaap gevallen.

De acht jaren leeftijdsverschil – zij is drieënveertig, hij eenenvijftig – beginnen zich te laten gelden. Alles werkt nog bij hem zoals het hoort, maar ze bespeurt een lichte tegenzin, een beginnende verslapping.

Aura vraagt zich af hoe lang het nog duurt voordat ze in aparte bedden slapen. Ze houden nog steeds van elkaar – de kritische massa van zestien jaar huwelijk, een hypotheek en twee prachtige dochters – en zijn redelijk gelukkig. Bij tijd en wijle zelfs behoorlijk. Aura kan geen enkele reden bedenken waarom ze de rest van haar leven niet bij de man zou blijven die naast haar onder het dekbed ligt te snurken. Hun huwelijk is niet perfect – welk huwelijk is dat wel? – maar de bedreigingen komen meestal van buiten. Moeilijke perioden op het werk, in de familie, of simpelweg omdat de wereld op zijn kop staat. Maar ze houden van elkaar en dat is meer dan velen kunnen zeggen.

Hetgeen echter niet Aura’s dringende probleem verhelpt, en dat is dat ze – om haar vriendin Mónica te citeren – zo geil als boter is. Mónica heeft drie kinderen, nul mannen en een meer dan gezond libido. Zij was ook degene die Aura het speeltje cadeau deed waar ze nu behoefte aan heeft.

‘Het lost al je problemen op. Dertig seconden, en klaar.’

In het begin had Aura zich een beetje geschaamd. Niet dat ze ooit erg preuts is geweest. Wat normaal is als je uit een traditioneel ingestelde familie met vleugjes moderniteit komt. En op een privéschool hebt gezeten waar badkamergesprekken werden gevoerd. Maar dat neemt niet weg dat het toch een beetje raar voelt als je midden in een grillrestaurant – onbeperkt caipirinhas drinken, 45,95! – een Satisfyer voor je verjaardag krijgt.

Toen ze het pakje openmaakte en zag wat het was, had ze licht blozend er snel weer het papier omheen gedaan. Maar de andere gasten aan tafel – twee collega’s van haar werk, een nicht en Aura’s zus – hadden meteen gezien wat het was en waren met een verbijsterende vrolijkheid en vanzelfsprekendheid losgebarsten over de kwaliteiten van het apparaat. Even had Aura zich een beetje ouderwets gevoeld. Dat er tegenwoordig zo vrijelijk over dat soort dingen gepraat werd! Ter verdediging had ze gezegd dat ze gedacht had dat het een stofzuiger was.

Daarna had ze het ding in haar tas gestopt en was ze het vergeten. Totdat een paar dagen daarna, op een zaterdagochtend – de meisjes naar tennisles, Jaume aan het golfen – het cadeau weer door haar hoofd schoot. Ze nam een douche en gaf het apparaat een kans. Ze hield het op de juiste plek en voelde de eerste twintig seconden teleurstellend weinig. Tot er ineens vuurwerk losbarstte.

Niet dat ze helemaal uit haar bol ging van de uitvinding – in haar gedachten drong zich meteen de vergelijking op tussen kreeftpaella en instant rijst – maar Aura is vermogensbeheerder bij een private bank met een gemiddeld jaarlijks rendement van 8,32 procent. Ze herkent toegevoegde waarde dus meteen.

Wat ons op het volgende probleem brengt. En dat is dat ze het genotsmachientje niet bepaald bij de hand heeft. Ze had het in haar sporttas opgeborgen, in de badkamer beneden, veilig voor nieuwsgierige blikken. Maar helaas niet echt dichtbij.

Even overweegt Aura om het er maar bij te laten. Om niet uit bed te gaan. Omdat ze net zo lekker ligt, in de ban van Dan Brown. Dat is haar favoriete auteur omdat hij al decennialang steeds hetzelfde boek schrijft. En Aura krijgt elk jaar een vette bonus, juist omdat ze de toegevoegde waarde in het voorspelbare weet te herkennen.

Maar de drang is sterker.

Geluk zit in kleine dingen met een lithiumbatterij, pept ze zichzelf op.

De beste beslissing die ze in haar leven zal nemen, met dank aan Mr. Wonderful. Steek die maar in je zak, werkelijkheid.

Aura glipt uit bed, voorzichtig om haar man niet wakker te maken. Ze rilt als haar blote tenen naar haar slippers tasten. De vloerverwarming staat ’s nachts lager afgesteld om energie te besparen. Ze kan ze niet vinden en ze is te lui om onder het bed te duiken, dus besluit ze blootvoets naar beneden te gaan.

De tweede beste beslissing die ze in haar leven zal nemen, met dank aan de lamlendigheid. Steek die maar in je zak, daadkrachtigheid.

Aura loopt de slaapkamer uit, passeert die van de meisjes en bereikt de trap. Dat is de trots van het huis. Prachtige zebrahouten treden, erg opvallend en kostbaar om te importeren. Iets minder duur als u zich van een trucje bedient, had de timmerman tegen haar gezegd. Het trucje bestond uit contant betalen en niet om lastige facturen vragen. Aura en Jaume konden zich dankzij het trucje een kostbare en zeer stevige trap van prachtig hardhout permitteren. En hij kraakt helemaal niet, had de timmerman ook nog gezegd.

De derde beste beslissing van haar leven, met dank aan de belastingontduiking. Steek die maar in je zak, geweten.

Aura is halverwege de trap als ze merkt dat er iets aan de hand is.

Iets slechts.

Er is een belangrijk verschil tussen mensen die in een appartement wonen en zij die in een vrijstaand huis leven. De eerste ontwikkelen een gevoel van nabijheid, van vertrouwdheid. Ze hebben mensen boven, onder en naast zich. Tegenover zich ook, vaak. Dat zit in hun achterhoofd bij alles wat ze doen. En bij alles wat ze zien en horen.

Aura heeft altijd in een vrijstaand huis gewoond. Eerst in dat van haar ouders, daarna hier. Zestien jaar op één plek wonen geeft je een reeks zekerheden. Een gevoel van ruimte. De temperatuur, het licht, de afstand tot de muren. Ze vormen een verlengstuk van haarzelf.

Ze hoort niets. In films klinkt er altijd gepiep of gebonk op de bovenverdieping, daarna gaat de telefoon en vraagt iemand (die zich in je huis bevindt!) hoe het met je kinderen gaat.

Aura weet dat er iets niet pluis is. Langs haar blote enkels strijkt een zachte luchtstroom die daar niet zou moeten zijn. Omdat die uit de tuindeur komt, een deur die ze hoogstpersoonlijk op slot heeft gedaan. Zoals ze sinds zestien jaar elke avond doet, omdat ze anders niet kan slapen.

Ze loopt langzaam de trap weer op. Stap voor stap. Zonder dat er tijdens haar terugkeer naar de slaapkamer ook maar een trede kraakt (trucje).

Een deel van haar (de rationele, beschaafde, serieuze Aura) zegt dat ze niet zo hysterisch moet doen, dat ze vast vergeten is de deur op slot te doen, dat ze het zich allemaal inbeeldt doordat ze te veel mysterieromans leest, dat ze terug naar bed moet gaan.

Het andere deel van haar schudt net zo lang aan Jaumes schouder tot hij wakker schrikt.

‘Wat gebeu…?’

Aura legt haar hand op zijn mond, terwijl ze een vinger naar haar mond brengt. Even denkt Jaume dat Aura hem wakker heeft gemaakt omdat ze seks wil – hoewel hij nog half slaapt meent hij de lust in haar ogen te zien. Aura is te zeer geschrokken om dit op een prominente plek in haar mentale inbox op te slaan. Ze is zich vaag bewust dat het in een archiefmap verdwijnt, maar heeft alleen oog voor de pop-up waarin met grote rode letters ER IS EEN INDRINGER IN ONS HUIS staat.

Aura formuleert met lippen en gebaren een versie van dat bericht, totdat Jaume met zijn ogen knippert en onmiddellijk reageert door het dekbed weg te slaan en uit bed te stappen. Hij begeeft zich naar de kledingkast en zoekt net zo lang tot hij een oude golfclub vindt, die daar al een jaar of tien staat, voor het geval dat. Voor een moment zoals dit.

In zijn pyjama, met zijn iets meer dan beginnende buik en terugtrekkend haar en met de golfclub in zijn hand, zou hij op een toevallige toeschouwer een belachelijke indruk kunnen maken. Aura heeft zo haar eigen mening. Ze voelt een heel specifieke gloed, als gevolg van de angst, adrenaline en haar hormonale toestand. En ze neemt zichzelf voor om zodra dit valse alarm voorbij is met haar man te neuken alsof het elk moment verboden kan worden.

Jaume doorkruist de gang met de golfclub in de aanslag, gevolgd door Aura, die in een duidelijk eenentwintigste-eeuwse reflex haar mobiel heeft gegrepen. Ze is van plan bij het minste geringste teken van onraad het alarmnummer te bellen. Dan pas. Aura is nog steeds bang om zichzelf belachelijk te maken. Een angst die heel ver teruggaat en een gevolg is van haar conservatieve opvoeding en het feit dat ze de middelste zus was.

Misschien zou het anders afgelopen zijn als ze meteen 112 had gebeld.

We zullen het helaas nooit weten.

De indringer, een donker geklede schaduw, verschijnt boven aan de trap. Ze hebben hem niet horen naderen. Dat is het beroerde van hout dat niet kraakt: het maakt geen uitzondering voor gewapende mannen die je woning binnendringen.

Jaume reageert puur instinctief door te schreeuwen en te slaan met de golfclub, die op de schouder van de indringer terechtkomt. Eén keer, twee keer. De indringer slaakt een kreet van pijn en verbazing en steekt zijn arm in de lucht om de derde klap af te weren, juist op het moment dat Jaume wil uithalen. De golfclub breekt in tweeën ter hoogte van het slagvlak, dat naar beneden rolt en in een gat tussen de traptreden valt.

Er bestaat geen wiskundige formule om dapperheid mee uit te drukken, geen vergelijking van het type inventariseren plus durf vermenigvuldigd met onbedachtzaamheid is gelijk aan x. Maar als ze bestond, zou een van haar variabelen drastisch zijn veranderd. De gang van de bovenverdieping van je huis uit lopen om te zoeken naar een mogelijke indringer is één ding. Oog in oog staan met een agressor met een mes in zijn hand, terwijl jijzelf een voorwerp van aluminium en plastic vasthoudt, is heel wat anders.

Jaume deinst terug en duwt tegen Aura aan, die achter hem staat en op de knop van het alarmnummer drukt.

‘Wat wilt u? Ga weg uit ons huis!’ gilt Jaume met een schelle, hoge paniekstem. Achter zich hoort hij Aura hun adres aan de telefoniste doorgeven, maar eigenlijk zou hij willen dat ze wegrende (en hij met haar) en dat ze zich met hun tweetjes in de badkamer konden opsluiten. Maar op dit moment zijn hun lichamen het enige wat de indringer van hun dochters slaapkamers scheidt.

‘Ik heb de politie gebeld,’ zegt Aura triomfantelijk, terwijl ze haar telefoon omhooghoudt. Alsof het noemen van de naam van de hoogste autoriteit als beschermende buffer tegen al het kwaad kan fungeren en de slechteriken op hun plaats zet, en dat is buiten de huizen van De Hardwerkende Burgers Die Bijna Altijd Braaf Hun Belasting Betalen.

De bezwering lijkt niet echt indruk te maken op de indringer, die een stap naar hen toe doet en met zijn rechterhand zijn schouder masseert op de plek waar Jaume hem heeft geraakt. In zijn linkerhand houdt hij het mes; de aanblik ervan is verreweg het griezeligste wat Jaume ooit heeft ervaren. Een gekarteld stuk metaal in de buurt van het handvat, gebogen en puntig aan het andere uiteinde van het lemmet.

Jaume weet zeker een dergelijk mes eerder te hebben gezien. Een beeld flitst door zijn hoofd. Hijzelf, zittend op de kamervloer in zijn ouderlijk huis, met een boterham met boter en suiker in zijn hand, opgetogen over de aanblik van een gespierde held met een ontbloot bovenlijf, die een mes zoals dit in het lichaam van een van de verdorven Vietcong-soldaten boort. Alle jongens in zijn klas wilden zo’n mes, en hij kreeg er een van zijn ouders, net op tijd om er tijdens een schoolexcursie mee te pronken. Maar dat mes was een goedkope plasticachtige imitatie, die kort daarna bij het vuilnis eindigde.

Wat hij nu tegenover zich heeft is echt. Het meest echte wat hij ooit heeft gezien.

De onbekende praat niet, hij doet zijn mond niet open en zet alleen een stap naar voren, en daarna nog een, totdat zijn gezicht belicht wordt door het flauwe schijnsel van Aura’s leeslamp, die ze heeft laten branden.

‘Nee. Jij… Waarom?’

De indringer antwoordt niet, hij gooit alleen zijn arm naar achteren om kracht te kunnen zetten voor een uithaal met het mes, die Jaume maar net weet te ontwijken. Daarbij stoot zijn heup tegen Aura aan, die op de grond valt. De mobiel glipt uit haar hand maar dat merkt ze nauwelijks. Haar enige zorg is weg te komen bij de twee gestalten die midden in de gang met elkaar in gevecht zijn geraakt.

Jaume is lang en zeker niet slap, maar zelfs Aura – die dit soort gevechten alleen maar in films heeft gezien, zonder daarbij erg op te letten – beseft dat hij geen partij is voor de man met het mes. De afloop staat vast, het verzet van haar man zal enkel voor wat vertraging zorgen.

Op dit moment zou Aura alles wat ze bezit geven voor een paar seconden tijd. Het huis, de auto’s, de creditkaarten. Alles voor een paar seconden extra, tot de politie komt.

Jaume heeft de arm van de indringer vast, maar dat zal niet lang meer duren. De man slaat hem in zijn gezicht, raakt hem daarna op zijn keel en weet ten slotte de arm met het mes te bevrijden. Hij boort het steekwapen in zijn buik, haalt het eruit en stoot opnieuw toe.

Op dat moment eindigt Jaumes verzet. Aura kijkt geschokt toe hoe haar man bloed begint te braken – nee, niet braken, maar lekken, alsof zijn mond overloopt en hij het bloed niet meer kan binnenhouden. Hij laat zich op zijn knieën vallen en zijn lichaam trilt en beeft als het de grond raakt. Er klinkt een geluid van brekende botten waardoor Aura spoedeisende-hulpbeelden voor zich ziet. Krukken. Wit, onbezoedeld gips dat haar dochters aardig wat tijd zal kosten om vol te krabbelen.

In een ander leven, in een ander universum.

Terwijl haar man met een laatste doodsreutel op het parket neerploft, denkt Aura alleen maar aan hoe kort het heeft geduurd. Aan hoe weinig tijd ze heeft kunnen kopen, voor haarzelf en voor de meisjes.

De indringer – moordenaar, hij is nu een moordenaar, denkt Aura – laat niets aan het toeval over. Met een gehandschoende hand grijpt hij Jaumes haar vast en trekt eraan om zijn hoofd op te tillen, zodat zijn keel bloot komt te liggen. Hij plaatst de scherpe kant van het mes onder zijn rechteroor en trekt een halve cirkel naar links. Hij blijft Jaumes hoofd vasthouden totdat hij er zeker van is dat de snee nauwkeurig genoeg is. Daarna opent hij simpelweg zijn vingers en laat het hoofd weer vallen, erop vertrouwend dat de zwaartekracht en de natuurwetten de klus zullen afmaken.

Niet gillen. Niet gillen. De meisjes mogen dit niet zien, de meisjes mogen dit niet zien, ze mogen niet de gang op komen, dat mag niet. Nee.

Aura probeert overeind te komen. Ze heeft haar armen uitgespreid en zit met haar rug tegen de muur tussen de kamers van haar dochters. Even ziet ze voor zich hoe ze een deur opent en een van de twee slaapkamers binnengaat om een van de twee te beschermen. Maar dat zou betekenen dat ze de ander aan haar lot zou overlaten. De verleiding is groot, enorm, overweldigend.

Aura heeft veel verlokkingen gekend in haar leven. De zucht naar seks (zonder drama’s), de hang naar geld (zonder vooroordelen) en de behoefte aan drugs (zonder excessen). Allemaal min of meer voorbijgaand. Verreweg het ongemakkelijkste en meest aanwezige is haar onstilbare trek in eten (een zonde die ze, weet ze, deelt met al haar vriendinnen).

Maar dat verbleekt allemaal bij haar onbedwingbare, onontkoombare, godsgruwelijke verlangen om die twee deuren te openen. Aan de andere kant van die tien centimeter muur slapen haar dochters. Gerieflijk. Rustig. Hun kleine, fragiele lichamen onder een dekbed. Amanda met haar nachtlampje aan, Patricia niet, omdat ze ouder is. Met de geur van shampoo nog in hun haar, hun mond halfopen en glanzende lippen.

Aura moet hoe dan ook in die kamers geraken om hen in haar armen te sluiten en te beschermen. Ze verlangt ernaar zoals ze nooit eerder in haar leven naar iets verlangd heeft. Maar ze mag het niet doen. Het mag niet, omdat er twee deuren zijn. Kiezen is onmogelijk, dus blijft ze zitten waar ze zit, met haar armen gespreid en haar rug tegen de muur, terwijl ze druk uitoefent op haar hielen om overeind te komen. In een laatste, pathetische poging om haar lichaam als schild te laten dienen, om nog een paar seconden tijd te kopen voordat de politie komt.

De indringer richt zijn hoofd op en kijkt naar Aura.

Hij stapt over Jaumes lichaam heen en nadert haar. Hij bevindt zich op minder dan een halve meter. Zijn blauwe, waterige ogen kijken eerst naar de deuren – met de namen van de meisjes in houten plakletters erop (te koop bij de Tiger voor anderhalve euro per stuk) – en dan weer naar Aura.

Hij tilt een gehandschoende hand op en brengt die zonder iets te zeggen naar zijn lippen. Daarna wijst hij eerst naar de ene deur, vervolgens naar de andere en ten slotte naar haar ogen.

Aura begrijpt het.

Aura knikt.

Ze knijpt haar ogen stevig dicht en klemt haar tanden op elkaar. Wanneer het mes zich in haar buik boort, slaagt Aura erin om het niet uit te brullen

(nietgillennietgillennietgillen)

en houdt ze zichzelf voor dat ze pijn lijdt om haar dochters te redden, om hun geluk veilig te stellen, hun toekomst, zodat Patricia haar masterdiploma kan halen en Amanda de baan van haar leven kan bemachtigen en ze lang en gelukkig zullen leven, in ruil voor het afzien van een laatste omhelzing, in ruil voor het geven van haar leven, in stilte, zonder ook maar een kik te geven, zonder hen te wekken, in ruil voor deze pijn, deze pijn is

(onverdraaglijk)

leven, hou vol, hou vol…

Net voordat alles donker wordt, hoort ze de sirenes.
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Een LEGO-stuk

De Audi bereikt de Calle del Cisne 21 verbazingwekkend ongeschonden.

Een kerstwonder, denkt Jon, en dat begin maart.

‘Als je zo doorgaat krijg je nog punten op je rijbewijs bijgeschreven, schat.’

‘Ik dacht dat ik al aan mijn maximum zat.’

Jon staart Antonia aan, ziet dat ze bloedserieus is en haalt heel diep adem om rustig te zijn voordat hij iets zegt.

Zover komt het niet, omdat Mentor – die dat talent heeft – inbreekt met een telefoontje.

‘Er is zojuist een alarmmelding binnengekomen vanaf de locatie waar jullie nu zijn,’ zegt hij.

‘Heb je een wagen gestuurd?’

‘Meteen toen jullie het vroegen. Hij kan elk moment daar zijn.’

‘Bestel ook maar een ambulance,’ gebiedt Antonia somber.

Ze hangt op en ze stappen uit de auto. Buiten lijkt alles rustig. Het huis ziet er modern uit. Witte muren, cortenstaal, plat dak. Een tuinomheining van steen en aluminium, een toegangspoort.

Intact.

‘Wat doen we?’ vraagt Antonia.

Inspecteur Gutiérrez twijfelt. Ze staan voor een aloud politie dilemma in situaties als deze: of ze schreeuwend of op kousenvoeten naar binnen moeten gaan. De verdachte is mogelijk nog in de woning en zou de bewoners kwaad kunnen berokkenen als hij merkt dat ze in aantocht zijn.

Bovendien hebben we de laatste tijd al genoeg voor onze kiezen gehad, peinst Jon. Het laatste waar ik nu aan moet denken, is een gewapend iemand waarschuwen dat ik eraan kom.

‘Rustig aan.’

‘Wil jij dan de honneurs waarnemen?’ vraagt Antonia, wijzend naar het slot.

Jon loopt terug naar de auto en haalt zijn oude etui met de lopers en nog een ander voorwerp uit het handschoenenvak. Daarna vervoegt hij zich weer bij zijn collega, die hem met de zaklamp van haar mobiel bij schijnt terwijl Jon de vaardigheden in praktijk brengt die Luismi hem een jaar of negen geleden op een middag heeft bijgebracht. ‘Sloten van vrijstaande huizen zijn een kat in het bakkie,’ had Luismi gezegd. ‘En als het een grendelslot is, is het helemaal een eitje. Die gaan al open als je ernaar kijkt.’

Dit is een grendelslot, maar Jon is Luismi niet, dus kost het hem een goede minuut om het open te krijgen. Zijn maag krimpt ineen bij de gedachte dat hierdoor misschien het buitenalarm zal afgaan. Vlak onder de intercom heeft hij een Securitas Direct-bordje zien hangen.

‘Niks aan het handje,’ zegt Jon, met een blik naar Antonia, die haar hart ook vasthield.

‘Toch denk ik niet dat dit bordje er voor de sier hangt,’ antwoordt ze met gefronst voorhoofd.

‘Pak aan,’ zegt Jon en hij reikt haar het andere voorwerp aan dat hij zojuist uit het handschoenenvak haalde.

Het is de holster van de SIG Sauer P290 ‘van Antonia’. Die aanhalingstekens staan er omdat het pistool officieel van haar is, maar volgens haar niet. ‘Dat ieniemienie ding moet ik niet, mijn vinger past er niet eens in. Neem jij hem maar, want ik begin er niet aan’ en meer van dat soort bewoordingen gebruikte ze toen hij er de eerste keer mee kwam.

‘We kunnen best zonder.’

‘Pak aan, of je gaat niet naar binnen.’

Antonia geeft met tegenzin toe, omdat ze weet dat hij hierna naar de kofferbak zal gaan om haar kogelwerende vest te halen. Om hem van dat laatste te weerhouden loopt ze snel naar het huis en negeert ze het zachte gevloek van Jon. Die zich ermee tevreden moet stellen dat ze in ieder geval gewapend is. Zonder ander licht dan dat van de maan en de lantaarnpalen iets verderop, is hij dankbaar dat de eigenaren witte granieten tegels hebben laten neerleggen, ook al is het maar twintig meter.

Bij meter dertien houdt hij stil.

De voorgevel wordt gevormd door drie meter hoge glazen ramen, die de voortuin visueel verbinden met de woonkamer. Een van de ramen fungeert als deur.

Open.

In de verte klinkt een politiesirene.

Daar gaat onze voorzichtigheid, denkt Jon.

‘Laten we wachten,’ fluistert hij Antonia toe.

Antonia knikt.

In dit soort omstandigheden, als het verrassingselement weg is, is het beter om een minuut of twee te wachten op ondersteuning door agenten. Dat zeggen alle handboeken. Verrassing inruilen voor overtal.

Dan kijkt ze naar de grond. En ziet iets bij de rail van de deur wat haar aandacht trekt. Ze hurkt erbij neer. Het is een stuk geel gekleurd plastic. Aan één kant zit een half afgescheurde sticker. Aan de bovenkant bevinden zich vier cirkels. Op elk ervan staat LEGO.

Een paar maanden geleden, vlak voor de kerst, was Jon met Antonia meegegaan naar Sarasús, een speelgoedwinkel in haar buurt, om een kerstcadeau te kopen voor haar zoontje Jorge. De verkoopster had hun alles verteld wat ze moesten weten over LEGO en de DUPLO-serie. Met twee keer zo grote stenen als normaal om inslikken te voorkomen. Aanbevolen leeftijd: van één tot vijf jaar.

Niemand had tegen hen gezegd dat er zich kleine kinderen in het huis bevonden.

Antonia laat het LEGO-stuk op de grond vallen en rent halsoverkop naar binnen.

Daar gaat ons gezond verstand, denkt Jon.

Er zit niets anders op dan haar te volgen. Eenmaal binnen loopt hij langzaam en probeert nergens tegenaan te stoten. Jon haalt zijn zaklamp tevoorschijn en richt de lichtstraal op de ruimte voor hem.

Er is iets erg verontrustends aan het midden in de nacht betreden van een huis dat niet van jou is, zeker als je weet dat je mogelijk een confrontatie met een agressor wacht. Iedere schaduw verandert in een dreiging, in iedere hoek lijkt iemand met een wapen te zwaaien, ieder portret aan de muur is het loerende gezicht van een hebzuchtige dief, wellustige verkrachter of hongerig monster.

Jon loopt anders, hij leunt op de buitenkant van zijn voet in plaats van op zijn hiel. En hij is gespitst op geluiden.

Dan klinkt er lawaai op de bovenverdieping.

Een bonk, gebroken glas.

Jon grijpt Antonia’s arm vast en trekt haar naar achteren, zodat hijzelf als eerste de trap op kan hollen. Die trouwens, zo valt Jon op, erg mooi is. Heel smaakvol. En hij kraakt nauwelijks, merkt hij, als hij zijn voet op de eerste trede zet.

Het zijn er zeventien in totaal.

Het bloed begint bij de veertiende, die bijna helemaal onder zit. Het stroomt over de dertiende, spettert op de twaalfde en sijpelt weg naar de kamervloer.

Inspecteur Gutiérrez heeft geen andere keus dan op het bloed te stappen. Dat is onvermijdelijk. Hij moet over die treden lopen en zijn voeten erop zetten om in de gang te kunnen kijken en te controleren of die leeg is.

Dat is hij niet. Het bloed op de trap druppelt uit het lijk van een man. Iets verderop ligt een vrouw op de grond, met een buikwond.

Dan hoort hij het gereutel.

Antonia flitst als een bliksemschicht langs hem heen. Ze buigt zich over de vrouw heen, draait haar op haar rug en drukt op de wond.

‘Leeft ze?’ fluistert Jon.

‘Nog net.’

Jon loopt Antonia voorbij en begeeft zich verder de gang in. Er brandt een lamp in een slaapkamer waardoor zich een driehoek van licht aftekent waarin roodachtige voetsporen te zien zijn. Jon heeft geen expert in bloedspetters zoals Antonia Scott nodig om te ontdekken in welke richting de moordenaar is gevlucht.

Ondanks dat, gebaart Antonia toch die kant op. Daarna probeert ze zo goed en zo kwaad als het gaat de wond te stelpen van de vrouw, die compleet van de wereld lijkt te zijn. Haar ogen staan leeg, maar ze ademt wel nog.

Jon keert na korte tijd terug met slecht nieuws.

‘Hij heeft een van de ramen ingeslagen en is de achtertuin in gesprongen. Ik zal tegen de agenten zeggen dat…’

Antonia schudt haar hoofd en gebaart dat hij zijn stem moet dempen.

‘Komt niks van in. Bel Mentor en zeg hem dat hij de agenten verbiedt het huis te betreden. Wij hebben de plaats delict al genoeg vervuild. Alleen de ambulancemedewerkers mogen naar boven komen.’

Het geluid van de politiesirene op straat verstomt. Ze horen de stemmen van de agenten en de politieradio. En verder weg, de sirene van de ambulance. Die urgenter, dreigender en klaaglijker klinkt dan die van hun collega’s.

‘Hou vol,’ zegt Antonia zachtjes.

Intussen is Jon bezig Antonia’s opdrachten te vervullen. Als hij daarmee klaar is, vergewist hij zich ervan dat met de meisjes alles goed is. Hij gluurt voorzichtig naar binnen in hun slaapkamers. Die zien er normaal uit en de meisjes lijken rustig te slapen, niet wetend dat hun wereld er de volgende ochtend heel anders zal uitzien. Dat ze in een nachtmerrie zullen belanden.

Ze zijn nog jong, denkt Jon. Uiteindelijk zullen ze eroverheen komen. De vraag is alleen tegen welke prijs.

Wanneer de ambulancebroeders arriveren, stapt Antonia opzij zodat ze hun werk kunnen doen. Terwijl ze de vrouw proberen te stabiliseren, loopt ze naar Jon toe. Haar handen, haar shirt, zelfs haar broek zitten onder het bloed.

‘Hij zei toch dat ik de prijs zou betalen. Met rente,’ zegt Antonia, met een kille stem en een ijzige blik.

Een angstaanjagende blik.

‘Hoe weet je dat hij…?’

‘Hij heeft me een bericht gestuurd. Toen we naar binnen gingen. Mijn mobiel stond op stil, maar ik zag de melding op mijn horloge.’

Ze trekt haar mouw omhoog – wat maakt het ook uit, haar jasje is toch al geruïneerd – en toont hem haar pols.


JE HEBT ZES UUR.


W.
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Een zin

De rest van de nacht verloopt rommelig en chaotisch.

Een psychologe en een familielid nemen de meisjes mee. Hun vertrek heeft nogal wat voeten in de aarde. Meer dan tien personen, onder wie twee brandweerlieden, komen eraan te pas om de kinderen het huis uit te krijgen via hun slaapkamerraam. Dit om te voorkomen dat ze de gang zien en een glimp opvangen van de gruwelijkheden. Antonia is niet aanwezig bij de operatie, het is Jon die er zorg voor draagt dat er geen beelden in hun hoofd blijven hangen die herinneren aan een gebeurtenis die hoe dan ook een breuk in hun leven zal veroorzaken. Ze zullen nooit meer hun vader zien. En waarschijnlijk keren ze nooit meer terug naar dit huis.

Gelukkig zullen ze geen armoede hoeven te lijden, denkt Jon, als hij terug in het huis is en om zich heen kijkt. De keuken met dure apparaten – Neff, Gaggenau – het overdekte zwembad, het huis in het algemeen, alles op deze plek ademt geld uit. Ze zijn niet rijk, althans niet in strikte zin. Niet zoals de familie Ortiz of de Trueba’s, mensen voor wie geld een gegeven is en niet iets wat je moet bevechten. Maar het is duidelijk dat het deze meisjes aan niets zal ontbreken.

Daarna denkt hij er nog eens over na en realiseert hij zich dat er niemand is om voor de gek te houden. En dat hij dus alleen bezig is zichzelf een rad voor ogen te draaien.

Omdat het ze wel degelijk aan iets zal ontbreken.

Dat het ze aan alles zal ontbreken.

Er zal een gat zijn dat ze nooit zullen kunnen vullen. Wij mensen zijn verhalen, en het verhaal van deze vrouw en haar dochters zal voortaan als een tragedie moeten worden verteld. Ze zullen opgroeien en een tamelijk gelukkig leven leiden. Met een beetje mazzel. Maar er zal altijd een leegte zijn die alles absorbeert, een bodemloze put die alle vrolijkheid en licht opslokt.

Inspecteur Gutiérrez weet wat schuld is maar vergeleken met zijn collega is hij weinig meer dan een groentje. Hij treft Antonia beneden aan de trap, waar ze geduldig wacht totdat dokter Aguado haar groen licht geeft om naar boven te gaan. Dankzij Mentor mogen ze van de rechter van instructie een paar uur ongestoord hun gang gaan. Het huis is nu dus voor iedereen verboden terrein, behalve voor hen drieen.

‘Ze zijn in veiligheid,’ zegt Jon, wijzend naar de langzaam ronddraaiende zwaailichten van de patrouillewagens.

Antonia zegt niets en verroert zich niet. Ze staat daar alleen maar, met gekruiste armen. Eén brok schuld en woede, samengeperst in een meter vijfenvijftig.

‘Ik weet wat je denkt. Je vergist je,’ waarschuwt Jon.

‘Hij was hier toen we aankwamen. Waren we nou maar…’

‘Hij verwondde de vrouw en liet haar achter toen hij de sirenes hoorde. Weet je waarom?’

‘Hij rekende erop dat ze dood zou zijn tegen de tijd dat de politie arriveerde.’

‘Maar dat was niet zo, omdat wij al voor de deur stonden. Je hebt die vrouw het leven gered. Je reed als een gek, stormde het huis binnen en stelpte haar bloeding.’

‘Wat zeiden de ambulancebroeders?’

‘Die zeiden niets,’ liegt Jon.

Wat de ambulancebroeders in werkelijkheid zeiden was dat het er niet best uitziet en dat ze geen cent voor haar leven geven. Exact in die bewoordingen. Maar het is niet nodig om een vuurtje aan te wakkeren dat Antonia zelf al voldoende oppookt.

‘Eén minuut. Als we maar één minuut eerder waren geweest…’

‘Lieverd,’ zegt Jon, die het spuugzat begint te worden. ‘Als mijn moeder wielen had, zou ze een fiets zijn.’

Antonia buigt haar hoofd.

‘Het is altijd hetzelfde. Wat we ook doen, wat we ook bereiken. Uiteindelijk denk je ’s nachts alleen aan degenen die we niet konden redden.’

Jon weet dat het waar is. Maar haar geklaag komt hem de neus uit.

Dat is wat amatxo zou zeggen. Jon moet steeds aan haar denken. Hij vraagt zich af waar ze nu zou zijn. Hij vraagt zich af of ze eraan gedacht heeft om haar benen in te smeren met hydraterende crème, want die worden snel droog.

Hij vraagt zich af hoe hij Antonia kan opbeuren, maar er schiet hem niets intelligents of diepzinnigs te binnen.

Niet bij de pakken gaan neerzitten is niet bepaald een zin die je met koeienletters naast een zwart-witfoto op internet zult aantreffen. Maar het is enige wat in hem opkomt, en het is zijn enige troost.

‘Laten we nu niet bij de pakken gaan neerzitten, schat.’

Het lukt Antonia haar hoofd op te beuren en een bedeesde glimlach tevoorschijn te toveren.

‘Het spijt me. Normaal praat ik over dit soort dingen met mijn oma.’

‘Als jij dat wil, doe ik wel krulspelden in, hoor.’

‘Oma Scott gebruikt geen krulspelden en jou zouden ze niet goed staan.’

Nul komma nul gevoel voor humor, concludeert Jon.





Wat ze toen deden

Als Nuno de kamer verlaat, blijft Mentor de vrouw observeren. Haar ziekenhuisjas staat van achteren open, eronder draagt ze alleen een bh en een broekje. Sportief, zwart. Haar haar is stroblond, haar ogen hebben een onbestemde, naar grijs neigende kleur. Haar huid heeft een vreemde, donkere, ongezonde teint. Ze ziet er gespannen en pezig uit, als een deelneemster aan de twintig kilometer snelwandelen.

Nu hij haar voor het eerst goed bekijkt, dringt er iets tot hem door. Haar buitengewone intelligentie is van een andere aard dan die van Antonia. Ze heeft de sluwheid van een gevangen beest, van een wolvin die het traagste schaap ruikt. Maar dat is niet wat hem angst aanjaagt. Wat Mentor bang maakt is het besef dat het drastische verschil tussen Scott en haar een diepere oorzaak heeft.

Het is een kwestie van wilskracht.

Antonia Scott gaat door, zelfs als de wedstrijd afgelopen is. Zelfs als ze over een horde struikelt en dreigt te vallen. Zelfs als ze valt weigert Antonia tegen de grond te gaan.

Deze vrouw, daarentegen…

‘Ik wil je iets vragen,’ zegt Mentor door de luidsprekers van de zaal.

Ze blijft rondjes lopen maar draait wel bruusk haar nek naar het raam toe. Haar lichaam beweegt, haar ogen niet. Die fixeren hem, zoals de ogen van een mangoeste.

‘Het gaat over je eerste testdag. Je gaf toen een zeer ongebruikelijk antwoord. Ik zou graag weten hoe je tot je besluit kwam.’

‘Er bevinden zich meer mensen op het platform dan op de olietanker. Dan is dat de meest logische oplossing,’ antwoordt ze kortademig.

‘Ja, dat zei je destijds,’ beaamt Mentor. ‘Maar nu wil ik de waarheid horen.’

Ze staat plotseling stil. Haar ademhaling is nog steeds gejaagd. Het lukt haar niet om voldoende lucht in haar longen te zuigen. Als het controlesysteem niet was uitgezet, zou Mentor gezien hebben dat het zuurstofgehalte in haar bloed gevaarlijk is gedaald. Niet dat hij het nodig heeft, want hij ziet zo ook wel dat ze moeite heeft om op haar benen te blijven staan.

‘Ben je weer met de luchttoevoer aan het spelen, Mentor?’ vraagt ze, met gebroken stem.

‘Wat een geweldige machine is het brein toch. Twee procent minder zuurstof in de hippocampus, en de uitvoerende functies zijn verstoord. Met als bijkomend voordeel dat het liegvermogen afneemt.’

De vrouw zoekt steun bij de spiegel. Ze drukt haar bezwete voorhoofd tegen het glas en slaat er zachtjes op met haar linkervuist. Desalniettemin wijkt Mentor een beetje achteruit. Het is dat er een twaalf millimeter dikke ruit tussen hen zit, anders zouden ze elkaar kunnen kussen.

Of zou ze me kunnen vermoorden, beseft Mentor.

In veel opzichten is het alsof hij haar voor het eerst ziet. Zonder de sluiers die zij heeft omgehangen of die waarmee hij haar heeft willen omhullen.

‘Het was de kortste weg naar de overwinning,’ weet de vrouw, nog steeds moeizaam ademhalend, uit te brengen.

‘Eindelijk een waarheid,’ zegt Mentor, terwijl hij op de knop drukt waarmee zuurstof uit de muren vrijkomt. Er klinkt een zacht gesis in de plafondbuizen. Het zal nog twintig seconden duren voordat de dertig vierkante meter grote trainingsruimte gevuld is.

‘Het is niet wat je wilde horen, hè?’

‘Noch ik noch de families van de tachtig opvarenden van de tanker.’

‘Het was toch maar een theoretische oefening!’

‘Waarbij je geen greintje twijfel toonde.’

‘Waar gehakt wordt vallen spaanders. Een kniesoor die daarom maalt.’

‘Je zou dus alles doen om te winnen?’ vraagt hij, met een rilling over zijn rug.

Mentor reageert nauwelijks als ze half bewusteloos op de grond valt. Hij is nog te zeer van slag door zijn eigen falen.

Misschien komt het daardoor dat hij haar laatste zin niet hoort. Gefluisterd, met haar laatste restjes adem, tegen het harde en koude beton.

Ik zou alles doen voor jou.

Twee mannen in blauwe overalls betreden de ruimte en lopen naar haar toe.

Ze gaan haar overeind helpen. Ze gaan haar helpen. Ze gaan haar naar de uitgang begeleiden.

Voor haar is geen plek meer in het project De Rode Koningin.

Niets van dat alles gebeurt.

Ze beseft dat haar sluier is verdwenen. Dat ze zich niet meer hoeft in te houden of te verbergen. Hij heeft nu gezien hoe ze is. Het is in zekere zin een opluchting. Een bevrijding.

Het moment is gekomen om zich helemaal te tonen.

Wanneer een van de twee mannen zijn hand op haar schouder legt, maakt ze zich zwaar om hem te dwingen nog wat verder voorover te buigen. Op dat moment reageert ze.

Ze trekt zijn pols naar voren, zodat zijn nek ter hoogte van haar mond komt. Ze stort zich op hem en bijt hard door. Zijn huid scheurt onder haar tanden. Het lukt haar niet om haar mond helemaal te sluiten, maar de schade aan zijn keel is aanzienlijk. De man gilt niet, omdat zijn vernielde strottenhoofd dat niet toelaat. Bovendien doet hij verwoede pogingen om niet te stikken, terwijl hij zijn handen op de gapende bloedende wond legt.

De tweede man is als bevroren op zijn plek blijven staan terwijl de korte slachtpartij plaatsvond.

Het vastbinden, knevelen en beledigen van een weerloze vrouw voor een wetenschappelijk experiment is één ding,

(met een redelijk salaris, in crisistijd, ik moet nog zien waar ik op mijn leeftijd nog een andere baan vind, en ik ben op tijd thuis om de kinderen met hun huiswerk te helpen)

maar toezien hoe een collega in zijn nek wordt gebeten is heel wat anders.

Hij reageert pas als ze zich naar hem omdraait. Er stroomt geen bloed meer uit haar mond, er glijdt alleen nog een restje langs haar kin naar beneden dat op haar witte jas druppelt. Wat hem bang maakt zijn haar ogen, haar als speldenknoppen zo kleine pupillen.

Op dat moment besluit hij naar de uitgang te spurten. Hij is bijna bij de deurhendel, als iets hem naar achteren trekt. Niet ver, een paar centimeter maar. Hij grijpt met zijn handen naar zijn keel, naar de plek waar de vrouw hem met behulp van de elektrodenkabels aan het wurgen is. Hij valt achterover op de grond, boven op haar, en probeert zich te bevrijden. Tevergeefs. Een van de kabels breekt, de andere glippen tussen zijn vingers door en schaven zijn huid. Hij probeert overeind te krabbelen, van haar weg te komen, maar het enige wat hij bereikt is dat de druk op zijn keel nog groter wordt. Terwijl hij langzaam zijn bewustzijn verliest, met zijn paarse tong uit zijn mond, voelt hij hoe ze met haar voeten tegen zijn schouders duwt om de klus voor eens en altijd te klaren.

Wanneer drie andere mannen de ruimte binnenstormen, is ze nog steeds bezig de druk op de keel van haar slachtoffer te verhogen. Ze is uitgeput maar is geen moment gestopt met trekken.

Noch met glimlachen.
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Een plaats delict

‘Als u wilt,’ roept Aguado na een paar minuten van boven aan de trap.

Alle lichten in het huis zijn nu aan. De trap lijkt wel een still uit American Psycho, met al dat opdrogende bloed. Aguado’s plastic overall versterkt die indruk nog. De forensisch arts heeft merktekens aangebracht om de meest besmeurde treden veilig te stellen.

In de gang valt niet veel te ontdekken, afgaande op de weinige driehoeken die Aguado heeft neergezet. Voetsporen van de indringer, bloedvlekken, dat is het wel zo ongeveer.

Antonia Scott, echter, heeft zo haar eigen methoden. Ze negeert Aguado’s oranje triangels en vaart blind op haar training. Ze neemt ieder detail van de plaats delict in zich op. Haar blik spiedt onophoudelijk in het rond en stopt bij:

De trapleuning, waar een van de klinknagels enigszins is losgeraakt.

De positie van het lichaam, met het gezicht naar beneden, de armen onder de borst.

De pyjama, de afweerwond, desnedenhettraumainhetgezichttoegebrachtvanheeldichtbijdatvraagtomeenverklaring, genoegalsjebl…

‘Ze gaat een van deze nodig hebben,’ fluistert Aguado naar Jon, die op gepaste afstand van Antonia is gaan staan.

Ze toont hem een metalen doosje. Jon pakt het uit haar vingers, die geel van de nicotine zijn. Normaal ruikt dokter Aguado al flink naar tabak, maar nu lijkt het alsof de geur in haar huid is getrokken.

‘Geeft u er haar geen?’ vraagt ze, verbaasd omdat hij het doosje in zijn zak stopt.

‘Nee, niet als ik het kan vermijden. In Málaga had ze een zware inzinking en die overwon ze.’

‘Het is niet de eerste keer. U zult zien…’

De dokter lijkt hem iets te willen vertellen, maar Jon kapt het onderwerp resoluut af.

‘Ze zal er op eigen kracht uit komen.’

‘Het lijkt me niet de beste oplossing, gegeven…’

Aguado maakt haar zin niet af. Dat is ook niet nodig. Jon weet best waar ze op doelt.

Gegeven het feit dat je leven ervan afhangt.

‘Ik vertrouw haar.’

‘Uiteraard,’ zegt ze, elke lettergreep benadrukkend. ‘Het is uw beslissing.’

Uit Aguado’s beschaafde mond klinkt het als ‘het is jouw begrafenis, sukkel’, maar desalniettemin kent Jon geen twijfels. Of heel weinig. Of veel, als hij eerlijk is, maar hij gedraagt zich als een echte kampioen.

Hij peinst er niet over Antonia te verraden.

Belangrijker dan in leven blijven is menselijk blijven.

‘Ik vertrouw haar,’ herhaalt hij. Meer voor zichzelf.
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Twee trappen

Het object van Jons bezorgdheid boezemt momenteel niet echt vertrouwen in.

Ze wankelt, leunt tegen de muur en houdt haar hoofd in haar handen. Ze is niet bepaald het toppunt van evenwicht, zowel uiterlijk als innerlijk niet. Ze ademt zwaar en snel en lijkt een paar millimeter verwijderd van een paniekaanval.

Ze telt tot tien, waarbij ze na elk getal een adempauze neemt en elke keer een trede daalt in de richting van de plek waar ze moet zijn, in de richting van de duisternis. Die ze niet bereikt.

De koans helpen nauwelijks. De woorden verbinden haar met niets meer.

‘Je moet je verhaal vinden,’ had Mentor tegen haar gezegd. ‘Je verhaal. Tussen woede en kalmte.’

In Málaga was ze geen trap afgedaald maar een brug overgestoken. Haar verhaal had ze gevonden in de herinnering aan haar moeder. Ze was naar een plek in zichzelf gegaan waar ze nooit eerder was geweest. Ze was gewond maar sterker teruggekeerd.

Ze wil die plek niet opnieuw gebruiken. De pijn is te groot, te recent. Sinds dit begon – en Antonia weet tamelijk zeker dat dit begin samenvalt met het moment waarop Jon in haar leven kwam – zijn haar rustrituelen, haar drie minuten per dag, verworden tot een sporadische luxe. Die ze zich de afgelopen dagen niet heeft kunnen permitteren. Kalmte is nu geen optie. Schuldgevoel achtervolgt haar bij elke stap die ze zet. Soms heeft ze de indruk dat ze hen, als ze zich maar snel genoeg omdraait, achter zich zal zien. Het rijtje doden dat ze door haar onhandigheid en incompetentie heeft gezaaid. Doordat ze niet sterk genoeg was.

Misschien is dat wel het probleem, redeneert ze, midden op de trap van haar brein, slechts twee treden van de duisternis verwijderd. Misschien heb ik het mis. En Mentor misschien ook.

Dan doet ze iets wat ze nog nooit heeft gedaan.

Ze draait zich om.

Achter haar bevinden zich niet acht treden, zoals ze had verwacht. Het zijn er veel meer. En de trap is niet recht maar kronkelig. Hij draait om zichzelf heen en wordt naar boven toe steeds smaller. Antonia begint te klimmen.

Ze opent haar ogen.

Plotseling draait de wereld langzamer en wordt hij kleiner. De elektriciteit die haar handen, borst en gezicht laat tintelen, verdwijnt.

Ze haalt nog een keer diep adem en stelt vast dat de apen in haar hoofd bijna stil zijn. Het is niet zoals na de rode capsule, daar kan niets tegenop. Maar ze heeft dit gevoel van

(helderheid)

kalmte

(nooit)

lang niet gehad.

Ze kijkt opnieuw naar de plaats delict. En begint te zien.

‘De moordenaar kwam door de tuindeur naar binnen. Ze hebben een luchtdruksensor, dus ik vermoed dat hij het alarm onklaar heeft gemaakt. Tenzij ze vergeten waren het aan te zetten, wat ik niet geloof. Dokter?’

‘Ik zal het nagaan,’ zegt Aguado.

Antonia antwoordt niet, ze zit nog steeds in haar bubbel één voor één de details van de plaats delict te visualiseren, alsof ze een film kan terugspoelen in haar hoofd. Of beter gezegd: alsof ze die opnieuw kan opnemen. Want in haar mentale schema schuift ze net zo lang met de personages totdat ze stroken met het bewijsmateriaal.

‘Hij liep de trap op waar hij op de echtgenoot stuitte. Wat is zijn naam ook alweer?’

‘Hij heet Jaume Soler. Zij, Aura Reyes.’

‘Jaume ging de indringer te lijf met een golfclub. De indringer heeft zich vast verweerd door…’

Antonia tilt haar arm op en helt dan met haar lichaam over naar één kant. Daarna bukt ze zich en pakt de golfclub, die Aguado al had ingepakt en van een etiket voorzien. Ze bestudeert het ding aandachtig.

‘De dader is linkshandig. Hij tilde zijn arm op om zichzelf te beschermen, dezelfde waarin hij het mes hield.’

‘Hoe…’

‘Door de sporen op de golfclub, die na het breken waarschijnlijk langs het blad is gegleden. Daarna volgde er een worsteling tussen de moordenaar en Jaume. Een van hen werd tegen de trapleuning geduwd.’

Ze wijst de plek aan waar de klinknagels een beetje hebben losgelaten.

‘Het was een erg kort gevecht. Een half slapende en ongetrainde man is geen partij voor een ervaren moordenaar.’

Antonia kijkt eerst naar het lijk op de grond en dan naar de muur, waar het bloed van de vrouw een grillige halve cirkel op de verf heeft achtergelaten.

‘Hij was het doelwit,’ zegt ze.

‘Het had net zo goed de vrouw kunnen zijn.’

‘Hij stak eerst hem neer en daarna was zij aan de beurt.’

‘Misschien wilde hij eerst de dreiging wegnemen die de man vormde.’

Antonia wijst naar de wond in de zij van de man. De scheur in de pyjama is klein, en dat terwijl hij erg veel bloed heeft verloren.

‘Let eens op de intercostale incisie. Ik vermoed dat u tijdens de autopsie zult zien dat hij het bot niet eens geschampt heeft.’

‘Eens. Dit is het werk van een professional. Een goed gerichte messteek,’ erkent Aguado.

‘Haar wond was… anders. Een buikwond als primair letsel? Zo gaat een professional niet te werk. Het doelwit was hij. Zij was…’

Jon, die al die tijd stilletjes het gesprek tussen Antonia en de forensisch arts heeft gevolgd, kiest dit moment om ook iets te berde te brengen.

‘Het toetje. Hij speelde een spelletje met de vrouw. Maar toen kwamen wij.’

Hij voegt er niet aan toe: ‘Dus goedbeschouwd hebben wij haar het leven gered’, omdat hij niet in de stemming is om Antonia’s weerwoord aan te horen. Maar desondanks blijft de zin in de lucht hangen, zodat ze in ieder geval iets heeft om zich aan vast te klampen.

Antonia knikt, zeer ernstig.

Haar ogen spuwen vuur.

Het is dat Jon weet dat het niet kan – omdat hij haar nauwlettend in de gaten heeft gehouden – anders zou hij zweren dat ze opnieuw een van de rode capsules had ingenomen. Maar nee. Dit keer lijkt ze dit op eigen kracht voor elkaar te hebben gekregen. Ze trilt weliswaar en houdt haar hoofd scheef, alsof ze naar die apen van haar probeert te luisteren of zich juist van hen probeert af te wenden. Maar dit keer is ze tenminste niet naar buiten gehold en heeft ze zichzelf evenmin de schuld gegeven.

Soms win je, denkt Jon.

‘Mogelijk. Maar we waren niet snel genoeg hier,’ zegt ze, wijzend naar het lijk op de grond.

Soms verlies je, denkt Jon.

‘Kunnen we hem omdraaien?’

De forensisch arts knikt en knielt neer naast het lichaam. Dankzij haar handigheid – en haar jarenlange ervaring in het omdraaien van lijken – lukt het Aguado om haar onderarm onder de borst van het slachtoffer te steken, zodat ze die als hefboom kan gebruiken. Met haar andere arm trekt ze aan zijn heupbeen. Het stoffelijk overschot draait meteen om.

Jon knielt ook neer en bekijkt vol afgrijzen de diepe, afzichtelijke wond in de nek. Die ziet eruit als een tweede mond, op de verkeerde plek. Een obsceniteit die pijn doet aan de ogen en niet te bevatten is.

Het kost moeite om ernaar te kijken zonder je blik af te wenden, en dat laatste is wat Jon doet. Maar als hij zijn hoofd omdraait, bevindt hij zich oog in oog met Antonia. Gehurkt is haar gezicht veel dichterbij, hij ziet haar recht tegenover zich in plaats van schuin van voren.

Zodat inspecteur Gutiérrez zichzelf op luttele centimeters van de ontzetting terugvindt. Hij is bevoorrechte getuige van de verwarring en bevreemding in haar ogen, die niet wijken van de twee kille, roerloze oogkassen van de overledene.

‘Nee,’ zegt ze.

Antonia gaat langzaam en zonder iets te zeggen staan en loopt dan weg naar de slaapkamer.

Jon en dokter Aguado wisselen een blik uit. Ze gebaart met haar hoofd dat hij naar Antonia moet gaan, die bij het raam heeft postgevat.

Zelfs vanuit de gang kan hij zien dat ze trilt.

Jon loopt naar haar toe, waarbij hij zijn voeten met een zekere nadrukkelijkheid op de parketvloer laat neerkomen om haar niet aan het schrikken te maken. Hij gaat naast haar staan en kijkt uit het slaapkamerraam. Dat ligt op het oosten, zodat het bed in het ochtendlicht baadt. Een dwaling, zo vindt Jon, die geen spatje licht duldt tijdens zijn nachtrust. Hij zou het liefst in een benzinetank slapen, als dat zou kunnen.

De zon is nog niet op, maar het licht buiten verkleurt van indigo naar magenta. De agenten op straat duiken weg in hun jassen en stampen op de grond, in een poging om de kou te verdrijven. De paar nieuwsgierige buren die er eerder waren zijn weer in hun huizen verdwenen.

Binnen condenseert Antonia’s adem op het glas tot een dunne wolk, die qua vorm bijna identiek is aan de halve cirkel bloed op de muur achter haar. Iets wat noch Jon, noch Antonia zich ooit zal realiseren.

‘En hoe zit het? Ga je me nog vertellen waardoor Antonia Scott zo verbijsterd is? Zij die normaal naar verminkte lichamen kijkt zonder een wenkbrauw op te trekken?’

Jon heeft zijn hengel uitgeworpen en wacht.

Er gaat één minuut voorbij.

Er gaan twee minuten voorbij.

‘Neem je tijd. We hebben toch geen haast,’ zegt Jon, als het wachten hem de neus uit komt.

Antonia staart nog steeds met haar armen over elkaar uit het raam. Wanneer ze begint te praten doet ze dat tergend langzaam, alsof ze elk woord met pikhouweel en schop moet opgraven uit een verleden dat bedolven ligt onder een enorme lading rotsblokken.

‘Ik ben verbijsterd omdat die man al vier jaar dood is.’





De dode, vier jaar eerder

‘Je hebt niet eens van de artisjokken geproefd.’

Antonia kijkt eerst naar haar man, dan naar de lege schaal en daarna weer naar haar man.

‘Die zijn op,’ zegt ze niet-begrijpend.

Marcos glimlacht. Het is een lieve, enigszins besmuikte glimlach. Het soort glimlach waarmee je naar een kind kijkt dat bijna zijn vingers in een stopcontact had gestoken, of naar een deelnemer aan een televisiequiz die het voor de hand liggende onjuiste antwoord kiest.

‘Wil je dat ik nog een portie bestel?’ vraagt hij, hoewel hij bij voorbaat weet wat ze gaat zeggen.

‘Nee. Ik zit vol.’

Marcos kijkt eerst naar zijn vrouw, dan naar de schaal waarop zojuist nog callos a la madrileña lagen en daarna weer naar zijn vrouw.

‘Het is me een raadsel hoe je met zo weinig toe kunt.’

Antonia heeft het vage vermoeden dat Marcos haar in de maling neemt, maar het kan haar niet schelen. Ze hebben de afgelopen dagen nauwelijks samen tijd doorgebracht, dus geniet ze van het moment. Als hij zijn hand over de tafel naar haar uitsteekt, grijpt ze die en knijpt er hard in. Niet dat ze Marcos daarmee pijn kan doen. Zijn vierkante handpalmen zijn hard en eeltig, ze lijken uit het materiaal vervaardigd waarmee hij dagelijks werkt.

‘Ik ben aan de beurt,’ zegt ze, als de ober de rekening brengt, en grijpt naar de bon.

‘Nee, het is mijn beurt,’ zegt hij, terwijl hij probeert haar te snel af te zijn.

Het is een oude gewoonte.

Vanaf het moment dat ze verkering kregen, hebben ze erom gevochten wie de rekening mocht betalen. In het begin was het een kwestie van trots voor Antonia, omdat Marcos uit een bemiddelde familie komt. Zij ook, maar doordat ze de banden met haar vader had verbroken moest ze zelf in haar levensonderhoud voorzien.

Tegenwoordig heeft Antonia een maandsalaris van vijf cijfers, zodat ze op gelijke voet met Marcos staat. Zijn ouders leven niet meer maar hebben hem het gebouw nagelaten waarin ze nu wonen.

Hij houdt elke maand een flink bedrag over aan de huren, ook na aftrek van alle kosten. De huurders zijn voor het merendeel hipsters. Die bereid zijn om de almaar stijgende huurprijzen te betalen, zolang ze maar zo dicht mogelijk bij het centrum kunnen wonen, bij de bars met ambachtelijk bier en de koffietentjes waarmee ze kunnen pronken in hun Instagramposts.

Marcos kan zich aan zijn passie wijden: de beeldhouwkunst. Hij is er dag en nacht mee bezig en gaat met grote sprongen vooruit. Hij heeft al twee exposities gehad en alles wijst erop dat zijn carrière van de grond komt. Hij maakt tijd vrij voor zijn zoon, dat vindt hij belangrijk, zeker omdat Antonia onregelmatige uren draait en vaak lang van huis is. Voor haar werk als ‘adviseuse’ van de politie. Een activiteit die Marcos intrigeert, maar waarnaar hij nooit vraagt omdat Antonia duidelijk heeft gemaakt dat ze er niets over zal vertellen.

‘Dat wil ik niet,’ was de enige uitleg die ze gaf.

Marcos heeft geleerd deze kant van zijn vrouw te respecteren. Het drijft hem soms tot wanhoop, maar hij beseft dat het deel uitmaakt van wat haar zo uniek maakt. Zijn geduld vloeit voort uit de aard van zijn werk: schoonheid aan de wereld onttrekken, zelfs als die op het eerste gezicht verborgen is.

Er wordt verteld dat Michelangelo op een dag een blok marmer uit Carrara aantrof op de bouwplaats bij de kathedraal in Florence. De jonge kunstenaar was zesentwintig en niet bang voor uitdagingen. Van dat met onkruid begroeide brokstuk werd gefluisterd dat het vervloekt was. De beeldhouwer Agostino di Duccio had er een enorm gat in geslagen, waardoor het bijna onbruikbaar was geworden. Vijf meter marmer die niemand wilde.

Michelangelo keek er maanden naar, liep eromheen, ging erop zitten, drukte zelfs zijn oor tegen de zijkant ervan. Voorbijlopende studenten en priesters keken hem aan alsof hij gek geworden was.

Op een dag pakte Michelangelo een beitel en ging aan het werk. Hij beschikte niet over een gipsen mal of schetsen. Hij begon gewoon te hakken. Na een week liet hij een grote muur rondom het blok optrekken. Wat hij ging doen vereiste privacy.

Hij was vier jaar bezig.

Tot hij op een dag aankondigde dat hij over een paar uur de muur zou laten neerhalen. Heel Florence verzamelde zich op en rond de bouwplaats, nieuwsgierig en overtuigd dat de jongeman een gedrocht had gefabriceerd. Opgetrommelde werklui verwijderden de stenen en de wereld aanschouwde voor de eerste keer de David. Het meesterwerk van de renaissance en een van de belangrijkste kunstwerken uit de geschiedenis van de mensheid.

Bevangen door verbazing en bewondering stapte de bisschop van Florence op Michelangelo af en vroeg hem hoe het hem gelukt was zoiets volmaakts te creëren. Michelangelo haalde zijn schouders op en zei: ‘David zat al in het marmer, ik heb alleen maar weggehaald wat overtollig was.’

Marcos is Michelangelo niet, maar hij deelt wel zijn beroep. En hij weet dat uit de moeilijkste blokken de mooiste beeldhouwwerken kunnen ontstaan. Zijn liefde voor Antonia is enorm, juist omdat ze niet gemakkelijk is.

Hoewel ze hem soms tot waanzin drijft. Zoals nu het geval is.

Ze blijft maar op haar horloge kijken en dat terwijl ze nog een uur hebben voordat de oppas naar huis moet.

‘Ontspan je. Jorge is in goede handen. Laten we een ijsje gaan halen.’

Antonia schudt haar hoofd.

‘Ik moet nog een paar telefoontjes plegen. Vind je het erg om alvast vooruit te gaan? Ik beloof je dat ik het goed zal maken.’

Marcos zucht maar hij merkt dat ze zich schuldig voelt en gebruikt dat om te onderhandelen.

‘Hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Van wat jij onder goedmaken verstaat.’

‘Nou gewoon goed…’

Antonia breekt haar zin af als ze het gebaar ziet dat Marcos maakt met de wijsvinger van zijn rechterhand en de wijsvinger en duim van zijn linkerhand. Ze glimlacht, sputtert wat en bloost, en dat alle drie tegelijk. De aanblik ervan verwarmt Marcos’ hart, en nog een paar andere spieren.

‘We kunnen het vanavond over polysemie hebben,’ zegt Antonia, ‘maar alleen als je met een nieuw woord komt.’

‘Ik weet er al een. Het komt uit het Latijn. Ik zal het straks verklappen.’

Marcos geeft haar een afscheidskus en loopt naar de deur. Antonia kijkt hem na met een glimlach die vervliegt als hij weg is. Ze haalt een metalen doosje uit haar zak van haar colbert en pakt een van de rode capsules, die ze altijd bij zich heeft voor noodgevallen. Ze bijt met haar tanden de gelatine door, waardoor het begeerde bittere poeder vrijkomt dat ze onder haar tong opvangt, zodat haar slijmvlies de chemische cocktail kan absorberen en die razendsnel in haar bloedbaan brengt.

Ze wacht even, merkt dat de wereld om haar heen langzamer begint te draaien en concentreert zich dan op de dreiging achter haar.

‘Ik hoop dat u weet met wie u van doen hebt,’ zegt ze met luide stem, zonder zich om te draaien.

De man aan de tafel achter Antonia staat op en loopt naar de plek die Marcos zojuist verlaten heeft.

‘Mag ik?’

‘U had mijn toestemming toch ook niet nodig om ons bij het winkelen langs de hele Calle Preciados te volgen? En toen u de ober geld gaf om aan die tafel te kunnen zitten, heeft u mij ook niets gevraagd.’

Het is een man van een jaar of vijfenveertig. Hij is lang en heeft brede, ietwat hangende schouders. Catalaans accent. Hij heeft een kort puntbaardje en draagt een bril, waarachter de kleine, bijziende ogen schuilgaan van iemand die vele uren voor een beeldscherm zit. Boekhouder, misschien. Niet iemand die geweld uitstraalt. Antonia’s alertheidsniveau daalt van dreiging naar bezorgdheid. Ze heeft er goed aan gedaan om Mentor niet te waarschuwen toen ze merkte dat de man hen volgde. Ze maakte uit zijn gedrag op dat hij alleen maar met haar wilde praten. Maar dat in Marcos’ bijzijn doen was geen optie.

‘Ik zou gezworen hebben dat u me niet had gezien,’ zegt de man. ‘U bent echt zo indrukwekkend als ze zeggen.’

‘Wie zegt dat?’

‘Iedereen. Degenen die op de hoogte zijn van dat van Valencia, althans.’

Antonia bekijkt haar gesprekspartner wat nauwkeuriger.

Beslist geen boekhouder. Mooi, duur overhemd. De manchetten glimmen lichtjes rond de knopen. Het jasje is gemakkelijk, hij gebruikt het niet voor zijn werk. Daar zit hij achter een computer, maar hij doet dit jasje niet naar kantoor aan, anders zou de stof daarvan de sporen dragen, het vertoont niet de bult waaruit je kunt opmaken dat het vaak aan een kapstok wordt opgehangen of de bolling waaraan je kunt zien dat het regelmatig over een stoelleuning wordt gedrapeerd. Hij doet het alleen aan als hij de straat op gaat. Geen stropdas. Keurig bijgehouden nagels, goed geknipt haar.

‘Ik weet niet waarover u het hebt.’

‘U weet heel goed waarover ik het heb.’

‘Ik ben meer geïnteresseerd in uw naam.’

‘Ik ben hier niet naartoe gekomen om te praten over wat u interesseert maar over iets wat u moet weten.’

Daarna begint de vreemde man haar een bizar en overduidelijk verzonnen verhaal te vertellen. Over een huurmoordenaar. Een buitengewoon gevaarlijke man.

‘Hij kan elke moord doen voorkomen als een dodelijk ongeluk. Hij is in Amerika actief geweest, in het Midden-Oosten, in Azië… Sinds een paar maanden heeft hij Europa als zijn thuisbasis.’

De man reikt haar een foto aan. Antonia maakt geen enkele aanstalten om die aan te pakken, dus legt hij hem voor haar neer. Tussen het glas water en de suikerstrooier.

De foto is van veraf genomen en toont een elegante man van een jaar of vijfendertig, die op het punt staat in een auto te stappen. Hij lijkt een beetje op die Schotse acteur uit Moulin Rouge, vindt Antonia. Maar zeker weten doet ze dat niet. Daarvoor is de foto te wazig.

‘Het is de enige foto die van hem in omloop is. Feitelijk weet hij niet dat deze bestaat. Mocht hij erachter komen, dan zou hij niet rusten voordat hij de foto vernietigd had en hij iedereen vermoord had die hem onder ogen heeft gekregen. Hij heeft een zekere hang naar het theatrale.’

‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’

‘Omdat dit individu een duivel is, mevrouw Scott. Een onverbiddelijk wezen, met een bovenmenselijke intelligentie. Omdat er iemand zoals u nodig is om hem te stoppen.’

‘Ik? Ik ben een Engelse taalkundige.’

‘Wat u zeker niet bent, is actrice,’ zegt de man, terwijl hij over zijn buik wrijft. Hij heeft duidelijk honger en dorst. Hij volgt hen al de hele dag en heeft zichzelf niet de tijd gegund om iets te bestellen. Ze bevinden zich op het dakterras van een van de beste restaurants in Madrid. En de Puerta del Sol doet halverwege juni om vier uur in de middag zijn naam eer aan.

Antonia steekt een vinger op en meteen snelt een van de obers toe. Na een poosje komt hij terug met een fles water voor de man en koffie voor haar.

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom u me de hele dag al volgt. U zou ook naar de politie kunnen gaan.’

‘Mevrouw Scott, het loutere bestaan van een dergelijk… wezen, ik weet zo snel geen betere omschrijving, is een van de redenen waarom het project De Rode Koningin werd opgestart.’

Een computerdeskundige, kan niet missen. Het is geen manager, dan zou hij zich anders gedragen. Een ingenieur, een externe consultant, concludeert Antonia. Hij heeft een Barcelonees accent. Misschien is hij betrokken bij de nieuwe applicatie die ze waren begonnen te testen voordat dat van Valencia plaatsvond. De computers staan in Barcelona.

‘Het is niet erg slim om die twee woorden publiekelijk in de mond te nemen.’

‘Ik ben ten einde raad. U moet me helpen. En geloof me, u zult niet kunnen weigeren. Niet als ik u vertel wat ik weet.’

Antonia buigt naar voren over de tafel.

‘Barst maar los dan. Ik heb nog vijftig minuten. Begin vooral met uw naam en wat uw band is met het project De Rode Koningin. En waag het niet te liegen. Als u inderdaad weet wie ik ben, weet u ook dat ik dat meteen zal doorzien.’

De man leunt naar achteren, alsof hij weg wil vluchten uit Antonia’s nabijheid. Hij kijkt over zijn schouder, draait zich om. Er komen steeds meer lege tafels, de meeste mensen zijn uitgegeten. Er is niemand meer om hen heen.

‘Hier… Niet hier,’ zegt de man desondanks. ‘We spreken elkaar nog. Denk na over wat ik u verteld heb.’

Hij staat onhandig op, stoot met zijn stoelleuning tegen die ernaast. Daarna loopt hij zonder om te kijken weg.

Antonia blijft nog een poosje napeinzen over de merkwaardige ontmoeting van zojuist. Ze zegt geen woord, behalve op het moment dat de ober naar de tafel toe komt om de lege waterfles weg te halen. Antonia belet het hem. Daarna neemt ze een servetje en pakt de fles bij de hals vast, waarbij ze zorgvuldig vermijdt de onderkant aan te raken, het gedeelte dat de man met zijn vingers heeft aangeraakt.
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Een ticket

‘En dat was het,’ zegt Antonia, die tijdens haar relaas geen moment haar blik van het raam heeft afgewend.

Buiten is de zon doorgebroken aan de horizon. Het belooft een van die ijzige Madrileense ochtenden te worden. Geen enkele wolk aan de hemel, geen greintje warmte. Jon heeft de indruk, zeker niet als eerste, dat de zon tijdens de Madrileense winter meer verkoelt dan verwarmt.

‘En je hebt hem nooit teruggezien?’

‘Nee. Twee dagen later drong White ons huis binnen. Marcos raakte in coma en ik ontsnapte maar net aan de dood. De rest weet je.’

Nee, denkt Jon. De rest weet ik helemaal niet. Ik weet niets over die drie jaar. Ik weet niet wat je deed of hoe diep je wegzonk. Ik weet niet hoeveel je onderweg kwijtraakte, noch in hoeverre je nu bent opgekrabbeld. Want jezelf herpakken is als het in elkaar zetten van een puzzel zonder de foto op de doos. In het donker. Met gebonden handen. Ik weet het niet, maar ik kom er wel achter. Als je me maar toelaat. Als je me maar toeliet.

Jon wil tegen haar schreeuwen. Jon wil haar in zijn armen sluiten. Jon wil duizend kilometer hiervandaan zijn met een bom minder en een biertje extra.

Maar de wereld is niet als de wonderbaarlijke fabriek van de zonderlinge Willy Wonka. Het enige ticket dat je zeker wint is niet goudkleurig en leidt je niet naar een magische plek met chocoladerivieren maar heel ergens anders naartoe.

En de vertrektijd op Jons ticket nadert met rasse schreden.

‘Ik begrijp waarom je me dit niet eerder hebt verteld.’

‘Twee dagen, Jon. Ik was twee hele dagen van tevoren gewaarschuwd en toch…’

‘Je deed niets omdat het je de hersenschimmen van een gek leken. Maar je nam wel zijn vingerafdrukken, toch?’

‘Ja, maar ze zeiden dat hij dood was.’

‘Blijkbaar was hij dat niet.’

‘Daar hebben we het later wel over. Eerst moeten we erachter komen wie hem gedood heeft, dat is belangrijker dan in welke relatie het slachtoffer tot mij stond,’ zegt Antonia, zich van het raam verwijderend.

‘Je vergist je.’

Antonia draait zich om, met een vreemde uitdrukking op haar gezicht. Verbaasd eerder dan geïrriteerd.

Ze kan zich niet herinneren dat Jon ooit zoiets heeft gezegd.

‘Je brein. De manier waarop het functioneert… het is ingesteld op evidenties,’ zegt Jon, wijzend naar haar hoofd. ‘Om die te analyseren en er conclusies uit te trekken. Alles wat ons overkomt, heel deze bullshit, probeer je in elkaar te passen…’

Zoals ik met jou doe.

‘… stukje voor stukje, kleur bij kleur. Al dat hoe en wat leidt je weg van wat het belangrijkst is.’

Antonia zegt even niets en kijkt naar de grond, alsof het antwoord op een onbepaald punt tussen haar tenen te vinden is.

‘Eens. Het waarom is het belangrijkste.’

‘Het kan geen toeval zijn dat de man die jou vier jaar geleden over White vertelde nu dood is. Iemand die zo aan zijn privacy hecht dat hij iedereen vermoordt die van zijn bestaan afweet?’

‘Zeg je nu dat White hem vermoord heeft?’

‘Dat zou onzinnig zijn. Als hij zijn sporen uitwist door Soler te vermoorden, dan geeft hij ons toch niet opdracht om diens dood te onderzoeken?’

‘Een moord waarvan hij wist dat die zou plaatsvinden. Vergeet niet dat hij ons eerst alleen het adres gaf. Pas toen we hier waren stuurde hij ons het tweede bericht.’

‘Ik zie nog steeds de logica niet.’

‘Misschien is het onderdeel van zijn spel.’

‘Dus hij heeft hem vermoord omdat hij een spelletje met ons speelt? Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. Blijft de vraag: waarom dan wel?’ Jon legt een vinger op zijn lippen, zoals hij altijd doet wanneer hij op het punt staat met een gedegen antwoord te komen.

‘Ik heb geen flauw idee.’

Antonia wrijft over haar gezicht en haalt een hand door haar haar – zonder dat het daar beter door gaat zitten – en komt dan op de proppen met de Scott-variant van het antwoord dat inspecteur Gutiérrez zojuist heeft gegeven: ‘Laten we uitgaan van wat we wél weten. De tijd dringt.’
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Een notenkraker

Als ze terugkeren bij het lijk, is dokter Aguado haar instrumentarium aan het opruimen. Jon is altijd gefascineerd geweest door de veelheid aan spullen die de forensisch arts met zich meesleept. Meetlatten, schaalstokken, koorden, vergrootglazen, camera’s, flesjes met allerlei stoffen, chemische producten en reagentia, plastic tassen en lege verpakkingen in alle soorten en maten. Het fascineert hem sowieso hoe handig ze met al die dingen omgaat, maar één schijnbaar onbelangrijk detail intrigeert hem in het bijzonder. Als haar werk erop zit, zoals nu, legt ze al die hulpmiddelen weer terug in haar twee metalen koffertjes, zonder ook maar een paperclip te laten liggen. Hoe geweldig dat is begrijp je pas als je een in China vervaardigd product koopt, het uit de verpakking haalt, erachter komt dat er iets mee is en het precies zo in de doos probeert terug te leggen als het erin lag.

‘Ik ben wel zo ongeveer klaar hier. De plaats delict is onderzocht, de rest van het huis laat ik de technische recherche doen, hoewel ik niet denk dat daar veel te vinden zal zijn.’

‘Het is het werk van een professional,’ beaamt Antonia.

‘Er moet iets mis zijn gegaan. Anders zouden ze weerloos in bed hebben gelegen en zou hij hen daar vermoord hebben.’

‘Misschien heeft de vrouw iets gezien,’ oppert Jon. ‘We moeten met haar gaan praten.’

‘Ze ligt op de intensive care in het Zarzuela-ziekenhuis. Ik heb Mentor gevraagd een agent voor haar deur te zetten. Als zij hem heeft gezien, zal de moordenaar het karwei misschien willen afmaken. Zelf ga ik nu terug naar het hoofdkwartier, waar ik iedereen hiermee aan de slag zal laten gaan. Wie weet levert het iets op.’

‘Dank u, dokter,’ zegt Antonia.

Na een aantal minuten los van elkaar het huis te hebben geïnspecteerd, treffen ze elkaar weer bij de werkkamer van Jaume Soler.

Het is een opvallend sobere plek. Een kast vol met boeken over programmeertalen en softwarehandleidingen. Jon ziet op een ervan een bekende naam staan.

‘Het lijkt erop dat die kerel ook schrijver was,’ zegt hij, terwijl hij Antonia het omslag toont.

Deep learning and high-level programming languages, door Jaume Soler, Ph. D., staat op het omslag. De illustratie toont een sobere tekening van een door enen en nullen gevormd brein.

Er staan geen andere boeken van Solers hand, maar wel een heleboel familiekiekjes. De grootste foto hangt aan de muur bij de tafel. Genomen op de trouwdag van de eigenaars van het huis. Jaume lijkt veel jonger in zijn trouwpak en hij ziet er onnozel uit. Alle mannen zien er onnozel uit in hun trouwpak, maar deze spant wel de kroon, denkt Jon.

Het is moeilijk om het geluk van een stel af te lezen van foto’s, maar inspecteur Gutiérrez heeft in zijn jaren als politieman een soort zevende zintuig hiervoor ontwikkeld. Een zevende zintuig dat momenteel niet goed lijkt te functioneren, want hij kan geen enkele conclusie trekken uit wat hij ziet. Meneer Soler heeft een van die gezichten waaraan je niet kunt ontdekken of er intelligentie of bijbedoelingen achter schuilgaan. Iets wat Jon bijzonder nerveus maakt.

Over niet al te lange tijd zal hij zien hoezeer hij het bij het rechte eind heeft, maar nu wordt hij te veel in beslag genomen door een andere kwestie die hem cognitieve dissonantie bezorgt.

‘Er is iets wat ik niet begrijp. Als deze vent informaticus is, waarom staat er dan niet één Funko-figuurtje in zijn kasten? En ik zie ook geen Ghostbuster-poppetje of Darth Vader of zoiets…’

‘Ik dacht dat jij niets van clichés moest hebben.’

‘Wat voor clichés bedoel je?’

‘Stereotypen. Zoals dat jullie homo’s je altijd extravagant kleden.’

‘Schat, ik draag nota bene een veel te warm groen Gucci-pak. Als ik straks dood neerval, is het jouw schuld.’

Jon realiseert zich te laat dat zijn opmerking voor meerderlei uitleg vatbaar is.

Hij heeft meteen spijt van zijn woorden maar gelukkig schiet haar doofheid ten opzichte van sarcasme hem te hulp.

‘Ik vind het een elegant pak.’

‘Maar niet voor een kwestie van leven en dood. En zeker niet als het mijzelf betreft.’

Hij slaakt een diepe zucht en kijkt om zich heen.

‘Ik weet het niet. Deze kerel lijkt me geen zuivere koffie. Er klopt hier iets niet.’

Antonia is druk bezig de archiefkast bij de tafel te doorzoeken. Haar in latexhandschoenen gestoken vingers lijken de verschillende voorwerpen – kantoorbenodigdheden, merendeels – lukraak uit te kiezen.

‘Vanuit heuristisch perspectief zijn intuïties niet-rationeel verwerkte informatie die een cognitief resultaat kunnen opleveren dat logische denkprocessen overstijgt.’

Jon overdenkt zorgvuldig wat hij zojuist heeft gehoord.

‘Ik zou willen dat ik kon zeggen dat ik je begrijp.’

Antonia overdenkt op haar beurt hoe ze voor Jon kan vertalen wat ze zojuist zei. Daarvoor heeft ze in geen enkele taal een woord paraat, maar wel een intieme ervaring die ze met Jon heeft gedeeld. Afgezien van haar oma, is hij de enige levende persoon die ze het heeft verteld.

‘Misschien,’ zegt ze langzaam, het kost haar nog steeds moeite om het hardop te zeggen, ‘heb jij ook een aap die je iets toont.’

Dat begrijpt Jon uitstekend. Het probleem is alleen dat die aap niet opduikt, de werkkamer is niet al te groot en de enige plek die overblijft om te onderzoeken is de tafel. Een mahoniehouten werkblad op twee ijzeren schragen. Een nieuw model, zo een waarbij je de hoogte met een druk op de knop kunt aanpassen. Er staat een stalen standaard op, met daarop een laptop, twee 30-inchschermen en een mechanisch toetsenbord.

Antonia zet de computer aan en er verschijnt een welkomstscherm. Ze kijkt er aandachtig naar en snelt dan met grote passen de kamer uit. Groot voor haar, natuurlijk. Jon volgt haar verbaasd en is er getuige van dat ze de mensen van de technische recherche aanspreekt, die net bezig zijn een brancard met een grote donkerkleurige zak naar buiten te dragen.

‘Wacht even,’ zegt ze tegen hen.

Ze holt naar het kookeiland, doorzoekt de laden en komt terug met in elke hand iets langs en metaligs.

‘Een notenkraker? Waarvoor wil je die…?’

Antonia antwoordt niet maar ritst de zak open en trekt de rechterhand van de overledene naar buiten. Waarvoor de notenkraker bedoeld is, wordt duidelijk als ze de wijsvinger van de dode man omhooghoudt en uit alle macht in het proximale interfalangeale gewricht knijpt. De eerste poging levert niets op. De tweede een dof en onaangenaam gekraak. Alsof er een in yorkham gewikkelde pistachenoot wordt geopend.

‘O,’ is alles wat Jon zegt. Een voldoende dubbelzinnige uitroep die alles kan betekenen in het brede spectrum tussen:

‘O, dus daarvoor was de notenkraker bedoeld.’

en

‘O, je bent echt zo gek als een deur.’

Tegen de tijd dat ze het andere voorwerp uit de keuken (een visschaar) wil gaan gebruiken, hoeft Jon het niet meer te zien. Hij kan dat overigens ook niet, omdat hij uit alle macht probeert te voorkomen dat de technische rechercheurs Antonia te lijf gaan. Op tamelijk energieke wijze, wat onder meer inhoudt dat hij de ene bij de voorkant van zijn overhemd vastgrijpt en de andere bij zijn arm. Gelukkig zijn ze meer gewend petrischalen op te tillen dan driehonderd kilo zware stenen, zodat Jon zich redelijk redt. In ieder geval dusdanig goed dat het Antonia in de gelegenheid stelt om de vinger van de overledene af te snijden en naar de werkkamer terug te keren, waarna Jon de ongemakkelijke taak wacht om een en ander uit te leggen.

‘Luister nou, ik kan het…’
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Een vinger

Als Jon – tien gespannen minuten later – terugkeert in de werkkamer van Jaume Soler, zit Antonia geconcentreerd naar het computerscherm te turen. Op de mahoniehouten tafel ligt de vinger, naast de biometrische sensor om de login te beveiligen.

‘Mag ik je om een gunst vragen?’

Antonia bromt iets wat op ja lijkt.

‘Zou je het erg vinden om me de volgende keer te waarschuwen voordat je een lijk gaat verminken? Als het niet te veel gevraagd is?’

Opnieuw vaag gemompel.

Jon loopt om de tafel heen en gaat achter haar zitten. Wanneer de aanvechting om haar te wurgen weggeëbd is – voldoende weggeëbd is, want bij Antonia is dat een gevoel dat beklijft – gaat zijn aandacht uit naar wat ze aan het doen is.

Antonia heeft zichzelf toegang verschaft tot de bestanden op de computer en is de mappen aan het doorspitten, zoekend naar iets begrijpelijks. Zonder succes, tot nu toe. Elke keer als ze er een opent, stuit ze op ogenschijnlijke wartaal.

‘Kun jij hier wijs uit worden?’

‘Nee. Het zijn codeblokken, projectbestanden, maar niets waar ik chocola van kan maken. Weet jij iets van programmeren af?’

‘Ik heb een keer voor amatxo de VHS geprogrammeerd zodat ze Blauw Bloed kan opnemen. Helpt dat?’

‘Ik ben bang van niet,’ zegt Antonia, die zich weer op het scherm stort.

‘Als we op zoek zijn naar het motief waarom hij vermoord werd, kunnen we op de traditionele plek beginnen: zijn geld. Waarom zoek je niet in die fascistische magische satelliet van je en laat je de computer aan mij over? Zo te zien heb ik er net zo veel kaas van gegeten als jij.’

Met tegenzin staat Antonia haar stoel af aan Jon. Ze pakt haar iPad en opent de Heimdall-app. Na een paar minuten kijkt ze op en toont ze Jon de lopende rekeningen van de overledene.

‘Wow, die zaten er warmpjes bij!’ Jon fluit bewonderend als hij het totale saldo ziet.

‘Bijna twee miljoen euro. Hij hoefde niet op een paar centen te kijken.’

‘Absoluut niet,’ antwoordt Antonia.

‘Weten we waar al die poen vandaan kwam?’

‘Er zijn maandelijkse bijschrijvingen van vijftigduizend euro. De afzender is een LLC, een buitenlandse onderneming met beperkte aansprakelijkheid.’

‘Het oude liedje?’

‘Ja. Ik zal zien of ik erachter kan komen wie het zijn.’

Antonia stort zich weer op de app, terwijl Jon zich vol overgave aan de computer blijft wijden. Onder normale omstandigheden zijn dit soort taken voor hen allebei al vervelend. Nu de tijd in hun nadeel werkt, worden ze onverdraaglijk. Om de paar minuten dwaalt Jons blik af naar de hoek van het scherm waar de klok onverbiddelijk doortikt naar de volgende deadline die White hun heeft gesteld.

De concentratie vasthouden wordt onder deze druk veel moeilijker. Even schieten Jons gedachten alle kanten op, waardoor hij een bijzondere ingeving krijgt: dat de waarde van zijn leven niet alleen bepaald wordt door de minuten die hem nog resten, maar ook door de woorden die hij niet heeft uitgesproken. Alles wat hij heeft ingeslikt. Sommige daarvan zou hij dolgraag alsnog gebruiken om een handjevol mensen eens goed de waarheid te vertellen.

Maar dan zijn er natuurlijk ook nog die andere.

Woorden die genezen en helen.

Gericht tot amatxo, natuurlijk.

Aan Antonia, ook.

Aan zichzelf, aan wie hij het meest te danken heeft.

We houden onszelf altijd voor dat er morgen weer een dag is, dat we dan tijd zullen hebben om dingen te regelen. Tot blijkt van niet.

Antonia smijt gefrustreerd haar iPad op de tafel. Het is zo’n ongebruikelijk gebaar voor haar dat Jon zich geschrokken omdraait.

‘Ik kan niet meer,’ zegt ze.

‘Je laat me nu toch zeker niet in de steek?’

Ze schudt haar hoofd en leunt op de tafel.

‘Ik tast compleet in het duister. De onderneming achter de overschrijvingen is op Jersey gevestigd. Een belastingparadijs. Meer kan ik niet vinden.’

Jon krabt in zijn nek, zoals hij wel vaker doet als hij wil nadenken. Maar nu herinnert dit zo vertrouwde gebaar hem aan de dreiging, als zijn vingers op de bult in zijn huid en het litteken stuiten. Hij trekt zijn hand snel terug.

‘Normaal gesproken zou ik je nu voorstellen om naar huis te gaan om uit te rusten en er een nachtje over te slapen. Maar we staan met lege handen.’

‘Ik weet het. Ik weet het. Maar ik voel dat de oplossing voor onze neus ligt. Dat we er al die tijd met onze snufferd bovenop hebben gestaan. Sinds…’

Gewoonlijk heeft Jon een schurfthekel aan het gezicht dat Antonia zojuist trok. Dat gezicht van ‘je hebt me op een idee gebracht door iets wat je zei, ook al heb je geen flauw benul wat, en nu draaien mijn mentale radertjes op volle toeren en ga ik geen moeite doen om het jou uit te leggen’. Maar nu ervaart hij een heel begrijpelijke opluchting.

Antonia pakt haar iPad weer op en tikt razendsnel iets in.

‘De betalingen begonnen vier jaar geleden.’

‘Voor of na jullie ontmoeting?’

‘De eerste overschrijving dateert van een maand erna. Doe me een lol en open de kalender op de laptop eens.’

Het icoontje is duidelijk zichtbaar op de werkbalk. Een dubbelklik en de kalender klapt open op de huidige maand. Elke dag staat vol met aantekeningen en vreemde aanduidingen.
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‘Ik begrijp er niets van.’

‘Ik ook niet. Ga eens terug naar vier jaar geleden.’

Jon klikt maand voor maand terug totdat hij bij vier jaar daarvoor terechtkomt. Bij de junimaand waarin alles veranderde.

‘Dit is de datum waarop ik hem voor het eerst ontmoette,’ zegt Antonia, wijzend naar dag 11.

Een dag waarop geen enkele aantekening is genoteerd. Een blanco datum, wat erg vreemd is voor een man die bij elke dag iets optekent.

Er is maar één andere blanco datum.

In de week daarvoor.

‘Weet je welke dag dat is?’ vraagt Antonia fluisterend.

Jon weet zeker dat hij die datum eerder heeft horen noemen. Dan herinnert hij zich ineens wat Víctor Blázquez zei: ‘De dag waarop het gebeurde, 6 juni…’

‘Dit kan niet waar zijn,’ zegt Jon. ‘Denk je…’

‘Zoek eens in zijn mail.’

Jon gehoorzaamt. Ze proberen het op alle mogelijke manieren, maar het resultaat is nul. Soler heeft nauwelijks e-mails bewaard. De weinige die ze aantreffen bevinden zich voornamelijk in de spambox. Reclame of miljoen dollar-aanbiedingen van erfgenamen in Guinea, de normale dingen dus. Verder alleen e-mails van familieleden, facturen voor telefoon, gas en licht…

‘Nee. Hij is te slim om hier een spoor achter te hebben gelaten. Zeg jij eens wat. Waar slaan jullie mannen de dingen op die je partner niet mag zien?’

Na even nadenken zegt Jon: ‘In een map met de naam DINGEN, waaronder zich een andere bevindt met de naam WEINIG INTERESSANT en daaronder zit nog een map met het opschrift BEVAT GEEN PORNO.’

‘Kijk eens bij de foto’s.’

Jon start een nieuwe zoekopdracht die alleen de mappen toont waarin zich afbeeldingen bevinden.

‘Het zijn er een heleboel.’

‘Zet ze in een mozaïek en scrol erdoorheen,’ zegt Antonia, zich scherp bewust van de tijd. Ze hebben nog maar een uur.

‘Dit zijn geen werkomstandigheden,’ protesteert Jon.

De ene na de andere map verschijnt op het scherm, ze lijken allemaal op elkaar. Totdat een ervan Antonia’s aandacht trekt.

‘Stop. Open deze eens.’

Onder het icoontje dat Antonia aanwijst bevindt zich een map die er net zo uitziet als alle andere op een piepklein hangslot in een hoek na.

De naam van de map is GRAFISCHE HULPMIDDELEN.

‘Dit zou best wel eens net zoiets als mijn “dingen” kunnen zijn,’ zegt Jon, terwijl hij er twee keer op klikt.

De map gaat niet open, wel wordt de biometrische bescherming geactiveerd. Antonia pakt de vinger van de overledene en plaatst deze voorzichtig op de sensor. Aan de bovenkant daarvan knippert onophoudelijk een rood lampje.

‘Waarom gebeurt er nu niets?’

‘Capacitieve sensoren detecteren de elektriciteit in onze lichamen. Daardoor kunnen ze een vingerafdruk aflezen. Hoe langer je dood bent, hoe minder elektriciteit.’

‘Zo heb je zeker ook de rode capsules gestolen?’ vraagt Jon.

‘Heb je dan gezien dat Mentor vingers mist?’

‘Ik ga toch niet de vingerkootjes van mensen tellen?’

‘En ik ga geen capsules lopen stelen. Ik heb ze trouwens niet nodig,’ antwoordt Antonia, die nog steeds vruchteloos met de sensor worstelt.

‘Als de koffiemachine op het hoofdkwartier je euromunt niet pakt, wil het nog wel eens helpen om ermee langs de zijkant van het apparaat te wrijven,’ zegt Jon, deels serieus, maar meer om te dollen.

Antonia staart hem aan en kantelt haar hoofd een beetje. Alsof ze nadenkt over zijn suggestie. Daarna houdt ze de vingertop bij de mouw van Jons colbert.

‘Hé!’

Antonia negeert zijn gesputter en wrijft met de vinger over de stof. Daarna haalt ze hem snel weg en houdt hem bij de sensor, die meteen groen oplicht.

‘Statische elektriciteit. Goed bedacht.’

Jon heeft geen tijd om al te veel te vloeken, want de map gaat open en de inhoud ervan wordt blootgesteld aan de ogen van Jon en Antonia.

Blootgesteld is hier het juiste woord, denkt Jon, bij het zien van alle beelden van billen, geslachtsorganen en borsten.

Vierenvijftig foto’s.

Allemaal van dezelfde vrouw. In suggestieve houdingen. Sexting wordt dat genoemd. Op bijna geen enkele foto is haar gezicht te zien. Maar ze hebben er aan één genoeg om bevestigd te krijgen wat ze allebei al wisten.

Ik zei toch dat die kerel iets stiekems had.

De vrouw die suggestief en volledig naakt naar de camera kijkt, is Raquel Planas.

‘Het lijkt erop dat we haar moordenaar hebben opgespoord. Een beetje laat, maar we zijn goed bezig,’ zegt Jon, terwijl hij van ergernis hard op de tafel slaat.





Wat ze toen deden

Het leven in een inrichting is al met al zo slecht nog niet. Nachten zijn er bijna niet. De medicijnen die ze door je strot duwen – de eerste avonden hardhandig, later naarmate je wilskracht afneemt zachtzinniger – maken dat je verdwijnt. Ze elimineren je dromen en nachtmerries. De oneindige sluimerperiode tussen het moment dat je je ogen sloot en het moment dat je blaas de controle overnam bestaat niet meer. In plaats daarvan valt er een zwaar zwart doek. Flarden van dat donkere fluweel hangen aan je oogleden als je wakker wordt.

Je begrijpt wat de dood inhoudt, wanneer ze die diepe, aardse slaap opwekken. Je begrijpt wat het is om op te lossen in het niets. Om op te houden met bestaan.

Het is de eerste keer dat de vrouw slaapt. Van de drieëntwintig jaar daarvoor herinnert ze zich geen enkele nacht van pure rust, van echte ontspanning.

Geleid door de afstandelijkheid en de gelijkmoedigheid die de medicijnen teweegbrengen, begint ze haar vroegere leven te analyseren. Niet tijdens de belachelijke therapieën die de psychiaters haar opleggen. Dan bewaart ze het stilzwijgen en trekt ze zich terug in haar eigen wereld. Nee, ze doet het op de momenten dat ze haar lang genoeg alleen laten, wanneer ze haar vastgebonden in haar rolstoel in een hoek van de gemeenschappelijke ruimte neerzetten, bij de andere gasten. Zo noemen ze hen.

Iets in haar is veranderd en daar is ze zich nu pas bewust van.

Slaap maskeert haar tekortkomingen. De logica van het leven gebiedt ons te slapen. En normale mensen doen dat ook. Die kunnen met tranen in hun ogen naar bed gaan, wanhopig, moedeloos en verslagen. Vastbesloten om degenen die hun dit leed hebben berokkend dat honderdvoudig betaald te zetten.

Maar als ze de volgende ochtend wakker worden is niets meer zoals de avond daarvoor. De woede is vervluchtigd. Ze is iets van gisteren geworden, een herinnering. Velen van ons voelen dat er iets duisters schuilt in de werkelijkheid, in wat ons omringt. In het systeem, in de anderen, in onszelf. Maar het leven koopt ons om en beloont ons stilzwijgen met het geschenk van de slaap.

Zij, daarentegen, vergat niet, kon niet vergeten. Haar haat was niet minder wanneer ze wakker werd. Integendeel. Elke slapeloze nacht, elke lucide nachtmerrie – met dichtgeknepen ogen, zich bewust van het gewicht van de lakens op haar lichaam, van het koude zweet tussen haar nek en het kussen – voedde haar wrok.

In de inrichting heeft ze voor het eerst de waarde van slaap ontdekt. Van het niet-zijn dat voor een reset zorgt en het haatproces onderbreekt.

Ze verandert met de dag. In grote lijnen stelt het niet zoveel voor. Ze blijft andere mensen als voorwerpen zien, net zo inwisselbaar als een stuk wc-papier, net zo pletbaar als een kakkerlak. Behalve zijzelf is er niets. Dat is niet veranderd. Maar nu voelt ze een zekere kalmte ten opzichte van het onvermijdelijke.

Op een dag vergeet een van de bewakers – dezelfde die vaak haar borsten betast als hij haar ’s avonds aan het bed ketent – haar linkerarm aan de stoel vast te binden. Ze bekijkt het stuk vlees tussen haar elleboog en haar vingertoppen met onverschilligheid. Tijdens haar eerste dagen had ze onophoudelijk gewenst dat een dergelijke kans zich zou voordoen.

De dagen zijn maanden geworden. Haar buik zit vol, haar hersens zijn afgestompt. Ze is zwaarder geworden. Haar haar ziet er niet uit, haar huid is vettig en grauw. Ze herkent zichzelf niet in de spiegel.

Zoals ze ook haar slap naar beneden hangende arm en vrije pols niet herkent. Even overweegt ze een bevel uit te sturen, het bevel om te bewegen, om de andere band los te maken. Ze heeft visioenen waarin ze de kamer van de bewakers binnenstormt, een van hen bij zijn keel vastgrijpt en een of ander voorwerp gebruikt – een balpen zou al genoeg zijn – om hem te bedreigen en hem te dwingen de buitendeur te openen.

Het zou eenvoudig kunnen. Maar ze vindt noch de kracht noch de motivatie.

Op een nacht komen de nachtmerries terug.

Het gebeurt niet geleidelijk. Ze zijn er gewoon weer. Eén enkele nachtmerrie, midden in de nacht. En ze kan niet meer slapen.

Ze brengt de dag uitgeput en onrustig door. Opnieuw houden de bewakers haar achterdochtig in de gaten. Ze dachten haar onder controle te hebben maar zijn nu weer op hun qui-vive. Het is lang geleden dat ze hen te lijf is gegaan maar ze lijken het niet te zijn vergeten.

Ze neemt er nota van. Veinst. Wacht.

De nacht erna kan ze weer niet slapen.

Ze neemt gedwee de capsules in die ze haar geven. Ze opent haar mond om te laten zien dat ze die heeft doorgeslikt, terwijl de verpleegkundige elke hoek met haar zaklamp controleert.

Ze voelt ze soepel door haar keel naar beneden glijden. Soms blijft er een halverwege steken, met een onaangenaam en plakkerig gevoel als gevolg. Maar ze werken altijd.

Deze keer niet.

Ze verroert zich niet terwijl ze haar aan het bed vastbinden. De handtastelijke bewaker is er die avond niet en daar is ze blij om want ze betwijfelt of ze zichzelf dan zou hebben kunnen inhouden. De mannen sluiten de deur en zij doet haar ogen dicht.

Ze luistert en ontdekt een wereld die eerder voor haar verborgen was gebleven. De inrichting verandert ’s nachts.

Er klinkt gedempt gehuil door de muur. Aan de andere kant hoort ze het gekreun van haar buurvrouw die zichzelf bevredigt. Ze raakt lichtjes opgewonden door de hijggeluiden, ook al heeft ze haar bij daglicht gezien – een weerzinwekkend mens dat zichzelf tijdens het eten onderkotst. Gelukkig ebt dit gevoel net zo snel weer weg.

Na een aantal minuten, het kunnen ook uren zijn, hoort ze voetstappen in de gang. Ze gaan gepaard met een intense geur van ontsmettingsmiddel en het metalige, syncopische gerammel van de wielen van een karretje. Ze registreert dat het linkerwiel uit het lood staat. Ze vraagt zich af hoe ze dit zo zeker kan weten. Ook meent ze muziekgeluiden uit een koptelefoon te horen. Ze herkent de stem van de bewaker niet, het is iemand met wie ze nog nooit te maken heeft gehad. Hij neuriet iets met een verbazingwekkend verfijnde stem.

Het is een pakkend liedje. Ze neemt zich voor het een keer op te zoeken. In haar vorige leven hield ze erg veel van muziek, de muur die ze optrok tegen de stupiditeiten van de mensen.

Met het refrein in haar hoofd daalt ze een trede af in de slaap. Eén maar. Halverwege de rauwheid van het waken en de rust van de duisternis. Een door monsters bevolkt en met tanden bedekt territorium.

Daar brengt ze de nacht door, struikelend vluchtend, zonder in slaap te vallen of helemaal te ontwaken.

De volgende ochtend is de haat terug. Herinneringen na het middageten vormen de aanleiding.

De maaltijd wordt om 12.30 uur geserveerd. Een smakeloze brij, kleffe rijst, mysterieus vlees, groene gelatine. Afhankelijk van de dag. Het bestek is van dun plastic, om verleiding te voorkomen. Terwijl ze een van haar armen bevrijden, doet ze alsof ze, zoals haar wel vaker overkomt, compleet van de wereld is. Een van de bewaaksters stopt met tegenzin de lepel in haar mond en veegt, op momenten dat ze eraan denkt, haar kin schoon.

Na het eten blijft ze tv-kijken. De volle buiken en het slaapverwekkende geroezemoes van het zacht afgestelde toestel maken van de gemeenschappelijke ruimte een rustige plek, waarin het gesnurk en geboer van de ingeslotenen duidelijk hoorbaar zijn.

Dan begint het journaal. Het laatste nieuws komt uit Valencia. Beelden uit de lucht van het Plaza del Ayuntamiento. Er stijgt een dikke rookwolk op uit het gemeentehuis, die de palmbomen eromheen grotendeels aan het zicht onttrekt. De fontein is uitgezet, straten zijn afgesloten. Het voorterrein wordt ingenomen door voertuigen van de Nationale Politie. Patrouilleauto’s en grote wagens met satellietverbinding.

De nieuwslezeres heeft het over een wonder en over heldhaftigheid. Een onbekend lid van de ordediensten heeft honderden levens gered. Een blonde serveerster met een naambordje op haar lichtkleurige werktenue praat in de camera. Haar haar zit in de war en haar gezicht is met roetvegen bedekt.

‘Ze heeft mijn leven gered. Hoe kan ik haar ooit bedanken?’

De beelden tonen nu het politiekordon. Daarachter schreeuwen agenten, ze delen orders uit en lopen haastig heen en weer. Even, heel even, vangen de camera’s een glimp op van iemand die zich op de achtergrond houdt. De vrouw weet genoeg, ze is getraind om gezichten te herkennen en de kleinste bijzonderheden in zich op te nemen.

Ze reageert onmiddellijk. Ze gaat rechtop in haar stoel zitten, spert haar ogen wijd open en stoot een dof en woest geblaf uit. Ze heeft meteen de volle aandacht van de bewakers. Een van hen vouwt zijn handen achter zijn rug, waar hij zijn uitklapbare wapenstok bij zich draagt. Nee, ze zijn het niet vergeten. En zij evenmin. Ze staan in haar geheugen gegrift, de blauwe plekken die de stok van ijzer en polypropyleen veroorzaakte op haar billen, scheenbenen en rug. Vaak zonder enige aanleiding. Dus maakt ze zich klein, buigt ze haar hoofd achterover, knijpt ze haar ogen tot spleetjes en richt ze haar volledige aandacht op de televisie.

De vrouw op de achtergrond verschijnt niet meer. Maar ze heeft haar herkend.

Haar rivale.

Ze had altijd geweten dat er een ander was. De inspanningen om haar bewegingen binnen het complex te controleren, het bestaan van een tweede trainingsruimte waar ze nooit gebruik van maakte maar die ze wel elke dag passeerde. Altijd donker, altijd leeg. Die van haar bevond zich verderop, aan het eind van de vleugel.

Ondanks hun voortdurende waakzaamheid, had ze op een dag gebruikgemaakt van een moment van onachtzaamheid om er na een bezoek aan het toilet tussenuit te knijpen. Ze had de ander door het deurraam van de zaal bespied. Het was een kleine vrouw met donker steil haar en groene ogen. Toen ze haar zag was ze gefascineerd geweest door haar. Die Andere. Iemand zoals zij. Een speciaal, uniek iemand. Iemand met een haast bovennatuurlijke intelligentie, in staat om te zien wat niemand anders zag en te doen wat niemand anders kon. Dat was wat Mentor tegen haar had gezegd.

De fascinatie was enkele seconden later omgeslagen in haat. Toen ze aan het rekenen sloeg en begreep dat twee van iets minder waardevol is dan één van datzelfde iets.

De haat was omgeslagen in verbittering – veel en veel gevaarlijker dan haat, de hel is niets vergeleken met de woede van een rancuneuze vrouw – toen ze Mentors stem door de luidsprekers hoorde.

‘Een rivier kun je niet temmen, Antonia. Je moet je overgeven aan de stroming en haar macht tot de jouwe maken.’

‘Controleren door de controle los te laten? Dat is niet logisch.’

‘Niet alles is logisch en dat hoeft ook niet. Geef je over aan de rivier, Antonia.’

Antonia. Hij noemde Die Andere bij haar naam. Teder en liefdevol.

Geen spoor van de ruwheid en minachting waarmee hij haar bejegende.

Toen ze terugliep naar de wc bonkte haar hart in haar keel en smaakte haar mond naar woede en ijzer. Ze had ongemerkt in haar lippen gebeten en tot bloedens toe in haar handpalmen geknepen. Ze vroeg zich af of hij iets zou merken als hij kwam om haar training te hervatten. Urenlang had ze daarover gefantaseerd. Dat hij de zaal binnenkwam, haar in zijn armen nam en omhelsde, terwijl hij haar vroeg wat haar overkomen was.

Het was niet gebeurd.

Het journaal eindigt, de middag verstrijkt, de nacht komt. Weer sluiten ze haar op in haar kamer, weer binden ze haar vast. Weer sluit ze haar ogen.

‘Zeggen dat je er beroerd uitziet lijkt me een understatement.’

De stem komt van dichtbij, vanuit haar kamer. Ze richt zich op voor zover de banden dat toelaten. Een paar centimeter.

Het licht dat binnenvalt door het getraliede raam dringt niet tot de hele kamer door. Eén hoek blijft steevast in het donker gehuld. Deze nacht neemt die schaduw een andere vorm aan en is hij dieper. Daar komt het metalige, zelfverzekerde stemgeluid vandaan. Hij spreekt haar aan in het Engels, een taal die ze redelijk beheerst.

‘Wie bent u?’

‘Mijn hemel, wat een rotaccent! Ook daar zullen we aan moeten werken.’

Ze probeert zich los te wringen. Niet dat ze bang is – dat overkomt haar nooit – maar ze voelt zich bedreigd. En op bedreigingen reageert ze altijd op dezelfde manier: als een wild beest.

‘Wat wilt u?’

‘Die vraag doet er voor het moment niet toe.’

Ze staakt haar gevecht met de banden – leer, staal, overal hangsloten, verspilde moeite – en denkt een paar seconden na. Ze heeft wel degelijk iets opgestoken tijdens haar training. Ze heeft geleerd de stem aan de andere kant te behagen. De stem die haar lot bepaalt. Ze heeft begrepen hoeveel macht de stem van een onbekend gezicht heeft. In de toekomst zal ze die macht misbruiken om Carla Ortiz te laten lijden. Nu komt deze kennis haar op een andere manier van pas.

Als het er niet toe doet wie hij is en wat hij wil… dan moet ze zich concentreren op wat ze wél van hem weet: dat hij zich op een plek bevindt waar hij niet hoort te zijn, onopgemerkt of ervoor gezorgd hebbend dat het niet uitmaakte of iemand hem zag. Dat, en het wel heel onwaarschijnlijke toeval dat haar medicatie niet werkt.

‘Waar het om gaat is wat u kunt doen.’

De man doet er een eeuwigheid over om te antwoorden. Het duurt zo lang dat ze bijna in slaap valt en begint te vermoeden dat ze de vreemde aanwezigheid in haar kamer gedroomd heeft.

‘Eindelijk is het zover,’ zegt hij ten slotte. ‘Na al die jaren in mijn eentje. Wij gaan samen grootse dingen verrichten.’

Ze kan het niet laten om schamper te snuiven.

‘Dat heb ik eerder gehoord.’

‘Ik ben niet zoals je oude mentor.’

‘Ik ben eerder gevraagd om mee te strijden voor de goede zaak. Dat is me niet zo goed bekomen,’ zegt ze, rammelend met de kettingen. De schakels ontlokken een metalig geknars aan de spiraal waaraan ze zijn vastgehaakt.

‘Dit is een verzoek om naar de tegenpartij over te stappen. Prikkelende gedachte, niet?’ zegt de man, die gaat staan.

Sandra laat zijn woorden even bezinken. Uiteindelijk vindt ze het zo gek nog niet. Als ze haar toch al de schurkenrol wilden geven, dan moet het maar zo zijn. Ze heeft schurken sowieso altijd de interessantste personages gevonden.

Zodra de man staat, valt het licht op zijn gezicht. Hij heeft blond, golvend haar en een bleke, gladde huid. Hij lijkt een beetje op de acteur die de vaderrol speelde in The Impossible.

‘Ik wacht buiten in de auto op je,’ zegt hij, terwijl hij zich naar de deur begeeft. ‘Schiet je een beetje op?’

‘Wacht even. Maakt u me niet los?’

De man draait zich om en gooit haar een balpen toe, die eerst over het laken stuitert en daarna haar kant op rolt om uiteindelijk binnen bereik van haar rechterhand tot stilstand te komen.

‘Als je bent wie ik hoop dat je bent, dan is dat niet nodig.’
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Een bezoek

‘Heb je een of andere theorie? Want dat zou op dit moment erg gelegen komen.’

‘Ik hou er niet van om met theorieën te werken. Uiteindelijk ga je feiten verdraaien om ze maar binnen het plaatje te laten passen.’

Inspecteur Gutiérrez trekt een grimas terwijl hij Antonia probeert bij te houden in de gangen van het Zarzuela-ziekenhuis. Wat nu geen kwestie van vlotheid meer is maar van uitputting. De antibiotica en de stress hakken er flink in en hij heeft al uren geen fatsoenlijke maaltijd genuttigd. De andere kant van de medaille is dat hem nog maar amper negenenvijftig minuten resten. Dus is hij niet van plan om nu het bijltje erbij neer te gooien.

‘Ik kan merken dat je de afgelopen tien jaar geen krant meer hebt gelezen. Weet je niet dat het tegenwoordig gebruikelijk is om te zeggen wat de mensen willen horen?’

‘Dat begrijp ik niet. Een mededeling is óf correct óf incorrect,’ antwoordt Antonia, een door de gang hollende verpleegkundige ontwijkend.

‘Je hebt geen idee. Mensen redeneren nu: “Ik denk het, dus het kan niet verkeerd zijn.” Misschien is jouw mister White ook zo iemand.’

‘Het is niet mijn mister White. Bovendien wekt hij niet die indruk.’

‘Al goed. Vertel me dan maar over welke feiten we beschikken. Daarna zal ik de theorieën wel bedenken.’

Hij probeert de wanhoop niet in zijn stem te laten doorklinken. Het is een vruchteloze poging, maar het is in ieder geval iets.

Antonia lijkt anders, zoals altijd wanneer haar brein de dingen doet die het doet. Afwegen, schakelen, inschatten. Schoorvoetend willigt ze Jons verzoek in.

‘We hebben de moord op Raquel Planas, vier jaar geleden. We weten van haar moeder dat de moordenaar haar minnaar was.’ Antonia volgt de blauwe pijlen en borden die naar de intensive care leiden. ‘De minnaar blijkt een computeringenieur te zijn die vier jaar later dood aangetroffen wordt.’

‘Vergeet niet dat hij je volgde.’

‘Nee, dat vergeet ik niet. Een week na Raquel Planas’ dood, benadert Jaume Soler mij en vraagt mijn hulp. En ik…’

De rest laat ze weg, Jon dringt niet aan.

‘Drie jaar daarna,’ pakt Antonia de draad weer op, ‘verschijn jij. We krijgen opdracht om een moordenaar op te pakken die hooggeplaatste personen ontvoert en chanteert. Een moordenaar die een speelbal in de handen van Sandra en White bleek te zijn.’

‘Een list om jou op het verkeerde been te zetten.’

‘Heel de modus operandi wees, achteraf bezien, op zijn betrokkenheid. Sandra verdwijnt, maar niet zonder daarvoor nog Whites komst aangekondigd te hebben.’

‘Bij zijn terugkeer valt hij rode koninginnen in andere landen aan. Terwijl wij druk in Málaga waren.’

‘Als wij terug zijn, pakt hij jou en stopt dat ding in je nek. Hij gebruikt ons als marionetten om drie misdaden te onderzoeken. Raquel Planas. Jaume Soler.’

Dat is alles.

Het is niet weinig.

Maar niet genoeg.

‘We zijn niet veel opgeschoten,’ zegt Jon, met een zucht.

‘Nee,’ beaamt Antonia. ‘We hebben nog zevenenvijftig minuten voordat de tweede deadline verloopt. Het belangrijkste is en blijft dat we die misdaad oplossen.’

Daarmee is Jon het eens.

De angst die hem in de lift beving is niet weg. Hij is alleen van plaats veranderd. Van het midden van zijn enorme borst – beklemmend, bevriezend en hem zelfs het denken belettend – is hij naar zijn buik afgedaald. Het is een zwaar en groeiend gevoel, een koude en kleverige zuurbal, die in volume en dikte toeneemt naarmate de tijd afneemt.

Voor zover hij weet heeft Jon nooit een angstaanval gehad. Maar als hij de huidige symptomen aan een psychiater zou voorleggen, zou die waarschijnlijk die term gebruiken. En hem een halve apotheek voorschrijven, uiteraard. Maar Jon vliegt nog liever de lucht in dan dat hij een gekkendokter bezoekt, omdat Bilbao nu eenmaal Bilbao is en smerissen nu eenmaal smerissen blijven, et cetera.

Bij de deur van de ic bevinden zich twee obstakels. Het eerste, dat de vorm en het uiterlijk van een agent heeft, lost in rook op zodra Jon zijn badge laat zien.

Het tweede, kleiner en in een ziekenhuisuniform, blijkt een verpleegkundige te zijn die absoluut niet van zins is hen tot de patiënt toe te laten. Jon moet al zijn charme en welbespraaktheid in de strijd gooien om haar te vermurwen. Kwestie van leven en dood, weet u wel.

De verpleegkundige geeft zich pas gewonnen nadat Jon en Antonia ingestemd hebben met het dragen van sloffen, een plastic muts, een mondmasker en handschoenen.

‘Hoe is het met haar?’

‘Als er geen infectie volgt, zal ze erbovenop komen. De buikwond valt mee, al had het weinig gescheeld of haar lever was gescheurd.’

‘Is ze bij bewustzijn?’

‘Ze is net wakker. Ze is nog erg zwak en zit onder de morfine.’

‘Ze kan dus praten.’

‘Vijf minuten.’

Alsof we langer de tijd zouden hebben.

‘En u vertelt haar niets over haar man, begrepen?’ schreeuwt de verpleegkundige hen na, voordat de luchtdichte deuren sluiten.

Een intensivecareafdeling is een deprimerende en vijandige plek. Alles om hen heen is steriel, maakt lawaai, ligt op sterven of heeft haast. Vier gesteldheden vertegenwoordigd door de lucht, de machines, de zieken en degenen die hen verzorgen.

Zelfs door zijn masker ziet Jon dat Antonia zich niet goed voelt. Ze kijkt schichtig om zich heen en slaat haar armen om haar buik.

‘Wat…?’

‘Niet nu, alsjeblieft. Ik vertel het straks wel.’

Inspecteur Gutiérrez verplaatst het zich zorgen maken om zijn collega naar openstaande taken, want ze zijn inmiddels bij het bed van Aura Reyes aangekomen. Afgescheiden van de andere patiënten door een anderhalf meter hoog scherm, is het slachtoffer aangesloten op monitoren en een intraveneus infuus. Ze knippert met haar ogen als ze hen ziet naderen.

‘Wie bent u? Waar is Jaume?’ vraagt ze met schorre stem.

Jon gaat naast het bed zitten, zodat de vrouw niet geïntimideerd wordt door zijn omvang. Antonia neemt naast hem plaats.

‘Mevrouw Reyes, we zijn van de politie. Ik ben inspecteur Gutiérrez en dit is mijn collega Antonia Scott.’

De vrouw staart naar een punt boven de hoofden van haar twee bezoekers. Maar ze heeft het woord ‘politie’ nog niet gehoord, of iets in haar schikt zich en voegt zich naarmate de puzzelstukjes in elkaar vallen – de geur van desinfecteermiddel, het schrijnen van de wond, het ongemak van de intraveneuze katheter in haar arm. Ze beseft dat ze niet bezig is te ontwaken uit een nachtmerrie die zal vervagen zodra ze opstaat om het ontbijt voor de meisjes klaar te maken.

‘Mijn dochters. Mijn dochters,’ zegt ze, terwijl ze probeert overeind te komen.

Jon legt zachtjes een hand op haar schouder – hij hoeft niet eens kracht uit te oefenen, want de vrouw is zo zwak als een vogeltje – om te verhinderen dat ze beweegt en zichzelf pijn doet.

‘Met de meisjes gaat het goed. Ze zijn veilig en ongedeerd bij hun oma. Ze hoeven vandaag niet naar school en zitten nu vast naar Frozen 2 of een aflevering van Peppa Pig te kijken.’

‘Ik wil met hen praten.’

‘Ik zal ze straks voor u bellen, mevrouw. Maar eerst willen we u een paar vragen stellen.’

‘Ik zei dat ik met hen wil praten!’ zegt Aura met iets wat in de buurt komt van een schreeuw, voor zover dat mogelijk is bij iemand die ternauwernood aan de dood is ontsnapt.

Jon ziet zich gedwongen enkele kostbare seconden te verspillen aan het zoeken naar het telefoonnummer van de oma. Uiteindelijk lukt het hem de twee aan de lijn te krijgen. Het gesprek is kort. De meisjes hebben niets meegekregen van de gebeurtenissen en hun stemmen klinken blij, niet in overeenstemming met de situatie. De waarheid horen ze later wel. Maar de gelukkige onwetendheid van haar dochters heeft een weldadige uitwerking op Aura Reyes. Haar lichaam ontspant, haar ogen dwalen over het plafond.

‘Mevrouw Reyes, we moeten u een paar vragen stellen. Het is belangrijk.’

‘Eerst wil ik met Jaume praten.’

Dit nieuwe verzoek wordt op een volkomen andere toon uitgesproken. De urgentie is veranderd in iets anders. In het uitspreken van een wens, misschien. Jon is zich vagelijk bewust dat de vrouw door een wolk praat, door een nevelbank die haar stem dempt.

De verpleegkundige zei nog zo dat ze de patiënte niets over haar man mochten vertellen.

Maar ze moeten haar laten ontwaken uit de roes waarin ze lijkt te zijn vervallen. Hun tijd raakt op. Dus maakt Jon zich op om het slechte nieuws te brengen. Het is niet de eerste keer dat hij dit doet. Naast het papierwerk, is dit het onderdeel van het werk dat politiemensen het meest haten. Een graadje minder dan de kans om door een kogel getroffen te worden.

Jon probeert zich vorige keren voor de geest te halen, ook al heeft hij daar niet veel aan. Net zoals bij douchen met koud water, heb je bij dit soort interacties met de werkelijkheid niets aan ervaring. Je kunt de klap zo goed en zo kwaad als het gaat proberen te verzachten, maar vroeg of laat moet je de kraan opendraaien, vroeg of laat raakt het ijskoude water je huid en stroomt het over je scrotum.

‘Mevrouw Reyes…’ begint Jon, zoekend naar woorden.

‘Jaume is dood. We konden niets meer voor hem doen, het spijt me,’ maakt Antonia zijn zin af, met de subtiliteit van een vlammenwerper.

Dat is ook een methode, denkt Jon.

De vrouw reageert niet. Haar gezicht is als een wit vel papier, haar ogen zijn star. Het enige teken dat ze nog leeft is het constante gepiep van de hartbewakingsmonitor.

Nu komt inspecteur Gutiérrez’ ervaring toch nog van pas. Want Jon heeft dit soort reactie eerder gezien. Het gezicht van de overlevende blijft in eerste instantie intact, maar wanneer de boodschap doordringt vallen er gaten in het papier. Alsof je het in de brand steekt. Het begint voorzichtig en aarzelend in een hoek. Met een vlammetje dat je in een zucht kunt uitblazen. Maar dat naarmate het voortschrijdt onstuitbaar wordt en de waarheid eronder onthult.

Aura trilt en barst in huilen uit.

‘Het spijt ons erg, mevrouw Reyes, maar we moeten hoe dan ook de moordenaar vinden,’ zegt Jon na een paar seconden.

‘Wat… wat wilt u weten?’

Aura’s relaas is erg summier, ze vertelt niets wat ze niet al wisten. Ze stond op, voelde dat er iemand in huis was en waarschuwde haar man. Dit soort verhalen bevatten steevast een onverdraaglijk moment (voor Aura wanneer de indringer Jaumes keel doorsnijdt) en gaan altijd gepaard met een hartverscheurend gejammer (in Aura’s geval omdat ze niet meteen de politie heeft gebeld).

Inspecteur Gutiérrez neemt zich voor – zoals iemand die zweert op zijn knieën naar Lourdes te kruipen als de maagd Maria de jongen zonder benen geneest – om als dit allemaal achter de rug is bij deze vrouw op bezoek te gaan om haar te kalmeren en haar te helpen deze bittere pil te verwerken, zodat ze inziet dat ze haar lot niet had kunnen veranderen. Voor Jon die nog maar vijftig minuten van zijn dood verwijderd is, is dat een belofte die hij straffeloos kan doen. Omdat je eigenlijk wel weet dat de benen van de jongen niet zullen aangroeien, want niemand wil immers op zijn knieën naar een grot in Zuid-Frankrijk kruipen.

‘Weet u wat uw mans baan behelsde? Voor wie hij werkte?’ vraagt Antonia, als de vrouw klaar met haar verhaal is.

‘Hij is consultant. Hij is… maakt computerprogramma’s. Iets voor de regering, geloof ik.’

‘Voor de regering? Weet u dat zeker?’

‘Hij praat niet graag over zijn werk.’

Het gesprek dreigt te verzanden. Jon gebaart naar zijn collega dat ze op moet schieten. Antonia besluit terug te keren naar de avond daarvoor.

‘Wat kunt u ons vertellen over de man die u aanviel?’

‘Ik herinner me niet veel. Hij… hij droeg zwarte kleding en had een soort muts op zijn hoofd. Zo een die skiërs dragen.’

Voor geen van de bij dit soort gevallen gangbare procedures is er tijd. Dus kan Antonia noch een robotportret maken, noch foto’s van eventuele daders opzoeken.

‘Had hij zijn gezicht bedekt?’

‘Nee. Hij was… ik weet het niet, ik denk dat hij blond was. Iets groter dan u,’ zegt Aura, wijzend naar Jon. ‘Maar minder…’

‘Nog slanker dus,’ preciseert de inspecteur.

‘Ik heb hem niet goed kunnen bekijken. Ik heb sowieso niet veel gezien. Het spijt me.’

‘Nu moet u gaan,’ zegt de van achter het scherm toesnellende verpleegkundige. ‘De patiënte is uitgeput.’

‘Eén vraag nog,’ bedelt Antonia.

‘Dwing me niet om de bewaking erbij te halen,’ dreigt de verpleegkundige.

Antonia negeert haar en draait zich om naar Aura, die duidelijke tekenen van uitputting vertoont. De verwondingen, het verdriet en het gesprek hebben zo veel van haar gevergd dat ze doodop is. Maar Antonia kan zo niet weggaan. Niet met lege handen.

Dus stelt ze haar laatste vraag toch.

‘Is u dan helemaal niets ongewoons opgevallen?’ vraagt ze, bijna smekend.

‘Ik had de indruk dat mijn man hem kende,’ antwoordt Aura, na even nadenken.

‘Waarom denkt u dat?’ vraagt Antonia, zich vooroverbuigend.

‘Ik weet het niet. Toen hij werd aangevallen door de man, zei Jaume iets. De precieze woorden weet ik niet meer. “Jij, nee, wacht”, of zoiets.’





11

Een helling

‘Dit is kansloos. We gaan het niet redden,’ zegt Jon wanhopig.

De verpleegkundige heeft hen uiteindelijk van de IC weten af te krijgen. Hoe ze er zijn terechtgekomen weten ze niet, maar ze bevinden zich ineens op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Zonder aanwijzingen, zonder nieuwe informatie. Zonder doel.

Antonia belt Aguado, die haar meedeelt dat er geen nieuws is. Ze zijn met man en macht bezig de beschikbare gegevens te onderzoeken maar zijn tot nog toe geen steek verder gekomen.

Antonia hoeft Jon niets te vertellen over het resultaat van het gesprek want haar gezicht spreekt boekdelen.

‘We geven niet op,’ zegt ze.

‘De tijd is om.’

‘We hebben nog zevenendertig minuten. Zolang die niet verstreken zijn, blijven we ons gedragen zoals altijd. Heb je me gehoord?’

Jon zegt niets.

Hij slentert naar de auto toe en gaat op de motorkap zitten. Toen hij zojuist naar buiten stapte in het zonlicht, kwam de kou hem tegemoet en zag hij hoe de gure wind de droge bladeren deed opdwarrelen. Op dat moment realiseerde hij zich iets: hij is doodmoe. Het is het enige waaraan hij nog kan denken. Aan hoe moe hij is.

Zoals iedere vierenveertigjarige, heeft Jon alle gradaties van vermoeidheid wel eens doorleefd. Er is de vermoeidheid die je zo uitput dat je niet kunt slapen. Er is de vermoeidheid waardoor je zin krijgt om te huilen. Er is de vermoeidheid die je in- en intriest maakt.

Deze vermoeidheid is anders.

Het is een vermoeidheid voorbij het huilen, voorbij de triestheid. Het is een gevoelloos makende, treurige vermoeidheid, die zich aan je vlees en botten vasthecht.

Het is een vermoeidheid van wanhoop.

‘Ik kan niet meer, lieverd. Begrijp me alsjeblieft.’

Antonia kijkt hem aan en probeert zijn opmerking te plaatsen. Er schiet haar een woord te binnen.

Karõshi.

Japans voor dood door uitputting.

Ze vindt het een vulgair woord. Weinig geïnspireerd, grof. Toen Marcos ermee op de proppen kwam, had ze het achter in de kast gelegd, alsof het een geschenk was van een schoonmoeder met meer goede bedoelingen dan smaak.

Ze verwerpt het en blijft zoeken.

Dharmaniṣṭhuya.

In het Kannada, een Dravidische taal die door vierenveertig miljoen mensen in India wordt gesproken, de genade van de neergang. Het gevoel dat een uitgeputte wandelaar ervaart wanneer hij onderweg een helling naar beneden tegenkomt.

Nu alles tegenzit, heeft Antonia Jon niet veel te bieden. Het enige wat ze kan bieden is de mogelijkheid om tot het eind door te vechten. Ze mag Jon niet de kans geven om na te denken. Ze moet hem de helling af duwen. Hem de genade van de neergang bieden. Ook al staat ze met lege handen, ze zal er in ieder geval voor zorgen dat hij met minder angst en beven aan de slotkilometer begint.

Dus pakt ze haar mobiel en pleegt een telefoontje. Een telefoontje dat ze nooit gedacht had te zullen plegen. Naar iemand uit haar verleden die net zo verrast zal zijn door haar belletje.

Zelfs zo verrast dat hij niet opneemt.

Er zit niets anders op dan hem te gaan opzoeken, denkt Antonia.

‘Luister, Jon. Stap in de auto. Ik had zojuist een ingeving.’

Inspecteur Gutiérrez draait tergend langzaam zijn hoofd om en kijkt haar bevreemd aan. Er zijn geen touwtjes meer om aan te trekken. Geen enkel. Althans, niet één dat in zo’n korte tijd resultaat zal opleveren. Hij is zo uitgeput dat hij alleen nog op de grond wil gaan liggen om op zijn dood te wachten. Of een bar in stappen om een broodje ham te eten dat hij nooit helemaal zal verteren.

‘Ik zou het fijn vinden als je van de motorkap af komt, ook als je niet van plan bent mee te rijden,’ zegt Antonia.

Jon beweegt een been, verzet een voet, vult zijn borst met lucht – wat veel tijd kost. Uiteindelijk gaat hij rechtop staan, na het slaken van een enorme zucht, van het soort dat de wind van richting doet veranderen.

Waarom doe ik dit, denkt hij met een blik op zijn horloge. Waarom doorgaan, als je weet dat het zinloos is?

Omdat hij bang is en omdat hij zich daarvoor schaamt.

Omdat Antonia hem nog steeds na aan het hart ligt.

Omdat het wel degelijk belangrijk is hoe een man ten onder gaat.

Omdat hij niet zal toestaan dat die bazige wijsneus hem iets te verwijten heeft, als onverhoopt over zevenendertig minuten het ergste scenario uitkomt. Dat moest er nog bij komen.

Dus staat hij op.

Voor wat het waard is.

‘Ik hoop dat je niet mijn tijd aan het verspillen bent, schat,’ zegt hij, terwijl hij zich inspant om te glimlachen. ‘Want ik zou in mijn laatste zevenendertig minuten best een broodje lusten.’
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Een klas

Het directoraat-generaal van de politie, in Pinar del Rey, is ongeveer vijftien minuten per auto verwijderd van het Zarzuela-ziekenhuis. Door de manier waarop Antonia rijdt, vermindert die tijdspanne met de helft.

‘Het enige wat ik kan bedenken,’ zegt Antonia, terwijl ze op volle snelheid de brug over de Avenida de Burgos neemt, ‘is dat we proberen te ontdekken waarom hij is vermoord. Misschien kan ik daarmee White paaien.’

‘Is het wel eens bij je opgekomen dat dit net zo goed een misdaad zonder motief kan zijn?’

‘Een misdaad zonder motief bestaat niet. Het probleem is alleen dat wij niet goed kijken.’

Jon valt achterover in zijn stoel en krimpt onwillekeurig ineen als Antonia een auto, waarvan de bestuurder zelf ook met een inhaalmanoeuvre bezig is, rechts inhaalt. De zuilen van de Puente de La Paz passeren de zijspiegel zo rakelings dat hij de betonkorrels kan tellen.

Niet kijken. Niet schreeuwen. Niet protesteren, denkt Jon.

Als ze je doodt komt dat doordat ze je leven probeerde te redden. Je hebt niks te willen.

‘Weet je wat ik maar niet kan vatten? Dat hij nauwelijks berichten op zijn computer had staan. Dat is toch raar? Wie communiceert er tegenwoordig nu niet per e-mail?’

‘Jij en ik, bijvoorbeeld,’ zegt Antonia. ‘Mensen met werk dat geheim moet blijven.’

Jon overdenkt haar laatste zin en plaatst hem in de context van alles wat ze tot nu toe weten.

‘Zeg je nu tegen me dat Soler niet alleen van de Rode Koningin afwist, maar dat hij ook een deelnemer aan het project kan zijn geweest?’

‘Dat vermoedde ik destijds. Maar toen ze me vertelden dat hij dood was, noemden ze een andere naam.’

Je hoofd draaien om Antonia verbaasd aan te kijken is geen goed idee als je misselijk en doodop in een auto zit die zich met bijna tweehonderd kilometer per uur voortbeweegt. Jon moet zich inspannen om het weinige wat zijn maag nog bevat binnen te houden.

‘Wat weet je van mijn vroegere collega?’ vraagt Antonia, om hem af te leiden.

‘Niet veel. Dat wat Mentor me heeft verteld.’

‘Zoals?’

Inspecteur Gutiérrez mag dan misschien niet de slimste mens ter wereld zijn maar hij reist niet met de subtielste vrouw op deze planeet, en dus beseft hij meteen wat Antonia aan het doen is. Desondanks besluit hij het spel mee te spelen.

‘Dat hij een onuitstaanbare, knappe vent was. En dat jullie als kat en hond met elkaar omgingen.’

‘Dat klopt redelijk, ja. Daarnaast is hij erg slim, erg handig en erg streberig.’

‘Ben je hem steeds aan het bellen sinds we in de auto zijn gestapt?’ vraagt Jon, wijzend naar de mobiel in de dashboardhouder, die telkens weer een nummer kiest dat niet antwoordt.

‘Je zult hem zo ontmoeten.’

Met tweehonderd kilometer per uur het hoofdkwartier van de Nationale Politie binnen rijden is absoluut geen goed idee. Vanwege de veiligheidsslagboom en vanwege de met geweren bewapende agenten bij de ingang. Dus wachten ze ongeduldig op hun beurt in de rij met auto’s. Antonia zoekt intussen iets op internet op, leest het en slaat het op in haar hoofd. Daarna belt ze dokter Aguado om te vragen of ze misschien iets op het spoor is gekomen.

Niets.

De volgende op haar lijst is Mentor. Die niets positiefs te melden heeft. Maar wel iets negatiefs.

‘Het gaat over de Nederlandse schildknaap. Hij is een paar uur geleden dood in zijn cel gevonden. Hij had zichzelf opgeknoopt.’

Antonia reageert niet. Maar ze verbreekt ook niet de verbinding. Ze staart naar een onbestemd punt tussen de voorruit van de Audi, de eindeloze rij auto’s en de slagboom.

‘Voordat je zomaar ophangt…’ begint Mentor.

Antonia verwacht dat hij nog iets over de schildknaap gaat zeggen, maar dat blijkt niet zo te zijn.

‘Jaren terug heb ik eens tegen je gezegd dat ik je benijdde,’ gaat hij heel langzaam en heel zachtjes, bijna fluisterend, verder. Hij lijkt elk moment te kunnen gaan huilen. ‘Bijna had ik gevraagd of je dat nog wist, maar natuurlijk weet je dat nog. Jij herinnert je immers alles.’

‘Ik weet het nog,’ antwoordt Antonia. ‘Je zei dat vlak voordat je me injecteerde met wat je me injecteerde.’

‘Nou, nu niet meer.’

Hij verbreekt de verbinding.

Antonia weet niet goed waarom maar ze heeft het gevoel dat hij zojuist spijt heeft betuigd.

Zes kostbare minuten duurt het voordat ze de ingang van het gebouw bereiken. Antonia informeert bij de receptie, waarna ze Jon door de gangen meesleurt naar een van de opleidingslokalen aan de westkant van het complex. Wat nog drie minuten kost.

Ze hebben nog dertien minuten.

De twee stormen het lokaal binnen – kotsgroen geschilderd en met motivatieposters aan de wanden – en treffen daar vierendertig stomverbaasde in trainingspak gehulde agenten aan. En een nog meer verbijsterde man in uniform op een verhoging – schoolbord met schema’s, Spaanse vlag, portretten van de zittende en de gevluchte koning.

De verbijstering verandert in onbehagen als Jon roept: ‘Hup jongens, allemaal naar de recreatiezaal. We willen even met jullie docent praten.’

De leerlingen staan langzaam op, terwijl de docent zich vanaf de verhoging verontwaardigd naar hen toe keert. Hij doet drie stappen, bukt en fluistert: ‘Ik vind dit geen stijl, Antonia.’

‘Inspecteur Gutiérrez, dit is hoofdinspecteur Raúl Covas,’ zegt ze.

Jon antwoordt niet. Voorlopig lijdt hij, mede door de stress, aan het syndroom van Stendhal. Of beter gezegd: aan het seksuele equivalent daarvan. Hoofdinspecteur Covas, Antonia’s vroegere collega, haar eerste schildknaap. Vijftiger, een meter tachtig, mahoniekleurig haar, grijze ogen en schouders om je vingers bij af te likken. Jon bekijkt het lichaam van de politieman als iemand die besluiteloos voor de plattegrond van Disneyland blijft dralen, niet wetend waar hij eerst naartoe zal gaan.

Dit is nog eens een reden om voor te leven, denkt Jon.

‘Ik meen me te herinneren dat je de laatste keer dat we elkaar ontmoeten tegen me zei dat het de laatste keer zou zijn dat we elkaar zouden zien.’ Covas negeert Jon en wendt zich tot Antonia met een stem waarin nauwelijks wrok te bespeuren valt.

‘We hebben enorme haast, Raúl. Het leven van een collega hangt hiervan af. Ik moet met je praten.’

Als hij dat hoort, ontdooit Covas enigszins.

‘Wat kan ik voor jullie doen?’

‘Vier jaar geleden heb ik je een opdracht gegeven. De laatste. Ik wil dat je me alles vertelt wat je nog weet.’
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Een wachttijd

Ze heeft nooit van wachten gehouden.

Wie wel?

Natuurlijk, als in het gedragsmatige gedeelte van je psychopathische diagnose bewoordingen worden gebruikt als ‘impulsief, behoefte aan hevige gewaarwordingen, instabiel. Geneigd om normen te overtreden en zich te onttrekken aan verantwoordelijkheden en verplichtingen’, wil dat zeggen dat wachten jou nog minder goed afgaat. Wachten maakt haar prikkelbaar, kluistert haar in een vreemde schemerzone tussen pauze en actie.

Zoals altijd bijt ze op haar nagelriemen. En zoals altijd doet het pijn en realiseert ze zich dat het een slechte gewoonte is.

Zittend in de auto, in de verlaten straat, met de muziek op haar AirPods op het maximale volume – Los Ronaldos, Saca la lengua, 1988 – bedenkt Sandra dat ze nauwelijks iets anders gedaan heeft dan wachten sinds White haar uit de inrichting bevrijdde.

Het is merkwaardig dat het pure, onbedorven geluk niet in onze harten beklijft, terwijl de troebele wateren van het verdriet overal vlekken achterlaten. Elke dag die Sandra op dit moment heeft gewacht is een dag van zorg en kwelling geweest, een verspilde dag. Het is waar dat ze veel geleerd heeft bij hem. Vaardigheden die in Mentors boek niet voorkwamen. Zoals met een vork in iemands schedelbasis steken. Zodat hij tot aan de steel in het zachte vlees wegzinkt en in het verlengde merg doordringt, waarna onmiddellijk de dood intreedt. Ze heeft dit al bij twee gelegenheden in praktijk kunnen brengen, allebei speciale momenten die ze koestert en waar ze zo nu en dan met veel genoegen aan terugdenkt. De eerste keer ’s ochtends vroeg in een benzinestation. Niet echt een uitdaging, afgezien van het onklaar maken van camera’s en andere moderne ongemakken. De tweede keer in een willekeurig gekozen vrijstaand huis in een willekeurig gekozen dorp. Geen van de twee moorden had een ander doel gediend dan persoonlijke ontwikkeling.

Ook heeft ze geleerd hoe ze explosieven moet gebruiken. Die voelden weliswaar minder vertrouwd en intiem aan dan steekvoorwerpen, maar ze kreeg er toch een kick van. Een oude en vervelende Hongaar, met de grootte en omvang van één kubieke meter, had het haar bijgebracht. De man miste de helft van zijn linkerarm – tegen alle verwachtingen in had hij die verloren door op een slecht moment zijn arm uit te steken terwijl hij zo dronken als een tor achter het stuur zat – wat zijn carrièremogelijkheden in het onderwijs beperkt had.

De Hongaar had haar al zijn vuile trucjes gedemonstreerd, de verbluffende geheimen van iemand die natuurkunde en scheikunde gebruikt om zo veel mogelijk schade aan te richten. Ze had genoten van elke kleine ontdekking, met de emotieloze subtiliteit en sluwheid die inherent was aan dit werk. De kers op de taart was uiteraard geweest dat ze, toen haar training erop zat, de Hongaar zelf had opgeblazen. De oude man had het verrassend sportief opgenomen. Vastgebonden aan een stoel had hij tussen zijn gejammer door nog een paar opmerkingen gemaakt over de ontsteker en de dynamietstaaf die ze om zijn nek had gehangen.

Er waren echte opdrachten gevolgd, natuurlijk. Niet zo veel als ze had gewild. Ze had de hele tijd het gevoel dat White haar aan het lijntje hield.

Het verbaast me dat hij me ’s nachts niet in een doosje stopt, denkt ze vaak.

Maar White oefende een vreemde aantrekkingskracht op haar uit. Sandra probeerde vaak de confrontatie met hem aan te gaan, zijn grenzen op te zoeken, hem tot wanhoop te drijven. Eén keer, in een moment van hevige opwinding, had ze zelfs getracht hem tot seks te verleiden. Geen van haar toenaderingspogingen, capriolen of excessen had enig resultaat opgeleverd. Soms probeerde ze hem te lijmen met lieve woorden, op de toon die je gebruikt om een kat te lokken door een gat in de schutting. Maar bijna altijd koos ze ervoor een onverschillige houding aan te nemen.

Onverschilligheid is een hoogst efficiënte controlemethode, heeft Sandra ontdekt.

Maar ze is nog iets anders over White te weten gekomen. Nadat ze hem keer op keer had gevraagd waarom hij haar hielp.

‘Ik heb een egoïstisch motief, neem daar vooral een voorbeeld aan, want egoïstische motieven zijn de enige waarop je blind kunt varen,’ had hij tegen haar gezegd.

Egoïsme is iets wat Sandra zich eigen kan maken. Toen White Ezequiel voor zijn karretje had weten te spannen en hij klaar was om zijn plan ten uitvoer te brengen, had Sandra de naam aangenomen die ze nu draagt.

Tegelijkertijd had ze begrepen dat haar persoonlijke wraak, haar eigen oogmerk, alleen maar bijvangst was. Een bonus binnen een groter plan.

Ze is bereid het spel nog een poosje mee te spelen. Zolang het haar uitkomt.

En daarna…

Daarna zullen er veranderingen plaatsvinden.

Spotify valt weg omdat er een telefoongesprek binnenkomt. Ze geeft een tikje tegen de draadloze koptelefoon om op te nemen.

‘Voer mijn instructies uit,’ beveelt White.

‘De termijn die je hun gaf is nog niet verstreken.’

‘Bij dezen verander ik de regels.’

Dat kan maar één ding betekenen, denkt Sandra.

‘Heeft ze het al ontdekt?’

‘Dat is een kwestie van minuten. Daarna zal ze direct naar jou toe komen. Scott is nog briljanter dan ik dacht.’ Hij zwijgt even en zegt dan: ‘Ik had nooit verwacht dat ze zo snel zo ver zou komen.’

Sandra weet waarom hij dit zegt. White wikt en weegt elk woord voordat hij iets zegt. Ze weet waarom hij haar rivale prijst, de vrouw die ze meer dan wat ook haat. Hij denkt haar op deze manier te kunnen provoceren en prikkelen, om gevoelens van woede en frustratie in haar op te wekken.

Hij beseft niet dat dit niet nodig is. Dat ze over een oneindige voorraad van beide brandstoffen beschikt.

Dat is mijn geheim. Ik ben altijd woedend.

White is verduiveld intelligent. Maar zij ook. Terwijl hij meent haar onder controle te hebben, heeft zij haar eigen kaart getrokken. Hij denkt haar een rode lap voor te houden maar realiseert zich niet dat hij daardoor ook iets over zichzelf prijsgeeft.

Ik had nooit verwacht dat ze zo snel zo ver zou komen.

Dat is waar. Het plan dat Sandra nu gaat uitvoeren is het vierde op een lijst met diversie opties. Maanden geleden, toen ze de stukken klaarzette om Scott van haar eenzame zolder weg te lokken, toen ze alles zo arrangeerde dat het spel kon beginnen, had ze dit niet eens overwogen.

Wat betekent dat de menselijke geest feilbaar is.

Controle werkt nu eenmaal twee kanten op. Om aan de touwtjes van een marionet te kunnen trekken, moet je ze aan je eigen vingers vastbinden. En er kan een dag komen dat de marionet zelf begint te trekken.

Sandra glimlacht en zwijgt. Ze laat hem in de waan dat zijn lof op Scott haar nijdig heeft gemaakt. Ze wacht totdat hij spreekt. Een rukje aan het touw.

‘Ik raad je aan om meteen in actie te komen. Dit is het moment waarnaar je zo vurig hebt verlangd.’

‘Dat laat ik me geen twee keer zeggen,’ antwoordt Sandra, zonder op te houden met glimlachen. Ze hangt op. Ze controleert nogmaals haar beide pistolen, trekt haar overjas strakker om zich heen en stapt uit de auto. Ze zet de muziek in haar oortje harder en loopt in de richting van het perceel aan het eind van de straat.

Waar niets bijzonders aan te zien is.

Van buitenaf is het gewoon de zoveelste fabriekshal, met een omrasterde parkeerplaats, een respectabele naam van een onderneming die granulaten fabriceert en een gebouw dat vanboven van aluminium is en vanonder van beton.
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Een lijst met tips

Een ex ontmoeten, ook al was hij dat niet op het sentimentele vlak, is altijd een enerverende ervaring. Nog uitdagender wordt het wanneer er nog maar dertien minuten resten voordat er een bom ontploft in de nek van je nieuwe partner.

Terwijl ze wachtten om het complex binnen te gaan, heeft Antonia daarom even wat voorwerk gedaan. Een zoekopdracht op Google leidde haar naar een lijst met tips in het tijdschrift Telva met de titel ‘Je ex ontmoeten zonder je als een dwaas te gedragen’.

Tip 1: Doe alsof het een toevallige ontmoeting is.

Dat gedeelte hebben ze al afgehandeld door achttien keer tevergeefs te bellen en het klaslokaal binnen te stormen.

Tip 2: Gedraag je natuurlijk.

‘Weet je nog dat ik je die vingerafdrukken gaf om de identiteit te achterhalen van de man die me bij Marcos thuis aanviel? Wat herinner je je daar nog van?’

De inspecteur gaat staan, maakt een draai op de verhoging en schikt zijn kapsel, want er zaten een paar haren verkeerd.

‘Niet veel. Heb ik je destijds niet het onderzoeksverslag gegeven?’

Tip 3: Laat niet merken dat je gespannen bent.

‘Dat heb je me gegeven. Maar ik wil weten wat jij je herinnert. Het is erg belangrijk, Raúl.’

Covas glimlacht – er vormt zich een kleine rimpel van zelfgenoegzaamheid op zijn jukbeen – en kijkt op Antonia neer. Door hun verschil in lengte plus de verhoging lijkt het alsof hij zich een verdieping hoger bevindt.

‘Ik dacht dat jij nooit iets vergat.’

Antonia heeft deze mythe dikwijls geprobeerd te ontkrachten, zo vaak dat ze er nu genoeg van heeft. Zeker gezien de omstandigheden waarin ze dat verzoek deed. Ze lag in haar eentje in haar ziekenhuiskamer. Het was een week na de aanslag op Marcos en haar. Raúl was op bezoek gekomen en zij had hem opdracht gegeven om de glazen fles – die nu in plastic verpakt in een la van haar bureau ligt – bij haar thuis op te halen en de vingerafdrukken erop te onderzoeken.

Raúl was pas een week later teruggekomen. Tegen die tijd sprak Antonia nauwelijks nog. Verdriet en schuldgevoelens waren in haar binnenste als onkruid opgeschoten en overwoekerden alles. Ze kon haar linkerarm niet bewegen en zat onder de pijnstillers. Ze wachtte op haar tweede operatie en er zaten nog kogelsplinters in haar lichaam, die haar sloopten.

Ja, Raúl had haar een papier aangereikt en daarbij een paar kanttekeningen gemaakt, en daar was het bij gebleven. Antonia had nauwelijks iets van dat rapport in zich opgenomen. Op dat moment was ze al begonnen aan de afdaling naar de hel van de depressie en de zelfmoordplannen.

Maar Antonia houdt zich aan

Tip 4: Vermijd drama

en zegt alleen maar: ‘Raúl, alsjeblieft. Dit, is bittere ernst.’

‘Goed dan,’ zegt hij na een pauze. ‘Maar veel valt er niet te zeggen. Ik verifieerde de vingerafdrukken, zoals je me had gevraagd. De man heette Enrique Pardo, hij was een bankemployé die na de crisis werkeloos was geraakt. Eén dag vóór dat van je man had hij zich voor de metro gegooid. Daarom schrapte ik hem meteen als verdachte.’

Waardoor het volgende item op de lijst met tips extra relevant wordt.

Tip 5: Maak geen verwijten.

Want Antonia heeft alle reden om zich een beetje verraden te voelen, omdat Raúl haar als een hopeloos geval in die ziekenhuiskamer achterliet en gewoon doorging met zijn carrière. Misschien gaat hij eronder gebukt, waarschijnlijk heeft hij zelf ook zo zijn grieven. Egoistische, simplistische en kinderachtige, zoals de meeste mannen die hebben. Dus doet Antonia haar best om niet al te emotioneel te klinken en probeert ze vanuit een louter professioneel gezichtspunt een vraag te stellen.

‘Hoe verklaar je dan dat hij vanochtend vroeg vermoord werd?’

‘Wat? Nee… dat kan niet,’ zegt Covas stomverbaasd.

‘Misschien reed die metro net zo langzaam als dit gesprek verloopt,’ zegt Jon wanhopig, terwijl hij naar Antonia’s horloge wijst.

‘Hij heette niet Enrique Pardo en hij gooide zich ook niet voor de metro. Zijn naam was Jaume Soler, een computeradviseur die mogelijk aan het project De Rode Koningin gelinkt kan worden. Waar had je die informatie vandaan?’

‘Insinueer je nou dat ik mijn werk niet goed heb gedaan?’

‘Dat zou niet de eerste keer zijn.’

‘Je vergist je. Ik ben zelf naar het mortuarium gegaan om het te controleren.’

Jon houdt het niet langer uit. Hij kijkt op zijn horloge. Hij heeft nog maar acht minuten. Hij heeft het gevoel dat hij stikt, dus trekt hij zijn overjas en colbert uit en opent het raam naast de tafel van de docent. De Spaanse vlag wappert amper, maar de lichte bries brengt weer wat kleur op Jons bleek weggetrokken gezicht. Hij leunt met zijn grote armen op de vensterbank en rekt zijn stierennek om zuurstof binnen te krijgen. De hechting van de wond is goed zichtbaar vanuit de kamer.

Antonia kijkt naar haar collega en voelt net als hij spanning, angst en wanhoop.

‘Je bent zelf naar het…’

Antonia valt stil.

De wereld ook.

Wat ben ik blind geweest, denkt ze.

Karişkirkira.

In het Kirgizisch, een taal die door drie miljoen mensen in Centraal-Azië wordt gesproken, de wolf die vermomd is als een schommelstoel waar je al een hele tijd in zit zonder hem te zien. Het gevoel van domheid dat je bekruipt als datgene wat je zoekt zich al vanaf het begin voor je neus blijkt te bevinden.

Ze richt haar blik weer op Jons wond. Die beter zichtbaar is, nu de zwelling is afgenomen en de bloedresten zijn verwijderd. Ze kijkt ingespannen naar het naaiwerk. Naar de overlangse naad. Gemaakt met een rechte naald. Met twee proximale en twee distale steunpunten. Uitstekend, bijna onberispelijk naaiwerk. Wat in medische termen als matrashechting bekendstaat.

Met aan het ene uiteinde een vlindersteek.

Het haken van een zo kleine en zo volmaakte vlindersteek is heel erg moeilijk.

Antonia Scott heeft maar één iemand dat ooit zien doen. Met soeverein meesterschap.

Wat ben ik blind geweest, herhaalt ze in zichzelf.

‘Wie was er destijds bij in het mortuarium?’

Hoofdinspecteur Covas herinnert zich de naam niet meer. Maar wel hoe ze eruitzag. Voor gezichten van aantrekkelijke vrouwen heeft hij nooit een slecht geheugen gehad.





INTERMEZZO





Een chronometer

Jon toont Antonia de chronometer met de aftelklok een paar seconden voordat alles eindigt.

Voordat alles eindigt, denkt Jon.

Ze houden elkaars handen stevig vast.

Wat een banale en miserabele dood.

Hij wil Antonia in haar ogen kijken, hij wil afscheid van haar nemen.

Maar hij kijkt naar de chronometer.

Hij kan het niet vermijden.

Zes seconden.

Vijf seconden.

Wat banaal, denkt hij opnieuw.

Vier seconden.

Drie seconden.

Sterven terwijl je naar een chronometer kijkt.

Twee seconden.

Eén seconde.

Niets.

Jon laat Antonia’s hand los als hij, na een paar seconden waarin de wereld lijkt stil te staan, onverklaarbaar teleurgesteld beseft dat het aftellen nooit voor hen bedoeld was.
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Een vriendelijk gezicht

De agent bij de receptie glimlacht. Met tegenzin, maar hij glimlacht. De vrouw heeft per slot van rekening een vriendelijk gezicht.

Niemand zou een vriendelijk gezicht als dit wantrouwen.

Hij ziet geen reden om zijn hand op het wapen onder de balie te leggen – een Glock 17 van de vierde generatie – want de vrouw ziet er ongevaarlijk uit. Kleine regendruppels bedekken haar waterdichte regenjas, haar haar is nat. Waarschijnlijk heeft ze daarom haar schouders opgetrokken en haar handen in haar zakken gestopt.

Ze is niet de eerste verdwaalde die de hal binnenloopt om de weg te vragen of wat rond te snuffelen. Dat gebeurt een paar keer per week. Voor hem – naast zijn mobiel en een oud beschadigd toetsenbord – ligt een beduimeld, in plastic gestoken blad met een reeks zinnen waarmee hij de aandacht van nieuwsgierigen kan afleiden. Hij heeft er maar een paar keer gebruik van hoeven maken, meestal volstaat een ‘geen idee’ of ‘het is mijn eerste dag’ of ‘er is hier verder niemand’.

De agent is pas twee maanden op deze post. Hij komt net van de academie af en had spannendere dingen in zijn hoofd toen hij zijn diploma haalde. Zoals bijna al het externe personeel van het project De Rode Koningin weet hij niet meer van deze plek dan wat hem verteld is. Dat het een geheime eenheid van de Nationale Politie is en dat hij na een kort dienstverband hier weer met een goede aanbeveling zal vertrekken.

Ze hebben hem opgedragen om discreet te zijn, met niemand over zijn werk te praten en pottenkijkers op afstand te houden. Afgezien van de ondersteunende agenten heeft hij alleen te maken met vier personen die een identiteitsbewijs met een rode rand bij zich dragen. Die zijn gemakkelijk uit elkaar te houden: de grijze vijftiger die de hele dag door naar buiten loopt om te roken is de baas. Dan is er een kleine vrouw die haar gezicht maar een paar keer heeft laten zien, een wetenschapper of iets dergelijks. Als derde is er de stevige, maar niet dikke, Baskische inspecteur. Die vindt hij aardig. Omdat hij sympathiek is en omdat hij zo zijn best doet om te verbergen dat hij homo is.

De vierde persoon met wie hij van doen heeft, staat naast hem iets in haar tas te zoeken. Ze is leuk, de forensisch arts. En ze is knap, met haar lange blonde haar, en die piercing die hem een beetje opwindt. Hij heeft haar al een paar keer gevraagd of ze iets met hem wilde gaan drinken, maar dat heeft ze telkens vriendelijk geweigerd. De agent begint te vermoeden dat ze niet op dezelfde golflengte zitten, maar hij is bereid om het nog een keer te proberen. Misschien in het weekend, als er een goede film in de bioscoop draait. Hij is al drieëntwintig en zijn ruime ervaring met vrouwen zegt hem dat ze onmogelijk nee zal kunnen zeggen als hij haar uitnodigt voor de film en een pizza bij Gino’s.

De bezoekster is nog maar een paar stappen van de balie verwijderd, maar ze heeft nog steeds niets gezegd. Ze glimlacht alleen maar en beweegt haar hoofd op het ritme van de muziek die zij als enige hoort.

Nu de agent haar van dichterbij ziet, lijkt haar gezicht niet meer zo innemend.

‘Waarmee kan ik u helpen?’ vraagt hij.

De vrouw blijft staan. Ze haalt haar handen uit haar zakken en tovert twee pistolen tevoorschijn. De agent weet niet dat het SIG Sauer P226 revolvers zijn, want zijn wapenkennis is beperkt, maar zijn maag draait om van angst bij de aanblik ervan. Hij wil zijn hand naar zijn holster brengen, maar slaagt daar niet in. De kogel komt niet van voren, maar dat heeft hij niet in de gaten.

Om de een of andere reden heeft de wereld besloten van richting te veranderen. De balie – die gedurende acht uur per dag zijn hele horizon is – komt omhoog, stijgt op vanaf rechts, en de vloer met haar.

Wat raar, denkt hij nog, voordat alles zwart wordt.

Dokter Aguado stopt het nog rokende wapen terug in haar tas. Anderhalf decennium omgaan met lijken heeft haar een harde waarheid geleerd: een mens maken vergt een leven van hard werken, een mens doden enkel een lichte druk op een trekker.

Het is de eerste keer dat ze zelf een potentiële klant aandraagt. Ze heeft weken lopen aanhikken tegen dit moment, omdat ze bang was dat ze hiertoe niet in staat zou zijn. Dat ze op het laatste moment terug zou krabbelen. Dat de afweermechanismes die de maatschappij ons inprent – geweten, religie, empathie – het zouden winnen en haar zouden beletten om een kogel door het hoofd van de nieuwbakken agent te jagen op het moment dat al zijn aandacht naar Sandra uitging.

Dat is niet gebeurd.

In de ogenblikken die volgen op het schot, als de cordietgeur nog in de receptieruimte hangt, doet de forensisch arts een zelfonderzoek en stuit daarbij niet op grote veranderingen. Ze is natuurlijk nerveus en moet plassen, maar ze vindt geen spoor van de verwachte substantiële breuk in haar ziel. Moord sluit één deur en opent andere. Dokter Aguado heeft een vluchtig visioen van Gods werkelijkheid, van zijn wezen. Er zijn geen microscoop of verlostang voor nodig om zijn zichtbare gezicht te ontwaren, zijn oneindige creativiteit. Daarvoor hoef je alleen maar door een bos te wandelen of een vogelbekdier te zien zwemmen.

Het andere gezicht, de oneindige en misdadige onverschilligheid van de Schepper jegens zijn schepselen, is moeilijker waar te nemen. Je kunt erbij komen door een foto van Auschwitz of Mauthausen te bekijken, maar dat zou een vicieuze en sleetse redenering zijn. Beter is het om een pistool tegen de linkerslaap van een gezonde, onschuldige, nogal kleine jongeman te drukken en de trekker over te halen. In de seconde erna verwacht je dat de aarde zich opent, de vlammen uit de hel je zullen bereiken, dat er een louterend vuur zal neerdalen om je zondige vlees te verbranden.

Dat gebeurt niet.

Op dat moment aanschouw je het verborgen gezicht van God pas echt en zie je dat het hem allemaal geen moer kan schelen.

‘Goed gedaan, dokter,’ zegt Sandra, terwijl ze naar haar toe loopt en het oortje uitdoet.

Aguado’s hand trilt.

‘Rustig aan, dokter. Het is nu niet het moment om bang te zijn. Bewaar dat maar voor later.’

De forensisch arts stopt haar hand in haar zak.

‘Ik heb de cilinders in het ventilatiesysteem uitgezet en iedereen bij elkaar geroepen in de vergaderzaal,’ zegt ze.

Sandra knikt, met een vette glimlach op haar gezicht.

‘En… hij?’

‘In zijn kantoor.’

‘Goed gedaan,’ herhaalt Sandra, terwijl ze haar oortje weer indoet. ‘U kunt wel gaan. En vergeet vooral niet te bellen.’

Ze keert haar met een sierlijke draai de rug toe en loopt naar de ingang.





2

Een cilinder

Het is algemeen bekend dat we vaak een vertekend beeld hebben van plekken die ooit belangrijk voor ons waren. We hoeven alleen maar terug te keren naar onze kinderkamer of ons vroegere klaslokaal om vast te stellen dat die plek veel kleiner en gewoner is dan we ons herinnerden. Wijzelf kunnen onmogelijk gegroeid zijn, dus de plek moet zijn gekrompen.

Hetzelfde gaat op voor de plek waar je meedogenloos gemarteld bent, merkt Sandra als ze naar binnen loopt. Er is niets meer wat aan dreiging, duisternis, angst en trauma doet denken. Behalve dan dat ze daar zelf het levende bewijs van is.

Onderweg naar de vergaderzaal passeert Sandra de trainingsruimtes, die ze geen blik waardig keurt. In plaats van om het naast Aguado’s laboratorium geparkeerde mobiele lab heen te lopen, steekt ze tussendoor zodat ze haar niet kunnen zien vanaf de deur van de vergaderzaal. Ze vertraagt of versnelt niet en neuriet een liedje.

Eenmaal bij de zaal aangekomen, loopt ze naar de zijkant en knielt neer naast het mechanisme dat als airconditioner fungeert. Daarin zijn inderdaad twee groene cilinders geplaatst. Op de buitenkant ervan staan waarschuwingsteksten en er zit een sticker op met een zwart doodshoofd tegen een gele achtergrond. Aguado heeft haar deel van het werk gedaan. Sandra hoeft alleen nog de kraantjes open te draaien.

Ze loopt langs de andere kant om de ruimte heen en gaat bij de deur staan. Ze kijkt door het glazen raampje. Binnen zitten elf personen met verveelde gezichten rond een vergadertafel. Niemand merkt dat ze een ketting om de deurknop draait, die ze vastmaakt met een dik hangslot. Ze lijken evenmin te merken dat er een dunne oranjekleurige nevel uit het ventilatierooster stroomt. Een recept van de Hongaar, een mengsel van broomacetaat en yperiet. Toch was hij er niet trots op. ‘Wat is er grappig aan iets wat niet ontploft?’ had hij gezegd in zijn met zachte klinkers en slepende medeklinkers doorspekte accent.

Sandra is altijd in voor een geintje, maar ze is ook praktisch ingesteld. Wanneer je een thuiswedstrijd speelt en maanden de tijd hebt om een aanslag tegen de politie te beramen, kun je jezelf gemakkelijk in kleinigheden verliezen, zoals het geval was toen ze voorbereidingen trof voor de dubbele explosie die het reddingsteam van Carla Ortiz van de aardbodem moest vegen.

In dit geval, op vijandelijk terrein en met weinig planning, moet je concessies doen wat betreft de details en gewoon je werk doen.

Ze staat neuriënd tegen de deur geleund als ze binnen de eerste alarmkreet hoort.

Ze voelt het verlangen – fysiek, dringend, dwingend – om door het raampje te kijken om met eigen ogen de resultaten van haar werk te aanschouwen, maar daarvoor is het nog wat vroeg. Ze sluit niet uit dat een van de aanwezigen gewapend is en vertrouwt de stevigheid van het glas niet zo. Dus wacht ze nog even en fantaseert over wat binnen plaatsvindt.

Degenen die het dichtst bij het ventilatierooster zitten zullen het niet meteen merken, want de symptomen beginnen op de tong. Die zwelt op, wordt twee keer zo dik als normaal en je krijgt een vreemde smaak in je mond.

De verbazing maakt plaats voor paniek als je merkt dat je moeilijker begint adem te halen naarmate het giftige gas op zijn weg naar de longen je luchtwegen verder afknelt. Op het moment dat je ogen beginnen te branden en de hoeveelheid zuurstof in je hersenen afneemt, is schreeuwen niet meer mogelijk.

Degenen die schreeuwen zijn degenen die iets verderop zitten en zien dat je gezicht een vreemd roodachtige kleur heeft gekregen en dat je probeert je overhemd open te rukken om adem te halen. In de acuutste gevallen neemt het zenuwstelsel de controle over, met als gevolg dat je letterlijk je keel openkrabt. Je ziet niets meer en zakt in elkaar op de grond.

Op dat moment snellen degenen die in de buurt van de eerste slachtoffers zaten toe om te helpen, te vragen wat er aan de hand is en naast hen neer te knielen. Wat het slechtste besluit is wat ze hadden kunnen nemen, aangezien het feit dat gas zwaarder is dan lucht. Zij zijn de volgende die ineenzakken. Ze ploffen neer op de eerdere slachtoffers, die worden bedolven onder het gewicht van hun stuiptrekkende lichamen, en versnellen zo hun dood.

Degenen die zich het dichtst bij de deur bevonden, hebben nog een paar kostbare seconden de tijd om te reageren, zeker als ze stonden.

En dat is precies wat ze nu doen.

Sandra voelt dat iemand tegen de deur duwt, eerst krachtig, daarna wanhopig. Eén bonk, twee, drie. De ketting houdt het, hoewel Sandra hem niet strak genoeg om de deurknop heeft gewikkeld en degene die duwt een behoorlijk sterke man moet zijn.

De deur gaat een paar millimeter open.

Er ontsnapt niet genoeg gas door de deur om gevaar op te leveren in deze zes meter hoge open ruimte. Toch vangt Sandra iets van de geur op.

Zuur, metalig, roestig.

Het doet haar denken aan de geur van de vloeistof om wapens te reinigen. Als het nitrobenzeen afdaalt door de loop en de restjes carbon, kruit en koper oplost.

Sandra stapt met tegenzin een paar meter opzij. Haar ogen tranen een beetje. Niets ernstigs. Wel baalt ze ervan dat ze niet van het spektakel kan genieten. Door het raampje naar binnen kijken blijft uitgesloten, dus houdt ze de deur in de gaten terwijl ze tegelijkertijd de afspeellijst op haar telefoon bestudeert. Ze zet het liedje waarnaar ze luistert in de herhaalstand – nummer 11 van de plaat – omdat ze dat het best bij de gelegenheid vindt passen.

Binnen in de vergaderzaal is het gebonk tegen de deur gestopt. Op dit moment zal iedereen wel dood of op sterven na dood zijn en zal er een roze schuim tussen hun gezwollen, bloeddoorlopen lippen door gutsen. Dat schuim wordt gevormd door het slijmvliesweefsel van hun eigen longen. Een beeld dat ze graag rechtstreeks zou willen aanschouwen, maar het mag niet zo zijn doordat de deur is opengesprongen – door haar eigen stomme schuld omdat ze de ketting niet strak genoeg had bevestigd, maar dit is niet het moment voor zelfkritiek.

Begeleid door het geluid van de dialoog tussen de elektrische gitaar en de drums waarmee het nummer begint, loopt Sandra terug naar de gascilinders. Ze draait de kraantjes dicht en verzekert er zich op die manier van dat ze op de terugweg alsnog een snelle blik naar binnen kan werpen. Een schrale troost – de bal in het doel zien liggen is niet hetzelfde als zien hoe hij erin gaat – maar het is niet anders.

Ze gaat net op tijd staan.

Het geweerschot blaast de airconditioner op, de plek waar een seconde hiervoor haar hoofd zich bevond. In plaats van haar schedel te doorboren, vernielt de kogel de slip van haar Burberry-regenjas. Een speciale editie, van kasjmier en zijde, ruim vierduizend euro.

Een hevige woede maakt zich van Sandra meester, nog erger dan wanneer haar hoofd eraf geknald was. Als dat zo was, zou ze immers niets van de schade hebben meegekregen. Ze reageert onmiddellijk door naar de grond te duiken en het vuur te beantwoorden.
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Een paar terugkerende zonden

Mentor verbergt zich achter het mobiele lab. De voorkant van de truck vangt de schoten op. De 9mm-kogels vernielen de voorruit, het rechtervoorwiel en een van de koplampen. Mentor weet dan al dat hij diep in de penarie zit, omdat hij heel weinig wapentraining heeft genoten en het verrassingselement nu weg is.

En dat gestoorde klerewijf weet heel goed waar ze mee bezig is. Ze heeft het immers van mij geleerd.

Ineengedoken van angst vervloekt hij zichzelf om zijn stommiteit.

Toen hij een paar minuten geleden zijn kantoor uit stapte en naar de sandwichautomaat wilde lopen, zag hij Sandra bij de deur van de vergaderzaal staan. Zijn blik viel op de ketting en hij wist meteen hoe laat het was. Hij drukte zichzelf tegen de muur en wist ongezien zijn auto te bereiken, waar hij het geweer greep dat op de bijrijdersstoel lag. Op dat moment voelde hij de verleiding – fysiek, dringend, dwingend – om naar de uitgang te rennen en zich uit de voeten te maken. Er was niets wat hem tegenhield. Hij keek even die kant op en daarna naar het midden van de hal. Waar zowat zijn hele team werd uitgemoord door het bewijs van zijn zonden. Dat wat hij onder het tapijt had geveegd en wat, sterker dan ooit, was teruggekropen.

Hij laadde zijn wapen.

We weten immers wat Tsjechov heeft gezegd over geweren, dacht hij, voordat hij halsoverkop terug stormde.

Nu, verschanst achter de truck, heeft Mentor spijt dat hij niet naar de uitgang is gehold. Hij baalt dat hij misgeschoten heeft – zo’n gemakkelijk doelwit en in de rug. Hij betreurt een heleboel dingen, maar vooral dat hij zijn sigaretten in zijn jas heeft laten zitten. Hij is er zo van overtuigd dat hij binnen vijftig seconden zal sterven dat hij zich wel voor zijn kop kan slaan dat hij nu geen laatste haal kan nemen.

Anderzijds, stop ik nu wel definitief met roken, denkt hij, terwijl hij tegen de wijzers van de klok in om het mobiele lab heen loopt.

Hard wegrennen is uitgesloten. Vanaf de plek waar ze zich bevond, heeft Sandra goed zicht op de uitgang en de route naar de auto. De enige kans die hij heeft is haar in de val te lokken, haar in te sluiten.

Tussen de truck en het laboratorium van Aguado

(ik hoop dat ze niet binnen is, ik hoop dat ze heeft weten te ontsnappen)

is een opening, ruim genoeg om er zijdelings doorheen te kunnen lopen. Iets breder dan de grote zijspiegel. Als hij zich daarin verstopt, heeft hij nog een kans. En mocht ze besluiten langs dezelfde kant om de truck heen te lopen, dan zal ze de loop van het geweer op haar walgelijk vriendelijke gezicht gericht weten.

Dan zal zelfs ik niet kunnen missen, denkt hij.

Met de loop voor zich uit duikt Mentor het gat in. Het is een fiftyfifty gok op leven en dood. Tenminste, als we alleen de opties meetellen die hem te binnen zijn geschoten. Dat hij vanonder het chassis in zijn enkels kan worden geschoten is niet bij hem opgekomen. Het flitst even door zijn hoofd als hij zich al in de pijpenla tussen de metalen carrosserie en de betonnen muur bevindt, maar dan is het al te laat. Er rest hem niets anders dan door te lopen. Eén meter. Twee meter.

Wanneer hij halverwege is, zo dicht bij de zijspiegel dat hij die bijna met de loop van zijn geweer kan aanraken, hoort hij de lach.

Een scherpe, geslepen lach, als het lemmet van een mes.

Sandra blijft lachen, alsof ze die lach niet kan bedwingen. Het soort lach dat van heel ver komt, en dat tot krankzinnigheid kan leiden.

Mentor voelt een vuist van ijs in zijn binnenste wroeten, aan zijn ingewanden krabben, in zijn slokdarm opzwellen. Zij staat vlak achter hem en neuriet zachtjes.

Een zweetdruppel, of misschien een traan, glijdt over zijn wang en bereikt zijn mondhoek. Hij proeft een delicate zoutsmaak op zijn tong. Hij weet met moeite zijn speeksel door te slikken.

‘Stel je voor,’ zegt Sandra, in een redelijk acceptabele imitatie van Mentors toon tijdens de trainingssessies. ‘Je bevindt je op een zeer smalle plek, met een lang wapen dat naar voren is gericht. Je hebt geen ruimte om het wapen van hand te laten wisselen en je vijand staat vlak achter je. Wat doe je?’

Hij geeft uiteraard geen antwoord. Maar zij doet een stap naar voren en drukt haar pistool in zijn oksel. Hij voelt het koude metaal door zijn van zweet doordrenkte overhemd heen.

‘Ik kan niets doen,’ antwoordt hij.

‘Te gemakkelijk en te langzaam,’ oordeelt Sandra.

Ze duwt de loop van haar wapen tegen zijn okselzenuw. Een helse pijnscheut trekt door Mentors lichaam, waardoor de spieren in zijn linkerarm samentrekken en het geweer uit zijn rechterhand valt. Hij voelt zijn kruis warm en nat worden. Niet alleen door de pijn.

‘Schiet dan, verdomme.’

Sandra klakt misprijzend met haar tong. Alsof alleen al het idee dat hij denkt er zo makkelijk vanaf te komen haar stoort.

‘Weet je, het enige wat ik wilde was dat je van me hield. Maar je hebt me nooit zien staan. Je hebt nooit begrepen wie ik ben.’

‘Je bent een vergissing. Dat is wat je bent. Een vergissing uit het verleden.’

Ze lacht opnieuw.

Het is een andere lach dan de vorige.

Minder gemaakt.

Kinderlijk bijna.

Ze komt dichter bij hem staan, tot hun gezichten elkaar bijna raken, en dempt haar stem. Als een oude vriendin die een geheim in zijn oor fluistert.

‘Ja, je hebt gelijk. Maar uit een veel verder verleden dan jij denkt.’

Voordat ze hem door zijn hoofd schiet, neuriet ze het refrein van haar lievelingsliedje voor hem.

Nadat ze hem door zijn hoofd heeft geschoten, strijkt ze het haar terug dat over zijn voorhoofd is gevallen.

‘Ik zou alles voor je hebben gedaan.’
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Zeven momentopnamen

Noch Jon, noch Antonia zal zich de volgende uren anders herinneren dan een reeks van driedimensionale momentopnamen, bevroren ogenblikken in de tijd, die niet met elkaar te rijmen vallen.

1. Jon drukt krampachtig op de belknop van de autotelefoon. Antonia rijdt over de vluchtstrook van de afrit van de M40. De linkerzijspiegel neemt de rechterzijspiegel mee van een auto die te dicht in de buurt kwam. Een regen van glasscherven, plastic en kabels vliegt door de lucht.

2. Jon zet de onder het dashboard verborgen politieradio net op tijd aan om de oproep aan alle eenheden in de buurt te horen. Zijn handen vormen een ongelovige, gelijkzijdige driehoek rond zijn slapen. Dit soort dingen vallen Antonia anders altijd op maar deze keer niet.

3. Twee busjes van de Nationale Politie en een brandweerwagen staan klaar bij de uitgang van het afgeschermde hoofdkwartier. Ze wachten op instructies die niet komen. De blauwe zwaailichten werpen een spookachtig schijnsel op de naamloze fabriekshal.

4. Een brandweerman met een zuurstofmasker op laat zijn bijl neerkomen op de ketting die de deur van de vergaderzaal blokkeert. De schakels vliegen in het rond en er ontsnapt een dunne oranjekleurige nevel door de open deur. De lichamen binnen zijn allang opgehouden met stuiptrekken, maar bij meer dan één slachtoffer is de blik op de deur gericht. Alsof ze alle hoop nog niet hadden opgegeven.

5. Antonia knielt neer om Mentors ogen te sluiten. Haar vingers beroeren zijn wimpers. De verplegers van de SAMUR hebben zijn hemd opengelaten na het vaststellen van de dood. Een van hen staat een paar meter verderop met Jon te praten. Jons gezicht straalt ontsteltenis uit. De verpleger tuit zijn lippen, alsof hij zo meteen een kus gaat geven. Ze vormen de derde letter van het woord ‘onmogelijk’.

6. Antonia huilt, ze leunt met haar onderarm op de carrosserie van de Audi, haar linkerhand omklemt de arm van Jon die haar probeert te troosten, ook al kijkt hij haar niet aan. Jon volgt met zijn blik de brancard waarop het lichaam van zijn baas wordt afgevoerd. Het begint harder te regenen en er spat modder op als de plastic wielen van de draagbaar wegzakken in de scheuren in het trottoir.

7. Haar telefoon gaat over. Antonia haalt driftig haar neus op en haalt hem uit haar zak. Jon kijkt nog steeds de andere kant op, daardoor ontgaat het hem dat Antonia eerst met de rug van haar hand haar tranen wegveegt en daarna grote ogen van ongeloof opzet als ze ziet wie haar belt.
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Een telefoongesprek

Antonia neemt op.

‘Belt u om vergiffenis te vragen?’

‘Nee. Ik besef dat ik die nooit zal krijgen,’ antwoordt Aguado. ‘Niet in dít leven, althans. Ik bel om afscheid te nemen.’

Wanneer je niet in staat bent je eigen gevoelens te benoemen en uiten, zoals bij Antonia het geval is, wanneer iets wat voor anderen zo klaar als een klontje is jou hoofdbrekens bezorgt, ontwikkel je aanpassingsmechanismen. Maar er bestaat geen aanpassingsmechanisme dat in staat is om wat zij nu voelt te verwerken. Het is één grote wirwar van emoties.

‘Hoe heeft u dit kunnen doen? Waarom?’

‘Omdat ik geen andere keus had. Hij heeft me in de tang.’

Antonia kan zich niet beheersen en gooit alles wat ze in deze vreselijke minuten heeft opgekropt er in één keer uit. Ze begrijpt ineens alles, alle puzzelstukjes vallen op hun plek.

‘Al een hele tijd, hè? U was degene die Covas een vervalst overlijdensrapport van Jaume Soler overhandigde. Was u ook degene die Sandra over White vertelde, of was het andersom? En manipuleerde u het bewijsmateriaal in het huis van Laura Trueba, de eerste misdaad van Sandra?’

‘Dat klopt bijna allemaal, ben ik bang.’

‘Toen ik alles op alles zette om haar te vinden en via haar bij White te komen, wat deed u toen? U ontvreemdde rode capsules om me te “helpen”. En ik weet zeker dat u ook degene was die Mentor de suggestie aan de hand deed om ons dat van Málaga te laten onderzoeken. Zodat wij u niet in de weg zouden lopen tijdens de voorbereidingen voor de grote klapper…’

Antonia houdt alleen maar op met praten omdat ze Jons hand op haar schouder voelt. Ze leunt in de stromende regen tegen de auto. Haar haar is doorweekt, haar ziel verscheurd. Jons hand voelt als balsem, het helpt haar om grip te houden op de werkelijkheid.

‘Meer mag ik u niet vertellen. Sorry.’

‘Waarom belt u me dan? Moest dat van hem? Ik neem aan dat dit ook een onderdeel van zijn spel is.’

Aan de andere kant van de lijn bewaart de forensisch arts het stilzwijgen. Antonia kan haar bijna naar mogelijke excuses en rechtvaardigingen horen zoeken. Die ze allemaal rücksichtslos van de hand wijst. Wie zo ver is gekomen als Aguado, kan sowieso niet al te veel scrupules hebben.

‘Ik heb het gedaan omdat hij het me vroeg.’

‘Daarmee hebt u vandaag twaalf mensen vermoord.’

‘Ik zou er tweehonderd doden als hij me dat opdroeg. Zonder er ook maar een moment over na te denken.’

‘Waarmee heeft hij gedreigd, Aguado? Hoe heeft hij u op de knieën weten te krijgen?’ vraagt Antonia, wanhopig op zoek naar een flinter informatie.

‘Dat ga ik u niet vertellen. Maar u kunt zich er vast wel een voorstelling van maken.’

Ja, dat kan Antonia.

In feite doen de details er niet toe. Een vriendje, een broer, een moeder. Welke persoon in Aguado’s leven White ook bedreigt, het bevestigt alleen maar wat Antonia al wist. Als er liefde in het spel is, is alles geoorloofd. Zelfs het allerafschuwelijkste. Liefde is het machtigste wat er bestaat.

‘U had naar mij kunnen komen. Ik zou u hebben geholpen.’

‘Met behulp van… hoe omschreef de inspecteur het gisteren ook alweer? Uw op evidenties ingestelde brein?’

‘Samen…’

Aguado onderbreekt haar.

‘U weet niet waartoe hij in staat is. Hoe hij bij machte is op alles te anticiperen. Hoezeer u ook vooruitkijkt en plant, hij zal u altijd te snel af zijn. Niemand kan hem de baas, Scott. Zelfs u niet.’

Antonia rilt en dat komt niet alleen doordat de regen langs haar gezicht naar beneden druppelt, de hals van haar shirt binnenglipt, haar rug en bh doorweekt en over haar dunne bleke huid naar haar middel afdaalt. Nee, haar kou vloeit van binnen naar buiten.

‘Ik heb nooit ook maar de geringste kans gehad om te winnen, niet?’

‘Hij deed u enkel geloven dat u dat wel zou kunnen. Terwijl u niet meer dan een vlieger in de storm bent.’

‘En u? Denkt u dat hij u nu zal laten gaan? Zomaar, met alles wat u weet?’

‘Dat was wél onze afspraak.’

‘Hij zal u vermoorden,’ waarschuwt Antonia haar.

‘Dat zou kunnen.’

Antonia dempt haar stem tot ze bijna fluistert. ‘Bid maar dat het zo is. Want als hij het niet doet, zal ik het doen. Ik zal u weten te vinden, Aguado. U zult boeten voor wat u hebt gedaan.’

Een zachtjes uitgesproken verzuchting van een kleine, murw geslagen vrouw. Een klein stipje binnen een onverschillig universum.

De regen en de maartse wind worden er niet minder door.

Maar de regen en de maartse wind weten van niets. Aguado wel. Daarom lopen de koude rillingen over haar rug. Ze zal de rest van haar leven moeten doorbrengen met de wetenschap dat zij het lijdend voorwerp van die belofte is.

‘Ik twijfel er niet aan dat u dat zult proberen. Tot ziens, Antonia.’
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Een opstopping

Als Aguado ophangt, ontploft Antonia.

Iemand anders – laten we inspecteur Gutiérrez als voorbeeld nemen want die bevindt zich momenteel het dichtst in de buurt van Antonia – die het hoofd moest bieden aan de emoties die zij nu ondergaat, zou zich waarschijnlijk afreageren door middel van een woedeaanval. Door een prullenbak van een lantaarnpaal te rukken, bijvoorbeeld, en daar al schreeuwend net zo lang op te stampen totdat het ding gereduceerd was tot een dunne hoop plastic.

Voor Antonia ligt het niet zo gemakkelijk. Ze voelt pijn om het verlies en frustratie vanwege haar eigen blindheid. Maar het allerergst vindt ze het dat haar vertrouwen is beschaamd.

Wanneer mensen anderen closer met hen laten worden, dan is daar een aanleiding voor. Soms gebeurt die toenadering geleidelijk, bijna onmerkbaar. Maar hoe langzaam het ook gebeurt, er is altijd een omslagmoment. Iets waardoor het etiket op het gezicht van die persoon in ons privé-archief verandert. Of het nu een collega op het werk is, een buurman of iemand die je op een sociaal platform leert kennen, er is altijd een prikkel. Een gebaar, een blik, een zin. Een gedeelde lach, een moment van onderlinge verstandhouding. Je bewaart er niet altijd een bewuste herinnering aan. Maar met een beetje moeite kun je het uiteindelijk wel terughalen. De dag, het uur, de minuut waarop het onderschrift bij de foto van ‘kennis’ in ‘vriend’ verandert.

Voor Antonia, iemand die maar weinigen tot de eerste categorie rekent en slechts een enkeling tot de tweede, iemand met een olifantengeheugen en een extreem analytisch vermogen, zijn die momenten onvergetelijke mijlpalen.

Bij Mentor gebeurde het na een training, vrijwel in het begin. Ze was bezweet en uitgeput en twijfelde aan haar eigen kunnen. Ze voelde zich, zoals alle werkelijk intelligente mensen, een bedrieger. Toen was hij met een handdoek in zijn hand op haar afgestapt en had gezegd: ‘Ik benijd je.’

Dat was alles. Eén enkele zin. Oprecht en echt. Verwarrend, zoals alleen de waarheid dat kan zijn. Er zijn massa’s idioten in de wereld die denken dat ze intelligent zijn en in staat om de nationale selectie te trainen, een openhartoperatie te verrichten of het immigratievraagstuk op te lossen. Over elk van die thema’s weten ze binnen een paar minuten stellige uitspraken te berde te brengen. Werkelijk intelligente mensen twijfelen aan alles en iedereen, maar boven alles twijfelen ze aan zichzelf.

Met die zin had Mentor het onderschrift bij zijn foto veranderd. Antonia bleef hem haten – ze haat hem nog steeds, vanwege al zijn leugens – maar meer zoals je iemand kunt haten die je in je hart hebt gesloten.

En bij inspecteur Gutiérrez? Dat ging als vanzelf.

Toen ze het kantoor van Laura Trueba uit liep, nadat Antonia in de ogen van een andere moeder haar eigen verdriet weerspiegeld had gezien, was Jon daar. Hij was met haar meegegaan naar Jorges school. Hij had niet al te veel foute vragen gesteld, wat een hele prestatie is voor Jon. Hij had een aardappelomelet gemaakt. Antonia had hem zelfs vergeven dat hij er ui in had gedaan. Niet dat ze daarvan echt iets had geproefd – het smaakte, zoals alles, naar karton – maar de stukjes blijven zo tussen je tanden plakken.

Antonia, die zelfs als haar leven ervan afhing geen ei zou kunnen bakken, is erg gevoelig voor kleine blijken van liefde. Voor de waarde die schuilgaat onder een ogenschijnlijk onbeduidende handeling als het koken voor iemand anders. Met die aardappelomelet had Jon het onderschrift bij zijn foto veranderd. En daar had hij het niet bij gelaten. Hij was de bordjes blijven verhangen totdat er niets meer te veranderen viel. De reeks ‘vreemde, collega, vriend, familie’ was geculmineerd in een woord van drie letters. Een j, een o en een n. Voor Antonia kun je niet meer zijn dan dat.

En bij dokter Aguado?

Antonia denkt aan het moment waarop ze elkaar voor het eerst ontmoetten, in het huis van Laura Trueba. Toen was ze enkel een bij het lezen van haar dossier geïntrigeerd geraakte technische rechercheur. Iemand die popelde van verlangen om de kleine vrouw te leren kennen die verantwoordelijk was voor dat van Valencia. Iemand die haar bewonderde, althans dat had Jon later aan Antonia overgebriefd.

Het bordje onder Aguado’s gezicht had een paar dagen daarna een ander opschrift gekregen. Toen Antonia een van haar donkerste momenten doormaakte. Ezequiel had na een slopende achtervolging weten te ontsnappen. Antonia worstelde met de incoherenties van de zaak. Het was haar duidelijk dat de moordenaar een beest was dat zich anders dan alle eerdere gedroeg. Ze had het uiteraard bij het rechte eind, zij het om de verkeerde redenen.

Ze had die momenten van twijfels en onzekerheid beleefd tijdens een slapeloze, onrustige nacht naast Marcos’ bed. Ze had zijn rechterhand stevig vastgehouden, naar de muur gestaard en zich geconcentreerd op het geluid van het elektrocardiogram in de serene stilte van het ziekenhuis. Met tranen in de ogen, wanhopig, moedeloos en verslagen. Vastbesloten om degenen die dit leed hadden berokkend dat honderdvoudig betaald te zetten.

In die kwetsbare staat had Aguado haar gebeld. Haar stem aan de andere kant van de lijn was voor Antonia een reddingsboei geweest, een touw waaraan ze zich te midden van de golven kon vastklampen. Schor door het roken en de vermoeidheid, hees door een allergie, of andersom. Eenzaamheid maakt van de ziel een uitgedroogde spons, die dankbaar elke vloeistof absorbeert die erop valt.

Aguado had tegen haar gelogen terwijl ze de krachteloze hand vasthield van haar man in coma. Aguado was de medeplichtige geweest van hen die hem op een brancard hadden laten belanden.

Op de een of andere manier was dat de ergste belediging van allemaal.

Al die dingen schieten door Antonia’s hoofd op het moment dat Aguado ophangt en zijzelf de telefoon van haar oor haalt.

Dat vertellen kost tijd.

Als Aguado ophangt, ontploft Antonia, zeiden we.

De pijn om het verlies, de frustratie vanwege haar eigen blindheid, het beschamen van haar vertrouwen. Er is geen enkel woord in welke taal dan ook dat de verkeersopstopping in Antonia’s brein en hart kan vatten.

Haar lichaam beslist voor haar. Haar maag trekt samen. Eén keer, twee keer. Bij de derde kramp braakt Antonia de schamele inhoud van haar maag uit over het raampje van de Audi.

Jon, die op het punt stond een prullenbak te vertrappen, verruilt het geweld voor vriendelijkheid – hij haalt een schone zakdoek uit zijn jas en reikt die Antonia aan – en de woede voor spijt – hij heeft er vooral spijt van dat hij het raampje open heeft laten staan.

‘Vies vuil takkewijf,’ weet Antonia al hoestend en kokhalzend uit te brengen.

Ze spuugt, maar haar mond blijft naar hetzelfde smaken. Naar verlies, verblinding en verraad. Dat, vermengt met gal, brengt haar ten slotte op een woord: wanhoop.

Ze pakt Jons zakdoek aan en veegt haar lippen en kin schoon.

‘Je mag hem houden, schat,’ zegt Jon, wanneer Antonia aanstalten maakt om hem terug te geven.

‘Vies vuil takkewijf,’ herhaalt ze, terwijl ze haar vuist om de zakdoek balt en op het autodak bonkt.

‘Je kunt ook te ver gaan met vloeken,’ provoceert Jon haar. ‘Er bestaat ook nog zoiets als de gulden middenweg.’

‘Hoe durf je grappen te maken op een moment zoals dit,’ antwoordt ze, terwijl ze zich omdraait en Jon met gebalde vuist te lijf gaat. Ze bonkt met alle kracht die ze nog heeft tegen zijn borst, met voorspelbaar resultaat. Hij incasseert de klappen met gespreide armen, geeft haar de tijd, stelt zich open, wacht. Wanneer ze eindelijk uitgeraasd is, wanneer er geen woede meer in haar rest, maar alleen nog verdriet, wacht hij het moment af dat ze haar hoofd tegen zijn borst drukt. Pas dan waagt hij het om zijn armen om haar heen te slaan en staat hij toe dat ze snotterend en snikkend zijn overhemd voorgoed ruïneert.
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Een verstek

‘Ze wachten binnen op je,’ zegt Jon, als Antonia zich van hem losmaakt.

Ze droogt haar tranen, snottert opnieuw en maakt nogmaals gebruik van de zakdoek. Daarna opent ze het bijrijdersportier, ziet welke ravage ze op de bekleding heeft aangericht, denkt even na en neemt uiteindelijk op de achterbank plaats.

Jon tikt zachtjes tegen het raam.

Antonia doet het naar beneden.

Jon leunt tegen het portier.

‘De plaats delict is nu schoon. We moeten…’

‘We gaan daar niet meer naar binnen,’ antwoordt ze, zonder te kijken.

‘Antonia…’

‘Nee. We weten al wie de dader is.’

‘Antonia…’

‘Wie heeft de leiding op de plaats delict?’

Jon kijkt over zijn schouder en beseft dat hij het antwoord schuldig moet blijven.

‘Dat weet ik niet. Er was iemand van de politie, maar die stond druk te discussiëren met iemand van de CNI. En er was ook een rechter onderweg…’

‘Precies.’

Jon begrijpt opeens wat Antonia bedoelt. Normaal gesproken gingen ze bij een plaats delict via de achterdeur naar binnen, zonder vooraf om toestemming te vragen. Als er een probleem rees, hoefden ze enkel een telefoontje te plegen. Een paar minuten later zwaaiden alle deuren open, vielen alle barrières weg, waren alle plooien gladgestreken.

Het probleem is alleen dat de persoon die daarvoor zorgde nu in een plas bloed op de betonnen vloer van de hal ligt.

‘We kunnen hem daar niet alleen laten, Antonia.’

Ze kijkt om zich heen, ziet vreemden de hal in en uit lopen, stuit op onbekende gezichten en stroboscooplampen. De chaos die hen onherroepelijk zal verslinden, als ze hun kaarten niet goed uitspelen.

‘Op deze plaats delict zijn we niet de onderzoekers, Jon. We kennen de slachtoffers en weten wie de moordenaars zijn. Nu zijn we personen van belang.’

‘Maar…’

‘Als we daar naar binnen gaan, laten ze ons niet gaan. Ze zullen ons in een verhoorkamer zetten en dat terwijl we geen tijd te verspillen hebben,’ zegt ze, wijzend naar zijn nek.

‘Wat stel je dan voor?’

‘Dat we ons een poosje gedeisd houden. Zodat ik kan nadenken.’

Inspecteur Gutiérrez trommelt met zijn vingers op het dak en denkt na over wat Antonia gezegd heeft. Helaas heeft ze gelijk. Zonder hun gebruikelijke paraplu zijn ze niet meer dan een officieel geschorste lagere functionaris en een werkeloze filologe.

‘Ze zullen ons evenzogoed gaan zoeken.’

‘We zullen enkele uren voortvluchtig moeten zijn. Iets wat we wel vaker hebben gedaan.’

Jon glimlacht, ondanks zijn vermoeidheid, en loopt om de auto heen. Hij gaat achter het stuur zitten en kijkt over zijn schouder naar de achterbank.

‘Waarheen voert de weg, miss Daisy?’

Antonia beantwoordt zijn blik met een aan hulpeloosheid grenzende verbijstering.

‘Maakt niet uit,’ zegt Jon. ‘Ik weet de ideale plek voor een vrouw van jouw kaliber.’
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Een Toblerone

Het Repsol-benzinestation op de Avenida de Aragón, tegenover het ITV-gebouw, mag dan niet in de Michelin-gids staan en geen enkele TripAdvisor-prijs hebben gewonnen, maar ze hebben er wél verpakte cholesterol van eersteklas merken. Waaronder zelfs de nieuwe Toblerone met Funduk-vulling, die momenteel furore maakt.

Antonia pakt het twintigeurobiljet dat Jon haar aanreikt en koopt er zo veel mogelijk chocolaatjes voor. Zittend op een bankje dicht bij de wc, zo dichtbij dat ze het geluid van de stortbakken kan horen, begint ze te schransen.

Jon wast intussen de auto. Hij stofzuigt de binnenkant, reinigt hem grondig en spuit net zo lang met luchtverfrisser totdat hij naar kots met vanille ruikt in plaats van alleen naar kots.

Als hij klaar is, loopt hij naar binnen en gaat op zoek naar iets wat niet dodelijk is. Eén blik op de toonbank volstaat om bevestigd te zien wat hij al vreesde: het eten is zo slecht dat je de streptokokken kunt zien wegvluchten over de toonbank. Uiteindelijk besluit hij om zich te wagen aan een broodje gedroogde ham, het minst ranzige dat de uitgebreide menukaart van het etablissement offreert.

‘Als Mentor je dat zag eten…’ zegt Antonia.

Jon trekt een draadje vlees uit zijn mond om te kunnen antwoorden.

‘Als hij zich niet zou hebben laten vermoorden, zaten we hier niet semi-voortvluchtig te zijn.’

‘Nou doe je het weer,’ antwoordt ze, na een lange stilte.

‘Wat?’

‘Dat wat je doet. Dat is niet grappig.’

‘Schat, er moet heel wat water door de Rijn stromen, voordat jij iets grappig vindt. Grappen zijn trouwens een manier om verdriet te verwerken.’

Antonia stopt de laatste Toblerone-driehoek in haar mond en kauwt er langzaam op, terwijl ze Jons woorden op zich in laat werken.

‘Denk je dat je het me kunt leren?’

‘Nee.’

Jon verfrommelt het rood-witte papier van het broodje tot een bal, probeert hem in een afvalbak te mikken, mist, bukt om het papier op te rapen, veegt wat verdwaalde kruimels van zijn jasje en loopt terug naar Antonia, die nog altijd gespannen afwacht.

‘Kijk me niet zo aan. Ik kan je dat niet leren.’

‘Je hebt me toch ook geleerd te vloeken.’

‘Dat is niet hetzelfde.’

‘Waarom niet?’

‘Daarom niet. Omdat verdriet persoonlijk is en humor ook. Het zijn allebei dingen van jezelf.’

‘Ik begrijp het niet. Zou je ook een grap maken als ik doodging?’

Jon, die nachten wakker heeft gelegen van de mogelijkheid dat dat zou gebeuren. Die haar voor een rijdende terreinwagen heeft moeten wegtrekken. Die door haar schuld meer dan één kogel heeft geïncasseerd. Die van een dak is gesprongen om haar te redden en nog een aantal dingen die nu niet ter zake doen, weet dat zijn hart zou breken als dat kleine vetharige mormel van de aardbodem zou verdwijnen.

‘Je zou nog niet koud onder de grond liggen, of ik zou al lachen,’ beaamt hij, bloedserieus.

Antonia schatert het uit. Wat een nog zeldzamer fenomeen is dan de komeet Halley. Ze heeft een prachtige, kristalheldere, harmonieuze lach. Aanstekelijk, zelfs. Desondanks beschouwt Jon het als zijn heilige plicht om zijn lippen en kaken op elkaar geklemd te houden.

‘Wat is daar zo grappig aan?’ bromt hij binnensmonds.

‘De algor mortis. De lijkkoude. Die wordt gemeten met behulp van de Glaister-vergelijking. Op een zeer specifieke manier.’

‘Hoe dan?’

‘Door een thermometer in het rectum te steken.’

Jons heilige plicht verdwijnt als sneeuw voor de zon.

Hij lacht.

Hij lacht uit alle macht om de broosheid van het bestaan, om thermometers in billen en om zijn eigen hulpeloosheid.

Hij lacht en Antonia lacht met hem mee tot ze allebei tranen in hun ogen hebben.

‘Ik wil niet langer alleen blijven,’ zegt ze.

‘Dat weet ik wel.’

‘Nee, dat weet je niet, Jon. Er is iets wat ik je niet verteld heb.’

Waarna Antonia uit de doeken doet wat ze de avond van zijn verdwijning aan het doen was. Wat ze hem wilde gaan vertellen, toen Sandra hem drogeerde, in een auto legde en meenam.

Hoe ze de moeilijkste beslissing van haar leven nam. Dat ze Marcos van de beademing liet afhalen.

Ze vertelt hem dat zijn lichaam in de maanden ervoor nog verder afgetakeld was. Dat zijn ledematen gekrompen waren en zijn huid doorzichtig en slap geworden was. Waardoor de diagnose bevestigd werd. De artsen hadden hem jaren daarvoor al opgegeven. ‘Geen enkel vooruitzicht,’ hadden ze gezegd. Maar Antonia had hen niet geloofd. Ze had de rede de rug toegekeerd, omdat ze te trots was om toe te geven dat ze een onherstelbare vergissing had begaan.

‘Daarna leerde ik jou kennen en veranderde alles,’ zegt ze tegen hem.

Ze vertelt hem dat Jon haar weer met het leven had verbonden. Dat ze dankzij hem weer fouten durfde te maken. Ze zegt niets over haar dagelijkse ritueel, haar doodswens en haar drie minuten. Omdat er zielenroerselen zijn die niet kunnen worden gedeeld, hoezeer je de ander ook liefhebt en vertrouwt.

Ze legt uit wat het voor haar betekende om zich weer levend te voelen en vervolgens te moeten aanzien hoe alles wat ze liefhad vernietigd werd of gevaar liep.

‘Eerst Marcos, toen Jorge, toen Mentor. En nu jij.’

Jon hoort haar relaas zwijgend aan.

Als ze uitgepraat is, vertelt hij haar ook een verhaal.

‘Ik weet wat het is om te geloven dat jij de schuld bent van alle ellende in de wereld. Ik had ooit een vriend die zich toen hij acht was op een berg verstopte. Hij had twee plakken chorizo bij zich, een half stokboord en een fles Fanta-sinas. En dat allemaal omdat een jongen op school tegen mijn vriend had gezegd dat het zijn schuld was dat zijn vader het huis had verlaten. Het is dat twee agenten van de Guardia Civil hem de tweede avond uit een schaapskooi wisten te slepen, want anders had hij daar nu nog gezeten.’

Antonia kijkt hem vol tederheid aan en zegt niets.

‘Ik ga je iets verklappen. Die vriend, dat ben ik.’

‘Dat had ik al geraden.’

‘Je bent echt de intelligentste vrouw ter wereld,’ grapt Jon, om daarna serieus te vervolgen: ‘Maar dat betekent niet dat je de eenzaamste hoeft te zijn.’

Met een verlegen glimlach van dankbaarheid op haar gezicht gaat ze staan.

‘Mag ik weten waarom je me dit nu hebt verteld?’ vraagt Jon.

‘Omdat je mobiel nog in de auto ligt.’

Inspecteur Gutiérrez beklopt verbaasd zijn zakken. Dan valt hem ineens op dat Antonia haar schoudertas ook niet bij zich draagt. Hij kijkt naar de naast de wasstraat geparkeerde auto. Ongeveer tien meter verderop.

‘Ik volg je niet.’

‘Wat ik vertelde was erg persoonlijk. Ik wilde niet dat hij het zou horen.’

Jon spoelt in gedachten terug. Naar het moment waarop hij zonder telefoon in een rolstoel ontwaakte. Dan spoelt hij een paar hoofdstukken vooruit en stopt bij het ogenblik waarop Aguado hem een nieuw toestel met hetzelfde nummer overhandigde.

Hij telt die twee momenten bij elkaar op en voegt er de vloeibare, diffuse en etherische zekerheid aan toe dat White altijd op de seconde precies lijkt te weten waar ze zich bevinden.

Dat hij hen altijd twee stappen voor is.

Alsof…

‘Potverdomme!’

‘Exact.’

‘Dus hij heeft ons vanaf het begin afgeluisterd?’

Antonia knikt, langzaam. Ze geeft hem de ruimte, zodat hij zelf zijn conclusies kan trekken. Soms heeft ze consideratie. Niet vaak.

‘Door de microfoon van mijn mobiel te gebruiken?’

Weer een knik.

‘En misschien ook wel die van mij. Ik heb alles in de auto laten liggen: mijn iPad, mijn telefoon, mijn horloge.’

Jon schudt ongelovig zijn hoofd.

‘Sinds wanneer weet je het?’

‘Ik vermoedde het al vanaf het begin. Omdat ik precies hetzelfde zou hebben gedaan. Maar zeker weten doe ik het pas sinds kort.’

‘Hoe?’

‘Aguado haalde iets aan wat jij tegen mij had gezegd in het huis van Soler. Over mijn “op evidenties ingestelde brein”.’

‘Jij en ik bevonden ons in een andere kamer. Ze kan dat met geen mogelijkheid hebben gehoord,’ zegt Jon.

‘Ik denk dat ze het expres heeft gedaan om ons te waarschuwen, zonder dat White ervan afwist.’

Jon haalt diep adem en wanneer hij de lucht uitblaast doet hij dat met een zucht die diverse dode bladeren, een snoepverpakking en een tissue – om je handen mee schoon te maken na het tanken – laat opdwarrelen.

‘Maar dat pleit haar niet vrij.’

‘Nee. Maar ik denk dat ze ons op het laatst wilde helpen.’

‘Wacht eens even,’ zegt Jon, die nog steeds bezig is de nieuwe informatie beetje bij beetje te verwerken. ‘Dat wil zeggen dat… als je al een poosje weet dat hij ons vanaf het begin aan het afluisteren was…’

‘Ik heb het je niet verteld, omdat het van je gezicht af te lezen zou zijn geweest, Jon.’

‘Hoor eens wie het zegt,’ antwoordt de inspecteur, met een rood hoofd. ‘Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die slechter liegt dan jij.’

‘En jij kunt je emoties niet verbergen.’

Schaakmat.

Takkewijf.

Jon moet toegeven dat het, als hij het had geweten (door alles wat ze hebben moeten doorstaan, na alles wat ze hebben geleden, en gegeven zijn persoonlijke voorgeschiedenis op het gebied van confrontaties – zijn vele knokpartijen, in normale mensentaal – met de obstakels die zich aandienen in zijn leven), misschien van zijn gezicht af te lezen zou zijn geweest.

Door wat voor reden dan ook.

‘Dus… alles wat je zei over dat je geen idee had waar we naartoe moesten gaan of wat we moesten doen, was…’

‘Voor het grootste deel waar.’

‘Voor het grootste deel,’ zegt hij haar op sombere toon na.

‘Ik denk dat ik weet wat er aan de hand is. Deels, in ieder geval.’

‘En je gaat me niets vertellen, hè?’

‘Als je het antwoord toch al weet, waarom vraag je het dan?’ zegt Antonia, met een blik van pure onschuld in haar ogen.
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Een bericht

Antonia loopt terug naar de auto en neemt plaats op de redelijk schone bijrijdersstoel. Niet dat ze überhaupt last van de geur zou hebben.

Als Jon naast haar gaat zitten, moet hij de telefoon beetpakken die hij op de bestuurdersplek had laten liggen. Terwijl hij hem in zijn zak steekt, voelt hij angst en afschuw voor een apparaat dat alleen maar voor ellende lijkt te zorgen.

Oké, het ding heeft soms ook zo zijn voordelen. Zoals Grindr.

Inspecteur Gutiérrez realiseert zich dat ze van begin af aan gelijk heeft gehad. De wetenschap dat er een derde in de auto aanwezig is, nog een paar oren, is onmogelijk te vergeten. Het is hetzelfde als wat er in Big Brother gebeurt: hoezeer ze ook hun best doen om dat als de werkelijkheid te verkopen, het is en blijft een act. Dus besluit hij om zo min mogelijk te praten.

Want het explosief in zijn nek is natuurlijk ook onmogelijk te vergeten.

‘Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’ vraagt hij aan Antonia, waarbij hij zijn best doet om zo natuurlijk mogelijk te klinken. Dat wil zeggen: gestrest, vermoeid en doodsbenauwd.

‘Hij zal ons vast een bericht sturen. Hij moet ons nog het derde adres geven. De derde misdaad om op te lossen.’

‘Denk je dat die zieke lul…’

Antonia spert haar ogen wijd open en gebaart met haar hand.

Jon probeert zich in te houden. Wat hem beter lukt doordat hij niet vergeten is dat degene over wie hij het heeft met een druk op de knop een einde aan zijn leven kan maken.

‘… ons nu de oplossing zal geven?’

‘Wat bedoel je?’

‘Toen we de moord op Raquel Planas probeerden op te lossen, lukte je dat niet. Toen je op zoek ging naar de moordenaar van Soler, vond je de moordenaar van Planas: Soler zelf.’

‘Daar zit wat in,’ zegt Antonia, na even nadenken.

‘Misschien had je wel gelijk met wat je eerder zei. Misschien is dit simpelweg een spel dat niet gewonnen kan worden.’

‘We wisten toch dat alles vooraf bekonkeld is, Jon. Het is de Hoge Raad niet, het is een psychopathische moordenaar.’

‘Nee, wat ik wil zeggen is dat het nooit zijn bedoeling was om op deze knop te drukken,’ antwoordt Jon, wijzend naar zijn nek. ‘Voorlopig niet, althans. Ik kan natuurlijk niet in de toekomst kijken, maar ik ben ervan overtuigd dat hij erop uit was ons hiernaartoe te leiden.’

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Antonia. ‘Ik voel me op dit moment te moe en leeg om daarover na te denken. Zolang jij dat daar met je meedraagt, zal ik alles doen wat hij vraagt. Er zit niets anders op. En jij doet wat ik zeg.’

Inspecteur Gutiérrez hoort zijn collega argwanend aan. Hij weet niet hoe hij haar woorden moet interpreteren.

Blijkbaar kan mister White dat beter dan hij.

Jon kan een glimlach niet onderdrukken. De alomtegenwoordige, almachtige White heeft ineens iets van zijn kracht en afschrikking verloren. Het is dat zijn telefoon wordt afgeluisterd, want anders zou Jon in een onbedaarlijk gelach zijn uitgebarsten bij het horen van de twee pieptonen en het getril van Antonia’s mobiel op het moment dat ze haar zin afsluit.

Zo synchroon alsof er een editor van een Hollywoodfilm aan het werk is.

Jon, die wat cinema betreft van de hoed en de rand weet, heeft een keer een fascinerende documentaire gezien over het montagewerk van Skip Lievsay in The Silence of the Lambs. Over hoe hij het geluid zo had weten te mengen dat de stemmen van de acteurs van een scène opklonken terwijl die daarvoor nog niet afgelopen was. Het is de positie van de auctoriale verteller, die eerder dan wij weet wat er gaat gebeuren, wat bij ons een gevoel van dreiging teweegbrengt.

Maar eigenlijk was Jon niet bang dat White hen zou afluisteren. Hij was bang dat hij almachtig zou blijken.

En dat is hij niet. Het kan best dat hij slim is. Misschien zelfs nog slimmer dan Antonia. En mogelijk heeft hij dit allemaal van tevoren bedacht. Maar als ik uiteindelijk voor de hij-of-ik-keuze kom te staan, als ik hem uit de weg moet ruimen, zal ik dat doen. En dan zullen we nog wel eens zien wie de sterkste is, denkt Jon.

Antonia pakt intussen haar telefoon en leest het bericht.

Haar gezicht betrekt.

Ze toont het scherm van haar mobiel aan Jon.

Jons gezicht betrekt ook.

Dit keer hoeven ze niet in Heimdall op te zoeken welk misdrijf er op het doorgegeven adres is gepleegd. En ze hoeft ook niet de gps te programmeren om haar de weg ernaartoe te wijzen.

Omdat ze maar al te goed weet welke misdaad daar begaan is. Omdat het adres dat ze zojuist via haar mobiel heeft doorgekregen het adres in Madrid is dat ze het best kent:


MELANCOLÍA 7

Het huisadres van Antonia Scott.





10

Een bovenwoning

Als ze de bovenste verdieping bereiken, valt hun oog meteen op de deur. Groen. Oud. Afgebladderd. Open. Wagenwijd.

Jon trekt voorzichtig zijn wapen en gaat voor Antonia staan. De slechte gewoonte om de deur open te laten staan heeft hij haar maanden geleden weten af te leren.

In het appartement is niet veel veranderd. Het ziet er nog steeds kaal uit, met niets wat de moeite van het stelen waard is. Afgezien van een prachtige plastic ficus in de hal.

Jon loopt verder de gang in, zijn wapen met twee handen vasthoudend. De keuken is donker en verlaten. Marcos’ voormalige studio ook.

Vanuit de hoofdkamer steekt de loop van een pistool naar buiten, die op zijn rechterslaap is gericht. Jon beantwoordt dit beleefdheidsgebaar door op het donker te mikken. Twee stappen verder naar voren en Sandra’s glimlachende gezicht doemt op. Een gezicht dat net zo veel vertrouwen inboezemt als een in het nauw gedreven gifslang.

‘Inspecteur,’ groet ze.

‘Gestoorde trut,’ groet hij.

‘U kunt beter uw wapen wegbergen.’

‘Jij eerst, schat.’

Sandra tovert een nog bredere glimlach tevoorschijn totdat deze in een wanstaltige grimas verandert.

‘Met alle plezier,’ zegt ze en ze stopt haar pistool weg onder haar regenjas. Ze steekt haar handen uit en laat ze zien, zoals een tovenaar die zojuist een duif in zijn hoge hoed heeft gestopt. Het ontbreekt er nog aan dat ze haar blote onderarmen toont.

‘Jon.’

Antonia waarschuwt hem vanaf de ingang, maar Jon houdt nog altijd zijn wapen in de lucht. De loop bevindt zich op minder dan tien centimeter van Sandra’s gezicht.

Eén lichte druk, meer is er niet nodig.

Eén haal aan de trekker is genoeg om een stuk ongedierte weg te vagen van deze wereld, denkt Jon. Iemand die politiemensen vermoordde.

De verleiding – fysiek, dringend, dwingend – maakt dat alle spieren van zijn lichaam zich spannen. Zijn arm staat zo strak gespannen als de lat van een voetbaldoel. Het hele Athletic-team zou eraan kunnen gaan hangen. De punt van zijn pistool trilt zichtbaar mee op het ritme van zijn hart.

Sandra verstart, maar haar glimlach verflauwt niet. Die verandert hoogstens van karakter. Hij wordt pervers, bijna sensueel. Ze doet een stap in Jons richting en buigt zich een beetje naar het pistool toe. Even denkt Jon – door de blik in haar ogen, een blik die verraadt dat er een steekje bij haar loszit – dat Sandra haar tong gaat uitsteken om ermee over de loop te likken. In plaats daarvan drukt ze haar voorhoofd ertegenaan.

Inspecteur Gutiérrez voelt hoe vanaf de punt van zijn pistool een huivering naar zijn pols trekt. Een ogenblik lang kan hij haar gekte via het metaal waarnemen.

‘Je durft niet,’ fluistert Sandra sissend. ‘Ook al heb ik net je baas en al je collega’s vermoord. Wedden dat je het niet durft, dikkerd?’

Wedden van wel, denkt Jon.

Hij slaagt er niet in om de trekker over te halen, omdat er een kleine, bleke hand op het donkere, vettige staal wordt gelegd. Heel zachtjes en heel langzaam dwingt ze hem het wapen te laten zakken.

Jon wendt zich af van Sandra’s giftige en spottende gelaatsuitdrukking en volgt Antonia’s blik. Ze siddert van woede en kijkt in de richting van de huiskamer.

Buiten gaat de zon onder.

Binnen zit mister White in het midden van de kamer in de lotushouding op de grond. Ergens in de veertig. Gekleed in een zwarte broek en een wit shirt. Blote voeten. Tegenover hem ligt een bruine leren map met een rode viltband eromheen.

‘Komt u verder, mevrouw Scott,’ nodigt hij haar in het Engels uit. ‘Kom binnen en doe de deur achter u dicht.’

‘Nee,’ zegt Jon, naar voren stappend.

‘Inspecteur, uw onderbewustzijn bevindt zich zo dicht bij de oppervlakte dat ik de periscoop naar buiten zie steken,’ zegt White in onbeholpen, slepend Spaans.

Hij laat Jon een klein voorwerp in zijn hand zien. Met de grootte en de vorm van de afstandsbediening voor een garagedeur. Jon kan zich er een heel concrete voorstelling van maken waarvoor dat apparaatje bedoeld is. Een hevige steek in zijn nekwond bevestigt zijn vermoeden.

‘Ik verzoek u om buiten te blijven,’ voegt White de besluiteloze Jon toe.

‘Er zal me niets overkomen,’ zegt Antonia, terwijl ze om haar collega heen loopt.

Voordat ze de deur achter zich dichttrekt, doet ze met een knikje naar Sandra nog een laatste aanbeveling: ‘Probeer haar niet te doden, Jon.’

‘Ik beloof niets.’

Antonia draait zich om en bevindt zich oog in oog met White.

‘U zit op mijn vaste plek,’ zegt ze in het Engels.

White doet net alsof hij haar niet gehoord heeft en wijst naar het vloeroppervlak voor haar.

‘Gaat u zitten, alstublieft. U bent immers in uw eigen huis.’

Een golf van woede maakt zich van Antonia meester. De vorige keer dat White en zij elkaar ontmoetten, ging ze door een soortgelijk proces: de apen in haar hoofd kalmeren, voorkomen dat woede de overhand krijgt, een strategie bepalen.

De vorige keer was ze ongewapend. Nu draagt ze haar P290 in de nauwelijks door haar jasje verhulde holster.

Ze beweegt haar arm ernaartoe. Een beetje maar.

‘Wat is sneller, denkt u? Dit of uw kogel?’ vraagt hij, terwijl hij de hand met de afstandsbediening omhooghoudt.

Ze weet het antwoord maar al te goed. Ze bespaart zich de moeite om het uit te rekenen, hoewel ze de cijfers met al hun nullen bijna aan zich voorbij kan zien trekken. Maar er is geen manier in de wereld om haar pistool te trekken en hem een kogel door zijn hoofd te jagen voordat hij de knop indrukt waarmee Jons dood bezegeld zou worden.

Gevangen in een gemoedstoestand tussen woede en gezond verstand in, rest haar niets anders dan beide armen weer voor zich te plaatsen.

White geniet van haar op het laatste moment afgebroken beweging. Zoals iemand die naar een goed afgerichte hond kijkt.

Al met al zien de meeste dieren er beter uit in kooien, peinst Antonia, denkend aan die in haar hoofd.

Ze neemt tergend langzaam plaats tegenover White.

De kamer ziet er vreemd uit vanaf deze plek.

Wat precies zijn bedoeling is.

Over apen gesproken, die roeren zich weer. Ze schreeuwen haar toe, roepen dingen over de man die tegenover haar zit. Ze wordt overspoeld door details, die stuk voor stuk haar aandacht opeisen.

‘Haal diep adem,’ zegt White. ‘U en ik staan voor ons laatste probleem. En niemand houdt van afgeraffelde eindes.’

Antonia hoort de dreigende ondertoon in de stem van haar gesprekspartner. Wat haar nervositeit zou moeten verhogen, maar een tegenovergestelde uitwerking op haar heeft.

‘Wat doet u in mijn huis?’

‘Ik vond dat het tijd werd voor een eerste ontmoeting,’ antwoordt hij, schouderophalend.

‘Lijdt u afgezien van de stoornis in uw prefrontale cortex aan geheugenverlies?’

White schudt vol afkeuring zijn hoofd.

‘Het oude vooroordeel. Een fout in mijn limbisch systeem, in mijn prefrontale cortex, heeft een psychopaat van me gemaakt. Kwaadaardig geboren. Zonder empathie. Denkt u dat?’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘Ik heb geen zin om met u in discussie te gaan, mevrouw Scott. Eigenlijk ben ik blij dat u het onderwerp aansnijdt. Jaren geleden was er iemand die zich ook in dat soort bewoordingen tot mij richtte. De enige die dat durfde. Het liep niet goed met hem af.’

‘Waar bent u op uit, White?’

‘In het geval van de arts, het was een arts, weet u, volstond een relatief korte les. Ik nam zijn dochter mee en liet het kindermeisje achter in zijn kelder. Meer was niet nodig.’

Antonia herinnert zich – niet voor het eerst en niet voor het laatst – hoe angstig en paniekerig ze zich voelde in de tunnel, toen Jorge in Sandra’s handen was.

‘Dit keer zult u hem met geen vinger kunnen aanraken.’

‘Nou, dat valt nog te bezien,’ zegt White, terwijl hij de map openmaakt die tussen hen in ligt. Hij haalt er een foto uit en legt die voor Antonia neer.

Nee.

Dat kan niet.
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Een theorie

Antonia staart een paar seconden naar de foto. Hij is op straat gemaakt, met een telelens. Hoewel de foto van een afstand werd genomen en enigszins wazig is, zijn de gezichten duidelijk te zien. Een oude dame in een rolstoel, een vrouw en een jongen.

‘Hotel Las Flores, San Salvador. Een oase van rust in een erg gevaarlijk land, waar een leven niet al te veel waard is. Ik heb een contact bij de Mara Salvatrucha. Voor het vermoorden van de jongen rekenen ze zesduizend dollar. Voor het doden van de twee vrouwen waarschijnlijk niets. Per slot van rekening geldt voor alle diensten dat het vervoer de grootste kostenpost is. Als je er toch eenmaal bent kun je net zo goed drie kogels afvuren als slechts één.’

‘We hebben alles gedaan wat u ons vroeg,’ antwoordt Antonia. White plooit zijn handen tot een dakje door zijn vingertoppen tegen elkaar te duwen.

‘Dat is niet helemaal waar, toch? Het is u niet gelukt de eerste misdaad op tijd op te lossen. En hetzelfde geldt voor de tweede. Uw schuld is beetje bij beetje toegenomen, mevrouw Scott.’

‘U hebt twaalf mensen vermoord,’ zegt Antonia, terwijl ze probeert de angst niet in haar stem te laten doorklinken. Wat mislukt.

‘Ik ben bang dat dat een dingetje van mijn assistente was. Ze had nog een rekening met uw chef te vereffenen, ziet u. Een ontevreden werkneemster, u weet wel.’

De emoties in Antonia’s lichaam wisselen elkaar met de snelheid van het licht af. Angst, woede, haat, verdriet. Opnieuw voelt ze de neiging om haar hand naar haar rug te brengen. Hij zit recht tegenover haar, weerloos. Misschien dat ze dan de levens van Jorge, Carla en oma Scott redt.

Ten koste van Jons leven. Eén leven in ruil voor drie.

Maar wiskunde brengt haar in deze situatie niets verder.

‘Zoals ik al eerder zei, heeft uw lesje iets langer geduurd dan dat van de arts. Maar u bent dan ook een uitzonderlijk exemplaar, mevrouw Scott. U hebt me alles wat ik weet doen heroverwegen, wil ik u wel bekennen.’

‘Wat wilt u?’ fluistert Antonia.

‘Ik hoop dat ik u niet verveel. Mocht dat toch het geval zijn, laat het me dan vooral weten. Kijk, ik heb een theorie. Een klein idee dat jaren geleden, toen ik studeerde, bij me opkwam. Een docent legde ons uit dat emoties veranderingen zijn die het individu voorbereiden op actie. Toen bedacht ik… Als we bij iemand de juiste emoties opwekken, kunnen we van buitenaf zijn daden sturen. Zoals…’

Hij zwaait opnieuw met de afstandsbediening in zijn hand.

‘Dat is weerzinwekkend,’ zegt Antonia, vol afschuw.

Maar tegelijkertijd ook lichtelijk gefascineerd, hoewel ze dat nooit hardop zou toegeven.

White merkt het. Hij heeft gehoord dat haar stem een octaaf hoger klonk en gezien dat haar pupillen zich een beetje verwijdden.

Het inspireert hem om verder te praten. Dat is de achilleshiel van het genie. Hij heeft publiek nodig.

‘Dat vond mijn docent ook. Elf dagen later pleegde hij voor de ogen van zijn vrouw en kinderen zelfmoord. Het kostte me wat moeite, het was mijn eerste enigszins onbeholpen poging. Het was ook mijn eurekamoment. Ik denk er met weemoed aan terug.’

‘Archimedes gebruikte zijn kennis om Syracuse te redden, u om geld binnen te harken.’

‘Zoals ik een paar dagen terug al tegen u zei: u haalt doel en middelen door elkaar. Ik heb mijn onderzoek niet gedaan om geld te verdienen. Ik verdien geld om mijn onderzoek te kunnen doen.’

‘Wat maakt het uit. Waar het om gaat is dat u een methode voor het kwaad hebt ontworpen,’ antwoordt Antonia, die niet durft door te vragen maar wel geïntrigeerd is.

‘Meer dan één. Ik ontdekte dat er persoonlijkheidspatronen bestaan. Een beperkt aantal. Die mensen als een handschoen passen.’

‘Mensen zijn geen kledingstukken.’

‘Neem bijvoorbeeld uw vriend daarbuiten. Onomstotelijk een type drie. Als ik hem binnen zou laten komen, zou ik hem, denk ik, binnen ongeveer,’ hij raadpleegt zijn horloge, ‘laten we zeggen vierenzeventig seconden zover krijgen dat hij zichzelf door zijn hoofd schoot.’

‘Ik zou nooit een weddenschap afsluiten op Jon Gutiérrez, meneer White,’ zegt ze, haar ogen dichtknijpend.

‘En toch hebt u dat gedaan, mevrouw Scott. Ik wil niet verwaand overkomen, maar ik krijg de indruk dat u van ons kleine onderhoud heeft genoten.’

Antonia knippert een paar keer vol ongeloof met haar ogen.

‘Denkt u echt dat u mij kent?’

‘Nee, eigenlijk niet. Dit alles had al acht maanden geleden afgerond moeten zijn, mevrouw Scott. Toen we uw zoontje ontvoerden. Het idee was simpel, dat staat buiten kijf.’

‘Al dat theater met die seriemoordenaar, die Ezequiel. Vond u dat eenvoudig?’

‘Het idee wel, de uitvoering niet,’ geeft White toe. ‘Maar u bleek binnen geen van de patronen te vallen. Wie zou hebben kunnen denken dat u bereid zou zijn om het leven van uw zoon op het spel te zetten voor dat van een onbekende vrouw?’

Antonia kan, wil en mag daarop niet antwoorden. Omdat het de vraag is die nog steeds de nachtmerries voedt die haar vanbinnen verteren. En niet alleen ’s nachts. Ongelooflijk heldere dromen waarin ze niet op tijd komt om Jorge te redden.

Ze weet wat hij probeert te doen: haar gevoelens manipuleren om haar eraan te herinneren dat ze moeder is. Dat is ze zeker. Maar tegelijkertijd is ze nog veel meer.

‘U koos voor de plicht. En u bracht het er goed vanaf, dat moet ik toegeven. U won die slag met vlag en wimpel.’

‘Deze ben ik ook van plan te winnen,’ antwoordt ze, met een stem die net genoeg trilt.

White monstert Antonia een paar tellen. Eerst oprecht nieuwsgierig, daarna nadenkend.

Uiteindelijk schudt hij zijn hoofd.

‘Nee, dat is niet zo. Diep in uw hart weet u best dat u verloren hebt,’ riposteert hij. ‘U mag dan bijna net zo trots als intelligent zijn, als puntje bij paaltje komt wint uw verstand het.’

‘Wat wilt u, White?’

‘Dat weet u al. Ik wil dat u de misdaad onderzoekt die op dit adres is begaan.’

‘U weet heel goed wie de dader van die misdaad is,’ zegt Antonia tandenknarsend.

‘Dat weet ik. Degene die dat niet weet bent u, mevrouw Scott.’

Antonia verstart bij het horen van zijn woorden.

‘Ik weet dat u me al die jaren de schuld daarvan hebt gegeven. Maar nu wil ik dat u nog eens diep in dat exceptionele geheugen van u graaft.’

Het kost haar geen enkele moeite om de nachtmerrie op te roepen.
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Een nachtmerrie

Marcos is in zijn kleine studio. Zijn beitel ontlokt droge, syncopische klanken aan het zandsteen. Ze is zich pijnlijk bewust van wat er gaat gebeuren, aangezien het talloze keren is gebeurd. Ze zit niet in de kamer, voor een stapel papieren met sporen, inlichtingen en foto’s. Ze staat naast hem en kijkt over zijn schouder naar de sculptuur waaraan hij werkt. Het is een zittende vrouw. Haar handen rusten op haar bovenbenen, haar rug is naar voren gebogen, in een agressieve houding die contrasteert met de kalmte op haar gezicht. Er bevindt zich iets voor de vrouw waardoor ze wil opstaan, maar haar benen zijn in de steen verzonken, de beitel heeft ze nog niet kunnen bevrijden. Zal dat ook nooit kunnen doen.

De deurbel klinkt. Antonia wil Marcos tegenhouden, tegen hem zeggen dat hij gewoon moet blijven werken, dat ze door moeten gaan met hun levens, maar haar keel is net zo droog als de stukken uit de rapporten die over de hele studiovloer liggen. Ze hoort zichzelf – die andere vrouw, die domme en onwetende vrouw die de muziek in haar koptelefoon harder zet – iets schreeuwen, en Marcos legt zijn hamer op de tafel naast de half voltooide sculptuur. Zijn beitel bergt hij op in zijn witte werkjas, en hij loopt naar de deur. Antonia, de echte Antonia, de Antonia die weet wat er gaat gebeuren, wil hem volgen, en dat doet ze ook, maar langzaam, heel langzaam, zodat ze niet ziet hoe de deur opengaat, niet ziet hoe de vreemde in het elegante pak en Marcos worstelen. Wanneer ze de gang bereikt, liggen Marcos en de vreemde al op de grond. De beitel steekt al uit het sleutelbeen van de vreemde, zijn bloed zit op het schort van Marcos, de vreemde trekt zich terug, maar hij kan twee keer schieten. Eén kogel doorboort Antonia, de echte Antonia, de Antonia die in de gang wacht, en bereikt de onwetende vrouw die in de kamer zit, met haar oorschelpen op en de muziek al op het hoogste volume, zonder haar blik af te wenden van de papieren voor haar. Het schot schampt de houten rand van de wieg met de slapende Jorge, die de kogel net genoeg afbuigt zodat hij, in plaats van Antonia’s schedel binnen te dringen, via haar rug naar binnen gaat en via haar schouder weer naar buiten komt. Een zachte baan voor een kogel. Zonder ernstige gevolgen. Alleen een paar maanden herstellen. En de wieg opnieuw vernissen, misschien.

Het andere schot is minder vriendelijk. Het andere schot raakt Marcos in zijn voorhoofdsbeen, waar de artsen daarna, in een wanhopige poging om hem te genezen, een flink stuk uit zullen halen zodat de hersenen meer ruimte krijgen. Nadat de kogel terugkaatste van de muur, wordt gezegd. Omdat Marcos zich op de vreemde wierp, wordt gezegd.

In de nachtmerrie wordt het nooit duidelijk. Als de nachtmerrie eindigt, weergalmt de knal van het tweede schot nog in haar oren.
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Een Bulgaars woord

Antonia opent haar ogen.

White observeert haar aandachtig. Net zo onbeweeglijk als zij.

‘Wat weet u van de indringer in uw huis, mevrouw Scott?’ vraagt hij zachtjes.

‘Hij belde aan. Hij droeg een pistool bij zich. Marcos viel hem aan met een beitel.’

‘Het bloed van de indringer zat op het schort van uw man, niet?’

‘Een paar druppels. Die geen bruikbaar DNA opleverden. Door de chemische resten op het schort, zo werd gezegd.’

‘Wie zei dat? Wie deed de analyse?’

Antonia zwijgt en denkt na over de implicaties van wat White insinueert.

‘Ik…’

‘U weet niet hoe u een DNA-sequencer moet bedienen. Dat is logisch. Ik ook niet. Dat soort werkzaamheden zijn meer iets voor inferieure geesten. Uw taak is om te weten wie u kunt vertrouwen. Nogmaals. Wie deed de analyse?’

‘Iemand uit het team van Mentor.’

‘Hij was degene die u het verslag gaf. Die tegen u zei dat u zich in een doodlopende steeg bevond, toch?’

Opnieuw wordt ze overweldigd door gevoelens. De emotionele shock bezorgt haar opnieuw een gratis rondrit langs de interessantste plekken van haar psyche. In een dubbeldekker met een open dak. Ze komt langs de rotonde van de Verbijstering, het monument van de Woede, het plein van het Verraad. De zitplaatsen in de bus worden bezet door personen uit haar leven, die allemaal om zich heen kijken, wijzen en selfies maken.

Wanneer het haar lukt zichzelf te herpakken – met een snellere polsslag dan ooit, bloed dat tegen haar slapen bonkt en een gejaagde ademhaling – voelt ze Whites, ijskoude, hand op haar onderarm.

Vreemd genoeg trekt ze haar arm niet terug, zo verloren voelt ze zich.

‘Ik kan inspecteur Gutiérrez vragen om binnen te komen. Ik denk dat hij nog wel een paar van die blauwe capsules heeft die u op momenten zoals nu helpen,’ biedt White treiterig aan.

Antonia voelt de behoefte – fysiek, dringend, dwingend – om zijn aanbod te accepteren. Maar er zijn grenzen die ze niet bereid is opnieuw te overschrijden.

‘U hebt er al eerder voor gezorgd dat het me niet aan dat vergif ontbrak. Ik peins er niet over om weer in die fout te vervallen.’

‘O ja, dokter Aguado. Een zeer bruikbare kracht. Door haar beroep, deels. Het gebeurt maar heel zelden dat je een forensisch arts tegenkomt die in God of de ziel gelooft. Degenen die dat wel doen zijn meestal makkelijk te manipuleren pionnen. Betrouwbare ook.’

Als ze dat hoort, weet Antonia zich te herpakken. Ruw duwt ze Whites hand weg.

‘Ik geloof meteen dat u Aguado voor uw karretje hebt gespannen. En het kan best waar zijn dat u verhinderd hebt dat het DNA van de indringer werd geanalyseerd en dat u Solers digitale sporen hebt uitgewist. Maar dat bewijst niet dat u mijn man niet hebt vermoord.’

White snuift en schudt zijn hoofd, zoals een liefhebbende vader die niet kan geloven dat zijn kind nog steeds niet doorheeft hoe de pot werkt.

‘Corrigeer me als ik me vergis, mevrouw Scott, maar ligt de bewijslast niet bij de beschuldiger? En een verdachte is toch onschuldig totdat het tegendeel bewezen is?’

Antonia leunt voorover en steekt beschuldigend haar wijsvinger uit.

‘Wilt u me nu doen geloven dat u toevallig net in Madrid was om Soler te schaduwen toen dat van Marcos gebeurde?’

‘Het is verbazingwekkend dat u er zo dichtbij bent en toch niet in staat blijkt om de juiste conclusie te trekken. Misschien heb ik de verkeerde rode koningin gekozen…’ zegt hij schouderophalend.

‘U kunt zich niet voorstellen hoe dikwijls ik gewenst heb dat die kogel me gedood had, White. Dat u me had geliquideerd, zoals u met de anderen hebt gedaan.’

‘En weer draait u om de oplossing heen. Voor de zoveelste keer gaat u aan mijn motieven en karakter voorbij. Ik moet bekennen dat ik erg teleurgesteld ben.’

‘Uw motieven,’ mompelt Antonia.

De wereld valt stil.

Antonia ook.

Kuklenlěva.

Bulgaars voor: hij die leeuwen naar de jongleur gooit.

Antonia doet haar ogen dicht en zinkt enkele ogenblikken weg in haar innerlijke wereld. Ineens ziet ze alle puzzelstukjes voor zich. De apen krijsen wanhopig en zwaaien ermee. Antonia probeert ze met een inwendige schreeuw het zwijgen op te leggen.

Dan legt ze de puzzel voor het eerst in een logische volgorde in elkaar.

– Jaume Soler, een gerenommeerde IT-consultant die haar hulp inroept om de hem stalkende White van zich af te schudden.

– Raquel Planas, Solers minnares, vermoord voordat Soler Antonia opzocht, haar valselijk beschuldigde vriend in de gevangenis.

– Marcos en zijzelf, neergeschoten in haar eigen huis.

– Jaume Soler begint aanzienlijke betalingen te ontvangen van een geheimzinnig offshorebedrijf in een belastingparadijs.

– Iemand verdonkeremaant bewijsmateriaal over de aanslag op Marcos en brengt de moedeloze Antonia in de waan dat Soler dood is.

– Drie jaar later verschijnt Ezequiel. Eerste, mislukte, poging van White om Antonia op de knieën te krijgen.

En hier zijn ze weer. Bezig aan een tweede partij schaak, omdat de vorige in remise eindigde. Drie met elkaar verband houdende misdaden, die hen terugbrengen naar het begin. Naar dezelfde kamer.

Kuklenlěva.

Het enige puzzelstuk waaraan ze nooit heeft gedacht, het enige wat ze zich niet eens had kunnen voorstellen, verschijnt voor haar, in het midden van het beeld. Een enorm gat, waarnaar alle anderen hardnekkig staan te wijzen.

Het beeld dat de stukken vormen in Antonia’s complexe en vreemde innerlijke wereld is een schaakfiguur. Een incomplete, witte gestalte. Die op één stuk na compleet is.

Maar dat maakt puzzels juist zo fascinerend. Wanneer er nog maar één stuk ontbreekt, vertellen de andere je welke vorm het heeft.

Dit stuk is rondachtig van vorm, met een kruis erbovenop.

De witte koning.

Kuklenlěva.

Bulgaars voor: hij die leeuwen naar de jongleur gooit. Als we daarbij rekening houden met het feit dat de Bulgaren hun munteenheid met het woord lěv, leeuw, aanduiden, dan hoeven we verder niets uit te leggen.

Dit hele proces heeft maar een paar seconden geduurd. Die voor Antonia Scott een eeuwigheid leken. Maar als ze terugkeert, is er iets veranderd. De samenstelling van de atmosfeer is veranderd. De eerdere olieachtige dichtheid lijkt te zijn verdund. De dag is overgegaan in de avond en hoewel White het licht niet heeft aangedaan kunnen ze elkaar duidelijk zien in het donker.

Voor de eerste keer, misschien.

White glimlacht. Op een vreemde manier. Respectvol bijna.

‘Het was een voorrecht om hiervan getuige te zijn.’

Antonia slaakt een diepe zucht en wendt haar blik af.

Ze haat hem nog steeds met elke vezel van haar wezen. Niets zal dat ooit kunnen veranderen. Maar toch is er iets veranderd tussen hen.

‘Al die tijd…’

Hij knikt begripvol.

Nadat Marcos in coma was geraakt, had Antonia als vanzelfsprekend aangenomen dat de meedogenloze, mysterieuze overvaller verantwoordelijk was voor zijn ellende en dat hij degene was die haar leven had verwoest.

White maakt de bovenste drie knopen van zijn overhemd los en trekt de stof opzij zodat de linker bovenkant bloot komt te liggen. Zijn huid ziet er goedverzorgd uit, zijn borst is gespierd en zijn pezige nek vormt een volmaakte driehoek met zijn krachtige schouders.

Op zijn linkerschouder, echter, bevindt zich een litteken. Een ongelijkmatige ster met vijf armen, vervormd op de plekken waar de huid een manier heeft gevonden om te genezen.

Een litteken op de plek waar Marcos hem met zijn beitel raakte, net voordat White schoot.

Kleiner maar niet heel anders dan het litteken dat Antonia zelf op haar linkerschouder heeft als gevolg van Whites schot.

‘De koningin is de machtigste figuur op het bord. Maar hoe machtig een schaakstuk ook moge zijn, er is…’

‘… altijd een hand nodig om de zet te doen,’ maakt Antonia zijn zin af.

‘Precies. Dus bent u nu een stap dichter bij het oplossen van de misdaad, toch?’

Whites blik verhardt zich weer. Ook al had het masker dat een paar minuten lang bemoeilijkt, Antonia is geen moment vergeten met wie ze in gesprek is.

Het bestand is afgelopen.

‘U hebt van begin af aan alleen maar overwinningen behaald, White. Ik heb niets anders gedaan dan rennen in de richting die u wilde.’

Ons uitputten, ons vertrouwen ondermijnen. Al onze collega’s vermoorden. Onze banden met de politie doorsnijden. Het project De Rode Koningin opblazen.

‘Waarom zo veel moeite gedaan?’ vraagt ze.

‘Om uw opleiding te voltooien. En nu aan het werk. Los de misdaad op!’

‘Dat zou simpeler zijn als u me vertelde wie u hebt ingehuurd.’

‘Misschien. Maar minder interessant. In plaats daarvan heb ik besloten de vraag te beantwoorden die u me in de lift stelde. Het antwoord ligt recht voor u.’

Antonia strekt haar arm uit en opent de leren map, waar White eerder de in San Salvador genomen foto van haar familie uit haalde.

Er zit nog een foto in. Zwart-wit. Formaat: 21 x 28 cm.

Ondanks de duisternis herkent Antonia de straat en het huis van de familie Soler. Als het beeld iets verder naar rechts was ingekaderd, zou het raam van de huiskamer te zien zijn geweest. En misschien zelfs Jon Gutiérrez, op het punt staand om naar binnen te gluren.

Wat er wel op staat is een man naast een op ongeveer dertig meter van het huis achter een vuilniscontainer geparkeerde zware motor. Gekleed in een spijkerbroek en een zwartleren jack. Hij heeft zijn helm in zijn hand en zijn gezicht is lichtjes naar de camera toe gekeerd.

‘Onze Sandra zou zo als paparazzo aan de slag kunnen. Het was geen gemakkelijk beeld om te vangen met zo weinig licht en een bewegend object. U had hem op een haar na te pakken gekregen,’ zegt White, die zijn wijsvinger en duim een paar centimeter uit elkaar spreidt.

Antonia heeft geen oog voor zijn spottende gebaar. Haar aandacht is alleen maar op de foto gericht, op de man wiens gezicht weliswaar schuilgaat in het donker maar desalniettemin duidelijk herkenbaar is.

Ze probeert te praten, maar haar keel is te droog.

‘U zou hier lang geleden vast en zeker zelf achter zijn gekomen. Als het spel eerlijk gespeeld zou zijn, natuurlijk.’

Antonia schudt haar hoofd, ze kan niet geloven wat ze ziet.

‘Nee.’

‘Mijn diensten zijn niet goedkoop, mevrouw Scott. Verre van, zelfs. Er zijn maar heel weinigen die ze kunnen betalen.’

‘U liegt.’

‘Er is maar één manier om daarachter te komen, toch? In de benen dus, zou ik zeggen.’

Antonia gaat staan en draait hem haar rug toe maar voordat ze bij de deur is hoort ze hem zeggen: ‘We gaan de inzet verhogen. Niks geen politie. Niks geen hulp van buitenaf. Alleen u twee. Hebt u me begrepen?’

Antonia knikt, zonder zich om te draaien.

‘Uitstekend. O ja, ik zag tot mijn vreugde dat u erg genoot van de vorige deadlines, dus…’

Twee pieptonen, getril.

Er komt een bericht binnen op Antonia’s mobiel.


U HEBT DRIE UUR
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Een eerste fout

Jon zit achter het stuur. Antonia is te nerveus, te zeer van slag. Haar hoofd is een warboel, haar lichaam smeekt om een rode capsule. Alleen het feit dat White hoopt dat ze in haar oude gewoonte vervalt verhindert dat ze zich op Jon stort en het doosje uit zijn zak rukt. Het doosje dat duidelijk zichtbaar is door de stof van zijn jasje.

Weten dat de capsules zich daar bevinden zou haar het leven moeten bemoeilijken. Zoals een kleine jongen die ze op dieet hebben gezet voordat hij tonnetjerond is en die met zijn neus tegen de ruit van de banketbakkerij gedrukt staat. Maar het tegendeel is het geval.

‘Ga je me nog vertellen wat er gebeurd is?’

Antonia antwoordt niet. Ze haalt haar iPad tevoorschijn en raadpleegt Heimdall even. Vanuit een ooghoek ziet Jon een kaart met diverse markeringspunten.

Inspecteur Gutiérrez weet donders goed dat hij zijn collega ruimte moet laten als ze in deze stemming verkeert.

‘Eindelijk. Eindelijk heeft hij zijn eerste fout begaan,’ zegt ze na een poosje.

‘Zijn tweede.’

‘Wat was de eerste dan?’ vraagt Antonia verbaasd.

‘Zijn eerste fout,’ antwoordt Jon, terwijl hij een wenkbrauw optrekt, ‘was dat hij mot met ons zocht.’

Antonia kijkt hem met half dichtgeknepen ogen aan.

‘Hoe lang heb je daarop zitten broeden?’

Jon denkt een moment na.

‘Hoeveel tijd heb je doorgebracht met je vriendje White?’

‘Een kleine twintig minuten.’

‘Laten we zeggen tien minuten, dan. De rest van de tijd heb ik lopen nadenken hoe ik die heks het best kon vermoorden.’

‘Geweld lost niets op,’ zegt Antonia, om zich daarna weer op haar iPad te concentreren.

‘Ik kan merken dat je nog nooit een paar flinke klappen hebt uitgedeeld, schat. Ze bleef me de hele tijd zwijgend aankijken. Ze lijkt zo uit een horrorfilm weggelopen, dat vriendinnetje van je.’

‘Ze is mijn vriendinnetje niet. Trouwens, voor hetzelfde geld was zij nu degene die naast je zat.’

Jon moet wachten tot het volgende stoplicht, twintig meter verderop, voordat hij zich met een wat-vertel-je-me-nou-gezicht naar Antonia toe kan draaien.

‘Dat leg ik je later nog wel eens uit. Het belangrijkste is dat we nu een kans hebben, Jon.’

Inspecteur Gutiérrez is niet vergeten dat de tijd doortikt. Hij moet zich enorm inspannen om normaal te antwoorden.

‘Ik zou graag weten waar we naartoe gaan en wat we aan het doen zijn.’

Antonia’s gezicht versombert.

‘We zijn onderweg naar de ergste plek op de aardbodem. Ik zal je zo meer vertellen. Maar eerst wil ik ergens een stop maken. Sla rechts af aan het einde van de Avenida de Atocha.’

Waarna ze zonder enige toelichting het handschoenenvak begint te doorzoeken.

Tot uw orders, prinses.
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Een stadsagent

Ruano staat voor bar El Brillante geparkeerd, als hij een geschenk uit de hemel ontvangt.

Even daarvoor had niets daarop gewezen. Zijn nieuwe collega is een vriendelijke, zwijgzame kerel. Nog korter in dienst dan hijzelf. Ruano leert hem de truc om aan zijn bekeuringenquotum te geraken. Je hoeft alleen maar te wachten totdat iemand dubbel parkeert om een broodje te gaan halen en hup, bingo.

‘Dit is te gemakkelijk,’ zegt de aspirant, na het derde slachtoffer. Een sufferd met een groene Mini, die ook nog eens een keer niet verzekerd was en niet door de apk gekomen was. De kraanwagen heeft zojuist de auto weggevoerd.

‘Je had moeten zien hoe het ging vóór de nieuwe bewegwijzering er was. Dat was pas…’

Hij heeft het nog niet gezegd of hij realiseert zich hoe hij klinkt. Als een ouwe lul die het over vroeger heeft.

De artsen wilden niet dat hij zo snel weer aan het werk ging, maar Ruano had gezegd dat hij er klaar voor was. Dat hij, als hij nog langer in zijn eentje thuis moest blijven, gek zou worden of zich voor zijn kop zou schieten. En dus is hij hier en doet hij, een paar dagen na Osorio’s dood, zijn rondes met een nieuwe collega.

De symptomen van posttraumatische stress voor anderen verbergen is gemakkelijk. Hij was altijd al een rustige, gereserveerde vent. Ze voor jezelf verbergen is niet zo eenvoudig. Iedere keer als hij zijn ogen dichtdoet, herbeleeft hij de schietpartij. Hij ziet het portier van de Vito weer opengaan en hoort opnieuw de kogels tegen de carrosserie van de auto ketsen. Hij staat weer oog in oog met Osorio’s vrouw, die het bericht weigert te geloven en boos haar hoofd schudt, terwijl ze tegen hem zegt dat hij niet moet liegen, want hoe zou haar man nu dood kunnen zijn, ze is immers zwanger en zoiets doe je niet.

Het was zeker niet de beste dag in Ruano’s leven. En dat terwijl hij tijdens zijn vorige baan de vreselijkste dingen had gezien. Twee missies in Afghanistan en een in Somalië. Daarna was hij zonder te hoeven solliciteren aangenomen bij de gemeentepolitie, waar ze veteranen zoals hij graag zagen komen. Een simpele baan met een prima salaris en een goede pensioenregeling. Zijn leven ging van een leien dakje.

Maar elke keer als hij nu zijn ogen dichtdoet, voelt hij de kogelinslagen in de carrosserie, ruikt hij de geur van olie en vet uit de doorzeefde motor, voelt hij door het geopende bijrijdersportier lucht naar binnen stromen, hoort hij glasscherven op zijn hoofd vallen. Hij ziet het dode lichaam van Osorio, dubbelgevouwen over het verbrijzelde portier.

Dus doet hij zijn ogen niet vaak dicht.

Niet dat hij veel had kunnen doen aan wat er gebeurd is. We bevinden ons in Madrid, niet in een film met Liam Neeson. Zelf heeft hij geen letsel opgelopen tijdens de schietpartij, afgezien van wat schrammen als gevolg van het glas die geen littekens hebben achtergelaten. Hij kan niet eens opslag vragen vanwege een tijdens de uitoefening van zijn taak opgelopen verwonding.

Wat hem betreft is een paar weken rust het laatste waarop hij zit te wachten.

En dus loopt hij hier bekeuringen uit te delen.

Wat agent Ruano niet ziet aankomen, als hij een Audi A8 naast hen ziet stoppen, is het geschenk uit de hemel dat hem ten deel zal vallen.

‘U mag hier niet stilstaan,’ zegt hij door het halfgeopende raampje. Hij maakt het gebaar van doorrijden, dat elke autorijder in de wereld irriteert.

Het raampje van de Audi gaat verder naar beneden en het gezicht van een mooie vrouw verschijnt. Niet dat ze een schoonheid is of dat ze ons het hoofd op hol brengt. Maar ze heeft iets. Ondanks de donkere wallen onder haar ogen en haar vette piekhaar.

‘Collega,’ zegt de vrouw, terwijl ze een badge van de Nationale Politie toont. De bestuurder buigt zich ook naar hem toe en laat de zijne zien. ‘Inspecteurs Scott en Gutiérrez.’

‘Hallo collega’s. Wat kan ik voor jullie doen?’

‘We willen je om een gunst vragen. Er moeten twee eenheden politie bij een adres gestationeerd worden.’

‘Een dergelijk verzoek moet via het hoofdbureau gaan, collega’s,’ antwoordt Ruano, verbaasd.

De vrouw kijkt hem met vreemd groene ogen aan. ‘Puntig’ is het eerste woord dat bij Ruano opkomt, hoewel dat natuurlijk niet kan.

‘Het heeft met Osorio te maken, agent. Meer hoef ik, denk ik, niet te zeggen.’

‘Ruano is een millennial maar hij loopt al tegen de dertig. Hij zou dus oud en wijs genoeg moeten zijn om zelf een besluit te durven nemen.’

‘Zeg maar wat ik moet doen.’

‘We zijn twee verdachten op het spoor. Een van hen is een man van ongeveer veertig jaar oud, blond golvend haar, elegant pak. Hij wordt vergezeld door een blonde vrouw van ongeveer dertig jaar oud in een regenjas. We denken dat ze binnen tweeënhalf uur op dit adres zullen zijn,’ zegt ze en ze reikt hem een vel papier aan door het raampje.

Ruano pakt het blad aan, leest het en kijkt daarna de vrouw aan, die hem toeknikt.

‘We hebben twee eenheden bij de deur nodig. Het is een smalle plek, je kunt hem niet missen. Grijp niet in als ze naar binnen gaan, oké? Ze zijn allebei extreem gevaarlijk. Doe pas iets als ze naar buiten komen.’

‘Ik moet dit echt via het hoofdbureau spelen. Ik zal ze bellen via de radio…’

‘Nee. Als u dat doet, zullen ze niet komen opdagen. De enige manier om ze te pakken te krijgen is dat u precies doet wat ik u gevraagd heb.’

Ruano denkt aan Osorio. Hij denkt aan de nachtmerries die hem zelfs als hij wakker is achtervolgen. Hij denkt aan Osorio’s nog ongeboren kind.

‘Ik zal doen wat u me gevraagd hebt, collega.’

‘Discreet,’ benadrukt ze.

‘Discreet.’

Ruano kijkt de achterlichten na van de Audi, die invoegt op de rotonde om in noordelijke richting te rijden, en begint een lijst op te stellen. Hij heeft geen tijd te verliezen.

Het leven is te kostbaar om het aan het lot over te laten, denkt Antonia, die agent Ruano in haar achteruitkijkspiegel steeds kleiner ziet worden.

Hoewel een briefje van achtenzeventig met potlood geschreven woorden niet veel beter is.
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Een toren

Natuurlijk, waar zou het anders kunnen eindigen dan bij een gigantische pik? denkt Jon omhoogkijkend.

‘Dit gaat niet zo worden als in Rascafría. Geen vuurpijlen dit keer,’ zegt Antonia, die haar blik ook naar boven wendt.

‘Het hoeven er ook niet meerdere te zijn, eentje is genoeg,’ zegt Jon, terwijl hij over zijn nek wrijft. De hechting trekt meer dan ooit. Ineens zou Jon willen dat hij amatxo’s hydraterende crème bij de hand had.

Tegenover hen verheft zich de Torre Espacio. Een van de vier torens aan de Paseo de la Castellana. Tweehonderdvierentwintig meter hoog. Zesenvijftig verdiepingen. De op drie na hoogste wolkenkrabber van Spanje. Een wanstaltige constructie van staal, glas en beton naast de drie andere hoogste gebouwen van het land. Een monument uit een vroeger tijdperk, een mausoleum, een wangedrocht, afhankelijk van aan wie je het vraagt.

Jon lijkt het simpelweg een gigantische pik.

Die zo zijn voordelen heeft. Er is bijvoorbeeld maar één ingang. Met scherpe beveiliging. Geen zijingangen, geen parkeergarage. Een ware muizenval.

‘Weet je zeker dat White zal komen?’

‘Honderd procent. Hij wil zijn grote triomf vieren. Alles waar hij al die jaren voor gewerkt heeft. Mij klein krijgen, laten zien dat zijn theorie onfeilbaar is.’

Jon kijkt opnieuw naar de ingang van het gebouw en naar de straat, waar het een komen en gaan is van dienstauto’s. Mercedessen, BMW’S, Audi’s, allemaal zwart of grijs, sommige met vlaggetjes. Vrijwel allemaal voorzien van een rood kenteken met witte letters en cijfers.

‘We zouden deze plek vol moeten stouwen met agenten,’ zegt hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.

‘Dat risico durf ik niet te nemen,’ antwoordt Antonia.

Jons volgende vraag zou een paar dagen eerder misschien sarcastisch zijn bedoeld. Er zou misschien verwijt, drama of nijd in hebben doorgeklonken. Nu, na alles wat ze de laatste dagen hebben doorgemaakt, is de toon anders. Teder, zelfs.

‘Uit angst om te verliezen?’

‘Nee, Jon. Uit angst om jou te verliezen.’

Jon tuit verbaasd zijn lippen. Dit antwoord had hij niet verwacht. Tot vandaag was hij er niet eens zeker van of het ooit wel eens bij haar opgekomen was dat ze zou kunnen verliezen. Of dat ze wel eens overwogen had om niet door roeien en ruiten te gaan voor een overwinning, wat bijna hetzelfde is.

Daarover zijn we het helemaal eens, schat.

Maar de stopwatch telt nog steeds af en Antonia’s plan overtuigt hem niet.

‘Herhaal nog eens wat we gaan doen.’

‘We gaan naar boven. We praten met hem en we laten hem bekennen.’

‘En daarmee zal de kous af zijn. Daarmee zal White je opdracht als vervuld beschouwen.’

Zoals hij het zegt lijkt het simpel. Een fluitje van een cent.

Jon kijkt haar aan en vraagt zich af wat er nu door haar hoofd gaat. Met welke beslissingen en dilemma’s ze worstelt. Het getuigt van een enorme moed om de confrontatie aan te gaan met een waarheid die alles wat ze over zichzelf dacht te weten compleet zal veranderen.

Niet wie ze is, natuurlijk. Want dat, zo weet Jon heel goed, verandert niet door wat anderen doen.

Hij zou haar dit allemaal graag willen vertellen, haar op de een of andere manier troosten, maar hij is nooit erg goed met woorden geweest. Precies de juiste bewoordingen kiezen om iemand een hart onder de riem te steken, met een paar lettergrepen de boel oppeppen, dat is niet Jon Gutiérrez’ stijl. Het is iets wat hij in al die jaren nooit heeft geleerd.

‘Bedankt dat je hier bent, Jon,’ zegt Antonia, terwijl ze hem in de ogen kijkt.

Jon glimlacht omdat dit als puntje bij paaltje komt het belangrijkste in het leven is. Negentig procent van de klus bestaat eruit dat je bij degene bent bij wie je wilt zijn. De overige tien procent improviseer je onderweg.

‘Er is vandaag niks op de tv. Zullen we gaan?’

Antonia laat haar tas van haar schouder glijden en gooit hem in de open kofferbak van de Audi. Ze ontdoet zich ook van haar horloge en mobiel.

Jon volgt haar voorbeeld. Hij leegt zijn zakken. Hij houdt alleen zijn badge en zijn wapen bij zich. Als hij aanstalten maakt om zijn telefoon weg te leggen, gebaart Antonia dat hij die mee moet nemen.

Jon begrijpt het niet. Dat apparaat fungeert nog steeds als Whites gehoor. De telefoon in de auto achterlaten zou dé manier zijn om hem vlak voor het eindsignaal op het verkeerde been te zetten. Maar hij gaat niet met Antonia in discussie. Ze heeft er vast een reden voor.

Omdat hij verder niet veel kan doen, probeert hij haar in ieder geval te beschermen. Hij haalt een kogelvrij vest tevoorschijn en biedt het zijn collega aan.

‘Trek aan.’

‘Als we daarmee verschijnen, zullen ze ons niet binnenlaten.’

Jon kijkt achtereenvolgens naar Antonia, naar het vest en naar de ingang van de toren. Hij bijt op zijn onderlip. Hij herhaalt dit proces nog een paar keer. Uiteindelijk concludeert hij dat ze gelijk heeft. Hij legt het vest terug.

‘Maak je geen zorgen, dit zal niet op een schietpartij uitlopen,’ stelt ze hem gerust. ‘Dit is een heel ander verhaal.’

Ik hoop dat je gelijk hebt, denkt Jon, terwijl hij de kofferbak dichtsmijt.
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Een soiree

Aan de andere kant van de met marmer betegelde hal bevindt zich de receptie. Een kraakheldere glazen balie. Tien meter breed, futuristische vormen. Erachter een half dozijn – toevallig – jonge en aantrekkelijke receptionisten van beide sekses (er is één jongen bij).

Inspecteur Gutiérrez richt zich – toevallig – juist tot hem.

‘We moeten op de zeventiende etage zijn,’ zegt hij en hij toont zijn identificatiebewijs.

‘Staat u op de gastenlijst?’

‘Het betreft een politiekwestie.’

De aantrekkelijke jongeman knippert met zijn lange wimpers.

‘Dat zal niet mogelijk zijn zonder autorisatie, meneer. Zoals u vast wel weet, vindt er vandaag een belangrijk event plaats,’ zegt hij, terwijl hij met zijn balpen naar de ingang wijst waar een aantal vrouwen in cocktailjurken hun toegangspas langs de lezer halen.

‘Zoek mijn naam even op,’ zegt Antonia, die haar badge toont.

De aantrekkelijke jongeman zit op een hoge stoel, waardoor de bezoekers – toevallig – een blik wordt geboden op de benen van de receptionisten. Het verschaft de jongen wel een bevoorrechte hoogte. Voldoende om hen van boven tot onder te scannen.

Jon is zich pijnlijk bewust van de erbarmelijke aanblik die ze bieden. Hijzelf, in zijn schrikbarend gekreukte groene kostuum. Antonia, in haar jasje waarop de kotsvlekken nog zichtbaar zijn, ondanks al haar pogingen om ze weg te wrijven onder de kraan in de wc van het benzinestation. Ze zijn niet bepaald een toonbeeld van elegantie.

‘Zoals ik al zei: het is een besloten event,’ sputtert de jongeman tegen.

‘Ik sta op de vaste gastenlijst,’ dringt Antonia aan.

De receptionist, die popelt om deze twee armoedzaaiers op hun nummer te zetten, knijpt van ongeloof zijn met lange wimpers omrande oogleden samen maar besluit een en ander toch te checken.

Jon en Antonia kunnen niet zien wat er op zijn scherm gebeurt, maar dat hoeft ook niet. Zijn verbaasde blik zegt genoeg.

‘Duizendmaal excuses, mevrouw Scott. Hier is uw toegangspas,’ zegt de receptionist, terwijl hij haar een rechthoekig plastic kaartje aanreikt.

‘Mijn collega heeft er ook een nodig,’ eist Antonia.

Als ze van de balie weglopen en zich in de richting van de tourniquets begeven, geniet Jon met volle teugen na van de blik van verbijstering op het gezicht van de jongeman toen hij ontdekte met wie hij van doen had.

‘Soms zijn er van die momentjes dat het leven zo gek nog niet is,’ zegt hij tegen zijn collega, terwijl ze achter aansluiten in de rij van keurig geklede gasten.

‘Veel zullen we die niet meer meemaken,’ antwoordt Antonia na een blik op de klok aan de andere kant van het draaihek.

Hoewel de lift overvol is, beschikken Antonia en Jon over aardig wat ruimte. De overige passagiers staan op een kluitje bij elkaar voor de deur, in een poging zo ver mogelijk van hen vandaan te blijven, en met name van Antonia. Voornamelijk vanwege de geur van braaksel.

De lift gaat razendsnel omhoog, waardoor ze met een licht gevoel in hun maag de zeventiende verdieping bereiken.

‘Geniet van de avond,’ zegt Jon, die op zijn beurt geniet van de afkeurende blikken van de andere passagiers, die zelf als eerste naar buiten hadden willen lopen.

Ze stappen uit de lift en wachten totdat de anderen hun toegangspas door het tweede tourniquet hebben gehaald. Vanaf de andere kant van de binnendeuren dringen flarden muziek door. Jon herkent de tekst en muziek

(They will not force us
 They will stop degrading us
 They will not control us)

van ‘Uprising’, van Muse, dat zo nu en dan boven het lawaai van tientallen gesprekken uitkomt.

‘Dat hij van alle avonden uitgerekend deze moest kiezen,’ zegt Jon, kijkend naar de door twee star glimlachende vrouwen bewaakte automatische deuren.

‘Dat is geen toeval geweest. Bij White is niets toevallig.’

Jon haalt stoïcijns zijn schouders op. Hij heeft geen tijd om zich te beklagen.

‘Kom. We gaan.’

Waarna ze zich zonder verdere plichtplegingen naar het tourniquet begeven, naar de star glimlachende vrouwen, naar de deur die ze bewaken. Een deur met daarboven een banier waarop in twee talen te lezen staat:


64E VIERING
 VAN DE DAG VAN HET GEMENEBEST

Net boven de in staal uitgesneden regels waarin welkom geheten wordt aan de:


BRITSE AMBASSADE
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Een soiree

Antonia Scott houdt niet van feesten.

Dat is niet zozeer een kwestie van esthetiek. Dit feest vindt plaats in de ontvangstzaal van de ambassade, een open, moderne ruimte (vijf jaar geleden gerenoveerd door de enige Engelse interieurontwerper met een beetje smaak). Voor de gelegenheid hebben ze haar volgehangen met de vlaggen van alle landen van het Gemenebest in het algemeen en die van Engeland in het bijzonder. Maar laten we niet op alle slakken zout leggen.

Er is weinig licht en de rode en blauwe ledlampen die ze overal hebben opgehangen dragen er alleen maar toe bij dat alle genodigden veranderen in spookverschijningen met onbestemde vormen en uniforme gezichten. Wat geen kwaad kan, omdat de meeste van hen in de gouden leeftijd tussen rijpheid en verval verkeren. We bevinden ons per slot van rekening in een ambassade, het is een jaarlijkse receptie en dan is het zaak om een select gezelschap uit te nodigen, wat in het Engels zoveel betekent als rijkelui en snobs.

Het is niet dit wat Antonia Scott zo vervelend vindt aan feesten, want ze is gewend om het hoofd te bieden aan bobo’s (ze is de dochter van de ambassadeur van Engeland), aan personen bij wie het verval is ingetreden (ze belt haar oma vaak) en aan overdreven vaderlandsliefde (ze werkt bij de politie).

De reden dat Antonia Scott feesten vervloekt, is dat er zo veel mensen zijn.

Antonia’s brein is gewend onzichtbare – en voor haarzelf onbewuste – lijnen te trekken tussen de plek waar ze zich bevindt en het punt waar ze naartoe wil. Die lopen met een grote boog heen om alles waar ze een aversie tegen heeft. Vieze objecten, schadelijke, gevaarlijke. Die lijst bevat onder andere door honden bepiste lantaarnpalen, vuilnisbakken en het hele menselijke ras.

Op een druk feest is het nog niet zo gemakkelijk om zonder iemand aan te raken van A naar B te komen, zeker als je niet weet waar je naartoe moet omdat je degene die je zoekt niet ziet, wat nu het geval is. Antonia probeert het en verspilt op die manier een paar kostbare seconden. Ze stippelt een route uit tussen al die bewegende lichamen en bijeen klittende kakkers. Waarbij ze in het voorbijgaan de – toevallig – jonge en aantrekkelijke serveersters ontwijkt, die halsbrekende toeren uithalen met dienbladen vol met exquise gerechten uit de – helaas – Engelse keuken.

Antonia probeert het, faalt en verandert van strategie. Ze begeeft zich met gedecideerde stappen naar een door een meute van op drank beluste genodigden belegerde tafel met cocktails en loopt er, met een behoorlijk in verwarring verkerende inspecteur Gutiérrez in haar kielzog, omheen.

‘Pardon,’ zegt Antonia, als ze een van de serveersters opzijduwt.

Ze zet één voet op een krat bier, de andere op twee dozen wijn en bereikt met een derde stap het tafelblad waarbij ze een rij halfgevulde glazen omstoot. Als gevolg van het domino-effect vormt zich een vloedgolf van walgelijk bocht dat over het linnen tafelkleed gutst en uiteindelijk op de witte jurk van een dame terechtkomt. De afschuw is niet van haar gezicht af te lezen omdat de botox haar allang het vermogen ontnomen heeft om haar emoties te tonen. Maar wat haar gelaat niet vermag, lukt haar keel wel.

‘Die jurk was sowieso te kort voor formele gelegenheden,’ zegt Jon tegen de uitdrukkingsloze schreeuwlelijk, haar zo het zwijgen opleggend.

Onwetend van het drama dat ze heeft veroorzaakt, kijkt Antonia een halve meter boven alle hoofden uit. Van bovenaf bezien zijn feesten een beetje deprimerend. Wat op ooghoogte feestgedruis lijkt, verandert in een vlakte van kale koppen en dure kapsels. Die zich allemaal omdraaien naar de gekke griet die zojuist op de tafel is geklommen.

Antonia ontwaart de man die ze zoekt aan het eind van de zaal, vlak bij een piepklein podium waarop een deejay in stierenvechterskostuum probeert de boel te verlevendigen, met wisselend succes overigens.

‘Kom,’ zegt ze, leunend op Jon om weer naar beneden te komen. Inspecteur Gutiérrez fungeert als ijsbreker, hij leidt Antonia dwars door de menigte naar de zijkant van het podium. In de buurt van de grote luidsprekers en een paar hoge tafels is een open plek, waar sir Peter Scott, ambassadeur van het Verenigd Koninkrijk in Spanje, ietwat gebogen en zichtbaar ongeïnteresseerd staat te luisteren naar het betoog van een druk gesticulerende dikke meneer.

‘Antonia?’ zegt sir Peter, als hij zijn dochter van achter inspecteur Gutiérrez’ enorme torso ziet opduiken. ‘Wat doe jij hier? Is Jorge al terug?’

Antonia treedt naar voren.

‘Vader,’ groet ze hem, met een hoofdknikje, in het voorbijgaan…

… en ze loopt naar de man die een paar meter achter hem, met zijn handen voor zijn middel gevouwen, geduldig staat te wachten. Een meter negentig, zevenentachtig kilo en Antonia niet erg gunstig gezind. Een bakstenen muur in pak, elitetraining, SAS-agent, persoonlijke lijfwacht van sir Peter en veiligheidschef van de ambassade.

‘Noah Chase,’ schreeuwt Antonia, naar boven kijkend, terwijl ze probeert met haar stem boven het lawaai van de luidsprekers uit te komen. ‘Ik arresteer u voor de moord op Jaume Soler en poging tot moord op Aura Reyes.’

De grote Engelsman kijkt eerst verbaasd naar Antonia, dan naar Jon en daarna naar de uitgang. Zijn vierkante kaak trilt enigszins, het onomstotelijke bewijs dat een paar tellen daarvoor een kaartenhuis is ingestort.

‘Ik…’

Hij wil zijn rechterhand naar de bobbel aan de linkerkant van zijn jasje brengen, maar wordt tegengehouden door de arm van inspecteur Gutiérrez, die hem bij zijn pols vastpakt. De lijfwacht probeert zich los te wringen, maar dat is net zoiets als proberen los te komen uit een berenval.

‘Als ik jou was, zou ik geen scène schoppen,’ zegt Jon, terwijl hij zijn andere hand in de opening van het jasje van de man steekt. Hij haalt het pistool uit de holster en laat het discreet in zijn zak verdwijnen.

‘Wat gebeurt hier in vredesnaam, Antonia?’ vraagt de ambassadeur, die zich ontdaan heeft van zijn vervelende gesprekspartner.

‘Ik heb nu geen tijd om het je uit te leggen, vader. Eerst moeten we deze man achter de tralies zien te krijgen.’

De ambassadeur kijkt zijn dochter aan alsof ze koeterwaals spreekt. Hij reageert pas als Jon zijn bodyguard onder zijn oksel grijpt en hem naar de deur duwt.

‘Mag ik je eraan herinneren, Antonia, dat jullie je op soeverein grondgebied van het Verenigd Koninkrijk bevinden? Jullie hebben hier geen jurisdictie,’ protesteert de ambassadeur.

‘Het kan best dat de aanhouding uiteindelijk niet rechtsgeldig blijkt,’ zegt Antonia schouderophalend. ‘En misschien zal je regering niet willen afzien van de diplomatieke onschendbaarheid van meneer Chase. Maar tegen die tijd heeft hij vast en zeker al een heleboel uit de doeken gedaan. En zal dat allemaal in de kranten staan.’

Sir Peter kijkt naar Chase, die in weerwil van zijn elitesoldaatspieren een knuffel in Jons handen lijkt.

‘Dit kun je niet maken.’

‘Ik heb iemand die me dag en nacht beschermt,’ zegt Antonia, wijzend naar haar collega. ‘Jij niet.’

De ambassadeur tuit zijn lippen bij de steek onder water van zijn dochter.

‘Misschien kunnen we beter op een rustigere plek met elkaar praten.’
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Een kantoor

Bijna vijftien jaar geleden besloot de Britse regering het enorme gebouw in Almagro, waarin al vier decennia lang de ambassade zetelde, voor vijftig miljoen euro te verkopen en te verhuizen naar destijds hypermoderne kantoren op de zeventiende tot en met de eenentwintigste verdieping van de Torre Espacio. De aankoop van de nieuwe standplaats en de inrichting ervan hadden plaatsgevonden onder leiding van sir Peter zelf, die midden in een economische recessie beloofd had dat de hele operatie de regering van Hare Majesteit geen pond zou kosten.

In tijden zoals toen – die niet zoveel verschilden van latere, op een korte opleving na – wekte een dergelijke toezegging veel argwaan. De ambassadeur, een man die zo integer en keurig was dat hij pas een nieuwe Bic-pen pakte als de oude leeg was – wilde niet de minste twijfel laten bestaan over zijn beheer. Hij nodigde drie verschillende media uit – BBC, The Sun, The Guardian – om de boeken te controleren. Toen ze daarmee klaar waren, bleek er een tekort te zijn van vijfentachtigduizend tweehonderdvierenzeventig pond, er was een fout gemaakt bij de begroting voor het meubilair.

De diplomaat riep de vertegenwoordigers van de desbetreffende media bij zich en tekende in hun bijzijn met een hooghartig gebaar een persoonlijke cheque voor exact het bedrag waarmee de oorspronkelijke begroting was overschreden.

Dat is Antonia’s vader.

Het kantoor van sir Peter bevindt zich op de achttiende etage, in de besloten zone van de ambassade. Op de onderste verdieping worden ontvangsten gehouden, de bovenste zijn bestemd voor de consulaire en administratieve werkzaamheden. De inrichting van de achttiende is koloniaal: houtwerk en dikke tapijten die de bezoeker eraan herinneren dat Engeland ooit een wereldmacht was.

Antonia volgt haar vader naar een groot kantoor in een hoek van het gebouw. Inspecteur Gutiérrez hobbelt achter hen aan, mede omdat hij Noah Chase moet meesleuren. Nu hij weg uit de menigte is, heeft de lijfwacht zich gedeeltelijk herpakt en moet Jon zich meer inspannen om hem door de verlaten gang te kunnen leiden.

Als ze het kantoor binnengaat, slaat Antonia de schrik om het hart. Ze is hier maar een paar maal eerder geweest. De laatste keer was na dat van Marcos, toen ze haar theorie over een onzichtbare moordenaar aan haar vader probeerde voor te leggen. Als antwoord had hij haar de voogdij over Jorge ontnomen.

Maar de schrik om haar hart wordt niet – of niet alleen – veroorzaakt door de omstandigheden van haar laatste bezoek.

Het komt door de inrichting.

Niet door de fauteuils of het Chippendale-bureau. Noch door de met teakhout beklede wanden of het enorme vloer-tot-plafondvenster. Evenmin door de marmeren salontafel, waarvan één poot ietwat uit balans is, doordat Antonia hem omgegooid heeft toen ze als meisje verstoppertje speelde.

Nee, het komt niet door deze details, hoewel het Antonia niet ontgaat dat het enige meubelstuk dat de ambassadeur heeft bewaard uit zijn periode als consul in Barcelona uitgerekend het tafeltje is dat zij per ongeluk heeft beschadigd. Maar haar vader is natuurlijk altijd al een meester geweest in het afgeven van de juiste signalen.

Het komt door het schilderij.

Antonia herinnert zich de naam van de schilder niet, ze betwijfelt zelfs of ze die ooit heeft geweten. Maar ze herinnert zich nog heel goed de eindeloze uren waarin ze voor hem moest poseren. Een arrogante magere man, die niet één keer lachte.

Het schilderij toont sir Peter op een tweezitsbank. Naast hem glimlacht een mooie vrouw liefdevol en raadselachtig naar de toeschouwer. Paula Garrido kijkt naar haar dochter. De kleine Antonia is zes jaar, ze heeft schouderlang haar en haar ogen zijn veel groener en stralender dan nu. Haar gezicht straalt droefdheid uit, een voorteken van wat het jaar daarna gaat komen, de ziekte die Paula al verteerde zonder dat iemand van hen dat wist. Drie menselijke wezens, vastgelegd op wat misschien wel het laatste gelukkige moment van hun leven was, in olieverf gevangen, met een niet al te elegante toets en een palet van middelmatige kleuren. Maar desondanks zo confronterend dat Antonia bij binnenkomst in het kantoor de schrik om het hart slaat, hoewel ze wist wat ze zou gaan zien, hoewel ze daarop voorbereid was.

‘Ben jij dat?’ vraagt Jon, terwijl hij Chase hardhandig op een van de stoelen neerduwt. De marmeren salontafel trilt op zijn poten, de stoel kraakt onder het gewicht van de bodyguard.

‘Pas op met de meubels, inspecteur. Ik kan u verzekeren dat u zich de reparatie niet kunt veroorloven.’

Jon wil hem van repliek dienen, maar Antonia’s instemmende geknik ontneemt hem de lust.

‘Voordat we beginnen,’ zegt sir Peter, ‘wil ik erop wijzen dat mijn kantoor beveiligd is tegen welke elektronische afluisterapparatuur dan ook. Er worden hier belangrijke veiligheidskwesties besproken.’

‘We zijn niet van plan om dit gesprek op te nemen, vader,’ antwoordt Antonia. ‘We willen alleen dat u weet wat deze man achter uw rug om heeft uitgespookt.’

‘Noah? Dat is belachelijk. Jullie hebben geen enkel bewijs dat…’

Antonia haalt de foto van Chase uit haar jaszak en gooit hem op het achttiende-eeuwse bureau. Zelfs bij avond vallen de bloedspetters in zijn gezicht meteen op. Zoals sir Peter zelf ook constateert zodra hij de foto openvouwt.

‘Genomen een paar minuten nadat hij Jaume Soler, een computeradviseur, had vermoord en diens vrouw had neergestoken. De vrouw verkeert in een ernstige maar stabiele toestand. Ze heeft haar belager al geïdentificeerd.’

Dat laatste is bluf, maar niet bezijden de waarheid, concludeert Antonia als ze ziet hoe alle kleur uit Chase’ gezicht wegtrekt.

‘Is dat waar, Noah?’ vraagt de ambassadeur gealarmeerd.

De lijfwacht beweegt onrustig in zijn stoel en slaat zijn armen over elkaar, waarbij hij vermijdt zijn baas aan te kijken.

‘Er zat niets anders meer op,’ bekent hij, waarna hij zich met een schuldbewust gezicht naar hem toe keert. ‘Ik wilde hoe dan ook voorkomen dat hij ons te gronde zou richten, meneer.’
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Een misdaad

De ambassadeur kijkt zijn bodyguard secondelang aan en wendt ten slotte zijn blik af. Maar het respijt is van korte duur. Aan de andere kant wacht zijn dochter op hem. Hij probeert haar te peilen maar haar gedachten zijn als vissen onder het groene ijs: onbereikbaar.

‘Ik weet niet wat je denkt te weten, Antonia, maar ik kan je verzekeren…’

‘Nee,’ zegt ze.

Het is een stellige maar tegelijkertijd zachtaardige, bijna tedere, weigering. Ze schudt haar hoofd en glimlacht als ze haar uitspreekt. Het is een voldane, van nostalgie vervulde weigering. Omdat niets erger is dan heimwee hebben naar iets wat nooit is gebeurd.

‘Het is niet wat ik denk te weten. Het is wat ik weet.’

‘Antonia…’

Ze negeert hem en praat door. Terwijl ze de gebeurtenissen ontrafelt, lijkt het alsof het om haar heen steeds donkerder wordt en haar gezicht het enige is wat oplicht in de duisternis.

‘Vier jaar geleden werd Jaume Soler, een computeradviseur, benaderd door iemand die zichzelf mister White noemde. White chanteerde hem door te dreigen aan zijn vrouw te vertellen dat hij een affaire had. Toen Soler weigerde op zijn eisen in te gaan, vermoordde White zijn minnares en deed het voorkomen alsof Jaume de dader was.’

Ze slaakt een diepe zucht.

Van verdriet.

Van woede.

‘Tot ons ongeluk wendde Soler zich tot mij bij zijn pogingen om White af te schudden. Maar bereikte daarmee alleen dat White ons huis binnendrong en Marcos en mij neerschoot. Toen zwichtte Soler. Hij gaf White waar die om vroeg. Maar iets verliep niets zoals gewenst. Ik weet niet wat er gebeurde, maar White was gewond en werd vermoedelijk in de gaten gehouden. Een van zijn hulpjes maakte van de gelegenheid gebruik en ging er met de buit vandoor. Mijn intuïtie zegt me dat Chase diegene was. Hij werkt per slot van rekening al lang bij u, toch, vader?’

‘Antonia…’

Ze negeert de stem die opklinkt uit het duister.

Nu draait alles om haar.

Haar verhaal is het enige wat nu telt.

De onweerlegbare waarheid, de optelsom van alle bewijzen en aanwijzingen, de draden die de afgelopen dagen zijn ontward.

‘Wat was er zo waardevol aan Soler? En hoe kon het dat hij van het bestaan van de Rode Koningin wist? Het antwoord is simpel: hij was een van de programmeurs van Heimdall.’

Ze schudt zachtjes haar hoofd. Zelfs nu is Antonia nog bezig de geschiedenis te reconstrueren.

‘Niet de belangrijkste, daarvoor miste hij het talent. Maar hij was voldoende ingevoerd om een kopie van de broncode te kunnen bemachtigen. Want dat is het geniale van het programma. Ook al zou een vijandelijke agent er met een terminal vandoor gaan waarop het is geïnstalleerd, zonder de broncode kan hij er niets mee. Zonder de verbinding met de hoofdcomputer, zou hij net zo goed een baksteen mee kunnen zeulen.’

De ambassadeur trekt de stoel van zijn bureau langzaam achteruit en gaat met trillende benen zitten. Antonia verblikt of verbloost niet en gaat door met haar verhaal.

‘Je kunt hier gemakkelijk de hand in zien van M16. Wie anders zou Whites exorbitante tarief kunnen betalen? Wie anders zou iemand van buiten inhuren om te voorkomen dat een van haar eigen agenten betrokken raakt bij een operatie op het grondgebied van een bondgenoot?’

‘De tijd raakt op, Antonia,’ waarschuwt Jon.

Ze kijkt naar de grote wandklok – een Bennet met de originele wijzers er nog op – en gaat onverdroten door.

‘De Secret Intelligence Service betaalde de operatie. Maar het doel werd nooit bereikt, doordat iemand de boel tegenwerkte.’

‘Geloof het of niet, we willen allemaal het beste,’ zegt sir Peter met een van bitterheid vervulde stem. ‘De ellende is alleen dat niemand het erover eens is wat dat beste inhoudt.’

‘Uiteraard niet. Jij liet de buit discreet verdwijnen. Maar je regering was nog steeds vastbesloten om die in handen te krijgen. Ze bleven al die tijd Soler betalen om in het bezit te komen van een schone en bruikbare kopie van Heimdall.’

‘Dat programma kan inbreken in iedere computer. Elke sleutel kraken. Privacy bestaat niet meer met Heimdall. Een stukje techniek dat te machtig is om het in de handen van enkelen te laten raken, Antonia,’ zegt de ambassadeur, die zijn uiterste best doet om rechtop in zijn stoel te blijven zitten en zijn waardigheid niet te verliezen.

‘Waarmee u bedoelt te zeggen dat het te machtig is om het niet zelf in handen te hebben,’ merkt Jon op.

‘Ze wilden een eigen kopie van Heimdall hebben. Vanwege wat er zou kunnen gebeuren. En voor hun eigen doeleinden. Zonder dat hun Europese bondgenoten, althans zij die dat ooit waren, erachter kwamen wat ze ermee deden,’ zegt Antonia, terwijl ze naar het bureau toe loopt.

Sir Peter deinst terug in zijn stoel, als Antonia zich naar hem toe buigt en haar beide handen op het bureau laat rusten.

‘Sinds wanneer weet je het?’

‘Waar White op uit is? Sinds we in Solers huis waren.’

Aan de andere kant van het kantoor klinkt een geërgerd gebrom op en een vloek in het Baskisch die Antonia niet helemaal begrijpt.

‘Wat ik tot vandaag niet wist is dat jij tot over je oren betrokken was bij dit alles.’

‘Ik moest de orders opvolgen,’ zegt sir Peter, terwijl hij zijn ogen neerslaat.

Dat heeft Antonia eerder gehoord. Het is erg gemakkelijk om een zondebok te hebben op wie je alles kunt afschuiven.

‘Er bestaat ook nog zoiets als individuele vrijheid. Neem bijvoorbeeld je bodyguard. Toen hij merkte dat we meer over Soler te weten waren gekomen, probeerde hij ons te vermoorden. Dat deed hij natuurlijk niet omdat hij jouw orders opvolgde. Het was iets anders. Plichtsbesef, vermoed ik. Of de drang tot zelfbehoud.’

Daar heeft de ambassadeur niets op te zeggen. Hij kijkt niet naar zijn ondergeschikte, hij ontploft niet van verontwaardiging nu hij weet wat die heeft gedaan. Omdat Antonia het eigenlijk niet heeft over wat Chase deed.

‘Aangezien Soler toch niet meer van nut was, besloot hij hem te vermoorden.’

Haar vader bewaart het stilzwijgen.

Antonia kijkt opnieuw naar de klok.

De tijd is bijna verstreken.

‘Vier jaar geleden gaf Soler de broncode aan White,’ vervolgt ze haar relaas. ‘Chase onderschepte hem en overhandigde hem aan jou. Maar jij repte er met geen woord over tegen M16. Die order volgde je niet op.’

De ambassadeur gaat een beetje meer rechtop zitten. Zijn ogen zijn vochtig en zijn stem trilt.

‘Na wat er met je man gebeurde… kon ik dat niet over mijn hart verkrijgen.’

‘Wat er gebeurde,’ herhaalt Antonia met vlakke stem.

‘Ik wist niet dat hij het op jou gemunt had, Antonia. Je moet me geloven.’

Antonia glimlacht opnieuw. Er is niets van geluk of vrolijkheid te bekennen in haar glimlach. Een glimlach die net zo verdrietig is als de eenzame traan die over haar linkerwang biggelt.

‘Jullie brachten een moordenaar in ons leven. Een wrede man zonder scrupules. Die mijn man vermoordde. Toen ik over hem begon, deed je me geloven dat ik gek geworden was, in plaats van me te steunen. Erger nog: je ontnam me de voogdij over mijn zoon.’

‘Jij was niet het doelwit,’ verdedigt de ambassadeur zich, zijn vuisten ballend.

‘Maar dat was er wel. Dat het je dochter was in plaats van een ander slachtoffer verandert niets aan wat je hebt gedaan,’ werpt Antonia tegen. ‘Het maakt het alleen nog pijnlijker. Maar het schrijnendste is dat je alles wist. Dat je om je handen in onschuld te kunnen wassen, mij voor gek verklaarde. Dat je me de voogdij over mijn zoon ontnam.’

‘Ik kon niet weten…’

‘Geef hem me.’

Sir Peter kijkt op bij het horen van haar woorden.

‘Wat?’

‘Dat weet je best. Er is geen tijd meer te verliezen. Geef hem me. Hij kan elk moment hier zijn. Ik kan ons allemaal uit deze ellende halen, maar dat lukt alleen als jij me helpt. Schiet op!’

De ambassadeur opent zijn mond om te antwoorden maar krijgt de tijd niet. Want op dat moment gaat de deur van het kantoor open.

Een man in uniform verschijnt op de drempel.

Hij is een lid van de beveiligingsdienst van de ambassade. Antonia herinnert zich hem. Kaalgeschoren hoofd, ringetje in het oor. Ondoorgrondelijke blik.

Nu is zijn blik anders.

‘Hartelijk dank voor de rondleiding,’ zegt een vrouwenstem achter hem.

De man doet een stap voorwaarts, half spontaan, half geduwd.

Voordat hij zijn tweede voet neer kan zetten, klinkt er een schot.

De man zijgt ineen op de grond. Op de plek waar zich net nog een leven bevond, verschijnt nu Sandra. Met een gestoordere glimlach dan ooit komt ze het kantoor binnen.

White volgt haar met elegante, rustige pas.

‘U hoorde uw dochter, ambassadeur,’ zegt hij, terwijl hij zijn pistool op Antonia’s hoofd richt. ‘Ik verzoek u met klem te doen wat ze zegt en haar te geven waarom ze gevraagd heeft.’
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Een Yahgan-woord

Een moment lang kijkt iedereen elkaar roerloos aan.

Mamihlapinatapai, denkt Antonia.

In het Yahgan, een taal die wordt gesproken door een nomadenstam op Vuurland, het gestrande oog.

De blik die wordt uitgewisseld door mensen die wachten totdat de ander iets doet wat iedereen wil maar niemand durft.

Dan wordt de betovering verbroken.
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Twee schilderijen

‘Er zijn hier te veel mensen,’ zegt Sandra.

Ze richt haar wapen op Chase en haalt opnieuw de trekker over. De knal echoot tegen de teakhouten wanden en er opent zich een rode bloem in het midden van de borst van de lijfwacht, die achterovervalt in zijn stoel. Jon doet een poging om zijn eigen wapen te trekken, maar zijn actie wordt in de kiem gesmoord door Sandra die de loop van haar pistool op luttele centimeters van zijn ogen houdt.

‘Uw revolver, inspecteur? Heel langzaam en alleen met uw vingertoppen.’

Jon moet even slikken maar gehoorzaamt dan met tegenzin. Hij knoopt zijn jasje los en overhandigt zijn wapen aan Sandra, die het in de binnenzak van haar regenjas laat verdwijnen.

‘Waar waren we gebleven?’ vraagt White, terwijl hij nog iets dichter bij Antonia gaat staan. ‘O ja. We wachten op u, ambassadeur.’

‘Ik kan het niet,’ zegt sir Peter.

Hij klinkt niet erg overtuigend en dat vindt White blijkbaar ook, want hij gaat pal naast Antonia staan en drukt de loop van zijn wapen tegen haar slaap.

‘U heeft natuurlijk het recht om te weigeren. Ik vrees echter dat de consequenties tamelijk voorspelbaar zullen zijn.’

‘Doe het niet, papa,’ zegt Antonia.

Het metaal van de Glock lijkt niet te bewegen, er zijn alleen een licht gesis en een doffe klap hoorbaar. Antonia’s hoofd schudt en er verschijnt een rode rechthoek op haar voorhoofd, de plek waar Whites wapen haar raakte. Een druppel bloed sijpelt langs haar gezicht, versnelt in haar oogkas en volgt uiteindelijk dezelfde weg die haar traan eerder aflegde.

‘Ik adviseer u het tegenovergestelde,’ zegt White met ijzige blik.

Sir Peter gaat moeizaam staan.

‘Wat bent u van plan ermee te doen?’

‘Dat gaat u niets aan, ambassadeur. Maar, ter ere van onze langdurige zakelijke relatie wil ik u wel verklappen dat er diverse geïnteresseerde kopers zijn. Mensen met wie je liever niet te maken krijgt. Het komt erop neer dat ik schatrijk zal worden. Geen advieswerk meer voor mij.’

‘Uiteindelijk blijkt u niets anders te zijn dan een ordinaire dief,’ zegt Antonia, terwijl ze hem aankijkt.

White loopt om haar heen en gaat aan de andere kant van het bureau staan, bij het grote venster, waar hij haar onder schot kan blijven houden.

‘Ik moet bekennen dat het me erg aan het hart gaat, mevrouw Scott, dat u niet op de gedachte komt dat ik mijn eigen kopie van dat speeltje zal hebben. Ik zal er op bescheiden wijze gebruik van maken, wat niets is vergeleken met wat Peking of Moskou ermee zullen doen. Maar wel genoeg om me aan mijn echte passie te kunnen blijven wijden.’

White spert zijn koude, dode ogen open, bij voorbaat genietend van zijn overwinning.

‘En nu, sir Peter, als u zo vriendelijk zou willen zijn…’

De ambassadeur draait zich om naar het schilderij achter zijn bureau. Het is ongeveer een meter hoog en zo’n zeventig centimeter breed. Op de voorgrond zijn twee dode bomen afgebeeld, met op de achtergrond een mistige waterval. Een reproductie, natuurlijk. De originele aquarel bevindt zich in de Tate Gallery, op minder dan zes mijl van de plek waar Turner het in 1802 schilderde.

Gelukkig maar, want deze reproductie is niets anders dan een met twee vernuftig verborgen scharnieren bevestigde deur. Als je eraan draait, komt er een kluis tevoorschijn.

‘Een tijdloze klassieker. Voorzichtig met openmaken, ambassadeur.’

Sir Peter toetst de cijfercombinatie in en houdt daarna zijn vinger voor een rode sensor aan de zijkant van de deur. Die gaat met een metalen klik open.

‘Het spijt me, meisje,’ zegt hij als hij zijn arm in het gat steekt.

Tijdens de volgende anderhalve seconde gebeuren zeven dingen.

Sir Peter draait zich langzaam om, zijn hand houdt het pistool vast dat in de kluis lag. Zijn gespannen gezicht straalt vastberaden kalmte uit.

Sandra, die beter zicht had op de kluis, beweegt haar pistool van Jon naar de ambassadeur. Uit haar keel stijgt een woeste, grommende, dierlijke kreet op.

Jon Gutiérrez maakt gebruik van het moment om achter zijn rug te reiken, waar hij nog het wapen heeft dat hij van de bodyguard had afgepakt. Hij knarsetandt van woede.

Sandra probeert haar wapen weer op Jons hoofd te richten en haalt de trekker over. Haar arm is te traag, haar gezicht straalt ongeloof uit dat ze zo stom heeft kunnen zijn om zich niet ervan te vergewissen dat de inspecteur ongewapend was.

Mister White schiet en raakt sir Peter in de zijkant van zijn schedel. Zijn blik verraadt geen enkele emotie.

Het lukt Jon niet zijn wapen te heffen – daar ontbreekt de tijd voor – maar hij vuurt drie keer, in het wilde weg. In zijn gehoorgang vindt een door Sandra’s schot veroorzaakte aardbeving plaats, waardoor hij zijn evenwicht verliest.

Antonia Scott gilt en gooit zich naar voren om te proberen de val te breken van Jon, die met zijn hoofd op de salontafel neerkomt. Antonia’s bevoorrechte brein verheugt zich dat ze die een eeuwigheid geleden al beschadigd heeft, want het is daaraan te danken dat de marmeren tafel meegeeft en door haar poten zakt, in plaats van Jons nek te breken.
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Een laatste probleem

Antonia kijkt om zich heen en analyseert het resultaat van de afgelopen anderhalve seconde. Ze moet drie emoties tegelijkertijd verwerken:

– hartverscheurend verdriet bij het zien van haar vaders verminkte hoofd en zijn lichaam dat tussen het bureau en de muur ligt uitgestrekt;

– krankzinnige blijdschap bij het zien van de met bloed doordrenkte regenjas van Sandra, die met een blik van ongeloof op haar gezicht ligt dood te gaan;

– immense bezorgdheid bij het zien van Jon die met zijn ogen dicht op de grond ligt, terwijl er een dreigend gepiep uit zijn nek opklinkt.

‘Wij zijn de enig overgeblevenen, mevrouw Scott,’ zegt White. Antonia negeert hem en voelt de pols van haar collega. Inspecteur Gutiérrez is buiten bewustzijn, maar zijn hartslag is krachtig en regelmatig.

‘Ik verzoek u om niet aan de verleiding toe te geven om naar de revolver van de inspecteur of die van uw dode vader te grijpen,’ waarschuwt White haar. ‘Ik herinner u er graag aan dat ik naast het pistool over nog een wapen beschik.’

Antonia draait zich naar hem om.

White zwaait met een apparaatje dat hij in zijn linkerhand heeft. Met de grootte en de vorm van de afstandsbediening voor een garagedeur.

‘Daar heeft u hier niets aan. Het kantoor van mijn vader is beveiligd met signaalstoorzenders.’

‘Gelukkig maar dan dat ik eraan heb gedacht om een Bluetooth-verbinding toe te voegen. Eentje die op een andere frequentieband werkt.’

Hij drukt een van de knoppen van de afstandsbediening in. Met als gevolg dat er uit Jons keel een aanhoudende pieptoon opklinkt.

Antonia gaat staan, de verslagenheid druipt van haar gezicht. White kijkt het met een triomfantelijke glimlach aan. Het was hem al eerder opgevallen dat ze niet tegen haar verlies kan. Maar wat voor lol zou eraan zijn om iemand te verslaan die dat wel kon.

‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn om de harde schijf uit de kluis te halen, zou ik u dankbaar zijn,’ zegt White, wijzend met zijn wapen.

Antonia loopt om het bureau heen en steekt haar hand in de kluis. Achter een paar stapels papier en wat mappen stuit ze op een met rubber bekleed rechthoekig voorwerp.

Ze toont het White met haar linkerhand.

Met haar rechterhand haalt ze haar eigen pistool vanachter haar rug vandaan.

‘Kijk aan, Antonia Scott met een wapen. Dat is iets nieuws,’ zegt White glimlachend. ‘Ik kan niet toestaan dat u daarmee vertrekt,’ zegt Antonia. ‘Ook al betekent dat onze dood. Miljoenen mensen zouden lijden.’

White kijkt geamuseerd naar de arm van zijn tegenstandster.

‘U beschikt niet over de vaardigste schuttershand ter wereld, mevrouw Scott. Als u de trekker nu overhaalt…’

Antonia doet het. Een paar keer achter elkaar tot het magazijn leeg is. De zes 9mm-kogels belanden in het venster en boren zes gaten in het glas, op meer dan anderhalve meter van White, die zich al die tijd niet verroerd heeft.

‘… zult u ongetwijfeld missen.’

De schuif van de P290 is achterin blijven steken, ten teken dat het nu een nutteloos stuk schroot is. Antonia laat het pistool vallen en loopt om het bureau heen.

‘U zult hier niet wegkomen, White,’ zegt ze. ‘Waarom geeft u zich niet over?’

‘Mij overgeven? Net nu ik alle troefkaarten in handen heb?’

White steekt zijn arm uit, de harde schijf opeisend. Antonia kijkt naar de bewusteloze Jon op de grond, uit wiens keel nog steeds de dodelijke piepjes opklinken. Ze had er niet op gerekend dat hij zich in deze fase van de strijd niet zou kunnen bewegen. Er blijft haar dus niets anders over dan op agent Ruano te vertrouwen.

‘Niet alle,’ zegt ze.

White barst uit in een metalige, onaangename schaterlach.

‘Bent u er nog steeds niet achter dat ik u altijd vier stappen voor ben, mevrouw Scott? Ik weet heus wel dat er beneden een politiemacht op me staat te wachten. Zoals ik van begin af aan alles heb geweten wat u met de inspecteur besprak,’ zegt hij, terwijl hij zijn hoofd naar haar toe buigt en naar een knopje in zijn oor wijst.

Ze antwoordt niet. Ze verroert zich niet. Ze kijkt hem alleen maar aan, met de harde schijf in haar uitgestoken hand. Nog drie meter van hem verwijderd.

‘Wat kwam het u goed van pas dat deze wolkenkrabber maar één ingang heeft,’ gaat White verder. ‘Maar u heeft geen rekening gehouden met de omvang van het dak. Groot genoeg om er een helikopter op te laten landen.’

Antonia knikt en begint te lachen.

Het is een sarcastisch lachje. Klein, maar groot en krachtig genoeg om de pijn, woede en angst te doorbreken die haar keel dichtsnoerden.

‘Wat is er zo grappig?’

‘Dat u verloren hebt, maar dat u dat alleen nog niet beseft.’

White knijpt zijn ogen dicht.

‘En waarom heb ik verloren, als ik vragen mag?’

‘Omdat ik drie minuten per dag aan zelfmoord denk,’ antwoordt Antonia.

Ze heeft de zin nog niet uitgesproken of ze smijt de harde schijf in zijn gezicht. White doet instinctief een stap naar achteren en zijn rug bonkt tegen het raam.

Waar extra dik glas in zit, ontworpen om onbreekbaar te zijn.

Maar niet om de klap van zes 9mm-kogels en een lichaam van tachtig kilo op te vangen. Er vormen zich grote barsten in het midden van de ruit.

Niet voldoende om die te breken.

Althans, totdat Antonia zich met haar volle gewicht op White stort en zich tijdens haar val naar voren vastklampt aan zijn middel.

De ruit vliegt krakend aan diggelen.

White laat zijn pistool los. Hij probeert nog zijn evenwicht te bewaren en Antonia van zich af te schudden, maar het is te laat. Het raam begeeft het en hun verstrengelde lichamen verdwijnen in de diepte.
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Een weigering

Wanneer je vanaf de achttiende verdieping van een gebouw naar beneden valt, duurt het vier seconden voordat je tegen de grond smakt.

Vier seconden kunnen een minuscule hoeveelheid tijd lijken.

Niet voor Antonia Scott.

In vier seconden – met haar ogen dicht, terwijl ze zich tijdens haar val in de diepte stevig vastklampt aan Whites riem – is Antonia in staat om:

– de snelheid te berekenen waarmee ze zich verplaatsen (kwadratisch, hangt af van het kwadraat van de valtijd). Elke nieuwe seconde passeren ze twee keer zo veel verdiepingen als de seconde daarvoor door de versnelde beweging als gevolg van de enige werkelijke religie: de wet van de zwaartekracht;

– vast te stellen dat White de bom in Jons nek activeert, waarbij hij er geen rekening mee houdt dat Bluetooth een beperkt bereik heeft van minder dan vijftien meter en dat hij zich door de val te ver van zijn doelwit bevindt;

– een vreemd gevoel van rust te ervaren door de wetenschap dat ze, wat er verder ook gebeurt, haar vriend zal hebben gered.

Meer doet ze niet, omdat zelfs Antonia Scott haar beperkingen heeft.

Het is enkel aan haar onverzettelijke wilskracht te danken dat ze daar tot nu toe niet tegenaan gelopen is.

Ze geeft niet op, zelfs niet als de weg eindigt en ze in een ravijn stort. Zelfs vallend weigert Antonia simpelweg tegen de grond te smakken.

Op het laatste moment opent ze haar ogen.

Ze ziet niets.

Alles schiet in een waas voorbij. De wind, de duisternis en het niets waarin ze wegzinkt, meer is er niet.

Maar zelfs vallend weigert Antonia Scott simpelweg tegen de grond te smakken.

Waar White en zijzelf tegenaan smakken is het gigantische opblaasmatras van de brandweereenheid in de Hortaleza-wijk. Precies zoals ze het Ruano had opgedragen in het briefje dat ze hem slechts drie uur hiervoor in de auto overhandigde:

Vergeet alles wat ik hiervoor zei. Bel de brandweereenheid in Hortaleza en vraag om het opblaasbare anti-zelfmoordmatras en personeel dat u helpt. Laat ze het bij de Torre Espacio uitspreiden, in de hoek van het gebouw die zich het dichtst bij de kiosk bevindt. Geef opdracht om het exact twee meter van de muur neer te leggen. Hardheidspercentage: 92%. Over precies twee uur en vijftig minuten, niet eerder. Daarna kunt u de moordenaar van uw collega arresteren.

Ruano had Antonia’s instructies naar de letter opgevolgd. Slechts achtenzeventig woorden, maar helemaal niet gemakkelijk om eraan te voldoen. Hij had meer dan een uur moeten soebatten voordat de brandweercommandant in Hortaleza ermee instemde om zijn mannen te laten uitrukken voor iets wat niet meer dan een grap leek. Hij had niet alleen het matras nodig maar ook acht brandweermannen om het driehonderdeenenzeventig kilo zware geval te transporteren en uit te vouwen en het te laten opblazen, wat enige tijd vergde en waarbij een specialist nodig was om het juiste hardheidspercentage te bepalen. Uiteindelijk had het ding net op tijd klaargelegen voordat de twee lichamen vanaf de achttiende verdieping van de wolkenkrabber, gadegeslagen door de stomverbaasde brandweercommandant en zijn mannen, naar beneden kwamen zeilen.

Antonia heeft het ook niet gemakkelijk.

Zelfs met het anti-zelfmoordmatras.

Zelfs nu ze zich stevig vastklampt aan White om de massa te bundelen.

Zelfs na al die keren tijdens haar drie-minutensessies dat ze geanticipeerd heeft op een moment zoals dit.

Niets heeft haar op zoiets voorbereid.

De klap is hard en verschrikkelijk.

Bij de eerste stuiter raakt Whites buik haar gezicht, waardoor haar neus breekt en haar mond zich vult met bloed dat alle kanten op spuit.

Door de kracht van de klap worden beide lichamen bijna zes meter omhoog geslingerd.

Worden ze van elkaar gescheiden.

Kruisen ze elkaar in de lucht.

Antonia’s rechteronderarm komt hard op Whites gezicht neer en breekt, maar verbrijzelt wel het jukbeen van de moordenaar, die op datzelfde moment het bewustzijn verliest.

Wanneer ze opnieuw neerdalen schampen ze elkaar en belanden uiteindelijk allebei in het midden van het rubberen matras.

Gehavend, maar levend.

Voordat ze buiten bewustzijn raakt, ziet Antonia hoe de handboeien van agent Ruano zich sluiten om de polsen van White.

Ze probeert hem nog allerlei adviezen en waarschuwingen mee te geven.

Tevergeefs.

Duisternis maakt zich van haar meester.
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Een herstel

Vanaf dat moment werd het nogal saai.

Antonia werd opgenomen in het ziekenhuis. Ze moest dezelfde avond nog geopereerd worden om het bot in haar onderarm recht te zetten. Het bleek dat ze ook drie ribben had gebroken, die haar ondraaglijke pijn bezorgden. Ondanks het aandringen van de artsen weigerde ze pijnstillers in te nemen.

In plaats daarvan begon ze meteen nadat ze was bijgekomen rond te bellen. Haar eerste telefoontjes – die als doel hadden Aguado te vinden – leverden niets op. De forensisch arts leek van de aardbodem verdwenen. Zodat Antonia besloot haar zoektocht uit te stellen.

De tweede kwestie was urgenter. Het liefst zou ze een en ander zelf ter plekke zijn gaan regelen, maar bij haar deur was een agent geposteerd om daar een stokje voor te steken. Mentors afwezigheid bemoeilijkte het proces aanzienlijk, maar Antonia is niet iemand die zich gemakkelijk gewonnen geeft.

Het doel van haar telefoontjes – langdurig en uitputtend voor al degenen aan de andere kant van de lijn – was het opstellen van een protocol om te voorkomen dat mister White zou ontsnappen.

‘Ik verzeker u…’ begonnen alle gesprekken.

‘En ik verzeker u dat u, als u mijn instructies niet naar de letter opvolgt, de veiligheid van uzelf en uw familie op het spel zet.’

Als de ander dan nog bleef weigeren, liet Antonia een contact van haar bij de Spaanse belastingdienst met de dwarsligger bellen. Niemand, zelfs de onkreukbaarste onder hen niet, was tegen die dreiging bestand.

‘U bent een wrede vrouw. Maar ik zal doen wat u zegt.’

‘Ik ben blij om dat te horen want ik heb nog een suggestie. Zet hem op een regime van één maaltijd per dag. Serveer het eten in een ruimte naast zijn cel. Pas als de deur van die ruimte dicht is mag de deur van cel worden geopend. Niemand van de bewakers mag ook maar één moment in direct contact met de gevangene komen, begrepen?’

‘Is goed, mevrouw. Jezus, wat bent u dominant!’

‘Op die manier kunt u hem misschien een week of vijf vasthouden,’ zei Antonia na een snelle rekensom. ‘In de tussentijd zoeken wij naar iets definitiefs.’

‘Iets definitiefs? Hoe bed…’

Antonia hing op, zonder afscheid te nemen. Er kwam een ander telefoontje binnen, een gesprek waarnaar ze met spanning had uitgekeken.

‘Goedemorgen.’

‘Er was een bericht achtergelaten bij de receptie of ik dit nummer wilde bellen,’ antwoordde Carla Ortiz.

‘Hoe wist u dat het geen valstrik was?’

Antonia had geen afspraken durven maken met Carla over manieren om met elkaar te communiceren. Zelfs codes leken haar onvoldoende veilig. Ze had tegen haar gezegd dat ze haar wel zou vinden en dat had ze ook echt geloofd. Maar tegelijkertijd had ze geen flauw idee hoe ze dat moest doen.

Nadat White haar verteld had dat Carla en Antonia’s oma en zoon zich in San Salvador bevonden, was die klus een stuk eenvoudiger geworden. Ze had een bericht bij de receptie achtergelaten, omdat het erg laat was toen ze belde. Maar ze had daarbij een hint toegevoegd die Carla aan de vreselijke nacht in de tunnel zou doen denken.

‘Blijkbaar vroeg degene die het bericht achterliet of de receptionist een eend onder het telefoonnummer wilde tekenen.’

‘En hoe heeft hij het ervan afgebracht? De meeste mensen kunnen niet tekenen.’

‘Het dier was herkenbaar, behalve dat er een sigaret uit zijn snavel stak,’ lachte Carla. ‘Volgens mij zijn er hier twee personen die met je willen spreken. Maar eerst wil ik goed nieuws horen.’

‘Jullie kunnen terugkomen.’

‘Is het voorbij?’

‘Het is voorbij.’

Carla slaakte een zucht van opluchting en gaf de telefoon door aan Jorge.

‘Mama, ik ben met het vliegtuig geweest. En toen hebben we een film gekeken. Dat is nu mijn lievelingsfilm. Weet je welke?’

Antonia wist het niet, zei ze tegen hem. Maar ze zou het dolgraag horen.

En Jon?

Toen inspecteur Jon Gutiérrez ontwaakte in het ziekenhuis werd hij eerder geplaagd door onzekerheid en honger dan door hoofdpijn. Het eerste wat hij deed was naar Antonia en Sandra vragen. Ze hadden hem nog niet verteld dat de ene springlevend en de andere dood was, of hij kreeg enorme trek. Er moest een flink aantal verplegers aan te pas komen om te verhinderen dat hij beneden in het cafetaria een broodje ging halen. Hij riep om de haverklap dat hij zich prima voelde en dat het ‘een val van niks’ was geweest. Hij weigerde om ook maar één hap te nemen van de smakeloze en fletse gerechten die ze hem voorzetten en voedde zich met appels en yoghurt, het enige wat hij een beetje vertrouwde.

Uiteindelijk was het Antonia die – met haar arm in een mitella en in een ziekenhuisjasje waaronder haar slipje te zien was – naar een restaurant in de buurt toog om iets fatsoenlijks te eten voor hem te halen.

‘Vijf gebakken eieren en drie worstjes,’ zei Jon met vlakke stem, toen hij de plastic bak van het restaurant opende.

‘Ik dacht dat je daar trek in zou hebben. Maar als je wil kan ik nog…’

Antonia liet haar aanbod voor wat het was, toen ze Jon met tranen in zijn ogen op de eieren zag aanvallen.

De operatie om de twee explosieve voorwerpen uit de wervelkolom te verwijderen was gemakkelijker nu ze niet meer door White geactiveerd konden worden, maar desalniettemin liet Antonia een neurochirurg uit de Verenigde Staten overkomen om assistentie te verlenen. In de operatiezaal waren zeven personen aanwezig, die online in verbinding stonden met negen experts van over de hele wereld. Toen de laatste schroef met een bevredigend metalig geluid in de stalen emmer viel, klonk er een gemeenschappelijke zucht van verlichting waarvan Jon nooit iets heeft meegekregen.

Zoals hij ook weinig oppikte tijdens het daaropvolgende gesprek met de chirurg. Doordat de verdoving nog niet helemaal uitgewerkt was en de man geen Spaans sprak, ving Jon maar een paar zinnen op. Iets over dat hij in de gevangenis had gezeten en dat hij nu de laatste hand legde aan een boek dat binnenkort zou verschijnen. Jon had het gevoel dat de kerel hem in de maling stond te nemen, maar hij bedankte hem uiterst vriendelijk in zijn beste Santutxu-Engels. Hij betwijfelde of de arts afgezien van ‘senkjoe, senkjoe very much’ veel van wat hij zei begreep.

Daarna moest hij nog een paar dagen in het ziekenhuis blijven. Waar hij dit keer onverwacht bezoek kreeg. Amatxo in hoogsteigen persoon, die haar belofte had verbroken om nooit van haar leven de onzichtbare grens van de Duero over te steken. En nu dook ze ineens in Madrid op, keek ze bij binnenkomst achterdochtig naar Antonia. Stuurde ze haar naar huis, want ik zie dat je moe bent, meisje, ik zorg wel voor Jon, geef jij vooral je arm rust. Haalde ze een picknickdoos met cocochas uit haar tas en een rond brood van de bakkerij van Gorka, je weet wel, de achterneef van Maider. Een hele leuke jongen, ik geloof dat hij vrijgezel is, weet je, ik hoop dat ik de dag nog mag meemaken dat je besluit om je superbelangrijke job in Madrid op te geven en naar huis terug te keren. En hij: heb je een foto van Gorka, amatxo? En zij: toevallig wel, kijk maar. Waarop Jon minutenlang naar de foto’s van bakkerij Gorria, naast metrostation Basarrate, staarde. En naar die van de bakker, die glimlachte naar de camera, met in elke hand een grote baguette.

En toen werd Jon ineens overvallen door een niet te stillen heimwee. En pakte hij amatxo’s hand vast, trok haar naar zich toe, kuste haar op haar voorhoofd en zei iets tegen haar.

En amatxo was erg blij over wat ze hoorde.

Waarna ze allebei in huilen uitbarstten.





Een stelregel

Antonia Scott mag van zichzelf maar drie minuten per dag aan zelfmoord denken.

Voor andere mensen kunnen drie minuten een minuscule hoeveelheid tijd zijn.

Niet voor Antonia.

De drie minuten waarin Antonia nadenkt over manieren om te sterven zijn haar drie minuten.

Die zijn heilig.

Vroeger hielden ze haar op de been, tegenwoordig vormen ze haar escape-toets. Ze ordenen haar geest. Ze herinneren haar eraan dat hoe slecht het spel ook uitpakt, je het altijd kunt beëindigen. Dat er altijd een uitweg is. Als je maar alles probeert.

Tegenwoordig beleeft ze die drie minuten bijna optimistisch. Ze hebben haar leven gered.

Ze speculeert ermee zoals de bezitter van een staatslot die de avond voor de trekking in gedachten de hoofdprijs al uitgeeft. Zoals een puber die smacht naar het moment van die magische eerste kus.

Ze zijn heilig. Ze herinneren haar eraan dat, hoe pijnlijk het ook is om van een grote hoogte te vallen, je eerst naar boven moet zijn geklommen.

Daarom bevalt het haar absoluut niet, wanneer drie verdiepingen lager, voetstappen die ze erg goed kent, haar ritueel onderbreken.

Antonia weet zeker dat hij afscheid komt nemen.

En dat bevalt haar nog minder.

Jon Gutiérrez houdt niet van trappen.

Daarom besluit hij op weg naar Antonia’s appartement de lift te nemen.

Maar hij stapt een verdieping lager uit. Om de traditie in ere te houden. Om zijn conditie op peil te houden. Om haar te waarschuwen.

Voor de laatste vier treden neemt hij de tijd, wat te wijten is aan alle hectiek van de laatste dagen, de uitputting en het feit dat hij niet gewend is om trappen te beklimmen. Niet dat hij dik is.

Hij passeert de deur – groen, stokoud, afgebladderd, wagenwijd open – en loopt naar het einde van de gang.

Antonia Scott zit midden in de kamer in de lotushouding op de grond. Ze kijkt hem verbaasd aan.

‘Ben je gekomen om afscheid te nemen?’

‘Ik wilde je vertellen dat ik twee dagen geleden gebeld werd. Er is me een baan aangeboden.’

‘Ha,’ antwoordt Antonia.

Jon rekt het moment. Het is aangenaam dat Antonia Scott nu een keer degene is die zich ongemakkelijk voelt.

‘Ik moest moeite doen om ze te begrijpen. Hun Spaans was erg slecht en zelf spreek ik geen woord Frans.’

Ze kijkt hem verwachtingsvol aan, ze begrijpt er niets van. Nog een nieuwe ontwikkeling, in een periode die toch al rijk aan verrassingen is.

‘Ga je naar Frankrijk?’

‘Hoe kom je daar nou bij? Er zijn nog meer landen waar ze Frans spreken.’

Niets. Geen enkel teken van begrip. Enkel dat neutrale, afwachtende gezicht. Dat je met enige moeite en welwillendheid als menselijk zou kunnen bestempelen.

‘Ze belden uit Brussel.’

‘Aha,’ zegt Antonia, nog steeds niet-begrijpend.

‘De resterende teamleiders zijn bezig het project opnieuw op te starten. Er zullen minder middelen zijn. Minder geld. Minder deelnemende landen. Maar ze zien de Rode Koningin nog steeds als een cruciaal project.’

‘Ik ben blij voor je. Brussel is een prachtige stad.’

Jon lacht in zijn vuistje. Zo intelligent zijn en dan nog niet doorhebben wat er aan de hand is.

Eens kijken hoelang nog.

‘Ik heb de baan natuurlijk geaccepteerd. Maar ik heb daarbij wel de vrijheid genomen om een kandidaat aan te dragen voor een andere vacature die was vrijgekomen.’

‘Jon, aangezien je me niet uitlegt wat…’

‘Het was niet makkelijk,’ onderbreekt Jon haar. ‘Ze zochten iemand met leidinggevende capaciteiten, die op de hoogte was van het project en alle veiligheidsscreenings had doorlopen. En toen schoot me ineens te binnen dat ik zo iemand kende.’

Jon stapt opzij.

Achter hem, in de gang, staat Raúl Covas. Vijftiger, een meter tachtig, mahoniekleurig haar, grijze ogen en schouders om je vingers bij af te likken. In een pak vallen die minder op dan in zijn uniform, maar toch.

‘Scott,’ zegt hij met een knikje.

‘Inspecteur Covas,’ prevelt ze, alsof de duivel in eigen persoon tegenover haar staat.

‘Voortaan mag je me Mentor noemen.’

Antonia moet denken aan de belangrijkste aanbeveling uit de lijst van het tijdschrift Telva.

Tip 6: Ga nooit terug naar je ex.

Maak je vooral geen illusies, het loopt hoe dan ook slecht af.

Ze gaat staan, loopt een paar rondjes door de kamer en blijft uiteindelijk aan de andere kant, bij het raam, staan.

‘Kun je even komen, Jon?’

Jon slentert als de onschuld zelve naar haar toe.

‘Ja?’

‘Besef je wel wat voor een imbeciel hij is?’

‘Jij zei dat hij erg slim was.’

‘Met imbeciel bedoel ik iets anders.’

‘Brussel vindt hem geschikt.’

‘Maar ik niet.’

‘Nu we het toch over Brussel hebben: ze zijn daar tevreden over je resultaten. Maar je daadkracht, of beter gezegd je teveel aan daadkracht, vinden ze maar zozo,’ zegt Jon, terwijl hij zijn rechterhand heen en weer beweegt. ‘En ze hadden ook aanmerkingen op je rijstijl.’

‘Dat is niet eerlijk,’ klaagt Antonia. ‘Het staat twee tegen één. En dit keer hebben we geen enkele auto in de prak gereden.’

Mentor haalt een blaadje uit zijn jaszak en begint voor te lezen: ‘Zestienduizend euro voor het herstellen van lakschade, zijspiegels, een hek van een winkelcentrum…’

Antonia kijkt Jon aan en schudt berustend haar hoofd.

‘Eén ding moet ik je nageven. Ze zochten een hielenlikker en ellebogenman. Nou, een betere keuze had je niet kunnen maken.’

‘Ik heb daar een geweldige kijk op.’

‘En wat is jouw rol hierin?’

‘Mijn rol?’

‘Heb je nog niet genoeg bloed, moord en geweld gezien?’

‘Genoeg voor een leven,’ antwoordt Jon.

‘Maar je wil nog meer?’

‘Nou en of.’

Antonia glimlacht.

Haar tienduizend watt-glimlach, geregistreerd beeldmerk.

Mentor reikt hun een dossiermap aan. Over iets wat opgelost moet worden, ongetwijfeld.

‘Nou, waar wachten we nog op?’

Jon glimlacht op zijn beurt en strekt zijn hand uit. Antonia wil hem de map geven, maar Jon schudt met zijn hoofd.

‘Waarop denk je? Op het moment dat je me de autosleutels geeft, schat.’





Dankwoord

Het heeft me twaalf jaar gekost om tot hier te komen en ik heb het niet alleen gedaan. Daarom wil ik graag mijn dank uitspreken.

Als eerste wil ik jou bedanken, omdat je me leest en mijn werk in veertig landen tot een succes hebt gemaakt. Bedankt uit de grond van mijn hart. Het is een trots en een eer om mijn verhalen met je te mogen delen.

Daarnaast wil ik graag de volgende mensen bedanken:

Antonia Kerrigan en haar team: Hilde Gersen, Claudia Calva, Tony Gates en alle anderen, jullie zijn de beste.

Carmen Romero, Berta Noy en Juan Díaz, die geloofden in Antonia Scott en Jon Gutiérrez. Alle commerciële medewerkers van Penguin Random House, die met heel hun ziel en zaligheid de boeken tot in de verste uithoeken promoten. Eva Armengol, Irene Pérez en Nuria Alonso, die me elke dag helpen om Antonia en Jon beter te leren kennen. Raffaella Coia en Bettina Meyer, die het boek corrigeerden en de layout verzorgden. Clara Rasero, die een chronometer in haar hoofd heeft.

Dank ook aan de ontwerpafdeling van Penguin Random House, die meer dan vijftig versies van het omslag van De Rode Koningin maakten, totdat we het juiste vonden. Zonder ook maar één keer te klagen.

Juanjo Ginés, een dichter die woont in de Cueva de los Locos en zich vermaakt in de Jardín del Turco, die al die jaren voor me heeft klaargestaan.

Manuel Soutiño, die er altijd voor me is, en vanaf het begin alle manuscripten heeft gelezen.

Alberto Chicote en Inmaculada Núñez, omdat we veel van jullie houden en vanwege de lekkerste gehaktballetjes die ooit in de geschiedenis van de mensheid zijn bereid.

Dani Rovira, Mónica Carrillo, Alex O’Dogherty, Agustín Jiménez, Berta Collado, Ángel Martín, María Gómez, Manel Loureiro, Clara Lago, Raquel Martos, Roberto Leal, Carme Chaparro, Luis Piedrahita, Miguel Lago, Goyo Jiménez y Berto Romero. Jullie zijn stuk voor stuk talentvoller, aardiger en collegialer dan ik verdien. Ik ben trots op jullie vriendschap.

Gorka Rojo, die beter dan wie ook kan inschatten hoelang het zal duren voordat iemand door de mand valt.

Arturo González-Campos, mijn vriend en makker. Wat jammer dat je al zo oud bent en dat ik nog maar zo kort van je zal kunnen genieten.

Rodrigo Cortés, die soms net zo onuitstaanbaar slim is als Antonia. Maar meestal net zo’n goede vriend als Jon.

Javier Cansado, die nooit zijn belofte nakomt om met pensioen te gaan.

Emil Cioran, Fernando Savater en Alberto Domínguez Torres, van wie ik alles leerde over slaap en slapeloosheid.

Joaquín Sabina en Pancho Varona, mijn soundtrack.

Dank vooral aan Bárbara Montes. Mijn echtgenote, mijn geliefde, mijn vriendin. Het is een voorrecht om elke ochtend naast je wakker te worden en te zien dat je niet bent weggerend, wat verstandig zou zijn geweest. Oneindig bedankt voor je adviezen en je tienduizend watt-glimlach. Jij bent mijn Antonia Scott. Ik hou van je.

Nog één ding. Wellicht ben je benieuwd wat er gaat gebeuren nu het eerste avontuur van Jon Gutiérrez en Antonia Scott erop zit. Ga je ze een nieuwe uitdaging geven? Wat ga je doen met de nieuwe verwikkelingen die je vast en zeker al in je hoofd hebt?

Het korte antwoord is: ik weet het niet.

Het lange antwoord is: dat hangt van jou af.

Michael Connelly, een van de besten in dit vak, zei ooit tegen me dat een gemotiveerde lezer in staat is om op zijn minst tien nieuwe lezers te genereren door hen ervan te overtuigen om hetzelfde verhaal te beleven als hij of zij zelf. Zodat ik met enorme blijdschap en dankbaarheid kan zeggen dat Antonia en Jon niet langer toebehoren aan mij, ze zijn van jou.

Dus, zeg jij het maar.

Zullen Antonia en Jon terugkomen?

Een dikke knuffel,

Juan Goméz-Jurado
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