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De Zwarte Wolvin





‘IJzersterk duo in een originele nieuwe reeks.’ Het Parool

Zeven maanden nadat Antonia Scott en Jon Gutiérrez hun vorige zaak hebben afgerond, treffen ze elkaar aan de oever van de rivier de Manzanares. In de rivier, die dwars door Madrid loopt, is een drijvend lijk aangetroffen. Antonia concludeert dat het slachtoffer van grote hoogte in de rivier is terechtgekomen. Is ze van een brug gesprongen, of geduwd?

Terwijl Jon en Antonia zich opmaken om de zaak tot op de bodem uit te zoeken, belt Mentor hen met de boodschap dat ze onmiddellijk naar Marbella moeten afreizen. Ze moeten koste wat het kost Lola Moreno opsporen, de vrouw van een beruchte Russische maffioso die diezelfde ochtend dood is aangetroffen. Mentor vermoedt dat Lola waardevolle informatie kan verschaffen over de maffia in Spanje, en misschien zelfs meer weet over het lijk in de rivier. Het enige probleem? Sinds de moord op haar man is Lola verdwenen. En Antonia en Jon blijken niet de enigen die naar haar op zoek zijn.

In de pers

‘Eersteklas vermaak, die dik vijfhonderd bladzijden lees je in één ruk uit.’ De Limburger

‘Het personage Antonia Scott is het beste wat de internationale thrillerwereld in jaren is overkomen.’ ABC

‘De Rode Koningin stelt een nieuwe gouden standaard voor thrillers.’ USA Today
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Voor Babs,
 omdat ik van haar hou

Voor Arturo, Javi en Rodrigo,
 omdat ze er zijn





Een afgrond

Antonia Scott heeft nog nooit zo’n moeilijke knoop moeten doorhakken.

Voor andere personen zou het dilemma waarvoor ze staat een kleinigheid kunnen zijn.

Niet voor Antonia. We zouden kunnen zeggen dat haar verstand in staat is om op veel afstandsniveaus in de toekomst te werken, maar Antonia’s hoofd is geen glazen bol. We zouden kunnen zeggen dat ze in staat is om tientallen informatie-eenheden tegelijkertijd te visualiseren, maar Antonia’s geest werkt niet zoals in sommige films waarin je letters op het gezicht van de protagoniste ziet als ze nadenkt.

Antonia Scotts verstand is meer zoals een jungle, een jungle met een heleboel apen die razendsnel van liaan naar liaan springend dingen afvoeren. Veel dingen en veel apen, die hun tanden tonen wanneer ze elkaar kruisen in de lucht.

Vandaag voeren de apen vreselijke dingen mee en is Antonia bang.

Dat is een gevoel waaraan Antonia absoluut niet gewend is. Per slot van rekening heeft Antonia zich in situaties bevonden als deze:

– een nachtelijke achtervolging op hoge snelheid met motorboten in de Straat van Gibraltar;

– een tunnel vol explosieven waarin een ontvoerster een bijzonder waardevolle gijzelaar door het hoofd dreigde te schieten;

– dat van Valencia.

Haar sluwheid redde haar op de dag van de motorboten (ze liet de boten voor haar crashen) en dankzij haar kennis van Engelse vogelnamen kwam ze heelhuids uit de tunnel. Wat dat van Valencia betreft: het is niet bekend hoe ze dat bloedbad heeft overleefd. Ze heeft er nooit over willen vertellen. Maar ze doorstond het. En voelde geen angst.

Nee, Antonia is nergens bang voor, behalve voor zichzelf. En voor het leven, misschien. Het is tenslotte haar hobby om drie minuten per dag na te denken over hoe ze zichzelf kan doden.

Dat zijn háár drie minuten.

Die zijn heilig.

Die houden haar op de been.

Het is er eigenlijk het moment voor. Maar in plaats van ondergedompeld te zijn in haar rustige ritueel zit Antonia tegenover een schaakbord. De stukken zijn wit en rood, naar Engels gebruik. Een van Antonia’s lopers heeft schaakmat binnen bereik.

Rood is aan zet en wint.

Een eenvoudige beslissing.

Niet voor Antonia.

Want aan de andere kant van het bord staart Jorge haar met half dichtgeknepen ogen aan. Zijn groene pupillen verraden hoeveel trots en chagrijn er in één meter tien passen.

‘Doe nou een zet, mama,’ zegt Jorge, terwijl hij haar zachtjes schopt onder de marmeren tafel. ‘Ik verveel me.’

Hij liegt. Antonia mag dan misschien niet weten wat ze moet doen, maar zijn leugen doorziet ze wel.

Jorge wacht gespannen af of ze de loper zal verplaatsen en hem zal verslaan, zodat hij in woede kan ontsteken over zijn verlies. Of dat ze ervoor zal kiezen een ander stuk te verplaatsen, zodat hij in woede kan ontsteken omdat ze hem heeft laten winnen.

Een plotseling geluid rukt haar uit haar verlamming. De telefoon op tafel toont een blozend gezicht. Zeer roodharig en zeer Baskisch. Het trillende apparaat doet de stukken hevig schudden in hun vierkanten.

Jon weet dat ze bij Jorge is. Het is haar derde bezoek sinds de rechter, tegen de mening van de opa van de jongen in, besloot haar een tweede kans te geven. Ze is op proef. Jon zou niet bellen als het niet belangrijk was.

Antonia excuseert zich met een licht schouderophalen, ze staat op om de oproep te beantwoorden en keert haar zoons frustratie en de maatschappelijk werkster, die met een uitdrukkingsloos gezicht in de hoek van de kamer aantekeningen maakt, de rug toe.

Het bevalt Antonia maar matig om zich ergens met een smoes aan te onttrekken, maar ze was al tot de conclusie gekomen dat ze dit spel onmogelijk kon winnen.

En dat bevalt haar nog minder.





DEEL 1

ANTONIA



 

Je kunt met een wolf bevriend raken.

Je kunt een wolf breken.

Maar niemand kan een wolf temmen.

George R.R. Martin
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Een lichaam

Jon Gutiérrez houdt niet van lijken in de rivier de Manzanares.

Dat is niet zozeer een kwestie van esthetiek. Dit lijk is erg onaangenaam (het heeft er alle schijn van dat het al een poos in het water ligt), de blauwe huid is bezaaid met paarsige vlekken en de handen zijn bijna van de polsen gescheiden. Maar het is geen kwestie van fijngevoeligheid.

Het is een uitzonderlijk donkere nacht en de straatlantaarns die zes meter boven hen de wereld van de levenden verlichten, maken de schaduwen alleen maar compacter. De wind ontlokt vreemd geritsel aan de rietstengels en het tachtig centimeter diepe water is nogal fris. We bevinden ons per slot van rekening in de Manzanares, het is elf uur ’s avonds en februari steekt zijn grijzige poot al onder de deur door.

Het is niet dit wat Jon zo vervelend vindt aan lijken in de Manzanares, want hij is gewend aan ijskoud water (hij komt uit Bilbao), aan geritsel in het donker (hij is homo) en aan levenloze lichamen (hij is politie-inspecteur).

De reden dat Jon Gutiérrez lijken in de Manzanares vervloekt, is dat hij ze er met de hand uit moet trekken.

Wat ben ik toch een imbeciel, denkt Jon. Dit is werk voor groentjes. Maar die drie Madrileense knaapjes kunnen dit natuurlijk niet.

Niet dat Jon dik is. Maar als je al je halve leven de grootste kerel in de kamer bent, ontwikkel je bepaalde gewoonten, of je het nu leuk vindt of niet. Zoals de neiging om te helpen. Die noodzaak wordt als je drie net van de academie komende sukkels het riet in ziet duiken om een lichaam eruit te trekken met als enige resultaat dat ze zelf bijna verdrinken.

Zodat Jon zich in een wit plastic pak hijst, rubberen laarzen aantrekt en zich in het water stort met een ‘krijgtochallemaaldevinkentering’ dat de wangen van de groentjes donkerrood doet kleuren.

Inspecteur Gutiérrez duwt het water en de eerstejaars agenten opzij en waadt met grote stappen naar het begroeide eilandje waar het lijk is aangespoeld. Het lichaam is verstrikt geraakt in de wortels en weggezonken naar de bodem. Alleen het fletse gezicht en een van de armen zijn zichtbaar. Dobberend in de stroming is het net alsof het slachtoffer probeert weg te zwemmen om aan een onafwendbaar lot te ontkomen.

Jon slaat in gedachten een kruis en steekt zijn armen onder het lijk. Het voelt zacht aan en het subcutane vet drilt onder de huid als een met tandpasta gevulde ballon. De inspecteur trekt. Met alle kracht van een harrijasotzaile, een steentiller. Op een goede dag kan hij driehonderd kilo hebben. Hij plant zijn benen stevig neer.

Die groentjes zullen opkijken.

Zijn enorme armen spannen zich en er gebeuren twee dingen tegelijkertijd.

Het tweede is dat het lichaam geen centimeter van zijn plaats komt.

Het eerste is dat de zanderige rivierbodem de rechtervoet opslokt van de inspecteur, die op zijn billen in het water valt.

Jon is geen huilebalk of iemand die klaagt om het klagen. Maar noch het geluid van de stromende rivier, noch het geritsel van de wind tussen de rietstengels, noch zijn eigen gevloek kan het gelach van de groentjes overstemmen. Zodat Jon, met gekrenkte trots en water tot aan zijn schouders, een ogenblik lang toegeeft aan de o zo menselijke aandrang om medelijden met zichzelf te hebben en een ander de schuld te geven van zijn ellende.

Verdomme, waar ben je, Antonia?
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Een koord

‘Zo gaat het niet lukken, inspecteur,’ hoort hij een vrouwenstem naast zijn oor zeggen.

Jon grijpt zich stevig vast aan de onderarm van dokter Aguado, die hem helpt overeind te komen. De handen van forensische artsen bezorgen hem rillingen, maar als je kont vastzit in een zanderige bodem klamp je je vast aan alles wat je wordt aangeboden.

‘Ik dacht dat lijken dreven. Maar deze schijnt vastbesloten om te zinken.’

Aguado glimlacht. Ze zal rond de veertig zijn. Lange wimpers, vervaagde make-up, piercing in haar neus, een ondeugende loomheid in haar blik. Nu met een sprankje vreugde. Ze heeft een vriendje opgeduikeld, zeggen de roddels.

‘Het menselijk lichaam bestaat voor meer dan zestig procent uit water. Water drijft niet, dus zakt het eerst naar de bodem. Bij de juiste temperatuursomstandigheden is het een kwestie van uren voordat bacteriën het lichaam beginnen te ontbinden. Het is nu vier graden en de watertemperatuur ongeveer zes, dus… in dit geval hebben we het eerder over dagen. Gassen vullen de maag en darmen en hopla, weer naar boven.’

Aguado knielt, ze ondersteunt met één hand het lichaam, schuift haar andere eronder en voelt.

‘Wilt u dat ik u help, dokter?’

‘Nee hoor. Ik probeer er alleen achter te komen wat haar tegenhoudt.’

Jon werpt een blik op de vormeloze en gezwollen massa. Ze drijft op haar buik, half onder water, naakt. Het haar, van een onbestemde kleur, is kort. Jon vraagt zich af hoe ze in hemelsnaam heeft kunnen achterhalen dat het slachtoffer een vrouw is.

‘Hoe bent u er in hemelsnaam achter gekomen dat het slachtoffer een vrouw is?’

‘Aan de hand van een heleboel aanwijzingen, inspecteur,’ antwoordt Aguado. ‘Door de stand van het sleutelbeen, door de afwezigheid van een achterhoofdsknobbel en doordat ik, hoewel u dat niet kunt zien, momenteel onder het water iets vasthoud wat, honderd procent zeker, de linkerborst van het slachtoffer is.’

De forensisch arts gaat staan en geeft hem haar zaklantaarn, die klein maar krachtig is. Jon schijnt haar bij terwijl Aguado een afgeronde schaar uit de waterdichte tas om haar nek haalt. Ze bukt zich opnieuw en wroet onder het lijk. Dat dan plotseling, met een bruuske beweging, loskomt en naar de oppervlakte stijgt.

‘De moordenaar bond een koord om haar dij,’ zegt Aguado en wijst naar een dunne lijn die een diepe voor trekt in de achterkant van het been. ‘Hoogstwaarschijnlijk met een gewicht. Help me haar om te draaien.’

Het lichaam weegt nu niets en het omdraaien vergt net zo weinig inspanning als het omslaan van een pagina, de laatste. De ogen zijn verdwenen, opgegeten door de vissen. Het gezicht ziet eruit als een masker dat carnaval wilde vieren maar op het noodlot stuitte.

Voordat hij naar Madrid kwam, toen hij nog de foute straten van de Botxo afstruinde, had Jon gedacht dat hij harder was. In Otxarkoaga klonk overal glasgerinkel en waren de rotte appels niet op één hand te tellen. Wanneer hij daar een dode zag, voelde Jon nooit een steek van verslagenheid, hoefde hij nooit de tanden op elkaar te zetten, bekroop hem nooit de neiging om te vragen: wat is je overkomen, wie heeft je dit aangedaan?

Daar voelde hij zich een ambtenaar.

Hier voelt hij zich verantwoordelijk.

Vervloekte Antonia.

Het lijk onder de schouders met zich meeslepend, baant Jon zich een weg door het riet en brengt het naar het droge gedeelte van het eilandje.

‘Nog geen doodsoorzaak,’ zegt Aguado, alsof ze in zichzelf praat. Ze pauzeert, lijkt naar iets te luisteren. ‘Ze ligt al zeker een week onder water, misschien nog langer. Het adipocire-niveau is erg hoog.’

‘In gewonemensentaal, dokter?’

De forensisch arts wijst naar de bulten en uitstulpingen onder de blauwachtige huid van het lichaam. De vormeloze, opgezwollen buik hangt over de schaamstreek en onttrekt het schaamhaar aan het zicht.

‘Wanneer een lijk onder water ligt, ontstaat adipocire. Micro-organismen zetten vetweefsel om in zeep, duidelijker gezegd. Morgen zal ik u meer vertellen, nu moet ik aan de slag voordat bewijs verloren gaat door het contact met de lucht, inspecteur,’ zegt Aguado en wijst naar de oever.

Jon weet wanneer hij te veel is. Hij wenkt en de groentjes komen met een brancard en grote doorzichtige plastic zakken naar het eilandje toe. Het stoffelijk overschot verkeert in te slechte staat om het in een standaardzak te leggen. De inspecteur laat hen – nu wel, nu mogen ze wel – het vuile werk doen. Hij waadt met grote stappen terug naar de kade die de rivier kanaliseert. Op deze plek bevinden zich geen trappen of andere hulpmiddelen om naar boven te klimmen, maar de collega’s hebben een touwladder opgehangen, waarlangs Jon zijn honderdtien kilo terug naar straatniveau hijst.

Waar geen kip te bekennen is, op een tegen een patrouillewagen leunende man na. Donker, terugtrekkend haar, zorgvuldig bijgeknipte snor en poppenogen, die eerder geschilderd lijken dan echt. Korte, camel-kleurige jas. Duur.

De krassen op Jons ziel helen een beetje. Er is geen beter medicijn voor de eigen schande dan een ander in een nog ergere te zien vervallen. En Mentor is aan het dampen.

‘Wat is dat?’ vraagt Jon, wijzend naar het apparaatje.

Mentor stopt het mondstuk tussen zijn dunne, bijna onzichtbare lippen, ademt in en blaast weer uit. Een mandarijnengeur waait Jon tegemoet.

‘Ik zat al op drie pakjes per dag. Vorige week stak ik onder de douche een sigaret op. Dus leek het me geen kwaad kunnen om dit eens te proberen.’

‘En werkt het?’

‘Wat wilt u dat ik zeg? Ik krijg dubbel zo veel nicotine binnen dan hiervoor en ik heb drie keer zo veel zin om te roken. Had Aguado al iets te melden?’

‘Dat het slachtoffer een vrouw is. Vermoord. Een week in het water, of langer. En dat ik haar met rust moet laten.’

‘Behoorlijk spraakzaam, vergeleken met hoe ze normaal is. Is het u niet opgevallen dat ze de laatste tijd vrolijker is?’

‘Ik geloof dat ze een vriendje heeft opgeduikeld,’ zegt Jon (die zelf de bron van de roddels is).

De inspecteur begint het plastic pak uit te trekken, maar weigert de deken die Mentor hem aanreikt.

‘Ik hoop dat u niet nat bent geworden, inspecteur. Dit deel van de rivier is niet erg bevorderlijk voor de gezondheid.’

‘Hoe dat zo?’

Mentor wacht totdat de inspecteur zijn jas en schoenen weer aanheeft en leidt hem dan naar de oever.

‘In 1970 brak niet ver van hier een buis van een geheim onderzoekscentrum. Blijkbaar was de caudillo vastbesloten om de beschikking te krijgen over een atoombom en liet hij een aantal wetenschappers proeven uitvoeren met plutonium. Het haalde pas in 1994 de publiciteit, maar er is toen via dat afvoerkanaal meer dan honderd liter radioactief materiaal in de Manzanares terechtgekomen.’ Mentor wijst naar een punt in de duisternis. ‘Een paar honderd gevallen van kanker hier en daar, niets ernstigs. Maar het is niet een plek die ik zou uitkiezen om te gaan baden.’

Jon reageert niet. Hij heeft, uiteraard, het gevoel dat zijn huid overal prikt en dat zijn rossige baardhaar begint uit te vallen. Maar hij piekert er niet over om zijn mond open te doen. Ook omdat hij bang is dat zijn tanden dan uitvallen.

Mentor kijkt op zijn horloge. ‘Waar is Scott?’

‘Ik heb haar ruim drie uur geleden gebeld,’ antwoordt Jon, als hij zeker weet dat de radioactieve vergiftiging nog geen acte de présence heeft gegeven.

‘Waarom zou ze ook moeten komen? We hebben alleen de bevoegde autoriteiten genegeerd en de eenheid Rode Koningin midden in de nacht voor haar gemobiliseerd.’

‘Dat is oneerlijk,’ protesteert Jon krachtig. ‘Ze zou…’

Jons felheid is voor de bühne. Vanbinnen steekt twijfel de kop op.

Er zijn zeven maanden verstreken sinds Carla Ortiz werd gered door Antonia en Jon. De zaak was de wereld rondgegaan, zowel vanwege de mysterieuze verdwijning van de erfgename als vanwege hetgeen daarna was voorgevallen tussen haar en haar vader. Over Antonia Scott en het project Rode Koningin werd met geen woord gerept in de media. Over Jon, een paar. Toen hij samen met Carla het riool uit kwam, had hij zijn gezicht afgeschermd voor het geflits van de fotografen. Een wazige foto, een bloem zonder geur.

Er bestaan geen beloningen in het project Rode Koningin, alleen anonimiteit. Een naamloos leven, een hoop illusie. En dat was al voldoende beloning.

De afschuwelijke Bruno Lejarreta, die probeerde carrière te maken in de Madrileense televisiewereld ten koste van een schandaal, zat met een probleem. Inspecteur Gutiérrez was niet langer een gespreksonderwerp. Als Trece TV je zelfs niet meer uitnodigt, wordt het tijd om met de staart tussen de benen naar huis af te druipen. Hè, wat jammer nou, dacht Jon toen hij het hoorde. En nam nog een biertje.

De ochtendlijke afvalcontainers wroetten een paar dagen in de zaak-Ortiz. Van een van de ontvoerders was het lijk aangetroffen, maar dat van de andere lag vermoedelijk nog onder het puin van de Goya bis-tunnel. Ze vroegen zich af wie het was. Dit. En nog wat andere dingen. Twitteraars en andere wijsneuzen kwebbelden niet gehinderd door enige kennis over dit onderwerp totdat zich een andere kwestie aandiende waarover ze konden zwammen. Het leven ging door, zoals zo veel dingen doorgaan die niet zo veel zin hebben.

De wereld sloeg de bladzijde om.

Antonia niet.

Antonia Scott slaat nooit een bladzijde om.

‘Ze zou het kunnen zijn…’ zegt Jon, wijzend naar het lijk dat op het plastic zeil in het midden van het eilandje ligt. De groentjes hebben zes krachtige halogeenschijnwerpers opgesteld en de oranje voeten ervan stevig vastgedrukt in de aarde tussen de vegetatie. De donkere intimiteit van de dood is veranderd in een misplaatste anatomische les.

Mentor schudt misnoegd zijn hoofd.

‘Het is gewoon weer een nog niet geïdentificeerd lichaam. Het zesde, als ik het goed heb. Weer iemand die het slachtoffer zal blijken te zijn van een slechte trip of misbruik. Niet iets wat binnen onze competentie valt. We zijn onze tijd aan het verdoen.’

Antonia heeft onafgebroken naar haar gezocht. Alles nagetrokken. Elk beetje informatie geanalyseerd. Erop aangedrongen dat ieder niet geïdentificeerd lichaam in Madrid en omstreken werd onderzocht. Maar hoeveel tijd en middelen er ook aan zijn besteed, de vrouw die vroeger door het leven ging als Sandra Fajardo is niet opgedoken.

Antonia weigert andere zaken aan te nemen zolang ze haar niet hebben opgespoord. En dat vormt een ernstig probleem. Hoeveel speelruimte en niet-officieel krediet de zaak-Ortiz ook heeft opgeleverd, er zijn zeven maanden verstreken.

Het probleem van niet-officieel krediet is dat het net zo onbestendig is als het geheugen van politici. Die Mentors houvast vormen.

‘Er hebben zich trouwens helemaal geen andere zaken aangediend,’ zegt Jon stellig.

‘Wat weet u daar nou verdomme van af, inspecteur,’ zegt Mentor. Want door het gebrek aan houvast, de kou en het afkicken van het roken, is hij in een umore txarra. Een rothumeur. Geen spoor van die flauwe en lege glimlachjes van hem. ‘Wat weet u nou helemaal van de orders van hogerhand waar ik voor ben gaan liggen? Of van de duistere dreigingen waarbij zij had kunnen helpen?’

Jon krabt in zijn haar – krullend en rossig, zoals we eerder zeiden – en haalt diep adem. Zijn enorme borstkas vullen vereist aardig wat tijd en behoorlijk wat liters zuurstof. Die hij nodig heeft om te kalmeren en zijn chef geen muilpeer te verkopen die hem op de bodem van de rivier zal laten rondtollen.

‘Ik zal met haar praten. Maar…’

Jon stopt halverwege zijn zin. Mentor draait zich bevreemd naar hem om en volgt zijn blik in de richting van het midden van de Manzanares. Stroomafwaarts drijft een licht. Fantasmagorisch, als fantasma’s zouden glinsteren in fosforescerend roze. Het licht beweegt weg van het eilandje dicht bij het oevertalud aan de overkant. Een tweede volgt en drijft naar het midden. En stroomopwaarts bevindt zich er zo te zien ook een.

Vijftig meter van hen vandaan lijkt een vierde licht van de muur te springen die de rivier iets verder stroomopwaarts begrenst, waarna het met een zacht plofgeluid tegen het wateroppervlak spat.

‘Scott,’ bromt Mentor, kwader dan ooit. Hij draait zich om naar Jon en zijn blik zegt: ga haar halen en breng haar bij zinnen.

De gebalde vuist van Jon zegt: wat heb ik zin om jou op je gezicht te timmeren. Maar omdat die in zijn jaszak zit, gaat de boodschap verloren. Dus rest inspecteur Gutiérrez niets anders dan te gehoorzamen en op zoek te gaan naar Antonia Scott.
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Een brug

Zodat Jon Gutiérrez de Arganzuela-brug (in het district Carabanchel, Madrid) in een behoorlijk slecht humeur betreedt. Vanwege de beschamende val, het late tijdstip en de honger, en omdat er verdomme niemand is die Antonia begrijpt.

Hij is haar stroomopwaarts blijven volgen en heeft haar van verre bespied. Een nietige gedaante die om de paar passen een van die lichten in het water gooide, een paar tellen stil bleef staan en daarna haar weg vervolgde.

Jon is langzaam via een kortere route gelopen, terwijl zijn grote rossige kop zich suf piekerde hoe hij dit moest aanpakken. Antonia Scott is niet bepaald een redelijk persoon. Argumenten glijden van haar af zoals water van de veren van een eend. Zeker als het erom gaat de man te vinden die haar echtgenoot in coma achterliet. De man die, zo vermoedt Antonia, aan de touwtjes trekt van Sandra Fajardo. Bij wijze van spreken.

De mysterieuze, schimmige, mythologische meneer White.

Mentor had niets willen weten over Antonia’s onderzoek naar White. Jon dacht aanvankelijk dat Mentor niet geloofde in zijn bestaan, dat hij meende dat White alleen maar een mythe was. Of, erger nog, een obsessie van Antonia waar ze uiteindelijk een naam op had geplakt. Maar de ruimte die Mentor haar tijdens die zeven maanden had gegund duidde op iets anders.

En daarna was er het gefluister geweest. De angstige blikken. En een raadselachtige waarschuwing van Aguado een paar dagen geleden. Met gedempte stem, haastig, midden in de gang.

‘Het zou beter zijn om het te laten gaan.’

Aguado was weg voordat Jon haar iets kon vragen, zodat hij wantrouwig als een kalkoen op kerstavond was achtergebleven. Geen van zijn latere pogingen om haar te ontfutselen wat ze hem had willen vertellen had iets opgeleverd.

Ondanks alles had Jon zijn bedenkingen voor zich gehouden en Antonia laten begaan.

Nu is die tijd voorbij.

Jon betreedt de Arganzuela-brug, waar de nacht niet bestaat. De reusachtige ultrametalen, ultramoderne en ultradure constructie heeft de vorm van een inbindring. Om de paar meter staan lantaarnpalen met krachtige lampen die fel oplichten en bijna perfect weerspiegeld worden in het wateroppervlak. Jon is nooit zo’n fan geweest van moderne architectuur. Voor hem volstaat het dat bruggen hem dragen – niet dat hij dik is. Maar hij waardeert de hoeveelheid licht, voldoende om er een openhartoperatie bij uit te kunnen voeren. Het licht en het kabaal van zijn voetstappen op de houten vloerplanken zullen zijn komst aankondigen.

Eens kijken of je nu stopt met wegsluipen, neska.

Antonia zit gehurkt op het midden van de brug. Dertiger. Gekleed in een zwarte jas en broek. Witte sneakers. Naast haar op de grond ligt een groene plastic tas, zo een die ze je in een buurtwinkel geven zonder de verplichte vijf cent in rekening te brengen.

Terwijl Jon nadert, laat hij zijn boze passen een beetje harder op het hout weergalmen dan nodig.

Antonia steekt een vinger omhoog die zegt ‘stoor me niet, dat is onbeleefd’, en houdt haar collega zo op een paar meter afstand.

‘Je had me best mogen zeggen dat je al hier was,’ zegt Jon. ‘Of me tenminste een appje…’

Op dat moment trilt zijn broekzak. Er komt een whatsapp van Antonia binnen. Sinds ze de emoticons heeft ontdekt, verloopt meer dan de helft van haar communicatie door middel van die kleine afbeeldingen. De helft daarvan zijn hondjes met grappige gezichten. Jon vraagt zich af welke informatie ze wil overbrengen door middel van een emoticon van een mopshond met een hoed op.

‘Betekent dit dat je er bent?’

‘Zo had ik het wel begrepen,’ zegt Antonia.

‘Des te beter dan. Want ik begrijp er helemaal niets van.’

Antonia antwoordt niet. Ze graaft in de tas en haalt er een pakje doorzichtige plastic staafjes uit en een kleine fles water. Ze giet de helft van de fles uit over de planken; het water vloeit weg tussen de spleten en komt in de rivier eronder terecht. Ze pakt een van de doorzichtige cilinders en buigt die tussen haar vingers. Er is een krakend geluid hoorbaar als de glazen capsule binnenin breekt, waarbij waterstofperoxide vrijkomt. Door de vermenging met difenyloxalaat geeft het staafje een intense oranje gloed af.

Komt deze vrouw om een moordzaak te onderzoeken of om deel te nemen aan een rave, vraagt Jon zich af.

‘Geschatte leeftijd van het slachtoffer?’

‘Dat heeft Aguado me niet verteld. Ze begon net met…’

Antonia steekt opnieuw haar vinger omhoog. Irritant.

Jon is zo iemand die meteen in de tegenaanval gaat als hij geïrriteerd raakt. Uit voorzorg. Voor de sport. Uit geprikkeldheid. Maar Antonia gedraagt zich raar vannacht. En dat terwijl de lat voor wat hij raar vindt – de rariteitslat, zoals Jon het noemt – bij Antonia Scott toch al heel hoog ligt.

Antonia stopt het lichtgevende staafje in de halflege fles. Ze schroeft de dop dicht en gaat staan. Ze aarzelt even, steekt haar neus in de lucht, concentreert zich op de wind. Wanneer die even afzwakt, gooit Antonia de fles in het water en observeert de baan van de oranje gloed stroomafwaarts. Haar ogen knipperen verschillende keren, zoals het diafragma van een fotocamera.

Jon heeft dit eerder meegemaakt. Hij weet dat ze op dit moment een mentale tekening maakt. Nu begrijpt hij ineens waarom ze vanaf verschillende posities flessen in het water gooide.

‘Was er geen milieuvriendelijkere methode?’

Antonia negeert hem en kijkt strak voor zich uit.

De stroming lijkt halverwege de plek waar ze staan en het eilandje plotseling te draaien, alsof ze de fles naar de noordelijke oever wil voeren. Maar het stuk plastic strandt in het riet.

‘Bevestigd, dokter. Ze hebben haar van de brug gegooid. De stroming verandert halverwege van richting. Het gewicht aan haar been was niet voldoende om haar onder water te houden. Naarmate ze meer opzwol door de gassen en aan drijfvermogen won, sleepte ze onvermijdelijk het gewicht mee over de bodem totdat ze op het eilandje aanspoelde.’

Ze zwijgt een paar tellen. Dan zegt ze: ‘Ik stel voor dat u hiernaartoe komt met het luminol. En vraag Mentor of hij opdracht wil geven de bruglampen te doven, alstublieft.’

Antonia doet haar haar – donker en steil, halflang – achter haar oren waardoor er een paar draadloze AirPods zichtbaar worden. Ze tikt een paar keer met haar vingertop op een ervan om de verbinding te verbreken, voordat ze zich naar Jon omdraait.

‘Dus daarom besteedden jullie geen aandacht aan me,’ protesteert de inspecteur, gekwetst. ‘Je had me op zijn minst kunnen vertellen dat jullie met elkaar aan het bellen waren. Doordat ik dat lijk van jou uit het water probeerde te halen, heb ik mijn ballen verbrand.’

Antonia trekt verbaasd een wenkbrauw op.

‘Mentor vertelde me dat via dat afvoerkanaal radioactief materiaal is gelekt,’ legt Jon uit, wijzend naar het water tegenover hem.

‘Dat is helemaal niet waar,’ zegt Antonia.

‘Beter,’ antwoordt Jon met een zucht van opluchting.

‘Dat radioactieve materiaal werd daar gelekt,’ zegt Antonia en wijst naar een ander afvoerkanaal nog dichter bij de plek waar Jon achteroverviel.

Opnieuw slaakt Jon een zucht. Maar deze is anders.

‘Zeg maar dag tegen mijn vruchtbaarheid.’

‘Niet overdrijven nu. De hoeveelheid waaraan je bent blootgesteld komt overeen met die van zeven à acht röntgenfoto’s. Er is niks mis met je sperma. Ik dacht trouwens dat je geen kinderen wilde.’

‘Ik hou graag alle opties open.’

‘Kinderen leveren niets dan narigheid op.’

Op dat moment gaan de bruglampen uit en zijn ze ineens twee gedaantes in het donker. De ene, reusachtig, beweegt onrustig. De andere, nietig, haalt haar mobiel uit haar zak en schakelt de flitser in.

‘Ik begrijp dat het bezoek aan je zoon prima is verlopen?’ zegt Jon, die ook een zaklamp uit zijn jasje haalt. Een echte, welteverstaan. ‘Wat zoeken we eigenlijk?’

‘Bloedvlekken. Op de metalen bovenranden, met name.’

Paradoxaal genoeg zijn bloedvlekken soms beter in het donker te zien. Luminol werkt uitstekend, een wondermiddel dat uitgestrooid over de plaats delict in staat is om aan bloed en andere organische stoffen een ultraviolette gloed te verlenen. Als er geen luminol voorhanden is, kan bloed dat al oud is de wonderlijkste kleurtinten aannemen, varierend van bruin tot zwart, afhankelijk van het oppervlak waarop het is neergekomen, de tijd die is verstreken en de oxidatie die het heeft ondergaan. In die gevallen werken Antonia en Jon liever in het donker, waarbij ze al hun aandacht op de kleine lichtcirkel voor hen richten, en kammen ze de plek stukje bij beetje uit.

Minder zien om meer te zien.

‘Waarom ben je niet naar beneden gekomen? We stonden op je te wachten,’ moppert Jon, terwijl hij met zijn zaklamp op de nabijgelegen oppervlakken blijft schijnen. Hij probeert Antonia’s gedrag te begrijpen. Hetgeen nooit gemakkelijk is.

‘Ik kan niet zwemmen.’

‘Het gaat om tachtig centimeter water. Zelfs jij kunt met je voeten bij de grond.’

‘Voldoende om te verdrinken. Zelfs jij bent gevallen.’

Jon perst zijn lippen op elkaar. Hij zou willen dat de Rode Koningin niet had gezien hoe de man die verondersteld wordt haar te beschermen, haar Schildknaap, op zijn billen viel. Ook zou hij graag thuis tegenover een bord callos a la vizcaína willen zitten. Net zoals hij wenst dat de twintiger met wie hij op Grindr heeft geflirt voor eens en voor altijd voor hem kiest. En dat er vrede op aarde komt.

Zoals amatxo zegt: hou je mond en dans.

En dat is wat er bij Antonia speelt. Haar aan het dansen krijgen. Ook al hoort alleen zij de muziek.

‘Het is niets voor jou om zo ver van de plaats delict te blijven.’

‘Soms zie ik van een afstand beter,’ antwoordt Antonia. Vanuit zijn ooghoek neemt inspecteur Gutiérrez hem welbekende symptomen waar bij zijn collega, symptomen dat haar bijzondere brein sneller functioneert dan gewenst. Vele maanden geleden al heeft hij geleerd de spanning in haar schouders en nek te duiden. Haar kortademigheid. Haar één octaaf hogere stem. Haar vingers die zich openen en sluiten zonder dat ze daar erg in heeft.

Jon brengt zijn hand naar zijn zak, waar het vertrouwde vierkanten pillendoosje wacht. Maar hij haalt het niet tevoorschijn. In plaats daarvan bukt hij zich en gaat door met het langzaam verkennen van de reling. Centimeter voor centimeter.

Nee.

Niet zolang ze er niet om vraagt.

Hij heeft geen tijd meer om erover na te denken want hij heeft iets ontdekt op de rand van de reling. Een opgedroogde bruine vlek.

‘Kijk hier eens.’

Antonia draait zich om en komt naar hem toe. Nu zitten ze allebei gehurkt onder de reling naar boven te kijken.

‘Is dit wat je zoekt?’ vraagt Jon.

Antonia knippert een paar keer met haar ogen. Nog een signaal dat Jon geleerd heeft te duiden. Het is alsof je de harde schijf van een laptop hoort zoemen terwijl de leeskop naar informatie zoekt.

‘Misschien wel. De vlek ondersteunt de hypothese dat de moordenaar het slachtoffer vanaf deze plek naar beneden gooide.’

Aan het einde van de brug komt Aguado aanlopen met de spullen die nodig zijn om verder te kunnen met de klus. Ze gaan allebei staan om ruimte voor haar te maken en doven hun zaklampen.

‘Je wil je niet verplichten, hè? Dat is het hele eiereneten.’

Antonia knikt in het donker.

‘Ik wil haar niet zien. Ik wil het niet als zij het niet is.’

Jon weet, omdat hij het zelf heeft meegemaakt, dat de beschuldigende blik van een dode je soms beloftes ontlokt die niet waar te maken zijn. Zeven maanden geleden, in een verlaten landhuis, beloofde Antonia iets aan een doodgebloede tiener. Een toezegging die botste met haar belofte aan Marcos, haar echtgenoot, om nooit meer iets te doen wat hen in gevaar zou brengen. Ze is allebei de beloftes niet nagekomen.

‘Ik weet ook wat het is om doden in hun ogen te kijken, schatje. Maar in dit geval had je je geen zorgen hoeven maken. De vissen hebben ze opgegeten.’

‘Ik zie niet in waarom ik me dan minder zorgen zou hoeven maken,’ zegt Antonia, die zich tot sarcasme verhoudt zoals Superman tot kogels. ‘De afwezigheid van oogbollen reduceert de mogelijkheden tot identificatie.’

Jon antwoordt niet meteen. Want wat hij zo meteen tegen Antonia moet zeggen, dat wat Mentor hem heeft opgedragen tegen haar te zeggen, zal haar absoluut niet bevallen.





Lola

Winkelcentrum Paraíso, Marbella

Lola Moreno redt haar leven door een opeenstapeling van toevalligheden. De eerste is dat de kinderwagen waarnaar ze kijkt in de etalage van Prénatal donkerblauw is. Als hij lichtblauw was geweest, zou het glas niet het pistool hebben weerspiegeld dat de man achter haar rug omhooghoudt. Als ze niet de echtgenote was van degene van wie ze het is – en niet wist dat een moordaanslag tot de risico’s van haar leven behoort – is het weinig waarschijnlijk dat haar reactie zo adequaat zou zijn geweest.

In plaats van stokstijf te blijven staan, zich om te draaien of haar belager te lijf te gaan, werpt Lola zich op de grond net voordat de eerste drie kogels uit de Makarov de ruit aan diggelen en de kap van het wagentje aan flarden schieten.

Ze redt haar leven… voor het moment. ‘Pret duurt niet lang in het huis van de arme,’ zegt haar moeder altijd. Lola Moreno, met haar Balmain-jeans, zachte kasjmier trui en Prada-tas, is niet bepaald arm.

Ze is niet arm aan geld.

Arm aan tijd is een heel ander verhaal.

Er klettert dertig kilo etalageruit neer op Lola, die met haar handen haar nek bedekt en erop vertrouwt dat Tole zich met de zaak belast. Want daarvoor betalen ze hem, en goed ook.

(Lola schreeuwt zoiets, maar niemand hoort haar.)

Anatoly Oleg Pastushenko verdient goed. Zo goed dat hij het zich heeft kunnen permitteren verslaafd te raken aan Starbucks-koffie. Zodat hij alert blijft. Het probleem is alleen dat de achttien schepjes suiker in iedere Frappuccino Venti hem traag en laks hebben gemaakt. ‘Reflexvet,’ zegt Yuri, die woorden soms heel treffend weet te verhaspelen.

Een grote beker drank vasthouden in de hand waarmee je een pistool moet trekken vormt ook voor een lijfwacht een obstakel, vooral als je met de andere je mobiel checkt om te zien wat Spartak gisteravond heeft gedaan. Hoe snel je beide dingen ook op de grond gooit, de gewapende moordenaar doet er minder lang over om zich naar jou toe te draaien dan jij om je wapen te trekken.

Tole wordt door vier van de vijf kogels geraakt.

Eén in het been, als de moordenaar voor de eerste keer de trekker overhaalt. De kogel die het meest pijn deed.

De tweede en de derde boren een paar gaten in zijn zwarte jasje en blijven steken in zijn linkerlong en milt, die barst. Ademhalen en infecties afweren zal Tole veel moeilijker blijken af te gaan in de zes seconden die hij nog te leven heeft. Toch doen die twee kogels helemaal geen pijn. De adrenaline en pijn als gevolg van de eerste kogel laten daar geen ruimte voor.

Het lukt Tole zijn wapen tevoorschijn te halen tussen het derde en vierde schot van zijn opponent. Hijzelf lost één schot, dat alleen de arm van de moordenaar schampt maar er wel voor zorgt dat deze minder goed kan mikken. De vierde kogel ketst af op een uithangbord en rolt uiteindelijk ongevaarlijk door de opening onder de glazen balustrade naar de benedenverdieping. Vanwaar het geschreeuw opstijgt van rennende mensen die de schoten hebben gehoord. En waar een verveelde schoonmaker hem morgen zonder het te weten samen met het overige afval zal wegvegen.

De vijfde kogel – die hem fataal werd – boort een perfect gat boven Toles linkerwenkbrauw, graaft een groef in zijn hersenen, verliest vaart naarmate de hersenmassa hem verder afremt en komt net voor het wandbeen tot stilstand.

Hij valt neer.

Lola houdt op met gillen als ze Toles gezicht luttele centimeters van haar vandaan in een plas Frappuccino op de grond ziet neerploffen. Een scharlakenrode bel verschijnt tussen zijn bloeddoorlopen lippen. De vriendelijke, trouwe blik van haar chauffeur en lijfwacht, die ze de afgelopen zes jaar elke ochtend in de spiegel heeft gezien, is er nu een van verbazing en onbegrip. Tole, overleden op zijn zevenenveertigste zonder in zijn leven iets te hebben verricht om trots op te zijn of ook maar een van zijn dromen te hebben verwezenlijkt.

Deze gedachte komt nu natuurlijk niet bij Lola op. En ook niet daarna, wanneer ze zonder schoenen en met bloedende voeten de parkeerplaats van het winkelcentrum oversteekt en probeert haar hachje te redden. Ze zal vanavond bij haar opkomen, als ze neerhurkt in een badkamer om te huilen – bevend van angst onder een gestolen jasje – en de tranen niet willen komen.

De bel op Toles lippen barst en kleine druppels bloed en speeksel spetteren op Lola’s wangen. En dat – meer dan de schoten, meer dan de drang om haar ongeboren kind te beschermen – wekt een acute stressreactie bij haar op. De bel, die bij Toles laatste ademhaling is gebarsten.

Wanneer afgunstige vrouwen Lola dure restaurants of modewinkels zien verlaten, stoten ze elkaar aan. Elleboogstoten die ‘luxe poppetje’ betekenen als degenen die elkaar aanstoten Spaans zijn en ‘trofeevrouw’ als het Engelsen of Russinnen zijn.

Zeker is dat Lola vergeleken met andere vrouwen van begin dertig (Lola noemt het eind twintig) meer tijd heeft om naar de sportschool te gaan. En dat redt opnieuw haar leven als:

– ze overeind komt door het maken van een burpee, waarbij ze haar handen op de grond laat rusten, het glas van zich afschudt en omhoogschiet met een explosieve beweging van haar billen en rectus femoris (Zumba, woensdag van 11.00 tot 11.45 uur);

– ze over Toles lichaam heen weet te komen met een verticale sprong zonder haar evenwicht te verliezen (Body Balance, dinsdag van 12.15 tot 13.00 uur);

– ze de moordenaar een dubbele elleboogstoot op zijn jukbeen verkoopt (Cardio Box, maandag en vrijdag om 10.00 uur, haar favoriete les).

Door puur toeval – en doordat Lola een beetje struikelt – treft de dubbele elleboogstoot allebei de keren doel, zij het niet erg hard. Lola is lang. Een meter vijfenzeventig. Maar ze heeft nog nooit in haar leven iemand een echte dreun verkocht en Cardio Box helpt een huisvrouw bij het krijgen van strakke billen maar niet bij het breken van jukbeenderen. Hoewel de moordenaar verbijsterd een beetje achteruitdeinst.

De doek die zijn mond bedekt verschuift ook een beetje.

Lola heeft een halve seconde nodig om haar belager te herkennen.

En een hele seconde om te beseffen dat ze flink in de nesten zit.

Wat een puinhoop, denkt ze.

Wanneer ons brein geconfronteerd wordt met een bedreiging, voorziet het bijniermerg onze bloedbaan meteen van een lading catecholamines en geeft ons onmiddellijk de energie om te vechten of te vluchten. Vechten heeft Lola al gedaan, met die zwakke elleboogstoten als armzalig resultaat. Nu beveelt de angst haar te vluchten.

Toen ze opsprong heeft ze een van haar Miu Miu-sandalen verloren. Als ze zich ontzet omdraait, glijdt ze uit over het glas en valt voorover op de grond. Vejigazo, zoals ze in Marbella een klap met een bullenpees noemen. Ze verliest de andere sandaal als ze probeert overeind te komen en glasscherven in haar blote voeten prikken. Ze negeert de pijn omdat ze te bang is om eraan toe te geven en staat opnieuw op, waardoor ze haar belager een perfect doelwit biedt tijdens haar vlucht naar de nooduitgang aan het eind van de passage.

De moordenaar, die al is hersteld van de twee klappen in het gezicht, heft het wapen en haalt de trekker over. De roze trui is een gemakkelijk mikpunt op zo korte afstand, maar een eerste vereiste om met een pistool te kunnen schieten is dat er kogels in het magazijn zitten. Dat van de Makarov herbergde er slechts acht. Drie naar het glas, vier naar Toles lichaam, één naar de eerste verdieping. Zodat het verwachte blam, blam, blam een ongevaarlijk klik, klik, klik wordt. De moordenaar, gewend aan andere wapens met meer patronen, vloekt en stopt zijn hand in zijn jack om een tweede magazijn tevoorschijn te halen dat hij nooit had verwacht te hoeven gebruiken. Hij worstelt met de slede van het pistool, slaagt erin het magazijn te plaatsen maar krijgt niet de tijd om te vuren op de zich steeds verder verwijderende roze trui, omdat achter zijn rug een ‘handen omhoog!’ klinkt.

De moordenaar trekt de wenkbrauwen op – hij denkt waarschijnlijk: meent hij dat nou echt? Handen omhoog? – en draait zich om. De bewaker van juwelier Chocrón – revolver in zijn hand, snor op zijn bovenlip, bierbuik over zijn riem – is de winkel uit gekomen en houdt hem onder schot.

De moordenaar geeft hem geen kans. Twee kogels in de borst, één in het hoofd. Hij heeft nog vijf kogels over en heeft zich al naar Lola omgedraaid voordat de knieën van de bewaker de grond raken. Hij schiet, maar de vierde kogel raakt alleen de post van de deur van de nooduitgang, die al achter Lola’s rug is dichtgegaan en de kreet van frustratie van de moordenaar dempt.

Maar nee, Lola is nog niet veilig.

In de verste verte niet.
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Een videogesprek

Antonia is in een rothumeur en oma Scott merkt dat.

‘Je bent in een rothumeur, meisje. Dat merk ik,’ zegt ze.

Ze zit in haar keuken, in het zicht van de videocamera van haar iPad, boter en marmelade op geroosterd brood te smeren. De zelf ingemaakte, suikerrijke marmelade lijkt van het scherm te spatten. Antonia ziet ervan af haar eraan te herinneren dat ze geen suiker en vet mag. Oma Scott zou enkel naar haar leeftijd verwijzen. Drieënnegentig, volgende maand vierennegentig. En nog zo fris als een hoentje.

Nee, Antonia zegt niets over dat geroosterd brood. Ze heeft het opgegeven de suiker- en vetniveaus van haar oma te controleren. Wat haar dwarszit is dat het oudje zich vol kan proppen, terwijl zijzelf op elke calorie moet letten. Ook al zijn mierzoete smaken als enige in staat om door haar anosmie-muur heen te breken, voor haar zijn ze verleden tijd.

Kummerspeck.

Het Duitse woord voor zorgenvet. Voor de gewichtstoename als je ongelukkig bent.

Sinds ze zeven maanden geleden weer aan het werk is gegaan, probeert ze zich niet te buiten te gaan. De drie jaar dat ze alleen maar junkfood at te compenseren. Een zo dik besmeerde geroosterde boterham als die van haar oma zou meteen op haar heupen gaan zitten.

En dus zit ze in de keuken van haar bovenverdieping in Lavapiés, met een Senseo als ontbijt. Stikjaloers.

‘Het is vannacht niet zo goed gegaan,’ antwoordt ze alleen maar.

Haar oma knijpt haar ogen halfdicht en buigt zich voorover naar het scherm. Ze heeft zojuist iets bemerkt.

‘Bel je me vanuit je huis?’

Antonia laat haar iPad op de tafel rusten zodat ze haar gezicht in haar handen kan begraven.

‘Ik heb vannacht hier geslapen. Het had geen zin om zo laat nog naar het ziekenhuis te gaan.’

Ze vertelt haar niet dat ze voor de vierde achtereenvolgende nacht thuis slaapt. Dat ze steeds minder tijd bij Marcos doorbrengt.

Ze vertelt haar niet dat ze een opblaasbare matras heeft gekocht, die ze elke avond aansluit en elke ochtend weer opruimt. Dat ze die opbergt in de kast zodat het zonlicht geen getuige is van haar schande.

Ze vertelt haar niet dat het steeds moeilijker is geworden om haar man te zien en om zijn hand vast te pakken en rustig naast hem te slapen. Dat zijn steeds vermoeidere en kleinere gestalte, zijn steeds ruwere en koudere huid, voor haar een onverdraaglijke beschuldiging vormt. Dat de compassie die ze vroeger voor Marcos voelde, het schuldbewustzijn, het verdriet, zijn omgeslagen in wrok.

De empathie voor het ongeluk van een ander kent grenzen. Zijn die eenmaal overschreden, dan bekruipt je steeds meer het gevoel dat diens tegenspoed een kwaadwillige daad is, waarvan jij het slachtoffer bent.

Maar dat vertelt ze evenmin. Antonia Scott mag dan het intelligentste menselijk wezen op aarde zijn, maar dat betekent niet dat ze over de wijsheid beschikt om te weten wat ze moet doen of over de kracht om met deze situatie om te gaan.

Antonia zegt niets, maar haar oma heeft aan een half woord genoeg.

Haar oma heeft het begrepen.

‘Gisteren was die man van het gasbedrijf hier voor de jaarlijkse controle. Leuke kerel.’

Alleen oma Scott is in staat om de Engelse uitdrukking nice ol’ chap een wellustige ondertoon te geven, zelfs met haar kunstgebit.

‘Mijn god, je bent veertig jaar ouder dan hij, oma.’

‘Achtendertig, meisje. Maar als je eens zag wat voor lekker ding het is,’ zegt ze, terwijl ze een hap van haar boterham neemt. ‘En hij is weduwnaar, de arme ziel. Ik denk dat ik hem binnenkort maar eens uitnodig om lam in muntsaus bij me te komen eten.’

Oma Scott gelooft dat haar lam in muntsaus een afrodisiacum is. Antonia is niet geschokt, ze weet heel goed dat haar oma nog met de grafdelver zal flirten terwijl hij aarde op haar kist gooit.

‘Waar ik naartoe wilde…’ gaat haar oma verder.

‘Ik weet dondersgoed waar je naartoe wil,’ onderbreekt Antonia haar. ‘Ik heb geen behoefte aan een man in mijn leven.’

‘Onzin. Kijk maar eens wat ik aan het lezen ben. Een heel interessante test.’

Haar grootmoeder houdt een tijdschrift omhoog. Antonia leest negen van de twaalf letters van de kop. In een discrete fuchsiaroze Franklin Gothic-letter. De rest van het artikel gaat schuil achter het gezicht van een blonde mevrouw. Antonia begrijpt niet hoe ze zo kan glimlachen terwijl ze op haar duim bijt.

‘Is dit het moment om een leuke vent te ontmoeten? Ontdek het in vijftig vragen!’

‘Je bent toch zeker niet van plan om die stomme lijst met me door te nemen?’

‘Niet zo hooghartig, meisje. Kijk, vraag drie…’

Antonia laat haar een poosje praten, totdat haar oma merkt dat ze niet luistert.

‘Oké. Wat is er aan de hand?’

Haar kleindochter steekt van wal.

Ze vertelt over haar probleem om met Jorge te communiceren. Hoe onverdraaglijk ze de manier vindt waarop haar zoon naar haar kijkt, alsof hij haar niet helemaal vertrouwt, waarbij hij doet alsof er iets is wat Antonia niet echt begrijpt, iets waaraan geen van beiden gewend is.

Haar oma knikt maar zegt niets.

Antonia vertelt wat ze voelt als ze aan haar man in coma denkt. Ze doet dat erg omslachtig. Wat zichzelf iets voorliegen betreft heeft ze een zwarte band, voor vertellen hoe ze er werkelijk aan toe is een witgele.

Haar oma knikt maar zegt niets.

Antonia raakt geïrriteerd.

‘Ik ben al tien minuten alleen maar zelf aan het woord.’

‘Je bent al tien minuten bezig jezelf te beklagen. Ik heb je niet opgevoed om je een grienende domme gans te laten worden. Bij mij zul je geen medelijden vinden, meisje. Als je zo nodig moet uithuilen, zoek je maar je heil bij Jon. Die wordt betaald om met zijn grote, gespierde schouder voor je klaar te staan.’

‘Nou,’ zegt Antonia, wanneer ze klaar is met het verwerken van het venijn in de uitval van haar oma, die haar gebruikelijke oprechtheid dit keer in schuurpapier heeft verpakt en met hamerslagen heeft bekrachtigd. ‘Met Jon loopt het ook niet echt lekker. Ik kan nou niet zeggen dat hij me erg steunt tegenover Mentor. Gisteravond…’

‘O, wat ben je toch eigenwijs!’ onderbreekt oma haar. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, Antonia Scott. Er is maar één oplossing voor al je problemen: laat het gaan.’

Antonia knippert verbaasd met haar ogen. De oude vrouw gaat door.

‘Je hebt jaren geleden een fout begaan. Marcos is door jouw schuld overleden.’

‘Hij leeft nog, oma.’

‘We weten allebei wat er in de medische rapporten staat. We weten allebei dat je jezelf alleen maar aan hem blijft vastklampen omdat je weigert je fout te erkennen. Maar je man is er niet meer. Je werd ziek doordat je dat niet wil toegeven. Je werd ziek van trots en dat stootte Jorge af en dwong je vader hem bij je te weg te halen.’

Haar oma pauzeert even om een slok te nemen uit een glas dat op de tafel staat. Het lijkt op bessensap maar haar oma kennende is het vast een ander soort sap. Van dat sap dat moet rijpen op eikenhout.

‘Doordat je niet van jongs af aan bij hem bent geweest, heb je nooit geleerd hoe een moeder hoort te zijn. En ken je de belangrijkste les niet. We slaan altijd de plank mis, meisje. Wat je ook doet, je doet het nooit goed. En als hij opgroeit, zal hij jou de schuld geven van al zijn problemen en tekortkomingen. Zo zit het. Zo zitten we in elkaar.’

Dat laatste begrijpt Antonia heel goed. Per slot van rekening geeft zijzelf haar vader van veel dingen de schuld.

‘Zo wreed is het, hè?’

‘Zolang je jezelf niet toestaat vergissingen te begaan, zul je blijven geloven dat je een slechte moeder bent. Dat je tekortschiet tegenover je man. Dat je een waardeloze rechercheur bent omdat je tevergeefs zoekt naar iemand bij wie nog nooit iemand in de buurt heeft weten te komen. Je zult geblokkeerd en doodsbenauwd door het leven gaan. Je koninkrijk zal enkel uit isolement en eenzaamheid bestaan. Laat het gaan.’

Het duurt een paar seconden voordat Antonia zich herinnert waar ze die zin eerder heeft gehoord. Toen ze van de kinderbescherming toestemming had gekregen om weer bij Jorge te zijn, was het eerste wat hij haar vroeg of ze samen naar een dvd zouden kijken. Een onbegrijpelijke film met pratende sneeuwpoppen en een prinses die niet uit de kast kan komen. Twee uur van haar leven die ze nooit terug zal krijgen.

‘Verwees je nou zonet naar Elsa, oma?’

‘Klopt, en daar schaam ik me niks voor,’ zegt oma, terwijl ze het glas heft dat beslist geen bessensap bevat.

Antonia slaakt een zucht van ongenoegen, waardoor haar pony in de war raakt. Haar gebruikelijke halflange haar reikt al tot over haar schouders en is hard aan een knipbeurt toe. Zelfs daar heeft ze geen tijd voor gehad.

‘Ik denk niet dat je over mijn obsessie hoeft in te zitten. Binnen hooguit een paar uur komt Aguado met een officieel rapport en meldt aan Mentor wat we allemaal al weten: dat het lijk in de Manzanares niet dat van Sandra Fajardo is.’

‘Jullie kennen niet eens haar naam, hè?’

Ze hoort nog Sandra’s stem in de donkere tunnel. De woorden die ze nog steeds niet begrijpt.

Jij herinnert je toch altijd alles? Dan weet je vast nog wel wie je schade hebt berokkend. Welke gevolgen jouw strijd tegen het kwaad heeft gehad.

‘Ik sta met lege handen, oma. Alles rond de zaak-Ezequiel was onecht. De religieuze parafernalia, de vergezochte modus operandi… allemaal leugens, rookgordijnen. En ik begrijp nog steeds het waarom niet. Ik weet alleen dat het met White te maken heeft.’

Haar grootmoeder neemt nog een slok en tovert haar gelukzalige glimlach tevoorschijn, haar snoepreclameglimlach. Ze vindt het helemaal niet erg dat Antonia haar doel moet opgeven.

‘Die man is gek, Antonia.’

Nee, oma, dat is hij niet. Hij is veel meer dan dat. Hoe komt het toch dat niemand dat ziet, denkt Antonia.

Maar ze antwoordt niet.

Ze wil ophangen.

Ze wil terugkeren naar de huiskamer en met haar benen over elkaar gaan zitten, om haar drie minuten te hebben. Ze heeft ze nog nooit zo nodig gehad.

‘Weet je al wat Mentor je nu gaat opdragen?’

‘Geen idee,’ antwoordt Antonia, hoofdschuddend. ‘Vast een of andere stomme klus.’

‘Niet zo somber kijken, meisje. Je zult zien dat het uiteindelijk allemaal goed komt.’





Lola

Lola rent de trap af en blijft zichzelf iets heel belangrijks voorhouden.

Ze zijn altijd met zijn tweeën, ze zijn altijd met zijn tweeën, als ze achter iemand aan gaan zijn ze altijd met zijn tweeën.

Een paar toevallig opgevangen woorden, in haar huiskamer terwijl ze blini’s met paling en kelkjes kissel serveert, of in haar keuken terwijl ze een doekje over het aanrecht haalt. Gesprekken die luider worden naarmate de avond vordert en het volume van de stemmen harder gaat klinken dan het eeuwige achtergrondgeluid van Perviy kanal dat ze kunnen ontvangen via de op het dak van hun huis geïnstalleerde satellietschotel. Gevaarlijke mannen met een grote bek die in haar bijzijn lopen te snoeven, alsof ze niet bestaat. Yuri’s poesje. Dat naar het schijnt amper Russisch spreekt. Wat maakt het uit als ze het hoort.

Dat ze niet erg goed Russisch spreekt klopt, hoewel ze de taal al zes jaar studeert, maar ze begrijpt bijna alles. Genoeg in ieder geval om de strekking van het verhaal te volgen van een van haar mans vriendjes – of partners, want dat komt op hetzelfde neer, voor Yuri althans – toen hij de manier beschreef waarop huurmoordenaars gewoonlijk te werk gaan, ook al had ze toen niet gedacht ooit zelf het doelwit te zullen worden.

Een motor of auto wacht buiten. Een openbare plek, pam pam. Daarna rent de schutter naar het wachtende voertuig, terwijl de man bij de motor op de uitkijk staat en de aftocht dekt. Daarna, vroem, vroem, hij trekt op en do svidaniya. Als ik je gezien heb, kan ik me dat niet herinneren. Dat laatste zei hij in het Spaans, Russen zijn dol op Spaanse uitdrukkingen.

Lola, die het winkelcentrum op haar duimpje kent, weet wat zijzelf zou hebben gedaan. De auto met draaiende motor op de parkeerplaats laten staan en via de nooduitgang naar buiten lopen.

Wat betekent dat ze momenteel in de verkeerde richting vlucht.

Een geluid afkomstig van twee verdiepingen hoger bevestigt dat. De moordenaar achtervolgt haar. Om het zeker te weten, steekt Lola haar hoofd door het trapgat. De kogel raakt haar op een paar centimeter na. De knal is oorverdovend en weergalmt over de betonnen muren.

Lola vervloekt zichzelf terwijl ze naar beneden blijft rennen. Met het minderen van het aantal treden, raken haar opties en mogelijke schuilplekken ook op. De trap eindigt bij een nooduitgang die naar de achterkant van het winkelcentrum leidt.

En naar de parkeerplaats.

Achter haar klinken de stappen van haar belager, die met een noodvaart naar beneden komt. Er is geen tijd meer te verliezen. Lola opent de deur, en daar staat hij, tien meter voor haar, dwars op de rijbaan.

Een auto met draaiende motor.

Lola stopt niet om te kijken wie de bestuurder is – want dat weet ze al – ze rent verder en wringt zich tussen geparkeerde auto’s door. Dat zijn er niet veel zo vroeg in de ochtend, de spits begint rond het middaguur, als de toeristen eerst komen lunchen en daarna hun plastic kaarten gaan branden aan Gucci en Valentino. Lola holt er gebukt tussendoor en probeert zich te verstoppen. Zich daarbij vaag bewust dat haar voeten bloedsporen achterlaten op het asfalt.

Achter zich hoort ze de deur van de nooduitgang opengaan. Lola, gebukt achter een gloednieuwe Prius, heeft verder geen auto’s meer om zich achter te verschuilen. De volgende staat drie parkeerplekken verder.

Het begint te regenen. Pijpenstelen.

Lola is als verlamd, ze trilt van angst en weet niet wat ze moet doen, als het achterraampje van de Prius in duizend stukjes uiteenspat. Lola slaakt een angstige gil en werpt zich op de grond. Ze kan de moordenaar niet zien, ze kan niet naar de andere auto rennen, die staat te ver weg. Het enige wat overblijft is onder de Prius kruipen. Ze sleept zich met haar armen vooruit en voelt hoe haar handen en ellebogen besmeurd raken door de kleverige motorolie, die door haar trui van tweeduizend euro heen dringt.

De auto verliest iets.

Lola ook.

Door de snijwonden in haar voeten is veel bloed weggesijpeld, en ze heeft die ochtend niet ontbeten. Ze was van plan geweest na het kopen van het wagentje een kop koffie te gaan drinken. Ze zeggen dat het ongeluk brengt als je te vroeg koffiedrinkt. Lola is pas drie maanden zwanger. Met wijde kleren aan zie je het nauwelijks aan haar. Maar ze verheugt zich zo op het krijgen van een kind. En ze is zo ongeduldig.

Dat het ongeluk brengt.

Lola merkt dat haar hoofd licht en haar zicht wazig worden. Haar armen laten haar in de steek, de grond trekt haar naar beneden. Met de belofte van rust.

Nee, verdomme, ik mag niet flauwvallen.

Er is iets in haar dat de gedachte om flauw te vallen en zich zonder dat ze het merkt te laten neerschieten aanlokkelijk vindt. Fade-out, over en uit. Gemakkelijk, pijnloos.

Nee.

Ze komt weer overeind. De olie, vermengd met de regen, heeft een regenboogkleurige, glibberige vlek op haar wang achtergelaten, die wegglijdt naar haar geopende mond. De smaak is zoet.

Niet lekker zoet.

Ze spuugt.

Ze sleept zich nog altijd voort. Ze kruipt tussen auto’s door en zoekt net op tijd beschutting onder die naast haar. Er staan twee laarzen voor haar. Grove, donkere laarzen. Een ervan zit onder de bloedvlekken.

De punt van de rechtervoet bevindt zich op minder dan twintig centimeter van haar gezicht.

Als hij die ook maar iets verplaatst, hang ik.

Als hij zich bukt, hang ik.

Iemand huilt om Lola, stilletjes en verdrietig. Dat is zij natuurlijk zelf. Ze maakt geen enkel geluid en beweegt nauwelijks, maar ze huilt hartverscheurend vanwege het enorme onrecht om op deze manier, gevangen onder een auto, vies en alleen te sterven.

Dan klinkt er een sirene. Niet in de verte, zoals in films, maar heel dichtbij en heel luid. In het volgende blok, verder is het niet.

De laarzen verwijderen zich.

Een portier dat dichtslaat, de motor van een auto die optrekt en in de verte verdwijnt.

Lola laat zich opnieuw vallen – een korte rustpauze, want ze mag niet opgeven, de dreiging is er nog – en blijft huilen.

Ze houdt niet op met huilen, zelfs niet als de mobiel in haar broekzak trilt.

Ze wist niet eens meer dat ze die had.

Het is een bericht van Yuri.

Ze komen me halen. Je weet wat je te doen staat.

Jij idioot. Jij uilskuiken, jij verdomde oen, denkt Lola. Als haar man nu voor haar stond, zou ze hem zijn onlangs in Turkije geïmplanteerde haren uitrukken.

Ga je me nu waarschuwen? Nu?
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Een beetje haast

Het goede en het slechte van Bilbao?

Het slechte van Bilbao is dat er geen plek is zoals de Attack. Waar je de spanning en de genitale pijn met een paar uurtjes rondhangen kunt verzachten.

Het goede van Bilbao is dat er geen plekken zijn zoals de Attack, die ervoor zorgen dat Jon wanneer hij met een bedrukt gemoed naar buiten komt zich veel eenzamer voelt dan toen hij naar binnen ging.

Maar ook lichter, dat moet gezegd worden.

Wat hij echt wil is dat die Grindr-knul antwoordt, maar die lijkt na een paar chats van de aardbodem verdwenen. En hij leek nog wel zo aardig. Inspecteur Gutiérrez, die serieel monogaam is, wil niet twee keer per week huilerig door een zure appel heen bijten. Wat hij wil is oprechte liefde, maar die vindt hij niet.

Jon knoopt zijn colbert dicht als hij naar buiten gaat, zijn haar nog nat van de sauna. Zijn jas trekt hij niet aan, want hij bevindt zich op zes minuten van zijn huis. Zo’n groot universum en dan zo dicht bij het vuur wonen.

Verstokt optimist als hij is, zet Jon de televisie aan. In de Attack moeten mobieltjes samen met al het andere in de kast worden achtergelaten, om voor de hand liggende redenen. Eens kijken of het geluk hem toelacht en er een bericht van de knul oppopt.

Wat oppopt zijn vijf telefoontjes van Mentor.

Zes, met dat van nu meegerekend.

‘Het is bijna twee uur in de ochtend,’ zegt Jon als hij opneemt.

‘Ik hoop dat u Scott hebt voorbereid zoals ik u vroeg.’

‘U hebt zeker Aguado’s rapport ontvangen,’ antwoordt Jon met een zucht.

‘Waar we al bang voor waren. De vrouw is niet Sandra Fajardo, dus ik haal u beiden van de zaak af.’

‘En dat kon niet tot morgen wachten?’

‘Nee, want er heeft zich iets heel belangrijks voorgedaan. Ik wil dat u en Scott naar Marbella afreizen.’

‘Dat kan, morgenvr…’

‘Nu, inspecteur. Geloof me, dit is uiterst dringend. En heel, heel groot. Ga Scott halen en vertrek. De details vertel ik u onderweg.’

Jon vertrekt zijn mond tot een opengesperde leeuwenbek. Of hij geeuwt, het verschil is niet te zien. Het is al twee nachten achter elkaar laat geworden. De vorige doordat hij naar lijken moest vissen. Deze, doordat hij druk was met homodingen. Het bevel valt dus niet bepaald in goede aarde.

‘Zes uur reizen.’

‘Met deze auto, als u hem flink op zijn staart trapt, vier. En wees voorzichtig.’

‘Hoorde ik u zojuist nou in een en dezelfde zin zeggen dat ik hem flink op zijn staart moet trappen én voorzichtig moet zijn?’

‘Dat hoeft elkaar niet te bijten.’

‘Ik val om van de slaap.’

‘Als u toe bent aan een chemische opkikker, vindt u in het handschoenenvak van de auto alles wat u nodig hebt.’

Dat ontbrak er nog aan. Twee drugsverslaafden in het team, voor dezelfde prijs.

‘Hoor eens, mijn lichaam is een tempel.’

‘Dat kunt u niet volhouden met een cholesterol van 283, inspecteur.’

‘Medische tests worden geacht vertrouwelijk te zijn.’

‘Dat zijn ze ook. Rijdt u zich niet te pletter,’ verordonneert Mentor en hij hangt op.

En dus zit Antonia een half uur later in de bijrijdersstoel van de Audi A8. Zwart metallic, getinte ruiten, metalen velgen, over de honderdduizend euro. Jon heeft hem de ‘Koninginnenmobiel’ gedoopt, een bijnaam die alleen hij grappig vindt.

‘Als je moe bent, wil ik wel rijden,’ biedt Antonia aan, met een stem waarin onschuld moet doorklinken.

Dit is de derde auto die Mentor hun heeft meegegeven. De eerste reed Antonia in de prak tijdens een achtervolging met tweehonderdvijftig kilometer per uur. De tweede ramde Jon in een opwelling tegen de Rolls-Royce van sir Peter, Antonia’s vader. Ook dat was in Jons ogen haar schuld.

Reden waarom Jon niet van plan is om voor de tweeëntwintigste eeuw nog een keer het stuur aan haar af te staan.

‘Rust jij maar lekker uit, lieverd. Rust jij maar uit.’

Antonia leunt chagrijnig achterover in haar stoel en doet alsof ze slaapt.

Jon kijkt op zijn horloge en denkt aan amatxo. Hij vraagt zich af hoe het met haar gaat. Ze is al eenenzeventig. Waarmee zal ze zichzelf vermaken, nu de Bingo Arizona dicht is? De arme ziel, helemaal in haar eentje.

Helemaal in haar eentje uit vrije wil, dat moet ook gezegd. Want tegen elke verwachting in wilde ze haar appartement in Bilbao niet verlaten om bij haar zoon in Madrid te gaan wonen. Wat heeft ze daar nu helemaal te zoeken, op haar leeftijd? Ga jij maar als je dat zo nodig wil, het kan je toch niets schelen dat ik hier in mijn eentje doodga. Nee, ama, ik ga alleen omdat de plicht me roept, enzovoort. En toch ga ik niet mee. Waardoor hem de taak wacht om voor de eerste keer in drieënveertig jaar zijn eigen overhemden te strijken. Bij wijze van spreken dan, want nu strijkt de stomerij ze. Logisch, gezien het salaris dat Mentor hem elke maand betaalt. Een bedrag van vijf cijfers, zowat. Maar hij mist haar wel.

Ik moet haar bellen.

Degene die belt, als ze op de A-4 ter hoogte van Valdemoro rijden, is Mentor. Naar Antonia’s iPad. Via FaceTime.

Ze plaatst haar tablet in de steun op het dashboard en accepteert het gesprek.

‘U zult zich ongetwijfeld afvragen waarom ik u in het holst van de nacht naar Marbella stuur.’

De webcam accentueert de inhammen in Mentors haar en de wallen onder zijn ogen. Hij lijkt ineens tien jaar ouder. En hij dampt nog steeds.

‘Eerlijk gezegd, niet. Er gaat niets boven zeshonderd kilometer lang je benen strekken.’

‘Houdt u uw ogen maar op de weg gericht, inspecteur.’

‘Als u stopt met rookpluimpjes blazen naar de camera, want we zien niets hier.’

‘Er waren verschillende zaken waarvoor de hulp van de Rode Koningin werd ingeroepen, nu we de zoektocht naar Fajardo hebben gestaakt,’ zegt Mentor, Jons opmerking negerend. ‘Ik heb uw assistentie daarbij moeten weigeren of uitstellen. Er heeft zich iets voorgedaan, een mogelijkheid zoals we die al lang niet meer hebben gehad.’

Mentor houdt een geprinte foto voor de camera. Genomen van een paspoort, zo te zien. Een jonge, gebruinde man van een jaar of vijfendertig. Brede neus, kort haar. Volle lippen.

Met hem zou ik wel een beschuitje willen eten, denkt Jon.

‘Zo zag Yuri Voronin er tot een paar dagen geleden min of meer uit.’

Mentor houdt een andere foto omhoog.

‘En zo ziet hij er nu uit.’

Het is een foto met een hoge resolutie, genomen met de flitser. De schouders van Yuri zijn te zien en de kin van Yuri. Met enige moeite kan hij zelfs Yuri’s haar ontwaren tussen het bloed en de botten. Wat hij niet ziet zijn de neus, de ogen en rest van Yuri’s gezicht want die zijn met een jachtgeweer weggeblazen.

Laat dat beschuitje toch maar zitten, denkt Jon, en hij wendt zijn blik af.

‘Kaliber 12? Met keramische kogels,’ oppert Antonia, die zich vooroverbuigt naar het scherm.

‘Wat goed van ons dat we je naar een privéschool hebben gestuurd,’ antwoordt Mentor bevestigend, terwijl hij nog meer foto’s toont. Het lichaam is op een ruit neergevallen. Van veraf lijkt het alsof de helft van het hoofd ontbreekt, en dat is ook zo. ‘Yuri Voronin was een Russische ondernemer die zich keurig aan de wet hield,’ vervolgt Mentor zijn relaas. ‘Hij had een importbedrijf. Agrochemische producten, fytoregulatoren, acariciden. Hij liet ze vanuit Sint-Petersburg naar Algeciras en Málaga komen. Daarnaast handelde hij in ijzer, aluminium en andere grondstoffen. De laatste maanden concentreerde hij zich op Funduk.’

‘Wat is dat, Funduk?’

‘Dat is Russisch voor hazelnoot,’ zegt Antonia.

Nu blijkt ze ook nog Russisch te kennen, denkt Jon. Waarom ben ik niet verbaasd?

‘Het is de Russische Nutella,’ legt Mentor uit. ‘Schijnbaar maakt die furore aan de Costa del Sol. Ze exporteren het spul zelfs naar Frankrijk.’

‘Nutella maakt dik,’ stelt Antonia, die alleen al door het uitspreken van die zeven letters haar maag voelt knorren.

‘Funduk nog meer. De Russen zijn niet bezweken voor de politiek correcte onzin om de palmolie weg te laten en daardoor smaakt het zoals het hoort te smaken. Ze zeggen dat het daarom zo’n succes is.’

‘Laat me raden,’ zegt Jon. ‘Ze hebben hem vast niet vermoord omdat hij melk, cacao, hazelnoten en suiker verkocht.’

‘Nee, ik vrees van niet. We vermoeden dat Yuri Voronin de financiën beheerde van de Orlov-clan. De belangrijkste exponent van de Russische maffia in Spanje.’

‘Waarom zouden ze de financiële man vermoorden? Had hij een Excellijst gewist?’

‘Dat is een belangrijke vraag, inspecteur. Staat u me toe dat ik u een andere stel. Wat weet u van de georganiseerde misdaad aan de Costa del Sol?’

‘Dat die geen grap is,’ antwoordt Jon.

Hoewel dit onderwerp buiten Jons expertisegebied viel toen hij normaal politiewerk deed, leest hij al heel wat jaren de interne nieuwsbrieven. Hij is op de hoogte van de bijna wekelijkse onderscheppingen. De miljoenen euro’s en kilo’s die in beslag worden genomen. De tientallen doden, aantallen die nog steeds toenemen en nooit de krantenkoppen halen. Want voor alles moet dat worden beschermd waar we onze boterham mee verdienen. En waar we in dit land onze boterham mee verdienen is het verkopen van zon en strand.

‘Nee, die is absoluut geen grap. Het is daar een chaos, inspecteur. Colombianen, Zweden, Algerijnen, Kosovaren, ze vechten allemaal om een stuk van de taart. En de Russen torenen boven alles en iedereen uit en snijden de taart aan. Het is een oorlog en wij zijn aan de verliezende hand.’

‘Vanwege het oude liedje?’

‘Geen fondsen voor de lokale korpsen. Kampen. De UDYCO aan de ene kant, de GRECO aan de andere. De Guardía Civil op haar eigen houtje. Haat en nijd.’

‘Vanwege het oude liedje.’

‘Dit is waar u beiden in beeld komt, inspecteur.’

Mentor toont nog meer foto’s. Een vrouw met lichtbruin haar en blauwe ogen. Ovaal gezicht. Zelfs aan haar pasfoto is te zien dat ze bloedmooi is. En dat terwijl we die foto’s met slechte intenties maken.

‘Lola Moreno Fernández. In 1989 geboren in Fuengirola. Deed een blauwe maandag een secretaresseopleiding, flirtte met het idee om model te worden, werkte in de horeca, was gogodanseres. Niets waar je rijk van wordt. Zes jaar geleden trouwde ze met Yuri en nu woont ze in een huis van vijf miljoen euro.’

‘Te knap om in het zwart gekleed te gaan,’ merkt Jon op. ‘Wat heeft ze verklaard?’

‘Niets bijzonders. Vanochtend hebben ze geprobeerd haar in een winkelcentrum om het leven te brengen, op hetzelfde tijdstip als haar man. Ze vermoordden haar chauffeur en zij is spoorloos.’

‘De politie is vast naar haar op zoek.’

‘Net zoals de huurmoordenaars van de Orlovs, en dus bevinden we ons nu in een race tegen de klok. Uw opdracht is die te winnen. Daarom stuur ik u in allerijl naar Marbella, nu het ijzer nog heet is. Lola Moreno is onze enige schakel met Yuri Voronin. Als u erachter komt waarom ze haar man vermoordden en ze haar om het leven probeerden te brengen, kunnen we misschien door het harnas van de Orlov-clan heen breken. Vragen?’

Jon bromt van niet.

Antonia zwijgt.

Het is overduidelijk dat ze hiervan baalt. Dat ze in Madrid wil blijven om te zoeken naar Sandra Fajardo. Of hoe ze ook moge heten.

‘Je lijkt niet erg enthousiast,’ moppert Mentor, die niet van zins is ook maar een duimbreed te wijken.

‘Maffiosi zijn saai,’ zegt ze schouderophalend.

‘Kom op nou. Dit wordt net zoiets als dat van Valencia.’

‘Jij en ik herinneren ons Valencia nogal verschillend.’

Mentor schraapt zijn keel.

‘Een chaotische situatie als deze is nou net het paradigma waardoor het project Rode Koningin werd opgestart. Als iemand deze warboel kan ontrafelen, dan ben jij het, Antonia. Ik heb de actueelste informatie op de server gezet. Hou me op de hoogte,’ zegt Mentor en hangt op.

Het wordt stil in de auto. De verstevigde carrosserie van de Audi A8 is een waar kunstwerk. Je hoort niet eens het geruis van de banden op het wegdek, terwijl het krachtige voertuig kilometer na kilometer verslindt.

‘Ik ga altijd in het zwart gekleed,’ zegt Antonia na een poos.

Jon kijkt haar verbaasd aan.

‘Je zei dat die vrouw te knap was om in het zwart gekleed te gaan. Hoe zit dat met mij?’

Met jou… jij zou moeten ophouden met rouwen, denkt Jon. Maar hij zegt: ‘Hoe zal ik je dat nu eens uitleggen,’ zegt hij, bloedserieus ineens. ‘Je mag dan geen model zijn, maar als je spontaan glimlacht kan geen Lola Moreno in deze wereld aan je tippen.’

En dan gebeurt het.

Antonia glimlacht.

Haar glimlach van tienduizend watt, geregistreerd beeldmerk.

Jon realiseert zich dat hij haar voor het eerst in maanden ziet glimlachen en hij voelt zijn hart smelten. Op dit moment bevindt zich fondantchocolade in zijn borst.

Ach lieverd. Wat ben je toch moeilijk en wat is het toch makkelijk om van je te houden.
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Een bord

De eerste dingen eerst. En het eerste is ontbijten.

Jon raakt Antonia’s elleboog aan om haar wakker te maken. Zachtjes. Antonia beweegt ongemakkelijk in haar stoel.

Ze kan er niet tegen om aangeraakt te worden, maar dit keer zegt ze niets.

Jon weet niet of dat een vooruitgang is. Hij wil graag geloven van wel.

‘We zijn er bijna. Ik stel voor dat we hier stoppen.’

Antonia rekt zich uit en wrijft in haar ogen. Ze staan voor een cafetaria geparkeerd. En het is nog donker.

‘Dit is niet het juiste adres.’

‘Ik zeg van wel. Ik heb een tripazorri van heb ik jou daar. Of je trakteert me nu op een kop koffie en een broodje, of je gaat maar in je eentje de plaats delict bekijken.’

Ze grijpt in het handschoenenvak. Onder het instructieboek van de auto ligt een rode envelop. Antonia opent hem en haalt er een zakje met witte pillen uit tevoorschijn. Ze laat ze aan haar collega zien.

‘Ik weet niet of Mentor het je verteld heeft, maar…’

‘Hoor eens schatje, nu moet je niet te ver gaan. We hebben al genoeg aan ons hoofd. Bewaar ze maar voor jezelf.’

‘Benzhydrylsulfinylethanamide? Als je me er daar een van geeft, knalt mijn hoofd uit elkaar.’

‘Ik aan jou drugs verstrekken? Het moet niet gekker worden,’ zegt Jon, terwijl hij uitstapt. Met een dreun van het portier.

Antonia vindt hem binnen terug, waar hij zich op een kruk heeft gehesen. Van achteren lijkt hij een grijze olijf op een prikker. Niet dat hij dik is.

‘Je had toch gelijk. Deze tent is loeiduur,’ zegt Jon met volle mond. ‘Tien euro voor een kleine sandwich en een koffie verkeerd.’

‘Een smurf met ham en gesmolten kaas,’ bestelt Antonia bij de ober, als die naar haar toe komt.

Geroep naar de keuken. De buis van de koffiemachine. Het lawaai van borden die voor hen neerdalen.

‘Vijf eurootjes,’ zegt de ober.

Antonia stoot Jons elleboog aan ten teken dat hij moet betalen.

‘Hoor eens,’ zegt Jon als hij hem het grijze biljet overhandigt. ‘Ik heb hetzelfde besteld en u hebt mij het dubbele gerekend.’

De ober wijst naar een bord achter hem. Klein. Met slechte intenties.

WAARSCHUWING: ALS U NIET GOED BESTELT,
 REKENEN WE HET DUBBELE

Met daaronder dezelfde tekst in het dialect van Málaga. Zo leert Jon wat wordt bedoeld met ‘un largo’, ‘un mitad’ en ‘una nube’. En met de overige zes lokale varianten. Vanbinnen vervloekt hij alles en iedereen, hij zwijgt om geen geluid te maken en begint aan een nieuw hoofdstuk na de zoveelste zwarte bladzijde in zijn boek over ervaringen met obers.

‘Het kan niet dat je dat ieniemienie bordje had gezien.’

Antonia valt aan op haar broodje. Ze zou dat eigenlijk niet moeten doen, maar…

‘Ze hebben me getraind om alles te zien.’

‘Alles. In elke ruimte waar je naar binnen gaat? In elke situatie?’

Ze haalt haar schouders op.

‘Dat is wie ik ben.’

‘Dat is niet wie je bent. Dat is wat je doet, schat. Als je iets anders denkt, word je uiteindelijk zoro. Gek.’ Hij neemt een slok van zijn koffie. ‘Nog gekker, bedoel ik.’

‘Dat is hetzelfde.’

‘Dat is het niet. Als het wel zo was zou je niet mogen falen.’

‘Dat mag ik ook niet.’

Jon drinkt zijn koffie op.

‘Tabernari, een glas water, alsjeblieft. Je mag me er drie keer zo veel voor rekenen.’

De ogen van de ober schieten vuur maar na een blik op Jons postuur serveert hij hem ten slotte toch een glas met zo warm mogelijk water.

‘Antonia… ik weet wel dat je kwaad bent op mij, Mentor en de hele wereld. Maar er gebeurt niets als je faalt. We hebben Sandra niet gevonden, er is geen teken van White. En wat is er gebeurd? Niets. Het leven gaat gewoon door.’

Seconden verstrijken op het ritme van het geluid van de televisie en het geflikker van de flipperkast. Antonia doet anderhalve week over haar antwoord. Als ze zover is, kijkt ze Jon niet aan. Ze kijkt naar de lege kop en de beschuldigende kruimels op het bord.

‘Je weet niet hoe moeilijk het is om mij te zijn.’

Jon barst uit in een schaterlach. Nasaal. Geërgerd.

‘Natuurlijk niet, dank je de koekoek. Niemand weet hoe het is om een ander te zijn. Maar jij beschikt over een bijzondere gave. Iets waardevols, dat je niet mag verkwanselen. De enige superkracht die ik heb is dat ik van een afstand een paar Manolo Blahniks kan herkennen.’

Antonia kijkt hem stomverbaasd aan.

‘Onder bepaalde omstandigheden kan het nauwkeurig bestuderen van het schoeisel van een verdachte…’

‘Je bent onuitstaanbaar.’

Als ze gaan staan, begint het ochtendbulletin van Canal Sur de hoofdpunten van het nieuws door te nemen.

De politie tast nog in het duister over de mislukte overval gisteren op een juwelierszaak in winkelcentrum Paraíso. De overvallers doodden een beveiligingsmedewerker en een bezoeker die…

Jon en Antonia kijken elkaar aan. Geen van beiden zegt iets.
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Een driehoek

Buiten is de atmosfeer zachter geworden. Geen weer voor een zwembroek maar ook niet voor een overjas. Het is eindelijk licht geworden en de zon brandt al op de motorkap van de auto’s.

Jon rijdt naar het winkelcentrum. Het duurt nog anderhalf uur voordat de winkels opengaan. De parkeerplaats is leeg, op een patrouillewagen na die zeven plekken in beslag neemt. Want niets amuseert politiemensen meer dan duidelijk te laten merken dat de verkeersregels niet voor hen gelden. Een agent in burger, met een badge om zijn nek en een map onder zijn arm, wacht bij de nooduitgang. De te onderzoeken zone is afgezet met meterslange zwart-wit gestreepte linten.

Jon loopt naar hem toe en toont zijn badge.

‘Ik ben inspecteur Gutiérrez.’

‘Uit Madrid. Kom verder, kom verder,’ zegt hij, terwijl hij het lint optilt.

Het is een jonge man van nog geen dertig. Slank, donker, pezig. Vriendelijke ogen in een scherp gezicht. Hongerige gelaatsuitdrukking, maar op een knappe manier. Licht hangende schouders. Hij steekt zijn hand uit om die van Jon te drukken op het moment dat ze allebei onder het lint zijn doorgelopen.

‘Onderinspecteur Belgrano. En u bent…’ Hij wendt zich tot Antonia en steekt opnieuw zijn hand uit. Er ontstaat een ongemakkelijk moment in vijf fasen, te weten:

Antonia kijkt naar de hand van onderinspecteur Belgrano, zonder ook maar even de schijn te wekken die te gaan drukken.

Antonia kijkt Jon aan.

Jon doet een stotterende poging om haar voor te stellen, totdat hij zich realiseert dat ze vergeten zijn af te spreken onder welke dekmantel ze hier is.

De onderinspecteur stopt zijn hand weer in zijn broekzak.

Antonia steekt haar hand in haar schoudertas en haalt een marineblauw identiteitsbewijs tevoorschijn.

‘Scott. Van de oco.’

Belgrano trekt een gezicht alsof hij de klok heeft horen luiden maar niet weet waar de klepel hangt.

Antonia helpt hem.

‘Organised Crime Office. Europol.’

Europol. Zoiets als Interpol, maar dan op zijn Europees. Europol. Je zou geen andere organisatie gekozen kunnen hebben, liefje, denkt Jon, die vanbinnen zijn ogen laat rollen. Jazeker, hij kan dat.

‘O, u bent de eerste die ik daarvan ontmoet,’ verbaast Belgrano zich.

‘We zijn ook niet met zovelen,’ antwoordt Antonia losjes.

Je zou het ook ‘met maar weinigen’ kunnen noemen. Nog geen duizend in heel Europa. En verbindingsofficieren met een badge zoals die Mentor je heeft gegeven lopen er nog minder rond. Als iemand naar je vraagt, zal het niet vaak voorkomen dat niemand je kent. Maar goed, de sfeer lijkt hier minder vijandig dan destijds bij Parra.

‘Dan mogen we ons gelukkig prijzen dat we een beroep op u kunnen doen. Want we zijn erg onthand hier. Loopt u gerust door naar boven, maar pas op, bij het begin van de trap bevindt zich een bloedspoor, dat u daar niet op gaat staan,’ zegt Belgrano, die vooruitloopt om de deur voor hen open te houden.

Absoluut minder vijandig.

Het enige licht op de trap is dat van de nooduitgang.

Desondanks zien ze meteen de gele driehoek op de grond die dienstdoet als bewijsmarkering bij een rode vlek waarin heel duidelijk de afdrukken van een hiel en een stel vingers te ontwaren vallen. Een paar treden hoger staat nog een driehoek. Ertussenin zijn nog meer bloederige voetstappen zichtbaar, ook al zijn die maar in een paar gevallen volledig.

‘Ik zie diverse niet-gemarkeerde sporen,’ merkt Antonia op.

‘Klopt, allemaal van mevrouw Moreno.’

‘Hoe weet u dat? Hebt u ze vergeleken met bloedmonsters van de vermiste?’

Belgrano lijkt beschaamd.

‘Nee, maar we hebben geconcludeerd dat…’

Antonia en Jon zeggen niets en kijken hem aan.

‘Tja, eigenlijk komt het erop neer dat we geen driehoeken meer hadden,’ geeft hij uiteindelijk toe. ‘En er waren een heleboel sporen. We hebben ervoor gekozen ze alleen boven neer te zetten, op de plaats delict.’

‘Is die ongeschonden?’

‘Vanuit Madrid is ons op het hart gedrukt niets aan te raken totdat u hier was. Wel is de rechter-commissaris langsgekomen en zijn de lichamen geborgen, die konden hier immers niet blijven liggen. Voor de rest is het zoals we het aantroffen. De verdieping is tot morgen dicht.’

‘En de mensen van de technische recherche?’

‘In de villa van haar man, bij het andere lijk. We zijn hier begonnen omdat dit een openbare ruimte is. We zijn maar met weinigen en kunnen niet op twee plaatsen delict tegelijk actief zijn.’

De drie beginnen aan de klim naar boven, met Belgrano voorop, Antonia in het midden en Jon die erachteraan hobbelt (hij houdt niet van trappen).

‘Uw budget is krap, begrijp ik.’

‘Onvoorstelbaar. We moeten het in Málaga met tachtig fte minder doen dan waar we volgens Binnenlandse Zaken recht op hebben. Maar ze sturen ons geen extra mensen. De cadetten gaan allemaal naar Madrid of Sevilla. En waar we volgens Binnenlandse Zaken recht op hebben stelt al geen flikker voor.’

De onderinspecteur praat erg snel en slikt de letter r in. Aan zijn accent te horen komt hij niet uit Málaga, maar uit Granada of een andere plaats in die regio.

‘We zouden met minstens twee keer zo veel moeten zijn om ze op de korrel te kunnen nemen. En dan nog zitten we met een probleem, want we krijgen maar tien kogels per maand om mee te oefenen. Als ik meer wil schieten, moet ik dat zelf betalen.’

Jon, gepokt en gemazeld als hij is wat betreft politiebudgetten, vergeet dat hij tegenwoordig veel meer verdient dan onderinspecteur Belgrano en barst los in een tirade over de corrupte vakbonden en de krentenkakkers van Binnenlandse Zaken die alleen maar oog hebben voor geld en niet naar hun eigen mensen omkijken, waarop Belgrano energiek reageert, zonder te merken dat een knappe kop tussen hen door glipt en de trapdeur opent met het idee iets nuttigs te doen.

‘Hé, waar gaat u naartoe? U mag daar niet komen zonder dat er een agent…’

Jon grijpt hem zachtjes bij zijn elleboog.

‘Hoor eens, Belgrano… Als u getuige wil zijn van iets bijzonders, blijf dan hier. Laat haar maar haar gang gaan.’ Daarna voegt hij er voor de zekerheid nog aan toe: ‘En als u dat niet wil, ook.’
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Negen schoten

Antonia onttrekt zich aan de uitwisseling van gemeenplaatsen en verlaat het trappenhuis om de bovenverdieping van het winkelcentrum te betreden. Maar ze benadert de plaats delict niet zoals altijd. Vandaag gaat ze iets anders proberen. Misschien dat ze zo…

Ze sluit haar ogen.

De slaap, die rand van het leven dat je niet hebt, heeft haar maandenlang de rug toegekeerd. De afgelopen nacht is geen uitzondering geweest. Een lang, licht, semi-lucide knikkebollen in de auto. Vol verontrustende beelden die rust noch troost hebben geboden. De laatste maanden is rust een luxe geweest die ze zichzelf niet heeft willen gunnen. En wanneer de rest van haar lichaam zich overgaf, wanneer haar ogen tegen de tijd dat het al ochtend werd brandden, overladen als ze waren met gegevens, uitgeput van het uur na uur in zich opnemen van beelden van bewakingscamera’s, zoekend naar Sandra, zoekend naar het gezicht dat rondspookt in haar nachtmerries, wanneer haar spieren schreeuwden na zo veel uren stilzitten en Antonia zwichtte…

Deed haar brein er alles aan om haar te saboteren.

Door haar voor te houden dat Sandra verbrand is. Dat ze het niet meer in zich heeft, dat ze heeft gefaald.

Daarom heeft ze zich met hand en tand verzet om andere zaken aan te nemen, om het oude spel weer op te pakken zonder de vorige partij uitgespeeld te hebben. Zelfs om in de buurt van lijken te komen zoals dat in de Manzanares, eergisternacht. Uit angst misschien – nee, niet uit angst want Antonia is voor vrijwel niets bang – dat ze door opnieuw de dobbelstenen te laten rollen een waarheid over zichzelf zal ontdekken, iets wat ze vermoedt en wat haar oma heeft bevestigd. Dat al die praatjes over plicht en verantwoordelijkheid alleen maar holle frasen zijn. Dat het enige wat telt, waar het haar werkelijk om gaat, macht is. Verantwoordelijkheid is enkel de inbegrepen btw onderaan de factuur.

En dan is er nog dat andere. Het belangrijkste probleem.

Ze opent haar ogen.

Het ochtendlicht valt binnen door de enorme ruit aan deze kant van het gebouw en verandert de ruimte in een gigantische camera, waarvan haar wimpers het diafragma vormen en haar brein de film.

Ze sluit haar ogen.

Het beeld blijft in haar hoofd, net zo duidelijk als met haar ogen open. Minder verzadigd. Meer hanteerbaar.

Ze kan het aan. Ze kan het in haar eentje.

Ze probeert de elementen van de plaats delict te ordenen.

De winkelruit, die aan diggelen ligt.

Het glas, dat een onopgemaakt bed op de grond vormt.

De markering vlak bij hen waar een lijk lag dat al is weggehaald.

Nog een lijkmarkering, iets verderop.

De tas, veelkogelhulzenwaaromzoveelschotenditisgeennormaleexecutieikhebdecapsulesnodig.

Ik heb ze niet nodig, liegt ze zichzelf voor.

Het werkt niet.

Ze steekt niet haar hand uit. Ze zoekt niet Jon met haar blik, hoewel ze weet dat hij een paar meter achter haar staat en dat hij haar nauwlettend in het oog houdt, zodat hij kan toesnellen wanneer ze haar dosis opeist, de dosis die alleen hij haar mag verstrekken.

Ze vraagt niets.

Ze steekt haar hand in haar broekzak en probeert dat zo te doen dat Jon het niet ziet. Met haar vingertoppen haalt ze er twee rode capsules uit.

Laat het alsjeblieft voldoende zijn. Laat me alsjeblieft aan twee genoeg hebben.

Ze bijt met haar tanden de gelatine door zodat het begeerde bittere poeder vrijkomt dat ze onder haar tong opvangt, waardoor het slijmvlies de chemische cocktail kan absorberen en die razendsnel in haar bloedbaan kan brengen. Het is niet genoeg. Ze bijt op de tweede.

Ze telt tot tien, waarbij ze na elk getal een adempauze neemt en elke keer een trede daalt in de richting van de plek waar ze moet zijn.

Plotseling draait de wereld langzamer en wordt hij kleiner. De elektriciteit die haar handen, borst en gezicht laat tintelen, verdwijnt.

Ze is terug. De helderheid is terug. En met haar een vreemd geluksgevoel, vermengd met ellende.

Antonia zoekt in haar lexicon van onmogelijke woorden om te begrijpen wat ze voelt.

Kegemteraan.

In het Maleisisch, de blijdschap om het struikelen. Het gelijktijdige gevoel van genoegen en verdriet wanneer je weet dat je iets onbehoorlijks hebt gedaan.

Met het verdriet zal ze later wel worstelen. Nu dompelt Antonia zich onder in de helderheid, waar de apen in haar hoofd zich stilletjes schuilhouden en op haar bevelen wachten. Ze tonen nog steeds hun tanden, maar geluidloos.

Nu spreekt ze.

‘De moordenaar schoot eerst in het glas.’

‘Hoe weet ze dat?’ fluistert de onderinspecteur bij de deur.

‘Ssst! Zwijg en let op,’ zegt Jon.

Antonia doet drie stappen in de richting van de Prénatal. Ze steekt haar arm uit, vormt een pistool met duim en wijsvinger. Door haar kleine postuur lijkt ze een meisje dat ‘politie en dieven’ speelt.

Ze brengt haar armen in een betere positie, zoekt de hoek. Tegenover haar staat het wagentje met de vernielde kap. Links staat er nog een, een roze wandelwagentje.

‘Op welk tijdstip vond de aanslag plaats?’

Jon stoot met zijn elleboog Belgrano aan om hem te laten antwoorden.

‘Om 11.21 uur. Dat weten we door de camerabeelden van beneden. Toen begonnen de mensen te rennen en de politie te bellen.’

Antonia kijkt naar de grond, naar de schaduwen die haar lichaam en arm daarop werpen. Daarna kijkt ze weer vooruit.

‘Ze zag hem. In de weerspiegeling van het glas, misschien. Daarom bukte ze. Was de winkel dicht?’

‘De verkoopster was even naar de wc toen het gebeurde. Ze had een BEN OVER VIJF MINUTEN TERUG-briefje opgehangen. Gelukkig maar, want een van de kogels is in de toonbank terechtgekomen.’

‘En de camera’s op deze verdieping?’

‘Niets. Door iemand gesaboteerd,’ zegt Belgrano.

‘Ook toevallig,’ mompelt Jon.

Antonia doet een stap opzij. De Prénatal is de laatste winkel voor de trap van de nooduitgang. Voordat je deze bereikt, bevindt zich links een gang die naar de toiletten voert. Daarachter alleen de balustrade van metaal en glas die uitkijkt op de eerste verdieping. De winkel voor die van Prénatal is juwelierszaak Chocrón. Ook die is verzegeld en bevindt zich aan het begin van de roltrappen. Er zijn nog meer winkels op deze etage maar die worden aan het zicht onttrokken door de knik die het gebouw op dit punt maakt.

Een ideale plek voor een moord. Een muizenval, met weinig getuigen en een eenvoudige vluchtweg.

Ze steekt weer haar arm omhoog, met gestrekte wijsvinger.

‘Hij schoot. Miste.’

Ze draait naar rechts. Stapt over de bewijsmarkeringsdriehoeken heen.

‘Het eerste lijk, daar links, was dat van de chauffeur van mevrouw Moreno, niet?’

Belgrano raadpleegt zijn aantekeningen.

‘Anatoly Oleg Pastushenko. In 1971 geboren in Georgië. Werkte als politieman in Tbilisi. Woonde al geruime tijd in Spanje. Hoelang precies weten we niet. Zijn officiële verblijfsvergunning kreeg hij zeven jaar geleden. Hij was de eerste werknemer in dienst van meneer Voronin, Lola’s echtgenoot.’

‘Weten we door hoeveel kogels hij werd getroffen?’

‘Vier, volgens het forensisch rapport. Twee in zijn borstkas, één in zijn hoofd en één iets onder zijn linkerknie.’

Vanaf de positie van de moordenaar doet Antonia drie, vier, vijf stappen naar voren, waarna ze zich omdraait en bukt. Ze haalt een balpen uit haar schoudertas, stopt hem in het uiteinde van een van de hulzen en houdt hem op ooghoogte. Ze herkent de cyrillische karakters, de drie onmiskenbare letters. M-A-K.

‘Het wapen van de moordenaar was een negen millimeter Makarov.’

‘Ja, dat hebben wij ook vastgesteld,’ zegt Belgrano. ‘Die heb je hier in overvloed, helaas.’

Dat klopt. Nadat de beroemde ingenieur Makarov het in de jaren vijftig had ontworpen, gebruikten de Sovjet-Unie en veel van haar satellietstaten dit kleine pistool als reglementair wapen voor hun leger- en politiekorpsen. En bij die landen bleef het niet. Van China tot Cuba en van Oekraïne tot Zimbabwe zijn er miljoenen exemplaren van in omloop, die praktisch identiek zijn en waarvoor min of meer dezelfde munitie wordt gebruikt. Goedkoop, wegwerpbaar, ideaal om onopgemerkt te werk te gaan en geen spoor na te laten.

Antonia komt overeind en neemt de plaats delict opnieuw in zich op.

Ze knippert verschillende keren met haar ogen.

‘De chauffeur schoot ook,’ verklaart ze.

Belgrano reageert geschrokken.

‘Er is ons niets van bekend dat de chauffeur gewape…’

Jon legt hem opnieuw het zwijgen op.

‘En ik denk dat iemand geprobeerd heeft dat te verdoezelen,’ meldt Antonia.
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Een teleurstelling

Antonia doet een paar stappen terug, knielt neer, legt haar handen op de grond en drukt haar neus tegen de vloertegels.

‘Jon, kom eens hier, alsjeblieft.’

Inspecteur Gutiérrez loopt naar haar toe.

Jon hoeft zich niet te bukken en de vloer te besnuffelen. Die ruikt naar bleekwater, en flink ook. Hij beantwoordt Antonia’s vraag met een hoofdknik.

‘Zelfs ik kan het ruiken,’ zegt Antonia. ‘Zijn ze er met luminol overheen gegaan?’

‘De forensische dienst was hier, maar hun rapport vermeldde niet dat er teruggeschoten was en ook niet dat er bloed was aangetroffen dat niet van de twee slachtoffers of de vrouw afkomstig was,’ zegt Belgrano beduusd.

‘De moordenaar verloor bloed op deze plek. Niet veel, een paar druppels maar.’

Zelfs Jon, die al geruime tijd met Antonia optrekt, verbaast zich over haar gevolgtrekking.

‘Hoe…’

Antonia wijst naar de vloer en daarna naar de etalage.

‘Tel de hulzen maar. Drie kogels tijdens de eerste schotenreeks.’

‘Toen de moordenaar Lola Moreno onder vuur nam. En miste.’

‘Blijf daar niet staan. Kijk eens goed naar de baan van de kogels. De eerste vernielt de ruit, maar alle drie doorboren ze de kap van het wagentje, op zes meter afstand. Dat is een klein doelwit. Wat maak je daaruit op?’

‘Geen spreiding tussen de schoten. Met een negen millimeter. Precisie. Veel,’ concludeert Jon.

‘De hand van de dader trilt niet, hoewel hij niet raak schiet. Hij mist zijn hoofddoel, nu moet hij zien af te rekenen met de chauffeur.’

‘De chauffeur, die met dat curriculum eerder een lijfwacht is.’

‘Hij draait zich een beetje naar hem toe. De chauffeur was onhandig en laks. Hij hield een mobiel in zijn ene hand en een beker koffie in de andere,’ zegt Antonia en wijst naar de opgedroogde vlek op de grond. ‘Maar de moordenaar wil geen risico lopen en dus volgt hij bij zijn eerste schot zijn instinct. Daarom raakt hij de ander in zijn been.’

‘Hoe weet je dat het eerste schot het been trof?’

‘Kijk eens naar de afdruk van het lijk. Let daarbij vooral op de houding en de bloedvlekken op de grond. Er zijn geen bloedspetters te zien, geen voetstappen van de chauffeur in zijn eigen bloed, geen sporen waaruit blijkt dat hij zich heeft voortgesleept. Dat betekent dat hij nog geen centimeter naar voren heeft bewogen nadat hij door de eerste kogel was getroffen.’

‘De andere twee kogels raakten zijn borstkas, wat op precisie duidt. En die in het hoofd nog meer.’

‘Exact. Dus raakt zijn eerste kogel, als hij zich instinctmatig naar de chauffeur omdraait, diens been. De chauffeur valt op zijn knieën en wordt één of twee keer in zijn borst getroffen. Na die twee schoten, of ertussenin, vuurt hij zelf. Daarna valt hij neer.’

‘Wat krijgen we nou? Weet je dat niet eens?’

‘Ik kan niet alles achterhalen,’ antwoordt Antonia.

‘Wat een teleurstelling!’

Even trekt ze een verbijsterd gezicht, maar dan doorziet ze zijn poging tot humor. De pillen helpen.

Ze beloont Jon met een licht vertrekken van haar lippen. Bijna een glimlach.

‘Maar je hebt me nog steeds niet uitgelegd hoe je erachter bent gekomen dat de chauffeur schoot.’

‘Makkelijk zat. Kijk eens naar de patroonhulzen op de grond. Door zich om te draaien naar de chauffeur, creëert de moordenaar een tweede schietzone. En tel nu eens de hulzen in die tweede zone.’

‘Vijf.’

‘De chauffeur werd door vier kogels getroffen. We weten dat de eerste in zijn been terechtkwam. En de laatste in zijn hoofd. Twee raakten hem in zijn borst. Maar de moordenaar, die een erg vaste hand heeft, lost een schot waarvan de kogel niet opduikt. Als hij in die richting zou hebben geschoten…’

‘… zou de kogel in de chauffeur, de muur of op de grond zijn beland,’ concluderen ze allebei tegelijkertijd.

Jon krabt op zijn hoofd.

‘Dus de chauffeur schiet, raakt de moordenaar, doet hem zijn precisie dusdanig verliezen dat een van diens schoten mist en Joost mag weten waar inslaat, waarna de chauffeur ten slotte een kogel door zijn hoofd gejaagd krijgt.’

‘Klopt.’

‘Dat zou ik nooit hebben geraden.’

‘Wat een teleurstelling!’ zegt Antonia. ‘Maar iemand heeft bleekwater op de grond gegoten. Iemand die niet wilde dat wij bruikbare DNA-monsters konden afnemen.’

Natriumhypochloriet op een niet-poreus oppervlak maakt korte metten met bloedresten. In aanwezigheid van bleekwater is de enige reactie van luminol dat het overal op de vloer oplicht als een kerstboom. Het bloed zou ook onopgemerkt blijven bij complexere proeven als de fenolftaleïne-indicator of de hemoglobine-immunoassay.

‘Heeft er nog iemand toegang gehad tot de plaats delict?’ vraagt Jon aan Belgrano.

‘Nee, natuurlijk niet,’ protesteert de onderinspecteur. ‘Toen we gealarmeerd werden is er onmiddellijk een patrouillewagen hiernaartoe gereden, maar die kwam te laat. De dader was al gevlogen. Daarna hebben agenten in uniform de plek afgeschermd.’

‘Dus hij heeft zelf bleekwater over zijn eigen bloed gegoten? Of hij had een handlanger die u heeft weten te misleiden.’

‘De beveiliger was het niet,’ zegt Antonia, wijzend naar de markering van het tweede lijk.

Belgrano bestudeert zijn aantekeningen.

‘Mateo Lorente. Uit de Rioja. Kwam een paar jaar geleden met zijn vrouw en dochter hier wonen, toen hij een baan als bewaker vond. En u ziet wat ervan gekomen is.’

‘Nevenschade,’ zegt Antonia koeltjes. ‘Laten we doorgaan.’

‘Hoor eens, bewakers zijn ook mensen,’ reageert Belgrado verontwaardigd (hij heeft vast en zeker een Twitter-account).

Inspecteur Gutiérrez haalt diep adem en probeert zijn stem zo zoetsappig mogelijk te laten klinken, zoals wanneer je een neurotische chihuahua toespreekt.

‘Wanneer paus Franciscus tijdens een kruisvuur was omgekomen terwijl hij achter een bloempot stond te pissen, zou mevrouw Scott dat ook als nevenschade bestempelen.’

Antonia buigt zich naar Jon toe en fluistert: ‘Misschien dat ik in het geval van een internationale hoogwaardigheidsbekl…’

‘Hou je erbuiten.’

‘Sorry.’ Daarna vervolgt ze met luidere stem: ‘We weten dat mevrouw Moreno langs de trap wegvluchtte.’

‘Ze liet haar sandalen achter,’ zegt Belgrano, wijzend naar de sandalen op de vloer, om duidelijk te maken dat ook hij over observatievaardigheden beschikt. ‘Zonder schoenen en met gewonde voeten. Met haar auto voor de deur. De sleutels had de chauffeur nog.’

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Jon. ‘Ze proberen je te vermoorden en je vlucht te voet weg, zonder geld, zonder je tas, zonder auto en zonder schoenen.’

Antonia loopt opnieuw naar de hoop glas waarin de tas van Lola Moreno is achtergebleven. De helft van de inhoud ervan is over de grond verstrooid. Ze verschuift het glas met de punt van een ballpoint en stuit op een half begraven etuitje. Er zitten twee rode buisjes in. Op een ervan staat TIMESULIN.

‘En je roept niet de hulp in van de politie,’ volhardt Jon. ‘Ze moet enorm geschrokken zijn. Of een heel vuil zaakje verbergen.’

‘Geen enkel teken van haar sinds gisteravond?’ vraagt Antonia.

‘Nee mevrouw. We hebben haar signalement verspreid onder alle eenheden en met patrouillewagens de omgeving uitgekamd maar er is geen spoor van haar te bekennen.’

Antonia haalt haar iPad tevoorschijn en checkt de ligging van winkelcentrum Paraíso op Google Maps. Ze activeert de driedimensionale weergave. Ten zuiden van het complex bevindt zich de AP-7, ten westen een woonwijk. In de andere richtingen bergen en nog eens bergen. Kilometers en kilometers bergen die zich uitstrekken tot de uitlopers van de Sierra Blanca. Met geen andere bewoonde plekken ertussenin dan rouwcentrum San Pedro en begraafplaats Virgen del Rocío.

‘Als u niet wilt dat ze hier eindigt,’ zegt Antonia terwijl ze de twee macabere punten op de kaart aanwijst, ‘kunnen we haar maar beter binnen achtenveertig uur vinden. Mevrouw Moreno is namelijk én diabetica én zwanger.’

‘Slechte combinatie,’ merkt Jon op en klakt met zijn tong.





Lola

Er was eens een meisje dat opgroeide in een triest en liefdeloos huis waar het eten naar as smaakte en de toekomst donker was. Een meisje dat spoedig door haar ouders in de steek zou worden gelaten. Een meisje dat, toen het groter was, een blauwe prins van heel ver weg leerde kennen, die haar meenam om in een witmarmeren paleis met een heleboel meubels te gaan wonen…

Lola’s vader was boekhouder en haar moeder is kapster. Als kind gaven ze haar zo veel liefde als hun werkroosters toelieten. Thuis ontbraken nooit een bord ajoblanco, wat ansjovissen en een zweterige omhelzing. En dat elke dag. Met Kerstmis: gazpachuelo, geroosterde geitenbok en bienmesabe, allemaal zelfgemaakt door mama. En lekkere omhelzingen die naar Farala en Brummel roken. Onder de kerstboom, een Furby, de Playmobil-boerderij, een Tamagotchi, afhankelijk van het jaar. Als ze krap bij kas zaten, alleen een biljet van duizend peseta’s. Tante Julia stierf, blind en halfdoof. Een van haar oma’s, halfblind en helemaal doof. Daarna papa, vorig jaar, aan een infarct. In zijn slaap.

Tot zover het drama.

Niet genoeg voor Dickens.

Er was eens een meisje dat opgroeide in een triest en liefdeloos huis waar het eten naar as smaakte en de toekomst donker was, herhaalt Lola in zichzelf. Het is maar één versie van de verhalen die Lola aan zichzelf vertelt wanneer ze niet kan slapen, als ze wordt achtervolgd door twijfels of wroeging. Ze begint zichzelf dit verhaal te vertellen en valt uiteindelijk in slaap.

Maar vannacht wordt ze achtervolgd door mensen die haar willen vermoorden.

Ik wist het wel, beklaagt Lola zichzelf.

Laten we even terugspoelen.

Wanneer de sirenes zowat boven haar hangen (en het geluid van de auto van haar belagers wegsterft), komt Lola onder de wagen vandaan, steekt de parkeerplaats over en loopt het veld in. Zonder om te kijken, zonder zich te bekommeren om haar bloedende voeten. Tot een half uur later de pijn het wint van de angst en de adrenaline.

Tegen die tijd bevindt ze zich in het midden van nergens. Ze is een modderige weg afgelopen en een zandpad overgestoken zonder ook maar iemand te zijn tegengekomen. De grond is zacht na de recente regen en in de wijde omtrek is geen mens te bekennen.

Een paar minuten later hoort ze de motor. Ze besluit zich meteen te verbergen, bedenkt zich geen twee keer. Ze staat aan de zijkant van een weg. Aan de ene zijde een bosje met steeneiken en zilversparren, aan de andere zijde een talud waar de grond tien à twaalf meter steil afloopt. Lola laat zich langs het talud naar beneden glijden en duikt net op tijd weg achter een paar struiken. Het motorgeluid verstomt en er wordt een portier geopend. Iemand loopt naar de zijkant van de weg, Lola durft niet te kijken wie het is. Ze hoort hem zwaar ademhalen. Even komt de gedachte bij haar op om op te staan en om hulp te vragen. Dan voelt Lola dat de donkere gestalte haar zoekt en haar geur probeert op te snuiven, en weet ze zeker dat ze niet wil dat hij haar vindt.

Dus houdt ze zich stil.

De enige beweging die ze zichzelf toestaat is met haar duim aan haar trouwring draaien, omdat ze alleen zo haar angst kan bezweren.

Wanneer de donkere gestalte terugloopt naar zijn auto en zijn weg vervolgt, duurt het nog lang voordat Lola overeind komt. Ze is bang dat de man misschien niet alleen was, dat hij een handlanger heeft achtergelaten die erop wacht tot ze de boel vertrouwt en haar dan zal aanvallen.

Wanneer ze eindelijk durft op te staan, gebeurt er niets.

Doodse stilte, alleen verbroken door het gezang van een paar vroege krekels. Ze zouden eigenlijk pas in de lente tevoorschijn moeten komen maar door de klimaatverandering is hun biologische klok ontregeld, het aangeboren mechanisme waardoor ze exact zeventien jaar onder de grond blijven slapen. Als ze te vroeg tevoorschijn komen, zijn ze een prooi voor roofdieren.

Lola weet dit allemaal doordat ze het in een documentaire op het tweede net heeft gezien. Bovendien is ze veel slimmer dan haar uiterlijk, curriculum en onderdanige gedrag doen vermoeden.

Onderaan het talud loopt een kleine beek, die vrijwel altijd droogstaat maar in deze februarinacht lui en onwillig voortkabbelt. Gedwongen door de omstandigheden. Lola gaat naar beneden en loopt langs de oever, op zoek naar een plek om een momentje bij te komen. Een iets grotere steen stroomopwaarts biedt even rust aan anderhalve bil. Lola steekt haar voeten in het water. De kou van de beek tussen haar tenen voelt aan als scheermessen. Maar Lola houdt vol. Ze heeft niet die kogels ontweken om daarna aan sepsis te overlijden.

Lola trekt haar met olie besmeurde trui uit en knoopt haar bloes los. Negenhonderd euro bij Michael Kors. Nu gaat ze hem voor heel andere doeleinden gebruiken. Met haar tanden lukt het haar er lange, onregelmatige stroken van te maken. Door de taf is het moeilijk om de vezels van verschillende dikte te scheuren.

Waarom heb ik vandaag verdomme geen gympen aangetrokken? moppert ze. Niet voor de laatste keer.

Ze haalt haar voeten uit het water en verzorgt haar wonden. In een ervan zitten nog glasresten. Twee vierkante stukjes, die in het bot zijn gedrongen. Lola trekt ze met glibberige vingers eruit, hoort het gekraak als ze loskomen en permitteert zichzelf een gesmoorde kreet die tegen de wanden van het talud weerkaatst en over het wateroppervlak van de beek stuitert, met als enige reactie dat de krekels even hun gezang onderbreken. Daarna omwikkelt ze haar voeten heel langzaam met de stroken van de bloes. Ze probeert een spiraalpatroon te volgen, ook al raken de geïmproviseerde zwachtels verstrikt, doorweekt als ze zijn door het bloed en het water dat over haar voeten druipt. Het kost haar bijna een uur maar uiteindelijk lukt het haar min of meer een onhandig maar stevig drukverband aan te brengen. Ze kan met moeite haar tenen bewegen en daar gaat het om, herinnert ze zich van de keer dat haar moeder een enkel had verstuikt toen ze was uitgegleden over rondzwervende haren in haar kapperszaak. Doordat ze niet vaker had geveegd.

Het zou een stuk gemakkelijker zijn gegaan als ze haar telefoon had durven gebruiken om een en ander op internet op te zoeken, maar die heeft ze uitgezet. Ze kan het zich niet veroorloven gelokaliseerd te worden.

Zodra ze klaar is, trekt ze haar trui weer aan en doezelt tegen een boom geleund even weg. Van vermoeidheid eerder dan uit vrije wil. Als ze wakker wordt, is het halverwege de middag, haar maag rommelt, het bloed klopt in haar slapen. Voorover liggend, met haar mond in de stromende beek, drinkt ze van het water, dat naar zure grond en bederf smaakt. Ze boert, haar maag zit vol met water, iets anders heeft ze niet, en streelt haar buik waar de jongen – het kan niet anders of het is een jongen, uiteraard, een kleine Yuri – zijn voeding opeist, die hij aan haar onttrekt.

Zonder eten kan ze het een paar uur volhouden. Zelfs in haar toestand en met haar ziekte. Maar zonder een insulineprik wordt het een ingewikkeldere zaak. Ze kent de symptomen van hyperglycemie, omdat haar moeder haar die als kind uitentreuren liet herhalen toen ze de ziekte hadden gediagnosticeerd. Ze heeft ze nog nooit aan den lijve ervaren, want ze is altijd voorzichtig geweest. Maar ze kent ze.

Het begint met hoofdpijn, dorst, drang om vaak te plassen, bedenkt ze, terwijl ze haar slapen masseert.

Voordat ze weer op pad gaat, leegt ze haar blaas achter een boom.

Ze weet niet waar ze naartoe moet, maar ze kan niet bij de beek blijven. Het is nu nog aangenaam, maar vannacht kan de temperatuur dalen tot een graad of acht. Lola kan niet goed tegen kou en ze weet dat zonder een dak boven haar hoofd haar leven gevaar loopt.

Dus gaat ze terug naar de weg en vanaf daar naar het hoogste punt dat ze ziet. Het geaccidenteerde terrein bestaat uit een opeenvolging van steile hellingen, een geologisch aperitief voor de hoofdmaaltijd: de Sierra Blanca in de verte. Met daartussenin een laag gebouw met een rood dak.

Daar bevindt Lola zich nu.

Ze aarzelt lang voordat ze naar binnen gaat, omdat ze heel goed weet wat voor verschrikkelijke aanblik ze biedt. Zelfs als ze haar trui binnenstebuiten keert kan ze de vlekken niet verbergen. Verdoezelen, wel. Verbergen, niet. Zodat Lola op de hoek van de parkeerplaats bij de deur blijft rondhangen, totdat een paar vrouwen met rode ogen naar buiten komen om te roken.

Dan vertrouwt ze op het geluk en stapt gedecideerd het rouwcentrum binnen, zonder te kijken naar de vrouw van de receptie – die druk bezig is een weduwe te bedonderen door haar bloemen te verkopen tegen woekerprijzen – of met iemand een blik uit te wisselen. Smekend dat niemand haar omzwachtelde en met stof en modder besmeurde voeten opmerkt.

Hoewel, zeg eens eerlijk, wanneer heb jij voor het laatst op iemands schoenen gelet?

Het rouwcentrum bestaat uit verschillende zalen, elk met een dode erbinnen en levenden erbuiten, en banken die nog ongemakkelijker zijn dan de kist. Bij de zaal helemaal achterin staat niemand, hoewel er wel een paar regenjassen en jasjes zijn achtergelaten op de banken. Geen enkele tas. Lola loopt snel langs het eerste jasje – marineblauw, past niet echt bij haar broek, niets aan te doen – grijpt het, gooit het over haar schouders, krimpt ineen alsof ze kapot is door de dood van een geliefde, wrijft in haar ogen, keert terug op haar schreden en vlucht naar het damestoilet. Derde hokje. De voeten opgetrokken elke keer als iemand binnenkomt. Haakje op slot.

Er was eens een meisje dat opgroeide in een triest en liefdeloos huis waar het eten naar as smaakte en de toekomst donker was, herhaalt ze in zichzelf en wacht.

Uren gaan voorbij. Rouwcentra sluiten nooit zolang er nog familieleden waken. Die van de doden in zaal één en zaal twee hebben zich binnen verschanst en maken zo de weg vrij voor Lola, die om een uur of één naar buiten komt. Wankelend, bijna aan het eind van haar krachten. Haar hoofd barst.

De vrouw van de receptie zit met de rug naar haar toe naar iets op de televisie te kijken. Het geluid staat erg zacht, maar Lola meent een van de muziekprogramma’s te herkennen waarin ze op zoek zijn naar nog niet ontdekte talenten.

Ze loopt door naar zaal drie, waar zich een lege kamer bevindt, zonder een lijkbaar achter het raam. Een paar stoelen. Een tafel. Een vaste telefoon.

Lola kiest het nummer van Yuri’s mobiel en houdt haar adem in, wachtend op de bevestiging van iets wat ze al weet.

Uitgeschakeld of buiten bereik.

‘Hij is dood,’ fluistert ze. ‘Hij is dood, de stomme klootzak.’

Er was eens een meisje dat alleen achterbleef.
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Nog een plaats delict

Op het tijdstip dat Lola zich half bewusteloos bij de beek bevindt, arriveren Antonia Scott en Jon Gutiérrez bij de poort van het terrein. Jon heeft haar hiernaartoe moeten slepen.

‘We zouden beter die vrouw kunnen zoeken,’ protesteert Antonia.

‘Hoe groot is de kans dat degenen die haar man vermoordden dezelfde zijn als degenen die probeerden haar een kopje kleiner te maken, schat?’

‘Heel groot. Honderd procent,’ geeft ze toe.

‘Dus?’ zegt Jon, met een boos gezicht. Het is niets voor haar om zich zo onredelijk te gedragen.

‘Ik wil alleen maar zo snel mogelijk terug naar Madrid,’ antwoordt Antonia en ze slaat haar armen over elkaar.

Er valt van alles te zeggen over deze plek. Dat de ontwerpers hun best hebben gedaan en zo. Maar smaakvol is anders.

De wijk Solfiesta, op een kwartier rijden van het centrum van Marbella, is geen exclusieve plek voor rijke bobo’s en Arabische miljonairs, zoals La Zagaleta. Solfiesta is alleen uiterlijke schijn. De gebouwen lijken in het wilde weg te zijn neergesmeten, alsof de stedenbouwkundige planning is gemaakt door een kind dat zijn speelgoedkist heeft omgegooid. Verspreid over de heuvel, zonder enige ordening of overleg, staan bakstenen muren en witte omheiningen ter afscherming van woningen die met elkaar wedijveren wie met het lelijkste en protserigste marmer kan pronken.

Het zijn folkloristische huizen, het soort woning dat een voetballer van een middenmoter koopt of een winnaar van het songfestival.

‘Welkom in het paradijs van de smakeloosheid,’ zegt Jon als hij parkeert voor de poort. Er hangt onweer in de grijze middaglucht, waardoor het er allemaal nog deprimerender uitziet.

Antonia heeft alleen maar oog voor de stukken die onderinspecteur Belgrano haar heeft overhandigd.

‘Huizen zijn huizen.’

‘Geef nou maar toe dat jij ook ietwat gechoqueerd bent,’ zegt Jon, terwijl hij zijn hoofd door het raampje steekt om de intercom in te spreken. ‘Jij die altijd witte bloesjes en zwarte jasjes aanhebt. Dat is tenminste stijlvol.’

Antonia wacht totdat ze de laatste letter op de laatste bladzijde van het dossier heeft gelezen – vijftig pagina’s in negen minuten – en sluit met een vermoeid gebaar de map voordat ze antwoordt.

‘Voordat ik Marcos leerde kennen, koos ik zelf mijn kleding uit. Hij overtuigde me om daarmee te stoppen.’

‘Dus daarom trek je altijd hetzelfde aan?’ zegt Jon, die vertederd raakt als hij zich voorstelt hoe Antonia een Primark binnenstapt en het eerste het beste koopt wat ze tegenkomt. Waarbij ze combineert volgens de god-zegene-de-greep-methode. Plotseling begrijpt hij haar iets beter. Zo gaat dat bij Antonia, om haar te leren kennen moet je de stukjes van de puzzel in elkaar leggen met behulp van de details die je gaandeweg oppikt.

En niet met je ogen knipperen, want dan mis je ze.

‘Blijkbaar keken de mensen op straat naar me. Volgens Marcos kun je met zwart nooit de mist ingaan.’

Met het huis van de familie Voronin Moreno is wél iemand de mist ingegaan, zo stellen Antonia en Jon vast zodra de toegangspoort naar het perceel zoemend opengaat. Er staat een Manneken Pis-beeld in de tuin, er ligt een deurmat met het logo van Spartak bij de ingang en bij het indrukken van de bel klinkt ‘Kalinka’.

‘Kom binnen,’ zegt Belgrano, die de deur voor hen opent.

Binnen gaat het feest nog even door. Er staan zuilen in Romeinse stijl in de kamer en een biertap naast de biljarttafel achteraan. Een paaldansstang. De banken zijn met een imitatie-koeienhuid bekleed.

Mijn god, ik ben in de hel aanbeland.

Antonia trekt zachtjes aan de mouw van haar collega, die zich een beetje naar haar vooroverbuigt.

‘Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelde,’ zegt Antonia, terwijl ze wijst naar de roze ledlampen onder de tafel in het midden. Of naar de met zijn arm wenkende gelukskat erbovenop, haar gebaar is dubbelzinnig.

‘Er is nog hoop voor je, schat.’

Een kleine bijzonderheid: het huis ligt overhoop.

De kussens zijn kapot gestoken, de vulling ervan ligt door de hele kamer. Het biervat is van zijn plek getrokken en omgegooid. Als er boeken waren geweest, zouden die uit de kasten zijn gevallen. Het enige teken van cultuur zijn een honderdtal films en videospelletjes op de vloer, waarvan de doosjes geopend en vertrapt zijn. Piratenkopieën, uiteraard.

‘Is dat uw werk?’

‘Het was al zo toen we aankwamen,’ zegt Belgrano. ‘Iemand heeft heel grondig naar iets gezocht. Loop maar achter me aan, dan breng ik u naar het stoffelijk overschot.’

Antonia en Jon lopen om de bank heen en stappen voorzichtig over de resten van de blu-rays heen. Om niet uit te glijden op de parketvloer met schaakbordpatroon, vooral.

‘Geen enkel spoor?’ vraagt Antonia, die resten van het ontwikkelpoeder op het blauwachtige oppervlak van de schijven ziet liggen.

‘Die van de bewoners. De indringers gebruikten handschoenen.’

Ze lopen een 98 inch-televisie voorbij. Hij staat aan en er was afgestemd op een Russische nieuwszender.

Jon voelt een steek van jaloezie, hij die zo graag in slaap valt terwijl hij naar zijn lievelingsseries kijkt. Het kan niet anders of je slaapt schandalig lekker met zo eentje voor je, mijmert hij.

In de achtertuin, die te bereiken is via een glazen schuifdeur in de kamer, krijgt de horror een vervolg. Een heleboel kunstgras. Goedkope plastic stoelen met groene bekleding. Een fontein met een paar springende dolfijnen spuugt water uit boven een van de zwembaden. Het grote.

Want het zijn er twee. Het ene heeft de vorm van een nier. Het andere is rond. Klein, geklimatiseerd en omheind.

‘Vraag me eens waarvoor dat kleine zwembad is? Toe, vraag het me nou,’ smeekt Belgrano.

‘Voor de hond,’ antwoordt Antonia.

De onderinspecteur kijkt haar verbaasd aan. ‘Hoe…’

Antonia wijst naar een handgeschilderd familieportret dat aan een muur in de kamer hangt. Yuri, Lola en een hond ter grootte van een autobus. Bruin, heel lang haar en een zwart masker over zijn ogen en snuit.

‘Dat is een Kaukasische herder. Ze zijn oorspronkelijk afkomstig uit de bergen. Ze kunnen niet tegen hitte.’

‘Ik dacht dat jij niet van honden hield,’ zegt Jon.

‘Ik hou er ook helemaal niet van,’ antwoordt Antonia. ‘Maar om de een of andere reden houden ze wel van mij. Dus probeer ik zo veel mogelijk over hen te weten te komen.’

Jon opent het hek van het zwembad en steekt een vinger in het water. ‘Het is koud.’

‘De werkster vertelde me dat ze de temperatuur van het zwembad het hele jaar door op tweeëntwintig graden houden zodat de hond verkoeling kan zoeken,’ zegt Belgrano ietwat knorrig omdat zijn onthulling niet de respons heeft gekregen die hij had verwacht.

‘Waar is de hond?’

‘Toen we aankwamen, zat hij opgesloten in het perk rond het zwembad. Hij ging als een wilde tekeer. Elke keer als we in zijn buurt kwamen, sprong hij tegen het hek. De mensen van de dierenopvang moesten hem verdoven om hem in de kennel te krijgen.’

‘En het lijk?’

‘Om de hoek.’

Aan de andere kant van de achtertuin zien ze wanneer ze een hoek omgaan een barbecue en een verbrijzelde glazen tafel met een lichaam erop. Iemand heeft het barmhartig afgedekt met een isothermische deken. Alleen de blote voeten steken eronderuit. De zolen zijn vuil.

Jon draait zich naar Antonia om en wacht op instructies. Haar gezicht is wat uitdrukkingslozer dan normaal, maar desalniettemin vraagt ze niet om een van haar pillen. De inspecteur is verbaasd. Hij kan haar spanning voelen, de energie van haar bevoorrechte brein laadt de lucht om haar heen op met statische elektriciteit. Of misschien komt het doordat het elk moment kan gaan regenen en verbeeldt hij zich dit allemaal. Waarschijnlijk is het dat.

Wat hij zich niet verbeeldt is dat ze nergens om heeft gevraagd. Er gaat hier iets niet goed, denkt Jon.

Antonia gebaart naar hem – een licht hoofdknikje, een smeekbede bijna – en Jon trekt de deken weg die het lichaam bedekt.

Yuri is een man van achter in de dertig met een pezig adolescentenlichaam. De buikspieren, geprononceerd. De borstkas, naakt. Het gezicht, weg. De vliegen, krioelend in de resten.

Hij draagt enkel een Superdry-zwembroek. Zwart, wat contrasteert met de lijkbleke huid van zijn borstkas. Zijn rug daarentegen is paarsblauw. Er zijn dertig uur verstreken sinds zijn overlijden en dus heeft het bloed de bovenste organen verlaten en zich opgehoopt in lagere zones.

Het bloed dat niet op de muur is gespat en dat niet op de grond, de restanten van de tafel en de zak met briketten is gespetterd, natuurlijk.

Jon deinst terug. Lichtjes. Een mengeling van afschuw en ontzetting. Een braakneiging bijna.

‘Uw eerste dode?’ zegt een vrouwenstem achter hem, met een spottende ondertoon.

‘Mijn eerste jachtgeweerschot, bijdehandje,’ zegt Jon en draait zich om.

Achter hen staat een vrouw van middelbare leeftijd in een uniform. Eerder sterk dan lang, het zwarte haar in een zo strakke knot gebonden dat het pijn doet als je ernaar kijkt. Een streng gezicht. Donkere ogen met ongelijke pupillen, die op inktdruppels lijken. Ze heeft iets afgemetens. Als ze haar hand uitsteekt om Jon te begroeten doet ze dat met een korte en snelle beweging, zonder energie te verspillen. Alsof ze die bewaart voor iets wat haar nog te wachten staat.

‘Dan mag u zich gelukkig prijzen. Commissaris Romero. Van de UDYCO Costa del Sol.’

‘Ik ben inspecteur Gutiérrez. En dit is…’

Jon wijst naar Antonia, maar die maakt totaal geen aanstalten om de zojuist aangekomene te begroeten en blijft de plaats delict bestuderen.

‘Ik weet heel goed wie u bent. Ze hebben er vanuit Madrid flink op gehamerd dat u ons zou kunnen helpen. Dat kunt u dan nu doen, ik heb hemel en aarde moeten bewegen bij de rechter van instructie om te voorkomen dat ze het lijk zouden weghalen voordat u er was. Dit is uiterst ongebruikelijk.’

‘Daar zijn we u dankbaar voor, commissaris.’

‘Meneer Voronin zou al in het mortuarium moeten zijn, in handen van de forensische dienst.’

‘Over de doodsoorzaak hoeven we niet te twijfelen, toch?’

Romero glimlacht, een licht samenzweerderige glimlach.

‘Niet echt. Is uw collega doofstom?’

‘Alleen introvert. Ziet u, mevrouw Scott heeft zo haar methodes. Die zijn een beetje apart maar leveren wel resultaten op.’

‘Ook dat is me verteld. Ik hoop dat het waar is. We hebben dringend behoefte aan resultaten.’

‘We hoorden dat u een beetje onthand bent hier.’

De commissaris barst uit in een schaterlach. Snerend, zonder een zweem van vrolijkheid.

‘Inspecteur Gutiérrez… gaat u even zitten, dan zal ik u een horrorverhaal vertellen.’
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Een spurt

Antonia heeft het gesprek dat achter haar plaatsvindt nauwelijks opgemerkt. Ze probeert uit alle macht de wereld langzamer te laten draaien.

De apen in haar hoofd waren die ochtend voldoende gekalmeerd om de plaats delict in het winkelcentrum te kunnen verwerken. Maar toen ze de villa binnenging, maakten de apen haar duidelijk dat ze alleen maar een snackpauze hadden genomen. Ze heeft de vernielde kamer nog niet gezien of haar brein doet zijn uiterste best om alles in zich op te nemen, te rubriceren en te ordenen. Ze is vastbesloten de logica hierachter te snappen.

Het werkt niet.

In haar hoofd

(de apen eisen. De apen vechten

om haar volledige aandacht door te gillen

en dingen omhoog te houden)

is de jungle veranderd in een miserabel gekkenhuis.

In haar eentje voor het lijk van Yuri Voronin, grijpt Antonia Scott haar ellebogen vast en probeert zichzelf te omhelzen met de bedoeling te kalmeren en de apen het zwijgen op te leggen. Het enige antwoord van haar lichaam is een schreeuw om meer capsules.

Maar ze heeft er die ochtend al twee ingenomen.

Een derde capsule zal niet genoeg zijn. Een vierde evenmin.

Ze weet dat ze met Jon moet praten over wat er met haar aan de hand is. Dat ze hulp moet zoeken. Maar ze kan het niet.

Er is een woord dat omschrijft hoe ze zich voelt.

Bakiginin.

In het Karelisch, een taal die van de Finse Golf tot de Witte Zee wordt gesproken, het verdriet van de muurbouwer. Het contrast tussen de behoefte om iedereen uit je leven te bannen en de onmogelijkheid om dat te doen.

Het oproepen van dit woord helpt Antonia tijdelijk te kalmeren. Ze haalt haar hand uit haar broekzak, waar haar vingertoppen al een volgende rode capsule beroerden.

Ze probeert zich te concentreren op het lijk.

Er is iets vreemds aan zijn houding.

Achterovergevallen op de tafel, die daardoor onvermijdelijk aan gruzelementen moest gaan. Het schot, van dichtbij afgevuurd, de bloedspetters

(de apen tillen voorwerpen op, jammeren,

proberen zich te laten horen.

Een van hen zou daar niet moeten zijn)

en hersenen op de muur, de zwembroek, de bleekheid van de huid.

Er klopt iets niet. Er is iets mis, heel erg mis.

‘Ik weet niet wat het is. Ik…’

Haar brein loopt over van de informatie. Ze sluit haar ogen, ze zit vast in haar hoofd. Omringd door

(apen)

feiten, die zich nu alleen maar manifesteren als lawaai en verwarring.

Antonia rent naar buiten.
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Een waarschuwing

Commissaris Romero maakt het zich gemakkelijk – voor zover dat kan – in een van tuinstoelen aan de andere kant van het zwembad. Jon doet hetzelfde.

‘U hebt een apart accent, inspecteur.’

‘Hetzelfde zou ik van u kunnen zeggen.’

De commissaris werpt hem een langdurige blik toe.

‘Ik vroeg me alleen maar af wat iemand uit het uiterste noorden hier in het zuiden heeft te zoeken.’

‘Een handje toesteken, dus. Blijven we stommetje spelen of gaat u me dat horrorverhaal vertellen?’

Romero haalt haar mobiel uit haar broekzak, schakelt hem met een grimas uit en bergt hem weer op.

‘Naar ik heb begrepen, bent u gevraagd te helpen bij het lokaliseren van mevrouw Dolores Moreno, de vrouw van het slachtoffer. Weet u waarom?’

Jon schudt zijn hoofd.

‘Ze hebben ons alleen verteld dat ze belangrijk voor het onderzoek is.’

‘Kijk, inspecteur. De dagelijkse gang van zaken ziet er bij de UDYCO een beetje anders uit dan bij de rest van de collega’s. We hebben een zekere… relaxedheid ten opzichte van de protocollen. We kijken niet zozeer van dag tot dag, maar meer naar de lange termijn. Mag ik u vragen aan hoeveel zaken u hebt meegewerkt?’

Jon haalt zijn schouders op.

‘U hoeft alleen maar mijn dossier in te zien en u weet het.’

‘Dat is niet mijn stijl,’ zegt Romero. ‘Ik hoor het liever van uzelf.’

‘Een paar.’

‘Belangrijke?’

‘Sommige.’

‘Ik zeg het omdat wij, hier in het zuiden, ook dingen horen. Geruchten op forums of in WhatsApp-groepen. Zoals dat over die naamloze inspecteur die Carla Ortiz uit een riool haalde. Een roodharige, stevige vent, wordt gezegd. Niet dat hij dik is.’

‘Ik vraag me af wie er aan dat signalement zou kunnen beantwoorden,’ zegt Jon met een karrenvracht aan onschuld in zijn stem.

De commissaris begint op zijn zenuwen te werken. Afgezien van het moment waarop ze haar mobiel uitschakelde, is ze roerloos in haar stoel blijven zitten. Met haar rug gerecht en haar handen op haar bovenbenen. Haar uniformpet houdt ze onder haar linkeroksel geklemd, in de houding die de regels voorschrijven. In het vage schemerlicht lijken haar lippen en kaak de enige lichaamsdelen die bewegen.

Ze is net een buikspreekpop op batterijen.

‘Denk niet dat ik u probeer te overhoren, inspecteur. We zijn erg dankbaar dat ze zich in Madrid voor de verandering een keer om ons bekommeren. Maar ik wil graag duidelijk maken dat de dingen hier anders gaan. Stel u de denkbeeldige situatie voor dat er een rijke erfgename is verdwenen. U krijgt de opdracht om haar op te sporen. U volgt de aanwijzingen en vindt haar levend terug. Onderweg overlijden er zes collega’s, maar dat is het risico van het vak, veronderstel ik.’

Aha, denkt Jon, bij wie het kwartje valt.

‘Ik verzeker u dat…’

‘U hoeft me niets te verzekeren,’ onderbreekt de commissaris hem. ‘Hier gaan de dingen anders. Wij hoeven de slechteriken niet op te sporen. We weten wie het zijn. We komen ze dagelijks tegen op straat, in bars en in de supermarkt. Hun kinderen en kleinkinderen gaan naar dezelfde school als die van ons.’

‘Wat gebeurde met…’

‘Zwijg, inspecteur. Ik ben nog niet uitgesproken. U wordt gevraagd een seriemoordenaar aan te houden en dus doet u dat. Ik maak me geen enkele illusie dat ik met de Russische maffia zou kunnen afrekenen. Hier bestaat het werk eruit om langzaam, beetje bij beetje, bewijzen tegen hen te verzamelen. Getuigen op te sporen, stapje voor stapje. Die zover te krijgen dat ze een verklaring afleggen. Hen in leven te houden totdat ze dat hebben gedaan. Daarna ook, als het uitkomt en niet al te duur is.’

‘Dat is een werk van jaren en jaren,’ zegt Jon.

‘Een oorlog,’ corrigeert Romero hem. ‘Toen de Russen hier arriveerden, leek het een groep vrolijke gepensioneerden die zich kwamen warmen aan de gemarineerde haai en de vogeltjesdans. Later is gebleken dat ze andere dingen aan het doen waren. Ze begonnen ondernemingen te starten. Voetbalclubs te kopen. Ordinaire landhuizen zoals dit te bouwen. Tot ieders volle tevredenheid. De hoeveelheid geld van de Russen is onuitputtelijk. Het probleem is natuurlijk waar het vandaan komt.’

Dat weet Jon wel. De heilige drie-eenheid van de maffia.

‘Drugs, afpersing en prostitutie.’

‘De misdaden die hun kompanen in Rusland plegen leveren kapitalen op. Het zwarte geld wordt getransporteerd naar Belize, de Kaaimaneilanden of Delaware. In die belastingparadijzen storten ze het terug en via een duister web van vennootschappen belandt het kraakhelder weer in ons continent. Dat web is trouwens niet zo goed als dat van Google en Apple, maar het scheelt weinig.’

‘En daarna eindigt het als marmer,’ zegt Jon, wijzend naar de gevel.

‘Dat stelt weinig voor. Klein bier. De maffia heeft hier een witwasfabriek opgetuigd. Marbella en Málaga zijn de laatste halte voordat het geld terugkeert naar de plek waar het vandaan kwam. Naar Sint-Petersburg, naar Moskou. Naar de datsja van Poetin.

‘Rusland is een maffiastaat, dat is algemeen bekend,’ bevestigt Jon, die deze kennis heeft opgedaan door naar een HBO-documentaire te kijken.

‘Wist u dat Litvinenko in Marbella was voordat het Kremlin zich van hem ontdeed?’

Jon herinnert zich de zaak. Litvinenko was een KGB-spion die de connectie tussen de maffia en de Russische regering aan het licht bracht. Iemand zoette zijn thee met radioactief polonium en veranderde zijn nieren in een filiaal van Tsjernobyl.

‘Ik dacht dat hij in Londen was overleden.’

‘Een paar maanden daarvoor was hij hier. Ik heb hem toen zelf gesproken. Destijds was ik net zoals u inspecteur. Hij vertelde ons een heleboel dingen en in de vijftien jaar daarna hebben we nog veel meer ontdekt. We weten nu dat de Russische maffia niet bestaat. Dat het een honderdtal organisaties zijn in dertien landen. Met een duizendtal complexe allianties. De Georgiërs haten de Oezbeken maar steunen hen tegen de Tambov-bende. De Tambov-bende vecht een oorlog uit met de Malyshev-bende, maar alleen in Rusland. Hier tolereren ze elkaar.’

‘Wat een wespennest.’

‘En zo zou ik de hele nacht kunnen doorgaan en tegen het ontbijt zou de helft van de informatie al gedateerd zijn. Begrijpt u wat ik bedoel te zeggen, inspecteur?’

Jon krabt in zijn haar, denkt na over wat hij zojuist heeft gehoord.

‘Ik denk van wel. U wil niet dat wij de knuppel in het hoenderhok gooien.’

Romero knikt, langzaam. Gezien haar spaarzame bewegingen is dit het equivalent van een hoop misbaar.

‘Vorig jaar hadden we zesenveertig doden, inspecteur. Vier meer dan in Madrid. In een provincie met anderhalf miljoen inwoners.’

‘Hoeveel daarvan vloeiden voort uit louche zaakjes?’

‘Er werden twee rekeningen vereffend met bommen. Er vielen slachtoffers door schoten vanaf motoren en fietsen en bij overvallen op landhuizen zoals dit. We moesten dealen met ontvoeringen, met criminelen die zich vermomden als de Joker, met kalasjnikovs in restaurants… Er werden mensen vermoord toen ze van een doopfeest kwamen.’

‘Zoals in The Godfather?’

‘Zoals in The Godfather. De situatie is hier de laatste tijd behoorlijk gecompliceerd aan het worden. Onderdrukte haatgevoelens, ruzies die op het punt staan uit de hand te lopen.’

‘Als ze al niet uit de hand zijn gelopen,’ zegt Jon, terwijl hij met zijn kin naar het lijk wijst.

‘Weet u hoeveel collega’s ik heb verloren sinds ik commissaris ben?’

Jon heeft geen flauw idee. Hij weet hoeveel er in Baskenland zijn overleden vanaf het moment dat hij de eed aflegde. Zij werden niet door Russen gedood. Ook hen hadden ze getrakteerd op een verhandeling over de gedragscode. Die begon met dooddoeners over onverschrokkenheid en volharding en de strikte naleving van de regels. En eindigde met het dringende advies om niet op gevoelige tenen te gaan staan.

‘Ik vermoed geen enkele,’ zegt Jon. Hij rekt de woorden, alsof ze een elastiekje zijn.

‘En ik wil dat graag zo houden, inspecteur. Het is hier net een dorp. Je kunt je nergens verbergen. Elke keer als we belangrijke informatie vergaren, moeten we dat achterhouden voor de Guardia Civil, de GRECO en zelfs voor andere politiemensen om niet het risico te lopen dat ze ons verlinken bij de tegenpartij. Wanneer we ermee naar de rechter of de officier van justitie gaan, krijgen we steevast te horen dat het niet voldoende is. Wanneer we een inval doen en een ton coke in beslag nemen, haalt dat niet de televisie. Wanneer het ons lukt iemand op het bankje te laten plaatsnemen, verliezen we bijna altijd. En we krijgen alleen hulp als iemand in Madrid een briljant idee heeft. Of een punt wil scoren. Dus vertel me nu eens, inspecteur, waarom ze u hiernaartoe hebben gestuurd, u en die vrouw van wie we allebei weten dat ze niet bij Europol werkt?’

De verandering van onderwerp is zo abrupt dat het bijna klinkt alsof er een naald over het vinyl krast.

‘Dat heb ik u al verteld.’ Jon trotseert haar intimiderende blik. ‘Ze zeiden dat Lola Moreno belangrijk is en dat ze moet worden opgespoord.’

Romero doet net zo lang over haar antwoord als de tijd die nodig is om zijn uitleg onder een lamp te leggen en er een half dozijn gaten in te prikken.

‘Dat Lola Moreno belangrijk is, klopt. Wat u niet weet, is hoe belangrijk ze is en waarom.’

‘En u gaat me dat niet vertellen.’

‘Nee, niet zolang ik niet zeker weet of ik u kan vertrouwen. Ondertussen…’

Ze kan haar zin niet voltooien, want op dat moment rent Antonia voorbij. Jon vraagt geen toestemming aan zijn meerdere en verontschuldigt zich evenmin. Hij volstaat met een hoofdknikje naar de commissaris en loopt naar buiten om zijn collega te zoeken.
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Een vertraging

Antonia rent vanuit het huis naar de weg. Ze leunt tegen de auto, steekt haar hand in haar zak en doet iets wat ze al jaren niet meer uit vrije wil heeft gedaan. Sinds haar trainingstijd. Sinds de tijd dat de controle over haar vermogens een niet te winnen strijd was.

Ze haalt een blauwe capsule tevoorschijn.

Ze bijt er verwoed op.

Zes seconden verstrijken.

Zeven.

Tien.

De apen verdwijnen.

De wereld wordt een vlakke, grijze, uniforme plek.

Plotseling is Antonia leeg. Het oorverdovende geluid en de snelheid zijn weg.

Zolang het effect aanhoudt van de blauwe capsule, waarvan de complexe chemische bestanddelen zo zijn afgestemd dat ze haar neutraliseren, is Antonia niet anders dan een normaal iemand. Die net is opgestaan.

Haar macht is verdwenen, maar haar angst niet.

Haar geestelijke spankracht is beperkt tot één idee tegelijkertijd. Nu kan ze nog maar aan één ding denken.

Ik raak het kwijt, denkt Antonia, terwijl ze worstelt om op adem te komen. Ze moet kokhalzen, opent gulzig haar mond in een poging lucht binnen te krijgen. Tranen stromen over haar wangen en mond.

Het is niet alleen dat ik het niet kan controleren. Ik ben het helemaal aan het kwijtraken.
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Een stilte

Jon Gutiérrez houdt niet van Antonia Scott.

Dat is niet zozeer een kwestie van liefde. Jon is gek op haar, dat spreekt voor zich. Afgezien van haar eigenaardigheden bezit Antonia een heleboel deugden. Ze kan geen vlieg kwaad doen, is op een verrukkelijke manier onhandig. Ze beschikt over een irritante koppigheid – al is dat voor iemand uit Bilbao al snel zo. Ze is onbaatzuchtig en dapper totdat ze erbij neervalt. En ze behoort tot een soort die op uitsterven staat: zij die liever opkomen voor gerechtigheid dan dat ze gaan zitten afwachten.

Ze is complex en heeft onaangename gewoontes. Ze is zwijgzaam als dat niet moet, spreekt op het verkeerde moment en meestal om de boel te verpesten. De weinige keren dat ze iets toont wat op affectie lijkt, duurt het geen halve minuut voordat ze je beledigt. Ze geeft je wat en pakt het meteen weer af.

Het is niet dit wat Jon zo vervelend vindt aan Antonia. Hij zou zijn leven voor haar geven.

De reden dat Jon Antonia vervloekt is dat hij haar niet kan troosten.

Je ziet je collega, je vriendin, ineengedoken en huilend in haar eentje in een vergrendelde auto zitten, met haar schoenen op de zitting en haar armen om haar knieën. Dat maakt dingen in je los. Een druk op je borst, tintelingen in je onderarmen. Een onbehaaglijk gevoel in je voeten, die het contact met de grond plotseling onaangenaam vinden.

Iemand anders zou je meteen gaan omhelzen. Kom eens hier, jij. Je sluit haar in je enorme armen, die in staat zijn gigantische stenen op te tillen en waarmee je walnoten kraakt in je elleboogholte.

Wat doe je bij een persoon die niet verdraagt dat je haar aanraakt, die elk contact en ieder bewijs van affectie mijdt?

Wat doe je bij Antonia Scott?

Je verroert je niet. En binnen in je groeien de slechte larritasun. Beklemming, verdomme, beklemming.

Je probeert haar, tevergeefs, te begrijpen. Je weet dat er een onoverkomelijke afstand tussen jullie bestaat. Dat jullie gescheiden worden door muren die zij opwerpt. En je vraagt je af wat het deze keer kan zijn. Wat er zich in dat onmogelijke en wonderlijke hoofd afspeelt. Wat ze ziet en welke strijd ze voert.

En je klopt voorzichtig op het raampje. Om te zien of je geluk hebt en ze opendoet.

Piu, piu, springen de grendels.

Hij heeft geluk.

Jon stapt in en neemt plaats op de bestuurdersstoel. Hij voelt het verdriet in de lucht hangen. Stroperig, zwaar. Je zou hierbinnen een videoclip van Maná kunnen opnemen. De ogen van Antonia zijn bloeddoorlopen, haar huid heeft de kleur van oud papier.

De verleiding om zijn hand uit te steken en haar aan te raken is erg groot, maar Jon weet dat hij een andere weg moet bewandelen.

Daarnaast is er de verleiding om te praten. Om haar uit te leggen dat ze moet volhouden, dat wat haar achtervolgt misschien een blijvend iets is, dat weerstand bieden het enige is wat ze kan doen. Maar Jon weet dat hij een andere weg moet bewandelen.

En dus zegt hij niet: ‘Onze demonen verdwijnen nooit, Antonia. Het enige wat we kunnen doen is nog sterker zijn.’

En antwoordt zij niet: ‘Ik ben moe, Jon. Moe van de mensen die wreder dan de anderen zijn. Moe van al het verdriet dat ik waarneem. Het is alsof ik glasscherven in mijn hoofd heb, die ik er niet uit kan krijgen.’

En antwoordt hij niet: ‘Ik mag dan dom zijn en gay. En misschien zelfs dik. Maar hier ben ik, godzijdank, hier ben ik. Hier ben ik.’

Dat zeggen ze allemaal niet, omdat het leven geen film is waarin een breed scala van complexe emoties in een onberispelijke dialoog wordt verpakt, terwijl Michael Giacchino, Thomas Newman of Quincy Jones het verhaal ondersteunen met een ontroerende soundtrack.

Ze zeggen niets en zitten alleen maar samen in de auto. In stilte.
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Een code

De tranen drogen op.

Jon laat het raampje zakken. In de tussentijd heeft het geregend en is het opgeklaard. Door de kier komt een aangename geur binnen, die de triestheid verlicht. Of van plek laat wisselen. Met een schrale troost: de wetenschap dat wanneer er niets meer is overgebleven van het verleden dat nu ons heden is, de herinnering aan de geuren zal voortleven.

‘Petrichor,’ zegt Antonia.

‘Hoe zeg je?’

‘De geur na regen. Die heet petrichor.’

Jon begrijpt niet goed waarom maar hij vermoedt dat wat zojuist gebeurd is, dat woord dat Antonia met hem gedeeld heeft, belangrijk is. Hij wil niet verpesten wat hij niet begrijpt, dus wacht hij geduldig tot ze haar mond weer opendoet.

Om haar enig respijt te geven, slaat hij een andere richting in. Het is al nacht. Hij rijdt nog een paar kilometer doelloos door en stopt dan bij een verlaten tankstation. Op de achtergrond is de kustlijn van Marbella zichtbaar, die is veranderd in een glimmende en idyllische rozenkrans. Het helpt dat er geen gebouwen te zien zijn. Dichterbij voorziet een Repsol-bord hen van tegenlicht zodat ze elkaars gezicht kunnen ontwaren.

‘Er is hier iets helemaal mis,’ zegt Antonia ten slotte.

‘Eens even kijken wat we hebben, meisje… Een meneer wiens hoofd is weggeblazen. Twee andere heren met kogels doorzeefd in het mortuarium. Alle drie op dezelfde ochtend.’

‘Dat is niet het enige. Maffiosi zijn gewelddadig maar nooit zo en plein public. Dat van vanmorgen, dit. Hier zit meer achter.’

‘Ik heb kennisgemaakt met een zeer eigenaardige mevrouw. Commissaris Romero.’

‘Vijandig?’ vraagt Antonia.

Het is altijd hetzelfde als ze ergens komen. Er is altijd wel iemand onder hun collega’s die niet blij is met hun aanwezigheid.

‘Ze kijkt het even aan. Zolang wij de knuppel niet in het hoenderhok gooien, houdt zij zich gedeisd. Naar ik heb begrepen, kan hier ieder moment een oorlog uitbreken.’

‘En waarom is ze eigenaardig?’

‘Ze stelde me een erg vreemde vraag. Niet de gebruikelijke bullshit. Ze wilde weten waarom we hier zijn.’

‘Dat wordt nooit gevraagd.’

‘Nee. Ze vragen wie we zijn. Waar we vandaan komen. Hoe we gaan helpen. En vooral: wanneer we weer vertrekken.’

‘Maar nooit waarom. Het waarom is meestal verdomde duidelijk.’

Antonia knippert met haar ogen. Normaal gesproken doet ze dat vijf keer achter elkaar. Met de snelheid van een kolibrievleugel. Dit keer doet ze het in slow motion. Dat, en haar slome toon, doen bij Jon alle alarmbellen afgaan.

‘Bel Mentor.’

Het is dat ik aardig wat nachten op de parkeerplaats van de Fever heb doorgebracht om zakken wiet in beslag te nemen, anders zou ik zeggen dat deze griet bezopen is, denkt inspecteur Gutiérrez.

‘Alles goed, lieverd?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt ze de donderdag daarop.

Jon zegt niets. Hij zet de telefoon in de handsfree van de auto en gehoorzaamt.

Mentor antwoordt na de zesde beltoon. Zijn stem weergalmt door de acht luidsprekers van de Audi alsof hij erin zit.

‘Het komt nu niet zo gelegen.’

‘Hoor eens, er zijn hier mensen overleden,’ protesteert Jon.

‘Ik ben in Brussel, inspecteur. Een teamleidersvergadering. Er zijn problemen gerezen.’

Jon en Antonia kijken elkaar verbaasd aan.

‘Wat voor problemen?’

‘Problemen met collega’s uit andere landen. Niet iets wat ik door de telefoon kan vertellen. Ik vertel het wel als u terug bent. En nu, als u me wilt excuseren…’

‘Waarom zijn we hier?’ vraagt Antonia.

Pauze. Van de andere kant van de lijn bereiken hun verre echo’s van bezorgde stemmen.

‘Wat is er met je stem aan de hand, Scott?’

Ook hij heeft het gemerkt, denkt Jon. Met een steek van jaloezie. Mentor heeft genoeg aan vier woorden door de telefoon, op tweeduizend kilometer afstand.

‘Scott,’ dringt hij aan.

Antonia gebaart naar Jon dat hij moet antwoorden.

‘We willen u niet van uw tijd beroven, maar u zei eerder dat we u op de hoogte moesten houden en Antonia is…’

‘Ik vroeg het aan haar, inspecteur,’ antwoordt Mentor bits.

Pauze. In de auto is Jons zware ademhaling hoorbaar. Die hij misschien wel extra dik aanzet omdat hij stilte verafschuwt.

‘Ik ben moe, dat is alles,’ antwoordt Antonia.

Pauze. Een langere. Aan de andere kant vervagen de stemmen, alsof Mentor wegloopt door een gestoffeerde gang.

‘Oké. Waarmee kan ik u helpen?’

Hij gelooft het niet. En ik evenmin.

‘We willen weten waarom u zo veel belangstelling hebt voor Lola Moreno,’ zegt Jon.

‘Is ze spoorloos?’

‘Ja. Maar we hebben wel gezien hoe graag ze met haar en haar man wilden afrekenen. Kort samengevat: heel graag.’

Mentor slaakt een verslaafdenzucht die zo in een Marlboro-reclame zou kunnen, het soort reclame dat niet meer wordt uitgezonden omdat het lelijk is om mensen te doden.

‘Het leek een eenvoudige zaak, Scott,’ zegt Mentor, meer tegen zichzelf dan tegen hen. ‘Een huisvrouw opsporen en daarna weer terug naar huis. Iets simpels waardoor je je particuliere obsessie met dat spookbeeld van je zou kunnen vergeten.’

Antonia antwoordt niet.

‘We willen alleen maar weten waarin we verzeild raken,’ bemiddelt Jon. ‘Waarom u juist deze zaak koos.’

‘Dat gaat hij je niet vertellen,’ zegt Antonia.

‘Je weet dat ik dat niet kan, Scott. En zeker niet door de telefoon.’

Antonia kijkt naar Jon en daarna naar het scherm van de mobiel. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me.’

‘Het is niet aan jou om dat te beslissen, Scott.’

‘Geef me dan tenminste de alfanumerieke code. De rest leg ik u later wel uit.’

Pauze. Eeuwige. Aan de andere kant van de lijn lijkt Mentor op zijn schreden terug te keren, want de bezorgde stemmen komen telkens dichterbij.

‘Als ik jullie vraag terug te komen, zullen jullie dat negeren, hè?’

Jon ziet beelden voor zich van een boxer, in een keuken, met een bot. Een boxer die je moet terechtstellen voordat hij zijn prooi loslaat.

‘Je weet het antwoord al.’

Aan de andere kant zijn de bezorgde stemmen nu bezorgde kreten geworden. Misschien komt het daardoor dat Mentor zwicht.

‘Wat kan het mij ook schelen. Op één voorwaarde: dat jullie haar snel vinden en daarna onmiddellijk naar Madrid terugkeren. Ik heb jullie daar hard nodig. Akkoord?’

‘We komen graag terug.’

Mentor laat een laatste pauze vallen, alsof hij beoordeelt of die luttele vier woorden voldoende zijn voor een compromis. Zijn antwoord is nog summierder: ‘Eén. Vijf. Foxtrot.’ Waarna hij ophangt.
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Een zeer scherp gehoor

Jon draait zich om naar zijn collega en kijkt haar aan. Haar opgetrokken wenkbrauwen, haar handen die het stuur omklemmen. Haar emotieloos gezicht. Van de ene kant komt de wereld, van de andere haar begrip, in tegenovergestelde richting. De eenrichtingsweg. Met achter het stuur, waarom ook niet, Antonia Scott.

‘Kun je het uitleggen, lieverd?’

Antonia haalt haar neus op, strijkt met haar hand over haar schoot. ‘Mogelijk hebben we je niet alles verteld.’

‘Mogelijk heb ik dat gemerkt,’ zegt Jon, met een opvallende mildheid.

Een hoffelijke mildheid, van het soort waarachter donderwolken schuilgaan.

‘Ik voel me niet zo goed,’ zegt Antonia, terwijl ze haar neusbrug masseert.

‘Mogelijk heb ik ook dat gemerkt.’

‘Maar ik wil er niet over praten.’

‘Kunnen we dit gedeelte overslaan?’

‘Welk gedeelte?’

‘Het gedeelte waarin je even pauzeert om te bedenken wat je me zult vertellen. Je trekt je terug achter die groene oogjes van je en komt een halve minuut later weer tevoorschijn met halve waarheden. Omissies, eufemismen.’

‘Dat doe ik niet.’

‘Dat doe je wel.’

Antonia is dertig seconden bezig te bedenken hoe ze dat van die halve minuut kan weerleggen.

‘Er bestaat een softwareprogramma,’ zegt ze ten slotte.

‘Wat zeg je?’

‘Een softwareprogramma. Een informatiesysteem. Toen het project Rode Koningin begon, werd in Brussel een parallel project gestart. Dat nog geheimer is.’

‘Nog geheimer?’

Antonia gebaart dat hij haar niet moet interrumperen. Ze is veranderd in een Fiat 600 zonder remmen die van een helling af rijdt. Op zijn dooie akkertje, maar niet te stoppen.

‘De verantwoordelijken voor het project realiseerden zich dat het loutere bestaan van de teams niet volstond. Ze beschikten wel over een wapen maar niet over een doelwit. Dus ontwikkelden ze speciale software. Met de naam Heimdall.’

‘Zoals dat lekkere stuk uit de films?’

Antonia, die deze eeuw nog geen voet in een bioscoop heeft gezet, negeert zijn vraag.

‘Het verhaal wil dat Odin toen hij langs de kust liep verliefd werd op negen reuzinnen. Hij ging met ze naar bed en zij vermengden zich om hem samen één zoon te schenken.’

‘Ze vermengden zich. Zoals een Power Ranger?’

‘Ik begrijp dat Bijbelverhaal met die duif evenmin en daar begin ik toch ook niet over,’ vervolgt Antonia. ‘De negen vrouwen baarden Heimdall en voedden hem zo goed als ze konden. Toen hij opgroeide merkte Heimdall dat hij over een gezichtsvermogen beschikte waarmee hij alle uithoeken van de wereld kon zien en een gehoor waarmee hij het gras kon horen groeien. Daarom benoemde Odin hem tot bewaker van Bifröst, de regenboogbrug naar het verblijf van de goden. Heimdall moest waarschuwen als er reuzen in aantocht waren.’

Jon luistert nu heel aandachtig, omdat hij begint te begrijpen wat een programma vermag dat is vernoemd naar een Noordse god met een zeer scherp gehoor.

‘Ook de software had negen moeders: negen staten van de Europese Unie, waaronder Spanje. Ze installeerden de moedercomputer in Barcelona en verborgen hem vijftig meter onder de Mare Nostrum V.’

Jon heeft wél horen praten over de Mare Nostrum, de wetenschappelijke supercomputer. En dat ze de ene supercomputer onder de andere begraven vindt hij logisch.

‘Op die manier konden ze het elektriciteitsverbruik rechtvaardigen, het personeel dat naar binnen ging en al dat soort dingen. Wat slim.’

‘Ik neem aan dat je je een beeld kunt vormen van wat het programma doet.’

Jon heeft een beeld.

En het is een nachtmerrie.

Maar hij wil dat zij dat zegt.

Antonia legt het hem uit. Tot in detail. Dat Heimdall elke keer als we inloggen op internet meekijkt. Het programma weet wat we doen, wat we zoeken, wat we kopen. Elke e-mail die we versturen, elke foto die we delen in onze WhatsApp-groep. Elk tekstbericht, iedere Facebook-bijdrage. Alles wordt geanalyseerd, opgeslagen, gemeten en gewogen. Ieder liefdesgebaar, elke hatelijke zin, elke selfie voor de spiegel, elke masturbatie tegenover het scherm. Elk kattenfilmpje, ieder bevel aan Siri, elk liedje, elke retweet, iedere like.

Alles.

‘Ik wist dat de VS dit doet met zijn burgers, Maar ik had nooit gedacht dat we hier hetzelfde zouden doen,’ zegt Jon met een stem die net zo vermoeid is als zijn ziel.

‘Europa kon niet achterblijven, Jon.’

‘Dat kun je niet menen.’

‘Toch is het zo. Het is een systeem met gebreken. Ze lieten een expert in beeldherkenning overkomen uit de VS en een heleboel wiskundigen om te helpen met de cijfernotaties, maar we lopen nog mijlenver achter op de Amerikanen. We zijn niet in staat om alles te analyseren. Maar we hebben in ieder geval toegang tot sleutelinformatie als we die nodig hebben.’

Jon schudt zijn hoofd. Hij kan zijn oren nog steeds niet geloven. Hij voelt zich alsof hij in een aflevering van Black Mirror is terechtgekomen.

Ineens valt er een puzzelstukje op zijn plek.

‘Vertel eens. Toen je inlogde op het e-mailaccount van Carla Ortiz om haar telefoon te lokaliseren, zei je tegen me dat ze het wachtwoord met een post-it op de achterkant van haar bureaula had geplakt. Zoals iedereen dat doet, zei je. Er was helemaal geen post-it, hè? Je gebruikte Heimdall.’

Antonia geeft geen antwoord. Niet na de door haarzelf voorgeschreven dertig seconden, noch na vijftig seconden, noch na anderhalve minuut.

Jon stapt uit. Hij laat het portier openstaan en loopt met grote stappen om de auto heen.

Hij heeft frisse lucht nodig.

‘Verdomme, verdomme, verdomme. Godgloeiendeteringzooi dat het is,’ schreeuwt Jon naar niemand in het bijzonder. Naar de nacht. Naar het Repsol-bord. Naar de graffiti op de muur van het benzinestation.

Zijn stropdas knelt. Zijn jasje knelt. Hij verlost zich van allebei, smijt ze op de grond. De naden van zijn overhemd van Egyptisch katoen kraken als Jon de kledingstukken weer opraapt, omdat zijn twee bicepsen opzwellen tot het formaat van een voetbal. Hij gaat op de motorkap van de Audi zitten. De ophanging protesteert.

Antonia stapt uit en gaat naast hem zitten. De ophanging geeft geen kik.

‘Ik had liever gezien dat je het me niet verteld had,’ zegt Jon, en daar is geen woord van gelogen. Op de een of andere manier was de ongemakkelijke maar tegelijk troostende stilte van kort daarvoor, de stilte van iemand die wacht tot de dingen vanzelf op hun pootjes terechtkomen, te verkiezen boven het dragen van de last die Antonia zojuist op zijn schouders heeft gelegd. ‘Ik heb tijd nodig om dit te verwerken.’

‘Denk aan alle goeds dat we kunnen verrichten.’

Dat is niet waaraan Jon denkt.

‘Besef je wel wat Heimdall mensen zoals ik kan aandoen?’

‘Basken?’

‘Homo’s, schat.’

‘We leven in de eenentwintigste eeuw. De dingen zijn niet meer zoals vroeger.’

Jon barst uit in een sarcastische schaterlach.

‘Als ik íéts zeker weet, is het dat er altijd iemand rondloopt die wil dat de dingen weer zoals vroeger worden. Altijd.’

Hij pakt zijn colbert en stropdas en schudt en beklopt ze in het licht van de xenon koplampen. Honderden stofmotten dansen woedend in de lichtstraal.

‘Er is nog iets,’ zegt Antonia.

Hoe kan het ook anders?

‘Vertel,’ verzucht Jon.

‘Heimdall monitort niet alleen communicatie-uitingen. Zijn belangrijkste functie voor het project Rode Koningin is ons te coördineren. Alle databanken van de honderdelf politiekorpsen in Europa samenvoegen tot één enkele.’

‘Tot één enkele waartoe maar weinigen toegang hebben. Daarom sleep je die iPad overal mee naartoe.’

‘Daarom en vanwege Angry Birds.’

Jon neemt vijf seconden stilte in acht na deze onhandige poging tot humor.

‘Goed dan. Er bestaat dus een databank. Is dat alles?’

‘Heimdall analyseert zaken waarbij wij mogelijk van nut kunnen zijn. Politieattesten, aangiften, telefoontjes naar 112. Niet alleen vanwege de informatie die binnenkomt, maar ook vanwege hetgeen er zou kunnen gebeuren.’

‘Wacht even. Zeg je nu dat een kunstmatige intelligentie beslist waar jij naartoe gaat?’

‘Nee, beslissen doet ze niet. Ze doet een voorstel. De beslissing is aan de Mentor. Er is geen computer die de mens kan vervangen.’

‘En wat stelde ze in dit geval voor?’

‘Mentor vertelt me nooit waarom we ergens zijn. In het begin laat hij altijd zo min mogelijk los, zodat ik de situatie blanco tegemoet treed.’

‘Dus daarom heb je hem de code gevraagd. 15F. Wat betekent dat?’

‘Mogelijk top-level undercoverinformant.’

‘Wow,’ zegt Jon, en hij fluit bewonderend.

Plotseling krijgt alles een heel andere betekenis. Een betekenis met gevaarlijke kanten.

‘Heimdall hield Yuri Voronin in de gaten. Diens dood deed een alarm afgaan in de software. Voronin was de penningmeester van de Orlov-clan. Orlov is het filiaal van de Tambov-bende in Spanje. Nog nooit hebben we zo’n waardevolle informant gehad.’

‘Als Voronin een verklikker was, zou dat kunnen verklaren waarom ze hem op zulke brute wijze hebben geëxecuteerd. En waarom ze zijn vrouw proberen te vermoorden,’ redeneert Jon.

‘En ook waarom commissaris Romero zo graag wil weten met welk doel wij hiernaartoe zijn gekomen.’

‘Ik denk niet dat ze ons nog iets zal vertellen. Als ze inderdaad haar informant hebben gedood, zal ze alles uit de kast halen om erachter te komen wie zijn mond heeft voorbijgepraat.’

‘Dus moeten we Lola Moreno als de wiedeweerga zien te vinden. Zij is de enige die licht kan werpen op dit wespennest.’

Jon stapt in de auto en start de motor.

‘Wespennest? Nee, lieverd. Dit is geen wespennest. Dit is een mijnenveld.’





Lola

Ze wil huilen, in een lege rouwkamer, om de afwezigheid van de man op wie ze smoorverliefd is. Ze wil huilen om zichzelf, omdat ze niet weet wat ze moet doen. Om de jongen die komt. Om de angst en de vermoeidheid.

Ze wil huilen maar kan het niet.

Er was eens een meisje dat verloor waar ze het meest van hield: een charmante, dappere en gulle prins.

Lola schept graag op over haar man. Niet over wat hij voor haar koopt, dat zou ordinair zijn. Ze schept erover op dat haar niets kan overkomen wat hij niet weet op te lossen. Over hoe grappig hij is. Over zijn prestaties in bed.

‘Mijn man knabbelt aan me alsof ik daarbeneden gamba’s a la plancha heb.’

‘Kleine mannen zijn experts als het om beffen gaat. Ik denk dat ze extra hun best doen om hun lengte te compenseren,’ oordeelde een kapster.

Een andere kapster, niet haar moeder. Haar moeder laat ze niet eens in de buurt komen van haar kapsel. Niet omdat ze slecht met haar kan opschieten, maar zachte heelmeesters maken nu eenmaal stinkende wonden. Maar pas op: ze houden veel van elkaar. Lola belt haar elke dag. Meestal om de loftrompet over Yuri te steken.

‘Hij is heel teder en heel lief.’

Of: ‘Laatst bracht hij bloemen voor me mee.’

Of: ‘Voordat hij naar zijn werk ging, heeft hij op de koelkast een briefje voor me achtergelaten met de woorden “Ik hou van je”.’

En dat allemaal per telefoon, met een kop koffie in haar hand.

En haar moeder: ‘Weet je dat zeker? Russen hebben meestal nogal losse handjes.’

En haar moeder: ‘Russen zijn meestal nogal krenterig.’

En haar moeder: ‘Russen zijn meestal nogal…’

Lola is ervan overtuigd dat niemand zo racistisch is als een Andalusiër. Of in ieder geval als haar moeder, die de hele dag het woord ‘nationaliteit’ in haar mond heeft. Zij had liever gehad dat haar dochter met een keurige jongeman uit Málaga was thuisgekomen. Een dokter of een tandarts, die een appartement in Torroles voor haar zou kopen, om de zomer door te brengen.

Lola zelf ook, laat dat duidelijk zijn. Maar Yuri kwam op haar pad.

Er was eens een meisje dat in een discotheek danste en bij de uitgang werd opgewacht door een stel kerels die haar probeerden te verkrachten, denkt Lola. Ze hadden haar al in een hoek gedreven en haar, hoezeer ze zich ook verzette, met haar slipje op haar knieën tegen een muur gedrukt, toen Yuri voorbijkwam. De anderen waren met zijn zevenen. Lui uit Málaga, vast en zeker. Tandartsen, misschien. Ze hadden hun witte jas niet aan.

Yuri stormde zonder iets te vragen naar binnen. Hij incasseerde een messteek en een klap in zijn gezicht. Ook Lola kreeg een klap in haar gezicht. De zeven kregen er flink van langs. Ze renden naar buiten alsof de duivel hen op de hielen zat.

Op de spoedeisende hulp, terwijl ze wachten tot ze aan de beurt zijn, vraagt Yuri hoe ze heet. Hij put zich uit in onhandige complimenten en probeert een kus te stelen.

Een moment later, met een gloeiend gezicht door de mep die ze hem verkocht en een zere heup door een knietje dat hij net wist te ontwijken, begrijpt hij dat Lola de grenzen van haar dankbaarheid heeft aangegeven.

Een maand later trouwen ze.

Lola is de gelukkigste vrouw ter wereld.

Er was eens een meisje dat een prins hielp zijn kasteel te bouwen, zegt Lola in zichzelf, terwijl ze tevergeefs tracht een minder ongemakkelijke houding te vinden. Haar billen zijn stijf, haar heupen gevoelloos.

De terrazzo vloer is niet veel beter dan het eerste bed dat ze met haar man deelde. Want Yuri had geen cent te makken. Hij woonde in een appartement vlak bij het strand, met drie lompe Georgiërs die geen woord Spaans spraken.

De eerste maand maakt de hoteldebotele Lola deze regeling niets uit. Maar als er twee maanden later terwijl ze bezig is haar maandverband te vervangen op de badkamerdeur wordt gebonkt, is ze het zat en roept ze Yuri tot de orde.

‘We hebben een flat voor ons alleen nodig.’

‘Mijn baas betaalt weinig.’

‘Dan betaalt hij je maar meer.’

‘Zo simpel is het niet.’

‘Wat doe je dan precies?’

Yuri vertelt het haar. Met een Slavisch accent, doorspekt met slepende R’en en toonhoogtewisselingen. Maar in een Spaans waarop menigeen jaloers zou zijn.

‘Ik deel klappen uit.’

‘Hoe bedoel je, klappen?’

‘Nou gewoon, klappen. Iemand betaalt mijn baas niet en mijn baas stuurt mij eropaf. Bam, bam. Ik verkoop hem een beuk, da?’

Lola bekijkt Yuri van top tot teen. Hij is nog geen meter zeventig en zijn T-shirt in maat s past hem precies. Lola gelooft wat hij haar vertelt. Hij heeft er niet het uiterlijk voor, nee. Maar het is een enorme driftkikker. Als hij kwaad wordt, krijgt hij een rood waas voor zijn ogen en maakt het hem niet uit of hij zeven of zeventwintig man tegenover zich heeft. En soms is het eerste wat hij doet wanneer hij thuiskomt, de slakom met ijsblokjes vullen en zijn hand erin steken.

‘Nou, dan stop je daar nu mee. Zeg maar tegen je baas dat hij iets anders voor je zoekt.’

‘Maar Lola…’

‘Je stopt ermee. Je gaat je niet meer uit de naad werken voor ijsblokjes.’

Dat was zes jaar geleden. Zes jaar en vier maanden. Ze herinnert zich de datum nog goed. Het was vlak voor haar verjaardag en Yuri zwoer het bij wijze van cadeau.

Er was eens een meisje dat zes jaar daarvoor niets had.

Lola denkt dat het haar eindelijk zal lukken om te huilen. Ze voelt hoe de tranen zich ophopen achter haar ogen. De snik die zich in haar keel oprolt als een verstikkende, gulzige lintworm.

Ze schrikt op uit haar overpeinzingen als ze geluiden hoort.

Lola hoort mensen binnenkomen. Stemmen die vragen. Stemmen met een onmiskenbare, arrogante toon.

Ze komen voor mij.

Hoe kan dit?

Lola verliest kostbare seconden met het proberen te begrijpen hoe ze haar hebben gevonden. Terwijl ze heel erg voorzichtig is geweest en haar mobiel niet heeft aangezet. Ze heeft zelfs Yuri gebeld via…

De vaste telefoon.

De vaste telefoon van het rouwcentrum.

Wat ben ik een stommeling.

De stemmen naderen, vermengen zich met die in de naastgelegen zaal. Er is geen tijd te verliezen. Ze moet hier weg. Probleem is alleen hoe.

De zaal heeft geen ramen en ze kan zich nergens verbergen.

De enige deur leidt naar de hal. Als ze die neemt, loopt ze rechtstreeks in de armen van haar achtervolgers.

Met bonzend hart hoort Lola hoe de stemmen die haar gedempt door de aangrenzende muur bereiken zich nu naar de ingang verplaatsen. De toon ervan wordt luider, en niet alleen omdat ze dichterbij komen. Het lijkt erop dat er een discussie plaatsvindt.

Dan ontdekt Lola dat er toch een andere deur is. Die naar de glazen kamer leidt waarin doodskisten worden tentoongesteld. Ze loopt ernaartoe, draait aan de deurknop en doet een schietgebedje dat hij niet op slot zit. Dat zit hij niet.

Lola glipt de zaal binnen en sluit de deur precies op het moment dat de andere wordt geopend. Een rechthoek van licht tekent zich af op de vloer en de schouwtafel en glijdt even over Lola’s gezicht achter het glas. Lola vangt een glimp op van sterke handen, een pistool, een donkere gestalte, dezelfde misschien die uit de auto stapte op de onverharde weg. Ze weet dat ze eraan is als ze haar vinden.

Dat plezier gunt ze hun niet.

Ineengedoken glipt ze achter de gordijnen – bordeaux met grijs, verweerd door ouderdom en stof – die de uitgang naar de diensttunnel aan het zicht onttrekken. Hier bevindt zich geen deur, alleen een gat waardoor de medewerkers van het rouwcentrum de kisten via een verborgen gang naar binnen schuiven. Dezelfde gang waardoor Lola nu wegglipt naar de achterzijde. Hongerig, doodop, uitgedroogd. Doelloos, maar niet verdwaald. Hopeloos, maar niet wanhopig.

Er was eens een meisje dat zich niet zou laten vangen.
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Een belofte

Het hotel was goed, de verpozing slecht.

Jon heeft amper geslapen. Woelen in de lakens en tussendoor douche na douche. Veel zweten, veel omdraaien. Veel piekeren.

De woorden die Mentor tegen hem had gezegd op de dag dat hij Jon rekruteerde ketsen tegen de binnenkant van zijn schedel als een bal op een kaatsbaan. Zij het dat ze nu een veel duisterdere ondertoon hebben.

Het project Rode Koningin was opgestart om speciale doelwitten uit te schakelen. Seriemoordenaars. Gewelddadige criminelen op de vlucht. Pedofielen. Terroristen. Solitair tuig, had Mentor gezegd.

Zonder publiekelijk rekenschap te hoeven afleggen, voegt Jon eraan toe.

Daarom wilde hij iemand zoals ik. Of in elk geval iemand zoals de ik die drugs in de kofferbak van de pooier legde. Iemand die rechtvaardigheid belangrijker vindt dan de wet.

Het probleem is wie bepaalt wat rechtvaardig is.

Het probleem is dat ik niet zeker weet of ik nog steeds die persoon ben.

Wat Antonia heeft verteld is verschrikkelijk. Maar het is wel de werkelijkheid. In een wereld waarin de grenzen van wat goed is telkens meer vervagen en waarin we onze privacy en ons verstand hebben overgeleverd aan sociale media en een zoekmachine, kun je erop wachten dat er een Heimdall wordt gecreëerd.

Grote ondernemingen doen het al. Wanneer je voor een slimme luidspreker over kaas praat met je partner, duurt het niet lang voordat er kaasreclames op je scherm verschijnen.

Maar Heimdall gaat niet over het verkopen van kaas. Heimdall gaat over het identificeren van gevaarlijke burgers. En de geschiedenis leert ons dat dat tot nu toe altijd is gelukt, peinst Jon.

Hij neemt zijn zorgen mee naar het ontbijt en daarna naar de auto, waar hij een paar uur op Antonia wacht. Ze hebben om tien uur afgesproken, maar hij is even voor achten al beneden. Waar hij het ene na het andere nummer van Sabina opzet en leert dat vreemdgaan soms helpt om liefdesverdriet te verdoven.

Hij weet niet wat hij moet doen. Er zijn momenten dat hij de aanvechting voelt om de motor te starten en weg te rijden.

Om het ervan te gaan nemen.

Binnen tien uurtjes, thuis bij amatxo. Eerst, zoals altijd, wat verwijten aanhoren. Dan lekker cocochas eten en alles wegspoelen met tempranillo.

Maar zo zit Jon niet in elkaar.

En dat wist die klootzak van een Mentor heel goed toen hij me uitkoos. Dat amatxo geen angsthaas op de wereld had gezet. Geen lafaard, geen labbekak, geen schijtlijster.

Zeker, hij vindt dat waaraan hij deelneemt monstrueus. Maar – en Jon is zich pijnlijk bewust van het misplaatste en cynische van de gedachte op het moment dat ze in zijn hoofd opkomt – als Heimdall dan toch moet bestaan kunnen wij het programma maar beter bezitten.

Ach, wat is het toch ingewikkeld allemaal.

Jon is gewend met ongerijmdheden om te gaan. En politieman én homoseksueel te zijn is een netelige kwestie, ook al zou het dat niet horen te zijn. Je wordt twee keer veroordeeld. Vroeger, tijdens het Baskische conflict, drie keer. Want je kunt zowel neergeschoten als bespuugd worden. Vergeleken met dat van anderen heeft jouw leven scherpere randen. Maar je verzoent je ermee, omdat je niet anders kunt. Omdat je er zelf voor gekozen hebt, en omdat je weet dat je als je omvalt dat al strijdend en vloekend zult doen.

En ook al kun je geen ijzer met handen breken, toch pieker je er niet over om het bijltje erbij neer te gooien. En het belangrijkste: je laat je collega niet stikken.

Daar komt Antonia. Tien minuten te vroeg. Voor iemand die altijd te laat komt, is dat een hele prestatie.

Ze zeggen elkaar geen goeiedag. Niet dat ze dat anders wel doen, maar vandaag merken ze dat ze het niet doen.

‘Weet je zeker dat je naar de begrafenis van Voronin wil gaan? Wil je niet liever op zoek naar Lola Moreno?’

‘De politie controleert de geijkte plekken al. Het huis van haar moeder, woningen van vrienden. Nee, laat hen de straten maar uitkammen. Ik maak liever kennis met de man voor wie ze op de vlucht is. Hoe laat begint de plechtigheid?’

‘Om elf uur. Laten we op tijd gaan. Dan kunnen we ze in de gaten houden als ze arriveren.’

Ondanks de woorden die hij net heeft uigesproken, start Jon de motor niet.

Er zit nog steeds een olifant op de achterbank, die met zijn poten op de rugleuning drukt.

Jon weet niet hoe hij de kwestie moet aansnijden.

Daarom doet zij het. Op de stompzinnigst schattige wijze mogelijk.

‘Ben je boos?’

Jon glimlacht. Er zijn veel manieren waarop je boos kunt zijn. Je kunt woede voelen, wrok koesteren, verbitterd zijn. Of je kunt de zekerheid hebben dat iemand van wie je houdt je lange tijd in de maling heeft genomen. Hij wil dat Antonia Scott nu hoe dan ook duidelijk maken. Wat haar hoofdbrekens kost, is voor hem glashelder.

‘Ik ben het nog aan het verwerken. Wat je me gisteravond hebt verteld, is nogal wat. Ik moet erover nadenken en knopen doorhakken. Maar ik wil dat je me één ding belooft. Denk er goed over na, want het hangt van je antwoord af of we hier blijven of naar Madrid teruggaan.’

Antonia knikt langzaam. Ze weet het allemaal niet meer zo goed.

Jon evenmin. Maar hij is bereid haar deze kans te geven.

‘Ik ben volwassen, hoor,’ zegt hij. ‘Ik mag een pistool dragen en ik ben degene die ervoor zorgt dat jou niets overkomt.’

‘Dat weet ik.’

‘Ik doe dat omdat ik van je hou, niemand dwingt me er meer toe.’

‘Ook dat weet ik.’

‘Als je wil dat ik daarmee doorga, lieg dan nooit meer tegen me. Vanaf nu is het afgelopen met de geheimen. Jij helpt mij en ik help jou. Afgesproken?’

Het moge duidelijk zijn wat hierop haar antwoord is.





Aslan

Aslan is een vriendelijke man, dat vooropgesteld.

Je hoeft hem alleen maar te zien zitten op het terras van restaurant Kristin, zoals elke ochtend. Kijkend naar de zee, achter een bord met toast van bruinbrood, worstjes en gebakken eieren. Vandaag schijnt de zon niet, dus heeft zijn lijfwacht het zonnescherm ingeklapt. De weinige toeristen die passeren op de boulevard kunnen hem daar zien zitten, gebogen over zijn bord, met zijn volledige aandacht op het eten gericht. Als hij opkijkt en zijn grijze ogen iemands blik opvangen, glimlacht hij beleefd en knikt hij.

Het is een rustige, elegante knik. Aristocratisch. Aslan is bruin van de zon, het diepbruin van een overwinterende gepensioneerde. Het vormt een schril contrast met zijn witte haar, dat hij achterover heeft gekamd. Zorgvuldig tot net boven de schouders geknipt. Geen spoor van kaalheid te bekennen. Dat haar en zijn naam – Aslan, leeuw – bezorgden hem zjin bijnaam: vor v zakone, dief in de wet.

Aslan Orlov. Het Beest.

Zijn ontbijt wordt opgediend in een schaal en hij gebruikt een bord om alles zorgvuldig in stukjes te snijden voordat hij ervan eet. Lange, crèmekleurige vingers. Hij herschikt zijn bord na elke hap. Er blijft geen kruimel liggen op de randen, vork en mes worden keurig teruggelegd. Hij dept zijn mondhoeken met de rand van zijn servet, dat hij daarna weer op zijn schoot legt.

Hij bedankt voor iedere attentie of dienst en laat altijd een fooi achter. Aardig, bijna liefdevol.

‘Wenst u nog iets, meneer Orlov?’

‘Nee, dank je, Karina.’

De serveerster haalt de schaal weg en raakt daarbij per ongeluk een voor driekwart gevuld glas water. Dat valt om, waarna het water zich over het tafelkleed verspreidt en op Aslans broek spettert.

De serveerster trekt geschrokken haar hand terug, alsof ze bang was die te verliezen. Alsof ze weet wie de man is die ze elke ochtend zijn ontbijt brengt. Dat weet ze ook.

Aslan schenkt haar een gelige glimlach.

‘Maak je geen zorgen. Het is maar water, zie je? Droog.’

Hij hecht erg aan goede manieren. Dat is nooit anders geweest. In de jaren tachtig leidde hij een bordeel in Sint-Petersburg. Wanneer er een nieuwe slavin arriveerde, weggeplukt uit boerderijen in Pskov of Tsjoedovo, behandelde hij haar vriendelijk. Voordat hij haar voor de eerste keer verkrachtte – absoluut nodig om te voorkomen dat ze in opstand zou komen – spoelde hij zijn mond altijd met munt. Terwijl hij dat normaal gesproken met wodka deed.

‘Het moet gebeuren, maar ze hoeven niet meer te lijden dan nodig is.’

Ooit had een van zijn ondergeschikten zijn vriendelijkheid met zwakheid verward en tijdens een diner een ongepaste opmerking gemaakt. Aslan had flauwtjes geglimlacht en toen zijn vork in de keel van de man geramd. Eén, twee, drie keer. Bij de laatste steek boog de vork om, met als gevolg dat de huid scheurde en er een gat ontstond waardoor de vrijpostige nog een paar keer kon ademhalen voordat hij bloederig reutelend in elkaar zakte. Aslan had een servet gepakt om de vork schoon te maken en was gewoon doorgegaan met eten.

Daarna had niemand Aslan Orlovs vriendelijkheid meer verkeerd geinterpreteerd.

Andere tijden, ander land. Niet beter. Anders.

Serieuzer, armer, vrijer.

Aslan is zijn hele leven zo sterk als een eik geweest, maar niets is blijvend. Als hij met zijn slungelige lichaam op wil staan, is het altijd de vraag of zijn knieën willen meewerken. Zijn pak is nieuw. Zwart en op maat gemaakt, afgestemd op de plek en de plechtigheid waar ze naartoe gaan. Het zit een beetje krap bij zijn buik. Hij zou liever iets sportievers aantrekken, een van de tactel trainingspakken bijvoorbeeld die hij regelmatig voor maar vijftien euro bij de Carrefour koopt. Gemakkelijke kleding, die coulant is voor zijn zeventig jaar oude gewrichten. Maar vandaag moet hij de etiquette in acht nemen.

Dat is belangrijk.

Hij kiest noch de Lexus noch de Ferrari voor de reis. Die passen niet bij deze gelegenheid. Liever de Maserati Quattroporte. Grijs, elegant. Tweehonderdduizend euro op wielen, maar dan heb je ook wat. Kiril zal uiteraard rijden. En hij zal nog zes bojeviks meenemen in de auto’s voor en achter hem. Zes soldaten. Hij heeft ze gevraagd zich onopvallend te kleden. Zodat ze discreet aanwezig zijn.

Naarmate hij ouder wordt, maakt Aslan zich meer zorgen over zijn imago. Hij houdt er niet van om tot een stereotype te worden gereduceerd. Als hij voor de orthodoxe kerk uit de auto stapt, voelt hij de blikken van de rouwenden en de politie op zich gericht. Velen van hen kent hij. Sommigen zijn nieuw. Hij ziet een grote man en een kleine vrouw in een Audi. Die zijn nieuw. Van de CNI, misschien. Hij vermoedt dat ze nu hun aantekeningen raadplegen en de foto’s in zijn politiedossier bekijken.

De vrouw wijst naar hem. Ze bevindt zich slechts acht meter van hem vandaan, maar hij kan niet zien of haar lippen bewegen. Zijn zicht is niet meer wat het was. Hij gokt echter van wel. Waarschijnlijk leest ze nu zijn levensgeschiedenis aan de ander voor. Daar zal zoiets in staan als:

Aslan Orlov, geboren in 1951 in Leningrad. Studeerde aan de maritieme Lenin Academie. Had tussen 1967 en 1980 vele banen, werkte onder andere als lichtmatroos. Werd in 1985 veroordeeld tot zes jaar gevangenisstraf. Periode die bijdraagt aan zijn status als vor, hoofd van de Russische maffia. Begint tussen 1991 en 1998 aan een onstuitbare opmars binnen de Tambov-bende en elimineert een flink aantal rivalen tijdens de loden jaren, wanneer Sint-Petersburg in een wetteloze stad verandert. Verdacht van drieëntwintig moorden, waarvan geen bewezen. In het jaar 2000 met een Grieks visum naar Spanje gestuurd om leiding te geven aan het witwasnetwerk van de Tambov-bende. We hebben niets om hem op te pakken.

Van al die zinnen is de laatste de enige die hem bevalt. De rest is vakuum. Leeg. Zomaar een verzameling van jaartallen en plekken, werkwoorden en substantieven. Die niets betekenen, niets vangen. Noch de man noch de essentie van wat gebeurde.

Het maakt hem boos.

Hoe zouden een handvol letters kunnen weergeven hoe het was om te midden van honger en ratten op te groeien in Leningrad? Hoe zouden de beestachtigheid van de Sovjet-Unie en het communisme in een paar karakters gevangen kunnen worden? Solzjenitsyn had daar drieduizend pagina’s voor nodig, en zelfs dat was te weinig. Hoe zou iemand die er warmpjes bij zit ooit iemand die kou lijdt kunnen begrijpen? Wat die persoon moet doen om te overleven?

De mensen bekritiseren hem, wijzen hem na. Ze pretenderen over hem te kunnen oordelen, terwijl ze hem niet eens kennen, laat staan begrijpen.

Aslan Orlov voelt minachting en woede ten opzichte van de mensen die al die jaren achter hem aan hebben gezeten. Hun gezichten veranderen, hun falen niet. Maar hij zwaait naar de auto van de kleine vrouw en de gezette man. Hij hecht zeer aan goede manieren.

Dat is belangrijk.

De straat is al een poel van luxe auto’s, goedkope pakken en slechte smaak. Mannen van middelbare leeftijd met uitpuilende buiken. Zwaar opgemaakte, stille jonge vrouwen op het tweede plan lopen onzeker achter hen aan over de kasseien, de beruchte kasseien van Marbella met hun geribbeld patroon, vijanden van hakken.

Ze zijn allemaal gekomen. Een bijeenkomst van maffiosi, de ergste van de ergste. De drukke stoep, waar ze roken, grappen maken en fluisterend samenzweren, het is net een wereldkaart.

Aslan loopt tussen hen door en begroet hen, op volgorde van hun belangrijkheid of omzet.

Eerst de vors van andere Bratva, van andere broederschappen. Rivalen. Trots.

Daarna de Colombianen. Die huren moordenaars in, organiseren ontvoeringen, importeren cocaïne. Cliënten. Poeslief.

De Algerijnen, aan wie hij geld leent zodat ze hasjiesj kunnen importeren. Ondergeschikten. Leugenachtig.

De Zweden, die het drievoudige betalen om een kilo coke naar Scandinavië te kunnen exporteren. Altijd bedelend om korting. Niet onmisbaar. Gierig.

De Kosovaren en Roemenen. Dieven, vervalsers, wapenimporteurs. Kannonnenvoer. Onevenwichtig.

Als hij zich ervan verzekerd heeft dat hij iedereen die belangrijk is zijn respect heeft betoond, houdt hij halt voor de kerkdeur, trekt zijn colbert recht en zet een voet op de eerste trede naar de ingang. Het is geen geschreven regel of afgesproken teken, maar iedereen begrijpt het en volgt hem. Aslan is de top van de criminele golf die de kerk binnenstroomt.

Binnen bevinden zich de makke schapen. Het plebs. De weinige vrienden van Yuri die het aangedurfd hebben om te komen. De werknemers van de Orlov-clan, die het niet aangedurfd hebben om thuis te blijven. De boodschappenjongens, het personeel van hun restaurants, de chauffeurs van hun vrachtwagens, de meisjes die in hun discotheken dansen, de vrouwen die hun landhuizen schoonmaken, de mannen die hun auto’s onderhouden.

Degenen die de kruimels opeten die uit de mond van Het Beest vallen.

De razendsnel in zowel het Russisch als het Spaans verspreide instructies naar de Telegram-groepen waren duidelijk: aanwezigheid verplicht.

De kerk is afgeladen.

Aslan had haar op zijn eigen kosten laten bouwen en geregeld dat er een pope uit het moederland overkwam. De iconen, sommige uit de zestiende en de zeventiende eeuw, kochten ze of roofden ze uit parochies en musea in Oekraïne en Wit-Rusland. In een zijbeuk staat de rots van Pochayiv, een uiterst kostbare relikwie. Volgens de legende zou de holte in het midden een voetafdruk zijn van de maagd Maria, daar achtergelaten toen zij in 1675 uit de hemel neerdaalde om de gelovigen bij te staan in hun strijd tegen de Turken. De kussen van de gelovigen gedurende de afgelopen drie eeuwen hebben de afdruk dieper gemaakt en de monniken rijker.

Het verbaast me niet dat ze er geen afstand van wilden doen. Er waren vijftien met mitrailleurs bewapende mannen nodig om de reliek te bemachtigen, herinnert Aslan zich terwijl hij vooroverbuigt om er een devote kus op te drukken.

Hij loopt naar een zitplaats op de eerste rij.

Het is een vreemde begrafenis. Met alleen een op een lessenaar geplaatste foto van de overledene.

Zonder kist, zonder bloemen, zonder de echtgenote van de overledene.

Daarvoor is dit alles niet georganiseerd.

Deze plechtigheid is georganiseerd voor Aslan. Zodat hij de juiste boodschap kan afgeven.

Wanneer de pope een vrijwilliger vraagt om enkele woorden ter nagedachtenis van de overledene uit te spreken, verroert niemand zich. De lucht in de kerk is zwaar en dik. Maar niet door de vele kaarsen, het schaarse licht, het lage plafond, de wierook of het gezang dat rond echoot tussen de stenen zuilen.

Wie gaat er opstaan?

Wat gaan ze zeggen?

‘Yuri Voronin hielp me bij het vervoeren van zeshonderd kilo cocaïne in omgebouwde vrachtwagens.’

‘Yuri Voronin bedacht een bedrijfsstructuur waarmee ik mijn inkomsten uit de prostitutie kon witwassen.’

‘Yuri Voronin was mijn leermeester in liegen, omkopen en bedriegen.’

‘Yuri Voronin gaf me opdracht om een moord te plegen.’

Niemand zal iets ten gunste van Yuri Voronin zeggen.

Aslan, die opstaat en zich naar de kansel begeeft, ook niet. Een bronzen adelaar op een rood marmeren voet uit een van de Baltische staten. Daarbovenop ligt een Peshitta-bijbel. Een vertaling rechtstreeks uit het Syrisch. Zuiverder, dichter bij het woord van God.

Aslan Orlov laat zijn lange, crèmekleurige vingers op het boek rusten. Hij begint te spreken in het Russisch.

‘Yuri was mijn vriend. Een zeer geliefde vriend, een zoon bijna. Toen Yuri uit het moederland vertrok, had hij niets. Hij kwam hier niet naartoe omdat hij op de vlucht was voor vijanden die hem wilden vermoorden vanwege een schuld van een paar roebels. Hij kwam hiernaartoe omdat hij de armoede wilde ontvluchten. Hij werkte hard, gaf alles wat hij had.’

Hij pauzeert even om adem te halen. Hij staart naar de gezichten op de eerste rij – zijn zicht is niet meer wat het was – en heeft gemengde gevoelens over wat hij ziet. Toen hij eerder één voor één de speciale genodigden begroette, voelde hij respect en angst (maar het is ook onmogelijk en erg onwenselijk om iets anders te voelen wanneer Aslan Orlov je de hand drukt).

Maar nu, schuilgaand in de menigte, onthullen hun blikken wat ze diep in hun hart voelen.

Wat Aslan ziet is twijfel. Crisis. Kans.

Orlov is oud, denken ze.

Het Beest is zijn tanden kwijt, denken ze.

Orlovs tweede man was een verrader, een verklikker, een rat.

Aslan schraapt zijn keel.

Lessen moeten met een heldere stem worden ingepeperd.

‘Yuri won mijn vertrouwen en dat van ons allen. Hij deed zijn werk uitstekend. Het ging hem goed. Op een keer had hij flink garen gesponnen bij een deal. Toen ik naar zijn huis ging om hem persoonlijk te feliciteren, zag ik dat hij een nieuwe auto had gekocht. Een dure Maserati Quattroporte. Grijs, prachtig.’

Er klinkt geroezemoes. Ze hebben allemaal de vor in die auto zien arriveren. En degenen die dat gemist hebben, krijgen het nu toegefluisterd.

‘Ik zei tegen hem: “Dat is een prachtige auto, Yuri.” Waarna hij uitgebreid vertelde over de snelheid, het aantal pk’s en de leren bekleding. Ik liet hem praten. Toen hij uitgesproken was, zei ik tegen hem: “Jouw auto kost meer dan die van mij, Yuri.”’

Aslan pauzeert even, waardoor het gevaar in de lucht blijft hangen.

‘Weten jullie wat Yuri toen deed?’

Het gefluister is verstomd. Het enige geluid in de kerk is dat van textiel tegen zittingen als sommigen ongemakkelijk gaan verzitten.

‘Hij stond op. Een beetje wankelend want hij was licht aangeschoten. Hij pakte de sleutel van de auto en gaf die aan mij. Alstublieft, vor. Hij is van jou. Het is jouw auto.’

‘En dan nu de les van dit verhaal. In het Spaans, zodat iedereen het begrijpt.’

‘Yuri was een goeie knul. Hij wist wat eer inhoudt. Totdat hij dat vergat. We zijn hier vandaag opdat we dat nooit vergeten.’

Aslan verlaat de kansel.

In het voorbijgaan strijkt hij zachtjes over Yuri’s foto.

Hij slaat de middengang van de kerk in, die de gewijde stilte in tweeën splijt, terwijl iedereen zijn ademt inhoudt en luistert naar Aslans galmende, meedogenloze voetstappen. Niemand verroert zich. Ze weten niet of ze hem moeten volgen of niet.

Aslan loopt de politiemensen bij de deur voorbij. De commissaris, haar ondergeschikten. En de nieuwelingen, de kleine vrouw en de gezette man.

Ze weten wat er zojuist is voorgevallen, maar kunnen niets doen.

Ze stappen opzij om hem langs te laten.

De pope begint opnieuw te zingen wanneer Aslan in zijn eentje naar buiten gaat. Het gezang sterft weg als de kerkdeur achter zijn rug dichtvalt.

Kiril staat bij de auto op hem te wachten.

De oude vor gaat niet achterin zitten maar neemt plaats op de bijrijdersstoel. De tijd voor spektakel is voorbij.

‘Waar is ze?’

‘We kunnen haar niet vinden,’ antwoordt Kiril.

‘Als ze niet opduikt, hangen we. Verdomde Yuri. Verdomde glibberige trut.’

‘Al mijn mannen zijn naar haar op zoek.’

Aslan denkt na. Hij denkt aan de politie, aan alle aandacht die Yuri’s dood heeft getrokken. Aan de blikken van de mensen, vol twijfel. Onacceptabele twijfel.

De straf voor degenen die de Bratva verlinken is onherroepelijk: dood aan de verrader en aan zijn familie.

Hoe kan Orlov zijn imperium in stand houden als hij niet eens de wet van de broederschap naleeft?

Hoe kan Orlov zijn imperium in stand houden als hij niet eens een eenvoudig huisvrouwtje te pakken krijgt?

Misschien is het moment gekomen om hem te vervangen, zeggen die blikken.

‘Trek je mannen terug, Kiril. We hebben iemand anders nodig. Iemand die niet zal falen.’

‘Wie dan?’

Aslan zegt twee woorden: ‘Chernaya Volchitsa.’

Kiril draait zich naar hem om.

Ze trekken al dertig jaar met elkaar op. Aslan heeft hem tientallen mensen zien omleggen, onthoofden en opensnijden. Hij deed dat met een glimlach om zijn mond, zonder dat er iets uit zijn blauwe ogen viel op te maken. Hij heeft gezien hoe hij schaterlachend met blote handen gewapende mannen te lijf ging.

Maar deze blik heeft hij nooit eerder gezien.

De blik van zijn luitenant, een geboren psychopaat, verraadt angst. En dat is precies wat Aslan nodig heeft.

‘Weet u het zeker, vor?’

Ik zal toestemming moeten vragen aan de pakhan. En het zal erg duur zijn. En gevaarlijk.

Laat ze maar bang voor me zijn. Laat ze maar voelen wat er gebeurt als ze me uitdagen.

‘Ik weet het zeker. Bel de Zwarte Wolvin.’





DEEL 2

WOLVIN



 

Als je ten gunste van de wolf spreekt,
 spreek je dan ook tegen hem uit.

Aleksandr Solzjenitsyn
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Ze weet noch wie ze is noch waar ze is.

Er is alleen pijn.

Er is geen bewustzijn, er zijn geen herinneringen aan dromen. Geen spoor van warme lakens, geen sprake van een zachte streling van het hoofdkussen. Geen rustige ademhaling van een partner, geen minnaar. Er is geen kater van de avond ervoor en geen ergerlijk gezoem van het alarm op haar mobiel.

Er is alleen pijn.

Een helse, onaanvaardbare pijn. Een elektrische stroom die geen ruimte overlaat voor het ik. Die elk bot, elke spier, iedere centimeter huid opeist. Tot het laatste zenuwuiteinde van haar lichaam. Tot er niets meer van haar overblijft. Alleen de onrechtvaardigheid van het niet weten welke zonden ze heeft begaan om dit te verdienen.

De extreme pijn houdt een paar seconden aan en zwakt meteen daarna voldoende af om zich te kunnen herinneren wie ze is. Wat ze heeft gedaan. De levens die ze heeft genomen. Uit haar droge strot welt een ruw geblaf op, iets wat het midden houdt tussen een schaterlach en een jammerklacht. Als deze pijn die ze elke ochtend voelt een straf is, is ze dankbaar dat die zo gering is in verhouding tot het leed dat zij anderen heeft berokkend.

Haar lichaam vertelt haar waar ze is. Op de harde vloer. Parket. Naakt, op haar tanga na. Op haar rug. Zweet druppelt langs haar borsten, kruipt over de heuvels van haar stevige buikspieren en vormt een zoutmeer in haar navel. Ze voelt de luchtstroom die onder de deur door glipt, de trillingen van voetstappen op de grond. Een serveerster klopt aan bij de kamer naast die van haar. Ze herkent de taal. Spaans.

Madrid. Ik ben in Madrid.

Ze heeft geen tijd voor herinneringen. Het belangrijkste is in beweging komen. Haar lichaam reageert niet, ze is verlamd.

Zoals elke morgen.

Het duurt een eeuwigheid voordat ze haar rechterarm kan bewegen. Ze begint bij de vingers, eerst één kootje, dan nog een. Daarna buigt ze haar pols, haar elleboog. Als het haar lukt haar schouder te laten gehoorzamen, is dat een overwinning. Nu is ze in staat om haar hand naar haar bovenbenen te leiden. Onder de dunne huid zijn haar spieren zo gespannen als staalkabels. Ze masseert aan een stuk door haar rechterquadriceps.

Haar onderbeen reageert niet. Ze blijft het proberen. De inspanning is vermoeiend. Saai. Het enige wat ze ziet in de donkere kamer is de klok van de televisie. Het is elf over zeven. Ze concentreert zich op het verstrijken van de minuten. Er gaan er negentien voorbij voordat ze erin slaagt haar been weer op gang te brengen.

Ze steunt met één hand op het harde, stevige bed. Dat zacht aanvoelt. Niet gebruikt is. Alleen liggend op de grond lukt het haar de slaap te vatten. Ze weet zich met behulp van haar ellebogen en rechterknie naar de badkamer te slepen.

De douche bevindt zich naast het ligbad. Ze verblijft alleen in moderne, gerenoveerde vijfsterrenhotels. Een separate douche is absoluut noodzakelijk.

Ze steunt op een elleboog om overeind te komen. Na een paar keer proberen lukt het haar met haar vingertoppen de mengkraan aan te zetten. Het gloeiend hete water klettert keihard naar beneden. Ze wurmt zich er zo goed en kwaad als het kan onder en probeert zo te gaan liggen dat het water precies op de plek van haar rug neerkomt vanwaar de pijn naar de rest van haar lichaam uitstraalt.

Minuten verstrijken. Ze valt zelfs even in slaap, na de uitputtende inspanning. Ze draait zich en weet voldoende overeind te komen om te gaan zitten. Haar huid is rood en pijnlijk van het water. Wanneer het water niet langer voor verlichting zorgt, kruipt ze naar het bed. Overeind komen is een nieuwe verzoeking. Een onderhandeling tussen haar lichaam, de pijn en de zwaartekracht. Ze eisen alle drie hun deel op.

Wanneer ze zich op de matras laat neervallen, voelt ze een enorme opluchting. De druk neemt af. Maar de marteling is nog niet ten einde, ze krijgt alleen even respijt.

Het is bijna negen uur als de deur van haar kamer opengaat. De man is punctueel, een zeldzame eigenschap bij een Spanjaard. Al is hij natuurlijk half Slavisch, zoon van een Oekraïense. Zodat het niet helemaal telt.

Ze monstert hem vanaf het bed. Ze ligt op haar zij maar wil zeker weten dat hij het is. Ze kijkt naar hem terwijl hij zijn jas uittrekt.

‘Draai je om.’

De man wendt zich van haar af, met zijn handen omhoog. Hij is jong, nog geen dertig, maar het haar bij zijn slapen en op zijn kruin wordt al dunner. Op zijn bovenlip prijkt een dun snorretje.

‘Je weet wat je te doen staat.’

De man trekt zijn colbert uit. Hij schuift zijn overhemd omhoog, waardoor een zwembandje rond zijn middel zichtbaar wordt. Beginnend maar onafwendbaar.

Als ze heeft vastgesteld dat hij ongewapend is, staat ze toe dat hij dichterbij komt. Ze kent hem. Het is de derde keer dat ze elkaar ontmoeten. Maar in haar weerloze situatie kan ze niet voorzichtig genoeg zijn.

‘Kom.’

De man pakt zijn koffertje en loopt naar het bed. Zijn ogen glijden begerig over het lichaam van de vrouw, maar hij verroert zich niet. Praten doet hij evenmin, maar tussen zijn benen vormt zich een duidelijke bult.

Ze haalt haar rechterhand onder het kussen vandaan. Ze klemt het pistool stevig vast. Te stevig. Maar ze is niet van plan te schieten. Ze wil de man er alleen aan herinneren waarvoor hij gekomen is.

Hij begint verschillende spullen uit het koffertje te halen en ze uit te stallen op het nachtkastje. Hij doet de lamp aan. Schuift de gordijnen open. Hij heeft licht nodig bij wat hij gaat doen.

‘Wanneer is de pijn erger geworden?’

‘Eergisteren,’ antwoordt ze. Tot dan had ze nauwelijks iets gevoeld. Althans, overdag.

Het is de schuld van de L4 en de L5. Twee wervelschijven die nooit helemaal zijn hersteld van een ongelukkige sprong vanaf een tweede etage op een rijdende vrachtwagen. Een normaal iemand zou daarna één of meer operaties en een jarenlange revalidatie moeten ondergaan.

Zij is daartoe niet bereid.

Haar tijd is erg kostbaar, net zoals haar vaardigheden. Ze weet dat haar lichaam haar toeschreeuwt te stoppen met wat ze doet, maar ze staat niet open voor dialoog.

Daarom zijn er buitengewone maatregelen nodig.

‘Wanneer werd je voor het laatst geïnjecteerd?’

Ze draait zich om, waarbij ze met moeite een kreet onderdrukt, en gaat op haar buik liggen.

‘Amsterdam, vier maanden geleden.’

Ze liegt. Het was in Belgrado, drie weken geleden. Maar de uitwerking was anders dan anders geweest. Maar dat gaat ze hem niet vertellen, want ze is bang dat hij haar dan niet geeft wat ze nodig heeft.

Niet dat het veel uitmaakt, want de naaldafdrukken op haar witte huid spreken boekdelen.

‘Het is erg gevaarlijk,’ zegt de man. ‘En veel te snel na de vorige keer. Je ruggenmerg kan voorgoed beschadigd worden. En dan…’

Ze weet heus wel dat het gevaarlijk is. Ze weet dat ze blijvend verlamd kan raken. Dat hoeft ze echt niet te horen uit de mond van een net afgestudeerde arts die clandestiene werkzaamheden verricht.

‘Doe het.’

‘Maar…’

‘Het geld ligt op tafel.’

De man draait zich om en kijkt naar de tafel. Uit de open envelop steken vier paarse biljetten.

‘Het is jouw lichaam,’ zegt hij.

De in alcohol gedrenkte watten voelen koud aan. De man wrijft de lumbale zone goed in. Wanneer hij de watten weghaalt, valt zijn oog op de littekens op haar rug. Het herinneringsalbum van haar levensstijl.

‘Deze is nieuw,’ zegt hij terwijl hij met zijn wijsvinger de contouren ervan volgt. Een rode lijn onder het schouderblad.

Een mes. Ze voelt nog het lemmet. Het gezicht van de dader komt haar ’s nachts nog steeds kwellen. Het is nog niet opgegaan in de menigte van hoofden die op haar loeren in het donker.

‘Waarschuw even voordat je prikt. Ik zou niet graag willen dat ik je per ongeluk neerschiet.’

De man lacht nerveus. Daarna zoekt hij met zijn vingers naar de exacte plek op haar huid. Hij waarschuwt voordat hij de naald inbrengt. Ze klemt haar tanden op elkaar, haalt haar wijsvinger van de trekker. Ze voelt het metaal in haar lichaam wegzinken.

De man houdt zijn adem in. Hij moet de naald in de durale zak steken zonder het ruggenmerg te raken. Een millimeter naar buiten en de injectie zal geen effect hebben. Een millimeter naar binnen en ze zal nooit meer kunnen lopen.

Hij gaat heel langzaam te werk totdat hij de exacte plek vindt. Waarbij hij de pijn verveelvoudigt.

Ze staat zichzelf niet toe te huilen.

Als hij de zuiger indrukt, dringt de cocktail van cortisonen, analgetica en andere steroïden haar lichaam binnen, met een belofte van verlichting. Van kracht. Van herwonnen tijd.

Ze neemt geen afscheid van hem als hij zijn geld pakt en vertrekt. Na een paar minuten gaat ze staan en loopt naar het raam. Zonnestralen schijnen op haar naakte huid, terwijl ze naar de daken tegenover haar suite kijkt. Een feniks staart terug vanaf het gebouw voor haar. Zijn gespreide vleugels tekenen zich scherp af tegen de onwerkelijk blauwe hemel van het winterse Madrid. Ze benijdt de vastberaden kracht van het bronzen beeld.

Dan klinkt de telefoon op het kastje. Er is een e-mail binnengekomen.

Ze opent het bericht dat een versleutelde bijlage heeft. Het programma is in het apparaat zelf geïnstalleerd, zodat de boodschap alleen daarop leesbaar is.

Haar groene ogen scannen de cyrillische tekst. Instructies. Foto’s.

Ze glimlacht.

De Zwarte Wolvin wordt geroepen.
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Een moeder

De begrafenis heeft niet veel opgeleverd. Behalve dat ze hun maffiosoplaatjesalbum vol hebben gekregen. De middag ging heen met van de ene plek naar de andere rijden. Antonia in de bijrijdersstoel. Terwijl ze probeerde een niet waarneembaar trillen van haar hand te beheersen.

Zonder een woord te zeggen.

De volgende morgen treffen ze elkaar in de foyer van het hotel.

Antonia haalt haar iPad tevoorschijn en toont hem de foto van Yuri’s lijk. Bijna, bijna, heeft ze een vaste hand.

‘Ik heb de hele nacht hierover liggen piekeren.’

‘Ik ben blij dat je goed hebt geslapen.’

‘Ik begrijp het niet. Waarom hem eerst vermoorden en dan pas het huis doorzoeken?’

Jon krabt uitgebreid in zijn haar.

‘Het zou makkelijker zijn geweest om hem eerst te laten praten.’

‘Orlov is op zoek naar iets. En behoorlijk vasthoudend ook.’

‘Misschien is dit meer dan alleen de executie van een verklikker,’ zegt Jon.

Antonia knikt.

‘We zouden het aan commissaris Romero kunnen vragen.’

‘Die gaat je niets vertellen over haar informant. Ze heeft duidelijk laten doorschemeren dat we wat haar betreft alleen maar hier zijn om te kijken of Lola Moreno toevalligerwijs in onze auto stapt.’

‘Dan moeten we haar moeder gaan opzoeken.’

‘De politie zal vast al met haar gepraat hebben.’

‘Ik kan niets anders bedenken.’

‘Kun je de fascistische tovenaar op je iPad niet gebruiken?’

‘Waarvoor?’

‘Ik weet niet, satellieten zo afstellen dat ze Lola Moreno vinden. Fascistische magische satellieten.’

Antonia is diverse minuten bezig Jon de feitelijke werking van Heimdall uit te leggen, hoe het programma kan bijdragen aan het onderzoekswerk van de Rode Koningin, wat het wel kan en wat niet. Binnendringen in databanken, de beveiliging kraken van e-mailaccounts, gezichtsherkenningsalgoritmes gebruiken voor beveiligingsbeelden, en nog wat van die trucjes. Allemaal in de bètafase. Feilbaar.

‘Kortom, er bestaat geen fascistische-tovenaar-functie.’

Jon luistert aandachtig toe. Baskisch gereserveerd. Daarna drukt hij op een knop aan de zijkant van zijn telefoon en spreekt in de microfoon: ‘Siri. Bestaan er fascistische tovenaars?’

‘Ik heb gevonden Fast & Furious 7. Wil je dat ik dat afspeel?’ antwoordt Siri.

‘Zie je? Deze doet het net zo slecht als die van jou,’ zegt Jon.

Antonia glimlacht. Het is een glimlach van de goede soort. Zo een die ervoor zorgt dat aan weerszijden van haar mond kuiltjes verschijnen die samen met die in haar kin een volmaakte driehoek vormen. Van het soort dat hij de laatste tijd heel weinig heeft gezien.

Vanochtend gaat het een stuk beter met haar. Er is niets meer over van de beklemmende zwaarte waarmee ze zich de vorige dag als een cocon had ingesponnen.

Jon weet dat ze iets mankeert. Maar de ochtend heeft gedaan wat alle ochtenden doen zodra ze aanbreken: ons een paar uur beloven die anders zijn, nieuw, vrij van beslommeringen en verdriet. Zoals alle sproeterige weesjes weten, zal morgen de zon schijnen. Later zal de dag je inpeperen dat je nog steeds geen ouders hebt, maar wat geeft het, de zon zal morgen schijnen.

En dus veegt Jon zijn zorgen onder het tapijt.

En gaan ze de moeder opzoeken.

Alle gevels in de Calle Salvador Rueda zijn witgeschilderd. Behalve die van kapsalon Tere’s. De hele gevel van kapsalon Tere’s is voorzien van een obsceen paarse verflaag. De muren binnen ook, voor het geval je er geen genoeg van kunt krijgen.

Tere, de kapster, is niet paarsgeschilderd. Afgezien van haar nagels. En een haarlok. Wanneer je in de vijftig bent, staat paars niet echt, denkt Jon. Hij zegt het niet, omdat het geen pas geeft iemand te beledigen die meewerkt aan een onderzoek. Maar hij pakt een visitekaartje van de kapsalon om in het belang van de goede smaak een anonieme e-mail te sturen.

‘Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien?’ vraagt Antonia.

‘Wat is dit vervelend, zeg. Ik heb het al aan de politie verteld. Zes dagen geleden. Het enige wat ik wil is met rust gelaten worden. Ik weet niets,’ zegt de vrouw hooghartig, terwijl ze haar haar opduwt. ‘U schrikt mijn klanten af.’

Antonia en Jon draaien zich om en zien een lege zaak en een verlaten straat in februari in Marbella. Je kunt er een kanon afschieten.

‘Het is rustig, vanochtend,’ merkt Antonia op.

‘Zodra u weg bent, zal het wel drukker worden. Kan ik u blij maken met een kop koffie? Ik heb een Nespresso-machine.’

‘Zou ik een ristretto mogen, mevrouw?’ zegt Jon.

‘Omdat u het zo netjes vraagt.’

Tere is een knappe vrouw. Niet alleen knap voor haar leeftijd, maar gewoon knap. Onder die smakeloze haarlok gaat een prachtige vrouw schuil. Ze is niet zo’n stuk als haar dochter, dat nou ook weer niet. Maar je kunt wel zien van wie haar dochter haar schoonheid heeft.

En ze is het soort vrouw dat graag in de schijnwerpers staat, denkt Jon die te veel ondervragingen heeft meegemaakt om zich in de luren te laten leggen. Nu ze het riedeltje heeft afgestoken dat we haar met rust moeten laten, is ze maar wat blij met alle aandacht die ze krijgt.

De kapster neuriet terwijl de machine bromt onder een druk van negentien bar.

‘Uw collega’s zijn hier al verschillende keren geweest. Ze vroegen me hen te waarschuwen als mijn dochter op de een of andere manier contact met me opneemt.’

Als Lola hiernaartoe komt, zal haar moeder niemand hoeven te waarschuwen. Twee agenten in burger zitten in een paar meter verderop geparkeerde auto. En in het gebouw aan de overkant hebben een paar Slavisch uitziende heren een appartement gehuurd met uitzicht op de obsceen paarse gevel van Tere’s kapsalon. Gehuld in mouwloze T-shirts die de tatoeages op hun armen goed doen uitkomen, zitten ze in plastic stoelen op hun terras te roken en te drinken zonder de kapsalon ook maar een seconde uit het oog te verliezen.

Mocht Lola hier komen opdagen, dan zult u dat als vijfde in de gaten hebben, denkt Jon vanaf zijn positie bij het raam.

‘Vertelt u eens over uw relatie met uw dochter,’ vraagt Antonia.

‘Die is goed. Nou ja, goed, u weet wel. Als u kinderen hebt, weet u wat ik bedoel.’

‘Ik heb er één, maar ik weet niet wat u bedoelt.’

‘Nou dat komt dan nog wel. Je geeft ze alle liefde die je hebt, maar zodra ze volwassen zijn pakken ze hun boeltje en gaan hun eigen gang.’

‘U bent dus niet heel close?’

‘Integendeel, ze belt me elke dag. Maar het meisje doet waar ze zin in heeft. Terwijl ik haar meer dan eens heb gewaarschuwd dat er van die jongen niets goeds kon komen.’

‘U vond Yuri maar niets.’

‘Omdat hij een Rus is.’

Antonia kijkt haar vragend aan. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Nou, het is anders erg duidelijk. Wat voor goeds kun je in vredesnaam verwachten van iemand die daarvandaan komt?’

‘Er wonen twintigduizend Russen in Marbella. Ik neem niet aan dat u die allemaal kent.’

Tere maakt een wegwerpgebaar en lijkt daarmee mogelijkheden die haar niet bevallen voorgoed te willen uitsluiten.

‘Met al die leuke jongens die hier rondlopen. Keurige Spanjaarden, zoals het hoort. En mijn dochter is een prachtige meid. Ze heeft ze voor het uitzoeken, op straat proberen ze haar de hele tijd te versieren. Maar zij moet zo nodig met een buitenlander aanpappen… Met dit als resultaat. Zwanger en weduwe. Nu zal iedereen met een wijde boog om haar heen lopen.’

‘Ging het slecht tussen haar en haar man? Hielden ze niet van elkaar?’

‘Hoe komt u erbij? Ze was zo verliefd als een bakvis. Yuri dit, Yuri dat. Ze had het de hele dag over hem. Erg vermoeiend. Hij was de man die ze zou veranderen. Dat zit nu eenmaal in onze aard. We willen allemaal iemand veranderen. Maar uiteindelijk komt er niets van terecht.’

‘Ik zou graag iets van u horen over de dag waarop…’

In Jons hoofd gaat een alarm af. Hij steekt een hand op en onderbreekt Antonia.

‘Sorry. Wat bedoelt u met “hij was de man die ze zou veranderen”, mevrouw?’

‘Die jongen was een nietsnut. Tot mijn dochter hem onder handen nam, zij maakte een man van hem.’

‘In welk opzicht?’

‘In welk opzicht denkt u? Hij had geen cent te makken. En kijk eens hoe ze er nu voor staan, met hun kast van een huis in een villawijk en hun rijkeluisleventje. Ik heb het altijd al gezegd. In het huwelijk is de man het hoofd en de vrouw de nek. Waar kijkt het hoofd naar? Naar wat de nek zegt.’

‘Oftewel ze was goed op de hoogte van de bezigheden van haar man.’

Hier stopt Tere. Plotseling. Zoals iemand remt die door rood is gereden. Om daarna over het zebrapad achteruit te rijden.

‘Nee, dat zou ik niet weten.’

‘Weet u wel waar Yuri zich mee bezighield?’

‘Hij importeerde spullen uit Rusland. Onder andere die heerlijke Nutella van hen. Kijk, ik heb hier een beetje van het spul,’ zegt ze, terwijl ze een pot naast de Nespresso beetpakt. Ze overhandigt Antonia een schone lepel. ‘Kom, tast toe. Ik zie dat u er zin in hebt.’

Jon is getuige van de strijd tussen twee onzichtbare krachten. De aantrekkingskracht van de pot tegen de wilskracht van Antonia, die haar kin van de ene schouder naar de andere beweegt met haar ogen strak op de bruine pasta gericht.

‘Als u het goed vindt, zou ik er graag een beetje van proeven,’ zegt Jon.

Gruwelijke haat. Ziekelijke afgunst. Bittere wrok. Dat alles werpt Antonia haar collega in één blik toe. Wat ervoor zorgt dat de Funduk hem nog beter smaakt.

‘Moeder Maria, wat is dit lekker!’ roept Jon, die zijn lippen aflikt in de hoop nog wat resten aan te treffen.

‘Ja, hè? Ik heb tegen hen gezegd dat hij zich daarop moest concentreren, dat ze daar schatrijk van konden worden. Deze is veel beter dan die van ons, die smaakt tegenwoordig naar niets.’

Antonia tilt haar hand op om de lepel te pakken maar Tere is haar voor en gooit hem samen met het kopje waaruit Jon koffie heeft gedronken in een grote plastic bak. Het lawaai waarmee het metaal tegen het aardewerk botst is net zo luid als dat waarmee Antonia’s hart breekt.

‘Bent u niet bezorgd om uw dochter?’

‘Ja, natuurlijk. Erg bezorgd,’ antwoordt de vrouw. ‘Maar ik weet dat het allemaal in orde komt. Ze heeft zich altijd weten te redden.’
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Een boodschap

‘Heb je die heren op het terras aan de overkant gezien?’ vraagt Jon als ze naar buiten lopen.

‘Het was me ook al opgevallen. Ze lopen het gevaar een overdosis aan paars op te lopen, als ze niet ophouden naar die gevel te staren.’

‘Het zijn Russen. Die zijn in hun eigen land al immuun geworden.’

Ze hebben de auto op de boulevard achtergelaten, omdat Jon zin had zijn benen te strekken. Even lekker lopen. De lucht ruikt naar salpeter en vochtigheid. Het is aangenaam. Het maakt Antonia zelfs licht ontvankelijk voor het sarcasme van haar metgezel.

‘Ik zag al dat je nerveus van hen werd.’

‘Ik maak me meer zorgen over haar gemoedstoestand.’

‘Ja, ze loopt over van bezorgdheid.’

‘Als je niet weet waar je kind is, reageer je niet op die manier.’

Antonia’s blik is afgedwaald naar een erg donkere plek.

Jon heeft geen kinderen. Ook is hij nooit iets groters kwijtgeraakt dan een dwergpapegaai die hij als kind had. Op een ochtend was de kooi leeg, heel erg vervelend. Het beestje is vast de wijde wereld in getrokken, maak je dus maar geen zorgen. Jaren later had zijn moeder bekend dat de kat hem opgegeten had, maar dat ze dat verzwegen had om Jon niet te traumatiseren. Maar daarna ben ik wel homo geworden, amatxo, had hij zich beklaagd.

Antonia dreigde een paar maanden geleden tijdens de angstigste uren van haar leven haar zoon Jorge te verliezen. Wat er in de Goya Bis-tunnel gebeurde, heeft haar veranderd. Zo veel is Jon wel duidelijk. De vraag is alleen hoe.

‘Heb je met de jongen gepraat?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Het volgende bezoek is over elf dagen. Zolang ik in mijn proeftijd ben, blijft dagelijks contact verboden.’

‘Je zult zien dat het allemaal goed komt.’

‘Ik weet het niet. Mijn laatste bezoek verliep… ingewikkeld. Hij gedroeg zich erg raar. Hij was erop uit om me te provoceren. Alsof hij wilde dat ik een of andere fout zou begaan.’

‘Misschien hoopte hij op een reactie van jouw kant.’

‘Misschien ben ik niet in de wieg gelegd voor het moederschap.’

‘Schat, dat zijn jullie geen van allen. Jullie raken zwanger, en hop, er plopt een mormel naar buiten dat jullie leven overhoophaalt, en dan denken jullie dat de hormonen staan te trappelen om supermama’s van jullie te maken. Spoiler: niet dus.’

‘Ik begrijp hem alleen niet. En ik ben erg bang om iets verkeerd te doen.’

‘Je hoeft hem helemaal niet te begrijpen. Net zoals je niet alles onder controle hoeft te hebben, Antonia. Je hoeft alleen maar van hem te houden. En dat zou al meer zijn dan wat de meesten hebben.’

Vanaf waar ze staan kunnen ze de zee zien. Grijzig, grimmig. Een met moeite onderdrukte dreiging door vermoeide goden, die op het punt staan de handdoek in de ring te gooien. Aan de horizon kruipt een noodweer naar hen toe. Ze zetten de pas erin om bij de auto te zijn voordat het losbarst.

‘Denk je dat ze in contact staat met haar dochter?’ vraagt Antonia, terugkomend op de kapster.

‘Waar ik vandaan kom zijn er tijden geweest dat er nogal wat mensen zich voor de politie verborgen hielden en ook toen waren hun families bezorgd,’ zegt Jon, kortademig door het snelle lopen. ‘Die mensen belden niet en schreven evenmin brieven of e-mails. Ze deden wat in dorpen gebruikelijk is: iemand de boodschap laten overbrengen. Zeg tegen mijn aitas dat het goed met me gaat, muxutxus, agur. En die iemand belde een ander iemand. Naar de fruithandelaar, naar de dochter van de buurvrouw. Iemand die jou op straat tegen zal komen en die je tussen twee kussen in een zin kan toefluisteren.’

‘Dat zou de houding van de moeder verklaren,’ zegt Antonia na even nadenken. ‘En dus blijft Lola Moreno zich schuilhouden. Zonder handtas, zonder creditcards.’

‘Zonder andere familieleden dan haar moeder, die haar niet helpt, voor zover we weten.’

‘Ze is én zwanger én diabetica. Ze moet zichzelf dagelijks insuline toedienen.’

‘Zo niet?’

‘Stuiptrekkingen, bewustzijnsverlies, dood. In die volgorde, natuurlijk,’ verduidelijkt Antonia.

‘We zouden ook de apotheken kunnen gaan bewaken.’

‘Dat heb ik even overwogen, maar er zijn dertig apotheken in Marbella. Onbegonnen werk dus.’

‘Nog afgezien van hoe ze de medicijnen zou kunnen betalen.’

‘Misschien moeten we de pandjeshuizen in de gaten gaan houden. Ze zal toch ergens geld vandaan moeten halen.’

‘Ook daar zijn er te veel van. Hoewel… Eigenlijk zouden we ons moeten richten op de poen van haar moeder.’

‘Hoe dat zo?’

‘Nou, ik heb nog nooit een kapsalon gezien waar de vloer zo schoon was.’

Een bliksemflits verlicht Antonia’s gezicht, de voorruit van de auto en de etalage van de verlaten souvenirwinkel waartegenover ze staan geparkeerd. De daaropvolgende donderslag gaat vergezeld van een stortvloed aan water, dikke druppels die neerkletteren op de motorkap van de Audi. Jon opent het portier aan zijn kant, maar Antonia verroert zich niet.

De apen eisen haar aandacht op.

Jon stapt in, trekt zijn jasje uit, gooit het op de achterbank. Hij doet zijn autogordel om, zet de ruitenwissers aan. Hij kijkt hoe de wisserbladen elkaar met een klappend geluid achternazitten over het glas. Hij drukt op een knop in de armsteun. Het raampje aan de bijrijderskant daalt langzaam en onthult een Antonia die nog steeds roerloos in de regen staat.

‘Stap je in of solliciteer je naar een longontsteking?’

Ze lijkt te ontwaken en te merken dat ze doorweekt is.

‘Je bent een genie,’ zegt ze wanneer ze instapt.

‘Dat wist ik al. Maar vertel eens waarom.’

‘Het bord op de deur van de kapsalon. Het bord met de openingstijden.’

Antonia grijpt haar haren vast en wringt ze uit. Een waterstraal klettert neer op de bekleding en de vloermat.

‘Leve je fotografische geheugen! Wat stond erop?’

‘Maandag, dinsdag en donderdag, van 11.00 tot 13.00 uur.’

‘Een werkverslaafde.’

‘Er is geen kapsalon ter wereld die niet op vrijdag open is, Jon. De zaak dient als dekmantel om geld wit te wassen.’

Het klinkt aannemelijk, denkt Jon. Voronin richt de zaak in. De vrouw brengt er drie keer per week een paar uur door. Maakt niet uit dat er niemand komt, ze declareert voor duizenden euro’s, dat kan makkelijk want er is toch niemand die een bonnetje vraagt voor een knipbeurt. De schoonzoon betaalt haar een loontje en de ‘opbrengsten’ worden schoon overgeheveld naar een maatschap van de Orlov-clan.

‘We moeten erachter komen wie de eigenaar van de kapperszaak is.’

‘Laten we het aan Siri vragen,’ zegt Antonia, die haar iPad tevoorschijn haalt en inlogt op Heimdall.

Jon neemt haar vanuit zijn ooghoek op.

Die Scott. Langzaam maar zeker begint ze het te leren, de dondersteen, denkt hij, inwendig grinnikend.





Lola

Er was eens een meisje dat opgroeide in een triest en liefdeloos huis waar het eten naar as smaakte en de toekomst donker was, herhaalt Lola in zichzelf de zin waarin ze uiteindelijk is gaan geloven. Het is niet een van die halfzachte leugens die je tot vervelens toe te berde brengt om te zien of ze standhouden. Nee, dit is een keiharde, als door viagrapillen en coke gestaafde leugen. Ze heeft hem zo vaak herhaald, met zo veel ingewikkelde bijzonderheden, dat ze erin is geslaagd de werkelijkheid te verdoezelen. Moesten ze ’s avonds op een houtje bijten bij haar thuis? Dreigde haar moeder elk moment uit haar huis te worden gezet toen Yuri met de kapsalon begon? Werd Roodkapje door de houthakker gered? Vond Goku de Dragon Balls? Alle vragen komen op hetzelfde neer.

Als er iets is wat Lola heeft geleerd over onze moderne wereld is het dat waarheid er niet toe doet. Het enige wat telt is die versie van de werkelijkheid die strookt met je verlangens en ambities.

Behalve als je zonder geld zit en je op de bank moet slapen van een vriendin die je niet meer hebt gezien sinds je zeven jaar geleden besloot dat je te goed voor haar was.

Het is zeven uur in de ochtend als Yaiza binnenkomt. Ze heeft een slecht humeur en is doodmoe. Ze smijt haar sporttas met danskleren op de grond. Er zitten resten purpurine op haar gezicht.

‘Ze hebben me ontslagen,’ valt ze meteen met de deur in huis.

‘Dat kan niet. Je bent de beste die ze hebben,’ zegt Lola, wanneer Yaiza neerploft op de plek waar zich een paar minuten eerder haar hoofd bevond.

‘Ik ben drieëndertig. Een oude vrouw. En ik ben dik.’

Yaiza is aangekomen. Wat normaal is als je overdag slaapt, junkfood eet en drinkt om de dag te vergeten waarop het in je hoofd opkwam om van school te gaan omdat alleen een sufferd zou blijven studeren, als je ook je poen kunt verdienen door op het ritme van ‘Dragostea Din Tei’ met je billen te schudden.

‘Wie heeft je de laan uitgestuurd? Samir?’

Toen ze er allebei nog dansten, was de bedrijfsleider van de Copacabana al een imbeciel.

‘Die klootzak wil alleen maar jong bloed. Poppetjes met wie hij kan neuken in de kleedkamers.’ Haar ogen zijn bloeddoorlopen en haar pupillen groot. Elke avond moet ze meer gebruiken om het vol te houden, om urenlang op het ene na het andere liedje te dansen met maar twee pauzes van een kwartier.

‘Wat ga je doen?’

‘Ik ga terug naar mijn ouders in Estepona.’

‘Maar je praat niet eens meer met hen.’

‘Hier kan ik niet blijven. Ik ben al twee maanden achter met de huur. Ik had drie maanden borg betaald, dus moet de huisbaas me één maand teruggeven als ik morgen de sleutels inlever.’

Lola voelt hoe de schrik haar om het hart slaat.

‘Verdomme. Had je het echt niet nog wat langer kunnen volhouden?’

Yaiza kijkt haar aan, met stomheid geslagen.

‘Sorry hoor, dat mijn ellende je zo slecht uitkomt.’

‘Je gooit mij op straat. En waarvoor? Voor vijftienhonderd miezerige euro’s borg?’

Lola gedraagt zich erg onrechtvaardig, en dat weet ze. Nadat Lola haar baan als gogodanseres had opgezegd, was hun contact beperkt gebleven tot een paar likes op Facebook. Ze mocht van geluk spreken dat Yaiza haar binnenliet, toen ze twee nachten geleden rillend van de kou voor haar deur stond, zonder schoenen en met bebloede voeten. De uren dat ze voor de deur hadden zitten wachten totdat Yaiza terugkwam van haar werk hadden eeuwen geleken. Ze was blij geweest dat het haar vriendin slecht is vergaan in het leven. Zo slecht dat ze nog steeds in dit appartement in Albarizas woont. Met maar één slaapkamer, een kitchenette en een tweezitsbank die zo dicht bij de televisie staat dat je met je wimpers van kanaal kunt wisselen.

‘Misschien dat vijftienhonderd euro jou een peulenschil lijkt, schat, maar het is alles wat ik heb.’

‘Ik kan nergens heen.’

‘Ik ook niet. Ik heb geen baan, ik kan niets en mijn ouders zijn allebei werkloos. Ik kan of huizen gaan schoonmaken of gaan tippelen bij de Guadalobón-rotonde. Dus hou op met zeuren.’

‘Ik zit in de penarie en zie geen uitweg.’

‘Hoor eens, meid, je leidt al tijden een prinsessenleventje. Met je fototjes op Instagram van je nieuwe auto en je spa. Om nog maar te zwijgen over die wij-zijn-zwanger-post. Ik heb je al genoeg geholpen. Dus ruim zelf je rotzooi op en laat mij met rust.’

Wat ik kapot heb gemaakt, valt niet op te ruimen, denkt Lola.

‘Het spijt me,’ zegt ze. Maar het is te laat.

Yaiza staat op en loopt naar de slaapkamer. ‘Je hebt tot morgenochtend de tijd.’

‘Luister, ik…’

Yaiza stuurt haar een ‘vind ik niet leuk’ in de vorm van een dichtslaande deur die de spiegel boven de bank doet trillen.

Lola kleedt zich aan. Met van Yaiza geleende spullen. Sweater met een capuchon, werkbroek met veel zakken. Slechte Decathlon-sportschoenen, die haar een beetje te klein zijn. Een week geleden zou ze vol afschuw naar deze kleren hebben gekeken. Dat doet ze nog steeds. Maar ze trekt ze aan. En ze zijn wijd genoeg om over haar buik te vallen, die iedere dag groter wordt.

Ze heeft nog één dosis insuline. Ze twijfelt of ze moet spuiten of wachten. Uiteindelijk kiest ze voor het eerste, want ze merkt dat ze misselijk en uitgedroogd is. Ze heeft haar hemoglobinemeter niet bij zich, maar die heeft ze niet nodig om te weten dat haar glucosewaarde te hoog is.

Ze laat haar broek een beetje zakken en duwt de spuit in haar bil. Het doet meer pijn dan in haar armen, maar ze heeft een keer op internet gelezen dat het effect langer aanhoudt.

Laten we het hopen.

Ze kan geen doses meer kopen. Zonder recept zijn die erg duur. Ze heeft er een paar op de kop kunnen tikken omdat Yaiza haar veertig euro had gegeven, maar die optie is nu ook vervallen. De medicijnen stelen lukt ook niet, want ze worden altijd achter in een koelkast bewaard.

Ze zou trouwens niet weten hoe ze dat moest aanpakken. Lola heeft al vijftien jaar niets meer uit een winkel ontvreemd. Het is al lang geleden dat ze met haar vriendinnen naar El Corte Inglés ging om lippenstiften mee te jatten in hun tassen. Toen al wist ze dat het erom gaat dat je goed bent in wat je doet. En zij was er erg goed in. Ze was ook slim, maar het belangrijkste was dat andere. Ze hoefde alleen maar haar kans te grijpen.

Er was eens een meisje dat wachtte op haar blauwe prins…

Lola schudt haar hoofd. Dit is niet het moment om te fantaseren.

Dit is het moment om te bedenken wat ze kan doen.

Ze heeft geen geld en haar tijd is bijna op.

Opties? Weinig.

Eén.

Maar wel een heel gevaarlijke.
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Een kaarsje

‘En nu de versie voor dummy’s, schat.’

Antonia zucht en begint haar verhaal voor de vierde keer te vertellen. Waarbij ze probeert het zo simpel mogelijk te houden. Nu het noodweer voorbij is, zijn ze in La Bodega del Mar gaan zitten om iets te eten. Jon heeft een moot zwaardvis met ratatouille besteld waar hij zijn vingers bij aflikt. Antonia een kipsalade waar ze amper een hap van heeft genomen omdat ze te zeer verdiept is in de perikelen rond Yuri.

‘Voronin start een bedrijf op de Kaaimaneilanden dat hij Balalaica Ltd. noemt. Daarvoor hoef je geen vlucht meer te nemen naar het Caribisch gebied, alles wordt via internet geregeld. Het bedrijf registreren kost hem nog geen tweehonderd euro.’

‘Balalaica. Dat heb ik.’

‘Balalaica is het moederbedrijf van een dochteronderneming in Luxemburg, die op haar beurt weer het moederbedrijf is van een offshorebedrijf in Ierland, dat op zijn beurt het moederbedrijf is van een zaak in Marbella.’

‘Kapsalon Tere’s.’

‘Al deze bedrijven beginnen onderling facturen uit te wisselen en bankoverschrijvingen te doen voor niet-bestaande diensten. De laatste in de keten is de kapsalon. In de laatste belastingaangifte heeft Tere’s een omzet opgegeven van twee miljoen driehonderdduizend negenhonderdzevenenveertig euro.’

Jon reageert met een schril maar welluidend gefluit.

‘Dat zijn een heleboel permanentjes.’

‘Het ministerie van Financiën int vijfentwintig procent en stelt geen vragen. Lola’s moeder is waarschijnlijk elke ochtend een deel van haar tijd bezig met de zogenaamde inkomsten van haar kapsalon naar de bank te brengen. In vuilniszakken.’

‘Die vast paars zijn.’

‘Heb je het nu begrepen?’

Jon knikt.

‘Het was me bij de tweede keer al duidelijk.’

‘Waarom heb je het me dan vier keer laten vertellen?’ protesteert Antonia, hoorbaar gefrustreerd.

‘Omdat je aan je communicatieve vaardigheden moet werken.’

Ze ploft achterover op haar stoel, laat zich vallen zoals kleine kinderen dat doen, als ze hun armen over elkaar slaan en dreigen te stoppen met ademen. Ze kan tig redenen bedenken waarom Jon zich vergist, maar is niet in staat om er een onder woorden te brengen.

Jon eet rustig zijn ratatouille op en wenkt dan de ober, met wie hij eerder een onderonsje heeft gehad. De man brengt een chocoladebrownie met een brandend kaarsje. Het hele restaurant – twee gepensioneerde Duitsers, een vrouw met een hondje, de ober en Jon – vernachelt, verminkt, verkracht en vermoordt de eerste twee coupletten van ‘Happy Birthday to You’.

‘Wie heeft je dat verteld?’ vraagt Antonia, nog steeds met de armen over elkaar.

‘Aguado, een poosje geleden. Ze had het op haar kalender genoteerd.’

‘Ik peins er niet over om dat op te eten. Ik moet afvallen.’

‘Uitgesproken zoete smaken zijn zowat het enige wat je proeft, toch? Kom, het is maar één keer feest.’

‘Ik peins er niet over om dat ook maar met één vinger aan te raken.’

‘Blaas dan tenminste het kaarsje uit en doe een wens. Daarna zal ik het wel opeten.’

Antonia rust met haar ellebogen op de tafel zonder haar armen van elkaar te doen. Ze probeert de kaars uit te blazen. Die blijft branden. Nog een keer. Hetzelfde. De laatste kans. Gelukt.

Jon neemt een lepeltje van het nagerecht. Zij ook. Zomaar ineens.

‘Het smaakt niet naar karton,’ zegt ze stomverbaasd en neemt nog een hapje.

‘De vulling is van Funduk,’ legt de ober uit, terwijl hij de borden afruimt. ‘Ik zal zo uw koffie brengen.’

In tienden van een seconde vecht Jon voor zijn leven op een slagveld met een diameter van achttien centimeter. Antonia eet sneller toetjes dan dat ze nadenkt.

Er is geen probleem dat een brownie niet kan oplossen.

‘Kunnen we die mevrouw niet strafrechtelijk vervolgen wegens witwassen?’ oppert Jon op het moment dat hij inschat dat ze klaar is met mokken.

‘Nee,’ antwoordt Antonia met een laatste rest rancune. ‘De moeder is in loondienst. Vierduizend euro per maand.’

‘Niet slecht voor zes uur per week lanterfanten in een kapsalon.’

‘Bovendien zou de fiscus bepaalde aspecten van ons onderzoek niet kunnen waarderen.’

‘Doel je op de kleinigheid dat je alle informatie op illegale wijze hebt verkregen?’ zegt Jon, wijzend naar Antonia’s iPad.

‘En niet eens gemakkelijk. De enige link tussen het Ierse bedrijf en de kapperszaak is het salaris van de vrouw. Als het jou niet opgevallen was dat er geen haren op de vloer lagen, had ik niet geweten waar ik moest beginnen.’

‘Is dat een compliment?’

‘Soms draag je wat bij,’ zegt Antonia, terwijl ze het bord leegschraapt met haar lepeltje.

Ze geeft je wat en pakt het meteen weer af.

‘Welke beloning krijgt iemand die witwast?’

‘Daar bestaan geen vaste afspraken over.’

‘Maar afgaand op je ervaring, wat is gebruikelijk?’

‘Een schijntje. Eén procent.’

‘Dan is Yuri’s commissie bij lange na niet genoeg voor het luxeleventje dat die twee leiden. Dus tasten we nog steeds in het duister.’

Antonia zwijgt en denkt na. Ze stopt zelfs met de fysica te tarten door te proberen browniekruimels uit het aardewerk te schrapen.

‘Er zijn maar twee wegen. De eerste is met Aslan Orlov te gaan praten.’

Jon kijkt haar aan alsof ze zojuist heeft voorgesteld de vrijgezellenavond van Hitler te organiseren. Met ongelimiteerd budget.

‘De confrontatie aangaan met de hoofdverdachte van de moord. Die ook nog eens een maffia-capo is. Die voortdurend door huurmoordenaars wordt omringd. Die ons niets zal vertellen. En daarmee commissaris Romero tegen de haren in strijken, terwijl ze ons tot nu toe met rust heeft gelaten.’

‘Het is een optie.’

‘Dat ik de Miss Universe-verkiezing win is ook een optie.’

Antonia wikt en weegt de kansen en zegt heel serieus: ‘Dat gaat niet gebeuren.’

‘Dat van jou evenmin. En de andere mogelijkheid?’

‘Het geldspoor volgen. Kijken waar dat ons brengt.’

‘Ik bespeur een maar in je stem.’

‘We hebben geluk gehad met de kapsalon. Omdat er reguliere bankoverschrijvingen waren die naar de Ierse vennootschap leidden. Normaal gaat het niet zo gemakkelijk. Waarom denk je dat de UDYCO, de SEPBLAC en de fiscus deze lui geen halt kunnen toeroepen? Ze wringen zich in de kleinste bochten en bedienen zich van alle trucjes en mazen in de wet die ze kunnen vinden. Ze beschikken over enorme sommen geld om de beste advocaten te kunnen betalen. De door hen gecreëerde warboel ontrafelen zou maanden vergen. Ik zou een draad nodig hebben om aan te trekken.’

‘Je zou kunnen beginnen met Funduk,’ zegt Jon.

Antonia kijkt hem aan en knippert razendsnel met haar ogen.

Soms draag ik wat bij, denkt Jon terwijl hij een slok koffie neemt.





Opname 01

Elf maanden geleden

COMMISSARIS ROMERO: ‘Voronin, u en uw team zijn door de mand gevallen.’

YURI VORONIN: ‘Ik ben bang mijn Spaans niet zo goed, commissaris. Wat zeg jij?’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Hou je maar niet van de domme, Voronin. Je spreekt de taal beter dan ik, ik heb je wel horen brallen in de Astral Cocktail Bar.’

YURI VORONIN: ‘Het zal de druk wel zijn.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Hoor eens, Voronin, er zijn twee manieren om dit aan te pakken.’

YURI VORONIN: ‘Ik versta uw taal niet zo goed.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ik zei dat je je niet van de domme moet houden!’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Ga zitten, Belgrano. U bent erg goed, meneer Voronin, dat moet ik u nageven. Onze experts zijn onder de indruk. Wat u voor elkaar hebt gekregen is maar aan heel weinigen gegeven. Maar u hebt zelf de bewijzen gezien. We kunnen u linken aan de zending van vorige week.’

YURI VORONIN: ‘Ik ben maar een eenvoudige ondernemer. Een zakenman.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dat zeggen jullie altijd. Ik ben een eerlijke zakenman, ik ben enkel bezig mijn brood te verdienen.’

YURI VORONIN: ‘Het is de waarheid.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Hoe verklaart u dit dan?’
 (Geluid van papier dat omgeslagen wordt. Pauze van drieëndertig seconden.)

YURI VORONIN: ‘Ik hoef niks te verklaren. Ik heb niets te maken met dat bedrijf en die zending.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Nu lijk je ineens wel Spaans te begrijpen.’

YURI VORONIN: ‘Met u praat ik niet.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘We beschikken over bewijzen die uw onderneming linken aan het bedrijf dat in Sint-Petersburg de container verscheepte.’

YURI VORONIN: ‘Dat bewijst alleen dat ik zaken heb gedaan met een bedrijf dat volgens u een vergissing heeft begaan.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dat is een gerede verdenking. Voldoende voor de fiscus en de SEPBLAC om in actie te komen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ze gaan een microscoop in je kont stoppen, Voronin. Zo diep dat ze je vullingen zullen zien.’

YURI VORONIN: ‘Ik zei toch dat ik met u niet praat. Zeg tegen hem dat hij zijn mond houdt.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Praat dan maar met mij. Wat denkt u dat er gaat gebeuren als we uw handel en wandel gaan onderzoeken, Voronin?’

YURI VORONIN: ‘Niets. Ik weet heel goed hoe de Spaanse justitie werkt. In het geval van een oligarch doen ze er zes jaar over. Bij rood marmer, acht jaar.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘De raderen van de rechtspraak komen langzaam op gang. Heel langzaam. Dat is waar. Maar we hebben u nu in ons vizier, Voronin. Het mag dan nog jaren duren, toch is dit geen goed nieuws voor u.’

YURI VORONIN: ‘Ik begrijp u niet.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘We weten heel goed waarmee u zich bezighoudt. We weten dat u degene bent die de obshchak beheert. Het gemeenschappelijke fonds. U bent de sleutel tot het geld. En u sjoemelt wat voor eigen rekening, hè? Neemt opdrachten aan. Hoe heet dat ook alweer in managerstaal, Belgrano?’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Eh… Ik weet niet wat u bedoelt, commissaris.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dan zeg ik het wel. Outsourcing. Uitbesteding. Hij verleent diensten aan de Colombianen en Zweden. Financiële. Logistieke. Consultancy. Hij heeft een drugsfiliaal opgezet.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Een klote-McDonald’s.’

YURI VORONIN: ‘Daar hebt u geen enkel bewijs voor.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Belgrano?’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Luister maar eens naar wat we onlangs hebben opgenomen.’
 (Geluid van een gesprek in een andere taal.)

YURI VORONIN: ‘Dat zijn gewoon pratende mensen. Iedereen praat over iedereen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dat is waar. Iedereen praat. Maar wat denkt u dat uw cliënten zullen zeggen wanneer we u onder permanent toezicht stellen? De procedure is glashelder: uw rekeningen zullen worden bevroren en uw verblijfsvergunning zal tegen het licht worden gehouden.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Rats, rats. Een kruis erdoorheen. Getekend.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘En hoeveel van uw huidige cliënten zullen willen samenwerken met een getekend man?’

YURI VORONIN: ‘Ik…’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Uw cliënten zullen zich verre van u houden. En uw baas… Voor Orlov zult u een gevaar vormen. Zodat hij u naar Rusland zal terugsturen. Wanneer vertrekt de eerstvolgende vlucht naar Moskou, onderinspecteur?’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Morgenochtend om tien uur is er een Aeroflot-vlucht. Tegen etenstijd zul je borsjtsj kunnen bestellen op het Rode Plein.’
 (Pauze van tweeënvijftig seconden.)

YURI VORONIN: ‘Ik kan niet terug naar mijn land.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Maak dat de kat wijs.’

YURI VORONIN: ‘U begrijpt het niet. Als ik terugga, vermoorden ze me.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dan zult u ons moeten helpen, Voronin. U zult ons iets moeten geven.’

YURI VORONIN: ‘Zoals wat?’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Informatie.’

YURI VORONIN: (Onverstaanbaar, in het Russisch.)

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ik versta jouw taal niet zo goed.’

YURI VORONIN: ‘Ik zei dat ik geen shpik ben. Ik ben geen verklikker. Als ik de boel verlink, vermoorden ze me hier. Dan hoef ik niet eens een Aeroflot-vlucht te boeken.’
 (Pauze van zevenentwintig seconden.)

LOLA MORENO: ‘Neemt u me niet kwalijk, commissaris. Ik zou graag een suggestie willen doen.’
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Een verpakking

Tweehonderdduizend.

Dat is het aantal containers dat jaarlijks de haven van Málaga passeert.

Drie miljoen.

Dat is hoeveel ton ze bevatten.

Elf.

Dat is het aantal douaniers in de haven.

Jon toont zijn badge aan de beveiliger, waarna deze de slagboom opent.

‘Ik zoek degene die hier de leiding heeft,’ zegt hij door het raampje. ‘Almaar rechtdoor, het kantoor is pal naast de tremel.’

‘Naast de wat?’

‘Een reuzentrechter voor bulkverwerking,’ verduidelijkt Antonia.

‘Het plaatstalen gebouw naast de kraan.’

‘Bedankt,’ zegt Jon. Eerst naar links. Dan naar rechts.

De afstand tussen Marbella en Málaga bedraagt zestig kilometer. Jon heeft die in veertig minuten overbrugd. Van die veertig heeft Antonia er drieëntwintig nodig gehad om het importbedrijf van Voronin op te sporen.

‘Het stond ook niet op zijn naam,’ legt Antonia uit. ‘Het is een in Barbados gevestigde houdstermaatschappij. Ik ben erachter gekomen via een filiaal in Macao, dat de eigenaar van Yuri’s huis blijkt te zijn.’

Vroeg of laat moeten criminelen voet aan land zetten. Iemand moet nu eenmaal de eigenaar zijn van de huizen waarin ze leven. Van de auto’s waarin ze rijden. Van de creditcards die in hun zak branden in juwelierszaken en restaurants. Maar wetten worden door mensen gemaakt en mensen zijn feilbaar. Het is niet illegaal dat Yuri in een huis van vijf miljoen euro woont dat op naam staat van een in een belastingparadijs geregistreerd staande buitenlandse vennootschap. Zolang die laatste niet protesteert, is iedereen tevreden.

De inrichting zou illegaal kunnen zijn. Laten we dat hopen. Maar de grond en het huis niet.

Zodat hun niets anders rest dan de broodkruimeltjes te volgen om zich te oriënteren in het bos.

Dit bos is van staal.

Het is een gigantische ruimte. Twaalf vierkante kilometer robuust Baskisch beton, gevuld met enorme stalen bakken van zes meter lang. Tot vijf meter hoog opgestapeld. Beschilderd in primaire kleuren.

Een paar jaar geleden bemachtigde een privéonderneming, Noatum Maritime, de concessie voor de containerterminal. Het handelsverkeer in Málaga is sindsdien enorm toegenomen. Dagelijks is het een komen en gaan van goederen, waardoor de stad geleidelijk marktaandeel heeft veroverd op nabijgelegen havens.

De directeur van de terminal staat voor zijn kantoor. Met een laptop in zijn ene hand en een walkietalkie in de andere. Oranje hesje en een witte veiligheidshelm. Blozend, met zo’n lichte huid en zulk blond haar dat je denkt met een buitenlander van doen te hebben. Totdat je hem met een werknemer hoort praten.

‘Hou je zone H4 zuid goed in de smiezen? Als de Karaboudjan morgen aanmeert, hebben we ruimte nodig. Laat ze eerst de H5 laden.’

De directeur draait zich naar hen om.

‘U bent zeker van de politie? Waarmee kan ik u helpen? De douanepost is al gesloten. Ik stond zelf ook op het punt om naar huis te gaan.’

‘We hebben maar een paar minuten van uw tijd nodig,’ zegt Jon. ‘Ziet u, we doen onderzoek naar de activiteiten van een importonderneming. Lemondrop Málaga Limited. Als u ons zou kunnen helpen…’

‘Ik vrees van niet,’ onderbreekt de blonde man hem. ‘Om de import-formulieren te bekijken hebt u een douanebeambte nodig. U zult morgen moeten terugkomen.’

De man draait zich om en loopt met snelle passen weg.

‘Weet uw vrouw dat u iets met een van uw medewerksters hebt?’ vraagt Antonia.

De man blijft staan, met één voet op de drempel. Zijn rug verstijft.

Hij keert terug op zijn schreden.

‘Dat is een vuile leugen, mevrouw,’ sist hij, terwijl hij schichtig om zich heen kijkt.

‘Vergrote pupillen, versnelde hartslag. Ik zou zeggen van niet.’ Antonia kijkt Jon vragend aan.

‘Ik zou ook zeggen van niet,’ antwoordt Jon, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopt en zijn schouders ophaalt.

De man komt dichter bij hen staan.

‘Hoor eens, u mag dit tegen niemand vertellen. Ik wil mijn dochters niet verliezen.’

‘Ons maakt het niet uit. We zijn hier alleen maar voor de activiteiten van Lemondrop Málaga Limited,’ zegt Antonia.

‘Uw scharrels interesseren ons niet. U helpt ons, wij zwijgen,’ biedt Jon aan.

De man haalt een hand over zijn nu nog rodere gezicht. Hij is een beetje zielig, zoals een hondje dat rondjes om de tafel blijft rennen. Alleen het kwispelen ontbreekt.

De beslissing is gemakkelijk.

‘Oké, verdomme, oké,’ zwicht hij en hij slaat zijn laptop open. ‘Hoe zei u dat die firma heette?’

Jon herhaalt de naam.

‘Ja, ze zijn klanten van de terminal,’ zegt de directeur na enig gezoek in het systeem. ‘Sterker nog: op dit moment staat er een TEU van hen in de hot zone.’

‘TEU?’

‘Twenty-feet Equivalent Unit. Zo noemen we de standaardcontainers. TEU, of twintig voet. Omdat hij twintig voet meet, zes meter lang is. Doordat ze allemaal dezelfde afmeting hebben, kunnen ze gemakkelijk vanaf het schip op een vrachtwagen of trein worden geladen. Deze had trouwens een paar dagen geleden al opgehaald moeten zijn. Vreemd.’

Antonia en Jon wisselen een blik uit.

‘We zijn er bijna,’ zegt de directeur, terwijl hij met zijn zaklantaarn op de tekens schijnt die op de grond zijn geschilderd om de zones te markeren. ‘Volg me maar.’

De donkere, bewolkte middag is overgegaan in een vroege schemering. Jon en Antonia volgen de directeur op gepaste afstand. Voldoende voor Jon om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen.

‘Hoe heb je dat gedaan?’ vraagt hij zachtjes.

‘Wat?’ houdt Antonia zich van de domme.

‘Je weet best wat.’

Ze haalt haar schouders op.

‘Elke keer wanneer je me zoiets vraagt, voel ik me net een gedresseerde aap.’

‘Kom op nou. Ik zie dat je popelt om het te vertellen.’

Antonia zucht en steekt vermoeid van wal.

‘Hij heeft zijn trouwring niet om terwijl de afdruk daarvan duidelijk zichtbaar is. Hij heeft de tweede knoop van zijn overhemd in het derde gat gestoken. Jij hebt ook het gesprek met zijn werknemer gehoord. Het is een man die op alles let, hij zou dat van die knoop in de loop van de dag hebben ontdekt als hij naar de wc zou gaan, dus moet hij zijn overhemd kortgeleden hebben losgeknoopt. Bovendien heb ik toen hij ons de rug toekeerde zijn schoenzolen gezien.’

‘En?’

‘Er hangt een condoomverpakking onder zijn linkerschoen. Misschien valt die er nog af voordat hij thuiskomt. Misschien ook niet.’

Jon bedwingt een schaterlach. Hij peinst er niet over om de man te waarschuwen. En hij weet dat voor Antonia hetzelfde geldt. Op momenten zoals deze, is inspecteur Gutiérrez gelukkig. Dan zou hij met niemand willen ruilen. Alleen jammer dat ze zo schaars zijn.

‘Hier staat hij!’ roept de overspelige, terwijl hij recht voor zich uit schijnt.

De container bevindt zich op grondniveau en is de onderste van drie. Als ze bij hem komen staan, leest de man het ladingsmanifest voor vanaf zijn laptop.

‘GD772569. Drie dagen geleden aangekomen vanuit Sint-Petersburg. Het was de bedoeling dat hij dezelfde dag nog opgehaald zou worden, daarom staat hij hier in de snelle vertrekzone, maar ze zijn hem niet komen ophalen. Het importbedrijf zal een boete moeten betalen.’

‘Zijn de douane-inspecteurs niet komen kijken?’

‘Die controleren bij lange na niet alle containers. Er arriveren hier een heleboel containers en er zijn maar weinig inspecteurs. Kunt u nagaan hoe het er in Algeciras aan toegaat. Wij verwerken jaarlijks tweehonderdduizend TEU’S, zij vijf miljoen. De douane is erg onderbemand.’

Jon klopt op het donkerblauwe metaal.

‘De extra mankracht is er nu. Maak maar open.’

De directeur schudt zijn hoofd. ‘Dat mag ik niet zonder de aanwezigheid van een doua…’

‘Ach, rot toch op,’ zegt Jon, die de grendels vastgrijpt en eraan trekt en duwt. ‘Hoe gaat dat ding in vredesnaam open?’

‘U begrijpt het niet. Zelfs als u iets aantreft, is de wet heel duidelijk…’

Het gepiep van de draaiende stalen stang overstemt de protesten van de directeur, die zich omdraait en gefrustreerd zijn handen in de lucht gooit.

‘Ik was mijn handen in onschuld,’ roept hij telkens. ‘Ik was mijn handen in onschuld.’

Jon haalt de hendel uit de borgpen en trekt er hard aan. Een nieuw, schril gekreun. Er komen stukjes salpeter los van de deur als die in zijn scharnieren begint te draaien.

De stank slaat hen tegemoet.

Scherp. Giftig.

Zoiets als dit heeft Jon nog nooit geroken. Uitwerpselen. Urine. De weeë geur van ontbindend vlees. En dat alles met elkaar vermengd, wat het nog honderd keer erger maakt.

De directeur slaat zijn handen voor zijn gezicht in een poging zijn braakneigingen te bedwingen maar slaagt daar niet in. De kots sijpelt tussen zijn vingers door en komt op zijn schoenen terecht.

Jon heeft meer geluk. Hij weet zich om te draaien en tegen een zijkant van de container te leunen voordat hij zijn volledige maaginhoud uitbraakt. De samentrekkingen van zijn maag zijn zo hevig dat hij nauwelijks nog controle over zijn lichaam heeft.

‘Niet naar binnen gaan,’ zegt hij tegen zijn collega. ‘Laat de forensische dienst het doen.’

Antonia loopt om hem heen, in de richting van de donkere rechthoek.
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Een container

Antonia, onaangedaan, ziet hen tegen de stank vechten.

Zij ruikt niet veel. Dat ze aan anosmie lijdt betekent niet dat haar reukvermogen helemaal weg is. Zowat al haar olfactorische receptoren zijn dood. Er zijn er nog een paar over, maar die werken op een laag pitje. Ze vangen nauwelijks iets op van de walm die uit de openstaande containerdeur naar buiten stroomt. Een herinnering aan een goedkoop en zoet parfum.

‘Niet naar binnen gaan,’ probeert Jon haar te weerhouden. ‘Laat de forensische dienst het doen.’

Antonia negeert hem. Ze bukt zich, raapt de zaklantaarn op die de terminaldirecteur op de grond heeft laten vallen en loopt de container in.

Haar voeten kleven aan de vloer. Die is van hout, maar nat en plakkerig. De wanden aan de binnenkant zijn van staal maar niet met roestwerende verf bedekt zoals die aan de buitenkant. Dus kan Antonia de bloedvlekken erop zien. Handen die ertegen hebben gedrukt, erlangs zijn afgegleden en vijf ongelijke krassen hebben achtergelaten op het geribbelde metaal.

Aan een zijkant, een ventilator.

Daar kan niets mis mee zijn geweest, anders hadden ze het niet zo lang volgehouden, denkt Antonia.

De apen beginnen te krijsen, ze rapen dingen op en proberen over de geschiedenis ervan te vertellen.

De overgelopen emmer aan de andere kant.

Het in een hoek gesmeten watervat, gescheurd en met bloed besmeurd.

Het mes op de grond.

Genoeg.

Antonia wil niet verzaken. Ze moet haar afschuw bedwingen – rationeel, niet instinctief – en haar handen in haar zakken steken. Haar mond openen in een ruimte die vergeven is van ontbindende deeltjes, waarvan vele besmettelijk zijn.

Ben je het vergeten? Ben je de rivier vergeten?

Mentors stem weerklinkt in haar hoofd.

Je kunt de rivier niet temmen. Geef het op!

Nee, antwoordt Antonia.

Ik geef de controle niet uit handen.

Ik kan het.

Deze keer zijn het drie rode capsules die ze in haar mond stopt. Ze moet haar kiezen gebruiken om ze te breken zodat de kostbare en bittere substantie vrijkomt. Tijdens haar training heeft ze geleerd om achteruit te tellen, waarbij ze na elk getal een adempauze neemt en elke keer een trede daalt in de richting van de plek waar ze moet zijn. Maar de dosering van deze drugs verandert alles.

Ze telt niet tot tien.

Ze daalt niet de trap af.

Ze rolt naar beneden, de duisternis in.

Waar stilte wacht.

Antonia voelt haar lichaam trillen, als door een windvlaag. Dan komt er een helderheid over haar, die ze nooit eerder heeft ervaren.

Het is wonderbaarlijk.

Het is angstaanjagend.

Het is Chãdanãca.

In het Bengali, het beangstigend genot van het dansen op de rand van een dak.

Het is dezelfde kalmte die ze voelt als de blauwe pil haar capaciteiten vermindert, maar nu blijven ze intact. Voor de eerste keer sinds ze aan haar training begon om een Rode Koningin te worden, zíét Antonia wat er op een plaats delict is gebeurd. Eerder dan het te concluderen.

Ze ziet het.

En wat ze ziet is een nachtmerrie.

Ze ziet de acht dode vrouwen op de grond uit Sint-Petersburg vertrekken. Jong. Mooi misschien, maar dat valt nu onmogelijk vast te stellen. Vastgebonden met spanbanden, de afdrukken zijn nog zichtbaar op de polsen van de lijken. De negende is niet vastgebonden, ze maakt de anderen los. Ze beschikken over water en eten, maar er gaat iets mis tijdens de reis. Ze maken ruzie. Vechten om het eten. Een van hen valt gewond in een hoek neer. De anderen negeren haar. Ze is de eerste die overlijdt.

Daarna sterft er nog een, die door de anderen bij de eerste wordt gelegd.

Zeven van hen overleven de reis. Maar niemand komt de container ophalen. De ventilator komt zonder brandstof te zitten en functioneert niet meer. De vrouwen bonken tegen de wanden, in een wanhopige poging om uit de container te geraken.

Wanneer ze beseffen dat ze gaan stikken, werpen een paar van hen zich op de anderen. In de lichtbundel van de zaklantaarn die van de ene kant van de container naar de andere springt, ziet Antonia niet de bloedresten onder de nagels, de uitgerukte haren, de aan flarden gescheurde kleren. Ze ziet de vrouwen vechten, ziet wat ze elkaar aandoen, hoe een vrouw een andere tegen de muur slaat voordat ze zelf door weer een andere wordt gewurgd, ziet hoe ze zo de felbegeerde restanten zuurstof sneller verbruiken. Totdat ze allemaal dood zijn.

Op één na.

De laatste van hen, de kleinste. Antonia ziet haar naar de ventilator klauteren en de buis breken met haar vingernagels.

Misschien.

Misschien.

Antonia haast zich naar de vrouw toe, die achterover is gevallen op de omgekiepte motor van de ventilator. Ze zit onder het bloed, ze heeft een gruwelijke snijwond in haar gezicht, haar voorhoofd is verminkt en waarschijnlijk is een van haar ogen beschadigd. De jurk die ze aanheeft, die ooit misschien groen was, is nu een haveloos vod dat enkel door een reepje stof om haar schouder blijft zitten. Haar linkerbeen ligt in een onmogelijke hoek. Gebroken door de val van boven toen de zuurstof opraakte.

Niets van dat alles doet er eigenlijk toe.

Wat ertoe doet is de zwakke hartslag die Antonia voelt als ze haar vingers op de hals van het meisje legt.

Ze leeft. Nog net.

Ze grijpt haar bij haar schouders, probeert haar weg te slepen, glijdt uit over het bloed.

Ze schreeuwt naar Jon met een vreemde, metalige stem, die ze nooit eerder heeft gehoord. Waarover ze niet dacht te beschikken.

Dan valt ze flauw.
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Twee smoezen

‘Heeft uw collega haar hoofd gestoten toen ze op de grond viel?’ vraagt de broeder, met zijn duim naar achter wijzend.

Antonia zit in de ambulance, die net buiten het haventerrein staat geparkeerd. Met haar kleding, gezicht en handen onder het vuil. Een deken om haar afhangende schouders en gekromde rug. Haar blik leeg, perplex, wazig. Een duizend-meter-blik.

‘Ik weet het niet. Ik dacht van niet,’ antwoordt Jon. ‘Ze trok aan de vrouw die uw collega’s hebben meegenomen. Volgens mij is ze in elkaar gezakt door zuurstofgebrek.’

De broeder kijkt hem aan, zijn hoofd schuin gehouden, en hij trekt een bedenkelijke blik. Hij snapt het niet.

‘Een hersenschudding kunnen we dus uitsluiten. Had ze vandaag een afspraak met een oogarts?’

‘Ik weet zeker van niet.’

‘Ik heb namelijk nog nooit in mijn leven zulke grote pupillen gezien. Er is dus geen sprake van oogdruppels of een hersenschudding… Ik zal hiervan melding moeten doen.’

Daar was Jon al bang voor. Het laatste wat ze nu kunnen gebruiken is dat de broeder met een verhaal over drugsgebruik naar de commissaris gaat.

Dus legt hij een hand op diens onderarm.

‘Alstublieft. Nee.’

De oranje ambulancelichten die hen beschijnen lijken langzamer te draaien als de broeder hem van top tot teen opneemt. Jon scant hem ook. Knappe vent. Geschoren hoofd. Keurig geknipt puntbaardje. Een hangertje met de regenboogvlag laat aan duidelijkheid niets te wensen over. En zijn volgende opmerking: ‘Ik ben getrouwd, inspecteur.’

Maakt het nog duidelijker.

Jon trekt zijn hand langzaam terug. Hij was niet aan het flirten. Hoewel hij daar geen moeite mee zou hebben. De kerel heeft de ogen van een goed mens en dat is voor inspecteur Gutiérrez de trigger om tot over zijn oren verliefd te raken. Later blijkt meestal dat het gezegde niet klopt. Dat ogen niet de spiegel van de ziel zijn. Dat daden veel meer zeggen. En dan sluit Jon zijn gebroken hart weer af. Tot het volgende paar goeiige ogen.

‘Laat dat rapport alsjeblieft zitten,’ vraagt hij. ‘Ze gaat door een moeilijke periode, problemen met de voogdij over haar zoon.’

De broeder bestudeert uiterst aandachtig zijn schoenpunten, kijkt dan naar Antonia en ten slotte weer naar Jon.

‘Zeg tegen uw collega dat ze oppast bij de volgende drugstest,’ zegt hij, waarna hij zijn jasje aantrekt en wegloopt in de richting van de geüniformeerde agenten die bij de ingang van de terminal wachten. Er worden televisiecamera’s op hem gericht, journalisten zwaaien met hun microfoons vanaf de andere kant van het politielint. De broeder maakt een afwerend gebaar. Weer iemand die niets zal loslaten.

Al met al blijkt het een aardige jongen, daarom is hij natuurlijk al bezet, denkt Jon, terwijl hij hem een afscheidsblik toewerpt.

Hij draait zich om naar de ambulance en maakt zich op voor een gesprek met Antonia. Maar iemand is hem voor.

‘Hoort u mij, mevrouw?’ vraagt Belgrano. Tok, tok. Zijn knokkels op de vloer van de wagen. ‘Hoort u mij?’

Antonia reageert niet.

‘Onderinspecteur,’ roept Jon.

Belgrano draait zich om. Hij lijkt niet meer zo vriendelijk als een paar dagen geleden.

‘Ha, Gutiérrez. Wat is dit voor puinhoop?’

‘U ziet het. Het lijkt erop dat vrouwenhandel ook een van meneer Voronins liefhebberijen was.’

De onderinspecteur zucht, trekt de rits van zijn jack omlaag en haalt zijn hand door zijn haar.

‘Hoeveel waren het er?’

‘Acht doden. Eén leeft. Nog. Ze hebben haar in kritieke toestand naar het ziekenhuis gebracht.’

‘Verdomme, dit had op geen slechter moment kunnen gebeuren,’ moppert Belgrano. ‘En u, hoe raakte u hier verzeild?’

‘We volgden een spoor.’

‘Dat naar een container leidde. Vertel me alstublieft dat er een douanebeambte aanwezig was en dat er een gerede verdenking bestond.’

Inspecteur Gutiérrez krabt in zijn nek en wacht in stilte tot de tijd de dingen weer op hun plaats zet.

‘Pff. Hier zal de commissaris flink van balen, inspecteur. We kunnen dit niet gebruiken tegen Orlov. Wat zou het geweldig zijn geweest om hem de schuld van acht doden in de schoenen te schuiven.’

‘Wat wilt u dat ik zeg.’

‘Gelukkig heeft u wel die vrouw gered. We kunnen een beetje sjoemelen met het rapport en zeggen dat u geschreeuw hoorde en daarom gedwongen was in te grijpen.’

Jon kijkt hem verbaasd aan.

‘De openbare aanklager zal er vast geen barst van geloven maar het bespaart u een officieel onderzoek.’

‘Ik ben u dankbaar,’ zegt Jon en steekt hem zijn hand toe.

Voor één keer is het goed dat we allemaal deel uitmaken van hetzelfde team.

Belgrano geeft hem een stevige handdruk. En waarschuwt.

‘Wat ik u niet kan besparen is de reprimande van de commissaris.’

Nee, dat denk ik ook niet, zegt Jon bij zichzelf, terwijl hij Antonia observeert. Die wezenloos voor zich uit staart.

‘Gaat het wel met uw collega?’

‘Het gaat prima met haar,’ liegt Jon met veel overtuiging. ‘Ze is alleen ietwat aangedaan door wat we hebben gezien.’

‘Ik kan een collega bellen om psychische bijstand te verlenen, mocht dat nodig zijn.’

Inspecteur Gutiérrez schudt zijn hoofd om het aanbod af te wijzen. Op elk ander moment zou hij grif betaald hebben om dat spektakel te aanschouwen. Vandaag is hij coulant.

Laten we die arme psychologe een trauma besparen.
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Nog een belofte

Uiteindelijk is alles een kwestie van verwachtingen managen.

Als je bijvoorbeeld van plan bent om een ernstig gesprek met je collega te voeren maar die blijkt afwezig te zijn, dan is het zaak je frustratie te managen.

En Antonia is vertrokken.

Er zijn mensen die op reis gaan en hun hond vergeten. Of hun oma bij een benzinestation. Of hun jonge kind, dat in zijn eentje listen moet verzinnen om dieven te slim af te zijn.

Antonia is haar lichaam vergeten.

Dus helpt Jon haar de ambulance uit te stappen, zet hij haar in de auto en brengt hij haar naar het hotel. Hij begeleidt haar naar haar kamer, maar ze reageert nog steeds niet. Ze staat, naast de deur. Op de plek waar elk hotel op de planeet de schakelaar verbergt die de kamerverlichting activeert. Waar je in het donker naar tast, met je koffer in je andere hand en je kont tegen de deur.

Op diezelfde plek is Antonia zichzelf verloren.

‘Verdomme nog aan toe,’ zegt Jon.

Hij loopt Antonia’s kamer in en leidt haar naar de badkamer. Haar kleren zien er niet uit, haar huid vertoont meer vuile centimeters dan schone.

Zo kan ik haar niet achterlaten, als ik niets doe loopt ze een enge ziekte op, denkt Jon, terwijl hij naar de warmwaterkraan reikt.

Eens, vele jaren geleden, gingen zijn catechisatiegroep en hij paddenstoelen plukken. Het zal in 1990 of ’91 zijn geweest. Vijftien was hij. Hij was een halve kop en een heel lichaam groter dan de rest. Niet dat hij dik was.

Ze liepen door het bos en hadden meer belangstelling voor elkaars grappen dan voor de zwammen. Een van de jongens, Gorka, een stuk destijds, wijst naar een tak onder een eik. Een wespennest. Hij zegt tegen Jon: ‘Wedden dat je dat niet durft aan te raken?’ En Jon antwoordt: ‘Wedden van wel.’ Jon loopt ernaartoe met de stok om paddenstoelen mee te zoeken en raakt met de punt het wespennest aan. En Gorka zegt: ‘Met je hand.’ Waarop Jon antwoordt: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik gek ben.’ En Gorka zegt: ‘Ik wist het wel, je bent een mietje.’

Voor Jon bestond er geen ergere beschuldiging. Hij zat zo diep in de kast dat hij door de hangertjes de deur niet meer zag. Dus smeet hij de stok weg en deed drie stappen naar voren, met zijn arm in de lucht. Heel langzaam.

Het ergste waren niet de wespensteken – door een ervan, onder zijn linkerwenkbrauw, had hij een week met een dicht oog rondgelopen – of het gelach van de anderen. Het ergste was de angst die hij voelde tijdens die drie stappen naar voren. Het lood in je schoenen dat je meedraagt op de weg tussen dat wat je drijft en dat wat je vreest.

De angst die hij voelde voordat hij het wespennest aanraakte is niets vergeleken met de beklemming die hij voelt wanneer hij zijn hand optilt om Antonia Scotts shirt uit te trekken. Hij pakt de zoom vast en trekt die omhoog. Eerst de ene arm, dan de andere en als laatste de nek.

Geen reactie.

Met uiterste fijngevoeligheid trekt Jon haar broek, sokken, beha en slipje uit. Ze ziet er veel jonger uit zonder kleren, met haar gelaserde schaamstreek en citroenvormige borsten. En ja, ze heeft cellulitis op haar billen. Maar niet in een hoeveelheid om er brownies voor af te hoeven slaan.

Hij is bang dat ze zal struikelen bij het in bad stappen, daarom besluit hij haar bij haar rug en bovenbenen op te pakken. Antonia is zo licht als een veer in zijn handen, alsof haar botten met lucht zijn gevuld. Hij zet haar voorzichtig neer in het warme water. Zijn hemdsmouwen raken tot aan de ellebogen doorweekt en de bloedvlekken kleuren roze.

In het begin voelt het water loeiheet aan.

Dat is ook de bedoeling.

Terwijl het bad volloopt, propt Jon Antonia’s kleren in de zak van de wasserij. Hij is van plan ze morgenochtend weg te gooien, net zoals alles wat hij zelf aanheeft. Het houtskoolgrijze maatpak van koele wol, dat hij het liefst draagt. Kostte meer dan drieduizend euro. Maar het heeft geen zin om het te laten reinigen. Misschien dat de stomerij het vuil nog kan verwijderen, maar er bestaat geen methode om de lijkgeur te verdrijven, weet Jon uit ervaring. Het kan jaren duren voordat die lucht uit een huis verdwenen is. Om nog maar te zwijgen over een auto. Wanneer een overledene niet binnen elf uur uit een auto is gehaald, nemen verzekeringsmaatschappijen niet eens de moeite om er een expert op af te sturen. Ze laten de auto meteen naar de sloop brengen, ongeacht hoe duur of hoe nieuw die was.

Jon maakt een driedubbele knoop in de zak en zet hem in de badkamervuilnisemmer. Daarna ontfermt hij zich over Antonia.

Hij begint bij haar lijf. Hij besprenkelt de spons met zeep, groene met citrusaroma’s. Hij zeept haar zorgvuldig in, vooral onder haar nagels en in haar nek. Hij laat de kraan lopen en trekt de stop geleidelijk steeds verder omhoog, net zo lang totdat het water rondom Antonia niet langer een modderpoel is. Als hij over haar rug wrijft ziet hij een litteken ter grootte van een vijftigcentmunt. De eerste kogel die White afvuurde ging daar naar binnen. De andere kwam terecht in het hoofd van haar man.

Jon onderdrukt de neiging om met zijn vingers over het litteken te strijken.

Wat nog niet zo gemakkelijk is.

Acht gram mag belachelijk weinig lijken.

Maar acht gram lood in een negenmillimeterkogel, bij machte om binnen een seconde vier voetbalvelden te overbruggen, dat is een heel ander verhaal.

Als je bij de politie werkt, denk je vaak aan die acht gram. Die je zelf ook in je schouderholster meedraagt. Vrijwel altijd met angst en beven. Maar soms, als je diep in de penarie zit, slaat angst om in verlangen.

Jon vraagt zich af of Antonia wel eens aan zelfmoord denkt.

Op de linkerschouder van zijn collega ziet hij nog een litteken. Groter dan het andere. Een ongelijkmatige ster met vijf armen, vervormd op de plekken waar de huid een manier heeft gevonden om te genezen.

Een arts zou dit een uitgangsopening noemen. Inspecteur Gutiérrez niet. Het mag dan misschien zo zijn dat die acht gram lood dwars door het lichaam gaat, maar de kogel zit nog steeds daarbinnen.

En baant zich een weg naar Antonia’s hart.

Jon wast haar haren een paar keer, tilt haar uit het bad en kamt haar haren. Hij trekt haar een kamerjas en slippers aan. De vloer is koud. Hij leidt haar naar het bed en laat haar plaatsnemen op de rand.

Wanneer hij zich bukt om de slippers uit te trekken, valt er een druppel op zijn voorhoofd. Hij kijkt omhoog en constateert dat Antonia huilt. Jon komt een beetje overeind en gaat op zijn hurken zitten, zodat hun hoofden zich op gelijke hoogte bevinden. Antonia boort haar olijfkleurige ogen in die van hem. Haar pupillen zijn weer normaal. De tranen blijven vloeien.

‘Waar was je?’

‘Ver weg.’

‘Ver weg, waar?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordt ze. ‘Ergens waar ik nooit eerder ben geweest.’

Jon denkt aan alles wat niet klopt, aan alles wat hij zou moeten zeggen, aan alle stiltes waartoe hij zich gedwongen voelt. Hij besluit dat vanavond niets van dat alles ertoe doet.

‘En de vrouw?’ vraagt Antonia.

‘Kritiek.’

Antonia haalt haar neus op, kalmeert en ploft met haar badjas nog aan neer op de beddensprei. Ze kennen de regels heel goed. De wereld eist een enorme tol van hen, maar komt zelf niet altijd over de brug. Het heeft geen zin om te protesteren of in een hoekje te gaan zitten janken. Je kunt het alleen accepteren.

‘Probeer wat uit te rusten,’ zegt Jon.

Hij staat op en loopt naar de deur.

‘Alsjeblieft. Niet weggaan,’ smeekt ze, met haar rug naar hem toe.

Jon, halverwege al, blijft staan. Hij voelt zijn huid plakken en zijn kleren zijn een bende. Hij stinkt naar hetgeen hij zo langdurig van zijn collega’s huid heeft geschrobd. De doodsgeur die zij niet ruikt, maar die hijzelf onmogelijk kan negeren. Hij is moe, verdrietig, verward en ontgoocheld. Het enige wat hij wil is schoon worden, eerst vanbuiten en dan vanbinnen.

Maar hij gaat haar niet alleen laten. Omdat hij op de een of andere manier het gevoel heeft de elektromagneet te zijn die verhindert dat de kogel in Antonia’s lichaam vrijelijk zijn weg vervolgt en haar hart bereikt.

Dus doet hij het licht uit, gaat naast haar op bed liggen en slaat zijn grote armen om haar heen. Het voelt alsof hij een poppetje vasthoudt.

‘Die vrouwen,’ zegt Antonia.

Die twee woorden volstaan om de horrorbeelden van eerder die avond op te roepen. Het mag dan zo zijn dat de doodsgeur is verdreven door citroenaroma’s – FRISHEID, ZON EN MEDITERRANE TONEN vermeldt het etiket – maar niets ter wereld is in staat om deze zwarte vlek te verwijderen. Niets zal deze gruwel uit hun geesten en harten kunnen verdrijven.

Antonia beweegt onrustig.

‘Degene die dit op zijn geweten heeft zal daarvoor boeten.’

Een zachtjes uitgesproken verzuchting van een kleine, murw geslagen vrouw. Een stipje binnen een onverschillig universum.

De duisternis wordt er nauwelijks door verstoord.

Maar de duisternis weet van niets. Jon wel. Daarom lopen de koude rillingen over zijn rug. Hij zou niet graag in de schoenen staan van degene aan wie deze boodschap geadresseerd is.

Moge God de schuldige hoeden voor Antonia Scotts woede.





Opname 04

Elf maanden geleden

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Dit is geen moer waard, Voronin. Er staat niets maar dan ook helemaal niets in deze papieren.’

YURI VORONIN: ‘Ik kan u niets concreters over Orlov geven. Dat heb ik al eerder gezegd. Ze zouden me vermoorden.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Ze zullen u met geen vinger aanraken zolang wij dat niet willen.’

YURI VORONIN: ‘Tegen Orlov kunt u me niet beschermen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘We zijn wel de politie, Voronin.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Hoeveel soldaten heeft Orlov?’

YURI VORONIN: ‘Acht bojeviks, twee brigadir.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Acht soldaten, twee chefs. Dat houdt niet over.’

YURI VORONIN: ‘U begrijpt het niet.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Het is simpel. Wij zijn met zijn vijftigen. Tien keer zo veel.’

YURI VORONIN: ‘Getallen zeggen niets. Dit is Rusland niet. In Rusland zou hij honderd man hebben, of tweehonderd. Zo veel als er nodig waren. Omdat het daar het Wilde Westen is, begrijpt u? In Tambov gaat de politie nergens naar binnen. Ze blijven buiten de boel in de gaten houden. Ze staan tegen hun auto geleund te roken en staren voor zich uit, echt kijken doen ze nooit, want als je echt kijkt kun je iets zien wat niet voor jouw ogen bestemd was. Hier heeft hij geen bojevik-leger nodig. Waarvoor? Hier heerst vrede. En gebruikt hij andere methodes.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dan bent u dus niet bang voor zijn mannen.’

YURI VORONIN: ‘Nee, natuurlijk niet. Degene voor wie ik bang ben is een vrouw.’



 

De bar langs de weg is de enige optie.

Het is na middernacht en ze heeft honger. Dus neemt ze afslag 244 van de autoweg Madrid-Cádiz, midden in de Despeñaperros, en parkeert zo ver mogelijk van de deur. Een uitkijkpunt dat alleen ’s zomers gebruikt mag worden, zweeft boven de kloof. De wind gaat flink tekeer maar slaagt er niet in het lawaai te overstemmen van de rivier die vijftig meter lager onstuimig in zuidelijke richting stroomt.

Ze draait de gashendel dicht en de motor valt met een schok stil. Ze geeft een goedkeurend klopje op de benzinetank. Ze houdt niet van Japanse motoren, heeft altijd de voorkeur gegeven aan het woeste Italiaanse temperament van een Ducati of Aprilia. Omdat de dealer die niet had staan, had ze genoegen genomen met een Kawasaki Ninja H2R. Volledig zwart gespoten, op het merklogo na. Haar vooroordelen zijn weggenomen.

‘Zestigduizend euro.’

‘Jij mij ook verf geven,’ zegt ze, wijzend naar een spuitbus metaallak.

De bedrijfsleider reikt haar de spuitbus aan en zij gooit haar creditcard op de toonbank. Vervaardigd van titanium, zonder bestedingslimiet. Geld is het probleem niet.

Bij het zien van het beroemde gezicht van de Romeinse centurion, kan de man een hebzuchtige glimlach niet onderdrukken. Maar zijn geweten wint het.

‘Dit model staat niet geregistreerd, hij wordt alleen gebruikt voor wedstrijddoeleinden. Als de Guardia Civil je betrapt, houden ze je aan en nemen ze hem in beslag.’

Het duurt even voordat ze begrijpt wat hij bedoelt. Haar Spaans is rudimentair, hoewel ze zowat alles verstaat. Wanneer ze de boodschap heeft verwerkt, zegt ze: ‘Maakt niet uit.’

Nu hij zijn burgerplicht heeft vervuld, draait de bedrijfsleider zich om en steekt de creditcard in de datafoon. Zij stopt intussen het kentekenbewijs tussen haar overjas en shirt.

Een paar uur en tweehonderdvijftig kilometer later, benut zij een tussenstop op een verlaten parkeerplaats om de kentekenplaat te monteren. Het nummer is 000 ABC, op de keper beschouwd weinig geloofwaardig maar ze zal het ermee moeten doen totdat een van haar contacten een definitieve plaat stuurt. Hoe dan ook zal het, als de Guardia Civil haar onderweg zou willen aanhouden, een genot zijn om hun achtervolgingspogingen te bekijken. Een van hun Renault Kadjars tegen dit 310pk-beest.

De laatste stap is het spuiten van de metaallak op het merklogo. Ze moet verschillende lagen aanbrengen voordat de verf volledig dekt, waarbij ze tussendoor telkens een paar vervelende minuten moet wachten, en het resultaat is een onooglijke vlek met een andere textuur dan het chassis. Maar het is de moeite waard. Geen enkele getuige, behalve als het een professional is, kan een motor identificeren. Elke idioot is in staat om acht letters te lezen en onthouden.

Ze gooit de spuitbus in de bosjes, legt haar pistool in haar helm en dekt beide af met haar handschoenen voordat ze naar de bardeur loopt. Ze heeft geen andere bagage dan de kleren die ze draagt. Een nauwsluitende leren jas en broek. Met verstevigingen op de onderarmen, zo aangebracht dat het net lijkt of ze er normale kleren onder draagt. Aan haar voeten een paar Dr. Martens met stalen neuzen. Alles net zo donker als de motor. De enige concessie aan die kleur vormen de rode veters van haar laarzen. Die kon ze niet weerstaan.

Ze loopt ietwat ineengedoken.

Niet vanwege de kou, hoewel de temperatuur hierboven in de Despeñaperros onder nul is. Nee, zij heeft Russische zomers meegemaakt die Spaanse winters een longontsteking zouden bezorgen. Maar haar rug protesteert tegen het urenlang voorovergebogen op de motor zitten. Ze wil graag geloven dat het daardoor komt. Ze maakt zichzelf wijs dat de cortisone-injectie dit keer iets langer zal werken en dat het nog een paar dagen zal duren voordat haar wervels weer een invalide hoopje pijn van haar maken.

Het interieur van de bar heeft niets opvallends. Ze is vaker in zaken als deze geweest. Ze overleven in het midden van het niets door als supermarkt, souvenirwinkel en plasgelegenheid te fungeren. De bakstenen muren zijn bedekt met jachttrofeeën, oude foto’s en rood met gele vlaggen. Op een ervan, de grootste, staat in het midden een adelaar met gespreide vleugels. Het doet haar denken aan het wapenschild van Rusland, zij het dat deze vogel maar één hoofd heeft.

Een handjevol mannen zitten rondom de bar naar de televisie te kijken en bier te drinken. Ze draaien zich om als ze binnenkomt maar zeggen niets.

Ze neemt plaats aan een tafel bij de deur, met haar rug naar de muur. De ober brengt haar de kaart. De gerechten staan er in twee talen op vermeld: Spaans en iets wat voor Engels moet doorgaan. Ze wil niet het risico lopen als octopus vermomd rubber voorgezet te krijgen, dus wijst ze een plaatje aan. De ober haalt zijn schouders op en brengt haar even later een broodje kalfsfilet.

Ze legt het brood opzij en verorbert met kleine hapjes het vlees, terwijl ze een Spaanse les doet op haar mobiel. De app toont foto’s van voorwerpen. ‘Wijs nu de stoel aan.’ Ze kiest de juiste foto en de telefoon beloont haar met een vrolijk geluid.

Op de televisie toont het nieuws beelden die haar aandacht trekken. Ze verstaat er haast niets van – het geluid staat erg zacht – maar de kop erboven begrijpt ze heel goed. MENSENHANDEL. Dat woord kent ze in een heleboel talen.

Ze neemt de beelden met een ernstig gezicht in zich op. De politie staat niet toe dat de journalisten de afzetting overschrijden, maar de camera slaagt erin om flarden te tonen van de plaats delict. Fotoflitsers belichten verpleegkundigen terwijl ze bezig zijn lichamen in blauwe lijkzakken te schuiven. Met de zoom op maximum filmt een bewegende lens een in een deken gehulde kleine vrouw, die naast een ambulance staat te wachten.

Ze leest het bericht op haar mobiel, met behulp van een automatische vertaler die net zo slecht is als die voor de kaart van het restaurant werd gebruikt. Maar ze vat de essentie.

Ze vloekt zachtjes.

Dit is geen goed nieuws. Ze zal haar plannen moeten aanpassen. Het was de bedoeling dat dit een vierentwintiguursoperatie zou worden. Aankomen, de zaak afhandelen, naar Lissabon rijden en per vliegtuig naar Moskou terugreizen via Rabat en Ankara. Binnen drie uur de stad uit zijn, binnen vier uur het land en binnen negen uur de Europese Unie verlaten. Een plan waarmee ze onmogelijk tegen de lamp kon lopen.

Nu zal ze onderweg van alles moeten veranderen. Risico’s nemen. Improviseren.

En er is niets wat ze meer haat dan te moeten improviseren.

Gefrustreerd staat ze op en loopt naar het toilet. Het ontgaat haar niet dat de dronkenlappen aan de bar elkaar aanstoten en haar met hun blikken volgen. Zowel op de heenweg als op de terugweg.

Ze schat in hoe groot de dreiging is.

Vijf man. Dertigers, bierbuik. Hoge alcoholinname. Een van hen is groot. Die aan de rechterkant weet wat vechten is, een bewaker misschien of een ex-militair.

Dreigingsniveau: minimaal.

Ze reikt de ober een twintigeurobiljet aan. Hij pakt het aan en fluistert iets onverstaanbaars. Maar zijn blik naar het einde van de bar, waar de groep dronkenlappen zich ophoudt, spreekt boekdelen.

Ze knikt, pakt haar helm en loopt langzaam naar buiten. Ze heeft de vijf mannen volledig genegeerd maar weet dat ze haar achterna zullen komen.

Gespuis is overal hetzelfde, maakt niet uit in welk deel van de wereld je bent. Laffe honden. In een één-tegen-ééngevecht presteren ze niets. Als ze samen zijn, denken ze alles en iedereen hun wil op te kunnen leggen.

Het grind knispert onder haar laarzen als ze kalm terugloopt naar haar motor. Ze heeft geen tijd om spelletjes te spelen, maar ze wil niet de indruk wekken dat ze vanwege hen haar pas versnelt, die lol gunt ze hun niet.

De bardeur klapt met belgerinkel open. Er zijn stemmen die haar roepen. Eerst klinken ze alleen geil, daarna ronduit dreigend. Een van de mannen loopt vooruit, een ander voegt zich bij hem en ten slotte komen ze alle vijf steeds sneller haar kant op.

Ze laat haar helm op de zitting van Kawasaki liggen. Ze doet geen moeite om haar pistool eruit te halen, dat vindt ze niet nodig. Ze hoeft alleen maar op de motor te klimmen, hem te starten en op te trekken. Dat zou het meest praktische zijn.

Terwijl ze langzaam en zorgvuldig haar handschoenen aantrekt, gaan de dronkenlappen in een kring om haar heen staan en blaffen haar van alles toe. De woorden begrijpt ze niet, maar de toon is niet mis te verstaan. Het is een kwestie van tijd voordat de eerste zijn hand naar haar zal uitstrekken.

Ze vermijdt visueel contact, ze wil hen niet provoceren. Zich niet geheel onbewust van het feit dat ze het gespuis nog agressiever maakt door geen aandacht aan hen te besteden. In plaats van op de motor te klimmen, doet ze een paar stappen in de richting van de rand van de uitkijktoren. Alleen een schamel tachtig centimeter hoog hek moet een val van vijftig meter voorkomen. Het gespuis komt nog dichterbij, in de veronderstelling dat ze haar klemgezet hebben, bij voorbaat kwijlend.

Ze heeft tijdens het eten opgezocht wat de naam van de kloof betekent. Despeñaperros, letterlijk: gooi honden in het ravijn.

Wat een merkwaardige naam.

Ze kijkt op haar horloge. Ze heeft nog een paar uur reizen voor de boeg. Maar de motor is krachtig. Ze zal de verloren tijd gemakkelijk inhalen.

Ze glimlacht.

Ze kan zichzelf een paar seconden gaan vermaken.
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Een ontwaken

Jon Gutiérrez houdt niet van wakker worden.

Dat is niet zozeer een kwestie van dagindeling, want door zijn beroep is hij gewend geraakt aan diensten op de vreemdste tijden, periodes van vasten, grote schranspartijen, waken van vijftig uur, siësta’s van elf uur.

Jon tolereert wakker worden zolang hij zijn favoriete winterslaaproutine kan aanhouden. Het alarm van zijn mobiel een uur vroeger zetten, op snooze drukken als het afgaat, naar het toilet strompelen, gedurende wat een eeuwigheid lijkt plassen – Kijk mama, met mijn ogen dicht! – terug naar bed strompelen, neerploffen, tussen gesnurk door nog vier keer op snooze drukken en, uiteindelijk, voldoen aan de wetten van de verticaliteit.

Wat Jon haat aan vroeg wakker worden is dat het zo plotseling gebeurt. Een bruuske elektrische schok midden tussen je oren. Zonlicht dat pijn doet aan je ogen. Dodelijke vermoeidheid. De dreiging van een loodzware dag. De absolute zekerheid dat je met geen mogelijkheid weer de slaap zult kunnen vatten, hoezeer je ook je hoofd onder het kussen stopt.

Antonia is wakker en zit al aangekleed met haar iPad in haar hand achter het bureau. De televisie staat met het geluid uit afgestemd op het nieuwskanaal. Er worden beelden uitgezonden van de haven van Málaga.

Te veel lijken om het af te doen als een overval.

‘Hoe laat is het?’ vraagt Jon met een gortdroge strot.

‘Bijna acht uur. Ga douchen. Je stinkt een uur in de wind.’

‘Ik dacht dat jij niet kon ruiken.’

‘Ik weet dat je stinkt. En wat nog erger is: ik weet welke moleculen in je kleren en huid zijn doorgedrongen. Ga douchen.’

Overweldigd door Antonia’s dankbaarheid voor zijn attenties van de vorige avond, komt Jon overeind. In zijn eigen tempo, dat wil zeggen met de voortvarendheid van tektonische platen, dinosaurussen en belastingteruggaven. Als hij na een heleboel gekraak en geknak zijn rug heeft weten te rechten, neemt hij zijn collega aandachtig in zich op.

Ze ziet er normaal uit. Voor zover je van normaal kunt spreken bij de slimste mens ter wereld die tegelijkertijd agente is van een geheime Europese organisatie met aan het illegale grenzende activiteiten.

Zo, zonder komma’s, dat maakt meer indruk.

‘Ik heb zin in donuts,’ zegt Antonia. ‘Ga douchen.’

Jon is niet van plan de kamer te verlaten zonder de gebeurtenissen van gisteravond te hebben aangesneden.

‘Antonia…’

‘Wat?’

‘Ik ben niet van plan de kamer te verlaten zonder de gebeurtenissen van gisteravond te hebben aangesneden.’

‘Gisteravond? Wat dan?’

‘In de container.’

‘Ik viel flauw. Ga douchen.’

‘Dat weet ik ook wel. Ik heb je er zelf uit gehaald. Ik wil weten waardoor je die flauwte kreeg.’

‘Door een verminderde bloedtoevoer naar de hersenen, veroorzaakt door de emotionele shock, het gebrek aan zuurstof in de container en de plotselinge inspanning toen ik bukte en de vrouw naar buiten probeerde te slepen. Ga douchen.’

‘Is dat alles?’

‘Lijkt het je weinig, dan?’

Haar verklaring is uitvoerig. Maar niet voldoende. Omdat het nog steeds niet verklaart waarom ze zulke grote pupillen had, als ze geen van de rode pillen had ingenomen. Maar Jon heeft geen energie meer en dus begaat hij voor de tweede keer de vergissing het onderwerp te laten rusten tot later.

Morgen is er weer een dag.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘De handelsmaatschappij die de container importeerde is een doodlopend spoor. Maar het ophalen viel onder de verantwoordelijkheid van een ander bedrijf. Dat op naam van een zetbaas staat. Een Armeniër, Ruben Ustyan heet hij. Zijn kantoor is hier in Marbella. Ga douchen.’

‘Hij is vast alleen maar weer een schakel in de keten.’

‘Die ons naar de volgende zal leiden. Ga douchen.’

Het is weinig. Maar na de gebeurtenissen van gisteravond is Antonia vastbesloten Orlov hoe dan ook een halt toe te roepen.

Jon knoopt zijn stropdas. Ook al rest zijn verruïneerde kleding enkel nog een tocht naar zijn kamer, Jon zal er alles aan doen om te zorgen dat het een waardige tocht wordt.





Lola

Er was eens een meisje dat graag een cape wilde hebben om onzichtbaar te worden. Of een toverdrank waardoor ze met iemand anders van gezicht zou kunnen ruilen. Of een kaart die haar zou vertellen waar haar vijanden zich bevonden.

Lola Moreno beschikt over geen van deze magische hulpmiddelen, dus trekt ze haar capuchon over haar gezicht en loopt ineengedoken door, alsof ze het koud heeft. Dat is ook zo. De stortbuien hebben de temperatuur verder doen dalen en de atmosfeer gevuld met een ongezonde en klamme vochtigheid, alsof ze de winter met herfstbacillen hebben besmet.

Vandaag heeft Lola geen plek om te slapen.

De door Yaiza gestelde termijn is verstreken. Ze heeft het appartement een paar minuten geleden verlaten. De verleiding was groot om meteen weer op de deur te kloppen en haar vriendin haar excuses aan te bieden en te vragen of ze met haar mee mocht naar Estepona. Ze had haar hand al opgeheven en stond op het punt om aan te kloppen, toen haar knokkels tot stilstand kwamen voordat ze het hout raakten. Op de langere termijn zou kiezen voor de gemakkelijke weg niets opleveren. Noch voor haar, noch voor haar jongen. Het kan niet anders of het is een jongen, een kleine Yuri, een kleine knappe klootzak zoals zijn vader, die nergens goed voor is. Of bijna nergens voor, denkt Lola, met een steek van heimwee in haar lagere regionen.

De energie en de vastberadenheid waarmee ze Yaiza’s appartement verliet, zijn een beetje verdampt als ze in de richting van Lomas Blancas loopt. Ze is bang. Ineens lijkt opnieuw beginnen haar nog niet zo’n slecht idee. Zelfs als het zwart is. Trappen schoonmaken van negen tot acht. Horecawerk van tien tot zes. Ze moet denken aan haar tijd als serveerster in de Dreamers en de Mirage. Aan de nachtbrakers, verdwaasde drinkebroers, die tegen de bar pisten om maar niet naar de wc te hoeven strompelen. Aan de vrouw die tussen twee luidsprekers achter op de dansvloer zat te poepen. Of de toeristes die ladderzat, halfnaakt en doorweekt van hun eigen kots uit het toilet moesten worden getrokken.

We gaan een nieuw leven beginnen maar dat niet, belooft Lola aan de kleine Yuri, terwijl ze door de zakken van haar sweater heen haar buik streelt. Niet wetend of ze dat kan waarmaken. Maar bestaan er beloftes die niet verbroken kunnen worden?

Onderweg naar Lomas Blancas, ter hoogte van het Enamorados-park, slaat haar hart over en krijgt ze spontaan een droge mond.

Ze kijkt recht in haar eigen, zes keer vergrote, gezicht.

De informatiewagen van de Nationale Politie was een terugkerende bron van vermaak voor Yuri’s vriendjes. Een voertuig op zes wielen met een 150 inch-scherm erbovenop. Het lcd-display toont de gezichten van de meest gezochte delinquenten. Drie van hen behoren tot de Orlovbende. Onderaan, een telefoonnummer en een website waarop je kunt melden waar en wanneer je hen hebt gezien.

‘De foto’s die ze gebruiken zijn verschrikkelijk. Ze zijn zo slecht dat ik voor die wagen zou kunnen gaan staan om een selfie te maken en dan nog zouden ze me niet herkennen,’ pochte een van de mannen die regelmatig naar hun huis kwam om boodschappen voor Yuri door te geven. Een zekere Fomin, Kolja of Vanja.

Lola kijkt naar haar twee meter hoge foto, naam en geboortedatum en heeft helemaal geen zin om te lachen. De foto is erg slecht, maar ze is het wel. Ze herkent zichzelf, ze staat er zelfs bijna goed op. En dat terwijl amper iemand goed op een pasfoto staat. De voor de wagen geposteerde agent draagt een pistoolmitrailleur, of hoe zo’n ding ook heet. Zwart, met een enorme loop. Erg dreigend.

Alsof er een vuurwapen bestaat waarvoor dat niet geldt als je het zelf niet vasthoudt.

De wagen staat aan de overkant van de straat geparkeerd en de agent kijkt haar richting uit. In het tegenovergestelde geval kun je dat met geen mogelijkheid vaststellen, want ze trekken die pet niet voor niets over hun ogen. Lola kan niet omkeren of omlopen. Dus wacht ze met een knoop in haar maag op het verspringen van het stoplicht. Als ze haar mobiel bij zich had, zou ze nu kunnen doen alsof ze haar Instagram-account bekeek, maar die heeft ze in een vuilnisbak gegooid na de gebeurtenissen in het uitvaartcentrum. Ze twijfelt er niet aan dat ze niet alleen haar eigen telefoon en die van Yuri aftappen, maar ook die van haar moeder en haar vaste contacten. Dat is vandaag de dag te gemakkelijk om het niet te doen.

De laatste auto rijdt voor haar langs – een enorme Audi A8 met getinte ruiten – de volgende stopt, het stoplicht verandert van kleur en Lola rest niets anders dan in de richting van de agent bij de wagen te lopen.

Niet stoppen. Niet uitwijken. Doe normaal.

Met haar versnelde hartslag en stokkende ademhaling voelt Lola zich verre van ‘normaal’.

Ze bevindt zich nu bijna op gelijke hoogte met de agent. Ze moet de helft van haar wilskracht bijeenrapen om hem niet aan te kijken. Met de andere helft onderdrukt ze de impuls om haar handen uit haar zakken te halen en de capuchon van haar sweater nog wat verder omlaag te trekken.

‘Koud hè?’ zegt de agent wanneer ze langs hem loopt.

Het duurt even voordat het tot Lola doordringt dat hij alleen maar een vriendelijke opmerking maakt. Dat komt misschien doordat haar oren suizen alsof ze net een concert van Mayumana heeft bijgewoond.

‘Heel erg,’ zegt ze zonder haar pas in te houden.

Ze loopt hem voorbij. Nu moet ze alle moeite doen om haar voeten in te tomen, die haar aansporen om zo snel mogelijk weg te rennen.

Rustig. Rustig.

Een half uur later komt ze op haar bestemming aan. Lomas Blancas is een middenklassenwijk, waarin eengezinshuizen en twee-onder-een-kapwoningen elkaar afwisselen. Lola is doodop, misselijk en dorstig. Het gebrek aan insuline eist zijn tol. Haar mond is zo droog dat haar tong lawaai maakt als hij langs haar gehemelte strijkt.

Ze kan haast niet meer.

Ze vindt het huis niet. Ze heeft Zenya er een keer naartoe gereden, toen die haar eigen auto naar de garage had gebracht, maar dat is al twee jaar geleden en Lola is uitgeput en in de war. Het is een twee-onder-een-kap, herinnert ze zich. Bijna aan het eind van de straat. Maar als ze op de plek komt waar ze dacht dat het was, even voorbij de tweede verkeersdrempel, herkent ze niets.

Haar benen kunnen haar niet langer dragen.

Ze laat zich op de stoep neervallen, tussen een glascontainer en een Peugeot, en barst in huilen uit.

Verdomme, Yuri. Hoe kon je zo stom zijn?

‘Mevrouw Lola?’

Lola kijkt snotterend omhoog en daar staat Zenya. Een vrouw van middelbare leeftijd. Een stevige brunette met een verdrietige glimlach op haar gezicht. Gekleed in een spijkerbroek en een windjack, beladen met een paar boodschappentassen.

Lola probeert overeind te komen maar weer voelt haar hoofd licht aan, heel licht. Ze moet steun zoeken op de met opgedroogde modder en geplette insecten besmeurde voorbumper van de Peugeot.

‘Kom mee naar binnen.’

Zenya is een goede vrouw. Ze werkte sinds vier jaar bij hen. Schoonmaken, strijken en wat ze haar nog meer opdroegen, ze deed het allemaal prima. Zwart natuurlijk, want zo was Yuri. Maar ze betaalden haar goed. Het huis waar ze nu zijn, is het enige waar Zenya nog meer werkte. Elke vrijdag, dus ook vandaag.

‘Wilt u nog wat koffie?’ vraagt ze, terwijl ze de kan bij haar kopje houdt.

Enigszins gegeneerd laat Lola zich bijschenken. Ze vindt het vernederend dat ze hulp moet zoeken bij haar werkster en een huis is binnengeglipt dat niet van haar is, waar ze de onvrijwillige gastvrijheid van anderen moet accepteren. De bewoners zijn een kok en zijn vrouw, vijftigers. Ze zijn allebei op hun werk, legt Zenya uit. Lola’s oog valt op een foto van de twee die met een magneet op de koelkast is gehangen. Van een vakantie in Rome. Ze kijken allebei met een brede glimlach in de camera. Ze dragen dezelfde armband.

Dat had ik ook kunnen hebben met Yuri. Meer wilde ik niet.

Ze zitten bij het kookeiland dat samen met de huiskamer één ruimte vormt. Alles keurig op zijn plek, eenvoudig maar huiselijk. Lola glimlacht als ze ziet dat ze een kleine 32 inch-televisie hebben. Ze houdt niet van grote beeldschermen. Ze vindt het vervelend om de neusporiën van de presentatoren te moeten zien en hun neppe, fluorescerende tanden. Yuri kocht er zo een, een gigantische, die Lola het gevoel gaf dat ze in de badkamerspiegel keek van een stel onbekenden. Zo een die vergroot. Dergelijke spiegels stemmen zelden vrolijk.

Lola baalde ervan dat hij meer dan tienduizend euro voor die tv had betaald. Ze had liever gehad dat hij haar verraste met een horloge, of een mooi sieraad. Maar Yuri blonk niet bepaald uit in hoffelijkheid en subtiliteit. Wanneer haar verjaardag naderde, liet zij doorschemeren hoe graag ze iets wilde hebben. Ze had de zin nog niet uitgesproken of Yuri overhandigde haar breeduit lachend een pak tweehonderdeurobiljetten.

Dat was ooit.

De vloeibare, giftige zekerheid stroomt door haar aderen. Zittend op deze plek, te midden van het perfecte leven van anderen dat zijzelf nooit zal hebben, doet het nog meer pijn.

‘Waarom hebt u me niet gebeld, mevrouw?’

Lola twijfelt of ze de waarheid moet vertellen. Ze zou kunnen schrikken.

Maar nee. Deze vrouw is hard. Ze is uit Oekraïne ontsnapt, weggevlucht voor de repressie van de regering daar. Het heeft geen zin om haar iets wijs te maken.

‘Ik kon het risico niet nemen, Zenya,’ zegt ze. ‘De politie heeft vast en zeker je telefoon afgetapt.’

Zenya vertelt dat haar een heleboel vragen werden gesteld, hoewel ze weinig wist omdat ze niet thuis was op het moment van de moord. Ze was wel degene die het lichaam vond en de politie belde.

‘Waar is Kot?’

‘Die hebben ze naar het asiel gebracht. Ik kon niet voor hem zorgen,’ zegt ze, met spijt in haar stem.

Dat begrijpt Lola. De hond weegt negentig kilo en ze geven jaarlijks vijfduizend euro uit aan zijn eten. Hoe goed hij het ook kan vinden met Zenya – en dat is raar, want Kot is erg eenkennig – de arme vrouw zou hem niet in haar flat kunnen houden.

‘Ik wil je een voorstel doen,’ zegt Lola.

Ze legt Zenya haar plan uit, althans het gedeelte ervan dat ze moet kennen. En waarvoor ze onmisbaar is.

Zenya luistert in stilte. Ze luistert altijd in stilte, met haar gezicht ietwat schuin en haar kin lichtjes naar rechts wijzend van de persoon die tegen haar praat. Alsof ze er niet helemaal bij is. Of je haar nu vraagt de vaat in de afwasmachine te zetten of dat je haar vraagt om haar huis, levenswijze en werk op te geven, ze doet het altijd.

Een flat waarvoor ze in haar eentje de huur moet ophoesten, met nog maar één klant, dat gaat ze nooit lang volhouden. Een gemakkelijke beslissing dus, denkt Lola. En ze krijgt gelijk.

Zenya stemt toe.

Maar ze stelt wel een voorwaarde.

‘Ik heb vijfduizend euro nodig om naar mijn land te sturen.’

‘Volgende week krijg je tien keer zo veel van me.’

‘Nee. Ik heb het nu nodig.’

‘Ik heb dat geld nu niet.’

‘Ik heb het nodig. Mijn zus moet een loopprothese hebben en die is erg duur. Als me iets overkomt, kan ik haar niet meer helpen. U geeft me het geld zodat ik het alvast kan sturen, en ik help u.’

Lola raakt wanhopig. Ze probeert haar tot rede te brengen, haar uit te leggen dat ze geduld moet hebben. Maar Zenya luistert niet naar andere redenen dan die van haarzelf.

‘Oké,’ zegt Lola. ‘Ik zal je het geld bezorgen. We zien elkaar morgenavond bij het asiel.’

‘Die plek wordt bewaakt, mevrouw Lola. Dat is geen goed idee.’

‘Het is een waardeloos idee. Maar ik ben niet van plan te vertrekken zonder mijn hond.’
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Een zetbaas

Niemand zou Ruben Ustyan voor een visionair houden.

Zelfs Ruben zelf niet.

In 2001 was Ruben (met de klemtoon op de ‘u’, zoals hij tegen iedereen verkondigt) net naar Italië geëmigreerd. In Armenia was noch werk, noch toekomst voor hem. En dat terwijl Ruben zich nergens te goed voor voelde. Tegen de tijd dat hij veertig werd, had hij een beetje van alles gedaan. Een beetje zakkenrollen, een beetje dealen, een beetje souteneren. Hij was naar Rome gekomen vanwege een neef van hem, maar hij bleef vanwege de hoeveelheid toeristen die hij op de Piazza Navona kon kaalplukken. Weinig bevriend met de wethandhavers was hij de eerste om woedend te worden toen een carabiniere de antiglobalist Carlo Giuliani neerschoot.

‘Die globalisering is echt verschrikkelijk. Daar moet zo snel mogelijk een einde aan komen.’

Voorbijgaand aan het feit dat hij op dat moment zelf een ondernemingsactiviteit uitoefende op buitenlandse bodem met multinationale cliënten – hij stal zonder onderscheid de handtassen van Spanjaarden, Japanners, Amerikanen of wie zich ook maar aandiende – zou Ruben Ustyans afkeer van de globalisering zich bij andere grote historische voorspellingen voegen.

Zoals die van Alex Lewyt, uitvinder van stofzuigers, toen hij in 1955 zei dat al zijn apparaten binnen tien jaar op kernenergie zouden werken.

Zoals die van Thomas Watson, president-directeur van IBM, toen hij in 1943 zei dat er in de wereld hooguit plaats was voor vijf computers.

Nee, niemand zou Ruben Ustyan voor een visionair houden. Maar zijn totale gebrek aan vooruitziendheid zou uiteindelijk een evolutionair voordeel blijken. Tijdens een vakantiereis een paar jaar later leerde hij Aslan Orlov kennen. Hoe? Het verhaal is erg lang, en er komen een lekke band, een geit en een fles wodka in voor. Laten we het op toeval houden.

Het Beest nam Ruben Ustyan van top tot teen op. Een kleine, grauwe man. Met een rattengezicht en een knokig lichaam. Tanden die te groot voor zijn mond waren en hem dwongen met een eeuwige glimlach door het leven te gaan. Hij herkende in hem een man zonder verbeelding en vertrouwde hem de leiding toe over een bordeel in Puerto Banús.

‘De Armeniër kunnen we vertrouwen,’ zei Orlov. ‘Hij is te dom om te poepen.’

Letterlijk zei Orlov ‘zo dik als berenpoep’ maar sommige Russische uitdrukkingen zijn moeilijk te vertalen.

Zo verliep Rubens leven zonder pieken en dalen. Hij deed de boekhouding. Zorgde dat de vrouwen rouleerden, verkocht ze aan minder luxueuze bordelen zodra ze vermoeidheidverschijnselen vertoonden. Bestelde blikjes fris met pallets tegelijk. Een succesvol manager in de jaren van de vastgoedzeepbel.

Toen de bubbel barstte was Ruben de laatste die dat te weten kwam. Voor hen die failliet gaan zijn gokken en hoereren de twee zonden die als laatste worden opgegeven. Het duurde zo lang voordat hij erachter kwam, dat tegen de tijd dat ze hem vertelden dat de bubbel uiteengespat was er zich alweer een nieuwe aandiende.

‘Gelukkig ligt de crisis nu achter ons,’ zei Yuri tegen hem.

‘Welke crisis?’

‘Schenk nog maar een biertje voor me in.’

Yuri ging vaak naar het bordeel, om boodschappen te bezorgen, zakjes coke voor een klant, dat soort dingen. Als bullebak van Orlov had hij recht op gratis vrouwen. De drankjes moest hij wel betalen. Zelfs inclusief de personeelskorting belandde, zo schatte Ruben, tachtig procent van Yuri’s loon in Rubens kassa.

Maar ineens kwam Yuri niet meer.

Ruben, geraakt in zijn omzet, verweet hem dat toen hij hem op een dag tegenkwam op de parfumerieafdeling van El Corte Inglés, met in elke hand een tas.

‘Yuri, wat is er aan de hand? Ik heb je al maanden niet meer gezien. Je bent toch niet boos op me?’

‘Ik doe die dingen niet meer. Ik ben verliefd,’ antwoordde Yuri, stralend onnozel.

Ruben moest lachen. Yuri was zijn nummer één-klant. Als hij behalve voor zijn biertjes ook voor de vrouwen had moeten betalen, zou Ruben nu een jacht hebben. Wie zou hem van zijn ondeugden hebben genezen? Hij lachte dus totdat zijn ogen de richting van Yuri’s vinger volgden. Hij wees naar een lange slanke vrouw bij de stand van Louis Vuitton. De reclamezuil daar toonde de actrice Léa Seydoux met een bloem in haar hand. De vrouw die met een roze gelakte vingernagel op de goudkleurige deksels tikte deed niet voor haar onder. Sterker nog: ze was knapper en minder Frans.

Ruben slaagde er met veel moeite in zijn tanden te verbergen, toen hij de vrouw naar hen toe zag komen.

‘Dit is Lola, mijn vrouw.’

Daarna kwam het voorstel.

Er zijn jaren verstreken, sindsdien. Zes? Zeven? Ruben weet het niet. Het zouden er ook honderd kunnen zijn. Voor hem zijn sinds die dag alle dagen hetzelfde. Rustiger. Maar ook saaier.

Yuri vertelde hem die dag over een nieuwe onderneming die hij wilde starten. Bij de gedachte dat deze bullebak met zijn bloedende knokkels met Orlovs toestemming een strandtentje zou beginnen, had Ruben opnieuw moeten lachen.

Maar het lachen was hem vergaan toen Het Beest hem twee weken later opdroeg het bordeel te verlaten en alles te doen wat Yuri hem vroeg.

Yuri vroeg hem een kantoor te huren in San Pedro Norte. Het Palomas-gebouw. Een binnenruimte, zonder ramen, met maar een paar kamers. Een bureau, een stoel, kale muren.

Yuri liet Ruben plaatsnemen in de stoel en gaf hem een laptop om zich mee te vermaken.

‘Wat moet ik doen?’

‘Ik weet het niet. Niets.’

‘En als er iemand belt?’ vraagt Ruben, wijzend naar de telefoon.

‘Dan neem je op.’

‘En wat zeg ik dan?’

‘Dat ze verkeerd verbonden zijn.’

Ruben krabt in zijn nek, steekt een sigaret op.

‘En hoeveel gaan jullie me daarvoor betalen?’

Yuri vertelt het hem.

Het is vijf keer zo veel als hij in het bordeel verdiende.

Zodat Ruben nu bij Yuri in dienst is.

Het grootste deel van zijn werkdag brengt hij door in de stoel in zijn kantoor. Hij speelt Tetris, bekijkt YouTube-filmpjes over interessante onderwerpen. Er is een Koreaanse jongleur die hem fascineert omdat hij zijn trucs naakt uitvoert; hij trekt bijvoorbeeld een tafelkleed weg door de stof tussen zijn billen te klemmen.

‘Ik zou thuis kunnen zijn.’

‘Je moet hier zijn, voor het geval ik je nodig heb,’ antwoordt Yuri.

En inderdaad verschijnt Yuri bijna elke dag met een koffertje, paperassen of een notariële akte onder zijn arm. Hij vraagt hem hier, hier en hier te tekenen. Ruben tekent. Hij is de hele week bezig met tekenen. Documenten met blauwe zegels in blauwe mappen. Kwitanties, leningen, rekwesten. Stembewijzen, identiteitskaarten, overschrijvingen. Contracten. Vorderingen. Machtigingen. Declaraties.

En akten. Veel, heel veel akten. Op sommige dagen wel dertig.

Ruben is de kunst gaan beheersen van tekenen zonder te kijken. Letterlijk. Met zijn linkerhand blijft hij Tetris spelen, terwijl zijn rechterhand naar boven en beneden gaat. Yuri legt het document in kwestie voor hem klaar. Ruben tekent, de notaris waarmerkt, Ruben heft zijn hand en het circus begint opnieuw. Alles zonder de blik af te wenden van het scherm.

Gele blok, akte, blauwe blok, kwitantie.

Ruben droomt ervan het wereldrecord van 4988 lijnen te breken. Zijn hoogste score tot nu toe is de helft van dat aantal.

‘Het zou gemakkelijker gaan als je me niet zo veel liet tekenen,’ protesteert hij.

‘Niet klagen, jij. Ik weet zeker dat er niemand is die zo veel bedrijven in Europa administreert als jij. Misschien zelfs in de wereld, daar wil ik vanaf zijn.’

‘Hoeveel?’ vraagt Ruben, vaag geïnteresseerd.

Yuri maakt een snelle berekening. ‘Iets meer dan zevenduizend.’

‘Ik ben een magnaat,’ klopt Ruben zichzelf op de borst. ‘Zoals Ramón Ortiz of Donald Trump.’

‘Tuurlijk, Ruben.’

Yuri geeft hem een paar schouderklopjes en loopt dan weg om de documenten op te bergen. Achter in het kantoor bevindt zich een ruimte met glazen wanden. Daarbinnen grote archiefkasten en een computer. Alleen Yuri gaat daar naar binnen, alleen hij heeft de sleutel.

Nu is Yuri dood.

Ruben was net zoals alle anderen op zijn begrafenis. Aslan Orlovs boodschap is luid en duidelijk bij hem overgekomen. Er doen vreemde geruchten de ronde over Yuri’s dood en over de moordenares die ze hebben laten overkomen om af te rekenen met zijn vrouw. Maar hij heeft met dat alles niets te maken. Hij is trouw aan de Bratva, dus hem kan niets gebeuren.

Daarom blijft hij elke dag komen.

Omdat het zijn werk is.

Hij weet niet zo goed wat dat inhoudt, nu er niemand meer is die hem elke dag papieren komt brengen om te tekenen, maar de macht van de gewoonte is erg groot. En thuis zou hij zich vervelen, zonder iemand om mee te praten.

Bovendien is Tetris er ook nog.

Dus neemt hij plaats achter zijn bureau, klikt met de computermuis de screensaver weg en vervolgt het spel op het punt waar hij de dag ervoor gebleven was. Hij zit al op twaalfhonderd lijnen en heeft alleen een foutje gemaakt in een hoek – die vervloekte rode blokken laten zich nooit fatsoenlijk stapelen – maar dat denkt hij te kunnen herstellen.

Er wordt aangebeld.

Ruben negeert het. Hier komt nooit iemand.

Er wordt weer aangebeld en nu dwingender.
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Een bedrijvenbord

Het Palomas-gebouw bevindt zich ver van het centrum. Het is een van de relikwieën van de geweldige jaren negentig. Een periode waarin de maffiosi niet van de steppen in Rusland kwamen maar van die in Soria. Een periode waarin ze zich niet verstopten maar campagne voerden voor het burgemeesterschap op de voorpagina van de AS en de Marca. Een periode waarin ze ongebreideld verdienden en bouwden. Meer dan dertigduizend illegale woningen en tientallen gebouwen met als enig oogmerk: verduistering. Ze staan er bijna allemaal nog, ondanks de talloze gerechtelijke uitspraken die bepalen dat ze gesloopt moeten worden. Sommige, zoals het Palomas-gebouw, zijn aan hun lot overgelaten door een ondernemer zonder scrupules.

Een portier is er niet. Driekwart van de kantoren wordt niet gebruikt. Althans volgens het bedrijvenbord bij de ingang, een niet van brons te onderscheiden imitatie.

‘Dat is Ustyans bv. DIENSTVERLENING AAN ONDERNEMERS. Achtste verdieping, tweede deur,’ zegt Antonia als ze de naam ziet waarnaar ze op zoek was.

‘Het mogen dan maffiosi zijn, maar ze hebben wel gevoel voor humor,’ antwoordt Jon.

‘Ze creëren ondernemingen vanuit het niets en vergemakkelijken het opstarten ervan. Technisch gesproken is de omschrijving correct,’ zegt Antonia en drukt op de liftknop.

Jon slaakt een theatrale zucht.

‘Denk je dat je ooit zult kunnen lachen zonder dat ik je een grap moet uitleggen? Al is het maar één keer?’

‘Dat behoort tot de mogelijkheden… Na jou,’ zegt ze en laat hem voorgaan in de lift.
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Een enkel

Ruben vloekt, staat op en loopt naar de deur van het kantoor. Hij doet geërgerd open.

‘Hoor eens, u hebt…’

Een witte muur, een bliksemflits, een plotselinge duizeligheid. Ruben kan het zo gauw niet benoemen maar hij weet wel dat hij op de grond ligt en naar zijn neus grijpt.

Die door de dreun gebroken is, een straal bloed gutst tussen zijn vingers door en verspreidt zich over de vloer. Kleverig, dik. Ruben kijkt vol ongeloof naar zijn rood besmeurde handen.

Hij is een kleine, schichtige man. Kenmerken die een zakkenroller goed van pas komen. Die een bordeelmanager niet al te veel belemmeren bij zijn werk, zolang hij een stel potige kerels tot zijn beschikking heeft. Maar die het een al zes jaar in zijn stoel zittende zetbaas erg moeilijk maken om zich te verdedigen op het moment dat diezelfde potige kerels hun opwachting maken voor zijn deur.

Ruben kent hen. De gebroeders Fomin. Twee Georgische klootzakken. Ze zijn allebei groot en grof. Gespierde kleerkasten. Met gemillimeterd haar en getatoeëerde armen. Een aandenken aan hun diensttijd.

Dat is niet het enige wat ze overhielden aan hun diensttijd. Ze deden ook waardevolle kennis op. Zoals druk uitoefenen op een bot totdat het breekt. Dat is wat ze nu, gebogen over Ruben, aan het doen zijn. De een fouilleert hem terwijl de ander hardnekkig op zijn enkel blijft stampen.

De zetbaas is zo verbijsterd dat hij lange tijd vergeet te gillen.

Zijn eerste brul volgt na het kraken van het brekende kuitbeen. Droog, onaangenaam. Zoals het geluid dat een Magnum-stokje maakt als je het in tweeën breekt voordat je het achteloos in het folie wikkelt.

Ruben gilt. De pijn is scherp, stekend, maar hij voelt haar ver weg, alsof het iemand anders overkomt. Als Ruben gilt is dat van ongeloof. Een paar seconden geleden zat hij hier nog zo rustig een spelletje te spelen op zijn computer, met meer geld op de bank dan hij van zijn levensdagen kon opmaken.

‘Wat doen jullie? Wat doen jullie?’ vraagt hij alsof dat niet allang duidelijk was.

Om er daarna aan toe te voegen, omdat hij dat niet kan vermijden, omdat iedere persoon die ooit in dezelfde situatie heeft verkeerd de behoefte voelde om dat te zeggen: ‘Weten jullie wel wie ik ben?’

‘Natuurlijk,’ antwoordt een van de Fomins. De jongste. Volgens Ruben heet hij Vadim. Of Kolja.

‘Ik moet met Orlov spreken. Ik moet met Orlov spreken,’ zegt Ruben, terwijl hij probeert overeind te komen en terug te gaan naar zijn bureau. Zijn gebroken enkel glijdt weg, hij valt en kiest er dan voor om te kruipen.

Een van zijn belagers haalt hem in, loopt naar het bureau, pakt Rubens mobiel en stopt hem in zijn zak. De zetbaas kan dat natuurlijk niet zien, omdat hij nog op zijn buik ligt.

‘Ik moet met Orlov spreken,’ volhardt Ruben, die zich nu tot de voeten voor hem richt.

Een van die voeten is op zijn beurt gericht op zijn rechterjukbeen en knalt er met grote snelheid tegenaan. Het gekraak en de pijn verhinderen dat hij hoort hoe de andere Fomin – Vadim, of Kolja misschien – de deur van Yuri’s archief intrapt.

Ruben verliest enkele ogenblikken zijn bewustzijn. Maar als hij bijkomt, vervalt hij weer in zijn oude liedje. Het enige waaraan hij zich op dit moment kan vastklampen. We constateerden eerder al dat Ruben Ustyan een man zonder verbeelding is.

‘Alsjeblieft. Laat me met Orlov spreken.’

Rubens vasthoudendheid wordt beloond als een van de Fomins stopt met wat hij aan het doen was, een telefoonnummer intoetst en de telefoon in de luidsprekerstand bij Rubens mond legt.

‘Zijn jullie nu al klaar?’ vraagt Orlov nors.

‘Aslan. Aslan, ik ben het.’

De stem van Het Beest verandert van toon als hij hoort wie hij aan de lijn heeft. Hij wordt rustig. Gelaten.

‘O, hallo, Ruben.’

Ruben slaakt een blije en opgeluchte zucht als hij de vor aan de andere kant van de lijn hoort. Eindelijk kan hij het misverstand ophelderen.

‘Aslan, de Fomins zijn hier.’

‘Ik heb ze zelf gestuurd.’

De zetbaas voelt iets nats in zijn nek, op zijn onderarmen en op zijn rug. Hij ruikt een penetrante geur, zelfs met zijn gebroken neus waaruit nog steeds druppels druipen, zij het dat ze nu dikker zijn en met tussenpozen vallen. Hij slaagt erin zich net genoeg om te draaien om te zien dat Kolja – hij weet bijna zeker dat hij het is – hem aan het besproeien is met de inhoud van een metalen blik.

‘Zeg tegen ze dat ze van me af moeten blijven. Ik heb niets gedaan.’

‘Dat weet ik. Maar je hebt gisteravond vast ook het nieuws over de container gezien.’

‘Welk nieuws?’ vraagt Ruben stomverbaasd.

Orlov barst uit in een schaterlach.

‘Ruben, het gaat me echt aan het hart je te moeten verliezen. Het is moeilijk om uilskuikens te vinden die zo nuttig zijn als jij. Maar er mogen geen losse eindjes overblijven,’ zegt hij, voordat hij ophangt.

Kolja raapt zijn mobiel op, gaat op Rubens rug zitten, grijpt hem bij zijn hals vast en begint hem met zijn hoofd tegen de grond te slaan. In een kalm tempo. Het is een prima methode als je geen haast hebt, te vergelijken met het tikken met een ei tegen de rand van een koekenpan. Vroeg of laat zal de schaal breken.

De zetbaas verliest het bewustzijn tussen de derde en de vierde klap.

Als hij bijkomt, is alles donker. Even denkt hij dat hij blind is geworden, maar dan zijn er de vlammen.

En daarna, de kreten.
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Een beetje rook

‘Ik heb bewijzen voor wat ik zeg. Die grap over die kat begreep je ook al niet,’ dringt Jon aan en hij drukt op de knop voor de achtste verdieping.

‘Hij is in een boom geklommen. Dat is een code die hij en zijn vriend hebben afgesproken om de emotionele shock als gevolg van slecht nieuws te verzachten. Natuurlijk had ik dat begrepen.’

Inspecteur Gutiérrez rolt met zijn ogen. Het is zinloos.

Totaal geen gevoel voor humor.

Hij drukt opnieuw op de knop voor de achtste in de hoop dat de lift dan sneller gaat. Uit de luidspreker in het plafond klinkt een versie van ‘Heel heel langzaam gaat de slak’. Jon is ervan overtuigd dat de hel een betere plek is dan dit.

‘Wij zouden ook een code moeten hebben,’ zegt Antonia.

‘Waarvoor?’

‘Om elkaar te waarschuwen voor gevaar en zo. Een sleutelwoord. Zoiets als “Vaticaanse cameeën”, bijvoorbeeld. Als een van ons tweeën dat zegt…’

Jon steekt zijn hand op om haar te onderbreken en brengt zijn vinger naar zijn lippen.

‘Hoorde je dat?’

Antonia schudt haar hoofd. Maar Jon weet wat hij heeft gehoord. Een schreeuw. En een dof geluid, alsof een ongeveer vijfentachtig kilo zware, met vlees en bot gevulde zak van zo’n zeventig centimeter naar beneden viel. Om een voorbeeld te noemen. En er is nog iets.

Al voordat de deuren opengaan, hangt er een brandgeur. Het ruikt naar verbrand papier en plastic en ook naar geroosterd vlees. Het ruikt naar de barbecue van de penningmeester van een politieke partij.

Ding.

De gang is in volledige duisternis gehuld en alleen dankzij het flauwe licht uit de lift zien ze de rookslierten, die tot halve hoogte reiken en de liftcabine binnendringen.

Jon haalt zijn zaklantaarn tevoorschijn.

Rechts van hem is een deur, die van kantoor A. Dicht. Aan het eind van die gang, die van kantoor B. Open.

Driemaal raden waar de rook vandaan komt.

‘Waarschuw de commissaris en Belgrano,’ fluistert Jon, terwijl hij naar zijn pistool grijpt.

Hij had het niet hoeven zeggen, want Antonia’s vingers vliegen al over de toetsen van haar mobiel. Het bericht is al verzonden voordat Jon zijn verzoek heeft voltooid.

‘Wat doen we?’

Jon wijst naar het plafond. De lamp is losgerukt, de kabels hangen omlaag en het gebroken peertje ligt op de grond.

Degene die duisternis wenste heeft dat voor elkaar gekregen.

‘Vaticaanse cameeën,’ zegt Jon, die op weg is naar de deur. Zijn linkerhand omklemt de zaklantaarn alsof het een dolk was. Zijn rechterhand rust op zijn andere onderarm die naar voren wijst.

‘Zo werkt dat niet,’ zegt Antonia.

‘Dat weet ik ook wel. Blijf achter me.’

Inspecteur Gutiérrez herinnert zich glashelder de laatste keer dat hij dit tegen Antonia Scott zei. Vanuit het niets was er toen een Porsche Cayenne opgedoken die dreigde hen te overrijden, waarna er een woeste achtervolging volgde die ze als door een wonder hadden overleefd.

Jon voelt een rare kriebel op zijn hoofdhuid. Honderden insecten scharrelend tussen zijn schedel en zijn haar. Die zich alleen roeren wanneer de dingen niet goed gaan.

Hij haalt rustig adem, door zijn mond. De rook is niet dik en lost al op. Wat ook de oorzaak mag zijn geweest, de brand is aan het uitdoven.

Jon gelooft niet in toevalligheden. Hij gelooft niet dat het mogelijk is dat er per ongeluk brand uitbreekt in het bedrijf dat zij op het punt staan te gaan bezoeken. Evenmin gelooft hij dat zwaaien met licht op het moment dat je een donkere, mogelijke vijandige ruimte binnengaat de beste manier is om de vijand te verrassen. Dan kun je nog beter een schietschijf op je slapen laten tatoeëren. Ook is hij niet vergeten dat de Russische maffia, anders dan gewone delinquenten, beschikt over handvuurwapens. En zelfs over aanvalsgeweren. Van het soort waardoor je, als ze je raken, binnen een paar seconden de pijp uitgaat.

Zodat Jon op het moment dat hij op weg is naar de deur van de Dienstverlening aan Ondernemers bv in een toestand verkeert die in het politiejargon bekendstaat als ‘in zijn broek schijten van angst’.

‘Blijf jij buiten,’ beveelt hij Antonia.

De lichtstraal van zijn lantaarn verkent de kamer zoals ze hem dat op de academie hebben geleerd. Linkerhoek, rechterhoek, andere hoek, achter de deur. Niemand.

Een leeg bureau, een stoel. Aan de andere kant van het kantoor, iets wat een tweede werkkamer lijkt. Een deur. In de opening, een lichaam. Donker, dampend.

‘Godsgloeiendeklerezooi!’

De vloek fungeert als een toverspreuk. Eentje die je kunt toevoegen aan magische woorden die dingen kunnen doen verschijnen vanuit het niets. ‘Abracadabra’, ‘Dracarys’, ‘godsgloeiendeklerezooi’. Antonia komt achter Jons beschermende torso vandaan, ziet het lichaam op de vloer liggen en haast zich ernaartoe.

‘Doe nou eens voorzichtig. Altijd hetzelfde met jou,’ moppert Jon. Hij moet de achterkamer nog controleren.

Hij stapt over het lichaam heen. Met zijn schouder naar voren en zijn pistool naar beneden gericht verkent hij opnieuw de vier hoeken.

Linkerhoek, rechterhoek, andere hoek, achter de deur. Niemand.

Alleen een smeulend vuurtje in het midden van de kamer. Resten van gesmolten polymeren, stank van kerosine en verbrand plastic die op zijn keel slaat.

Nog twee lichamen op de grond. Jon controleert de polsslag van de eerste. De afwezigheid daarvan, beter gezegd. Bij de tweede is dat niet nodig, het mes dat in zijn oog steekt maakt elke controle overbodig.

‘Leeft hij nog?’ vraagt Jon, terwijl hij zijn zaklantaarn op Antonia richt.
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Twee seconden

Antonia, op haar knieën naast het dampende lichaam, merkt dat hij nog leeft. Ze wil zich omdraaien om dit aan Jon te vertellen, maar zover komt het niet. Ze hoort een metalig geluid, een zacht geklonk. Zoals wanneer je een ijzeren kist verplaatst. Het is alsof er vanuit het niets een gezicht is opgedoken dat nu naast Jons hoofd zweeft. Een arm omklemt zijn nek.

De zaklantaarn valt op de grond, stuitert en wordt met een klikgeluid gedoofd.

De duisternis is nu totaal.

Antonia betast op handen en voeten de vloer in de hoop de lantaarn te vinden, terwijl de donkerte tegenover haar tot leven lijkt te komen en te worden bevolkt door dreigende prikkels.

Een woest gegrom.

Een geluid van langs elkaar heen wrijvende lichamen, van stof tegen vlees.

Een bonk. Metalig.

Een kabaal.

Een moment van onzekerheid, een stilte.

Een verplaatsing van de muffe kantoorlucht als er een lichaam op de grond valt.

Een gehijg.

Een stap.

Nog een stap.

Antonia’s vingers voelen eindelijk de zaklantaarn en grijpen hem aan de lampkant vast.

Ze zijn niet de enige. De lamp gaat aan en werpt een rossig en spookachtig schijnsel op de binnenkant van Antonia’s hand.

‘Loslaten,’ zegt een vrouwenstem.

Antonia opent haar vingers en laat de zaklantaarn los.

Gedurende het korte moment dat de lichtstraal op haar witte shirt schijnt, ziet ze het gezicht van een jonge vrouw met harde, priemende ogen die de duisternis in tweeën klieven.

Daarna wijkt ze achteruit en richt de lantaarn op de ogen van Antonia, die op haar knieën is gaan zitten.

Er verschijnt een pistool in de verlichte zone. De loop bevindt zich op minder dan zes centimeter van het voorhoofd van Antonia.

Die haar ogen half dichtknijpt.

Een negen milimeter Makarov.

‘Wie?’ vraagt de vrouw.

Ze stelt de vraag op een toon die niets aan duidelijkheid te wensen overlaat. Antwoord of je gaat eraan. Maar dit is niet de eerste keer dat Antonia de loop van een wapen op zich gericht weet. Het is niet de eerste keer en het zal ook niet de laatste keer zijn. Dus twijfelt ze niet. Ze toont zich sowieso nooit bevreesd en zwicht voor niemand.

‘Wie ben jij?’ antwoordt ze op haar beurt.

De loop van het pistool komt naar voren totdat hij haar voorhoofd raakt. Antonia verroert zich niet, ze knippert alleen een paar keer met haar ogen terwijl ze verwoed probeert te bedenken wat ze kan doen.

‘Wie?’ herhaalt de vrouw.

Haar wijsvinger kromt zich om de trekker. Ze staat op het punt de trekker over te halen. Antonia heeft nog maar een paar seconden.

Voor andere personen kunnen twee seconden een minuscule hoeveelheid tijd zijn.

Niet voor Antonia Scott.

Binnen twee seconden evalueert Antonia drie mogelijke lichamelijke reacties, te weten:

– wegrollen;

– weg van de grond komen;

– het pistool proberen te grijpen.

Ze verwerpt ze alle drie. Elke poging om haar ongewapend te lijf te gaan is gedoemd te mislukken. De vrouw heeft zojuist twee volumineuze kerels vermoord en een derde – Antonia hoort hem ademhalen – nog volumineuzere onschadelijk gemaakt. Niet dat hij dik is.

Ze probeert te berekenen wat de reactietijd van de Nationale Politie is in dit afgelegen gebied. Ze zoekt in haar fotografische geheugen naar de pagina van het dossier dat Mentor samenstelde voor deze missie. Het kan vijf minuten duren. Hoeveel tijd is er verstreken sinds ze heeft gebeld? Drieënhalve minuut, met een foutmarge van tien seconden.

Haar enige optie is tijd te winnen. In leven blijven tot ze komen. Haar toevlucht zoeken tot wat Mentor de OLP-tactiek noemt. Overbluf. Leid af. Prikkel.

‘Ik zou niet schieten,’ zegt ze. ‘Dat zou een ernstige vergissing zijn.’

De vrouw knipt de zaklantaarn uit, waardoor het opnieuw aardedonker wordt.

Ze is slim. Ze wil niet dat ik haar zie.

‘Ik spreek niet heel goed Spaans,’ zegt ze.

‘Mijn Russisch is ook niet perfect,’ antwoordt Antonia in die taal. Met een onberispelijk Moskous accent.

De stem wordt zachter, toegeeflijk zelfs, zodra ze Russisch met elkaar praten.

‘Werk je bij de politie?’

‘Zoiets. Mijn collega’s kunnen ieder moment hier zijn.’

Alsof het universum op haar teken wachtte, beginnen er in de verte sirenes te loeien.

‘Ik heb nooit begrepen hoe dat in films werkt.’ De stem in het donker komt nu van rechts. ‘De held kan geen kant meer op. Dan klinken er sirenes en gaat de slechterik er halsoverkop vandoor. Terwijl het net zo lang duurt om de trekker over te halen als om dat niet te doen.’

Antonia glimlacht om haar onweerlegbare logica.

‘Is dat wat je gaat doen? Ons doden?’

Ze hoort schoenen bewegen over de vloer en voelt lucht langs haar gezicht strijken. Dan bevindt de stem zich ineens bij haar linkeroor. De vrouw spreekt de Russische lettergrepen met een verbijsterende tederheid uit.

Vlak achter haar.

‘Je hebt geluk, politiemeisje. Jullie staan niet op het menu vandaag.’

Antonia voelt een huivering over haar rug gaan.

Daarna is er alleen duisternis achter haar.

Ze is weg.

Ze gaat staan, haalt haar telefoon uit haar jasje en zet de zaklamp aan. Jon ligt aan de andere kant van de kamer op zijn rug op de grond. Bewusteloos. Antonia knielt naast hem neer en knijpt met haar ene hand in het velletje tussen zijn duim en wijsvinger terwijl ze met haar andere hand stevig tegen de onderkant van zijn neus duwt.

Met een brul van pijn komt Jon weer bij zijn positieven. Zijn onderlip is gescheurd en er loopt een sliertje bloed over zijn kin.

‘Wat doe je?’

‘Recuperatie door zintuiglijke stimulatie.’

‘Het doet heel erg zeer.’

‘Dat is ook de bedoeling,’ zegt Antonia, die alweer is gaan staan en terugloopt naar het lichaam dat op de grond ligt. ‘Help me even hem om te draaien.’

‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’

Ruben Ustyan is stervende.

Dat weet Antonia.

Doordat ze zijn verwondingen aandachtig heeft bestudeerd weet ze ook dat ze hem door hem op zijn rug te draaien verschrikkelijk veel pijn zal doen.

Eigenlijk rekent ze daar zelfs op.

Jon weet dat niet en hoeft dat ook niet te weten. Sommige beslissingen moet je in je eentje nemen.

‘Help me,’ dringt ze aan.

Ze draaien Ruben om.

De Armeniër schreeuwt, met een schorre stem. Het benzeen dat ze over zijn lichaam hebben gegoten heeft meer dan veertig procent van zijn huid verbrand, de epidermis is vernietigd en de vetlaag is bloot komen te liggen. De zenuwuitlopers zijn op een groot deel van de rug door het vuur verwoest maar in de buitenste plooien, waar de polyester kleding is versmolten met de huid, zijn de pijnreceptoren gespaard gebleven. Het is dezelfde methode die Antonia eerder op Jon heeft toegepast, maar dan veel meedogenlozer. De zenuwen worden allemaal tegelijk geactiveerd, ze zenden tientallen miljoenen waarschuwingssignalen naar het brein, met als resultaat dat zijn hartslag versnelt, zijn gehavende luchtwegen uitzetten en zijn hoofdletselschade naar het tweede plan wordt verdrongen. Helaas wordt zijn levensverwachting er ook door gereduceerd: van zeven minuten naar een paar seconden.

Hij probeert overeind te komen. Antonia pakt zijn hand vast, ook al boezemt het contact met de verbrande huid

(knapperig, warm en ruw vanbuiten, craquelé

als een droge plas, glibberig aanvoelend vanbinnen)

haar enorme weerzin in.

‘Rustig aan, meneer Ustyan,’ zegt ze.

‘Ik heb niets gedaan. Ik heb niets gedaan. Zeg tegen Orlov dat ik niets gedaan heb.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Daar is de ambulance al,’ zegt Jon.

Ze kunnen de politie buiten horen schreeuwen. Inspecteur Gutiérrez gaat staan, steekt zijn handen in de lucht en noemt zijn rang en positie, want hij heeft geen zin om een kogel in zijn lijf te krijgen.

‘Is hij degene die u dit heeft aangedaan? Orlov? Heeft hij de vrouw gestuurd? Weet u hoe ze heet?’

Ruben hoest en hijgt. Hij vecht voor elk beetje lucht. Zijn stem is als schuurpapier. Hij kijkt Antonia aan met wijd opengesperde ogen.

‘Chernaya Volchitsa.’
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Een repliek

Commissaris Romero is helemaal niet blij.

Het is een stijve vrouw, gereserveerd, weinig genegen om haar emoties te tonen. Maar Jon kan haar ontstemming voelen want ze staat op twee centimeter van zijn gezicht tegen hem te schreeuwen. Met spuugklodders en al.

‘Ik had u nog zo gevraagd om voorzichtig te zijn. Om u niet in dit wespennest te begeven. En wat gebeurt er?’

Jon, die aan Ustyans bureau is gaan zitten zodat de commissaris gemakkelijker tegen hem kan schreeuwen, laat haar begaan. Deels omdat hij tijdens zijn vierentwintig jaar bij de Nationale Politie een heleboel uitbranders te verduren heeft gekregen. En weet dat het het beste is om de ander zo snel mogelijk zijn gal te laten spuwen.

Letterlijk, denkt Jon, terwijl hij zijn armen van elkaar haalt om een nieuwe portie consumptie van zijn wang te vegen.

Maar deels ook omdat hij zich schuldig voelt.

Hij heeft zich de afgelopen dagen verdiept in de commissaris. De eerste van haar lichting, de eerste commissaris in Andalusië, een indrukwekkende staat van dienst wat betreft invallen, aanhoudingen en inbeslagnemingen. In de Diario Sur noemen ze haar de volgende provinciechef. En daarna zal onvermijdelijk Madrid volgen.

Zoals dat bij alle vrouwen in dit kloteberoep het geval is, zal alles wat ze doet twee of drie keer onder een vergrootglas worden gelegd. En dus moet ze vier keer zo hard haar best doen. Geen kinderen. Geen vaste partner. Spijkerhard.

Ze heeft zeker vrij vandaag, want ze heeft vrijetijdskleding aan: een spijkerbroek en een bloes. Ook nu draagt ze haar haar in een knot – net zo strak als de vorige keer, Jon begint zich af te vragen of het geen helm is. En ze wasemt een wolk van chagrijn uit die voldoende is om de brandlucht te verdrijven.

‘Twee doden in het winkelcentrum. Acht doden gisteravond in de container en één vrouw die in het ziekenhuis ligt,’ declameert ze, waarbij ze de getallen extra nadrukkelijk uitspreekt om Jon ermee om de oren te kunnen slaan. ‘En dan nog de twee doden van vanochtend.’

Belgrano fluistert iets in haar oor.

‘Drie doden. Ustyan is onderweg naar het ziekenhuis overleden. Dat maakt een totaal van dertien.’

‘Veertien. Laten we vooral Yuri Voronin niet vergeten,’ komt Antonia tussenbeide.

Jon strijkt met zijn hand over zijn keel. Die doet pijn en is geïrriteerd op de plek waar de vrouw hem in een wurggreep nam die hem groggy achterliet. Hij weet niet hoe hij Antonia duidelijk kan maken dat ze zich op dit moment beter gedeisd kan houden. Maar misschien kan hij er beter het zwijgen toe doen, want de laatste keer dat zij hem hetzelfde vroeg had hij een meerdere op zijn gezicht getimmerd. Het geluid waarmee zijn vlakke hand op het gezicht van kapitein Parra terechtkwam, bezorgt Jon ’s nachts nog steeds warme gevoelens.

‘Die vergeet ik heus niet,’ zegt Romero, zonder haar blik van Jon af te wenden.

‘Maar u vergat wel ons te vertellen dat hij uw informant was, commissaris. En dat niet alleen. Een informant die in vrouwen handelde.’

Zeg dat soort dingen nou niet, denkt Jon.

‘En u bent zeker de adviseur,’ zegt ze terwijl ze zich tot Antonia wendt, alsof ze haar nu pas opmerkt.

‘Antonia Scott,’ antwoordt ze. Ook zij zit met haar armen over elkaar aan het bureau, zij het dat haar benen bungelen.

‘Belgrano heeft me over u verteld. Hij zegt dat u een kei bent waar het gaat om plaatsen delict. En een mens hoort wel eens wat. Was u diegene van Valencia?’

Antonia zwijgt.

Jon let op haar handen. Ze trillen weer.

‘Zou u het erg vinden om ons een demonstratie te geven?’ dringt Romero aan, wijzend naar de deur achter haar die met tussenpozen verlicht wordt door het geflits door de collega’s van de technische recherche. ‘Zodat we erachter komen wat hier is gebeurd.’

‘Ik ben geen circusaap.’

Romero’s gezicht neemt een nog strengere uitdrukking aan.

‘Scott, sta me toe dat ik u eraan herinner wat er op het spel staat. We zijn al vier jaar bezig een zaak tegen Orlov op te tuigen. Vier jaar, waarbij we honderdvijftig kilometer kust moeten bestrijken en tegen dertien maffiaorganisaties moeten opboksen. Elke dag dat we hen niet kunnen oppakken, sterven er mensen. Dus als u hier iets kunt bijdragen, doe het dan. Zo niet…’

Antonia blijft verschanst in een stilte die ze heeft voorzien van mitrailleurs en prikkeldraad.

Ik zal haar hachje moeten redden.

‘Als u me toestaat, commissaris,’ komt Jon tussenbeide. ‘Ik zal het u uitleggen. We zijn bij dit bedrijf beland door een spoor dat de container met de vrouwen linkte aan een onderneming, waarvan de heer Ustyan de zetbaas was. We waren hier om hem te ondervragen over de verblijfplaats van mevrouw Moreno, maar helaas heeft iemand besloten de plek schoon te vegen voordat wij arriveerden. We weten dat ze er allerlei documenten en computers hadden opgeslagen. Die allemaal zijn verbrand.’

‘En dan lagen er ook nog twee doden en was er een mysterieuze jonge vrouw met een Russisch accent die u in het donker aanviel. Een jonge vrouw die u niet hebt gezien en die u niet kunt beschrijven,’ onderbreekt Belgrano hem. ‘Dat weten we allemaal wel.’

‘Wat we niet weten is hoe ze in haar eentje de gebroeders Fomin heeft kunnen doden,’ zegt de commissaris, met een gefronst voorhoofd. ‘Die een antecedentenlijst hebben die langer dan mijn arm is. Twee nietsnutten met militaire ervaring. Zonder een vuurwapen te gebruiken.’

‘Razendsnel,’ zegt Antonia.

‘Wat zegt u?’

‘Ze heeft ze razendsnel gedood.’

Romero draait zich naar Belgrano om.

‘Zolang de technische recherche niet wat anders zegt, gaan we van de hypothese uit dat de Fomins elkaar om het leven hebben gebracht.’

‘Staat genoteerd, commissaris.’

Jon probeert niet te reageren en niet de vormelijkheid van de commissaris te imiteren, maar hij vermoedt dat aan zijn gezicht te zien is dat haar minachting hem niet zo goed bevalt.

Dat heb je nu eenmaal als je uit Bilbao komt. Een brachycefale schedel, resusfactor negatief, ogen die doden als iemand je collega beledigt. Maar hij zwijgt. Om de vrede te bewaren.

Om haar niet in de problemen te brengen.

Dat doet ze zelf wel.

‘Een huisvrouw vinden moet niet zo moeilijk zijn, inspecteur Gutiérrez,’ wimpelt Romero hen af, terwijl ze zich naar de werkkamer begeeft om met de technische recherche te overleggen. ‘Laat het ons vooral weten als u of de externe iets achterhaalt.’

Romero spreekt de tweede letter van ‘externe’ als twee afzonderlijke uit, een K en een S. Lekker beledigend los van elkaar.

‘Als u bedoelt dat ik geen functie bekleed, vergist u zich, commissaris,’ zegt Antonia, de handschoen opnemend.

Romero draait zich om.

Er steekt een ijzige wind op tussen hen beiden.

‘O, is dat zo? Mag ik dan weten wat voor soort functie dat is?’

‘Die informatie valt buiten uw bevoegdheden.’

De kleur verdwijnt van commissaris Romero’s wangen. Haar neusvleugels zwellen lichtjes op, maar dat is alles wat ze toont. Ze is een vrouw met een bijna bovennatuurlijke zelfbeheersing.

En Jon ondertussen?

Die kan zijn oren niet geloven.

Vergeleken met wat Antonia zojuist heeft gedaan, was de mep die Jon Parra heeft verkocht een kus op zijn achterste.

‘Zorg dat u Lola Moreno vindt, daarvoor bent u ingehuurd,’ zegt Romero met een ijzige stem. ‘En vertrek zo snel mogelijk.’
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Een raad

Weer in de auto.

‘Mag ik weten wat je bezielt?’ vraagt Jon, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel de schade opneemt. Zijn lip is gescheurd en gezwollen, maar er is niets te zien wat niet kan genezen door er een koud glas of een gekoelde fles tegenaan te drukken. ‘Je had haar over de plaats delict kunnen vertellen.’

Antonia doet haar gordel om. Het kost haar moeite, met die trillende handen die Jon opnieuw veinst niet op te merken.

Inspecteur Gutiérrez gaat op weg naar nergens. Om daar te komen moet hij politieauto’s omzeilen en een ambulance die voor niets is uitgerukt. Een gemeenteagent in uniform blokkeert de weg aan het eind van de straat, die ze hebben afgezet voor voetgangers. Met voetgangers wordt de pers bedoeld. Er staat nog een camera van een plaatselijke televisiezender, maar ze zijn al aan het inpakken. De media zullen vandaag gewag maken van een gasexplosie en een brand met drie dodelijke slachtoffers. De omliggende panden hebben geen schade opgelopen.

‘Ik zag dat ze weinig genegen was om ons te geloven,’ antwoordt Antonia.

‘Dat is waar,’ zegt Jon, die voorzichtig aan zijn nog altijd pijnlijke keel voelt. ‘Ik begrijp trouwens nog steeds niet waar die vrouw vandaan kwam. Ik heb de kamer zorgvuldig verkend voordat ik de lichamen ging checken.’

‘Linkerhoek, rechterhoek, andere hoek, achter de deur?’

‘Dat is de gebruikelijke procedure.’

‘Dat weet ik. En zij blijkbaar ook. Ze was op de archiefkast geklommen.’

De archiefkast. Van metaal, vijf laden. Anderhalve meter hoog. Jon herinnert zich wat hij deed bij binnenkomst. Zijn zaklantaarn richten op alle hoeken, maar alleen waar die in verbinding staan met de vloer. Dat is wat ze je op de Academie leren, want ze gaan er daar niet van uit dat Batman op je pad komt.

‘Wie was die vrouw, verdomme?’

‘Een professional. Levensgevaarlijk.’

Als dat alles is wat je me vertelt.

‘Moeten we ons er niet van vergewissen dat Romero een zoektocht naar haar start?’

‘De mensen van de technische recherche zullen haar wel vertellen dat de vrouw degene was die de Fomins doodde. Maar die plaats delict is irrelevant. We hoeven jouw belaagster niet op te sporen. We moeten Lola Moreno opsporen. De opdracht van de commissaris was glashelder.’

‘Jij hebt zelf ook een stevige duit in het zakje gedaan.’

Antonia laat haar vermoeide hoofd tegen het zijraam rusten.

‘Ik kan het niet uitstaan dat ze probeerde ons de schuld te geven. Vooral omdat het haar informant is die direct verantwoordelijk is voor de dood van die vrouwen.’

‘Hoor eens, schat. Ik ga je een raad geven. Hoe boos je ook bent, zeg nooit maar dan ook nooit tegen een meerdere dat jij meer in de melk te brokkelen hebt dan hij of zij. Ook al is het nog zo waar.’

Ze knijpt haar ogen dicht en wrijft met haar duim en wijsvinger over haar neusbrug.

‘Ze was… Ik weet niet hoe ik het moet uitdrukken.’

‘Hoe je wat moet uitdrukken?’

‘Dat gevoel. Als iemand je intimideert om je dwars te zitten, maar dan op een bedekte manier. Geniepig, wachtend op een negatieve reactie van jouw kant. Er moet een woord in een of andere taal bestaan om dat uit te drukken.’

Ze houden stil voor een stoplicht. Jon benut het moment om haar geïntrigeerd aan te kijken.

‘Probeer het dan in je eigen taal uit te leggen, lieverd.’

Antonia last een van haar dertigsecondenpauzes in. En daarna nog een, en nog een. Het stoplicht springt op groen, maar ze rijden niet door. De straat is verlaten op deze afgelegen plek. Jon zet de motor uit en observeert het verspringen van het licht.

Groen.

Rood.

Groen.

Het leven is dat wat verstrijkt terwijl deze vrouw besluit of ze iets zal zeggen, denkt Jon.

‘Soms… soms zoek ik woorden in andere talen. Woorden waar geen vertaling voor bestaat. Het is iets wat ik deed… wat ik doe met Marcos. We probeerden gevoelens te vangen. Wanneer we een speciaal woord vonden, deden we het de ander cadeau. Ik vond er natuurlijk meer dan hij. En hij moest ze dan noteren, hij zette ze, hij zet ze allemaal op papier.’

Jon wacht. Geduldig. Zonder commentaar te leveren op het heen en weer springen tussen de verbale tijden. Iets wat veelzeggend is bij iemand die zo ziekelijk precies is als Antonia. Hij levert er geen commentaar op maar het valt hem wel op. Ze gebruikt steeds vaker de onvoltooid verleden tijd als ze het over haar man heeft. Jon vraagt zich vaak af (stiekem, met alle lichten uit) wanneer het moment daar zal zijn om dat met haar te bespreken.

Dat is niet eenvoudig.

Op de lijst met taboeonderwerpen tussen hen tweeën staat Marcos’ coma met stip op één. Het is alsof zijn bed zich in een verdwenen tempel bevindt in de jungle van Peru, waar het wordt beschermd door tarantula’s, lansen en een enorme rots.

‘Geef eens een voorbeeld,’ moedigt hij haar aan om door te gaan, als duidelijk wordt dat ze weer in introspectie is vervallen, wat ten nadele gaat van wat ze aan het vertellen was.

‘Van een speciaal woord? Ik kan niet zo snel kiezen.’

‘Het eerste dat in je hoofd opkomt.’

Het is duidelijk dat ze zijn raad niet opvolgt, want ze denkt lang na. Misschien doordat ze al te persoonlijke woorden uitsluit. Of naar het perfecte voorbeeld zoekt.

‘Boketto,’ zegt ze uiteindelijk.

‘Tuurlijk. Boketto. Dat overkomt mij ook vaak.’

‘Nee, dat overkomt jou niet.’

‘Hoe kan ik dat nou weten?’

Antonia lijkt ineens te beseffen hoe een gesprek werkt. Dat je begrijpelijke termen moet gebruiken.

‘Dat is Japans. Het betekent: “het gevoel dat je overvalt wanneer je lang in de verte staart en je zonder duidelijke reden in jezelf gekeerd raakt”.’

‘Dat gebeurt jou vaak,’ zegt Jon, die een glimlach probeert te onderdrukken.

Antonia probeert haar glimlach ook te onderdrukken.

‘Wacht eens. Ik denk dat deze je zal bevallen. Eens kijken of je weet aan wie ik denk. Backpfeifengesicht. Het is Duits.’

‘En wat betekent het?’

‘Een gezicht dat dringend een mep verdient.’

Jons mond valt even open maar dan kijkt hij in haar ogen en zegt op hetzelfde moment als zij: ‘Mentor.’

Ze lachen allebei.

‘Ik begin geloof ik te begrijpen waarom je dit spel zo leuk vindt.’

‘Het is niet alleen maar een spel. Het is… meer. Ik kan het niet uitleggen.’

En dat is nou juist het probleem, denkt Jon.

Iemand zoals Antonia, die opgesloten zit in de gevangenis van haar eigen brein, herkent veel sneller dan andere mensen een onweerlegbare waarheid. Dat de grenzen van je taal ook de grenzen van je wereld vormen. Ook zonder het in deze bewoordingen uit te drukken, zal iedere fanatieke lezer dit intuïtief begrijpen, en daarom kan een mens nooit genoeg lezen.

Antonia heeft dit tot in het extreme doorgevoerd door een dozijn talen te leren en in de talen die ze niet kent woorden te zoeken die ze niet kan vinden in de talen die ze wel beheerst.

Jon is niet zo van het boeken lezen of talen leren. Hij is meer van het series kijken en stenen tillen. Dus vat hij al het voorgaande samen in een socratisch:

Dit meisje moet je een beetje leren kennen.

‘In dat wat meer dan een spel is voor jou, telt daar iets wat uit meer dan één woord bestaat ook?’

‘Een idiomatische uitdrukking.’

‘Een wat?’

‘Een zin. Het telt wanneer het alleen in die taal een betekenis heeft.’

‘Goed, dan heb ik een woord voor wat Romero met jou aan het doen was.’

‘Wat dan?’ vraagt Antonia, die zich een beetje naar hem toe buigt en hem vol verwachting aankijkt.

‘Je zit me te kutten.’

Antonia schrikt van zijn grove taalgebruik.

‘Wat is er, vind je het niet leuk?’

‘Ik hou niet van vloeken,’ zegt ze terwijl ze van onbehagen haar lippen samentrekt. ‘Je haalt jezelf ermee omlaag.’

Jon rolt met zijn ogen. Wat een stom vooroordeel. Wat zouden enkele maanden Bilbao deze vrouw goeddoen. Een paar borrels drinken in Pozas en García Rivero. Zalm met piperade eten in El Mugi, felipadas in de Alameda. Drie glaasjes wijn naar het lokale volk luisteren en ze is die gekkigheid vergeten.

‘Meisje, vloeken zijn cultuur. Vloeken kunnen emoties uitdrukken die veel andere woorden niet kunnen overbrengen. Denk bijvoorbeeld eens aan commissaris Romero.’

Hij kijkt Antonia aan totdat ze begrijpt dat hij daadwerkelijk wil dat ze aan de commissaris denkt.

‘Stel je voor dat ze tegenover je staat. En zeg nu tegen haar: “Je zit me…”’

Ze schudt haar hoofd. Ze is vuurrood geworden.

‘Ik peins er niet over om dat te zeggen. Ik zou me doodschamen.’

Jon buigt zich naar zijn collega toe. Hij reikt naar de klink aan haar zijde en opent het portier.

‘Doe het, of je stapt uit.’

Ze kijkt hem aan, twijfelend of hij haar serieus probeert te chanteren. Ze begrijpt dat het antwoord ja is. Ze kijkt naar de hemel, die de kleur van verarmd uranium heeft. De wolken dreigen opnieuw met noodweer. Ze besluit het risico niet te lopen en hem zijn zin te geven.

‘Oké, oké.’

Dan zegt ze fluisterend: ‘Je zit me te kutten.’

Onacceptabel, denkt Jon en schudt zijn hoofd.

‘Luider. Je moet er helemaal van vervuld zijn. Je wil niet alleen zeggen wat je voelt, maar je bent ook bezig je territorium af te bakenen en een Berlijnse muur op te trekken. Eigenlijk zeg je: “Tot hier en niet verder, slet.” Nog een keer.’

Antonia haalt adem alsof ze een Oscar in ontvangst gaat nemen.

Dan komt het: ‘Je zit me te kutten,’ roept ze volmondig. De K kaatst energiek terug van de voorruit.

Jon applaudisseert. Ingetogen, zoals hij is. Maar opgewekt vanbinnen. Hij heeft het gevoel dat hij iets heeft bereikt. Ook al weet hij niet zo goed wat.

‘Zo doe je dat. Hoe voel je je?’

‘Alsof ik een gevoel heb gevangen.’

Ik hoef het haar niet te vertellen. Ze straalt alsof ze een tl-buis heeft ingeslikt.

Maar ik moet het haar wel degelijk vertellen.

‘Goed voor je,’ antwoordt Jon, terwijl hij de motor weer start. Plotseling herinnert hij zich dat hij niet weet waar ze naartoe gaan. ‘Wat gaan we nu doen?’

Antonia’s gezicht neemt weer de gebruikelijke sombere uitdrukking aan, nu de echte wereld het My Fair Lady-moment naar de achtergrond drukt.

‘Het geldspoor was onze enige optie. En dat is in rook opgegaan.’

‘Alles valt en staat met het vinden van Lola Moreno. Ik begin te denken dat ze van de aardbodem is verdwenen. Of dat zij haar hebben laten verdwijnen.’

‘Aan die mogelijkheid heb ik ook gedacht. Maar dan zouden de Russen niet langer haar moeders kapsalon in de gaten houden. En ik begin te vermoeden dat ze haar niet alleen maar zoeken om wraak te nemen voor Yuri’s verraad. Ik denk dat hier meer aan de hand is dan op het eerste gezicht lijkt.’

Jon krabt fanatiek in zijn nek. Hij vraagt zich af of er een onvertaalbaar woord bestaat voor wrijven om een ideeënstroom op gang te brengen. Hij legt dit niet aan Antonia voor, het zal vast niet bestaan.

‘Ik weet het niet. Soms zijn dingen wat ze lijken.’

‘Ja,’ zegt ze bedachtzaam. ‘Soms wel.’

Waarmee je eigenlijk bedoelt te zeggen dat zoiets in jouw wereld nooit voorkomt. Maar aangezien je in de mijne leeft, gaan we je nu iets te eten geven, denkt Jon, gealarmeerd door zijn maag. Die geen uitstelknop heeft.

‘Lunchpauze. Daarna mag je zo veel piekeren als je wil.’

‘Ik heb geen honger,’ liegt Antonia.

‘Sommige dingen moeten nu eenmaal gebeuren.’

‘Je hebt gelijk. Sommige dingen moeten nu eenmaal gebeuren,’ zegt Antonia na een paar seconden.

Jon draait zich naar haar toe. Hij heeft aan haar stem gehoord wat voor gezicht ze trekt.

‘Nee. Niet dat gezicht.’

‘Welk gezicht?’

‘Het gezicht van “je hebt me op een idee gebracht door iets wat je zei, ook al heb je geen flauw benul wat, en nu draaien mijn mentale radertjes op volle toeren en ga ik geen moeite doen om het jou uit te leggen”. Ergerlijker kan niet.’

Antonia voegt er nog een flauwe glimlach aan toe en bewijst zo dat Jon zich vergist. Haar gezicht kan er wel degelijk nog ergerlijker uitzien.

Daarna haalt ze haar telefoon tevoorschijn, belt dokter Aguado en leest een lijst voor met dingen die ze nodig heeft. Jon kan niet verstaan wat de dokter antwoordt, maar uit haar geagiteerde stemgeluid kan hij opmaken dat Antonia’s telefoontje niet erg gelegen komt.

‘Nog één ding,’ besluit Antonia voordat ze ophangt. ‘Ik wil graag dat u in de databanken naar een codenaam zoekt: Chernaya Volchitsa. Zwarte Wolvin. Interpol, Europol. FSB.’

Een pauze. Opnieuw geagiteerde klanken.

‘Ik weet het. Doet u gewoon wat u moet doen. De consequenties zijn voor ons.’





Wat ze toen met haar deden

In de observatiecabine van het project Rode Koningin praat Mentor met een kleine, beverige, kale en halfblinde tachtiger in een geruite jas. De oude man ziet er niet goed uit. Beter gezegd: hij staat met het ene been in het graf en met het andere op een bananenschil.

Laten we het maar niet meer over zijn leeftijd hebben. Hij is misschien wel de geniaalste neurochemicus van zijn generatie. Zijn naam zou circuleren als kandidaat voor de Nobelprijs, ware het niet dat hij een beetje onevenwichtig is.

‘Ze is niet klaar om te beginnen, dokter Nuno.’

Aan de andere kant van het glas doet een jonge Antonia Scott, niet wetend dat ze in de toekomst haar man zal verliezen en dat haar de voogdij over haar kind zal worden ontnomen, haar uiterste best om een serie getallen in een logische volgorde te plaatsen. Ze heeft elektroden op haar hoofd en ze draagt enkel een ziekenhuisjas.

‘Hoelang is ze nu bezig met de training?’

‘Langer dan alle andere kandidaten. Maar ik slaag er maar niet in haar uit haar comfortzone te halen. Erg frustrerend.’

‘Hoe reageerde ze op het mengsel?’

Dokter Nuno steekt een hand uit die bezaaid is met op paarse bliksemstralen lijkende spataders en pakt het vel papier dat Mentor hem aanreikt.

‘Haar scores zijn heel goed. Uitstekend, eigenlijk. Geen enkele andere kandidaat heeft zo’n hoog puntenaantal behaald.’

‘Desondanks zie ik geen resultaten. Ze gaat nog steeds of te snel of te langzaam. De rode capsule corrigeert dat, maar slechts voor korte tijd.’

Nuno schraapt zijn keel en haalt diep adem, voor Mentor het sein dat de dokter aan een verhandeling begint. Hij voelt een sterke neiging om de beveiligers te vragen hem bij de kladden te grijpen, hem naar een donkere steeg te brengen en hem discreet te laten verdwijnen. Hij zou het kunnen doen. En niemand zou protesteren.

‘Weet u wat ons onderscheidt van dieren, Mentor?’

‘De toto?’ zegt hij, omdat elk ander antwoord dan het juiste er toch niet toe doet.

‘Het vermogen om diagnostisch te redeneren. Scherven zien op de keukenvloer en weten dat dit eerst een vaas was, die op het aanrecht stond, en dat de bal naast de brokstukken daar iets mee te maken heeft. In plaats van een vaas mag u ook een lijk nemen, als u dat liever wilt.’

‘Ik hou het liever bij de vaas. Ga door.’

‘Wij onderzoekers hebben getracht voorbeelden van diagnostisch redeneren bij dieren te vinden. We begonnen bij de chimpansees en bonobo’s. Daarna kwamen we bij dolfijnen terecht. Niets. Ten slotte kwam iemand op het briljante idee om het met een raaf te proberen. Ze stopten een stuk vlees in een glazen buis en keken wat er gebeurde. De raaf begreep dat hij een werktuig nodig had om bij het vlees te komen en dat hij daarbij een buis moest omzeilen die in de weg zat, omdat anders het stuk vlees eruit zou vallen.’

‘Doen ze dat ook niet met octopussen?’

‘Nee, octopussen zijn in staat om eten uit een pot te halen. Wat die raaf deed is veel ingewikkelder. Je hebt een buis, een gat en een stuk gereedschap. De onderzoekers ontdekten dat de raaf het vlees er zelfs uit kreeg als ze de positie van het gat veranderden.’

Einde van de inleiding, denkt Mentor.

‘Wij mensen zijn niet al te goed in diagnostisch redeneren. Als soort, bedoel ik. We hebben een zeer ingewikkelde hersenmachinerie ontwikkeld, die olifantenpaadjes zoekt om te functioneren. En dus vertellen we elkaar verhalen om het diagnostisch redeneren te vergemakkelijken. Of om het onszelf te besparen. De aarde is plat, Paul McCartney werd vervangen door een dubbelganger…’

‘De regering is bezig een geheime dienst met superintelligente agenten op te tuigen,’ draagt Mentor zijn steentje bij.

‘Zelfs de lompe parodie die u zojuist opvoerde is een valide voorbeeld. Wat wij hier doen overtreft alles wat er ooit op het gebied van de neurowetenschap is gedaan.’

‘U hoeft me er echt niet aan te herinneren wat ons werkelijke doel is,’ zegt Mentor. ‘Waar ik behoefte aan heb is dat u me helpt Scott te deblokkeren.’

‘Als u me mijn betoog laat afmaken…’

‘Ik hoop dat dit ergens toe leidt,’ zegt Mentor, leunend tegen het glas.

Nuno schraapt opnieuw zijn keel.

‘Om u te demonstreren hoe belangrijk verhalen zijn voor het diagnostisch redeneren, zal ik u er een vertellen.

Een joodse winkelier in nazi-Duitsland zag op een ochtend dat zijn winkelruit met hakenkruizen en racistische leuzen beklad was. Hij verwijderde met veel moeite de verf en opende zijn winkel. De volgende dag gebeurde hetzelfde. Daarom besloot de winkelier de derde nacht wakker te blijven. Toen hij de bruinhemden met hun verfblikken zag verschijnen, liep hij naar hen toe en zei: “Ik geef jullie tien mark als jullie die winkelruit volkladden.”

De bruinhemden namen het geld graag aan, want ze zouden deze klus sowieso hebben gedaan.

Toen ze weg waren, maakte de winkelier zijn winkelruit schoon. De nacht daarna wachtte hij hen weer op.

“Ik geef jullie negen mark als jullie die winkelruit bekladden.”

Zo ging dat nacht na nacht door, totdat hij hun uiteindelijk één schamele mark aanbood om de winkelruit te besmeuren. De bruinhemden weigerden. Ze waren niet bereid om het werk voor zo weinig geld te doen.

Ze vertrokken en zijn nooit meer teruggekomen.

Wat leert dit verhaal ons over het diagnostisch redeneren?’

‘Dat de winkelier met die vierenvijftig mark per trein had kunnen vluchten voordat de nazi’s het schilderen beu werden en hem in een concentratiekamp opsloten,’ antwoordt Mentor.

Nuno knippert verbaasd met zijn ogen.

‘Je zou inderdaad kunnen stellen dat de winkelier gebrekkig redeneerde. Maar ik bedoelde eigenlijk dat wij mensen erg gemakkelijk afwijken van de juiste diagnose. De bruinhemden herinnerden zich niet meer wat hun oorspronkelijke bedoeling was geweest, omdat hun drijfveer had plaatsgemaakt voor berekening.’

‘En wat heeft dat met Antonia Scott van doen?’

‘Wat doet Cristiano Ronaldo als hij op doel gaat schieten? Denkt hij er dan aan om zijn been naar achteren te zwaaien, zijn arm op te tillen om zijn evenwicht te bewaren en zijn buikspieren te spannen zodat zijn wervelkolom recht blijft?’

‘Hij is alleen maar bezig de bal te schieten,’ zegt Mentor, die eindelijk begrijpt waar dokter Nuno naartoe wil.

‘Deze vrouw is het verbazingwekkendste menselijke wezen dat ooit heeft bestaan,’ zegt de arts, terwijl hij met een lange, harde, gelige nagel op het vel papier tikt dat Mentor hem heeft gegeven. ‘Als u er niet in slaagt om haar naar haar volledige potentieel te leiden, komt dat doordat u haar leert diagnoses te stellen op basis van een gerichte gedachte.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘U moet haar helpen haar verhaal te vinden,’ antwoordt de dokter. ‘Als ze haar verhaal vindt, denkt ze niet meer na over het schieten maar doet ze het gewoon.’

Nuno scheurt het papier in stukjes en gooit ze in de lucht.

‘En dan: boem.’
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Een lijst

Wat Antonia Scott aan dokter Aguado vraagt is:

– een lijst met namen en adressen van personen die Lola Moreno op Facebook en Instagram volgt;

– een bestand met alle boodschappen die de afgelopen vijftien dagen tussen haar en die personen zijn uitgewisseld, inclusief de berichten die door de gebruikers zijn gewist (maar voor altijd door het web zullen worden bewaard);

– toegang tot Lola’s e-mails, met speciale aandacht voor haar recente activiteiten.

Er zijn maar twee mogelijkheden: de eerste is dat Lola door iemand wordt geholpen, in dat geval moet daarover informatie terug te vinden zijn op haar sociale netwerken.

Hoewel Antonia met hart en ziel zal proberen iets boven water te krijgen, zal het waarschijnlijk een vergeefs karwei blijken te zijn. Maar ze wil hoe dan ook alles hebben geprobeerd.

Wat ons bij de tweede mogelijkheid brengt: ofwel ze wordt beschermd door iemand uit haar omgeving die aan onze aandacht is ontsnapt, ofwel ze weet op de een of andere manier op straat te overleven, denkt Antonia. In dat geval…

‘Ik wil dat u elk telefoontje naar 112 in de provincie Málaga aftapt.’

‘Ik kan het audiobestand versturen zodra de beller ophangt. Dat kan tegenwoordig digitaal. Maar het zullen er onnoemelijk veel zijn.’

Antonia antwoordt niet. Haar rechterhand trilt steeds erger. Ze schuift hem tussen haar been en de autozitting, om te voorkomen dat Jon het ziet.

‘Scott?’

Opnieuw doet de behoefte aan een rode capsule zich gelden. Die komt en gaat in golven, naarmate de prikkels waarmee ze wordt geconfronteerd heftiger en intenser zijn of meer gerelateerd aan haar training. De apen in haar hoofd worden nog gekker wanneer ze op een plaats delict arriveert of nieuwe theorieën over een zaak uitwerkt.

Op dit moment volgen Antonia’s gedachten elkaar zo snel op dat haar lichaam onder maximale druk staat. Haar wangen zijn ingevallen en ze heeft diepe wallen onder haar ogen. Toen ze vanochtend in de spiegel keek, herkende ze zichzelf amper.

Ze heeft dringend een rode capsule nodig. Maar ze weigert die in te nemen.

‘Kunt u filteren op een sleutelwoord?’ vraagt Antonia, die met grote moeite de draad van het gesprek weer oppakt.

‘Ja, dat kan. Wat wilt u dat ik invoer?’

‘Jong, zwanger, diefstal, apotheek, pandjeshuis, ziekenhuis, supermarkt, voeding. En zorg dan dat alleen die gesprekken oppoppen waarin twee van deze woorden voorkomen.’

‘Nog één ding,’ besluit Antonia voordat ze ophangt. ‘Ik wil graag dat u in de databanken naar een codenaam zoekt: Chernaya Volchitsa. Zwarte Wolvin. Interpol, Europol. FSB.’

Jon trekt een wenkbrauw op bij het horen van dat laatste. De Russische Federale Veiligheidsdienst is niet bepaald een eenheid die erg genegen is om informatie met de Europese Unie te delen.

‘Het is geen goed moment om Russische databanken te raadplegen zonder hun toestemming.’

‘Ik weet het. Doet u gewoon wat u moet doen. De consequenties zijn voor ons.’





Lola

Er was eens een meisje dat alles had.

Dat had ze tegen Yuri gezegd.

Niet op de ochtend dat hij stierf, nee. Zulke betekenisvolle en belangrijke momenten kort voor het verlies van een geliefde vinden nooit in het echt plaats. In een boek of een film kan een vader zijn kind een levenswijsheid meegeven en een paar tellen later een hartinfarct krijgen. Of meegesleurd worden door een tornado.

In het echte leven was het laatste wat Lola tegen Yuri zei: ‘Ik ga winkelen!’

Yuri had iets onverstaanbaars geantwoord vanachter de deur van het gastentoilet, dat hij enkel gebruikte omdat Lola hem verbood op hun eigen wc te poepen (Yuri hield van scherp eten).

En dat was alles. Niet eens een armzalige kus of een ‘ik hou van je’.

Achteraf gezien was de moord op Yuri iets wat je aan zag komen en wat voorkomen had kunnen worden. Het is erg gemakkelijk het verleden te voorspellen, zoals alle economen, columnisten en hun vriendjes weten, die alleen maar een ‘het lag voor de hand’ hoeven toe te voegen aan de kop van gisteren.

Maar Lola had Yuri wel degelijk regelmatig gewaarschuwd.

‘We hebben alles. Wat wil je nog meer?’

Yuri had niet geantwoord.

Wat wil iemand die alles al heeft?

Meer, zoals iedereen.

Lola’s gezond verstand had niet altijd de overhand, het manifesteerde zich meer in een vage en met tussenpozen terugkerende vorm. Zoals het voornemen om Engels te leren, een dieet te beginnen of je in te schrijven voor de sportschool. Vijfennegentig procent van die mooie plannen worden doorgeschoven naar ‘morgen’. Zeker is dat Lola niet erg aandrong bij Yuri.

De naïeve Lola, die dacht verliefd te zijn op hem. Of die dat echt was. Als het over liefde gaat, is denken dat je verliefd bent dan niet hetzelfde als het werkelijk zijn?

Lola dacht verliefd te zijn. En was van mening dat ze hun leven moesten veranderen. Misschien dat ze daarom de pil in de vuilnisbak gooide en met een heel dunne naald een gaatje prikte in elk condoom dat hun huis binnenkwam. Omdat ze onbewust zwanger wilde worden.

En dat werd.

In de veronderstelling dat Yuri daardoor in actie zou komen.

En natuurlijk kwam hij in actie. Alleen deed de grote oen en klootzak het zonder haar erbij te betrekken. Hij bedacht zelf een plan, alsof dat ooit goed had uitgepakt.

Met als resultaat dat Lola nu zo diep in de nesten zit.

Die hebzucht, dat altijd maar meer willen, heeft ervoor gezorgd dat Lola nu achtervolgd en bedreigd wordt. Maar het kan ook de sleutel tot haar redding zijn. Dat is geen kwestie van de ironie van het leven te zoeken, dat zou te gemakkelijk zijn. Ironisch genoeg.

De avond valt, het is na zevenen en de zon ligt al te snurken in de wieg van de zee. Lola daalt af langs de Calle Enrique del Castillo en loopt de Avenida Ramón y Cajal in. Ze slaat links af. Drie telefoonwinkels verder bevindt zich de zaak van Edik Gusev.

Buiten heeft hij een Instant Cash-bord opgehangen, maar eenmaal binnen weet iedereen wel hoe laat het is.

Gusev is een heler en een klootzak. In beide hoedanigheden is hij tot grote hoogte gestegen.

Ook is hij een kennis van Yuri. Vriend zou te veel gezegd zijn. Yuri ging altijd vriendelijk maar afstandelijk met hem om. Als zelfs Yuri – die zich over al het uitschot dat hij op straat tegenkwam ontfermde zolang het maar de taal van Tolstoj sprak – inzag dat Gusev een adder was, moest het wel een heel enge griezel zijn.

De winkeldeur opent met een dingdong die niemand lijkt te alarmeren. Lola laat haar blik glijden over de tostiapparaten die volgens de kaartjes ernaast zo GOED ALS NIEUW! zijn, de koffiemachines die voor een KOOPJE! worden aangeboden en een cd-speler die zelfs optimistisch als een BUITENKANS! wordt gepresenteerd.

Dan verschijnt Gusev.

Het duurt even voordat hij haar herkent. Ze heeft zich al een paar dagen niet opgemaakt, haar haar is donker en vies en ze heeft grote donkere wallen onder haar ogen.

‘Fijn om u te zien, mevrouw Voronin,’ zegt hij na een paar seconden van onzekerheid. ‘U bent knapper dan ooit.’

Gusev is een kleine dikke man, met een gezicht dat in een vorige betrekking als schietschijf lijkt te hebben gefungeerd, zo pokdalig is het.

‘Hallo, Gusev.’

De twee kijken elkaar met een zekere argwaan aan. Lola weet dat ze hem in een lastig parket brengt door onaangekondigd in zijn winkel te verschijnen.

‘We hebben u gemist tijdens de begrafenis van uw man.’

‘Ik was niet in de gelegenheid om te komen.’

‘Het was erg druk. Iedereen was er.’

Lola heeft genoeg gehoord. Gusev heeft beloofd Orlov te waarschuwen als hij haar ziet. Misschien dat hij er zelfs een beloning voor krijgt, als Het Beest een prijs op haar hoofd heeft gezet. Maar Gusev is niet gek. Hij weet dat Lola dat weet. En hij weet daarom ook dat ze dit risico niet zou hebben genomen als het niet belangrijk was.

‘Wat brengt u hier zo… onverwacht?’

Gusev beheerst het Spaans beter dan veel Spanjaarden, hoewel hij zich soms vergist. En hij spreekt met een zachte stem die druipt van potentiële onaangenaamheden.

‘Ik zie me gedwongen een sieraad te verkopen.’

Overbodig te zeggen waarom.

‘Laat maar eens zien, dan.’

‘Niet hier,’ zegt Lola, met een schuin oog naar de straat.

Gusev knikt, loopt naar de deur en doet die op slot. Daarna draait hij het OPEN-bordje om.

‘Volg me maar.’

De achterkamer staat vol met kasten en overal hangen beveiligingscamera’s. De ruimte zou vier vierkante meter groot zijn, als ze niet volgepropt was met rommel. Er liggen poppenledematen, klokonderdelen en balpenvullingen. Videospelletjes die niemand meer wil.

Lola laat zich niet bedotten. Gusevs pakhuis bevindt zich ergens anders, ver van indiscrete blikken. Zijn echte zaken doet hij ’s nachts en die behelzen het kopen en verkopen van alles. Alles.

‘Hij heeft zelfs een keer een lever van een jongetje verkocht,’ had Yuri haar verteld bij een hapje en een drankje in een bar.

‘Dat verzin je hier ter plekke.’

Yuri had zijn schouders opgehaald en nog een kaantje gegeten.

Lola had het niet geloofd. Nu gelooft ze het wel. Zo dicht bij Gusev staan in deze afgesloten ruimte zorgt ervoor dat ze de ergste dingen gelooft.

‘Laat maar eens zien wat u voor me hebt,’ zegt Gusev begerig.

Lola bukt zich, alsof ze haar schoenveter gaat vastmaken. In plaats daarvan maakt ze haar armband los. Die heeft ze om haar enkel gebonden omdat het alles is wat ze nog heeft.

Ze had de armband van Yuri gekregen, toen ze zich erover beklaagde dat de andere die ze had, van roségoud, met vrijwel niets viel te combineren.

Yuri had zelfgenoegzaam gelachen en het sieraad voor haar gekocht. Een armband die ze niet nodig had, een absurde verspilling, een gril van een verwend meisje.

Nu is het haar reddingsboei.

Het is ook het enige wat ze nog van Yuri heeft.

Aanvankelijk had ze er onder geen enkel beding afstand van willen doen. Ten eerste omdat niemand het van haar zou kopen zonder een identiteitsbewijs. En ten tweede omdat ze er erg aan gehecht is. Maar ze heeft geen andere keuze. Zenya weigerde het als betaling te accepteren. Het mag dan gekkenwerk zijn dat ze hier is, ze heeft dringend geld nodig.

Ze overhandigt het sieraad aan Gusev.

De heler houdt het onder het licht en bekijkt het met zijn kennersoog. Het andere, halfdicht geknepen en scheel, is gericht op Lola, die de kwaliteit van de handelswaar begint te benoemen.

‘Het is een echte De Beers. Achttienkaraats witgoud. Met dertig ingelegde diamantjes. Volgens mij kost hij ongeveer…’

‘Vijfentwintigduizend euro, mevrouw Voronin. Een geschenk van uw man, neem ik aan. Te mooi namelijk om voor jezelf te kopen.’

Hij laat het sieraad nog een keer door zijn vingers gaan.

‘Misschien brengt hij nog wel iets meer op, hij verkeert in erg goede staat. En diamanten zijn dit jaar behoorlijk in prijs gestegen.’

Lola kan een zucht van opluchting niet onderdrukken als ze merkt dat Gusev de waarde van het sieraad niet probeert te bagatelliseren.

‘Ik wil er vijfduizend euro voor. Meer niet. Als u me die geeft, is hij van u. Het kan u een flinke winst opleveren.’

Gusev glimlacht en strijkt met zijn hand over zijn overhemd, dat ooit wit was en aan de voorkant opgesierd wordt door een eivlek.

‘Ik ben bang dat ik u dat geld niet kan geven, mevrouw Voronin.’

De lach verdwijnt van Lola’s gezicht.

‘Hoeveel? Hoeveel kunt me dan geven?’

‘Nichego. Niets,’ antwoordt Gusev, terwijl hij met zijn vingers zwaait.

‘Oké,’ zegt Lola, die haar hand uitsteekt zodat hij de armband terug kan geven. ‘Ik zoek wel een andere plek.’

Gusevs glimlach wordt nog breder. Zijn tanden zijn wit. Goedverzorgd. Iets wat je niet verwacht bij zo’n vreselijke, door en door gemene vent.

‘U hebt het niet begrepen.’ Hij draait zich om en rommelt wat in een la. ‘Ik hou de armband zelf en geef u er niets voor.’

Hij blijkt een pistool uit de la te hebben gehaald. De loop is gericht op het hoofd van Lola, die angstig terugdeinst. Ze klapt met haar rug tegen de ladekast.

‘Dit kunt u me niet aandoen. Dit is… nogal onbeleefd. We kennen elkaar. Yuri stond altijd klaar om u te helpen.’

‘U vergist u opnieuw. Ik doe dit omdat het in mijn macht ligt. En begin nu niet over die idiote man van u. Hij heeft de Bratva verraden. Ik kan met u doen wat ik wil. Nu we het toch daarover hebben…’

Gusevs magere armen dwingen Lola zich om te draaien. Een hand drukt het pistool tegen haar nek, de andere frunnikt aan de sluiting van haar broek.

Lola onderdrukt een kreet. Ze wil niet huilen. Ze wil niet smeken. Ze staat machteloos.

Zijn vingers ontdekken hoe ze haar broek kunnen losknopen, ze haken in het elastiek van haar slipje. Zijn nagels krassen over haar billen als het naar beneden wordt getrokken. Ze veroorzaken een branderig gevoel op haar huid, dat Lola doet huiveren.

Gusev worstelt met zijn eigen broek. Ze staan allebei en Lola is een kop groter dan hij, wat een penetratie onmogelijk maakt. Te meer ook omdat zijn penis slap is.

‘Als ik had geweten dat je zou komen, had ik iets ingenomen om je de ontvangst te bereiden die je verdient,’ zegt Gusev terwijl hij met zijn krachteloze lid tegen haar bovenbeen wrijft. ‘Jij en je man voelden je altijd boven anderen verheven, hè? Maar nu zijn jullie niets meer.’

Hij grijpt Lola bij haar haren en sleurt haar naar de deur.

‘Rennen, slet. Maak dat je wegkomt. Misschien dat ik Orlov toch maar niet bel. Dat zou immers, zoals jij het noemt, nogal onbeleefd zijn.’





Opname 06

Tien maanden geleden

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘We hebben te veel geduld met je gehad. En dat is nu op.’

YURI VORONIN: ‘Wacht eens even.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Te laat, Voronin. We zijn hier om u te waarschuwen dat we uw dossier morgen aan het OM zullen overdragen. De zaak tegen u is voorbereid en we hebben voldoende bewijzen.’

LOLA MORENO: ‘Ik zei toch dat ik u zou kunnen helpen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Mevrouw, u zei dat u met iets substantieels zou komen. Tot nu toe hebben we alleen maar bagger ontvangen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Laat haar uitpraten, Belgrano.’

LOLA MORENO: ‘We kunnen u niet helpen aan hetgeen u wilt. Maar we kunnen u intussen wel iets anders geven.’
 (Papiergeritsel.)
 (Pauze van eenenveertig seconden.)

COMMISSARIS ROMERO: ‘Hier staat alles, op de datum en de naam van het schip na.’

LOLA MORENO: ‘Dat zal ik u vertellen. Maar ik wil dat wij hierbuiten worden gehouden.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Als u meent vrijuit te kunnen gaan door zo’n fluttip, dan kan ik u meteen uit die waan helpen, mevrouw.’

YURI VORONIN: ‘Het is wél vierhonderd kilo.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Hasj. Niemand krijgt een stijve van hasj.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Belgrano. Alstublieft. Let op uw taalgebruik.’

LOLA MORENO: ‘Met alle respect, commissaris. We praten over vierhonderd kilo. Dat is een enorme partij. En de Marokkanen die het spul brengen zijn criminelen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Mevrouw Moreno. Ik beschouw dit schip als een beginnetje. Voor nu neem ik er genoegen mee, als blijk van goede wil. We zullen de inval doen, ook al stelt het weinig voor.’

YURI VORONIN: ‘Het is wél vierhonderd kilo.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘U blijft dat maar herhalen, alsof het daarom draait. Hoeveelheden zijn niet belangrijk. Het gaat om wat erin zit.’

LOLA MORENO: ‘Belangrijk, waarvoor?’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Als wij morgen zes ton Marokkaanse hasj in beslag nemen, dan besteedt het nationale televisienieuws daar hooguit zes seconden aan.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘En de helft van de kijkers zal de schouders ophalen en zeggen dat “ze het moeten legaliseren”. Alsof die troep ergens goed voor is.’

LOLA MORENO: ‘En dus?’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Kom met heroïne of cocaïne.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘En niks geen mocro’s. Mocro’s zijn een lachertje.’

YURI VORONIN: ‘Ik kan u verzekeren dat…’

COMMISSARIS ROMERO: ‘We weten donders goed hoe wreed en intimiderend Marokkaanse criminelen te werk gaan, Voronin. Maar we halen er de krantenkoppen niet mee.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Russen, die zijn pas sexy.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Of u levert Orlov direct aan ons uit, of u geeft hem ons stukje bij beetje.’

LOLA MORENO: ‘U wilt dus dat we voor u gaan werken.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Deze kust schoonvegen, dat is wat ik wil, mevrouw Moreno. Maar het gaat niet zozeer om wat ik wil, maar meer om wat ik met u kan doen als u hem niet aan me uitlevert.’





Lola

Er was eens een meisje dat ternauwernood aan een vies en stinkend monster ontsnapte.

Lola loopt de straat op, haar broek zakt af en de hals van haar sweater is nat van de tranen. De lampen van de straatlantaarns lijken imaginair, de frisse lucht ijl en vluchtig, alsof de atmosfeer op het punt staat te verdwijnen. Ze strompelt de straat uit, terwijl ze haar broek dichtknoopt. Haar slipje is opgerold tot halverwege haar billen, maar dat merkt ze niet. Haar voeten lijken de straatstenen nauwelijks te raken. Een mevrouw spreekt haar bezorgd aan, maar de geluidsgolven gaan verloren voordat ze haar oren bereiken.

Niets van dit alles is werkelijk.

Niets van dit alles gebeurt echt.

Lola heeft het gevoel dat ze alleen door een draad zo dun en breekbaar als die van een suikerspin met de grond verbonden is. Een flinke windvlaag en ze zou van alles bevrijd zijn. Ze zou opstijgen en in één zucht worden meegevoerd, als de pluizen van een paardenbloem.

Niets van dit alles is werkelijk.

Ze hebben me niet beroofd van mijn enige kans om hieruit te komen. Dat kan niet.

Lola, die altijd weet wat ze moet doen. Lola die een dorre kilte in zich meedraagt. Lola, die sinds haar kindertijd plannen maakt voor als haar plannen op zijn, weet niet wat ze moet doen, is als verlamd.

Misschien dat ze zichzelf daarom niet herkent in wat ze doet, ze raakt los van haar lichaam als ze naar het restaurant op de hoek waggelt, waar op dit tijdstip in februari alleen een paar verdwaalde gepensioneerden te gast zijn. Ze loopt naar het eerste het beste gedekte tafeltje en pakt een mes.

‘Mevrouw, mevrouw.’

Lola vangt niets op van het geroep van de ober, net zoals ze eerder de vrouw op straat niet hoorde.

‘Mevrouw!’

De ober gaat eerst niet achter haar aan omdat hij een bestelling draagt (salade, gefrituurde diepvries-inktvisringen). Tegen de tijd dat hij klaar is om de indringster te achtervolgen, opent Lola al de deur van de Instant Cash. Als hij haar naar binnen ziet gaan, blijft de ober staan, maakt een haastig syllogisme – hij is, uiteraard, doctorandus in de filosofie – en besluit dat hij het beste de politie kan bellen.

Alles is terug te brengen tot één simpele keuze: je uiterste best doen om te leven of je uiterste best doen om te sterven, denkt Lola terwijl ze terug stormt naar de achterkamer en de nietsvermoedende Gusev.

Als ze binnenkomt, betrapt ze hem terwijl hij met zijn blik op het scherm gericht bezig is in zijn kruis te tasten. Lola kan niet zien waar hij naar kijkt, omdat zij op haar beurt bezig is hem in zijn arm en zijn rug te steken. Het is zo’n mes dat obers voor je klaarleggen om met een biefstuk te worstelen totdat je een ander vraagt dat echt snijdt, en dus veroorzaakt haar eerste aanval enkel wat krassen op Gusevs huid en een paar scheuren in het witte hemd met de eivlek.

De tweede raakt hem in zijn schouderblad, waardoor de punt van het mes buigt en de baan van het lemmet verandert, met als gevolg dat het tussen het bot en de spier terechtkomt, daar zes centimeter diep naar binnen glijdt en het vlees uiteenrijt, waarna het een schreeuw van pijn aan Gusevs keel ontlokt als Lola het mes terugtrekt en de gebogen punt onderweg een aantal spiervezels vernielt.

De derde komt in de rug van de stoel terecht.

De vierde treft haar eigen arm, als Gusev zich op haar stort. Terwijl ze over de vloer rollen, merkt Lola dat de heler zichzelf onder gepist heeft, en dringen de grofheid en de wreedheid van wat er gebeurt voor het eerst tot haar door.

Ze heeft nog genoeg woede in zich voor een laatste messteek, die diep wegzinkt in Gusevs dikke harde pens en zijn navel op een paar centimeter na mist. Daar blijft het mes tot aan het heft steken, terwijl Gusev er vol ongeloof naar kijkt.

Het leven zit vol verrassingen.

‘Ik heb Orlov gebeld, súka. Vuile hoer. Je gaat eraan, vieze snol.’

Lola gaat staan en grijpt haar gewonde arm vast. Ze stroopt de mouw van haar sweater op en ziet dat het maar een schram is. Het doet wel pijn, maar niet al te veel. Dat is van later zorg.

Gusev, daarentegen, heeft dringendere zorgen: het mes dat uit zijn bolle buik oprijst zoals Neil Armstrongs vlag uit het maanoppervlak. Hij grijpt het met twee handen vast en probeert het een beetje los te trekken, maar de pijn die het gekartelde blad veroorzaakt is ondraaglijk. Hij brult opnieuw, terwijl uit de randen van de wond bloed sijpelt dat op zijn weg naar beneden zijn witte overhemd rood kleurt.

‘Dat zou ik niet doen. Kijk je nooit naar televisieseries? Je kunt leegbloeden als je het mes eruit trekt,’ zegt Lola.

Haar armband ligt op de tafel. Het pistool vindt ze na even zoeken in een lade, nadat ze over het lichaam van de snikkende heler heen is gestapt. Het ene stopt ze in haar broekzak. Het andere richt ze op Gusevs hoofd.

‘De kluis.’

Een heler moet over veel contant geld beschikken. Het is zijn werkinstrument. Maar Gusev lijkt niet bereid meteen mee te werken.

‘Je hebt de veiligheidspal niet omgezet, slet.’

Lola draait het wapen om, bestudeert het even en besluit dan dat het hendeltje op de kolf vast is wat ze zoekt. Ze drukt er voorzichtig op, hoort een bevredigend klik en richt het wapen weer op het hoofd van Gusev, die een nog bevredigender argh uitstoot.

‘Bedankt. De kluis.’

‘Bekijk het maar.’

Lola tilt haar rechterbeen net genoeg op om met de rand van haar sportschoen het heft van het mes te schampen en op die manier een nieuw gegil te veroorzaken.

‘Ik kan dit de hele dag volhouden.’

In werkelijkheid kan ze dat niet, want ze voelt opnieuw misselijkheid opkomen en haar mond is zo droog dat ze met moeite haar tong kan bewegen. Ze moet zichzelf zo snel mogelijk een spuit geven. Het vieze varken heeft Orlov gebeld. En de ober heeft misschien de politie gewaarschuwd. Ze moet hier weg.

Maar ze heeft geen insuline, geen geld om het te kopen, geen geld om Zenya te betalen en die klootzak heeft met zijn pik langs haar been gestreken. Dus is ze niet van plan hier te vertrekken voordat ze hem zo veel mogelijk afhandig heeft gemaakt. Ook al loopt ze daardoor het risico dat een patrouillewagen haar eindstation wordt.

Of een lijkwagen, denkt Lola, terwijl ze haar been weer optilt.

‘Oké, oké. Daarachter,’ zegt Gusev, wijzend naar een plek in de kast.

Lola schuift met één handbeweging een stapel oude films opzij en ontdekt de kluis. Met een numeriek toetsenbord. De combinatie achterhalen kost haar maar drie schoppen tegen Gusevs ribben. Wat seconden betreft betaalt ze een hogere prijs, want er gaat een kostbare minuut mee heen.

De kluis gaat knarsend open. Een bittere, aardse lucht slaat in haar gezicht. Een zak cocaïne ter grootte van een tennisbal, die geopend boven op een stapel documenten op de bovenste plank staat, is de boosdoener.

Op de onderste plank liggen diverse met elastiek gebundelde pakken vijftigeurobiljetten. Tussen het elastiek en de biljetten zijn ruitjespapiertjes geschoven waarop met de hand is genoteerd hoeveel elke bundel bevat. Lola vult de zijzakken van haar broek en geniet van het gekreun dat Gusev intussen uitstoot. Het lijkt alsof het verlies van het geld hem meer pijn doet dan het mes in zijn buik.

‘Je gaat eraan, je gaat eraan, slet,’ herhaalt hij, iets zwakker nu. Zijn oogleden vallen telkens dicht en zijn vingers omklemmen het mes minder stevig dan daarvoor.

Hij is bezig dood te bloeden.

Een groot verlies, denkt Lola, terwijl ze naar de deur loopt. Ze doet een stap in de richting van het winkelgedeelte van de zaak en staat met haar rechtervoet al buiten de achterkamer.

Op dat moment verschijnt de politieagent bij de deur. Lang, bebaard, vermoeid. Hij legt zijn hand op de klink. De verveling op zijn gezicht maakt direct plaats voor gealarmeerdheid wanneer hij Lola met het pistool in haar hand achter de ruit ziet staan.

Ook op dat moment besluit Gusev – die nog steeds op de grond ligt – zijn hand uit te steken en Lola’s linkervoet bij de hak vast te pakken. Hij heeft amper nog kracht in zijn handen, het is dus een zwakke greep. Zijn vingers glijden over het leer van Lola’s schoen en laten drie rode sporen achter op de witte gymp. Maar haar voet hing al half in de lucht, zodat Lola een beetje wankelt. Haar middenrif krimpt samen door de angstreflex met als gevolg dat haar rechterwijsvinger zich ook kromt.

Pang.

De kogel vliegt in de richting van de agent en mist op een paar millimeter na zijn hoofd. De glazen deur valt aan diggelen. De agent stapt weg bij de deur, met een weinig mannelijke maar gegeven de omstandigheden begrijpelijke gil.

Al het voorgaande heeft in minder dan drie seconden plaatsgevonden.

Lola leunt tegen de muur om niet te vallen, richt het pistool op Gusev – die buiten bewustzijn lijkt te zijn – en kijkt opnieuw niet-begrijpend naar het wapen. In haar wijd opengesperde ogen weerspiegelen zich de blauwe lichten van de politiewagen. Buiten is geschreeuw te horen.

Verdomme…
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Een avenida

‘Het lijkt erop dat ze eindelijk opgedoken is,’ zegt Jon, terwijl hij uit de auto stapt.

‘Je zei het zelf,’ zegt Antonia, die zich bij hem voegt om samen naar het politiekordon te lopen. ‘Sommige dingen moeten nu eenmaal gebeuren.’

Jon en Antonia staan pas een half uur later te midden van het tumult. Hen heeft commissaris Romero natuurlijk niet gebeld om haar vorderingen bij de zoektocht naar Lola Moreno te delen. Al komt dat misschien doordat ze te druk bezig was de gezochte te omsingelen met twee patrouilleauto’s en een pantserwagen. Ze heeft de Avenida Ramón y Cajal laten afzetten en zes mannen zo geposteerd dat ze met hun wapens een drie meter brede winkelruit onder schot kunnen houden.

Antonia was verdiept in de gegevens die Aguado naar haar iPad had gestuurd, toen het bestand met de 112-oproep binnenkwam. Haar voorgevoel blijkt juist geweest te zijn. Per toeval. Hetzelfde toeval waardoor het hoofd van de agent de kogel vanachter de deur bespaard bleef. Want het toeval en de dood liggen niet zover uit elkaar.

Hen heeft niemand gebeld en dat maakt Jon pislink. Dat valt op te maken uit zijn dreunende voetstappen en zijn rode hoofd. Maar een gijzelingssituatie is niet het moment om schreeuwend tekeer te gaan. Zeker niet als een tiental gepensioneerden de boel vanaf de terrassen van nabijgelegen flats met hun mobiele telefoons staan te filmen. En dat terwijl de luidspreker van de pantserwagen de nieuwsgierigen verzoekt om weg te blijven bij de ramen en naar binnen te gaan, statisch gekraak, dit is een dringende oproep van de politie, statisch gekraak, binnen bevindt zich een gewapende verdachte en u loopt risico om geraakt te worden, statisch gekraak.

Mensen zijn lulhannesen, denkt Jon, volkomen terecht.

De uitdrukking op de gezichten van Belgrano en de commissaris is erg hartelijk wanneer Antonia en Jon verschijnen. Als in een goelag.

‘Wie heeft u gewaarschuwd?’ vraagt de onderinspecteur.

‘We lazen het op Twitter,’ antwoordt Jon.

‘Uw aanwezigheid is niet langer nodig,’ zegt commissaris Romero. ‘We hebben de verdachte al gelokaliseerd.’

‘Lola Moreno, de huisvrouw. Heeft ze zich aangemeld bij Al Qaida?’ zegt Jon, wijzend naar de getrokken pistolen en de achter hun auto’s verschanste agenten.

‘Ze beschikt over een vuurwapen en ze heeft op een agent geschoten die reageerde op een 112-oproep. Ze houdt zich schuil in de winkel en dreigt de eigenaar te doden, een zekere – Belgrano raadpleegt zijn documentatie – Edik Gusev, een Russisch staatsburger met een permanente verblijfsvergunning voor Spanje.’

‘We danken u voor uw medewerking, maar vanaf hier nemen wij het over,’ zegt commissaris Romero. IJzig. Ze is bezig een kogelwerend vest aan te trekken over haar uniform.

‘We zouden graag tot haar arrestatie als waarnemers aanwezig blijven, commissaris,’ zegt Antonia, zo mak als een lammetje. ‘Als u het goed vindt.’

Romero kijkt Antonia bevreemd aan. Ze verwachtte een machtsstrijd en geen nederig verzoek. Ze heeft te veel dingen aan haar hoofd en er zijn te veel toeschouwers om nee te zeggen.

‘Op voorwaarde dat u zich er niet mee bemoeit.’

Jon neemt Antonia even apart.

‘Ik zie dat je mijn lessen in wellevendheid ter harte hebt genomen.’

‘Het was niet het moment om tegen haar te zeggen dat ik me niets van haar aantrek. We moeten blijven, en helpen waar dat kan. Er lopen hier nogal wat gewapende mannetjesputters rond,’ zegt Antonia, terwijl ze ongerust om zich heen kijkt.

De agenten zijn nerveus, hun wapens zijn geladen en ze zijn bereid die te gebruiken. En ze zijn met velen. Het doet er niet toe wie het eerste schot lost. De verantwoordelijkheid wordt over de groep verdeeld. Die vrouw daarbinnen heeft geprobeerd een collega te doden. Een collega die met een angstaanval naar het ziekenhuis is gebracht. Iets wat heel gebruikelijk is in situaties zoals deze maar in films nooit wordt getoond. Een angst die niet met de agent in de ambulance verdwijnt maar die blijft en zich vermenigvuldigt in de zes achterblijvers. Een angst die zich om hun ruggengraten kromt, die zijn giftige tentakels uitstrekt naar hun longen die moeizamer ademen, die hun hart raakt dat sneller gaat kloppen, en zich ten slotte een weg baant naar de gekromde wijsvinger om de trekker.

‘We moeten haar daar hoe dan ook zien weg te krijgen,’ zegt Jon.

‘Ze heeft al geschoten,’ antwoordt Antonia. ‘Op een agent. Als ze zich niet snel overgeeft, komt ze hier maar op één manier uit.’





Lola

Er was een meisje dat in de val zat door de slechtheid van andere mensen.

Lola zit met haar rug tegen de kast in de achterkamer. Gusev is buiten bewustzijn en ademt heel langzaam. Hij ruikt naar pis en bloed. Hij ruikt naar nederlaag.

‘Kom naar buiten met uw handen in de lucht,’ blèrt een luidspreker.

‘Laat me met rust. Ga weg!’

Haar hoofdpijn wordt steeds erger. Die heeft zich geïnstalleerd achter haar linkeroog en breidt zich uit naar haar slapen. Het is alsof er een tang wordt rondgedraaid in haar binnenste.

En dan is er ook nog de dorst.

Haar speeksel is zo dik als lijm. Haar keel lijkt van oud, zongedroogd leer. Ze wordt beheerst door een nijpend en wanhopig verlangen om te drinken.

In Gusevs kantoor staat alleen maar een waterflesje waar nog een bodempje in zit. Hoezeer ze er ook van walgt om met het speeksel van de heler in aanraking te komen, geeft Lola toch toe aan de primaire impuls en houdt ze de fles ondersteboven om de kostbare druppels op haar tong te laten vallen. Het zorgt voor een kortstondige, halfbakken opluchting. Vol walging.

Lola brengt de fles naar haar oog en kijkt door de opening naar de bodem, alsof ze hem met een tovertruc zou kunnen vullen. Het enige wat het oplevert is een zes keer vergroot beeld van de stervende of dode Gusev.

Lola gooit de fles met tegenzin weg. Hij landt op de borst van de heler, daalt af naar de vetrollen in zijn onderkin en blijft daar even liggen totdat hij via de andere kant naar de grond glijdt.

Ik ga hier sterven.

Ik ga hier in mijn eentje sterven, ingesloten met een walgelijk varken.

De symptomen van hyperglykemie zijn toegenomen, naarmate de glucose zich ophoopt in haar bloed. Ze voelt zich zwak en gedesoriënteerd. Haar zicht is wazig. Haar buik opgezwollen, niet alleen door haar zwangerschap.

En dan is er ook nog de dorst.

Ze heeft genoeg geld op zak, maar kan het niet uitgeven. Ze denkt aan de winkels in deze buurt, met water en frisdrank in overvloed. Ze denkt aan de buizen langs de wanden, onbereikbaar.

Ik ga hier sterven.

Misschien kan ik me beter overgeven, het accepteren.

Ze heeft nog steeds het pistool in haar hand, de oorzaak van al deze ellende. Even komt het bij haar op om het voor zichzelf te gebruiken, maar daarna lacht ze. Het is een rauwe lach die terugkaatst van de kasten afgeladen met blenders, gebruikte onderbroeken en beschadigde luchtontvochtigers. Al die afdankertjes van onze consumptiemaatschappij die iets wilden betekenen, faalden maar weigeren te sterven.

Ik ga niet eindigen als een yoghurtmachine.

In leven blijven. Iets wat ze eerder als vanzelfsprekend beschouwde. Nooit was het zo moeilijk als nu.

Wist ik maar hoe.

Dan klinkt de telefoon.

Het ruwe metalige gerinkel voegt zich opdringerig bij de opgekropte angst binnen die vier naar stof, coke, bloed en urine ruikende muren.

Lola kijkt met afkeer en verbijstering naar het toestel, zoals iemand die een schorpioen aantreft in een verrassingsei. Ze laat hem overgaan, totdat het bellen abrupt stopt.

Dan klinkt de telefoon opnieuw.

Ze steekt haar hand uit, neemt angstig op en brengt de hoorn naar haar oor alsof er een gewapende politieman uit tevoorschijn kan komen of een van Orlovs bojeviks.

‘Hoort u me?’ vraagt een vrouwenstem. ‘Russki?’

‘Nemnogo. Een beetje.’

‘Doen ik zeg. Pak pistool. Ponimayesh?’

Ponimayu. Lola verstaat haar. Maar ze begrijpt er niets van.

‘Wie ben je?’

‘Geen tijd. Jij leven? Jij leven wil?’

Lola haalt diep adem.

Nou en of. Ik veel leven wil, denkt ze.

‘Doen wat ik zeg.’
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Een vertrek

Romero instrueert haar mannen. De auto’s staan dwars op de rijbaan. De avenida is breed en in het straatgedeelte tegenover Gusevs winkel staan een half dozijn bomen. Ze vormen het enige teken van leven op het uitgestorven trottoir. Het restaurant op de hoek is leeg en donker, de telefoonwinkels zijn een poos geleden dichtgegaan. Alleen de winkelruit van de Instant Cash is nog verlicht.

‘Waar is de onderhandelaar?’

‘Ze hebben er eentje gevonden in Cádiz. Hij heeft daar bemiddeld bij een geval van huiselijk geweld,’ vertelt Belgrano. ‘Hij kan hier over drie uur zijn, zeggen ze op het provinciaal hoofdkwartier.’

‘Drie uur,’ herhaalt Romero geërgerd. ‘Drie uur om een professional te krijgen die hier volledig uitgeput zal arriveren. En zo gaat het met alles.’

Jon heeft een kogelwerend vest aangetrokken en na lang aandringen Antonia zover gekregen dat ze zijn voorbeeld volgt. Samen met Belgrano en de commissaris zijn zij de enigen die er een dragen. Tekenend opnieuw voor het alarmerende gebrek aan financiële middelen. Jon heeft gelezen dat een aantal collega’s een paar maanden geleden een schip binnenvielen waar Colombianen bezig waren drugs te verwerken. Daarbij kwam het tot een gewapende confrontatie. Het paradoxale is dat de drugssmokkelaars kogelwerende vesten hadden en over AR-15-aanvalsgeweren beschikten, terwijl de agenten hun gewone uniform droegen en zich met hun dienstwapen moesten zien te redden.

Dat er geen doden vielen, kwam doordat de drugssmokkelaars ’m knepen. In een land waar gevangenissen driesterrenhotels zijn, denk je wel twee keer na voordat je op de politie schiet. De aanvalswapens dienen om rivaliserende bendes af te schrikken.

Die keer waren er geen doden gevallen.

Maar het probleem blijft bestaan.

‘Wat doen we?’ vraagt Belgrano.

‘We gaan geen drie uur wachten. Laten we proberen de verdachte naar buiten te lokken.’

‘Dat zal niet nodig zijn,’ zegt Antonia. ‘Ze komt al naar buiten.’

‘Er is beweging, commissaris,’ roept een van de achter een patrouillewagen verschanste agenten.

In de deur doemt een schaduw op.

‘Niet schieten. Ik herhaal: niet schieten,’ zegt de commissaris. ‘Ik wil geen schandaal, begrepen?’

‘Kom naar buiten met uw handen in de lucht!’ roept Belgrano door de megafoon. Het apparaat vervormt zijn accent zo dat zijn woorden minder dreigend overkomen dan te verwachten viel. Maar er is weinig gezelligs aan de pistoollopen die op het verlichte kader mikken.

‘Ik kom naar buiten,’ antwoordt een stem. Mooi, een beetje hees. Gekleurd door de angst, maar niet gespeend van schoonheid. ‘Niet schieten, alstublieft!’

Lola Moreno ziet er vreselijk uit. Haar haar zit vol klitten en is vies, ze heeft donkere kringen onder haar ogen, haar lippen zijn gesprongen en droog. Haar uitgedroogde huid glimt in het licht van de koplampen van de auto’s. Haar schaduw tekent zich af op de muur van de winkel.

Ze is nog steeds knap, denkt Jon.

Hij is de enige van de aanwezigen die zijn wapen niet heeft aangeraakt. Zelfs de commissaris heeft haar pistool getrokken. En onderinspecteur Belgrano houdt met zijn linkerhand de megafoon vast, terwijl zijn rechterhand op de holster aan zijn riem rust.

‘Ze vormt geen bedreiging,’ waarschuwt Antonia. ‘Niet schieten.’

Lola heeft het wapen in haar hand, maar houdt het tussen haar wijsvinger en duim vast bij de loop. Ze heeft haar armen in de lucht, haar rug is gebogen. Ze loopt heel langzaam weg van de winkeldeur.

‘Mevrouw Moreno,’ brult de megafoon. ‘U moet het wapen weggooien.’

‘Dat van eerder was een ongeluk.’

‘Gooi nu het wapen weg, mevrouw. Dit is onze laatste waarschuwing.’

Lola kijkt naar hen met grote angstige ogen. Maar er is nog iets in haar blik. Ze loert om zich heen. Wachtend.

‘Er is iets,’ zegt Antonia.

Tot nu toe stond ze. Nu duikt ze langzaam ineen. Niet dat ze anders een gemakkelijk doelwit zou zijn. Een kleine hand haakt zich vast aan de rand van Jons kogelwerende vest en trekt hem ook omlaag.

‘Mevrouw, ik zeg het niet nog een keer. Gooi uw wapen weg,’ zegt Belgrano, die daarmee zijn eerdere woorden ontkracht.

‘Het was een ongeluk. Ik zweer dat het een ongeluk was. U moet me laten gaan,’ roept Lola snikkend.

Ze doet nog een stap naar rechts, verder weg van de winkelingang.

‘Rustig aan, mevrouw. Gooi uw wapen weg!’

Commissaris Romero pakt de microfoon van haar walkietalkie en drukt de zendknop in.

‘Bravo, Uniform, toestemming voor een beenschot.’

‘Nee,’ roept Antonia en ze probeert overeind te komen. Jon houdt haar tegen door haar middel vast te grijpen.

‘Bravo, Uniform, hoort u mij?’

Statisch geruis.

Stilte.

‘Soler, waar bent u, verdomme?’ dringt Romero aan, terwijl ze nog twee keer op de intercomknop drukt.

‘Uw man buiten,’ antwoordt een vrouwenstem. Het weergalmt door Romero’s oortje en door dat van Belgrano en de overige zes agenten.

‘Deze frequentie is alleen voor de politie bestemd,’ zegt Romero nijdig. ‘Ga van dit kanaal af, anders…’

‘Uw man buiten. Ik gebruik zijn radio.’

De agenten kijken elkaar niet-begrijpend aan. Romero en Belgrano wisselen een iets andere blik uit.

‘Wie is daar? Is alles goed met agent Soler?’

Romero gebaart met haar hoofd naar Belgrano. De onderinspecteur legt de megafoon op de grond en wenkt naar een van de agenten achter een auto.

‘Man goed. Jij niet bewegen.’

‘Hoor eens, ik weet niet wie u bent, maar…’

‘Rechterband,’ zegt de stem door de oortjes.

Met meer dan achthonderd meter per seconde laat de kogel de band van de Citroën C4 springen, voordat het geluid van het schot de tegenover de Instant Cash verzamelde politiemensen bereikt. Op het moment dat ze het horen vermengt het zich met het kabaal van de ontploffende band waardoor er een oorverdovende knal klinkt. De patrouillewagen helt over naar één kant terwijl de agenten zich op de grond werpen om zich zo goed en zo kwaad als het kan te beschermen en de herkomst van het schot te achterhalen.

Jon heeft zich ook op de grond geworpen. Alleen bedekt zijn lichaam daardoor dat van Antonia. Die verwoede pogingen doet om zich om te draaien en haar hoofd naar buiten te steken.

‘Daarboven,’ zegt ze, wijzend naar een dakterras achter hen.

Romero weet waar de schutter zich bevindt. Op dezelfde plek waar ze agent Soler had geposteerd met een scherpschuttersgeweer PSG1. Een pracht van een precisiewapen. Agent Soler is pas vierentwintig, maar hij verricht wonderen met het geweer. Hij presteert het om van een afstand van zeshonderd meter een watermeloen te raken. Of beter gezegd die aan gort te schieten, want de PSG1 maakt gebruik van munitie met kaliber 7.62, in staat om een blok cement van vijf centimeter dik te doorboren.

Dat wapen te bemachtigen voor de UDYCO Costa del Sol was een triomf. Romero had lang moeten aandringen voordat ze in Madrid bereid waren een van die precisiewapens op te sturen, meestal gaan die naar eenheden als de GEOS of naar korpsen in steden als Bilbao of Barcelona. In de handen van iemand die het weet te gebruiken is het een onstuitbaar wapen, had Romero gezegd toen het pakket binnenkwam op het hoofdbureau. Ze hadden feestgevierd.

Nu iets minder.

‘Jullie moeten op Solers plek zien te komen. Hoe maakt me niet uit,’ eist Romero, die hoofd aan hoofd met Belgrano languit op het asfalt ligt.

De onderinspecteur sleept zich in de richting van de pantserwagen maar komt niet erg ver. Opnieuw weergalmt de stem door de walkietalkies.

‘Grote wagen linkerband. Kleine wagen achterband.’

De elkaar razendsnel opvolgende ontploffingen weergalmen over de hele Avenida Ramón y Cajal en verjagen de nieuwsgierige toeschouwers en journalisten bij het politiekordon. En de hinderlijke gepensioneerden op de terrassen. De band van de auto klapt alleen maar, die van de pantserwagen, zwaarder, spat uit elkaar waarbij zwarte stukjes rubber alle kanten op vliegen.

‘Commissaris, de verdachte gaat ervandoor,’ waarschuwt een van de agenten die vanonder de patrouillewagen ziet hoe Lola’s voeten zich verwijderen.

‘Hou haar tegen!’ beveelt Romero.

De agent komt een beetje overeind en heft zijn wapen.

Dit keer volgt er geen waarschuwing.

De kogel raakt hem van achter in zijn linkerbovenbeen. De kracht van de inslag is zo hevig dat zijn dijbeen in drieën breekt en de kogel tijdens zijn weg naar buiten splinters bot meeneemt. Die spierwit in het bloed op het asfalt blijven liggen.

Als het geluid van de vierde ontploffing is weggestorven, is er een moment van stilte. Een bevroren moment van rust, maar niet van vrede. Een stilstaand moment van verwrongen gezichten, van wijd opengesperde ogen. Een moment van de sprakeloze angst en gefnuikte trots, die een jager voelt wanneer hij prooi wordt.

We hebben het verknald, is Jons samenvatting.

De stilte wordt verscheurd door het gegil van de gewonde agent, die met beide handen zijn aan flarden geschoten been vastgrijpt. Een andere agent loopt naar hem toe, hij doet zijn riem af en legt een tourniquet aan.

‘Jij niet bewegen,’ herhaalt de stem door de walkietalkies.

Intussen is Lola Moreno al bijna bij de hoek beland. Als ze verder loopt, stuit ze in de Calle Enrique de Castillo op een cameravrouw van de televisie. De cameravrouw en de verslaggeefster die haar vergezelt staren haar aan. Lola schiet twee keer in de lucht. De cameravrouw en de verslaggeefster vluchten.

Lola ook. Ze loopt het Alameda-park in en zet het op een rennen, zonder ook maar één keer om te kijken.

Het gezicht van commissaris Romero, ondertussen, straalt een en al woede uit. Wang op het asfalt, knarsende tanden, gebalde vuisten. Heel haar zelfbeheersing en vormelijkheid zijn er nu op gericht haar lichaam tegen de grond te drukken. In plaats van naar haar wapen te grijpen en de schoten met gelijke munt terug te betalen.

‘Hoeveel kogels,’ fluistert Antonia haar toe, dat deel van haar althans dat boven de deken van honderdtien Bilbao-kilo’s weet uit te komen.

‘Wat?’

‘Hoeveel kogels zitten er in het magazijn?’

Romero dwingt zichzelf na te denken. Maar ze kan het zich niet herinneren. Het gegil van haar teamlid op de grond belet haar aan andere dingen te denken. Vázquez heet hij. Hij heeft een vrouw en twee dochtertjes. Ze zijn een keer langsgekomen op het hoofdbureau. Om te kijken waar papa werkt en slechteriken arresteert.

‘Het model. Welk model is het?’ dringt Antonia aan.

‘PSG1,’ antwoordt Romero automatisch. Dertien aanvraagformulieren invullen maakt het onmogelijk om dat te vergeten.

‘Daar zitten er vijf in. Ze heeft vier keer geschoten,’ zegt Antonia.

Ze geeft een schop tegen Jons scheenbeen, die haar even iets minder stevig vasthoudt, net genoeg voor Antonia om half overeind te komen en naar links te rollen.

De kogel doorkruist de lucht waar zij zich een seconde eerder nog bevond, belandt in de deur van de patrouillewagen en boort een perfect rond gat in de gele baan.

‘En dat is vijf,’ zegt Antonia hijgend.

Eindelijk reageert Romero.

‘Ze moet herladen! Rennen!’



 

Ze moet rennen.

Ze had nooit eerder met een PSG1 geschoten, maar wel de handleiding ervan bestudeerd. Het is een machtig wapen, door de Duitsers ontwikkeld na het bloedbad van München om hun politie in staat te stellen gewapende vijanden van een afstand uit te schakelen.

Helaas kost het verschillende seconden om het wapen te herladen. De kleine vrouw heeft haar op het verkeerde been gezet. Ze had er niet op gerekend dat ze plotseling overeind zou komen en haar lichaam en training hadden de rest gedaan. Haar vinger haalde instinctief de trekker over en het magazijn was leeg.

Het lege magazijn laat ze voor wat het is. Ze doet een stap terug en loopt ineengedoken weg van de rand van het dakterras.

Ze is goed op de hoogte van de ongeschreven wetten. Agenten worden niet gedood. Bij hem in de buurt komen was eenvoudig geweest, hem buiten gevecht stellen zonder hem ernstige schade te berokkenen iets minder.

Vluchten gaat helemaal niet gemakkelijk worden.

Zeker niet nadat ze een van hen heeft verwond.

Ze hoort hen op de radio overleggen maar begrijpt niet goed wat ze zeggen, en dus haalt ze het kabeltje uit haar oor en gooit het apparaat op de grond. Ze schat in dat ze minstens veertig seconden heeft voordat ze het dakterras bereiken. De lift heeft ze onklaar gemaakt, waardoor ze die tijd nodig zullen hebben om lopend zeven verdiepingen omhoog te klimmen. En nog zeven seconden voor het intrappen van de deur die ze met touwen heeft gezekerd.

Het gaat erg krap worden.

Ze rent naar de westelijke muur van het gebouw. Daar heeft ze het klimtouw en de haken achtergelaten. Bij elkaar nog geen veertig euro in de sportwinkel twee straten verderop. Als ze de opnames van de beveiligingscamera’s bekijken, zullen ze zich een beeld kunnen vormen van hoe ze er momenteel uitziet. De oplossing was niet ideaal. Maar ze moest nu eenmaal improviseren. Het bericht op haar mobiel, afkomstig van Orlovs mensen, bevatte enkel een adres.

Een adres op zes minuten rijden.

Haar motor had er drie minuten over gedaan.

Nog te lang.

Wat er ook gebeurt, Lola Moreno mag niet in handen van de politie vallen. Niet voordat zij met haar klaar is. Daarna mag de politie oprapen wat er van haar over is.

Ze zet haar helm op en trekt haar handschoenen aan. Tot twee keer toe controleert ze de stalen haak. Voor musketonhaken, klampen of een harnas is geen tijd, dus zal ze zich zonder verdere hulpmiddelen laten zakken. Ze haalt het touw tussen haar benen door, slaat het om een dij, leidt het naar haar borst en klemt het ten slotte om haar schouder. Dan begint ze af te dalen. Er is een reden waarom deze techniek sinds een eeuw niet meer wordt gebruikt: ze veroorzaakt een hevige wrijving. Dat is nog haar minste zorg. Haar broek en jasje zijn van dik leer. Maar de spanning op haar rug, dat is andere koek. Met iedere nieuwe sprong neemt de pijn toe. Haar benen drijven haar naar buiten, terwijl haar handen het touw laten vieren. Maar in de neerwaartse boog, als haar voeten opnieuw het gebouw naderen, klemt ze haar tanden op elkaar. Ze buigt haar knieën wanneer de zolen van haar laarzen de gevel raken, maar dat is niet voldoende. Door de klap wordt een zweepslag door heel haar wervelkolom gezonden, een elektrische schok die haar doet gillen. Op drie meter van de grond moet ze bijna overgeven in haar helm. Dat ze het touw niet loslaat is een wonder. Boven haar schreeuwen de agenten en ze is zich vagelijk bewust dat iemand een foto of een filmpje van haar heeft gemaakt vanuit een van de ramen.

Tijdens de voorlaatste sprong laten haar armen haar in de steek. De pijn doet haar de grip verliezen en ze draait om haar eigen as, vastgehaakt aan het touw zoals een jojo in de handen van een onhandig kind. Ze slaagt er op het laatste moment in het touw net voldoende vast te grijpen zodat ze met haar gezicht naar beneden valt en niet ruggelings. Het is een val van anderhalve meter, daarom kan ze hem met geen mogelijkheid breken. De helm vangt de ergste klap op. Het zwarte vizier barst en onthult een oog dat naar het dak kijkt. De agenten gluren over de balustrade, met hun wapens in hun hand.

Gedreven door de adrenaline weet ze zich over haar rugpijn heen te zetten, ze rolt zich om en drukt zich tegen de gevel aan, waar ze geen doelwit is voor de agenten op het dakterras. Haar motor staat dichtbij geparkeerd, achter een container.

Heel even nog. Een paar meter nog.

Gehuld in een wolk van pijn bereikt ze de Kawasaki. Het 310 pk-beest brult woest als ze de motor start.

Er zijn schoten te horen, die niets raken.

Een paar seconden later is ze al weg.





Aslan

Aslan is een van zijn stuk gebrachte man, dat vooropgesteld.

Je hoeft hem alleen maar te zien zitten op zijn vaste terras aan de paseo Marítimo, tegenover zijn favoriete ontbijt. De eieren zijn in kauwgom veranderd, de toast is hard geworden. De worstjes, koud, onthullen hun ware aard: tachtig procent vet, twintig procent vleesresten.

Aslan heeft niet eens het bestek aangeraakt. Hij zit er al een uur, waarin hij heeft geprobeerd te begrijpen wat er is gebeurd. Waarom Lola Moreno niet gedood is, zoals hij had verordonneerd. Waarom de Zwarte Wolvin haar hielp te ontsnappen aan de politie in plaats van haar een kogel door het hoofd te jagen.

Ze hebben hem tot in detail verteld hoe het is gegaan. Het Beest weet dat hij onrust heeft gezaaid in zijn omgeving. De boodschap die hij had afgegeven tijdens de begrafenis was overduidelijk: niemand die Aslan Orlov verraadt zal dat lang kunnen navertellen. Kiril Rebo, zijn rechterhand, had daarna het gerucht verspreid dat zij was gekomen om de wraak te voltrekken.

Nu heeft hij zichzelf voor gek gezet.

Aslan draait in zijn stoel. Na een uur vormt zelfs de gemakkelijkste rotanstoel een kwelling voor de knokige billen van een bejaarde. Er zit niets anders op dan Sint-Petersburg te bellen en te vertellen wat er is gebeurd. Daarna moeten zij de Wolvin maar om uitleg vragen.

De telefoon gaat verschillende keren over voordat een doffe grogstem antwoordt.

‘Aslan, wat fijn om je te horen.’

‘Pakhan,’ begroet Orlov hem respectvol met de aanspreekvorm voor het hoofd van de organisatie, de godfather. Hij ziet hem zo voor zich, met zijn eeuwige zilveren stok en zijn blinde, lege ogen. Een boek, in braille, opengeslagen op de nabije tafel.

‘Wat kan ik voor je doen?’

Orlov steekt van wal en vertelt hem over het fiasco van de avond daarvoor. Er is zelfs een politieman gewond geraakt, iets wat in strijd is met alle regels. De pakhan luistert welwillend, zonder hem te onderbreken.

‘Alles verloopt zoals gepland,’ zegt de oude man als Orlov klaar is met zijn relaas.

De verwarde maffioso buigt zijn hoofd en kijkt argwanend om zich heen. Tijdens zijn vele jaren in de Bratva heeft hij geleerd dat niet begrijpen wat er gebeurt het voorportaal is van een zekere dood.

‘Pakhan…’

‘Trek het je niet aan, Aslan. Ik snap je onbehagen.’

‘Ik begrijp niet wat er gebeurt. Waarom is die vrouw niet dood?’

‘Waarvoor heb ik je daarnaartoe gestuurd, vor?’

‘Voor het oprichten van een…’

‘Ik stuurde je daarnaartoe om ons geld wit te wassen. Een taak die je met een zekere flair hebt vervuld.’

‘Ik doe alleen maar mijn werk.’

‘Ah, maar dat is nu juist het probleem. Dat jij dat niet deed. Voronin deed het. Een simpele bojevik die zich binnen een paar jaar ontpopte als een financieel wonderkind. Het leek te mooi om waar te zijn. En dat was het ook.’

Er duikt een schaduw op achter Orlov. De maffioso draait zich geschrokken om, ervan overtuigd dat ze hem komen vermoorden. Zo is het altijd geweest wanneer je het gevoel hebt in temnote, in het duister te tasten. Iemand doemt eruit op en steekt een mes in je keel.

Zij het dat het mes dit keer de omvang en de vorm van een stapel papieren heeft.

‘Bekijk de documenten die je zojuist zijn overhandigd vooral goed, vor. Dan zul je namelijk begrijpen dat Voronin niet alleen met de politie heeft gepraat maar dat zijn verraad nog veel ernstiger en schadelijker is.’

Orlov bladert door de papieren met het cyrillische schrift die Kiril Rebo hem met een schouderophalen heeft aangereikt. En hij kan niet geloven wat hij leest.

‘Dit betekent…’

‘Dit betekent dat hij je bestolen heeft. Dat hij de obshchak plunderde waar je bij stond, Aslan. Als dat bekend wordt…’

Orlov voelt een rilling over zijn rug lopen. Een verklikker binnen de organisatie was een gevaar. Een dief was een onvoorstelbare ramp. Als in de Bratva bekend zou worden dat de Tambov-bende zich liet beroven, kon hij net zo goed meteen een schietschijf op zijn voorhoofd schilderen. In een wereld van aasgieren kan het geringste teken van zwakheid een doodvonnis inhouden.

‘Ik was het die de Zwarte Wolvin een week voordat jij erom vroeg naar Spanje stuurde, Aslan. Het zijn mijn instructies die ze opvolgt, niet de jouwe.’

‘Als ik dat had geweten…’

‘Had je misschien je mannen niet opgedragen Voronins archieven te verbranden. Dat was een foute beslissing. Nu zal het veel moeilijker zijn om het geld te achterhalen. Maar het is wel de enige reden waarom je nog leeft.’

‘Voronins vrouw weet waar het geld is,’ zegt Orlov.

‘De Wolvin zal het vinden. En zodra ze dat doet, ben jij misschien nog steeds de vor. Of misschien ook niet.’

De verbinding wordt verbroken, maar het duurt nog een hele poos voordat Orlov zijn mobiel van zijn oor haalt en hem op de tafel legt.

Hij heeft het doodvonnis vanwege zijn fouten niet kunnen afwenden. Hij heeft het alleen uitgesteld.

Totdat het geld opduikt, als het überhaupt opduikt.

Hij buigt zich opnieuw over de papieren. De rekeningen laten er geen twijfel over bestaan. Hoewel Voronin sluw te werk is gegaan, heeft hij toch duidelijke sporen achtergelaten, ook al leiden die naar een doodlopende steeg.

Een honderdtal anonieme creditkaarten waarmee maandenlang grote hoeveelheden geld zijn overgemaakt.

Orlov vervloekt zichzelf, niet voor de laatste keer, dat hij zo stom is geweest Voronin te vertrouwen. Hij die alles deed om die boerenpummel te helpen.

Hoe heeft hij me zo kunnen bedonderen?

En waaraan heeft hij in vredesnaam zeshonderddrieënvijftig miljoen euro uitgegeven?





DEEL 3

LOLA



 

We veroordelen de wolf, niet vanwege zijn aard,
 maar vanwege onze perceptie.

Farley Mowat
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Een curriculum

Jon Gutiérrez heeft nog steeds pijn.

Niet in zijn scheenbeen. Antonia Scott zou een half uur en een hamer nodig hebben om hem een blauwe plek te bezorgen. Maar zijn ziel, au, zijn ziel. Jons ziel is van nature kwetsbaar en teergevoelig, en het feit dat Antonia hem zo gemakkelijk heeft kunnen bedriegen en misleiden steekt hem nog steeds. Hij heeft de pest in. En de agenda voor vandaag gaat daar absoluut geen verbetering in brengen.

Er staat maar één punt op.

Mentor bellen.

Hij heeft hen allebei uitgenodigd voor een videocall om klokslag één uur. Met daarbij het verzoek om het hotel tot die tijd niet te verlaten.

Jon heeft van de gelegenheid gebruikgemaakt om twee lopende kwesties af te handelen.

Eén.

Vaststellen dat die Grindr-knul nog steeds geen teken van leven geeft. Wanhopig vloeken.

Twee.

Amatxo bellen, die zich een half uur lang te buiten is gegaan aan klachten over de buurvrouw van 2B. Jon, altijd bereid om te roddelen over de buurvrouw – die gierige heks met haar gespleten tong en haar eeuwige gezeik over haar geraniums – luisterde maar met een half oor. Hij vindt al die achterklap niet meer zo leuk als vroeger. Het water blust het vuur en de gloed verdwijnt met de jaren. Deze vijandschap tussen buren die al een half leven duurt lijkt hem tegenwoordig een kleinzielige en gemene tijdverspilling. Maar op het moment dat hij het denkt heeft hij al spijt, want het is niet goed om degenen die ons beledigen te negeren.

Niet zonder toestemming van amatxo. Dat moest er nog bij komen.

Als Jon ophangt, voelt hij zich nog beroerder dan daarvoor. De laatste tijd zijn de telefoontjes naar zijn moeder veranderd in een verplichting met een eigen, roestende en piepende, dynamiek. En dat zou niet zo mogen zijn. Nu hij de veertig is gepasseerd, staat Jon eindelijk op eigen benen. En hij houdt niet van de emotionele last die dat met zich meebrengt.

Jon is alles wat ze heeft.

En ik dan? Wat heb ik dan helemaal?

Zoals in alle asymmetrische relaties – en maar weinige zijn dat niet – heeft een van de twee personen de ander meer nodig. Waardoor de balans dreigt door te slaan met als gevaar dat er zo veel rijstkorrels op het zwaarste bord worden gegoten dat de ketting breekt en de rijst alle kanten op vliegt.

Jon is er plotseling niet zo zeker van dat deze overpeinzingen alleen over zijn moeder gaan.

Antonia opent haar kamerdeur voor hem om 12.57 uur. Om 13.11 uur heeft Mentor nog steeds niet gebeld.

Daar zitten ze dan, allebei in een stoel, zonder met elkaar te praten. Hij bekijkt het laatste nieuws op zijn mobiel. Zij leest een boek. In haar eigen, verbijsterende tempo.

‘Wat lees je?’

Het is niet de eerste keer dat hij haar verdiept ziet in een boek. Het zijn bijna altijd lijvige handboeken criminologie. Intellectuele verhandelingen in vreemde talen over serologie of psychopathologie. Met onmogelijk lange en saaie titels. Jon doopt ze in de beste Spaanse traditie om. Mijn buurman groette altijd. Bloedvlekken reinigen is gemakkelijk als je weet hoe. In mijn dromen lukte het me te moorden.

Maar het boek dat ze nu in haar handen heeft, ziet er anders uit.

‘Ik vertel het als je belooft niet te lachen,’ eist Antonia.

Jon zweert op alles wat hem lief is. Op amatxo, op biefstuk met aardappeltjes, op krijtstreeppakken.

Antonia toont hem het omslag. Er staat een foto op van een op de grond gegooide gymschoen. En een titel die de mannelijkheid en betrouwbaarheid van inspecteur Gutiérrez op de proef stelt.

Kinderen. Een handleiding.

Jon staat met een stalen gezicht op en kijkt uit het raam, dat uitzicht biedt op het prachtige landschap van een binnentuin in Marbella, met vieze vochtvegen op de muren en donkerrode plassen op het lichtrode terrazzo.

‘Je kunt die lach van je beter bedwingen voordat je gezicht in tweeën splijt,’ zegt Antonia.

‘Ik sta met mijn rug naar je toe.’

‘Ik zie het in de reflectie van het glas.’

Jon geeft zich over. Hij draait zich om, met de lach nog op zijn gezicht.

‘Oké. En, staat er nog iets nuttigs in?’

‘Eerlijk gezegd niet. Een heleboel variaties op “luister en doe wat je kunt”.’

‘Dat had ik je voor minder dan twintig euro kunnen vertellen.’

‘Zeker, maar van jou krijg ik er niet om de negen pagina’s een babyfoto bij.’

‘Nog iets wat in mijn voordeel pleit.’

Als Mentor, bijna een uur te laat, op het scherm van de iPad verschijnt, ziet hij er vreselijk uit. Zelfs Antonia, die niet gauw opmerkingen maakt over het uiterlijk van anderen, schrikt.

‘Wat is er aan de hand?’

Mentor schraapt zijn keel en wringt zijn handen. ‘Iets heel ergs, Scott. Er zijn twee Koninginnen gestorven.’

Jon en Antonia kijken elkaar geschrokken aan.

‘Wie?’

‘Engeland en Nederland.’

‘Ben je daarom in Brussel?’

‘We zijn niet meer in Brussel. Waar we wel zijn, mag ik je niet vertellen.’

Achter hem is alleen een witte, kale muur te zien. Het ledlicht accentueert zijn vermoeide trekken. Hij heeft zich al dagen niet geschoren.

‘Maar inderdaad, daarom zijn alle teamleiders bij elkaar gekomen. De situatie is erg ingewikkeld.’

‘Hoe is het gebeurd?’

‘Ik kan niet in detail treden.’

‘Wilt u dat we komen?’ vraagt Jon.

‘Nee!’ zegt Mentor stellig. ‘Nee, ik wil niet dat jullie komen. Totdat de situatie enigszins duidelijk is, wil ik dat jullie blijven waar jullie zijn, ver van Madrid.’

‘Er is vuil spel gespeeld,’ zegt Antonia.

‘Ik ga je echt niet meer vertellen, Scott. Probeer me dus niet te manipuleren en vergeet niet dat je al je trucjes van mij hebt geleerd.’

Antonia laat zich geërgerd in haar stoel vallen. ‘De situatie hier is anders ook geen makkie.’

‘Dat weet ik. Ik heb hier de informatie waar je Aguado om vroeg,’ zegt Mentor, terwijl hij een paar vellen papier voor de camera houdt. ‘We hebben het er nog wel over hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, Scott. Je bent je boekje te buiten gegaan. Maar momenteel heb ik grotere problemen aan mijn hoofd. En jullie ook.’

‘Heeft ze iets over de vrouw gevonden?’

‘Jazeker. Je zult ervan smullen.’

Mentor begint voor te lezen: ‘Olena Jovonovich, ook bekend onder de naam Chernaya Volchitsa. Dochter van een sambokampioen, sambo is een Russische vechtsport, en een vrouwelijke schaakgrootmeester. In 1990 geboren in Kstovo, aan de oevers van de Wolga. Ze werd meteen na haar geboorte weggehaald bij haar ouders, aan wie ze vertelden dat de baby was gestorven. Wonderbaarlijk trouwens dat zoiets toen nog kon.’

‘In Spanje was dat tot voor kort ook nog heel gewoon, ik begrijp uw verbazing dus niet zo goed,’ sputtert Antonia tegen.

‘Het meisje nam deel aan een geheim programma van de KGB, destijds al op sterven na dood. Het waren tijden van paranoia, ze hadden nog niet ontdekt dat ze de wereld in de gaten konden houden met computers. De Russen wilden het ultieme menselijke wapen scheppen. Een experiment waar eerder de nazi’s zich aan gewaagd hadden en de Noord-Amerikanen, zij het minder succesvol. De Russen namen de mislukkingen van hun rivalen als uitgangspunt. Ze waren vastbesloten te slagen, daarom ontvoerden ze honderden baby’s. Sommige kwamen niet door de training, andere doorstonden die. Kinderen zoals Chernaya, met een uitzonderlijke intelligentie en dito lichamelijke vaardigheden.’

Jon meent een nostalgische en jaloerse ondertoon in Mentors stem te bespeuren.

Je kunt ze beter plukken wanneer ze nog vers zijn. Op die manier voorkom je dat je agenten kweekt die zelf beslissingen nemen, denkt hij, kijkend naar Antonia.

‘Toen de muur viel, kwam het programma van de Osobyye Deti (Speciale Kinderen) in handen van de SVR, de Dienst Buitenlandse Veiligheid van Rusland. Terwijl de kinderen opgroeiden, hadden de leiders van de SVR al ontdekt dat ze om hun datsja op het platteland, hun Mercedes in hun garage en de borstvergroting van hun lyubovnitsa te kunnen bekostigen, activa moesten gaan verkopen.’

‘Daarom kwamen er in Azië en Afrika zo veel automatische wapens en lucht-grondraketten terecht,’ zegt Antonia. ‘De handelaren verrijkten zich met het geld van dictators en terroristen.’

‘En toen de bommen op waren, verkochten ze de kinderen.’

‘Ik vrees van wel. Behalve dan dat het geen kinderen waren, inspecteur. Het waren wapens. We weten niet wat het exacte aantal Deti is, dat de SVR aan de Bratva verkocht. De cijfers variëren. Een half dozijn, een dozijn. Ze staan bijna allemaal als dood geregistreerd in de databanken van de FSB.’

‘Bijna allemaal,’ zegt Antonia.

‘Bijna allemaal. Maar zij niet.’

‘Antecedenten?’

Mentor steekt een sigaret op en zoekt in zijn papieren.

‘Er zijn veel vermoedens, weinig bevestigde feiten. Twee doden in Amsterdam, vier in Belgrado. Een rechter vermoord in Moskou, een andere in Dagestan. Allemaal vijanden van de Tambov-bende.’

‘Getuigen?’

‘Heel weinig. Ze verklaarden allemaal dat vanuit het niets een onbekende vrouw opdook.’

‘Dat klinkt bekend,’ zegt Jon.

‘En er is natuurlijk geen foto,’ zegt Antonia.

Mentor schudt zijn hoofd.

‘Volgens mij heb je een tweede spookbeeld voor je verzameling, Scott.’

‘En verder?’

De rest van de informatie waarover ik beschik is zo vaag en ongeloofwaardig dat het niet de moeite waard is om het je te vertellen. Onmogelijke executies, vijanden die met tientallen tegelijk worden geëlimineerd. Vrijwel zeker bijna allemaal onwaar. Maar het heeft de Tambov-bende wel geholpen angst te zaaien onder hun rivalen.

‘Ze hebben hun eigen man met de zak.’

‘Zij is niet de man met de zak,’ zegt Mentor. ‘De Zwarte Wolvin is degene die de man met de zak stuurt om te doden.’

Jon wrijft in zijn gezicht en slaat zijn armen over elkaar. Hij is per slot van rekening maar een eenvoudige jongen uit Santutxu.

‘Lekker zeg. Nou ja, dat kunnen we er ook nog wel bij hebben. Was jij niet degene die zei dat maffiosi saai zijn?’
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Een waarschuwing

‘Nog één ding,’ zegt Mentor voordat hij het gespek beëindigt. ‘Ik heb besloten om jullie deelname aan de zaak-Lola Moreno stop te zetten.’

Antonia, die zich ergens ver weg in haar hoofd bevond, kijkt hem met verbazing aan. Jon ook, maar met verbijstering. Ze weten alle drie wat er nu gaat volgen. De enige twijfel is welke woorden Antonia zal kiezen om hem met een kluitje in het riet te sturen.

‘Dat gaat niet gebeuren.’

Mentor zwijgt. Het lijkt alsof het beeld is bevroren, maar dat is niet zo, hij heeft alleen voor stilte gekozen. Jon ook. Hij is het verhaal dat Mentor hem een paar maanden geleden vertelde niet vergeten, het verhaal over de hond die moest worden geofferd omdat hij zichzelf niet in de hand had. Daarom verbaast het hem dat iemand die Scott zo goed kent een zo weinig adequate manier heeft uitgekozen om haar een stomme beslissing mede te delen.

Er verstrijken enkele ongemakkelijke seconden. Seconden met het etiket ‘Wie zwijgt die wint’.

‘Inspecteur Gutiérrez…’ zegt Mentor.

‘Mij hoeft u niet aan te kijken. U weet best wat er aan de hand is.’

‘Wat er aan de hand is, is dat we ons in een onmogelijke situatie bevinden. Met te veel gevaarlijke variabelen. U bent daar alleen, zonder forensische ondersteuning. Het team in Madrid onderzoekt momenteel wat er in Engeland en Nederland is gebeurd. Als ik u niet laat terugkomen, is dat vanwege mijn angst dat u iets overkomt.’

‘We moeten dus hier blijven. Duidelijk. Maar nu we er toch eenmaal zijn, kunnen we onze tijd beter nuttig besteden.’

‘Scott. Die vrouw is nu al twee keer op jullie pad gekomen. Het is een wonder dat er niets ergers is gebeurd. Jullie zijn geen interventie-een-heid. Jullie capaciteiten dienen een heel concreet doel.’

‘Kom op nou. Dit wordt net zoiets als dat van Valencia.’

‘Jij en ik herinneren ons Valencia nogal verschillend,’ verzucht Mentor.

‘Kan best zijn. Maar we zullen Lola Moreno vinden en ontdekken wat hier is gebeurd.’

‘Je bent te waardevol om je hieraan op te offeren, Scott.’

‘Hoeveel?’

Mentor kijkt haar verbijsterd aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Hoe waardevol. Noem eens een getal.’

‘Ik denk niet dat…’

‘Ik zou het dolgraag weten. Hoeveel ben ik waard? Twee vrouwen? Drie vrouwen? Acht dode vrouwen, zoals die in de container?’

Jon herinnert zich de geur. De verrotting. Het bloed dat hij van Antonia’s lichaam moest wassen, en van het zijne. De belofte die ze deed. Een zachtjes uitgesproken verzuchting van een kleine, murw geslagen vrouw. Een minuscuul stipje binnen een onverschillig universum. De duisternis werd er nauwelijks door verstoord.

Maar toch…

‘Ik kies niet waar we heen gaan. Waarvoor dit wordt gebruikt,’ zegt ze, terwijl ze met haar wijsvinger tegen haar voorhoofd tikt.

‘Dat is niet eerlijk.’

‘Jij beslist waar we instappen. Dan kies ik wanneer we uitstappen. En als het je niet bevalt…’

Ze laat een pauze vallen.

‘Als het je niet bevalt, dan donder je maar op.’

Voordat Antonia de verbinding verbreekt is er nog een laatste haperend beeld te zien van Mentor die zijn gezicht vertrekt, zijn ogen zo groot als golfballen.

‘Hoe heb ik het ervan afgebracht?’ vraagt Antonia aan haar collega. De inspecteur wrijft over zijn kin en doet net alsof hij nadenkt.

‘Ik geef je een tien voor de uitvoering, een vijf voor de keuze van je verwensing en een vier voor je timing.’

‘Gemiddeld een zes punt drie?’ vraagt Antonia met een grimas.

‘Je krijgt extra punten voor het gezicht dat hij trok. Laten we het afronden naar een zeven.’

‘Niet slecht. Beter dan mijn cijfers op de faculteit.’

Jon komt overeind. Hij gaat weer bij het raam staan en stopt zijn handen in zijn zakken. Hij geeft met zijn lichaam zo veel ‘vraag me wat er is’-signalen af, dat zelfs een kapotte radio als die van Antonia ze oppikt.

‘Wat is er?’

‘Het was grappig om te zien hoe je hem op zijn plek zette. Maar ik denk dat hij gelijk heeft.’

Jon heeft geen spiegelend glas nodig om de teleurstelling op Antonia’s gezicht te zien. En ook geen ogen in zijn rug, zoals pater Carlos die had tijdens de catechismusles. Die man beschikte nog eens over superkrachten.

‘Nee hè, niet jij ook nog eens.’

‘Ik zeg niet dat we ermee moeten ophouden,’ zegt Jon, terwijl hij zich naar haar omdraait en zijn handen verzoenend in de lucht steekt. ‘Lola Moreno blijft de sleutel om Orlov te pakken te krijgen. Maar nu is Xena ten tonele verschenen, de krijgerprinses. En ze zoekt hetzelfde als wij.’

‘We zijn haar al een keer tegengekomen. Wij zijn niet haar doelwit.’

Jon voelt aan zijn keel, die zich die keer nog goed herinnert.

‘We zijn haar doelwit niet zolang we niet haar pad kruisen. Je hebt gezien wat er met die agent gebeurde toen hij zich oprichtte.’

‘We zijn al eerder de strijd aangegaan tegen moordenaars. Ben je Sandra Fajardo soms vergeten?’

‘Een sluwe rat die zich van slinkse streken bediende. Dat soort lui kunnen we wel hebben. Maar dit…’

‘Het is ook maar een mens, hoor. Ze wist maar ternauwernood te ontsnappen.’

‘Door zich met touwen naar beneden te laten zakken vanaf het dakterras. Dit is ons terrein niet, schat.’

Antonia slaat haar armen over elkaar. ‘Wat gaan we dan doen? Ons opsluiten in onze kamer en tv-kijken?’

‘Dat hoeft nou ook weer niet. Maar de politie doet het straatwerk al. Wat trouwens niets zal opleveren. Nu ze geld heeft, kan ze zich gemakkelijk verschuilen. Het enige wat ik van je vraag is dat we niet een paar dagen lang als gekken stad en land gaan aflopen. Zoek haar liever hiermee,’ zegt Jon met zijn vinger op haar iPad. ‘En hierbinnen,’ vervolgt hij, wijzend naar haar voorhoofd.

Antonia staart lange tijd naar de minibar. Talloze bezwaren liggen op haar lippen, maar ze besluit ze uiteindelijk in te slikken en voor zich te houden.

‘Goed dan. Laat me nu maar alleen. Ik moet nadenken.’





Opname 11

Acht maanden geleden

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dit is niet wat we hadden afgesproken.’

YURI VORONIN: ‘Wat we hadden…’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Zwijg, Voronin. We weten inmiddels wel dat je een grote nul bent.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Zo is het toch, mevrouw Moreno?’

LOLA MORENO: ‘Ik weet niet waarover u het hebt.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Nee, natuurlijk niet.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Jullie blijven maar met troep komen.’

YURI VORONIN: ‘Het is goede informatie.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Maar niet de informatie die we willen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘We vroegen jullie informatie over Orlov. Jullie geven ons tips over zijn rivalen.’

YURI VORONIN: ‘Die u dan oppakt.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Jullie zijn bezig concurrenten te elimineren.’

YURI VORONIN: ‘U wilde cocaïne, u wilde heroïne. Nou, hier hebt u ze. En ook nog wapens. De Wit-Russen zullen de komende maand ook iets verschepen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘We willen Orlov.’

LOLA MORENO: ‘Nee, commissaris. Wat u wilt, zijn krantenkoppen. Dat is wat u ons vroeg. En dat is precies wat ik u geef. Wat wij u geven.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Oeps, dat onderbewuste toch.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Dat is niet wat…’

LOLA MORENO: (tegelijkertijd pratend, de ander onderbrekend) Dat verhaal hebt u al eerder afgestoken. Bij Operatie Oligarch, bij Operatie Rood Marmer. Als u Orlov oppakt, duurt het tien jaar voordat hij voor de rechter komt.’
 (Pauze van zeven seconden.)

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Tegen die tijd is hij van ouderdom gestorven of te oud om naar de gevangenis te gaan.’
 (Pauze van drie seconden.)

COMMISSARIS ROMERO: ‘Wat stelt u dan voor, mevrouw Moreno?’

LOLA MORENO: ‘Ik raad u aan de druk op te voeren. Blijf vooral invallen doen. Zorg dat u de krantenkoppen haalt. Stop met op de grote vis te jagen en prop u vol met kleine visjes.’
 (Pauze van drieëntwintig seconden.)

COMMISSARIS ROMERO: ‘Laten we er even van uitgaan dat uw voorstel me interesseert. Wat zou dan het eerste kleine visje zijn?’

YURI VORONIN: ‘Over een paar dagen vertrekt er een zending. Serviërs. Drugs en geld, met bestemming Barcelona. Een verkenningsauto en een postwagen.’





3

Een behoefte

Jon is nog niet weg of Antonia opent de deur van de minibar en eet de chocolaatjes op.

Ze lonken al de hele ochtend naar haar met hun verleidelijke stemmen en hun aantrekkelijke kleurige verpakkingen. Ze schrokt ze met grote happen naar binnen, spoelt ze weg met een cola light, laat een boer en voelt zich tegelijkertijd beter en smeriger. De dichotomie van ultrabewerkt voedsel. Antonia zou er een verhandeling over kunnen schrijven.

Zodra haar behoefte aan zoete vettigheid plaatsmaakt voor schuldgevoel, dient zich een andere dringende noodzaak aan.

Ze heeft dit zelfgesprek lang uitgesteld. Een specialiteit waarin ze nooit in positieve zin heeft uitgeblonken.

Antonia heeft altijd gefunctioneerd als een vuurpijl. Als de lont is aangestoken, kan hij maar één richting op gaan en zijn kruit verbranden tot hij uiteenspat in een wolk van magnesium, antimoon en strontiumzouten. In Antonia’s geval houdt dat ook in dat ze zich tijdens het proces niet afvraagt wat er aan het eind gaat gebeuren.

Maar nu ziet zelfs zij in dat ze een probleem heeft. Het tintelende gevoel in haar handen, borst en gezicht is nu vrijwel permanent aanwezig. Rustig ademhalen gaat moeilijker, al lukt het nog wel. Maar het trillen van haar handen is erger geworden. Met haar rechterhand kan ze nu niet eens meer haar iPad vasthouden zonder dat de letters voor haar ogen beginnen te dansen.

Het kost haar steeds meer moeite ze stil te houden. Ze weet dat ze Jon niet kan misleiden. Ze heeft hem er al een paar keer op betrapt dat hij opzettelijk niet naar haar trillende handen keek. Of dat hij haar argwanend opnam, als hij dacht dat ze het niet merkte.

Drie capsules, denkt Antonia. Drie is alles wat ik nodig heb. Drie maar.

Het lijken er weinig vergeleken met de vier die ze gisteren innam om haar gedachten onder controle te houden. Ze had de capsules opengebroken en het poeder in een glas melk gegoten, erop vertrouwend dat het vet in de vloeistof zou zorgen voor een gelijkmatigere opname in haar bloedsomloop.

Het had gewerkt, half.

De drie die ze vandaag wil innemen lijken weinig, behalve dan dat ze verondersteld wordt ze alleen in te nemen op momenten dat haar brein de prikkels van buitenaf niet kan verwerken of wanneer haar hypothalamus te veel histamine aanmaakt.

Anụ ọhịa-azụ.

In het Igbo, een taal die door achttien miljoen Nigerianen wordt gesproken, het beest op je rug dat jouw maaltijd opeet en voor jou alleen wat restjes laat liggen.

Ze trekt haar shirt en bh uit, knielt naast het bad neer en draait de douchekraan open. Tien minuten ijskoud water op haar hoofdhuid laten haar bibberen en kleumen, maar de behoefte is wel minder geworden. Totdat haar haar droog is, althans.

Anụ ọhịa-azụ.

Antonia kent het gezicht van dat beest heel goed. Van de honderden soortgenoten die haar hoofd bevolken, springend van liaan naar liaan terwijl ze elkaar hun tanden tonen.

Slechts één keer heeft ze er een in het echt gezien. Op een zondagochtend, samen met haar moeder, in de dierentuin van Barcelona. Borstelig, bruingrijs haar. Zwart gezicht. Lange dunne armen, lange grijpstaart. Hij bewoog zich als een spookverschijning tussen de in zijn habitat opgehangen touwen. Zijn blauwe ogen hadden iets bovennatuurlijks. Er sprak geen kwaadaardigheid uit maar ook geen vriendelijkheid. Hij leek meer te weten dan goed voor hem was.

Antonia had gehuild toen ze hem zag.

‘Het is een spinaap. Die eten fruit. Hij doet je niks hoor,’ had haar moeder gezegd.

Toen ze zag dat Antonia niet ophield met huilen, probeerde Paula haar tevergeefs weg te leiden van de kooi. Antonia bleef staan en hield de blik vast van die wijze spookverschijning, die met zijn duimloze handen tegen het glas bonkte alsof hij haar ergens voor wilde waarschuwen.

Het was het laatste uitstapje dat Paula met haar dochter maakte.

Een week later werd ze in het ziekenhuis opgenomen. Een maand later had de kanker gewonnen.

Het monster wist het, had Antonia gedacht.

Anụ ọhịa-azụ.

Antonia haat het om zo snel te moeten toegeven aan de spanning, maar ze wil dat haar hoofd helder is. Ze haalt drie capsules uit de zak en stopt ze in het metalen doosje. Voor het geval dat.

Er blijven er nog zes over.

Daarna zal ze een beroep moeten doen op Jon. Hem uitleggen wat ze heeft doorgemaakt.

Hij zal het niet goed opvatten.

Ze stopt het metalen doosje in haar broekzak en verbergt de zak met de zes resterende capsules onder het bed. Ze kijkt liever het beest in de bek dan dat ze Jon pijn doet. Vroeg of laat moet het er toch van komen. Maar zoals ze in die film zongen: morgen zal de zon weer schijnen.

Wat een stompzinnigheid!

Plotseling komen Jons woorden weer in haar hoofd op. Wat hij zei over de Zwarte Wolvin.

Wij zijn haar doelwit niet.

Maar waar is ze dan op uit?

Er is maar één manier om daarachter te komen. Ze mijdt de lift en neemt de trap, waar ze geen enkel risico loopt inspecteur Gutiérrez tegen te komen. Op straat stapt ze in een taxi en noemt een adres in de Calle Salvador Rueda. Een adres met een obsceen paarse gevel.

Onderweg programmeert ze in haar iPad twee berichten voor Jon. Twee berichten die hem twee uur later zullen bereiken.

Hij gaat me hierom haten. Maar het is de enige oplossing.

De taxi stopt voor kapsalon Tere’s. Antonia betaalt, stapt uit en loopt naar de overkant.

‘Hé jullie daar! Maffiosi!’

Ze zwaait naar het terras op de tweede verdieping, waar zich enige Slavisch uitziende heren bevinden, in mouwloze T-shirts en met tatoeages op hun armen. Ze snellen verbijsterd toe bij het horen van het geschreeuw van die labiele vrouw.

‘Ik zou graag meneer Orlov spreken. Zeg maar tegen hem dat ik weet waar Lola Moreno zich ophoudt.’
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Een probleem

Jon Gutiérrez houdt niet van roomservice.

Dat is niet zozeer een kwestie van gemak. Ze brengen je een buitensporig groot dienblad met een berg eten erop. Flink afgekoeld, zodat je vooral je mond niet verbrandt. Je weet dat het precies hetzelfde zal smaken als je vorige bestelling in dat hotel van dezelfde keten duizend kilometer verderop. Omdat nu eenmaal niemand van verrassingen houdt. Je kunt er in je kamer in alle rust van genieten. Heel vaak terwijl je in een van de vele spiegels het beeld aanschouwt van jezelf in onderbroek en met sokken aan.

De mogelijkheid tot menselijk contact is ook waardevol. De deur openen voor een onbekende die met een grote glimlach je persoonlijke ruimte binnendringt. Die daarbij net doet alsof hij het onopgemaakte bed en je her en der neergesmeten ondergoed niet ziet. Aanhoren hoe hij de bestelde gerechten opnoemt. Zweren op je oudste kind dat je niets anders nodig hebt. Dat je de kaart al tien minuten had bestudeerd voordat je belde. Met de hand op je hart beloven dat je zult bellen als het dienblad opgehaald kan worden. Weten dat je in plaats daarvan je hoofd in de gang zult steken en net zoals inspecteur Clouseau naar links en rechts zult kijken waarna je als er geen pottenkijkers zijn het dienblad op het tapijt zal schuiven.

Niets van dit alles vindt Jon Gutiérrez vervelend aan roomservice.

Het zijn immers allemaal voordelen.

De reden dat Jon Gutiérrez roomservice vervloekt is dat hij zich er nog allener door voelt. De eenzaamheid van een schipbreuk, van een kade bij dageraad, van een ster in de duisternis. Zondagmiddag-eenzaamheid, halverwege de donderdag. Waartegen geen televisiebeeld helpt, noch het voortdurend naar beneden scrollen om de Grindr-berichten te verversen, noch de neukgeluiden uit kamer 604. Zij, die discreet klaarkomt. De discretie van een bronzen bel die de trap af rolt. Twee keer.

Het is vier uur ’s middags, mevrouw.

Jons eenzaamheid vloeit over in een siësta, die op de ergst mogelijke wijze wordt verstoord. Door een telefoontje van Mentor.

‘Laat me raden, we moeten het nu opnemen tegen een boosaardige albino van Opus.’

Zoals altijd, negeert Mentor zijn eerste zin. Jon neemt zich voor de volgende keer de opstelling van Athletic op te lezen, om te zien of zijn theorie wordt bevestigd.

‘Bent u alleen?’

‘Ik ben alleen,’ antwoordt Jon, die daarmee nog wat zout in zijn eigen wonde strooit.

‘Ik wil het met u hebben over Scott. Hebt u iets vreemds aan haar gemerkt, de laatste tijd?’

Jon laat de afgelopen week aan zich voorbijtrekken.

In willekeurige volgorde. Zonder uitputtend te willen zijn.

Het mijden van een plaats delict, in de Manzanares gegooide flessen, in een catatonische toestand geraken na het redden van een zieltogende vrouw uit een container vol met lijken, het in het donker opnemen tegen een moordenares, één, nee twee verwensingen uiten, opdracht geven voor het hacken van een databank van een buitenlandse regering, zichzelf bewust blootstellen aan de kogels van een scherpschutter, een dessert afslaan.

‘Kunt u wat specifieker zijn?’

Mentor stoot een geërgerd gesnuif uit. Zoals dat van een hond die de vetrand van een runderlap wordt ontzegd.

‘Ik doel op haar gedrag. Op haar fysieke gedragingen.’

Jon ziet Antonia’s trillende hand voor zich. Die ze onder haar jasje probeert te verstoppen.

‘Misschien.’

‘Ik wil het zeker weten, inspecteur. Ik wil dat u me meer vertelt.’

‘Dat is dan wederzijds.’

Jon hoort het klikken van een aansteker aan de andere kant van de lijn, gevolgd door het uitblazen van de eerste haal.

‘Hoe gaat het met het dampen? Werkt het?’

‘Hoor eens, inspecteur. De situatie hier is zeer ernstig. Ik weet dat u probeert haar te beschermen, maar ik moet het weten.’

‘En ik moet weten waarom u me dat verdomme vraagt. Zodat ik kan beslissen hoe ik mijn collega kan beschermen.’

Mentor laat een pauze vallen van drie halen en twee tikken tegen de asbak.

‘Goed dan. We zijn op een probleem gestuit in het magazijn van het hoofdkantoor in Madrid.’

‘Wat voor probleem?’

‘Er zijn capsules verdwenen. Vijftig rode en tien blauwe.’

Aha.

‘Hebt u een lijst van de personen die toegang hebben?’

‘Ja, die is nogal kort. Alleen ikzelf.’

‘Dan zitten we inderdaad met een probleem.’

‘Gaat u me nu helpen?’

Regel één tijdens een ondervraging: stel je vragen in de bevestigende vorm.

‘U denkt dat het Scott was.’

‘Als Scott de tiencijferige code van het numerieke paneel zou willen raden, zou haar dat lukken. Ook zou ze een kopie van de fysieke sleutel kunnen bemachtigen. Ze zou zelfs de biometrische maatregelen kunnen omzeilen, inclusief mijn vingerafdrukken. Maar al het voorgaande doen zonder door de beveiligingscamera’s te worden opgemerkt, is vrijwel onmogelijk, inspecteur.’

Jon krabt verwoed op zijn hoofd. Het heeft geen zin.

‘Als ik een van die rode capsules zou innemen, wat gebeurt er dan?’

‘U zou vooral last hebben van bijverschijnselen. Buikgriep, rode verkleuringen van de huid, hoogstwaarschijnlijk. Misselijkheid, misschien. Afhankelijk van wat u had gegeten.’

‘Maar ik zou er niet slimmer door worden.’

‘Het chemische mengsel is afgestemd op het brein van Scott. Het enige wat het doet is dat het haar helpt de dopamine en de prikkels van buitenaf te reguleren. Zij is het mechanisme, inspecteur, niet de capsules. Eerlijk gezegd denken wij dat Scott ze niet nodig heeft. Het probleem is alleen wat zij denkt.’

‘Waar doelt u op?’

‘Een deel van het mengsel is ontwikkeld om de presynaptische afgifte van gamma-aminoboterzuur te stimuleren. En door herhaald gebruik zal haar organisme voortdurend om het mengsel schreeuwen.’

‘En nu in gewonemensentaal?’

‘Het is zo verslavend als de neten.’

Aha.

‘Daarom mag ze maar één capsule innemen op de plaats delict, het moment waarop haar training haar geconditioneerd heeft om een maximum aan prikkels te ontvangen. Meer dan dat zou erg gevaarlijk zijn.’

Regel twee tijdens een ondervraging: kom net zo vaak terug op je vraag totdat je een antwoord hebt.

‘En u denkt dat zij misschien de dader is,’ dringt Jon aan.

‘Geloof me, het zou me geruststellen. Hoe ernstig het ook zou zijn, het zou wel aanvaardbaar zijn. Ik maak me meer zorgen over wat het te maken zou kunnen hebben met wat er momenteel met het project gebeurt. En nu wil ik een eerlijk antwoord van u: hebt u de afgelopen dagen iets bijzonders aan Scott gemerkt?’

Nou, afgezien van het feit dat ze niet één keer om een capsule heeft gevraagd, dat ze met tussenpozen ontwenningsverschijnselen vertoont en dat ze eerder geïrriteerd is dan normaal…

‘Nee, nada, niente.’

‘Goed dan,’ antwoordt Mentor, met een stem waarin ongerustheid doorklinkt. ‘Rep hier met geen woord over tegen Antonia, hebt u me begrepen?’

‘Natuurlijk zeg ik haar niets. Wat denkt u wel van me?’ zegt Jon, die zijn broek al heeft aangetrokken en op weg gaat naar Antonia’s kamer.
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Een vergelijking

De reis is kort geweest.

Vijftien minuten ongeveer, mogelijk minder. Ze hebben haar niet geblinddoekt en ook geen zak over haar hoofd getrokken. Wel hebben ze de loop van een pistool tegen haar ribben gedrukt, zij het maar even. Net lang genoeg om haar een blauwe plek te bezorgen en duidelijk te maken dat het een serieuze toestand gaat worden.

Dat ze de in films gebruikelijke voorzorgsmaatregelen hebben overgeslagen vindt Antonia helemaal niet geruststellend. Filmliefhebbers verkeren in de waan dat het er zo aan toegaat. Professionals kan het niet zo veel schelen dat je ziet waar ze je naartoe brengen, vooral niet als het om een enkele reis gaat.

De plek is nogal lelijk. Niet van het niveau van Voronins huis, een monument van slechte smaak. Deze ruimte mist dat allemaal. Een gewoon rijtjeshuis met witte muren en rode tegels op de vloer. Zoals er vast nog honderden staan in deze buurt. Er hangen geen foto’s of schilderijen aan de wanden. De meubels zijn functioneel.

Ze brengen haar naar de keuken.

Op het aanrecht alleen hier en daar wat zoutkorrels en olievlekken. Een half opgegeten beenham. Vingerafdrukken op de glimmende roestvrijstalen koffiepot. Een vergeten olijfpit naast een stoelpoot is voor Antonia het bewijs dat hier iemand heeft gewoond. De gootsteen vol met water, met een bord erin.

Een man of vrouw alleen, die maar een paar van de keukenkastjes gebruikte, concludeert ze als ze ziet dat het stof zich op sommige deurknopjes heeft opgehoopt maar op de lagere niet.

‘Goedemiddag, mevrouw. Ik vrees dat ik niet het genoegen heb…’ hoort ze een stem achter haar zeggen.

Antonia draait zich om. Orlov. Donkerbruine huid, wit haar. Diepe wallen onder zijn ogen, die hij tijdens de begrafenis niet had. Zijn rug iets meer gebogen, misschien. Gebukt onder zorgen. Hij heeft zijn dure pak ingeruild voor een joggingpak van tien euro. Merk TEX. Onlangs gekocht, met de antidiefstalchip nog op de rechterrevers.

‘Mijn naam is Antonia Scott.’

Ze steekt haar hand niet uit.

Hij evenmin.

In plaats daarvan gebaart hij naar de twee bojeviks. Er zijn geen twee gorilla’s van elk negentig kilo nodig om Antonia op haar buik op de keukentafel te leggen, haar te fouilleren en haar haar tas af te pakken. De helft zou hebben volstaan.

Ze laat ze begaan.

Ze halen één voor één haar spullen tevoorschijn. Althans, de dingen die ze van haar mochten vinden. Haar huissleutels, een paar AirPods. Een oplader, verschillende kabeltjes. Een draagbare accu. Haar iPad, een zonnebril. Haar identificatiebewijs van Europol. Een doosje Smint. Haar mobiel.

Ze laat ze begaan. Zelfs als ze het metalen doosje met de capsules uit haar zak halen.

‘Wat is dit?’ vraagt een van de gorilla’s.

‘Dat is tegen mijn hoofdpijn,’ antwoordt Antonia.

De gorilla haalt zijn schouders op en leegt het doosje in de gootsteen.

‘Die zul je nooit meer nodig hebben.’

Antonia probeert niet te schreeuwen.

Haar iPad en mobiel incasseren een paar mokerslagen op het aanrecht, zo dicht bij Antonia’s gezicht dat er glassplinters tegen haar wangen vliegen. Daarna gaan ze de capsules en het bord in de week gezelschap houden.

Ten slotte binden de twee gorilla’s Antonia’s polsen met hechtpleister vast aan de leuningen van een van de keukenstoelen. Daarna duwen ze de stoel naar de ronde tafel. Antonia bijt op haar lippen, terwijl ze in stilte smeekt dat ze haar met haar gezicht naar de klok zullen neerzetten, maar die hangt nu achter haar.

Verdomme nog aan toe.

Dit maakt de boel een stuk ingewikkelder.

Orlov komt naar de tafel en neemt plaats in de stoel recht tegenover haar. Een ideale opstelling voor serieuze bijeenkomsten, zodat twee personen elkaar tijdens het onderhandelen aan kunnen kijken en elkaars intenties kunnen lezen. Of voor een ondervraging met marteling.

‘Ik herinner me u. U was bij de begrafenis, da?’

‘Ik denk dat het gemakkelijker is als we in uw taal met elkaar praten, meneer Orlov,’ zegt Antonia in het Russisch.

‘Kijk aan. V nagaj pravdy nyet,’ zegt Orlov, aangenaam verrast, een in Rusland gangbare uitdrukking bezigend, waarmee iemand wordt gevraagd te gaan zitten en zich vooral thuis te voelen.

‘Ai, ik vrees dat uw mannen me al hebben uitgenodigd om te gaan zitten,’ zegt Antonia, wijzend naar haar polsen.

‘Een noodzakelijke voorzorgsmaatregel. Zoals u vast weet, word ik bedreigd.’

‘Wat normaal is bij uw soort onderneming, schat ik zo in.’

Orlov zwaait met zijn knokige handen.

‘U zei tegen mijn mannen dat u me wilde spreken.’

‘Ik wil met u praten.’

‘Dat doen we nu. Waar is Lola Moreno?’

‘Daar komen we zo op. Eerst zou ik graag een deal met u sluiten.’

De oude man glimlacht. Het is een sarcastische glimlach.

‘Ik begrijp niet waarom u denkt dat uw mening ertoe doet.’

‘Doen ze dat niet allemaal?’

‘Dat is de grootste zwakte van het Westen. Op een dag besloten ze dat ze de mensen konden bedriegen door alsmaar die leugen te herhalen. Ze houden dat nu al bijna een eeuw vol. Ze hebben de leugen zo uitgebreid dat hij zelfs opgaat voor het meest nutteloze lid van de samenleving. En u ziet wat het resultaat is.’

‘U gelooft dus meer in het gebruik van geweld?’

‘Geweld is wiskunde, mevrouw,’ zegt Orlov met een schouderophalen. ‘Ik zal u een voorbeeld geven. Let goed op.’

Hij maakt een gebaar. Een van de mannen komt naar Antonia toe en geeft haar een klap in haar gezicht. Niet heel hard, maar voldoende om haar onderlip te laten bloeden.

‘U bent vast in staat om de vergelijking op te lossen die ik u zojuist heb voorgelegd.’

‘Die is tamelijk duidelijk,’ antwoordt Antonia, terwijl ze met haar tong aan haar lip voelt.

‘Geef dan antwoord op mijn vraag. Waar is Lola Moreno?’

‘Dat weet ik niet.’

Orlov buigt verbaasd zijn hoofd. Hij knijpt zijn ogen samen, die lijken te verdwijnen in zijn verschrompelde, ingevallen gezicht.

Hij is net een moeraal, denkt Antonia. Terwijl hij zich terugtrekt in zijn rots.

‘Waarom bent u dan gekomen?’

‘Omdat ik met u wil onderhandelen.’

‘Laten we dan onderhandelen,’ zegt Orlov.

Hij gebaart weer.

Opnieuw daalt er een harde klap neer op het gezicht van Antonia, die haar tanden voelt klapperen. In haar rechteroor klinkt een onaangenaam gezoem.

‘Ik vind dit geen manier van onderhandelen,’ zegt Antonia.

‘U overschat opnieuw de waarde van uw mening, mevrouw. Waar is Lola Moreno?’

‘Dat weet ik niet.’

Orlov voelt aan zijn oor en knikt zachtjes.

‘Oké. Laten we bij het gemakkelijkste beginnen. U werkt voor de politie?’

‘Zoiets.’

Een van de gorilla’s overhandigt Orlov het identificatiebewijs van Antonia. De oude man legt het op de tafel.

‘Europol. Het is voor het eerst dat ik die zie.’

‘We zijn niet met zovelen. Maar we doen ons werk.’

‘En wat is uw werk?’

‘Lola Moreno vinden.’

‘Dan lijkt het erop dat we een… Hoe noem je zoiets ook alweer? Een belangenconflict hebben.’

‘Dat hoeft niet per se. We kunnen elkaar helpen.’

Orlov steunt met zijn armen op de tafel en buigt een beetje naar voren.

‘Leg me dan maar eens uit hoe, mevrouw de agent.’

‘Lola Moreno is niet degene met wie u een probleem hebt. U had een probleem met haar man.’

‘Ah, Yuri. Toen hij kwam was hij niets.’

Dan gebruikt Orlov bewoordingen die direct terechtkomen in Antonia’s schatkamer van onmogelijke woorden.

Juyem grushi okolachivat.

Russisch voor: de peren uit de perenboom laten vallen door met je pik tegen de stam te duwen.

‘Dat betekent loser, toch?’ vraagt Antonia.

‘Ja, sorry. U spreekt mijn taal erg goed, maar misschien eis ik te veel van u.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Wat ik niet begrijp leid ik af uit de context,’ zegt Antonia. Ze wendt haar hoofd af en spuugt een beetje van het bloed uit dat van haar lippen druipt.

‘Slimme vrouw. Gosha, breng haar een servetje.’

Een van de gorilla’s reikt hem een rol keukenpapier aan. Orlov scheurt er een stuk vanaf en gaat staan om het bloed te deppen.

Aslan Orlov is een vriendelijke man, zo veel was al duidelijk.

Antonia weet niet wat haar meer afkeer inboezemt: het contact met die lange, crèmekleurige vingers of het feit dat hij het keukenpapier niet bij de scheurrand heeft losgetrokken.

‘Yuri was een loser. Totdat hij zich plotseling slim ging gedragen. Te slim.’

‘U hebt Lola Moreno helemaal niet nodig.’

‘Ze moet sterven.’

Antonia glimlacht. Het is tijd om haar troefkaart uit te spelen. Daarvoor is ze gekomen.

‘De Zwarte Wolvin had haar gisteren kunnen doden. Ze had haar in het vizier. Maar ze deed het niet.’

Orlov kijkt haar belangstellend aan. Berekenend. Uit zijn vorsende blik valt af te leiden dat er gewikt en gewogen wordt en langs de meetlat gelegd.

‘Dus daarom bent u gekomen.’

‘Dat spreekt voor zich, denk ik,’ antwoordt Antonia, die geen idee heeft wat hij bedoelt.

‘Nu begrijp ik waar u op uit bent. U wilt mij het geld geven in ruil voor Lola Moreno. Hoeveel is die vrouw u waard?’

‘Een leven. Voor u stelt dat waarschijnlijk niets voor. Ik heb de resultaten van uw vergelijking gezien in de haven van Málaga.’

‘Dat was u dus,’ zegt Orlov, terwijl hij zijn mond en ogen heel langzaam openspert, alsof ineens het kwartje valt. ‘En u was ook degene die Ustyan bezocht?’

‘Schuldig.’

Het Beest gooit zijn hoofd naar achteren en barst uit in een afschuwelijke, schorre schaterlach. Het klinkt als een opgepompte blaas die uit elkaar spat door de hitte van een vuur.

‘Wat ironisch! Weet u waar we zijn?’

‘Nee.’

‘In het huis van Ruben. Het werd toch niet gebruikt, zodat het de ideale plek was om een gesprek met u te voeren. Door uw bemoeienis is hij nu dood. En nu hebt u me alles verteld wat ik moest weten.’

Hij gaat staan, loopt naar de gevangene en bukt zich tot hun neuzen elkaar bijna raken.

Als Antonia kon ruiken, zou ze de geuren van zalf, vochtinbrengende crème en anti-artritisbalsem opsnuiven.

‘Ik geloof niet dat u weet waar het geld is. Maar voor alle zekerheid laat ik u in de handen van mijn mannen achter. Het zal hun wat tijd kosten. Maar ze weten mensen altijd aan het praten te krijgen,’ zegt hij terwijl hij zich naar de deur begeeft. ‘U weet wel. Wiskunde.’

Antonia slikt speeksel vermengd met bloed in en bidt dat haar eigen berekeningen kloppen.
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Een wachttijd

Tijdens zijn wandeling naar Antonia’s kamer probeert inspecteur Gutiérrez te voorkomen dat zijn woede het kookpunt bereikt. Zijn voetstappen klinken als ‘ze zal me horen ook’.

Zijn knokkels tikken ongeduldig tegen haar deur.

Niets.

Aan het einde van de gang loopt een serveerster met een karretje te leuren. Jon toont zijn badge en vraagt haar de deur van kamer 512 te openen.

‘Ik kan u niet helpen, u zult het bij de receptie moeten vragen,’ zegt de vrouw.

Jon snuift van ongenoegen. Tegenwoordig heeft ook niemand meer respect voor de politie.

Hij gooit zijn lichaam naar achteren, heft zijn been en schopt met alle kracht tegen het slot.

‘Dat kunt u niet maken!’

‘Bel de politie maar.’

Bij de tweede trap bezwijkt het slot, dat bij zijn val een stuk van de deurpost meeneemt. Jon stormt de kamer binnen en begint alles overhoop te halen. Hij heeft minder dan een minuut nodig om de tas met de geheime voorraad te vinden. Het mag dan zo zijn dat andere dingen hem minder goed afgaan, maar dit… dit doet hij al jaren.

Op dat moment komt er een bericht van Antonia binnen:

Jon, dit is een geprogrammeerde boodschap. Als je
 deze boodschap ontvangt, houdt dat in dat ik een
 probleem heb. Wacht in de auto op mijn tweede
 bericht. Mocht je dat ontvangen, dan zou ik je
 willen vragen om te rijden alsof je mij was.

Eronder een emoticon van een eend met een zonnebril op.

Het is moeilijk in beschaafde bewoordingen weer te geven welke gevoelens door het hoofd van de inspecteur flitsen. Jon was al witheet toen hij aankwam, zijn hart ging als een razende tekeer en hij was helemaal klaar om het gevecht aan te gaan. Of het conflict. Antonia’s bericht bereikt hem op een moment dat de stoom al uit zijn oren komt.

De verwensingen die hij onderweg naar de auto uitspreekt zijn niet geschikt om op papier te zetten.

Hij stapt in de op vijftig meter van het hotel geparkeerde auto, doet zijn colbert uit, trekt met een harde klap het portier dicht, draait de sleutel om waarmee het elektrische systeem wordt geactiveerd maar start de motor nog niet. Hij vloekt nog wat meer.

Buiten is het al donker geworden.

Een toevallige voorbijganger zou verbijsterd nog eens omkijken naar de auto. Een in stilte schreeuwende man, als een televisie zonder geluid, die met zijn blote handen het stuur probeert los te trekken, is niet iets wat je elke dag ziet. Diezelfde toevallige voorbijganger zou meteen daarna zijn pas versnellen, omdat de man in kwestie enorm is. Niet dat hij dik is.

De ontlading helpt Jon niet te kalmeren. Verre van.

En wat daarna komt, nog minder.

Wachten op een telefoontje, een sms, een whatsappje of een Grindr-bericht is een verzoeking in onze tijd. Gewend als we zijn aan de onmiddellijkheid, aan de dubbelcheck en het directe antwoord, zijn we grillig geworden. Infantiel.

Kijk maar eens naar inspecteur Gutiérrez. Met zijn telefoon, waarop hij iedere paar seconden controleert of de vier streepjes die aangeven hoeveel bereik hij heeft nog allemaal oplichten. Terwijl hij zijn vuisten balt en om zich heen spiedt of Antonia misschien dankzij een of andere tovertruc de hoek om komt. De bijrijdersstoel, pijnlijk leeg.

Wachten maakt hem weerloos, hij zit gevangen in een vreemd niemandsland tussen pauze en actie. En aangezien hij niet krijgt wat hij verwacht, begint hij tegen zichzelf te praten. Een met tussenpozen geuit, niets opleverend ‘kom op nou, kom op nou, kom op nou’. Met elke aanroep groeit de dreiging. Wat er nu met Antonia gebeurt, terwijl hij wacht, is de ergste vorm van dreiging. Dit inconcrete, waarin het monster van de onzekerheid telkens van gedaante verandert maar nooit lang genoeg één concrete vorm aanneemt om te kunnen besluiten hoe het te lijf te gaan. Elk kind in de wereld dat ooit alleen is gelaten, kent dat monster. Het steekt de kop op in de periode tussen het moment waarop we gillend om onze moeder roepen, omdat we in de schaduwen een klauw of een bloeddorstige bek menen te zien, en het moment waarop ze verschijnt. Tijdens die wachttijd is onze moeder op tientallen gruwelijke manieren om het leven gekomen en zijn wij aan de genade van de duisternis overgeleverd.

Elk moment van die wachttijd, elke seconde die verstrijkt doet Jon verder ineenkrimpen totdat zijn zorg en angst samenkomen in een enkel brandpunt. Een zwart gat van geweld en wanhoop dat alles opslokt.

Dan komt eindelijk het bericht.

Kom me halen, als je zo vriendelijk wil zijn. Klik hier.
 PS Ik hoop dat ik niet dood ben.

Eronder een emoticon van een heel enge hond die zijn boventanden ontbloot.

Jon start de motor en drukt het gaspedaal in. Zo diep dat zijn voet het asfalt raakt.

Hopelijk hebben ze je nog niet vermoord. Want dat zou ik graag zelf doen.
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Een keuken

Antonia is de tel van het aantal klappen kwijtgeraakt.

Ze gaan voorzichtig te werk. Ze beseffen dat ze haar niet te hard moeten raken. Antonia weegt de helft minder dan zij. Als ze zichzelf te buiten gaan, zullen ze haar nek, hoofd of nog iets ergers breken.

Momenteel staat de teller op één wenkbrauw en twee lippen.

Het werkt nog niet voor hen.

En voor haar nog minder.

Na weer een klap verliest Antonia het bewustzijn. Niet lang, een paar seconden maar. Ze komt weer bij door het onaangename kloppende geluid van een carillon in haar hoofd. Als ze ermee schudt, merkt ze dat het geluid in werkelijkheid een beltoon is. Ze kan niet verstaan waarover het gaat, maar ze ziet de gorilla’s met elkaar praten in de weerspiegeling van de glimmende koffiepot.

Het kost haar moeite haar linkeroog open te houden. De zwelling van de wenkbrauw neemt toe naarmate zich meer bloed ophoopt in de gescheurde haarvaten. Daar voelt ze geen pijn meer. Dat gedeelte nemen haar neus en vooral haar tanden voor hun rekening. Ze moet ze bij iedere klap stevig op elkaar drukken om te voorkomen dat ze op haar tong bijt of op de binnenkant van haar wangen. Ze is daar niet elke keer in geslaagd, ze heeft verwondingen aan de binnenkant van haar mond. De spieren van haar kaak staan onder druk. Net zoals die van haar nek die ze elke keer spant om te kunnen meebewegen met de richting van de klap.

Bij de tiende lijkt het niet langer gemakkelijk.

Bij de twintigste wil je alleen maar dood.

Maar alles bij elkaar werkt het niet voor hen. Antonia heeft niet verteld waar het geld is. Vooral omdat ze dat niet weet. En het telefoontje heeft iets bij hen teweeggebracht. Iets belangrijks. Antonia weet zeker wat het is. Een van haar apen probeert haar aandacht te trekken, haar iets te tonen, maar een nieuwe klap onttrekt hem aan haar zicht.

‘Waar is het geld?’ hoort ze van verre.

‘Ik zou graag weten hoe laat het is,’ fluistert Antonia in het Spaans.

‘Wat? Wat zeg je?’

‘De tijd. Ik zou graag weten hoe laat het is.’

Of dat jullie me op zijn minst zouden omdraaien.

Of dat jullie me niet meer zouden slaan.

Een van haar drie wensen wordt vervuld, als een van de mannen bruusk haar stoel omdraait. Na de hele tijd naar de andere kant van de keuken te hebben gekeken, in de overtuiging dat het laatste wat ze zou zien een vloertegel zou zijn, lijkt het aanschouwen van een ander deel van de wereld een weldaad. In die stemming verkeert ze totdat ze ontdekt dat de langste van het stel een van de keukenkastjes heeft opengetrokken en bezig is voorwerpen uit te kiezen die prikken, snijden en vermalen.

Zo voorzichtig gaan ze dus niet te werk. Ze zouden toch alleen maar met me praten, denkt Antonia.

De andere, degene die Orlov Gosha noemde, kiest voor een stalen apparaat. Scheel van de misselijkheid kan Antonia niet zien wat het is.

Ze kan amper de keukenklok zien en die hangt op nog geen drie meter van haar vandaan.

‘Ga je nu praten?’ zegt de kleinste van het stel.

Hij toont haar het voorwerp dat hij eerder pakte. Het is een zeevruchtentang. In staat om de chitine in het exoskelet van tienpotigen te verbrijzelen. Zoals een kreeft. Of het distale vingerkootje in Antonia’s linkerpink, waarop hij nu stevige druk uitoefent.

‘Waar is het geld? Weet je het? Weet de dikke smeris het? Zeg op.’

De intense pijn in haar vinger zorgt ervoor dat Antonia plotseling haar ogen opent. Het lukt haar het aanrecht in haar vizier te krijgen. De plek waar nog niet zo lang geleden de beenham lag.

‘Goed dan. Goed dan. Ik zal jullie iets vertellen,’ fluistert Antonia.

Degene die de tang vasthoudt laat die vallen, hij bukt zich en brengt zijn mond naar het oor van zijn gevangene. De ander komt ook iets dichterbij staan.

‘Wat dan?’

‘De hel komt eraan.’

De langste vermoedt waarschijnlijk iets. Wat in zijn nadeel uitpakt, want als hij zich omdraait vormt zijn gezicht een perfect doelwit om de buitenkant van de beenham, ook wel bout genoemd, vol op zijn voorhoofdsbeen te laten landen.

Antonia maakt onwillekeurig een berekening. Een stelsel van krachtvergelijkingen voor de impact dat een voorwerp van vijf kilo heeft als het tegen een schedel klapt.

Overwegende dat:

– de massa zich verplaatst met een snelheid van ongeveer vijftig kilometer per uur;

– het contactoppervlak ongeveer 400 vierkante millimeter is;

– de dikte van een menselijke schedel ongeveer 6 millimeter is en het gemiddelde breekpunt ervan 150 newton/mm2.

De kracht van de totale impact bedraagt: acht ton.

Antonia beëindigt de berekening in de tijd die verstrijkt tussen het krakende geluid van de brekende schedel en het kabaal waarmee de maffioso op de grond neerploft. Dood, hoogstwaarschijnlijk.

‘Ik ben niet dik,’ zegt Jon als hij de beenham laat vallen. ‘Ik ben vervuld van haat.’

De andere bojevik gaat staan, haalt een vlindermes uit zijn zak, opent het en stormt op Jon af. De inspecteur doet een stap naar achter, daarna nog een, terwijl hij zijn uiterste best doet om de messteken te ontwijken, die met hoge fluittonen door de lucht snijden.

Zodra hij hem ver genoeg heeft weten weg te leiden van Antonia – wat vanaf het begin zijn doel was en waarom hij zijn volgende actie heeft uitgesteld – haalt Jon zijn pistool tevoorschijn en richt het op het hoofd van de maffioso, die de aanval staakt en met tegenzin zijn mes laat vallen.

‘Ik wil advocaat,’ zegt hij.

Wat een wijsneus, denkt Jon.

‘Sta me toe dat ik je een vraag stel. Als ik om een advocaat had gevraagd toen je me met dat mes wilde steken, wat zou je dan hebben gedaan?’

De maffioso haalt zijn schouders op, met een flauwe glimlach op zijn afgestompte gezicht. Zo werken de dingen niet.

‘Ik zie het al,’ zegt Jon, die dichterbij komt en de pistoolloop tegen het voorhoofd van de man drukt. ‘De wet interesseert je alleen als hij in je voordeel werkt. Ik zou je een kogel door het hoofd moeten jagen.’

De ander breidt zijn glimlach uit tot een spottende en onaangename grijns.

‘Jij geen ballen.’

‘Jij geen tanden,’ zegt Jon, terwijl hij zijn vuist in het gezicht van de gorilla plant.

Het lichaam van de bojevik verandert in een aan een onzichtbare draad hangende marionet, die heen en weer wiegt totdat hij ten slotte bewusteloos neerstort.

Gebruikmakend van de gelegenheid, verkoopt Jon hem een trap in zijn gezicht en voegt daarmee nog eens drieduizend euro aan de tandartsrekening toe.

Daarna draait hij zich naar Antonia om.

Hij lijkt niet blij.
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Een snuif

‘Ik ben blij je te zien,’ zegt Antonia met een bloederige glimlach op haar gezicht.

Jon brengt een snuif van wrok ten gehore waar de koningin van Engeland jaloers op zou zijn.

Hij zegt niets.

Hij loopt naar het fonteintje in de wc en houdt zijn knokkels een flinke poos onder de koude kraan. Daarna wast hij ze met Fairy, want zijn handen zijn nog vettig van de ham. Hij constateert tot zijn ongenoegen dat er zich een zwarte rand heeft gevormd op het boord van zijn overhemd van Egyptisch katoen. Dus wrijft hij er een poos met water over waarmee hij het, uiteraard, alleen maar erger maakt.

‘Je iPad en je mobiel liggen aan duigen. Hoe heb je me in vredesnaam een lokalisatiesignaal kunnen sturen?’

‘Kijk maar in het Smint-doosje.’

Jon ziet het doosje op het aanrecht liggen. Hij maakt het open en stuit op een gps-tracker, zo een als ze bejaarden met alzheimer om hun nek hangen. Vijftig euro in willekeurig welke MediaMarkt.

‘Ben je boos op me?’

Jon lacht besmuikt, terwijl hij de vriezer doorzoekt.

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat je me niet losmaakt, om te beginnen.’

Jon vindt geen ijs in de koelkast, maar wel een zak met Mercadonadiepvrieserwten, de een-na-beste oplossing in het geval van kneuzingen en bloeduitstortingen. Hij smijt de zak vlak bij Antonia op tafel.

‘Hier.’

Antonia beweegt haar vingers om hem attent te maken op de hechtpleister waarmee haar polsen nog steeds aan de stoelleuningen vastzitten.

‘Pak ze dan,’ zegt Jon, terwijl hij op de stoel gaat zitten die Orlov eerder bezette.

Antonia trekt zichzelf met haar voeten naar voren, waarbij ze behoorlijk onaangename geluiden produceert doordat de metalen stoelpoot over de vloertegels schuift, totdat ze tegenover de zak met erwten zit. Daarna buigt ze zich naar voren en lukt het haar om met haar gezicht tot op een paar centimeter van de begeerde koelte te komen.

‘Als het niet al te veel moeite is?’

Jon steekt zijn arm uit en verschuift de zak met erwten zodat Antonia haar hoofd erop kan laten rusten.

‘Het spijt me,’ zegt ze.

‘Zolang je me niet meer vertelt…’

‘Maak me los, alsjeblieft.’

‘Niet voordat we hebben gepraat.’

‘Ik heb je mijn excuses al aangeboden.’

‘Ik weet wel dat je niets begrijpt van wat andere mensen doen,’ zegt Jon, die zijn best doet om zijn stem geduldig te laten klinken. ‘Maar probeer dan tenminste dit te begrijpen: sorry zeggen is geen toverstokje waarmee je maar hoeft te zwaaien om in één keer al je fouten uit te wissen.’

Antonia antwoordt niet. Jon weet niet of ze nadenkt, in slaap gevallen is of overleden als gevolg van de harde klappen. Na verloop van tijd beweegt ze een beetje en verandert van houding.

‘Marcos zei dat ook vaak tegen me.’

‘En wat antwoordde je dan?’

‘Dat ik het nut er niet van inzag.’

Het nut.

Ze zegt dat ze het nut er niet van inziet.

Verdergaan. Proberen niet dezelfde vergissingen te begaan. De waarheid zeggen.

‘Deze keer heb ik niet gelogen.’

‘Nee. Deze keer niet.’

Jon haalt de geheime voorraad uit zijn zak. Hij opent de plastic zak en keert hem op tafel om. Daarna doet hij hetzelfde met het doosje pillen.

Antonia gaat rechtop zitten en staart ernaar.

Wat uit haar ogen spreekt, heeft Jon eerder gezien. Bij mensen met bruine tanden en weinig persoonlijke hygiëne. Die verslagenheid, die onderworpenheid. Die leegte waar ze ooit in zijn gesprongen en waarvan ze de bodem nooit lijken te bereiken. Ze schreeuwen niet langer en proberen zich nergens meer aan vast te klampen.

Ze weet met moeite haar blik af te wenden.

‘Je hebt achter mijn rug om capsules ingenomen.’

Ze doet geen poging om zichzelf te rechtvaardigen of het te ontkennen. Ze houdt enkel zijn blik vast.

‘Waarom?’

‘Dat weet je best. Omdat we haar niet hebben kunnen opsporen.’

Sandra. Elke keer komen we weer bij die gestoorde vrouw uit. En bij dat vervloekte spookbeeld van je. Ik heb het gevoel dat we telkens hetzelfde spel spelen sinds we elkaar kennen. En dat de regels daarvan door geen van ons beiden zijn opgesteld.

‘Je hebt capsules gestolen uit het magazijn in Madrid.’

‘Nee,’ antwoordt Antonia.

Haar ene oog is halfdicht, het andere wendt ze niet van hem af. Ze gluurt er niet mee naar de kleine rode en blauwe cilinders die kriskras op het tafelblad liggen. Maar Jon laat zich niet beduvelen. Hij weet dat ze die al geteld heeft, dat ze weet hoeveel er liggen, wat het totale gewicht ervan is en dat ze de schoenmaat kent van de technicus die ze heeft ingekapseld.

Dat laatste misschien niet. Want ze liegt nu niet. Er is maar één manier om erachter te komen.

‘Maar je weet wie het wel deed.’

Antonia glimlacht. Zijn twijfel doet pijn.

‘Ga je me niet vertellen van wie je ze kreeg?’

‘Nee.’

Ze vertelt de waarheid.

Hetgeen alles nog ingewikkelder maakt.

‘Mentor is momenteel volslagen paranoïde.’

‘Je hebt hem hoop ik toch niets verteld?’

‘Nee, wat denk je?’

Ze schudt haar hoofd, leunt naar achteren en haalt diep adem voordat ze hem weer aankijkt.

‘Je hebt gelijk. Het spijt me. Jij laat me nooit in de steek.’

‘Nu wel,’ antwoordt Jon. Hij gaat staan en stapt over het lichaam van de lange maffioso heen. Hij pakt een schaar uit de kast boven het aanrecht en hurkt neer naast Antonia’s stoel. ‘Nu was het wel een echte verontschuldiging.’

‘Omdat ik diep ademhaalde voordat ik mijn excuses aanbood?’

Jon begint de hechtpleister door te snijden en doet net alsof hij niets heeft gehoord.

Ze geeft je wat en pakt het meteen weer af.

‘Je ziet er vreselijk uit.’

Haar gezicht is op verschillende plekken opgezwollen. Het ergst bij haar oog. Haar shirt is doordrenkt van bloed.

‘Kneuzingen en oppervlakkige snijwonden. Ik heb enkel wat pijnstillers en een beetje ijs nodig,’ zegt ze, terwijl ze over haar polsen wrijft.

‘Daar ben ik blij om. Want dit moet afgelopen zijn,’ zegt Jon.

Hij gebruikt een van zijn kolenschoppen om alle pillen van tafel te vegen. Met de andere vangt hij ze op en gooit hij ze in de gootsteen.

‘Wat doe je?’ schreeuwt Antonia, die overeind komt en naar het aanrecht snelt.

Jon snijdt haar de pas af.

‘Het noodzakelijke. Je bent bezig de weg kwijt te raken, meisje.’

‘Ik doe gewoon mijn werk.’

‘De container, het kantoor van de stroman. Gisteravond. En nu, door hiernaartoe te gaan.’

‘Als jij was meegekomen, zou Orlov niets tegen me hebben gezegd.’

‘En, heb je hem iets kunnen ontfutselen? Zijn het pak slaag en je bedrog ergens goed voor geweest? De hartaanval die je me hebt bezorgd?’

Ze slaat haar ogen neer.

‘Laat me erlangs.’

Antonia worstelt verschillende seconden met Jon, in een poging om bij de gootsteen te komen waar de capsules beetje bij beetje oplossen in het vuile water, totdat ze inziet dat een muur omblazen nog gemakkelijker zou gaan.

‘Je hebt ze niet nodig,’ zegt Jon.

Antonia huilt.

‘Je begrijpt het niet. Je weet niet waar ik naartoe moet.’

Jon kijkt naar die kleine vrouw, dat stipje binnen een onverschillig universum, en slaat zijn armen om haar heen voordat ze kan protesteren.

‘Dat weet ik inderdaad niet. Maar ik zal er zijn als je terugkomt.’





Wat ze toen met haar deden

‘Deze vrouw is het verbazingwekkendste menselijke wezen dat ooit heeft bestaan,’ zegt de arts, terwijl hij met een lange, harde, gelige nagel op het vel papier tikt dat Mentor hem heeft gegeven. ‘Als u er niet in slaagt om haar naar haar volledige potentieel te leiden, komt dat doordat u haar leert diagnoses te stellen op basis van een gerichte gedachte.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘U moet haar helpen haar verhaal te vinden,’ antwoordt de dokter. ‘Als ze haar verhaal vindt, denkt ze niet meer na over het schieten maar doet ze het gewoon.’

De zaal is donker maar felverlicht. De wanden en het plafond zijn behangen met zulk zwaar isolatiemateriaal, dat er geen geluid doorheen komt. Als Mentor door de luidspreker praat, lijkt zijn stem overal tegelijk vandaan te komen.

Hij heeft wekenlang op dit moment gewacht. Het verhaal. De woorden die haar zullen doen stoppen met denken.

Dat is het probleem met het bewustzijn. Je zegt niet tegen je lever dat hij gal moet afscheiden, je geeft je nieren niet de opdracht om urine te produceren.

Je longen, daarentegen, kun je controleren. Je kunt denken aan ademhalen. En als je die controle overneemt, blijkt het soms bijna onmogelijk om ermee te stoppen. Je zult hoe dan ook denken aan ademhalen.

Mentor heeft lang nagedacht over alle metaforen die hij kan gebruiken om Antonia zover te krijgen dat ze stopt met denken.

Hij meent de juiste te hebben gevonden.

‘Een rivier kun je niet temmen, Antonia. Je moet je overgeven aan de stroming en haar macht tot de jouwe maken.’

‘Controleren door de controle los te laten? Dat is niet logisch.’

‘Niet alles is logisch en dat hoeft ook niet. Geef je over aan de rivier, Antonia,’ zegt Mentor.

Antonia probeert het.

Antonia faalt.
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Een ogenblik

Antonia probeert het opnieuw.

Ze sluit haar ogen.

Ze dompelt zich onder in het afgelopen uur. In de tijd dat ze met Orlov heeft gepraat. Ze haalt de details naar boven die ze tijdens hun ontmoeting heeft verzameld. Zijn kleding, horloge en schoenen. Zijn stiltes, zijn stembuigingen. Ze vindt niets, afgezien van wat ze al vermoedde. Dat het achtervolgen van Lola Moreno met iets van doen heeft wat veel gecompliceerder is dan een simpele afrekening of het redden van de eer van de Bratva. Orlov is wanhopig op zoek naar iets.

Iets wat ze van hem heeft afgenomen.

Geld waarvan hij voetstoots aannam dat Antonia ervan afwist, totdat ze een fout maakte, wat voor hem het bewijs was dat ze loog. Maar welke?

Ze blijft zoeken. Ze blijft in haar herinnering graven, in de lange minuten dat ze vastgebonden op die stoel klap na klap kreeg.

Flarden informatie, bijna allemaal onbruikbaar. Bijzonderheden van de kleding van die twee houwdegens. De ketting die een van hen om zijn hals droeg, een brede gouden ring, waaraan ze herinnerd wordt door de pijn in haar gescheurde wenkbrauw. De mobiel. Het telefoongesprek.

Het gesprek dat ze niet kon verstaan.

Maar ze had hen wel gezien. Ze had in de weerspiegeling van de glimmende roestvrijstalen koffiepot op het aanrecht gezien dat ze allebei druk gebaarden.

Je zag het. Als je het zag, kun je het je ook herinneren.

De apen verschijnen.

Ze vertonen zich weer en eisen krijsend haar aandacht op. Ze omringen haar van alle kanten.

Nu is ze alleen, in de keuken. In de voorstelling die ze ervan heeft gemaakt in haar hoofd, waarin geen plaats meer is voor Jon. De apen zijn er wel. Ze klimmen over de keukenkasten en het aanrecht, springen over de vloer, pakken alles vast wat ze tegenkomen en zwaaien ermee zodat ze het ziet.

Ieder van hen meent belangrijk te zijn, ze denken allemaal de oplossing te hebben. Ze zwaaien met hun stukje van de waarheid en beweren stellig dat het de sleutel tot de volledige oplossing is.

Antonia draait om zichzelf heen, ze probeert elk stukje informatie te isoleren, het te begrijpen en te ontdekken hoe het kan bijdragen aan het eindresultaat.

Een rivier kun je niet temmen, Antonia. Je moet je overgeven aan de stroming en haar macht tot de jouwe maken.

‘Nee.’

‘Ik kan de controle niet loslaten.’

Kun je het niet of wil je het niet?

Ze sluit haar ogen.

Doet ze weer open.

Ze bevindt zich niet langer in de keuken.

Ze is weer zeven.

Ze loopt aan de arm van haar moeder, in de dierentuin. Ze vraagt om een ijsje. Haar moeder vindt het goed. Terwijl ze bij het kraampje staan te wachten, ziet Antonia het voor de eerste keer.

De sporen van het ziekenhuisslangetje op de rug van haar hand.

Het glas water waarin de inhoud van het zakje antibiotica zojuist is opgelost.

De extreem bleke huid. Het haar dat niet meer van haarzelf is, maar een pruik. Het droge, lusteloze hoesten van de longen, die het hebben opgegeven.

‘We gaan naar de apen kijken, lieverd,’ zegt haar moeder, met een gezicht waarvan de verslagenheid af te lezen valt.

De bewijzen waren daar, recht voor haar.

Ik wist het. Toen wist ik het al.

Nu begrijpt ze waarom ze voor de kooi in huilen uitbarstte. Waarom ze ineens zo schrok van dat dier dat een geheim leek te bewaren. Terwijl zij degene was die vanaf het begin iets had verborgen. Het geheim van waartoe ze in staat was.

Ik heb altijd geweten hoe.

Maar ik was te bang voor mezelf.

Ze sluit haar ogen.

Doet ze weer open.

Ze bevindt zich weer in de keuken.

De houwdegens staan op van de grond, geleid door een onzichtbare kracht die de tijd terug laat lopen.

Die Antonia opnieuw op de stoel zet, de doorgesneden hechtpleisters weer om haar polsen bindt en de zwelling van haar wonden laat slinken.

Ze ziet opnieuw de weerspiegeling van de koffiepot.

Ze ziet ze met elkaar praten.

Ze leest hun lippen. Ze heeft niet alles kunnen oppikken, omdat haar zicht wazig is door de klappen en de misselijkheid.

Maar één zin heeft ze wel meegekregen.

Ze doet haar ogen open.

Jon houdt haar nog steeds in zijn armen.

‘Ik denk dat ik weet waar Lola Moreno is,’ zegt ze, terwijl ze zich van hem losmaakt.

Jon fronst zijn voorhoofd en krabt ongeduldig in zijn haar. Het is een erg emotionele dag geweest. Het verstandigst zou zijn om zich terug te trekken nu ze nog gelijkstaan.

‘Kom, we gaan naar de auto. Onze eerste stop wordt een apotheek,’ zegt hij stellig, terwijl hij naar haar gehavende gezicht wijst.

Antonia knikt dankbaar en begeeft zich naar de deur van de keuken. Ze moet over de twee bojeviks heen springen om die te bereiken. Bij het passeren van de langste, degene die Jon het eerst neersloeg, bekruipt haar een vreemde zekerheid waaraan ze alleen uitdrukking kan geven in de vorm van een vraag.

‘Hou je van me?’

Jon schenkt haar een vermoeide glimlach. ‘Ai, lieverd. Ik hou zo veel van je dat ik je nog steeds niet heb vermoord.’





Kot

Hij is de kleinste van het nest.

Zijn broers en zussen zijn hem altijd te snel af als het tijd is om te eten of bij het zoeken naar de warmste slaapplek. De herder komt de schuur binnen, ziet de kleine en loopt hem voorbij. Na vele jaren en vele nesten, weet hij hoe de natuur werkt. Er gaan er altijd een paar dood. Deze keer heeft de teef er acht geworpen. Tegen de tijd dat het voorjaar begint, zullen er met een beetje geluk nog drie in leven zijn.

De winters in Goris, in de Armeense provincie Syunik, zijn streng. De temperatuur kan dalen tot twaalf graden onder nul en komt nooit boven de drie graden uit. Het is een prachtig plattelandsdorp, dat nog in de vorige eeuw verkeert. Zeker, er zijn auto’s en mobiele telefoons, want het virus van de beschaving infecteert zelfs de meest afgelegen plekken. Maar het handjevol huizen dat in een kluitje bijeen staat aan de voet van het Zangezur-gebergte en daar beschutting zoekt tegen de wind, wordt bewoond door een ander slag mensen. Mensen die samenleven met een primitief, overgeërfd fatalisme. Ze worden geboren tussen een lege hemel en een open graf, en ze verblikken of verblozen niet wanneer de een niet antwoordt of de ander hen opeist.

Daarom kijkt de herder onverschillig naar de pup. Iemand anders zou een schaaltje melk naar de schuur hebben gebracht en hem in een deken hebben gewikkeld. De herder loopt hem voorbij en laat de natuur haar werk doen.

Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd. De kudde geeft ’s winters veel meer werk. Bijeengedreven binnen de omheining blaten de schapen om water en hooi en produceren enorme hoeveelheden mest die omgeschept moeten worden. In zijn eentje met zijn jongste zoon – de oudste kwam zeventien jaar geleden om in de oorlog – is de herder tot niets meer in staat dan uitgeput op zijn bed neerploffen wanneer hij al zijn taken heeft volbracht.

Als het voorjaar komt en de sneeuw verdwijnt, wordt de wereld een vriendelijkere plek. De schapen gaan snuffelend naar buiten en beginnen aan het gras op de hellingen te grazen, je hoeft ze alleen maar van de ene plaats naar de andere te leiden. Zittend op zijn paard, met een lange stok in zijn hand en een volle knapzak op zijn rug, heeft de herder zijn kracht en waardigheid herwonnen. De zon verwarmt zijn vermoeide ledematen en het leven wordt draaglijk.

De honden zullen hem helpen, als het moment daar is.

De Kaukasische herdershond is een oud ras. De Sovjets beweren dat zij het na de Eerste Wereldoorlog hebben gefokt door verschillende molosser-rassen uit de bergen van Noord-Ossetië te kruisen met rassen uit Armenië en Azerbeidzjan. De herder trekt een misnoegd gezicht bij het horen van deze uitentreuren herhaalde leugen. Hij is drieënzestig en groeide als kind op met nagazi, want zo heten ze en niet anders. En zijn vader deed dat ook, en voor hem zijn grootvader. Typisch iets voor de Russen. Die willen op alles wat ze zien hun eigen stempel drukken.

Op het land, de vrouwen. De kinderen.

Nagazi zijn sterk en zo groot als een volwassen man, soms zelfs groter. Toegerust met een dikke bruine vacht met zwarte vlekken en grote lange poten, kunnen ze wel negentig kilo wegen. De herder kan zich een enorm exemplaar herinneren, de opa van dit nest, die bijna honderd kilo woog. Door hun intelligentie, felheid en sterk ontwikkelde territoriale instinct zijn het uitstekende waakhonden. Bij het uitvoeren van die taak blinken ze in één ding uit: het doden van wolven.

De pup overleefde de winter.

Op een ijzige ochtend aan het begin van de lente, trof de herder hem buiten de schuur aan. Met een duif tussen zijn poten. Sneeuwresten en stof bedekten zijn snuit. Vermengd met het bloed van de duif, glinsterde de sneeuw als vuile robijnen in de ochtendzon.

Verbaasd keek hij naar de pup. Hij was nu twaalf weken oud en de herder verkeerde in de veronderstelling dat hij een week of vijf geleden was gestorven, verscheurd door zijn moeder. De teven weten heel goed dat hun jongen niet allemaal kunnen overleven en vaak helpen ze het lot een handje.

‘Is dat niet de kleine?’ vroeg zijn zoon.

De herder knikte.

‘Ik weet niet wat we met hem aan moeten. We hebben er sowieso te veel.’

Vier pups hadden het overleefd. Met deze erbij, vijf. Een uitzonderlijk sterk nest. En vier honden van negentig kilo elk voeden is behoorlijk moeilijk. Samen kunnen ze dertig schapen per jaar op, en ook nog een heleboel kippen, groente en fruit. Niks geen hondenvoer voor nagazi, niet als je eten voorhanden hebt dat zich vermeerdert en groeit in ruil voor water en gras. Nee, niet als je wil dat de kudde blijft voortbestaan. Zeven jaar geleden was het een roedel wolven gelukt om binnen te dringen in het omheinde terrein van de buren. In één nacht hadden ze honderdtwintig schapen gedood.

Hij huivert nog steeds bij de herinnering.

Maar ze kunnen de pup niet houden.

‘Ik neem hem wel mee naar beneden in het dorp. Nikol zal hem vast willen kopen.’

Er verschijnt een ontevreden grimas op het gezicht van de herder. Een dier zoals dit hoort vrij te zijn. Geen handelswaar. Het is geen dom en slaafs wezen zoals de schapen.

Hij weerstaat de verleiding om de hond te aaien met zijn knoestige, gekloofde handen. Niet dat hij een sentimentele man is. Maar hij weet dat hij, als hij dat doet, zijn zoon geen toestemming zal geven om hem mee te nemen.

En God weet dat ze het geld hard nodig hebben.

‘Doe maar.’

‘Hoe heet hij?’ vroeg Nikol, kijkend naar de bedrieglijk kalme kluwen haar. Nikol is de eigenaar van een supermarkt en een diervoederwinkel, en hij kent het temperament van de nagazi heel goed.

‘Dat weet ik niet. Kot.’

‘Kot. Pup. Prima,’ antwoordt hij en reikt de jongen een handvol bankbiljetten aan.

Nikol zorgde zes dagen lang voor de hond, tot een africhter uit Volgograd op zijn advertentie reageerde. Kot vloog naar Rusland in een vrachtvliegtuig dat een dag later uit Jerevan was vertrokken. In Rusland bracht hij drie weken door op het buitengoed van de africhter, een man wiens handel bestond uit het vinden en trainen van raszuivere bergmolossers om ze daarna aan vermogende mensen te verkopen. De africhter wist heel goed waarmee hij bezig was. De honden waarin hij handelde waren trots en intelligent. Ze waren niet geboren om gezelschapsdieren te zijn. In Russische gevangenissen patrouilleerden ze langs de buitenmuren en als een gevangene daaroverheen sprong, lieten de bewakers de honden los. De kleurenfoto’s van de gevolgen daarvan hingen duidelijk zichtbaar voor de gevangenen in de gangen.

Het was dus zaak om de hond te temmen maar niet te breken. Zo’n ovcharka – de africhter gebruikte trots de Sovjet-benaming omdat hij meende dat de Sovjets het ras hadden geschapen – zou nog liever sterven dan dat hij boog.

Toen de hond zijn training had afgerond, plaatste de africhter een foto op zijn webpagina met een begeleidende tekst waarin hij een pracht van een in de besneeuwde bergen geboren ovcharka te koop aanbood. De verkoopprijs bedroeg vierduizend dollar exclusief verschepingskosten, honderd keer zo veel als Nikol aan de zoon van de herder had betaald.

Aan de andere kant van de wereld, riep een jonge dronken Yuri Voronin zijn vrouw en liet haar op zijn knieën voor de computer plaatsnemen.

‘Kijk eens, schat. Ik denk dat ik al weet wat we voor ons nieuwe huis nodig hebben.’





Lola

Er was eens een meisje dat haar hond ging redden. Het lukte haar om hem te bevrijden en ze vluchtte samen met hem naar een plek waar de boze mannen hen nooit zouden kunnen vinden.

Lola weet dat de nachtmerrie bijna afgelopen is. Jack staat op het punt om het huis van de reus te ontvluchten door langs de bonenstaak naar beneden te klimmen.

De afgelopen uren waren verschrikkelijk geweest. Ze wist rennend te ontsnappen. De politie organiseerde een zoektocht en verspreidde haar foto, waarbij ze vooral focusten op haar kleding. Met geld in overvloed kon Lola veel meer kanten op. Om te beginnen was ze een oosterse bazaar binnengestapt. De sweater gooide ze in een vuilnisbak. Gekleed in een regenjas met een weinig flatterende snit, met een sportpet op haar hoofd en een rugzak om haar schouder, zag ze er heel anders uit dan op die foto.

Ze stapte in een taxi die haar naar Estepona bracht. Daar was het niet moeilijk om een aparthotel te vinden dat geen identiteitsbewijs eiste, want dat was ze vergeten en morgen had ze een belangrijk sollicitatiegesprek voor een baan hier in de buurt, ik zal u het dubbele betalen, een paar dagen maar. En niet ver van daar bevond zich een dienstdoende apotheek waar ze haar de zo begeerde insuline verkochten. Lola draaide zich om, haalde een bankbiljet uit haar rugzak en legde het met trillende hand op het metalen laatje, bang dat de apotheker haar elk moment kon herkennen. Die keek haar alleen wat langer aan dan nodig was, maar legde uiteindelijk de insuline en haar wisselgeld in het laatje, waarna het luikje met een scherpe klik dichtklapte.

Minder dan twee uur nadat ze in de lucht had geschoten op de hoek van de Avenida Ramón y Cajal, stond Lola trillend van angst en bezorgdheid in de krappe douche van haar hotelkamer te huilen.

Ze sliep nauwelijks die nacht, hoewel ze de deur met een tafel had vergrendeld. Bij het minste geringste geluid sprong ze op, bang dat ze er al waren, dat ze haar hadden gevonden. Het lukte haar de slaap te vatten toen het zonlicht al door de rolluiken piepte. Volledig uitgeput sliep ze tot ver in de ochtend.

Ze stond op, spoot insuline in en ontbeet in een cafetaria. Daarna ging ze naar een Mango, waar ze gemakkelijke kleding, schoenen en een zonnebril kocht. Hoewel ze tijdens het lopen haar gezicht afwendde naar de muur, elke blik haar verdacht leek en ze zich de hele tijd dat ze in de winkel was naar de ingang bleef omdraaien, kwam er niemand naar haar toe en herkende niemand haar.

Het leven ging met een verbijsterende vanzelfsprekendheid door na alle gebeurtenissen van de laatste dagen. Toen ze beladen met aankopen stopte om iets te eten in een restaurant aan de Avenida España, vergat ze even in welke situatie ze zich bevond en zocht ze in haar pas gekochte tas (waar verder alleen maar bankbiljetten in zaten) naar haar mobiel om Yuri te bellen en te vragen hoe het met hem ging.

Daarna drong de harde werkelijkheid tot haar door.

Bij het tweede gerecht barstte ze in tranen uit.

Ze was nog steeds een voortvluchtige voor justitie. Ze had geen identiteitsbewijs en ook niet de mogelijkheid om er een te bemachtigen. Zoals ze ook geen vrienden had waar ze naartoe kon of familie die niet in de gaten werd gehouden.

Ik zou kunnen vluchten, in een bus naar Madrid of Valencia stappen en daar verdwalen in de straten, een baan vinden, verdwijnen.

Nee.

Ik vertrek niet zonder mijn hond.

Terugkeren naar Marbella was erg riskant, maar ze had nieuwe energie verzameld en haar zelfvertrouwen herwonnen. Bovendien hoefde ze maar een uur in de stad te zijn.

Nog één uur en dan is dit voorbij.

Wat een vreselijke plek, denkt Lola terwijl ze om de afgeschermde ruimte heen loopt.

Het hondenasiel bevindt zich in een buitenwijk, aan het einde van een smalle eenrichtingsweg. Dierenasielen hebben iets gemeen met uitvaartcentra, bejaardenhuizen en begraafplaatsen. We zetten ze neer op plekken waar we de minste kans hebben om ze te zien. Omdat niemand wil weten wat er achter die hoge hekken gebeurt, ook al voelen we wel aan dat er een werkelijkheid achter schuilgaat die we niet onder ogen willen zien.

Gemeten in geld is tijd de effectiefste en gevaarlijkste drug die er bestaat. We doseren onze tijd op krenterige en egoïstische wijze om elk sprankje eerlijkheid de rug toe te keren. Tijd is onze rechtvaardiging voor het egoïsme dat ons scheidt van de waarheid, van de verwoesting die we aanrichten, waardoor anderen wegkwijnen en waardoor we zelf uiteindelijk ook zullen wegkwijnen. We hebben geen tijd, houden we onszelf voor. En dus blijven de kooien overspoeld worden door honden en blijven oudjes elke keer als de deur opengaat hun gerimpelde nek uitstrekken.

Er is geen tijd voor de waarheid.

Er is ook geen tijd meer voor Kot.

Bij een potentieel gevaarlijke hond als hij – en weinige soortgenoten zullen hem wat dat betreft overtreffen – schrijft de wet voor dat het dier zal worden afgemaakt als het na tien dagen nog niet herplaatst is.

Voordat ze terugreisde naar Marbella heeft Lola in een ijzerwinkel in Estepona een metaalschaar gekocht. En een paar werkhandschoenen om het ijzerdraad van het hek dubbel te kunnen vouwen.

Ze kiest een plek aan de achterkant van het complex en gaat aan het werk.

Zich toegang verschaffen tot het binnenterrein kost haar minder dan zes minuten. Ze moet een flink stuk van het ijzerdraad doorknippen, omdat ze straks op deze plek met de hond naar buiten moet zien te komen en ze niet weet of ze dat rennend zullen moeten doen. Ze moet er niet aan denken dat ze in het hek verstrikt raken.

Als ze een gat met een diameter van bijna tachtig centimeter heeft gemaakt, gooit ze de resten van de afrastering aan de kant en loopt het asiel binnen.

’s Nachts is er geen beveiliging of personeel aanwezig op het terrein. Een dubbele rij kooien beslaat de buitenkant van het lage, krakkemikkige gebouw. Het is een horrorwandeling. Lola wendt haar blik af bij het zien van al die dieren, waarvan de eigenaren op een dag besloten dat er in hun levens niet langer plaats was voor dat kerstcadeau, voor die gril van een kind. De kooien zijn vuil en de dieren verslagen. Het asiel is in particuliere handen en dus viel dit te verwachten.

Veel van de dieren reageren niet eens als Lola nadert. Sommige grommen lusteloos. Een enkeling barst uit in een hoopvol geblaf dat wegsterft zodra Lola voorbij is gelopen. Een andere gaat op zijn achterpoten staan, als hij haar voetstappen hoort.

Lola komt bij de kooi en opent hem zonder ook maar even te aarzelen. Een sleutel heeft ze niet nodig, een lange ijzeren speld volstaat.

De hond beweegt niet. Zelfs in het halfdonkere hok, met als enige licht dat van de straatlantaarns van de weg ernaast, is het een indrukwekkend beest. Zo hoog als een eettafel, zo breed als een salontafel.

Het bruingrijze haar rond zijn gezicht is dik en borstelig. Zijn ogen en snuit zijn bedekt met een zwart masker. Zijn koffiekleurige ogen lichten op in het halfduister en zijn roze tong beweegt zachtjes.

Lola spreekt zijn naam uit.

‘Kot.’

Het klinkt als een kus, met de o die je dwingt je lippen te ronden, de medeklinkers die eromheen wentelen, de K en de T waarbij de tong het gehemelte raakt.

‘Ko mne,’ beveelt ze, terwijl ze zich bukt om hem te begroeten. ‘Kom dan.’

Ze geniet ervan dat hij alleen op bevelen in het Russisch reageert.

De hond komt meteen naar haar toe en likt gretig haar gezicht. Hij mag dan één grote spierbonk zijn, in staat om een mens binnen een paar seconden de strot door te bijten, als het om zijn bazin gaat kent hij maar één emotie: liefde.

‘Kijk nou eens, gekke hond,’ zegt ze terwijl ze zijn kop en nek bevoelt. ‘Je bent vuil. Ze hebben je band afgedaan. En je bent dunner geworden.’

Kot verwijt haar niet dat ze weg is geweest. Maar hij wordt nerveus van de andere honden, nu hij weet dat zij er is. Zijn staart zwiept wild heen en weer. Hij wil haar alleen waarschuwen, maar slaagt er onbedoeld toch in haar been te bezeren. Zo is haar leven met Kot altijd geweest. Al zo lang hij bij haar is, zitten haar benen onder de blauwe plekken en krassen.

‘Genoeg nou. Molodets. Brave jongen.’

Ze loopt naar het gat in het hekwerk, met de hond op haar hielen.

‘Gulyat. Lopen.’

Kot glipt naar buiten na even gesnuffeld te hebben. Lola volgt hem meteen.

Iets verderop ziet ze onder een straatlantaarn de Ford Fiesta van Zenya, die seint met haar koplampen. Ze zit achter het stuur op haar te wachten.

Gelukkig maar dat dit eindelijk afgelopen is, zegt Lola tegen zichzelf. Tegelijkertijd verbaast ze zich over het gemak waarmee alles is gegaan.

En terecht. Als ze haar hand op de klink van het autoportier legt, is er iets wat haar doet omdraaien.

Kot leunt naar voren, zijn lichaam is verstijfd. Hij zet een hoge borst op. Uit zijn keel stijgt een rauw en dreigend gegrom op.

‘Waar ga je naartoe, Lola?’ vraagt een stem in het donker. Lola voelt hoe zich een harde bal in haar maag vormt. Ze herkent die stem. Die valse vrolijkheid.

Kiril Rebo doet een stap naar voren. Hij komt in het licht staan, met zijn geblondeerde haar en zijn pezige en knokige bleke lichaam.

Onheilspellende glimlach op zijn gezicht, lege blik in zijn haaienogen, zwaaiend met een pistool.

Van die drie dingen is het niet het wapen waar Lola het bangst voor is.

‘Waarom?’ zegt Lola, met een vragende blik naar Zenya.

‘Ze dreigden mijn zus te vermoorden als ik u niet aan hen uitleverde, mevrouw. Zij is nog steeds daar. En daar kan het niemand iets schelen als je verdwijnt.’

Lola begrijpt het. Zenya heeft gedaan wat ze moest doen. Zoals zijzelf. Zoals iedereen.

‘Het spijt me heel erg.’

Lola schenkt haar een bedroefde glimlach. Vroeger, een paar dagen geleden maar, zou ze haar wellicht uitgescholden, bedreigd of vervloekt hebben. Nu weet ze niet eens zeker of ze nog steeds dezelfde persoon is, de vrouw die ze was. Of dat ze die ooit weer zal zijn. Ze is veel te moe. Van alles. Van iedereen.

‘Het geeft niet.’

Kots gegrom neemt toe wanneer er een tweede bullebak verschijnt. Ook hij houdt een pistool vast en hij richt het op de hond. Zijn vuist is gebald en zijn ogen staan glazig. Zo te zien heeft hij minstens een gram gesnoven.

‘Beter jij controleert de hond,’ eist Rebo, wijzend naar Kot.

‘Ik hoef maar één bevel te geven,’ antwoordt Lola.

‘Wij alleen maar hoeven schieten, da?’

Lola klemt haar kiezen op elkaar en slikt de lettergreep in waardoor Kot die klootzakken naar de strot zou vliegen. Hij zou er meteen eentje afmaken, zelfs als hij geraakt werd door hun kogels. Eenmaal in de aanval gegaan om zijn bazin te beschermen, zou er meer nodig zijn dan een pistool om hem te stoppen.

Maar ook al doodt hij er een, dan is er nog steeds die tweede.

En ze zal haar hond niet nodeloos laten sterven.

‘Laten we een deal sluiten. De hond gaat met haar mee en ik met jullie. Khorosho?’

Rebo fronst zijn voorhoofd, denkt na over haar voorstel. De hond neerschieten is niet slim. Hun organisatie heeft al genoeg aandacht getrokken de laatste dagen.

‘Oké.’

Lola opent het portier van de auto en sommeert Kot om in te stappen. De hond kijkt haar argwanend aan, maar gehoorzaamt uiteindelijk wel.

Lola buigt zich over Zenya en haalt stiekem een envelop uit haar jasje.

‘Breng hem naar de plek die ik noemde,’ zegt ze tegen Zenya, terwijl ze haar de envelop toestopt. ‘Daar zijn jullie veilig. Ik kom zelf ook zo snel mogelijk.’

Zenya opent de envelop. Er zit veel meer dan vijfduizend euro in. Genoeg voor de operatie van haar zus en om zelf een tijdje van de aardbodem te verdwijnen.

‘Ze zullen u niet laten gaan,’ zegt ze, een snik onderdrukkend.

‘Ik verzin wel een list.’

Zenya start de motor en rijdt weg. Met medeneming van Lola Moreno’s laatste restje hoop.

Ze draait zich langzaam om en staat tegenover Kiril Rebo.

‘Dat was het. Jullie winnen.’
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Een paar vrienden

‘Jij verbaast me,’ zegt Rebo. ‘Jij niet alleen gekke poesje van Voronin. Niet alleen sier, da?’

Lola zwijgt. Waardering voor haar werk behoort op dit moment niet tot haar prioriteiten. Bovendien heeft ze zichzelf te lang op de achtergrond gehouden om te gaan pochen zodra een gewapende psychopaat haar een compliment geeft.

‘Jij niets zegt. Goed. Jij later wel praten.’

Lola is boos op zichzelf. Ze had de vrijheid binnen bereik en door een stomme fout heeft ze die kans verspeeld. Ze wordt verteerd door woede. En door angst, maar die wil ze niet tonen.

‘Waarom besparen we onszelf niet wat werk? Je kunt me net zo goed meteen vermoorden.’

Kiril Rebo glimlacht opnieuw.

Het is de onaangenaamste glimlach in de geschiedenis van de glimlachen.

Die bevriest op zijn gezicht wanneer aan de overkant van het open veld koplampen opduiken.

‘Wie zijn dat?’ vraagt de andere bojevik.

Rebo grijpt Lola bij haar arm en trekt haar naar zich toe. ‘Vrienden van jou?’ vraagt hij, terwijl hij zijn pistool tegen haar buik drukt. ‘Heb jij gebeld?’

De loop van het wapen ontlokt haar een zucht, de druk van het staal zendt een golf van elektriciteit en angst van haar buik naar haar nek. Ze voelt de impuls – een kriebel in haar handen, in de vingertoppen – om de loop weg te duwen van het leven dat in haar groeit.

In plaats daarvan schudt ze doodsbang haar hoofd.

Rebo overweegt naar hun eigen auto te rennen, maar die staat aan de andere kant omdat ze Lola vanuit het donker wilden besluipen. De koplampen komen steeds dichterbij, met in hun kielzog nog twee andere.

Achter hen verschijnen er nog twee.

Voor hen, een patrouillewagen en een zwarte Audi. Achter hen een tweede patrouillewagen. De drie voertuigen omsingelen hen. Dan remmen ze plotseling, de banden glijden met een knerpend geluid over het grind voordat ze tot stilstand komen. Uit de auto’s stappen agenten met getrokken pistolen, die ze vanachter de portieren op hen richten.

‘Politie! Gooi uw wapens weg!’

Meer auto’s naderen, met loeiende sirenes.

Rebo kijkt woedend om zich heen. Hij houdt Lola nog steeds bij haar arm vast en zijn pistool drukt tegen haar zij. De koplampen van de auto’s hebben hen ingesloten in een cirkel van licht. Hun schaduwen op de grond zijn enorm.

De andere bojevik is nerveus. Hij baadt in het zweet, zijn ademhaling is onrustig en zijn hart klopt in zijn keel. De cocaïne heeft zijn agressie, zijn paranoia en zijn zelfvertrouwen tot gevaarlijke hoogtes doen stijgen. Hij heft zijn pistool en mikt op de donkere gestaltes die hij meent te zien achter de door de koplampen gecreëerde muur van licht. Er klinken verwarde kreten. Een half dozijn kelen maken op hetzelfde moment geluid.

De bullebak zwaait met zijn wapen en doet een stap in de richting van een van de patrouillewagens.

Iemand schiet.

Het schot raakt hem in de rug. De bullebak draait zich om. Een tweede kogel treft de zijkant van zijn nek en rukt zijn luchtpijp los, in een wolk van bloed en kraakbeen die een moment lang in het licht van de schijnwerpers zweeft om daarna te vervagen en op de grond te vallen.

De bojevik is dood voordat hij de grond raakt. Zijn lichaam weet dat alleen nog niet. Het is in de greep van spasmen en stuiptrekkingen, waardoor zijn gezicht nog gedurende enkele groteske seconden over het grind schuurt.

‘Ik wil advocaat,’ zegt Kiril Rebo, terwijl hij Lola loslaat en zijn wapen op de grond gooit.

‘Maar… Geven ze jullie soms een cursusje over wat jullie moeten zeggen?’ hoort hij Jon vanachter de koplampen zeggen.





Aslan

Aslan is een man die zich niet door zijn emoties laat leiden, dat vooropgesteld.

Toen hij Voronins verraad ontdekte, dacht hij verschillende dagen na voordat hij in actie kwam.

Toen hij een speech ging houden voor de Bratva en hun compagnons tijdens de begrafenis van zijn financiële man, wikte en woog hij elk woord dat hij zou gaan zeggen en beraadde hij zich lang over welke stembuigingen hij zou aanwenden en waar hij stiltes zou laten vallen. Zelfs de bewegingen van zijn handen bereidde hij voor. Hij oefende voor de spiegel in de badkamer, waarbij hij zijn handen op de wastafel legde alsof het de Bijbel in de orthodoxe kerk was.

Toen hij rekenschap moest afleggen tegenover de pakhan – met de heimelijke bedoeling de reden voor het raadselachtige gedrag van de Zwarte Wolvin te achterhalen – waakte hij lange tijd bij de stoffelijke resten van een paar gebakken eieren op toast voordat hij een besluit nam.

Nu, echter, is het anders. Niet alleen is zijn kans om het geld terug te vinden in rook opgegaan en kan hij daardoor zijn belofte niet nakomen, maar ze hebben ook nog Kiril Rebo gearresteerd.

Er is niemand voor wie Aslan de afgelopen decennia onvoorwaardelijke genegenheid heeft gevoeld. Hij heeft zichzelf een keer horen roepen dat een vriend iemand was die hij nog niet had gedood. Voor de bühne natuurlijk, zonder het zelf helemaal te geloven, maar in de wetenschap dat hij moest leven volgens de principes die hij verkondigde. Die plaveiden de weg voor hem, als een schild, maar ze eisten ook hun tol. Het geheim van een goede oude dag is niets anders dan een eerlijk pact met de eenzaamheid, zeker als je een maffioso bent.

Maar als er iemand is voor wie Aslan iets voelt wat op vriendschap lijkt, op een gezonde en echte kameraadschap, dan is dat Kiril. Hij heeft Rebo al zijn vergrijpen en wreedheden vergeven en die als grillen bestempeld. Orlov heeft altijd van zichzelf geweten dat hij amoreel is. En van Kiril dat hij ronduit slecht is. Toen hij jong was, had Aslan spottend gelachen om de gemene schurken waar de Sovjet-cinema zo gek op was. Van die types die het maagdelijke meisje vastgrepen en dan uitbarstten in een krankzinnige schaterlach, die als opmaat diende voor de komst van de held van het proletariaat.

Later ontmoette hij Kiril Rebo.

Wanneer je een bepaalde leeftijd bereikt en met je voeten in het voorportaal naar de uitgang staat, ga je terugblikken. Ook al wil je dat niet. Orlov, die altijd heeft gedaan wat de omstandigheden dicteerden en zijn instinct hem ingaf, heeft een stuk of tien mensen eigenhandig vermoord. Hij heeft er nooit van genoten. Voor hem was het resultaat het enige wat telde. Dansen op het graf van de vijand. Blijven dansen.

‘Zijn we meedogenloos?’ had hij een keer bij een fles wodka aan Kiril gevraagd. Op de grond lag het lijk van de zoon van een rivaal. Elf jaar.

‘We hebben goede smaak,’ was het raadselachtige antwoord van zijn adjudant geweest.

Later, toen ze in Spanje waren gaan wonen, begreep Orlov het. Goede smaak heeft niets van doen met de kleren die je aantrekt of de meubels die je in huis haalt. De tsaren stouwden hun paleizen vol met kostbaarheden en huisraad die de interieurbladen van tegenwoordig afschuwelijk zouden vinden.

Goede smaak volgt niet de mode. Goede smaak is harmonie. En moord is de beste manier om die te bereiken.

Daarom voelt Orlov genegenheid voor Kiril Rebo. Omdat die, vrije kunstenaar van nature, voor eens en voor altijd heeft besloten te houden van wat hij doet.

Zelfs maffioso worden vereist talent, peinst Aslan. En talent rendeert alleen als er passie is.

Orlov verkeert in tweestrijd met zichzelf. Hij schuift onrustig heen en weer op zijn favoriete stoel, zonder een comfortabele houding te vinden. Het terras van zijn landhuis in La Zagaleta hangt boven een helling. Op heldere dagen kan hij Gibraltar en de kust van Afrika zien. Een kilometer verderop staat het huis van Vladimir Poetin. Hij heeft hem nog nooit ontmoet en zou ook niet weten wat hij tegen hem moest zeggen. Misschien dat hij een dankbaar knikje zou geven.

De nacht is gevallen, zodat zijn zicht beperkt blijft tot licht ruisende bomen en een zwak maanlicht. Niets te zien, nergens een plek om naartoe te gaan.

Alleen een beslissing die genomen moet worden.

Die met berekening gepaard gaat. Waar consequenties en repercussies aan vastzitten. Verraad. En wellicht de enige mogelijkheid om door te gaan. Om te blijven dansen. Met zijn zeventig jaar, met zijn wankele tred en zijn voeten in het voorportaal weigert hij het feest te verlaten. Omdat aan de andere kant van de buitendeur alleen kou, gehuil en scherpe tanden in het donker op hem wachten.

Aslan is een man die zich niet door zijn emoties laat leiden en daarom is hij in staat zijn mobiel te pakken en een nummer in te toetsen dat hij nooit had gedacht opnieuw te moeten gebruiken.

Er wordt meteen opgenomen.

Zijn telefoontje werd verwacht.

‘We moeten het probleem voor eens en voor altijd oplossen,’ zegt Orlov.

‘Wat er ook gebeurt?’

‘Wat er ook gebeurt.’

Hij hangt op en pleegt nog een telefoontje. Ze moeten nu vertrekken, voor het geval het eerste plan mislukt. Hij kan op niemand anders terugvallen, want verder is er niemand meer.

Dit is niet hoe hij zijn oude dag voor zich had gezien. Hij had gemeend met het ouder worden de lusten en lasten van zijn vlees achter zich te kunnen laten. Zich te kunnen vestigen in een rijk van serene onstoffelijkheid. In plaats daarvan heeft zijn lichaam hem alleen maar verder naar beneden gesleurd, totdat hij teruggeworpen was op zichzelf. Op zijn wrede, wraakzuchtige, piepende en steeds roestigere ik.

Hij gaat staan.
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Nog een zak ijs

Uiteindelijk was het allemaal heel snel gegaan.

Ze zitten allebei in de auto, op weg terug naar Madrid, precies zoals ze gekomen zijn. ’s Nachts, kijkend naar de strepen op de weg die elkaar onder de motorkap van de Audi achtervolgen. Met een vreemd, onwerkelijk gevoel. Met gespannen schouders en licht in de benen. Zoals de soldaat die de modder en de kogels achter zich laat en ineens weer over droog terrein rent.

Alsof de dingen niet zo eenvoudig kunnen zijn.

‘Zo eenvoudig kunnen de dingen niet zijn,’ zegt Jon tegen haar.

‘Wij hebben ons deel gedaan,’ antwoordt Antonia, al doet ze dat niet volmondig.

Dat laatste letterlijk, want de helft van haar mond gaat schuil achter een zak ijs (een tweede).

De eerste zak ijs kochten ze toen ze onderweg waren naar het gemeentelijke hondenasiel. Terwijl Jon bij het benzinestation betaalde, belde Antonia commissaris Romero. De spanning tussen de twee vrouwen verdween zodra Antonia haar heel serieus en professioneel en zonder een zweem van opportunistisch revanchisme vertelde dat ze wist waar Lola Moreno zich over een paar minuten zou bevinden. Commissaris Romero, beleefd en dankbaar voor haar inspanning, vroeg waar ze elkaar zouden ontmoeten en gaf haar nog wat instructies.

Zo beschreef Antonia het gesprek althans aan inspecteur Gutiérrez.

‘Wat waren de letterlijke woorden waarmee ze het gesprek beëindigde?’ vraagt Jon, die Antonia’s samenvattingen inmiddels kent.

‘Verkloot het niet.’

‘Ik snap het. En waar zei je dat de ontmoetingsplek is?’

De ontmoetingsplek was een ventweg vlak bij het asiel. Een lichte glooiing van het terrein bood hun een zeker visueel voordeel, dus toen Lola samen met de hond door het hek kwam was het een kwestie van haar van twee kanten te naderen. In de tijd die ze nodig hadden om bij haar te komen leek hun operatie te gaan mislukken omdat de verdachte op het punt stond in een Ford Fiesta te stappen, maar die was uiteindelijk zonder haar vertrokken.

Toen ze in de buurt van hun doelwit kwamen, doken tot hun grote verbazing ineens de twee maffiosi op. Een gewapende verdachte aanhouden, op zich al moeilijk zat, veranderde in een gijzelingssituatie. Er waren zeven wapens op de Russen gericht, tegenover twee van hen. Toen de boel escaleerde en iedereen tegelijkertijd begon te schreeuwen, begreep Antonia dat bloedvergieten onvermijdelijk was.

‘Zestien doden,’ was de samenvatting van commissaris Romero, toen Kiril Rebo en Lola Moreno in de boeien waren geslagen en achter in een patrouillewagen werden gezet.

‘Nou, nu we het daar toch over hebben…’ zei Jon, terwijl hij over zijn nek wreef en naar de punten van zijn schoenen keek.

Waarna ze de commissaris vertelden hoe ze Lola Moreno hadden weten te lokaliseren. En dat het dodental nu op zeventien stond.

Er volgde een zeer gespannen, lang en onaangenaam gesprek.

‘U zult een verklaring moeten afleggen voor de rechter. U krijgt vanzelf bericht. Voor nu ben ik blij u niet meer te hoeven zien,’ zei Romero, uiterst dankbaar.

Jon vertrok om hun koffers op te halen in het hotel. Antonia zou wachten totdat er een busje van de gerechtelijke politie kwam, hoewel Jon uiteindelijk eerder terug was. Ze waren vanuit Málaga gekomen om de arrestanten naar Madrid over te brengen.

‘Dat wilden ze daar graag. Ze denken dat het hier niet veilig genoeg is om hun verklaring af te nemen,’ zei Belgrano toen inspecteur Gutiérrez hem ernaar vroeg.

De twee agenten van de gerechtelijke politie, allebei in burger, zetten de twee arrestanten met handboeien vast aan de stangen in de blauw met witte Citroën. Allebei aan een andere kant. De agenten deden de zijdeuren dicht en gingen zelf voorin zitten.

Jon en Antonia vertrokken ook. Ze haalden het busje na de eerste rotonde in, en dat was alles.

Jon heeft geen haast, hij heeft de maximumsnelheid geen moment overschreden en via Spotify 19 días y 500 noches van Joaquín Sabina opgezet. Uit de luidsprekers van de Audi schallen liedjes die verhalen over ijzige vissen, over slecht gezelschap dat uiteindelijk het beste blijkt, over platinablonde vrouwen.

Ze praten nauwelijks met elkaar, afgezien van een paar woorden tijdens het uitwisselen van snoepjes en andere verpakte troep die ze bij het benzinestation hebben gekocht (bij het tweede, ze hadden nu immers meer tijd). Geen van beiden is tevreden. Hoe zou dat ook kunnen? Maar feitelijk is dit het werk waarvoor ze hebben getekend. Helpen in de marge, in de wetenschap dat er geen beloning of voldoening tegenover zal staan. Maar tegelijkertijd in het besef dat als zij er niet waren geweest, de dingen heel anders hadden kunnen aflopen.

Ze bellen kort met Mentor, om hem te informeren.

‘Goed werk. Ik heb liever dat u nog niet naar huis gaat,’ zegt hij wanneer ze klaar zijn met hun relaas. Zijn stem klinkt niet vrolijk. ‘Morgenochtend zal ik u bijpraten over wat er allemaal aan de hand is. Voor nu stel ik voor dat u naar een hotel gaat en zo goed mogelijk uitrust.’

Hij hangt op.

Antonia valt uitgeput in slaap.

Jon zet de muziek zachter.





Lola

Er was een meisje dat gevangen werd genomen door monsters die haar in een donker rijtuig zetten om haar naar een somber kasteel te brengen.

Lola probeert zich uit te rekken, een comfortabele houding te vinden. Die ze niet vindt omdat die er niet is. Haar rechterpols zit met handboeien vast aan een stang in het busje, in een zeer ongemakkelijke hoek. De vier zitjes in de achterruimte staan twee aan twee opgesteld, met hun rug tegen de zijwand. Kiril Rebo hebben ze aan de andere kant gezet, niet op het zitje recht tegenover haar maar op het andere.

Geen ramen, geen muziek. Slapen gaat ook niet. Naar elkaar kijken is het enige.

Kiril doet dat. Hij boort zijn blik in de hare. Diep.

Zijn levenloze blauwe ogen stralen uit dat hij in staat is om haar hier ter plekke te verslinden. Met kleine happen.

Ze bijten. Die ogen bijten, denkt Lola.

Ze sluit de hare en probeert een uitweg te bedenken.

De mogelijkheden liggen niet voor het oprapen. De politie zal haar ondervragen en eisen dat ze alles vertelt wat ze weet over Orlovs organisatie. En ze zullen vast ook willen horen hoe Yuri te werk ging bij het witwassen voor de Tambov-bende in Spanje.

Ik wist nauwelijks iets, agent. Soms hoorde ik iets vanuit de keuken.

Flarden van gesprekken, opgevangen in haar huis, terwijl ze blini’s met paling en kelkjes kissel serveert of een keukendoekje over het aanrecht haalt.

Ze spraken haast altijd Russisch. Dat versta ik niet, ik ken maar een paar woorden. Groeten, de rekening vragen. Dat is het wel zo’n beetje.

De bedrijven? Allemaal op Yuri’s naam, voor zover ik weet.

Ons huis? De auto’s?

Ruben Ustyan? Nooit van gehoord.

Lola onderbreekt haar denkoefening. Best mogelijk dat er foto’s zijn. Van een of ander feest. Ze zou er heel wat voor overhebben als ze nu meteen haar Instagram-pagina’s kon wissen. Aan de andere kant, wat maakt het ook uit, ze zullen alle foto’s toch wel hebben.

O, dat kleine mannetje. Ja, hij kwam wel eens bij ons thuis. Nee, hij heeft zich nooit voorgesteld, althans niet dat ik me herinner.

Dat is de sleutel. 412 ‘weet ik niet’, 82 ‘niet dat ik me herinner’, 58 ‘dat zegt me niets’ en 7 ‘daar staat me niets van bij’. Daarmee kan ze zich van alles vrijpleiten.

Ze mag dan van eenvoudige komaf zijn, één voordeel heeft ze wel. Ze herinnert zich een gruwelijke zwart-witfilm over joden in een concentratiekamp. Een kampcommandant loopt langs een rij met gevangenen, hij zegt dat er een kip is gestolen en vraagt wie de schuldige is. Niemand geeft antwoord. De commandant grijpt naar zijn pistool, een van de gevangenen valt op de grond en sterft. Dan stapt er een jongen uit de rij. De commandant vraagt of hij degene is die de kip heeft gestolen. De jongen ontkent. Of hij dan weet wie het wel gedaan heeft. De jongen wijst naar de dode op de grond, waarna de commandant opdracht geeft de jongen op te hangen.

Lola heeft haar eigen dode om naar te wijzen.

Er is geen schriftelijk bewijs. Lola’s naam staat nergens vermeld. Haar vader heeft haar alle kneepjes van het vak geleerd. Hij was een loser, maar van boekhouden wist hij meer dan wie ook. En zij mist hem. Alle middagen die ze tijdens zijn laatste jaren samen doorbrachten, terwijl hij haar alle trucjes uitlegde, de mazen in de wet. Hoe je uit beeld verdwijnt, door scherm na scherm te creëren totdat je onzichtbaar bent.

Het is geen ideale situatie. Maar het zou veel en veel erger kunnen zijn.

Het is een kwestie van voldoende weerstand bieden. Of van een deal te sluiten op basis van wat ze weet, als het te moeilijk wordt. Ook al zou dat als een nederlaag voelen.

En ze heeft geld nodig om een goede advocaat te betalen, vanwege dat met de winkel, want dat kunnen ze haar wel degelijk nadragen. Maar ze weet zo gauw niet waar ze zo veel geld vandaan moet halen.

Bij haar moeder hoeft ze niet aan te kloppen. Dat is ook iets waar ze mee zit. Wat er nu van haar moet worden. Van hen allebei.

Wat er daarna zal gebeuren. Of ik zal eindigen zoals zij, denkt ze, terwijl ze over haar buik strijkt. Of ik net zo’n conformistische parasiet zal worden. Met een leven dat gekenmerkt wordt door doodse stilte en een vage maar hardnekkige geur van ontbinding. En een script om bij elk telefoongesprek te volgen. Als de alledaagse nieuwtjes zijn besproken en Lola de Lange Betekenisvolle Stilte voelt aankomen, voor de Onvermijdelijke Vraag: ‘Denk je niet dat je beter kunt dan dit?’ Zoals twee actrices die gedoemd zijn steeds dezelfde deprimerende scène te spelen als ze elkaar tegenkomen.

Haar gedachten worden bitterder en verwarder naarmate haar vermoeidheid toeneemt.

Ze is bezig in slaap te vallen. Ondanks alles. Ondanks het mislukken van haar plannen, ondanks haar fouten en ondanks het feit dat ze geboeid en met de priemende blik van een psychopaat op zich gericht op weg is naar een onzekere toekomst, slaapt ze in.

Dan gebeurt het.
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Een Tamil-woord

Op een gegeven moment, uren later, ontwaakt Antonia uit haar diepe slaap. En uit haar gesnurk, want ze snurkt als een os. Het vertrouwde licht van de straatlantaarns op de Avenida Manzanares, met hun karakteristieke patroon, wekt haar. Ze knippert en draait met haar ogen, dommelt weg en schrikt weer wakker als ze over de Praga-brug rijden. Op minder dan driehonderd meter van de plek waar ze een paar dagen daarvoor een ongeïdentificeerd lichaam vonden in de rivier.

Ter hoogte van de Santa María de la Cabeza, steekt Antonia haar hoofd omhoog. Ze strekt haar nek, die kraakt. Ze schudt misnoegd met de zak, die eerder ijs bevatte en nu water, dat op haar broek is gelekt.

Het effect van de Voltaren neemt af. Wanneer ze naar de fles water grijpt om nog een paar tabletten te slikken, ziet ze haar toegetakelde gezicht in de weerspiegeling van het glas.

‘Wat een ellende,’ zegt ze met de schorre stem van iemand die net wakker is geworden.

‘Voronin was er slechter aan toe,’ merkt Jon op.

Antonia verstart.

De wereld ook.

Het verbrijzelde gezicht van Voronin. Een schot met een jachtgeweer, van dichtbij, gericht.

Eruparakkiratu.

In het Tamil, een Dravidische taal die in India en het noordoostelijk deel van Sri Lanka wordt gesproken: de os afleiden door naar de vlieg te kijken.

Antonia laat alles nog een keer de revue passeren:

– Yuri Voronin, vermoord door een schot met een jachtgeweer, met alleen zijn zwembroek aan, in zijn eigen huis, zonder sporen van braak;

– een gericht schot, van dichtbij. Ze hadden op zijn gezicht gemikt;

– de hond, een Kaukasische herder die enorm wantrouwend tegenover vreemden was, zat opgesloten in het perk rond het zwembad;

– Lola Moreno ontvangt een bericht van haar man, waarin hij haar waarschuwt dat ze gevaar loopt;

– iemand probeert Lola Moreno te vermoorden, op hetzelfde moment als haar man;

– het bleekwater op de plaats delict;

– Yuri Voronin was een informant van de politie.

Alles draait om dezelfde plek. Alles draait om Yuri Voronins dood. Antonia herinnert zich de onrust die ze voelde op de plaats delict. Hoe de apen tekeergingen en haar iets probeerden duidelijk te maken dat daar al vanaf het begin was. De positie van het lichaam. De hoek van het schot.

Eruparakkiratu.

De os afleiden door naar de vlieg te kijken.

‘De hond. De hond, Jon!’

‘Wat is er met de hond?’

‘Zet de auto stil.’

Jon zet de richtingaanwijzer aan en stopt op de rechterrijbaan. Ze bevinden zich midden op de Gran Vía, niet zo ver van hun hotel, maar op dit uur van de dag is er nauwelijks verkeer.

‘Laat mij rijden.’

‘Maar we zijn er bijna.’

‘We moeten zo snel mogelijk terug. En jij bent doodmoe.’

Zonder helemaal te beseffen wat hij doet staat Jon zijn plaats af aan Antonia. De koude buitenlucht, het is drie graden onder nul, kikkert hem een beetje op.

‘Mag ik weten door welke wesp jij bent gestoken?’

Eruparakkiratu, denkt Antonia, die de stoel naar voren schuift zodat ze beter zit. Niet dat Jon dik is. Ze doet haar gordel om en start de motor. Ze maakt een tamelijk illegale bocht om de Plaza de España op te draaien. Ze trekt zich niets aan van de ononderbroken lijn en negeert een stoplicht, en daarna nog twee.

Inspecteur Gutiérrez, die zijn bed al rook, doet zijn gordel om en vervloekt zichzelf dat hij door zijn vermoeidheid zijn waakzaamheid heeft laten verslappen en het stuur heeft afgestaan aan een buitengewoon onevenwichtige chauffeuse. Opnieuw. Terwijl hij zich nog zo had voorgenomen om dat nooit meer te laten gebeuren.

‘Je laat me schrikken.’

‘Bel Mentor.’

‘Waarvoor?’

‘Bel hem, zeg ik.’

Jon toetst een nummer in. Een slaperige stem neemt op.

‘De gevangeniswagen waarin Lola Moreno wordt vervoerd,’ zegt Antonia. ‘Ik wil dat je die opspoort. Aan boord bevinden zich twee agenten van de gerechtelijke politie. Ze zijn onderweg naar Madrid, ik schat in dat ze ergens tussen Villaverde en Usera rijden. Het is een zaak van leven en dood. Heb je me begrepen?’

‘Ik doe het nu meteen,’ antwoordt Mentor ernstig. Hij vraagt niet om uitleg. Hij heeft haar toon herkend.

Jon hangt op. Hij vraag wél om uitleg.

‘Mag ik vragen waarom we een ongeluk aan het riskeren zijn?’

Antonia antwoordt niet. Ze is te druk bezig met negentig kilometer per uur de Cuesta de San Vicente af te rijden. Ze weet op een haar na een taxi te ontwijken die uit de Calle Ariaza kwam en hard moet remmen. Het getoeter gaat aan hen voorbij.

‘De hond, Jon,’ zegt ze wanneer ze de M-30 bereiken en de legere weg haar in staat stelt om honderdtachtig te rijden.

‘Ja, ja. De hond. Die de hulp heeft meegenomen. Waarom is die hond nu ineens zo belangrijk?’

‘Nu niet. Maar wel op de dag van de moord op Voronin. Begrijp je het niet? Waar was de hond toen?’

‘Opgesloten bij zijn zwembad,’ zegt Jon, die de vermoeidheid van zich afschudt. Wat uitstekend lukt dankzij de adrenaline als gevolg van het inhalen van auto’s, ook al zijn het er weinig, met een snelheid die zestig kilometer boven de toegestane limiet ligt. Waarbij hij zich stevig vastklemt aan de handgreep boven hem.

‘Voronin sloot de hond op. Waarom? Omdat hij wist dat hij bezoek zou krijgen.’

‘Hij kende degenen die hem vermoordden. Dat wisten we al.’

‘Klopt. Maar degenen die hem vermoordden waren dat helemaal niet van plan. Ze wilden hem alleen laten schrikken zodat hij zou praten. Wat voor zin had het om hem te doden en pas daarna het huis te doorzoeken?’

‘Dat is niet praktisch, nee. Maar waarom doodden ze hem dan?’

Eruparakkiratu.

‘Per ongeluk, Jon. Ze bedreigden hem met het geweer, maar het kan niet anders of de hond roerde zich op dat moment en begon te blaffen. Zijn zwembad bevindt zich naast de barbecue.’

‘Degene die het geweer vasthield schrok.’

Dan roepen ze tegelijkertijd: ‘Boem!’

‘Oké, maar ik begrijp nog steeds niet waarom we nu zo hard rijden,’ zegt Jon, die zijn hart vasthoudt als ze een vrachtwagen inhalen die gevaarlijk dichtbij komt.

‘Een paar minuten later probeerden ze Lola Moreno te vermoorden. Waarom?’

‘Omdat ze haar man niet aan het praten hadden gekregen,’ zegt Jon, bij wie het kwartje begint te vallen.

‘We hebben vanaf het begin op het verkeerde spoor gezeten. We dachten de hele tijd dat het om een afrekening ging en dat ze hen allebei tegelijk een kopje kleiner wilden maken.’

‘Maar tijdens de begrafenis deed Orlov zijn uiterste best om duidelijk te maken dat Voronin hem had verraden. Dat hij een verklikker was.’

Antonia bijt op haar onderlip, ze doet haar ogen dicht en probeert na te denken. Zonder te beseffen dat zoiets met deze snelheid geen goed idee is. Ze wijkt een beetje van haar baan af. Daardoor passeren ze een rode minivan zo rakelings dat de linkerzijspiegel van de Audi eraf vliegt. En er alleen nog een kabel overblijft die wild heen en weer zwaait.

‘Verdomme nog aan toe, Scott!’

‘Sorry,’ zegt Antonia, terwijl ze snel bijstuurt. ‘Op dat moment wist Orlov nog niets van het geld. Anders zouden ze Ustyan niet hebben vermoord en Voronins archief niet in brand hebben gestoken. Dat was een blunder van hem, want daardoor kwamen wij de container op het spoor.’

‘Dus?’

‘Denk na, Jon. Voronin was een nitwit. Hij plukte peren met het puntje van zijn penis, zoals Orlov het omschreef.’

‘Pardon?’

‘Dat leg ik later nog wel eens uit. Hij was een nitwit totdat hij Lola Moreno ontmoette. Daarna ontpopte hij zich tot de Da Vinci van het witwassen en smokkelen.’

Jon knikt bedachtzaam. Het is alsof hij voor een trompe-l’oeil staat, waarbij er onder het beeld dat je ziet een ander schuilgaat. Als je het geheim eenmaal hebt ontdekt, krijg je het niet meer van je netvlies. Zich verbergend achter maatschappelijke stereotypen had ze iedereen jarenlang om de tuin geleid. Ook zij hadden haar tot nu toe als een wanhopig slachtoffer behandeld.

‘Wat een slim kreng!’

‘Zij is vanaf het begin het brein geweest. Ze manipuleerde haar man en bestal Orlov. Maar op een dag moeten ze een fout hebben gemaakt en begon iemand ze het leven zuur te maken. Hoe werkt dat met informanten, Jon?’

‘Jij kijkt de andere kant op en in ruil daarvoor vertellen zij je dingen. Zodat iedereen blij is.’

‘Maar soms loop je daarbij krassen op,’ zegt Antonia zachtjes.

Jon geeft geen antwoord. Hij weet dondersgoed wat er kan gebeuren, ook al heb je nog zulke goede intenties. Waar gehakt wordt vallen nu eenmaal spaanders.

‘En nu mag jij me uitleggen waarom Lola Moreno vluchtte en niet naar de politie ging.’

Jon kan ook één plus één optellen. Met een huiveringwekkende helderheid. Zeker, hij is maar een radertje in het geheel en Antonia heeft zowat al het werk gedaan, door hem te tonen wie Lola Moreno in werkelijkheid is. Een superintelligente, rijke vrouw die manipuleert. Hij is maar een radertje. Toch heeft hij even een vermoeden van wat er in het hoofd van Antonia Scott omgaat.

‘Ze kende degene die haar aanviel.’

‘Iemand die te nauw betrokken was geraakt bij Voronin en haar. Iemand die daarna bleekwater op de plaats delict goot,’ zegt Antonia, die steeds sneller begint te praten. ‘Iemand die lichte verwondingen had opgelopen. Iemand met hangende schouders die een van zijn armen nauwelijks bewoog toen we hem voor het eerst ontmoetten.’

Jon slikt even.

‘Verdomme. Ik mag hopen dat je dit zeker weet.’

Antonia klemt vastberaden het stuur vast. Nee, ze begrijpt nog niet alles. Er zijn nog een heleboel losse eindjes. Zo is het haar helemaal niet duidelijk welke rol de Zwarte Wolvin bij dit alles speelt. Er zijn op dit schaakbord meer krachten aan het werk dan zij kan overzien met de informatie waarover ze nu beschikt. Maar ze heeft het onmogelijke geelimineerd tot alleen het onwaarschijnlijke is overgebleven.

‘Zo zeker als ik weet dat het Belgrano was, zo zeker is het dat ze Lola niet levend op het hoofdbureau van de UDYCO zullen laten aankomen.’





Opname 16

Twee weken geleden

YURI VORONIN: ‘Ik wil hiermee stoppen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Volgens mij hebben we een poos geleden al duidelijk gemaakt dat uw wensen er niet toe doen, Voronin.’

YURI VORONIN: ‘U begrijpt het niet. Lola weet niet dat ik hier ben. Daarom heb ik haar niet meegenomen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Dat vind ik raar. Zij is nota bene degene bij wie je aan de leiband loopt.’

YURI VORONIN: ‘Zij bedenkt alles. Ik ben degene die in het vuilnis moet snuffelen en mensen zover moet krijgen dat ze dingen verklappen die ik aan u kan vertellen. In de Bratva en daarbuiten.

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Dat is nou iets wat je uitstekend doet. Dat was ook onze afspraak. Wij maken de dingen gemakkelijker voor jou, en jij voor ons.’

YURI VORONIN: ‘Dat is hierbij dus afgelopen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

YURI VORONIN: ‘Lola is zwanger. We willen eruit stappen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Ik vrees dat dat onmogelijk is.’

YURI VORONIN: ‘Ik heb alles gedaan wat u me vroeg.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘En daar ga je gewoon mee door.’
 (Pauze van acht seconden.)

YURI VORONIN: ‘Nee.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Wat zeg je?’

YURI VORONIN: ‘Ik zei nee.’
 (Geluid van een stoel die op de grond valt.)

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ik zal jou eens een klap voor je muil verkopen, dwerg. Dan piep je wel anders.’

YURI VORONIN: ‘U raakt me niet aan. U raakt geen ons beiden ook maar met een vinger aan.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ik zal die glimlach van je smoel trappen.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Onderinspecteur. Ik zou graag horen waarom meneer Voronin lacht terwijl hij weet dat we hem in de tang hebben.’

YURI VORONIN: ‘U zei het net zelf. Ik ben goed in het achterhalen van dingen. Ik weet bijvoorbeeld hoeveel geld er in de wagen van de Serviërs zat die u in beslag hebt genomen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Wat weet jij daar nou van?’

YURI VORONIN: ‘Zeshonderdduizend euro. Terwijl in uw officiële verklaring sprake was van veertigduizend euro.’

COMMISSARIS ROMERO: ‘Het is merkwaardig dat u dat weet, meneer Voronin. Vooral als we in ogenschouw nemen dat de bestuurder om het leven kwam toen hij zich tegen zijn arrestatie verzette.’

YURI VORONIN: ‘Ik weet het omdat ik de wagen zelf heb ingeladen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Je zei dat het een zending van de Serviërs was.’

YURI VORONIN: ‘Ik loog. Het was een zending van Orlov. Een betaling voor een schuld. Ik had dat expres zo georganiseerd. Ik hielp de arme Jovovic bij het inladen. Voordat hij vertrok, vroeg ik nog of hij gewapend was.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Hij had zich beter daarna kunnen wapenen.’

YURI VORONIN: ‘We verloren de zending, we verloren de chauffeur. Jammer, maar het leven gaat door. Orlov werd niet eens kwaad.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Je zult nog wel zien hoe kwaad hij wordt als hij erachter komt wat voor schoft jij bent.’

YURI VORONIN: ‘Van u zal hij dat niet horen. Want anders zal ik een boekje opendoen. Ik heb al onze gesprekken opgenomen.’

ONDERINSPECTEUR BELGRANO: ‘Ben je nou helemaal van de ratten besnuffeld!’

YURI VORONIN : ‘Ik had ook een camera in de auto verstopt. 4K-streaming. Alles is opgenomen. Ook het moment waarop u de arme Jovovic uit de auto sleurt en hem twee keer door het hoofd schiet, onderinspecteur.’
 (Metaalgeluiden, gebonk, geschreeuw. Onbeschrijflijke chaos gedurende tweeënveertig seconden.)

COMMISSARIS ROMERO: ‘Ik stel voor dat we nu allemaal kalmeren en bespreken hoe we dit gaan oplossen.’

YURI VORONIN: ‘Er valt niets te bespreken. U laat mij en mijn gezin met rust, anders zijn de gevolgen voor u.’
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Een stilte

Het gebeurt in slechts drie seconden. Maar wat voor drie seconden.

De gevangeniswagen is bezig aan de laatste kilometers van de route over de A-4 en bevindt zich ter hoogte van de waterzuiveringsinstallatie La China. De plek waar het water van bijna anderhalf miljoen Madrilenen wordt gefilterd.

Zij, de bestuurster, heet Noelia Pardeza. Ze is eenenveertig en moeder van een zoontje van zes. Eigenlijk hoefde ze vandaag niet te werken maar haar collega, agent Alonso, lag met koorts in bed. Daarom is ze hier.

Op de bijrijdersstoel zit Mateo Carmona, een vrijgezel van dertig zonder kinderen. Hij heeft drie honden en woont samen met zijn gepensioneerde vader. Hij doezelt af en toe weg en heeft zijn gordel losgemaakt, want er is toch niemand die ons een bekeuring geeft, wij zijn zelf politie. Het is dit stomme en irrationele gevoel van onkwetsbaarheid, dat zijn leven redt.

Kort voordat hij de zuiveringsinstallatie bereikt, steekt de wagen de Manzanares over. Ze laten de bezinkbassins aan de linkerkant achter zich en vervolgen hun weg. Nu parallel aan de AVE-sporen, rechts van hen, en ongeveer vier meter boven de grond. De snelweg voert over de afgelegen plek waar de lange Calle Embajadores doodloopt.

Een verlaten weg, een perfecte nacht.

Agente Pardeza houdt de snelheidsmeter van de Citroën constant op honderd. Op een vierbaansweg, in de vroege ochtend, is dat een heel veilige snelheid.

Tenzij je opzettelijk wordt geramd, natuurlijk.

De terreinwagen (zonder licht) komt onder de spoorbaan vandaan en voegt in op de autoweg met een snelheid van zeventig kilometer per uur, wat gezien de korte aanrijroute ook het maximum is dat de bestuurder had kunnen halen. Door de gerichte aanval vanaf de zijkant worden de deur aan de bijrijderskant en een flink deel van de motor van de Citroën geraakt.

Bij deze snelheid verandert een voertuig met een gewicht van anderhalve ton dat een klap krijgt te verwerken waarvoor het niet is gebouwd in een soort rad van fortuin van de fysica. Met de wet van behoud van energie in ons achterhoofd kan er van alles gebeuren. De overgedragen kinetische energie is dezelfde als die nodig zou zijn om een van een achtste verdieping vallende olifant tegen te houden.

Waar gaat al die energie naartoe?

Om te beginnen, naar de bestuurderscabine. Die geconstrueerd werd als een module die onafhankelijk is van de ruimte achterin. De schok vervormt het chassis rondom de motor, dat een deel van de klap opvangt. Maar onvoldoende. De kinetische energie van de lichamen van de agenten Pardeza en Carmona, die zich op het moment dat hun voertuig van richting verandert nog steeds met honderd kilometer per uur verplaatsen, stuurt hen verschillende kanten op. Carmona schiet naar boven en naar voren, zodanig dat zijn borst met een versnelling die gelijkstaat aan vijftig keer de zwaartekracht tegen het dashboard klapt. Anderhalve ton die deels door zijn ribben wordt opgevangen en deels door de frontale airbag, die door de kracht van de botsing met vertraging is uitgeklapt. Binnen in zijn ribbenkast klapt zijn hart tegen zijn borstbeen, wat een gelukkig niet-dodelijke hartkneuzing veroorzaakt.

Niet tegengehouden door een veiligheidsgordel, blijft de rest van zijn lichaam bewegen. Dat is wat zijn leven redt als de deur het begeeft en brokstukken ervan neervallen op de plek waar zich kort daarvoor zijn hoofd nog bevond. Twee tanden van aluminium en ijzer, die glasscherven kwijlen, maar zijn huid niet raken.

Waar het geluk Carmona voorlopig toelacht, is het lot agent Pardeza minder gunstig gezind. De gordel houdt haar lichaam tegen en bezorgt haar twee gebroken ribben, een gekneusde long en een gescheurde milt. De airbag klapt uit, klaar om te voorkomen dat ze tegen het stuur wordt gesmakt, wat bij deze snelheid dodelijk zou zijn geweest. Zes maanden van pijnlijk herstel, een vergoeding voor tijdens het werk opgelopen letsel en een zoontje dat zijn moeder nog zou hebben.

Maar nee.

Carmona’s geluk heeft hem uit de gevarenzone gehaald maar zijn tachtig kilo in een projectiel veranderd. De draaiende beweging die zijn lichaam door de kinetische energie maakt, wordt doorgegeven aan zijn arm, waardoor zijn pols tegen het slaapbeen van Pardeza klapt.

Het is alsof hij tegen een bakstenen muur botst. Zijn pols breekt met een krakend geluid en zijn hand neemt zo’n onnatuurlijke houding aan, dat zijn nagels zijn onderarm raken. Zijn gebroken ellepijp steekt door zijn gescheurde huid heen.

Het is alsof ze door een bakstenen muur wordt geraakt. Pardeza’s schedel wordt in de richting van het raampje gelanceerd, waar hij hardhandig tot stilstand komt. Maar elk auto-ongeluk kent drie botsingen. Die van het voertuig, die van de inzittenden en die van de organen in hun lichamen. De hersenen van de agente worden weggeduwd door het vocht eromheen. Dat als een natuurlijk matras hoort te functioneren maar bij een botsing met hoge snelheid de eigenschap heeft in een ander tempo te bewegen dan de hersenmassa, vanwege het verschil in dichtheid. In dit geval stuurt het de hersenen van de agente in de tegenovergestelde richting van de geraakte plek. Waardoor die in haar schedel rond stuiteren als speelgoed in de doos in de handen van een nieuwsgierig kind dat de verjaardagscadeautjes pas mag openmaken als het de kaarsjes heeft uitgeblazen.

Ze is dood voordat de drie seconden om zijn.

De arrestanten in het compartiment achterin hebben veel meer geluk. De ongewone positie van de zitjes, die bij een botsing vanuit een andere hoek fataal had kunnen zijn, werkt nu in het voordeel van de gevangenen. De centrifugale kracht van de eerste klap heeft het voertuig om zijn eigen as doen draaien, in tegenovergestelde richting van de rijrichting, waarbij een grote hoeveelheid energie wordt overgebracht naar de linkerbanden, die klappen als gevolg van de zijdelingse wrijving tegen het asfalt.

Binnen in het compartiment gillen Kiril en Lola van angst, terwijl hun ruggen tegen de zitting worden gedrukt en de veiligheidsgordel ervoor zorgt dat ze niet bewegen.

En dat terwijl de Citroën om de terreinwagen heen draait, die zich nog op praktisch dezelfde plek bevindt als waar hij tegen de arrestantenwagen botste. Een ton extra aan gewicht, een hoger zwaartepunt. Betere beschermingssystemen en een sterkere carrosserie: de SUV heeft alleen lichte schade opgelopen. Een gehavende zijkant, een gedeukte motorkap. De linkerkoplamp is gebarsten en als de motor nu afslaat zal hij waarschijnlijk niet meer starten. Maar hij blijft maar benzine rondpompen, met een energie-inhoud van zesenvijftig megajoule per liter. Dat is veel energie.

Wanneer de Citroën ophoudt met om de terreinwagen heen te draaien, doet de zwaartekracht zich gelden. Door het hoogteverschil tussen de wielen die nog functioneren en de banden die zijn geklapt helt de arrestantenwagen over naar de bestuurderskant en valt op de vangrail die verpletterd wordt. Verwrongen staal smakt vier meter lager op de weg. De ene helft van de carrosserie kijkt uit in de leegte, de andere ligt er kwetsbaar bij als een gevallen dier dat zijn buik toont.

Hier houden de drie seconden op, maar is het drama nog niet voorbij.

De terreinwagen rijdt een stukje achteruit en ramt opnieuw de Citroën. Hij komt van dichterbij en heeft minder vaart, daardoor volgt er deze keer geen harde klap maar een constant duwen en schuiven waarbij de wielen van de terreinwagen rook produceren terwijl ze de grip zoeken die ze nodig hebben om vooruit te komen. Beetje bij beetje duwen ze de andere wagen van de weg af, totdat de zwaartekracht de controle overneemt. De Citroën stort naar beneden en belandt op zijn zijkant. Door de crash vervormt de carrosserie en breken de weinige ruiten die nog heel waren. Agent Carmona – gewond, maar in leven – wordt tegen het verwrongen staal van de deur geslingerd, waar hij eerder nog aan was ontsnapt. Een van de stukken boort zich in zijn kaak en scheurt zijn nek en luchtpijp. Carmona weet zich los te rukken maar ploft dan – gewond, maar dood – neer op zijn collega.

De chauffeur en de bijrijder stappen uit de terreinwagen. Ze hebben allebei een motorhelm op. Ze gluren door het gat in de vangrail dat de Citroën heeft achtergelaten en nemen het slagveld in zich op. Een geur van rubber en verschroeide remvoeringen doordringt de lucht.

‘Dat was het,’ zegt Belgrano, terwijl hij het vizier van zijn helm omhoogduwt. Zijn adem maakt wolkjes in de ijskoude, droge lucht.

‘Doe naar beneden,’ beveelt Romero.

‘Er zijn hier toch geen camera’s.’

‘Je weet maar nooit.’

Er komen auto’s aanrijden. Een ervan stopt, de bestuurder pakt zijn telefoon. Hij belt de politie. De vrouw naast hem richt haar telefoon op hen. Ze maakt een filmpje.

Er is geen tijd meer te verliezen.

En dus rennen ze weg.

Ze hebben de motor in de Calle Embajadores achtergelaten, verscholen onder de brug. Ze dalen het talud af, springen op de motor en verdwijnen. Net zoals die ochtend in het winkelcentrum.

Alleen hebben ze deze keer het karwei wél afgemaakt.

Althans dat denken ze.





Lola

Lola is niet meer in de stemming voor sprookjes.

Het ongeluk was als een paar seconden durende horrorfilm. Eerst de harde botsing. Daarna de draai die haar tegen de zitting drukte. Het moment waarop de wagen omkieperde was het ergst. Lola voelde hoe de grond, de hele planeet, onder haar voeten verschoof. Een volle negentig graden. Even vroeg ze zich af wat er met de gebouwen zou gebeuren en met de mensen en de huizen. Allemaal weggevaagd.

Haar bovenlichaam hing voorover, één arm bungelde boven de vloer, de andere zat vast met handboeien, haar haar viel voor haar gezicht. De autogordel zat om haar middel geklemd.

Daarna de klap van achteren. Lola voelde de kracht van de schok in haar billen, hoe die via het chassis doortrilde naar haar bank. Een dreun, gevolgd door de vibratie en spanning van anderhalve ton aluminium en staal, dat weerstand biedt maar centimeter voor centimeter wordt weggeduwd door een sterkere macht.

De Citroën glijdt weg naar de diepte. Er volgt een ogenblik van gewichtloosheid die Lola in haar maag voelt en die haar herinnert aan de momenten dat haar vader tijdens hun vakanties in Torremolinos in volle vaart naar beneden reed vanaf de top van de Arroyo de la Miel.

De Citroën stortte in de diepte en Lola wist dat ze ging sterven. Haar laatste gedachte ging uit naar het gezicht van haar vader terwijl hij het gaspedaal indrukte en zijn bril omhoogduwde die steeds van zijn neusbrug gleed. Met een ondeugende glimlach op zijn gezicht, omdat hij weet dat hij haar en haar moeder aan het lachen zal maken zodra de auto het hoogste punt bereikt en de zwaartekracht hen kriebels in de buik zal bezorgen.

De Citroën sloeg te pletter. Met een metalig gekraak op het moment dat het chassis het door de klap begaf. Het geluid van brekend glas. En dat was alles.

Lola sterft niet.

Ze raakt niet eens bewusteloos.

Ze hangt daar alleen maar, in haar eentje.

Ze voelt niet eens opluchting nu ze niet is gestorven, ze is alleen verbaasd. Een verwarrende anticlimax. Het universum had de stukjes zo neergelegd dat het onvermijdelijk tot een bepaald resultaat zou leiden maar de uitkomst bleek totaal anders. Het voelt alsof ze profiteert van valsspelen.

Zeker is dat de kooi van de wagen zich goed heeft gehouden. Lola heeft alleen maar wat kneuzingen. En er druppelt wat bloed langs haar vingertoppen. Bij de botsing is de huid van haar pols geschaafd door de rand van de handboei. Het zijn oppervlakkige verwondingen.

Tot zover het goede nieuws.

Het slechte nieuws: Kiril Rebo leeft ook nog.

Door de val is een van de achterdeuren opengevlogen en dankzij het schaarse licht dat daardoor naar binnen valt kan ze hem zien zitten. Hij zit met zijn rug naar haar toe en met zijn benen omhoog. Die hij gebruikt om hard aan de klem te rukken die hem aan het voertuig ketent. Mogelijk zijn de schroeven losser gaan zitten door de botsing, al kan Lola dat vanuit haar positie niet zien.

Een knap en een getingel, en Rebo is los. Hij doet zijn gordel af.

Lola rilt van angst. Hoewel ze in het halfdonker zijn ogen niet kan zien, herinnert ze zich nog zijn starende lege blik die sinds ze in het voertuig zaten niet was veranderd. Ze verwacht dus dat hij haar zal aanvallen. En dat terwijl zij nog steeds geboeid voorover hangt.

Weerloos.

Maar Rebo verroert zich niet.

Lola observeert hem een paar seconden lang tot ze begrijpt wat er aan de hand is. En ze haar kans schoon ziet.

‘Ze hebben geprobeerd je te vermoorden,’ zegt ze zachtjes.

Kiril Rebo beweegt en er stijgt een schor gegrom op uit zijn keel maar hij antwoordt niet.

‘Het kon Orlov niets schelen dat jij ook in deze wagen zat. En jij maar denken dat hij je vriend was, hè? Nou, dan heb je hier een bewijs van zijn vriendschap.’

De maffioso wurmt zich van het bankje en kruipt naar haar toe. Zijn lege ogen hebben in het donker hun bleekblauwe glans verloren en zien er daardoor nog dreigender uit.

‘Jij niet praat zo,’ zegt hij, terwijl hij haar bij de keel grijpt.

Lola bindt niet in. Ze heeft Yuri vaak over Orlov en Rebo horen praten. Hoe ze als eersten hier aankwamen, toen de invasie van de Costa del Sol begon. Een onafscheidelijk duo. De een met een fluwelen handschoen, de ander met een ijzeren vuist.

‘Hoeveel jaar ga je nu met hem om?’ vraagt Lola met verstikte stem. ‘Hoelang duurt het voordat iemand je verraadt?’

Rebo vermindert de druk op haar keel.

‘Maak me los. Haal me hiervandaan en ik beloof je dat ik zal zorgen dat hij je hiervoor compenseert.’

‘Jij brengt naar geld.’

‘Doe het snel, voordat de politie komt.’

De maffioso werpt haar een verwarde blik toe.

Daarna kruipt hij uit de wagen. Na een halve minuut komt hij terug met een gietijzeren staaf in zijn hand. Hij steekt hem tussen de klem en het chassis en gebruikt hem als hefboom. Bij de derde poging schiet de klem los.

Lola bevrijdt zichzelf, maakt de gordel los en laat zich vallen.

Rebo staat buiten op haar te wachten. Hij rilt, het is verschrikkelijk koud. Hij heeft zijn jasje uitgetrokken en het om een voor Lola onduidelijke reden op de grond gegooid. Hij heeft zo veel tatoeages op zijn onderarmen dat hij ermee behangen lijkt.

‘Jij mij bedriegt, ik jou dood,’ zegt Rebo, zwaaiend met het stuk ijzer.

Lola knikt. De boodschap is duidelijk.

‘We hebben een auto nodig.’

Van boven op de brug, waar de snelweg loopt, komt het geluid van stemmen. Rebo en zij rennen onder het spoorviaduct door in de richting van de verlaten straat. Die weinig meer dan een secundaire weg is. Rechts een door hoge muren omgeven verlaten fabriekshal. Links een oprit in de richting van Madrid. Nergens een auto te zien. Op een affiche, door een optimistische ondernemer bevestigd onder een voorrangsbord, wordt met zwarte letters op een gele ondergrond verwezen naar:

REPETITIERUIMTE CASTLE ROCK
 300 METER

Rebo loopt die kant op en Lola volgt hem. Vier minuten later komen ze bij een bedrijventerrein. Met een halflege parkeerplaats bij de ingang.

Rebo loopt tussen de auto’s door en stopt uiteindelijk bij een Renault Clio.

‘Deze heel gemakkelijk. Franse auto, eitje.’

Hij loopt naar het achterraampje en steekt het uiteinde van de gietijzeren staaf in de rand van de ruit, tussen het rubber en het punt waar het glas in de carrosserie valt. Het rubber geeft niet mee. Na verschillende vergeefse pogingen, opteert Rebo voor de Russische methode van inbreken: de ruit inslaan. Hij klimt door het gat en schuift snel door naar de bestuurdersplek. Hij trekt de veiligheidspin omhoog en opent de deur. Daarna rukt hij het plastic los dat de startkabels beschermt.

Hij kijkt een tijdje naar de kabels, tikt ertegen met zijn korte, knoestige vingers in de vorm van drumstokken. Hij trekt aan een uiteinde, waar zich drie rode kabels bevinden.

Hij komt overeind en loopt naar Lola toe, die alles van een afstand staat te bekijken, haar armen om zichzelf heen geslagen in een poging warm te blijven. Ze heeft enkel een zwart jasje aan. Toereikend voor de milde temperaturen in Málaga. Een lachertje op een Madrileense februariochtend.

Rebo strekt zijn handen uit naar het hoofd van Lola, die verschrikt achteruitdeinst.

‘Jij rustig,’ zegt hij. ‘Ik heb dat nodig.’

Hij peutert net zo lang in haar haren totdat hij de twee spelden te pakken heeft die ze in het hotel in Estepona – een miljoen jaar geleden, of vierentwintig uur – had ingedaan.

Rebo buigt ze, breekt één ervan en slaagt er na wat gepriegel in een van de stukken tussen de twaalf volt voeding en de hulpvoeding te bevestigen, een andere tussen de twaalf volt voeding en het dashboard, en ten slotte nog een tussen de startmotor en de andere twee. Met een zacht gebrom slaat de motor aan.

‘Waarheen?’ vraagt hij aan Lola.

‘Ik rij,’ antwoordt ze.

‘Zeg me waarheen.’

‘Het is niet ver.’

‘Hoe ver?’

‘Een uur. Een uur en een kwartier, misschien. Deze auto is geen bolide.’

Rebo kijkt haar wantrouwend aan.

‘Goed dan,’ zegt hij na een poosje.

Hij staat de bestuurdersstoel af en neemt achterin plaats.

Lola gaat achter het stuur zitten en verstelt de achteruitkijkspiegel.

Rebo’s ogen zijn op haar gericht. Nog net zo dreigend als daarvoor.

Ze schakelt naar de eerste versnelling, verlaat de parkeerplaats en rijdt via het oosten, over de Puente de Vallecas en de Avenida de La Paz, naar de M-30. Zonder gps is het moeilijker oriënteren. Bovendien reed Yuri altijd als ze naar dit huis gingen.

Wat is alles moeilijk zonder hem. Waarom moest hij ook zo stom zijn?

Waarom moest hij zo nodig Romero en Belgrano het vuur na aan de schenen leggen? En, vooral, waarom meende hij het in zijn eentje af te kunnen? Wat bezielde hem zoiets te denken?

Lola denkt opnieuw na over de situatie waarin ze verkeert. Het mag dan zo zijn dat achter in de auto een psychopathische moordenaar met een scherp slagwapen zit. Maar voor nu heeft ze hem onder controle, al maakt ze zich geen illusies.

Mannen zijn gemakkelijk te manipuleren. Sommige meer dan andere. Voor bijna allemaal is seks de belangrijkste drijfveer. Die zij vaak heeft beloofd door middel van een knipoog, een zwoele blik of een toevallig afzakkend schouderbandje. Al vanaf haar prille jeugd wist ze dat ze over een machtig wapen beschikte. Alleen maar doordat haar gezicht bepaalde trekken had meegekregen en haar lichaam bepaalde vormen. En reken maar dat ze daarvan gebruik heeft gemaakt. Yuri was een ideale dekmantel en had zich ontpopt tot een veel lucratiever werktuig dan ze ooit had kunnen vermoeden. Maar niet alle mannen zijn zo simpel.

Als ze niet gevoelig voor seks of geld zijn, als het enige wat hen drijft een innerlijk vuur is dat zij niet naar believen kan aansteken, zijn ze veel gevaarlijker. Als er één ding is dat haar meer angst inboezemt dan dat hij haar pijn zal doen, is het dat Kiril Rebo immuun lijkt voor haar charmes.

Lola haalt zich niets in haar hoofd. Rebo veinst alleen maar dat hij zich laat manipuleren.

Voor nu moet dit maar voldoende zijn, denkt ze, terwijl ze opnieuw in de spiegel kijkt. Zijn koude ogen zijn nog steeds strak op haar gericht. Bij onze aankomst wacht je een verrassing. Je zult verrukt zijn.
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Een spoor

De krachtige Audi arriveert acht minuten later op de plaats van het ongeluk.

Antonia houdt stil bij de terreinwagen die nog steeds dwars op de rijbaan staat. Een paar automobilisten zijn gestopt om te zien wat er aan de hand is en of ze kunnen helpen. Andere remmen net genoeg af om hun hoofd uit het raam te kunnen steken en te kijken of er bloed is gevloeid. Er is er ook een die stopt, een selfie maakt en dan snel weer in zijn voertuig stapt, op zoek naar wifi.

Antonia en Jon dalen het talud af, lege flessen en gebroken spuiten ontwijkend. De resten van de Citroën smeulen nog, de laatste rookslierten ontsnappen uit de verwrongen massa van wat eens de voorkant van het voertuig was. De verkreukelde radiator lekt nog op de middenstreep van de weg.

Door een gat in de voorruit zijn de lijken van de agenten zichtbaar, verenigd in een obscene omhelzing. Controleren of ze nog ademen is niet nodig. In het proces-verbaal zal gewag worden gemaakt van ‘verwondingen onverenigbaar met het leven’.

‘Negentien,’ zegt Jon, met gebroken stem.

Antonia antwoordt niet. Ze loopt direct naar de achterkant. Eén deur is gedeukt en beschadigd. De andere, alleen door een scharnier verbonden met de carrosserie, ligt op de grond.

Binnen, niets.

‘Zijn ze ontsnapt, of zijn ze meegenomen?’ vraagt Jon.

Antonia neemt de tijd voor haar antwoord. Ze loopt om de auto heen en kijkt er aandachtig naar. Ze pakt Jons zaklantaarn, stapt in de wagen en controleert de klemmen waar de twee aan vastzaten. Een ervan is losgerukt. Aan de andere hangen handboeien.

‘Rebo heeft zichzelf weten te bevrijden. Daarna heeft hij Lola Moreno losgemaakt,’ zegt ze, nog op haar hurken in het busje.

Ze stapt uit en loopt naar de onderkant van de brug. Haar handen trillen weer, maar ze lijkt anders. Ze heeft niets van haar kwetsbaarheid verloren, de zweem van zwakte die doet vermoeden dat ze op het punt staat in te storten. Maar toch…

Er is iets anders aan haar, denkt Jon. Iets gevaarlijks.

Ze blijft een poosje voorovergebogen onder de brug staan.

‘Ze zijn per motor vertrokken,’ zegt ze en laat haar vingertoppen zien, waarop rubberresten zitten.

‘Hoe weet je dat die van de verdachten afkomstig zijn?’

‘Ze hebben de motor hier gestart,’ zegt ze, terwijl ze met de zaklamp naar de grond wijst. ‘Op zich is dit geen logische plek om te parkeren, tenzij je van plan bent om hem als vluchtvoertuig te gebruiken. En de sporen zijn vers, er heeft zich geen stof opgehoopt.’

‘Ze kwamen dus én met de motor én met de terreinwagen. Ze haalden de Citroën in, zetten de hinderlaag op en vluchtten,’ zegt Jon.

‘In de veronderstelling dat ze hen hadden gedood.’

‘Met twee zulke krachtige voertuigen konden ze op zo’n lang traject een heleboel tijd winnen op de arrestantenwagen. Als ze een beetje gas…’

Ineens dringt het tot hem door.

‘De arrestantenwagen was niet het enige wat ze inhaalden.’

Antonia kijkt hem zwijgend aan en knikt. ‘Gewoon een motor en een auto op de snelweg, Jon. Je kon het niet weten.’

Jon legt een hand op haar schouder. ‘Jij ook niet.’

Antonia’s eerste impuls is om ineen te krimpen, maar daarna besluit ze zijn kolenschop te laten liggen. Het is ijskoud en de warmte die van Jon af komt voelt als balsem.

‘Geloof het of niet,’ zegt ze fluisterend, ‘maar ik begin te aanvaarden dat ik niet iedereen kan redden.’

Jon trekt langzaam zijn hand terug.

Hij wordt overspoeld door een golf van droefheid. Antonia Scott echt kennen is onmogelijk, maar haar begrijpen is wel mogelijk. En hij begreep altijd al waar de enorme energie die haar drijft vandaan kwam. Omdat hij in haar de puurheid herkende, waarmee hij zelf ook was begonnen, hetzelfde verlangen naar gerechtigheid, hetzelfde mededogen met hen die lijden. Maar nu is hij in staat iets te benoemen wat hij al dagen waarneemt: het epicentrum van Antonia’s energie is enigszins verschoven. Het mededogen heeft deels plaatsgemaakt voor wraakgevoelens.

Het is best mogelijk dat dit haar nog beter maakt. Krachtiger. Mededogen is een mist waarin je kunt verdwalen. Wraak komt voort uit haat, en haat is iets tastbaars, iets wat je als wapen kunt gebruiken.

Kijkend naar de lijken van hun collega’s in de wagen en met de nachtmerrie van de container in de haven van Málaga nog vers in het geheugen, kan Jon haar niets kwalijk nemen.

Wat gedaan moet worden, moet worden gedaan. Of, in ieder geval, wat gedaan kan worden.

Als je ze niet kunt redden, kun je ze nog wel wreken.

Wat niets afdoet aan het feit dat hij zich erg verdrietig voelt.

Boven zijn de koplampen van de Guardia Civil te zien. Agenten gluren over de brugleuning en beginnen het talud af te dalen met hun gele hesjes.

Inspecteur Gutiérrez neemt het uitleggen voor zijn rekening, waarmee kostbare minuten verloren gaan. Antonia wacht op hem in de auto. Ze zit met haar ogen dicht op de bijrijdersstoel.

Jon stapt in. Hij wrijft zijn handen over elkaar en blaast erin om ze te warmen. Het wordt steeds kouder.

‘Heb je een beetje kunnen slapen?’ vraagt hij.

Ze schudt haar hoofd, met haar lippen op elkaar gedrukt en zonder haar ogen te openen.

‘Wat zou ik niet geven voor een rode capsule,’ zegt ze.

‘En ik voor een rijke man. Je kunt dit. Je hebt dit eerder gedaan.’

Antonia ademt onrustig.

‘Dit is veel moeilijker. En veel…’

Ze voegt verder geen adjectieven toe. Jon, daarentegen, voegt een substantief toe: angst. Want dat is wat Antonia Scott heeft. Zij, die banger voor zichzelf is dan voor wat ook.

‘Ik heb je mobiel nodig,’ zegt ze na een poos.

Jon geeft haar het apparaat en ziet hoe ze het uitzet en weer aanzet. Alleen drukt ze bij dat laatste de knop in om het geluid harder te zetten. En in plaats van het welkomstscherm verschijnt er een app. Antonia toetst een heleboel nummers in, waarna de app een gezichtsherkenning uitvoert.

‘Hoe heb je dat op mijn mobiel geïnstalleerd?’

‘Dit is jouw mobiel niet. Die hebben we maanden geleden voor een andere verruild. Deze is beter en heeft het voordeel dat Apple niet weet wat je uitspookt.’

‘Maar jullie weten dat zeker wel?’

‘Ik ben er zeker van dat Asier_29 je uiteindelijk zal schrijven. Hij lijkt me een aardig iemand,’ zegt Antonia, zonder te stoppen met tikken in de app.

Jon weet heel goed welke pagina’s hij heeft bezocht, welke berichten hij heeft verstuurd en wat hij heeft gefotografeerd met die telefoon. Dingen waarvan hij niet graag zou willen dat anderen ze zagen. Het schaamrood stijgt hem naar de kaken en hij heeft het plotseling erg warm. Hij wil protesteren maar dan herinnert hij zich plotseling het gezegde ‘wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten’. Dus zwijgt hij en klemt stevig het stuur vast, terwijl hij de andere kant op kijkt. Totdat dit vanzelf overwaait.

‘Dit is interessant,’ zegt Antonia.

‘Wat?’

‘Lola Moreno ging haar hond ophalen. Ze stond op het punt om in de auto van haar hulp te stappen, maar deed dat uiteindelijk niet. Orlovs mensen doken op en namen haar mee.’

‘Die chauffeur van wie mijn haren overeind gaan staan,’ zegt Jon, die Kiril Rebo weer voor zich ziet.

‘Ik vermoed dat die vrouw hen getipt heeft. Zenya Kuchma, een Oekraïense met een verblijfsvergunning. Misschien uit angst.’

‘Ze was al weg toen wij aankwamen.’

‘Die vrouw woont in een buitenwijk van Marbella. Waarom geeft haar mobiel dan aan dat ze over een snelweg op de hoogvlakte van Madrid rijdt?’

Antonia toont op het scherm waar Zenya Kuchma’s telefoon zich bevindt. Negenennegentig kilometer verderop.

‘Dit is Heimdall, niet?’ zegt Jon, terwijl hij de motor start.

Antonia knikt.

‘En hij heeft haar telefoon gelokaliseerd via een satelliet, niet?’

Antonia knikt opnieuw.

‘Zie je nu dat die fascistische magische satelliet zo slecht nog niet is?’





Lola

Er was eens een meisje dat een huis kocht in een bos niet ver van een sprookjesdorp.

Lola houdt van Rascafría.

Het is een ongelooflijk mooie plek. Het klooster van El Paular is meer dan zeshonderd jaar oud. De kartuizers stichtten het rondom een schoorsteen en een papiermolen. Het kostte ze twee eeuwen om het te bouwen en enorme inspanningen om het te onderhouden in dat ruige gebied aan de voet van de Peñalara. Te midden van een landschap met ijskoude en stenige beken en bossen met eiken, populieren en berken.

Lola was er nooit eerder geweest. Maar ze wist dat Yuri en zij in de toekomst een toevluchtsoord nodig zouden hebben. Een plek die niemand kende, ver weg van alles en iedereen. Ze vond het huis op een makelaarssite. Een perceel van zeventienhonderd vierkante meter, aan een bosweg midden in het Parque Nacional de la Sierra de Guadarrama. Een bouwwerk uit 1975 dat vandaag de dag zeker verboden zou worden op zo’n locatie.

‘Koop het,’ had ze tegen Yuri gezegd.

Tijdens de aankoop gingen ze heel voorzichtig te werk, zodat niemand hen kon linken aan dit domein. Ze passeerden Ustyan en maakten gebruik van de diensten van een peperdure tussenpersoon uit Malta.

Het huis kostte driehonderdduizend euro. Plus een extra bedrag om het anoniem te verwerven. Maar het werd hun romantische schuilplek. Daarna waren ze er diverse keren zonder dat iemand het wist met haar auto naartoe gereden. Met Kot vredig snurkend op de achterbank. Wat genoot de hond van de lange wandelingen door het oneindige bos! Zeker als ze er ’s winters waren en de sneeuw soms bijna een halve meter hoog lag.

Vandaag zou dat zomaar ook het geval kunnen zijn.

Toen ze in de buurt van het stuwmeer van Pinilla kwamen, zagen ze de eerste sneeuw. De kleur van de snelweg veranderde beetje bij beetje van zwart naar vaalgrijs. En daarna naar wit.

De wielen van de Clio begonnen hun grip op de weg te verliezen ter hoogte van Alameda del Valle. Lola verliet de snelweg en reed het dorp in.

‘Is het hier?’ vroeg Kiril, plotseling alert.

‘Nee. We hebben sneeuwkettingen nodig, anders komen we niet verder.’

Ze stopten achter een naast een restaurant geparkeerde Mercedes met kettingen om de wielen.

‘Onmogelijk open te breken,’ zei Rebo.

Omdat ze de auto niet konden stelen, namen ze genoegen met de kettingen. Na een half uur tobben lukte het eindelijk om ze eraf te krijgen en ze op de voorwielen van de Clio te bevestigen.

‘Je zou denken dat jij als Rus dit eerder had gedaan.’

Kiril haalde zijn schouders op.

‘Vooroordeel, da? Net zoals dat alle zwarte mannen goed kunnen dansen, da?’

Een maffioso beledigen, dat kan ik er ook nog wel bij hebben, dacht Lola. Ze stapten weer in de auto, die weinig warmte bood. Zelfs met de verwarming op zijn hoogst, bleef de Clio een ijskast als gevolg van de Russische methode die Kiril had gebruikt om zich toegang te verschaffen.

Bibberend kwamen ze in Rascafría aan.

Lola raakt opnieuw ontroerd door de schoonheid van het dorp. Zelfs ’s nachts, met een storm die tegen het raam buldert, lijkt het dorp een relikwie uit een andere eeuw. De mensen hier zijn vredelievend en rustig. Discotheken en bordelen zijn er niet. Er wonen een kleine vijftienhonderd zielen en de gemeentelijke politie heeft maar één auto, die alleen tijdens feestelijkheden ter ere van de schutspatroon de garage uit komt.

Het paradijs.

Lola rijdt naar het einde van het dorp en neemt de afslag in de richting van de Cotos-bergpas. Even later stuiten ze op een bord van de Guardia Civil met de mededeling dat de weg wegens noodweer is afgesloten. Lola stapt uit, duwt het bord opzij en rijdt door. Honderd meter verder bevindt zich de afslag naar de Arroyo del Cuco.

Van daar is het nog twaalf kilometer, over een landweg door het bos. De sneeuw ligt hier al een paar centimeter hoog. Lola mindert snelheid, ze rijdt in de derde versnelling om tractieverlies te voorkomen en raakt het stuur zo min mogelijk aan. Desondanks is dit laatste stuk een hel, ook omdat de wielen om de paar minuten wegslippen.

Plotseling komt de auto midden op de weg tot stilstand.

‘De rest zullen we lopend moeten doen,’ zegt Lola.

Rebo kijkt eerst naar buiten, waar het steeds harder begint te sneeuwen, en dan naar de dunne kleren om zijn lijf.

‘Als we hier blijven, gaan we dood,’ dringt Lola aan.

‘Ver?’

‘Dichtbij,’ antwoordt zij, die geen idee heeft waar ze zich bevinden.

Gelukkig staat er om de paar meter een paal, anders zouden ze zijn verdwaald. Dat, en het feit dat ze amper honderd meter van het huis verwijderd waren.

Het had geen half uur langer moeten duren want dan zouden we het niet gered hebben, denkt Lola met een blik op de steeds dikker wordende laag sneeuw.

Desalniettemin zijn ze volkomen verkleumd wanneer ze de poort van het landgoed bereiken. Hun lippen zijn blauw en hun spieren uitgeput. Lola drukt hard op de knop van de intercom. Als Zenya niet naar haar geluisterd heeft, zullen ze over de muur moeten klimmen. En dat zal nog niet zo gemakkelijk gaan, want die is dik en drie meter hoog.

Alsjeblieft, alsjeblieft, denkt Lola, terwijl ze blijft drukken.

‘Ja?’ klinkt een stem door de luidspreker.

Lola spreekt het wachtwoord uit dat sinds jaar en dag, ongeacht het tijdstip, elke deur in Spanje doet opengaan:

‘Ik ben het.’

De poort van het landgoed zwaait met een schor en zelfvoldaan gezoem open.

Aan de voorkant van het huis gaat een licht aan. Het is nauwelijks zichtbaar door het sneeuwgordijn. Lola loopt ernaartoe. Ze moet haar voeten hoog optillen om door de dikke sneeuw te komen. Haar spijkerbroek is doorweekt tot aan haar knieën en ze heeft amper nog gevoel in haar voeten.

Als ze de veranda bereiken, dreigt Lola flauw te vallen. Kiril vergaat het niet veel beter. Hij ziet rood en zijn ademhaling is zwak. Als ze de hal binnengaan, kunnen ze nauwelijks nog lopen. Elke stap is een marteling.

Zenya staat bij de deur te wachten met een deken. Lola reikt ernaar, maar Kil grijpt haar van achteren vast voordat ze erbij kan. De hulp deinst geschrokken achteruit als ze de Rus ziet opduiken.

‘De hond,’ zegt hij en hij dwingt Lola zich om te draaien, zodat hij de gebogen punt van de ijzeren staaf tegen haar nek kan duwen.

Lola kijkt hem dodelijk vermoeid aan. Op enig moment in een ver verleden had ze het plan opgevat om, zodra ze het huis zouden binnenkomen, Kot te bevelen Kiril naar de strot te vliegen. Zelf was ze dat plan al vergeten, maar Kiril lijkt er vanaf het begin rekening mee te hebben gehouden.

Ze steekt de hand op, waar de handboeien nog aan vastzitten.

‘Zenya. Waar is Kot?’

‘In de keuken, mevrouw.’

Geluiden van hondenklauwen achter de aangrenzende deur.

‘Haal hem,’ beveelt Kiril Rebo in het Russisch. ‘En bind hem vast waar ik hem kan zien.’

Zenya verdwijnt door de keukendeur en komt even later terug met de hond, vastgebonden aan een tuigje dat zowel om zijn nek als om zijn borst zit. Kot trekt zo hard dat Zenya hem nauwelijks kan houden.

‘Hou hem in toom,’ zegt Rebo, terwijl hij het ijzer iets harder tegen Lola’s keel drukt.

‘Myeste. Rustig,’ beveelt Lola.

Kot verstart onmiddellijk. Maar hij blijft Kiril Rebo scherp in de gaten houden. Zijn koffiekleurige ogen stralen bloeddorst uit.

‘Bind hem hieraan vast,’ zegt Rebo, wijzend naar een houten pilaar in het midden van de kamer.

Zenya gehoorzaamt en wikkelt de riem om de pilaar. Ze maakt een stevige knoop en draait het handvat van de riem ondersteboven.

Dan pas laat Rebo Lola los, die weg strompelt en neerploft voor de haard. Zenya heeft de elektrische verwarming van het huis aangezet, maar niet de haard aangestoken. Er liggen boomstammen klaar.

Ze gebruiken geen aanmaakblokjes. Het enige wat ze hebben om het vuur aan te steken is een grote stapel oude kranten (ongelezen) en een exemplaar van Vijftig tinten grijs waarvan de helft van de pagina’s ontbreekt. Met bijna gevoelloze vingers scheurt Lola een hoofdstuk los en gebruikt dat om vuur te stoken.

Wanneer de vlammen oplaaien, ontdoet Lola zich van haar doorweekte kleren. Zodra ze helemaal uitgekleed is, slaat ze de deken om zich heen die Zenya haar brengt.

Rebo is niet van de ingang geweken en heeft afgewacht wat Lola zou doen. Hij heeft zijn blik geen moment van haar afgewend toen ze haar kleren uittrok en zich vermaakt met de vreemde schaduwen die de vlammen op Lola’s blote borsten en buik wierpen. Zonder kleren is het onmogelijk om haar zwangerschap te verbergen.

‘Yuri, da?’ zegt hij als hij naar de haard loopt.

Lola antwoordt niet. Haar ogen staren naar het vuur en ze is met haar gedachten heel ver weg. Of op dezelfde plek, maar dan heel lang geleden. Ze zit voor dezelfde haard, met haar man. Ze haalt haar hand door zijn donkere haar, dat hij toen hij het liet groeien in een staart droeg. God, wat was hij knap! Met die volle lippen en die brede, mannelijke neus. Hij was niet erg lang, maar hij wist goed hoe hij haar gelukkig kon maken.

We hadden alles kunnen hebben. Idioot.

‘Ik nog nooit een zwangere heb gedood,’ zegt Rebo.

‘Dat ga je nu ook niet doen. We hebben een afspraak. We zullen het geld delen.’

Rebo loopt naar Zenya en dwingt haar op de bank bij het haardvuur te gaan zitten. Hij haalt handboeien uit zijn zak en bindt haar handen op haar rug. Lola beseft dat hij die op enigerlei moment tijdens hun reis moet hebben losgekregen.

Waarschijnlijk met behulp van mijn haarspelden.

‘Ik praat liever Russisch. Jij mag antwoorden in het Spaans. Goed?’ zegt Kiril Rebo in zijn eigen taal.

Lola knikt. Het heeft geen zin meer om te doen alsof.

‘Bevindt het geld zich in dit huis?’

‘Het is hier, in deze kamer.’

‘Mooi, laat maar eens zien dan.’

Het is volstrekt nutteloos om ruzie met hem te maken. Ze is niet van plan eisen te stellen en ze zal zeker niet met hem in discussie gaan.

Gewikkeld in de deken staat ze op en loopt naar de pilaar waaraan Kot is vastgebonden.

‘Waar loop je naartoe?’ vraagt de maffioso, terwijl hij tussen haar en de hond in gaat staan.

‘Ik pak het geld.’

‘Je wil hem zeker losmaken, hè?’

‘Als je het geld wil, zul je me moeten vertrouwen.’

Rebo, die nooit iemand heeft vertrouwd, is niet van plan om dat nu wel te doen. Hij trekt Lola’s deken los, duwt het ijzer tegen haar rug en dwingt haar voor hem uit te lopen.

Kot raakt gespannener naarmate ze dichter bij hem komen. Hij komt een beetje overeind, hoewel het tuig hem belet helemaal op te staan. Hij begint dreigend te grommen.

‘Myeste. Rustig,’ zegt Lola met trillende stem.

Ze heeft al uren geen insuline gespoten. Haar keel voelt opnieuw droog aan en haar zicht is wazig. Maar ze kan zich nu geen fouten permitteren.

Ze bukt en aait de hond achter zijn oren.

‘Oppassen jij,’ waarschuwt Rebo. De ijzeren punt krast over haar huid en ze voelt onderaan haar rug een straaltje bloed lopen.

De hond beweegt wild. De geur van het bloed maakt hem gek.

‘Molodets. Brave jongen,’ zegt Lola, die zijn nek betast tot ze vindt wat ze zocht onder zijn dikke vacht. Een plek waar de huid iets harder is. Daar waar de hondentrainer met een scalpel een kleine inkeping ter grootte van een vingernagel had gemaakt voordat hij een hard plastic hoesje onder de opperhuid plaatste.

Ondoordringbaar, onzichtbaar.

Alsof je een kluis met tanden had.

Zonder op te houden met hem geruststellende woorden in te fluisteren, peutert Lola net zo lang met haar nagel tot het haar lukt de 512 GB micro-SD-kaart tevoorschijn te toveren. Bestand tegen schokken, water, magnetische velden en temperaturen tot vijfentachtig graden.

Zonder zich om te draaien, toont Lola de kaart aan Rebo. De maffioso rukt hem uit haar handen en grijpt haar bij de haren om haar weg te trekken van de hond.

Lola verblikt of verbloost niet en raapt de deken op. Ze slaat hem om zich heen en loopt terug naar de haard.

‘Wat is dit?’

‘Dat waar iedereen naar op zoek is. De organisatiestructuur van de ondernemingen die de Tambov-clan beheert. Bewijsmateriaal tegen commissaris Romero en onderinspecteur Belgrano.’

‘En het geld? Zit dat ook hierin?’

Lola knikt.

‘In een wallet. Met daarin 74.568 bitcoins.’

‘Zeshonderd miljoen euro,’ zegt Rebo, zonder te kunnen bevatten dat een dergelijke hoeveelheid geld in een stukje plastic ter grootte van zijn vingernagel past.

‘Dat was de waarde toen we het van Orlov afpakten. Inmiddels is het meer. Bijna achthonderd miljoen, toen ik de laatste keer de koers checkte,’ zegt Lola, ijzig kalm. ‘En voordat je rare dingen in je hoofd haalt, elk bestand is met een ander wachtwoord beveiligd. Dat alleen ik ken.’

‘Daarover maak ik me geen zorgen. Uiteindelijk zul je die ons toch wel vertellen,’ zegt Rebo, met een zelfvoldane glimlach.

Lola draait zich om, gealarmeerd doordat hij in het meervoud spreekt.

Rebo toont haar een mobiele telefoon.

‘De tas met onze persoonlijke bezittingen lag in de bestuurderscabine van de arrestantenwagen. Het was wel even zoeken onder de agenten. Maar ik denk niet dat ze dat erg vonden. Als cadeautje heb ik een van hen hiervan verlost,’ zegt hij, terwijl hij de ijzeren staaf op de grond laat vallen en een pistool uit zijn achterzak haalt.

Zenya, die niet van de bank is geweken en geen kik heeft gegeven, begint te huilen.

Lola kijkt naar het stuk zwaar zwart metaal en beseft hoe naïef ze is geweest. Rebo heeft het wapen niet eerder tevoorschijn gehaald om haar in de waan te laten dat hij haar vertrouwde. Om haar te laten denken dat ze hem op een of andere manier eronder zou krijgen. Hij is uitgekookter dan zij geweest.

‘We hadden een afspraak,’ zegt ze, wanhopig.

‘Er is een heel interessante functie in WhatsApp.’ Uitgesproken op zijn Russisch klinkt de naam van de app grappig: Guat sa. Realtime locatiedeling. Hier is geen bereik, maar ik vermoed dat ze ons zo kunnen vinden.’

‘Stomme klootzak,’ zegt Lola woedend, terwijl ze gaat staan. ‘Orlov zou geen moment geaarzeld hebben om je te vermoorden.’

‘Maar ik heb het overleefd,’ antwoordt Rebo schouderophalend. ‘Oorlog is oorlog.’

Op dat moment gaat de deur open.



 

Hen volgen was erg eenvoudig, althans in het begin.

De arrestantenwagen reed langzaam, zodat ze de Kawasaki langzamer moest laten rijden op de snelweg en het een saaie rit werd. Ze kon het zich zelfs veroorloven om een paar minuten bij een benzinestation uit te rusten. Ze at iets, ging naar de wc en haalde hen daarna algauw weer bij. Ze bleef ongeveer achthonderd meter achter de Citroën rijden om te voorkomen dat ze haar zagen.

Haar plan was niet zo eenvoudig. Het vereiste dat ze zouden stoppen, eerder zou ze niet in actie kunnen komen en dus wachtte ze haar kans af. Het beste moment zou waarschijnlijk na aankomst in Madrid zijn, als ze kon profiteren van het feit dat de twee agenten uitgeput van de reis zouden zijn. Bij een stoplicht of een voorrangskruising.

Die kans diende zich nooit aan. Omdat iemand haar te vlug af was geweest.

Toen ze de terreinwagen zag inrammen op de arrestantenwagen, stopte ze en ging aan de kant van de weg staan. Ze doofde haar lichten en reed heel langzaam verder. Zo was ze getuige van wat er gebeurde.

Toen ze bij de brug kwam, waren de twee agressors al op hun motor vertrokken. Een andere auto was naast de gedeukte terreinwagen gestopt, en iemand belde met de politie.

Ze onderdrukte een vloek. Al haar inspanningen waren voor niets geweest. Woede en frustratie maakten zich van haar meester.

Toen zag ze Rebo uit de arrestantenwagen stappen. Ze zag hem rondscharrelen bij de dode lichamen, een ijzeren staaf pakken en daarna weer naar buiten komen met Lola Moreno.

Ze glimlachte. Plotseling was haar plan een stuk eenvoudiger geworden.

Ze woog de voors en tegens af van onmiddellijke actie. Uiteindelijk besloot ze dat het beter was om te wachten en Rebo zijn gang te laten gaan.

Ze zette de motor uit, stapte af en daalde met de Kawasaki het talud af. Daarna volgde ze hen op veilige afstand door de straat. Ze startte haar motor pas toen de twee in de Clio stapten en hun weg vervolgden.

Met de lichten gedoofd, vormden de zwarte motor en zij een donkere schaduw in de duisternis.

Een half uur later voelde ze haar telefoon trillen. Ze stopte aan de kant van de weg om te kijken wie haar belde. Orlov had haar een bericht gestuurd, omdat hij erachter was gekomen waar Lola Moreno zich bevond. Blijkbaar was het Rebo gelukt om contact met hem te krijgen. Hij schreef dat er een team onderweg was en beval haar (hij haar bevelen?!) om zich bij hen te voegen zodat ze Lola eindelijk in de kraag konden vatten.

Ze barstte in lachen uit om de arrogantie van die ouwe gek. Hij zou nog raar opkijken. Maar eerst moest ze haar missie voltooien.

Ze startte haar motor en het duurde niet lang voordat ze de Clio weer in zicht kreeg. Maar iets verderop werd de situatie ingewikkeld. Naarmate ze hoger kwam, verslechterde het weer. Door de storm die de hoogvlakte teisterde, lag er een dikke laag vieze sneeuw op de wegen, die niet langer rechte en veilige autowegen waren maar slingerende tweerichtingswegen.

Ze zag hoe de twee stopten om sneeuwkettingen te stelen, maar zelf kon ze zich die luxe niet permitteren. Ze zou trouwens toch geen kettingen vinden die om het wiel van de Kawasaki pasten, zelfs niet als ze tijd zou hebben om ernaar te zoeken.

Zodat hen volgen ineens een heel gevaarlijk spel wordt. Zelfs bij de lage snelheid waarmee ze rijden. De motor is hier niet op gebouwd. Met spijkerbanden of zelfs met een spray om de tractie te verbeteren zou ze deze klus eenvoudiger kunnen klaren. Maar over zulke dingen nadenken is hetzelfde als een helikopter wensen.

Ze rijdt zo goed en zo kwaad als het gaat door, waarbij ze probeert met haar voorwiel in het bandenspoor van de Clio te blijven. Hoewel dat helpt, gaat ze toch twee keer tegen de vlakte. Als de auto de hoofdweg verlaat en een landweg op rijdt, wordt de situatie onhoudbaar.

Ze komen zo langzaam vooruit dat ze een paar keer haar motor moet stilzetten om te voorkomen dat ze haar zien. En de wind, die steeds meer aanwakkert, maakt het haar sowieso erg moeilijk om op de Kawasaki te blijven zitten. Haar leren pak en het thermische shirt dat ze daaronder draagt houden de kou wel enigszins tegen, maar desondanks voelt ze dat ze haar lichaamswarmte te snel kwijtraakt.

Toch geeft ze niet op.

Ze besluit de motor achter te laten tussen de bomen en te voet verder te gaan.

Al gauw doen zij hetzelfde. Ze kijkt verbijsterd toe hoe ze zich in dunne kleding in het noodweer storten. Dit houden ze geen tien minuten vol, denkt ze. De stomme ezels.

Gelukkig voor hen is het huis dichtbij.

Zonder dat haar een strobreed in de weg wordt gelegd loopt ze achter hen aan. Zelfs de toegangspoort hebben ze niet gesloten.

Zo hoort ze het hele gesprek vanaf de ingang, beschut tegen de wind door de zuilen van de veranda.

Als ze heeft gehoord wat ze wilde weten, doet ze de deur open.

‘Oorlog is oorlog,’ zegt Kiril Rebo.

Als hij de deur plotseling hoort opengaan, draait hij zich om en richt zijn pistool op haar.

‘Wie ben jij verdomme nou weer?’

‘Chernaya Volchitsa,’ antwoordt ze, terwijl ze haar helm afzet en naar hem toe loopt.

Kiril Rebo lacht gemeen en draait zich om naar Lola Moreno.

‘De Zwarte Wolvin is hier,’ neuriet hij spottend. ‘Nu ga je ontdekken wat angst is.’

Zij glimlacht en haalt haar pistool uit haar leren jasje. Met vaste hand drukt ze het wapen tegen de slaap van de nog altijd lachende Rebo en haalt de trekker over. De kogel doorboort zijn hoofd en breekt zijn lach in tweeën.
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Een tuimeling

‘Vuile klotesneeuw,’ zegt Jon.

‘Ik vind dat je te veel vloekt.’

‘En ik vind dat we bezig zijn onszelf flink in de nesten te werken.’

Jon rijdt uiterst voorzichtig door Rascafría. Ze zijn niet gestopt om sneeuwkettingen om te leggen, omdat Antonia dat niet wil.

‘We hebben haast. Activeer de elektronische hulpmiddelen,’ zegt ze tegen hem, terwijl ze op een knop in het dashboard drukt.

In de auto is een computer ingebouwd – met dit prijskaartje zou hij ook zelf kunnen rijden, denkt Jon – die al te bruuske bewegingen van de wielen corrigeert. Het apparaat kan niet toveren maar heeft wel al twee keer helpen voorkomen dat de Audi van de weg gleed.

Als ze het dorp gepasseerd zijn, gaat het signaal verloren.

‘Er is hier geen bereik,’ zegt Antonia. ‘Op de plek waar we nu zijn werd voor het laatst een signaal van Zenya’s mobiel opgevangen.’

De plek waar ze zijn is niemandsland. Er liggen twee wegen voor hen. De ene maakt een grote bocht, in de richting van Rascafría. De andere leidt naar de Cotos-bergpas. Hoogte: 1830 meter. Er staat een bord van de Guardia Civil met de mededeling dat de weg is afgesloten.

Iemand heeft het opzijgeschoven.

Jon kijkt Antonia aan, ze knikt.

‘Er zijn bandensporen zichtbaar,’ zegt ze zodra ze op de weg rijden.

De sporen zijn vaag en het kost Jon moeite ze te volgen. Het blijft hard sneeuwen, waardoor nauwelijks waarneembaar is dat hier een auto heeft gereden. Op een gegeven moment zien ze alleen nog een witte weg.

‘Dit kan niet,’ zegt Antonia, terwijl ze uitstapt. Ze hurkt neer op de plek die verlicht wordt door de koplampen en bestudeert aandachtig de grond.

‘Hier is niemand langsgekomen,’ zegt ze als ze klappertandend weer in de auto komt zitten.

‘Dan hebben we misschien een afslag gemist,’ zegt Jon, terwijl hij de auto in zijn achteruit zet.

‘Rij zo langzaam als je kunt,’ zegt Antonia en opent haar raampje. Ze steekt haar hoofd naar buiten en richt haar zaklantaarn op de grond en tussen de bomen. Het bos is dichtbegroeid, en de boomstammen rijzen als spookachtige bewakers voor hen op.

Iets verder terug is er een opening tussen de bomen. Nauwelijks te onderscheiden in het donker. En op de grond, een bijna niet waarneembaar bandenspoor.

‘Hier is het,’ zegt ze, naar rechts wijzend.

Jon manoeuvreert om op de bosweg te komen. De grond gaat schuil onder een witte deken, die het nog moeilijker maakt om de rijbaan te volgen. Het zicht is nul.

Plotseling, tijdens het nemen van een iets scherpere bocht, doemt er vanuit het niets een stilstaande auto op. Instinctief maakt Jon een bruuske stuurbeweging. De elektronische hulpmiddelen doen hun uiterste best om de plotselinge draai te neutraliseren door de wielen in tegenovergestelde richting te duwen. De Audi klapt met de zijkant tegen de auto (het is een Renault Clio, ziet Antonia als ze er voorbijschieten), slipt in de sneeuw, raakt van de weg en valt drie meter naar beneden om uiteindelijk tegen een van de bomen tot stilstand te komen.

‘Weer een,’ zegt Jon, als de airbag voldoende leeggelopen is om te kunnen praten.

‘Twee tegen één,’ antwoordt Antonia, die druk in de weer is om het witte nylon voor haar gezicht weg te duwen.

‘Deze telt niet mee, want dertig kilometer per uur is geen roekeloos rijden.’

‘Ik vermoed van niet,’ geeft Antonia toe, terwijl ze uitstapt om de schade op te nemen.

Er groeit een boom uit de motorkap van de Audi. De carrosserie is kromgetrokken en vervormd, en omsluit de helft van de berkenstam. Er zullen een kraanwagen en dertig uur garage (à tweehonderd euro per uur) aan te pas moeten komen voordat deze auto weer ergens naartoe kan rijden.

Jon opent de kofferbak. Een dun jack is alles wat hij bij zich heeft om zich tegen de kou te wapenen. Antonia is er nauwelijks beter aan toe. Een driekwartjas was alles wat ze had ingepakt.

‘Laten we teruglopen naar de weg.’

‘Wacht even,’ zegt Jon.

Hij tilt de koffers op, zet ze in de sneeuw en trekt het kleedje omhoog dat de bodem van de kofferbak bedekt, waardoor het reservewiel zichtbaar wordt.

‘Ik vrees dat alleen een band verwisselen niet genoeg gaat zijn.’

Jon tilt het wiel op en gooit het op de grond. Onder de vrijgekomen plek blijkt zich een uitsparing te bevinden die ruimte biedt aan een één meter lange kist. Jon trekt hem naar voren en haalt de inhoud tevoorschijn.

‘Remington 870 Nighthawk met uitschuifbare kolf, gordel met vijf reservepatronen, neopreen riem,’ zegt Antonia goedkeurend. ‘Dit hoort niet bij de standaarduitrusting.’

‘Het bos is gevaarlijk ’s nachts,’ antwoordt Jon, die de riem om zijn schouder hangt, met de loop van het geweer naar beneden gericht. Daarna pakt hij ook nog de kogelwerende vesten uit de kofferbak, trekt er een aan en dwingt Antonia hetzelfde te doen. ‘Hier. Trek aan.’

Het kost hen flink wat inspanning om weer bij de Clio op de weg te komen. Als ze die bereiken voelen hun benen zwaar aan en moeten ze even op adem komen.

‘Kom, we gaan verder.’

Iets verderop houdt het bos ineens op. Het sneeuwt nu minder hard en de wind is flink afgenomen. Hierdoor kunnen ze iets meer rechtop lopen als ze de muur rond het landgoed naderen.

De poort staat open.

Ze zijn een paar meter van het huis verwijderd, als ze het schot horen.

‘Blijf jij hier,’ zegt Jon en loopt naar de veranda.

Uiteraard luistert Antonia niet naar hem. De deur staat open en als ze naar binnen gaan zijn ze getuige van een onverwacht tafereel. De kamer is ruim, en rustiek ingericht. Houten balken aan het plafond en op verschillende andere plekken in de kamer. Een brandende haard. Een bank en twee stoelen. Een tafel. Niets van de excentriciteit en de horror van het huis in Marbella.

Op de bank, een geboeide Oekraïense vrouw. Staand, bij de open haard, de in een deken gewikkelde Lola Moreno. Vastgebonden aan een pilaar, een dreigend grommende Kaukasische herdershond. Op de grond, fungerend als tapijt, het lijk van Kiril Rebo, die een flink stuk van zijn schedel mist. Staand, op twee passen van het lijk, een roodharige vrouw in een zwart motorpak, met een gelaatskleur zo bleek dat die de gloed van de open haard weerkaatst. In haar ene hand een helm, in haar andere een pistool.

Jon stapt naar voren, met zijn geweer in de aanslag.

‘Gooi dat wapen weg. Nu.’

De vrouw kijkt eerst naar hem en dan naar Antonia.

‘Ik ken u. Politie.’

Op dat moment gooit Lola zich naar voren en duwt hard tegen de borst van de vrouw. Die, verrast als ze is door de aanval, over Rebo’s lijk struikelt en achterovervalt.

‘Fas,’ roept Lola.

Kot stort zich grommend op de omvergeworpen vrouw. Hij kan niet bij haar arm komen, maar zijn kaken klemmen wel haar linkerbovenbeen vast. De vrouw slaakt een gesmoorde kreet. Ze richt haar pistool op de kop van de hond, maar schiet niet.

‘Zeg dat hij haar loslaat,’ beveelt Antonia.

‘Die vrouw werkt voor Orlov!’ protesteert Lola.

‘Ik zeg het niet nog een keer.’

Antonia is ongewapend en een kop kleiner dan zij, maar iets in haar stem zegt Lola Moreno dat ze beter niet met haar in discussie kan treden.

‘Myeste.’

De hond opent ogenblikkelijk zijn kaken. Als hij zijn hoektanden terugtrekt zijn die rood.

‘Het pistool,’ zegt Jon, terwijl hij naar de vrouw toe loopt en haar onder schot blijft houden.

De vrouw haalt diep adem en doet zichtbaar haar best om het niet uit te gillen van de pijn. Ze klemt haar tanden op elkaar en toch weigert ze haar wapen af te geven aan inspecteur Gutiérrez.

Antonia bukt zich en trekt het uit haar verkrampte handen.

‘Laat me eens kijken,’ zegt ze.

De wond is diep. De grote tanden van de Kaukasische herder hebben een flink stuk spier gescheurd. Ze verliest veel bloed.

‘Hou jij hen in de gaten,’ zegt Antonia tegen haar collega, wijzend naar de vrouwen.

‘Doe ik.’

Na een poosje komt ze terug met een schaar, schone handdoeken, een fles wodka, en een rol afplaktape die ze in een keukenla vond. Ze knipt de leren broek los en begint de wond zo goed en zo kwaad als ze kan te behandelen.

‘Ze heeft antibiotica nodig.’

‘En ik insuline,’ zegt Lola, die over Rebo’s lijk gebogen staat.

‘Naar achteren,’ beveelt Jon.

‘U begrijpt het niet. Dit kaartje bevat alles wat u zoekt,’ zegt ze. ‘Het geld. Informatie over Orlov. Bewijsmateriaal tegen Romero.’

‘Daar zorg ik wel voor,’ zegt Antonia, terwijl ze het kaartje uit haar handen pakt.

‘Er staat meer geld op dan u in honderd levens zult verdienen. Als u me uit deze ellende haalt, kunnen we het bedrag delen.’

‘Hoeveel dan?’

Lola zegt het.

Jon fluit.

‘U zei dat u bewijsmateriaal tegen Romero bezit. Wat bedoelt u daarmee?’

‘Mijn man was een informant van de politie. We hadden een deal. Hij zocht de doelen, zij deden de invallen. Daarna werden de dingen ingewikkeld. Yuri liet hen in de val lopen. Een zending drugs en geld. Zij stalen een deel van het geld en vermoordden de koerier. Dat staat hier allemaal op. Videobeelden, geluidsopnamen. Alles.’

Antonia en Jon kijken elkaar aan.

‘Je had gelijk,’ zegt Jon.

‘Ik ben bang van wel. Belgrano was degene die probeerde u te vermoorden, niet?’ vraagt Antonia aan Lola.

‘Yuri bedreigde hen. Hij wilde de overeenkomst verbreken.’

‘En dat lukte niet echt.’

‘Hij was een stomkop. Er waren vele manieren om het goed aan te pakken. Hij had het me alleen maar hoeven vragen,’ zegt Lola, die weer duizelig wordt en snel naast Zenya gaat zitten.

‘Rustig aan maar. Nu is dat allemaal voorbij. We zijn er zelfs in geslaagd om de Zwarte Wolvin aan te houden,’ pocht Jon.

Antonia kijkt eerst naar de vrouw die op de grond ligt. Dan naar het pistool dat ze van haar heeft afgepakt. Vervolgens naar het lijk van Kiril Rebo. En ten slotte naar de hond, die hen niet uit het oog verliest terwijl hij het bloed van zijn snuit likt.

‘Dat is de Zwarte Wolvin niet,’ zegt ze.

Jon draait zich als door een adder gebeten naar haar om.

‘Maar wat zeg je nu? Ben je gek geworden?’

Antonia wijst naar de hond en naar Rebo.

‘Vertel jij me dan maar eens waarom onze huurmoordenares wel in koelen bloede Kiril Rebo doodt en niet uit zelfverdediging de hond?’

Daar heeft Jon duidelijk geen antwoord op.

‘Ben jij de Zwarte Wolvin?’ vraagt hij terwijl hij zich over de gewonde vrouw heen buigt.

‘Nee. Ik ben haar gevolgd en heb haar vermoord.’

Inspecteur Gutiérrez barst uit in een ongelovige schaterlach.

‘Jij hebt de Zwarte Wolvin vermoord? De moordenares voor wie alle maffialeden het in hun broek doen?’

‘Zij goed. Ik beter,’ zegt de vrouw nuchter.

Jon krabt in zijn haar.

‘Oké. Dus je bent niet de Zwarte Wolvin. Wie ben je dan wel?’

‘Naam niet belangrijk. Belangrijk is dat Orlov komt.’

‘Dat maken wij wel uit.’

Ze onderdrukt een rilling van pijn en haalt diep adem. Ze heeft die woorden al lang niet meer uitgesproken. Zo lang, dat ze vaak heeft getwijfeld wie ze werkelijk is.

‘Mijn naam is Irina Badia.’





DEEL 4

JON



 

Het meisje voelde geen pijn
 toen de spijker onder haar linkeroog
 haar gezicht binnendrong.
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Een verhaal

Dit is een verhaal dat fluisterend verteld moet worden, in cadans, in een rustig tempo, met alle tijd van de wereld.

Er was eens een meisje

Zachte klinkers, krachtige medeklinkers, fonemen met een accent uit een ver land.

dat als ze speelde graag

Korte zinnen, veel soms lange stiltes.

aan de tak van de oude eik hing

Om het sprookje te vertellen dat zij eindeloos in zichzelf herhaalt.

totdat er op een dag

Om de pijn te verzachten, om haar nood te lenigen, om de slaap te kunnen vatten.

een paar gemene mannen verschenen.

Er was eens een meisje dat als ze speelde graag aan de tak van de oude eik hing totdat er op een dag een paar gemene mannen verschenen.

Het meisje heette Irina Badia. Haar zus, Oksana. Ze woonden op de boerderij van hun ouders in Chkalova, in Oekraïne.

Dit zijn allemaal maar woorden.

Hoeveel zijn er daarvan nodig om iemands verhaal te vertellen? Duizend? Honderdduizend?

Zelfs dat zouden er niet genoeg zijn.

De gruwelen die het meisje onderging terwijl de mannen haar zochten, zijn niet te beschrijven. Haar familie stierf, zij ontsnapte, dat is alles. Ze leefde nog, hoe moeilijk dat ook was. Totdat ze sterk genoeg was om tweeduizend kilometer af te leggen, op zoek naar iemand die haar nog sterker zou maken. Die haar zou leren boven zichzelf uit te stijgen.

‘Hoelang mag een gevecht duren?’

‘Vijf seconden.’

‘Je bent niet de sterkste en dat zul je ook nooit worden. Als je tegenstander je eerste aanval weet af te slaan, wordt het de hel. Raak hem op zijn zwakke plekken, wees meedogenloos en vel hem voordat hij goed en wel beseft dat er een gevecht plaatsvindt.’

Jaren gingen voorbij.

Ze reisde nog veel verder, naar het andere eind van de wereld, zoekend naar degenen die haar alles hadden ontnomen.

Ze vond de liefde, of iets wat daarop leek.

Ze liet het achter zich, omdat ze ontdekte dat het niet genoeg was. Dat het enige wat de leegte in haar hart kon vullen bloed was.

Ze keerde terug. Alleen.

Hoe langer iemand alleen is, hoe meer hij of zij zich als een kluizenaar gaat gedragen. Eenzaamheid groeit om hem heen, als schimmel. Een schild dat alles tegenhoudt wat het isolement zou kunnen doorbreken en waar zo naar wordt verlangd. Eenzaamheid hoopt zich op, breidt zich uit en houdt zichzelf in stand. Wanneer die schimmel zich eenmaal genesteld heeft, zal hij of zij een heel leven nodig hebben om zich ervan te bevrijden.

Het meisje zette door. Ze werd gewelddadiger en doortastender. Haar gevechten duurden kort, maar eisten telkens een hogere tol. Haar lichaam begon eronder te lijden, haar rug was een universum op zich, bewoond door een ondraaglijke pijn die zich van alles meester maakte.

Het wordt steeds moeilijker voor haar om te vechten. En dat terwijl haar hart nog steeds niet is gekalmeerd.

Op een dag ontdekte ze in Sint-Petersburg de verblijfplaats van de laatste verantwoordelijke voor de overval op de boerderij van haar familie. Een souteneur met de naam Orlov. Die daarna carrière had gemaakt. En nu een eigen clan leidde, daarginds. In Spanje.

Maar de leiders van de Tambov-bende waren niet tevreden over Aslan Orlov. Ze hadden een vrouw ingehuurd om hem te vermoorden en zijn fouten te corrigeren.

Dat alles was haar verteld door een stervende man, die ze urenlang had gemarteld. Een shestiorka van de organisatie, die zijn leven wilde redden. Dat was hem niet gelukt, maar zijn dood was niet tevergeefs. Het zette Irina op het spoor van de Zwarte Wolvin.

Ze reisde in hetzelfde vliegtuig naar Madrid als zij.

Ze verbleef in hetzelfde hotel als zij.

Toen ze die avond een wandeling langs de rivier maakte, was Irina haar met een mes en ijzerdraad gevolgd. Bij de brug was ze naar haar toe gelopen. De vrouw was kalm en zelfverzekerd geweest. Zoals alle roofdieren die menen dat de nacht aan hen toebehoort. Pas op het laatste moment, toen Irina al boven haar hing, had de Wolvin het gevaar bespeurd. Het lukte haar alleen de eerste klap af te weren.

Het gevecht duurde in totaal drie seconden.

Irina kleedde haar uit en ontdeed zich van het lichaam. Maar eerst had ze nog haar vinger gebruikt om haar mobiel voor de laatste keer te ontgrendelen.

Vanaf dat moment was zij haar geworden. Ze wist alles over het doelwit. Maar net toen ze op het punt stond om hem te gaan zoeken, hoorde ze dat Orlov ook van haar diensten gebruik wilde maken. Wat het spel alleen maar interessanter maakte.

Dit verhaal begint op dezelfde wijze als de telkens veranderende sprookjes die Lola aan zichzelf vertelt. Er is immers geen andere manier om een sprookje te beginnen, toch? Maar vergeleken met de zelfingenomen leugens waarmee Lola zichzelf probeert te herschrijven, is er een verschil.

Het verhaal van Irina Badia is waargebeurd.

Iets wat waargebeurd is kan per slot van rekening ook een verhaal zijn.

Dit is wat Irina Badia eigenlijk aan Antonia Scott had moeten vertellen. Maar de wereld biedt over het algemeen weinig gelegenheid om iemands volledige verhaal aan te horen voordat je een oordeel over hem of haar velt. Wat is zijn achtergrond? Welke ambities en dromen koestert zij? Welke verlangens herbergt het oneindige hart van een mens? Welke obstakels kwam hij tegen op zijn weg, waardoor kwam zij op je pad? Welke demonen verstoren haar nachtrust? Wie zaaide het zaad van de twijfel die zijn hart verscheurt en zijn oordeel verstikt?

Hoe komt ze aan dat litteken onder haar linkeroog?

De wereld biedt weinig gelegenheid om iemands verhaal volledig aan te horen. Opgesloten zitten in een buitenhuis dat op het punt staat aangevallen te worden door tot de tanden toe bewapende moordenaars vormt daarop geen uitzondering. En het leven is geen roman of film, waarin de verteller vlak voor een beslissend moment met een lange flashback in pasteltinten komt.

Zodat het gesprek heel anders verliep.
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Een samenvatting

‘Mijn naam is Irina Badia.’

‘Je bent erg goed. Werk je voor een Russische speciale eenheid? Spetsnaz? Alfa?’

Irina schudt haar hoofd.

‘Vriend leert me.’

‘Waarom ben je hier, Irina?’

‘Orlov doodt mijn familie. Ik dood Orlov.’

Antonia beseft dat Irina’s rudimentaire Spaans hen niet erg ver zal brengen.

‘Hoe kwamen ze om het leven?’ vraagt ze, in het Russisch nu.

Irina antwoordt in haar eigen taal. Ze praat langzamer. Haar stem klinkt zachter.

‘Mijn ouders hadden een boerderij, ze hielden van ons. Toen kwamen er mannen die hen vermoordden en mijn zus meenamen voor de vrouwenhandel. Ik ontsnapte.’

Antonia kijkt naar de weerloos op de grond liggende vrouw. Als die een beetje beweegt, ziet ze dat ze een oor mist. Ze bestudeert haar, in het licht van de nieuwe feiten. Ze steekt haar hand uit naar Irina’s linkerwang, haar vingers raken bijna het litteken. Een dunne lijn die naar het midden van haar wang loopt. En die met dezelfde frequentie klopt als het litteken dat zijzelf onder haar kleren verbergt.

‘Hoe oud was je toen?’

‘Acht.’

Tot zover de preambule met de beweegredenen.

‘En toen?’

Irina haalt diep adem en vat twintig jaar van toewijding, geweld en lijden samen in twintig woorden.

‘Toen groeide ik op en doodde ze allemaal. Degenen die het hadden gedaan en degenen die het bevel hadden gegeven.’

De gedachte schiet Antonia te binnen als een bliksemflits bij heldere hemel. Een plotseling, nederig stemmend, besef dat haar capaciteiten – hoe groot die ook zijn – nooit toereikend zullen zijn om alles te begrijpen.

En als ik het niet begrijp, hoe kan ik dan het juiste doen?

Ze kijkt opnieuw naar Jon, die geen detail van wat er gebeurt mist, hoewel hij er niets van heeft begrepen.

‘Jullie moeten hier weg,’ zegt Irina, die Antonia’s mouw vastgrijpt om opnieuw haar aandacht te trekken.

Antonia trekt haar hand zachtjes los. ‘Hoe weet je dat?’

‘Rebo’s telefoon zond een signaal uit.’

Dat is absoluut geen goed nieuws.

Antonia moet beslissen wat ze met haar doen. Maar eerst wil ze haar begrijpen.

‘Je kwam hiervoor,’ zegt ze, terwijl ze haar de SD-kaart toont. ‘Waarom?’

‘Orlov is de laatste op mijn lijst.’

Antonia denkt aan de inhoud van de kaart. Met al die namen, connecties en bankrekeningen. Niet alleen van de Russische maffia maar ook van hun handlangers en partners in een dozijn andere landen. Mensen die onaantastbaar zijn voor de gewone justitie.

‘Je bent klaar met je lijst. En nu wil je een andere opstellen?’

Irina drukt op haar wond. Het kan niet anders of ze heeft veel pijn.

‘Voor alle meisjes die niet zo veel geluk hebben gehad als ik.’

Ze spreekt het woord met tederheid uit, maar ook met een zeker fatalisme.

Udachi.

Het Russische woord voor geluk.

Zonder verdere omhaal.

Dat ze uitgerekend dit woord gebruikt, komt keihard bij Antonia aan. Deze vrouw hebben ze alles afgenomen toen ze een meisje was. Hoe kan ze in vredesnaam denken dat ze geluk heeft gehad? Iemand viel haar leven binnen, verwoestte het. En veranderde haar in een haatmachine.

Hoe kan ze in vredesnaam denken dat ze geluk heeft gehad?

Hoe kan het dat ik me daar zo schuldig over voel?
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Een dageraad

Nadat ze met Irina heeft gesproken, praat Antonia nog even met Lola Moreno. Daarna voegt ze zich bij Jon die zijn jack heeft uitgedaan en aan de keukentafel is gaan zitten, waar hij de drie vrouwen in de gaten kan houden.

‘En nu?’

‘De situatie is gecompliceerd,’ zegt ze met gedempte stem.

Waarna ze uitlegt wat ze bedoelt.

‘Dan zijn we mooi in de aap gelogeerd. We moeten hier dus zo snel mogelijk weg zien te komen.’

‘Zo eenvoudig is dat niet, Jon.’

‘We kunnen de auto van de hulp nemen. We proppen ons er met zijn vijven in, en toedeledokie!’

‘Het is een Ford Fiesta zonder sneeuwkettingen. Buiten ligt een halve meter sneeuw. Als de uitlaat al niet verstopt raakt, dan slippen de banden wel weg. Of we komen Orlov tegen op open terrein.’

‘We kunnen de andere kant op rijden.’

‘Bergopwaarts zullen de omstandigheden nog slechter zijn. Bovendien loopt de weg drie kilometer verderop dood bij een uitkijkpunt. Die kant op is er niets. Teruggaan naar de weg waarover we zijn gekomen is de enige optie.’

Jon strijkt met zijn hand over zijn gezicht. Hij is doodmoe. Zijn ogen zijn gezwollen en hij barst van de honger.

‘Ik kan niet meer.’

‘Wacht maar even,’ zegt Antonia.

Na een poosje komt ze terug met twee in de magnetron opgewarmde koppen instantkoffie en een pak over de datum zijnde koekjes. Van het soort dat voor altijd in een kast blijft liggen omdat niemand zo hongerig is dat hij zich eraan waagt. Jon pakt de kop aan die zijn collega hem aanreikt. Daarna stopt hij de koekjes met twee tegelijk in zijn mond.

‘Te voet is het niet zo ver. We zouden kunnen proberen weg te komen door het bos en naar het dorp af te dalen.’

Antonia knikt naar de drie vrouwen.

‘De ene is gewond, ik betwijfel of ze kan lopen. De andere twee zijn niet gekleed op deze kou.’

‘Misschien hangt er nog ergens een jas in de kamers.’

‘Nee, daar heb ik al naar gekeken. De kledingkast is bijna leeg. Ik kwam alleen wat merk-T-shirts tegen. En een la met seksspeeltjes.’

Jon giet de koffie, of wat daarvoor moet doorgaan, naar binnen. Hij kijkt door het raam. Een vuil en versleten licht kondigt de dageraad aan en onttrekt de tuin aan de duisternis. Het is een vierkant terrein, bedekt door een dikke laag sneeuw. De boomtoppen steken spookachtig af tegen de lucht, die van zwart naar grijs verandert. In tegenstelling tot de stormachtige wind van gisteravond, lijkt het zwakke briesje dat de onderste takken wiegt een teder slaapliedje.

Het is opgehouden met sneeuwen.

‘Dat helpt niet,’ zegt Jon, wijzend naar buiten. ‘Nu zullen ze het huis eerder vinden.’

Antonia kijkt hem ernstig aan.

‘Met zijn tweeën zou het wel lukken. We kunnen ze hier achterlaten en de SD-kaart meenemen. Zodra we bereik hebben, bellen we de politie. Misschien dat ze nog op tijd komen.’

Inspecteur Gutiérrez schudt een koekkruimel uit zijn baard en glimlacht.

‘Dat gaat niet gebeuren.’

‘Nee,’ geeft Antonia toe. ‘Maar het was de laatste optie die ik je wilde laten verwerpen.’

‘Dan blijft er maar één ding over.’

Antonia knikt langzaam.

‘Twee tegen ik weet niet hoeveel,’ zegt Jon.

‘Drie,’ corrigeert Antonia hem en ze wijst naar Irina.

‘Nu kan ik je niet volgen.’

‘Ze staat aan onze kant.’

‘Die gekke muts?’

Antonia vertrekt haar gezicht.

‘Dat zijn niet de woorden die ik zou gebruiken.’

‘Welke woorden zou jij dan gebruiken?’

‘Als ik een psychologisch profiel moest maken? Posttraumatische stress, egomanie, persisterende rouwstoornis, antisociale persoonlijkheid. Waarschijnlijk schizoïde kenmerken, hoewel ik dat niet zeker weet.’

Wat een diagnose, denkt Jon. Genoeg om haar op te sluiten.

‘Dus, wat ga je met haar doen?’

‘Ik geef haar het pistool terug.’

‘Je maakt een grap.’

Antonia pakt een koekje en kauwt er langzaam op, terwijl ze haar hoofd schudt.

‘Hoe kun je zo iemand nou vertrouwen?’

‘Hoe kun jij dat?’

Iemand drukt de pauzeknop in op het gezicht van Jon, die stil blijft totdat hij begrijpt waar Antonia op doelt.

‘Ah. Dat bedoel je, toch?’

Antonia haalt haar schouders op. Het is niet haar bedoeling om te pochen.

‘Maar jij hebt het niet in je hoofd gehaald om mensen te vermoorden,’ zegt Jon.

‘Je weet dat ik het wel heb geprobeerd. Maar ik kan nu eenmaal slecht mikken.’

Jon barst uit in een schaterlach en denkt terug aan wat er met Sandra Fajardo in de tunnel gebeurde. Het is een nerveuze schaterlach, zo een die je ontsnapt in een duisternis vol monsters.

‘Maar daar kun je aan werken. Deze koffie was trouwens prima. Ik ben in één klap van mijn vermoeidheid af.’

Antonia haalt een zakje met witte pillen uit haar broekzak.

‘Benzhydrylsulfinylethanamide.’

Jon herkent het zakje meteen. Hij ging ervan uit dat het in het handschoenenvakje lag. Hij kijkt met half dichtgeknepen ogen naar zijn lege kopje en dan naar Antonia.

‘Wat een lage streek! Je hebt drugs in mijn Nescafé gedaan.’

‘Je zult me nog dankbaar zijn.’





Romero

Hiervoor ben ik niet bij de politie gegaan, denkt de commissaris.

Ze kijkt op haar horloge. Iets over achten in de ochtend, het zal niet lang meer duren voordat het licht wordt.

Deze trieste nacht lijkt eeuwen te duren.

De vermoeidheid stemt haar melancholisch. Ze is nooit erg geneigd geweest om naar haar gevoelens te luisteren. En nog veel minder om ze te uiten. Het laatste waarmee een vrouw met haar beroep te koop kan lopen, zijn haar gevoelens. Alles wordt als een teken van zwakheid gezien. Een griep, ongesteldheid, de geringste stemmingswisseling. Het gebruik van subjectieve bewoordingen bij het uiten van een klacht. Elke eigenaardigheid of karaktertrek die bij een man klakkeloos wordt geaccepteerd, is bij een politievrouw een schande. Vanaf de eerste dag heeft ze op moeten boksen tegen woorden als ‘quotum’, ‘gelijkheid’ en ‘bühne’.

Zodat ze alles elimineert wat haar menselijk kan doen lijken. Fleurige kleding: uitgesloten. Make-up: idem dito. In de loop der jaren heeft ze zelfs geleerd haar lichaamstaal aan te passen.

Een enorm karwei. Dat zijn vruchten begon af te werpen.

Totdat ze op een dag geobsedeerd raakte door Orlov. En door Voronin, als middel om bij hem te komen. Ze raakte zo geobsedeerd en betrokken dat ze hier is beland.

Hier. Op een kruising, bij de uitvalsweg van een godvergeten dorp op de Madrileense hoogvlakte. Waar het stervenskoud is.

Een plek als elke andere en dus geschikt om terug te blikken.

Alles begon toen ze Voronin oppakten vanwege die heisa met de container. De bewijzen waren op zijn zachtst gezegd niet overtuigend. Maar Voronin trapte in de val. En zijn vrouw ook. De schaamteloze slet. Ze speelde de vermoorde onschuld, zei dat ze nog nooit een vlieg kwaad had gedaan. Maar zij liet zich niet door haar in de luren leggen. Voronin keek altijd zijn vrouw aan voordat hij zijn mond opendeed. Zelfs als je hem vroeg hoe laat het was. Elke verdomde keer draaide hij zich om en keek haar aan.

Lola Moreno, wat een afschuwelijk wijf!

Romero steekt een sigaret op. Ze rookt alleen als er niemand bij is. Nog zo’n zwakheid die ze vermijdt te tonen. Maar wat kan het haar ook schelen? Op deze kruising, met alleen Belgrano in de buurt. En die weet alles van haar.

Onderinspecteur Belgrano. Trouw tot het einde. Met zijn impulsiviteit en drift. Ze vraagt zich af waarom ze nooit met hem naar bed is gegaan. Dat is het enige wat eraan ontbreekt. Voor de rest hebben ze alles gedeeld. Doorwaakte nachten. Bloederige ruzies. Aanhoudingen die uiteindelijk niets opleverden, delinquenten die vrijuit gingen. Andere die kregen wat ze verdienden. Frustratie, vaak. Succes, soms. Maar het bed, nooit.

Het is goed zo, denkt ze, terwijl ze hem een zijdelingse blik toewerpt. Hij staat zwijgend tegen de motor geleund. Moe, net zoals zij. Maar protesteren doen ze niet. Ze zijn als broer en zus. Ze delen een code. En dat verbindt meer dan dat andere. Ze zijn familie.

Ze wist dat Voronin als informant inschakelen een gevaarlijke weg was. Dat hij hen zou gebruiken om concurrenten te elimineren. Dat is het eerste wat informanten doen en Romero draait al aardig wat jaartjes mee. Maar hoe had ze in hemelsnaam kunnen voorzien dat de vuile schoft hen zo in de val zou laten lopen?

Zelf had ze niet al te veel gegraaid. Niet meer dan wat gebruikelijk is. Bij een inval waarbij zo veel geld wordt aangetroffen, raken altijd een paar bundels zoek. Iedereen weet dat en iedereen kijkt de andere kant op. Hoe zou het ook anders kunnen, met het hongerloontje dat ze krijgen. Zelf verdient ze nog geen drieduizend euro bruto per maand. Belgrano, een derde daarvan. Waar zij een maand lang hard voor moeten werken, verdient een dealer op één avond. En een drugskoerier krijgt tien keer zo veel, voor één reis. Terwijl zij elke minuut van de dag hun lichaam op het spel zetten in ruil voor een paar kruimels. En geacht worden glimlachend en onberispelijk gekleed door een rivier van stront te waden.

Nee, ze had niet al te veel gegraaid. Niet meer dan wat gebruikelijk is. De regels zijn duidelijk. Zorg dat je niet betrapt wordt, dat je geen aandacht trekt. Maak er geen gewoonte van. Alles onder die lijn is jouw probleem. Het is aan jou en je geweten. Niemand zal een wenkbrauw optrekken.

Ze moet denken aan de inspecteurs die acht jaar geleden in Marbella in de cel belandden. Vrienden van haar. Collega’s van de UDYCO. Zij waren wel de fout in gegaan. Ze hadden de spelregels door elkaar gehaald. In plaats van zich aan hun politiewerk te wijden en alleen op te rapen wat er van tafel viel, waren zij aan tafel gaan zitten en hadden een bord bijgeschoven.

Zij is niet zo, nu niet en vroeger ook niet.

Ze wil alleen maar haar werk goed doen.

Maar toen was er die koeriersauto van de Serviërs. Zeshonderdduizend euro in gebruikte biljetten. Maar één bestuurder. Uitschot met een geschiedenis van geweld. Moord, diefstal, seksueel misbruik. Bij Belgrano waren de stoppen doorgeslagen. En bij haar ook, hoe kon het ook anders? Met dat geld konden ze een heleboel gaten dichten. Ze verrichtten de arrestatie, weer één om bij te schrijven op de onberispelijke staat van dienst van commissaris Romero. Waarmee de kous af was.

Wanneer iets te goed lijkt om waar te zijn, dan kun je de rest wel raden.

Verdomde Voronin.

Toegegeven, hij kon ook bijna geen kant meer op. Ze hadden hem flink in de tang en hem te verstaan gegeven dat het tijd was om te stoppen met het opdienen van kleine vissen en dat hij in plaats daarvan met een tonijn moest komen. Maar hij was hen voor geweest. En hij had dit keer helaas niet overlegd met zijn vrouw. Die zou hem deze stommiteit nooit hebben laten begaan. Een politiecommissaris bedreigen. Daarvoor moet je…

Hij had er een hoge tol voor betaald. Het was niet de bedoeling geweest. Belgrano, die van nature nogal gespannen is, was geschrokken van de hond. Waarna alles uit de hand was gelopen. Ze hadden zich gedwongen gezien achter zijn vrouw aan te gaan. En hadden gefaald.

Wat een puinhoop.

Ze had te veel aandacht getrokken. Orlov zelf had haar gebeld en om uitleg gevraagd. Het was de eerste keer dat ze elkaar spraken. Ze had de halve waarheid verteld. Net genoeg voor iedereen om zijn gezicht te redden.

Maar in Madrid was iemand wakker geworden. Met als gevolg dat die twee naar Moreno kwamen zoeken.

Toen ze Lola te pakken kregen, had Orlov weer gebeld. Ze waren het erover eens geweest dat ze hoe dan ook moest sterven. Orlov regelde de auto. Waarna zij hun tweede blunder begingen en daarbij ook nog twee agenten doodden. Twee onschuldige collega’s. Weer een grens overschreden.

Die Lola Moreno is net een kakkerlak. Ze wil maar niet dood.

Orlov had een derde keer gebeld, om hen te informeren over de mislukking en te bevelen wat ze nu moesten doen. Op dat moment was tot Romero doorgedrongen dat de rollen voorgoed waren omgedraaid. Dat ze vanaf nu enkel nog een werktuig in zijn handen was.

Hiervoor ben ik niet bij de politie gegaan, denkt de commissaris opnieuw.

De twee auto’s arriveren bij het eerste ochtendlicht. De zon zal vandaag niet boven de bergen uit komen. De lucht hangt laag, zwanger als ze is van grijze wolken en slechte voortekens. Wat ze vandaag gaan doen, zal verborgen blijven voor de blik van God.

Het is een schrale troost bij een ellendig karwei.

De eerste terreinwagen stopt op de kruising. Romero kijkt naar binnen. Twee mannen maar, die stug voor zich uit blijven staren.

‘Is dit het beste wat Orlov te bieden heeft?’

‘Het beste wat Orlov te bieden heeft is Orlov,’ zegt een stem achter hen.

Romero draait zich om en ziet de oude maffialeider uit de tweede terreinwagen stappen, met twee bullebakken in zijn kielzog. Het Beest. Pooier, verkrachter, drugshandelaar. Moordenaar. Ze moet zich inhouden om niet haar wapen te trekken en hem voorovergebogen tegen de motorkap in de boeien te slaan.

Een golf van walging overspoelt haar. Voor hem, voor zichzelf.

‘Bent u alleen?’ vraagt Orlov.

‘Alleen wij twee zijn hier. Had u nog iemand verwacht?’

De oude man staart in de verte. Naar de streep waar het bos begint dat zich uitstrekt tot boven in de bergen waar het wordt opgeslokt door de wolken.

‘Maakt niet uit. Hebt u de laatste positie gelokaliseerd die ik u heb gestuurd?’

‘Die is hier,’ zegt Belgrano en hij toont een satellietkaart op het scherm van zijn mobiel. ‘Twaalf kilometer verderop, langs deze weg, staat een huis in het bos. Daarna is er niets meer.’

‘Stap in de auto. Laten we dit voor eens en voor altijd afsluiten.’
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Een inventaris

Ze leggen alles op tafel. Vier stukken metaal en plastic op hout.

Veel stelt het niet voor.

In het magazijn van Jons wapen zitten dertien kogels en hij heeft nog een reservemagazijn met dezelfde inhoud.

In Irina’s pistool zitten tien kogels. Geen reservevoorraad.

Het pistool dat Rebo bij zich droeg: twaalf kogels. Verder niets.

Jons geweer: acht patronen.

‘Twintig meter bereik. De kans dat je daarmee vanaf hier iemand dodelijk kunt treffen is klein,’ zegt Antonia, met haar wijsvinger op de kolf.

Jon knikt bedachtzaam.

‘Als je het zo op het oog inschat, wat is dan twintig meter?’

‘Tot de berk.’

‘Duidelijk. Maar even voor alle zekerheid…’

Ze rolt met haar ogen.

‘De boom rechts van de Ford Fiesta.’

‘Zeg dat dan meteen…’

Antonia staat op en pakt de twee pistolen.

‘Uiteindelijk hebben we toch de moord bij de Manzanares opgelost.’

‘Dat kun jij niet op je conto schrijven. Die moord heeft zich vanzelf opgelost.’

‘En wie heeft de moordenares opgepakt?’

‘Technisch gezien, heeft de hond haar te pakken gekregen,’ antwoordt Jon, terwijl hij overeind komt en naar de vrouwen loopt.

Inspecteur Gutiérrez vraagt Zenya te gaan staan en bevrijdt haar van de handboeien.

‘Ik wil dat je met je auto naar de poort rijdt en hem daar met de achterkant zo dicht als je kunt tegenaan parkeert. Daarna zet je hem op de handrem en kom je zo snel mogelijk terug.’

De hulp gehoorzaamt. Antonia loopt naar de deur en drukt op de knop waarmee de poort gesloten wordt. Dit voor het geval dat de vrouw op het laatste moment op andere ideeën zou komen.

Als ze terug is, zet Antonia haar plan uiteen.

‘Orlov kan elk moment hier zijn. We weten niet met hoeveel ze zijn en wat ze aan wapens bij zich hebben. We moeten in ieder geval proberen ze zo lang mogelijk bezig te houden. Twee dingen spreken in ons voordeel. Het huis is solide en voor alle ramen zitten tralies. Het enige punt waar ze dus naar binnen kunnen komen is de voordeur.’

‘Wat is ons tweede voordeel?’ vraagt Lola.

‘Dat ze niet op tegenstand rekenen, en zeker niet van drie personen,’ zegt ze, terwijl ze Irina’s pistool bij de loop vastpakt en haar het wapen aanreikt.

Er valt een ongemakkelijke stilte. Die wordt versterkt doordat het langzaam dovende haardvuur even niet knettert.

Ze maakt geen enkele aanstalten om het wapen aan te pakken. Haar groene ogen laten die van Antonia niet los.

‘Zeker?’

‘Nee. Maar wat heb ik te verliezen?’ antwoordt Antonia.

Irina steekt haar arm uit. Haar vingers omsluiten de loop van het pistool. Heel even voelt Antonia de energie in Irina’s hand via achthonderd gram staal uitstralen naar haarzelf.

‘En wij?’ vraagt Lola.

‘U hebt haar verraden,’ zegt Antonia tegen Zenya, wijzend naar Lola.

‘En jij verraadde…’ Jon wil aan een lange opsomming beginnen, maar beseft dan dat een korte samenvatting minder energie kost. ‘… iedereen. Gaan jullie dus maar onder de bank liggen en loop vooral niet in de weg!’

Irina krabbelt moeizaam overeind en strompelt met Jon naar het raam. Bij elke stap moet ze op hem leunen.

‘Jullie plan… slecht.’

‘O ja? Hoe vaak heb jij dan in een huis gezeten dat werd aangevallen door Russische maffiosi?’

Tijdens haar poging om hem te begrijpen, houdt Irina haar hoofd schuin. Dan steekt ze twee vingers op.

‘En hoe waren je ervaringen?’

‘Eén slecht. Eén goed.’

Antonia voegt zich bij hen.

‘Heb jij een beter plan?’ vraagt ze in het Russisch.

‘Iemand van ons moet op het dak gaan liggen,’ antwoordt Irina in dezelfde taal. ‘We moeten proberen hen op afstand te houden. Het maakt niet uit dat de ramen tralies hebben, als ze dichterbij kunnen komen, gaan we er allemaal aan.’

‘Ik ga wel,’ biedt Jon aan, nadat Antonia Irina’s antwoord in het Spaans heeft vertaald.

‘Boven kun je met het geweer een groter terrein bestrijken. Ze zullen proberen je te omsingelen, hou dus vooral je rug in de gaten.’

‘Doe ik,’ zegt Jon.

Irina pakt Antonia bij haar elleboog en leidt haar naar het raam om daar een gesprek in het Russisch met haar te beginnen.

‘Neem jij hier plaats,’ zegt ze, terwijl ze met haar knokkels op de vensterbank klopt. ‘Sla de ruit in, die belemmert je alleen maar in je bewegingen. Wacht met schieten tot je zeker bent dat je iets zult raken.’

‘En jij?’

‘Ik ga buiten achter een boom staan.’

‘Met dat been? Daar komt niks van in.’

‘Weet jij dan hoe je die moet gebruiken?’ vraagt Irina, wijzend naar het pistool van Antonia.

‘Niet erg goed,’ geeft ze toe.

‘Spreek me dan niet meer tegen. Snel. Ze kunnen ieder moment hier zijn.’
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Een dak, een tuin en een huiskamer

Jon ziet ze als eerste.

Zijn taak is hem zwaar gevallen. In de grootste slaapkamer bevindt zich een raam dat toegang biedt tot het dak. Daardoorheen komen was een hachelijk avontuur. Eerst op een stoel klimmen om erbij te kunnen. Dan het raam zo ver mogelijk openen. Zo ver mogelijk blijkt veertig centimeter te zijn. Een snelle rekensom leert hem dat dat niet genoeg is. Niet dat hij dik is. Dus breekt hij de roeden die hem in de weg zitten. Met de kolf van zijn geweer.

Beneden doet Antonia iets vergelijkbaars, aan het geluid van brekend glas te horen.

Inspecteur Gutiérrez is al elf jaar niet meer op een dak geklommen. De laatste keer was om een schotelantenne te plaatsen op het huis van vrienden. Wat hij ervan onthouden heeft is dat ze schuin aflopen en glad zijn, vooral als er sneeuw op ligt.

Het is een hellend dak, met Arabische dakpannen. Links van het raam, recht boven de voordeur, bevindt zich de schoorsteen. Die is groot en biedt voldoende ruimte voor Jon om zich erachter te verschansen.

Het slechte nieuws is dat hij daar een perfect doelwit vormt voor iemand die vanaf de achterkant het huis nadert.

Jon heeft net postgevat op zijn plek als de terreinwagens door de bocht komen aanrijden. Niet ver van het punt waar de Audi naar beneden tuimelde zonder dat Jon daar enige schuld aan had.

‘Ze zijn er al,’ schreeuwt Jon door het schoorsteengat.

In de huiskamer slaat Antonia met de haardpook de ruit in en legt een deken – gestolen tijdens een Iberia-vlucht – op het kozijn om er zonder angst op te kunnen leunen. Een muur van ijzige lucht slaat in haar gezicht.

Een minuut later klinkt Jons stem uit het schoorsteengat. Rechts van haar hoort ze de kamerdeur opengaan. Irina gaat naar buiten.

‘Blijf alert, er kan een moment komen dat ik roep dat jullie naar buiten moeten stormen. En houdt u,’ zegt ze tegen Zenya, ‘het keukenraam in de gaten, voor het geval iemand van daaruit iets probeert.’

Irina daalt de trappen van de veranda af en loopt de tuin in. De sneeuw reikt tot net onder haar knie en bemoeilijkt haar bewegingen zeer. Maar, hoe vreemd dat ook mag lijken, het hernieuwde contact met deze witte deken wekt in haar een energie op die ze lang geleden voorgoed dacht kwijtgeraakt te zijn. Ze neemt niet de pijn weg, maar geeft haar wel iets terug. Uit haar tijd in Magnitogorsk, bij de Afghaan. De man die haar in een wapen veranderde.

Het is duidelijk dat discretie niet haar bondgenoot zal zijn. Ze laat een duidelijk spoor achter. Voetafdrukken en zelfs kleine bloedvlekken die roze worden zodra ze vervloeien in de opgestuwde sneeuw.

Gebruik wat je voorhanden hebt, klinkt de stem van de Afghaan in haar hoofd.

In plaats van rechtstreeks naar de ingang te lopen, wijkt Irina uit naar een muur waaraan een tuinslang hangt. Ze draait de kraan helemaal open, in de hoop dat het water in de leiding niet is bevroren. Maar die is lang niet meer gebruikt, zodat het water een paar tellen later naar buiten spuit. Irina pakt de slang en sleept hem naar de ingang. Op de terugweg zal ze waarschijnlijk snel moeten zijn. Het water zal ervoor zorgen dat het pad beter begaanbaar is.

Op het dak ziet Jon dat ze zich opmaken om naar binnen te komen. Ze stappen uit de auto’s. Vier uit de eerste, drie uit de tweede. Hij herkent Orlov, Romero en Belgrano. De afschuw die hij voelt wanneer hij twee collega’s – twee mensen die dezelfde eed hebben afgelegd als hij – naast dat beest ziet staan, valt met geen pen te beschrijven.

‘Ze zijn met zijn zevenen. Ik zie dat Belgrano en Romero er ook bij zijn,’ schreeuwt hij in de schoorsteen, erop vertrouwend dat Antonia hem hoort.

Aan de zijkant van het terrein, langs de rand van de haag, ziet hij Irina lopen. Ze kan nauwelijks bewegen met dat gewonde been. Ze hinkt duidelijk en laat een voor iedereen eenvoudig te volgen spoor achter. Op sommige momenten ziet hij haar niet meer, omdat de bomen in de tuin deels het zicht belemmeren. Hij realiseert zich ineens dat die bomen een probleem gaan zijn, als een van de aanvallers zo slim is om ze te gebruiken om ongemerkt bij het huis te komen.

Dat we de Ford Fiesta voor de poort hebben gezet is bij nader inzien ook niet zo’n goed idee. Het maakt het ze weliswaar moeilijker om binnen te dringen, maar ze weten nu ook dat we voorbereid zijn op hun komst, denkt Jon.

Want ze zijn zich aan het organiseren. Iemand geeft een bevel, waarschijnlijk Orlov, hoewel Jon dat niet kan zien. De eerste fourwheeldrive rijdt eerst een stukje achteruit, gaat daarna met zijn voorkant naar de poort staan en begint te duwen. De poort laat een metalig gepiep horen, terwijl de terreinwagen blijft duwen.

En er lopen twee mannen om het huis heen. Jon ziet ze de hoek omgaan maar verliest ze uit het oog als ze achter de haag verdwijnen.

Verdomme, verdomme, verdomme.

In de tuin is Irina helemaal tot het einde doorgelopen. Er bevindt zich een houtloods, die als een knik in de muur fungeert. Daar wacht ze met het pistool in haar hand en probeert er niet aan te denken hoe moeilijk het is om op de been te blijven.

De terreinwagen, een zwarte Range Rover, ramt de poort met korte stoten. Achteruit, vol gas, vooruit. De wielen hebben een groef in de weg gemaakt. De voorbumper is flink gedeukt, maar de poort zal het niet lang meer houden. Nog één stoot en hij zal uit de rail springen die hem rechthoudt. Het ruikt naar benzine, modder en metaal.

Kleng.

Het schrille geluid stijgt boven dat van de op hoge toeren draaiende motor uit. Het is iets wat Irina altijd al heeft verbaasd: hoe sneeuw in staat is sommige geluiden te dempen en andere juist te versterken. Sneeuw is grillig.

De terreinwagen rijdt achteruit, zodat de mannen erlangs kunnen. De eerste wringt zich al door het gat tussen de poort en de muur. Irina ziet eerst blauwe sportschoenen verschijnen, dan een spijkerbroek en ten slotte een gedrongen lichaam, gehuld in een gewatteerde jas.

Irina laat hem passeren. Ze wacht tot hij iets verder de tuin in is gelopen en aan de poort trekt om de volgende te helpen. Op het moment dat de benen van de tweede man halverwege zijn, doet Irina een stap naar voren en komt tevoorschijn vanonder de rand van de loods. Ze drukt haar pistool tegen het hoofd van de eerste man en haalt de trekker over. Ze kijkt niet eens naar het gezicht van de tweede, ze draait zich alleen om, duwt het pistool tegen zijn maag en schiet opnieuw. Terwijl de eerste met een aan flarden geschoten gezicht langzaam in elkaar zakt, begint de tweede te gillen van de pijn. De kogel heeft zijn buik doorboord en een gat ter grootte van een tennisbal achtergelaten.

Irina werpt zich net op tijd op de grond. De kogels vliegen rakelings over haar hoofd. Ze rolt naar achteren en zoekt dekking in de loods.

Nu zullen ze proberen me van bovenaf neer te schieten, realiseert ze zich, te laat.

Op het dak kijkt Jon toe hoe de twee mannen op wie Irina heeft geschoten neervallen en hoe zijzelf zich op de grond gooit. Dan verschijnt er plotseling een hoofd boven de loods.

Iemand probeert erbovenop te klimmen. Jon legt het geweer even opzij, hij leunt tegen de schoorsteen, spant zijn schouders en schudt zijn handen los. Van deze afstand is het onmogelijk om het hoofd en de handen te raken die hij ziet, maar dat hoeft ook niet per se. Het belangrijkste is dat hij schiet. De kogel raakt de muur, rukt een stuk van het pleisterwerk weg en zorgt ervoor dat het hoofd en de handen verdwijnen.

Dat geeft Irina de tijd om overeind te komen en hinkend een veiliger heenkomen te zoeken, maar het heeft helaas ook een ander gevolg.

Jon heeft zijn positie verraden.

De twee die om de muur heen waren gelopen hebben een geschikte vuurpositie gevonden en Jon gezien.

Gelukkig zijn alleen een deel van zijn hoofd en schouders zichtbaar. Geratel weerklinkt in zijn oren, als er op de nok van het dak een kogelregen neerdaalt, die een hele rits dakpannen doet uiteenspatten en een wolk van klei en cement uitstort over Jon, die bukt voordat een tweede salvo een stuk van de schoorsteen wegrukt.

What the fuck! Dat is een automatisch wapen.

‘Ze hebben automatische wapens,’ schreeuwt Jons stem door de schoorsteen.

Antonia heeft dan al het typerende geratel herkend van de AK-74. De gemoderniseerde versie van zijn beroemde neef van zevenentwintig jaar daarvoor. Selectief vuur, dertig patronen van semitransparant polyamide, draaibare grendel.

Slechte zaak, denkt Antonia.

Uit de baan van de schoten kan ze opmaken waar Jons belagers zich ophouden. Achter het landgoed is de haag drie meter hoog en van daaruit is het niet mogelijk om in het huis te komen. Maar als het hun lukt hem op het dak te houden zonder dat hij kan schieten, zijn Jons mogelijkheden zeer beperkt. Buiten in de tuin is Irina bezig zich terug te trekken. Waardoor Antonia alleen staat in de strijd tegen de aanvallers.

De man met de verwondingen in zijn buik zit vast in de poort, waarschijnlijk is hij met zijn kleren verstrikt geraakt tussen de spijlen. Hij gilt het nog steeds uit van de pijn. Hoewel hij het nog niet weet, is hij dood, oordeelt Antonia vanaf haar positie. Een van dichtbij afgevuurde negenmillimeterkogel in de buik vereist medische bijstand binnen tweeëndertig minuten. Zijn die verstreken, dan rest alleen nog morfine.

Blijkbaar is Orlov tot hetzelfde oordeel gekomen. De terreinwagen rijdt achteruit en ramt opnieuw de poort, waardoor de spijlen tegen de muur worden geduwd en het lichaam van de hartverscheurend gillende gewonde wordt platgedrukt. Er klinkt een enkel schot. Het gegil stopt.

‘Hij executeert zijn eigen mannen. Dat is de genade die we kunnen verwachten,’ zegt Lola achter haar.

Ze is opgestaan en kijkt angstig naar buiten.

‘Ga terug naar uw plek,’ beveelt Antonia haar. ‘En waag het niet in de weg te lopen.’

Buiten is het Irina gelukt om terug te keren naar de zijkant van het terrein. Ze hinkt steeds erger. Ze heeft amper nog kracht in het gewonde been. Ze verschanst zich achter een van de bomen en zoekt naar een plek van waaruit ze kan schieten. Maar ze vindt nergens een positie met goed zicht op de deur.

Shit, denkt Irina.

Op het dak is Jon nog steeds ingesloten. De enige manier om weer binnen te komen, is door op te staan maar dan vormt hij een gemakkelijk doelwit. Hij steekt een hand omhoog om te verifiëren of ze er nog steeds zijn, en trekt hem meteen weer in. Een nieuwe kogelregen nagelt hem vast op zijn plek.

Shit, denkt Jon.

Binnen kijkt Antonia toe hoe de terreinwagen opnieuw de poort ramt en de Ford Fiesta naar voren duwt. De wielen glijden door de sneeuw en verplaatsen de auto, ook al staat deze op de handrem.

Met een ultieme duw dringt de Range Rover het landgoed binnen en rijdt om de Ford Fiesta heen, die het laatste obstakel vormde tussen de terreinwagen en het huis. Orlovs gezicht achter de voorruit wordt telkens groter.

Shit, denkt Antonia.
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Een rustige ochtend

Als de terreinwagen het landgoed binnenstormt, begint Antonia te schieten. Eén kogel vliegt over de auto heen, een andere boort zich in de motorkap. De laatste treft de voorruit en neemt in zijn vlucht de hele achteruitkijkspiegel mee.

Antonia beoordeelt de resultaten met een zekere objectieve distantie en concludeert dat die voor haar doen zo slecht nog niet zijn.

Maar het heeft niet geholpen om Orlov te stoppen.

‘Als ze erdoorheen komen, zijn we er geweest,’ schreeuwt ze.

Vanaf de achterbank van de terreinwagen, waarvan de ramen zijn geopend, begint iemand te schieten.

Jon hoort, eerder dan hij het ziet, de fourwheeldrive het landgoed binnenrijden. Ineengedoken achter de schoorsteen is hij niet in staat om gericht te schieten. Maar het geweer heeft één voordeel: het heeft aan weinig genoeg.

Jon houdt de Remington met één hand vast en steekt de loop naar buiten. Een minder sterk iemand zou door de terugslag van dit beest beginnen te springen als een bronstige berggeit. Maar de rechterarm van inspecteur Gutiérrez is niet zomaar een arm. Als hij de trekker overhaalt, houdt hij het geweer recht alsof het aan die vijf vingers zit vastgelast. Jon voelt de klap natrillen in de spieren van zijn onderarm en in zijn ellebooggewricht.

Het eerste schot helpt een koplamp en een van de banden om zeep. Jon trekt zijn arm terug, laadt opnieuw en steekt de loop weer naar buiten. Hij schiet en de motorkap van de Range Rover springt open. Hij herlaadt met een dubbele klik.

De terreinwagen is bijna de Ford Fiesta voorbij. Nog een halve meter en de weg naar het huis is vrij. Beschermd als ze zijn door de drie ton wegende auto, zal er geen manier zijn om de aanvallers te stoppen.

Nee.

Jon gaat staan.

Zijn derde schot jaagt zeventwintig zes millimeter brede kogeltjes door de radiator, accu en luchtmassastroomsensor. Van al die beschadigingen is alleen de laatste dodelijk voor de Range Rover. Beroofd van voor zijn functioneren essentiële informatie, geeft de motor de geest.

Het komt Jon duur te staan.

Door overeind te komen is hij opnieuw een gemakkelijk doelwit geworden.

Vanaf beneden weerklinkt een nieuw salvo. De in opwaartse richting afgevuurde kogels raken Jons rug en schampen zijn rechterarm.

Jon slaakt een gil, hij laat zich op de schoorsteen neervallen maar voelt zijn voeten wegglijden. Hierdoor ontkomt hij aan het volgende salvo, dat nu alleen de schoorsteen beschadigt.

Op het laatste moment, als hij op het punt staat van het dak te vallen, weet hij zich vast te grijpen aan de schoorsteen. Hij rust met één voet op de goot, die doorbuigt onder zijn gewicht.

Antonia ziet Orlov en de twee bojeviks die hem begeleiden uit de terreinwagen stappen. Orlov loopt achter de auto langs naar de linkerkant van de tuin, de andere twee zoeken dekking tussen de bomen aan de overkant. Ze lopen in de richting van Irina, die nog steeds achter een van de bomen op haar kans wacht.

Drie in de tuin, twee dood. Twee anderen die Jon belagen, rekent Antonia.

Dan krijgt ze een ingeving.

‘Het zijn Belgrano en Romero,’ schreeuwt ze naar de schoorsteen. ‘Zorg dat ze praten.’

Jon ziet sterretjes. Zijn rechterarm bloedt, maar doet nauwelijks pijn. Zijn rug heeft wel een flinke opdonder gekregen door de inslag van de kogel. Zijn kogelwerend vest heeft hem een openhartoperatie bespaard, maar evenzogoed heeft hij een gebroken rib en een blauwe plek opgelopen en kan zijn jas rechtstreeks bij het vuil.

Ook heeft het hem zijn geweer gekost, dat uit zijn handen is geglipt en langs het dak naar beneden is gegleden en in de sneeuw is beland.

Antonia’s stem klinkt alsof ze van onder water komt.

Iets over Belgrano en Romero. Dat hij ze aan de praat moet zien te krijgen.

Ik kan amper ademen, hoe kan ik dan in hemelsnaam praten, denkt Jon.

‘Romero, hoort u me?’ schreeuwt hij uit volle borst. Wat na de klap op zijn rug niet meer oplevert dan wat zacht gepiep.

Jon probeert zich om te draaien, dichter bij de schoorsteen te komen en zijn oude plek weer in te nemen. Zijn voeten glijden uit op de dakpannen. Een paar ervan vallen. Maar hij slaagt erin op zijn ellebogen te steunen en zich een beetje op te richten.

Hij herhaalt zijn vraag, maar nu met voldoende decibellen.

‘Wat wil je?’ antwoordt Belgrano.

‘Als u zich nu overgeeft, beloof ik dat we niet zullen zeggen dat u geprobeerd heeft ons te vermoorden.’

De onderinspecteur barst uit in een schaterlach.

‘Maar man, ben je soms niet goed snik?’

Integendeel, denkt Jon, terwijl hij naar zijn pistool grijpt.

Dan hoort hij vier woorden uit de schoorsteen opklinken.

In de huiskamer schiet Antonia op een van de mannen die zich schuilhouden achter de bomen. De kogel boort zich tot haar grote teleurstelling in een stam. Het enige wat ze heeft bereikt is dat ze dekking moeten zoeken en moeten wachten met in actie komen.

Maar niet voor lang. De tweede bojevik komt tevoorschijn vanachter een van de bomen en schiet. Ook hij beschikt over een AK-74 en daar valt niet veel tegen uit te richten. Antonia gaat weg bij het raam, terwijl de kogels afketsen op de vensterbank en de tralies.

Dan hoort ze Belgrano’s stem.

‘Irina, de stem achter de haag,’ roept ze in het Russisch.

Daarna schreeuwt ze nog vier woorden naar de schoorsteen.

Irina probeert niet te janken van de pijn. Toen ze bij de houtloods over de grond rolde om aan de kogels te ontkomen, klonken haar rugwervels als dobbelstenen die over een tafel rollen. L4 en L5, haar bevriende wervels, vastbesloten om zich te verenigen. Het enige voordeel is dat ze door de marteling van haar rug de helse pijn in haar been even is vergeten.

In deze erbarmelijke toestand heeft ze vijftien meter weten te overbruggen. Ze is bijna bij het huis, op de plek waar het water uit de slang deels de sneeuw heeft weggespoeld, maar ze heeft zich gedwongen gezien neer te hurken achter de laatste boom. Haar lichaam weigert om nog maar één stap te zetten. Ze rust met haar wang tegen de ruwe stam en staat zichzelf toe haar ogen een seconde lang te sluiten. Eén seconde maar.

Kom op. Niet opgeven nu.

Ze kijkt omhoog en ziet Jon zich vastgrijpen om niet van het dak te vallen. Een nieuwe steek in haar rug dwingt haar de kiezen op elkaar te klemmen, tegen de stam te leunen en naar lucht te happen.

Haar naam. Iemand schreeuwt haar naam.

‘De stem achter de haag.’

Irina begrijpt het.

Ze oefent druk uit op haar kuiten om overeind te komen, schuift met haar rug tegen de boom en vuurt in de richting waar de stem vandaan kwam.

Eén. Twee. Drie keer. Met een hoek van vijftien graden tussen elk schot.

De kogels vliegen door de haag. Aan de andere kant klinkt een schreeuw.

‘Zodra de Russin schiet,’ hoort Jon door de schoorsteen.

Er klinken drie schoten. En een schreeuw.

Jon richt zich een beetje op, zodat hij over de nok van het dak kan kijken, en ziet dat Belgrano zijn zij vastgrijpt en op de grond valt. Hij is net boven zijn heup door een kogel getroffen.

Daar ga je niet dood van, denkt Jon. Maar reken maar dat het flink pijn zal doen.

Romero rukt het geweer uit zijn handen, heft de loop en leegt het magazijn in de haag. Een waaier van vuur slaat verschillende bressen in de struiken; takken van de leylandcipres vliegen door de lucht en het metalen hek onder de boom wordt zichtbaar.

Klik, klik, klik.

‘Daar zitten geen kogels meer in. Maar hierin wel, commissaris,’ zegt Jon.

De kogelregen die Romero door de haag heeft afgevuurd is niet Irina’s grootste zorg. Ze heeft zich terug laten glijden en de voet van de muur waartegen de haag is geplant beschermt haar tegen schoten vanaf de andere kant, waarvan de meeste haar hoofd op meer dan een halve meter passeren.

Irina’s grootste zorg is dat ze door te schieten haar schuilplaats heeft verraden.

De twee achter de bomen postende bojeviks hebben haar gespot en komen nu met een omtrekkende beweging haar kant op. Een van hen nagelt haar met geweersalvo’s vast op haar plek, de andere maakt aanstalten om haar vanaf de andere kant in te sluiten.

Er is geen ontsnappen aan.

Met een rug die brandt van de pijn, met een been dat weigert dienst te doen, heeft Irina geen enkele kans om hier weg te komen.

En dus doet ze iets wat ze nooit eerder heeft gedaan. Iets wat de Afghaan haar verboden had te doen. Iets wat ze nooit gedacht had te kunnen doen.

Hulp vragen.

Antonia heeft Orlov uit het oog verloren, maar ze ziet nog wel de twee maffiosi in de tuin. Een van hen sluipt naar Irina toe, de andere, verder weg, doorzeeft de boom waarachter ze zich schuilhoudt.

Antonia hoort haar om hulp schreeuwen.

Ze heeft een aantal kogels bewaard voor het moment dat een van hen zich dichter bij het huis zou wagen. Twee of drie meter. Om een kans te hebben om raak te schieten.

Degene die de AK-74 vasthoudt bevindt zich twaalf meter verderop. Half beschut door de stam, met één knie op de grond.

Antonia schiet.

Ze mist.

Ze stopt niet met schieten, totdat haar munitie op is.

Irina hoort het dekkingsvuur dat Antonia haar vanuit het huis biedt en voelt haar hoop herleven. Nu heeft ze een kans. Ze gaat links van de stam staan, juist op het moment dat de man die haar omsingelt naar de boom naast haar rent. Ze denkt niet na, schiet en raakt hem in zijn kuit. De stof van zijn trainingsbroek – wit, officieel wedstrijdtenue van Real Madrid – scheurt op twee plekken tegelijk en houdt op wit te zijn.

De man valt voorover in de sneeuw en probeert het vuur te beantwoorden, maar Irina is sneller. Ze jaagt één kogel door zijn keel en een volgende door zijn kaak.

Blijft er nog één man over.

Terwijl ze nog één kogel heeft.

De man met het aanvalsgeweer stopt met schieten omdat hij het magazijn moet verwisselen. Hij is ongedeerd ondanks het grote aantal schoten dat Antonia loste. Hij plaatst het nieuwe magazijn en heft het wapen.

Irina laat zich op haar rug in de sneeuw vallen.

Niet missen nu.

De kogel dringt door het rechteroog van de maffioso naar binnen en blijft steken in zijn hersenen.

Irina blijft roerloos op de grond liggen.

De pijn heeft zich van haar meester gemaakt.

Boven op het dak heeft Jon commissaris Romero in het vizier.

‘Laat uw geweer vallen en steek uw handen in de lucht,’ beveelt Jon.

‘Hoor eens, inspecteur. Ik weet zeker dat we een manier kunnen vinden om dit te regelen.’

‘U en de rechter bedoelt u zeker.’

Dat Romero haar hele leven bezig is geweest alles te elimineren wat haar menselijk kan doen lijken en dat ze daarbij zelfs haar lichaamstaal heeft aangepast, breekt haar nu op. De beweging die ze maakt met haar hoofd zou bij een ander persoon onopgemerkt zijn gebleven. Bij haar is die net zo opvallend als een neonreclame op de Gran Vía.

Jon richt zijn wapen niet langer op haar maar op Belgrano, die steunend op zijn elleboog zijn pistool heeft getrokken, ervan profiterend dat de commissaris als bliksemafleider fungeerde.

Hij schiet.

Jon ook.

Belgrano’s schot gaat rakelings langs Jons linkeroor. Mogelijk komt dat doordat Belgrano’s pols trilt als gevolg van de verwonding. Het kan ook zijn dat Jon op het laatste moment een beetje heeft bewogen. Feit is dat hij niet sterft.

Belgrano wel.

Het schot raakt hem in zijn voorhoofd.

Romero grijpt naar haar holster om haar dienstwapen te trekken. Ze weet dat ze geen enkele kans heeft tegen de inspecteur, die al in schiethouding boven haar klaarstaat. Maar ze heeft haar eigen weg gekozen. Zelfmoord. Een kortere, minder schandelijke en oneindig minder vermoeiende weg.

Jon beslist anders.

In plaats van te schieten, springt hij.

Het is vrijwel onmogelijk dat Jon het gezicht van commissaris Romero goed heeft kunnen zien tijdens zijn val. Het is meer dan waarschijnlijk dat het beeld dat hij koestert en dat hij zich de dagen daarna levendig zal herinneren, een vrucht is van zijn verbeelding. Een gezicht met wijd opengesperde ogen, een van angst vertrokken mond, een afwerend opgeheven hand. En een gewoonlijk onberispelijke, nu losse knot.

Er klinkt een krakend geluid, of misschien zijn het er wel twee op hetzelfde moment. Een gebroken arm en been, behoorlijk ernstig. Want honderdtien Baskische kilo’s die van een hoogte van vijf meter naar beneden vallen zijn veel kilo’s. Maakt niet uit hoeveel sneeuw je hebt om ze op te vangen.
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Een resultaat

Aslan Orlov zet een voet op de veranda, klaar om schoten te beantwoorden te midden van deze vreemde rust. Het zachte gekraak van het hout onder de zolen van zijn sportschoenen maakt de stilte nog verontrustender.

Niemand die hem iets in de weg legt.

Voorzichtig, voetje voor voetje – hij is een oude man en in zijn beroep word je dat niet als je niet behoedzaam bent – nadert hij het raam, met zijn pistool in de aanslag.

Hij schrikt nauwelijks als hij Rebo’s lijk ziet liggen. Hij ging er al van uit dat hij dood was. Het enige waarop hij bedacht is, is gevaar maar dat dient zich niet aan.

Hij kijkt naar binnen en glimlacht als hij ziet wat hem daar wacht. Een hagelwitte glimlach, die zo voor een kunstgebitreclame gebruikt zou kunnen worden.

Antonia staat met haar handen omhoog voor Lola en Zenya. Niet dat ze daardoor veel afschermt, maar de bedoeling is duidelijk.

De deur hebben ze opengelaten.

‘Meneer Orlov,’ groet Antonia in het Russisch, wanneer de oude man op de drempel verschijnt.

‘U zult het me moeten vergeven, maar ik ben uw naam vergeten. Ik herinner me wel dat we elkaar onder andere omstandigheden hebben ontmoet.’

‘Die niet veel beter waren,’ zegt Antonia.

‘Dat waren ze inderdaad niet. Ik hoop dat u zich ons gesprek nog herinnert.’

Orlov doet een stap naar voren. Zijn pistool verkent de kamer, van het ene uiteinde naar het andere, speurend naar gevaar.

Hij ziet alleen drie vrouwen.

Een eenvoudig karwei.

‘Ik herinner me het gesprek heel goed,’ zegt Antonia, die wil dat hij zijn aandacht op haar blijft richten. ‘We hadden het over wiskunde.’

‘Krachtvergelijking,’ antwoordt de maffioso, terwijl hij Antonia onder schot houdt.

‘Wat dacht u van tweeduizend kilo druk per vierkante centimeter?’

Orlovs blik vertroebelt. Hij kijkt haar niet-begrijpend aan.

Lola fluistert een woord.

Kot, die op de bank lag te wachten op haar bevel, springt grommend op de grond. Slechts drie stappen scheiden hem van Orlov. De maffioso schiet vier keer op de enorme molosser. Hij raakt hem twee keer. Maar dat is niet voldoende. Nu hij de aanval heeft ingezet om zijn baasje te beschermen, is er meer nodig dan een pistool om hem te stoppen. Zijn grote poten werpen Orlov omver, zijn tanden sluiten zich om diens keel. De maffioso schiet nog twee keer van dichtbij in de rug en de buik van het dier. Kots lijf schokt heen en weer, maar hij laat niet los. Zelfs op het moment dat het leven het lichaam van de trouwe hond verlaat, gaan zijn kaken niet van elkaar. Ze blijven Orlov vastklemmen. Het laatste wat de oude man ziet voordat zijn ogen zich vullen met duisternis is het gezicht van Antonia, die zich ervan wil vergewissen dat het resultaat van de vergelijking aan de verwachtingen beantwoordt.
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Een beslissing

Wanneer Antonia over de rand van het dak tuurt – omhoogklimmen heeft haar veel meer moeite gekost dan Jon, vanwege het verschil in lengte – is inspecteur Gutiérrez bezig bij te komen. Commissaris Romero is er veel slechter vanaf gekomen bij de botsing. Een van haar benen ligt in een onnatuurlijke houding, een schouder is uit de kom en aan haar gesnik te horen zal het nog wel even duren voordat ze pijnvrij is. Maar ze zijn met hun hoofden tegen elkaar gebotst, vandaar dat Jon nu over zijn voorhoofd wrijft en zich probeert te herinneren hoe hij ook alweer heet.

‘In je dossier staat “gebrek aan respect jegens zijn meerderen”,’ zegt Antonia. ‘Dik onderstreept. Ik vermoed dat dit is wat ze bedoelden.’

‘Je kent me toch. Bij het minste of geringste spring ik.’

Zelfs Antonia kan een glimlach niet onderdrukken.

‘Schiet op, kom weer naar binnen. Ik heb je nodig.’

Antonia’s woorden blijken profetisch.

Als ze terugkomt in de kamer, treft ze daar Irina aan terwijl ze haar pistool tegen het voorhoofd van Lola drukt, die snikkend en op haar knieën om haar leven smeekt.

‘Wat doe je?’ vraagt Antonia in het Russisch.

‘Ze zal boeten voor wat ze heeft gedaan,’ antwoordt Irina.

Ze ziet er vreselijk uit. Haar kleren zijn doordrenkt van vuile sneeuw. Uit haar bovenbeen druppelt bloed. Ze kan amper op haar benen staan. Maar de krachtvergelijking die moet worden gemaakt om van dichtbij een trekker over te halen levert een minuscuul resultaat op.

‘Dit is niet de manier.’

‘Ik heb de beelden van de container gezien. Negen opgesloten vrouwen,’ zegt Irina. ‘Als stukken vlees, gereed voor consumptie door gewetenloze beesten. Hoeveel anderen zullen ze op deze manier hiernaartoe hebben gebracht? Hoeveel anderen zullen onderweg zijn gestorven? Hoeveel anderen zoals mijn zus?’

‘Het was een ongeluk,’ protesteert Lola, terwijl ze haar neus ophaalt. Haar gezicht is verhit, tranen biggelen over haar rode wangen.

Irina verkoopt haar een mep en drukt het pistool weer tegen haar hoofd.

‘Zwijg,’ beveelt Antonia.

Een geluid bij de deur zorgt ervoor dat de vier vrouwen – Zenya volgt het gebeuren vanaf de zijkant van de kamer – zich omdraaien.

‘Mag ik weten wat hier aan de hand is?’ vraagt Jon, die de kamer is binnengekomen en zijn pistool op Irina’s hoofd richt.

Antonia gebaart dat hij zijn wapen moet laten zakken. Jon kijkt haar vanuit een ooghoek aan. Uiteindelijk gehoorzaamt hij, heel traag.

‘Ik begrijp hoe je je voelt,’ vervolgt ze, opnieuw in het Russisch, haar gesprek met Irina. ‘Ik heb ook iemand verloren.’

‘Dat kun je niet begrijpen!’ protesteert Irina. Ze heeft haar hoofd naar Antonia omgedraaid. Maar de mond van haar pistool rust nog steeds tegen Lola’s voorhoofd en drukt haar nek naar achteren.

‘Ik begrijp je wanhoop. Het schuldgevoel. Het besef dat je wereld voor altijd kapot is.’

‘Dan weet je ook waarom ik het moet doen.’

‘Ze is zwanger.’

‘Kan me niet schelen.’

Antonia haalt diep adem en schudt haar hoofd.

‘Dan ben je het laatste restje verstand verloren dat je nog had.’

Irina drukt het wapen nog steviger tegen Lola’s voorhoofd. Het lijkt alsof ook zij op het punt staat om in huilen uit te barsten.

In Antonia’s ogen ziet ze eruit als een klein meisje.

‘Je verkoopt geen drugs,’ zegt Irina bijna fluisterend. ‘Je verkoopt geen vrouwen. Je profiteert niet van andermans ellende. Die regels werden lang geleden geschreven en zullen altijd blijven gelden.’

Antonia steekt haar hand in haar zak, haalt er de SD-kaart uit en toont die aan Irina.

‘Hiervoor kwam je. Je krijgt hem van me als je haar laat gaan.’

Jon legt zijn hand op Antonia’s arm. ‘Je kunt haar niet al het geld en bewijsmateriaal geven,’ zegt hij ernstig.

Zijn collega kijkt hem aan. Er spreekt verdriet uit haar ogen, maar ook vastbeslotenheid.

‘Ik zal niet toestaan dat ze haar vermoordt.’

Inspecteur Gutiérrez trotseert haar blik. Hij voert een innerlijke strijd. Een bloedige strijd waarbij slachtoffers zullen vallen. Zijn instinct als politieman botst met zijn vertrouwen in haar. Zijn verlangen naar gerechtigheid staat lijnrecht tegenover de noodzaak om de levens van Lola en haar ongeboren zoon te beschermen.

‘Het kan niet anders, Jon,’ zegt Antonia.

Met een zucht laat Jon haar arm los.

Antonia doet een stap naar voren en biedt Irina de kaart aan. ‘Pak aan,’ zegt ze in het Russisch.

‘Hoe weet ik dat hij me niet in de rug schiet zodra ik me heb omgedraaid?’ vraagt Irina met een achterdochtige blik op Jon.

‘Je hebt mijn woord. Als ik het jouwe heb.’

Irina kijkt hen beurtelings aan.

Jon, met een stalen gezicht, zijn kiezen op elkaar geklemd, zijn arm losjes langs de zijkant van zijn lichaam. Zijn wapen wijst naar de grond, maar zijn verkrampte vingers verraden wat hij eigenlijk zou willen doen.

Antonia, kalm. Met de kaart tussen duim en wijsvinger.

Irina maakt haar eigen rekening op. Ze is er zenuwslopende seconden mee bezig.

Uiteindelijk bergt ze haar wapen op. Lola’s gezicht, bevrijd van de druk van het staal, zwaait naar voren. De loop heeft een rechthoek op haar voorhoofd achtergelaten, met een cirkel in het bovenste gedeelte.

Lola haalt diep adem, van opluchting en van woede, wanneer ze ziet dat Irina de kaart uit Antonia’s handen pakt en naar de deur strompelt.

‘En mijn zoon en ik dan?’ vraagt ze, terwijl ze Irina’s laars vastgrijpt om haar tegen te houden. ‘Wat gaan wij straks eten?’

Irina heeft tweeëndertig jaar lang – de tweeëndertig jaar van haar leven, minuut na minuut – op dit ogenblik gewacht. Ze voelt zich puur, oprecht en onoverwinnelijk op het moment dat ze antwoordt: ‘Stront.’
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Een rechte lijn

Opruimen en schoonmaken na een feest is nooit leuk. En erover vertellen nog minder. Een samenvatting volstaat.

Het lukte Antonia lopend de wegkruising te bereiken, waar ze weer bereik had. De sneeuw was dik maar ze kon gebruikmaken van verse sporen. De vrouw die ze achterliet, hinkte en bloedde. Antonia liep langzaam om het risico te vermijden dat ze haar zou inhalen.

Een uur later was de stille plek vergeven van politie. Forensische experts die heen en weer liepen tussen de lijken en kogelinslagen en overal driehoeken neerzetten. Een officier van justitie en een onderzoeksrechter. Medewerkers van Interne Zaken. Zelfs iemand van het ministerie van Buitenlandse Zaken. De betrokkenheid van een corrupte commissaris en onderinspecteur bij deze zaak veroorzaakte grote opschudding. Uiteindelijk werd de kwestie zoals bijna alle netelige affaires onder het tapijt geveegd.

Wanneer Lola Moreno – met afhangende schouders en in een deken gewikkeld – per ambulance wordt weggevoerd, staart Jon haar vol minachting na.

‘Waar ik nog het meest van baal, is dat ze hiermee wegkomt.’

‘Eens,’ zegt Antonia, die zijn frustratie deelt. ‘Maar we hebben gedaan wat we moesten doen.’

Het is koud. Ook zij hebben dekens omgeslagen, maar die helpen weinig tegen de ijzige kou die vanaf de hoogvlakte neerdaalt. Waarschijnlijk gaat het snel weer sneeuwen. Jon schopt tegen de grond, in een poging warm te worden.

‘Daar ben ik niet zo zeker van, schat. We hebben te veel zijpaden bewandeld.’

‘Met in een rechte lijn lopen kom je niet ver,’ zegt Antonia.

Het is veel gemakkelijker anderen te vergeven omdat ze zich vergissen dan omdat ze het bij het rechte eind hebben, denkt Jon.

‘Misschien, wat ik wel weet is dat het voor mij hier stopt.’

Onder normale omstandigheden zou het waarschijnlijk even duren voordat Antonia begreep wat Jon haar nu probeert te zeggen. Haar collega. Haar enige vriend. Haar huurder van drie verdiepingen lager. Maar ze vreesde al maanden dat dit moment zou komen. Het moment waarop hij zou zeggen dat het genoeg was.

‘Dus we zullen niet langer samen optrekken,’ zegt ze.

‘Daar lijkt het op.’

Wat zich de afgelopen weken heeft afgespeeld, is meer dan menigeen had kunnen verdragen. Ze heeft zijn vertrouwen beschaamd, tegen hem gelogen en hem tot het uiterste gedreven.

Ze kan het hem feitelijk niet kwalijk nemen.

Maar ze is evenmin van plan het hem al te gemakkelijk te maken.

‘En wat moet ik nu zonder jou?’

Daarover hoeft Jon niet lang na te denken.

‘Alle leugens en dommigheid ten spijt zul je blijven graven, zonder op te geven. Want dat is wat je bent. Een detective. Misschien wel de beste.’

‘Misschien?’ vraagt Antonia.

‘Ik ken ze ook niet allemaal, schat.’





EPILOOG



 

‘Hoelang duurt voor altijd?’ vroeg Alice.
 ‘Soms maar een seconde,’ antwoordde het Witte Konijn.

Lewis Carroll





Een afscheid

De kamer is erg veranderd. Antonia’s spullen zijn verzameld en opgeborgen in dozen.

Marcos is niet veranderd.

Hij wordt nog steeds door apparaten in leven gehouden.

Zijn lichaam is de laatste maanden verder achteruitgegaan. Zijn ledematen zijn gekrompen, zijn huid is doorzichtig en slap geworden. Het bevestigt de diagnose. De artsen hebben hem jaren geleden al opgegeven. ‘Geen enkel vooruitzicht,’ hadden ze gezegd. Maar Antonia geloofde hen niet. Ze keerde de rede de rug toe, omdat ze te trots was om toe te geven dat ze een onherstelbare vergissing had begaan.

Vervolgens leerde ze Jon kennen. En werd alles anders.

Er wordt op de deur geklopt. Ze doet zachtjes open.

Voor haar staat een lange, elegante man. De man die ze vandaag aan haar zijde wenst.

‘Dag, papa.’

Sir Peter Scott is verbaasd dat zijn dochter hem belde. Maar hij is gekomen, ook al hebben ze elkaar al die maanden niet gezien.

Hij is er, en dat is het belangrijkst.

‘Hoe gaat het met Jorge?’

‘Die groeit als kool. Hij kan niet wachten om je te zien.’

‘Morgen,’ belooft Antonia.

‘Ik zal zeggen dat hij het schaakspel klaarzet.’

‘Ik mis hem,’ zegt ze uit de grond van haar hart.

Antonia en Peter staan een tijdje naast het bed naar Marcos’ verzwakte lichaam te kijken. Het lege omhulsel waarin ooit een hartstochtelijke liefde huisde.

‘Ik ben tot zo veel in staat en ik heb zo veel capaciteiten, maar hem redden kon ik niet.’

Haar vader zegt niets. Haar omhelzen doet hij evenmin. Na jaren van voortdurende afwijzingen weet hij dat hij niet te dicht bij haar moet komen. Zelfs nu Antonia hem zo nodig heeft. Zelfs nu Antonia zou willen dat hij het wél deed.

Aangezien ze geen troost ontvangt, zoekt ze die bij zichzelf.

Vanaf onze geboorte weten we wat ons lot is. Onze wieg schommelt boven een afgrond en ons leven is een lichtflits tussen twee eeuwigheden duisternis. Het einde dat ons wacht vinden we angstwekkender dan de eerdere duisternis, toen we, voordat we geboren werden, nog niet wisten hoe ons gezicht eruitzag. Misschien zijn we zo bang voor wat hierna komt omdat, diep vanbinnen, een deel van ons wezen zich iets vreselijks herinnert. Iets wat we vergaten op het moment dat onze longen zich voor het eerst vulden met lucht en we huilden.

Als niets ons redt van de dood, laat liefde ons dan tenminste redden van het leven.

Antonia kust Marcos voor de laatste keer op zijn lippen.

Daarna gebaart ze naar de arts, die geduldig wacht naast het beademingsapparaat.

Wanneer de machines stilvallen, barst Antonia in huilen uit.

Dankbaar voor zo veel liefde.





Een wandeling

Antonia Scott mag van zichzelf vierenvijftig minuten aan zelfmoord denken.

Ze is niet ingegaan op haar vaders aanbod om haar met zijn auto thuis te brengen. Ze loopt liever, zodat ze dat kleine uur voor zichzelf heeft. Zodat ze de verloren tijd kan inhalen.

Vierenvijftig minuten kunnen een grote hoeveelheid tijd lijken.

Niet voor Antonia Scott. Zeker niet wanneer ze andere dingen aan haar hoofd heeft.

Het enige waaraan ze kan denken is het nu.

Aan hoe ze verder moet zonder Jon.

In minuut achtenveertig besluit ze dat ze dat niet kan.





Een verandering

In Calle Melancolía nummer 7 is Jon intussen bezig zijn spullen te pakken.

Erg fanatiek doet hij dat niet, eerlijk gezegd.

Zijn kleren zijn nogal duur en vereisen speciale zorg bij het inpakken. Kledinghoezen, zijdepapier, hoge kartonnen dozen met een middenstang.

Die heeft hij niet gekocht en dus bevat zijn koffer alleen wat ondergoed, enkele manchetknopen – niet allemaal – een toilettas, twee handdoeken en drie potten zelfgemaakte vijgenjam. De laatste maken deel uit van de lekkernijen waarmee de andere bewoners hun huur aan Antonia betalen, maar die had geweigerd ervan te eten onder het voorwendsel dat ze niet van vijgen houdt en dat jam dik maakt.

Hij kijkt op zijn horloge.

Op dit late tijdstip zal er geen winkel meer open zijn waar hij verpakkingsmateriaal kan kopen. Maar het wokrestaurant in de Calle del Olivar is vast nog wél open. Ideaal voor een late maaltijd. En daarna misschien nog een paar afleveringen van de serie waarin hij halverwege was toen heel deze heisa begon. Lekker voor de televisie in slaap vallen. En morgen ziet hij dan wel weer. Misschien nog eens twee keer nadenken over dat teruggaan naar Bilbao.

Jon loopt de straat op. Als hij op het punt staat de hoek om te slaan, hoort hij voetstappen achter zich. Vrouwenstappen, kleine stappen. Hij draait zich glimlachend om. Maar het is Antonia niet. Het is een magere, goedgeklede, glimlachende vrouw. Ze heeft een vriendelijk gezicht.

‘Pardon, kunt u me vertellen hoe ik in de Calle Atocha kom?’

‘Dat is die kant op, almaar rechtdoor,’ antwoordt Jon, zijn teleurstelling verbergend.

De vrouw glimlacht. Dan haalt ze een injectiespuit uit haar zak en steekt die in zijn hals.

‘Maar wat zullen we nou verd…’ zegt Jon terwijl hij haar van zich af slaat.

Haar vriendelijke gezicht is het laatste wat hij ziet voordat een stel sterke armen hem van achteren vastgrijpen en de duisternis op hem neerdaalt.





Een groet

Antonia’s telefoon gaat als ze de Calle de la Cabeza op wandelt.

‘Het schikt nu niet.’

‘Luister eerst even, Scott,’ zegt Mentor. ‘We hebben het bewijs. Jouw spookbeeld blijkt echt te bestaan.’

‘Waar heb je het over?’

‘Meer kan ik niet zeggen over de telefoon. Maar we weten nu wat er in Engeland en Nederland is gebeurd.’

Antonia begrijpt eindelijk wat Mentor bedoelt. Het is een bittere pil om te slikken. Het enige wat erger is dan een roepende in de woestijn te zijn, is gelijk krijgen als het te laat is.

‘Het was White.’

‘Ik ben weer in Madrid. Haal zo snel mogelijk de inspecteur op en kom hiernaartoe.’

Antonia hangt op en versnelt haar pas. Als ze bijna thuis is en de Calle del Olivar in loopt, ziet ze het.

Twee mannen worstelen om een derde in een busje te krijgen. De man slaat machteloos om zich heen. Zijn gezicht wordt bedekt door een zwarte zak, maar ze weet zo ook wel wie het is.

Een in een trenchcoat gehulde elegante vrouw met een vriendelijk gezicht draait zich om en ziet haar. De vrouw is te ver weg om een glimp op te vangen van de verrassing in haar ogen, de blijdschap omdat zij getuige is van wat er gebeurt. Antonia kan het niet zien, maar ze weet het zo ook wel.

Sandra Fajardo zwaait naar haar voordat ze in het busje stapt.

Antonia rent naar hen toe, ook al beseft ze dat ze te ver weg zijn. Het busje wint heuvelafwaarts snel terrein en Antonia raakt meteen achterop. Maar ze geeft niet op. Ze blijft rennen totdat haar longen branden en haar hart als een drilboor tekeergaat in haar borst.

Precies op het moment dat ze haar achtervolging staakt en met haar handen op haar knieën op adem probeert te komen, bereikt de boodschap haar:

Ik hoop dat je me niet vergeten bent.
 Zullen we spelen? W.





Noot van de auteur

Het verhaal van Antonia Scott is al tien jaar in de maak. Ik beloof je dat ik, als het moment daar is, zal vertellen hoe het allemaal begon. Tot die tijd vraag ik je om niets over de inhoud van de boeken te verklappen.

O, nog één ding.

Ja.

Antonia en Jon zullen terugkomen.





Dankwoord

Ik wil graag de volgende mensen bedanken:

Antonia Kerrigan en haar team: Hilde Gersen, Claudia Calva, Tonya Gates en alle anderen, jullie zijn de beste.

Carmen Romero, Berta Noy en Juan Díaz, die geloofden in Antonia Scott en Jon Gutiérrez. Alle commerciële medewerkers van Penguin Random House, die met heel hun ziel en zaligheid de boeken tot in de verste uithoeken promoten. Eva Armengol, Nuria Alonso en Irene Pérez, die me hielpen bij de publiciteit. Raffaella Coia, die de lay-out verzorgde en het boek corrigeerde.

Juanjo Ginés, een dichter die woont in de Cueva de los Locos en zich vermaakt in de Jardín de los Turcos, die een zeven boeken lang uitgesteld woord van dank verdient.

Javier Cansada, Dani Rovira, Mónica Carrillo, Alex O’Dogherty, Agustín Jiménez, Berta Collado, Ángel Martín, María Gomez, Manel Loureiro, Clara Lago, Raquel Martos, Roberto Leal, Toni Garrido, Carme Chaparro, Ernesto Sevilla, Luis Piedrahita, Miguel Lago, Goyo Jiménez, Berto Romero en vele anderen die zeer terecht het slachtoffer werden van represailles door Arturo González-Campos.

Mijn speciale dank gaat uit naar hoofdinspecteur Antonio Rodríguez Puertas en alle dappere mannen en vrouwen van de UDYCO die elke dag de honderdvijftig kilometer lange kust van de provincie verdedigen.

Met wat zij meemaken zou ik drie romans kunnen vullen; ware gebeurtenissen die, als ik ze in dit boek had weergegeven, bestempeld zouden worden als ongeloofwaardig (een woord dat kleinzielige geesten gebruiken).

De Costa del Sol is een favoriete bestemming van maffiabendes uit vele landen en groepen gewapende huurmoordenaars die hun collega’s in De Zwarte Wolvin, die helaas niet verzonnen zijn, doen verbleken. De leden van de UDYCO in Málaga halen maar zelden het tv-nieuws, hoewel ze in 2018 meer dan vijfhonderd aanhoudingen verrichtten, veertigduizend kilo drugs in beslag namen en honderden miljoenen euro’s aan cash. Discreet en serieus werk, verricht te midden van dodelijke afrekeningen tussen bendes – met tientallen doden – bedreigingen en angst. Wat Romero aan Jon vertelt is gebaseerd op de werkelijkheid: in 2018 moest Marbella zien te dealen met afrekeningen met bommen, dodelijke schietpartijen vanaf motoren en fietsen, overvallen op landhuizen, ontvoeringen, criminelen die zich vermomden als de Joker, kalasjnikovs in restaurants… En er werden mensen vermoord toen ze van een doopfeest kwamen, want ook de slechteriken kijken naar The Godfather.

Hoofdinspecteur Rodríguez Puertas, overigens, is de man die in het echte leven voor vierendertig miljoen euro aan cocaïne in beslag nam die in Nutella verstopt zat. Dat deel heb ik ook aan hem te danken.

Over de corruptie: hoewel het waar is dat er zich in het verleden rotte appels hebben bevonden binnen de UDYCO, zijn die dankzij lovenswaardige inspanningen van politie en justitie ontslagen en veroordeeld. Het zijn geïsoleerde gevallen tussen al die mensen die zich grote opofferingen getroosten. Maar de realiteit is altijd gekker dan de fictie. In 2008 werden een hoofdinspecteur en drie inspecteurs van de UDYCO gearresteerd omdat ze van kamp waren veranderd en een netwerk hadden opgezet om drugshandelaren te beschermen. Als een herinnering voor ‘onze vrienden de waarheidslievenden’, om Alfred Hitchcock te parafraseren.

Dank ook aan Carol Reed en zijn onsterfelijke film The Third Man, die als inspiratie heeft gediend voor de tekeningen van de geweldige Fran Ferriz die dit boek sieren.

Rodrigo Cortés, een voortdurende bron van inspiratie, die me hielp het manuscript te herzien.

Manuel Soutiño, nog één en we zitten op acht.

Arturo González-Campos, professioneel tekenaar en bevlogen podcastregisseur. Ik hoop dat je me op een dag uitnodigt om mee te werken aan een van je programma’s.

Alberto Chicote, die ook zijn ogen over het manuscript liet gaan.

Gorka Rojo, adviseur op het gebied van Baskische aangelegenheden en de anatomie van de schouder.

Dank aan James Gunn, Andrea Köhler, Pablo Neruda, Arturo Pérez-Reverte, John Carpenter, Gabriel García Márquez.

Dank aan Joaquín Sabina en Pancho Varona, mijn soundtrack.

Dank ook aan Cruz Morcillo en Pablo Muñoz, auteurs van het boek Palabra de Vor, een diepgaand (en angstaanjagend) onderzoek naar de Russische maffia in Spanje.

Dank vooral aan de allerbelangrijkste: Bárbara Montes. Mijn echtgenote, mijn geliefde, mijn beste vriendin. Omdat jij er bent, is de wereld een betere plek. Ik hou van je en hoop dat we lang genoeg leven om samen Fase 24 te zien.

En jij, lezer, omdat mijn boeken dankzij jou een succes zijn geworden in veertig landen, dank uit de grond van mijn hart. Een laatste verzoek: vertel niemand over het einde en geef er ook geen commentaar op via sociale media, zelfs niet over wat ik in de noot van de auteur heb geschreven. Als je een recensie voor een boekenblog of Goodreads schrijft (dank je, dat helpt veel), verraad dan niets, zelfs niet onder het kopje SPOILER, want iedereen zou het kunnen lezen en het zou de verrassing bederven.

Een dikke knuffel,
 Juan Gómez-Jurado
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Juan Gómez-Jurado
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Jon Gutiérrez is een zachtaardige rechercheur bij de politie van Madrid. Soms laat hij zich te veel meeslepen door het onrecht in zijn stad. Als hij zelf bewijsmateriaal achterlaat om een beruchte pooier op te kunnen pakken, wordt hij beschuldigd van corruptie en geschorst. Om het vertrouwen terug te winnen moet hij ene Antonia Scott ervan overtuigen de politie bij te staan in een spraakmakende moordzaak. Het probleem? Antonia Scott weigert al twee jaar om haar appartement te verlaten.

Ooit was Antonia een veelbelovende rekruut van ‘De Rode Koningin’, een eliteteam dat speciaal werd opgeleid om in het diepste geheim misdaden op te lossen. Maar na een tragisch verlies heeft Antonia zich teruggetrokken uit de maatschappij. Ze wil niemand spreken en al helemaal niet bijspringen in een moordonderzoek. Dat het slachtoffer de zoon is van een invloedrijke bankdirecteur, en dat zijn lijk midden in een zwaarbeveiligde villawijk tot op de laatste druppel is leeggebloed, verandert daar niets aan. Maar dan blijkt dat de tienerjongen niet het enige slachtoffer is. En dat alleen Antonia de gruwelijkheden kan stoppen.
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Wil je leuke prijzen winnen en op de hoogte blijven van de nieuwste thrillers en spannende series?

Scan deze code met je mobiele telefoon en bekijk alle informatie op Best of Thrillers.
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