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			Ter  herinnering  aan:

			Texas Ranger Captain John M. Wood

			wie  ik het  voorrecht had  te  mogen  bezoeken

			terwijl  ik  onderzoek deed  voor dit  boek.

			Hij was  toen  99 jaar oud en

			de  oudste  nog  in  leven zijnde Texas  Ranger.

			Hij vertelde me  verhalen  over zijn kindertijd

			en  zijn dagen als  Ranger.

			We  missen je,  John.

			Speciale  dank aan mijn  persoonlijk  voorbedeteam:

			Dan &  Janie Alexander,

			Sandy  Hickey,

			Marcia  Macey,

			Debra Larsen  Smith,

			dat me ondersteunde terwijl ik het  eerste  concept  schreef  van  Alles op het  spel.  Jullie bemoedigende  woorden en  dagelijkse steun  hielpen  me  door veel  lange dagen  en late  avonden heen.

			Bedankt, vrienden,  uit  de  grond van  mijn hart.

			Deanne  Gist
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			‘Maak die  deuren open!’ Een  vrouw in  een  moderne rok  schudde haar  paraplu naar een bewaker van de  Wereldtentoonstelling  in  Chicago.  Door de beweging ging de  oogverblindend  korte zoom  van haar  rok  nog  eens vijftien centimeter omhoog en liet  een  stukje  kous zien  boven haar  marineblauwe overschoenen.

			Een  bebaarde bewaker sloeg zijn armen  over elkaar  en versperde  met wijd  gespreide benen  de  ingang  van de Internationale Conventie  van Vrouwenontwikkeling.  Een golf van verontwaardiging sloeg door  de  wriemelende massa vrouwen, die zich helemaal  tot de  straat  toe uitstrekte.

			Vrouwen konden ook behoorlijk  herrie schoppen,  dacht Billy,  die  zich een  weg baande  door de  zee van kapothoedjes.

			Toch  moest ze onmiddellijk  naar binnen. Misschien  dat  die bewaker de  deur niet ontgrendelde voor  een apostel van  het  moderne feminisme,  maar  wel voor  haar: Dokter  Billy  Jack Tate.  Ze had een  plaats  op het  sprekerspodium en  was  talloze uren bezig geweest  met schrijven,  herschrijven  en oefenen van de toespraak  die ze voor dit Vrouwencongres zou  houden.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer.’ Ze  wuifde met een  zakdoek boven  haar hoofd. ‘Ik ben dokter Billy Jack Tate.  Ik moet spreken  in de  Columbushal en ik  moet  onmiddellijk toegang hebben.’

			Hij bleef  daar  lang en  onbeweeglijk in  zijn blauwe uniform versierd met tressen staan en keek in haar  richting. Daarna  richtte hij zijn aandacht weer op de  menigte.

			Ze  kneep haar ogen tot spleetjes. Er was geen sprake  van dat hij  haar over het hoofd  had kunnen zien. Niet in deze  japon.  Want hoewel het een  warme  lentedag was die de belofte van  de zomer in zich  droeg, was de  overheersende  kleur  van de  jurken  die gedragen werden  naar het congres vaalbruin. Behalve  de hare.  Ze  had  zich door  de naaister  laten overhalen tot een verrassende kleur groen met  levendige roze accenten. Een beslissing waar ze achteraf  wel duizend keer aan getwijfeld had.

			Ze perste zich tussen  de stijf op elkaar  gepakte lijven door  naar voren als een paar  kousen  in  een wringer. ‘Nou ja, zeg, meneer. Ik moet–’

			Een raampje  boven  het  hoofd van de bewaker zwaaide open en er stak een hoofd naar buiten. Een hoofd  met  verward  peper-en-zoutkleurig haar, een gekwelde gezichtsuitdrukking en een lichaam buiten beeld. ‘De hal is meer dan  stampvol!’  schreeuwde hij, en pakte met zwoegende schouders de  vensterbank vast. Met  een snelle blik naar binnen hervond  hij zijn  evenwicht op wat kennelijk een ladder  was,  en  draaide zich  weer naar hen toe. ‘Er wordt niemand meer  toegelaten.  Ik adviseer u om te  keren en naar huis te  gaan.’

			Billy’s pogingen  om  zijn  aandacht te trekken, gingen  onder  in  uitroepen van protest.

			‘Meneer!’ riep ze weer. ‘Ik ben  dokter Billy Ja–’

			Hij trok zich terug als een angstige schildpad en ramde het bovenraampje dicht.  De bewaker zette  zijn voeten wijder uit elkaar.

			Onder de  vrouwen ging een afkeurend geloei op. Sommigen  schreeuwden, anderen schudden  hun vuist.

			In  de algehele  verontwaardiging klauterde  de modern geklede  vrouw  over het touw, de splitten van haar rok gingen uit elkaar voordat ze de trap op begon te  klimmen. ‘Ga  opzij!’

			De bewaker  haalde een klein slagzwaard  uit  de schede en hield  het voor  zich  uit.

			De vrouw bleef  even staan, met  haar rechtervoet  op  een tree  en  haar linker op een  andere. Billy verstijfde. Het gemopper van de  menigte nam af.

			Het  zwaard  was  eerder als versiering bedoeld dan  voor iets anders, maar  het was mooi gepolijst en  waarschijnlijk pas  geslepen.

			‘Er staat een patrouillewagen vlak achter  de  bosjes  om oproerlingen af te voeren.’ Zijn stem was laag, kalm en vol overtuiging. ‘Er  staat een ploeg bewakers klaar om uit  te rukken zodra ik het teken geef, en dan  staat hier binnen de kortste keren een drom van  de meest bekwame mannen ter  wereld bij elkaar. Ik raad u dringend aan naar  beneden te komen.’

			Een  mus  landde, onbewust van de spanning, fladderend  op  het bordes  en tsjirpte een begroeting.

			Billy drong langzaam  naar voren.  Het zou wel  niet tot  bloedvergieten komen,  maar voor het geval dat…

			‘Kom op,  Martha,’ vleide een  vrouw in  haar buurt. ‘We proberen een  andere  ingang.’

			Hoewel de bewaker  de dreiging niet losliet met  zijn ogen,  voelde Billy dat hij iedere beweging om  hem heen opmerkte. Er liep een  rilling over haar rug. Ze dook  onder het touw door.

			Half  gehurkt  gooide hij het  zwaard over in zijn  andere hand, vormde een halve cirkel met zijn armen en liet zijn blik  tussen hen heen en  weer schieten.

			‘Ik ben dokter Billy Jack Tate.’ Haar  stem droeg  ver  in de  plotselinge stilte, zoals  hij over de bevroren vijver bij haar zus thuis had  geklonken.  Ze  hield vast aan een kalme, redelijke toon.  ‘Ik ben arts  en spreker hier op het congres. We willen geen moeilijkheden.’ Ze richtte  haar aandacht op de vrouw die Martha heette. ‘Ik denk  dat we  beter kunnen doen wat hij zegt. Hij heeft plechtig  beloofd  orders  op te  volgen en de orders zijn dat  niemand naar binnen  gaat. Wij zijn geen stel barbaarse mannen,  maar  vrouwen. Vrouwen  die  veel te  verstandig en  creatief zijn om hun  toevlucht te  nemen tot brute kracht.’

			Een lang ogenblik  knetterde de spanning tussen hen. Eindelijk stak de vrouw haar  kin  in de lucht en  draaide  zich  met een ruk om. Opnieuw  stak  ze schrijlings het touw  over in plaats van er onderdoor te  duiken.

			De bewaker ontspande niet,  stak het zwaard niet terug in  de  schede en bleef hen  strak aankijken. ‘Naar  beneden.’

			Billy schonk  hem  een rustige glimlach. ‘Ik heb geen kwaad in de zin.  Ik ben  echt  een spreker  en  ik moet echt naar binnen. Mijn  toespraak  begint  over’ – ze  keek op haar opgespelde  horloge – ‘achtenzestig  minuten.’

			‘U  bent net zomin dokter als  ik  huisvrouw. En nu naar beneden.’

			Ze zette haar stekels  op.  ‘Ik ben absoluut wel dokter.  Ik heb een geneeskundige graad van de Universiteit van Michigan.  Ik heb  de afgelopen zeven  jaar praktijk gevoerd  in ziekenhuizen door  het hele land.  Ik  ben deskundige op  het gebied van anatomie  en mijn  toespraak gaat over vrouwen in een mannenberoep. En nu  gaat  u opzij of ik laat de  organisatie van  het  congres weten wie mij ervan weerhouden heeft de duizenden toe te spreken die zitten te  wachten om  naar  mij te luisteren.’

			Bij elke kwalificatie betrok zijn gezicht verder, tot hij na  haar laatste dreigement een  kort gesnuif liet horen.  Hij had  zich in  elk geval opgericht en zijn zwaard  laten zakken, maar hij had het niet weggestopt. ‘Ik moet u nageven, juffrouw. U bent snelvoetig. Maar u  bent degene die zei  dat vrouwen doortrapt zijn, niet ik. Hoe  dan ook, ik laat  me niet inpakken  door een  knap gezichtje.’

			‘Creatief.  Ik zei dat we creatief zijn, niet doortrapt.’

			Hij stopte het zwaard weg. ‘Dat is hetzelfde.  En nou wegwezen. Ik laat u  of iemand anders niet  naar binnen.’

			Ze keek naar de deur. ‘Maar ik  ben echt die  ik zeg  dat  ik ben.’

			Met een diepe  zucht wuifde hij haar weg met zijn  handen. ‘Ik meen het. U maakt  dat  u aan de  andere kant  van dat  touw komt of ik laat u door Willie hier naar de patrouillewagen brengen. Daarvandaan gaat u rechtstreeks naar de stadsgevangenis. En  Chicago heeft een heel  akelige waar ze  er niet  zo goed in zijn om de  vrouwelijke gevangenen van de mannelijke te scheiden.’

			Een beetje ongemakkelijk keek ze  in  de  richting waarnaar hij met  zijn hoofd wees. Tussen dameshoeden in  alle soorten en maten, stond  maar een paar passen van  haar  af een boom van een kerel. Hij tikte aan zijn hoed.

			Met haar lippen  op elkaar geperst stormde  ze de trap weer af. Ze moest een  andere ingang  proberen.  Maar het was een reusachtig gebouw. Tegen  de tijd dat ze zich door de menigte heen had gedrongen  en op alle bewakers  een beroep had  gedaan, zou  het tijdstip  van haar toespraak  allang verstreken zijn.

			Ze had er meer  tijd voor moeten uittrekken. Maar ze had niet zoveel vrouwen  verwacht en  ze  had er zeker  nooit rekening mee gehouden dat zo’n groot gebouw stampvol zou  zitten.

			Voordat ze onder het touw  door  glipte, keek ze over haar schouder. ‘Ik wil uw naam… zodat ik  de beambten kan vertellen wie me de weg  heeft  versperd.’

			Hij maakte  een  buiging. ‘Peter  Stracke.  Maar iedereen  noemt me  Pete.’  Hij  knipoogde  naar  haar.

			Ze dook onder het touw door. Onmiddellijk maakten de  vrouwen een  weg voor haar vrij. Meneer Stracke mocht  haar  dan niet  geloven, maar zij wel en ze  hadden  het grootste respect voor haar.

			Ze was pas een meter of tien  verder  toen een oude  plattelandsvrouw haar hand  greep. ‘Dokter?’

			Billy  knikte.

			‘Ik kan u naar binnen krijgen.’ Ze keek beide kanten op en boog  zich dichter naar haar toe. ‘Maar niet  door de  deuren.’

			Billy wist niet wat krachtiger was, de  stinkende adem  van de vrouw of  de geur van  haar  ongewassen lijf. Maar daar  kon  de  vrouw  niets aan doen.  Het belang van goede hygiëne  was iets waarover in Billy’s vak voortdurend over  gediscussieerd werd. En  hoewel  ze wist dat zij  het  gelijk aan  haar kant  had, was  ze sterk in de  minderheid.

			Ze keek op  haar horloge. Nog vierentwintig  minuten. ‘Vlug? Komen  er bewakers aan te  pas?’

			De vrouw glimlachte, ze had nog maar een paar  tanden  over. ‘Volg  mij maar.’

			De vrouw  omzeilde  een  enorme bronzen leeuw naast de  ingang en leidde haar over  het gras naar de noordkant  van het gebouw.  Hoe verder ze liepen, hoe  rustiger het werd, tot  ze uiteindelijk de rand  van de menigte bereikten.

			‘Snel, hier.’ De  vrouw bukte  naast een struikje, viel op haar  knieën  en begon aan een kelderraam te wrikken.

			Billy keek  om.  Er waren geen bewakers te zien, maar verscheidene vrouwen  keken  ongegeneerd toe. Met een  steeds breder wordende  lach waarschuwde een  van  hen de  vrouwen  om haar  heen  en gaf  hun aanwijzingen Billy de rug toe te keren en  een menselijke muur om haar en  haar trawant heen te  vormen.

			Het gebaar verwarmde haar  hart. Vrouwen waren een  fantastisch geslacht. Wat jammer dat zij het land niet regeerden.

			‘Er zit een spijker los.’ De  vrouw  gromde van inspanning, en met inzet van haar hele  lijf wrikte ze verder aan het raam.

			Billy  liet zich naast haar op haar  knieën vallen  en  deed  haar best om  niet  te  denken aan de vochtige aarde. Beter te verschijnen met  een  vuile rok dan helemaal niet. Ze  legde haar vingers langs de andere kant  van de  raamlijst en drukte zo hard  als ze kon.

			‘Goed zo.’ De vrouw ademde met  horten en  stoten. ‘Ik maak hier ’s avonds schoon.  Ik vertel de mannen al maanden over dit  raampje,  maar ze  willen er niet mee worden lastiggevallen.’

			Zonder waarschuwing zwaaide het  raam naar  binnen  toe  open en kletterde  tegen de muur.  Door  de vaart  sloeg  Billy  tegen de  stenen  muur  boven de raamopening. De rand van haar hoed rukte de spelden in  een rare hoek en trok de haren uit waarin  ze  vastzaten.

			Met stokkende  adem zette  ze zich af van de muur. Haar hoed  had in elk geval  haar  gezicht  beschermd.  Als de rand er niet was  geweest,  had  ze  waarschijnlijk haar neus gebroken.

			‘Ga maar.’ De vrouw wuifde met haar arm naar  het raam.

			Zonder acht te slaan  op  de pijn in haar hoofdhuid overwoog Billy haar opties.  Er  zat niets anders op dan  languit op de  grond  te gaan  liggen en naar binnen te  tijgeren. Met  een zucht liet ze zich vallen  en strekte haar armen uit naar  de  opening.  Ze was voor een kwart onderweg toen het tot haar  doordrong  dat het  raam op  gelijke hoogte  zat  met  het plafond  van  de  kelder.

			Ze zette haar  handen weer in de  opening en trok  zich terug. ‘Mijn voeten moeten eerst naar binnen. Het  is een  val van bijna  drie meter  naar de grond.’

			Haar voeten eerst naar binnen steken  was niet half  zo  makkelijk als  eerst haar hoofd. De oude vrouw  greep Billy’s  enkels en leidde haar voeten door  het raam.

			Billy verhief zich op  haar armen en  duwde zichzelf zo ver naar het raam als  ze kon,  toen viel  ze op  haar buik en tilde haar heupen op.  Als een worm  kroop ze naar achteren, haar  lijf  maakte  vorderingen, maar  haar rokken en onderrokken  bleven achter.

			Zonder  al te veel moeite  kwamen haar  in een lange damesonderbroek gestoken benen binnen  en bungelden  tegen de ijskoude stenen keldermuur.  Maar haar  rokken zaten binnenstebuiten, omhulden haar  bovenlichaam met  hun plooien en verhinderden elke vooruitgang.

			‘Ik  zit vast!’ riep  ze, sputterend tegen  de stof van haar rokken.

			Binnen een paar  seconden  lieten vele handen haar verder  naar binnen  zakken.

			‘Wacht!’ gilde  ze. ‘Langzaam!  Mijn  jurk… hij gaat scheuren.  En ik  ga… ik ga  vallen!’

			De vrouwen grepen haar armen vast, met hun vingers als bankschroeven in haar  zachte  vlees.

			Billy tilde haar hoofd op,  de rand van haar hoed raakte de rand van  het raam.  ‘Rustig. Zo  langzaam  mogelijk.’

			De  ruwe houten raamlijst schuurde tegen haar middel en scheurde  de delicate cocon van haar korset. Haar onderbroek kroop omhoog  langs  haar benen  en vormde een prop om haar dijen.

			In een  poging om te  zien  hoe ver  ze  nog  van de vloer  was,  wiebelde ze met haar voeten.  Niets dan  lucht.

			Ze lieten haar nog een stukje zakken. Pijn schoot door haar armen in  de lastige  hoek.

			‘Wacht,’ hijgde ze. ‘Laat mijn  rechterarm los.’

			Ze lieten hem  los. De pijn in haar linkerarm werd tien keer zo erg.

			Ze trok haar vrije  arm los en zocht steun tegen de  muur. ‘Ik  tel  tot drie. Klaar? Eén… twee… drie.’

			Ze lieten  los. Bijna  onmiddellijk  raakte  ze de grond  en toen begaven haar knieën het. Met haar verwarde  rokken en door de  klap op  de keiharde  vloer  had  ze  even tijd nodig om zich te  oriënteren.

			‘Dokter?’ Het was de oude vrouw. ‘Gaat het?’

			Ze maakte de balans op. Afgezien van bibberende knieën  en pijnlijke  armen leek  alles nog heel te zijn  en te werken.  ‘Ja. Ja! Alles goed.  Heel hartelijk dank.’

			In  plaats  van een koor  van  bemoedigende woorden hoorde ze  niets.  Volkomen stilte. Griezelige  stilte.

			Een  druppel  vocht van  het  plafond viel op de vloer. Ze  duwde  het  haar  uit haar gezicht, trok haar  hoed recht en keek  omhoog naar haar  kameraden.  Vier  gezichten  gluurden door het raam. Alle aandacht  was gevestigd op  de muur  tegenover haar.

			De haartjes in haar  nek prikten. Laten  het alsjeblieft geen  ratten zijn. Ze haatte ratten.

			‘Wat is er?’ siste  ze.

			Ze zeiden  niets,  keken  alleen met  wijd opengesperde ogen.

			Voorzichtig om geen plotselinge  beweging te maken, trok ze  haar benen  onder zich  en richtte zich  heel langzaam op.

			Eindelijk keek ze om en haar adem  stokte.

			Het  silhouet van  een man –  nee, geen  man, een bewaker. Een bewaker met  monsterachtig brede schouders, een  slank  middel,  een holster en een  paar zeer  gespierde  benen stond met een schouder tegen de deurpost en een enkel  gekruist over  de  andere.  Hij  droeg cowboylaarzen.

			Hij hield zijn  hoofd schuin.  ‘Waar gaat de reis  naartoe?’
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			Het zoemen van  elektrische  gloeilampen verklaarde  waar de  zachte gloed van het licht vandaan kwam. Omdat het achter hem was, kon ze niet meer dan zijn omtrek  onderscheiden.  En  door  de brede  rand van haar hoed kon hij vast  haar gezicht niet  zien. Maar alles waartoe de  rand van haar hoed niet reikte, kon hij makkelijk waarnemen  vanaf de plaats waar  hij stond.

			Beelden flitsten door haar hoofd. Haar laarzen die  door  het raam naar binnen kwamen.  Haar lijf  dat als een  worm naar binnen wriemelde. Haar rokken die niet naar behoren meekwamen. Haar lange damesonderbroek die opschoof over haar kuiten,  omhoog frommelde om haar bovenbenen. Haar achterwerk  dat  door de  positie duidelijk uitkwam.  Haar onderlijf  dat in het raam bungelde terwijl haar  voeten vaste grond zochten.

			De vlammen sloegen  haar uit. Ze had zin om door de vloer te zakken,  woedend naar  hem  uit  te halen, hem te duwen met  haar  handen. Wat  dan ook.  Daarop werd ze overmand door de aandrang om te  vluchten.

			Ze slaagde erin ze allemaal te weerstaan.  Lang  geleden had ze geleerd hoe  ze kon  standhouden tegenover mannen, hoe delicaat  de situatie ook was.

			Aan de opening werd gefluisterd en iemand gooide het  raam  dicht.

			Hij had niet bewogen, ze  had niet eens gemerkt  dat hij  adem had gehaald.

			Ze zocht koortsachtig  naar iets  om te zeggen. ‘Hoelang staat u daar  al?’

			‘Zo’n beetje  de hele  tijd.’

			Ze hield  haar  armen langs haar zijden en  weerstond de  verleiding om zenuwachtig te plukken.  Geen  zwakheid, bracht ze  zichzelf  onder het oog.  Toon  geen zwakheid. Laat hem vergeten  dat je  een vrouw  bent.

			Ze slikte. Weinig kans  dat dat  ging gebeuren.

			‘Ik  hoorde het raampje openslaan.’ Zijn lijzige  zuidelijke tongval klonk licht schor.  ‘Ik  ben  meteen naar  beneden  gegaan om onderzoek te doen.’

			Onderzoek  te doen. Het bloed vloog  haar naar  de wangen.  Wat zou een man op zo’n moment zeggen? ‘Waarom hebt u me  niet geholpen? U zag toch  wel dat ik hulp nodig had.’

			Hij stak zijn kin  naar voren  en krabde aan zijn kaak. ‘Ik wist  niet precies wat ik beet moest pakken.’

			Ze  moest  over  iets  anders beginnen. Om te proberen die beelden  uit zijn hoofd te wissen. Maar  ze had lang  genoeg met mannen  samengewerkt om te weten dat die beelden zich niet makkelijk  lieten wissen.

			‘Ik  moet gaan.’

			Hij knikte. ‘Ja, dat  moet u zeker.’

			‘Nee, ik bedoel, ik moet naar  boven. Ik sta op het programma om te spreken  in  de Columbushal.’

			‘Wanneer?’

			‘Zo meteen. Ik  moet opschieten.’

			‘Wie bent  u?’

			‘Dat is niet  belangrijk.’ Ze wilde hem niet vertellen wie  ze  was.

			‘Het moet wel belangrijk  zijn, anders  was u niet  een van de sprekers.’

			‘Ik ben  geen beroemdheid.’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar.  ‘Zo, dat is een teleurstelling.  Het was leuk geweest als ik  had kunnen zeggen dat  ik, ach  weet ik het, de broek van Elizabeth  Stanton had gezien.’

			‘Het is geen broek, het is een pantalette.’ Ze had haar tong wel af kunnen bijten. Was ze zo gewend geraakt  aan  het  bespreken  van gevoelige  onderwerpen met mannelijke collega’s en patiënten dat  ze vergeten was  hoe ze zich  buiten  het werk fatsoenlijk moest gedragen?

			‘Ach, pantalette, broek.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe je het ook noemen  wilt, iedereen weet dat jullie  feministen die alleen maar  dragen omdat jullie je niet alleen onze kleding willen toe-eigenen, maar ook  onze  macht.’ Hij wierp een korte blik  op haar rok. ‘En  hoewel wat u aanhad minder stevig is dan wat wij  mannen zouden kiezen, kan  ik  toch  met volle overtuiging zeggen  dat  het behoorlijk  machtig  is.’

			Zijn plagende toon was onmiskenbaar. Ze kon het niet waarderen. Haar  jurk leek  niet op  wat een  kledinghervormer zou dragen. Ze  had geen  splitten  in haar rok, geen korte  zoom, geen  vale kleuren. Alles  was ze droeg was vrouwelijk.  Alleen dat ze een pantalette droeg en in een  mannenberoep werkte,  wilde  niet  zeggen dat ze een man wilde zijn. Hun macht overnemen was echter  een  heel ander verhaal.

			Niettemin  wilde ze  zich niet laten verleiden tot een discussie met hem.  Ze keek op haar horlogespeld. Ze kon  de tijd  natuurlijk niet zien,  maar dat wist  hij misschien  niet.  ‘Neem me niet kwalijk, maar als u me wilt excuseren?’

			Ze begon in  zijn  richting te lopen.

			Hij maakte zich los van de  deurpost en richtte  zich tot zijn volle  lengte op. Alle mensen. Ze had gehoord  dat een van de criteria  voor een Columbian Guard  op  de Wereldtentoonstelling  was dat hij boven een bepaalde lengte moest zijn, maar deze  man…  deze man  was een ware  reus. Zijn  hoofd kwam bijna tot de bovenkant van  de deurpost.

			‘Ik kan u helaas niet naar boven laten,’  zei hij.

			‘Ik  moet er helaas op staan.’ Ze zag dat hij probeerde haar gezicht te onderscheiden.  Ze trok  de rand  van haar hoed verder  naar beneden.

			Normaal gesproken zou ze hem meteen verteld  hebben wie ze was. Ze  was erg trots  op haar geneeskundige graad. Intellectueel gezien  kwam hij waarschijnlijk niet eens bij haar in de  buurt. Hoeveel hersens  had je er tenslotte voor nodig om een bewaker te  zijn? Vast niet veel. Alleen  spierkracht.  En die had hij in  overvloed.

			‘Ik  ben  vastbesloten om  mijn toespraak te houden.’ Ze zette haar strenge  stem  op. Een  stem die ze  geperfectioneerd had in de omgang met  talloze  weinig  behulpzame patiënten. ‘Als u me  eruit  gooit, keer ik meteen om en  kom weer naar  binnen. U zult de hele dag bezig zijn die trappen op en af te  rennen.’

			Hij keek  naar beneden  en  schopte met de punt van zijn cowboylaars tegen  wat losse steentjes. ‘Verleidelijk. Heel verleidelijk.’

			Haar ogen  zakten  dicht. Zo had ze  het niet bedoeld.  ‘Alstublieft,  meneer…?’

			Hij tikte aan zijn pet.  ‘Scott.  Hunter  Scott uit  Houston, Texas. En u bent?’

			‘Laat voor  mijn afspraak. Ga alstublieft  opzij.’

			‘Ik mag niet weten wie  u bent,  hè? Daarom denk  ik dat  u ofwel liegt,  ofwel  echt beroemd bent.’

			‘Ik lieg  niet en ik ben niet beroemd. Ik ben laat.  En  steeds later.’

			Hij tikte met een vinger  tegen  zijn  broekspijp. ‘Columbushal,  hè?’

			‘Ja.’

			‘Nou ja, het zal wel geen kwaad kunnen als ik u  erheen breng. Als  ze  u verwachten, is alles in orde.  Maar als  ze  u  niet  verwachten, dan zult u moeten maken dat u wegkomt.’ Hij aarzelde. ‘En vergeet niet dat u  beloofd  hebt weer binnen te  komen. En u kunt er  geld  op zetten dat ik  de  kelder scherp in de gaten zal houden op… ongewone activiteiten.’

			In plaats  van antwoord  te  geven, joeg ze hem met haar handen naar achteren.

			Hij  bood haar zijn arm. Ze zeilde langs hem heen en  beklom op eigen houtje de trap.

			Het voelde niet zo goed  als ze gedacht  had. Hij volgde haar  vlak op de hielen en hoe ze ook haar best  deed, het was onmogelijk om niet bij elke  traptrede met haar heupen te wiegen.  Ze wist wat hij dacht,  wat hij  voor zich zag.  En hij  wist  dat  zij het wist.

			Toen ze  eindelijk de begane grond  hadden  bereikt  en de gang  in stapten, werd  ze  door het geluid van  damesstemmen abrupt overvallen. Geroezemoes en  gelach galmden door de holle gang,  weerkaatsten tegen het hoge  dak en  vermengden zich  tot een  afgrijselijke compositie. Om boven het  kabaal uit  te komen, spraken de  vrouwen  gewoon nog  een beetje luider.

			Het  was er net  zo propvol met  dringende lijven als  buiten. Hun gezamenlijke warmte produceerde een vochtige potpourri van  lavendel, roos en jasmijn.

			De beambten  hadden  gelijk. Er was echt geen  ruimte om nog iemand binnen  te laten.

			‘De Columbushal is aan de voorkant.’ Meneer  Scott wees in  westelijke  richting.

			Ze  keek naar de zoom  van  zijn jasje. Gelukkig dat hij zo lang  was. De rand van  haar hoed hield  haar gezicht  makkelijk voor  hem  verborgen.

			‘Kom mee,’ zei  hij.

			Zonder haar de keus  te geven, greep hij haar bij de arm. Niet haar elleboog, zoals een heer  zou doen, maar  haar bovenarm, als een politieman die  een gevangene afvoert. Maar ze liet  zich de  ruwe behandeling welgevallen. Omdat ze zo  laat was, was ze bereid haar trots  op te offeren  als  een middel tot het doel.

			Hij wist waar  de Columbushal was. Zij niet.  En hij  bleef  een halve stap voor haar uit en  maakte met  zijn indrukwekkende postuur de weg voor  hen vrij.  Maar toen ze bij de deuropening  waren,  begon ze tegen  te  stribbelen. Je kreeg maar één keer  de kans om een goede indruk  te maken. Naar  voren gesleept  worden als een crimineel  was niet de indruk die ze  wilde wekken.

			‘Bedankt voor uw hulp,  meneer. Nu kunt  u  me wel loslaten.  Ik red het wel  in–’

			‘Scott!’ werd een paar meter  verderop in de  gang geschreeuwd.

			Meneer  Scott  keek schielijk om terwijl hij haar arm stevig vast  bleef houden. Door zijn lengte kon hij  over de hoofden  en  hoeden van  alle dames heen kijken.

			‘Hier!  Vlug!’  Het was beslist een  mannenstem.

			Meneer  Scott concentreerde  zich  op de  roeper.  ‘Wat is er?’

			Er kwam geen antwoord, maar er moest een of ander teken zijn  overgebracht.

			Hij fronste. ‘Kan  dat niet wachten? Ik heb hier…’

			Ze boog haar  hoofd om haar gezicht af te  schermen.

			‘Ik heb hier een akkefietje,’ zei hij.

			Ze rolde met haar ogen.

			Nadat  er kennelijk  weer een of ander teken was gegeven, mompelde  hij zachtjes iets en draaide  haar  naar zich toe,  waarbij hij haar  beide armen in  een houdgreep  hield. ‘Ik  ben  zo  terug. En als ik terug ben,  kunt u maar  beter op  het podium staan.’

			Ze keek naar zijn laarzen. Ze  waren bedekt met een of andere dierenhuid. Geen krokodil.  Iets wat  haar totaal onbekend  voorkwam. ‘Ik zal  er  staan.’

			‘Ga dan  maar.’

			‘Scott!’ Deze oproep was  dringender  dan de  vorige.

			Zonder  te wachten  om te zien  of ze gehoorzaamde, liet hij haar los en baande  zich een weg door de  menigte. Ze had verwacht  dat  hij zich er zonder op degenen die hem in de weg stonden te letten tussendoor zou  worstelen.  Maar hij excuseerde  zich terwijl  hij  de ene vrouw na  de andere luchtig bij de  schouders vatte  en zachtjes net  genoeg  opzij duwde om  zich  er langs te kunnen persen.

			Ze  wreef  haar arm. Voor haar was  hij niet half  zo vriendelijk geweest.  Geschrokken keek ze op haar horlogespeld.  Goeie help. Precies twee  uur.

			Ze  trok de deur open en stokte. De gehoorzaal was reusachtig  en tot de  laatste  plaats bezet. Ze zou er  minuten  over  doen  om  het podium  te bereiken. Misschien  had  ze meneer Scott te  haastig weg laten gaan.  Ze keek  over  haar schouder,  maar hij was al opgenomen door de menigte.
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			Hunter glipte de  Columbushal binnen en zijn ogen werden onmiddellijk  naar het podium getrokken. Ja hoor, daar stond ze. Op  het  podium.

			Hij was te ver weg om haar gezicht te onderscheiden, maar die jurk  zou hij overal herkennen. De geelgroene rok en felroze  sjerp  waren als  een tropische  tuin te  midden van wespennesten. Natuurlijk  was wat eronder  zat  ook best  verrukkelijk.

			‘Mannen mogen zich  misschien op de Wereldtentoonstelling verzamelen om elkaars innovaties te bewonderen,’ zei ze,  met een heldere stem die over de opgetogen menigte heen droeg.  ‘Maar sinds het begin van de  geschiedenis  waren  vrouwen de  bron van alle  vroege uitvindingen.’

			Hij  trok  zijn wenkbrauwen op.

			‘Om zichzelf en haar kinderen voor onheil  te behoeden, vormde zij huizen in  de holten van  de aarde. Zij was de eerste om  de grond te bewerken,  gewassen  te  planten, graan te  malen, vee te fokken en  de huiden te  prepareren. De  man  heeft slechts  de oorspronkelijke  ideeën van de vrouw  aangevuld en verbeterd.’

			Wat een verschrikkelijke flauwekul.  Hadden die vrouwen nog  nooit gehoord van een vent  die Adam heette? Maar haar  publiek slikte ieder woord. Een trots gejuich  ging op. Zijn  ogen speurden door de zaal. Geen  stoel  was leeg. Geen plaats onbezet.

			Links van hem waren  door  de  wat  ondernemender  dames gipsen vormen en  modellen in gebruik genomen als  gunstige uitkijkplaats. Er waren er  zelfs  twee naar boven geklommen om elk  op een knie van het  standbeeld  van John Milton te zitten. Die oude hervormer  moest vrolijk uit  de hemel naar beneden kijken.  Hij was altijd tegen de stroom in gegaan en was beslist dol op  vrouwen. Hoe jonger, hoe  beter.

			‘Mannen vinden dat het niet vrouwelijk  is,’ vervolgde  ze, ‘monsterlijk  zelfs, als vrouwen naast  hen een plaats innemen in hun beroepsomgeving.  Ze beweren dat we liefdevol bewaakt en  gekoesterd moeten worden binnen de heilige muren van  ons huis.’

			Laat daar geen  misverstand over bestaan, dacht  Hunter. Ridderlijkheid  bestond al eeuwen.  Daardoor werden vrouwen op  het  hoogste voetstuk geplaatst. Waarom zouden ze daar in  vredesnaam niet  willen  blijven zitten?

			‘Maar wat, vraag ik u, moet er worden  van  de ongelukkige vrouwen die niet in ideale omstandigheden leven?’ Ze verhief haar  stem vol overtuiging. ‘Die  geen  mannelijke  en liefdevolle arm hebben  om  hen te beschermen? Die geboren  zijn  in armoede? Wier echtgenoten werken in de  meest vernederende industriële beroepen en  zwoegen als  onderbetaalde werkezels?  Wier  mannen  niet genoeg verdienen  om hun gezin te onderhouden? Moeten die vrouwen blijven toekijken terwijl  zij en hun  kinderen verhongeren?’

			Gemurmel steeg op onder  het publiek.  Dameshoeden trilden toen de  draagsters ontkennend hun hoofd  schudden. Hunter verplaatste zijn  gewicht en keek de  stampvolle zaal rond. Er waren in  de hele zaal niet genoeg  bassen of  tenoren  om zelfs maar  een plattelandskerkkoor  te bezetten. De enige  aanwezige heren waren  hoogwaardigheidsbekleders die op het podium  rechts van mejuffrouw Pantalette-Broek  zaten.

			Ze waren gezeten op grote  middeleeuwse tronen terwijl de  vrouwelijke  notabelen links van de spreekster op moderne, eenvoudige stoelen zaten.  De schapen  en de bokken. Hoewel hij op  dit punt niet zeker wist wie  wat was.

			‘Nee!’ Ze  greep de randen van het spreekgestoelte vast. ‘Wij  willen niet hulpeloos en  afhankelijk zijn. Wij zijn bij ons volle  verstand en we verheugen ons erin  het te gebruiken. Er is niets mis mee  om schouder aan schouder te staan met onze  mannen,  en hen aan te vullen en te assisteren  als ware partners. Doet dat  af  aan onze vrouwelijkheid? Absoluut niet.  Noch  doet het af  aan de  mannelijkheid  en kracht van onze echtgenoten.’

			Applaus dat verzacht werd door handschoenen begeleidde honderden wuivende zakdoeken.  Hij  had oprecht  medelijden met mejuffrouw  Pantalette-Broek.  Hij kon zich niet  voorstellen met een werkende  vrouw getrouwd te zijn,  hoe verrukkelijk ze  ook was.

			‘Door scholing  en training moeten we ons  voorbereiden om ieder  lot dat  het leven ons mag brengen het hoofd  te bieden  tot onze bruikbaarheid is  aangetoond,  volledig  begrepen en erkend. Totdat we de wereld ervan overtuigen dat bekwaamheid geen kwestie is van  geslacht.’

			Meer applaus en  zakdoeken. Dit keer  werd er zelfs gefloten.

			‘Venimus, vidimus, vicimus!’  schreeuwde ze,  terwijl ze haar opstandige  vuist  in de lucht stak.  ‘Wij kwamen.  Wij zagen. Wij  overwonnen!’

			De vrouwen kwamen als één man overeind en  applaudisseerden en floten  ongeremd.

			Een onrustige sensatie in zijn buik deed zijn maag verkrampen. Niet  weer, dacht hij.

			Net als in de  afgelopen paar weken hield hij zijn  adem  in tot het voorbij was. Toen  de  pijn afnam,  probeerde hij zichzelf wijs te maken dat het  niet nog eens  zou gebeuren. Maar  zijn ongemak was met de dag exponentieel toegenomen. Hij vestigde zijn aandacht weer op het  podium.

			Mejuffrouw Pantalette-Broek  stapte van het podium.

			Hij opende de deur en verliet  achteruit de zaal en  hij  dankte zijn goede gesternte dat hij  in Texas  woonde, waar de vrouwen  verstandig,  vrouwelijk en vol zuidelijke charme waren. Hij  kon niet wachten tot zijn  benoeming van zes  maanden op de tentoonstelling voorbij was en hij kon terugkeren naar alles wat  hem dierbaar was.
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			Met warme wangen van plezier liep Billy naar  de coulissen van het podium. Jennie  Lozier,  dochter  van  de  vrouw die zich  in ’81 kandidaat had gesteld  voor vicepresident van de Verenigde Staten, stond op en kwam naar het  podium.  Toen Billy bij  de trap was, stapte mevrouw  Bertha  Palmer  op haar toe, nam haar elleboog en  trok haar mee  naar een privéruimte achter  het  toneel.

			Billy’s hart begon  te bonzen.  Als voorzitter  van  de Raad van  Vrouwelijke Managers en lid van  de vierhoofdige directie van de Wereldtentoonstelling in Chicago was  mevrouw  Palmer  aantoonbaar de machtigste vrouw van de wereld.  Voor de eerste keer ooit traden vrouwen op onder een commissie van het Congres  en waren ze gelijk  aan  mannen in een grote  internationale  onderneming. Mevrouw Palmer was ook  onvoorstelbaar rijk. Het enige wat iemand –  man of  vrouw  – nodig had om te slagen  was  een bevestigende  knik van  haar,  maar met hetzelfde gemak werd een  mislukking uitgedeeld.

			Billy  wierp een heimelijke blik op de elegante hoed van de  vrouw, haar strokenkraag en  de  grote pofmouwen van haar zijden japon,  allemaal in stemmige tinten  van  violet met groen. Was Billy’s toespraak te  krachtig geweest?  Te voortvarend? Of  te controversieel? Of misschien maakte mevrouw Palmer bezwaar tegen de felle kleuren van Billy’s rok?

			Die gedachte leidde naar haar onorthodoxe binnenkomst in het gebouw. Ze verstapte zich. Mevrouw Palmer had het toch niet gehoord?  Hoe  had  gerucht zich  zo  snel kunnen verspreiden van  buiten  naar binnen en helemaal tot op het  podium?

			Ze slikte. Ze was op de  Internationale  Conventie van Vrouwenontwikkeling. Als  er  één ding was waarin  vrouwen uitblonken, dan was het wel in het verspreiden van opwindende  nieuwtjes.

			Het zweet brak  Billy uit.  Hoe  moest  ze haar schokkende gedrag  ooit verklaren?

			‘Voelt  u  zich wel goed,  mijn beste?’ Mevrouw Palmer nam Billy’s gehandschoende hand in de hare  en gaf  hem een klopje. Haar golvende blonde haar  omlijstte een gezicht  zonder  het geringste spoor van  veroudering. ‘U ziet ineens  zo bleek.’

			‘O, ja?’  fluisterde ze.  ‘Dat moet  van alle opwinding zijn.’

			Mevrouw Palmer klopte nog  eens op haar hand en haar bruine ogen werden zacht. ‘U hebt het uitstekend  gedaan.’

			Billy wachtte  op het ‘maar…’ Maar dat  kwam niet. ‘O.’ Billy trok  zachtjes haar hand  terug en  onderdrukte de impuls om een buiging te maken. ‘Dank u wel.’

			‘Ik wil u om een gunst vragen.’

			‘Natuurlijk.’ Was dat  de  manier waarop de bevoorrechten een afwijzing  inkleedden? Door te zeggen dat ze een gunst wilden vragen? Dat ze  eigenlijk bedoelden: laat je gezicht  hier  nooit meer  zien?

			‘Ik weet  dat u voor het College van Artsen en Chirurgen van Chicago werkt aan een artikel over de infectietheorie,  en dat u een privépraktijk wilt  vestigen, maar ik vroeg me  af  of  u  me ergens mee  zou kunnen helpen.’

			Lieve help. Als de vrouw dat wist, dan wist ze ook dat  Billy dat  artikel  alleen maar schreef om de tijd te verdrijven terwijl ze wachtte, en wachtte, en wachtte tot patiënten haar pas geschilderde  naambord  opmerkten. Het dubbelzijdig beschilderde bordje  was  als  een staart bevestigd aan een reeks  borden van andere dokters die  bij de apotheek om de hoek  hingen. Het had haar  slechts één bezoek in vijf maanden opgeleverd.

			Ze  was gewaarschuwd  dat niemand  een vrouwelijke  arts zou bezoeken als er  mannelijke in overvloed waren. Ze had de raad gekregen om in een stad  te  beginnen waar ze connecties  had.  En  ze had te horen  gekregen dat  ze  gek  was dat ze naar Chicago ging,  waar  ze geen mens kende.

			Maar ze had hun raad in  de wind  geslagen, overtuigd dat Chicago vol ongetrouwde vrouwen was die leden  – en misschien wel  stierven –  omdat ze zich er  niet toe konden brengen zich te onderwerpen  aan een onderzoek door een mannelijke arts.  Nu wist ze natuurlijk dat  hoewel sommigen er inderdaad zo over dachten, ze niet bepaald  de deur bij haar  platliepen.

			En  elke dag  waren  haar spaargeld en haar optimisme wat  verder afgenomen.  De  enige reden dat ze gevraagd was om vandaag  te spreken, was dat de vrouwelijke arts die oorspronkelijk op het  programma had gestaan, zwanger was geworden en had  voorgesteld dat  Billy haar plaats innam.

			Dus hier stond ze nu. En  ze ging vrouwen  voor in de  strijd  om  hun weg te  vinden in de mannenwereld, terwijl het enige wat ze  in de zeven jaar na haar afstuderen  had gedaan was voor  mannen  werken  in ziekenhuizen in  St. Louis, Boston, Detroit en Ann Arbor.

			Nu was  het spel uit. De mooie,  intelligente en invloedrijke  mevrouw Palmer was er op  de  een of andere manier achter gekomen  dat Billy  jammerlijk incompetent was  om  voorop te gaan  in zo’n  strijd. Ze was  geen kledinghervormer. Ze was geen voorstander  van het drankverbod.  Ze was geen  gedreven actievoerder.

			Ze was gewoon een vrijgezelle vrouw  van dertig jaar die eindelijk vond dat  ze  genoeg ervaring  had  om  het  in haar  eentje  te redden. Om haar  eigen weg te  vinden in  het  leven. Een  vrouw  die eindelijk aanvaardde wat haar  moeder haar lang geleden  al  had  verteld. Geen man zou  ooit een hennetjesdokter trouwen.

			‘Een van de  artsen die we aangesteld hadden voor het Vrouwengebouw heeft  tyfeuze  koorts,’ zei mevrouw Palmer.

			Billy zuchtte  van verlichting.  Dat  zou nog wel lukken. ‘Ik wil met  alle plezier even naar  haar kijken.’

			De mondhoeken van  mevrouw  Palmer  gingen licht  omhoog.  ‘Wat ik eigenlijk graag  zou  willen, is dat u inspringt en  haar plaats inneemt.’

			Billy’s mond viel open. ‘In het  Vrouwengebouw?  Op de tentoonstelling?’

			‘Precies. Binnen  ons  gebouw  is geen enkel  ding gemaakt door  de  hand van een man. Alles  is door vrouwen  gedaan. De architectuur,  de geëxposeerde stukken, de fresco’s, de beeldhouwwerken, de  schilderijen, de boeken in de  bibliotheek, alles. Waarom zou het met  onze  ziekenafdeling  anders zijn?’

			‘Bestaat het personeel  alleen uit vrouwen?’

			‘Ja.’

			Opwinding begon in haar omhoog te borrelen. ‘Hoe  vaak  zou u  me nodig hebben?’

			‘Op  maandag,  woensdag  en vrijdag. Van elf tot zeven.’

			Het zou betekenen dat  ze drie dagen in de week  van haar ‘praktijk’ weg moest,  maar ze was niet  van plan deze kans om  praktijk  te  voeren te laten lopen. Zeker niet op de Wereldtentoonstelling, waar  ze invloedrijke  connecties moest maken.

			Ze stak haar  hand uit. ‘Het zal me een  eer  zijn.’

			Mevrouw Palmer  knipperde met haar ogen en keek naar Billy’s hand. Billy bloosde. Vrouwen  van mevrouw Palmers kaliber gaven geen hand zoals  mannen.

			In een poging  zich  te herstellen  verplaatste ze  het aanstootgevende aanhangsel naar  mevrouw  Palmers arm  en gaf een  snel  kneepje. ‘Dank u wel.’

			‘Er is nog één ding.’

			‘Ja?’ Billy wachtte.

			‘Ik  moet uw  honorarium weten.’

			Ze smoorde een kreun. Wat  had ze  een hekel aan  die vraag, ze wist nooit wat ze moest rekenen of wat voor antwoord ze moest geven. Als  ze  te weinig rekende, liep ze het risico  zichzelf te devalueren en  het  respect van haar clientèle kwijt te  raken. Als ze  te veel rekende, kon  ze ze helemaal wegjagen.

			Ze trok  een neutraal gezicht en zei  nonchalant: ‘O,  het gebruikelijke.’

			Mevrouw Palmer glimlachte.  ‘Uitstekend.  Dus  vijf dollar per dag is voldoende?’

			Billy’s adem stokte. Vijf  dollar per dag?  Een  fortuin! ‘Ja.  Dat is prima.’

			Mevrouw Palmer haakte haar hand in de kromming van Billy’s arm en draaide  met  haar om  naar de  Columbushal. ‘Mooi. Hoe  snel  kunt u  beginnen?’

			‘Hoe snel hebt u me  nodig?’

			‘Over twee dagen is  het  woensdag.’

			Billy  knikte. ‘Over  twee  dagen dan.’
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			Kolonel Rice,  commandant van de Columbian Guard,  wipte zijn stoel achterover op  twee poten. Zijn kale  knikker werd gecompenseerd door een  indrukwekkende krulsnor. ‘Je hebt  je netjes gedragen  op het  Vrouwencongres, Scott.’

			‘Dank u wel, meneer.’ Met  zijn voeten uit  elkaar legde Hunter  één  hand achter  zijn  rug, met de andere stopte hij zijn pet onder zijn arm. Oplettend om oogcontact te vermijden, staarde  hij naar een catusachtige kapstok achter de  kolonel. Daaraan hingen een  grijze wollen jas en een zwarte  paraplu.

			‘Daarom,’ vervolgde  Rice,  ‘ga ik  je uit het Administratiegebouw halen  en  je toewijzen  aan het Vrouwengebouw.’

			Hunter aarzelde. ‘Het Vrouwengebouw, meneer?’

			‘Je dienst  begin morgenochtend om negen  uur. Je werkt vier uur op,  vier uur af. Dan weer vier uur op.’

			Die dienst  was beter dan de avonddienst  waarin hij had  gewerkt, maar het  Vrouwengebouw? ‘Staat dat niet gewoon vol met hebbedingetjes die  door  vrouwen gemaakt zijn,  meneer?’

			‘Het  is niet hetzelfde als het schitterende  Schattengebouw  dat  je  bewaakt  hebt, als  je dat soms bedoelt.’

			Dat was precies  wat hij bedoelde.  Hij was een Texas  Ranger. Een lid van de meest  elitaire eenheid, niet  alleen in  zijn staat maar in het hele land.  Toen  de  kolonel hem aangeworven had voor deze aanstelling van zes  maanden, was  Hunter  ervan uitgegaan  dat  hij buitenlandse koningen, koninginnen, prinsessen en andere  hoogwaardigheidsbekleders die  de tentoonstelling bezochten zou bewaken. Op z’n  minst had hij verwacht de meest waardevolle  geëxposeerde  stukken te  bewaken, zoals de Afrikaanse diamanten.

			Hunter  liet zijn blik  afdalen en keek de kolonel aan.  ‘Met alle respect, sir,  maar weet u zeker dat mijn talenten daar het best tot hun recht komen?’

			‘Het gebouw staat vol met kunst, juwelen en snuisterijen die  geleend zijn uit de privéverzamelingen van  koninginnen en prinsessen. Ik moet  er een goede man op hebben. Bovendien wordt het gebouw  overstroomd door  vrouwen. Bazige  vrouwen. Vrouwen die door mannen graag  op hun plaats zouden worden gewezen.’ Hij liet zijn stoelpoten met een  bons op de grond neerkomen.  ‘Dat sta ik niet toe. Die vrouwen hebben lang en hard gewerkt en ze krijgen de steun van  het Congres. Ik wil dat erop toegezien wordt  dat ze met  de grootst mogelijke achting en respect  worden behandeld. Precies zoals  je de vrouwen op de Vrouwenconventie hebt  behandeld.’

			Hij had die vrouwen op de conventie  niet anders behandeld dan anders. Nou  ja, behalve dan  mejuffrouw Pantalette-Broek.  Haar  had hij  niet  behandeld  met achting  en respect. Hij had erover nagedacht.  Hij had overwogen haar  de rug toe te keren toen duidelijk  werd  wat  er zou voorvallen, maar hij had het niet gedaan. De politieman in hem wist  beter. Je keerde  een  dader  nooit de  rug toe. En  iemand die stiekem de  kelder  binnendrong, was beslist  een  dader. Vrouw of niet. Broek of niet.

			Misschien kon hij de kolonel daarover vertellen.  Maar dat  kon natuurlijk  niet.  Zulke verhalen konden  een  vrouw ruïneren, zeker  als ze waar  waren.  En  hoezeer hij ook onder deze benoeming uit wilde komen, hij ging  er niet  de reputatie van een vrouw aan opofferen.

			Dus hield hij zijn mond.  Maar de  jongens van  Compagnie A  thuis zouden zich een  ongeluk  lachen als ze ontdekten dat hij verlof had  genomen  van het bandieten jagen in Texas  om in  Illinois een hoop kant en  borduursel te  gaan  bewaken en beschermen.
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			Op de hoek  van Washington en  Wabash legde Billy een hand op haar hoed,  stak haar kin in  de lucht  en kneep haar  ogen half dicht om  tot de top  van Marshall Field’s  nieuwe  terracotta  gebouw van negen  verdiepingen hoog te  kunnen kijken. Ze talmde  en voelde hoe de verwachting zich  in  haar opbouwde terwijl het  ritme van de  stad om haar heen pulseerde.

			Een hoog stappend paard voor een  rijtuig zwenkte  om een  ploeterend  werkpaard voor een sleperswagen heen. Een krantenjongen  in een  verstelde kniebroek had een  stapel kranten  onder zijn arm waar  de geur van  verse inkt nog vanaf kwam.  ‘Inwijding van  Illinois Gebouw op  de expositie! Tijd en programma hier afgedrukt!’

			Stoomfluiten uit de haven één straat verder concurreerden  met de fluiten  van de treinen  die  het station van Michigan  Avenue in–  en uitstroomden. Trams  en  paardentrams kruisten de  wegen en maakten de vereiste  stops,  waarbij mannen en vrouwen naar buiten stroomden en  recht op Marshall Field’s  gestreepte  markiezen afgingen.

			Billy genoot van ieder  geluid, elke aanblik en alle  geuren. Chicago had alle  kleuren van de regenboog  en  het  was liefde op het eerste gezicht geweest. Ze  was alleen van plan geweest een kijkje  te nemen in de  stad op  de terugweg  van  een  reis  naar  Milwaukee. In plaats daarvan  had  ze er één blik op geworpen en was  ze halsoverkop verliefd geworden. Voordat de  eerste dag om was, had ze een appartement gehuurd en de  huisbaas overgehaald de zitkamer beneden  te mogen gebruiken als wachtkamer  voor haar  patiënten.

			Ze zuchtte.  Eén ding stond  vast, als  ze ooit voor een  man voelde wat ze voor deze stad  voelde,  zou ze  hem zelf ten huwelijk vragen.

			Ze tilde haar rok op, keek  alle  kanten op  en vloog  over  de  boulevard,  plassen, paardenmest  en rijdende auto’s vermijdend.  In  de hoge  etalages van  Field’s  werden zomerjurken getoond, hoewel het pas  mei was. De verleiding was groot om haar neus tegen de ruit  plat te drukken, maar  ze stelde zich ermee  tevreden op gepaste afstand te blijven staan.

			Nu ze een exorbitant salaris ging verdienen, had ze besloten haar nieuwe betrekking te  vieren  door zich te goed te doen aan de  nieuwste  rage: winkelen.  En nu  kon  ze  zich,  in  plaats van alleen etalages kijken, permitteren om naar binnen te gaan en een confectiejurk  aan  te  schaffen. Haar  allereerste.

			Ze stapte  onder  de  sierlijke stenen  gevel van de winkel het vijf verdiepingen  hoge atrium  binnen. Als ze in de Sixtijnse Kapel had gelopen, had ze  geen  dieper ontzag kunnen hebben. De muren  reikten  tot  grote hoogte en elke verdieping pronkte met een galerij  met  winkelende mensen die,  als ze  er maar de tijd voor  hadden genomen, over het balkon  hadden kunnen leunen  om de drukte op de begane grond gade  te slaan.

			Geroezemoes zwol af en aan.  Een geldwisselaar haastte zich  over  de marmeren  vloer  en bracht kleingeld van de  ene  kassa naar de andere. Een zaalwachter in een vlot pak met  twee rijen knopen benaderde haar. ‘Mag ik u een bepaalde afdeling wijzen, juffrouw?’

			‘Ik… ik weet het niet.’

			Hij glimlachte,  maar zijn lippen bleven verborgen onder zijn royale  snor. ‘Uw eerste keer?’

			‘De eerste  keer binnen.’

			‘Wel,  er is lintuitverkoop zeven toonbanken verderop, aan de  linkerkant. Ook de rolvegers gaan vandaag weg voor  een speciale  prijs, maar die vindt  u aan het eind van  het middenpad op de derde verdieping.’

			‘Aha.’ Duizelig keek ze  naar de glanzend gewreven tafels vol  met zijde en schoenen,  hoeden en zakdoeken, parasols en handschoenen. Allemaal  uiterst nauwkeurig gerangschikt, sommige met precisie opgevouwen, andere uitwaaierend in kunstige uitstallingen.

			‘En de confectiekleding?’  vroeg  ze.

			Hij wees  naar de afdeling aan de  zuidkant van  de  etage. ‘Daar. Ik  zal  u erheen brengen.’

			‘Nee, nee.  Ik  red me wel. Dank u.’ De  twee uur daarna bracht  ze  door met  dwalen door  alle afdelingen  op de  begane  grond, zigzaggend tussen de massa bedienden en klanten die krioelden  in  de gangpaden. Ze  was  overweldigd  door de overvloed  van snuisterijen,  briefpapier, sieraden, kousen, kant,  haarkammen en garneersel. En ze was nog niet eens op de confectieafdeling geweest,  laat staan op een  van de  bovenverdiepingen.

			Daar aangeland  waren het niet  de jurken  die haar aandacht trokken, maar het ondergoed.  Het was prachtig.  Korsetovertrekjes en kraaghemdjes van fijne katoen en zijde prikkelden de zintuigen. Petticoats,  combinaties en  zomerkorsetten  waren afgezet  met piepkleine steekjes  en  fijne kant.

			Maar een  pantalette in  het  bijzonder was het bestuderen waard. Die was doorzichtig. Als ze  hem aantrok, zouden haar  benen er door de  stof  heen duidelijk in afgetekend  worden. Ze  leken totaal  niet op die uit de catalogus van Montgomery Ward, noch op de grove katoenen  broeken  die  ze voor zichzelf  had genaaid.

			De pijpen waren afgezet  met  zachte kanten ruches. Door  de gehaakte banden die de pijpen scheiden van  de ruches was pastelroze lint geweven.

			Ze wreef de stof  tussen  haar duim en vingers en vroeg  zich af wat die Columbian Guard  hiervan zou hebben gevonden.  Als hij een lange onderbroek al schandalig vond, had hij de schok van zijn  leven gekregen  als  hij een doorzichtige  had ontdekt.

			Ze smoorde een zenuwachtige  giechel. Toch  was ze in verrukking over deze  broek. Ze  had  nooit de moeite genomen en de kosten  gemaakt  om  lint  en ruches aan haar lingerie toe  te  voegen. En ze had er zeker nooit  over gepeinsd om doorzichtig ondergoed te  dragen.  Ze wist niet eens dat  zoiets bestond. Wat had het  voor  zin?

			Maar nu leek haar heel eenvoudige, heel gewone  onderbroek lomp  en  onaangenaam, en hij schaafde de  huid onder  haar rokken. Wat  moest  het verrukkelijk aanvoelen om, al was  het maar één keer, zo’n mooie en beslist ondeugende  pantalette te dragen.

			‘Mag ik u helpen?’

			Geschrokken trok Billy haar hand terug.

			‘Prachtig,  vindt  u niet?’ De winkelbediende  kon niet ouder dan negentien of twintig zijn. Losse  lokken rood haar krulden om haar slapen en in  haar nek, terwijl haar lange haar  bij elkaar was genomen en door een  ring van schildpad gehaald. Er zweefde een subtiele bloemengeur  om haar heen. ‘Zoals u aan onze collectie  misschien al hebt kunnen zien,  zijn alle ouderwetse  stoffen  uit  de jaren  ’30 toen vrouwen batist, diemit en mousseline  droegen  weer in de mode.’

			‘Voor ondergoed,  bedoelt  u?’

			‘Voor boven- en  ondergoed.’ Het  meisje liet haar  handen onder de  opgevouwen broek glijden en  tilde  hem op  zodat Billy nog eens kon  voelen hoe  zacht hij was.  ‘Sommige,  zoals  deze, zijn  ragfijn  en dun, terwijl andere zwaarder en duurzamer  zijn.’

			Meer dan een  uur lang  nam het  meisje Billy mee  van de ene  afdeling naar de andere, van verdieping naar verdieping, en stak  haar van onder tot boven in  de kleren.

			Toen Billy wegging, had ze veel meer geld  uitgegeven dan verstandig was. Geld dat ze  opzij had gezet om te sparen.  Maar  ze kon haar  opwinding niet  de baas. Ze zou haar nieuwe baan beginnen met een nieuwe  jurk,  een nieuwe hoed, nieuwe handschoenen, nieuwe kousen  en het meest verdorven ondergoed  dat ze ooit  had bezeten.
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			Billy stond op haar  tenen om meer  van haar nieuwe jurk  te kunnen zien in  de ovale spiegel  boven haar  wastafel, maar  ze ving alleen een glimp op van het bovengedeelte van  het zomers blauwgestreepte lijfje. Ze trok de  parmantige strik aan de kraag recht.

			Ze  beet op haar lip en liet  haar hielen  naar de  vloer zakken. Ze was dol op  strikken. Altijd geweest. Maar ze had  er nog nooit een  gedragen. Niet terwijl ze probeerde te concurreren in  een mannenwereld.

			Maar ze ging in het Vrouwengebouw werken. Het was toch  in  orde om daar iets vrouwelijks te  dragen. Dat  had  ze zichzelf tenminste wijsgemaakt toen ze gisteren de  jurk had gekocht. Nu  was ze er niet meer zo  zeker  van.

			Ze raapte haar horlogespeld op die  boven  op een hutkoffer lag. Ze moest  over tien  minuten weg. Na  een laatste blik in de spiegel  rukte ze de strik aan haar hals  los, drukte de knoopjes langs haar rug  door  de  gaten en  gooide lijfje  en rok uit.

			Ze wist niet eens  of ze wel een overhemdbloes en rok  moest dragen. Die waren zo frikkerig. Misschien moest  ze een  verpleegstersuniform dragen.  Een vriendin  die  er  uitgegroeid was, had  het hare aan Billy gegeven voor  als  ze op een dag een  eigen praktijk had met  een verpleegster  die het kon  dragen.

			Ze  tilde het deksel van  de hutkoffer op, groef naar de  bodem en  haalde het uniform eruit. Het was wit en vrouwelijk,  maar niet te.  Het was  bekend en zou patiënten die  niet gewend waren aan vrouwelijke artsen vertrouwen inboezemen.

			Toen ze zich verkleed had,  haar chatelaine om  had gedaan en haar ingelijste diploma  in haar tas had gestopt, had ze alleen nog tijd om haar hoed te pakken.  Die moest ze opzetten als ze  aankwam.
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			Billy haakte haar arm  door  het hengsel van  haar tas en verwonderde  zich over het  formaat van  het Vrouwengebouw. Dat  dat hele ding ontworpen  en  gevuld was door  vrouwen!

			Terwijl  ze de kariatiden  en  een  groep gebeeldhouwde figuren op de dakrand bekeek, haalde ze verstrooid de lange spelden uit  haar hoed  en stak ze  in haar mond. Ronde bogen rustten op Dorische pilasters. Op een  open balkon met voorname  Korintische zuilen stond een groep bezoekers.

			Eindelijk dacht ze aan de tijd  en zette de  pas erin.  Met haar hoed balancerend op  haar  hoofd haastte  ze zich de trap  op.

			‘Misschien  wilt u liever wat rustiger  aan doen,  juffrouw.’  De autoritaire  stem  kwam haar bekend voor. En het accent  ook.

			Ze  stootte haar  teen, maar liep door in zijn richting  alsof het niet gebeurd was, en weigerde te aanvaarden wat haar hersenen haar  vertelden. Het kon  niet waar zijn.  Het kon  gewoon niet.  Die stem was van iemand anders die  ook uit  het zuiden  kwam. Ze bleef haar kin tegen haar borst  gedrukt houden en frunnikte  aan  haar hoed,  voor het  geval dat.

			‘Ik zou niet  graag  zien  dat u viel met  die spiesen in uw  mond,’ vervolgde hij.

			Daar  had je  het weer. Dat accent.  Dit keer ving ze een bekend knarsend geluid op in  zijn stem. Haar maag kwam in opstand.

			‘Ik  ben laat,’ mompelde ze langs  de  overgebleven speld in haar mond heen.

			‘Beter te  laat dan als patiënt aankomen op de ziekenafdeling waar u naartoe op weg bent.’

			Er ging een schok van ontzetting  door haar heen tot ze besefte dat hij haar niet had  herkend, maar haar voor een verpleegster aanzag in haar uniform.  Hoopte ze.

			Om tijd  te winnen en een excuus te  hebben om haar hoofd gebogen te houden, trok ze de speld  die ze net geplaatst had  er weer uit en  stak hem opnieuw  vast. ‘Ik  zal  voorzichtig zijn.’

			Ze bereikte de overloop.  En de deur.  En een  paar  cowboylaarzen bedekt met een ondefinieerbaar  dierenvel die haar de weg versperden.  O, nee. O, nee.  O, nee.

			Ze  kon niet  opkijken. Ze kon  het gewoon niet.

			‘Niettemin,’ zei  hij, ‘sta  ik  erop dat u afmaakt waar  u mee bezig bent.’

			‘Ach, verdraaid.’  Ze trok de laatste speld uit haar  mond en porde achter in haar hoed  om een goede  plek te vinden om hem in te steken. Het enige  waar ze aan  kon denken, was de nieuwe, verdorven,  ragdunne  onderbroek die langs  haar bovenbenen streelde, de fijne  kant kriebelde haar kuiten.

			Haar  wangen begonnen te  tintelen. Ze  had haar oude aan  moeten  trekken. Ze zou  zich een stuk sterker  voelen met de grove, stijve katoenen broek die ze  met haar eigen  handen had genaaid. Morgen zou ze hem dragen. En de dag daarna. En de dag daarna.

			Die vreselijke  momenten met hem  in de kelder  lagen haar nog  vers  in het  geheugen.  Hoewel ze haar  best had gedaan om er  niet aan te  denken, om  niet  voor zich  te zien wat  hij had  gezien toen  ze zich  door dat raam wurmde, had  ze die momenten steeds opnieuw beleefd. De beelden lieten zich eenvoudig niet  onderdrukken.

			En  als  arts had ze alles geleerd wat er te  weten viel over de  werkingen van het menselijk lichaam. De  werkingen van  een mannenlichaam. En ze wist zonder een  spoor van twijfel dat door  de manier waarop hij in  elkaar zat,  precies  diezelfde beelden ook in zijn hoofd nog levendig  aanwezig waren.  En als hij  een glimp van haar gezicht had opgevangen,  dan zouden die beelden zodra ze opkeek weer opbloeien.

			De speld  zat erin. Er viel niets meer te  doen.  Het was  tijd om het  gelag te betalen.
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			De aanval is de  beste verdediging, besloot  Billy.  Ze perste  haar  lippen op  elkaar en keek met een uitdagende houding  op.  ‘Kan  het zo uw  goedkeuring wegdragen?’

			Zijn blik gleed  over haar haar en de opnieuw vastgemaakte  hoed. Zijn  donkerbruine blik bleef hangen in  haar lichtbruine ogen. ‘Ja, mevrouw. Absoluut.’

			Geen  spoor van  herkenning was zichtbaar.

			Haar mond  viel  een  stukje open. Het was  niet te  geloven. Haar gezicht  was  dus toch overschaduwd door  haar  hoed. En zij  had geen accent, en geen bijzondere stem, en geen cowboylaarzen.  Zelfs haar lange onderbroek was gewoon. Toen tenminste. En als hij de pantalette zag die ze nu  aanhad, zou hij hem zeker  niet herkennen. De pantalette van Marshall  Field’s  leek totaal niet op de broek die hij had gezien.

			Misschien moest ze hem toch maar blijven dragen.

			Toch vond  ze het beter om in  de  aanval te  blijven.  Ze trok  een wenkbrauw op. ‘Ga dan opzij.  Ik ben  binnen nodig.’

			Hij beheerste zich, maar  niet snel genoeg. Ze zag  de flits van  laatdunkendheid om haar directheid. Een blik die haar  al te vertrouwd was  geworden. Mooi. Laat hij zich maar op iets anders  concentreren. Wat dan ook.

			Hij stapte opzij  en stak zijn hand  uit naar de deur, maar ze  was niet van plan die door hem open te  laten doen. Ze deed een uitval en greep  de zware deurkruk vast, hees de deur open en zeilde  naar binnen, zodat hij de  deur op  moest vangen om  hem  niet tegen zijn  hoofd te krijgen.

			Hij moest hem  opgevangen hebben,  want er  viel  een baan zonlicht  in de  hal. Ze keek  om zich heen. Op een zijdeur  hing een discreet bord waarop stond BUREAU VOOR ALGEMENE  ZORG. Als daar de  ziekenafdeling niet was, wisten  ze haar in elk  geval door te  sturen.

			Ze snelde naar binnen en  leunde met haar rug  tegen de dichte  deur. Ze hijgde.  Haar huid werd heet en toen koud. Haar pantalette  kleefde  aan haar benen.

			Geleidelijk begon ze haar omgeving in zich op  te  nemen. De tentoonstelling ging nogal prat op zijn bureaus  voor algemene zorg. Ze waren  te  vinden in alle grote gebouwen,  in veel  staatsgebouwen en op  zorgvuldig uitgekozen plaatsen  op het terrein.

			Ze had gelezen dat ze gebruikt werden als rustruimte en  dat ze gratis  waren.  In sommige waren  naar verluidt kapperszaken  gevestigd, schoenpoetsers, kluisjes en lunchbuffetten. Andere  beschikten over telegraafkantoren, boodschappendiensten, toiletten en  verkooppunten van levensbehoeften.

			Dit  bureau was echter meer een soort huiskamer waar gezinnen konden uitrusten van het vermoeiende  bezienswaardigheden bekijken.  Een indrukwekkende collectie  olieverfschilderijen overheerste in de  ruimte, naast  een sierlijke open haard, een damesschrijfbureau en een brievenbus. Op dit moment maakte niemand daar gebruik  van, noch van  de  bosgroene  banken en ballonrugstoelen die in gezellige  zitjes verspreid stonden.

			Recht tegenover haar  was  een grote  houten  deur. Ze hoorde  geen stemmen door  de muur en er hing geen  bord dat  dit de  kliniek was.

			Maar ze  had  toch echt geen zin om naar de hal terug te  gaan en het risico te lopen  meneer  Scott  weer tegen te komen. Gelukkig had ze  hem laatst haar  naam  niet genoemd. Ze keek  op haar horloge en kromp ineen. Bijna een half uur  te  laat.

			Ze  zette zich af van de deur,  liep naar  de  deur zonder bord en klopte aan.

			Onmiddellijk  werd  er opengedaan  door een mooie jonge  vrouw in een verpleegstersjurk. Na  een blik  op Billy’s uniform  verschenen er twee  prachtige kuiltjes in  haar  wangen.  ‘Hallo.  Ik ben  zuster Findley. Ik wist  niet dat ik  hulp zou krijgen. Kom  binnen.’

			Billy  stapte  over de drempel ‘Eigenlijk ben ik dokter  Billy  Jack  Tate. Ik  ben hier om de dokter  te vervangen die  tyfus heeft opgelopen, geloof  ik.’

			Juffrouw Findley kreeg een  kleur, waardoor  haar grote  blauwe ogen en  vlasblonde haar mooi  uitkwamen. ‘Het spijt me erg, dokter.  Ik dacht, ik bedoel…’ Haar stem  stierf  weg.

			Billy  glimlachte. ‘Het is mijn schuld.  Ik wist niet  wat ik aan moest trekken, daarom heb ik  dit maar genomen. Wat  dragen de  andere artsen meestal?’

			‘Voornamelijk rokken en overhemdbloezen. Maar  dokter  Ashford is  al  weg.’

			‘Ja, ik ben verschrikkelijk  laat.  De tram deed  er veel langer over dan ik  had verwacht. Het spijt me erg.’

			‘Het geeft niet. Het  is heel rustig vandaag.’

			Billy keek rond in  haar  nieuwe standplaats.  De kleine ruimte, die  meer op een kantoor leek, leidde naar alweer  een andere  deur. Een  eenvoudig  bureau was links tegen  de muur geschoven. Er  lag een assortiment medicijnflesjes en  verpleeginstrumenten op,  en op het kastje  erboven. In de hoek stond een  wastafel, compleet met doeken en stromend water. Een stuk zeep ernaast gaf een schone, aangename  geur  af.

			Aan de  rechterkant oefende een voornaam bureau met  een tiental vakken  en  laatjes een magnetische aantrekkingskracht op haar  uit. Op de  bovenste plank stonden  Oslers  Principes en praktijk van de  geneeskunst,  Avicenna’s  Canon der  geneeskunst  en Meigs’ Obstetrie.  Ze streek met  haar  hand over het  bureaublad, duwde een stethoscoop opzij en spreidde de aantekeningen van  dokter Ashford  uit,  die kennelijk die ochtend waren  geschreven.

			De vrouw  had in totaal drie patiënten behandeld. Een  jonge  dame voor een flauwte,  een andere voor hysterie en een  bejaarde heer die gewoon  even rust  nodig had. Niet veel opwindends,  maar het leek Billy toch  acceptabel.

			‘De behandelkamer is  hiernaast.’  Zuster Findley opende  de verbindingsdeur.

			Billy  ging naar binnen, ademde  de geur van  carbolzuur in en moest zich inhouden om haar armen niet  om zichzelf heen  te  slaan en rond  te  draaien  als een bruid in haar eerste huis. In het midden stonden een  lang  ziekenhuisbed  en een  tafel  op wieltjes.  Langs  de muren aan de noord- en westkant stonden grote glazen vitrines.

			Ze liep  naar de  dichtstbijzijnde vitrine en opende de deur. De  planken  bevatten  rekken met een  grote  uitstalling verbanden gemaakt van gaas tot  oliezijde.  In de  volgende vitrine bevonden zich chirurgische instrumenten,  naalden,  injectiespuiten, meters, tongspatels,  oorlepeltjes, verlostangen en allerlei soorten thermometers.

			Ze  liep van kast naar  kast  en  opende deur na deur.  Antropometrische instrumenten. Lavementapparatuur. Hechtdraad. Ondersteken. Gebrande  gips. En messen.

			Dit was wat ze  gewenst had. Waar ze van gedroomd had.  Een cilinderbureau, een verpleegster ter  assistentie en een behandelkamer. Alleen wilde ze dat  het allemaal van  haar was.

			Ze zette  haar  tas op de kast en begon erin  te zoeken. ‘Mijn  diploma zit hier  ergens.’

			Toen Billy het tevoorschijn  haalde, zette Findley grote ogen op.

			‘Van de  Universiteit van Michigan?’ vroeg de zuster.  ‘Tjonge,  u moet  daar de  enige  vrouw zijn geweest.’

			‘Nee, nee. Er zaten wel  een  paar vrouwen  op  UM, maar  er waren er  maar drie die geneeskunde deden.’

			‘Ik vind dat  we het op moeten  hangen.’  Findley keek om zich  heen. ‘Daar.  We halen het frenologische diagram naar beneden  en  vervangen het hiermee.  Op die manier kunnen  de patiënten  zien wat een prestigieuze  dokter we hebben in onze  kliniek.’

			Hoe onverdiend het ook  was, Billy  bloosde van plezier.  Ze was  niet prestigieus.  Nog  niet  tenminste.

			Om haar reactie te  verbergen, tilde ze het  deksel van een grote kist die in een hoek  geklemd  stond. Er zaten  netjes opgestapeld ondergoed en  een assortiment  kousen in. ‘Waar zijn deze voor?’

			‘Dat is onze hygiënische kleding.’ Findley hing Billy’s diploma recht aan de muur.

			Billy keek weer  naar de inhoud van de  kist. Ze  had  gehoord  van hygiënische kleding  voor kinderen, maar niet voor vrouwen. ‘Waar zijn  die voor?’

			Findley kwam aanlopen en reikte  in  de  kist waarvan Billy het deksel bleef vasthouden. ‘Deze geventileerde korsetten zijn ontworpen door ene juffrouw Franks uit Londen en  gedragen door Britse  verpleegsters,  die ze daarna aanbevalen bij hun  patiënten. Maar kijk deze eens.’ Ze hield  een vreemd  uitziende schoen in  de lucht,  alsof  ze de prins was die Assepoesters muiltje bewonderde. ‘Dit zijn  hygiënische schoenen.’

			‘Ik heb  nog  nooit  gehoord van  hygiënische schoenen.’

			‘Ze  zijn fonkelnieuw.  Ene mevrouw  Fenwick heeft  ze speciaal voor de ziekenzaal  gemaakt.’

			Billy liet het deksel  zakken, nam de schoen aan en bekeek hem onderzoekend.

			Findley boog zich naar haar toe,  wees alle eigenschappen aan en loofde  de verdiensten van  de schoen. Stalen  veren over de instap om elke voetstap  op te vangen. Een rubberen hiel om  hem geluidloos te maken.  Een contour die  overeenkwam  met een echte voet.

			‘Laat me  uw voeten eens zien,’  zei  Findley.

			‘Wat?’

			‘Uw voeten.  Laat me de  maat van uw voeten  eens zien.’

			Billy tilde een punt van haar jurk op, zette een  teen voor zich op de vloer  en draaide haar voet.

			‘Ja, ja, ik denk  dat we wel een paar hebben dat  in de buurt  komt van uw maat. Hier, wilt u dit nog even vasthouden?’ Findley  tilde het  deksel op.

			Billy hield  het vast.

			‘Ik kan ze niet dragen,’ vervolgde  Findley. ‘Omdat mijn  voeten ongelooflijk groot  zijn. Dat  heb ik van  mijn vader.  Helemaal niet damesachtig, maar ze doen het opvallend  goed. Kijk eens aan.’

			Ze haalde  nog een  paar tevoorschijn en ze leken inderdaad ongeveer net  zo  lang  als Billy’s voet.

			‘U moet ze  proberen.  Dokter  Ashford  draagt ook een  paar en ze zegt dat het  de soepelste  dingen zijn die  ze ooit  heeft gezien.’

			Billy  kon  het niet weerstaan, ze ging  op  een  kruk zitten, haalde een knopenhaak van  haar chatelaine en begon het energieverslindende  proces  van laarzen uittrekken. Toen trok ze een  van de schoenen aan en hield  haar  voet omhoog om mevrouw  Fenwicks vindingrijkheid  te bewonderen.

			‘Hoe voelt ie?’ vroeg  Findley.

			‘Perfect.’ En  dat  was  inderdaad zo. Misschien was ze toch  Assepoester  – behalve de prins natuurlijk.  Maar  wie had een prins nodig als  je zulke  schoenen had?

			Een klap en luid  geschreeuw  uit de huiskamer deed hen  beiden opschrikken.

			Findley holde weg  om  te gaan  kijken wat  er  aan de hand  was.  Billy  sprong op. De hygiënische schoen  had een andere  hoogte  dan  haar laars en dat  bracht haar uit haar evenwicht. Niettemin  pakte ze  haar uitgetrokken laars en de  andere hygiënische schoen op en hobbelde snel  naar  het  bureau om  ze allebei uit te  trekken.

			‘Een beetje langzamer, meneer.’ Findley had de deur  open laten staan en ze hoorde haar stem, kalm  en  geruststellend. ‘Neem er de tijd  voor.’

			‘Het is een van de bewakers.’ De man was buiten adem, alsof hij gerend had.

			Billy snelde naar de  huiskamer. Een  man in een blauw uniform en met een  pet op  steunde met zijn  handen  op zijn gebogen  knieën en  kromde  zijn rug bij elke diepe ademhaling.

			‘Wat  is er  gebeurd?’ vroeg Billy.

			‘Dit is onze liftman.’ Findley  hurkte naast  hem neer  en  klopte op zijn rug. ‘Ik  weet  niet wat er  mis is.’

			‘Hij is  in elkaar gezakt,’ zei de  man. ‘Een  bewaker is in elkaar gezakt in mijn lift.’

			Twee verschillende schoenen of niet,  Billy liet geen ogenblik verloren  gaan. ‘Kijkt  u of alles  in orde is met deze man. Ik ga  naar de bewaker kijken.’ Ze wilde de deur uit lopen en bleef toen stilstaan. ‘Waar is de lift?’
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			Wat was  er in  vredesnaam gebeurd? In de  loop  van zijn  carrière was  Hunter gebeten door een ratelslang, van een paard gegooid  en  was  er een kogel  dwars door hem heen gegaan, maar hij had  nog  nooit zoiets meegemaakt als de pijn die nu  door zijn lijf joeg en zijn  knieën deed  knikken. Zijn maag zat al in  de knoop sinds  hij in deze desolate stad  was aangekomen.  En hoewel de  pijn was gekomen en gegaan en weer gekomen, was het hem tot nu toe gelukt  die te overwinnen. Maar opeens, toen hij  een dame binnen  had  gelaten die een kookdemonstratie kwam doen, was de pijn verergerd tot  het punt  dat  hij niet  eens meer  kon  blijven staan. Op de een of andere manier was hij erin geslaagd de lift te halen. Nu moest hij alleen nog  de voordeur  van  het gebouw uit  zien te komen.

			Half gekromd strompelde hij, wankelde  naar rechts  en mepte  twee schilderijen van de  muur in een  poging zichzelf op te vangen.  Wilde God hem thuishalen?  Hier? Terwijl hij een verzameling vrouwelijke prulletjes aan het  bewaken  was?

			Alstublieft, dacht hij.

			Zijn reputatie zou  naar de knoppen zijn. Wat  zouden  ze op  zijn grafsteen zetten? Hier ligt Hunter  Joseph Scott,  een vent  die met zijn  tanden  de keep en korrel van een revolver kon draaien.  Hij viel  zonder plichtplegingen dood in  het Vrouwengebouw.

			Het Vrouwengebouw.  Hij  liet zich nog liever  hangen.  Gal rees omhoog in zijn keel. Hij  drukte een vuist tegen zijn mond. Zijn oren begonnen te galmen.

			Nee, dacht hij. Je gaat  de  verkeerde kant op. De voordeur. Ga naar de voordeur.

			Een  kabinet  met glazen deuren  ervoor bevatte massa’s  medicijnflesjes, potten en doosjes  medicijnen. Hij kermde. De ziekenafdeling.  Carlisle had  hem naar de verdraaide  ziekenafdeling  gebracht.

			‘Haal  me hier weg.’ Zijn stem had een rasperig randje waar hij niet aan gewend  was.

			Weer een deur.  Een  vrouwenstem. Een flits  van  iets wits.

			Carlisle boog zijn knieën,  deed een  uitval en  gooide  Hunter omhoog  en om. Hij landde met een bons  op een ziekenhuisbed.

			Oef.  Hunter greep Carlisle  bij  zijn jasje. ‘Ik  wil niet doodgaan… in  een ziekenafdeling… in het Vrouwengebouw.’

			Carlisle  vertrok geen  spier. ‘Sta dan op  en loop naar  buiten.’

			Hunter wilde opstaan. Pijn  sneed door zijn buik.

			Carlisle  drukte hem  met twee vingers neer.

			Waarom deed Carlisle dit?  Dokters waren de vijand.  Ze  martelden mensen. Doodden ze  soms  zelfs.

			Maar  Hunter  zei  niets. Hij was ten eerste  een Ranger, en  ten tweede een Columbian Guard.  Als hij in de handen  van de vijand  viel, zou hij het  niet  doen met uitpuilende ogen als een vertrapte pad.

			Hij keek naar  zijn vriend. ‘Ga maar. Red jezelf.’

			Een flits van  pret gleed over Carlisles  gezicht. ‘Ik ga  de ronden doen. Over  een  poosje kom ik weer bij je  kijken.’

			Dan ben ik  al dood.  Maar  voordat hij die  gedachte kon uitspreken, verspreidde  de  pijn in  zijn buik  zich door  zijn rug  en wikkelde zich om zijn  borst. Hoe  graag hij zich  ook op wilde rollen, hij verroerde zich  niet  en maakte  geen geluid.

			Een verpleegster met  vlasblond haar en grote blauwe ogen nam Carlisles plaats in  naast  het bed en legde een koele hand op Hunters voorhoofd.  ‘U bent  gloeiend heet.’

			Ze was tenminste niet degene die hij tegengehouden had op de trap. Hij zou niet willen  dat zijn  aandringen  op veiligheid zich nu  tegen  hem keerde.

			Ze schroefde een  cilindervormige houder  aan haar chatelaine los en haalde er een thermometer uit die ze schudde. ‘Open.’

			‘Roep de  dokter nou maar  en  laten we  het  afhandelen.’

			‘De dokter moet uw temperatuur weten.’

			‘Mijn temperatuur zal  nergens iets aan  veranderen.’ Hij was stervende. Hij  wist het, en  hij was klaar  om zijn  Schepper  te ontmoeten. Hij was dan misschien niet meer in staat om iets  aan  zijn locatie te doen,  maar  hij kon absoluut iets doen aan wat  er voorviel tijdens zijn laatste  momenten op aarde. En hij ging  sterven met een beetje  waardigheid,  al was het het laatste wat  hij deed.

			Het gas dat hij had vastgehouden, blies  met knallend lawaai  ongewild  de  aftocht.

			De verpleegster zette grote ogen op.

			Zijn  gezicht veranderde van koortsachtig  in  verzengend.  ‘Ga weg.’

			Haar gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Er is  niets om u voor te schamen–’

			‘Eruit!’ blafte hij.

			Ze wankelde achteruit.  ‘U hoeft niet–’

			‘Eruit!’

			Ze draaide  zich met  een  ruk  om en sloeg op de vlucht.

			Zodra de deur dicht was, liet hij de  rest los.  Dat zou de  dokter heus niet  erg vinden.  Die kerels  hadden heel  wat  erger  gezien en geroken.

			De uitdrijving  bood een heel klein beetje verlichting.  Niet  genoeg om rechtop te gaan  zitten,  maar genoeg om zijn hoofd te kunnen draaien. Zijn ziekenhuisbed  stond hoger  dan normaal, met een  roltafel ernaast.  Zijn  oog viel  op een ingelijst diploma  aan de muur.  Het was  van de  Universiteit van Michigan. Dat was ten minste  iets. De dokter was  opgeleid. Dat  maakte  hem  nog niet betrouwbaar, maar het gaf een klein beetje geruststelling.

			De naam was in  sierletters opgeschreven. Billy… Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Billy Jack  Tate.

			De deur  ging open. Het was  de hoedenpendame.  Om haar hals krulde  een  stethoscoop als een  wintersjaal,  aan de  ene kant  zat  een piepklein megafoonachtig  ding en aan de andere  kant een  oortelefoon. Als ze last  had van de stank in  de kamer, liet ze  het niet merken.

			‘U hebt zuster  Findley bang gemaakt.’ Ze naderde het bed, maar alleen het  ruisen  van haar onderrokken verraadde  haar.

			Hij keek  naar de  zoom  van haar rok. Liep  ze  op  blote voeten?  Waarom maakten haar laarzen geen geluid?

			‘Zulk gedrag accepteer ik niet,’  zei ze.  ‘Zelfs niet van een  Columbian Guard.’

			Dat  kon ze makkelijk zeggen nu ze hem plat op zijn  rug  had. ‘Ga weg.’

			Ze  haalde een  thermometer van haar chatelaine en begon hem af te slaan. ‘Wat is er  gebeurd sinds het moment  dat u  me buiten zag  en nu?’

			‘Dat zal ik  wel aan  de dokter vertellen als ik hem zie.’

			‘Ik ben de  dokter. En nu  opendoen.’ Ze  hield de thermometer  in  de  aanslag.

			Hij duwde  haar pols opzij en keek haar  vol ergernis aan. ‘Zijn diploma  hangt daar aan  de muur.  Zeg nou maar tegen Billy Jack dat hij hierheen  komt en me niet  met zijn verpleegsters  afscheept.’

			‘Ik ben Billy  Jack Tate. En nu  opendoen,  dan kunnen we eens naar uw temperatuur  kijken.’

			Ze kon  het niet menen. Zijn  maag trok samen. ‘Hoor es, dame,’ fluisterde  hij. ‘Ik heb niet lang meer te leven, dus haal die dokter  nou maar  en  laat hem  eens een paar woorden zeggen.  Dat zou me zeer  verplichten.’

			Haar hele  houding veranderde. Ze stopte de thermometer  terug  in  het kokertje en  reikte naar zijn pet.

			Hij pakte haar pols  vast.

			‘Er is  iets,’ zei ze. ‘U hebt ergens pijn. Ik zie het aan  uw gezicht. Laten we geen tijd verloren laten gaan. Ik ben  vernoemd naar mijn grootvaders van beide kanten.  Ik ben  cum  laude afgestudeerd  aan  de Universiteit  van Michigan. Ik heb zeven  jaar praktijk  gevoerd.  En ik kan u helpen. Maar u  moet me vertellen  waar het pijn doet.’

			‘Wilt u liegen  tegen een stervende?’

			‘Niemand sterft onder mijn hoede. Niet als ik het  verhelpen kan. En ik lieg niet. Ik  ben dokter Tate.  Echt,  echt  waar. En nu moet u me vertellen wat er aan  de  hand is,  nu  het  nog kan.’

			Zijn greep om  haar  pols was zodanig verzwakt dat ze  zich los kon maken en  zijn pet afzetten.  Daarna ging ze regelrecht naar de  koperen  knopen die zijn jasje  dichthielden.  Ze duwde zijn  jasje  open en begon aan zijn overhemd. Misschien  was  het  achteraf toch  niet zo  erg om te sterven in het Vrouwengebouw.

			‘Waar  doet het pijn?’ vroeg  ze.

			‘Mijn  buik.’

			‘Is er iets  gebeurd? Bent u ergens tegenaan  gelopen?’

			Een scherpe pijn sneed door hem heen. Zijn  adem stokte  en hij schudde snel zijn hoofd.

			‘Wat hebt u voor ontbijt  gehad?’

			‘Een grizzlybeer.’

			‘Ik  hoop dat dat een  grapje is.’  Ze  schoof zijn overhemd open, wrong zijn onderhemd uit zijn broek en  schoof het met  snelle bewegingen  tot onder zijn  oksels. Met  halfopen mond  liet ze haar blik speurend van zijn bovenlichaam  naar zijn  ogen  gaan.

			Met zijn  kaken  op elkaar geklemd  van de  pijn  lukte het hem om een knipoog te geven. ‘Niet slecht voor een stervende,  hè?’

			Haar gezichtsuitdrukking was  een en al zakelijkheid. ‘Wijs met één vinger aan waar het  het meest pijn doet.’

			Hij  beschreef  een  omgekeerde U van zijn heupbeen omhoog over zijn navel  en neer  naar  het andere heupbeen.  Maar als ze het wilde zien, moest  ze zijn  riem losmaken.  In plaats daarvan drukte ze simpelweg haar vingers op het aangewezen gebied.

			Hij schoot overeind, alles vergetend behalve de pijn en duwde haar handen weg.

			‘Ik weet  dat het gevoelig is. Ik zal  zo  voorzichtig mogelijk doen.’

			Daarom  had hij nou  zo’n hekel aan dokters. In plaats  van je  op je  woord  te geloven,  prikten ze in je  om  te zien of  ze je aan het schreeuwen  konden krijgen.  Hij beet nog liever zijn tong  af dan  haar die voldoening te gunnen.

			Toen voltooide ze haar  onderzoek en voordat hij  het in  de gaten had, had ze  zijn riem losgemaakt, zijn gulp open geknoopt, ‘Neem me niet kwalijk’ gemompeld  en een hand  op zijn heupbeen  gelegd. Hij registreerde  een flits van schrik  totdat ze drukte.  Hij kromde  zijn rug  van ellende.

			Hij greep  de randen van  het ziekenhuisbed vast.  Ze ging door met haar onderzoek, haar handen kneedden het pad  dat hij voor  haar had beschreven.

			‘Hebt u de laatste  tijd lange treinreizen  gemaakt?’ vroeg  ze.

			Hij  opende één oog.  Probeerde ze hem  af te leiden? Zelfs  zonder pijn was  het feit dat ze met haar hand in zijn  broek  zat moeilijk te negeren. ‘Vorige maand ben ik  van Houston naar–’ Hij kromp in  elkaar  toen ze op een plek net rechts van  zijn navel  drukte.

			‘Sorry.’ Maar  ze  liet de druk niet verminderen. ‘Wat deed u  voordat u Colombian Guard werd?’

			Hij verstevigde zijn  greep om de rand  van het  bed, maar  dwong zijn  ruggengraat te ontspannen. ‘Ik ben Texas Ranger.’

			‘Aha. Ik neem aan  het leven als Ranger een stuk actiever is  dan het leven als Columbian Guard?’

			‘Ja, klopt.’

			Met haar hoofd schuin en  haar ogen geconcentreerd  gesloten,  kneedde ze het  gebied boven zijn navel en  daarna terug  eronderdoor  naar  zijn rechterkant.

			‘Waar  logeert  u?’ vroeg ze.

			Hij rolde met zijn ogen. Diploma of niet, ze was een  vrouw en  kennelijk voelde ze  de behoefte  om  de  pijnlijke situatie te  verlichten met gebabbel.

			‘We verblijven in barakken hier op het terrein,’  antwoordde hij.

			Ze had ten minste  haar ogen dicht,  zodat hij onopgemerkt een grimas kon trekken. Ook kon  hij  haar bestuderen. Hij bekeek de lokken haar die nog loshingen  van vanochtend. De wimpers die op  haar gladde wangen rustten. Het kloppen in haar keel. De rondingen die zo dicht bij  hem waren, maar net geen contact maakten.

			Ze moest zich  baden in een  bad met  appels,  perziken en  zomerbessen. Wat  het ook was,  het rook geweldig lekker. De jongens thuis mochten op zijn grafsteen zetten wat  ze maar wilden. Hij  kon zich  geen betere manier wensen om te gaan.

			‘Wanneer  hebt  u  voor het laatst ontlasting gehad?’ vroeg  ze.

			Alle gedachten verdampten. ‘Wat?’

			Ze opende haar ogen, haar  karamelbruine vonden  zijn donkerbruine zonder zelfs  te hoeven zoeken.

			‘Wanneer hebt  u voor het  laatst darmbeweging  gehad?’

			Hitte kroop omhoog van zijn borst naar zijn hals. ‘Dat ga ik niet met u bespreken.’

			De wenkbrauw  ging weer omhoog. ‘Ik ben  arts, meneer…’  Ze zweeg. ‘Hoe  is uw naam?’

			Dat was een  goede vraag,  alles in aanmerking genomen. ‘Hunter Scott.’

			‘Nou, meneer  Scott. Als u van deze pijn  af wilt,  zult  u mijn vraag moeten beantwoorden. Wanneer hebt u  voor het laatst ontlasting gehad?’ Ze  haalde haar hand weg en begon zijn broek  dicht  te knopen.

			Hij sloeg haar hand weg en deed  het zelf. ‘Dat bespreek ik niet met jou.’

			Ze  haalde de  stethoscoop  van  haar nek, haakte  het ene eind in  haar  oren en zette het  andere op zijn buik.

			‘Mijn hart zit  hier, Billy.’

			‘Ik luister  naar uw buik  en u mag me dokter Tate  noemen.’

			‘Waar  ik  vandaan kom, zouden we elkaar absoluut bij  de voornaam noemen.’

			‘Waar is de wc in uw barakken gelegen?’

			‘Alsjeblieft,  zeg.’ De misselijkheid begon weer op te  komen. Het zweet  brak  hem  uit onder zijn  armen en  op zijn  voorhoofd.

			Ze richtte  zich  op, nam de oorstukken uit haar oren en liet ze om haar hals hangen.  ‘Hebt u privacy  problemen, meneer Scott?’

			De misselijkheid bereikte een top  en nam toen  een beetje af. ‘Ik zou niet doen wat we net gedaan hebben met publiek erbij, als je dat  soms bedoelt.’

			Haar wangen werden roze en ze trok zijn onderhemd weer naar beneden.  ‘We hebben niets  gedaan. Ik heb u  gewoon  onderzocht zoals  elke  andere arts zou  doen. En  wat ik  bedoelde was,  is  het toilet in uw  barakken dicht bij het slaapgedeelte?  Zo dichtbij dat anderen gênante geluiden en geuren kunnen waarnemen?’

			Als dit  niet  het vervelendste gesprek was dat  hij  ooit had gehad. ‘Ja.’

			‘En hebt  u er ooit gebruik van  gemaakt?’

			‘Nee.’

			Ze knikte. ‘Wanneer hebt u voor het  laatst  ontlasting gehad?’

			Hij kneep in de brug van  zijn  neus. ‘Gaan we het  daar weer over hebben?’

			‘Geef  antwoord.’

			Met een  zucht  liet hij zijn arm  over zijn ogen vallen. ‘Bijna drie weken geleden.’

			‘Lieve  help. U  moet een extreem hoge pijngrens  hebben.  Niet te geloven dat u niet eerder hulp hebt gezocht.’

			Hij  zei niets.

			Na een paar seconden  ging de deur open.  ‘Zuster Findley, stel  alstublieft een buideltje psylliumthee samen.’

			Hij keek naar  de  deur. Billy had haar  hoofd om de  hoek gestoken, zodat  haar witte  rok  over  een ronde achterkant viel.

			Ze richtte  zich  op  en sloot de  deur.

			‘Ben je op blote voeten?’ vroeg hij.

			Ze  knipperde verrast met  haar ogen. ‘Natuurlijk  niet.’

			‘Wat  heb je dan aan je  voeten? Je maakt geen geluid  als je loopt.’

			Een glimlach deed haar gezicht  oplichten. ‘Dat  komt  door mijn hygiënische schoenen.  Er zitten stalen veren over de instap en ze hebben rubberhakken, zodat ze bijna geluidloos  zijn.  Ze zijn uitgevonden  door een vrouw en ze zitten heerlijk.’

			Hij keek naar een rij frullerige, witte versiersels  langs de  onderkant van haar rok. Na  alles  wat ze samen hadden meegemaakt,  had  hij wel  een glimp onder die  zoom mogen  werpen, vond hij, maar ze bood niet aan hem op te tillen en hij vroeg er niet naar.

			‘Een vrouwenuitvinding, hè?’

			‘Ja. Ze heet  mevrouw  Fenwick.’

			De misselijkheid begon weer  op te komen. Hij wist niet of hij  deze keer de  kracht had  om  het  te onderdrukken. ‘Geef es een  bakje, Billy.’

			Het animo verdween van  haar gezicht  en ze haastte zich  om hem  aan  het gevraagde te helpen.

			Hij probeerde  op zijn zij te rollen, maar was  hulpeloos als een  koe  in drijfzand.

			Ze  stopte haar  handen onder zijn rug en rolde hem  op  zijn schouder. Toen liet ze  hem tegen  haar aan leunen terwijl  ze een kom onder zijn mond  hield.  Toen hij klaar was liet ze hem  zachtjes terugzakken,  nam  de kom mee de kamer  uit en kwam terug met een koele  doek.

			Ze veegde zijn mond af en schonk hem een  zachte lach. ‘Beter?’

			‘Ik ga niet dood, hè?’

			‘Nee.’ Ze  vouwde de  doek binnenstebuiten en haalde hem over zijn voorhoofd. ‘U  hebt constipatie.’

			Hij  liet zijn ogen dichtzakken. ‘Dat kan niet. Hoe  kan  ik daar zo door geveld worden?’

			‘Het is niet iets om mee te spotten. Is het weleens eerder  gebeurd?’

			‘Nee.’

			‘Tja,  ik kan u vandaag  onmiddellijke  verlichting geven, maar totdat  u minstens drie keer  per week ontlasting hebt, zult u een paar dingen moeten  doen.’

			‘Zoals  wat?’

			‘Ik wil graag dat u elke ochtend een bepaalde  thee drinkt. En het is maar dat u het weet, maar  dit is  voor een deel  gekomen door de  inactiviteit van uw nieuwe  baan, om nog te zwijgen  van  die  treinreis van  Texas  naar Illinois. Ik  stel voor dat u  gymnastiekoefeningen gaat doen in uw  kamer of  in  een sportzaal. Er zijn er meerdere in  Chicago  die ik kan aanbevelen. U moet ook een voedzaam  dieet volgen  dat licht  verteerbaar  is. En tot slot moet u  elke  dag langskomen voor  een  massage.’

			Hij keek haar onderzoekend  aan.  ‘Massage?  Zoals het soort massage dat je me een paar  minuten  geleden  hebt  gegeven?’

			‘Nee, dat was een onderzoek. Ik moest zien of ik  uw kanteldarm  kon voelen door  de buikwand heen, en dat kon.  Dat is een  zeker teken dat  hij  veel te vol zit. U zult gemasseerd worden  in hetzelfde  gebied, maar het kan door de stof van  uw  broek heen.’

			‘Jammer.’

			Ze bleef onaangedaan kijken,  maar  er kroop een blos over haar wangen.

			‘Wie geeft de  massages?’ vroeg  hij.  ‘Jij,  of een verpleegster?’

			‘Ik.’

			Hij perste zijn  lippen op elkaar.  ‘Wat  vindt je man eigenlijk van je werk?’

			‘Ik ben niet… dat is geen…’  Ze duwde met haar hand de  achterkant van haar haar omhoog, maar zodra ze haar arm  liet zakken,  zweefden de losse pieken weer naar beneden. ‘U moet ook ophouden met verlegen  zijn over uw  behoeften. Iedereen heeft ontlasting.  Het is een volkomen normaal iets.’

			Een trage glimlach speelde om zijn mond.  ‘Je bent niet getrouwd, hè?’

			‘Meneer Scott, u moet aandachtig luisteren naar mijn instructies. Die zijn  heel belangrijk.’

			‘Hunter. Mijn naam  is Hunter.’

			Ze draaide  zich  met een ruk  om, trok een laken van een  stoel en gooide het op zijn buik. ‘Trek  al uw onderkleding uit en rol op uw  zij.’
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			Hunters mond  viel open.

			Ze opende een glazen kast met planken vol  chirurgische  instrumenten  en haalde er een  grote houten doos uit.  Er zat een  spuit in die geschikt was voor een reus, samen met buizen en  een  lange ivoren pijp.

			‘Als dat is  wat ik denk dat  het is,’ zei hij, ‘dan kun je  het  wel weer in de kast stoppen.’ Maar  zijn korte  respijt was  voorbij en de pijn begon weer  aan te zwellen.  Het  deed  er niet  toe. Geen sprake van dat hij dit ging pikken.

			Ze wendde zich naar  hem toe, met een rechte rug  en  een  strak gezicht.  ‘U krijgt een klysma, meneer Scott.  Het  is de enige manier. Naderhand zult u  onmiddellijke  verlichting krijgen en dan kunt u de drie dingen gaan doen die  ik  heb  aanbevolen voor een periode van drie maanden. Anders zal het weer gebeuren.’

			‘Ik  ga  weg.’  Met herculische kracht duwde hij zich overeind tot  een zittende  positie. De kamer  draaide om  hem heen,  het bloed  trok weg uit zijn hoofd. Billy drukte  hem een kom in handen.

			Dit keer bleef ze niet  bij hem. In plaats daarvan  deed  ze de  deur open. ‘Ga de  Columbian Guard zoeken die meneer Scott hier heeft gebracht  en  breng  hem meteen bij me.’

			Onder het  braken  was  hij toch opgelucht door haar woorden.  Carlisle zou hem hier weghalen. Hij  zou deze vrouw nooit  laten doen wat ze van  plan  was. Toen hij uitgebraakt was,  trilden zijn armen, zijn  hoofd draaide en  hij kon amper rechtop  blijven  zitten.

			Ze droeg de kom weg en kwam terug  met Carlisle.

			‘Haal me  hier  weg.’ Hunter kon  amper rechtop blijven zitten.

			Carlisle  krabde aan zijn kin. ‘De dokter zegt  dat je het haar moeilijk maakt.’

			‘Heeft ze je verteld wat ze van plan  is?’

			Carlisles blik gleed over de instrumenten  verspreid  op het werkblad.  ‘Ja.’

			‘Laten  we dan gaan.’

			Maar zijn vriend deed niets. Hij  bleef gewoon  maar staan. Eindelijk wendde hij zich tot Billy.  ‘Wilt u ons een ogenblikje alleen laten, dokter?’

			‘Zeker.’ Ze  vertrok zonder dat haar door een vrouw  uitgevonden schoenen geluid maakten.

			De deur  ging  dicht.  Carlisle wreef zijn nek. ‘Heb  ik je  weleens verteld dat  mijn vader arts is?’

			‘Kan me niet schelen. Kom hier  en help me overeind.’

			‘Ik vind  dat je moet  doen wat  ze zegt.’

			‘Of je  helpt me hieruit, of  ik  sla je  oren  neer zodat ze je als vleugels kunnen  dienen.’ Door  een kramp die  hem de adem benam, krulde hij op als de staart van een schorpioen.

			Carlisle  zuchtte. ‘Hoor es, zo erg  is het niet.  Zo  veel  mensen  hebben er een gehad. En als  je  het  niet  doet, zal ik al je diensten  moeten  draaien.  Bovendien gedraag je je  zo bang als een konijn in een wolvenmuil. Het  is  gênant.’

			Gênant? Carlisle wilde hem wat vertellen  over gênant?

			Carlisle hield Hunters blik  vast, trok zijn jasje  uit en rolde zijn hemdsmouwen  op. ‘Ik ga haar  naar binnen roepen. En als ze komt, dan zoek je maar  iets  wat  je kunt gebruiken als ruggengraat, want als  je haar  moeilijkheden  blijft geven, sla ik je bewusteloos.’

			Dit kon niet  waar zijn. ‘Ik heb meer ruggengraat in  mijn pink dan  jij in je hele rug.’

			‘Laten we dan maar gauw opschieten.’

			Maar  het was  niet Billy die binnenkwam – het was de  verpleegster.  Hunter deed  wat hem opgedragen  werd en toen alles achter de rug was, stuurde Carlisle de zuster naar buiten terwijl de behandeling effect  kreeg.  Eindelijk  leidde  Carlisle hem terug  naar het ziekenhuisbed. Hunter viel uitgeput in  slaap.

			Toen  hij wakker  werd,  was hij  alleen,  en hij  had  even tijd nodig om  zich te oriënteren. Toen dat eenmaal  gebeurde, legde hij een arm over zijn  ogen. Verdraaid, wat had hij een  hekel aan  dokters. Maar  hij had geen pijn  en hij  hoorde  geen  harpmuziek, dus  het purgeermiddel moest hebben  gewerkt.

			Hij tikte op zijn ribben op zoek  naar  zijn horloge, maar zijn jasje en overhemd waren uitgetrokken, zodat  hij niets anders aanhad dan zijn broek  en onderhemd.  Er  was geen raam, dus hij kon op  geen manier de tijd peilen.

			Iemand had  de onderzoekruimte schoongemaakt,  een kaars  met  bloemengeur aangestoken en  een schone kom binnen handbereik op het roltafeltje neergezet.

			Het  diploma aan de muur trok  zijn aandacht.  Billy  Jack. Wat voor ouders noemden hun dochter Billy Jack?  En wat  voor  een vrouw ging  naar de  universiteit om  een  mannenberoep te gaan leren? Hij  moest aan mejuffrouw Pantalette-Broek denken,  en de schare vrouwen die door de hallen  van het  Memorial Art Palace hadden gelopen. Hij schudde  zijn hoofd. Hij had  nog nooit zo’n hoop dwaasheid gezien.

			Maar hij moest toegeven dat Billy Jack  Tate  geen kwakzalver was. Het  was  haar binnen een paar  minuten  gelukt zijn probleem vast te stellen en het te genezen zonder zagen,  bloedzuigers  of het toedienen van  elektrische stroom. Niet dat hij blij was met de  oplossing  waarmee ze  was gekomen  – maar hij had heel wat ergere dingen gezien.

			Alsof  hij haar met zijn  gedachten had  opgeroepen,  deed  ze de deur open en stak haar hoofd om  de hoek. ‘U bent wakker.’

			Hij gaf geen antwoord,  hij wist niet of hij haar  moest bedanken  of wurgen.

			Ze stapte de  kamer  binnen, sloot  de deur  en leunde  ertegen.  ‘Hoe  voelt u zich?’

			‘Alsof ik rodeo heb gereden op een geleend zadel.’

			Ze zette zich af van de deur. ‘Wat betekent dat?’

			‘Dat ik me weleens  beter heb gevoeld.’

			‘Hebt u nog buikpijn?’ Ze naderde het bed,  keek naar het laken dat om hem heen  gedraaid zat en  trok het los om het  op te  trekken tot  zijn borst. ‘Nou? Zeg  eens?’

			‘Ik ben in orde.’

			Ze vouwde de  rand van het laken om en streek het glad over hem  heen.

			‘Wil  je me  nou instoppen?’

			‘Hebt  u nog slaap?’

			‘Ik moet opstaan. Hoe laat is het?’

			‘Een uur of acht.’

			Zijn ogen  werden groot. ‘In  de avond?’

			‘Ja.’

			Hij gooide het dek van zich af en hees zich  overeind tot  hij  zat. ‘Ik moet gaan. Mijn dienst is  twee uur geleden  begonnen.’

			Ze  legde een hand op zijn arm. ‘Niet zo snel. Meneer Carlisle  heeft beloofd  uw  dienst waar te nemen.’

			‘Hij had me wakker moeten maken.’ Hij zwaaide zijn benen over  de rand en bleef  zitten. De kamer draaide maar een paar  seconden om hem heen en zijn buik maakte in het  geheel geen  bezwaar.

			‘U bent  te  zwak om te bewaken, meneer  Scott. Als er iets  zou  gebeuren, bent u niet  in staat om het aan te pakken. Ik heb  wat warm eten voor u. En dan schrijf  ik voor  dat u teruggaat naar uw barak, uw thee opdrinkt en meteen naar bed  gaat.’

			Hij keek haar  onderzoekend aan. ‘Werk  je  altijd  zo laat?’

			‘Als een patiënt  me nodig heeft wel.’

			‘Wat schaft de pot?’

			‘Havermout  met pruimen.’

			Hij kromp in  elkaar. ‘Geen keukenprinsesje, hè?’

			Lachend rolde ze  de tafel naar hem toe. ‘Het komt uit het Garden Café op het dak. En  uw buik heeft een traumatische  dag  gehad, dus we  gaan  er iets  in stoppen om uw  spijsverteringskanaal  te  helpen.’

			De havermout  was koud en hij lustte geen pruimen, maar toch at hij zijn  hele  kom leeg.

			Toen hij klaar was,  duwde hij  de tafel opzij en stond  op. ‘Waar zijn mijn  kleren?’

			‘Daar.’ Ze haalde  zijn kleren van  een lager kastje en gaf  ze aan hem.

			‘Iemand heeft ze  voor  me geborsteld,’  zei hij.

			Ze keek naar de  grond en schudde haar rokken  uit. De chatelaine  hing niet meer  om haar  middel.

			Hij  trok zijn overhemd  aan en  begon het dicht  te  knopen. ‘Bedankt voor het afborstelen.’

			‘Ja, het was,  ik  wilde alleen…’  Ze keek op en slikte. ‘Graag gedaan.’

			Haar ongemak verraste  hem. Ze had geen  moment geaarzeld toen  ze hem uitkleedde. Maar  dat was iets  anders  geweest. Toen  was hij een patiënt op een bed met  heel  veel  pijn.  Nu was hij een  half aangeklede  Columbian Guard, en als hij zich niet vergiste, was zij een  ongetrouwde vrouwelijke arts.

			Ze schraapte  haar keel,  speelde met haar haar,  trok haar  mouwen naar  beneden en sloeg haar  armen over elkaar.

			Hij trok zijn jasje aan. ‘Mijn laarzen?’

			‘O!’ Ze vloog naar  een andere hoek  van de kamer  en kwam terug met de laarzen. ‘Dus  u  komt  uit  Texas.’

			‘Dat klopt. En jij?’

			‘Ik  ben opgegroeid in Boston,  maar ik woon  nu hier  in  Chicago.’

			‘Een  stadsmeisje?’

			Ze glimlachte. ‘Door en  door.’

			‘Maar je ging naar school in Michigan?’

			‘Ja.  Dat  is de eerste staatsuniversiteit waar officieel vrouwen  worden toegelaten  voor geneeskunde.’

			Met zijn jasje openhangend trok hij een laars  aan.

			Ze  stak  haar  hand uit om hem  te  ondersteunen.

			‘Met lof, hè?’ vroeg hij.

			Weer bloosde  ze. ‘Heb  ik dat gezegd?’

			‘Ja.’ Hij trok zijn andere laars aan.

			Zodra hij klaar  was, liet ze hem  los  en deed een stap  naar achteren. ‘En u? Bent u naar school gegaan?’

			‘Ja.’ Hij stak zijn kin  in de lucht  en begon  de koperen  knopen  van zijn  jasje vast te maken. ‘Maar  ik ben afgestudeerd met witlof.’

			Haar lach veranderde haar  hele  gezicht.  Heldere ogen. Een kuiltje in haar wang. Rechte tanden. Ronde wangen.

			‘Is je huis hier ver vandaan?’ vroeg hij.

			De  lach nam af tot een glimlach. ‘Het is ongeveer vijftien kilometer met  de trein, maar ik heb een kamer aangeboden  gekregen  in een  slaaphuis  voor vrouwen dat gebouwd  is om onbeschermden te huisvesten  tijdens de tentoonstelling.  Dus ik overnacht hier  op de dagen dat ik werk. Dan hoef ik  niet zo ver te  reizen.’

			Hij  knikte, maakte de laatste knoop  vast en  trok de zoom van zijn jasje naar beneden. ‘Hoe zie ik eruit?’

			Haar glimlach verdween. Ze overhandigde hem  een buideltje thee. ‘U ziet er  heel charmant uit,  meneer Scott.’

			Hij stopte het  buideltje  in zijn zak. Geen geluiden van buiten drongen tot in de kamer door. Alleen haar ademhaling, zijn  ademhaling, en het  bloed  dat  plotseling bonsde  in  zijn oren.

			‘Mag ik  je naar huis brengen?’ vroeg hij.

			‘Onder de  gegeven omstandigheden dacht ik dat het misschien beter was als ik u  naar  huis  bracht.’

			Zijn mondhoek ging omhoog. ‘Ondanks wat je misschien denkt, ben ik nooit ziek. De meeste  jongens  uit Texas zijn opgegroeid  met een geweer in de  ene hand en een  fles  melk in  de andere. Dus geen zorgen, ik red me wel. Ik voel me al honderd keer beter. Dank je wel…  denk ik.’

			Haar glimlach keerde terug. ‘Graag gedaan… denk ik.’

			‘Ben je klaar  om te gaan?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik  heb  nog wat papierwerk.’

			‘Ik dacht dat jullie  om  zeven uur dichtgingen.’

			‘Klopt. Maar  ik stel me voor dat  ik  op de meeste  dagen wel tot even over negenen zal blijven.’

			Negen uur. Goed om  te weten. Dan was zijn tweede  dienst  van  de dag afgelopen.

			Hij legde een hand op de deurknop. ‘Ik zie je  morgen,  dok.’

			‘Morgen?’

			‘Voor mijn massage.’ Met een knipoog stapte  hij door de deur naar  buiten en trok hem zachtjes achter zich dicht.
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			De volgende  dag zag Billy  meneer Scott natuurlijk  niet, want ze werkte maar drie dagen  per week. Maar de dag daarna had  ze  hem gezien en sindsdien op al haar werkdagen.

			Hoewel zijn massages maar hooguit vijftien  of twintig minuten duurden, lukte het  hem altijd om  haar  tot een gesprek te verleiden, tot uiteindelijk een ontspannen vriendschap tussen hen was ontstaan.

			Vandaag was het niet  anders. Hij stapte  de behandelkamer  binnen, deed zijn zwaard af  en begon zijn blauwe jas los te  knopen. Rechts en  links van elke  glimmende koperen knoop  liepen straalsgewijs zwarte tressen uit in een rechte  lijn, bij elkaar komend in een klaverbladpatroon. ‘Goedemiddag,  Billy.’

			Hoewel ze  hem  aansprak als meneer Scott, hield hij vol haar  bij  haar voornaam  te noemen. Alleen als ze in het openbaar waren,  gebruikte hij haar volledige naam.

			‘Goedemiddag, meneer Scott. Hoe voelt  u  zich?’

			‘Licht  als een veertje, mevrouw.’

			Ze hield een lach in. Dat  was zijn  manier  geworden  om  haar  te  laten  weten dat hij zijn thee had  gedronken en er zaken waren gedaan.  Ze vouwde een  doek op en legde hem op  een stapel  met andere van hetzelfde  formaat.

			‘Wat ben je aan het doen?’ Hij  liet  zijn jasje van zijn armen glijden, ving het op voordat het viel en legde het  over de hygiënische kast. Gelukkig had hij nooit  gevraagd of  hij mocht zien  wat erin zat.

			‘Verband sorteren,’  zei ze.

			Hij kwam naar haar toe, leunde met zijn  heup tegen het aanrecht  en sloeg zijn  armen over  elkaar. ‘Waar zijn die  voor?’

			‘Deze stapel hier? Voor de neus.’

			‘En die?’ Hij wees met zijn kin naar een  stapeltje katoen.

			‘Dat zijn  ooglappen.’

			‘En die?’ Hij wees elke stapel aan tot  hij de verbanden voor de kaak, knieën, onderbuik en  borst had vastgesteld.

			‘Bent u klaar?’  Ze legde het laatste stuk flanel  op de kniestapel.

			‘Ja, hoor.’ Hij  liep naar  de rand  van het bed,  greep de  hak  van  zijn  laars en werkte hem  van zijn voet. Ze was te weten gekomen dat  zijn  cowboylaarzen gemaakt waren van gordeldier  – een  dier dat er  volgens meneer  Scott uitzag  als een minidinosaurus, alleen  vierlingen baarde, smaakte als varkensvlees en anderhalve meter de lucht in sprong als het schrok.

			Ze wist  niet of  ze hem geloofde,  maar hij hield  bij  hoog en bij laag vol dat  het  waar  was.

			Hij  vouwde zijn handen achter zijn hoofd en strekte  zich uit op het ziekenhuisbed. ‘Ik kreeg gisteren een brief van LeRue.’

			‘Uw  broer?’ Ze  begon vanaf de  onderkant van  zijn linkerheup zijn dikke darm te kneden.

			‘Ja.  Hij gaat  deze week naar een rodeo in Pecos.’

			Ze keek hem  aan.  ‘Bent u weleens naar een rodeo geweest?’

			‘Jazeker. Zo  vaak. Thuis  kwamen we vroeger  zelfs als jongens  bij  elkaar bij iemand  wiens ouders naar de stad  waren gegaan en dan  hielden we zelf een rodeo met hun vee.’

			‘En wanneer was dat?’

			‘Ik weet het niet. Toen ik  een jaar  of twaalf was of zo.’ Hij verstijfde en  trok  een grimas.

			Onmiddellijk hield ze haar handen stil. ‘Is dat gevoelig?’

			‘Een beetje.’

			Ze ging terug en deed  het nog eens.

			Hij keek haar  woedend aan.  ‘Doe je dat  expres? Nog een  keer drukken om te zien of je  me aan het  schreeuwen  kunt krijgen?’

			‘Natuurlijk niet. Ik  wil alleen kijken of ik  een  ontsteking voel.’

			Hij rolde met zijn ogen. ‘Maar  goed, we waren ongeveer met z’n  zessen  en we konden behoorlijk goed rijden.  We  reden zelfs voor ons  vee uit, net als echte rodeocowboys.’

			Ze  glimlachte. Zij had  maar één zus  en Pauline  was zoveel ouder  dan zij  dat het meer was alsof ze  een extra moeder had. Maar meneer  Scott en zijn broer  scheelden maar een  jaar. De  manier  waarop zij hun kindertijd hadden doorgebracht verschilde enorm van de hare.

			‘Wat voor dieren  bereden jullie?’ vroeg  ze.

			‘Van alles. Maar  één keer reed ik op een  wilde  stier. Ik ging erop zitten, en tjonge, wat bokte die. Hij ging zo door een  splinternieuw houten hek en  liet mij erop  achter.’

			Er speelde weer een  lachje  om haar mond. ‘Was u gewond?’

			‘Ik  was flink  gebutst  en we  moesten het hek zo goed  als we konden opknappen voordat zijn pa thuiskwam.’

			‘Heeft  hij het  gemerkt?’

			‘Zijn pa? Ja,  hij heeft  het gemerkt. Zijn zoon heeft een flinke aframmeling  gehad. Hij zei dat ik door onze eigen schuld wel dood had kunnen zijn.’

			Ze keek op.  ‘Wat zeiden uw ouders  ervan?’

			‘Die  hebben het nooit  geweten.  LeRue verfde me  met jodium  en baconvet.’

			Ze knikte.  ‘Al  dat zout  in  baconvet geneest  zo’n beetje alles,  hè?’

			‘Ja, hoor.’

			En zo  ging het. Op maandag, woensdag en vrijdag werkte ze op de ziekenafdeling en kreeg  een  kijkje in het leven van Hunter Scott. En bij heel  zeldzame gelegenheden gaf ze hem een kijkje in het hare.

			Op de  andere dagen van de  week verbleef ze  in  haar appartement op  Congress en Forty-third, in de hoop dat iemand  haar naambord zou zien en haar zou laten komen. Maar  dat gebeurde nooit.
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			Met Oslers dikke  pil  Principes  en  praktijk van de geneeskunst  opengeslagen op haar schoot, trok Billy haar kousenvoeten onder haar benen op de bank en las het gedeelte  over  tumoren in de ingewanden. Tot haar opluchting vertoonde  meneer  Scott  geen  van de  beschreven symptomen. Ze  besloot dat het eigenlijk tijd werd om de  frequentie van zijn massages terug  te schroeven.

			Geeuwend keek ze op haar horloge. Bijna negen uur.  Steeds vaker werkte ze over  in de huiskamer van het zorgbureau. Die was veel comfortabeler en  ruimer dan  haar  piepkleine kamer in het  vrouwenslaaphuis, zij het wat koeler, en  ze had de  kans om  Oslers opwindende nieuwe medische boek door te nemen.

			Ze  keek uit  het  raam  naar de  elektrische lampen  langs de looppaden  buiten.  Ze  wist  dat ze er spijt  van zou krijgen als ze  niet eens een  poging deed om de tentoonstelling te  bekijken, maar tot nu toe had ze geen enthousiasme  kunnen  opbrengen om door het 2,4 vierkante  kilometer  grote  terrein  rond te dwalen als ze de  hele dag op haar  benen had gestaan.

			En van vrije dagen kon geen sprake zijn.  Want als ze niet in haar appartement  zat, kon ze net zo  goed  haar naambord  weghalen. En dat was ze niet  van plan.

			Ze liet het boek van  haar  schoot glijden, streek de zomen  van  haar rokken  opzij en  begon haar voetholten te masseren.  Hygiënische schoenen of niet, aan het eind van haar dienst had ze toch  zere voeten.  Het werk was  niet  veeleisend, maar het hield haar bezig. Bijna elke dag behandelde  ze wel iemand voor vermoeidheid, opgezwollen  voeten  of  uitdroging. Het spannendste  geval tot nu toe  was  meneer  Sc–

			Ze schoot  overeind toen  er  indringend op de  deur werd gebonsd.

			‘Opendoen!’

			Ze rende naar  de deur.

			Meneer Scott  kloste naar binnen, met opengesperde ogen als  een angstig paard.  Balancerend in zijn grote handpalmen schopte een  pasgeboren  kindje in niets anders dan  een luier met zijn piepkleine armpjes en beentjes  en  bracht  een geschreeuw  voort als  een machtige krijger.

			Billy bracht haar  hand  naar haar  keel. ‘Wat  krijgen we  nou?’

			Meneer Scott strekte zijn handen naar  haar  uit. De baby  werd rood en protesteerde nog  harder toen het  op deze  niet moederlijke wijze  werd behandeld.

			‘Ik  heb het gevonden,  het is  in de steek gelaten.’  Zijn ademhaling  ging met korte  stootjes.

			‘In de steek gelaten?’ vroeg ze.  ‘Waar?’

			‘Het  was  gewikkeld in die cape gemaakt van prairiehoenderveren.’

			Haar adem stokte. Ze steunde het kale  hoofdje  van het  kind en nam  het in haar armen. ‘Ik zal  het  onmiddellijk  onderzoeken.’

			Hij knikte. ‘Ik ga het  gebouw uitkammen.  Kijken of ik de moeder kan  vinden.’

			Zonder antwoord af  te  wachten  was hij de deur al uit, die hij op een kier liet  staan.

			Ze drukte het kindje tegen haar  borst en wiegde en suste het, en  wreef zachtjes rug  en armpjes  om het kippenvel te verjagen waarmee de koude huid was bedekt. Met de longen was in elk geval niets mis.

			Hoewel ze  heel wat baby’s had  verlost en nog  veel  meer behandeld, drong het tot haar door dat  het de eerste keer was dat ze echt  alleen was met een kindje. Meestal waren de moeder of de  verpleegsters erbij. Dat ze  deze voor zichzelf  had, raakte een diepe snaar vanbinnen.

			Ze legde de baby even in een hoek van de bank, wikkelde  hem in met  een handdoek en haastte zich om haar handen te schrobben bij  de gootsteen.  Daarna legde ze  haar  instrumenten klaar op de  roltafel. De vondeling bleef krijsen.

			Pasgeboren kinderen hadden zo’n kenmerkend huiltje.  Een heel  ander  geluid dan een  baby van zelfs maar  twee  maanden. Ze nam hem in haar armen  en nam hem mee naar het  ziekenhuisbed in de behandelkamer.

			‘Zo, hallo…’ ze vouwde de handdoek en de ruwe windsels open  –  ‘mannetje.  Wat deed je  ingepakt in die verencape? Wist  je niet dat er bevervel rond de  hals  zat?  Tjonge, een mevrouw uit Dakota is tien jaar bezig geweest om dat ding  te maken, met  één veertje  tegelijk.’

			Zijn huidskleur was goed.  Zijn borstbewegingen uitstekend. Zijn navelstreng was uitgedroogd,  maar de stomp was nog niet  afgevallen.

			Ze pakte haar stethoscoop en  luisterde naar zijn  hart  en  longen.  ‘Het is  mooi dat je luier droog was.  Het  zou jammer  zijn  als  je besloten had  de  cape te dopen.’

			Toen hij haar stem hoorde, nam het geschreeuw  van de  baby geleidelijk af in volume,  zijn blauwe  ogen waren groot en betraand.  Maar toen ze zijn schedel en fontanel begon te onderzoeken, zwol zijn protest  weer  aan. Ze  was blij dat hij een  vechter was. Dat had  hij  ook wel nodig, met de  uitdagingen die hem vast en  zeker wachtten.
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			Hunter kon geen  spoor  van de  moeder vinden. Medewerkers  en bezoekers hadden ook niemand met  een  baby gezien.  Hij duwde de deur open van  wat hij was gaan zien als Billy’s huiskamer  en stapte naar binnen. De baby maakte nog  steeds een hoop  kabaal. Hij liep door naar  de  behandelkamer en  bleef bij  de  deur staan.

			‘Als meneer  Scott  je moeder niet vindt,’  zei ze, alsof het kindje luisterde in plaats van te huilen, ‘zal ik  mijn  best doen om een zoogster voor je te vinden.  Sommige mensen  geloven dat het  een voordeel is om met een zilveren lepel in  je mond te worden  geboren, maar geboren worden  met een  tepel in je mond  is een veel betere stand  van zaken en de sleutel  tot een uitstekende gezondheid.’

			Hij knipperde met zijn  ogen,  onzeker  of hij het  goed had gehoord.

			‘Weet je waar ik dat  voor het eerst heb geleerd?’ Om het onderzoek te voltooien,  stak ze haar wijsvingers in  de vuistjes van de  baby. Hij greep  ze stevig vast  en  kalmeerde een  beetje  toen ze hem  slechts door  de kracht van zijn  eigen  greep van het bed tilde.

			‘Dat heb ik van mijn  moeder geleerd. Ze  was  op bezoek  bij  de buurvrouwen en  een  van hen moest haar  pasgeboren kindje  de fles geven. Nou,  dat beviel mijn moeder niet. Helemaal niet. Ze vertelde de  vrouw streng dat het  de moeite loonde om een ‘wet nurse’, oftewel een zoogster te vinden omdat de baby anders  ziek zou worden.’

			Nu werd  de baby helemaal  stil. Billy liet hem zakken, pakte het rechterbeentje voorzichtig vast en draaide het heupgewricht. Het kindje staarde haar aan met dezelfde fascinatie die Hunter  voelde.

			‘En weet je  wat, een paar dagen later werd mijn lappenpop erg ziek. Ik wist gewoon dat het  kwam omdat ik haar de fles had gegeven.’

			Er speelde een lachje om zijn  mond. Hunter installeerde zich tegen de deurpost. Hij  had ontdekt dat ze geen  type vrouw was dat vaak in de spiegel keek.  Als gevolg daarvan  zag ze er vaak rommelig  uit.  Vanavond waren  de spelden die haar donkerblonde haar  bij  elkaar hielden losgeraakt, zodat de wrong in haar nek er nogal nonchalant bij  hing. Een enkele krul viel langs haar  rug en  trok zijn ogen  naar beneden naar  de welvingen van haar middel en daaronder. De kreukels bij haar zitvlak  bewezen dat  ze een  tijd op de bank  had  zitten lezen.

			‘Zelfs toen al  wist ik dat ik  dokter wilde worden.  Dus ik ging naar buiten naar de pomp  en maakte mezelf druipnat. Toen mijn moeder  ontdekte  wat ik had gedaan met  mijn mooiste witte schort  voor  en mijn varkensleren  laarsjes aan, legde  ik  kalm uit dat mijn pop  ziek  was en dat ik een natte zuster  nodig  had.’

			Hunter barstte in lachen uit.

			Billy  draaide zich om, met één hand hield ze  de baby tegen het bed, met  de andere greep ze haar kraag vast. Ze werd vuurrood.

			‘Wat doet je daar?’ siste  ze.

			In plaats van antwoord te  geven, lachte hij en schudde zijn hoofd. Hij kon zich niet voorstellen  waarom een klein  meisje dokter  wilde worden terwijl  ze wist dat ze moeder hoorde te worden als  ze groot was.

			Ze  keerde hem de rug  toe en begon  het kind een  luier  om te doen. ‘Wat mankeert je, Hunter Scott,  om stiekem binnen  te  komen en een gesprek af  te luisteren  dat niet voor jou bestemd is?’

			De baby schrok  van haar strenge stem en  begon  weer te huilen.

			Hij kwam naast haar staan en  leunde met zijn heup tegen het bed.  ‘Het spijt me, Billy.  Het spijt me  erg  dat ik de baby van streek heb  gemaakt, maar dat verhaal  had  ik  voor geen goud willen missen.’

			Ze pakte een flanellen dekentje van de roltafel, wikkelde de baby erin, hield  hem tegen haar  schouder, wiegde hem en kroelde en kirde.  Het huilen  ging over in zacht jammeren. Onwillekeurig viel het  hem op hoe handig ze was  met de hummel.

			‘Ben je iets te weten gekomen?’ Haar stem klonk zacht en laag.

			‘Niets. Niemand heeft een  moeder gezien. Of een baby.  Niets. Hoe gaat het?’

			‘Het  is een  jongen. En hij lijkt volkomen gezond.  Hij  heeft  honger,  maar  hij  is niet ondervoed.’

			‘Hoe oud denk  je dat hij  is?’

			‘Aan de  navelstreng te zien,  schat  ik tussen  zeven en veertien dagen oud.’

			‘Dat is jong.’

			‘Ja.’  Ze  wreef met haar wang over het kale  hoofdje.

			‘Wat gaan we  met hem  doen?’

			‘Ik weet het niet. Ik neem hem vanavond mee  naar het vrouwenslaaphuis. Kijken of iemand  iets  weet.’

			‘En als dat niet zo  is?’

			Ze keken elkaar in de ogen. De ernst van de situatie begon  tot hen door te dringen.

			Hij knikte naar de deur. ‘Kom mee.  Ik breng je naar huis.’

			‘Dat hoeft niet…’

			‘Het was  geen vraag. Ik laat je niet helemaal  alleen met dat ding naar Fifty-second  Street lopen.’

			‘Het is geen ding. Het  is  een  hij. En zo  ver  is het niet.’

			‘Ik ga  met je mee, Billy.’

			‘En de dienst  dan?’

			‘Het is over negenen. Carlisle is  er  al.’ Hij liep naar haar toe. ‘Hier, geef hem aan  mij. Dat kun jij je  dokterstas inpakken.’

			Ze  keek op, haar romige bruine  ogen waren doorspekt met doorschijnende chocolade en omrand met  een mooie  zwarte ring. ‘Voorzichtig. Je  moet zijn nekje steunen. Zo.’

			Ze pakte Hunters hand en bracht  hem  in positie. Hij wist niet  wie zachter was,  zij of de baby.

			‘Ik moet  naar het  restaurant op  het dak,’ zei ze. ‘Hopelijk  hebben  ze daar wat geitenmelk.’

			‘Ga dan  maar. Ik blijf hier bij hem.’

			Ze  beet  op  haar  lip en aarzelde, maar deed  toen wat haar  gezegd  werd.
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			De avondlijke menigte  bewoog zich voort in de richting van  Lake Michigan,  waar een uitgebreide  vuurwerkvoorstelling  het gunstigst  was te zien. Hoewel de show aan  de andere kant van het  park  was dan Billy en Hunter, was het  knallen en ploffen nog steeds behoorlijk  luid. Ze  hoopte maar dat het  kindje er  niet van streek door raakte.  Zijn kleine lijfje was opgerold  als een worstje  in de flanellen deken,  de ronde billetjes zacht  tegen haar  arm.

			‘Kan de  avondlucht geen kwaad voor hem?’ vroeg Hunter. Het zwaard aan zijn  zij  bonsde tegen de  dokterstas die  hij beslist voor  haar wilde dragen.

			‘Ik hoop  van niet. Maar ik wou dat ik  eraan gedacht had  een  extra dekentje mee  te nemen.’

			Ze doorkruisten  het  noordelijkste deel van  de  tentoonstelling,  waar vierenveertig staten en  vier territoria een gebouw hadden  opgetrokken.  Hier kwamen  ze maar af en  toe een paar mensen tegen, zodat  het park griezelig verlaten aanvoelde. Maar de elektrische verlichting  in  de gebouwen  gaf iriserende stralenkransen af, die wedijverden met de zilveren glans van  de  maan  en  een  regenboog  van  kleuren  weerspiegelde in  de lagune.

			‘Ik  wil  je mijn jasje wel geven,’ zei hij, ‘maar mijn chefs  keuren het af dat bewakers  in  hun  hemdsmouwen  rondlopen.’

			Ze drukte de baby  dichter tegen zich aan. ‘We redden het wel.’

			Een windklokkenspel dat boven de veranda van Wisconsin hing, rinkelde in  een onharmonische compositie.  Een moeder  en vader die een paar  meter voor hen liepen droegen elk  een  uitgeput,  slapend  kind tegen hun schouder.

			Billy vroeg zich af of een toeschouwer die  achter Hunter en haar aan kwam  zou  denken  dat ze met z’n drieën een  gezinnetje  waren. Ze had zich altijd afgevraagd  hoe dat zou voelen,  echtgenote en moeder zijn in zo’n eenheid als deze. Hoe verleidelijk het ook was om zich te verliezen in die  fantasie, ze  stond zichzelf het ondeugende  genoegen niet toe. Ze had  liever  met de waarheid van  doen.

			En de waarheid  was dat als ze de  moeder van  het kind niet konden vinden, ook  hij zich zou afvragen hoe het was  om deel uit te maken van  een gezin.

			Ze staken een  brug  over en  verlieten  het sprookjesland van de tentoonstelling via de draaihekken om  Chicago  te betreden, de  metropool van het  westen. Rook van de treinen die South  Park  Station binnenreden, hing als regenwolken  boven hun  hoofd. Treinfluiten snerpten in de lucht.

			De baby verroerde zich, zijn beentjes schopten tegen de windsels en  drukten tegen Billy’s ribben. Ze  suste hem en gaf  hem zachte klopjes.

			Hunter nam haar elleboog en hielp  haar Stony Island Avenue oversteken  en Fifty-seventh Street in. ‘Ga je met  de  trein of met de  tram?’

			‘Geen van  beide.’

			Hij hield haar tegen,  de trein rammelde boven hun  hoofd over het verhoogde spoor.  ‘Je bedoelt toch niet dat je van plan bent  helemaal naar het vrouwenslaaphuis te  gaan lopen. De tram stopt hier. Hij  zet ons bijna  bij je voordeur  af.’

			‘Voor vijf cent.’

			‘Ik  haal  kaartjes voor  ons.’

			Ze zuchtte. ‘Jij kunt gaan rijden als je wilt. De baby  en  ik gaan lopen.’

			‘Waarom?’

			Omdat ze  veel te veel geld had uitgegeven  aan een jurk die te vrouwelijk was om te  dragen en aan ondergoed  dat  niemand  kon  zien.  ‘Omdat ik het lekker vind om te lopen,’ zei  ze.

			‘Je meent toch niet echt  dat jij, een onbeschermde vrouw alleen, in deze stad met een miljoen vreemdelingen  ’s  avonds in het donker naar huis bent gaan  lopen?’

			‘Jawel.  En ik  heb geen  moment  moeilijkheden gehad.’

			Hij keek haar  ongelovig aan. ‘Voor een slimme vrouw heb je  niet meer verstand dan  die kleine domkop daar.’

			Dat was  precies waarom ze  verkozen  had  niet te trouwen. Zodat ze  niet hoefde  te doen wat  mannen vonden dat ze  moest doen,  alleen omdat ze een  vrouw was.  Ze trok zich  los uit zijn  greep  en liep verder over Fifty-seventh Street. Een paar seconden  later hoorde ze hoe  zijn lange passen de  ruimte tussen hen overbrugden,  de babyflessen in haar dokterstas rinkelden.

			Hoe verder  ze van  het treinstation af liepen, hoe  meer de menigte  uitdunde, tot  er helemaal niemand  meer was.  Een verre  schreeuw door een open  raam  klonk door de avondlucht. Een hond blafte.  De geur van gebakken spek deed haar  maag rammelen.

			Hunters ogen speurden voortdurend  door het donker, door de zijstraten, over de daken, de hoekjes en de  stegen.  Ze kreeg de  zenuwen van  zijn ijver. Het leek haar dat  als je  verwachtte  dat je door de boeman besprongen werd,  het ook zou gebeuren.

			De  baby moest haar  spanning hebben aangevoeld, want  hij begon weer te  huilen en liet zich  niet  troosten.  Toen ze Woodlawn Avenue  bereikten, nam Hunter  het kind over en  stopte  het  in de kromming van  zijn linkerarm.

			‘Laat mij de tas dan  dragen,’ zei  ze.

			‘Hij is te  zwaar.’

			‘Ik draag hem elke dag.’

			‘Niet met babyflessen voor de  hele nacht erin.’

			Ze pakte het handvat, met haar hand half over  de zijne. Hij  was ruw, warm en heel  anders dan  de hare. ‘Geef  nou.’ Ze  trok  zachtjes.  ‘Alsjeblieft.’

			Eindelijk liet hij de tas los  en ging tussen  haar en de straat lopen.  Maar dat was niet nodig, want  er  waren  geen rijtuigen en wagens  om  haar tegen te beschermen. Alleen een paar zwervers die op  de trappen aan de voorkant van de baptistenkerk van Hyde Park zaten.

			Tegen de tijd dat  ze het slaaphuis bereikten, was  de baby in slaap  gevallen.

			‘Houd je armen op,’ fluisterde  Hunter.

			Ze verstevigde  haar  greep op  de  tas  en vormde  een draagdoek met haar armen.

			Hij kwam vlak bij haar staan, spreidde  zijn vrije hand tegen haar rug  en  trok haar tegen  zich  aan. Ieder contactpunt joeg een schok door haar heen alsof ze  zichzelf een elektrische shockbehandeling had gegeven.

			Hij  rolde de baby in haar armen.

			Toen hij  haar vrouwelijke vormen voelde, begon de baby  onmiddellijk  te wroeten. Haar lichaam reageerde  zoals Moeder  Natuur het  bedoeld had. Hitte steeg omhoog  van haar hals naar haar gezicht.

			‘Zo te zien heeft  hij honger,’ zei hij, terwijl hij een stap  achteruit deed. ‘Ga maar gauw naar binnen  en geef hem zo’n fles voordat hij het hele huis wakker maakt.’

			Haar keel  werd dichtgeknepen. ‘Ja,’ zei ze benauwd. Ze  slikte en probeerde het  nog eens. ‘Dank je wel dat je  hem de hele weg  hebt gedragen.’

			‘Het genoegen  was geheel aan  mijn kant.’ Hij stopte zijn  handen in zijn  zakken.

			Ze boog haar  hoofd en vestigde haar aandacht op het kind.  ‘Ik zal je laten horen wat ik  te weten kom.’

			‘Maar het is  vrijdag. Je komt  pas maandag weer op  de ziekenafdeling.’

			‘Ik moet  meer melk  halen,  dus ik kom morgen  terug. Tenminste,  als ik de moeder  niet vind.’

			Hij zei niets, maar ze zag de  scherpe vouw in zijn uniformbroek, de cowboylaarzen die eronderuit  piepten.

			De baby drukte zijn handje tegen haar aan en hapte  in de bovenste curve van haar borst door haar jurk heen, vlak boven  haar korset.  Ze hapte naar adem en rukte  zich los van het mondje. De achterwaartse beweging  bracht haar uit haar  evenwicht.

			Hunter pakte haar elleboog. ‘Ho, rustig aan.’

			De baby  snikte een  beetje.

			Ze hervond haar evenwicht, maar Hunter liet niet los.  Krekels bromden, hun lied  zwol  af en aan in  zachte golven.

			Hij wreef met zijn duim heen en weer over  haar elleboog.

			Ze  haalde sidderend adem. Zijn daad was niet mis te verstaan voor  iets anders  dan een  liefkozing en ze voelde  de uitwerking tot in  haar  tenen.

			‘Billy?’

			‘Ik moet gaan, Hunter.’ Ze  maakte zich  los  en was  binnen voordat het  tot haar doordrong dat  ze zijn voornaam had gebruikt. Ze keek over haar schouder.

			Hij stond buiten,  met de deur in zijn greep, en de wind waaide  een punt van  zijn jasje op.

			Ze draaide zich  weer  om en  vloog naar  de trap en de veiligheid van haar  kamer.
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			Met  trillende handen trok  ze  de spelden uit  haar hoed,  gooide haar overhemdbloes uit,  stapte uit haar  rok en  onderrok, haakte haar korset los, gooide het op  een stoel,  gooide haar onderbroek uit  en  drukte toen haar  handpalmen  tegen haar buik door haar  mooie onderhemd van Marshall Field’s heen. Maar dat deed weinig om de  storm vanbinnen te bezweren.

			Niet  aan  hem  denken.

			De  baby lag op het bed  en schopte met  zijn armen en benen, zijn hele lijfje  was rood terwijl hij zich opwerkte tot  een volledige  woedeaanval. Zijn  gekrijs  vulde  de kamer en drong door  de muren en de kier onder  haar  deur door.

			Ze griste een fles uit haar  tas, kroop over de matras en tilde hem op tegen  zich aan.  ‘Stil maar, hier is je  eten. Daar  gaan we.’

			Het  bed was  in een hoek geschoven, de muur diende als hoofdeinde. Ze leunde ertegen en stopte de fles  in het babymondje. Hij  dronk krachtig, maar zijn  blauwe  oogjes,  die hun  permanente kleur nog moesten krijgen, waren nog  steeds vijvers van tranen. Met  zijn  kale hoofd had ze geen aanwijzing  of hij blond haar  en blauwe ogen zou krijgen, bruin haar  en bruine  ogen,  of een andere  combinatie.

			Hij maakte  een  zacht  jammergeluidje.

			Zonder waarschuwing  vulden ook haar ogen zich met tranen. ‘We zijn een mooi stel,  jij en ik.  Jij gaat een leven lang  zonder  moeder tegemoet, en  ik een leven lang  zonder baby.’

			Tegen haar wil brak het verdriet om wat had kunnen zijn en  wat had  moeten zijn los. Ze  huilde geluidloos. Die tranen had ze zichzelf ontzegd  sinds  haar studietijd,  toen ze in  een  mooie  jurk met  bevallige strikken en  kleine roze rozenknopjes  voor  het eerst de collegezaal betrad.  De  mannelijke studenten hadden gefloten en goedkeurende geluiden  laten horen,  en met kusjes gestrooid.

			Van die dag  af had ze niets anders gedragen dan zwart, bruin en  marineblauw. Tot voor  kort. Ze had een  groene met roze jurk  laten naaien voor haar toespraak op het vrouwencongres. En bij  Marshall Field’s had ze  de blauw met  wit gestreepte confectiejurk aangeschaft. De eerste had ze maar één  keer gedragen.  De tweede  nog nooit.

			Ze vroeg zich af of ze hem ooit aan zou trekken, of dat  ze  voor de rest van haar leven alleen  maar kon genieten van mooi  ondergoed. Ondergoed  dat alleen  zij zag.

			Ze deed  haar ogen dicht,  maar de tranen  bleven  stromen.

			Ze neuriede voor  de  baby. Ze  wiegde  de  baby. Ze hield hem  zo dicht  mogelijk  tegen haar borst  terwijl  ze de fles liet doen wat zij nooit  het voorrecht zou hebben om zelf te  doen.

			Toen hij klaar was  met drinken en  had  geboerd, trok ze haar  benen op,  ging op haar hielen  zitten  en legde  hem voor zich op de matras. ‘Hallo, kereltje.’

			Ze pelde  de  windsels laag voor laag van hem af en onderzocht de baby nog eens. Dit  keer  niet als arts, maar als dochter van Eva. Ze verwonderde zich over zijn minuscule vingertjes en teentjes. Kuste de zolen  van  zijn voetjes. En wreef zijn buikje. ‘Ik heet  Billy.’

			De baby keek haar aan, met oogjes die nog niet konden focussen.

			Ze speldde zijn  luier los  en  deed hem een schone om. ‘Ik weet het. Het is een  jongensnaam. Ik had de vurig verlangde  zoon moeten zijn.  Maar  het  geeft niet. Ik was  mijn  vaders oogappel en ik ben mijn moeder dankbaarder voor  het feit dat  ze  met hem is getrouwd dan voor alle andere dingen die ze  ooit  heeft gedaan.’

			Nadat ze  hem weer had ingepakt, begon ze de spelden uit haar haar te trekken. ‘Met  zo’n prachtig voorbeeld  als  dat  van  hen, kun je begrijpen waarom  ik popelde  om mijn eigen prins te vinden en  met hem te trouwen. Het is nooit in me opgekomen  dat ik  niet  zou  trouwen. Maar toen de jaren  vorderden, ontdekte ik dat geen enkele  man  een echtgenote wil die dezelfde rol speelt als  hij. Hij  wil een vrouw die thuis zit en  brood  bakt  en  de buren  ontvangt en  in zijn behoeften voorziet.’

			Ze pakte de  spelden  op  en legde  ze op een  nachtkastje,  toen begroef  ze haar vingers in haar haar en schudde haar  blonde lokken  uit.  ‘Meneer Scott  is niet anders, dat weet ik zeker. Hij is sterk. Hij  is bekwaam. En hij is  heel  viriel.’

			Nadat ze haar  hoofdhuid eens flink had gekrabd, trok ze het haar  over  één schouder,  verdeelde  het in drie  strengen en vlocht het handig. ‘Hij zou het nooit accepteren dat  zijn  vrouw de  kost verdiende. Dus ik  moet  onder geen enkele omstandigheid beginnen aan  iets waarvan ik weet  dat  het nooit  tot een natuurlijke  verhouding  kan komen.’

			De baby geeuwde met wijd  open mond.

			Zij  geeuwde op haar beurt en  bond haar vlecht af. ‘Word jij maar niet zo’n man, liefje. Als  je groot  bent, wees dan sterk  en  zelfverzekerd genoeg om je  vrouw te laten zijn wie ze is. Zelfs  als dat iemand  is die een  loon verdient.’

			Ze stond  op, stopte een kussen  in een lade, zette die op het bed en  legde  hem erin.  Toen kroop ze  met de zoete babygeur  in  haar neus naast hem  en viel in een  vermoeide,  maar niet al  te  vaste slaap.
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			Met de  baby tegen haar schouder stond  Billy stil voor  het  vrouwengebouw en kocht het officiële programma van de dag  van  een jongen in  een blauw  kloffie. Hunter schudde zijn hoofd.  Ze had  er  elke dag  dat ze gewerkt had één gekocht,  hoewel Hunter wist dat ze nooit  een van de evenementen op het programma  bezocht. De  jongen hoefde nooit te  wisselen, want ze kwam elke keer met  het gepaste  bedrag.

			Toen  ze de ingang  naderde, wrikte Hunter zachtjes haar dokterstas van haar los. ‘Hoe ging het  vanochtend?’

			Haar gezicht betrok. ‘Niemand in het slaaphuis  wist iets over  de baby.’

			Zuchtend pakte hij haar bij  de  elleboog en hielp haar de trappen op. ‘Ik heb  gisteren ook geen geluk gehad,’ zei  hij. ‘Ik heb alle personeelsleden en schoonmaaksters ondervraagd.  Niemand heeft iets  gezien.’

			‘Daar was  ik al  bang voor.’

			‘Wat  ga je nu  doen?’

			Op het tussenbordes  bleef ze stilstaan en drukte haar wang tegen die van de baby.  ‘Ik  heb de  huismeester van mijn verdieping in het slaaphuis  gesproken.  Ze zei dat er op de West  Side  een opvang  is die geleid wordt door  een paar vrouwen. Ze  doen allerlei  diensten voor de armen. Ze zei dat ze zieken opnemen,  doden klaarmaken  voor de begrafenis, vrouwen met een gewelddadige  man  onderdak bieden en verwaarloosde  baby’s  redden.’

			Hij keek naar het kindje en slikte.  ‘Dus daar ga  je hem heen brengen?’

			‘Ik weet niet wat ik anders moet. Ik heb in het slaaphuis gezocht naar een zoogster, maar  de  vrouwen daar zijn alleen in de stad om de tentoonstelling te zien.  Niemand heeft tijd of zin  om  een extra kleintje erbij te nemen.’

			‘Waar zit die opvang precies?’

			‘Die heet Hull  House  en volgens de vrouw die ik sprak, zit  hij op de  hoek  van Halsted en  Polk – ongeveer anderhalve kilometer ten westen van Marshall Field’s.’

			‘Marshall Field’s?’

			‘Een warenhuis  in het hart van  het  centrum.’

			‘Dus zo’n tien  kilometer hiervandaan.’ Hij haalde  een horloge  uit zijn zak.  ‘Wanneer  vertrek  je?’

			‘Wat  is  het nu,  een uur of  twaalf?’

			‘Iets erover.’

			Ze  keek  opzij. ‘Tja, hij  heeft honger,  dus ik moet hem weer  voeden. En  ik wilde een hutkoffer op  de ziekenafdeling uitspitten. Ik geloof dat ik er kinderkleertjes  in heb zien zitten.  En  dan moet ik nog meer  geitenmelk  gaan halen  om mee te nemen naar Hull House.’

			‘Dus ongeveer half twee.’

			‘Ik hoopte  op één  uur.’

			Hij stopte  zijn zakhorloge weg. ‘Wil je wachten tot half  twee?’

			‘Waarom?’ Een  lichte bries maakte een  paar haarpiekjes los en blies die  om  haar gezicht. Ze haakte haar vinger  erin en  stopte ze terug in haar knot.

			‘Omdat ik met  je  mee  wil,’  zei hij.  ‘En ik heb tijd nodig om met  Carlisle te praten en me te  verkleden. En ik vermoed dat  die opvang niet in het beste deel van de stad staat.’  Hij stak een  hand  op om  haar bezwaar af te weren.  ‘Laat  ik  het  zo zeggen, ik  wil de baby graag begeleiden.’

			‘Ik wilde niet gaan  lopen.  Ik zou de  tram nemen.’

			‘Toch wil ik graag  mee.’

			Ze  zuchtte. ‘Goed. Maar  als je niet stipt om half twee hier staat, vertrek ik  zonder jou.’

			[image: ornament.pdf]

			Het was lekker  om  een spijkerbroek aan te hebben.  Hij  had een  hekel  aan  dat stijve, onhandige  uniform. En  met dat  zwaard liep je gewoon voor schut. Maar  de pet  was het ergst.  Die was zo nutteloos  als wat en verschafte geen  schaduw  voor  nek en  oren.  En hij weigerde absoluut de  pompon  erbovenop  te dragen. Daarvoor had hij twee  keer een berisping gekregen  en extra  taken  moeten doen.

			Het kon  hem niets schelen. Niemand  zou  hem  ooit betrappen met een konijnenstaart  op zijn hoofd. Hij zette  zijn  cowboyhoed recht en was nog nooit zo blij geweest dat die  zat waar hij hoorde.

			‘Vandaag inwijding van Kentucky State Building!’ Billy’s kleine vriend stak Hunter een pamflet toe. ‘Het standbeeld van Daniel Booth wordt  onthuld, zuidelijke  maaltijden  in de eetzaal.’

			Daniel Booth? Hunter stond stil, nam het programma aan  en bekeek het.  Opgelucht  zag hij dat Kentucky in elk geval Boones  naam  goed had  geschreven. ‘Hoeveel?’

			‘Vijf cent.’  Hunter  was geboeid  door de eerlijke  zwarte ogen van  de jongen.

			‘Vijf  cent? Tjonge, daar kan ik  helemaal  voor naar  het centrum van  de stad.’

			De  jongen verstijfde en zijn gezicht stond afwerend.  ‘Het is een redelijke prijs.  De jongens in de  Erehof verkopen  ze voor tien  cent. Maar ik niet. Als  je bij  Derry Molinari koopt, krijg  je altijd een redelijke prijs.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja, dat is  zo. En waarom  zou u  vijf cent  uitgeven om  naar de stad  te gaan als u ook naar  het Kentucky Building kunt gaan om te zien  hoe Daniel Booth eruitziet?’

			‘Daniel Boone.’ Hunter perste zijn  lippen op elkaar. ‘En ik moet toegeven dat je me daar te pakken hebt.  Ik  kan  me  niet voorstellen  waarom iemand  in  deze  stad  ergens  anders  heen zou  willen  dan naar het zuiden.’ Hij viste een munt van tien  cent  uit  zijn zak  en gooide  het de jongen toe.  ‘Laat  maar zitten.’

			Derry ving de munt  uit de  lucht, zijn gezicht klaarde op  en zijn glimlach toonde enkele  ontbrekende ondertanden. ‘Bedankt, meneer. Omdat u een goeie kerel  bent, zal ik u wat  meer geven voor  uw geld.’  De jongen  boog zich naar hem  toe  en dempte zijn stem. ‘Als u  Kentucky  mooi  vindt,  kunt u  naar de andere kant van het park gaan bij de windmolen, daarvandaan kunt  u een oude illegale  drankstokerij  zien.’

			Hunter begon te  lachen.  ‘Zo, dat is een bonus.  En  ik  ben blij dat  je  het  me  hebt verteld. Ik heb  zo’n idee dat de gouverneur  van  Kentucky dat gedeelte vandaag weglaat  uit zijn inwijdingstoespraak.’

			‘Beter niet. Hij maakte echte whisky en is in beslag genomen door belastingambtenaren.’

			Nog met een  lach  om zijn mond duwde Hunter de rand van zijn cowboyhoed omhoog. ‘Hoe oud ben je,  Derry?’

			De jongen maakte zijn schouders breed. ‘Negeneneenhalf.’

			Hunter trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Zo oud?’

			‘Ja. En ik draag  mijn steentje bij. Elke  dag.’

			‘Jouw deel  van wat?’

			‘Geld  mee naar huis brengen. Ik krijg één cent voor  elke krant die  ik verkoop. Door mij kon papa gisteravond naar de kruidenier.’ Hij keek van links naar rechts en boog zich weer naar voren. ‘Zeg,  bent u een  echte cowboy?’

			‘Ik ben een Texas Ranger.’

			‘Wat  is dat?’

			Hunter keek  de jongen perplex  aan. Wat  is  dat? ‘Heb je  nog nooit van de  Rangers gehoord?’

			‘Nee.’

			Hunter wreef in zijn ogen en  deed zijn  best om niet te reageren. De jongen was  pas  negen.  En waarschijnlijk Italiaans, met  zijn iets donkere gelaatskleur  en de naam  Molinari. Kennelijk kwam  hij uit  een arme  familie die waarschijnlijk niet veel wist  van de  wereld  buiten  Chicago. Maar toch, Wat is  dat?

			Billy  kwam  het  bordes  op en trok  Hunters aandacht. Met  de  baby  tegen haar schouder keek ze rond, maar ze zag hem nog  niet. Het waaide en de  wind  liet de zoom van haar eenvoudige bruine  rok wapperen.  Frivole ruches van haar  onderrok  piepten  er onderuit voordat  ze weer bedekt werden  toen de wind ging  liggen.

			Het beeld van  mejuffrouw Pantalette-Broek die  zich in de kelder liet  zakken  schoot weer door  zijn hoofd. Hij had nu al een tijdje niet aan haar gedacht, maar wist  bijna zeker dat hij de aanblik van  haar hangend aan het raam nooit zou  vergeten: van rokken, onderrokken  en een opgepropte  onderbroek terwijl lange,  welgevormde,  in  kousen gestoken  benen  naar de vloer reikten. Tjonge, wat had  die griet een  stel mooie benen.

			Hij  staarde  naar Billy’s rok en  vroeg zich af  wat voor  benen zij daaronder had. Hij onderdrukte die  gedachten weer  en naderde de  trap. ‘Ben je klaar?’

			Ze draaide zich  naar hem toe. Met  grote ogen  bekeek  ze hem van  top tot teen en toen weer terug. ‘Ik  herkende  je niet met je kleren aan.’

			Hij  trok aan de rand  van zijn  hoed  en  knipoogde naar haar. ‘Ik  wou dat ik  hetzelfde kon zeggen, mevrouw.’

			Haar wangen werden rood.

			Verdraaid,  wat  vond hij het leuk om haar te  zien blozen.

			Ze had  geen aanstalten gemaakt om  de trap  af te  komen, dus hij ging naar  boven  om haar naar beneden te helpen.

			Met half  open mond deed  ze een  stap naar achteren.

			‘Alles  goed  met je?’  vroeg hij.

			Ze gaf geen antwoord.

			Hij keek naar het kind. ‘Alles  goed  met hem?’

			‘Wie?’

			‘De baby. Wie dacht  je dan?’

			‘O!’ Daar  was de  blos weer.  ‘De baby. Ja. Best. Het gaat  goed met hem. Hij  heeft een hele fles leeggedronken. Geboerd als  een vent. Ik heb een  mooi wit gewaadje voor  hem gevonden. Er zitten allemaal  plooien langs  de  voorkant en  het past hem  precies. Hoe gaat  het met  jou?’

			Hij  fronste zijn wenkbrauwen. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze  aan  de Kentucky-whisky had gezeten.

			‘Je bent te laat,’  zei ze.

			‘Ben ik laat?  Ik  heb ruim tien minuten  daar bij Derry  gestaan die me  de oren  van mijn  hoofd praatte.  Zodra  je  naar buiten stapte, ben ik gekomen.’

			Ze keek naar Derry, maar  de jongen  had een andere klant binnengehaald.

			‘Nou ja. Laten we  dan maar  gaan.’ Ze  wilde de trap af gaan.

			Hij pakte haar elleboog. ‘Rustig aan, mens. Straks raak je nog verstrikt in  je rokken.’

			Gespannen  liet ze zich door hem helpen, maar  zodra  ze op de stoep  waren,  trok ze zich los uit  zijn greep. Wat  was er  in vredesnaam met  haar aan de hand?

			Ze liet meer stof  opwaaien dan in een dag  kon neerdalen toen ze zich  naar  de  uitgang  haastte.  Hij had geen  moeite om haar bij te  houden en hoewel  hij  niet wist wat  er in  haar  gevaren  was, keek hij wel  uit om ernaar te vragen.
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			Hij  had  nog  nooit eerder in de tram gezeten.  Totdat hij op de tentoonstelling  aangekomen was,  had hij gedacht dat  ze die alleen in San Francisco hadden. Maar Chicago  had  er genoeg om het hele  land te voorzien,  leek het wel.

			Hij nam  de baby  van Billy over en hielp haar  in de tram,  overhandigde haar  het kind, klom na  haar naar  binnen en wachtte tot de rit begon. Elke  bank was ontworpen voor  vier mensen,  maar ze  waren doormidden verdeeld als banken in de kerk. Houten slagbomen zorgden dat  mensen het middenpad niet konden  betreden dat  bestemd was voor de conducteur. De man in uniform liep  daarover  op en neer om kaartjes op  te halen.

			Hunter trok  zijn benen  in, zijn knieën kwamen bijna tegen zijn borst, zijn  schouders en ellebogen zaten tegen elkaar geperst. Zo haalde hij het nooit helemaal tot het centrum van  de stad.

			Hij legde zijn rechterarm achter Billy, strekte zijn benen zo goed mogelijk uit en  stak zijn linkerelleboog achter de  armleuning. Veel  beter.

			De wagen was  helemaal  open, met zuiltjes die het dak ondersteunden. De banken  achter hem stroomden vol  met  verfomfaaide kinderen en vermoeide  vaders en moeders die de tentoonstelling  hadden bezocht. Billy bukte diep, fluisterde tegen het kind en kriebelde zijn kin, haar profiel  en kaaklijn waren mooi als van een sprookjesprinses. Alles aan  haar intrigeerde  hem. Niets aan haar  was logisch.

			Ze had zich  aan de baby gehecht als een beer  aan een honingboom.  Het was duidelijk dat ze  een goede  moeder  zou zijn. Dus waarom zou  ze met opzet de heilige roeping van haar  sekse  hebben opgegeven in ruil voor het gezwoeg en het lijden  van de man? Was  ze bang dat ze  een oude  vrijster zou worden en wilde ze haar familie niet tot last zijn?

			Maar dat  was helemaal niet logisch.  Niet met haar rondingen  en  haar gezicht en haar  vlotte lach.  Er moesten mannen in overvloed zijn geweest die bereid  waren om haar binnen de muren van  hun  huis en de kracht van hun armen  te houden en beschermen.

			Een klinkende gong  en een kreet waarschuwde de  passagiers om  in dan wel uit te stappen. De baby vertrok zijn  gezichtje  bij het lawaai, maar Billy kietelde hem  weer om  te  voorkomen dat  hij ging huilen.

			Hunter zette zich schrap voor een schokkerige  start, maar de  tram reed verrassend  soepel en stil –  bijna alsof ze  over ijs gleden. Geen krijsende wielen omdat  alles  bediend werd door een kabel onder de rails.  En geen  kolenstank  aangezien de elektriciteit waarop de wagen liep uit een of ander gebouw in  de binnenstad kwam.

			Aan het  eind  van Fifty-fifth Street  liet de conducteur de  tram vaart minderen om een bocht van negentig  graden naar het  noorden te draaien  Cottage Grove  Avenue  op.  Er sprongen een paar  mannen uit. Anderen  sprongen  naar binnen.  Het  voertuig bleef gewoon door rijden.  Maar Hunter vestigde zijn  aandacht op een grote  lusthof die zich links van hem uitstrekte alsof hij  uit  de hemel was gevallen.

			‘Dat  is  Washington Park,’ wees een vrouw  achter hen aan haar zoon.

			Hunter wenste dat  ook  hij naar  buiten kon springen. Wat een welkome aanblik. Niet ver van een kudde schapen die graasde  in een  open veld  waren jongetjes aan het honkballen.  Een man in  een  kano roeide  zijn meisje over een kronkelend  kanaal.  Enkele paartjes wandelden langs  de mooie paden om  het park  heen.

			Hij haalde diep adem. Hij miste thuis.  Miste  de  wijde  open vlakten. Het langzamere tempo.  De  mensen. Zijn paard. Zijn wapens. Tot  nu toe was hij Texas nooit uit  geweest. Als  hij enig idee had  gehad hoe lawaaierig, smerig, rokerig  en stampvol het  hier was, was hij nooit  gekomen.

			Maar  het was  zijn hele leven al  een droom  om  niet alleen Ranger, of  zelfs kapitein  van de  Rangers te worden, maar commandant van  de hele santenkraam. En  daarvoor moest  hij zijn horizon  verbreden. Kennismaken en samenwerken  met mannen  in machtige  posities.  Meer  te weten komen over de plaatsen waar sommigen van hun misdadigers vandaan  kwamen.  De Wereldtentoonstelling bood hem  de gelegenheid dat  in  maar zes maanden  tijd te doen.

			Nooit was de  tijd zo  langzaam voorbijgegaan.

			Ze lieten het park achter zich en reden de stad  weer  in, waar het ene na het andere gebouw leek op uit hun voegen gegroeide bewaardozen met gaatjes erin geponst.

			Hij keek  neer op Billy. Door  de subtiele beweging van  de tram  was de baby in  slaap gevallen en zij bijna ook. Haar hoofd knikte, en schoot  weer omhoog.  Knikte, en schoot  omhoog. Hij vroeg zich  af  hoe weinig ze  vannacht geslapen had door het kind. De verleiding was groot om zijn hand  om haar schouder te leggen en haar tegen  zich aan te trekken, maar hij  deed  het niet. Gisteravond zou hij aan  de verleiding hebben  toegegeven en een kus gestolen  hebben als  ze het  had toegestaan. Maar ze had het niet toegestaan en dat was maar goed ook.

			Iets met  haar beginnen  zou  de vijf  maanden  die  hij hier  nog over had een stuk aangenamer maken, maar het  laatste wat hij wilde,  was een relatie krijgen  met een  vrouw die  werkte. Wat de vraag deed rijzen: waarom  had  hij de rest  van  de dag vrij genomen om met  haar  door te brengen?

			Maar  hij  wist  het al. Waar hij vandaan kwam,  liet een  man een vrouw  met een kind niet alleen op pad  gaan voor  een  tocht van  tien kilometer door een gonzende stad en in de achterbuurten. Hij zette zijn  hoed recht  en begon de straten  waar ze doorheen reden nauwkeuriger te bekijken.

			‘Waar  moeten wij  eruit?’ vroeg hij, terwijl hij  Billy zachtjes aanstootte en  zijn best deed  om zacht  te praten,  al wist  hij niet waarom.  Als  het kind  door  al dat kabaal  van de  stadsstraten heen sliep, kon het  door alles heen slapen.

			‘Canal en Polk,’ antwoordde ze met een  versufte stem.

			Een paar minuten later draaide  de tram Twelfth  Street in en het kosmopolitische  gezicht  van Chicago werd ranzig. Eén blik op de overvloed aan bordelen  en  het soort  mannen dat  op straat liep, en  Hunter was blij dat hij erop  gestaan  had Billy  en de baby te begeleiden.

			Eindelijk  waren ze bij Polk.  Hij  gaf  de  conducteur een teken, want hij had gemerkt  dat terwijl de mannen de tram op en  af  sprongen, de conducteur de  wagen  helemaal liet  stilstaan voor vrouwen, kinderen  en bejaarden.

			Hij  hielp Billy uitstappen. ‘Zal ik hem  dragen?’

			‘Nee, het gaat wel.’

			‘Weet je  zeker dat je  het juiste adres hebt?’

			‘Halsted  en Polk. Dat zei de huismeester van het slaaphuis.’

			Hij  onderdrukte zijn bezorgdheid, eigende zich haar dokterstas toe en  nam haar elleboog. Hij  had  het idee dat ze de bordelen  achter zich  hadden gelaten,  maar  de  gebouwen  waren nog steeds niet van  het mooie soort  waar ze  op  de  heenweg langs gereden  waren. Het waren fabrieken, molens en pakhuizen, die ieder hun eigen doordringende geur afgaven.

			Hoe  verder  ze  liepen, hoe meer  de gebouwen achteruitgingen,  tot  ze eindelijk in een  buurt  waren zoals  hij nog nooit had  gezien. En hij had er  voor zijn  werk  heel  wat gezien. Heel wat schuilplaatsen, heel wat  krotten.

			Maar dit…  deze waren  nog  erger dan  krotten. Het  waren vervallen schuren, in  elkaar geflanste  afdaken, en met vuil aangekoekte  gore tenten, dichter tegen elkaar aan dan boeken op een  plank, met om de paar bouwwerken een kroeg.

			Hij  bukte, haalde een wapen uit zijn laars  en stopte het in de band van zijn broek.

			Billy zette grote ogen  op. ‘Waar is  dat voor?’

			‘Ik wil het ergens stoppen waar ik er een beetje makkelijk bij kan.’

			‘Bedoel je dat  het geladen is?’

			‘Natuurlijk is het geladen.’

			‘En  dat heb je al die tijd  al bij je?’

			Hij wierp haar  een snijdende blik toe. ‘Aangezien je cum laude afgestudeerd  bent, neem ik aan dat die  vraag niet echt een  antwoord  behoeft.’

			Ze trok een  wenkbrauw op en vestigde haar aandacht  op  de stoep, die met  elke stap slechter werd, ten  slotte scheurde  en  uiteindelijk helemaal  verdween.

			Ze kwamen tot stilstand. Ze konden ofwel omkeren ofwel  in de modder stappen  die voor een straat door  moest gaan.

			Verlaten wagens lagen in  de goot. Disselbomen van  krakkemikkige karren van straathandelaren lagen midden op  de weg. Verrotte houten blokken, die eens als wegdek  hadden gediend, lagen  in stukken en brokken.

			Billy  maakte aanstalten om door te  lopen.

			Hunter  hield haar tegen. ‘Het is daar waarschijnlijk vergeven van  de vlooien.’

			‘Dat zal  wel.’

			Zijn kaak begon te trekken. ‘Je  zult je  rokken bederven.’

			‘Er zit niets anders  op.’

			‘We kunnen  teruggaan,’ zei hij. ‘Ik zoek een stalhouderij. Huur een paar paarden.’

			Ze  keek hem onderzoekend aan, met een uitdaging in haar houding.  ‘Ben je bezorgd om je gordeldierlaarzen?’

			‘Reken maar.’

			‘Je hoeft niet mee  te gaan.’ Ze stak een hand uit naar haar tas.

			Hij hield hem buiten haar bereik.

			‘Hoor es, Hunter, jij  hebt  jezelf uitgenodigd om  mee te  gaan. De baby en ik redden ons wel. Het kan niet ver meer zijn.’

			Ze was getikt als ze dacht dat hij haar  en de baby hier zou achterlaten.  Het  maakte hem woest  dat ze het  zelfs maar voorstelde.

			Een groep lachende kinderen met vlassig haar  en in  lompen die hun graatmagere lijven amper bedekten kwam de hoek om rennen en dook  onder een provisorische waslijn.

			‘Jij bent  ’m!’ schreeuwde een van  hen,  en ze verspreidden zich en lieten het aangetikte  schooiertje  staan in een rivier van slik, waar ze haar  handen  voor haar ogen deed en  tot twintig telde.

			Terwijl ze dat deed, verstopten haar speelkameraadjes zich in kisten, wagens en vuilnisbakken.  Vuilnisbakken.  Een kind in  een korte broek sprong met zijn voeten naar voren in het afval. Een  zwerm vliegen steeg op.  Een enorme zwarte rat rende weg uit het vuilnis en op de rand van de scharnierende houten bak.

			Hunter nam zijn  wapen ter hand en  richtte.

			Billy’s adem stokte.

			Maar het kind lette niet op de rat en stoof weg.

			Hunter ontspande de haan  en stopte  het  wapen weer  in  zijn broeksband. Het jongetje  had makkelijk kunnen overgeven door  de afschuwelijke stank en  de smerigheid. Maar hij  scheen er niet de  minste last  van  te  hebben.  Een paar andere kinderen  verderop in de  straat waren  aan het bokspringen.  De kleinste van  de  twee  kletste met zijn  handen in de modder, om  zich weer op te richten en diezelfde met modder aangekoekte handen op de rug van de  jongen die net over hem heen  was gesprongen te zetten.

			Billy maakte  een beweging in de  richting van het moeras.

			Hunter greep haar arm en draaide haar om. ‘Ik laat de baby  niet achter in deze beerput.’

			De baby jammerde.

			Billy’s gezichtsuitdrukking werd hard. Hij nam aan  dat  ze als arts van alles gezien had in haar werk. Nou,  hij ook. Maar dat  wilde  niet zeggen dat hij geen gevoel meer had.

			‘De  vrouwen in Hull House,’ zei ze, ‘hebben de naam  dat ze  vriendelijk,  goed en hardwerkend  zijn. Ze hebben allemaal gestudeerd. Ze zullen er vast wel voor zorgen dat het  kind goed verzorgd wordt.’

			‘Zodat hij in deze  walgelijke  omstandigheden kan leven? Is  dat wat je voor hem wilt?’

			Haar gezicht bleef onaangedaan. ‘Het  is  geen  kwestie  van wat ik wil. Ik heb  deze situatie niet  gecreëerd.’

			‘Maar je  bent  bereid hem er middenin  achter te laten.’

			Haar ogen vlamden. ‘Wat wil  je dan  dat ik doe, Hunter?’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Ik weet  het niet. Hem  houden?’

			Haar mond viel open. ‘Hem houden? Denk je dat  ik  hem gewoon  kan houden? Zomaar?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En ik neem aan dat je denkt dat dat mogelijk is omdat ik  per slot van rekening  een vrouw ben?’

			‘Nou…  ja.’ Hij probeerde de ergernis uit zijn  stem te  weren, maar slaagde  daar niet  helemaal in.

			‘En  hoe zou  ik  dat precies moeten doen?’ Ze  rukte haar arm los uit zijn greep. ‘Ik zou mijn  baan op moeten  zeggen  om voor hem te zorgen. En als ik dat  deed, heb ik geen bron van inkomsten  meer. Dan kwamen hij en ik zeker in deze troep terecht.’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Niet als je zou trouwen.’

			Ze zette grote ogen op. ‘Trouwen? Met wie?’

			‘Ik weet  het  niet.  Ik  kan vast  wel iemand voor  je  vinden.’

			Ze kneep  haar ogen tot  spleetjes. ‘Nou,  ik wil  geen echtgenoot, Hunter. Want echtgenoten houden er niet zo van  als hun  vrouw ambities heeft en een salaris verdient.’

			‘Maar snap  je het dan  niet, dat is  nou  juist het hele punt.’ Hij haalde een zakdoek uit  zijn zak  en veegde ermee over zijn nek.  ‘Dan hoef je geen salaris te  verdienen.  Als je  getrouwd was,  kon  je man voor je zorgen, en jij op  jouw  beurt voor de baby.’  Het was  de perfecte  oplossing.  Hij wist niet  waarom hij er niet  eerder aan had gedacht.  Voor het  eerst  sinds ze het  kleine ventje hadden gevonden, haalde  hij verlicht adem.

			‘Ja ja.’  Ze hield  haar rug kaarsrecht. ‘En mijn ambities dan?’

			Hij keek haar streng aan. ‘Kom, Billy,  wat zijn ambities vergeleken  met het leven van een kind?’

			‘Ja, wat? Maar ik heb  toevallig een beter idee. Een idee  dat geen gevolgen  heeft voor mijn huwelijkse staat of  voor mijn beroep.’

			Hij  keek haar op zijn hoede  aan.  ‘En wat mag dat zijn?’

			‘Ik vind dat jij hem moet houden.’

			Hij deinsde  achteruit.  ‘Ik? Ik kan hem niet houden.  Ik moet voor mijn werk van de Rio Grande naar de grens  van Louisiana naar  de Golf van Mexico. De helft van mijn tijd jaag ik achter gewapende,  snel  schietende mannen op de vlucht aan en  de andere helft ben ik  bezig ze in  te rekenen.  Ik kan geen kleintje op sleeptouw nemen. Geen sprake van.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ga dan trouwen.’

			Zijn mond  viel open. ‘Trouwen? Met wie?’

			‘Ik weet het niet.  Ik kan vast wel iemand  voor je  vinden.’

			Hij begon boos  te worden. ‘Tjonge  jonge, wat heb jij  het hoog in je bol.’

			Haar mond  werd een smalle streep. ‘Ga je mee  of niet?’

			Stijf bleef  hij haar staan aankijken. Lieve help, wat kon dat mens praten. En ze was gek  als ze dacht  dat hij  het kind  kon houden. Hij wist  helemaal niets van kinderen.

			‘Weet  je zeker  dat je hem niet  wilt houden?’ vroeg hij kortaf.

			Ze keek hem onderzoekend aan, die mooie bruine ogen  doordringend in  de zijne.  ‘Ik kan hem niet houden.  Het spijt me.’

			Na enkele gespannen  seconden slaakte hij een  diepe zucht. ‘Nou, ik  kan hem niet  hier achterlaten. Niet  op deze manier. Hier is  geen ruimte om adem te halen.’

			‘Ik weet niet hoe ik het  moet  zeggen, Hunter, maar ik ben van  plan  om naar  Hull  House te gaan en met de vrouwen daar te praten.  Misschien  kunnen zij ons een beetje geruststellen.’

			Hij knikte gelaten. ‘Goed dan.  Houd de  baby goed vast.’ Hij bukte,  tilde  haar op in zijn armen en ploeterde  naar Halsted.
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			Billy sputterde  en sputterde en stribbelde  nog een poosje  tegen.  Het kon  hem geen fluit schelen.  Na  anderhalve straat  werd de  stoep zodanig beter dat  hij haar  weer op haar voeten kon  zetten.

			Ze schudde haar rokken uit  en mompelde iets onverstaanbaars.

			Hij  sloeg  geen acht op  haar, zijn aandacht werd  volkomen  in  beslag genomen door  de kinderen.  Bijna  allemaal waren ze van buitenlandse afkomst. Van kleine ukken  tot jonge tieners. Sommigen speelden tikkertje,  sommigen hingen rond bij de kroegen.  Sommigen lagen te slapen in een hoge  vensterbank, sommigen renden buitentrappen af. Hun aantal  was  vermenigvuldigd en de straten en stegen krioelden van de kinderen.

			Hij dacht aan de boerderij waar hij was  opgegroeid. Hij  had  twintig hectare van zichzelf  en  die  van zijn buren gehad  als persoonlijke speelruimte. Hij had  er  alle uithoeken  van  verkend.  In  plaats van voor het middagmaal naar huis te gaan,  snoepte  hij van de overvloed die de  pecannotenbomen, de braam en  bessenstruiken, de wortels en gom verschaften. Als hij verlangde naar speelkameraadjes  had hij honden, katten, vogels, paarden en boerderijdieren ter beschikking.  Hij  kon zich niet  voorstellen het te  moeten stellen met ingesloten straten, een buurt ontdaan  van ieder  spoor  van groen,  en een zootje ratten als metgezellen.

			De benedenverdiepingen van de houten huizen  langs dit stuk waren  winkels of cafés. Kolenhandels overdekt met roet stonden  naast kruidenierswinkels en slagers. In felle  kleuren  beschilderde  houten indianen  maakten  reclame voor  een  groot aantal tabakswinkels. Hier  en daar was  een barbier herkenbaar aan een rood met  wit gestreepte paal. En grote  glazen bollen vol gekleurd water  duidden drogisterijen aan.

			Hij vroeg zich af hoe  mensen die  in zo’n misère leefden het  aanbod van  de winkels  konden  betalen. Of hoe de  winkeliers omzet konden blijven  draaien.

			Een groep oudere  jongens kwam  uit  een  bar  naar buiten  en sneden Billy de weg af. Hunter richtte zich  op  en stapte tussen hen en haar in,  maar  de jongemannen hadden het niet eens in  de gaten  en zwalkten op onvaste benen  over  straat. Een  paar kinderen  draafden  achter  hen aan.

			‘Dat hoef je niet  te  doen,’ zei Billy.

			‘Wat?’

			‘Me behandelen alsof ik een…’  Ze tuurde  langs  de daken. ‘Ik weet niet…’

			‘Een vrouw  ben?’ vroeg hij.

			‘Ja.’ Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Precies.’

			Hij rolde  met  zijn  ogen en pakte haar elleboog.  ‘Hoe ver is het nog?’

			‘Ik  weet  het niet.  De vrouw zei dat het  een groot stenen herenhuis was, het kon niet  missen.’

			Hoe meer kinderen hij de bars binnen zag  gaan, hoe meer zijn onrust toenam.  Hij kon de  baby onmogelijk  achterlaten  in  deze troep. Waar de  enige plaatsen  van vermaak binnen loopafstand  kroegen  waren.

			Billy kon de implicaties misschien  niet overzien,  maar  hij wel. Een jongen  zonder  een plek om te spelen  was gedoemd om in de gevangenis te belanden. Dus  als zij  weigerde de baby te houden, dan zou  hij voordat  hij naar Texas  vertrok  zorgen  dat het kind een  plek kreeg  om rond te  rennen.  Een plek vrij  van smerigheid, gespuis en verdorvenheid. Hij was degene die het verwaarloosde kind had gevonden,  het was zijn verantwoordelijkheid  om toe te  zien  onder welke omstandigheden het leefde.  Ook  in de steek gelaten kinderen hadden  het door  God gegeven geboorterecht op gezond  spel. En Hunter zou  niet rusten voordat hij  iets gedaan had, hoe  weinig  ook, om te zorgen dat dit kind in elk geval dat kreeg.

			‘Is er een speelplaats in de buurt?’ vroeg hij. ‘Je weet  wel, zoals waar we  daarstraks langskwamen.  Washington Park, was het geloof  ik?’

			Billy verplaatste de baby naar  haar andere schouder. ‘Nou, laat eens kijken. Er zijn er een heleboel aan de  noord– en zuidkant  van  de stad – daar wonen  alle rijke mensen. Maar hier is Garfield Park het dichtste bij.’

			‘Is dat binnen loopafstand?’

			‘O, nee. Dan moet je  met de  tram.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou, dat  is niks.’

			‘Hoezo?’

			‘Voor die kleine  hier. Hij kan  geen tien cent voor de tram betalen. Het moet binnen  loopafstand zijn.’

			‘Wat moet binnen  loopafstand  zijn?’

			‘Zijn speelruimte. Een plek waar  hij zijn vleugels uit kan  slaan en  rondrennen zonder bang te zijn om moeilijkheden te krijgen.’

			‘Moeilijkheden?’

			‘Ja.’ Hij gebaarde naar  een klein jongetje dat aan de overkant van de straat stond te roken. ‘Kinderen  die geen plek hebben  waar ze naartoe kunnen, gaan op straathoeken rondhangen. Ze gaan de kroegen  in en nemen slechte gewoontes aan.  Ze gooien ramen  en  straatlantaarns  stuk met  hun katapult. Ze  vormen bendes  en pesten kinderen die niet bij hun groep horen. Als  er  een  politieagent aankomt  en hij  de orde  herstelt, zijn ze  beledigd en worden uiteindelijk gearresteerd. En dat  is  helaas  de eerste stap om hen in de  misdadigersklasse te duwen. Wat  ze nodig hebben, is een park.’

			‘Dat zijn veronderstellingen. Je  weet  niet of  dit kind in zulke gewoontes  zal  vervallen.’

			‘En  jij weet  niet of het niet zo is.’

			Zuchtend  stapte ze om wat afval heen. ‘Er is hier  geen ruimte  voor een park, Hunter. En al was er ruimte, dan nog zou de belastingbetaler zijn  geld niet willen  uitgeven aan het verfraaien  van dit deel van de stad.’

			‘Ik heb  het  niet over verfraaien. Een  park met  een bord Niet op het gras lopen  schiet zijn doel voorbij. Ik heb het  over een plaats waar ze kunnen  rondrennen, spelletjes kunnen doen.  Een  plek  waar ze  hun energie kwijt kunnen.’

			Ze  beet nadenkend  op haar lip. ‘Hull  House heeft een  gymzaal.  En het is binnen loopafstand.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen muren. Het moet in de buitenlucht  zijn.’

			‘Heb je  het dan over een  speeltuin?’

			Hij wierp haar  een scherpe blik toe.  ‘Daar heb ik weleens van gehoord, maar ik  heb er nog nooit een  gezien. Jij?’

			Ze knikte. ‘In Boston  hebben ze die  wel.  Het is eigenlijk gewoon een  lapje grond met speeltuigen voor de  kinderen. Er zijn schommels, wippen en hangmatten. Ik heb er zelfs  een  keer een gezien waar  ze een berg straatstenen hadden opgestapeld waar  de kinderen op konden klimmen.’

			Hij  keek opgelucht. ‘Dat zou perfect zijn. Hebben ze  die  hier?’

			‘Dat komen we zo te  weten.  Kijk.’

			En daar  was  het. Een eindje verderop stond  een hoog roodstenen herenhuis, dat op een  voorname boulevard in een  rijke buurt niet  had misstaan.  Hij hoorde hoefgekletter. Dat geluid klonk alleen op een  geplaveide weg.

			Op de  hoek van Halsted en Pork  keek  hij naar het noorden en toen naar het zuiden.  Niet alleen geplaveid, maar  ook verlicht met straatlantaarns. Een gestage stroom wagens en  karren rommelde langs. Een  tram  kwam geluidloos  voor hen tot stilstand en reed  door  nadat  een  passagier was ingestapt.

			Hij  keek Billy aan. ‘Ben je  expres het laatste eind gaan lopen, terwijl je de hele tijd wist dat de  tram Halsted was ingeslagen en  ons voor de deur van Hull House had afgezet als  we  waren blijven zitten?’

			Ze perste  haar lippen op  elkaar.  ‘Hoe had ik  moeten  weten dat hij Halsted  in zou  slaan? Ben je op ruzie uit?’

			‘Misschien.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat dit een wijk vol  met losbandigheid, afval en ziekte  is,’  zei hij.  ‘En of het je bevalt  of niet,  jij  bent  een vrouw en hij  is  een baby. De tram verschaft bescherming en jullie hadden  er zo lang mogelijk in moeten blijven zitten.’

			Ze verstevigde  haar greep  op het kind,  stapte de  straat op  en zigzagde tussen het verkeer door. ‘Maar  gelukkig hebben we een  grote Texas  Ranger met zijn onheilspellende  wapen.’

			Hij  kneep zijn  ogen halfdicht. ‘Zit je me  uit te dagen?’

			‘Misschien.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  je,  of  het je bevalt of  niet,  een overbezorgde man bent die denkt dat ik van porselein ben.’  Ze bereikte de stoep aan  de  overkant.  ‘Nou,  ik  ben niet van porselein of enig  ander broos materiaal,’  zette ze het  hem  betaald.

			Ze had geen idee hoe kwetsbaar ze  was. Het  was niet  meer zoals vroeger toen  ze nog  kinderen waren. Magnaten raakten hun bedrijf kwijt. Boeren  verloren hun land. Arbeiders raakten hun baan kwijt.

			En uitzichtloze tijden  brachten wanhopige mensen voort,  die aasden op de zwakken. Het maakte  geen verschil of een  vrouw zichzelf als stoer of broos  beschouwde. Als zij van  het schone geslacht was,  was ze grijpbaar. Misschien was het  tijd om  haar eraan te herinneren hoe vrouwelijk ze was.

			Hij boog zich naar haar toe  tot ze  samen in de schaduw  van  zijn cowboyhoed stonden. ‘Wees niet bang, dokter Tate. Broos of niet, er  is een ding  waar ik duidelijk  in ben. Je bent gemaakt van heel echt, heel zacht,  heel heerlijk vrouwenvlees. En je kunt  er zeker van zijn  dat  ik  dat voorlopig  niet zal  vergeten.’

			Haar  lippen gingen uit elkaar en ze zette  strompelend een stap naar  achteren. Als ze de baby niet had vastgehouden,  had hij haar  op dat mooie achterwerkje van  haar  laten vallen. Dat zou meteen mooi zijn  standpunt bevestigen  en haar doen  inzien dat  hij  gelijk had.

			Maar hij liet haar niet vallen.  Deze keer niet. Hij ondersteunde haar  en  ze  hervond haar evenwicht. Ze  liep naar het portaal aan  de  voorkant van  Hull House.  Vlak voordat ze  er was, stond ze  stil en keek over haar schouder. ‘Wat is  je middelste naam?’

			Hij knipperde met zijn  ogen. Had ze  helemaal niet geluisterd? Hoe  kreeg  ze  het met dat  brein van haar in  vredesnaam voor elkaar om van vrouwenvlees op  middelste namen  te komen? ‘Joseph.  En de jouwe?’

			Ze trok  een wenkbrauw op. ‘Jack.’

			O, ja. Hoe  kon hij dat vergeten? De  vrouw  die  naar  haar beide grootvaders  was  genoemd  en vastbesloten  was haar naam eer aan te doen.
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			Laat geen enkele emotie  zien. Toon geen  zwakheid.  Laat je zachte  kant niet zien.

			Billy had  haar mantra steeds opnieuw herhaald om haar  afgrijzen te verbergen van de intens  doordringende stank van rottend voedsel, dierenlijken,  gemorst bier  en menselijk afval waar  ze  langs waren  gekomen. Met elke stap  dieper  in  het  Nineteenth Ward  was haar  ontzetting  toegenomen.

			Maar  als  ze haar ontsteltenis had getoond,  was Hunter meteen omgekeerd en wat  dan?

			Toen  ze voor het mooie, oude herenhuis van  rode steen stonden, laaide er  een vonk  van hoop in haar  op. Het was alsof  een orchidee  was opgebloeid  in een veld met distels. Ze  liep onder een brede zuilengalerij  ondersteund door witte Korintische  pilaren, stapte naar de deur en  tilde de  klopper op.  Hunter veegde  de zolen van zijn laarzen aan  een laarzenschraper.

			Een kleine  jonge vrouw met een zedige kraag deed open, met  een brede glimlach  en ogen die van binnenuit  oplichtten. Nog voordat dat Billy het doel van hun komst had verklaard, vroeg ze hen  binnen.

			‘Dank u  voor de ontvangst. Ik ben dokter  Billy Jack  Tate. Ik  werk als  arts op de Wereldtentoonstelling en  meneer  Scott hier  is een Columbian Guard.’

			‘Wat geweldig.’  Ze  wenkte  hen langs een weelderige mahoniehouten trap naar een bovenmaatse salon. ‘Ik ben juffrouw Frances Weibel.  Ik  woon hier op Hull House.  En  wie  mag dat zijn?’ Ze  wees op het kind.

			‘Dit is Joseph,’ zei Billy. ‘Maar we noemen hem Joey.’

			Hunter  nam zijn hoed af en wierp haar een scherpe blik toe.

			‘Hij is de  reden dat we hier zijn,’ vervolgde ze. ‘Meneer Scott  heeft hem gevonden toen hij  zijn ronde maakte in het Vrouwengebouw.  Hij  was in  de  steek gelaten. We hebben alle mogelijke moeite gedaan  om de  moeder  te vinden, maar het  is niet gelukt.’

			‘O, nee. Het  arme kind.’  Ze fronste haar fijne wenkbrauwen terwijl ze  naar  het kind  keek.  ‘Neemt u alstublieft plaats  in  de  ontvangkamer,  dan ga ik juffrouw Addams halen. Zij is de  eigenaar van Hull  House  en kan u beter van advies  dienen.’

			De jonge vrouw keerde op haar schreden terug en verdween langs  de trap in  een aangrenzende salon.

			Billy  en Hunter gingen op  een mauve brokaten bank  met leeuwenpoten zitten. Als de buitenkant  van het huis al statig was, was het interieur dat nog  meer. Bloemetjesbehang afgezet met witte en gouden  sierlijsten sierde de lange kamer, die  langs  de hele  noordkant  van het huis liep. Hoge,  elegante ramen verwelkomden de zon vanuit het noorden en oosten. Twee marmeren haarden boden nog een  bron  van warmte.

			Billy haalde  een fles uit haar tas, schudde die  en begon Joey te voeden.

			Joey. Ze was blij  dat ze nu een naam  had. Buiten op de stoep  had ze beseft dat dit een van de  eerste vragen  zou  zijn die gesteld gingen worden. Ze kon het  niet verdragen om te zeggen dat ze  het niet wist. Hij was zo’n zoete baby. Hij at  gretig, sliep als een roos  en jengelde nooit. Ze had van zulke baby’s gehoord,  maar in de uitoefening van  haar  hele  praktijk  was  ze er  nog nooit een tegengekomen. Natuurlijk  waren  de baby’s  die bij haar kwamen ziek of gewond.

			Maar het was een lief jongetje  en hij  verdiende een naam. Een  naam die iets betekende.

			Er kwam een  vrouw in  een hooggesloten  bordeauxrode jurk met pofmouwen binnen, met kalme stap en een rechte houding.  ‘Goedemiddag. Ik ben juffrouw Jane Addams. Juffrouw Weibel vertelde me dat u een vondeling hebt  van de tentoonstelling.’

			Hunter  stond op. ‘Ja, mevrouw.  Ik ben Hunter Scott, degene die hem  heeft gevonden. En dit is dokter Tate.’

			Billy had een slonzige oude vrijster verwacht,  maar juffrouw Addams kon  niet ouder  zijn dan zijzelf. De  vrouw  had een  frisse, gladde  huid en een jeugdig figuur.  Maar haar ogen  waren niet  die  van een sprankelende,  idealistische jongedame  als  juffrouw Weibel. Ze waren oud voor  hun tijd, alsof ze  te veel hadden gezien,  te  veel meegemaakt en  te  veel verloren.

			‘Vertel me eens over  deze  jongeman. Joey, meen ik  dat juffrouw Weibel zei?’ Ze  streek haar  rok glad, knikte  Billy  groetend  toe en nam tegenover  hen plaats in een  Windsor-stoel.

			‘Ja, mevrouw.’  Hunter  nam zijn plaats weer in. ‘Ik  was  mijn ronde  aan het doen in de  noordwestelijke hoek van  het  Vrouwengebouw toen ik een baby hoorde huilen ergens in de  buurt van de kleermakersstand. Ik zocht  met mijn zaklantaarn en  ontdekte dit kleine mannetje verpakt in een mooie veren  cape.’

			Terwijl hij  sprak, keek Billy de kamer  rond. De  gewelfde  deurposten,  Turkse tapijten, boekenkasten  met glazen deuren, varens in potten, gipsen bustes en mooie schilderijen  van Hull House  konden  zich meten met wat je op Commonwealth Avenue in  Boston kon  vinden. Hoe  hielp juffrouw Addams in vredesnaam haar  naasten als ze niet binnen konden komen  zonder al het vuil  en de  stank mee naar  binnen te slepen? Waar moesten ze zitten  zonder het  meubilair te besmeuren? Waar  moesten  ze lopen zonder de vloeren te  bederven?

			Maar  nog terwijl  ze het dacht, huppelde er  een schooiertje van een jaar of tien door de salon.  Haar handen en gezicht  waren schoon,  haar jurk en laarzen nog  behoorlijk smerig. ‘Ik ben helemaal  klaar, juffrouw Addams.  Nu  mag ik  naar het Butler Building!’

			‘Excuseer me  even,’ zei juffrouw  Addams tegen hen.  Ze  stond  op en stak  de  hal over om een schuifdeur aan de andere  kant van de trap  te openen. ‘En wat lees je vandaag, juffrouw  Hilda?’

			‘Midzomernachtdroom. Puck  heeft net liefdesdrank op Lysander gesprenkeld, die Helena  zag toen  hij  wakker werd.  Ik weet niet wat  Hermia gaat doen als ze  het te weten komt.’ Het  meisje keek  juffrouw Addams paniekerig aan en glipte door de  schuifdeuren.

			Glimlachend keerde juffrouw  Addams terug in  de  salon,  met ogen  vol warmte en levendigheid. ‘Neem me niet kwalijk.  Ik geloof dat u me vertelde over Joey?’

			‘Meer valt er niet te vertellen,’ zei  Hunter.

			Billy knikte.  ‘Ik  vrees dat noch ik noch meneer Scott voor  het kind  kan zorgen, met ons  werk en zo. Ik hoopte dat u wellicht  een zoogster kende of  iemand die  hem zou  kunnen opnemen?’

			‘Natuurlijk. Hoe  oud is hij?’ vroeg juffrouw Addams.

			‘Pas  een paar weken.’

			De vrouw maakte  medelijdende geluiden en dat bezadigde gedrag benadrukte de  oude ziel  in haar jeugdige lichaam. ‘Het  arme hummeltje. We  hebben een  kinderbewaarplaats hier op  Hull House.  Normaal gesproken houden  we  de  kinderen alleen  overdag als hun  moeder op  haar werk is,  maar  we nemen nu en  dan ook vondelingen op.’

			Billy  zag de honderden kinderen buiten op straat voor  zich op  wie geen toezicht gehouden  werd.  ‘Hebt u ruimte in  uw  crèche?  We hebben op  weg  hierheen zo veel  gezinnen gezien  dat ik me  niet kan voorstellen hoe u een  extra  bed over  kunt hebben.’

			‘We moeten de moeders vijf cent  per  dag rekenen om onze  kosten te dekken.  Daardoor kunnen er  verscheidene niet  mee doen.’  Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik  wou dat  we  het gratis konden doen,  maar dat kunnen we ons gewoon  niet veroorloven.  Maar in ons kinderdagverblijf en de kleuterschool  hebben we gemiddeld zo’n vijftig  kinderen  per  dag.’

			Vijftig? Vijftig? Hoe ter  wereld kon Joey  hier aandacht krijgen  als er nog  vijftig  anderen waren  om op te  passen, te voeden en te verschonen? En  hoe moest hij slapen in al die drukte?

			De baby  schopte met zijn beentjes  zodat zijn dekentje los raakte.  Onmiddellijk legde Hunter een arm achter langs op  de rugleuning  om het weer in te  stoppen.

			‘Vijftig,’  fluisterde  ze. ‘Dat  is heel wat.’

			Ze zette de fles neer, tilde de baby tegen  haar schouder  en klopte op zijn rug.

			Hunter richtte zich  op, met  een glimlach om zijn mond maakte  hij  oogcontact met Joey.

			‘Ze  zijn  niet  lastig,’ zei juffrouw  Addams met een  zacht gezicht. ‘En we hebben een  ervaren kleuterjuffrouw in  dienst die  voortdurend  hulp  heeft van twee  vrouwen.’

			Joey boerde en spuugde een beetje.

			Hunter pakte zijn  zakdoek, veegde de  mond  van de baby schoon en grinnikte alsof hijzelf  verantwoordelijk was voor  zo’n stevige boer.

			‘Wilt u  het  kinderverblijf zien?’  vroeg juffrouw Addams.

			‘Graag,’ antwoordde Billy. ‘Maar mag  het als ik  klaar ben met Joey voeden?’

			‘Zeker.’

			Billy wisselde van arm en  gaf  Joey zijn fles weer.

			Hunter boog zich naar  voren  en  zette  zijn ellebogen  op zijn knieën. ‘Kunt  u  me  intussen vertellen  of er speelplaatsen in  de buurt zijn?’

			De schouders van juffrouw Addams  zakten een beetje af. ‘Helaas niet.’

			‘Maar al die  kinderen,’ zei  hij.  ‘Ze zitten overal. Wilt u zeggen  dat ze helemaal geen plaats hebben om  te  spelen?’

			‘We verschaffen hier  zo  veel mogelijk vermaak. We hebben een sprookjesclub, een  matrozenclub, de viooltjesclub, de jongeheldenclub en de  verhalenvertelclub.’

			Terwijl juffrouw Addams vervolgens het verbluffende aantal activiteiten en centra opnoemde die ze  beschikbaar hadden  gemaakt voor de  buurt, groeide Billy’s genoegen.  Ze wist  dat ze een sportzaal  hadden, een  koffiehuis en  een leeskamer, maar ze had  geen  idee  dat er zoveel  literaire, culturele  en  sociale clubs georganiseerd  werden.

			Ze  zag wel dat  Hunter  niet onder de indruk  was. Tijdens de massages van de afgelopen weken had ze hem behoorlijk goed  leren kennen. Een man die liever ging jagen  en  vissen  dan  een boek lezen, een schilderij bekijken  of een  concert bezoeken. Toen ze de speciale programma’s en optredens bespraken die op de tentoonstelling  gehouden  werden, had hij  toegegeven dat er een  bepaalde ingewortelde waarde  zat in  kunst, maar hij beschouwde  het  niet als een  noodzaak. Niet zoals  frisse lucht en de overvloed die Gods  groene aarde verschafte.

			Toch was haar geweten aanmerkelijk gesust. Als ze Joey hier achterlieten, kon hij naar de kleuterschool  en leren over de  schone kusten en het leven buiten het Nineteenth Ward. Hij  zou een gemeenschap  van vrienden hebben  die  samen met hem dit huis bewoonden. Ze zou hem zo vaak kunnen bezoeken als ze wilde. Misschien kon ze zelfs eens per week haar diensten aanbieden. Deze  mensen konden wel een  arts in hun  midden gebruiken.

			Joey had  zijn fles leeggedronken.

			Juffrouw  Addams stond  op.  ‘Zullen we naar de crèche gaan?’

			‘Natuurlijk.’ Billy steunde  Joey  tegen  haar schouder en  aanvaardde Hunters hulp om overeind te  komen.  Hun  ogen vonden  elkaar, de  hare  vol opluchting, de  zijne  met  bange voorgevoelens.
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			Ze  liepen door een gewelfde  doorgang naar  een keuken vol  licht. De gistachtige  geur daarvan vulde het achterste gedeelte  van  het huis. Drie meisjes met minischortjes voor stonden  op een kruk tot  hun ellebogen in  het meel brooddeeg te kneden.  Met een  expressieve  stem  las juffrouw  Weibel een boek voor over  een zorgeloze hond van een onzeker  ras.

			Hunter hield de  achterdeur open. Achter juffrouw Addams aan lieten ze  de kokkinnetjes  achter en staken een steeg over die vrij was van afval, liepen door een  andere steeg,  passeerden een waterpomp en  kwamen aan bij een stenen  huis.

			Geluiden van lachende en pratende kinderen stroomden door de ramen  naar buiten. Binnen was de kleuterschool verzameld in de  grote  salon. Kleine Italiaanse, Joodse, Franse,  Ierse, Afrikaanse  en Duitse  kinderen vulden  elke beschikbare ruimte.  Een klein  meisje met felrode vlechten stond  op de zitting  van  een  stoel  en praatte  tegen een babyfiguur op een schilderij. Toen Billy en  Hunter langsliepen, boog het meisje zich naar voren en kuste haar  pas  gevonden vriendin.

			‘De crèche is boven.’  Juffrouw Addams  nam hen mee naar de eerste verdieping  en twee ruimtes met kleintjes. Koperen bedjes stonden langs de muren. Sommige peuters sliepen, anderen stonden  bij  de spijlen. Sommigen  huilden en nog weer anderen kropen over de  vloer.

			‘Juffrouw Chaffee, we hebben een vondeling voor u.  Hij komt helemaal  van de Wereldtentoonstelling  vandaan.’

			Juffrouw Chaffee duwde  met haar teen tegen de grond en  zette  haar rieten  schommelstoel in beweging. Haar bovenlip was begroeid met fijne haartjes. De baby  in haar armen leek extra klein vergeleken bij haar  omvangrijke lichaam. ‘De tentoonstelling?’

			Juffrouw  Addams liep naar een  bedje en tilde er een  huilende baby uit. Vervolgens herhaalde  ze het verhaal dat  Hunter haar had verteld.

			‘Allemensen. Die  arme puk.’ Met een  zijdelingse knik  wees  ze naar  de  bedjes langs de  muren. ‘Nou, leg hem maar ergens  in, dan  kom ik zo gauw mogelijk bij hem.’

			Billy keek naar de bedjes. Het waren er  zo  veel.  Hoelang zou het duren voordat  Joey  weer  werd opgepakt? Omdat hij niet huilerig van aard was, vreesde ze dat  hij over het hoofd gezien zou  worden terwijl  de andere baby’s alle  aandacht kregen.

			‘Zei u dat u twee  verzorgsters had?’  vroeg Billy.

			‘Ja.’ Juffrouw Addams legde het  kind dat  ze in haar armen had terug en pakte een ander kind  op.  ‘Juffrouw Rorabaugh werkt aan  de overkant van de gang. Zij  zit vandaag  ook helemaal  vol.’

			‘Aha.’ Er waren maar twee onbezette bedjes. Met langzame,  zware stappen liep ze naar het bedje  het dichtst bij een raam, zodat Joey van de zon kon  genieten. Ze bleef  naast het bedje staan, met haar armen om de baby,  zijn hartslag tegen de  hare.

			Ze dacht aan zijn lieve aanwezigheid naast haar de hele  nacht. Misschien kon ze hem toch wel  houden. Als ze  haar programma nu eens opnieuw indeelde? Haar gewoonten? Haar werk? Maar  ze wist wel beter. Er  was geen  mogelijkheid. Ze had het al moeilijk genoeg om patiënten aan te trekken. Het  was onmogelijk  om ook  nog  eens  voor  een  baby  te moeten zorgen.

			Ze had niemand om op  hem te  passen.  En  als haar praktijk  ooit begon te  bloeien, moest ze op elk  tijdstip van de dag of nacht  kunnen werken.

			Een  baby in  het  bedje naast hen  trok zich op tot hij stond, daarna begon  hij  opgewonden te springen in de hoop te worden  opgetild.

			Billy  glimlachte  tegen  hem.  ‘Hallo.  Dit is Joey. Hij  wordt je nieuwe buurman.’

			Haar oog  viel op een stapel luiers op een plank boven  het bedje.  Misschien  kon  ze Joey verschonen voordat ze weggingen.

			Ze  pakte  een luier en legde hem  in zijn  bedje.

			‘Je  moet weten,’  zei ze, terwijl ze haar stem dempte zodat alleen Joey  het kon horen, ‘dat ik geen spoor van twijfel heb dat je moeder  je wilde hebben.’

			Hij schopte met  zijn beentjes,  zwaaide met zijn  armpjes en gorgelde.

			Ze maakte de spelden van  de oude luier los. ‘Ik heb  heel wat baby’s van  ongetrouwde moeders ter wereld geholpen. Sommigen waren verkracht door gewetenloze mannen. Sommigen  waren  gedwongen zich te verkopen om te overleven. Sommigen  hadden simpelweg  een voorschot genomen  op  hun huwelijksnacht, om  achteraf te  ontdekken dat er  toch geen  bruiloft kwam.’

			Zijn zwaaiende vuistje  kwam  op  zijn mond terecht. Meteen begon hij  erop  te  zuigen.

			‘Maar in  alle gevallen, Joey, zonder uitzondering, waren die moeders kapot van verdriet. Ontroostbaar. En  de enige reden  dat  ze hun baby opgaven, was dat ze in  het diepst  van hun hart wisten dat iemand anders hun geliefde kind een beter,  gezonder, gelukkiger thuis  kon bieden dan het leven dat ze op  straat  tegemoet zagen.’

			Ineens vroeg  ze zich  af of Joeys moeder in  het Nineteenth Ward woonde. Zou ze horen van het  kind dat verlaten was op de Wereldtentoonstelling? Want dit verhaal zou zeker de  ronde doen onder  de medewerkers van het huis en de mensen  uit de buurt.  Zou ze naar  hem komen  kijken? Hem opeisen? Of zou  ze hem alleen een kusje geven  zonder  haar  geheim te onthullen?

			Maar misschien woonde  ze hier  wel helemaal niet. Ze kon wel een vrouw zijn  uit een van de bordelen waar ze eerder vandaag langsgekomen waren. Of een vrouw van het platteland  die naar  de stad gekomen was, in  moeilijkheden  was geraakt en niet thuis kon komen met een kind,  omdat ze  anders  door haar  familie verstoten zou worden. Wat  ook  het  geval was, Billy wist  dat zijn moeder aan hem dacht en treurde om haar verlies.

			Ze maakte  de nieuwe  luier vast. ‘Dus zie je,  je was  juist  heel  erg geliefd omdat je moeder  bereid was het ultieme offer te brengen en datgene op te geven wat ze  het liefst van alles op deze  aarde wilde… jou.’ Ze trok zijn jurkje over  zijn beentjes en tikte hem op de neus. ‘Als je dat maar nooit vergeet.’

			Toen keek  hij haar  aan, zijn heldere blauwe ogen hielden de hare vast.

			Haar keel  werd dichtgeschroefd. Ze  kon hem niet  achterlaten. Ze kon het  niet.  Ze keek om of ze Hunter zag, maar hij stond bij haar. Vlak  achter haar.  Zijn donkere ogen  stonden net  zo zorgelijk  als de hare.

			‘Het  is  nog niet te laat,’ zei  hij. ‘Je kunt  hem oppakken, naar buiten  lopen en met  je  meenemen naar huis.’

			De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik kan het niet.’

			‘Je kunt  het wel.’

			Ze beet op haar lip, draaide zich  om  naar Joey  en  streek met haar hand over zijn  zachte, kale  hoofdje. ‘Het  spijt me, schatje.  Het  spijt  me  heel erg.’

			Met voorzichtige, tedere bewegingen pakte  ze  hem nog  één keer in, boog  zich toen over hem heen  en kuste zijn voorhoofd. ‘Vaarwel,’ fluisterde ze.

			Toen draaide ze  zich  om en liep de kamer  uit.

		

	

[image: ]


	
		
			16

			Hunter haalde  haar  in bij de tramhalte.  ‘Hij heeft  een speelplaats nodig.’

			‘Hij  heeft  een moeder  nodig.’

			Hij verstond haar amper boven  het straatlawaai uit,  zo zacht  had ze het gezegd. Maar verstaan  deed  hij haar.

			Het was  zwaar geweest om de  baby achter te  laten.  Voor  hen  allebei. En  hoe ze ook haar  best deed om het te verbergen, haar ogen glansden  nog  steeds veelzeggend.

			Zuchtend zette  hij  zijn  hoed weer op zijn  hoofd. ‘Juffrouw Addams zei  dat ze lid is van verscheidene vrouwenclubs hier in de stad.  Ze denkt dat ze een goed gezin  voor hem  kan vinden dat hem op wil nemen.’

			Billy  keek  naar hem op. ‘O, ja?’

			‘Ja.’

			‘Hoe  snel?’

			‘Dat heb ik niet gevraagd.  En tot die tijd  wil ik voorbereidingen treffen voor de  andere mogelijkheid.  Dat niemand hem  hiervandaan komt  redden. En  als dat gebeurt,  dan wil ik dat  hij een  speelplaats krijgt.’

			Hij keek de straat  door. Nog  geen spoor  van een tram. ‘Wie  hem  in de steek gelaten heeft, wist  dat hij door een bewaker  zou worden gevonden.’ Hij  keek naar de  neuzen  van zijn laarzen. ‘Het  is een  reusachtige verantwoordelijkheid. Een verantwoordelijkheid die ik heel ernstig neem. Ik zou niet met mezelf kunnen  leven als ik  niet iets deed om te zorgen  dat hij  een  andere plek krijgt om te  spelen dan een  kroeg en een leesclubje.’

			Ze trok  haar wenkbrauwen  op.  ‘Maar je kunt geen berg geldstukken voor  de  tram naar  Garfield Park voor hem achterlaten. Stel dat  hij besluit het geld  in plaats daarvan in  een bar uit te geven?’

			‘Dat  ben ik met  je eens.  Daarom ga ik een speeltuin voor hem maken.’

			Haar mond viel een stukje open. ‘Een speeltuin  voor hem maken? Hoe? Waar?’

			‘Hier in de  buurt. Binnen  loopafstand.’

			‘Waar moet je  de grond vandaan halen? Elke vierkante centimeter staat vol met die krotten.’

			‘We hebben niet de  hele buurt gezien. Er moet ergens een stuk grond zijn.’

			‘En  het speeltuig? Het zand? De bouwers?’

			Hij wreef over zijn  nek. ‘Ik weet  het niet. Maar ik moet  iets bedenken. Zodra de tentoonstelling afgelopen  is, ga ik  terug naar Texas. Dus ik  heb nog vijf maanden.’

			‘Hunter, je werkt  zes dagen per week. Je hebt geen tijd  om met je eigen handen een hele speeltuin te bouwen.’

			‘Het lukt me wel.’

			‘Hoe?’

			Hij keek boos. ‘Ik heb net  gezegd dat  ik  wel iets zal bedenken. Dat  betekent dat ik  wel iets  zal  bedenken.’

			Hij  liet zijn blik door de straat dwalen, mikkend op  plekken  waar  ongewenste elementen  op de loer konden liggen.  Maar hij zag alleen een groep  kinderen die onder een  buitentrap bij  elkaar gekropen waren,  twee  jonge  jongens  die kranten aan de  man brachten,  en  een fruitkraam waar  ze appels verkochten voor tien  cent per stuk.

			‘Laten we ervan uitgaan,’ zei ze, ‘dat je  op de een of andere manier grond vindt. Wie gaat  dan het speeltuig betalen?’

			‘Ik ga  het maken.’

			‘Wie  gaat dan de  materialen  betalen?’

			Hij trommelde met  zijn duim tegen  zijn broekspijp.  ‘Jij kunt  iemand het hemd  van het lijf  vragen,  weet je dat? Probeer je me nou  opzettelijk gek te maken?’

			‘Nee,  ik probeer realistisch te zijn. Ik zeg  niet  dat  het  een slecht idee is. Dat  is het niet. Het is  een fantastisch idee. Niet alleen  voor Joey, maar voor alle kinderen.  Het zou een enorme zegen zijn zowel voor  hun lichamelijke als hun  geestelijke welzijn. Maar er valt een hoop te overwegen. Er is de financiële kant – en die is niet  gering  – maar  er zijn ook kleine  dingen. Zoals  zorgen  dat de schommels  niet te  hoog  boven de grond komen. En de palen moeten gestabiliseerd worden en stevig in de grond  gezet. Je moet er voor zorgen dat het oppervlak niet te  hard is, dat  er  een hek komt  tussen de kinderen en de  straat, dat  de toestellen zodanig ver uit  elkaar geplaatst zijn  dat er  geen gevaar–’

			‘Genoeg!’  Hij  stak  zijn  hand op. ‘Ik  heb niet om je hulp gevraagd. Ik heb  niet eens  om je mening gevraagd. Ik  heb  alleen verklaard dat ik  een  speeltuin ging bouwen en  meer niet.’

			Ze zette haar  handen  in haar  zij.  ‘Nou, dat  kun je niet in  je eentje.  Dat kun je niet. Je hebt hulp nodig.  Mijn hulp.’

			‘Jouw hulp?’

			‘Ja. Voor mij  is  het veel  makkelijker om financiering te vinden.’

			‘Hoe had je dat gedacht? Je bent toch net  vanuit  Boston hierheen verhuisd? Ken  je eigenlijk wel iemand in Chicago?’

			Ze aarzelde. ‘Nou  ja,  niet  echt. In Boston heb ik heel  veel  connecties. En ik geef toe  dat ik in Chicago bijna niemand  ken. Maar  ik kan me  aansluiten bij de Vrouwenclub in Chicago. Ik kan  zien of juffrouw Addams me wil  introduceren  bij  enkelen van  haar weldoeners.  Ik kan mevrouw  Palmer in het Vrouwengebouw  om suggesties  vragen.  En ik kan  je helpen met  alle  kleine dingen die je misschien  over het  hoofd hebt gezien. Bovendien werk  ik maar drie dagen in  de week. Ik heb veel meer  tijd dan jij.’

			‘En dat  naambord dan  dat je op de hoek van Congress en  Forty-third  hebt  hangen?  Ik dacht dat je je vrije dagen daar doorbracht?’

			Ze zweeg even. ‘Dat is ook zo.’

			‘Wat moet er dan met die patiënten?’

			Ze verplaatste haar gewicht en  volgde  met  haar ogen een vermoeid paard met een holle rug dat over de weg aan kwam  sjokken. De wagen  erachter bevatte een berg van  allerlei spullen en aan de  teugels zat een venter.

			‘Vodden?’ schreeuwde de  man. ‘Flessen? Andere troep?’

			Hunter keek hem  chagrijnig  aan,  hij vroeg zich  af  wanneer het arme oude paard voor het laatst geborsteld was.  Daarna keerde hij terug  naar de  zaken van  het moment. ‘Hoeveel patiënten ontvang je daar per dag?’

			Ze aarzelde. ‘Niet zo  veel als ik  graag  zou willen.’

			‘Wat  is het aantal?’

			Ze  trok aan haar handschoenen. ‘Dat varieert.’

			‘Ongeveer tien, twintig per dag?’

			Ze  schudde ontkennend haar  hoofd.

			‘Meer of minder?’

			‘Minder.’

			‘Tien patiënten per dag?’

			Weer een ontkennend schudden.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Vijf?’

			Ze perste  haar lippen op elkaar.

			‘Drie?’

			Ze veegde  een  niet bestaand pluisje van haar rok.

			‘Meer dan één?’

			Ze knikte.

			‘Hoeveel dan?’

			Ze stak  haar  kin naar voren. ‘Eén, als je het per se wilt weten.’

			Hij keek haar onderzoekend aan  en vroeg  vriendelijker: ‘Per dag of in totaal?’

			Ze beet op haar lip.  Nu keek ze naar  een vervallen houten huis dat weggerold werd  door een paard en  twee  mannen, waarschijnlijk om plaats te  maken  voor een fabriek.

			Hij  streek met een hand over zijn mond, op zoek  naar iets om te zeggen.  Er was  niet veel voor nodig  om  te begrijpen wat  er  gebeurd  was. Ze had  één patiënt gehad,  daarna had het bericht zich verspreid  dat Billy Jack Tate geen  man  was.

			Er welde  plaatsvervangende verontwaardiging  in  hem op. Ze hadden haar op z’n minst een kans moeten  geven. Hij had meer dan genoeg artsen gezien die  slechter waren dan zij. Een stuk slechter. Ze  was misschien geen man, maar ze was lang niet slecht wat geneeskunde betreft.

			Maar als ze niet  eens twee  patiënten  bij elkaar  kon krijgen, hoe verwachtte ze  dan in  vredesnaam donateurs voor hem te vinden? ‘Waarom heb je  al die  vrouwen niet te hulp geroepen om  je praktijk te  vestigen?’

			Ze haalde  haar schouders  op.  ‘Ik  had geen toegang tot mevrouw  Palmer voordat ik in  het Vrouwengebouw begon.  Juffrouw  Addams kende ik niet  eens. En ik  was nog geen lid van  de Chicago  Vrouwenclub geworden.  In plaats daarvan  heb ik kennisgemaakt  met de vooraanstaande  chirurgen  in de stad,  daarna  was  ik  er gewoon van uitgegaan dat  mijn  geloofsbrieven  voor  zichzelf  zouden–’

			‘Rennen,  schapen! Rennen!’ schreeuwde een jongen verderop  in de straat.

			Hunter draaide zich  met een  ruk om en had zijn wapen getrokken en  zijn  voeten gespreid voordat het  tot  hem doordrong dat het maar  een spelletje  was.

			De  groep bij elkaar gekropen  kinderen vloog  onder de trap uit en probeerde gillend  en krijsend hun  afgesproken ‘schapenhok’ te bereiken voordat de  ‘vossen’  hen ingehaald hadden.

			Zuchtend stopte hij  zijn wapen weer in zijn broeksband. ‘Als je hulp aanbiedt, Billy, zal ik  het zeker niet afslaan. Ik weet dat je net zo veel om de  baby geeft als ik. Maar ik denk dat je je naambord  weg moet halen  om te kunnen  doen wat  je  voorstelt, en ik wil niet dat je mij daar de  schuld van geeft.’

			Ze slikte. ‘Het zou alleen maar  zijn voor de  tijd die  het duurt om een speeltuin te  bouwen.  Ik vind dat Joey het waard is. Jij niet?’

			Joey.  Joseph. Dat  was een  schok  geweest, dat  ze  hem  die naam had gegeven. Maar  hij had niet lang nodig gehad om  enthousiast te worden over het idee. Het jongetje  moest een naam hebben. Dat kon evengoed een van  de zijne  zijn. En  hij nam zich plechtig voor  erop toe te zien  dat die  jongen niet  ergens  opgroeide zonder een boom  of een  speelplek die vrij was van vuiligheid en ongedierte.

			Maar hij kon het  in zijn  eentje doen. Hij wilde geen hulp van haar  als dat  betekende dat  ze de hele tijd op hete kolen  zat.

			‘Wil je erover  nadenken voordat  je  beslist?’ vroeg hij. ‘Om er absoluut zeker van  te zijn?’

			Zuchtend knikte  ze.  ‘Ja. Goed. Ik  zal  erover  nadenken.’

			Er kwam  een tram  aan. Hij stak zijn hand op en floot.  Ze stapte in en hij hield zijn handen langs zijn  zijden,  maar onwillekeurig viel het hem  op dat haar armen er  vreselijk leeg uitzagen  zonder Joey erin.
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			Billy lag op de harde, rotte, gele bank van haar kleine  slaapkamertje op  Congress  Street.  De bank sloot haar  aan drie  zijden in door de rug en armleuningen van gelijke hoogte  en diende  als haar  procrustesbed – het  was  vijftien centimeter te kort. Gelukkig  was Procrustes  er niet  om haar  uitstekende delen af te hakken.

			Maar meestal kon ze  ’s avonds niet lekker slapen met die krap behuisde benen. En  vanavond al helemaal niet. Ze staarde naar het planken plafond. Door kleine  kieren tussen de planken kon ze vluchtige  glimpen  opvangen van de huurders in  de kamer  boven haar,  en  als ze stond  in  de  kamer beneden.  Ook konden  zij  glimpen  opvangen van haar.  Een verontrustende  gedachte.

			Maar nu was er  geen beweging boven. Geen beweging beneden.  Geen  beweging buiten. Niets dan  stilte en duisternis.

			Ze trok  haar vlecht onder zich vandaan en gooide  hem  over haar schouder. Het  was pas één dag geleden dat ze Joey naar Hull House hadden gebracht.  Eén dag sinds  ze  had aangeboden haar  naambord  weg  te halen bij de apotheek op de hoek. Wat had haar  in  vredesnaam bezield?

			Ze  had duidelijk niet goed nagedacht. Hunter  had gezegd dat hij de  speeltuin  ging bouwen. Daar had ze het  gewoon bij  moeten  laten. Maar zelfs nu  kon ze zich niet  voortellen hoe  hij  het ging  doen. Niet  in zijn eentje.  En als hij iets  voor Joey ging doen, wilde zij  er ook deel van uitmaken. Maar moest  ze echt haar  naambord weghalen?

			Ze werkte zich op haar zij. Haar degelijke batisten nachtpon draaide om haar benen. Ze tilde haar heup  op,  wrikte  de  stof  los en  kroop  weer in haar  in elkaar gedoken houding.

			Hoewel de  maan slechts in  het eerste kwartier stond, kon  ze moeiteloos  de omtrekken van de kamer zien,  want haar ogen waren  al  lang gewend aan  het donker. De Morris-stoel, die ze kon veranderen in een onderzoektafel, nam  een  ereplaats  in midden in de kamer. Ze had  een  gordijn over  een kleine boekenkast gehangen om  haar  boeken aan de ene kant  en haar instrumenten  en medicijnen aan de andere kant te bedekken.

			Haar waskom en toiletemmer bleven verstopt in  de kast terwijl twee stoelen met  bamboe  zittingen  tegen de andere  muur stonden. Een groot  bord dat ze  had  gemaakt om voor het raam  van haar kamer  op de eerste verdieping te zetten, stond onder de vensterbank,  zodat een  koele nachtwind  naar binnen kon zweven.

			Niemand  dan zij alleen had  ooit  haar zorgvuldig voorbereide praktijk gezien. Er was  maar  één persoon  om  hulp gekomen en  ze  waren niet verder gekomen dan de voordeur van het gebouw. Toen ze met de jongen  mee naar huis was  gelopen, bleek de ziekte van  zijn moeder  niets meer  te zijn  dan een eeltknobbel.

			De klok beneden sloeg twee keer. Ze zuchtte.  De driehonderd dollar  die  ze had gespaard om haar praktijk op te starten, was geslonken tot de helft. Toen  de betrekking in het Vrouwengebouw zich had voorgedaan, was ze zo  dom geweest een maandsalaris  uit  te geven aan een nieuwe jurk en ondergoed. Ze kon  het zich niet veroorloven om haar naambord weg  te halen.  Het  kon gewoon  niet.

			Ze rolde  op haar andere zij, met  haar gezicht naar  de rug  van de bank, en wrikte opnieuw  haar  nachtpon  los. Noch  kon ze het zich veroorloven  om dertig dollar per maand te betalen voor een paar kamers  als er geen patiënten kwamen en ze gratis  onderdak had in het vrouwenslaaphuis.

			Vorige week had ze gemeend God te kunnen omkopen om haar patiënten te schenken  door het boek Jakobus uit haar hoofd te leren. Dat had  ze gekozen omdat het  maar vijf hoofdstukken waren.

			Nu  wilde ze dat ze het niet  had gedaan.  Want vandaag  had ze het  laatste vers van hoofdstuk 1 uit  haar hoofd geleerd.

			De zuivere en  onbevlekte  godsdienst voor God en de Vader is dit;  wezen  en weduwen bijstaan in hun verdrukking en zichzelf onbesmet bewaren  van de wereld.

			Ze  legde haar arm over haar hoofd. Ze  had  Joey bijgestaan  in zijn  verdrukking.  Ze  had hem opgenomen, gevoed,  gekleed en warm gehouden. Ze had hem  naar Hull House gebracht, waar  hij verzorgd zou worden door liefdevolle vrouwen  met een passie voor de  armen.

			Maar waarom voelde ze zich dan  zo  onrustig? Ze  wist waarom.  Joey was niet het enige weeskind  aan de  West  Side.  Er waren er honderden. Als  het geen  weeskinderen waren in de strikte zin van het  woord, dan  toch weeskinderen overdag als beide ouders aan het werk waren. En Hunter had haar een  kans  voorgelegd om  te helpen. Een kans om hun leven een beetje  vrolijker te maken. Een kans om hen bij te  staan in hun verdrukking.

			Ze  rolde zich stijver  op.  Moest het of, of  zijn? Kon ze  het niet  allebei doen? Een praktijk beginnen en een speelplaats bouwen?

			Ze deed haar ogen dicht. Ze zag  niet hoe het zou  kunnen. Ze was al  drie dagen  per week weg uit haar appartement. Om een speelplaats te bouwen, zou ze  nog vaker  weg  zijn. Het  was  niet iets wat ze vanuit huis kon  doen.

			Misschien moest ze het  gewoon aan Hunter overlaten. Het was niet zo dat zij de enige was die de klus  kon  klaren. Maar elke keer als ze zich voorstelde dat hij aan een  speeltuin werkte terwijl zij  in dit appartement duimen zat te draaien, trokken haar ingewanden  samen. Ze  had al  honderd dingen bedacht die  hij moest doen en  nog eens honderd  die  hij kon doen.

			Rondhangen in deze  kamers zonder  iets te doen deed  haar  denken aan geld in de collectezak stoppen.  Een  offer geven  was goed. Belangrijk zelfs. Maar eropuit gaan en  zelf het werk doen  was  ook nodig.

			Ze  sloot haar ogen. Dwong haar spieren  te ontspannen. En op een bepaald moment viel ze in  slaap.

			Pas veel later  die ochtend, toen ze  voor het  Vrouwengebouw stond en een  catalogus kocht van de krantenjongen Derry, kwam ze tot  een besluit. Ze zou tijdelijk haar naambord weghalen, uit  haar  kleine  appartement verhuizen om permanent in het  vrouwenslaaphuis te  gaan  wonen, en Hunter helpen een speeltuin  te bouwen.

			Misschien was het zakelijk gezien niet de slimste beslissing, maar het was  het  juiste om te doen. En  daarbij gaf  het haar de kans om een paar centen te sparen.
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			Hunter keek op zijn zakhorloge.  Billy kon  elk moment naar buiten komen. Hij vond  het nog steeds ongelooflijk dat ze haar naambord had  weggehaald. Hij hoopte  alleen dat ze er geen  spijt van zou  krijgen.  Intussen was  hij blij met  alle hulp die hij kon krijgen.

			Omdat  het haar vrije  dag  was van  de ziekenafdeling zouden  ze elkaar voor het vrouwenslaaphuis treffen als zijn ochtenddienst erop  zat. Dit keer was hij naar een stalhouderij gegaan om  een stel paarden voor hen te halen. Hij  had het gehad met de  tram en  als hij vroeg  weg moest om weer naar  zijn werk te gaan, zou hij haar makkelijker op de  West Side achterlaten  als ze op een paard zat.

			De deuren  gingen open en alle gedachten losten op. Mejuffrouw Pantalette-Broek stond  met één hand  aan de deur, met haar gezicht afgewend te praten tegen iemand  die  binnen  stond. Ze  mocht dan haar felroze sjerp en  breedgerande hoed  niet  dragen,  maar hij had in zijn hele leven maar één limoengroene  rok gezien. En dat was op de dag in de kelder van het Memorial Art Palace door een vrouw van haar  lengte en figuur.

			Nu de zon  op zijn  hoogste  punt stond, zou hij  eindelijk een blik  op haar  gezicht kunnen werpen.  Hij richtte zich  op  en vestigde zijn  blik strak op haar.

			Hoe langer ze daar stond, hoe  sneller zijn hart begon te bonzen. Een paar seconden  later  draaide ze zich  om en  het hart schoot hem in  de keel.

			Het kon niet waar  zijn. De  vlammen sloegen hem uit.  Zijn bloed ruiste door zijn lijf. Alle geluiden verdwenen  naar de  achtergrond.  Billy.

			Ze  zwaaide naar hem  en  stak het bordes over  naar de trap. Hij bleef haar  aanstaren,  niet  in  staat te rijmen wat zijn  verstand hem vertelde. Dokter Billy Jack Tate was mejuffrouw  Pantalette-Broek. Dokter Billy Jack  Tate  was mejuffrouw Pantalette-Broek?

			Zijn blik  dwaalde naar haar rok. Voor zijn geestesoog  zag  hij de degelijke onderbroek. Geen  garneersel, geen sierrandjes.  Gewoon  een broek  en  een eenvoudige onderrok. Zoiets saais dat  alleen een  kledinghervormer het zou dragen.

			Maar er  was  niets saais  aan  die in kousen gestoken benen.

			Hij slikte, de  beelden  dwarrelden  door zijn hoofd als  een reeks gewaagde stereoscoopkaartjes.  Die  lange, schitterende, in  kousen gestoken  benen waren van Billy.  Die kleine voetjes en enkels waren  van Billy.  Dat gewelfde achterste was  van Billy.

			Voor  hem stond ze stil. ‘Sorry dat ik laat  ben.’

			Hij keek  haar onderzoekend in de ogen.  Ogen die hij veel te veel was gaan  bewonderen. ‘Jij  bent het.’

			Ze knipperde met haar ogen.  ‘Wat?’

			‘Jij bent het. De  vrouw in de kelder. Mejuffrouw Pantalette-Broek.’

			Ze  verbleekte.  ‘Wat voor kelder?’

			‘Je weet het best.’

			Onmiddellijk  trok ze een  neutraal gezicht dat niets verraadde. Een  pokerface. En dat  was haar ondergang.  Want als ze mejuffrouw Pantalette-Broek niet was  geweest,  zou ze verward hebben gekeken. Maar nu zette ze haar doktersgezicht  op.

			Andere details van die ochtend begonnen  weer boven  te komen. Eerder hadden zijn herinneringen vooral gedraaid om wat hij had  gezien.  Nu begon hij  te denken aan wat hij had gehoord. Wat  ze  had gezegd.  Wat hij  had gezegd.

			En anders dan zij, had hij zich die dag  voorgesteld. Dat betekende dat zij vanaf de allereerste  dag  dat ze met twee hoedenspelden  in  haar  mond de  trap van  het Vrouwengebouw  op  was gekomen,  had  geweten wie hij  was.

			‘Je wist  het.’ Hij worstelde met zijn ontdekking en probeerde het nog steeds te  begrijpen. ‘Je wist al die tijd wie  ik  was, hè?’

			Ze gaf geen antwoord. Maar  ja, dat hoefde ook niet.

			Zijn ogen werden  groot. ‘Heb je…?’ Hij wees  in de richting van de  tentoonstelling. ‘Heb je die,  die procedure, laten uitvoeren als wraak voor–’

			‘Nee!’  zei ze geschokt. Ze  deinsde  achteruit.  ‘Natuurlijk  niet. Ik zou nooit, nooit…’

			Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik beloof je, Billy,  als ik erachter kom dat  die behandeling  voor  niets was, zal ik je onverwijld  arresteren.’

			‘Het was niet voor niets. Echt, Hunter. Ik beloof het.’  Ze keek  hem recht aan. Geen ontwijkende ogen. Geen  zenuwachtig gefrunnik.

			Hij  nam haar onderzoekend op. ‘Waarom  heb je het dan niet  verteld?’

			‘Verteld? Wat had ik je moeten vertellen?’

			‘Dat  je mejuffrouw  Pantalette-Broek bent.’

			‘Mejuffrouw wat?’

			Een vrouw die het gebouw uit kwam,  wierp hun een zijdelingse blik toe.  Een ander deed geen poging om haar nieuwsgierigheid te verbergen en  luisterde openlijk het gesprek  af. Hunter wachtte  tot ze doorliepen.

			Hij was  een man van de  wet. Getraind  om mensen die iets te verbergen hadden  uit te horen.  Maar al die tijd had hij  niets vermoed. Niets.

			Maar zij had al die tijd geweten wie hij was. Hij dacht niet dat ze  haar macht  als arts zou gebruiken om wraak te nemen, maar aan de andere kant had  hij ook nooit gedacht  dat ze tegen  hem  zou liegen.

			‘Waarom heb je het me  niet verteld?’ vroeg hij opnieuw, terwijl  hij  moeite  deed  om  zijn boosheid en  verwarring te  verbloemen.

			Ze trok haar mondhoeken naar beneden,  sloeg  haar armen over elkaar en dempte haar stem tot fluisteren. ‘Wat  had je dan  precies verwacht  dat ik zou zeggen? Prettig kennis te maken, meneer Scott, ik ben de  vrouw die  u betrapt  hebt op  inbreken in de  kelder van het Memorial Art  Palace.’

			‘Ja. Dat  zou  meer dan voldoende zijn geweest.’

			Haar  mond viel open. ‘Dat  moet een  grapje zijn. Wat daar beneden gebeurde, is  een van de  vernederendste momenten  van mijn  leven. Waarom zou ik je er in vredesnaam  attent op maken als  je het  helemaal vergeten was?’

			Zijn ogen  werden  groot. ‘Vergeten  was?  Vergeten was? Liefje, ik heb die  momenten minstens wel honderd keer in mijn hoofd laten afspelen.’

			Ze werd vuurrood.

			Ook hij kreeg  een warm hoofd. Het was niet zijn bedoeling geweest  om  dat te zeggen. Om dat  te  onthullen.  Maar het was waar.  Het kon niet als een verrassing voor  haar komen. Misschien als ze een  jong, onschuldig  juffertje  was geweest. Maar niet  Billy. Die dokter was. Ze mocht dan  ongetrouwd zijn, ze  was  niet  onschuldig. In elk  geval niet in haar kennis.

			En dat  zat hem dwars. Ze hoorde onschuldig te zijn. Een vrouw hoorde van een man  te leren hoe het zat  met de mysteries die geschieden tussen leden  van verschillend geslacht. Niet uit een dik leerboek dat ze had gelezen  en waaruit ze les had gekregen van  een stoffige oude professor.

			‘Ben je  weleens  gekust?’ vroeg hij.

			Ze haalde haar armen  van elkaar en deed een stap naar achteren. ‘Wat?’

			‘Ben  je weleens  gekust?’

			‘Dat is… daar  heb  je niks  mee te maken.’

			Nee dus. Hij  pakte haar hand en  sleurde haar mee de  hoek om en  een rustig steegje in  tussen het slaaphuis en de meubelwinkel ernaast. Hij drukte haar tegen de muur en zette zijn vlakke handen aan weerskanten van haar.

			Met grote  ogen  keek ze  hem aan,  haar  borst  rees en daalde. En  daagde hem uit bij  elke ademhaling die ze nam.

			Hij zei niets, en probeerde  alleen  maar vat te  krijgen op de gedachten, beelden,  behoeften en wensen die  door  hem  heen raasden.  ‘Ik ben  van plan je nu  te kussen, Billy. Het  is hoog tijd.’

			Ze probeerde zich  dichter tegen de muur te  drukken  en  schudde haar  hoofd. ‘Dat  lijkt me geen goed idee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat…  omdat…’ Ze  keek zoekend het steegje in alsof ze daar  het antwoord kon vinden  op de twijfels waar ze mee  worstelde. ‘Omdat ik me niet tot  je  aangetrokken voel?’

			Als hij al niet geweten had dat ze  loog, werd dat  bevestigd door  het feit  dat  ze haar  zin met een  vraag liet eindigen. ‘Die  vlieger gaat niet  op,  Billy, meisje.’

			Ze spreidde  haar handen tegen  de  muur.  ‘Hoe  bedoel je?’

			‘Dat  je  liegt en dat we dat allebei weten.’

			‘Ik vind het nog  steeds geen goed idee.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Omdat  er niets van kan komen.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Omdat jij teruggaat naar Texas en  ik niet.’

			‘Ik vraag je niet  ten huwelijk.  Ik vraag om  een  kus.  Niet  te  verplichtend. Een kleintje  maar.’

			Ze  zei  niets.

			Hij was centimeters van haar gezicht  verwijderd,  centimeters van  iets waarvan  hij besefte dat hij het heel erg graag wilde. Een subtiele geur van zomerbessen  prikkelde zijn neus.

			‘Ben  je niet  een heel klein beetje nieuwsgierig?’

			‘Ja,’ fluisterde ze.

			Hij boog zich naar  haar toe.

			Ze legde haar  vingers  tegen zijn lippen. ‘Ik denk  dat we  beter  kunnen gaan.’

			Hij nam de top  van haar vinger in zijn  mond, streelde hem  met zijn tanden en  kuste hem.

			Ze ademde scherp in en keek  toe hoe hij elke vinger weloverwogen  dezelfde behandeling liet ondergaan. Uiteindelijk liet  ze haar hand  zakken, streek  ermee van  zijn mond naar zijn kin  naar zijn hals, waar hij op zijn kraag bleef liggen.

			‘Billy?’

			Ze keek  hem aan, haar  ogen vloeibaar, haar wimpers lang.

			‘Je hebt  een stel mooie  benen.’

			Haar lippen gingen een stukje van  elkaar. ‘Zulke dingen  moet je niet zeggen.’

			‘Weet  ik.  Ik dacht, ik vertel het je voor het geval je het je afvraagt.’

			Ze drukte haar hand tegen haar buik. ‘Ik  wou dat je dat allemaal vergat.’

			‘Ik  zal  die momenten  nooit vergeten. Zeker nu niet meer. Nu ik weet dat  jij het bent.’ Hij kromde zijn  hand  tegen de steen. ‘Verdraaid, wat heb ik een  zin  om  je te kussen.’

			Ze  hapte naar adem, sloeg haar ogen neer en dook  onder zijn arm door om naar  de paarden  toe te lopen.

			Terwijl  teleurstelling en  verlangen vochten om de voorrang, keek  hij haar na. Hij had zijn verbeelding niet meer  nodig om  de leemten op te vullen.
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			Ze  bleven uit  de  buurt van de drukke  straten, hielden  een  rustig tempo  aan  en een minder  lawaaiige route. Ze keek  Hunter  van opzij aan. Ze  vond hem zoals altijd adembenemend in  zijn spijkerbroek en met zijn cowboyhoed op. Maar om hem met spijkerbroek  en  cowboyhoed schrijlings op een paard te zien zitten was biologerend. Het paard reageerde op  zijn  lichtste aanraking alsof de twee al  jaren samen  reden.

			En hoewel  ze  in Boston  nu en dan had gereden, moest ze toch haar best doen om het dier te  laten gehoorzamen. Hunter niet. Gefascineerd zag  ze  met  hoeveel gemak  hij reed.

			Na hun episode in  het steegje had  ze gedaan  alsof er niets gebeurd  was.  Alsof  zij  niet de  vrouw uit de kelder was  en alsof  ze hem niet bijna had  toegestaan  haar te kussen.  Maar ze had er al  haar zelfbeheersing voor nodig.

			Er kwam een tiener  langs  die een lading  meelzakken  in zijn wagen versleepte.

			Hunter  glimlachte. ‘Ik  weet  precies  hoe dat voelt.’

			‘Sleepte jij ook met meelzakken?’ vroeg  ze, terwijl ze met  moeite  naar iets anders  keek dan naar hem.

			‘Ik sleepte  onze katoen. De molen was zo’n  negen kilometer van ons huis.’

			Hij stuurde  zijn paard een beetje naar rechts,  om  de jongen meer ruimte te  geven  om  te passeren.  ‘Het ontpitten duurde de hele dag. Dan ging  ik  om middernacht  met mijn tweespan paarden  op weg naar huis.  Ik bond  de teugels  om de rem, ging achterin op het katoenzaad  liggen en sliep in.’

			‘Maar als jij achterin lag, wie stuurde er  dan?’

			‘Niemand. Was niet nodig. Die  paarden wisten waar hun  huis was.  Maar ik merkte het  altijd als we  in de buurt kwamen, want dan  begonnen ze te  haast te krijgen.’  Hij  zette  zijn hoed  recht. ‘Helaas  had ik dan nog  maar een paar handenvol zaad over, want alles was door  de kieren in de bodem  van de wagen naar buiten  gezift.’ Hij lachte. ‘De volgende zomer stond er een mooie  rij gezonde katoen op het midden van de weg. En dan zei iedereen: “Hoe zou het toch komen  dat er  katoen groeit midden op  de weg?”’

			Glimlachend bestudeerde ze het  beetje  schaduw dat zijn cowboyhoed over  zijn voorhoofd wierp. De brede  schouders, die met elke  stap van zijn  paard meebewogen.  De leren teugels die hij boven de zadelknop vasthield in één mannelijke, door de zon gebruinde hand. De in spijkerstof gevatte bovenbenen,  waaraan  alleen  een paar leren beenkappen ontbrak om het plaatje  compleet te  maken.  Ze vroeg zich af of hij  sporen over zijn tinkleurige gordeldierleren laarzen droeg  als hij thuis was.

			Ze liet haar  blik  langs dezelfde route  terug dwalen  en  gaf toe dat ze  zich echt bijna  door hem had laten kussen.  En niet alleen omdat hij ongepolijst  knap was. Maar  omdat hij goed was. Hij nam zijn plichten als  bewaker  buitengewoon ernstig. Hij had een teer plekje  voor mensen in  nood.  En  hij had het meest fantastische  accent dat  ze ooit  had gehoord.

			Maar  het  was haar gelukt  zichzelf eraan te herinneren  dat hij ook dominant was.  En duidelijke meningen had over  wat  vrouwen  wel en niet moesten. Meningen  die lijnrecht tegenover de  hare stonden.  Maar goed, misschien  kon een kus  geen kwaad. Een kleintje maar, zoals hij had gezegd.

			Ze leidde haar paard Twelfth Street op.  Als ze inderdaad besloot hem een kus toe  te staan,  moest ze  eigenlijk wachten  tot ze zeker wist wat zijn ideeën waren  over een vrouw die  haar beroep bleef  uitoefenen na het  huwelijk. In de  steeg had hij duidelijk  gemaakt dat hij haar niet ten huwelijk vroeg. Dat wilde  niet zeggen dat  kussen  luchthartig gegeven  of  in  ontvangst genomen  moesten worden. Of  hij het toegaf  of  niet, een kus was toch  een soort van belofte. Althans  voor haar zou  het dat zijn.

			Eigenlijk zei ze daarmee dat ze geïnteresseerd  was in  een verdieping van de vriendschap. Een verdieping die uiteindelijk tot een huwelijk  zou leiden. En ze wilde  er niet met gesloten ogen  inlopen. Eerst  maar eens uitzoeken  hoe het  ervoor stond voordat  ze die grens  overschreden.

			Maar hoe moest ze te weten komen wat  zijn  gedachten waren? Ze  kon  het hem niet simpelweg vragen. Wat moest ze zeggen? Zeg, Hunter, wat zou je ervan vinden als je vrouw kostwinner was?

			Nee, er was geen nette manier  om de vraag  te  stellen  zonder  te insinueren dat  hun relatie meer was dan hij eigenlijk was. Dus  ze bleef  maar nee zeggen  tegen kussen en  zich  uit de voeten maken als verleiding de kop opstak.

			Ze staken de rivier over  en passeerden een reeks bakkerijen; in de lucht hing  de zoete,  deegachtige  geur van roggebrood en maanzaad.

			Je hebt  een  stel mooie benen,  Billy.

			Blozend draaide ze de stof  van haar groene  rok om haar vinger. Ze had  hem niet  aan  moeten  trekken.  Maar ze vond hem  prachtig en had  niet vaak de kans om  hem te dragen  omdat  hij te kleurig was  voor  het werk.  Maar  ze had nooit  gedacht dat hij hem  zou herkennen, vooral  omdat ze de roze sjerp en hoed had weggelaten. Wie had tenslotte ooit gehoord van een man die  onthield  wat  een vrouw droeg?

			Ze zuchtte. Het was  buitengewoon roekeloos  geweest en nu betaalde  ze de prijs. Hij wist nu wie ze was en hij meende te weten wat  ze onder haar rokken droeg.  Ze  putte  een  grimmige  voldoening uit het feit dat haar huidige ondergoed heel anders was dan het ondergoed dat  hij had gezien.

			Via ijssalons, Chinese  wasserijen en winkels die kaartjes voor de stoomboot verkochten, kwamen  ze het Nineteenth  Ward binnen. Toen ze Canal Street in sloegen,  werden de omstandigheden in rap  tempo  slechter. In de verte braakten fabrieken dichte wolken kolenrook uit, zodat het gevaarlijk was om de lucht  in te ademen. De aangename geur  van  brood  was  verdwenen  en werd overheerst door de stank  van  rottend voedsel en riolen. De  hoeven van  hun paarden  vermaalden kranten, afval en smerige  vodden in de straat terwijl Hunter en  zij op zoek waren naar lege plekken.

			Kinderen renden achter  hen aan en juichten alsof ze  de  heer en  vrouwe van een kasteel waren die door hun bescheiden  dorpje reden. Maar deze kinderen hadden  geen bloemen om mee te gooien, want  er was in de  hele buurt geen bloem te  bekennen.

			Hunter stuurde zijn paard een steeg in. Ze  volgde hem, door  haar  mond ademend.  De onderste  verdiepingen van de  achterhuizen dienden als verwaarloosde  stallen en  vervallen privaten, evenals  open opslagruimte voor toiletemmers.  Ze hoopte maar dat niemand  op een bovenetage  besloot er  eentje te  legen terwijl zij passeerden.

			Kapotte rioolbuizen  maakten de stank nog doordringender. Maar er  liepen nog steeds kinderen achter hen  aan, onaangedaan  door het vuil en de smerige  stank. Uiteindelijk werden hun  volgelingen het spelletje moe en  lieten  ze het een voor een afweten.

			Toen  ze eindelijk Hull House bereikten, had de teleurstelling toegeslagen.  Er was niet  één leeg  lapje grond, geen  open ruimte, geen mogelijke plek voor hun speelplaats.

			Hij  hield  de teugels in.  ‘Ik heb niets gezien, jij?’

			Ze schudde  haar hoofd.

			‘Wat moeten we  doen?’ vroeg hij.

			Haar blik dwaalde langs  het herenhuis naar het huis erachter.  ‘Joey opzoeken?’

			Zijn gezichtsuitdrukking verzachte.  ‘Waarom  niet?’

			Ze  bonden hun  paarden vast en gingen  op weg naar de kleuterschool en  de crèche.
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			Hunter vond het ongelooflijk  hoe  het kleine mannetje in  een  paar dagen tijd  was gegroeid.

			‘Laten we hem mee  naar buiten  nemen voor een wandelingetje,’ opperde Billy.

			‘Om frisse  lucht te  happen?’ Hij  trok  een wenkbrauw  op. ‘Die is er niet.’

			Ze keek  naar het raam.  ‘Het  kan niet  erger zijn dan wat er nu naar  binnen komt  en in  elk geval houdt juffrouw  Addams  haar stegen schoon.’

			Ze liepen het laantje uit naar  Polk.  Ze droeg de baby in  haar armen en  praatte tegen hem alsof hij elk woord dat ze zei kon verstaan.  ‘Hare  Koninklijke Hoogheid de prinses van Spanje is gisteren naar  de tentoonstelling gekomen en kreeg een  ontvangst in het Vrouwengebouw. Je had moeten zien hoe  ze het versierd hadden. Ik had gehoopt  even naar binnen te glippen  om  haar te  zien, maar meneer Scott weigerde me binnen te  laten  – alleen  omdat ik niet  op de goedgekeurde  lijst stond.’

			Hij legde een hand  op haar rug, sloeg  geen acht  op de gepikeerdheid in haar  stem en kwam een beetje dichterbij. Hopelijk weerhield Joey  haar ervan  omhoog te  kijken,  waar een schaars  geklede vrouw in een vensterbank zat die Hunter kusjes toewierp en verleidelijke wenkbewegingen maakte  met  haar vingers. Het was niet tot hem doorgedrongen  dat de bouwvallige keet een  bordeel  was, anders was hij  rechts  in plaats van links afgeslagen toen ze de  straat bereikten.  Nu zat  er niets anders  op dan doorlopen.

			‘Ik  vroeg hem toch zeker  niet om een introductie,’ vervolgde  Billy. ‘Ik wilde alleen de prinses zien. Maar  ik mocht  van  hem mijn grote teen nog  niet eens naar binnen steken.’

			Hunter nam  niet de moeite  om excuus  te  maken. Het was zijn werk en  daarmee uit.

			Ze bleef doorgaan  met haar ongenoegen uiten terwijl  Joey naar haar keek,  geboeid door het geluid van haar  stem  en haar onverdeelde  aandacht.

			Een losgeslagen groepje jongemannen kwam uit  het  vervallen  bordeel naar buiten  strompelen. Ze duwden elkaar met hun ellebogen,  trokken hun das recht en lachten schunnig.  Hun overhemden waren vergeeld en vlekkerig, hun  broeken flodderig. Slechts één droeg  een  jasje om zijn jeugdige gestalte, de rest behielp  zich met een slecht bijpassend vest.

			Billy  keek op.

			De langste nam haar  van hoofd tot voeten op. ‘Zo, hallo. Ga je eh… hier naar binnen?’

			Zijn vrienden hinnikten van het lachen  en proestten  in  hun handen.

			Hunter kwam  voor haar staan en maakte zich breed. ‘Je kunt je  beschaafd gedragen  als je deze  dame  aanspreekt.’

			De jongen bekeek hem van top tot  teen. ‘En anders?’

			Hunter  greep de jongeman bij de kraag en rukte hem naar  zich toe.

			Billy hapte  naar adem.  ‘Hunter!  Wat bezielt  je?’

			Een  van  de vrienden  strekte zijn armen opzij om  de overgebleven  twee  jongens te  blokkeren in hun  voorwaartse beweging.

			Hunter  boog zich dicht  naar de jongen  die hij vasthield toe. De alcoholadem van de jongen en  de lucht van zijn ongewassen lijf omhulde hem.  ‘Anders sla  ik je helemaal aan  gort.’

			‘Nu!’ schreeuwde de  vriend achter hem.

			Hunter  gooide de jongen die hij  vasthad opzij en maakte zich op voor de  jongens  die op  hem afkwamen. Maar voordat ze bij  hem waren, daverde de  jongen die  hij opzij  had gegooid  tegen  het gebouw.  De muren  van  het gammele  bouwwerk  wiebelden en kraakten, en dreigden tegen  de grond te  slaan.

			De vrouw in het raam greep het kozijn vast alsof ze  het vaker  had gedaan. Uit de  onderste verdiepingen stroomden  huurders  naar  buiten als mieren uit een verstoorde hoop. Maar  het waren geen publieke vrouwen die maakten  dat  ze wegkwamen,  het  waren  gezinnen met kinderen van alle  leeftijden en in  ellendige omstandigheden.  Hunter tilde Billy  en de  baby in  zijn armen en rende door de straat, liet ze neerploffen  en rende  terug om  te helpen  waar  hij  kon.

			Toen hij  bij  de drempel was, schommelde het bouwwerk nog licht. De vrouw in het raam boog zich naar buiten, schudde haar vuist en  vloekte,  zonder te letten op  de jonge  gevoelige oren  binnen gehoorafstand. In  Texas zou hij haar opgepakt  hebben. Maar hij  was  niet  in Texas. En  de  mannen, vrouwen en  kinderen buiten leken onaangedaan door haar grofheid. Ze keerden gewoon  terug  naar  waar  ze vandaan waren  gekomen.

			De jongeman die Hunter als eerste aanstoot had  gegeven, liet zich door zijn kameraden  overeind helpen.

			‘Kom  op,  Kruse,’ zei een  van hen.  ‘Laten  we maken dat we wegkomen.’

			Kruse had moeite om overeind  te  blijven,  hetzij door  de drank,  hetzij door  zijn  klap  tegen de muur.

			Maar de jongen  zette  zijn  hoed recht en sneerde: ‘Als je me nog eens aanraakt, cowboy,  dan zal ik je–’

			Hunter greep hem bij de arm en draaide hem met zijn gezicht naar zijn vrienden. Dit  keer sprak Hunter hen allemaal aan. ‘Ik ben  Texas Rang–’  Hij  haalde diep adem. ‘Ik ben een agent uit Texas en waar ik  vandaan kom leiden verhitte woorden tot koude grafstenen.  We leiden daar  een leven  waarbij vergeleken  jullie sensatieromannetjes Het Wetboek  van Mevrouw Etiquette  lijken. Dus tenzij  je haast  hebt om dit leven  te verlaten, stel  ik voor dat je je gedachten  voor je  houdt, een  dame behandelt  als een  dame,  wat haar  beroep ook is, en dat  je uit de buurt  blijft  van mij  en de mijnen.  Is dat begrepen?’

			‘En anders?’ vroeg een van  hen,  terwijl hij een sigaret uit  zijn zak haalde.

			Hunter wierp hem een staalharde blik toe. ‘Anders trek ik razendsnel  mijn pistool.’

			De jongen  zette  grote ogen  op en  zijn  blik gleed speurend langs  Hunters gestalte.  ‘Heb je een wapen?’

			‘Natuurlijk heb ik  een  wapen.’  Wat  waren dat toch voor rare  lui hier?

			Ze  bleven zwijgen.

			‘Dus we hebben een afspraak?’ vroeg  Hunter.

			De drie voor  hem knikten.

			‘En jij, Kruse?’ Hij tilde de arm  van  zijn gevangene een beetje op.

			‘Ik heb je gehoord.’

			‘En?’

			‘Ik zal jou  en je dame  met rust laten.’

			Langzaam liet Hunter de jongen los.

			Hij strompelde  weg. Zijn vrienden  vingen  hem op en ondersteunden hem. Hij kon niet ouder zijn dan twintig, als hij dat  al was. Zijn vest  was te  groot, zijn jasje te  klein  en gerafeld aan de mouwen.  Hij draaide  zich om naar Hunter  en  krulde zijn lip waarbij hij een reeks bruine,  brokkelige  tanden toonde. De voorste  twee  waren een stuk  langer dan de rest. ‘Kom mee.’

			Ze drongen  langs  Hunter heen.

			Hij keek hen  na  tot  ze om  de  hoek verdwenen.

			‘Hé,  cowboy.’  Een nieuwe vrouwenstem zweefde  vanaf het raam naar beneden.  ‘Als je  op zoek bent  naar iemand om mee  te bakkeleien, ik  ben een echte cowgirl.’

			Hij keek op. Een  stel snaterende nieuwkomers leunde  naar buiten als jonge vogeltjes  in een nest die om  voedsel vragen  en met  hun pluimage pronken. Degene die hem had aangesproken, gaf hem een knipoog, en  tussen haar  bessenrode lippen bungelde een sigaret.

			Hij trok  aan  zijn hoed en knikte  licht.  ‘Een prettige dag allemaal. Neem me niet kwalijk  dat ik u heb  laten  schrikken.’

			‘Nou, ik weet wel  hoe je  het goed  kunt maken met–’

			Een vrouw  naast haar gaf haar een por in haar  ribben en knikte naar iets op de weg.

			Het groepje keek  de straat in en begon zich terug te trekken.

			Hunter  draaide zich met  een ruk om en zijn hand ging  al  in  de  richting  van zijn wapen. Maar het  was Billy maar, die met de baby  op hem afkwam.

			‘Wat was dat in vredesnaam allemaal?’  vroeg  ze.

			‘Niets. Kom,  we gaan.’ Hij legde een  hand op  haar rug  en duwde haar  in  de richting  van de  crèche.

			‘Nou,  het was wel degelijk  iets.’

			‘De toon van  die  jongen beviel me niet.’

			‘Zijn toon beviel je niet. Dus  je pakt hem op en smijt hem een eind van je af? Hunter,  dat  kun je  niet doen.  Hier is het anders.’

			‘Niet  zo anders.  Een  dame is  een dame  en  een man moet dat respecteren, waar  hij ook vandaan komt.’

			Ze zuchtte. ‘Was hij gewond?’

			‘Alleen een beetje door elkaar geschud.’

			‘Zag  je niet in welke  staat dat  huis was? Het ziet eruit  alsof het in  elkaar zal storten de volgende  keer dat  er een  fris  windje komt  van  het meer. En er waren vrouwen  en kinderen  binnen.’

			‘Dat heb  ik gezien.’

			‘Ik vind dat we moeten uitzoeken  van wie  het is en een  klacht indienen.  Het  gaat  om mensenlevens.’

			‘Waarom schrijf je niet gewoon een  artikel in  de krant?’

			Haar ogen lichtten op. ‘Dat is een fantastisch  idee.’

			Hij had het sarcastisch bedoeld.  Het feit dat  ze  het serieus nam, bedierf  zijn stemming nog  meer.

			Ze waren bij het kindertehuis aangekomen.  ‘Ga Joey in bed leggen en laten we  gaan. Ik  moet  om vijf uur weer op het werk  zijn.’

			‘Ga jij maar. Ik  blijf  nog een poosje–’

			‘Nee. Je gaat met  me mee.’

			‘Nee, ik blijf hier bij Joey  en we gaan–’

			‘Weet je wat voor een huis dat was?’ Hij wees in  de richting  van het bordeel.

			Ze knipperde  met haar ogen. ‘Die huurkazerne,  bedoel je?’

			‘Dat was  geen huurkazerne.’ Hij  aarzelde. ‘Nou ja, misschien wel. Maar een  deel ervan is in gebruik als huis van ontucht. En jij had geen idee. Je liep gewoon  blindelings  door die straat zonder  op je omgeving te letten.’

			Ze zette een  hand in haar  zij. ‘Ik ben in meer dan genoeg bordelen geweest,  Hunter, om zieken bij te staan. Ik heb niets van ze  te vrezen.’

			Hij deinsde achteruit en  keek haar  ontzet aan. ‘Tijdens werkuren?’

			‘Hun werkuren? Nou, nee, maar dat zou ik wel doen als ze me nodig  hadden.’

			‘Dat zal best.  Je weet  nooit wat er kan gebeuren.’

			Haar  wrevel ging  over in  irritatie. ‘Er wonen kinderen met hun moeder in  dat  gebouw.  Als zij niets te vrezen hebben, heb ik het  ook  niet.’

			Hij  knarsetandde. ‘Je hebt  geen idee. En we verspillen daglicht. Breng  Joey naar boven,  zeg gedag en laten we gaan.’

			‘Ik  ga niet–’

			‘Of je  brengt hem naar boven  of ik doe het. En nou  opschieten.’

			Joeys lip  begon  te trillen.

			‘Kijk nou wat je doet.’  Ze drukte de baby tegen zich aan,  kuste zijn voorhoofdje en fluisterde  kalmerende  woordjes. Ze  draaide zich om naar de  deur  en bleef staan op de drempel. ‘Ik breng hem naar boven  en ik  blijf zo lang als ik wil. Je  kunt doen  wat je  wilt, blijven of gaan. Maar  ik laat  me door  jou  net zomin koeioneren  als door die  andere jongens.’

			‘Waag het niet me met  hen te vergelijken.’

			‘Sta me dan niet te vertellen wat ik  moet doen.’ Daarop  stapte ze naar binnen, de klik van de deur  klonk luid in de  volgende stilte.

			Hij  had  geen andere keus  dan  te wachten.  Gelukkig treuzelde  ze niet lang.
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			Hij  had  geen oren  om te horen. Billy’s paard  hinnikte  en stapte uit de weg van  het zijne. Zij hield hem  voor dat Hull House  geleid werd door vrouwen. Hij bracht er  tegenin dat er ook  mannen  woonden. Zij wees hem erop  dat ze arts  was geweest in een inrichting in  het Kalamazoo State Hospital. Hij vroeg door en was tevreden toen ze  onthulde  dat ze met zeven andere  artsen  had samengewerkt, die allemaal man waren.

			‘Laat  maar zitten,’ zei ze zuchtend.  ‘Het doet er niet toe. Ik  ga er niet  met je over  redetwisten.  Je bent mijn vader niet. Mijn broer niet. Mijn hoeder niet.  En zeker  mijn  echtgenoot  niet. Ik mag en zal doen wat ik maar  wil, wanneer ik het wil, hoe ik het wil en  waar ik het wil.’

			‘Dat  zal wel weer.’

			Ze keek hem  recht  in de ogen.  ‘Let maar op.’

			Hij ging tekeer en stak een heftige  tirade  af. Hij dreigde en las haar de  les. Ze gaf  geen krimp. Ze  was vastbesloten.

			Bovendien  had  ze  tegen de vrouw van de crèche gezegd dat ze een paar keer in de week naar Hull House wilde komen  – zonder begeleiding – om te  kijken wie een dokter  nodig had.

			En  dat was precies  wat ze deed. Ze wachtte niet  meer  tot Hunters  vrije middag.  Op de ochtenden dat ze niet  op de  ziekenafdeling werkte, stond ze op  en  begon haar dag. Soms ging  ze  naar het  Nineteenth Ward, soms bezocht ze  liefdadigheidsclubs  voor vrouwen.  Soms schreef ze  artikelen voor  de Tribune,  zoals  Hunter had  geopperd, en soms  werkte ze aan plannen  voor de speeltuin.

			Op de  dagen dat ze wel werkte,  lunchte  Hunter samen met haar en  wachtte na werktijd op  haar  tot ze al  haar papierwerk had afgemaakt.

			Ze  draaide de  elektrische  lichten  van  de  ziekenafdeling uit en  stapte  de ijskoude zitkamer in.

			Hij zat op de bank de Chicago Tribune te lezen. ‘Wat heb  je  de  kliniek  ontzettend lang opengehouden.’

			‘Klopt.’

			Hij keek niet op van  zijn krant, maar las door. Zijn jasje lag opgevouwen over het eind van de  bank.  Zijn witte overhemd, dat over zijn  borst spande,  benadrukte het goudbruin van  zijn hals en  gezicht.

			‘We hebben vandaag verscheidene gevallen van uitdroging, buikpijn  en vermoeidheid gehad,’ zei  ze.  ‘Niet ernstig, maar wel veel. Ik had gewoon niet  het hart  om ze  weg  te sturen. Maar nu zijn we  gesloten.’

			‘Ik zie dat je artikel over de staat van de huurkazernes op  Polk  in de krant  van vandaag staat. Het is  erg  goed.’ Er klonk lichte verbazing  in zijn toon.

			‘Dank  je.’  Ze was zelf ook  verbaasd geweest toen ze zag dat het erin  stond. Aangenaam verrast.  Niemand had haar gewaarschuwd. Ze  hadden het exact  afgedrukt zoals  ze het geschreven  had.

			Natuurlijk had ze het  bordeel  in  haar artikel  niet genoemd.  Alleen het  gevaar  dat het gebouw vormde voor hen die erin woonden. ‘De  eigenaar van het huis  heeft het kennelijk ook gelezen.’

			Hij liet  een  hoek van de krant zakken. ‘O, ja?’

			‘Ja. Ik heb een  boodschap  van  hem gekregen.  We hebben daar morgen afgesproken om een kijkje  te gaan  nemen.’

			‘Hoe laat?’

			‘Twee uur.’

			Hij vouwde de krant op  en fronste.  ‘Hoe weet je  dat hij de  echte eigenaar is?’

			Ze rolde  met haar  ogen. ‘Dat weet ik zeker. Waarom zou hij  anders  contact met me  hebben gezocht?’

			‘Ik kan een heleboel redenen bedenken – die allemaal weinig goeds betekenen.’

			De kou in  de kamer duidde op een tijdelijke temperatuurdaling  buiten hoewel het  pas  juli  was. Ze was  nog steeds niet helemaal gewend  aan de hevige  fluctuaties van het weer  in de stad. Juffrouw Weibel van Hull House had  lachend gezegd  dat je in Chicago  vier seizoenen op een dag kon meemaken. Billy begon te geloven dat  het  waar was.  Misschien moest  ze  een deken pakken  voordat  ze ging  zitten.

			‘Als je niet gelooft dat het echt de  eigenaar is,’ zei  ze, ‘mag  je met me mee.’

			‘Ik denk dat ik dat doe. Dit hele geval  was per slot van rekening mijn idee.’

			‘Ik wil  niet dat  je je  verplicht  voelt.’

			‘Ik  voel  me niet verplicht.’

			‘Weet je  het  zeker?’ vroeg ze.

			‘Ik weet  het zeker.’

			Ze deed of  het haar niet kon  schelen,  maar  in  werkelijkheid was  ze blij dat hij  meeging. Nu  ze te paard gingen in plaats van  met de tram hadden ze meer tijd voor een  rustig gesprek. Zoals dit. Waar  niemand hen lastigviel en niemand hen afluisterde.

			Ze draaide  zich om, ging de ziekenafdeling  weer binnen  en  knipte  het  licht aan.

			‘Waar ga  je heen?’  vroeg hij.

			‘Ik ga een paar dekens halen.’

			‘Hm.’  Het rommelde  diep  in zijn  keel.  ‘Dat bevalt me wel.’

			Huiverende sensaties golfden door haar onderbuik. Hij  had waarschijnlijk  niets bedoeld met zijn opmerking. Hij vond het waarschijnlijk gewoon prettig om een deken om zich  heen te hebben nadat  hij hier in die frisse kamer had gezeten. Maar dat was niet  wat haar lichaam hoorde. Dat hoorde  iets elementairs  en verleidelijks.

			Ze  waren geen dwaas verliefd paar zoals zuster Findley  en bewaker Carlisle waren geworden. Billy  had haar best gedaan om haar relatie met Hunter platonisch  te  houden, en vol te houden dat  ze vrienden waren die tijdelijk een missie  deelden. Een visie. Maar hoe meer ze met hem  optrok, hoe minder ze geneigd  was  om het onpersoonlijk te houden.

			Ze keerde met twee  dekens  terug  naar  de zitkamer.

			Hij knielde voor de  haard en  begon houtblokken  te  schikken.

			‘Mogen we die aansteken?’  vroeg ze.

			‘De schoorsteen gaat helemaal naar boven en  is  met baksteen bekleed.  Ik heb  het een paar dagen  geleden nagevraagd bij  de architect.’  Hij legde  aanmaakhoutjes op strategische  plekken.  ‘Wist je dat ze pas eenentwintig was?’

			‘Wie?’

			‘De  architect.’

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Van dit gebouw?’

			‘Ja. De  Raad van Vrouwelijke Managers hield een wedstrijd en kreeg inzendingen  van  vrouwen door het hele land.  Juffrouw Hayden heeft gewonnen met  haar plan.  Ze  is net  afgestudeerd  aan  de Technische Universiteit van Massachusetts.’ Hij pakte  een lucifer  en streek  hem  af  aan de onderkant van zijn laars.  ‘Dit was haar eerste  project.’

			‘Lieve help.’

			Hij stak de aanmaakhoutjes aan en  verspreidde de vlammen, toen verschoof hij  een blok met de pook. ‘Ze  was  hier  laatst,  dus  ik  heb haar  ontmoet. Ik kan het nog steeds niet  bevatten dat ze  dit allemaal  heeft  gedaan.’

			Hij stond op,  greep  het ene eind van de bank en trok  hem  naar het vuur, daarna liep hij  naar  de andere kant  om die bij te trekken.  De bank stond nu voor de  hele haard. ‘Zo.  Op die  manier  houden we de warmte een beetje  vast.’

			De vlammen verteerden het  aanmaakhout  en  legden beslag op de  blokken, daarna reikten ze naar de schoorsteen. Ze gaf hem de dekens  en liet zich op het midden  van de bank zakken, voorzichtig om  zijn jasje op het  kussen naast haar niet te kreuken.

			Hij  drapeerde de deken over haar knieën en voeten, en  draaide  toen de lichten uit. ‘Ik haat die elektrische  dingen.  Vind  je het  erg  als  we alleen  natuurlijk licht  gebruiken, zoals ik thuis heb?’

			‘Natuurlijk  niet.’ Ze was het met  hem eens.  De elektrische  lichten waren aardig, maar natuurlijk was  op de  een of  andere manier veel kalmerender.

			Buiten  de cocon van de gloed  van  het vuur was de kamer in duisternis  gehuld, hoewel  de lampen  buiten wat kunstlicht door de ramen  wierpen. Hij  liet  zich naast haar  zakken, klapte zijn deken  uit  als een tafellaken en liet hem neerkomen  op zijn uitgestrekte benen.

			Een  paar  minuten lang zei  geen  van beiden iets, maar  woorden  waren  niet nodig.  Gewoon samen zijn was genoeg, en  het vuur vulde de  kamer  met troostende warmte en  geluid. Een  constant knetteren verschafte een bastoon aan  het plotselinge knappen en de uitbarstingen van vonken.

			‘Vertel  me eens wat je gisteren hebt gedaan.’  Hij hield zijn blik op het vuur gericht, de constante beweging wierp lichtpuntjes op zijn verwarde  haar. ‘Begin  maar bij het begin.’

			Aan het  begin  van  de  dag had ze haar  mooie ondergoed aangetrokken. Hoe meer ze het droeg, hoe meer plezier ze ervan had. Ze had  zich nooit  kunnen indenken dat het zoveel verschil  zou  maken. Ze kon erdoor  van haar  vrouwelijkheid genieten zonder  haar met moeite  verworven façade op te  offeren. ‘Ik begin wat invloedrijke contacten  te krijgen op de Vrouwenclub van Chicago.’

			‘Denk je  dat die bereid zullen zijn de speeltuin  te helpen  financieren?’

			‘Ik weet het  niet.’ Ze stopte de deken  in om haar  rok. ‘Ik heb het terloops gemeld aan een paar  vrouwen, maar  hun  reacties waren  niet  overdreven enthousiast.’

			‘Wat zeiden ze  dan?’

			‘Dat  er al parken zijn.’

			‘Maar die zijn  te ver weg, dat is niet praktisch.’ Hij  trok zijn benen op, pakte de  pook en  keerde een van de houtblokken om. Een regen van vonken schoot eruit.

			‘Dat heb ik  gezegd,  maar ze schudden hun hoofd en  vertelden me op zeer neerbuigende toon dat parken  voor de rijken waren en  niet voor  de armen. Dat  de  sloppenwijken het niet  waard waren.’

			Zijn mond werd  een smalle streep  en hij drukte  zijn rug tegen de bank. ‘Dat is  bespottelijk.’

			‘Ik  weet  het, maar dat is wat  ze zeiden. En jij? Wat heb jij  gisteren tussen je diensten in gedaan?’

			‘Een  bezoek  gebracht aan de stadsgevangenis.’

			‘De  gevangenis?’ Ze knipperde  met haar  ogen. ‘Hoe moet dat  ons in vredesnaam helpen met  een speeltuin?’

			‘Ik  wilde uitzoeken hoeveel jongensdelinquenten erin zaten en waar ze vandaan kwamen.’

			Ze hield haar hoofd schuin. ‘En wat ben je te weten gekomen?’

			‘Ze  kwamen allemaal uit de sloppenwijken.’

			Haar schouders zakten  af. ‘Denk  je dat het komt doordat ze overdag geen toezicht hebben?’

			‘Dat speelt  zeker  mee, maar  ik denk  dat het ook komt doordat die jongens  geen plek hebben om hun groeiende  lijven te oefenen.  Ik  zou niet weten wat ik met al  mijn  energie  had aan gemoeten als ik  zo opgesloten had gezeten als  die kinderen.  Het  enige waarmee die  jongens  hun dapperheid kunnen tonen  is stelen, drinken  en zakkenrollen.’

			‘Ze zouden hun dapperheid  kunnen tonen  in de gymzaal van Hull House.’

			‘Ze moeten  buiten zijn, Billy. Ze  moeten  spelen, niet  alleen gewichtheffen en met knotsen  zwaaien.’

			Het knappen van het vuur maakte dat ze opkeek. Rook  kringelde van  beide kanten  van  de  stapel, de  houtgeur was bedwelmend.

			Hij haalde diep  adem en liet die ontsnappen.  ‘Denk  je dat de  vrouwen van je club eerder geneigd zijn  om hun echtgenoten  te laten helpen als ze  beseften dat door een speeltuin in de achterbuurt het  aantal delinquenten van de  stad zou verminderen?’

			Ze dacht na over zijn vraag, niet alleen onder de indruk van het onderzoek dat hij had  gedaan, maar ook door het verband dat  hij had gelegd. Zij had  er niet eens aan  gedacht om in kaart te brengen waar de delinquenten  woonden en  een relatie te  leggen  tussen de locaties en een speelplaats.

			‘Ik zal het vragen,’ zei ze. ‘Ik  zal het beslist vragen.’

			Toen hij geen antwoord gaf, draaide ze haar gezicht naar hem toe. Zijn hoofd  rustte nog  steeds  tegen de bank, maar  zijn aandacht was op haar  gevestigd.  Hij  bestudeerde haar haar, haar wangen, haar kin, haar lippen,  haar ogen.

			Ze verstilde. Ineens deed het pijn om adem te halen.

			De klok op de schoorsteenmantel  tikte  de  seconden af. Langzaam en  weloverwogen legde hij zijn  arm om haar middel en liet  haar naar zich  toe glijden tot ze vlak  naast  elkaar zaten,  dij tegen dij.

			Hij streek het  haar  uit haar  gezicht.  ‘Hoe komt het  dat je  bijna  nooit  een  hoed draagt?’

			Omdat een hoed  de mensen het  idee zou kunnen geven dat ik  een  frivool vrouwtje  ben.  ‘Die zit in de  weg bij mijn werk.’

			Hij streelde met zijn wijsvinger over haar wang. De  hitte van de plekken die hij aanraakte,  kwam van een volkomen andere  bron dan  de hitte van het  vuur.

			Hij  trok met zijn vingertop  haar kaaklijn na en bij haar kin  aangekomen tilde hij die  voorzichtig  op.

			Haar hart  bonsde. Haar  ingewanden  trokken  samen. Als ze haar  gezicht  omdraaide,  zou  het ogenblik voorbijgaan. Maar  als ze dat niet  deed… Ze legde haar hoofd in  haar nek en hief haar gezicht naar hem op.

			Hij  aarzelde,  om haar ruim gelegenheid  te  geven  om zich terug te trekken, toen bracht hij  zijn lippen naar de hare.

			Vervoering trok door haar  aderen. Ze  had  zin om haar  armen  om zijn hals  te slaan. Zich tegen  hem aan  te drukken. Haar knieën op te trekken. In plaats daarvan deed ze niets.

			Hij legde  beide handen om haar gezicht alsof  hij uit een gouden  kelk dronk. ‘Zo lief.’ Zijn lippen begonnen haar wangen te verkennen,  haar  neus,  haar wenkbrauwen. Hij omhelsde  haar steviger en kuste  haar nog eens. Deze kus was  minder  voorzichtig  dan de eerste.

			Ze  wilde alleen haar handen  tegen zijn schouders  leggen,  maar  zodra ze contact maakte, spreidde ze haar vingers en greep hem  vast. Ze genoot  van het gevoel van zijn  gespierde borst en massieve armen.

			Hij maakte een einde  aan  de kus toen zijn  ogen het woeste oplaaien van het vuur opvingen.

			‘Je hebt heel mooie clavicula,’ fluisterde  ze.

			Met een halve glimlach  streek hij met zijn duim over haar  onderlip.  ‘Wat  is clavicula?’

			‘Dit.’ Haar vingers streelden  zijn sleutelbeen. ‘En je  sternocleidomastoideus is ook mooi.’ Ze streelde zijn hals.

			Zijn lach werd  breder.

			Ze spreidde haar vingers, groef  ze in zijn  haar en  bracht zijn lippen weer naar de hare.  Iedere vrolijkheid verdween van zijn gezicht.

			Hij klemde haar  in  een enorme  omhelzing  en kuste haar  opnieuw. Hij draaide  zijn hoofd  naar  de ene  kant en toen naar de andere. Tot  hij eindelijk de  kus verdiepte. Haar lichaam werd week.

			Hoelang  ze kusten, wist ze niet, maar eindelijk maakte hij zich  los  en drukte haar  hoofd tegen zijn  schouder.  Zijn  hart bonsde tegen haar oor.

			‘Billy…’ Zijn stem klonk  schor,  bijna gekweld.

			Hij drukte zijn mond in haar haar, zijn grote handen gleden  op en neer over haar  rug, haar zijkanten en  onder haar armen naar boven.

			Het voelde  verrukkelijk.  Het voelde wulps. Het voelde goed.  Ze sloot haar ogen en liet zich door de sensaties overstelpen.

			Tegen de tijd dat ze haar evenwicht begon terug te vinden,  legde hij  zijn handen  om  haar  kin en  begon weer  helemaal opnieuw. Niets  wat  ze ooit had gelezen, niets wat ze  had gehoord, niet  wat  ze had bestudeerd kwam zelfs maar in de buurt  van de daadwerkelijke ervaring. En ze wilde  meer.  Veel meer.

			Het vuur slonk tot het nog maar gloeide. Haar deken zat  om  haar heen gedraaid.

			Hij drukte zijn  voorhoofd  tegen het hare.  ‘De  tentoonstelling gaat sluiten. We moeten gaan.’

			‘Ik  wil  niet.’

			Hij  kuste  het  puntje van haar neus, legde zijn handen  op haar schouders en trok haar overeind. ‘Doe je haar goed.’

			Maar hij liet haar  niet los en  zij maakte geen aanstalten  om te doen wat hij  zei.

			Ze bracht haar hand omhoog en legde  haar vingers op  zijn mond, al vertrouwd met het weefsel en de contouren en  nuances.  ‘Denk je dat je ooit samen zou kunnen zijn met  een vrouw die  kostwinner was?’

			Het  nauwelijks merkbare verstillen van zijn lichaam  duurde maar een seconde, maar ze  voelde het.

			Hij gaf geen  antwoord.

			De roes waar  ze in gezeten had, begon op te lossen.  Ze liet  haar hand  naar beneden vallen. Misschien  was dit  niet het juiste moment om erover  te  praten.

			Hij pakte die hand, bracht de palm naar zijn lippen en kuste het midden, toen legde  hij hem weer  tegen zijn wang. ‘Ik heb er nog nooit over nagedacht. Ik heb het me  zelfs nooit voorgesteld.’

			‘Waarom  heb je me dan gekust?’

			Hij trok een schouder op. ‘Omdat  ik  er zin  in had. Moet ik  een reden hebben?’

			Ze trok  haar hand los uit  zijn  greep, verborg haar teleurstelling en dwong zich op  vriendelijke toon  te spreken.  ‘Wel  als je het ooit nog eens  wilt  doen.’

			Ze stond op en  keerde terug naar de ziekenafdeling om haar haar  in orde  te brengen. Het  felle licht  van de gloeilampen  wierp een  gemeen licht  op wat daarstraks  nog iets  moois was  geweest.

		

	

[image: ]


	
		
			22

			Hunter kon niet slapen. Hij  verliet de  barakken  waarin  de bewakers waren ondergebracht en liep over het  Government  Plaza, langs het Fabrikantengebouw, over het  North  Canal, en toen naar een  Parijsachtige brug die uitkwam  op het  Beboste  Eiland.

			De ontwerpers van de tentoonstelling hadden  het eiland toegevoegd met  als  enig doel de bezoekers even te laten ontsnappen  aan het bombardement van kolossale gebouwen  en de overvloed aan attracties. Veel mensen maakten  gebruik van de  rozentuin  en  de  stille wandelpaden door het weelderige park –  vooral liefdespaartjes die zich wilden afzonderen  als de zon was  ondergegaan.

			Maar Hunters bestemming was  nog  verder afgelegen. Het was een deel van  het Beboste Eiland  dat passend genoeg bekend stond als  Hunter’s Island.

			De tentoonstelling was  al lang  gesloten  en er heerste een  gezegende stilte. De straatverlichting die de paden verlichtte, wierp  nog een zachte  gloed, maar het waren de maan en de  sterren  die in  volle glorie  regeerden.

			Hij zwaaide  naar een bewaker die nachtdienst had en  stak toen een rustieke brug over  op weg  naar een replica  van de  hut  van  Davy Crockett. In plaats  van luxueuze tuinen en landschappen had de Boone and Crockett  Stichting gekozen voor een primitievere omgeving. Het zanderige erf, de dichte  struiken  en de oerwoudachtige hut konden  geen grotere tegenstelling vormen  met de opzichtige Witte Stad. En omdat het op zijn eigen kleine  eilandje  lag, apart van alle andere, was het alsof  ze  die  mannen  van de  Alamo eerden met een pseudolandje net als dat waar ze  het ultieme offer  voor hadden gebracht,  de grote  Republiek van Texas.

			Het was de  enige plek  op het terrein, of zelfs in de hele  stad  Chicago,  waar Hunter volkomen kon  ontspannen. Het  was zijn spleet in de rots en hij ging er vaak ’s avonds heen om de sporen van thuis in zich op te  nemen.

			Aan  de houtblokken waaruit  het huisje dat over één  ruimte beschikte bestond,  zat  de schors nog. De stenen vloer  en  de houten schoorsteen spraken  van lang  vervlogen tijden, maar hij had  meer dan genoeg  precies  zulke hutten gezien  die in  afgelegen delen van Texas  nog  steeds in gebruik waren.

			Kleine  strepen maanlicht kropen door de uitgesneden  ramen  en verlichtten  Crocketts  vuursteengeweer, bevervallen en jachtspullen. Hunter nam een koeienhuid  van de vloer, sleepte die naar buiten  en  strekte zich  erop  uit.  Met zijn  handen gevouwen achter  zijn  hoofd vond hij onmiddellijk de Poolster, aan het  puntje  van de  staart van de Kleine Beer, en daarna de Grote Beer.

			Deze vrienden hadden hem  tijdens  talloze avonden op  trektocht begroet. En hoewel ze afhankelijk van  het seizoen roteerden door de lucht, waren ze er altijd. Vreemd om te  bedenken dat Billy misschien wel op hetzelfde moment als  hij naar  dezelfde sterren had staan kijken, hoewel ze helemaal aan de andere kant van het  land  had gezeten.

			Denk je  dat je ooit samen  zou kunnen zijn met een vrouw die kostwinner was?

			Hij  sloeg zijn handen  voor zijn  gezicht  en  wreef zijn voorhoofd.  Ze had  hem evengoed kunnen vragen of hij een beer in zijn  varkenshok  wilde.  Nee,  hij wilde niet samen zijn met een vrouw die kostwinner was.  Welke  man wel?

			Hij  wist dat er dingen  aan het veranderen waren. Hij wist  dat sommige vrouwen in bijzondere omstandigheden hun eigen  levensonderhoud moesten verdienen. Misschien waren ze met een luie man getrouwd. Of met een dronkaard. Of met  een man die hen sloeg en ze moesten ontsnappen. Misschien zat  hun man in de  bak, of misschien verdiende hij niet genoeg geld om  de eindjes  aan elkaar te knopen, zoals die gezinnen in  de  Ward. Hij  zou  zelfs  bereid  zijn om toe te geven  dat sommige  weduwen  of oudere ongetrouwde vrouwen wel moesten gaan werken.

			Maar  dat was  niet wat ze  had  gevraagd. Ze  had gevraagd naar kostwinner zijn nadat  ze  was getrouwd. Getrouwd  met  een man die volledig bekwaam  was om voor zijn gezin te  zorgen.

			Hij  sloot zijn ogen. Hij  was  misschien nog een heel eind af van een officiële verklaring, maar  hij was  eerlijk genoeg tegen zichzelf  om toe te geven dat haar vraag gegrond  was.  Dingen waren veranderd  tussen hen  en dat was nu  al  een tijdje zo. En ze wisten het allebei.

			Maar toch,  kostwinner? Na de bruiloft? Als ze gauw een kleintje zou  krijgen  om  voor te zorgen?

			Hij strekte  zijn armen boven zijn  hoofd en speurde  het nachtelijk uitspansel  af. De sterren waren  hier niet  zo helder als in het buitengebied. Niets was hier eigenlijk zo helder  als thuis.

			Thuis. Hij wilde er niet  eens  aan  denken hoe zijn familie  zou reageren als hij een  vrouw mee naar huis bracht die niet alleen de  kost  verdiende, maar een vrouw  die de  kost verdiende als arts. Het was allemaal  leuk en aardig als een gewoon meisje onderwijzeres of typiste was, maar Billy overschreed een grens. Ze was  in de schoenen van een man gaan staan.

			Hij zag  al voor zich hoe zijn broer zijn hoofd schudde. Dat  is  net zo misplaatst als hoorns op een muilezel.

			En nu pa  er niet  meer was, had ma  niemand om haar tong in toom te houden.  Ga je haar alleen laten met  andere mannen? Haar met d’r vingers aan ze laten zitten, zogenaamd voor een onderzoek? Het is niet gepast. Het is gewoon niet gepast. Tjonge, voordat je het weet wil ze jouw  broek dragen.

			Hij dacht aan dat eerste onderzoek  dat ze bij hem had gedaan. Hoe  ze zijn  overhemd had losgeknoopt en  haar hand zomaar  naar zijn heupbeen  had  laten glijden zonder om toestemming te  vragen. Ze  was niet helemaal goed wijs  als  ze dacht  dat  hij  het zou dulden dat ze dat bij andere mannen deed.

			Dus wat  bleef  hem over?

			Waarom heb  je me gekust?

			Omdat ik  er zin  in had. Moet ik een reden  hebben?

			Wel als  je het  ooit  nog eens  wilt doen.

			Maar hij had geen  reden.  Hij wilde niet met haar trouwen. Nee, dat klopte niet helemaal.  Hij  wilde niet trouwen  met een vrouwelijke arts die kostwinner  was.  Maar hij wilde haar wel kussen. Hij wilde haar  beslist kussen.

			En zij wilde hem  kussen. Dat had haar reactie van  vanavond  afdoende  bewezen.  Verdraaid, wat  een lekker ding  was ze. Hij kon niet eens denken aan die ogenblikken in de zitkamer zonder  dat zijn lichaam overeenkomstig reageerde.

			Maar  ze was een koppige vrouw. Ze  deed niets  zonder een duidelijk doel in gedachten. Niet eens kussen.

			Dus als hij meer  wilde – en dat wilde hij  – dan moest  hij met  een reden komen.  Een goede  reden.

			Er was  echter maar  één reden die Billy aanvaardbaar  zou vinden, en dat was dat  hij  ronduit verklaarde dat  hij  haar het  hof  wilde maken. En het doel van  elke hof  makende man was zijn meisje voor het altaar te brengen.

			Wilde  hij Billy het hof maken?  Met de intentie haar  te trouwen?

			De  wind van  het  meer speelde  met zijn broekspijpen. Krekels zongen  hun  slaaplied. Voetstappen van een  bewaker  die de brug  overstak, echoden over de lagune.

			Voor  de eerste keer in zijn leven was het antwoord op die vraag ja. Hij zag zich wel oud worden met Billy. Haar  intelligentie, haar  elan, haar  hang  naar avontuur bevielen hem. Alle dingen die haar arts maakten. Het beviel  hem alleen niet dat ze  inderdaad arts was. Als hij dat stukje uit de  puzzel kon plukken,  zou hij geen ogenblik aarzelen.

			Maar haar vraag  van vanavond wees er duidelijk  op dat  ze niet van  plan was na  haar huwelijk haar beroep op te geven. Kon hij haar met een goed geweten het  hof maken terwijl hij  dat wist?

			Het antwoord  was  nee. Misschien geen  absoluut nee. Maar er moesten  wel een paar vragen beantwoord worden.  Zoals, wat als er kinderen komen? Wie  zou ze opvoeden? Een kinderjuffrouw? En als hij nou  niet  wilde dat zijn kinderen opgevoed werden door een kinderjuffrouw? Als hij nou wilde dat zijn  vrouw ze opvoedde? Was dat te veel gevraagd?

			Wat zou  er gebeuren als  ze midden in de nacht  weggeroepen werd om een patiënt te behandelen? Hij kon haar niet alleen  laten gaan. En als ze ontboden werd terwijl hij weggeroepen was door het Ranger Station?

			Erger  nog,  hoe zat  het met haar mannelijke patiënten? Was ze van plan mannen te blijven behandelen nadat  ze  getrouwd was?

			Hij sloeg zijn arm over zijn  ogen. Er waren gewoon te veel  bezwaren. Dus voorlopig werd er  niet meer gekust. In elk geval  niet  totdat ze  een paar vragen had  beantwoord en hij  er zeker van  was, absoluut zeker, dat  hij  bereid was om  er  helemaal voor  te gaan.
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			De onwetende  huisbaas  van  het bordeel reed bij Hull House voor in een  zwart  met donkerrode Coupe  Rockaway afgezet met  goud. Hunter wist niet veel van rijtuigen, maar het paard  was van superieure kwaliteit.

			Een koetsier in  uniform sprong naar beneden en opende  de  deur.

			Een lange, slungelige man met zware wenkbrauwen  en een dure  overjas  stapte  uit. Hij stopte een  wandelstok onder zijn arm, nam  zijn  hoed af voor Billy en wendde zich  tot Hunter.  ‘Bent  u  dokter Tate?’

			‘Ik ben dokter Tate,’  antwoordde Billy.

			‘Bent u dokter  Tate?’  Hij nam  haar van  top  tot teen op. ‘Hebt  u dat artikel in de  krant  geschreven?’

			‘Dat  klopt.’

			Hij keek Hunter aan om  opheldering.

			‘En  dit is meneer  Scott,’  zei ze,  opnieuw een  antwoord van  Hunter voorkomend. ‘Hij is Columbian Guard  op de tentoonstelling.’

			De  man klaarde op en stak zijn hand uit naar Hunter. ‘Warren Green. Wat vindt u van  de tentoonstelling?’

			Hunter nam de hand aan. En  hoewel  hij  licht  verbolgen was dat  de man Billy opvallend negeerde, had  hij door  zijn  werk geleerd dat  je meer vliegen  met stroop vangt dan met  azijn.  ‘Ik ben naar twee geitenvangerijen en een  jaarmarkt geweest,  maar zoiets heb  ik nog nooit gezien.’

			Meneer  Green lachte.  ‘Waar komt u vandaan?’

			‘Houston, Texas.’

			‘Nou, welkom in  onze mooie stad.’ Hij  keek de  straat in. ‘En  waar staat dat pand  waarover  juffrouw  Tate zo’n  opschudding maakt?’

			‘Dokter Tate,’ corrigeerde Hunter. ‘Ze is cum laude afgestudeerd  aan de Universiteit  van Michigan en werkt al  zeven jaar als  arts.’

			‘Is dat zo?’  Hij keek Billy taxerend  aan. ‘Waar is uw praktijk?’

			Ze  werd een beetje rood.  ‘Ik heb mijn  naambord  tijdelijk  weggehaald  om op de ziekenafdeling van de tentoonstelling te werken.’

			Hij  wierp Hunter een zelfvoldane blik toe, want alleen een arts die moeite had om  de eindjes aan elkaar te knopen, zou  zijn praktijk hebben  gesloten en dat wisten ze alle drie. Maar zijn arrogantie stoorde Hunter.

			‘Weet  u niet eens waar uw eigen pand staat?’  vroeg Hunter, die  elke  schijn van diplomatie liet varen.

			Maar meneer Green maakte slechts een wegwuivend  handgebaar. ‘Ik  heb veel belangrijkere panden in  andere  delen van de stad  die mijn  aandacht  opeisen. De huur  van deze hier  levert meer  last op dan ze waard  zijn. Ik heb nooit veel reden  gezien om ze te inspecteren  tot ik juffrouw Tates artikel  zag.’

			‘Aha.’  Hunter maakte een lichte  buiging voor  Billy. ‘Dokter Tate, misschien wilt u meneer Green de weg wijzen naar zijn pand.’

			In  plaats  van hem  mee te  nemen door Hull  House, voerde ze hem door glibberige straatjes en afgrijselijke steegjes.  De  man zocht zorgvuldig zijn weg door de smerigheid, drukte  een zakdoek tegen zijn neus  en  hupte over afval  heen. Toen ze  bij het bordeel  aankwamen,  werden  alle dames zenuwachtig  toen  ze zo’n opvallend rijke  man zagen.

			De  vlammen  sloegen hem  uit bij  hun  attenties.

			Hunter legde een hand tegen het  gebouw  en  gaf  een flinke  zet. ‘Dit is uw pand, meneer.’

			Het wiebelde  flink, maar niet zoals de vorige keer.  De  vrouwen grepen de vensterbank  niet vast. De bewoners stormden niet naar buiten.

			‘Ik zal u een rondleiding  geven.’  Billy stapte naar  de deur.

			‘Nee!’ schreeuwde de man, op  hetzelfde moment als Hunter.

			Ze trok een wenkbrauw op  en  zette haar handen in haar zij. ‘Binnen wonen  gezinnen met vrouwen  en kinderen.’

			‘Ja, kom  maar binnen,’  kirde  een van de  vrouwen. ‘Kom maar bij  Marquita. Ik  zal  je es lekker rondleiden.’

			Boven sloeg  een jongeman zijn armen om de  hals van twee meisjes en stak zijn hoofd uit  het raam, waarbij hij de  vrouwen  meenam. ‘Ja, kom maar  boven, dan gaan we het er lekker van nemen.’

			Hunter kneep  zijn ogen  tot spleetjes.  Het was dezelfde jongeman die Billy  de vorige  keer dat ze hier waren onfatsoenlijk had aangesproken. Een  vent die  Kruse heette, als hij zich niet vergiste. Dus  die  was ofwel betrokken bij de zaken die boven  gaande waren,  of hij was een frequente bezoeker.

			Hunter keek naar meneer Green. Nu was  hij eens blij  dat Billy dokter was.  Het vlekkerige gezicht van de man werd zo rood  dat Hunter vreesde dat hij  met een shock  zou instorten  bij  het  vooruitzicht door een keurige dame te worden  rondgeleid in een bordeel.

			‘Misschien kan ik  beter met u mee naar binnen gaan,’ bood  Hunter aan.

			‘Nee, nee,’ schreeuwde Kruse.  ‘We willen dat zij  naar boven komt.’

			Geschrokken  keek  Billy naar  de  dronken jongen op. Hunter  verstijfde.

			‘Hé, jou  herken ik.’ Kruse  liet een van de vrouwen los  en wees naar Billy. ‘Jij bent hier  eerder geweest met hem.’ Hij keek  naar de  dames naast  zich.  ‘Zij is die  vrouwelijke arts die naar Hull  House gaat.’

			Hunters blik schoot naar  Billy. Praktiseerde  zij  in Hull House?

			De jongeman  greep zichzelf vast  en maakte een schunnig gebaar. ‘Vlug. Ik  heb verschrikkelijke pijn.  Ik…’

			De  vrouwen gierden en bedekten  het  lichaamsdeel  dat  Kruse  bedoelde. Hunter moest zich inhouden  om niet naar boven  te rennen en de jongen een  ongeluk te  slaan. Maar als  Billy  per se door deze straten  wilde lopen,  moest ze  ook maar leren  wat ze kon verwachten.

			Ze bloosde niet  en was  niet in het  minst aangedaan. Maar  hij kende  haar goed genoeg om te herkennen  wanneer ze zich terugtrok achter haar wapenrusting.

			‘Ik hoef niet binnen  te kijken.’  Meneer Green veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek. ‘Ik heb  genoeg gezien.’

			‘Gaat  u dan iets doen aan  de  staat van  het gebouw?’ vroeg  Billy.

			‘Ik zal nog  iets beters doen. Ik laat het neerhalen.’

			Boven  in het raam  liet Kruse een van de vrouwen die hij vastklampte los. ‘Zeg, wacht eens  even!’

			Billy  sloeg geen acht op hem, haar ogen lichtten  op. ‘Gaat u een nieuw gebouw  neerzetten?’

			‘Absoluut niet,’ antwoordde meneer Green. ‘De  huur dekt de  grondbelasting niet eens. Ik laat de kavel  gewoon leegstaan.’

			‘Dat kun  je niet doen.’  Kruse schudde zijn vinger naar meneer Green. ‘Wacht maar af.’

			Hunter  stak een hand uit naar Billy.  ‘Dokter Tate,  zou u meneer Green misschien terug willen brengen naar Hull  House? Ik heb meneer Kruse nog een paar dingen  te zeggen.’

			Meneer Green knikte. ‘Kom, laten  we maken dat  we  hier wegkomen. Ik  heb geen  zin  om nog  langer te blijven.’

			Ze legde haar hand op Greens arm. ‘Vertel eens, wat bent u van plan ermee  te gaan doen?’

			Hunter  stond hen door de straat na te  kijken toen  Kruse de  deur uit kwam zeilen.

			Hunter versperde hem de weg. ‘Ga weer  naar binnen,  vriend.’

			De jongen gaf  Hunter  een duw  tegen zijn borst.

			Hunter had hem  in een wip  op de grond, met zijn knie  in de rug van de jongen en  met  zijn  polsen in een bankschroefgreep. ‘Je begint  op mijn zenuwen te werken, Kruse. Als ik  zeg dat je weer naar  binnen moet gaan, dan ga je weer  naar binnen. Ik hou niet  van kerels die  geen respect tonen voor dames. Dat heb  ik  je al eerder gezegd en ik  heb geen  zin om  mezelf te gaan herhalen.’

			‘Hij wil  het gebouw neerhalen,’ grauwde de jongen.

			‘Het is een krot en kan  elk  ogenblik  in elkaar storten.’

			‘Het is ons huis.’

			‘Woon je bij  die vrouwen?’ vroeg Hunter.

			‘Nee, ik woon met mijn  familie op de benedenverdieping aan de  achterkant.’

			In de verte snorde  een  zaagmolen. Op Halsted klingelde een trambel.  Hunter  keek om.  Er was geen spoor van Billy  en meneer Green op  de  stoep.

			Hij liet de druk  verlichten. ‘Als ik je  loslaat, houd je dan je  taalgebruik een beetje beschaafd?’

			De  jongen zei niets.

			Hunter drukte zijn knie weer wat steviger aan. ‘Nou?’

			‘Ja.’

			Hunter liet hem los.

			De  jongen sprong overeind, zijn  broodmagere  lijf afwerend gekromd. ‘Waar zijn ze naartoe gegaan?’

			‘Ze  zijn  weg.’

			‘Ik  moet  hem vinden.’  Hij  wilde langs Hunter  heen dringen.

			Hunter greep  zijn arm vast.  ‘Rustig aan. We gaan samen lopen.’

			‘Hij gaat het  toch  niet echt doen, hè? Het neerhalen, bedoel ik?’ De alcoholische mist  in  Kruses brein was een beetje opgetrokken, maar hij  liep nog  onvast.

			‘Ik denk  het  wel.’

			‘En de meisjes dan? En mijn  familie? Waar  moeten  we heen?’

			Hunter  wreef  zijn nek. ‘Zullen  we het  vragen aan juffrouw Addams  van  Hull  House? Waarschijnlijk  heeft zij wel een paar suggesties. Maar ik wil dat  je je netjes gedraagt.’

			Kruse  stond stil. ‘Ik wil niet met haar praten.  Ik  wil  met die meneer praten.’

			‘Zul  je praten zoals het  hoort en je  respectvol gedragen?’

			Hij knikte.

			‘Nou, kom dan maar  mee. Ik zal je laten zien waar hij is.’

			Tegen de tijd  dat ze bij Hull House  aankwamen was het rijtuig nergens meer  te zien. Alleen de paarden waarop Billy  en hij hadden gereden  stonden er en sloegen vliegen weg met hun staart.

			Billy stapte  onder het portiek vandaan  en kwam opgewonden  op  hem afrennen. ‘Hij gaat de grond  schenken  voor onze speeltuin!’

			Hoe graag Hunter haar  enthousiasme ook wilde  delen,  eerst  moest hij de  zorgen van  de  jongen  aanpakken.  ‘Dokter Tate, herinnert  u zich meneer  Kruse?’

			Ze keek  hem aan alsof ze hem nu pas zag.

			Hunter  onderdrukte  een zucht. Daarom wilde  hij  niet hebben  dat  ze  ’s  avonds in buurten als deze  op huisbezoek ging. Ze lette gewoon niet op haar omgeving.

			Haar harnas viel op zijn  plaats. ‘Hoe maakt  u het, meneer Kruse.’

			‘Waar is die meneer die  bij  u  was?’ vroeg Kruse.

			‘Hij is helaas weggegaan.’

			‘Weggegaan?’ De jongen keek de  straat door.  ‘Welke  kant op?’

			‘Hij is met een  rijtuig vertrokken,’ antwoordde ze.

			‘Maar,  maar…’ De  jongen  werd rood.

			Hunter  wees naar Hull House.  ‘Zullen we naar binnen  gaan  en zien  wat juffrouw  Addams te zeggen heeft? Ik weet zeker dat ze–’

			Zonder nog  een woord te zeggen, draaide  de jongen zich om en rende weg.  Hij  verdween in  een van de  stegen in  de tegenovergestelde richting van  zijn huis.

			‘Waar ging dat over?’ vroeg Billy.

			‘Zijn familie woont in dat  gebouw. Hij maakt  zich zorgen over waar ze  heen  moeten als het gebouw wordt neergehaald.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘En hij maakt zich ook zorgen waar de vrouwen boven  naartoe  moeten.’

			‘Ze  moeten  wel een ander  huis kunnen vinden. Tenminste, dat  heb  ik juffrouw Addams weleens horen  zeggen.’ Ze liep naar haar paard en maakte de teugels los  van de paal. ‘Volgens haar  zijn de  bewoners heel  nomadisch, ze  verhuizen naar comfortabelere appartementen als ze het kunnen betalen  en nemen hun toevlucht  tot een armzaligere woning in  tijden van  ziekte of tegenspoed.’

			Hunter omklemde haar pols met de bedoeling  haar in het  dameszadel te  tillen, maar zodra  hij haar aanraakte, werd hij overspoeld door het  verlangen  en  beroering  van de  avond ervoor.

			Zij  moest het ook hebben gevoeld, want  hun  blikken  hielden  elkaar vast.

			Het zou  het natuurlijkste van de  wereld zijn geweest  om zich naar haar toe te buigen en haar te  kussen.  In  plaats daarvan  krabde  hij  met  zijn duimnagel aan haar overhemdbloes.  ‘We  moeten  praten.’

			Ze slikte, maar  zei niets.

			Hij kneedde haar  taille, terwijl  hij  haar ribben streelde met zijn  duimen.  ‘Ik  wil je kussen.’

			Haar blik daalde af naar zijn mond. ‘Waarom?’

			Een reden. Hij moest haar een reden geven. ‘Daar moeten we over praten.’

			Zijn  aandacht werd getrokken  door een beweging  achter haar. Een kleine krantenjongen rende  op hen af. Wacht,  was dat…?

			‘Derry?’ Hunter liet Billy los en greep  het jochie in zijn kraag.  ‘Wacht eens  even. Wat doe jij hier?’

			Derry spartelde tot hij besefte wie het was.  ‘O, hallo, meneer Scott. Ik kan  nu niet  praten. Ik moet naar  huis  om mijn zusje  los te laten, en dan terug  naar  de tentoonstelling voordat  iemand in de  gaten heeft dat ik weg ben.’

			Billy stapte  om Hunter heen en liet  haar hand  op zijn rug rusten, terwijl ze Derry verward aankeek. Hunter  vroeg zich af of ze zelfs maar besefte  dat ze hem  aanraakte.

			‘Loslaten?’ vroeg ze de jongen. ‘Wat bedoel je, je zusje “los te laten”?’

			Derry stribbelde tegen.  ‘Ik moet gaan.  Ik mag mijn  baan niet kwijtraken.’

			Hunter knikte naar  zijn paard.  ‘Wil je meerijden? Zeg maar waar je  woont,  dan  breng  ik je erheen.’

			Derry zette grote ogen op. ‘Echt waar?’

			‘Ja, hoor.’  Hij pakte zijn hertenleren teugels, zwaaide zich omhoog in  het zadel en  boog zich naar  hem toe. ‘Geef je arm maar.’

			Derry gehoorzaamde snel en Hunter zette  de  jongen voor  hem  neer.

			‘Houd de  zadelknop  goed vast en zeg maar welke kant  we op moeten.’ Hij  wilde tegen Billy zeggen dat ze op hem moest wachten, maar ze zat al  op haar paard en schikte haar rokken.

			‘Ik  woon op Jefferson.’ Derry wees naar het oosten.

			Hunter wendde de teugels en sloeg een arm om Derry’s  middel. ‘Als je het niet bij kunt houden,  Billy, ga  dan terug en  wacht hier  op  me.’

			Hij  drukte zijn hielen  in de flanken van het paard en dreef het in  de richting  van Jefferson, oppassend voor de kinderen op straat.  Binnen een  paar minuten  kwamen ze  aan in het  armste deel van de wijk  waar de huizen  eigenlijk  alleen nog maar geraamtes waren.

			‘Dat huis.’

			Hunter liet zijn  paard stilstaan, steeg af en stak zijn armen uit  naar Derry.  De jongen had zijn ogen wijd open en  lachte breed.  ‘Dat was leuk!’

			Lachend zette Hunter hem op zijn voeten op het moment dat Billy  aan kwam rijden en zich bij  hen voegde. Zonder een uitnodiging af te wachten, liepen ze  achter Derry  aan  een  van  de armoedigste  kruidenierswinkels binnen die Hunter ooit had gezien.  Beestjes  kropen in en uit  de juten zakken met graan  en  andere voedingsmiddelen. Slijmerig eiwit  sijpelde uit gebarsten eieren  op de levensmiddelen ernaast. Vliegen  zwermden  op  oud rottend fruit.

			Derry zigzagde tussen  de zakken, emmers en tafels door  naar een deur die uitkwam  op een trapje. Voordat  ze de bovenste verdieping bereikten, ging hij voor door een labyrint van appartementen  waar het  krioelde van  de  Russische,  Joodse en Italiaanse families. Om één ruimte te  bereiken, moesten ze door andere  heen. Een moeder  en haar kinderen zaten gebogen over  uniformen van de politie van  Chicago, of  misschien het burgerleger. Hunter  kon het  niet  goed uitmaken.  Ze zaten  in een  halve  cirkel  van  stoelen knopen aan  te  zetten en te naaien.  Op  een  veldbed naast  hen lag een bejaarde  vrouw  met  een ziekelijk bleke kleur, haar verwelkte huid spande over haar skeletachtige gezicht.

			Hij vroeg zich onwillekeurig af of  zijn uniform door zulke  kinderen was gemaakt.  De gedachte  gaf hem een steek van  schuldgevoel,  hoewel hij niets met  de  aankoop te  maken had.

			Hij  ontweek kippenuitwerpselen die achtergelaten waren  door de  vele  kakelende  kippen die in  het appartement  rondstruinden. Hij mompelde  ‘pardon’ en hield een deur  in de tegenoverliggende muur open voor Billy. Ze betraden  een donkere,  klamme  keuken. De westelijke hoek  van de ruimte  werd overheerst door een  zwart  fornuis. Er hing geen versiering aan de  kale muren en niets wees erop dat  dit een thuis  was, waar gezinnen warmte en gelach deelden.

			Een gebogen Italiaanse  vrouw zat  naast  een tafel met stapels  bloemblaadjes van stof in alle kleuren  van de  regenboog.  Aan haar voeten werd een mand met groene stoffen bladeren met gestempelde patronen op zijn plaats gehouden door rollen  dun draad.

			Vijf opeenvolgende kinderen van  prille leeftijd hielpen  haar sierbloemen te maken  zoals Hunter op dameshoeden  had  gezien. De jongsten  wikkelden groen papier  om stengels  van draad. Een  meisje van een jaar of zes  keek hem aan, haar  droevige zwarte ogen stonden  in  een gezichtje dat lange tijd niet beschenen was  door zonnestralen. Ineens was hij  blij dat  Billy nooit  een  hoed  droeg. Heel blij.

			Elke ruimte vertelde van armoede en ellende. Hoe verder ze in het interieur binnendrongen, hoe verstikkender  het werd. De bewoners hadden  geen stromend water en een slechte  ventilatie.  De stank  van ongewassen lichamen en de privaten in de steeg maakte het nog ondraaglijker.

			Eindelijk  waren ze bij Derry’s appartement. Zodra de jongen  de deur opendeed, werden Hunters zintuigen  overstelpt  door de stank van menselijke uitwerpselen. Onmiddellijk vond  hij de bron.

			Ineengedoken in een plas van  haar  eigen  maaksel zat een  klein meisje met  een vies gezichtje en  klittend haar met een ketting vastgebonden  aan de poot van een  keukentafel.
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			Billy  hapte  naar adem.  Het kind  kon niet  ouder dan drie  jaar zijn.

			Het  meisje lachte naar haar broer en hield een lange pin omhoog, verpakt in een groezelig  vod.

			‘Doe je  pop naar  beneden, Alcee,’ zei hij. ‘Ik kom  je eten  geven.’

			Pop?  Was die stok haar pop?

			Billy kon van een afstand zien dat de ruggengraat  van het kind  gebogen  was. Ze  keek rond naar iets  om de troep mee  op  te ruimen, maar er waren geen emmertjes water. Alleen een berg stijve, smerige lappen  die opgedroogd en geel geworden waren.

			Ze kon niet eens  beslag leggen op het  beddengoed, want degene die  op het  houten  bed in de hoek sliep, dekte zich  toe met kranten.

			Ze kwam  dichterbij. Nee, geen  kranten. Folders van de tentoonstelling.  Oude folders  die Derry niet had kunnen verkopen.

			‘Heb  je nog meer catalogussen, Derry?’ vroeg ze.

			Hij bevrijdde zijn zusje van de ketting en knikte. ‘Ze liggen onder  het bed.’

			Voordat ze  kon kijken, knielde Hunter neer en stak zijn  hand uit.

			‘Hoeveel  moet je  er hebben?’ vroeg  hij.

			‘Een paar.’

			Hoewel Derry zijn zusje had losgemaakt,  bleef hij staan  waar hij  stond. Billy gooide de papieren  op  de vloer  om  Alcee  heen en keek hoe  de vloeistof het krantenpapier donkergrijs  kleurde.

			‘Waar is  je  moeder, Derry?’ vroeg Hunter.

			‘Ze  werkt in de zuurfabriek.’ Hij haalde  een muffin uit zijn zak.

			Billy nam  aan  dat hij die bij  het Landbouwgebouw had gehaald,  waar exposanten om reclame te maken gratis  eten uitdeelden. De luchtige lekkernij was uit elkaar  gevallen, dus  hij kneedde het als  een sneeuwbal en gaf die aan Alcee.

			Na één hap  lichtten haar  ogen op en ze stopte het hele geval in haar mond. ‘Meer.’

			Derry  schudde  zijn hoofd.  ‘Kauw maar goed. Ik  heb  er nog  maar  één,  dus je moet wachten tot het  avondeten.’

			‘Waar  kan ik schone kleren voor haar vinden?’  vroeg Billy.

			‘Ze heeft geen schone kleren.  Ze houdt ze  gewoon aan tot ze droog zijn.  Ze vindt  het niet erg.’

			Billy perste  haar  lippen op elkaar,  maar dwong zich een gematigde toon aan  te  slaan. Derry kon hier allemaal niets aan doen. ‘Hoelang zit ze al zo  vastgebonden?’

			Derry keek  haar bevreemd aan. ‘De  hele dag.’

			‘Nee, ik bedoel, hoe oud was ze toen  je ouders haar begonnen  vast te leggen?’

			‘Vanaf voordat ze kon lopen.’

			Hunter wreef in zijn ogen.

			Billy klemde haar  handen in elkaar. Dat verklaarde de  kromming van  de  ruggengraat.  Een  opgroeiend kind dat drie  jaar lang  kromgebogen zit  vastgebonden aan  een tafelpoot kon  niet goed  groeien. Ze vroeg zich af of het meisje wel kon lopen. ‘Waar  is je vader?’

			‘Weet ik niet.  Hij is voddenraper. Hij  kan overal  zitten.’

			Derry greep de ketting en begon die om  Alcees  enkel te wikkelen.

			‘Wat  doe je?’ vroeg Billy.

			‘Ik moet terug naar de tentoonstelling.  Ik ben vandaag enkel naar huis gekomen omdat Nefan haar niet los kon laten.’

			Billy  legde haar hand op  de  ketting om Derry tegen te houden. ‘Wie is  Nefan?’

			‘Mijn  broer.  Het  is meestal zijn werk om  Alcee te voeren, maar hij kan  het  niet meer  doen want hij zit  in de gevangenis.’

			‘In  de  gevangenis?’ Ze keek naar Hunter  en  toen weer naar Derry. ‘Wat heeft hij  gedaan?’

			‘Kolen  gestolen van een  goederenwagon.’

			Haar  hart kneep samen. Hoogstwaarschijnlijk had  de jongen een paar kooltjes willen hebben voor het fornuis van zijn moeder. ‘Hoe oud is hij?’

			Derry  trok  rimpels in zijn voorhoofd  en telde zachtjes fluisterend.  ‘Acht, denk ik.’

			‘Acht?’

			Derry verplaatste zijn gewicht, de ketting in zijn  hand rammelde. ‘Hoor  es,  dokter,  ik moet gaan. Ik mag mijn baan niet  kwijtraken.’

			‘Nou, je gaat haar  niet  vastbinden. Ga jij maar. Ik breng haar  naar de crèche van  Hull House.’

			Derry  schudde  zijn  hoofd en wond opnieuw de ketting om Alcees enkel. ‘Dat kost vijf cent.’

			‘Ik betaal het  wel.’

			‘Dat zal mama  niet willen.’

			‘Ik praat wel met haar. Ga  jij nu maar. Ik zorg  voor je zusje.’

			De jongen aarzelde.

			Hunter hurkte naast hen neer en  liet zijn armen  rusten op  zijn knieën. ‘Als  ik je nou eens op mijn paard  terugbreng naar  de tentoonstelling?  Ik breng je er in een  mum van tijd naartoe.’

			Billy zag wel dat de jongen heen en  weer geslingerd werd tussen een ritje op  een  paard  en zijn  zusje bij haar achterlaten.

			Hunter legde een hand  op  de schouder  van  de jongen. ‘Kom  op,  Derry. Alcee  is in goede handen.’

			‘Maar  mijn  mama dan? Ze wordt woest als  ze thuiskomt en Alcee is weg.’

			‘Ik zal zorgen dat  de buren haar  laten  weten waar Alcee is.’ Billy  haalde  zachtjes de ketting uit zijn hand.  ‘Ga jij  nu  maar  met meneer Scott mee. Maar houd  je goed  vast aan die zadelknop, hè? Ik wil niet geroepen worden omdat  jij opgelapt moet  worden.’

			De ogen van de  jongen  lichtten op bij de verwijzing  naar  een wilde  rit.

			Hunter stond op. Hij  tilde Billy’s kin op zodat hij haar volledige aandacht had. ‘Ik heb geen tijd  om terug te  komen  en je op te halen.  Kom  je  naar het park  om me  te laten weten dat je veilig  thuisgekomen  bent?’

			In plaats van geïrriteerd te zijn, begon ze enthousiast te raken over  zijn zorgzaamheid.  Het was af en toe weleens fijn  om  betutteld te worden. ‘Het zal best gaan.’

			‘Als je niet terug  bent als mijn  dienst  vanavond is afgelopen, kom ik je zoeken.’

			Ze  lachte  een beetje. ‘Dan kom ik  wel naar jou toe.’
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			Billy baadde Alcee, waste haar haar, kleedde haar in een zakjurk die juffrouw Addams  bij de hand  had  en liet haar  onder hun  hoede  achter.  Maar  ze  wist dat als het eenmaal  vijf uur was,  mevrouw Molinari haar zou  komen halen en  ’s ochtends  weer aan de ketting zou leggen.  En er was absoluut  niets wat Billy eraan kon doen.

			Maar aan Derry’s broertje  kon ze wel iets doen. Stel je voor,  een  kind  van acht in de gevangenis. Daarom had ze maar een  paar minuutjes om bij baby  Joey op bezoek  te gaan. Hij begon nu haar  stem  te herkennen. Hij  zwaaide herkennend met zijn kleine handjes en  voetjes.

			‘Hallo.’ Ze kriebelde  zijn buikje. ‘Hoe gaat het  vandaag met  mijn jongetje?’

			Hij schopte  met zijn beentjes, kirde en schonk haar zijn allereerste lachje.

			Haar  adem stokte.  Een glimlach verspreidde  zich over haar gezicht. ‘Tjonge,  Joey.  Je  hebt een kuiltje in je wang. Daar.’ Ze raakte een plekje  vlak  naast zijn mondhoek aan. ‘Kun je het nog eens laten zien? Hè?’

			Hij  stak zijn  tong uit  alsof hij zijn best deed stroop  door  te slikken, maakte een klein  babygeluidje en lachte weer.

			Ze werd vervuld van blijdschap en ze lachte. Ze pakte hem op,  kuste zijn halsje en  ademde zijn heerlijke zoete geur in.  Ze hield  van hem. Toen ze even niet  oplette, was hij in haar hart gekropen  en  had  het  gestolen.

			Voor  de eerste keer  in haar leven wilde ze dat ze gewoon echtgenote en moeder was. Iemand die  niet hoefde  te tobben  over eten dat  op  tafel  moest komen en het betalen van  de rekeningen.  Iemand  die  kleine Joey  naar huis kon halen en hem voor altijd  kon houden.

			Maar ze was  geen echtgenote en moeder.  En afgezien  van Joey  wilde ze dat ook  niet zijn.  Haar moeder was altijd en eeuwig bezig  geweest met koken voor papa, schoonmaken  voor papa, er  mooi uitzien voor papa, visite  ontvangen  voor papa, baby’s produceren voor papa. De maatstaf die ze hanteerde om  zichzelf te  beoordelen,  was gebaseerd op hoe vergenoegd of  misnoegd papa was met haar, hun huis en haar vermogen om hun kinderen fatsoenlijk  op te voeden.

			De  gedachte alleen  al langs  die maatstaf te worden gelegd, vervulde Billy  met afgrijzen. Ze kon  niets  ergers  bedenken.  Wat haar betreft was het huishouden niets meer dan een mooier  voorgestelde  gevangenisstraf.

			Ze  zuchtte. ‘Over de  gevangenis gesproken, kleintje, ik  moet gaan.’ Ze gaf  hem een kus en legde hem  weer  in  zijn bedje. ‘Braaf  zijn, hoor, dan zie  ik  je overmorgen weer. Misschien  gaan we dan wel  een  wandelingetje maken. Hoe  lijkt je dat?’

			Maar ze kon hem  geen lachje meer ontlokken. Hij vertrok zelfs  zijn  gezichtje en begon te huilen.  Waarschijnlijk was hij  het zat om in dat bedje  te  liggen.

			Ze beet op haar lip. ‘Stil  maar. Misschien kan ik vroeg  opstaan,  dan kom  ik morgen  voor mijn werk naar je kijken.  Zou je  dat leuk vinden?’

			Er  viel een traan uit  zijn ooghoek  op  het lakentje. Ze depte  hem  met  haar  zakdoek, gaf hem nog één laatste kusje en ging  haastig weg voordat ze  terugkwam  op haar besluit om Derry’s broertje te gaan redden.
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			Er waren  geen  kosten gespaard voor de nieuwe  rechtbank voor strafzaken in  Hubbard Street.  Het indrukwekkend hoge stenen gebouw van zeven etages  waarin het kantoor van de  officier  van  justitie  en de rechtbank waren gehuisvest,  kon bogen op hoge ramen van glas, zwaar  in de was  gezette vloeren en hoge plafonds. Billy  ontdekte  echter vlug dat  de  gevangenis niet was ondergebracht in  het nieuwe complex. Nog geen dubbeltje  van  de 450.000 dollar van de belastingbetaler was ervoor  uitgetrokken.

			Ze verliet het grandioze gebouw  aan de achterkant en  volgde  een lange gang naar de stadsgevangenis van  Chicago. Toen ze de  voordeur opende,  werd ze begroet  door een smerige hal  en  een leeg  bureau.  De  draaistoel zwaaide licht  ten teken dat de  eigenaar van het bureau de  ruimte kortgeleden  had  verlaten.

			Op het bureaublad bevonden zich een  kleine weegschaal, een inktstel en wat papieren.  Erachter  waren  spinnenwebben en vuil opgehoopt op posters met GEZOCHT  die aan de muur geprikt waren, en een  ingelijst stuk perkament waarop de huisregels van de gevangenis stonden  vermeld. Kennelijk was er  in lange tijd  geen plumeau gehanteerd.

			Ze  kwam dichterbij en nam  de  regels door. Het  is gevangenen verboden luide, ruwe of profane taal te gebruiken. Een volksgericht is  absoluut verboden. Passende maaltijden–

			Een politiebeambte in een uniform dat wel wat  leek  op dat van Hunter kwam vanaf  de achterkant de  hal in.  Hij had een grote bruine snor die de hele huid onder zijn neus bekleedde en  daarna  in  een  reusachtige omgekeerde U  naar beneden welfde.

			‘Wat kan ik  voor u doen, juffrouw?’

			Ze stapte weg van  het  bureau.  ‘Ik kom  voor Nefan Molinari.’

			‘Bent u familie?’

			‘Ik ben zijn  arts.’

			De wenkbrauwen van de  beambte  schoten omhoog.  ‘Arts?’

			‘Ja, ik  ben dokter Billy Jack Tate.’

			‘U bent  arts?’

			‘Inderdaad.’

			‘Vroedvrouw,  bedoelt u?’

			Ze keek hem  vlak aan. ‘Nee.  Arts.  Van  het  soort dat mensen  opensnijdt  en ledematen afhakt.’

			Gniffelend  plofte  hij  in zijn stoel en draaide rond naar  de voorkant. ‘Ze prakkiseren toch steeds wat  nieuws. Neemt u plaats op die stoel  langs  de muur,  juffrouw.’

			Ze keek naar de stoffige, rafelige  rotanstoel  die hij haar aanbood. ‘Ik  blijf staan, dank  u.’

			‘Het  gaat wel even  duren.’ Hij  doopte een  pen in  de  inktpot.

			‘En waarom is dat?’

			‘Omdat ik geen  zin  heb om naar beneden te  gaan en  uit  te zoeken wie die Nefan is en in welke cel hij zit.’

			Ze tikte  met haar  vinger tegen haar rok. ‘Misschien  helpt het  als u  weet dat  hij acht jaar oud  is.’

			De man legde een  wijsvinger  op  een stukje  papier  en schreef de getallen  over op een schrijfblok dat voor hem  lag. ‘We hebben een heleboel kinderen  daar beneden.’

			Haar mond  viel open. ‘Toch  niet van  zo’n prille  leeftijd.’

			Hij humde. ‘Als u dat stelletje een  poosje  moest  bewaken, zou  u  het woord “pril” niet meer  gebruiken om  hen te beschrijven.’

			‘Aha.  Neem me  niet kwalijk, maar ik heb uw naam  niet goed verstaan, meneer…?’

			‘Irwin.’

			‘Meneer Ir–’

			‘Agent Irwin.’

			Ze zuchtte. ‘Agent Irwin, ik zou  mijn  patiënt graag willen  spreken. Als u hem niet wilt gaan  halen, wijst  u  me dan  in de juiste richting dan  ga ik zelf wel.’

			Hij keek op, kneep zijn ogen  samen en wees  opnieuw met  zijn pen naar  de rotan stoel. ‘Ik wijs u in een richting  en dat is naar  die stoel. Ga zitten  en houd uw  mond of  ga weg.’

			Omdat voorzichtigheid de moeder der wijsheid is, veegde  ze de stoel af met een zakdoek en ging op het puntje  zitten. Het krassen van zijn pen hield  het tikken van de  wandklok bij.  Ze vroeg zich  af waar de gevangenen zaten. Vast niet in de  buurt,  dan had ze  hen wel gehoord.

			Hij opende een pot met tabak en stopte een  prop achter zijn  onderlip.  Een paar minuten later spuugde hij  in een  kwispedoor, bruin sap druppelde  langs zijn kin.

			Na dertig minuten  kon ze het  niet meer uithouden  en stond  op. ‘Ik ben  klaar om mijn patiënt te zien. Ik kan wachten op de ziekenafdeling, als u dat  liever hebt.’

			‘We  hebben  geen ziekenafdeling.’

			‘Een apotheekruimte  dan?’

			‘Daar  laat ik  u niet  binnen. Ik weet  niet  eens  wie u  bent  of wat  u hier zoekt.’

			Ze haalde diep adem.  ‘Ik ben dokter Billy Jack Tate.  Ik kom voor–’

			‘O, ik  weet wie  u beweert te zijn. Ik geloof u alleen  niet.’

			‘Ik  verzeker  u, agent, dat ik–’

			‘Waar  is uw dokterstas?’

			Ze  aarzelde. Ze  kwam rechtstreeks van  Hull House. Ze had niet eens bedacht om Nefan  op te eisen als patiënt voordat  ze hier in de  hal stond. ‘Die heb ik niet bij me.’

			‘Ik ken niet veel artsen die  onderzoeken doen zonder  hun tas mee te brengen.’

			‘Ik  was op Hull  House toen ik het te horen  kreeg  over Nefan.  Ik  had geen tijd om  mijn tas te gaan halen.’

			‘Hm.’ Hij nam haar van  top tot teen  op, leunde achterover in  zijn stoel en vlocht  zijn  vingers door elkaar over zijn ronde buik. ‘Misschien  kunt u mij dan eerst eens onderzoeken. Laat maar eens zien wat u kunt.  We  hebben een  mooie privéruimte achterin. Als u goed  bent in wat u doet, zou ik misschien wel geneigd kunnen zijn u bij uw  jongetje te laten.’

			De  klok bleef gestaag  doortikken terwijl zijn  aanbod en alle implicaties in de lucht bleven hangen.

			Eindelijk  haalde ze diep  adem.  ‘Het spijt  me,  maar ik  kan  u  niet onderzoeken, want ik ben geen krankzinnigenarts.’

			Even  werden  zijn ogen groot, toen lachte hij en  schoof aan zijn  bureau aan. ‘Zelf  weten.’

			Ze keerde terug naar haar  plaats. Op een bepaald moment moest hij  wel achter  dat bureau  vandaan komen. Het  enige wat ze hoefde te doen,  was  langer  wachten dan  hij. Het duurde  ongeveer anderhalf uur. Eindelijk stapte hij het achterste deel van de gevangenis  binnen en sloeg rechtsaf.

			Ze wachtte een  paar  minuten,  liep  op  haar  tenen naar de deuropening  en gluurde om  de  hoek. Een lange,  lege gang leidde  naar kamers aan de  rechterkant. Geen spoor  van de  beambte. Links was een trap.  De gevangenen moesten in het souterrain zitten.

			Ze stoof naar de  trap  en  snelde naar beneden. Onderaan zat een jonge bewaker,  met zijn stoel tegen  de muur  geleund te  slapen. Hij was gespierd en zo te zien ook behoorlijk lang. Waarschijnlijk  een eerste vereiste voor gevangenisbewakers.  Maar hij  was jong. Dat moest in haar voordeel werken.

			‘Opendoen,’  snauwde ze.

			Hij schrok wakker en  zijn stoel klapte weer op vier  poten.

			‘Agent Irwin  heeft me  gestuurd.’ Ze  keek op haar horlogespeld. ‘Ik ben  vroedvrouw en heb  een achtjarige patiënt met de naam Nefan Molinari. Ik ben  hier om hem na te kijken  en ik heb niet  veel  tijd.’

			De jongeman stond op en keek haar  twijfelachtig  aan.  ‘Wat moet  een vroedvrouw met een klein jongetje?’

			‘Vroedvrouwen verlossen  baby’s.  En we  helpen  moeders en hun kinderen. Nefan is een  kind. Kom, ik  heb nog  meer  bezoeken af te leggen, dus  opschieten.’  Ze  maakte  een driftig  handgebaar  naar de deur.

			Hij keek langs de trap  omhoog. ‘Ik weet het  niet.’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘U  bent  twee keer zo lang als ik en  twee keer zo sterk. Zie ik er  in  uw ogen uit als een bedreiging?’

			‘Nou, nee.’

			‘Dat komt doordat ik het ook  niet ben.’  Ze sloeg  een  zachtere toon aan. ‘En  ik heb echt haast.’

			Aarzelend  deed hij een  stap naar de deur. ‘Bent u  hier weleens eerder  geweest?’

			‘Niet in deze specifieke  gevangenis,  nee.’

			‘Het  is niet bepaald een plek  voor dames.’

			‘Ik ben geen dame,  ik ben vroedvrouw.’

			Hij bleef besluiteloos  staan. Ze hield haar adem in  en  overtuigde zichzelf ervan dat  haar onwaarheden gerechtvaardigd waren. Nefan was acht jaar oud.  Ze zou alles doen wat  nodig  was  om hem eruit te  halen.  Nou ja, bijna  alles.

			Eindelijk  stak  hij een sleutel in het slot en opende de deur.

			Alleen omdat ze  jarenlang  geleerd  had  haar reflexen  te beheersen, hoefde ze niet te kokhalzen.  Aan de  oost- en westkant van  het souterrain bevonden zich  twee  lange  rijen donkere, grotachtige  cellen. Langs elke rij liep een kleine  trog,  die diende als privaat voor de  gevangenen en  werd  doorgespoeld met  stromend water. Wat in de ene cel de  trog  binnenkwam, liep  stroomafwaarts langs alle cellen.

			De cachotten waren  bestemd voor twee, hooguit  drie mannen.  Maar in  elke cel waren er tegen de tien gepropt, zodat er  geen ruimte  was voor zitten of  liggen. Bleven  ze de hele dag en nacht staan?

			Er was geen moeite gedaan om  de verschillende klassen  gevangenen te scheiden. De kinderen  waren  bij  de mannen  gestopt. Fatsoenlijk uitziende  bewoners – waarschijnlijk getuigen die vastgehouden werden voor hun getuigenis –  zaten vlak naast geharde criminelen. De vrouwen zaten weliswaar niet in dezelfde cellen  als de mannen, maar  wel vlak ernaast en er was geen afscheiding voor privacy of bescherming tegen  verbaal geweld. Ze wist dat velen geen veroordeelde misdadigers waren, maar wachtten  op hun proces  en dus  als onschuldig werden beschouwd. Tussen hun voeten  zaten ratten en gespuis  elkaar na.

			‘Nefan?’ riep ze. ‘Nefan Molinari?’

			Een gevangene keek  haar met een lege, doffe blik aan.  Anderen rammelden aan de celdeuren,  floten  en maakten  kusgeluiden.

			De bewaker  liet zijn  knuppel langs de  tralies  ratelen.  ‘Ophouden.’

			‘Nefan?’  riep ze nog eens.

			Haar aandacht werd  getrokken door geschuifel in een cel  verderop.

			‘Mama?’

			Ze snelde  naar  het cachot.  Een jongetje in een smerige korte broek en  een kraagloos, vernield hemd perste zich langs de lijven en greep de  tralies vast. Zijn gezicht was  afgetobd  en bleek, zijn oogkassen  hol.

			‘Ben jij  Nefan Molinari?’  vroeg ze.

			Hij knikte. ‘Kent u mijn  mama?’

			‘Ik  ben dokter  Tate. Ik ken  je broertje Derry en  je  zusje Alcee.  Wat  is  er gebeurd? Waarom zit je hier?’

			‘Ik  heb een paar kolen van een goederenwagon gepakt.’ In zijn stem klonk een smeekbede om  begrip.  ‘Maar die stond op  een zijspoor.  Het werd door niemand gebruikt.’

			‘Maar waarom? Waarom heb je  ze gepakt?’

			‘De jongens  in de kroeg daagden  me  uit. Ze zeiden  dat hun grootmoeder oud was en kolen nodig  had.’ Zijn ogen liepen vol  tranen. ‘Ik  heb niet alles  genomen. Een klein  beetje maar. Er lag nog veel meer op de trein.’

			Hij werd  overvallen  door een  hoestbui.

			Ze  nam hem  op. Hij had een ziekelijk  grijze  huidskleur.  Zijn hoest  ging gepaard met  een zwak gorgelend geluid. ‘Hoelang  heb  je die  hoest  al?’

			Hij  gaf geen antwoord. ‘Brengt  u me naar huis?’

			Ze richtte  zich  op en  wendde zich tot de  jonge bewaker die haar naar binnen was gevolgd. ‘Laat hem onmiddellijk  vrij.’

			‘Dat  kan  ik niet doen,  juffrouw.’

			‘Jazeker wel.’

			‘Dan raak ik mijn baan  kwijt.’

			‘Geef mij dan de sleutels, dan doe ik  het.’

			‘Het spijt me.’

			Woede laaide in  haar op en ze verhief haar  stem. ‘Hij  is acht jaar oud.  Deze  jongen is in slechte gezondheid  en heeft medische zorg nodig. Ik ben arts. U bent bevoegd  om hem aan mij  vrij  te laten  voor medisch  toezicht.’

			‘Ik dacht  dat u vroedvrouw was.’

			‘Ik  heb een heleboel baby’s verlost, maar ik ben ook arts met een medische graad van de  Universiteit van Michigan. Nu openmaken  die cel.’

			‘Ik  moet het aan  mijn  chef vragen.’

			‘Ga dan.’

			Hij verplaatste  zijn gewicht. ‘Ik kan u hier niet achterlaten. Tenzij ik u opsluit bij de anderen.’

			Ze wendde zich tot Nefan en bukte  zodat ze hem  recht  aan kon kijken.  ‘Ik ga met de leidinggevende  beambte praten. Ik ben zo terug.’

			Tranen stroomden over  zijn  gezicht.  ‘Niet weggaan.’

			‘Ik kom  terug.’

			‘Alstublieft. Ik zal de kolen teruggeven aan de politie. Ik zal het niet  meer doen.’

			Ze doorboorde de  bewaker met haar  blik. ‘Hebt u geen hart?’

			‘Niet  meer,  met dit werk.’

			Ze  richtte zich op en drong langs hem heen naar de  uitgang. ‘Breng  me bij uw chef.’

			Maar de jongeman bracht  haar niet verder dan zijn post en  weigerde die te  verlaten.

			Razend stormde  ze de trap op en de hal in.

			Agent Irwin sprong op. ‘Wat doet u nou nog hier? Ik dacht  dat u weg was.’

			‘Ik ben mijn patiënt  gaan zien. Ik heb u gezegd  dat  ik daarvoor was  gekomen en dat heb ik gedaan.’ Ze wees naar de kerker. ‘Dat dat smerige hok  voor  een gevangenis moet doorgaan. Het is onuitsprekelijk  goor. Er is  geen licht en  geen  lucht.  Dat  stromende vocht is weerzinwekkend. En  mijn patiënt staat bloot  aan de meest walgelijke ziektes. Zijn  hoest en ziekelijke kleur wijzen erop dat hij op  z’n  minst aan  longontsteking lijdt, en hij is gekooid  als een dier. Ik eis dat hij wordt  vrijgelaten en onmiddellijk  aan mij overgedragen.’

			Irwin kneep  zijn  ogen tot spleetjes. ‘Dame, ik  ben gaan kijken  wat voor informatie  we  hadden over  uw Italiaantje en  ik  heb ontdekt dat die schooier voor de rechter is  geweest op  beschuldiging van inbraak. Maar hij brulde zo hard dat we  geen woord konden verstaan van wat hij zei. Dus heeft de  rechter beslist dat het verhoor wordt  voortgezet als  de jongen een beetje gewend is en normaal kan praten.’

			Ze  staarde hem met open mond aan. ‘Dus  u hebt hem in dat  donkere  hol  met die rottende stank  en smerig  gespuis gezet om  zijn angst  te verlichten?’  Woedend  zette ze een stap naar  hem toe.  ‘Denkt u dat een kind opsluiten achter ijzeren tralies, hem beschuldigen  van  inbraak en hem  in een cel gooien bij geharde misdadigers hem zal  leren hoe hij zich moet gedragen?’

			‘U kunt zich beter  beheersen, juffie,  anders belandt u bij hem daar  beneden.’

			‘Moet  ik me  beheersen? U, meneer, u bent degene die de  situatie hier zou moeten beheersen.’ Ze schudde haar vinger  onder zijn neus. ‘Want  als  de  beambten van onze  stad kinderen van acht  jaar  in het  gevang  zetten, maken zij  zich schuldig aan  de  gruwelijkste van  alle misdaden. Zij zijn degenen die bijdragen aan de ondergang van onze toekomstige burgers.’ Ze krulde haar mondhoeken. ‘Ik walg van u.’

			‘Nu  is het genoeg.’ Hij  stak zijn handen naar  haar  uit.

			Ze  deinsde achteruit.  ‘Waag het  niet me aan  te  raken.’

			Hij haalde zijn handboeien tevoorschijn.  ‘U bent gearresteerd, dame.’

			Zonder erbij  na te  denken, draaide ze zich om, rukte de deur open  en rende naar buiten. Het feit dat  niemand zou  weten dat  ze daar beneden in  het  vuil zat, was genoeg om haar  door de gang  en door de  eerste  uitgang die ze tegenkwam  naar  buiten  te  laten  vliegen.

			Met bevende handen maakte ze haar paard los en zette  het in beweging  voordat ze haar knie helemaal om de zadelknop had.
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			Trillingen  van ontzetting voeren door Hunter heen  toen  hij  Billy naar het Vrouwengebouw  zag  rennen. Ze holde zo hard  dat  ze op haar rokken trapte, struikelde, haar  evenwicht  hervond en verder rende.

			Hij daverde de trap af, verliet zijn  post en stoof naar haar toe. Haar  haar leek een overjarig vogelnest. Haar jurk zat om haar  middel gedraaid. Haar ogen waren gezwollen en rood.

			Lieve help, had ze gehuild?

			Zijn  hart schoot in zijn keel. Was Joey iets  overkomen? Met reusachtige  passen was hij bij haar.

			Ze  greep zijn bovenarmen vast  en  begon te huilen. ‘Die  afschuwelijke politie heeft Nefan in een  cachot gezet met zoveel mannen dat hij  niet eens kan zitten,  laat staan liggen. En als hij wel ging liggen, zou hij  bedekt worden met rioolwater,  want  als de  trog  overstroomt, stroomt het op de vloer. En er zijn overal ratten. De mannen zijn ziek. De  dienstdoende beambte deed me oneerbare voorstellen, dreigde me  te arresteren  en ik moest wegrennen–’

			‘Wat?’ Hij  maakte  zich  los  uit haar greep en  pakte haar schouders  vast. Ze ratelde zo snel  dat hij zelfs  geen idee had waar ze het over had. ‘Wie heeft  je oneerbare voorstellen gedaan?’

			‘De  dienstdoende  beambte. Agent Irwin. Maar daar  ben ik  niet ontdaan van. Ik ben ontdaan  omdat–’

			‘Agent Irwin?’ Ineens begreep hij wat ze bedoelde. ‘Ben je naar de stadsgevangenis gegaan?’

			Ze rolde met haar  ogen. ‘Ja. Waar  dacht  je dan dat ik het  over had? Ik ging Nefan  eruit halen.’

			Woede laaide in hem op, maar hij  onderdrukte  die en weigerde zich door zijn  verbeelding te  laten  meeslepen. Irwin zou haar  niet  in die  beerput hebben laten  afdalen. Dat kon gewoon niet.

			Hunter had hem ontmoet toen hij de  gevangenis bezocht  om met de kinderen te  praten over waar ze woonden. Hij wilde  weten hoeveel van de delinquenten uit de sloppenwijken kwamen.

			De omstandigheden in  de bajes  van  Chicago waren de smerigste die hij  ooit had  gezien. Het was bij  de wet verboden om vee te dicht  op elkaar in de stal te  zetten,  maar er was niets – afgezien  van gewoon fatsoen  –  om  te  voorkomen dat mensen in  een kooi  werden gepropt die tien keer te  klein voor hen  was.

			Een van de jongens  die hij  had gesproken,  deelde een cel met  een  man  wiens mond en tong half  weggevreten waren door syfilis.  Toch moesten de gevangenen met  hem  en alle anderen dezelfde  wasbak,  dezelfde handdoek en dezelfde drinkbeker delen.

			Ook  hadden de vrouwen geen  privacy.  Niet  in hun  cel en  niet in bad. Voor  de  kuip aan  elke  kant  van de lange gang zat  een  traliewerk  zonder gordijn of  bescherming.

			‘  –en  ik  had mezelf beloofd dat  ik  terug zou gaan om hem eruit te  halen,’ vervolgde ze.  ‘Maar beambte  Irwin dreigde  me  te arresteren en ik–’

			Haar woorden begonnen weer tot hem door  te  dringen. ‘Heb  je Derry’s  broertje gesproken?’

			‘Ja.’ Ze  fronste. ‘Heb je wel  geluisterd?’

			‘Ik heb  even  gemist waar je precies was  toen je sprak  met hoe heet hij? Nefan?’

			‘Ja. Nefan. En  we waren  in  die afgrijselijke kerker beneden. En hij was  angstig en  ontredderd en–’

			Zijn kwik steeg naar de top. ‘Billy Jack Tate, wat  deed  je in vredesnaam  daar beneden?’

			Ze legde  een hand  op haar borst.  ‘Schreeuw niet  tegen me, Hunter Scott.  Wat had ik dan moeten doen? Hem daar beneden laten zitten?’

			‘Ja! Dan was ik erheen gegaan om hem te halen.  Ik was van plan  om  te gaan zodra  mijn dienst  van vandaag  erop  zat.’ Hij trok zijn pet van zijn  hoofd en  haalde een hand door zijn haar. ‘Verdraaid, ik heb  zin  om je een pak  voor  je broek te geven. Dat is geen  plek  voor  een  vrouw. Niet  te  geloven  dat Irwin je heeft toegelaten–’

			Ze gaf hem  een duw.  Met  beide handen en  flink veel kracht. Het was zo  onverwacht  dat hij naar achteren strompelde.

			‘Ik ben  het  spuugzat,’ begon ze, en liet de  duw volgen door een stap naar voren  ‘dat jij me  vertelt wat ik wel en niet mag alleen  omdat  ik functionerende  borstklieren  heb en jij niet.’

			Zijn mond  viel  open van  geschoktheid.

			‘Als ik een gevangenis wil bezoeken, dan bezoek  ik een gevangenis. Als ik  ’s avonds laat  door alle straten van Chicago wil lopen,  dan  loop ik ’s  avonds laat  door alle straten van Chicago. Als ik een salaris wil verdienen nadat  ik getrouwd ben, dan verdien ik een salaris  nadat ik getrouwd ben. Ik  ga… ga…’

			‘Het met  een  knokpartijtje oplossen?’ Een  spiertje  in zijn kaak  begon te  trillen.  ‘Want  dat is  wat wij  met overbodige  borstklieren doen. We  rollen  onze mouwen  op,  ballen onze vuisten en  regelen het  voor eens  en voorgoed.’

			Haar ogen fonkelden van woede. ‘Zoals  ik  me  nu voel, zou ik  het  best  eens kunnen  proberen. Het klinkt heerlijk  verfrissend.’

			‘Kun  jij  makkelijk zeggen. Ik zou niet  terug  mogen  slaan. Als  je ooit  een stevige  stomp  in je gezicht of in je maag  had gekregen, zou je  wel beter  oppassen voordat je begon  aan iets  wat je niet af kon maken.’

			‘Wie  zegt  dat ik het niet  af kan maken?’

			‘Ik zeg dat  je het  niet af kunt  maken. Je denkt  dat  je zo–’

			‘Kinderen, kinderen.’ Carlisle  verscheen naast  hen en legde bij elk  een  hand  op  de schouder. ‘Jullie maken  er  nogal een vertoning van.’

			De geluiden  van de tentoonstelling zwollen weer aan.  Gondeliers die zongen  in het  Italiaans. Een  klok  die luidde in  een van de torens.  Het geroezemoes van  de  menigte.

			Hunter keek om  zich heen. Hoewel de meeste mensen met een wijde boog om hen  heen liepen,  was er niemand die hen echt aangaapte.

			Hij keek Carlisle strak  aan. ‘Wat moet je?’

			Carlisle hief zijn handen.  ‘Die  krantenjongen buiten  kwam me halen. Hij  zei dat hij niet  wist over wie hij zich meer  zorgen moest maken.  Over haar of over jou.’

			Zijn woede zat nog gevaarlijk  dicht onder  de oppervlakte en borrelde  weer over. ‘Maakte hij zich  zorgen over mij? Dacht hij soms dat  ik  haar  niet aankon?’

			Met zijn  handen  nog in  de  lucht deed  Carlisle een  stap  naar achteren. ‘Ik herhaal alleen  wat hij tegen mij zei.’

			‘Houd op meneer Carlisle te  intimideren,’ zei Billy. ‘Hij probeert alleen maar te  helpen.’

			Hunter  maakte een hakkend gebaar met zijn hand. ‘Geen  woord  meer, Billy.’

			Ze  kneep haar  ogen  samen en boog zich dicht  naar hem  toe. ‘Ik  praat als ik  wil, wanneer ik wil  en hoe ik wil. Lalalalalalalalalala.’

			Allemensen, wat  had hij zin om haar nek  om te draaien.

			Carlisle beet op de binnenkant van zijn  wangen.

			Hunter draaide zich met een  ruk om en stormde  terug naar  het  Vrouwengebouw.  Hij wilde  meppen. Schoppen. Iets  verscheuren en in  de lagune gooien.

			In plaats daarvan  stampte hij de trap op en stormde het gebouw in. Maar  dat was niet genoeg om zijn boosheid binnen te houden. Daarom liep hij van de voordeur recht  naar de  achterdeur en aan de andere kant weer  naar buiten.

			Hij  kon nog  steeds niet geloven dat ze  naar beneden was  gegaan  in die gevangenis. Het kon hem niet schelen  hoe stoer  ze zichzelf vond,  ze  had daar beneden  gewoon  niks te maken. Helemaal niks.

			Voor hem  uit stroomde de menigte  over de anderhalve kilometer  lange strook die de Midway  Plaisance vormde,  het amusementspark. Op  twee  derde nam het  reusachtige Ferris-rad de inzittenden  mee op  een  rit de lucht in. Iedereen vermaakte zich  geweldig, terwijl Billy door  haar eigen schuld  bijna in de gevangenis was gegooid.

			Hij klemde  zijn  kaken op elkaar. Als ze  die jongen uit de bak had  willen halen, had ze naar  hem toe moeten komen. Of ze het  leuk  vond of niet, er  waren  dingen in deze wereld die een man  moest doen. Maar in  plaats daarvan  was ze regelrecht het hol  van de  leeuw binnengerend.

			De gedachte alleen al aan haar  opgesloten  in  dat smerige kot  boezemde hem meer angst  in dan  alles  wat hij ooit had meegemaakt. En dat maakte hem  opnieuw  woest. Niets hoorde hem  angst aan te jagen.

			Thuis  had hij de naam een harde vent te  zijn. De mensen noemden hem een  ijzervreter. Ze  zeiden  dat hij elke ochtend een vent  verslond  als ontbijt.  Dat als hij blafte,  iedereen dekking zocht.

			Maar  het was alsof Billy zichzelf tegen  hem had ingeënt. Ze  was net zomin  bang voor  hem  als voor het mannetje op de maan. Die  meid  sprak  alles wat hij  zei tegen – en recht in zijn  gezicht nog  wel.

			Hij werkte zich op  als een woedende stier. En  man,  wat  was  dat  lekker.  Misschien ging hij wel  naar  de  gymzaal van Hull House om die boksbal een paar fikse opstoppers  te geven. Hij moest  iets  doen.

			De achterdeur ging open. Hij nam  niet de moeite zich om te  draaien.  Bleef  alleen maar  met gespreide voeten onder aan de trap staan.  Vrouwelijke voetstappen daalden  af, zo langzaam dat hij veronderstelde dat het  een bejaarde vrouw was.  Nou, hij had  op  dit moment geen zin om vrouwen te helpen.  Hij wilde niets anders dan met  rust  gelaten  worden.

			Maar zijn zuidelijke opvoeding weigerde zich te laten  onderdrukken.  Hij  keek om  en wilde  vragen of  hij behulpzaam kon zijn, maar  zweeg  abrupt.

			Billy  stond  een paar  treden  boven hem, met haar hand  op de leuning, en haar  onderlip tussen haar tanden  geklemd. Ze had zich  opgefrist, haar haar gekamd, haar jurk  gladgestreken en  haar gezicht  gewassen.

			Het  zou hem een zorg zijn. Hij was nog  steeds  razend en als het haar  niet  beviel, kon  ze  ophoepelen. ‘Wat moet je?’

			‘Het spijt  me dat ik je geduwd  heb.’

			Hij draaide zich om. Ze bood excuus aan voor het verkeerde.

			‘Het spijt me dat  ik heb geschreeuwd.’

			Nog steeds het verkeerde.

			‘Ik heb  er spijt van  dat ik  je boos heb  gemaakt.’

			Hij balde  zijn vuisten en ontspande ze. ‘Hoeveel spijt?’

			Even was het  stil.  ‘Veel spijt?’

			Hij  keek over zijn schouder naar haar.  ‘Genoeg om geen stomme  dingen te doen zoals naar  de gevangenis gaan  en  je er bijna  in te laten gooien  terwijl ik geen idee  had dat je daar  kon belanden? Spijt voor alle ongerustheid  die je me bezorgd had als je niet teruggekomen was voordat mijn dienst was afgelopen,  waardoor ik gedwongen was geweest om  je te  gaan zoeken?  Spijt omdat ik over je in  angst had gezeten als ik je niet had kunnen vinden?’

			Bij elke  vraag werden haar ogen iets zachter. Enkele seconden lang  hing  haar antwoord in de waagschaal.

			‘Ik geloof  dat ik verliefd op  je  begin te worden,’  zei ze.

			Het was  het laatste wat hij verwacht had te horen en, op het moment, het  laatste  wat hij wilde horen. ‘Nou, verdoe  je tijd maar  niet.  Ik zou nooit kunnen houden van  een vrouw die zo bedrieglijk is dat ze dacht  een man te  kunnen zijn.’

			Ze keek meelevend.  ‘Ik geloof dat het  te  laat is, Hunter. Als jij  niet verliefd op mij was, zou je je niet zo rot voelen bij  het vooruitzicht  me niet te kunnen vinden. Of bij de gedachte  me  in de gevangenis op te zoeken. En  dan zou je me  niet kussen tot  ik  mijn zinnen verloor.’

			Ondanks  zijn heldhaftige poging om zijn ergernis  vast te houden,  verloor hij  zijn houvast een  beetje. Deden zijn kussen dat met  haar? ‘Het  is  niet moeilijk om  je te  kussen tot je je  zinnen verliest  als  je om te beginnen al niet bij  zinnen bent.’

			Met een klein lachje daalde ze nog  een tree af.

			‘Blijf uit  mijn buurt.’ Maar hij  draaide haar niet  de rug  toe. In plaats daarvan hield hij die ogen vast. Die ongelooflijke, mooie, romig  bruine ogen.

			Nog  een tree.

			‘Ik waarschuw je,’ zei hij. ‘Je kunt op dit  moment maar beter geen  ruzie met me krijgen.’

			‘Ik denk niet dat ik  een man ben.’

			‘Nee? Waar ging  al dat  ik zal dit  en ik zal dat dan over?’

			‘Ik probeerde  uit te leggen  dat  ik een debutante ben op haar eerste bal. Ik heb mijn  hele volwassen leven al  voor  mezelf gezorgd en  ik ben gewend te doen  wat ik wil, zonder verantwoording aan iemand af te leggen. Ik heb voor mijn eigen eten  gezorgd, voor mijn  eigen kleren,  voor mijn eigen onderdak en  ik heb mijn  eigen studie voltooid. Allemaal zonder hulp of bescherming van een man.’

			Wat voor  ouders stonden  hun dochter  dat toe? Was ze  uit huis gegooid? ‘En je vader? Heeft hij je  niet  geholpen?’

			‘Hij  zei dat  mijn moeder huilde als  mijn medische studie te  sprake kwam  en dat  hij me niet  met een goed geweten van  geld  kon voorzien voor iets waar zij  zo van  slag  van  raakte. Dus ik heb het in mijn eentje gedaan.’

			‘Hoe?’ De vraag  was eruit voordat hij  het tegen kon houden.  Hij kon zich niet voorstellen  dat  een jonge juffrouw  genoeg  geld kon verdienen om een  opleiding, boeken, een kamer,  eten en alles te betalen.

			‘Ik  werkte als serveerster tijdens  het  schooljaar,’ zei ze. ‘In de zomer ging ik met een weegschaal langs  bij boerenvrouwen en plukte bessen, die ik  voor twee cent per kwart aan hen verkocht.’

			Hij wilde haar niet  leuk  vinden. En hij  wilde zeker  geen respect voor haar hebben.  Maar hij wist hoe het was om op je  eigen houtje een  opleiding  te doen  en  daarna alleen  het leven  in te gaan.  Hij had zich alleen nooit  voorgesteld  dat een meisje  dat  moest doen.

			En al had hij dat  wel, hij  had zich  niet kunnen voorstellen dat hij zich tot haar  aangetrokken zou  voelen. Maar hij voelde  zich meer  dan alleen tot haar aangetrokken. En  het leek erop dat ze dat wist.  ‘Ik geef toe dat ik me tot je aangetrokken voel. Ik ben  zelfs wel op  je gesteld. Maar ik zou nooit kunnen trouwen met een  vrouw die dacht dat  ze zich  als een man  kon gedragen alleen  omdat ze zonder steun een studie had gedaan en  een mannendiploma  had verdiend.’

			‘Ik gedraag me niet  als een man. Mannen boeren, vloeken en krabben  onder  hun oksels.’

			‘Dat is haarkloverij. Je weet best wat ik bedoel.’

			Ze sloeg haar ogen neer en wreef  met haar vinger over de leuning. ‘Dus wat verwacht je nu precies? Dat ik  voor ieder klein dingetje  naar je toe  kom rennen  om toestemming  te  vragen?’

			‘Afdalen in de krochten van die gevangenis is  geen “klein dingetje”.’

			‘Dat  wist ik op dat moment niet.’

			‘Nou, ik  wel. En  als  je  het met  mij had  besproken, had  ik  het je verteld. Ik zou  je  ook hebben  verteld dat ik van plan  was om de jongen er zelf uit te gaan  halen. En als wetshandhaver had ik  een veel betere kans gemaakt dan een of  ander vrouwmens  dat daar  ruziezoekerig binnenkomt  omdat ze niet serieus genomen  wordt.’

			Ze verstijfde een beetje. ‘Hoe weet jij of ik daar  al  dan niet  ruziezoekerig naar  binnen ben  gegaan?’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar, maar  zei  niets.

			Haar schouders  zakten.  ‘Goed dan.  Misschien ben ik een beetje aanmatigend geweest.’

			Hij  zag  het  voor  zich. Het was echt een  wonder  dat ze haar  niet  in het  cachot hadden gegooid.

			‘Ga je Nefan nog  ophalen?’ Ze  keek met een berouwvol gezicht naar hem op.

			‘Ja.’

			‘Mag ik mee?’

			‘Nee.’

			‘Ook niet als ik buiten wacht?’

			‘Nee.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen.  ‘Ik blijf de hele  tijd bij de  paarden.  Maar ik  heb tegen Nefan gezegd dat ik terug zou komen om  hem te  halen  en  ik wil erbij zijn als hij naar buiten komt. Ik… ik ben  bang dat  ik erop moet staan.’

			Hij keek haar  onderzoekend  aan. ‘Wordt  hier  een precedent geschapen? Omdat  wat ik hoor, is  dat je  toestemming vraagt en me vervolgens vertelt dat je hoe  dan ook gaat doen  wat je wilt.’

			‘Wat ik hoor, is dat ik een compromis heb gesloten door  jou toestemming te vragen – een  enorme concessie van  mijn kant – en  dat  jij die me  zonder  goede reden onthoudt.’

			‘Het wordt laat. Je zult in je  eentje buiten zijn.  Je hebt geen manier om jezelf te beschermen.’

			‘Nou, geef me  dan  je  geweer.’

			‘Echt  niet.’

			Met een diepe  zucht keek ze speurend  naar de toppen van de daken van de gebouwen op  de Midway. De zon was  zijn  afdaling al lang begonnen en schilderde  de lucht met oranje en  gele tinten.

			‘In de loop  van mijn praktijk,’  zei ze, ‘heb  ik na  donker gevaarlijke viaducten overgestoken. Er  is  een  dronken man op mijn voeten terechtgekomen nadat hij een kroeg uit werd  geschopt. En ik  heb een man zien beroven door een schurk  om twee uur ’s nachts. Ik  denk dat  ik volkomen in staat ben  om naast een  gebouw waar het zwermt  van de politieambtenaren naast een stel paarden te staan.’

			Geen  wonder  dat ze een  vals gevoel van  veiligheid had. Maar het hoefde maar één keer te gebeuren.  Eén keer.

			‘Nu we  toch bezig zijn  met precedenten scheppen,’  zei  hij, ‘laten we dit duidelijk maken.  Een vrouw die ik  het  hof maak  – of ze  dokter is  of  niet  – zal nooit ’s  nachts in haar eentje  buiten zijn zonder mij of  iemand anders die haar  beschermt.’

			Haar  vingers trommelden op de leuning. ‘Dus je verlangt van  me dat ik ophoud met  nachtelijke bezoeken afleggen? En mijn patiënten maar negeer die een noodgeval hebben op een lastig tijdstip?’

			‘Dat is niet wat  ik zei. Ik  zei dat ik van  je  verlang dat je niet zonder mij weggaat  ’s nachts.’

			‘Dat is niet praktisch.  Als jij nou  niet  in  de buurt  bent? Als je op pad bent om  op boeven te jagen?’

			‘Dan huren we een chauffeur. Maar ik buig niet op dit punt. Graag of helemaal  niet.’

			De  trein reed rammelend langs over het  verhoogde spoor en liet een schel  gefluit horen.  Ze  trok haar mondhoeken  naar beneden. ‘Het bevalt me  niet.’

			‘Mij bevalt de  gedachte dat je ’s nachts alleen buiten zou zijn nog veel minder.’

			Ze legde twee vingers  op haar voorhoofd en deed haar ogen  dicht.  Toen ze eindelijk tot een besluit kwam, had  hij niet beseft  hoe hij gehoopt had dat ze in zijn voordeel zou beslissen.

			‘Goed,’ zuchtte ze.

			Zijn hart  sprong op.

			‘Maar als ik geroepen  word,’  vervolgde ze met een  frons, ‘en jij  bent er niet of je hebt niet opgezadeld  op  het moment dat ik klaar ben om te gaan–’

			Hij nam de  laatste  twee stappen tussen hen, greep haar schouders vast  en  drukte een snelle, harde kus op haar lippen. ‘Ik  geloof dat ik ook verliefd  op jou word.’

			Toen liet hij haar los en  liep  op een holletje naar binnen om zijn ronden te gaan doen.
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			Hunter  liet zijn paard in een rustig  tempo stappen en probeerde geen  acht te slaan op de smerige  stank die van de  jongen bij  hem  in het zadel af kwam.  Gisteravond  had agent Irwin geweigerd Nefan vrij  te  laten  zonder  met  de  rechter te praten  en  de rechter lag thuis in bed.

			‘Er  is  al een vrouw geweest  om  naar diezelfde jongen te  vragen,’ had Irwin gezegd. ‘Ze probeerde zich  voor te doen als dokter, en later als vroedvrouw. Ik moest dreigen  haar in de bak te gooien  om van  haar  af te komen. En als ze  hier ooit nog een voet over de drempel zet, doe ik het ook. Ze  noemt zich Tate. Ken je  haar?’

			Hunter stak zijn handen  in zijn  zak  en knikte. ‘Ja, ik ken  haar. Ze werkt  in het gebouw dat  ik  bewaak op de tentoonstelling.’

			Irwin hees zijn  broek op. ‘Als  wat, schoonmaakster?’

			Hunter  wreef zijn nek. ‘Ze is  de  dokter. Werkt  op  de ziekenafdeling.’

			De agent staarde hem aan. ‘Verpleegster, bedoel  je?’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Dokter. Ze werkt al zeven jaar als arts. Heeft  een diploma aan de  muur en alles.’

			Hunter had zich tenminste niet laten ontvallen dat  hij verkering met haar had, anders had hij  de jongen nooit meegekregen.

			Verkering. Hoe was dat  precies gekomen? Hij  wist het niet goed. En  nog  steeds waren  al zijn vragen  niet  beantwoord  – zoals wat  ze van plan  was  met haar mannelijke patiënten. Hij  haalde  diep adem. Een leven met haar zou  zijn alsof hij een poema aan  een riempje wilde doen.  Hij  moest langzaam en voorzichtig te werk gaan. Heel voorzichtig.

			Intussen was haar afscheidskus  gisteravond toen hij  haar naar huis  had  gebracht vurig  en hartstochtelijk geweest. Daar moest hij  het mee doen, en met  haar belofte om ’s  nachts niet alleen te gaan rondlopen.

			Nefan verschoof in het  zadel,  maar werd niet wakker. Hunter  was vandaag tussen zijn diensten door naar de  gevangenis teruggegaan om hem te  halen, en aangezien Billy  werkte,  was hij zonder haar gegaan.

			De jongen had gehuild  van angst toen hij voor  de  rechter stond, toen van opluchting toen  de man hem had weggestuurd, en  eindelijk had hij zich op Hunters schoot in slaap gehuild toen ze eenmaal op weg naar  huis waren.

			Tot nu toe had Hunter niet  veel  omgang met  kinderen gehad.  Hij  had geen idee hoe hij tegen  ze moest praten  of wat  hij moest zeggen.  Met  Derry was het makkelijk. Die gaf Hunter prompt  antwoord  op zijn vragen. Maar Nefan had nog geen twee woorden achter elkaar  gezegd nadat hij voor  de  rechter had gestaan.

			Hij had Hunter voor vandaag natuurlijk nog nooit gezien  en Hunters  formaat stond erom bekend dat  zelfs volwassen  mannen geïntimideerd waren. Laat staan een  kind dat zoveel meegemaakt had  als  dit ventje. Maar  het jongetje was zonder tegenstribbelen op het paard  gestapt.

			Toen ze de West Side bereikten, bracht Hunter  Nefan niet  naar  huis,  maar naar Hull House. Hij wist  dat die vrouwen erop  toe  zouden zien dat de jongen geschrobd werd met zeep en zijn haar behandeld met petroleum.

			‘We zullen voor hem zorgen  en dan zijn ouders  laten weten dat hij hier is.’ De jonge vrouw die de deur opendeed, was  juffrouw  Weibel, het levendige  meisje dat Billy, Joey en  hem voor het  eerst in Hull  House had  verwelkomd.  Ze  lachte naar Nefan, met rimpeltjes in de hoeken van haar  vriendelijke  blauwe  ogen, voordat  ze  Hunter haar  aandacht  gaf. ‘Dank  u dat  u hem gebracht hebt, meneer Scott. Het  is verschrikkelijk zoals  de kinderen in  die cellen worden gegooid.’

			Ze wist de  helft  nog  niet. Hunter trok aan de rand van  zijn  hoed. ‘Dank u,  juffrouw. Dan laat  ik het maar aan  u over.’

			Hij had amper een  stap naar achteren gezet toen Nefan zich  op  Hunter  stortte.

			‘Nee!’ schreeuwde de  jongen. ‘Laat me niet  alleen! Alstublieft!’

			Het  was het  meeste wat hij had gezegd nadat ze het kantoor van de rechter hadden verlaten.

			Hunter klopte  hem op  zijn knobbelige rug. ‘Het is goed, jongen. Juffrouw Weibel zal goed  voor je zorgen. En dan ben je thuis in  je  eigen…’ Hij had  willen  zeggen ‘in  je eigen bed’, maar herinnerde zich  de  staat waarin het  huis  waar de jongen woonde  verkeerde  en  was er niet  zeker van of  hij  wel een bed  had.  ‘Dan ben je voor de avond  bij je eigen ouders  thuis.’

			Maar  Nefan was niet gerustgesteld, hij klemde  zijn armen en enkels om Hunters been en gleed  naar beneden  tot Hunters  laars als zitkussen  diende.

			Hunter reikte  achter  zijn kuiten  en wurmde de handen  van de jongen los. ‘Kom nou.  Het wordt–’

			‘Nee!’  Hij begon te  huilen  en drukte zich nog dichter tegen  Hunter  aan.

			Hunter deed een stap  en probeerde de  jongen  voorzichtig af  te schudden.  Voor zo’n miezerig  mannetje had  hij een dodelijke greep. Hoe harder Hunter  en juffrouw Weibel hun best deden  om  hem  los te wrikken, hoe harder hij begon te huilen  tot hij  uiteindelijk op volle sterkte  brulde.

			Zuchtend  keek Hunter  de vrouw aan. ‘Ik denk dat  u me maar  beter kunt  laten zien waar  de badkuip is. Zo te zien  is de eer aan mij.’

			Het eindigde ermee dat  Hunter, juffrouw Weibel en nog twee  vrouwen hem in bad deden. Het jongetje was nog nooit eerder  in  water ondergedompeld en het beviel hem helemaal niet. Om hem te ontdoen van  luizen en andere levende have die  hij  opgedaan kon hebben,  moesten ze  zijn  haar spoelen met petroleum.

			Tegen de tijd dat ze klaar waren, waren Hunters handen rauw en was hij drijfnat.  Maar het jongetje  was schoon. Hunter droogde  Nefans lichtbruine haar af met  een handdoek  en  verwonderde  zich over de kleur. Het was zwart geweest  toen ze begonnen.

			Hij legde een hand  op de rug van het kind, steunde  het magere  lijfje  en depte  het droog.  Het mannetje was vel over been.

			Zijn oogleden begonnen te zakken en zijn  hoofd  bungelde als de kop  van een haan die de nek is omgedraaid. Hunter wikkelde  de handdoek om de  jongen,  trok  hem tegen zijn  schouder en stond op. ‘Kan hij ergens een dutje  doen?’

			Hij liep achter juffrouw Weibel  aan  naar een kamer  boven. De geur van loogzeep en de  overgebleven  petroleumresten verwarmden Hunters borst. Hij vroeg zich  af  hoe het  was  om vader te zijn.

			Als  hij met  Billy  trouwde, zouden ze dan om beurten hun  zoons in bad  doen? Of zou hij het alleen doen  als zij weg was  voor haar werk?

			De gedachte beviel hem  niet. Hij vond het  gewoon geen prettig  idee dat zijn vrouw weg zou zijn van  huis. Wat  was het nut van  getrouwd zijn als ze altijd weg  was?

			Achter die  gedachte  aan  kwamen  de eisen  van zijn eigen baan. Een baan waardoor hij het grootste deel van de tijd op pad was. Zou  ze daar een  hekel aan hebben?

			Hij probeerde zichzelf  wijs te maken dat  dat iets anders was. Hij was de man.  Als  hij  weg moest voor  zijn werk, dan  was het gewoon het kruis  dat hij moest  dragen. Maar het gaf hem te  denken. Meer  dan hij  wilde toegeven.

			Juffrouw Weibel  opende een deur in de  gang en ging  hem voor een  donkere slaapkamer in. Zonder  de moeite te nemen  een lantaarn aan te  steken, sloeg  ze beddengoed naar achteren.

			Hunter legde  de jongen neer en stopte de deken om hem heen  in.  ‘Welterusten, mannetje.  En nu blijf je uit de buurt van de jongens in die saloons,  hoor  je? Want je kunt  niet met pek omgaan en verwachten dat je niet vuil wordt.’

			Maar de  jongen sliep al en  kon Hunters waarschuwing niet  horen.

			Hij nam er  de  tijd  voor om de  buurt te verlaten, in gedachten nog  bezig met de zorg  voor  de jongen. Het  was de eerste  keer  dat hij zoiets had gedaan. Hij had een klein  broertje,  maar ze scheelden niet veel in leeftijd,  dus er was nooit van Hunter verlangd dat hij  LeRue  met dat soort dingen hielp. En dat zou hij ook niet  willen.  Alleen het vrouwvolk deed zulke  dingen.

			Na  een poosje  begon hij speciaal te letten  op de saloons  en  vroeg zich af welke jongens Nefan  hadden uitgedaagd om  die kolen te stelen. Ze  konden  beter  hopen dat  hij er  nooit achter kwam.

			Hij was net langs het huis van de O’Leary’s op De Koven Street  gekomen  – bekend omdat  zij  de  koe  hadden die de Grote Brand  van ’71 veroorzaakte – toen hij Derry in het oog kreeg die  achter een groep oudere jongens  aan liep.  Ze drongen naar  binnen door een deur  van  een café met de woorden TAVERNA ITALIANA op  een gammel bord geschilderd. Een golf van woede sloeg door Hunter  heen. Hij trok aan  de teugels om zijn paard te laten stilhouden, zwaaide  uit het zadel  en stormde  de  saloon binnen.

			Achter een  ruime  eiken bar schonk  een man  in een schoon vest, een smalle das en een verzorgde sik een  biertje  in, terwijl  hij Hunter mat met  zijn blik. Een bebaarde man richtte  zich op, haalde zijn laars van  de koperen voetreling en zette hem op de vloer.  De vlotte conversatie tussen  de  mannen aan de  tafeltjes  liep  af als een  stuk speelgoed dat opnieuw moet worden opgewonden. In  stilte draaiden ze  zich naar hem  toe.

			In de korte  tijd die Hunter op de West  Side had doorgebracht, had hij  ontdekt dat elke bevolkingsgroep een bepaald  deel van  de Ward  had afgebakend, waardoor  het niet meer of  minder dan een mini-Europa midden  in Chicago  was.  En  niemand overschreed de grenzen.

			Ieren  bedienden Ieren. Scandinaviërs  bedienden  Scandinaviërs. Duitsers bedienden Duitsers.  Italianen  bedienden Italianen. Joden bedienden Joden.  Niemand bediende  Texanen.

			Hij liet  zijn ogen  over de  gasten dwalen en zoemde  in  op Derry.  Een tiener  gaf hem  een rokertje. De barkeeper schoof  een biertje naar hem  toe.

			‘Wat denk jij in vredesnaam dat  je aan het doen bent?’  blafte Hunter.

			Derry verschoot van verbazing, keek  om en liep rood aan. ‘Ik…’

			‘Laat  dat bier staan, druk  dat  ding uit en ga op me wachten  bij mijn paard.’

			Een  oudere man stond op.  Hij was misschien  een beetje  rond om het middel,  maar zijn  ogen waren hard als slijpsteen.  ‘Je bent geen Italiaan.  Je  verlaat onze saloon en je laat  onze Italiaanse jongen met  rust.’

			Hunter schatte de mannen om hem heen in en herkende  degenen die  een  dreiging  vormden. Een stuk of zes gasten,  en grote kerels  ook, drinkers met  harde ogen en handen die ruw  waren van het harde werken.  Zij waren  in  het  voordeel,  maar hij was gewend in  de minderheid te zijn.

			‘Ben jij Derry’s  vader?’ vroeg Hunter.

			De  man knikte. ‘We zijn allemaal zijn vader. We  zorgen voor al onze jongens  alsof  ze van onszelf zijn.’

			Hunter wees naar het groepje tieners.  ‘Noem  je  dat voor hen zorgen? Waar  waren jullie  toen  Derry’s broertje  werd gearresteerd  omdat zulk  soort jongens hem hadden  uitgedaagd kolen te stelen?  Ik heb jullie niet naar de gevangenis zien gaan om hem eruit  te halen.’

			Nog  twee mannen stonden op. Ze namen Hunter taxerend  op en wisselden een blik onder elkaar, alsof  ze  zich erop  verheugden de indringer een lesje te leren.

			Het kon hem geen fluit schelen.  ‘Weet je hoe ik dat weet? Omdat ik hem ben gaan halen. En hij werd slechter behandeld dan een  beest. Dus  ik stel voor dat jij en  je vrienden gaan zitten en je erbuiten houden.’  Hij doorboorde Derry met zijn blik. ‘Ga naar buiten en wacht op me.’

			Derry haastte  zich om  te gehoorzamen.

			De oudere man  greep  de  jongen in zijn  kraag. ‘Niet zo snel, figlio. Je hoeft niet te doen wat deze Americano  zegt.’

			‘Wel waar,’  zei Derry  ernstig.

			‘Niet waar.’

			‘Wel waar,’ gromde  Hunter.

			Met een  ongeduldige vloek gooide een van de grootste mannen  een stoel opzij en deed een uitval naar  Hunter. Hunter dook niet in elkaar, maar  ving de  man  op en mepte hem met een vuistslag  opzij.  De man struikelde en daverde  tegen de bar. Door de klap viel  een kroes  bier die op het randje van de bar stond om en de gevallen man werd  met bier overgoten voordat de kroes op de vloerplanken bonkte.

			De anderen staarden Hunter met grote ogen van  verrassing aan.  Een seconde later vielen ze  hem aan.

			In plaats van zich  terug  te trekken  stormde hij naar voren,  ontweek  een stomp van  de eerste  man en dreef een vuist in zijn  nieren.  Met een  schreeuw  van  verontwaardiging ramde  een dikke, sterke man een vlezige vuist in de richting van Hunters kaak. Hij ontweek  de klap en sloeg  de  neus van  de  kerel plat. De man zakte door  zijn knieën.

			Hunter kende  zijn zaakjes.  Zij niet. Hij was fris voor de  strijd. Zij waren in de  olie. Zo  lang hij hun klappen kon ontwijken en terugkomen  om stompen uit te  delen, kon hij hen op afstand houden.

			Na de eerste woede hergroepeerden ze en vormden een  halve  cirkel om hem heen terwijl  ze hun  kapotte neuzen en  lippen  betastten. Ze  wisselden een blik onder  elkaar. Een blik die  niet veel goeds voorspelde.

			‘Hem allemaal  tegelijk bestormen,’  zei de  oudere man.  ‘Kom op nou,  pak hem!’

			Niemand bewoog.

			Hunter zag wel dat  de  halve club stapmaatjes  genoeg had  gehad. Zijn  borst  rees en daalde  van inspanning. ‘Ik wil geen moeilijkheden.  Het  enige wat ik wil  is de jongen. Intussen kan de rest maken dat  ze  wegkomen en laat ik je niet  weer  betrappen op  het bedienen  van  jongeren.’

			Nog steeds bewoog niemand. Nog steeds  hield de leider Derry vast. Hunter greep  een stoel en stormde naar  voren,  de oude  man  bedreigend met de gebutste houten poten  van de  stoel. De oudgediende strompelde  achteruit op zijn hielen en dat  vertoon van zwakheid was  genoeg om de twijfelaars te overtuigen dat ze niet  meer wilden van  wat Hunter uitdeelde.

			Met hun ogen gericht  op de deur om niet de  blik te  vangen van degenen  die achterbleven, holde het merendeel  naar buiten.

			Slechts drie  bleven over. De leider liet Derry  los en stond behoedzaam  op zijn  tenen de punten van de  stoelpoten  te  ontwijken. Een van de anderen – Hunter kon uit  zijn ooghoek niet uitmaken wie – nam een fles van de bar en sloeg de onderkant  eraf. Hij  kwam op  Hunter af,  het scherpe glas  glinsterde in  het  schemerige licht.

			Derry  schreeuwde een waarschuwing. Hunter  deed tot op het laatste moment alsof hij er geen acht op sloeg. Toen de verbrijzelde fles bijna bij zijn keel was, draaide hij zich  met een ruk om en sloeg  de stoel kapot op ’s mans uitgestrekte  arm.

			‘Ren naar  de deur, Derry,’ blafte Hunter. Hij gebruikte een van de stoelpoten als een zwaard om  te steken naar de man met de  fles en sloeg een jaap in  zijn wang. Toen cirkelde hij om de anderen heen en  hield hen  met een paar  roekeloze zwaaien uit zijn buurt.

			Toen hij  eenmaal met  zijn rug naar  de deur  stond en gezien had dat Derry veilig  buiten  was, draalde  hij bij de uitgang. ‘Ik  laat jullie verder rustig drinken.’

			‘Goed zo!’  snauwde de  oude man. ‘Ga weg en blijf weg.’

			Hunter gooide de stoelpoot weg en  trok de rand van zijn  hoed naar  voren  in een  wrang vertrekgebaar.  Laat die  oude man  zijn lege  overwinning maar opeisen. Hunter  had  waar hij  voor gekomen  was en hij verliet de bar ongedeerd.  Het was niet meer nodig  om  de boksbal op Hull House te  gaan gebruiken.  Hij had zich kunnen  afreageren.

			Buiten gooide  hij Derry omhoog in het zadel,  steeg  achter hem op  en stuurde het paard met  een ruk naar links.  ‘Als ik je ooit weer in  een saloon betrap,  zal  ik  je op  je  kop slaan tot je scheel  ziet. Begrepen?’

			‘Ja.’

			‘Ja,  meneer.’

			‘Ja, meneer.’ Er  klonk eerbied in zijn stem.

			‘Wat had je daar eigenlijk te maken? Waarom  ben  je niet  op het werk?’

			‘Ik ging naar huis om Alcee te voeren  en op de terugweg naar  de tentoonstelling  boden die jongens aan een biertje  voor me te kopen. Ik  had  er  lang geeneen gehad en  ik  kreeg  ineens verschrikkelijk  dorst.’

			‘Nou, ik wil je niet  meer  bij die jongens  in  de  buurt zien.  Ik heb te vaak gezien wat er met hun  soort gebeurt als ze volwassen worden en  dat is  een  leven  dat je niet wilt.’

			‘Ja,  meneer.’

			‘Wie met de hond slaapt, krijgt zijn vlooien, Derry. Vraag  maar aan  Nefan.’

			‘Hebt  u Nefan?’

			‘Ja, ik heb  hem.  En  die  cel waar hij in  zat, was erger dan alles  wat je je ooit  hebt voorgesteld.’

			Hunters  ademhaling  ging  nog steeds  sneller dan  anders. Zijn  armen trilden van woede. Zijn knokkels  bloedden waar zijn huid  gebarsten was. Derry was duidelijk  geen  onbekende in de  saloon,  drinken  en roken waren hem niet vreemd. Het  drong  ineens  tot hem door hoe wanhopig de  situatie van de jongen  was. Hij had hoegenaamd geen  huis.  Geen  plek om  te spelen. Geen plek om de natuurlijke energie die alle jongeren hebben te gebruiken.

			Die speeltuin  moest er komen. Het moest. Meneer Green  had erin  toegestemd de percelen op zijn grond  neer te  halen  en het land ervoor te  schenken. Hunter  moest  uitzoeken wanneer de  sloop zou plaatsvinden, want  het kon niet snel  genoeg zijn.

			‘Ik  had u moeten  helpen,’  zei Derry. ‘Maar ik denk  er  nu pas weer  aan dat  ik een mes heb.’ Hij  hield een zakmes  met  een dennenhouten handvat omhoog.

			Hunter zette  zijn boosheid en onrust opzij en  deed een weloverwogen  poging om zijn stem te dempen. ‘Dat is  een heel mooi mes. Hoe kom je eraan?’

			De jongen verstijfde. ‘Ik heb het niet gestolen.’

			‘Dat dacht ik ook niet.’

			Na een korte aarzeling knipte  Derry het open. ‘Ik  heb het van dokter  Tate  gekregen. Iemand  had  het aan haar  gegeven voor een  medische behandeling,  maar ze vertelde me dat ze  er al een  had.’

			‘Zo’n mes is een grote verantwoordelijkheid. Zorg dat je  het schoon  en scherp houdt. Maar denk erom, het is  voor  houtsnijden of twijn  te snijden  of  om je vingernagels schoon te  maken… niet om mee te vechten. Hoor je?’

			‘En als het een  noodgeval is?’

			Hunter dacht aan de tieners in de saloon. ‘Als  je het nodig hebt  om  jezelf of een  dame te verdedigen, dan is het goed. Als je maar niemand  doodmaakt. Goed?’

			‘Goed.’

			‘Ja, meneer,’ zei  Hunter voor.

			‘Ja, meneer,’ herhaalde  de  jongen.  Hij knipte het  mes dicht, stopte het  in zijn zak en leunde  naar  achteren  tegen Hunters  grote lijf aan. Een  paar minuten later  viel hij  in de droomloze  slaap der  onschuldigen.
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			Kolonel Rice gooide een rapport op zijn bureau. ‘Wat  hoor ik nou, heb je een delinquent uit  de gevangenis gehaald?’

			Hunter hield  zijn ogen gericht op dezelfde cactusvormige  kapstok waar  hij  altijd naar staarde  als hij  in dit  kantoor was. ‘Het was geen delinquent, sir. Het was een jongetje van acht jaar dat was uitgedaagd.’

			‘Heeft hij wel  of niet kolen gepikt van het Illinois Central?’

			‘Ja, sir. De  jongen  had  een handvol kolen gepikt van  een ongebruikte goederentrein die  op een zijspoor stond. Net genoeg om  iemands grootmoeder  te verwarmen.’

			Rice  rukte zijn bril af en gooide hem boven op het  rapport. ‘Kan me niet schelen,  al  was het voor de paus. Mijn bewakers bemoeien  zich niet  met wat de stad Chicago  doet. Onze bevoegdheid geldt  alleen de World’s  Columbian Exposition. Is dat duidelijk, Scott?’

			‘Ja, sir.’

			‘Dat is je geraden,  want de reputatie van mijn regiment dient smetteloos te zijn. Iedereen  die zelfs maar de  indruk wekt dat hij ook maar een vlekje op onze goede naam  kan  werpen, kan  zijn spullen pakken en  op  de trein stappen om  terug te rijden naar waar hij  vandaan  gekomen  was.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Ik zet je terug in  de nachtdienst. Je houdt van tien uur ’s  avonds  tot zes uur ’s ochtends  de wacht over het Vrouwengebouw en  het Kindergebouw.’

			Hunter keek de  kolonel  aan.

			Die ontstak in  woede. ‘Heb je daar soms een probleem mee?’

			Verdraaid. Hij  concentreerde zich weer op de kapstok.  ‘Nee, sir.’

			‘Mooi.  Ga  uit  mijn ogen  voordat ik  van  gedachten  verander en je aanstel bij de toiletten van Publieke Zorg.’

			‘Ja,  sir.’ Hij was  wel wijzer dan  in  beweging te  komen voordat hij officieel werd  weggestuurd.

			Na een gespannen ogenblik van  stilte, zuchtte Rice diep en  wreef met  zijn  hand over  zijn  kale  hoofd. ‘Je bent een goede soldaat, Scott. Laten we niet vergeten met welk doel je hier bent.’

			‘Ja,  sir.’

			Hij  haakte zijn  bril weer achter zijn  oren. ‘Ingerukt.’
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			Billy  naderde het stuk grond van  meneer Green op Polk waar de  krotwoningen en het bordeel eerst hadden gestaan. Het bouwwerk lag nu op een  hoop, naast verscheidene andere bergen. Veel meer  dan  ze had verwacht. Hij moest besloten hebben  al zijn gebouwen te slopen, want er was bijna  een halve hectare met de  grond  gelijkgemaakt.

			Kinderen en tieners  in alle soorten en maten krioelden  als  mieren  over de  bergen  om het terrein  vrij te maken. Enkelen trokken  planken uit de bergen en sleepten die naar een jongen van een  jaar of zestien  die  sorteerde welke bewaard moesten blijven en welke weggegooid.  Anderen droegen  stenen naar  een  ander gedeelte en  stapelden die op  naar  maat. Nog weer anderen gooiden afval in een wagen die op straat geparkeerd  stond. De jongeren  waren van allerlei verschillende nationaliteiten, maar ze lachten  en  praatten eensgezind opgewonden door elkaar.

			In  het midden stond  Hunter de heksenketel  te organiseren. Zijn overhemd was  doornat van  het zweet, zodat de gebeeldhouwde spieren van zijn borst en zijn platte buik goed uitkwamen.  In plaats van bretels droeg hij een riem  door zijn spijkerbroek met de grootste zilveren gesp die  ze ooit had  gezien, zeker zo  groot  als haar vuist. De zon schitterde in het glanzende oppervlak.  Ze schermde  haar ogen af met haar hand.

			Een van de jonge  vrouwen van Hull House  kwam  voor hem  staan en  bood hem drinken  aan  uit een grote houten  emmer die  ze tegen haar bovenlichaam  klemde. Hij  legde zijn  hoofd  achterover,  bracht de scheplepel naar  zijn lippen  en dronk gulzig. Straaltjes water  liepen over  zijn kin, langs zijn hals in de open kraag  van  zijn overhemd.

			Hij veegde zijn  mond af  met zijn mouw, kreeg Billy in  het  oog en lachte.  Haar  adem stokte. Hoe kon  een  man bedekt met vuil en  zweet  zo aantrekkelijk zijn?

			Hij zette zijn hoed recht, bedankte de vrouw en kwam naar Billy  toe.  Hij stapte over  obstakels, omzeilde  hopen  en streek  een jongetje over  zijn haar – zonder zijn ogen van  haar af  te halen.

			Hoe dichter hij naderde, hoe meer  haar buik begon te buitelen  en salto’s maken. Hij had haar elke  avond dat  ze had  gewerkt naar huis gebracht en haar met zoveel vurigheid gekust dat ze naderhand zo ongeveer naar binnen  zweefde.

			‘Wat doe je hier?’ Hij nam  haar van top tot teen op. ‘Die jurk  heb ik nog nooit gezien.’

			Ze  keek  langs haar bedrukte katoentje naar beneden. De roze babyroosjes tegen de ecru achtergrond waren verschoten  van het  vele wassen. ‘Het is mijn  werkjurk.’

			‘Werkjurk?’ Hij fronste. ‘Zoiets heb  ik  je  nog nooit naar je werk zien  dragen.’

			‘Nee, ik  bedoel mijn buitenwerkjurk.  Die draag ik  als ik mijn moeder help met haar bloementuin.’

			Hij bekeek haar  nog eens en zijn  blik bleef hangen bij de dunne  roomkleurige blouse onder de laag uitgesneden ronde  hals van haar  lijfje. Hoe nauw het lijfje sloot van vlak onder haar borsten  tot haar middel.  Hoe haar jurk uitwaaierde.  Haar opgestroopte mouwen.

			‘Ik vind  je werkjurk mooi.’ Hij dempte  zijn stem tot  een intiem gefluister.  ‘Doet me denken  aan de jurken  die  de meisjes thuis  dragen. Eenvoudig.  Geen pofmouwen.  Maar  meer  dan genoeg  voor een  man  om te  bewonderen.’

			Haar wangen werden warm.  ‘Het is maar  een werkjurk.’

			Hij trok  haar  blik naar  zich toe.  ‘Mag  ik je kussen?’

			Ze keek achter hem. De kinderen waren in de  rij gaan staan om  te  drinken, maar  de vrouw sloeg Hunter gade.

			‘Eh… ik geloof  niet dat dit een goed moment  is.’

			‘Ik  wel.’

			‘Tja, ach.’ Ze wond haar rok  om haar vinger. ‘Wat ik eigenlijk bedoel, is dat  ik vind  dat we hier  niet genoeg privacy hebben.’

			Zijn ogen werden donker. ‘Ik  denk dat je gelijk hebt. We hebben absoluut privacy  nodig voor  de  manier waarop ik je wil kussen.’

			Verscheidene  delen  van haar  lichaam reageerden op zijn woorden. Ze  drukte  een hand tegen haar buik. Wat een merkwaardig  fenomeen. Over geen van die fysiologische  reacties stond  iets geschreven in haar medische boeken. Overkwamen  ze hem ook?  Ze durfde het  niet te vragen.

			‘Als je zo naar me blijft  kijken, Billy, zal ik een afgezonderd plekje  voor ons moeten zoeken.’

			‘O!’ Ze  sprong  naar achteren en  klapte één keer  in haar handen.  ‘Sorry. Waar wil je dat ik  begin?’

			Zijn blik werd intenser.

			O, nee. Hij dacht  nog  steeds aan kussen. Ze wuifde  met  haar  hand naar de lap grond. ‘Met  opruimen, bedoel ik. Waar wil  je dat  ik  begin met opruimen?’

			Een seconde later schudde hij zijn hoofd, de mist klaarde op uit zijn ogen. ‘Het is zondag, juffrouw Tate. Weet je  niet dat mensen gearresteerd  kunnen  worden voor werken op zondag?’

			Ze glimlachte. ‘Ik  ben  naar  de kerk geweest,  zoals je heel goed weet. Bovendien ben ik  er tamelijk  zeker van dat je me  niet in die vreselijke gevangenis  zult laten gooien. En omdat je de hele nacht op bent op de tentoonstelling en  hier  de hele middag aan het  werk  bent, dacht ik  dat je wel wat hulp kon  gebruiken.’

			‘De jongens  en  ik hebben het onder controle.’

			‘Maar ik ben helemaal hierheen gekomen om te  helpen.’

			‘Dat stel ik  op prijs.’

			Ze tikte met een vinger tegen  haar  rok. ‘Is dit  een mannetje-vrouwtje-  kwestie?’

			‘Nee. Helemaal een mannenkwestie.’

			Ze  knikte. ‘Aha. Heb ik je verteld dat ik een  jongen had moeten  zijn?’

			‘Een  of  twee keer.’ Met een toegeeflijke glimlach vlocht  hij zijn vingers  door de  hare, bracht haar  hand naar  zijn  lippen  en kuste hem. ‘Ik moest maar weer aan  het werk  gaan.’

			‘Doe dat. En  let maar niet  op mij.’

			Hij  keek haar van opzij aan. ‘Billy…’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik vraag niet om toestemming. Als  jongetjes van zeven kunnen  helpen, kan ik het ook.’

			Na  een paar seconden keerde  zijn glimlach  terug. ‘Aan het werk dan, mens. We  staan onze tijd  te verdoen.’

			Drie uur  later  waren haar hemd, korset, keurslijf  en onderrokken nat van  het zweet en kleefden aan haar lijf als in boter gedrenkt kaasdoek. Gelukkig was ze zo wijs  geweest  om  haar oude ondergoed aan te trekken. Ze wenste alleen dat ze haar versleten strohoed had  meegebracht.

			Een krom ijzeren hoofdeinde  tegen zich aan balancerend, zigzagde ze over  het terrein als een man  die flink  had ingenomen. Bijna had  ze  het sorteerpunt bereikt toen het hoofdeinde ineens een stuk lichter werd.

			‘Geef maar.’  Hunter stond achter haar, met  zijn  handen  boven de  hare, en in zijn stem een mengeling van plagerij en ergernis.

			Ze keek naar hem over haar schouder. ‘Ik kan het wel.’

			‘Laat  los.’

			‘Ik kan het wel.’

			‘Laat los.’

			Ze liet los.

			‘Dank je.’  Met een  paar snelle passen overhandigde hij  het aan de sorteerder, toen  kwam  hij bij  haar terug en streek een  lok haar achter haar oor. ‘Je  gezicht  begint te  verbranden.  Misschien  moet je het voor gezien houden.’

			‘Het gaat best.’

			‘Wil  je  mijn hoed dan lenen?’

			‘Mag ik jouw  hoed op?’

			‘Ja,  hoor. Ik  weet niet of hij past en de binnenband is bezweet,  maar  je mag hem hebben als je wilt.’  Hij reikte  naar omhoog.

			Ze legde een hand op  zijn arm om hem tegen  te houden. ‘Hoeft  niet.  Het gaat  echt  best.’

			‘Weet  je het zeker?’

			‘Ja, dank je.’

			Zijn gezicht was zo vuil dat de witte  groefjes naast  zijn ogen en mond opgeschilderd leken. Een zweetdruppel biggelde  over de stoppels op zijn  wangen. Hij  veegde hem af  met  zijn  schouder.  ‘Ik wil je  aanraken. Ik  weet niet hoelang  ik  me nog kan inhouden.’

			Ze lachte. ‘Ik ben vuil  en bezweet.’

			‘In mijn ogen niet.’ Hij keek naar haar keurslijf, dat door  het  zweet aan haar lichaam kleefde.  ‘Je ziet er  prachtig uit. Weet  je  zeker dat je het volhoudt?’

			‘Ja.’

			‘Zou je  me dan een dienst willen bewijzen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Zou je een emmer  water willen gaan halen voor  mij  en de  jongens? Ons  watermeisje komt om de een of andere reden  niet meer.’

			Ze beet op  haar lip. ‘Wat vreemd. Waarom zou dat zijn?’

			‘Ik weet  het  niet.’

			Ze  lachte.  Hij  had echt geen idee.

			‘Ik  ga  met  alle plezier water halen.’ Toen  ze zich omdraaide in de richting van Hull House voelde ze dat hij haar nakeek en ze werd zich bewust van de manier  waarop haar heupen wiegden als ze liep. Het  was haar  nooit eerder opgevallen  en  ze kon er niets aan doen. Ze  hoopte maar dat hij niet  dacht dat ze het expres deed.

			In plaats van door het huis te gaan,  liep  ze door een  steegje erachter en  zette de pomp  in werking.  Gebogen over het handvat duwde ze de hefboom steeds  opnieuw naar beneden.  Eindelijk kwam  er water naar boven. Ze pakte  een emmer en hield hem onder de straal.

			‘Wel, kijk  eens wie we daar hebben.’

			Ze gaf een gilletje van schrik, liet de emmer vallen  en  draaide zich abrupt om. Water  plensde op haar rok  en doorweekte de onderkant van  haar laarzen.

			Het  was Kruse, de jongen uit het bordeel, en drie van zijn vrienden.

			Hij  kwam  paraderend op haar af. ‘Kijk, jongens. Het is die  meid die  onze  huizen  heeft laten neerhalen.’

			Ze wilde  rondkijken naar iets wat ze kon gebruiken om  zich te verdedigen, maar durfde het  oogcontact  niet  te verbreken.

			‘Let  maar niet op ons, dok.’ Hij maakte een  cirkeltje met zijn vinger. ‘Draai  je maar om  en ga door  met waar je  mee bezig was. We  zullen  je niet lastigvallen.’

			Met langzame bewegingen hurkte ze, pakte de emmer  op en zorgde dat de  pomp tussen haar  en hen in  was. ‘Wat moet je?’

			‘Kijken.’ Hij haalde een dun  papiertje  uit zijn zak en hield het tussen  zijn  vingers. ‘We willen graag kijken. Hè, jongens?’

			Ze  lachten diep en  suggestief.

			‘Het spijt me van je  huis,’ zei ze. ‘Maar dat gebouw had onbewoonbaar  verklaard moeten worden.  De  sloop heeft waarschijnlijk je leven gered en dat van  je familie en… vrienden.’

			Een van  de jongens hield  Kruse een open buidel met tabak  voor. Maar  hij hield  zijn ogen  op haar keurslijf gericht.

			Ze kreeg kippenvel. Met moeite bleef ze neutraal kijken en rechtte haar rug. Geen zwakheid  tonen.  Laat ze  vergeten dat je een vrouw bent.

			Maar  deze jongens waren  geen artsen die streden  om status in  een ziekenhuis. Dit waren nietsnutten op  zoek  naar iemand op  wie  ze hun problemen af konden  schuiven.

			Kruse stopte tabak in zijn  vloeitje en rolde zijn rokertje. Toen keek hij  haar strak aan  en likte langs de rand.

			Haar maag trok samen.

			‘We wachten, dame.’  Hij stak  de sigaret in zijn  mond.  ‘Buig je voor ons over die  pomp.’

			Ze  moest een stok hebben. En  ze moest  haar  rug tegen een  muur drukken,  zodat geen van hen stiekem achter  haar kon  kruipen.

			‘Ga nou naar huis, jongens,’ zei ze met verrassend vaste stem. ‘Voordat jullie  een heleboel  moeilijkheden krijgen.’

			‘Jongens?’  Hij streek  een lucifer af  aan het zitvlak  van zijn broek,  wachtte  tot hij oplaaide en  hield  hem bij zijn sigaret, zuigend tot  die brandde. ‘Ik  ben  bang dat je je vergist, dame.  Wij zijn geen jongens. Wij  zijn  volwassen mannen. Wil je graag dat we het  bewijzen?’

			‘Zo is het  genoeg.’ Ze  legde gezag in  haar stem.  ‘Ik zei ga naar huis en ik  meende  het.’

			Hij  nam een lange trek van  zijn sigaret. Een  paar seconden  later stroomde de rook  uit  zijn neus. ‘Dat  kan helaas niet meer.  We hebben geen huis meer,  weet je nog?’

			Ze had er  totaal niet aan gedacht.

			Het volgende ogenblik gooide  hij  zijn  sigaret neer  en  ze bestormden haar.

			Gillend deinsde ze achteruit tegen een  stenen muur  en zwaaide met de  emmer. Ze raakte een van hen stevig, maar  het waren er  te veel en ze waren te sterk. Ze  wrongen de  emmer uit  haar greep en gooiden hem opzij.

			Ze schreeuwde en  schopte.

			Een greep haar  bij haar haren en trok, sloeg haar  hoofd  tegen de  muur. Pijn schoot door haar hoofd  en haar gil werd afgebroken.  Een ander  bedekte haar mond en neus, zodat  ze niet kon  ademen.

			Hun  handen  waren  overal,  maar ze snakte naar lucht. Lucht waar ze nu om vocht.  Ze  gaf degene die zich tegen haar  aan drukte  een knietje. Hij brulde  en strompelde  achteruit.

			‘Houd haar  vast,’ siste Kruse, terwijl hij zijn vest uittrok en zijn bretels naar beneden  rukte.

			Het volgende ogenblik vloog hij door  de lucht  en stond Hunter waar hij had gestaan.  Hij  kwam  op de jongens af die haar  vasthielden, met  gekrulde  lippen en samengeknepen  ogen. Zijn  bedoelingen waren duidelijk.

			Ze  lieten haar vallen en  sloegen op  de vlucht.  Ze viel op de  grond, haar stuitje ving  de klap  op. Pijn schoot door  haar ruggengraat.

			Wegstervende voetstappen. Ze  kromde  zich  in  het natte zand, vechtend tegen een  aanval van misselijkheid.

			‘Billy.’  Hunter  liet zich op  een  knie zakken. ‘Verdraaid  nog aan toe, ben je nog heel?’ Zijn  handen zweefden boven haar  alsof hij niet  wist wat hij  wel  of niet  moest  aanraken. ‘Waar doet  het pijn?’

			Overal.  ‘Geef me… even  de tijd.’

			‘Wil je  liever dat ik achter  ze aan  ga? Ik  neem ze met plezier  te  grazen. Met alle plezier.’

			Ze sloot haar ogen  en greep zijn broek vast. ‘Niet weggaan.’ Tranen  liepen uit  haar ogen. ‘Niet weggaan.’

			‘Goed, schat. Oké. Ik ben hier. Ik  zie geen bloed, maar je kaak zwelt verschrikkelijk  op.  Mag ik je optillen? Naar binnen  dragen?’

			‘Ik geloof… dat ik ga… overgeven.’

			‘Dat  is  best, Billy. Dat is best.’ Hij sprong naar de  andere  kant, pakte de emmer en  liet  zijn  handen onder  haar glijden. ‘Hier,  ik zal  je  vasthouden, dan kun je…’

			Ze leegde haar  maag  in de  emmer.

			‘Hé, dit is net zoiets als de  eerste  keer toen we  elkaar  ontmoetten, alleen was ik toen degene die braakte. Weet je  nog?’

			Ze bleef overgeven  tot  haar maag leeg was.

			‘Goed zo, schat. Oké. Nu ga ik je optillen en naar Hull House  dragen. Ze hebben  toch geen armen  of zoiets gebroken, hè?’

			‘Nee,’ fluisterde ze.

			‘Goed dan. Dat is mooi. Je hoeft je niet vast  te houden. Ik doe  al  het werk.  Daar gaan we.’

			De hoogteverandering deed haar maag omdraaien. Ze kermde.

			‘Rustig, meisje.  We zijn er zo.’

			En dat  was het laatste wat ze zich herinnerde voordat alles zwart  werd.
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			Hij ging  ze vermoorden.  Eerst ging hij  ze opsporen. Dan  ging hij ze afmaken en opbrengen.  Alleen kon  hij ze niet opbrengen. Hij had alleen bevoegdheid over  de  Wereldtentoonstelling.

			Zijn maag  trok samen van knagende  frustratie. Rangers  hadden jurisdictie  over alle graafschappen in Texas, en soms meer,  afhankelijk van wie ze achternazaten. Maar de kolonel was duidelijk  geweest. Hunter had geen  bevoegdheid in  Chicago.

			Met zijn armen over elkaar geslagen torende hij boven Billy uit.  De vrouwen van Hull House  hadden haar door  hem naar  boven  laten  dragen en in bed  leggen. Ze  hadden er geen  woord over gezegd hoe smerig haar  jurk  was. Dat soort dingen schenen ze niet belangrijk te vinden.

			Hij schudde  zijn hoofd. Vrouwen als zij had  hij nog  nooit ontmoet.  Maar nu hij hen  kende,  hield  hij hen  onwillekeurig aan als de  norm.

			Langzaam  gingen Billy’s ogen open. Binnen een paar  minuten was ze voor  het  eerst wakker geworden  na  haar flauwte en wilde  meteen iedereen  vertellen wat ze  nodig had – maar ieder woord  had  zijn tol geëist.  Nu  was  haar hoofd ingepakt en hield ze een ijsblok in een doek tegen haar kaak.

			‘Hoe  voel je  je?’ vroeg hij zacht.

			In plaats  van antwoord te  geven, schonk  ze hem een halve glimlach,  vertrok haar gezicht van pijn en liet haar ogen weer dichtvallen. Ja, er  gingen  koppen rollen. Zodra ze  sterk genoeg was, zou  hij haar aan de politie laten vertellen wat er gebeurd  was. Dan zou hij hen naar de daders leiden.

			Hij trilde van woede als hij eraan dacht wat  die kerels  van plan waren geweest.  Die stinkende  gevangenis  was nog  te  goed voor zulke lui.

			Een moederlijk type stapte de  kamer binnen. Ze had een  zelfverzekerde  houding, grijze  strepen  in  haar donkere haar en ze was dik  rond het  middel. ‘U kunt nu wel gaan,  meneer Scott. Wij zullen allemaal  om beurten bij  haar gaan zitten.’

			Hij wreef  zijn  nek. ‘Komt het goed met haar?’

			‘Ze zegt dat er niets gebroken  is en dat ze zal genezen. Aangezien zij de  dokter is, zullen we haar  op haar woord moeten geloven, denk ik.’

			‘Ik wilde nog  een poosje  blijven zitten, als dat goed is.  Voor  de  zekerheid.’

			Ze liep naar een lampetkan  in de hoek en schonk water in  een kom. ‘Ze  is nat, vies en ongemakkelijk.  Dat  kan ik niet verhelpen  voordat u weg bent.’

			Zuchtend haalde hij  zijn hoed van  een  haak aan de  muur en  boog zich over Billy heen.  ‘Ik ga je nu achterlaten bij deze mevrouw. Als  je me nodig  hebt, moet  je het tegen haar  zeggen, dan kom ik onmiddellijk.’

			Hoewel ze haar ogen  niet  opendeed, schonk ze hem een flauwe glimlach – dit keer  zonder grimas.

			Hij richtte zich  op  en  keek toe hoe de vrouw een washandje uitkneep.

			‘Ik ga naar het terrein op  Polk  tegenover het  kindertehuis,’  zei hij. ‘We  zijn  puin aan het  ruimen.  Als ze om me vraagt of  verslechtert, kom me  dan halen,  hoort  u?’

			‘We komen u halen als er iets verandert.’

			Hij  tikte  met  zijn hoed tegen  zijn  been,  wierp  nog één laatste blik op Billy en ging de kamer  uit.
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			Ze voelde zich honderd jaar ouder geworden.

			‘U zult alle patiënten bang maken  met die  blauwe plekken op  uw  wang.’ Zuster Findley overhandigde Billy een kop warme thee. ‘Ik  heb de kok er  wat gember in laten doen voor  de zwelling.’

			Hunter  was niet al te blij  geweest toen hij Billy vandaag op het werk  trof,  maar van  in bed liggen werd ze ook  niet sneller beter. En  ze kon toch niet slapen.

			Ze  nam een slok  thee. ‘Dank u. Hopelijk wordt het een  rustige dag.’

			Dat was het allesbehalve. Nu de zomerhitte intenser was,  kwamen er verscheidene patiënten binnen met  vermoeidheid, uitdroging en  te langdurige  blootstelling  aan de zon. Sommigen deden alsof ze haar bont en blauwe gezicht niet opmerkten,  anderen staarden haar met  openlijke  nieuwsgierigheid aan.  En  hoewel ze met betrekkelijk weinig verwondingen van de beproeving  af was gekomen, waren  haar bewegingen  traag en had  ze gruwelijke pijn in haar kaak.

			Tegen het eind  van de dag voelde  haar hele hoofd alsof het een reusachtige klok was waarin een enorme  klepel klingelde. Ze zonk  op haar bureaustoel neer en  speelde met het idee het dagelijkse verslag te laten schieten,  maar de andere  artsen  rekenden erop. Want als een patiënt terugkwam, moesten ze  allemaal weten wat er de eerste keer was gedaan.

			Door de concentratie  die  ze  bij het  invullen nodig had, werd  haar  hoofdpijn nog erger. Eindelijk sloeg  ze  haar armen over elkaar  op het bureau  en legde haar hoofd erop. Het  volgende ogenblik werd ze wakker  toen Hunter naast  haar hurkte en met  zijn  hand  in haar  nek wreef.

			‘Gaat het, Billy?’

			Ze  hield haar  gezicht  verborgen en liet de spanning door hem weg  wrijven. ‘Dat voelt heerlijk.’

			Hij richtte zich op, verplaatste  zijn handen naar haar  schouders en masseerde ook  die.  Verrukkelijk. Hij  ging verder over haar rug en streek met zijn duimen over haar schouderbladen. ‘Mijn grootmoeder noemde dat engelenvleugels.’

			‘Hmmm.’  Ze wilde graag  kennismaken  met zijn grootmoeder. Met  zijn hele familie eigenlijk. Hij  sprak met grote genegenheid over hen. ‘Leeft ze nog?’

			Hij wreef haar onderrug en stopte vlak boven het punt  waar haar middel overging in  haar zitvlak. ‘Helaas niet. Het was  een fantastische vrouw.’

			Hij legde zijn duimen op haar ruggengraat en  kneedde met één  wervel tegelijk  naar  boven. Het  had  een  ongelooflijk kalmerend effect. Daar  moest  ze aan denken de volgende keer  dat ze een  patiënt had met ernstige  hoofdpijn.

			Ze  tilde haar hoofd een klein beetje op, trok haar armen van het  bureau en liet  ze  naast haar  hangen,  toen legde ze haar goede wang op het patiëntenverslag.

			Hij  verplaatste zijn handen naar haar armen. ‘Als je op je  onderzoektafel  gaat  liggen,  lukt  het nog beter.’

			‘Ik  denk dat dat niet  erg  gepast zou  zijn,’ mompelde ze.

			‘Jij  hebt mij ook gemasseerd.’

			‘Dat was iets anders.  Ik  ben arts.  Ik diende  je een  behandeling toe.’

			‘Ik dien jou  ook een behandeling toe.’

			‘Ja, maar jij  bent geen dokter.’

			Hij gaf  geen antwoord.

			‘Hoe  gaat het  daar  eigenlijk mee?’ vroeg  ze. ‘Met  je verstopping,  bedoel ik.’

			‘Billy…’ Er klonk  een  waarschuwing in zijn stem.

			‘Ik vraag het  alleen maar.’

			‘Ik  ben volledig hersteld  en we gaan het  er  nooit meer over hebben.’

			Ze  zuchtte, met haar ogen nog dicht.  Hij was al lang opgehouden met zijn  thee en toen ze  zijn massages eenmaal had overgedragen aan zuster Findley, was hij er niet meer voor gekomen. Dus ze  moest hem  maar op  zijn woord geloven,  veronderstelde ze.

			Geleidelijk vertraagden zijn handen, zijn ‘behandeling’ werd  minder  een massage en  meer een verkenning.  Een streling. Hij spreidde zijn vingers en  streelde haar armen, schouders, nek  en  rug tot hij naar haar middel  toe werkte.

			Haar lichaam bewoog. En  hoe graag ze  zich ook wilde overgeven aan het plezier van zijn aanraking,  ze zette haar handpalmen schrap op het bureau  en  duwde zich  op.

			Achter  haar verplaatste  hij zijn handen  naar  haar schouders.

			Ze liet haar hoofd achterover  leunen en keek langs zijn lange  gestalte omhoog.

			Zijn ogen waren vol vuur en nog iets. Iets diepers. Liefde? Misschien.  Misschien.

			Hij streelde haar  gebogen nek en bewoog zijn handen naar  het  schouderstuk van haar  keurslijf.

			‘Niet verder,’ fluisterde ze.

			Hij  knikte, zijn duim zonk  in het kuiltje  van haar hals.  ‘Je kaak ziet er pijnlijk  uit.’

			‘Het is ook pijnlijk.’

			Hij streek  het  haar uit haar gezicht.  ‘We moeten praten over wat  we  gaan doen met  de mannen die je  dit  hebben aangedaan.’

			Ze sloeg haar armen  over  elkaar en wreef ze. ‘Ik wil er niet over  praten. Ik  wil  er niet aan  denken.’

			‘De politie moet het weten.’

			Ze  maakte zich van  hem los en schoof haar stoel naar  achteren. ‘Ik ga het ze  niet vertellen.’

			Hij hurkte naast haar neer en  zette zijn handen op het  bureau en de armleuning. ‘Je hoeft je nergens voor te  schamen. Je hebt niets gedaan om het over je heen te halen.’

			‘O, jawel.’

			Hij fronste. ‘Zoals wat dan?’

			‘Ik  heb hun huizen  laten  slopen.’

			‘Je hebt hun  leven gered. Die gebouwen waren levensgevaarlijk.’

			‘Allemaal?’ Ze stak haar  hand uit en streek  een verdwaalde lok  haar van zijn voorhoofd. ‘Ik  bedoelde  alleen dat meneer  Green dat ene gebouw neer  moest halen. Niet allemaal. Geen  idee hoeveel ouders  en kinderen door mij dakloos  zijn geworden.’

			‘Ik had er ook mee te maken. En ze  zullen heus wel een huis vinden,  als ze  dat  niet al gevonden hebben.’

			‘Denk  je dat echt?’ Ze trok  zijn wenkbrauw na met  haar vingertop en  wreef toen met haar knokkels over zijn wang.  Baardstoppeltjes schuurden haar handen.

			Hij draaide zijn gezicht  en  kuste haar hand. ‘Ja, echt. Maar  zelfs als ze nog geen huis hebben gevonden,  is dat  nog geen excuus  voor  wat die mannen met  jou hebben gedaan.’

			Ze  liet haar hand vallen. ‘Ik ga ze niet naar de gevangenis sturen, Hunter.  Als  ik dat doe, zijn ze gedwongen om met de  meest  verloederde  misdadigers  om  te gaan, die niets anders te  doen hebben dan hen nog verder onderwijzen in de  criminele kunst.’

			‘Nee,  Billy. Ze moeten–’

			Ze  legde haar hand  op zijn mond. ‘Laten we alsjeblieft geen  ruziemaken. Ik ben  te…’ Breekbaar,  had  ze  willen  zeggen,  maar de gedachte  verbaasde  haar zo  dat het woord niet over  haar lippen kwam.

			Hij wendde  zijn blik af, een spiertje  in zijn kaak  trilde.

			Ze  raakte  het  trillende plekje aan en  vroeg zich  af  door  welk fysiologisch fenomeen het  trillen werd  veroorzaakt.

			Hij slikte, zijn adamsappel  danste op en neer. ‘Zolang zij nog buiten rondlopen,  ben  jij in gevaar.’

			Ze pakte zijn  kin  en  draaide zijn gezicht naar zich  toe. ‘Zoals je keek toen  je me kwam ontzetten,  zullen ze vast  niet meer in mijn buurt  durven komen.’

			‘Zul je dan op me wachten?’  vroeg hij. ‘Ga je niet  terug naar  de wijk tenzij  ik bij je  ben?’

			Ze veegde een pluisje van de schouder van  zijn jasje. ‘Laten we geen ruziemaken.  Alsjeblieft.’

			Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Zeg het maar  als  je je goed genoeg voelt om ruzie te maken.  Want  we  zijn hier niet mee  klaar.’

			Ze legde haar  handen om zijn  gezicht en boog  zich  naar hem  toe. ‘Blijf heel stil zitten.’

			Van  zo dichtbij  kon ze kleine zwarte vlekjes in het bruin van zijn ogen zien, die ze donkerder maakten dan ze  eigenlijk  waren.

			Ze streek met haar lippen over  de  zijne. Zo’n lichte aanraking, maar het enige wat haar gekneusde  kaak kon hebben.  ‘Loop je met me  mee  naar  huis?’  fluisterde ze tegen zijn  lippen.

			‘Ja.’ Hij  hielp haar  overeind.  Ineens besefte ze dat ze niets tegen hem  gezegd had over wat  hij had gedaan. ‘Bedankt  dat je me gisteren gered hebt.’

			‘Dat is mijn taak.’

			Ze hoorde  aan zijn  toon dat  hij niet opschepte. Hij zei  het gewoon nuchter  en zakelijk. Beschermen  van de zwakken was zijn tweede  natuur  geworden.

			Was zij dan zwak? Gistermorgen zou ze het stellig ontkend  hebben. Nu was ze  er niet meer  zo  zeker  van.
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			Wat  Billy’s smeekbeden  om steun voor  de speelplaats niet hadden  kunnen bewerken, lukte  met haar  bont en blauwe gezicht wel. De Vrouwenclub van  Chicago wijdde een vol half  uur van hun programma  aan haar. Ze  sprak over  de  toestand  van de straten en  de kinderen  die daar speelden, het slavenwerk dat plaatsvond rondom keukentafels in  vervallen  gebouwen, de tragedies die plaatsvonden  omdat  moeders niet thuis  konden zijn om toezicht  te  houden op hun  kleintjes, de onschuldige jeugd die  gearresteerd werd en de afgrijselijke toestanden in de  gevangenis.

			‘Misdaad op de  West  Side is eigenlijk een kwestie van  atletiek.’ Ze droeg hetzelfde groen  met roze  pakje als toen  ze  het Vrouwencongres had  toegesproken.  Het was vrouwelijk en  modieus, maar  op een brutale manier. ‘Iedere jongere heeft  een natuurlijke, door God gegeven animalistische energie die een uitweg  nodig heeft. Als we die  uitweg niet verschaffen, wenden  ze  zich tot misdadige  activiteit,  want dat  is  een  geschikte  en avontuurlijke manier  om  die energie kwijt te raken.’

			De vrouwen schudden mompelend  hun hoofd.  Ze konden het moeilijk tegenspreken terwijl Billy als levend voorbeeld voor hen stond.

			‘Een  speelplaats verschaft hun licht  en lucht,’  vervolgde ze. ‘Een plek om zich te vermaken en het  belang  te  leren  van  beleefdheid en sociale omgang. Als jongens de  ruimte krijgen om hun energie kwijt  te  raken en  zich uit te sloven, hoeven  ze  niet meer  naar de saloon of  op straat te lanterfanten waar hun bezigheden tot arrestatie leiden.’

			Niemand bewoog. Er klonk geen  geluid.  Ze wisten allemaal wat haar was overkomen door de ‘bezigheden’  van  lanterfantende  jongemannen.

			‘Het duurste deel is al gegeven,’ bracht ze hun onder het  oog. ‘De grond  is verworven. Het enige wat nu  nog rest,  zijn  de relatief kleine  kosten  van het klaarmaken van de speeltuin. Ik  geloof dat er  niet meer dan  tweehonderd dollar nodig  is.’ Ze legde beide handen  op  het spreekgestoelte. ‘Dit  is  niet alleen een kwestie van noodzaak, dames, het  is  een kwestie van burgertrots.  We kunnen ziekten  verminderen, onze gevangenissen  leeghalen en de  goede naam  van  onze stad herstellen. Dus  wat vindt u?  Zullen we voor  een speeltuin  zorgen  of de gevangenis  vergroten?’

			Er kwam een onmiddellijke reactie van de groep,  er  ging geroezemoes op en ze klapten  enthousiast  in hun gehandschoende handen.

			Ik kwam. Ik  zag. Ik overwon. Ze schudde haar vuist niet en  riep geen  strijdkreet, maar de  woorden weerklonken in elke vezel  van  haar wezen.
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			Ze haalde geen tweehonderd  dollar op, maar  wel  honderd, waardoor ze het gereedschap  en de materialen konden  kopen die ze nodig  hadden om met de inrichting te  beginnen.  Juffrouw Addams stelde haar voor aan een massa andere  mogelijke  donateurs. Na een groot aantal uren van bezoekjes  waarin  ze uitleg gaf over de  toestand van de straten,  het gevaar  waarin de kinderen verkeerden  en de absolute noodzaak van  een  speelplaats,  lukte het  haar eindelijk de laatste honderd dollar bij elkaar te schrapen,  zodat Hunter en zij de afrastering  konden kopen die ze  nodig hadden, materiaal  voor de rest van de  toestellen en zelfs een dekzeil  voor  de  zandbak.

			Hunter trommelde  jongens en tieners  op  om te helpen  de  grond  vlak te maken,  met  zand  te slepen, houtblokken te hakken en  planken klaar te maken. Billy schakelde meisjes en  vrijwilligers  van Hull House  in om springtouwen, speelgoedbezems, naaikaarten, touwladders en vlaggen  te maken.  Het koffiehuis van juffrouw Addams werd haar  tweede  thuis en een plek waar ze  vriendschapsbanden  smeedde met vrouwen van haar  eigen leeftijd en  kinderen van alle  rassen.

			Als ze daar was,  haalde  ze vaak  Joey uit  de crèche en legde hem  op een deken waar hij alle drukte kon  zien en horen. Tussen het werken door  hield  ze hem vast,  voedde hem,  wiegde hem en vertelde de  kinderen verhaaltjes.

			Met  hem ingebakerd in een lichte katoenen  doek begaf ze zich naar de speelplaats  met  vijf  meisjes in de leeftijd tussen zeven en tien. Ze waren klaar met het afmeten van touwen voor  de schommels en wilden die aan  de jongens  laten zien. Ze huppelden voor haar uit, hun vlechten dansten  op en neer  en de zoom  van  hun jurk wapperde als  ze afval ontweken en over plassen sprongen. Toen ze langs  de steeg  met  de waterpomp  kwamen, keek Billy erin. Er was niemand.

			Ze had er van zichzelf  een  paar keer  doorheen moeten lopen,  maar in plaats van vertrouwen  op te  bouwen, had  het haar  tot in haar diepste wezen  geschokt.  Dus ze bleef op de bredere straten en  hield haar ogen open, almaar turend in nissen en deuropeningen  op  zoek naar een  mogelijke dreiging.

			Kruse  en zijn trawanten  bleven uit het zicht als Hunter in de buurt was, maar ze lieten zich vaak  aan  haar zien  als  hij niet  in de  buurt was. Nooit te  dichtbij. Altijd  van  een  afstand. Maar genoeg om  haar in spanning te  houden.

			Ze  had het  niet aan Hunter  verteld. Hij was er toch  al misnoegd  over dat  ze zoveel tijd in de wijk  doorbracht. Maar door zijn nachtdienst  kon  hij er bijna  net zo vaak  zijn als zij. Maar zij arriveerde  meestal ’s morgens en  hij kon niet komen voordat hij een paar  uur slaap had gehad.

			Haar  gezicht was in elk geval weer teruggekeerd tot normaal, er was alleen nog een beetje geel te zien dat aan haar beproeving herinnerde. Ze  had geluk gehad. En ze wist  het.

			Ze werd opgewekt  van het geluid van zagen, timmeren  en kindergelach. Greens grond  deed  zijn naam  geen eer aan, want  geen enkele boom,  struik of grasspriet sierde de L-vormige lap grond.  Maar ook geen rotzooi, puin,  afval of modder.  En bij de afsluiting van elke bouwfase voelden de jongens die hielpen  een stuk eigenaarschap en trots.

			Ze glimlachte. De speelplaats bereikte nu al zijn doel  en hij was nog niet eens  open.

			Aan de westkant van het perceel was een middelpunt van  bruisende activiteit.  Oudere jongens hakten houtblokken in de vorm van hamburgers. Anderen gaven die aan  Hunter, die ze  schikte en  vastspijkerde tot  een  reusachtige,  beklimbare berg.

			‘Kijk, dokter Tate!  Hij is zo hoog!’  De  meisjes renden op  het  bouwwerk af,  gillend van opwinding.

			Een van de jongens die  met een zaag aan het  werk  was, fronste afkeurend. ‘Maak dat jullie wegkomen. Dit is geen geschikte  plek voor jullie. Er is gevaarlijk werk aan de gang.’

			Vier van de meisjes stonden  meteen  stil en krompen in elkaar.  Maar Elspeth, een jong  Iers meisje dat  onuitputtelijk was geweest in haar inspanningen om Billy te helpen,  minderde niet eens vaart. Haar dikke oranje vlecht lag over haar schouder. ‘Deze speeltuin is net zo goed  van  ons als van jullie, Terence McIntosh.  En  als je ons  niet laat  zien wat je  aan het doen bent,  vertel ik onze ma dat je kusjes hebt gestolen  van Kristin Hannigan.’

			Blozend gooide de jongen zijn  zaag neer.  Hij had weliswaar  geen oranje haar, maar ook hij was van Ierse  afkomst. ‘Dat neem  je terug, anders zul je er  spijt van krijgen.’

			Met haar laarzen wijd uiteen geplant, gooide  Elspeth  haar vlecht over haar schouder en maakte zich op om  met haar broer af te  rekenen. Hunter overbrugde met grote stappen  de dertig meter naar het terrein, bleef vlak voor haar  stilstaan  en keek Terence aan.

			Billy kon Hunters gezicht  niet  zien of  horen wat hij zei, maar  wat  het  ook was, het gaf Terence te denken. Niettemin, toen Hunter even  niet keek, beloofden zijn groene ogen zijn zusje vergelding.

			Billy  voegde  zich bij  de meisjes  die zich  nog aarzelend op de  vlakte hielden. ‘Kom maar.  We gaan die jongens  laten zien  waar we aan  gewerkt hebben.’

			Hunter ving  haar  blik, zei  haar persoonlijk gedag  met zijn ogen en wenkte  de kinderen bij zich.

			Ze legden de touwen op  de grond en  lieten zien  hoe die op  precies de juiste  lengte waren gesneden met aan één  uiteinde  grote knopen.

			‘Deze  gaat niet werken.’ Terence hield  een extra lange met knopen aan beide  einden omhoog.

			‘Dat is ons springtouw,  gekkie.’ Elspeth  rolde met  haar ogen.

			Terence  liet het touw  vallen en  sprong op  zijn zus af.

			Hunter greep  de jongen bij de arm,  zijn reflexen waren snel en trefzeker. Billy was benieuwd of  hij net  zo snel was als die  scherpschutters waar de Wild West Show  mee adverteerde.

			Ze  stapte naar voren en drukte Joey  tegen  haar  schouder. ‘Wie wil  het springtouw  uitproberen?’

			Iedereen wilde, maar alleen  de meisjes  en een paar  van  de jongens wisten hoe  ze  moesten  springen.  Billy steunde Joey  hoger tegen haar  schouder, pakte  één eind van het touw op en  wees  een van de  jongens  aan  om het andere eind te pakken.

			‘Nu zo heen  en weer  zwaaien,’ zei  ze. ‘Als  een hangmat.’

			Ze zwaaiden  het  touw.

			‘Goed  zo.’ Ze  keek  speurend het groepje langs. ‘Elspeth, als  jij  nu eens begint. En als je aan het  springen bent, zeggen we allemaal In spin de bocht gaat  in, uit spuit de bocht gaat uit.  Op het woord  uit’ – ze keek naar de jongen aan de andere kant van  het touw –  ‘zwaaien wij het touw over haar  heen. Ben  je er  klaar  voor?’

			Hij  beet op zijn tong  en knikte.

			‘Ga  je gang, Elspeth,’  zei ze.

			Het meisje sprong met gemak over  het zwaaiende touw, haar  vlecht  sprong op en neer.

			‘Goed.’  Billy keek  naar de anderen. ‘Daar gaan we. In spin  de bocht  gaat  in, uit spuit de bocht gaat uit.’

			Ze zwaaiden het touw ruim over het  hoofd van het  meisje heen.  Na een paar sprongen begon  Elspeth een springtouwliedje op te  zeggen.

			De man  van mijn moeder is  mijnwerker

			Hij werkt op Abbeyhill.

			Hij krijgt zijn  loon op  za-ter-dag

			En  koopt  dan  lekker  pils.

			Op zondag  gaat hij naar de kerk

			Een hallef uur te laat

			Hij trekt de knopen van zijn  hemd

			En  legt ze op de plaat.

			Eén… twee… drie… vier…

			De rest begon  mee  af  te tellen tot  Elspeth een stap  miste en het touw stopte. Lachend holde het meisje naar de jongen aan  het andere eind van het touw  om hem af  te  lossen.

			Daarna  sprong een blond  meisje van een jaar  of zeven over het zwaaiende touw.

			‘In spin  de bocht gaat  in,  uit  spuit de bocht gaat uit.’

			Tot Billy’s verrassing zegde het meisje haar rijmpje op in het  Duits, hoewel ze moeiteloos  Engels kon  spreken.  Toen  ze klaar was, loste ze Billy af.

			Voor  de volgende springer was het spelletje nieuw, daarom zegde  Terence  een rijmpje voor hem op.

			Karel 1, brak zijn been

			Karel 2, sprong in zee

			Karel 3,  brak  zijn knie

			Karel 4,  dronk een  glas bier,

			Karel  5,  sloeg  zijn  wijf,

			Karel  6, kurk  op de fles,

			Karel 7, klok op  zeven,

			Karel 8,  soldaat  op wacht,

			Karel 9, gaf de zegen,

			Karel 10,  wie  niet  weg is,  is gezien!

			Zo ging het door tot iedereen aan de  beurt was geweest. Toen Elspeth weer vooraan in de rij stond,  wenkte ze Billy. ‘Het is uw beurt,  dokter Tate.’

			‘O,  nee.’  Ze  klopte Joey op de rug. ‘Ik  heb de baby.’

			‘Ik neem hem wel.’  Orli, een Joods meisje achter in de rij,  kwam met wijd gespreide armen aanrennen.

			Billy beet op haar lip en keek  naar Hunter, die  aan de  andere kant  van de kinderen stond. ‘Ik heb in geen jaren gesprongen.’

			Hij knipoogde. ‘Het  zal best gaan.’

			Ze gaf de  baby over, stemde zich af  op het draaiende touw, tilde haar rokken op en begon te springen.

			‘In spin  de bocht gaat in, uit spuit de bocht  gaat  uit.’

			Ze hield haar adem in, maar merkte dat het ritme onmiddellijk bij haar  terugkwam – net als het springliedje.

			De dikke burgemeester

			Die kon  niet  bij de bel

			Toen gaf ik  hem een  duwtje

			Toen zei die  dank  je wel

			Toen gaf ik  hem een schop…

			Toen  zei  die hoepel op…

			Een… twee… drie… vier…

			Uit  haar ooghoek zag ze  dat Hunter  zijn hoed aan  een van de jongens  gaf en naar voren stapte. Hij keek een  paar tellen  naar het touw, rende erin en  begon  met haar mee te  springen.

			De  kinderen gilden van  verrukking.

			Met zijn gezicht naar haar toe hield  hij haar blik  vast en zegde  met  luide,  heldere stem  zijn  liedje  op.

			Zal ik trouwen? Zeg het  eens.

			Is het  antwoord ja of  nee?

			Ja, nee,  misschien.

			Ja,  nee, misschien.

			Meteen namen de kinderen het  over. ‘Ja, nee, misschien. Ja, nee, misschien. Ja, nee…’

			Haar voet  stapte mis. Het touw raakte haar  enkel.

			‘O!’ Ze stak haar  armen uit om haar  evenwicht  te bewaren.

			Hij  pakte  haar om haar middel, trok haar tegen  zich aan en  dempte  zijn stem. ‘Misschien.’

			Haar  borst rees en daalde met diepe  ademteugen. Haar hart bonsde niet alleen van inspanning.

			Hij bleef  haar  tegen  zich aan drukken en  zei  zacht:  ‘Hoe is het  met uw kaak,  dokter  Tate?’

			Ze wist  wat hij bedoelde.  ‘Veel beter, meneer  Scott.’

			Zijn mondhoek ging omhoog.  ‘Volledig hersteld?’

			‘Ja, ik  geloof van  wel.’

			De meisjes  begonnen te giechelen. De jongens  keken  teleurgesteld  toe, hun held daalde een stukje in  hun achting. Terence had een veelzeggende grijns.

			Ze  maakte zich van hem los, in  de hoop  dat  ze haar rode  blos zouden  toeschrijven aan de inspanning  van  het springen.  ‘Kom meisjes, we kunnen de heren beter  aan het werk laten gaan.’

			Ze bedankte Orli, nam Joey over,  toen stapte  ze  achteruit en liep  Hunter tegen het  grote lijf.

			Hij hield haar tegen  met één hand  om haar  middel en  legde  de andere  op  het hoofdje van  het kind. Toen gaf hij er een  kusje  op.  ‘Tot straks, ventje.’

			Ze keek over haar  schouder  naar  Hunter.

			Hij boog zich over haar heen en gaf een snelle kus,  midden  op haar lippen, waar iedereen  bij was.

			De jongens  kermden.

			Hij lachte. ‘Jou zie  ik ook straks,  Billy-meisje. Ik ben blij  dat je je beter voelt.’

			Ze  schraapte haar keel, liet de meisjes de touwen  verzamelen en ging op weg terug naar Hull  House.

			‘Hij kijkt u na, dokter  Tate,’ fluisterde Elspeth,  die over haar schouder keek. ‘Gaat u niet omkijken en  zwaaien?’

			‘Een  man  houdt van  de jacht, Elspeth. Zo  heeft God hem gemaakt. We moeten de  pret niet bederven door het te makkelijk te maken.’  Het waren  woorden die Billy’s moeder  aan haar  had doorgegeven. Ze schepte een verrassende hoeveelheid genoegen in het doorgeven ervan  aan  anderen.

			Het meisje  kreeg  een  nadenkende  blik op  haar  gezicht en Billy had bijna  medelijden met de jongens die op  een  dag hun oog  op  haar zouden laten vallen.

			De woorden van Hunters springliedje herhaalden  zich  in haar hoofd. Had ze hem gevonden?  Had ze eindelijk een man gevonden tot  wie ze zich woest aangetrokken voelde, voor wie ze diepe gevoelens had, en die thuis zou blijven bij hun kinderen terwijl zij werkte?

			Ze drukte Joey dicht tegen zich  aan en fluisterde: ‘Ik hoop  het,  kleintje. Ik hoop  het echt.’
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			Texas Ranger  kapitein Heywood zat tegenover Hunter. Zijn  zilvergrijze cowboyhoed lag op de  stoel  naast  hem en hij keek niet bepaald blij. Hij was zonder aankondiging op  de Wereldtentoonstelling aangekomen om  te ontdekken dat zijn top-Ranger nog in bed lag.  Het leek tenminste zo  dat hij  nog in  bed  lag.  In werkelijkheid was Hunter nog maar net in slaap gevallen.

			‘Dus je  wilt me vertellen dat Rice je op  nachtdienst heeft  gezet?’ Hoewel de kapitein pasgeleden zestig was geworden en  nu  zijn tijd  besteedde  aan het controleren  van Rangers in plaats  van het  najagen van bandieten, had hij nog steeds  ogen  die  een  stuk vlees  konden bevriezen.

			‘Ja, sir.’

			De  met specie bedekte gevels, bogen en  zuilen van het New England Strandpicknickgebouw waren  versierd  met visnetten, kreeften  en  schelp- en  schaaldieren. Het twee etages hoge gebouw  vlak achter  het  Visserijgebouw bevatte duizenden restaurantgasten  die allemaal  door  elkaar praatten.  Hunter had nooit verwacht dat hij  een  van  hen zou zijn. Het zou zijn eerste  – en waarschijnlijk  laatste  – luxueuze maaltijd op de tentoonstelling  worden.

			De kapitein  leunde achterover in zijn stoel. ‘In je brief van  mei  schreef je dat Rice je naar  de dagploeg had overgeplaatst.’

			‘Dat was  ook zo.’

			‘Je  hebt niet gezegd in  welke hoedanigheid.’  De man  was weliswaar grijs, maar zijn haar was nog  dik genoeg om twee anderen van zijn  leeftijd  ermee  te voorzien.

			‘Ik was toen  aangesteld  om  het publiek van het Vrouwencongres  te reguleren, en toen dat  voorbij was,  kreeg  ik  een post in het  Vrouwengebouw.’

			De kapitein staarde  hem  aan.  ‘Het Vrouwengebouw.’

			‘Ja, sir.  Ze hebben daar onbetaalbare  kunst,  en sieraden, japonnen en kostbaarheden  die te leen  zijn van  koninginnen en andere vorsten  van  over  de hele wereld.’ Hij aarzelde. ‘Een  groot deel is erg  indrukwekkend, sir.’

			Een ober  in  een  blauw met  wit gestreepte schipperstrui en een rode halsdoek bracht  hun een schaal met  schelpdieren en  twee borden.

			De kapitein  maakte geen aanstalten om te  gaan eten. ‘Heb je iets gedaan  om Rice boos te maken?’

			‘Nee,  sir.  Hij zei  dat  hij  ervan onder  de indruk was hoe  goed  ik met het publiek van  het  Congres  omging. De vrouwen waren een eh…  uitdaging  voor veel van de andere bewakers.’

			‘Maar  niet  voor  jou.’

			Hij dacht aan Billy  die door het kelderraam  naar  binnen was gekomen. ‘Nee, sir. Ik  heb  helemaal  geen problemen met  hen gehad.’

			Met  een diepe zucht stopte de kapitein zijn servet in zijn kraag en  schepte  wat schelpen  op  zijn bord. ‘En met  die grote  brand die  ze in een van de  andere gebouwen hebben gehad? Heb je daar iets  gedaan om je  te onderscheiden?’

			Verdrietig  zakten zijn  schouders af. ‘Er viel niets te  doen,  sir. Alles wat  gedaan kon  worden, werd gedaan.’

			De brand was van ongekende proporties geweest en had  plaatsgevonden op een van Billy’s vrije  dagen.  Voor  één  keer  was hij blij  geweest dat ze  op  de  West Side zat en buiten bereik was. Hij moest er  niet aan denken dat ze met de  slachtoffers van die tragedie te maken had  gekregen.

			‘En hoe zit het nou met  die  nachtdienst?’ vroeg  de  kapitein.

			Hunter  prikte  een paar mosselen  aan zijn  vork. ‘Daar heeft Rice me een paar weken geleden  op gezet.’

			‘Wat bewaak je?’

			‘Hetzelfde gebouw.’

			De kapitein keek hem afwachtend aan.

			Hunter stopte  de mosselen in zijn mond.

			‘Is dat alles?’ zei de kapitein. ‘Heb  je niets anders gedaan  dan de hele  tijd  het Vrouwengebouw bewaken?’

			‘Ik moet een oogje houden op een  veel kleiner gebouw er vlak  naast, maar dat is niet noemenswaardig.’

			Heywood legde  zijn vork  neer en leunde achterover in zijn stoel. ‘Waarom heeft  hij  je van  de dagdienst  afgehaald? Hadden ze in de  nachtelijke  uren een probleem in het Vrouwengebouw?’

			‘Nee, sir.’

			‘Waarom  heeft hij je dan overgeplaatst?’

			Hunter slikte zijn  hap door.  ‘Hij had lucht  gekregen  van iets  wat ik had gedaan.’

			‘En wat was  dat?’

			‘Ik heb  een jongetje van acht jaar uit de bak gehaald.’

			‘Van acht jaar? Wat had hij in vredesnaam  uitgespookt?’

			‘Een  paar oudere jongens hadden hem uitgedaagd  om  een  handvol kolen  uit  een  ongebruikte  trein te  halen.’

			De  kapitein trok  aan  zijn oor. ‘En  in plaats  van hem naar  huis te brengen, heeft die agent hem gearresteerd?’

			‘De jongen kwam van  de verkeerde kant van de rivier.’

			‘Aha.’ De  kapitein bediende  zich een tweede keer. ‘En  het beviel Rice niet dat je zorgde dat dat jongetje werd vrijgelaten?’

			‘Nee,  sir. Onze rechtsbevoegdheid is beperkt tot de tentoonstelling. Hij wil niet dat we ons met de stad bemoeien.’

			‘Dat  kan  ik waarderen.’  Hij nam  een  slok koffie  en keek toen  naar het waterige  brouwsel. ‘Die is  verschrikkelijk slap.’

			‘Ik  weet  het. Ze hebben hier alleen maar slootwater.’

			Heywood zette  zijn kopje neer. ‘Dus ik neem aan dat je  gedaan  hebt wat  Rice je heeft opgedragen? Je bent  uit de buurt  van  de gevangenis gebleven?’

			‘Ja, sir.’

			‘Dat is  mooi. Want er zijn thuis  nogal wat spanningen. Nu de grens begint te  verdwijnen – en daarmee de misdadigers  – wordt er gepraat  over het  inkrimpen van  de Rangers.  Misschien worden we  zelfs opgeheven.’

			Hunter kreeg een knoop in  zijn maag.  Al zijn  plannen,  al zijn dromen, zijn hele toekomst  was verbonden met de Rangers. Die konden  ze toch niet opheffen. Dat kon gewoon niet. ‘Maar we…  ze kunnen toch niet… ze beseffen  niet…’

			‘Ik weet het.  We bestrijden het met hand en  tand, maar intussen is  het van essentieel  belang dat je het hier goed doet. De tentoonstelling  trekt de  aandacht  van  hoog tot laag.  Als je iets zou  kunnen  doen,  wat dan ook,  om je  te onderscheiden… nou  ja, ik zeg  alleen dat het  zou helpen.’

			Hunter schudde zijn  hoofd. ‘Er gebeurt hier  ’s nachts niets. Het spannendste dat ik heb meegemaakt, was een klein  eendje redden uit de lagune  dat zich te ver  van zijn moeder  had gewaagd.’

			De kapitein keek ernstig, hij zag er ineens ouder uit. ‘Ik moet zeggen dat ik teleurgesteld ben, Scott. Ik  dacht dat  je  ons  eer aan zou doen. Maar vrouwengebouwen en  nachtdiensten zijn niet om over naar huis te schrijven.’

			Hij werd overspoeld  door schaamte.  Hij was een van de betere  Rangers  van de compagnie, zo niet de beste. Daarom was hij om  te beginnen naar de  tentoonstelling gestuurd.  Maar  alles was anders hier. Ze  reden niet op  paarden. Ze droegen geen wapens.  Ze legden geen hinderlagen. Hij  had hoegenaamd geen macht.  En niemand had hem nodig om  bandieten op te sporen.

			Maar  hij ging geen smoesjes verzinnen. ‘Wat vindt  u dat ik  moet  doen, sir?’

			‘Je werk. Als je mee wilt spelen, zul je je best moeten doen.  Dus  zorg  dat je  doet wat  je moet doen om bevorderd  te worden naar  een positie op de voorgrond.’ Hij  gooide een paar bankbiljetten op tafel en  schoof  zijn stoel  naar achteren. ‘En onthoud je  intussen van  alles  wat gaande is buiten de grenzen van deze tentoonstelling. Je vertegenwoordigt  onze  hele organisatie.  Wat je doet – of niet  doet – kan heel goed van invloed zijn op hoe we  deze  situatie  doorstaan.’ Rice stond  op en  zette zijn cowboyhoed op  zijn  hoofd. ‘Ik reken  op je, Scott. Wij  allemaal.’

			Hunter stond  op. ‘Ik zal  u  niet teleurstellen, sir.’

			‘Als  je  daar  maar voor zorgt.’ De kapitein  liep het restaurant uit. Over  een uur had hij een afspraak met de  gouverneur.  Hij  had  niet losgelaten wat er besproken zou worden.
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			Hunter zat op een bank in Crockett’s eiland, met de ellebogen op zijn knieën. De  vroege ochtenddauw drong door het zitvlak van zijn  broek, maar  zijn dienst  zat erop, dus hij  ging  het uniform toch uittrekken.

			Na zijn  gesprek met de  gouverneur was de  kapitein naar Washington vertrokken. Het dreigende gevaar voor de Rangers schokte Hunter heel diep. Hij maakte zich geen zorgen over  een nieuwe  baan.  Met zijn achtergrond zou hij onmiddellijk  aangenomen worden bij  de  politie.

			Maar hij wilde geen andere baan. De Rangers bestonden al voor de Alamo, al  was er tot ’35 niets officieel  vastgelegd. Toch waren ze door  hard werken,  discipline en pure wilskracht  een macht  geworden  om rekening mee te houden. Een legende van eigen  makelij.

			Ze hadden onderzoek gedaan in  moordzaken, bankrovers gevangen, bandieten opgespoord,  rellen de kop ingedrukt, waren  pistoolhelden te slim af geweest, hadden hun  grenzen beschermd  en  presidenten bewaakt. Ze waren  de inspiratie voor sensatieromans en heel wat kampvuurverhalen. Alleen de besten van de besten werden in hun  gelederen toegelaten.

			En hij  was een van hen. Hij was  gek  op zijn  zilveren badge met de  vijfpuntige ster. Hij hield van het ontzag dat die inboezemde. En hij hield van het gevaar.  Het  risico.  De open ruimte.  Een Ranger was het enige  dat hij  ooit  wilde zijn.

			De meeste sheriffs waren alleen  verantwoordelijk voor één district.  Maar  hij hoefde  zich niet zo te laten beperken.  Hij en zijn  collega-Rangers waakten over  heel  Texas. En daardoor  kon hij  bepaalde dingen doen, en misdadigers  opsporen die andere politiemensen niet konden vinden. De  gedachte dat een  stelletje weke,  corpulente politici hun bestaan wilde  uitwissen, maakte hem razend.  Zagen  ze niet in dat  ze  op de verkeerde weg waren?

			Wat je doet – of niet doet  – kan heel goed van invloed zijn op hoe we deze situatie  doorstaan.

			Hij  wreef met de  muizen van  zijn handen in zijn ogen. Hij werkte nu bijna drie maanden  op deze tentoonstelling.  Er waren geen  moorden geweest.  Geen schietpartijen. Geen opstanden. Geen ophangingen.  Niets. Als er zoiets zou gebeuren, was  hij de juiste  persoon voor de taak. Maar als het niet gebeurde –  en dat verwachtte hij –  wat moest hij dan  in vredesnaam doen  om zich te onderscheiden van de  rest? Alle  Columbian Guards waren keiharde lui.

			Er waren militairen  en mariniers.  Ze  waren lang en sterk. Meerderen konden  in een tiental verschillende  talen converseren. Sommigen waren deskundig met hun zwaard. Hun  intelligentie, discipline  en geestdrift zou de Rangers thuis goed tegenspel bieden.

			Dus waar  stond hij in  dit  geheel? In de  nachtdienst.

			En onthoud je intussen van alles wat gaande is buiten de grenzen van  deze  tentoonstelling.

			Hij wilde er niet eens  aan denken wat de kapitein zou zeggen als  hij te weten kwam  dat  Hunter een  speeltuin aan het  bouwen was  in het hartje  van de  stad. Speeltuinen hoorden nu niet bepaald bij de  dingen waarmee  Rangers angst en ontzag  inboezemden.

			Maar hij kon het er niet  zomaar  bij laten zitten. En zeker niet op dit moment. De opening stond  op het programma voor aanstaande zondag  na de kerk. Er  moesten alleen nog wat kleinigheden worden uitgevoerd. De omheining  was klaar, de zandbak  gevuld, de meipaal geslagen, het frame voor de  schommels  opgericht. Hij  moest  de wip nog  plaatsen en  de touwen die  Billy had gemaakt aan de schommels bevestigen.  Afgezien daarvan  hoefden  alleen de hekken  nog maar te  worden geopend.

			Maar als het zondag was geweest, ging hij niet meer  naar de West  Side. Hij moest op het terrein blijven en doen wat hij kon om de Rangers  te redden. Misschien kon  hij een  paar diensten overnemen van de andere jongens.  Vooral van degenen die onschatbare kunstwerken bewaakten. Als hij  dat deed, en hij deed het beter dan gewoon goed,  zou de kolonel er misschien van horen en hem naar de dagdienst overplaatsen –  hopelijk op  een meer  prestigieuze plek dan het Vrouwengebouw.
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			Billy legde haar  hand  boven  haar  ogen en  keek toe hoe Hunter het laatste kleurige lint aan de  meipaal  bevestigde.  Iemand van de Vrouwenclub  van Chicago had het  nieuws van  de grootse opening van  de speeltuin  verspreid en  een vloedgolf  van  hulp  was het  gevolg. Verscheidene scholen en  particulieren hadden manden vol bloemen  gebracht  voor de winnaars van de  wedstrijden van morgen. Een fanfarekorps bestaande  uit vrijwilligers  had aangeboden  de  muziek  te verzorgen tijdens  de dans om de meipaal. En een  verslaggever van de Chicago Tribune zou aanwezig zijn.

			Billy was net zo opgewonden als de kinderen. Ze had  twaalf meisjes – allemaal van verschillende  nationaliteit – de  passen voor de meipaaldans geleerd,  maar vandaag  was de generale repetitie en voor het eerst zouden ze oefenen  met echte  linten.

			De meisjes haastten zich om hun  lievelingskleur te pakken, en hielden toen  de  wimpels omhoog terwijl Hunter langs  de paal naar beneden gleed. Zodra hij onder de linten  uit dook, klapte Billy in haar handen. De meisjes  zigzagden in choreografische formaties door  elkaar. Ze moesten vaak ophouden en opnieuw beginnen omdat sommigen vooruit sprongen  en anderen achterbleven, maar eindelijk kregen de meisjes  het ritme  te  pakken  en vlochten ze de wimpels in een  ingewikkeld  en kleurig  patroon door elkaar.

			De  jongens die  de schommels ophingen, lieten hun werk in de steek  om  te komen kijken. Voor de  draadafrastering zaten kinderen met gekruiste benen mee te  klappen op de maat. Hunter duwde  de rand  van zijn hoed  naar achteren en  tikte mee met de  punt  van zijn  laars.

			Toen de dans afgelopen  was, stak Billy haar armen in de lucht als  een bokser  en sprong op en neer. ‘Ja! Goed  zo!  Kijk, meisjes! Het is  prachtig.’

			Hun geïmproviseerde  publiek juichte.  Hunter floot.

			Terence greep zijn zusje in haar nekvel  en wreef met zijn knokkels  over haar hoofdhuid. ‘Dat was een  aardig dansje wat je daar deed, Elspeth.’

			Ze gaf speels een duw en rukte zich los. ‘Mogen we ze nu ontwarren, dokter Tate?’

			En dus begonnen ze opnieuw, alleen met de passen andersom.

			Meneer  Carlisle arriveerde  en riep een begroeting.

			Hunter opende  het hek  en stak zijn hand uit. ‘Eddie, bedankt voor je komst.’

			Billy had meneer  Carlisle nog nooit in iets anders gezien dan het uniform  van de  Columbian  Guards dat  hij in  het  Vrouwengebouw droeg en  ze herkende hem  bijna  niet  in gewone kleren. Net als Hunter  was hij lang en breed, maar terwijl Hunter  een  viriele,  ruige, cowboyachtige mannelijkheid uitstraalde, had meneer Carlisle  de houding van een onverschillig  klein  broertje  over zich.  Zijn innemende manieren en vlotte lach veroorzaakte een hoop gezucht  onder de meisjes.

			De achttien jongens die morgen deel uit zouden maken  van  de militaire oefening  werden op  het terrein gelaten en Carlisle begon hun de passen te  leren.

			Billy liet hen  hun gang gaan, dreef de meisjes bij elkaar en ging  op weg terug naar Hull House, vervuld van blijdschap. De norse, onderdrukte meisjes van vroeger babbelden en lachten  nu. Ze  huppelden en hielden  elkaars  handen vast.  Ze  renden en  zongen.  Hoe  meer ze  Engels spraken en Amerikaanse  gewoonten leerden, hoe meer ze begonnen te  vergeten dat ze  verschillende  huidskleuren hadden en uit andere  landen kwamen.

			Bij het huis  waarin  de crèche gevestigd was,  draalde Billy bij de deur. ‘Gaan jullie maar door naar het koffiehuis en begin met  het sorteren van  de zakken, aardappels en touwen  voor de wedstrijden van morgen. Ik  ga Joey  halen, ik kom zo.’

			Ze stapte het lawaaiige huis binnen en zwaaide naar de  juffen, maar in  plaats van  terug te lachen,  keken ze elkaar aan en vermeden oogcontact. Misschien waren de kinderen ongewoon  druk geweest.

			Ze  tilde haar rokken op  en rende de trap op,  zachtjes neuriënd. De vertrouwde geuren  van vuile luiers, moutmelk en talkpoeder droegen bij  aan haar geluk. Het waren geuren die voor altijd met Joey waren verbonden.

			‘Goedemiddag, juffrouw Chaffee,’ zei ze.

			Weer  kreeg ze  geen  glimlach van de gezette kinderverzorgster. Deze  zette  de babyfles die ze  in haar  hand had neer, legde de baby die ze gevoed  had tegen haar schouder en  zette  haar schommelstoel in beweging.

			Billy liep door  de kamer  naar Joeys wieg. Maar die  was leeg.  ‘Waar is  Joey?’

			Ze  keek in de andere  bedjes, maar  hij was  er niet.

			Juffrouw  Chaffee zei niets.

			Een alarmsignaal prikte  in haar rug. Weer keek ze naar Joeys bedje. Het beddengoed was niet  rommelig, maar smetteloos, alsof  hij de hele dag niet in  bed had gelegen.

			Ze was lang genoeg arts om  te  weten  dat baby’s  vaak om geen  zichtbare reden stierven  in hun  bedje, maar ze  had  hem gisteren nog  gezien en toen was hij in  orde. Meer  dan  in orde. Hij had leren lachen en giechelen. Glimlachen  en  babbelen. Hij  was gezond, rond en mollig.  Hij was… perfect.  ‘Juffrouw  Chaffee?’

			De  vrouw keek op,  haar blauwe ogen waren dof.

			‘Waar is hij?’

			‘Niet hier.’

			‘Dat zie ik.  Waar is  hij?’

			Juffrouw  Chaffee slikte. ‘Er is een  deftige dame  gekomen om  bloemen te brengen voor morgen.’

			Haar  armen begonnen te trillen. ‘Begin  alsjeblieft  niet over iets  anders. Vertel me gewoon  waar hij is.’

			‘Dat probeer ik. Hij is… hij  is bij  die dame.’

			Billy fronste. ‘De dame die de bloemen heeft  gebracht?’

			‘Ja.’

			Billy ademde diep  uit en  legde een hand op haar borst. ‘O, juffrouw Chaffee. Wilt u dat niet meer doen. U laat  me  een ongeluk schrikken. Ik dacht dat hem  iets was  overkomen.’

			‘Nee, dokter.  Er  is niets  aan de hand. Hij  is  zo gezond als een vis.’

			‘Gelukkig.’ De bankschroef  om haar hart begon te verslappen. ‘Zijn ze dan samen in  het  koffiehuis?’

			Juffrouw Chaffee drukte haar kin tegen haar borst. ‘Nee,  kind.  Ik bedoel dat  ze hem meegenomen  heeft.’

			Billy schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het  niet.’

			‘Zij en die man van haar. Ze  hebben geen  kinderen. En Joey…  tja, iedereen heeft zijn verhaal  gehoord,  dat hij verlaten is  op de tentoonstelling. Dus die dame kwam een kijkje  bij hem nemen  nadat ze de bloemen  had afgegeven.  Ze wierp één blik op hem en  toen is  ze met juffrouw  Addams gaan praten. Haar man kwam er  meteen bij  en toen  is  het allemaal  geregeld.’

			Haar hart begon weer te  bonzen.  ‘Wilt  u zeggen dat ze hem mee naar huis heeft genomen?  Om  te houden? Zomaar? Ze wierp  één blik op hem en toen zei ze: “Die is van mij”?’

			De baby die juffrouw Chaffee vasthield, begon te huilen. Ze legde hem  weer  in haar armen  en gaf hem de fles. Hij  zocht radeloos de rubberen speen  en miste hem voordat  hij hem te  pakken kreeg. Onmiddellijk  volgde een tevreden blik.

			Een  golf van emotie laaide  in  Billy op. Dat deed  Joey ook altijd. Ze greep  de rand van zijn  bedje  vast. ‘Wie was ze? Hoe  heet ze?’

			Juffrouw  Chaffee keek haar  vol meeleven aan. ‘Ik  weet het niet. Alleen juffrouw Addams weet het. Maar ze kan niet–’

			Billy  snelde de kamer uit, de  trap af en de  deur uit. Met opgeschorte rokken rende ze  naar Hull House, door  de achterdeur naar binnen, door de keuken  naar de  salon.

			Daar was niemand.

			Ze stak het halletje  over  en liep door de eerste en tweede salon  tot ze bij de deur was van juffrouw Addams’ achthoekige kantoor.

			Ze klopte  aan de deur. ‘Juffrouw Addams?’

			‘Kom binnen.’

			Billy zwaaide de deur open, haar  borst zwoegde. ‘Ze  zeggen dat  u Joey weggegeven hebt.’

			Juffrouw Addams  stond  vlug  op  en kwam  om  haar bureau  heen. ‘Kom binnen, dokter.’

			Billy schudde  haar hoofd. ‘Dat hebt u  niet echt gedaan, hè? Hij  komt toch terug.’

			Juffrouw Addams stak  haar handen naar Billy uit. ‘Kom, alstublieft–’

			‘Nee.’ Haar keel was dik. ‘Nee. Hoe kon u?  U  wist wat ik voor hem  voelde. Ik… hij is… hoe kon u?’

			Juffrouw Addams vouwde haar handen voor zich. ‘Het is een zeer welgesteld echtpaar dat  geen kinderen  kan  krijgen. Ze kunnen hem een  bevoorrecht  leven en liefde geven.  U bent net als ik. Een werkende vrouw. U  bent niet getrouwd en kunt hem niet houden. Anders was  hij hier  niet geweest.’

			‘Ik  heb geholpen.’ Tranen sprong  in  haar ogen.  ‘Ik heb  zoveel  en  zo  vaak geholpen  als  ik kon.’

			‘Dat is  waar. U bent een geweldige zegen  geweest. Niet alleen voor Joey,  maar voor  Hull  House  en de kinderen van de West  Side.  Maar  we zijn geen weeshuis. We zijn niet uitgerust  om kinderen permanent op te  nemen. We  hielden Joey  slechts  tijdelijk,  in de hoop dat  we een  liefdevol tehuis voor hem  konden vinden. We hebben buitengewoon  geluk  dat we iemand hebben gevonden. En iemand  die hem niet nodig  heeft als extra arbeider  of  boerenknecht. Over een maand hadden we hem  naar een weeshuis  moeten brengen.’

			Met  opengesperde neusvleugels  probeerde Billy haar emoties in bedwang  te  houden. ‘Maar misschien  ga ik wel trouwen. Dan  had ik hem kunnen nemen.’

			Ze  trok  haar wenkbrauwen op. ‘Bent u  van plan uw praktijk  op te  geven als u trouwt?’

			‘Nee, nee. Mijn… de man  met wie ik ga trouwen  vindt het goed dat ik blijf  werken  na mijn trouwen.’

			‘Wie gaat er dan  voor Joey zorgen?’

			‘Hij.’

			Juffrouw Addams staarde haar aan. ‘Wordt  hij dan de… huisvrouw?’

			‘Ja.’

			‘Weet u zeker dat u het niet  verkeerd begrepen  hebt?’

			‘Heel  zeker. Als we nu  meteen gaan  trouwen? Vandaag nog?  Krijgen we dan Joey terug?’

			Juffrouw Addams  kwam naar haar toe, pakte haar hand en voerde haar mee naar een stel stoelen.  Ze  gingen tegenover  elkaar  zitten.

			‘Ik kan Joey niet terughalen, dokter Tate. Het zou niet juist zijn. Ze hebben  hem al in hun eigen huis welkom geheten.’

			Haar lippen werden droog en kleefden  een beetje  aan elkaar toen  ze  ze opende. ‘En  ik dan? Ik heb hem bijna vanaf zijn geboorte.  Zij heeft hem  nog geen  dag. Alstublieft, juffrouw  Addams.’

			‘Het spijt me. Ik kan het niet doen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik doe  het niet.’

			‘Wie heeft  hem meegenomen?’

			‘Dat mag ik  niet  zeggen.’

			‘U  mag me niet eens vertellen  wie het zijn?’

			‘Dat hoorde bij  de  overeenkomst.’

			Ze  klemde haar lippen tussen haar tanden en sloeg  haar armen om zich heen. Dit kon  niet  waar zijn. Hoe moest ze hem  ooit vinden? Chicago was gigantisch. Er woonden  meer dan een  miljoen mensen.  Hij kon overal zijn. Hij kon wel  meegegeven zijn aan een echtpaar  dat op doorreis  was om de  tentoonstelling te zien.

			Ze had geen idee wat ze moest doen. Waar ze zelfs maar moest  beginnen. Maar Hunter zou het weten. En hij zou  het  niet toestaan. Hij zou  Joey terughalen.

			‘Neem me niet kwalijk,  maar ik moet gaan.’  Ze vloog  op, stoof het  kantoor uit, stormde de steeg  in en rende onbesuisd  naar  de speeltuin. Hij zag haar zodra  ze  de hoek van Polk Street om kwam en liet de touwen uit zijn handen vallen.  Hij gooide  het hek open en rende haar  tegemoet.

			Ze stortte zich snikkend in zijn amen  en probeerde het hem te vertellen, maar ze was te ontredderd, te radeloos.

			‘Ben je gewond?’

			Ze  schudde haar hoofd.

			‘Zijn die jongens  teruggekomen?’

			Weer schudde ze haar  hoofd.

			‘Wat dan?’

			‘Joooooey.’

			Hij hield haar vast,  suste haar,  streelde  haar haar, drukte  zijn mond  in haar nek als om het beven  te bedaren.

			‘We  moeten meteen  trouwen,’  bracht ze eindelijk uit.

			‘Waarom? Wat is  er gebeurd?’  Hij verstijfde, en hield haar op een  armlengte van zich af om  haar  in  de ogen te  kijken.  ‘Hebben die jongens vorige maand meer gedaan  dan–’

			‘Nee, nee. Zoiets is het helemaal niet. Het gaat  om Joey.’ Ze veegde  haar  wangen af.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ze hebben hem  weggegeven.’

			‘Wat? Wie?’

			De tranen begonnen weer te stromen. ‘Juffrouw Addams. Ze heeft hem  weggegeven.  Hij  is weg. Weg. Een stel  rijke mensen  wierp één  blik op onze geliefde  Joey en  ze  hebben hem gewoon meegenomen alsof hij  van  hen was. Maar hij is van ons. Van ons. Alleen moeten we getrouwd  zijn als we hem willen houden.’

			Hij keek in  de richting van het huis waarin de crèche was gevestigd alsof hij het probeerde  te begrijpen. ‘Rustig,  rustig. Even kijken  of ik het goed begrijp. Iemand heeft Joey opgenomen. Een  rijk iemand. Klopt  dat?’

			‘Ja.’

			Hij gromde. ‘Goed. En je zegt dat we hem terug  kunnen krijgen als  we gaan trouwen?’

			‘Ja.’

			‘Wanneer moeten  we dan trouwen?’

			‘Nu meteen.’

			Zijn  wenkbrauwen schoten omhoog.  ‘Vandaag nog?’

			Ze  beet op haar  lip.  ‘Nou ja, morgen is ook wel  goed.’

			Hij fronste. ‘Billy, als ze hem  al opgenomen hebben, weet je dan zeker  dat ze hem terug zullen geven?’

			Haar ogen liepen  vol tranen. ‘Natuurlijk niet. Wie  zou dat lieve jongetje opgeven? Maar  jij gaat hem  toch wel  voor me halen?’

			Hij  kreeg een bezorgde blik  in zijn ogen.

			‘Toch?’ Ze verhief haar  stem.

			‘Wie  heeft hem?’

			‘Ik weet het niet. Juffrouw  Addams wil  het niet vertellen. Maar  jij  vindt altijd mensen.  Dat is je werk toch? Mensen vinden die  zich verstoppen?’

			‘Verstoppen  ze zich?’

			‘Nou ja, zoiets. Juffrouw  Addams mag hun  naam niet  aan me geven, dus ze  kunnen zich  evengoed verstoppen.’

			Hij drukte haar van opzij tegen zich aan en  liep met  haar  in de richting  van Hull House. ‘Laten we dan maar met juffrouw Addams  beginnen.’

			Billy snufte. ‘Ze zei dat we hem niet  terug kunnen krijgen. Ook niet als we  getrouwd zijn. Maar ik weet zeker dat  jij hem krijgt.  Jij laat onze Joey  niet zomaar van  ons afpakken.’

			Ze  bereikten de achterkant van Hull House.

			Hij zette Billy neer op de buitentrap die naar de keuken  leidde, ging naast haar zitten en pakte  haar  beide handen. ‘Je weet dat hij eigenlijk niet van  ons is.’

			‘Wij hebben hem gevonden. We  hebben op hem gepast.’

			‘Dat is niet helemaal waar. We hebben hem gevonden, maar de vrouwen  van Hull House hebben op hem gepast.’

			‘Technisch  gezien misschien.  Maar niet  zoals  ik. Ik ben  zo  vaak mogelijk bij  hem. We moeten natuurlijk  wel vijf cent per  dag gaan  betalen  voor het oppassen  als wij  aan  het  werk zijn. In elk  geval tot de  tentoonstelling afgelopen is.’

			Hij keek naar haar  handen en streek  met zijn duim  over  haar knokkels.  ‘Billy, als  dat echtpaar  hem echt heeft opgenomen  als hun  eigen kind, en ze zijn  rijk,  dan hebben ze de middelen om hem  niet door ons terug  te laten halen.  Het zal  onbelangrijk zijn  wie hem gevonden heeft.’

			Ze rukte haar handen los uit de zijne.  ‘Bedoel je dat je niet  achter hem  aan gaat?’

			‘Niet voordat ik met juffrouw  Addams heb gesproken en  alle feiten heb.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ga dan maar. Praat met haar.  Ik wacht hier  wel.’

			Hij keek de steeg op en neer. ‘Misschien  kun je beter in de  keuken  wachten.’

			‘Ik wil daar niet naar binnen. Ga nu maar.’

			Hij zuchtte en stond op. ‘Ik ben zo terug.’

			Hij  stapte door de  deur naar binnen.  Ze omklemde haar  benen, legde haar hoofd op haar knieën en liet de tranen stromen.  Want ze wist wat  er ging  gebeuren. Wat juffrouw Addams ging zeggen. En ze was er niet  langer zeker van dat Hunter achter degene die Joey  meegenomen had aan  zou gaan.  En als hij dat niet deed,  was alles  verloren. Want Joey kon  overal wel zijn. Overal.

			Toen de achterdeur eindelijk weer openging, was de tranenstroom  vertraagd tot  druppels.

			Hij kwam naast haar zitten,  trok haar op  zijn  schoot en sloot  haar stevig  in  zijn armen. ‘Het spijt me, Billy-meisje.’

			‘Nee.’  Ze klemde  zijn overhemd vast  met haar vuisten.

			‘Het spijt me.  Er  is niets wat we kunnen doen. Hij behoort aan die andere familie toe, schat.’

			Ze drukte  haar gezicht in zijn hals en ontdekte dat haar tranen toch nog  niet op waren. Ze snikte. Ze jammerde. Ze brulde.

			Hij wiegde haar. Kuste haar kruin. Klopte  op haar rug. Suste haar.

			Toen ze uitgeput was, bleef hij haar  vasthouden. De zon  was zijn afdaling al begonnen toen  ze eindelijk  haar  hoofd optilde. ‘Ik  wil naar huis.’

			Toen zag ze pas dat ook hij had gehuild.
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			Billy ging  op de rand  van haar bed zitten  en  streek met haar  hand over de jurk van  Marshall Field’s. De blauwe, gestreepte broderie was vrolijk, zomers en vrouwelijk.  Ze was al  een tijdje van  plan om hem aan te trekken naar de opening van  de speelplaats. Ze  had  alleen niet  verwacht een  koude klomp te  voelen waar vroeger haar  hart  had gezeten.

			Ze veegde haar  tranen af en haalde diep adem. Toen  stopte  ze een  zakdoekje in haar kanten mouwen en liep  naar de kleine ovale  spiegel in  haar kamer. Onder haar gezwollen ogen  en vlekkerige wangen werd haar kraag geaccentueerd door een  mooie felblauwe strik. Aan de kanten  strook die over haar borst  liep zat er nog  een. Ze  reikte achter zich  en schikte  een derde strik op  de  rug van haar rok.

			Ze  moest haar verdriet voor  een paar  uur opzijzetten. Rationeel wist  ze  wel dat Joey niet van haar was. Nooit van haar was geweest. Maar dat maakte niet dat ze minder van hem hield,  noch heelde het haar hart. Maar de  kinderen  hadden hard gewerkt  om de feestelijkheden van vandaag voor te bereiden.  Het  was hun grote moment. Ze moest vrolijk  en opgewekt zijn.

			Dus ze sloot haar gevoelens  voorlopig vanbinnen op en deed  haar best om de dag  door te komen  zonder te denken aan  het enorme  verlies  dat  Joeys afwezigheid had veroorzaakt.

			Ze  pakte  haar hoed, zette hem op haar  hoofd en  stak een lange  speld door de bol.  Ze was ervan uitgegaan dat Joey er  altijd zou zijn. Al zou het niks worden tussen Hunter  en  haar, dan kon  ze  haar praktijk voortzetten  en wanneer ze  maar wilde bij Joey  langsgaan. Op haar  voorwaarden, haar  tijd en op kosten  van  Hull House. Wat naïef en zelfzuchtig  was ze geweest.

			Ze voelde  aan  de  bloemen die de rand van de hoed sierden. Het meelijwekkende beeld van  de kinderen die bloemen van stof maakten  in het  appartement  van  Derry  schoot haar  weer  in  gedachten. Stel dat zij vandaag  naar de speeltuin kwamen? Wat zouden  ze  denken als ze haar deze hoed zagen dragen?

			Ze trok  de speld los en stopte de hoed  weer in  de doos, terwijl ze  zich  afvroeg of ze die of  een andere  hoed ooit weer  zou  kunnen dragen. Joey hoefde in elk geval geen  slavenwerk  te doen of  op straat  te leven zoals Derry.

			Met een  diepe zucht  borg  ze haar  gevoelens op  en ging  naar beneden, waar Hunter wachtte.
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			Hunter geloofde zijn ogen niet toen  hij  de rij zag.  Die  liep helemaal om de speeltuin heen en was twee  en drie  kinderen dik.

			Juffrouw  Addams had  geregeld dat  twee politieagenten  aanwezig zouden zijn  voor het geval er moeilijkheden kwamen, maar Hunter hoopte  dat  hun  aanwezigheid alleen al kattenkwaad in de  kiem zou smoren. Hij wilde zeker niet dat een  van die kinderen in  die afgrijselijke  gevangenis  belandde.

			Billy liep haastig  rond, ze zette een gebied af voor het zaklopen, gaf  het  vijf  man  sterke fanfarekorps instructies en liep achter een oude  zeerot uit de buurt aan  die  Hunter  en de jongens geleerd had touwladders en hangmatten te  maken en nu hun werk kwam inspecteren.

			In haar strandachtige jurk was ze de  knapste vrouw  die hij ooit  had gezien.  De verticale strepen  trokken zijn  aandacht naar alle  kuilen en  welvingen, terwijl een strik op  haar derrière heen en  weer wiebelde.

			Hij  had verwacht dat ze  weer  over Joey zou beginnen, maar dat had ze niet gedaan. Ze had ervoor  gekozen  in  stilte te  lijden. Hij  had haar willen  geruststellen, troosten, zorgen dat de pijn  wegging. Maar hij kon er  zelf amper aan denken zonder dat zijn keel dik werd.

			Het enige goede  was  dat hij wist dat  ze met hem wilde trouwen. Ze  had hem  daar op straat nagenoeg ten  huwelijk gevraagd. Natuurlijk  was het  maar een middel tot een doel, maar hij  wist dat ze  gevoelens voor hem had. Sterke gevoelens. En  hij had zeker gevoelens voor  haar. Hij had er alleen niet al  te veel vertrouwen  in gehad  dat ze bereid zou zijn hem naar Texas te volgen. Hij dacht  niet dat het  opgeven  van mannelijke  patiënten een  erg grote hindernis zou zijn. Er waren meer dan genoeg vrouwen die een dokter nodig hadden.

			Maar een stadsmeisje dat  naar  de  andere kant van Amerika verhuisde om  een plattelandsmeisje te worden,  tja, dat was  een  heel ander verhaal. Maar misschien had ze  bedacht dat zij  overal als arts kon  werken, terwijl  hij maar op één plek  Ranger  kon zijn. Ze lachte  om iets  wat de oude zeerot zei en Hunter merkte dat  hij lachte enkel omdat zij lachte.  Hij stak zijn handen  in zijn zakken. Hij  had zijn moeder een  telegram gestuurd waarin hij vroeg om de ring van zijn grootmoeder. Het verzoek zou haar verbazen, maar ze zou  doen  wat hij vroeg. Hij  was benieuwd hoelang het zou duren voordat de ring  kwam.

			Een donkere wolk verschafte de boomloze  speelplaats  welkome verlichting. Hij keek naar het L-vormige zonnescherm  dat  Billy hem had laten construeren  op  het perceel voor  de  baby’s en de kleintjes  die  in de  zandbak speelden. Het  zag ernaar  uit  dat die vandaag niet als enigen in de schaduw zaten. Hij hoopte alleen dat de bewolking niet te  dicht werd.

			Een paar vrouwen van Hull House  verschenen met manden boordevol bloemen in alle  kleuren. Ze  probeerden langs  de  menigte  heen  naar het hek  te komen,  maar de gezichten die met hongerig ongeduld door het draadwerk heen  tuurden, hadden hen nog niet gezien.

			Hunter liep  erheen.  ‘Ruimte maken voor de dames, kinderen.’

			Toen de kinderen de bloemen  zagen, gingen  in  de gelederen opgewonden kreetjes en wijzende vingers op. Hij maakte het hek open voor de vrouwen en  schudde zijn  hoofd. De kinderen  woonden  tien  straten  van de  etalage van een bloemisterij. Maar zoals ze zich gedroegen,  kreeg hij de  indruk  dat ze nooit in de winkel waren geweest. Waardoor hij  zich  afvroeg  hoelang het geleden was dat ze bloemen in hun handen hadden gehad.

			Een paar jongens hield het  wachten niet langer uit en begon tegen het hek  op te  klimmen. Hunter rende erheen, pakte  er een in  zijn nekvel en dreef  de rest  bij elkaar. ‘Het duurt niet lang meer jongens, maar  iedereen moet in de  rij  wachten.’

			Hij  deponeerde hen buiten  het hek, om  te ontdekken dat  een  rakker aan  de  andere kant  van het  terrein  een gat onder het hek had gegraven en  er onderdoor tijgerde. Er  kwamen  een stuk of zes  achter hem  aan en ze renden recht op de  schommels af.

			De andere kinderen  reageerden heftig, ze  floten, rammelden aan het hek en begonnen het weer te beklimmen.

			In plaats van  hen te vangen, liep  hij naar Billy toe. ‘We krijgen met een rel te kampen, Billy-meisje, als  we dat hek niet gauw opendoen.’

			Ze beet op haar  lip en keek op haar horloge. ‘Het is  nog vroeg.’

			Hij zette zijn hoed recht. ‘Ik heb veel opstanden  de kop  ingedrukt, kan  ik  je vertellen,  en deze staat op het punt uit te breken.’

			‘Denk je dan dat het goed  is om  eerder open te gaan?’

			‘Het zal  de eerste  keer zijn  dat ik ooit ben gezwicht voor gepeupel, maar  aangezien  het kinderen  zijn met  wie  we te maken  hebben, kan ik er niet  veel  aan doen.’ Hij bood  haar zijn  arm.  ‘Wil jij de  honneurs waarnemen?’

			Ze pakte zijn arm  en lachte.  ‘Ja, graag.’

			Misschien was  vandaag wel  goed  voor haar, dacht  hij. Hij hoopte het zeker.

			Met  z’n tweeën gooiden  ze de  hekken open en de massa  golfde naar binnen.  De kinderen  stortten zich op de schommels, klommen in touwladders,  stapten  op de wip en klauterden over bergen houtblokken.

			Het fanfarekorps zette  een  enthousiaste,  zij het  weinig harmonieuze melodie in. De kinderen die  niet als eerste bij de speeltoestellen waren,  pakten ballen en springtouwen.  Moeders met modderige kinderwagens  kwamen binnen en overstroomden algauw de drie banken die hij  had gebouwd.

			Een paar minuten na de eerste  golf  arriveerden Carlisle en zuster Findley  om te helpen met  de wedstrijden.

			‘Ik moet  toegeven dat ik dacht  dat jullie  overdreven toen jullie de toestanden hier beschreven,’  fluisterde zuster Findley tegen hen. De zoom van  haar  gele jurk droeg sporen van het  slijk  op straat. ‘Het  is nog erger dan  ik me had voorgesteld. Het  sterftecijfer moet afgrijselijk zijn.’

			‘Er zijn  natuurlijk geen officiële cijfers,’ antwoordde Billy zacht. ‘Maar  ik zie bijna elke dag doodskisten uit de  krotten vertrekken.’

			Carlisle, die nooit  te lang zijn glimlach liet verdwijnen,  gaf Hunter  een klap op zijn schouder. ‘Ben je  klaar  om dat  stelletje schooiers  te organiseren?’

			‘Ik ben  er klaar voor.’ Hij blies op  zijn fluit, verzamelde de kinderen en  legde  de spelletjes  uit. Grote jongens schopten hun schoenen uit en  renden op blote voeten. Kleine jongens  wilden hun  voorbeeld volgen  en daaronder  waren Derry en Nefan.

			Hunter bond de enkels van de  broertjes aan elkaar en hielp hen  in de  rij  te  gaan  staan voor de  driebenige race, terwijl hij  hun  tips  gaf hoe ze  in de pas  konden blijven. Toen Carlisle het teken gaf,  vertrokken ze. Derry telde: ‘Uno, due,  uno, due,’  en Hunter schreeuwde  aanmoedigingen.

			Een stel  jongens aan hun rechterkant  tilde  hun aan elkaar vastgebonden  benen compleet van de grond en hupte  de hele weg. Om niet verslagen te worden, voerde  Derry  het  tempo  van het tellen op.

			Nefan kon hem  niet  bijhouden en ze tuimelden op  de grond, maar  die bloemen waren een  krachtige stimulans  en ze krabbelden weer overeind. Maar de val  had hun tijd gekost en andere paren passeerden hen,  zodat de jongens van  Molinari op de zevende plaats binnenkwamen. Alleen de eerste zes kregen bloemen.

			Hunter  kwam  op  een  holletje  naar hen toe om hen los te maken en zag tot  zijn  verbazing dat  Derry zijn teleurstelling moest wegslikken.

			‘Nu niet opgeven,  hoor.’ Hunter  hurkte neer en  maakte de knoop los. ‘Je  krijgt nog zaklopen,  de aardappelrace,  hardlopen  en  de  wedstrijdjes van  de kleinere  jongens.’

			Maar  ze plaatsten zich in  geen van de  spelen en Hunter voelde hun  teleurstelling net zo  scherp als zij. Met alles wat in hem was, wilde hij hun stiekem een bloem geven. Maar dat zou niet hetzelfde zijn als er een winnen. En het zou  niet eerlijk zijn  tegenover alle andere  kinderen.

			Maar  één ding stond  vast. Nooit weer  zou  hij de  overvloed thuis om zijn huis heen  vanzelfsprekend vinden. Zelfs de  koevogels zou hij  niet meer  verwensen,  want  ze kwamen  tenminste. In het Nineteenth  Ward waren helemaal geen vogels  –  van geen enkele soort. Alleen ratten en maden.

			Toen  de  bloemen  op  waren, de  militaire exercitie gehouden  was en  de meipaaldans voltooid, voegde Billy zich  langs de kant  bij Hunter.

			‘Heb je de Molinari’s  gezien?’  vroeg hij.

			‘Ja.’  Ze  keek  rond. ‘Waar zijn ze nu?’

			‘Derry  zit op de wip. Nefan  in een hangmat.’

			Ze keek  hem  aan. ‘Je  hebt vandaag  met ze meegelopen, hè?’

			Hij haalde een schouder op en leunde tegen de afrastering achter  hen.  ‘Is  hun zusje Alcee  geweest?  Het meisje dat aan  de ketting zat?’

			Ze knikte. ‘Ja, gelukkig wel.  Ze heeft de hele middag in de zandbak gezeten.’

			Er werd een geïmproviseerde touwtrekwedstrijd begonnen met het springtouw. Toen het  team aan  de zuidkant  het touw aan een hekpaal wilde binden om  in het voordeel  te  zijn, zette  Hunter zich tegen het hek af.  ‘Ik  ben zo  terug.’

			‘Hunter?’

			Hij  draaide zich naar haar om.

			‘De  jongens aan  de  andere kant wisselen spelers.’

			Hoofdschuddend liep hij er op  een holletje naartoe. Hij en Carlisle zochten het  uit en speelden scheidsrechter tot er  een winnaar uit  de bus kwam.

			Een frisse wind liet een stofwolk  opwaaien, gevolgd door een krakende donderslag.

			Moeders kwamen in beweging  en verzamelden  hun vermoeide en stoffige maar voldane kinderen. Hij durfde te wedden  dat  dit een van de  gelukkigste  dagen was  sinds hun aankomst  op de  oevers van  Lake Michigan. Hij was trots  dat hij er  deel van  uitmaakte.

			Juffrouw Addams vroeg om de aandacht en nodigde  hen uit in het koffiehuis voor  gratis versnaperingen. De kinderen  die  geen zin hadden gehad om op de roep  van hun  moeder  te reageren, konden de verlokking van het  lekkers  dat hun op Hull House  wachtte niet weerstaan.

			Binnen een paar minuten was  de  speelplaats  ontdaan  van kinderen. Carlisle, zuster Findley  en de  twee politiemannen hielpen met het verzamelen van zakken, touwen, aardappels en ballen.

			‘Juffrouw Addams heeft beloofd alle  spullen op te slaan die we hier niet  kunnen laten  liggen,’ zei Billy. ‘Als  je de  spullen die je verzameld hebt bij het huis afgeeft,  laat ik Hunter die  linten  verwijderen.’

			Carlisle keek naar de wimpels die wapperden in de wind,  hij stond  met zijn handen vol. ‘Hulp  nodig?’

			‘Nee, ik  denk  dat  het een eenmansklus is.’ Hunter gaf de schouder van zijn vriend een kneepje. ‘Bedankt voor je komst en dat je die jongens  die oefening  hebt geleerd. Ze waren er maar wat trots op!’

			Carlisle glimlachte. ‘Het zijn aardige jongens.’

			Billy  hield het hek  open  en bedankte  hen nogmaals.

			Hunter  klom tegen de meipaal op en verving  de linten door  touwen, maakte het draaimechanisme losser en  veranderde  de meipaal in een draaimolen  om  aan te hangen.

			Billy rolde de linten op tot een  grote bal en  keek  om zich heen. ‘Nou, ik  vind  dat  het een enorm  succes is  geweest.’

			De wind bracht  de geur van regen mee en afkoeling.  Een haarlok die langs haar rug naar beneden krulde, werd opgetild.

			‘De meisjes  deden het geweldig,’ zei hij. ‘Ik snap  niet hoe je  ze  geleerd  hebt die  linten zo te vlechten, maar  het werd heel mooi.’

			‘Ja, hè?’

			Hij nam  de wimpels uit haar armen  en wikkelde ze  om de voet van  de paal. ‘Ik weet niet hoe  het met jou zit, juffrouw Tate,  maar het  is een hele tijd geleden  dat ik op een  schommel heb gezeten.’ Hij  stak zijn hand  uit. ‘Wat  zeg je ervan?’

			Haar  ogen lichtten  op en ze pakte zijn hand.  ‘Ik  heb er de  hele dag al stiekem zin in.’

			Zodra ze  zat, begon hij haar te duwen, een  briesje  veroorzakend dat welkom  was in de namiddaglucht.  De geur van vers  gehakt hout  hing nog aan de schommels. Het kraken van  het touw hield de  tijd bij als een langzaam  tikkende  klok.

			‘Je hoeft  niet te duwen.’ Ze sloeg  haar benen uit.  ‘Ik kan  het wel.’

			Verdraaid, wat was die vrouw  onafhankelijk. Maar  hij sloeg geen acht op haar protesten en duwde door.

			Eindelijk  gaf ze zich eraan over, haar hoofd naar achteren, haar voeten  naar voren gestoken, lachend over haar schouder. De wind striemde haar rokken en prikkelde hem  met glimpen onderrok en  gelaarsde enkels. Beelden van haar kruipend door het raam kwamen  bij  hem terug. Onwillekeurig  stelde hij zich voor  hoe het uitzicht zou  zijn aan  de  andere kant van die schommel.

			Toen hij  haar flink op gang had,  pakte  hij de touwen en sprong  op, zette zijn voeten aan weerskanten van  haar heupen.

			Ze gilde, toen lachte ze en gaf op  met haar benen. Hij duwde het zitje nog  verder op met zijn benen. Toen ze  zo hoog  gingen als ze  durfden, stopten  ze allebei met opgeven  en  genoten  simpelweg van  de vaart. Ze legde haar hoofd tegen  zijn benen. Hij  voelde zich gezegend  met haar en de vrijheid van door de lucht te vliegen.

			Eindelijk minderden ze vaart. Ze sleepte  met haar voeten over de grond. Toen de schommel  tot stilstand kwam, gleed ze eraf en draaide zich naar hem om.  ‘Dat was  leuk. Ik heb  sinds mijn kindertijd nooit  meer met z’n tweeën geschommeld.’

			Een  kartelige bliksemschicht scheurde achter haar  langs  de lucht, gevolgd door gerommel in de verte. Haar haar  had eerder al in de  war gezeten,  maar door het schommelen was  het nog losser geraakt en lokken donkerblond haar  vielen  over haar schouder langs haar rug.

			Hij  gleed naar beneden op het schommelplankje en plantte  zijn voeten op de  grond. ‘Kom hier.’

			Ze  keek hem  aan.  ‘Ik weet niet hoe het moet, schommelen  bij iemand op schoot.’

			‘Ik ook niet.’ Hij  spreidde zijn  benen  en  klopte op zijn been.

			Ze  keek om  zich heen en zette een aarzelende stap  naar hem toe.

			Hij pakte haar hand en  trok  zachtjes.

			Ze ging  zitten.

			‘Het was een volmaakte  dag,’ zei hij. ‘Een  dag die die kinderen  zich de rest van hun leven zullen herinneren.’

			Ze vouwde  haar handen in  haar schoot en  sloeg haar ogen neer.  ‘Ja,  dat denk ik ook.’

			Hij  pakte een  krul en hield die bij zijn neus.  Appels, perziken en zomerbessen.

			‘Ik dacht dat het je niet zou lukken  om de speelplaats  zonder mij te doen.’ Ze  keek op. ‘Maar de waarheid  is dat ik  het  niet zonder  jou had gekund. Dank je wel.’

			Hij legde een hand in haar nek en kuste  haar.  Het  was  de  eerste keer sinds  ze het te weten  waren gekomen van Joey. De eerste  keer sinds  ze  hem  ten  huwelijk  had  gevraagd.  De eerste  keer sinds hij  zijn  moeder een telegram had gestuurd en  om de ring had gevraagd.

			Hij pakte haar benen op, zette  haar  op  zijn benen en trok haar dichter naar zich toe.  Ze sloeg haar armen om zijn hals. Hij  verstevigde zijn greep om haar middel. Allemensen, wat  smaakte ze lekker.

			Hij sloeg  zijn  armen  nog steviger om haar  heen, zodat ze haar rug  helemaal  omcirkelden. Hij  wilde haar liever dan  alles wat hij ooit  gewild had. Hij  had ja moeten zeggen toen ze hem vroeg.  Als hij ja had gezegd, had hij haar  nu al in zijn bed.

			Een regendruppel viel  op  zijn overhemd en drong  door  de stof.

			Hij sloeg  er geen acht op, streek met zijn  hand  langs haar heup  naar haar knieholten en trok haar dichter naar  zich toe.  Ze kroop tegen  hem  aan, met haar gebogen  benen om het  touw  van de schommel gehaakt.

			Hij  wilde  haar  vragen.  Hij  wilde haar nu meteen vragen,  maar hij  had de ring niet. Hij  moest wachten  op de ring.

			Zijn  hand begon  te dwalen. Ze reikte achter zich en bracht  hem op veiliger terrein. Hij maakte een eind  aan de kus en begroef  zijn  gezicht in haar hals,  knabbelend,  proevend, verkennend. Ze vlocht haar  vingers in het haar in  zijn nek, zodat zijn  hoed scheef kwam te  staan.

			Trouw met me. Trouw met me.  Maar hij zei het niet hardop.  Nog niet.

			Weer  een regeldruppel. Nog een.

			Ze  strekte haar benen. ‘Het begint te–’

			‘Weet ik. Kan me niet  schelen.’ Hij ving haar lippen weer.

			Een  lichtflits,  onmiddellijk  gevolgd door  een daverende klap.

			Ze duwde  hem  weg en schoot overeind. De sluizen  van de hemel  openden. Hij plukte zijn  cowboyhoed van zijn hoofd en  zette hem  bij haar op, pakte  haar hand en ze ontvluchtten de  speelplaats.

			‘De linten!’ schreeuwde ze.

			‘Laat liggen!’

			Ze bleven rennen, zijn voeten deden bij elke stap modder opspatten. Toen ze de trap aan de  achterkant van Hull House bereikten, waren  ze drijfnat,  modderig,  en buiten  adem,  maar ze lachten.

			Hij  legde  zijn hand  om  haar gezicht en legde haar hoofd naar achteren. ‘Verdraaid nog aan toe,  wat hou ik  van je, Billy-meisje.’

			Hij kuste  haar weer. Ze  drukte  zich  tegen hem aan. Geen van  beiden  merkte  iets van  de regen, alleen van  de storm die binnen in  hen woedde.
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			Binnen veertien  dagen was de speeltuin overgenomen door jeugdige misdadigers.  Het  terrein  dat zij en  Hunter hadden bevochten, verschafte nu  de achtergrond voor precies het soort gedrag dat  ze  gehoopt  hadden te verminderen.

			Derry overhandigde haar het  programma van de  dag. ‘Ze drinken hun borrel naast  de zandbak en  laten je een cent betalen om binnen het hek  te komen, en nog eens een cent om ergens op te  spelen.’

			Ze was vervuld van verontwaardiging.  Ze  keek naar het Vrouwengebouw en wilde dat Hunter er was, maar zijn plaats was lang geleden ingenomen door een andere  bewaker.

			‘Heb je  het aan meneer Scott verteld?’  vroeg ze.

			‘Vanmorgen probeerde ik  hem  tegen te houden, maar hij had veel haast. Ik zei dat  het over de speeltuin  ging. Hij liep gewoon door en over zijn schouder zei hij dat hij niets meer aan de speeltuin  kon doen.’

			Ze  knikte. Hij had waarschijnlijk gedacht dat er iets gerepareerd diende  te  worden. Hij had  haar verteld  dat hij wat extra diensten wilde  draaien in de hoop daarmee  een overplaatsing naar  de dagploeg te  verdienen. En nu zijn kapitein hem had opgedragen zich  te onderscheiden  en kolonel  Rice hem had verboden zich met iets  anders te bemoeien dan de tentoonstelling,  zat hij er niet op te wachten  om betrokken te worden  bij iets wat die boefjes  aanging.  Ze zou het gewoon zelf  aan  moeten pakken.

			‘Hoeveel zijn het er?’  vroeg  ze.

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Vier,  acht, tien. Hangt ervan af wanneer je gaat.’

			‘En niemand komt binnen zonder te betalen?’

			‘Niemand, behalve de meisjes. De  meisjes komen binnen zonder  een  cent te betalen. Ze  hoeven alleen maar mee te doen met een spelletje.’

			‘Wat voor spelletje?’

			‘Weet ik  eigenlijk  niet.  Het meisje  staat in het midden  en de jongens vormen een  cirkel om haar heen. Dat is het enige  wat ik  weet.  Mijn zus heeft het  een keer gedaan. Maar  ze gaat er niet meer heen.  Ik weet niet waarom.  Ik  zou wel gaan  als ik alleen maar een spelletje hoefde te doen.’

			Ze kreeg kippenvel  op  haar  armen. ‘Ik wist niet  dat  je nog een ander zusje had dan Alcee.’

			Hij snoof.  ‘Ik heb nog twee  zussen. Broers ook. Maar ik ben de enige  die niet  in een  fabriek werkt.’ Hij  richtte zich op en stak  trots zijn borst naar voren.

			Ze vroeg zich af wat  er met hem zou gebeuren als de  tentoonstelling afgelopen  was. ‘Waren je broers  en zussen bij de opening van  de speeltuin?’

			‘De meesten wel, geloof ik. Ik weet het eigenlijk niet.’

			Ze  betaalde hem een stuiver  voor  het programma. ‘Blijf jij daar  uit de buurt,  goed? In elk geval tot ik bedacht  heb wat er moet  gebeuren. Zeg tegen je  broers en zussen dat ze  ook  wegblijven.’

			Hij krabde aan zijn  zij. ‘Wees maar niet  bang. Pa zou ons  een pak rammel geven als we onze centen uitgaven.’

			Zijn nonchalance  stemde haar verdrietig. Ze  kon zich  niet  voorstellen hoe triest het  was om nooit kind  te kunnen  zijn. Nooit drop te  kunnen kopen in  de markthal.  Nooit naar  school te gaan. Alleen zondags vrij  te hebben. En vanaf  dat  je  zes jaar was totdat je stierf  elke  dag  te moeten werken.

			Ze haalde diep adem. ‘Dank je voor het programma, Derry.’

			‘Graag gedaan, dokter.’

			Met een  bezwaard  hart begaf  ze zich naar de ziekenafdeling.
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			‘Dokter  Tate vroeg  me haar  te laten zien hoe  ze zich kon beschermen als ze aangevallen  werd.’

			Hunter  keek Carlisle scherp aan.  De bewaker  had Hunter opgezocht in  het Elektriciteitsgebouw, waar hij een extra dienst draaide.

			Hij wuifde  een rij mensen naar de ingang van het theater van Alexander Graham  Bell en zijn gezicht betrok. ‘Wat?’

			Carlisle  haalde  zijn schouders op. ‘Ik vroeg wie haar lastigviel en ze zei  niemand, ze wilde het  gewoon  leren.’

			‘Maak dat  de  kat wijs.’

			‘Ik  weet het.’

			‘Dus  wat heb je  tegen  haar gezegd?’

			‘Dat ze hem tegen zijn schenen moest schoppen,  op zijn neus moest slaan, in  zijn kruis  moest  trappen en dan wegrennen.’

			Hunter blies zijn adem uit. ‘Wanneer was dat?’

			‘Vlak voordat ze vandaag wegging. Ik vroeg Imogene  of  de  dokter iets tegen haar had gezegd, maar nee.’

			Hunter had  even tijd  nodig om tot zich  door te laten  dringen dat Carlisle het over zuster Findley had. Hij keek  op  zijn zakhorloge. ‘Door  Billy’s volle agenda  en mijn drukke werkzaamheden heb ik haar de laatste tijd weinig gezien.  Mijn eerste  gevoel  is dat  ze moeilijkheden  heeft met iemand op  de West Side, maar nu Joey weg is, is ze  na  de opening  niet  meer op de speelplaats  geweest. Ze zei dat ze  het te druk had  met werken aan een artikel over een infectietheorie of zoiets. Weet je zeker dat ze  verder niets heeft gezegd?’

			Carlisle  knikte. ‘Niets. Maar Imogene vertelde dat de  dokter morgen naar de West Side gaat.’

			Hunter slikte een lelijk woord in. Morgen was haar vrije dag en hij moest  een dubbele dienst  draaien. Hij  stopte de rij. ‘Helaas is dit alles voor deze show, mensen. Maar  u staat vooraan  in de rij voor de  volgende.’

			De mensen vlak  voor de  afsluiting mopperden goedmoedig onder elkaar. Voordat  de deuren dichtgingen,  keek hij  naar binnen.  De  menigte  vond hun plaats onder een gigantisch telefoontoestel dat  in  het dak van het theater  was gebouwd. Over een paar minuten  zou een  orkest in  New York  beginnen te spelen. Maar iedereen  in de  ruimte zou het  kunnen horen  alsof ze  erbij waren in plaats van vijftienhonderd kilometer verderop.

			Hunter maakte  oogcontact met  een  bewaker binnen, knikte en  trok  de deuren  dicht. ‘Fijn dat je het me hebt  laten weten, Eddie. Ik zal  proberen haar morgen te pakken te krijgen tussen mijn nachtdienst en  de dienst  die  ik oppak voor Pete  Stracke.’

			Carlisle knikte. ‘Ik  zou Petes dienst wel van je overnemen, maar  ik  moet  in het  Vrouwengebouw zijn.’

			Hunter gaf  hem  een hand. ‘Toch bedankt, maat. Misschien vroeg ze het voor iemand anders. Hoe dan ook, ik  zal  het morgen uitzoeken.’

			Maar de  volgende morgen  weigerde de huismeester  aan de  balie van  het vrouwenslaaphuis  om Billy wakker  te maken.  Hij keek op zijn horloge. Hij had geen tijd om haar op  de  trap op te  wachten. Daarom liet hij een boodschap  voor haar achter bij de huismeester  en keerde  terug naar de  tentoonstelling.
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			Derry ketende zijn zusje aan  de  tafel. Hij  had  er een hekel aan, maar vorige week was  een van de kleintjes van hiernaast uit een raam gevallen  omdat het in  een  kamer opgesloten had gezeten, maar  niet vastgebonden. Op straat zat nog  een vlek waar  ze terecht  was gekomen. Hij rilde.  Hij  wilde niet dat dat Alcee  overkwam.

			Hij  hurkte voor haar neer. ‘Voordat  je het weet  komt mama thuis.  Dus braaf zijn.  Goed?’

			Hij kreeg  geen antwoord,  maar  dat  verwachtte hij ook niet. Hij  haastte zich door de andere  kamers van het appartementengebouw naar de  trap en zwaaide op weg naar buiten  naar de  kruidenier.  Hij  was net op Halsted Street toen hij  de dokter  langs  Hull  House zag stevenen en de hoek om op  Polk.

			Ze ging vast naar de speeltuin. En ze liep alsof ze woest was. Hij was er alleen op zondagen geweest.  Maar de  andere kinderen hadden gezegd dat die  jongens er  altijd waren.

			Hij keek beide kanten  op  de straat door op  zoek naar meneer Scott, maar hij  zag hem  niet. Derry wilde net  als meneer  Scott Texas Ranger worden als  hij groot was. En hij wist dat  meneer Scott de  dokter niet  alleen naar  die speelplaats zou laten  gaan, ook  al lieten  ze de meisjes gratis naar binnen.

			Hij  draaide  zich om en rende weer naar  binnen, greep zijn katapult  en een handvol steentjes, en  haastte zich naar  de speelplaats. In  plaats van Halsted te nemen,  bleef  hij in de stegen en de  schaduwen. Eenmaal  op Polk verzamelde hij nog  meer steentjes en  dook naar binnen in een  appartementengebouw waar  een van  zijn vrienden  woonde.

			Er was niemand thuis, maar hij  ging  toch  naar binnen en opende het raam dat  uitkeek op de speeltuin. Hij kon niet  horen wat er gezegd werd, maar het beviel  die jongens  niets wat  de dokter tegen hen  zei. Hij drukte een steentje in zijn katapult, richtte, hield  hem in de  aanslag en wachtte.

			De grootste  jongen greep haar arm  vast.

			Ze schopte  hem. Hard.

			Derry liet zijn steen vliegen. Hij  miste, maar de jongen hoorde  hem langs suizen.  Met een ruk draaide hij  zijn hoofd  naar  de  straat.

			Derry schoot  nog een steentje af.  En nog een. De jongens staken hun armen omhoog  om zich te beschutten.

			De dokter rende naar  het hek.

			De leider kreeg  Derry in het oog en  schreeuwde.

			Maar Derry  bleef schieten tot de dokter een flinke voorsprong had. Toen  maakte hij zelf dat  hij wegkwam. Texas  Rangers mochten dan niet op de vlucht slaan, maar die  jongens op  de speelplaats waren heel groot  en heel gemeen. Vooral als ze  gedronken  hadden. Het laatste wat  hij wilde, was dat ze hem  alleen te pakken kregen.

			[image: ornament.pdf]

			Hunter ijsbeerde  over het bordes voor Billy’s slaaphuis  in afwachting van haar reactie op zijn oproep. Hij  was meteen na  werktijd  gekomen, om  te ontdekken dat ze niet  thuis was  en zijn boodschap nooit was afgeleverd.

			Hij was meteen naar de West  Side gereden. Maar ze was er al  geweest.

			Dus was hij hondsmoe  en razend van woede teruggegaan.  Hij had zich niet geschoren  en  gewassen, noch geslapen en gegeten.

			Eindelijk stapte  ze door de deuren naar buiten en haar  glimlach stierf  weg  zodra ze  hem zag.  ‘Je ziet er  vreselijk uit. Heb je koorts?’ Ze tilde een hand  op alsof  ze aan zijn voorhoofd wilde voelen.

			Hij ontweek haar hand. ‘Wie bedreigt je?’

			Ze fronste. ‘Wanneer heb je voor  het laatst een hele nacht  geslapen?’

			‘Beantwoord mijn vraag  niet met een wedervraag.’

			‘Blaf dan niet  zo tegen me.’

			Hij opende en sloot zijn vuisten, en  matigde zijn toon. ‘Wie bedreigt je?’

			‘Niemand.’

			‘Nog eens?’

			Ze trok  haar  wenkbrauwen  op.  ‘Hoezo?’

			‘Wil je die  vraag nog een keer proberen te beantwoorden?’

			Ze wreef  haar  slapen en blies hard uit. ‘Fredrick Kruse  en zijn vrienden  hebben de  speeltuin  in beslag genomen. Ze rekenen  de  jongens een  cent om binnen te komen en nog een cent  om ergens op te  mogen spelen. En  wie geen  tol betaalt, wordt  geslagen.’ Ze  keek hem nadrukkelijk  aan. ‘De betaling die ze van  de  meisjes eisen,  is persoonlijker van aard.’

			Een  golf van  woede sloeg door hem heen. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat  heeft Derry  me verteld.’

			Een spiertje in zijn  kaak  begon te trekken.  ‘En  ik veronderstel dat je er vandaag  heen bent gegaan om het met eigen  ogen te zien?’

			‘Ja.’

			‘Ga me niet vertellen dat  je  ze aangesproken  hebt, Billy.’

			Ze haalde haar schouders op en  spreidde haar handen. ‘Ik wist niet dat zij het waren. Toen  ik  dat  doorkreeg, was  ik  al door het hek.’

			Hij nam zijn hoed af en kneep in de  rand. ‘Heb je van die  aanvaring van de vorige keer nu nog niet geleerd?’

			Ze perste haar lippen op  elkaar. ‘Ik zei dat ik niet  wist dat zij het waren.’

			‘Goeie help, mens, wie anders  dacht je dat het  zouden zijn?’

			Ze verstijfde. ‘Derry zei  dat het ergens tussen de vier  en tien jongens  waren.  Dus  ik  nam aan  dat zij het niet  waren.’

			‘Tien,  tien? En  toch ben je  gegaan?’

			‘Ik  sta  niet toe dat ze  de baas  spelen over  mij of de kinderen,  Hunter. Niet met angst of wat  dan  ook.’ Ze sloeg  haar  armen over elkaar, haar borst  rees en daalde.

			‘Dat wil niet zeggen  dat je je dan moet gedragen alsof je levensmoe  bent. Je moet een plan hebben.  Een strategie.’ Hij  zuchtte en sloeg een vriendelijker toon aan. ‘Weet  je wat ik echt graag zou willen?’

			‘Ik  heb geen  idee.’

			Hij ving haar  blik. ‘Ik zou graag willen dat je  eerst  naar mij komt voordat je overhaast handelt. Zou  je me voor één keertje eens een  kans willen geven? Ik weet  dat je slim bent.  Ik weet dat je een hoge opleiding hebt gehad.  Ik weet dat  er  een heleboel dingen zijn die je net zo  goed – zo  niet beter  – kunt dan sommige  mannen.  Maar er zijn ook  een paar dingen  die wij mannen kunnen  en jij niet.  En  afrekenen met pestkoppen is  daar een van.’

			Ze  sloeg haar  ogen neer.

			‘Wil  je op dat  punt in elk geval toegeven?’

			‘Jij bent sterker,’ zei  ze.  ‘Dat  geef ik toe.’

			Niet de krachtige bevestiging waar hij op gehoopt had,  maar het was een begin. ‘Dus je  laat  mij met hen afrekenen?’

			‘Het is al geregeld?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe?’

			‘Na mijn bezoek aan de speeltuin ben ik naar Hull House gegaan. We hebben besloten dat  er toezicht moet komen.  Juffrouw Addams  heeft  erin toegestemd vrijwillig personeel te verschaffen zodra ze een rooster heeft  kunnen opstellen. Dat  zal betekenen dat de speeltuin alleen op  bepaalde uren open is, maar het  was  de enige oplossing die we konden bedenken.’

			Hij knikte. ‘Het is een goede oplossing, maar hoe  houd  je  in  de tussentijd de indringers weg?’

			‘We doen  een slot op het hek.’

			‘En als ze de speelplaats binnendringen terwijl er toezicht  wordt gehouden?’

			‘Juffrouw Addams gaat  een  politieagent vragen om  te helpen tot de  rust is weergekeerd.’

			‘Een  van de  agenten die  bij de opening aanwezig waren?’

			‘Ik neem aan van wel.  Dat heeft  ze niet gezegd.’

			Hij zette zijn hoed  weer  op. ‘En vandaag? Heeft Kruse je iets  gedaan?’ Hij zag geen zichtbare  blauwe plekken, maar  dat wilde niet zeggen  dat ze er niet waren.

			‘Hij probeerde het, maar ik  heb hem geschopt en ben toen weggerend.’

			Hij  wachtte even om rustig te blijven. ‘Zijn ze je niet achterna gekomen?’

			‘Nee.’  Ze  keek hem verbaasd aan. ‘Ik  weet niet precies wat er gebeurd  is. Alleen dat hij losliet  en dat ik wegrende.’

			Hij  kon  Kruse best  te  pakken krijgen. De jongen  en zijn  bende waren uit het zicht gebleven,  maar Hunter wist hoe  hij ze uit kon roken. Het probleem was wat hij moest doen als hij  ze  eenmaal  had.

			Hij  kon  ze niet  arresteren omdat hij  geen rechtsbevoegdheid had. Hij kon  ze niet aangeven bij de politie, want  dan  kreeg Rice het te horen en zijn kapitein ook. Hij kon de jongens  wel flink bang maken, maar als het  Rice ter ore kwam, bracht hij zijn baan en de  Rangers weer  in gevaar.  En waarvoor? Voor vier nietsnutten  die de  agenten in  de speeltuin zonder enige moeite aankonden?

			Nee, hij  moest  zich erbuiten houden. Hij moest  het door de politie van Chicago laten afhandelen.

			Hij liet zijn hand  in die  van Billy glijden en  vlocht hun vingers door elkaar. ‘Kruse  is gevaarlijk. Ik wil niet  dat je  bij hem in de  buurt  komt. Dus geen  confrontaties meer met hem of met zijn soort. Goed?’

			Ze  beet  op haar lip en knikte. ‘Goed.’

			Hij  haalde  zijn horloge uit zijn zak en  knipte het open.  ‘Hoor  eens, ik  ga proberen  even te slapen  voordat mijn dienst van vanavond  begint. Maar  morgen ben  ik  vrij voor de lunch.  Heb  je zin  om  naar  het Landbouwgebouw  te gaan?  Om wat gratis voedsel te  eten dat de exposanten daar  uitdelen? Ik heb gehoord dat Quaker Oats verse muffins en cakes maakt.’

			‘Leuk.’

			Hij drukte zijn lippen op de palm van haar hand.  ‘Gaat het goed met  je?’

			Haar  ogen werden vochtig.  ‘Ik mis  hem.’

			Zuchtend  knikte hij. ‘Ik ook,  Billy-meisje.  Ik ook.’
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			Augustus  werd  september en daarmee kwam een beetje verlichting van de hitte. Rice  had gehoord over de extra diensten die Hunter had gedraaid en had  die  beloond door  hem niet  alleen weer  in de dagploeg te  plaatsen, maar  ook aan te stellen om  schilderijen  van onschatbare waarde in het Kunstpaleis te bewaken.  En nu had hij  nog beter nieuws ontvangen.  Het  was net vanmorgen gekomen in de  vorm van  een telegram  en het zat in zijn jaszak.

			Hij was kandidaat voor  de positie van kapitein. De  oude kapitein Dunwoody van Compagnie  B  had  besloten in het  nieuwe jaar met pensioen te gaan en  Heywood zou Hunters  naam  noemen als mogelijke  opvolger.

			In  de  gedempte sfeer van het Kunstpaleis kropen de  uren voorbij. Hij keek  voortdurend op zijn zakhorloge in afwachting van  het einde  van zijn  dienst zodat hij naar  het Vrouwengebouw kon gaan  om met  Billy te lunchen. En haar zijn  nieuws te vertellen.

			Toen  hij er eindelijk was, bleek dat zij achterliep. Als ze niet gauw klaar was met  haar  patiënt zouden ze de lunch  helemaal  mislopen. Uit  gewoonte maakte hij een ronde over de  begane grond.  Toen hij terugkwam, was een lange  vent die daarstraks door de  hal heen en weer had  gelopen er nog steeds.  Zijn gezicht stond afgetobd, zijn brillantinehaar zat in de  war.

			‘Is alles  in orde, meneer?’ vroeg Hunter.

			De man  keek hem uitdrukkingloos  aan.

			‘U liep  in deze hal rond als  een eekhoorn  in een kooi.’ Hij keek de man  onderzoekend aan. ‘Kan  ik  u ergens mee helpen?’

			‘Nee,  het spijt  me. Ik  heb  een…’ Hij keek naar de deur van het Bureau  voor Publieke Zorg, toen weer naar Hunter en zijn gezicht stond onthutst. ‘De dame met wie ik ben, is op de ziekenafdeling.’

			Hunter glimlachte.  ‘O, ja? Nou, maakt  u zich dan maar  geen zorgen. De dokter  daarbinnen is de  beste die er  is.’

			‘O,  ja? Dus hij is goed opgeleid?’

			‘Cum  laude  afgestudeerd aan de  Universiteit van Michigan.’ Hunter zweeg even.  ‘En het is  een zij, geen hij.’

			De man fronste. ‘Wie is een zij?’

			‘De  dokter.’

			Met open mond deed hij een stap naar achteren. ‘Is  hij een zij?’

			Hunter knikte.

			‘Wilt  u me  vertellen  dat  mijn vriendin niet bij een  echte  dokter is?’ De man verhief zijn stem.

			Hunter kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ze is echt. En voordat u  nog meer zegt, moet u  weten dat ze mijn vrouw is.’

			De  man  was zo wijs  om verder  geen  commentaar te geven. In plaats daarvan begon hij weer te ijsberen. Hoofdschuddend deed Hunter nog een  rondje  begane grond  bij gebrek  aan iets  beters om te doen.  Hij  bleef stilstaan voor een serie poppen verkleed in kostuums van de tijd van de  puriteinen tot  vandaag de dag. Een trage glimlach verscheen op zijn  gezicht. Een  grappenmaker  had de uitgedroogde puriteinse vrouw opgedoft met een frivole  hoed die behoorde  aan  het meisje  uit de Burgeroorlog  en  de vossenstola  van de dame uit New  York.

			Hij  keek  alle kanten op om zeker te  weten dat niemand zag dat hij  ‘met poppen speelde’, herstelde de puriteinse in haar  oude  glorie en gaf de andere  kledingstukken  aan de juiste bezitter  terug  voordat de Raad van Vrouwelijke  Bestuurders overstuur  raakte.  Hij achtte Carlisle er niet te  goed  voor om  de dader te zijn,  maar als hij  dat  zeker wilde  weten, moest hij opbiechten  dat  hij de poppen opnieuw had gekleed. En  hij had geen zin  om dat  aan iemand  op te biechten.

			Tegen  de tijd dat Billy klaar was met haar patiënt had Hunter ontdekt dat  de  man in de  hal het sprinklersysteem dat  hij had uitgevonden tentoonstelde in de Machinehal en dat zijn  vriendin  dovenlerares was in het Kindergebouw.

			Zodra het paar was vertrokken, deed Hunter de deur naar de zitkamer open en moest  uit  de weg springen om niet omver gelopen te worden  door  zuster Findley.

			‘Neem  me  niet kwalijk, meneer Scott. Het  spijt me. Ik was op weg om te gaan lunchen en ik  keek niet waar  ik liep.’

			Lachend  hield  hij de  deur open. ‘Geniet van  uw lunch dan.’

			‘U ook.’  Ze snelde weg.

			‘Billy?’ Hij stapte  de  zitkamer binnen.  ‘Ben je  klaar om te gaan eten?’

			‘We eten hier binnen.’  Ze  kwam  binnen met twee kommen in  haar  handen. ‘Vorige week  heb ik een vrouw behandeld die in het  Louisiana  State Paviljoen werkt en vandaag bracht ze gumbo uit hun keuken.’ Ze zette  de kommen op een bijzettafel. ‘Ik  heb het nog nooit gegeten, jij?’

			‘Niet  hier, maar thuis wel.  Gumbo is  een van mijn lievelingskostjes.’

			Ze gingen zitten om te  eten, zij op de  bank,  hij  in een  leunstoel. Als hij dacht aan alles  wat  er  gebeurd was  en wat het voor de  Rangers kon betekenen,  wist hij bijna niet  waar hij moest  beginnen.  ‘Toen jij op de West Side was,  zijn er dertig  stukken Italiaanse kant vermist geraakt.’

			Ze keek  op, haar lepel halverwege haar mond. ‘Hiervandaan?  Uit het Vrouwengebouw?’

			Hij  knikte.  ‘En de Amerikaanse regering  heeft een verzekering van honderdduizend dollar om hun veilige terugkeer naar Italië te garanderen. Rice heeft mij ingeschakeld om ze te vinden.’

			‘Ik  dacht dat je  in het Kunstpaleis werkte?’

			‘Dat is ook zo.  Ik had maar  een paar uur nodig om uit  te vogelen wat er  gebeurd was.’

			Ze trok haar  wenkbrauwen op. ‘Wie had ze gestolen?’

			‘Ik  weet  het niet. Eerst ben ik  naar de vervoersgegevens gaan kijken. Het  kantwerk was  aangekomen onder  begeleiding van douane-inspecteurs  en twee  privédetectives. Een  gravin  die  was aangesteld door de koningin van Italië  had ieder stuk  kantwerk uit  de  verpakking  gehaald en  ingeschreven  in een logboek. De stukken die ze ingeschreven  heeft, zijn nog  in de  Italiaanse expositie. Je weet wel, in die alkoof aan de  andere kant van waar ik Joey  heb gevonden.’

			Ze  bette  haar mond en  knikte. ‘Wat heb je gedaan?’

			Hij haalde  zijn schouders  op. ‘Ik heb Rice  verteld  dat het  ofwel gebeurd  was voordat de kant de Italiaanse kust had  verlaten, op een bepaald ogenblik  op de  boot, of ergens  tussen de  havens van  New York  en  het Vrouwengebouw. Ik bood aan  om  het uit te zoeken, maar  Rice zei dat de  verzekering de  veiligheid van  expositiestukken  tijdens het  vervoer niet dekt.  Dus de  tentoonstelling is gezuiverd van iedere verantwoordelijkheid.’

			‘Je hebt de regering en de tentoonstelling dus honderdduizend  dollar bespaard.’ Het was eerder  een stelling dan een vraag en er klonk trots in haar stem.

			‘Ja.’  Hij  zette zijn  lege  kom  op de bijzettafel. ‘Maar koningin Margherita is nog steeds een paar stukken kostbaar  kantwerk  kwijt. Ik houd er  een bittere smaak in  mijn mond aan over. Ik had  veel  liever  de verantwoordelijke  persoon  gepakt.’

			‘Nou, vertel dat  maar  niet aan  koningin Margherita. Dan  neemt ze je waarschijnlijk in dienst en dan ga  je naar Italië en laat mij  hier in  mijn eentje  zitten.’

			Hij keek  haar aan. ‘Ik ben niet  van plan om je te verlaten,  Billy-meisje. Nooit.’

			Haar  adem  stokte.

			Hij nam de  kom  uit  haar  handen  en zette hem naast de zijne.  Fladderende zenuwen schopten kabaal in haar  buik. ‘Ik heb er al lang over  gedacht  om je dit te  vragen, maar het lijkt nooit het juiste moment. Of ik ben aan het werk  of jij bent op de West Side of we  zijn  allebei  uitgeput.’

			Ze keek hem  in de ogen. Hoop, een vonk  van opwinding en  liefde straalden  in  hun mooie karamelkleurige diepten. In  zijn borst voelde hij hetzelfde.

			Hij kwam uit  zijn stoel, knielde op één knie voor  haar  neer en pakte haar hand. ‘Ik  hou van je, Billy-meisje. En ik zou  heel trots zijn om je tot vrouw  te hebben.  Wil je  me  de eer  aandoen?’

			Tranen sprongen in haar ogen  en een lachje  ontsnapte uit haar keel. ‘Ja.  Ja!’

			Glimlachend  boog hij zich naar voren  en kuste haar  lippen  als om  het te vieren. Al gauw veranderde de kus in iets anders.

			Hij maakte zich  los,  liet  zijn voorhoofd tegen het hare rusten, en zijn borst zwoegde  alsof hij heel Texas door was gerend. Ze had ja  gezegd. Ze had  ja gezegd. ‘Ik  heb een ring voor je. Ik heb hem alleen op dit moment niet  bij  me. Hij  ligt in mijn barak. Ik ga hem voor je halen,  als je wilt.’

			‘Dat zou ik  heel graag willen.’ Haar stem klonk omfloerst, haar wimpers knipperden.

			Hij  wilde opstaan.

			Ze  pakte hem  vast.  ‘Niet nu. Niet nu meteen. Ik wil  liever… ik bedoel, tegen de tijd dat  je heen en terug bent geweest…’ Haar wangen werden rood.

			Er speelde  een  lachje om zijn mond,  legde zijn handen om haar  gezicht en kuste haar weer. Ze trok hem naast zich op de bank.  Toen zijn hartstocht zijn gezonde verstand  had ingehaald, maakte hij zich los en  drukte haar hoofd onder zijn kin.

			In de verte kondigde  de fluit  van  een  trein op  het verhoogde spoor zijn komst op het perron aan. Gesmoord geschreeuw van een straatventer buiten  kristalliseerde in zijn hoofd als afkomstig  van Derry. Een  klok op een van de gebouwen  luidde het  halve uur en  waarschuwde hen dat de lunchtijd bijna afgelopen was.

			Haar  ademhaling kwam tot rust. Zijn hartslag vertraagde. En  hij  ontdekte dat haar simpelweg vast te  houden  een genoegen op zichzelf  was.

			Hij legde zijn mond op haar haar en  ademde haar  geur in. ‘Mijn kapitein  heeft  me  een  telegram gestuurd. Ik ben kandidaat voor de positie van  kapitein van Compagnie B. Er  is nog  niets besloten, maar het is  iets  wat ik al een  tijdje graag wil.’

			Ze feliciteerde hem niet, maar bleef  zwijgen.

			Hij keek naar beneden, maar  ze sliep niet. ‘Hoor je  me?’

			Ze  knikte, haar haar  gaf een schokje van statische elektriciteit in zijn  hals.  ‘Ik dacht…’ Ze drukte zich op en maakte  de ruimte tussen hen groter.

			‘Wat?’ vroeg hij.  ‘Wat dacht je?’

			Ze schoof uit zijn armen en keek  hem  onderzoekend aan.  ‘Wat  zijn precies je plannen voor ons als de tentoonstelling afgelopen is?’

			Hij  stak een  hand  op.  ‘Ik  weet  het. Je wilt  blijven dokteren  nadat we getrouwd zijn.  Ik ben bereid  je dat te laten doen.’

			‘Dan begrijp ik het niet meer.’

			‘Wat?’

			‘Daarnet praatte  je alsof je nog steeds van plan bent  om  Ranger  te zijn.’

			Hij knipperde met  zijn  ogen.  ‘Ik ben niet van plan Ranger  te  zijn  ik  ben  Ranger.’

			‘Maar ik dacht dat we het erover  eens waren wie de  kostwinner zou zijn.’

			Hij zette grote ogen op. ‘De  kostwinner? Bedoel je niet een kostwinner?’

			‘Nee, ik bedoel de  kostwinner.’

			Haar verklaring was zo bizar, zo onbegrijpelijk, dat hij niet eens  wist wat hij moest zeggen. ‘Houd  je me voor de  gek?’

			‘We hebben  het  hier over gehad,  Hunter.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben het  erover gehad dat jij zou  blijven werken na ons trouwen. We  hebben  het  er nooit ook  maar een ogenblik  over  gehad dat  ik mijn  baan op zou  zeggen  en leven  van het inkomen van mijn  vrouw. Want ik kan  je één ding vertellen, dat  gaat nooit  gebeuren. Nooit.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daarom niet.’ Hij  kon niet  eens geloven  dat ze het had  voorgesteld. Bedacht. Wat verwachtte ze  dat hij ging doen? Thuisblijven en  koken?  Vloeren wrijven? Luiers  verschonen?

			Ze plukte aan haar vingernagel. ‘En als we  kinderen krijgen? Wie gaat die opvoeden?’

			‘Wij  samen, denk ik.’

			‘Hoe  dan? Hoe gaan we  dat doen als  we  allebei  werken?’

			‘We nemen een  kinderjuffrouw. Met twee inkomens kunnen we  dat wel betalen. En als  je je werk als arts  dan zat bent, houd je  op en doen we de  kinderjuffrouw weg.’

			Ze  kreeg een  droevig trekje op  haar  gezicht.  ‘Ik  zal het werk als  arts nooit  opgeven.’

			‘Zelfs  niet voor onze kinderen?’

			‘Het  is  waartoe ik geroepen ben.’

			‘Nou, ik ben  geroepen om Ranger te  zijn.’

			Ze  zuchtte beverig. ‘Maar dat kun je  alleen doen  als je in  Texas  woont.’

			Hij  werd door ontzetting  gegrepen.  ‘Dat  klopt. Het is altijd mijn bedoeling geweest dat  we in Texas zouden  gaan wonen.’

			‘Het is altijd  mijn bedoeling geweest om in Chicago te wonen.’

			‘Chicago?’ Hij schrok terug.  ‘Maar ik dacht… ik  bedoel, waarom zou je in deze smerige,  stinkende,  stampvolle, lelijke stad willen wonen  als  je ook in  de wijde, groene open  ruimte van Texas  kunt  wonen?’

			‘Omdat de toekomst  in Chicago ligt. Daar zijn  de mensen. Daar  ontwikkelen ziekenhuizen nieuwe levensreddende procedures en gebruiken ze  de nieuwste apparatuur. En de stad is niet lelijk. Afgezien van  de West Side is  het  een van de mooiste steden  die ik ooit heb bezocht.  Maar Texas. Texas is…’

			Hij verstijfde. ‘Wat? Wat is Texas?’

			‘Nou, het is niet bepaald kosmopolitisch,  Hunter. En de  mensen daar  zijn nogal eh… traditioneel. Ik weet niet of ze zich wel ooit zouden laten behandelen door een vrouwelijke arts.’

			‘De mannen  niet. Daar heb je gelijk in.  Maar  als de vrouwen eenmaal  aan  het idee  gewend zijn, denk ik dat ze  wel meedoen. Maar  zo zal  het  toch moeten zijn. Het zou  niet gepast zijn  als je mannen onderzocht.’

			‘Niet gepast?’

			‘Nou, nee.’  Hij keek  haar aan en vroeg zich af of hij zich al die  tijd in haar had vergist. ‘Je wilt me toch niet vertellen  dat  je  van  plan was  mannen  te  onderzoeken zoals je die eerste dag bij  mij  deed.  Is dat wat je  van  plan was, Billy? Was je van plan aan andere mannen te zitten?’

			‘Niet op een  sensuele manier, Hunter. Op een strikt klinische manier.’

			‘Je  bent naïever dan ik dacht als je denkt  dat  er iets klinisch  is aan  zulke onderzoeken. Misschien  is het klinisch  vanuit jouw  perspectief. Maar  ik kan  je  garanderen dat  het dat voor de man niet is. En ik  zou er flink  problemen mee  hebben als je  je  zo  zou gedragen met de kerels die ik elke zondag in de  kerk  zie.’

			Ze slikte, haar  lippen  trilden.  ‘Wat je vraagt, is niet  mogelijk. Het  zou net  zoiets zijn als ik tegen jou zei dat ik geen  bezwaar  had dat je  een  Ranger  was, zolang je maar  geen  wapens  droeg. Maar ik heb er wel bezwaar tegen dat je  Ranger bent. Ik heb er ook bezwaar tegen om in Texas te  gaan wonen.  En ik heb  er zeker  bezwaar tegen om  mijn mannelijke patiënten op te geven.’

			Hij voelde een band om zijn borst.  ‘Billy–’

			‘Het spijt  me,  Hunter.’ Er welden tranen  in haar ogen en  er  viel er een over haar  wang.  ‘Ik  ben nog bereid om goed te vinden dat  jij  blijft werken, maar ik ga niet naar  Texas.  En ik ga absoluut  mijn mannelijke  patiënten niet  opgeven.’

			Hij staarde haar  verstomd  aan.

			Ze  veegde met haar hand  over haar wang. ‘Het  spijt me.  Meer dan je denkt.’

			Ze stond  op, liep  de kamer door,  opende de deur van de zitkamer en vertrok. Hij liet haar gaan,  nog steeds van slag  over  haar ‘bereidheid om goed te vinden’ dat hij bleef werken.  Wat  een verschrikkelijke onzin.

			Gekrenktheid en woede streden om de voorrang. Maar  uiteindelijk  won  de gekrenktheid.

			Hij  begroef zijn gezicht in zijn handen. Zijn  keel werd dik.  Hij  hield van haar. Hij had haar  meer lief dan het  leven zelf. Maar  hij  kon en wilde niet de vrouwelijke rol aannemen  in zijn  huwelijk. Niet alleen zou ze  uiteindelijk het respect voor hem verliezen, maar hij zou  zijn zelfrespect kwijtraken.
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			Billy zette haar  kraag op en stopte haar handen in de zakken van haar jasje. Over een paar dagen zou het oktober zijn en Moeder Natuur had besloten  een voorproefje te geven  van wat  er ging komen.  De wind deed stof opwaaien op de speelplaats. Maar de  kinderen  leken er geen last  van te  hebben.

			Ze  waren aan het touwtjespringen, bikkelen, hinkelen en uiteraard  op alle speeltoestellen aan het spelen.  Vandaag had ze een groepje leren zakdoekje  leggen en het afgelopen half uur was een verhit spel gevolgd.

			Het was bijna een maand geleden dat ze  Hunter had  gezien  en  haar  dagen waren gewoontjes geworden. Routine. Voorspelbaar.  Zelfs  haar  artikel over infectietheorie was  niet meer zo opwindend als eerst. Ze dacht aan alle jaren dat ze gestudeerd had om arts te worden. Toen de zeven jaar  dat ze haar vaardigheden had geperfectioneerd  tot ze eindelijk zelfverzekerd genoeg was om voor zichzelf te gaan  werken. Alleen  om te  ontdekken dat er niemand kwam.

			Maar de  volgende keer zouden ze komen. Ze had een flinke klantenkring  opgebouwd sinds  ze  haar diensten  twee keer  per week bij Hull House aangeboden had. Juffrouw Addams en haar kostgangers  waren  behoorlijk onder de  indruk. De groep  had  veel invloedrijke contacten,  net  als de vrouwelijke bestuurders  in het Vrouwengebouw. Daarmee, en  met het  geld  dat ze  op de tentoonstelling had  verdiend, zou ze de volgende keer dat  ze haar naambord ophing  veel meer succes hebben.

			Ze haalde diep adem. Het uitkomen van haar droom was binnen  handbereik. Waarom  voelde  ze zich  dan zo  hol? Zo  leeg?

			Maar  ze  wist  waarom. Ze  had vrijwillig de man van wie  ze  hield omgeruild voor haar naambord. Nee,  dat was  niet  helemaal  waar. Hij had gezegd dat ze  haar  naambord mocht houden. Maar op zijn voorwaarden.  Zijn voorwaarden  bevielen haar alleen niet.  Zelfs niet een beetje.

			Ze drukte haar gezicht in haar kraag toen een  nieuwe harde  windvlaag stof deed opwaaien. Ze miste het wel om na een lange  dag  werken met hem  in de zitkamer te zitten. Ze  miste  hun gesprekken, het lachen samen, het  kussen. Zelfs  hun ruzies.

			Maar Texas? Het was zo ver weg.  En zo achtergebleven.  En hij zou  zo  vaak weg zijn dat  ze toch  in een leeg huis terug  zou komen.

			Nee, ze wilde niet  naar Texas. Ze  wilde niet  getrouwd  zijn met een man die nooit thuis was.  En  ze wilde  absoluut niet ophouden mannelijke patiënten te ontvangen. Daarin was hij volkomen onredelijk.  Belachelijk zelfs. Stijfkoppig.

			‘Zij  zijn veertig  keer geweest!’ Nick Grypatis, een Grieks jongetje, wees  naar twee Italiaanse meisjes die samen op een brede schommel zaten.

			‘Niet waar.’

			In aanmerking  genomen  wie er  op de schommel  zat, was  Billy geneigd hen te geloven.  Nella was  lief en heel gewetensvol. En Antonietta zou er  niet over peinzen een regel te overtreden.

			‘Tuurlijk wel!’  schreeuwde Nick.  ‘Meer dan veertig.’

			Hoe graag Billy  ook tussenbeide wilde komen, hier ging het  om het  recht van de sterkste.  Hoe eerder de meisjes leerden voor zichzelf op te  komen,  hoe beter  ze toegerust waren om  het hoofd te  bieden  aan een wereld  die geleid  werd door  mannen. Mannen die de regels maakten. Regels  die in  hun voordeel  waren  en  vrouwen diskwalificeerden. Toch zou  ze Nella  en Antonietta later  apart nemen en hun suggesties geven hoe ze konden omgaan  met  jongens die de baas probeerden te spelen.

			De kinderen in de rij, waaronder Derry, besloten dat  de veertig  inderdaad bereikt was. Ze hielden de schommels stil, joegen de  meisjes eraf  en begonnen toen een verhit  debat over  wie er  aan de  beurt was. Derry  vond dat hij het was.  Nick dacht  dat hij het was.

			Toen het tot een  handgemeen dreigde te komen, kwam juffrouw  Weibel, die  samen met Billy toezicht hield, hun kant op. Billy  kon een glimlach niet onderdrukken.  Ze twijfelde er  niet aan dat juffrouw Weibel  een creatieve oplossing  voor het conflict  zou  vinden, een oplossing waarbij alle  betrokkenen het gevoel  zouden hebben  dat ze  gewonnen hadden.

			Ze werd vervuld met  genegenheid  voor  de jonge vrouw. Ze wist dat  ze  geen lievelingetjes  hoorde te  hebben, maar iedereen  die met  juffrouw Weibel  samenwerkte, kon niet anders dan van  haar houden.  En Billy werkte nu elke zondag met  haar.

			Het was nu al weken rustig  in de buurt en op de speelplaats.  Nu het schoelje zich  niet meer liet  zien, kwamen de agenten  niet  meer en lieten  het  toezicht op het terrein over aan de vrijwilligers  van Hull House, die de immigrantenkinderen  spelletjes en Amerikaanse  gewoonten leerden. Maar als  extra  voorzorgsmaatregel had  juffrouw Addams erop gestaan dat er  tijdens openingsuren altijd twee toezichthouders op het terrein  waren.

			Omdat het zondag was en  voor de meeste families  de enige  vrije  dag, ontving Billy na de kerk patiënten en voegde zich daarna  bij juffrouw Weibel  op  de speelplaats tot het donker  werd. Ze  had haar  mannelijke patiënten met veel voldoening welkom geheten. Ze stelden haar  diensten op prijs en zinspeelden  nooit op enig onfatsoen  van haar kant.

			Maar Hunters woorden bleven doorklinken in haar hoofd.

			Misschien is het klinisch vanuit jouw perspectief. Maar ik kan  je garanderen dat het  dat voor de  man  niet is.

			Misschien was het voor hem anders geweest  omdat hij zich tot  haar  aangetrokken voelde.  Niettemin wilde  ze niet dat patiënten haar handelingen  verkeerd  interpreteerden. Dus  nu verzocht ze  de echtgenotes of moeders  erbij te  blijven  als ze mannen onderzocht.  Maar het wekte haar verontwaardiging.  Haar mannelijke  collega’s hadden zulke beperkingen niet.

			Een  kindje in een wandelwagen  langs  het  hek begon te huilen. Moeders parkeerden ze allemaal  langs  de  kant  en  verdwenen dan.  Maar  ze kwamen  ze altijd weer ophalen  als  het tijd was om  ze te  voeden.

			Ze liep langs de wagentjes op  zoek  naar het  huilende kind. Ze stopte dekentjes  in  en  veegde stof weg om oogjes.  Bij  elk gezichtje hoopte ze  dat het  Joey was. Maar dat  gebeurde natuurlijk  nooit.

			Een zwarte peuter van  een jaar of  vier zat naast de wagentjes  en hield  haar broertje vast.  Het  meisje  was er volkomen tevreden mee de kleine cherub vast te  houden  en  naar de  anderen te  kijken.

			‘Zal ik hem een poosje  vasthouden zodat  jij kunt gaan spelen?’ vroeg Billy.

			Haar  ogen lichtten  op en ze knikte.

			Billy  hield het kind  dicht tegen  zich aan. ‘Hollen maar. Ik  zal goed voor hem zorgen.’

			Het kind krabbelde  overeind en rende zo hard als haar  mollige beentjes  haar dragen konden  regelrecht  naar de  cederhouten bouwblokken. Billy glimlachte. Misschien  werd ze later wel  architect,  net  als de vrouw  die het Vrouwengebouw had ontworpen.

			Ze wiegde het  kind  in haar armen en kriebelde  onder  zijn  kin. ‘Hoe maak je het?  Ik ben  dokter  Tate.’

			Hij  lachte gorgelend terug en kwijlde.  Lachend  veegde  ze het  weg met een  punt  van zijn gewaadje.

			‘Dokter!’ Een vrouw kwam door de straat aanrennen naar  de speelplaats. ‘Dokter!’ schreeuwde ze. ‘Kom vlug!’

			De kinderen werden stil. Billy keek  om. Het kleine zwarte  meisje dook naast haar op, met  haar armen  omhoog. Met een verontschuldigende blik gaf Billy  haar haar broertje terug.

			De hysterische vrouw,  met verwilderde bruine haren, klemde  een  versleten omslagdoek  om haar armen en stormde  door  het hek. ‘Mijn man.  Hij is ingestort. Kom  vlug!’

			De vrouw van Oskar  Zimmerman. Nu herkende ze haar.  Vorige week  had Billy  haar man behandeld voor bloed ophoesten. Het  was  maar een heel  klein beetje en Billy had het  toegeschreven aan een bloedneus of  krachtig hoesten. Maar  als hij ingestort  was, moest ze hem  onmiddellijk zien. Ze keek naar  juffrouw Weibel.

			‘Ga maar,’ zei ze. ‘Ik red  me wel.’

			Maar Billy kon haar niet alleen  achterlaten. ‘Juffrouw  Addams staat erop dat we hier altijd  met z’n tweeën zijn.’

			‘Dit is  iets anders.  Dit is een noodgeval.’

			Billy overzag het gebied om  de  speelplaats  heen en haar adem stokte.  Verderop in de straat hingen Kruse en zijn vrienden rond in de schaduw van een gesloten sigarenzaak.

			Haar hart begon te  bonzen. Ze wendde zich tot  mevrouw Zimmerman. ‘Misschien moet u gaan kijken  of dokter  Young  thuis is.’

			‘Wat?’ De vrouw keek geschokt. ‘Daar is geen tijd voor. U moet komen. Nu.’

			‘Ze heeft  gelijk.’ Juffrouw Weibel gaf haar een duwtje. ‘Wees  maar niet bang. Ik zal het  allemaal uitleggen  aan juffrouw Addams.’

			‘Er staan een paar jongemannen verderop in de straat.’  Billy dempte haar stem  zodat de kinderen  het  niet konden horen. ‘Dat zijn  degenen die  de speelplaats gegijzeld hadden.’

			Juffrouw Weibel keek  naar hen en maakte een wegwuivend gebaar.  ‘Niets  aan  de hand.’

			‘Ik  blijf wel bij haar, dokter.’

			Billy keek om, Derry stond achter haar. Hij kneep zijn ogen samen terwijl hij naar Kruse  en de andere jongens  keek. Ze  keek weer  naar de sigarenwinkel. Kruse nam een  lange trek  van  zijn rokertje, een oranje gloed lichtte op. Toen gooide  hij het op de  grond  en verpulverde  het met de  neus  van zijn schoen.

			Ze  schudde haar  hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw Zimmerman, maar ik kan niet weg.’

			Juffrouw Weibel  duwde Billy naar het  hek. ‘Onzin. De man van mevrouw Zimmerman is degene  die uw aandacht nodig heeft, niet  wij.  Het komt best goed. Als u  dat prettiger vindt, zal ik de speelplaats sluiten.’

			‘Ik weet  ook niet  of  dat wel een  goed idee is. Bovendien worden de baby’s pas over  een half uur opgehaald.’

			Juffrouw Weibel lachte.  ‘Ik zal ze niet achterlaten.  En de andere  kinderen gaan hun moeder waarschuwen.’

			Mevrouw Zimmerman haakte haar  arm door die van Billy en trok haar mee door het hek.  ‘Kom!’

			Billy moest wel meegaan om niet weggesleurd te worden.

			Juffrouw Weibel klapte in haar handen om aandacht en hield het hek open.  ‘We moeten vroeg sluiten, kinderen.’

			De kinderen kermden van  teleurstelling, maar kwamen  naar het hek.

			‘Goed  zo. Niet duwen  nu. Iedereen loopt  netjes in de rij naar buiten. Ga maar  gauw  tegen  jullie moeders  zeggen dat ze de baby’s moeten komen halen.’

			Met één laatste  blik op Kruse tilde Billy haar rokken op  en  deed haar best mevrouw  Zimmerman bij te houden.

			Toen de vrouw  zag  dat Billy meewerkte, liet ze  haar eindelijk los. Ze holden twee stegen  door en toen een straat.

			‘Hij zit in de Brass Rail.’ Mevrouw Zimmerman  wees naar een  saloon  midden  in de straat, maar  schoot  een nieuwe steeg in.

			‘Waar gaat  u  naartoe?’ vroeg  Billy.

			‘We moeten achterom.’

			Het was streng  verboden voor vrouwen  om door de  voordeur binnen  te komen. Zelfs degenen  die boven woonden,  moesten door de steeg naar binnen.

			‘Onzin.’ Billy stevende recht door de voordeur naar binnen.

			Verontwaardigde uitroepen gingen op onder de mannen binnen. Ze  maakte gebruik  van  hun  schrik  en duwde hen opzij, toen  knielde  ze bij  meneer  Zimmerman neer. Hij lag op de grond,  met zijn zondagse pak  nog aan. Ze wist zonder hem zelfs maar  aan  te raken dat hij dood was. Toch voelde ze zijn pols,  plaatste haar mond  op  de zijne  en blies hem  haar eigen adem in.

			Mevrouw  Zimmerman stormde door  de achterdeur naar binnen en zonk naast haar neer.

			Na een  paar  minuten legde de barman een hand op  Billy’s schouder. ‘Hij is dood, dokter. Dat  kan iedereen  zien. Kom, dan  zal ik  hem met de  jongens naar huis brengen zodat hij netjes afgelegd  kan worden.’

			Billy voelde  nog eens naar een hartslag.  Die was  er niet. Met een zwaar hart  vroeg  ze om  een glaasje  whisky.

			De barman trok zijn  wenkbrauwen op, maar deed wat  ze  vroeg.

			‘Nee!’  schreeuwde  mevrouw Zimmerman. ‘Vanmiddag was hij nog goed.’

			De barman gaf Billy de  whisky. Ze onderdrukte een  huivering, spoelde haar mond ermee en spuugde  het  terug in het  glas.

			Mevrouw Zimmerman  sloeg het glas uit  Billy’s hand, het vloog met de donkere vloeistof op de  stoffige vloer. ‘Ik heb zeven monden te voeden en maar twee dollar. Hij kan niet dood zijn. Het mag niet.’

			Billy zat op haar hurken, haar schouders zakten af. Ze haatte het om een patiënt te verliezen. Niet alleen  om het leed  dat het bij de familie veroorzaakte, maar vanwege de machteloosheid  die ze voelde.  De herinnering aan  het feit dat  ze God niet was, maar slechts  een sterveling als iedereen.  Minderwaardigheidsgevoelens volgden snel op een  enorm schuldgevoel.

			Ze had niet  moeten aarzelen. Ze had onmiddellijk mee moeten  gaan. Zou  hij  nog leven als  ze dat had gedaan?

			‘Ik vind het verschrikkelijk,  mevrouw Zimmerman,’ zei ze. ‘Ik vind het–’

			‘Dit  is uw  schuld!’ De vrouw trok aan haar eigen haar. ‘U  had mee moeten komen toen ik riep. Wat  heb je aan een dokter die weigert te komen als een echtgenoot dreigt  te sterven? Een  mannelijke arts zou nooit oppas spelen in  een speeltuin. Een mannelijke arts zou  nooit weigeren te komen als  ik  riep.’

			‘Ik weigerde  niet, ik–’

			‘Jawel!’ gilde ze. ‘Ik moest u  meesleuren. U maakte zich meer zorgen over  een stelletje spelende kinderen dan–’

			Buiten klonken vier harde knallen.

			Met grote ogen keek Billy naar de barman.

			‘Schoten!’ schreeuwde  ze.

			Ze was al  overeind en de deur  uit voordat iemand haar kon tegenhouden. Overal  in de straat liepen kroegen leeg en mannen renden naar Polk Street, waar  het geluid vandaan kwam. Billy kwam vlak  achter hen  aan.

			Een menigte schreeuwende mannen in de speeltuin sloten hun  gelederen om Fredrick  Kruse, zijn  drie vrienden  en  Derry. Een man met een rode baard trok Derry aan zijn  arm.

			‘Derry!’  gilde  ze.

			‘Dokter Tate!  Ik heb niks  gedaan!’ Hij stribbelde  tegen, maar  de woeste man weigerde hem  los te  laten.

			‘Ik heb niks gedaan,’ schreeuwde Derry. ‘Zij  hebben zelf–’

			‘Dokter! Hierheen!’  riep iemand.

			De mannen maakten ruimte voor haar. Derry’s stem  stierf  weg  in het kabaal. Billy’s hart zonk. In een plas bloed,  met haar donkere krulhaar  achter  haar uitgespreid, lag juffrouw Weibel.
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			‘Hij heeft niets gedaan!’ gilde Billy.

			‘Het spijt me, juffrouw.’ De politieagent  tilde Derry in de  wagen bij  Kruse en de  anderen,  en sloot de kooi. ‘U was  er niet bij.  U weet net zomin wat er gebeurd is  als wij.  Dus de  jongen gaat met mij  mee.’

			‘Hij  probeerde  haar te beschermen.’ Ze greep de man bij de arm, haar  handen en  vingernagels waren bevlekt met het bloed van juffrouw  Weibel.

			Hij kneep zijn ogen samen. ‘Blijf met uw  handen van me af.’

			Ze trok  schielijk haar  hand terug. ‘Hij is pas negen. U kunt hem niet naar die afgrijselijke gevangenis  brengen.  Dat kunt u niet doen.’

			Hij sloot de kooi, met zijn kaken op  elkaar geklemd en harde ogen. Toen  liep  hij om naar de  voorkant.

			‘Ik  raak mijn  baan kwijt.’ Derry greep de tralies  vast, zijn paniek was voelbaar. ‘Help  me, dokter.’

			Ze knikte en hield haar emoties in bedwang om hem niet nog meer angst aan te jagen. ‘Ik  ga  met  de beambten op  de tentoonstelling praten.’

			‘Nee! U mag ze niet vertellen dat  ik in de bak zit. Dan krijg  ik nooit meer  werk.’

			Ze raakte zijn  handen aan, het bloed aan haar  handen vermengde zich met het bloed op de zijne.

			‘Probeer niet bang  te zijn,’ zei ze.  ‘Ik  regel het.’

			‘En mijn papa? Hij  heeft mijn geld nodig. Hij zal me een pak ransel geven.’

			‘Ik  zal zorgen dat ze weten dat het jouw schuld niet was.’ Maar ze  beloofde niet hem eruit te  halen. Want ze wist dat ze daar geen macht over had. Maar de gedachte aan de plaats waar ze hem heen brachten, maakte haar misselijk.

			De agent klom op  de bok  en kletste  met de  teugels. De wagen schokte en schoot  naar  voren, hun  contact  werd verbroken.

			Derry drukte zijn gezicht tegen de tralies. ‘Laat me niet meenemen,  dokter. Laat  me niet  meenemen!’

			Ze slikte. ‘Sterk blijven,  Derry. Ik zal doen wat ik kan.’

			‘Ga zitten  en houd  op met  snotteren.’ Kruse  verwenste  de jongen en schold hem uit.

			De schrik  sloeg haar  om het hart toen ze  het grove gebrabbel aanhoorde. Ze bad  dat Derry  niet  bij dat  viertal in de cel  werd  gezet.

			De wagen van  de begrafenisondernemer reed achter hen aan. Het  stoffelijk overschot van  juffrouw  Weibel  rustte in  niets meer dan een verfraaide bestelwagen. De tranen liepen  Billy over de wangen. Ze had het meisje  niet  alleen moeten  laten.  Ze wist  dat Kruse er  was en de speelplaats  in de gaten  hield als een wolf, wachtend  tot een lam afgezonderd werd van de kudde.

			En  nu was een leven uitgedoofd. Het leven  van een bruisende  jonge  vrouw, wier enige ambitie  was om armen te helpen  en verdrukten  op te richten. Een jonge  vrouw  om wie Billy veel was gaan geven. Juffrouw Weibel  was ook een favoriet van Derry  en andere jongens die lid  waren  van haar jongeheldenclub.

			Billy drukte een zakdoek tegen haar  mond. Wat  zou de reactie van de bejaarde mannen  uit de  buurt zijn. Want juffrouw Weibel  had ook voor  hen speciaal een club opgericht,  gewijd aan de  studie  van Plato.

			Het  vernietigen van  een onschuldig leven was onbegrijpelijk. Maar  als die  onschuldige juffrouw  Weibel  was, ging het  alle verstand te boven. En het was  aan Billy  te wijten. Als zij  was gebleven, dan was dit allemaal nooit gebeurd.

			Het vermoeide klepperen van de  hoeven  van het paard van de begrafenisondernemer echode in  haar hoofd. Wie  zou  aankloppen bij de  ouders  van juffrouw Weibel en haar vader, een gepassioneerde voorstander van  afschaffing van de slavernij, en  haar moeder, medeoprichtster  van een vrouwenacademie, vertellen dat hun  geliefde dochter was gestorven? Genadeloos gedood door jongens die een wrok koesterden tegen degenen  die  hun huis hadden verwoest, hoe armzalig het  ook  was geweest.

			En hoewel ze had verklaard  dat Derry juffrouw  Weibel had willen beschermen, waren de mannen die het eerst waren  gearriveerd niet te overtuigen geweest, noch de politieagent.

			Juffrouw Addams wikkelde een ketting om het  hek  van  de speeltuin en sloot hem af.  ‘Ik denk dat het beter is als we hem  sluiten.  Voor  onbepaalde  tijd. Tot we te weten komen  wat er  gebeurd  is en waarom.’

			Het brok in haar keel werd groter. ‘Natuurlijk. Ik… ik weet niet wat  ik moet zeggen. Ik  vind het  vreselijk.’

			Juffrouw Addams knikte, haar ogen werden vochtig.

			Billy  ademde  beverig  in. Kon ze de  tijd maar terugdraaien.  Maar dat kon  niet. Ze kon niets doen.

			Juffrouw Addams gaf haar arm een kneepje. ‘Misschien moet u  vanavond bij ons blijven.’

			Billy’s  mond  viel  open. Het aanbod was zo onverwacht en zo vergevensgezind  dat  de  emotie omhoogschoot in  haar keel. ‘Dank u, maar ik denk dat ik met Derry’s  ouders  ga praten  en dan  naar huis ga.  Ik…  ik moet alleen zijn.’

			‘Dat begrijp ik.’  Juffrouw Addams steunde Billy’s elleboog  en  draaide  haar in de  richting  van Halsted. ‘U  hoeft zich geen zorgen te maken  om Derry’s ouders. Ik  heb juffrouw Starr gestuurd om met hen  te praten. Zij zal  hun  vertellen  wat u aan ons hebt  verteld  en  dat hem  niets te verwijten valt.’

			Juffrouw Starr had vanaf  de aanvang  van  Hull House  aan de zijde  van juffrouw Addams  gewerkt, toen het nog maar  een idee  was,  en Billy vertrouwde haar onvoorwaardelijk. ‘Weet u het zeker?’

			‘Heel  zeker.’

			Maar toen Billy thuiskwam, voelde ze zich in het slaaphuis juist  opgesloten in  plaats van  dat het haar  troost  bood. De muren schreeuwden beschuldigingen. Ze klaagden haar aan  omdat  ze juffrouw Weibel in de  steek  had gelaten.  Er waren andere  artsen die mevrouw Zimmerman had kunnen roepen. Misschien niet zo dichtbij, maar zeker binnen bereik.

			Billy had  kunnen, en moeten, wachten tot iemand van Hull House haar  was komen vervangen  voordat ze  de speeltuin had verlaten,  of mevrouw Zimmerman naar een andere dokter moeten  sturen.  Maar de man was ingestort. De tijd die  het  had  gekost om een vervanger of een  andere  dokter te roepen,  kon het verschil tussen leven en  dood betekenen. Hoe had  ze moeten weten dat hij dood  zou zijn  voordat zij aankwam?

			Ze legde haar handen op haar oren om de stemmen tegen te houden. Waarom dacht ze dat zij degene was die het  altijd het beste wist? Degene die alle problemen kon oplossen? Degene  die alles beter kon dan een ander?

			En Derry?  Moest ze simpelweg  langs de kant  blijven staan  toekijken zonder actie te  ondernemen? Dat had  ze met Joey gedaan en kijk eens wat  er gebeurd was.

			Ik zou graag  willen dat je eerst  naar mij  komt voordat je overhaast handelt.

			Ze  bleef midden  in  de kamer  staan  en  sloeg haar  armen om zichzelf  heen.  Ze kon niet  meer naar Hunter  toe gaan.

			Er zijn  een paar  dingen  die wij  mannen  kunnen en  jij niet.

			Ze dacht aan het wespennest waarin  ze zich had gestoken  met Nefans gevangenbewaarder. Maar toen Hunter  ging, had hij de jongen  eruit gekregen. Kon hij voor Derry hetzelfde doen?

			Ze pakte  haar  jasje  en mof  en ging de deur uit. Het was al lang donker en ze had geen  idee  waar  Hunter was, maar  als ze de bewakersbarakken moest bestormen, dan moest het maar. Liever  dat dan Derry in  de  gevangenis laten zitten.

			[image: ornament.pdf]

			Vrouwelijke laarshakjes tikten over de brug die  naar Crockett’s  eiland leidde. Hunter rolde van het dierenvel dat hij  zich had toegeëigend, knoopte zijn broek los en stopte zijn overhemd in.  Hij  meende dat hij  maar een paar  uur geslapen had.

			De voetstappen vertraagden toen ze het  deel van het eiland zonder lantaarnpalen hadden bereikt. Vlug maakte hij zijn  knopen weer dicht.

			‘Hunter?’ fluisterde  ze.

			‘Billy?’

			Ze stapte  de  open plek op, het maanlicht  wierp schaduwen over haar gezicht. Een  kort, donker jasje  verbloemde  haar figuur,  maar  dat nam zijn  opgetogenheid niet weg. Puur het genoegen  om haar weer te zien bracht hem even compleet in vervoering, gevolgd door  een golf  van verdriet.

			‘De  nachtwaker in  het Vrouwengebouw  zei dat ik je hier kon vinden.’

			Ze verroerde zich  niet en hij  vroeg haar  niet dichterbij  te komen.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Is alles  in orde?’

			‘Juffrouw  Weibel is vermoord.’

			Hij hapte  naar adem. Hij  wist dat het iets ergs moest zijn  dat  ze hem opzocht, en zeker  midden  in de nacht, maar  dit had  hij  niet  zien  aankomen. ‘Wanneer? Wat is er  gebeurd?’

			‘Vanavond. In de speeltuin.’  Haar  stem begaf  het en ze probeerde haar tranen  in  te  slikken. ‘Er is  nog meer. Derry is ervoor  gearresteerd, samen met Kruse en zijn bende.’

			‘Derry?  Derry? Waarom?’

			Ze  vertelde hem over de schietpartij, de gebeurtenissen die ertoe geleid  hadden, haar verdriet om het verlies van  juffrouw  Weibels leven, en haar ongerustheid om Derry’s aanhouding. Hij  wilde naar haar toe gaan. Haar  vasthouden, haar troosten. De pijn  van  haar overnemen.

			Maar dat was niet  langer zijn  voorrecht, dus  hij bleef waar  hij was. ‘Zijn er getuigen?’

			‘Ik weet het niet.’ Ze veegde haar ogen af,  haar stem schoot  omhoog van  emotie. ‘Het was een chaos en  ik moest naar  juffrouw  Weibel kijken. Tegen de tijd dat ik  daarmee  klaar was en de begrafenisondernemer  was gearriveerd, hadden de mannen die het  eerst in de speeltuin aangekomen waren  de politie er al van  overtuigd  dat Derry erbij betrokken was.’

			‘Hoe gedroeg  Derry zich?’

			‘Radeloos. Bang. In paniek. Hij  huilde en  smeekte  me om hulp.  Hij zei  dat  hij niets had gedaan, dat het de anderen  waren  geweest.  Dat  wist  ik  natuurlijk al.  Maar ik kon niet onder  vier  ogen met  hem praten, en de mannen die hem beschuldigd  hadden, zijn niet erg gesteld op Italianen. Ze wilden juist dat Derry  samen met  de rest  gearresteerd  werd.’  Ze slikte. ‘Het zei  hun niets dat ik arts  ben. Op dat moment was ik  maar een  vrouw.  Een  vrouw  die je makkelijk kunt  negeren.’

			Hij  haalde een hand door zijn haar.  ‘Wanneer precies is dat allemaal gebeurd?’

			‘Tegen de schemering. Toen  de politiewagen vertrok, was het  donker.’

			Hij  wist wat ze wilde. Ze wilde dat  hij Derry ging halen, net zoals hij  Nefan had  gehaald. Maar het was nu  een  stuk gecompliceerder.  En als Rice al kwaad  was op Hunter  omdat hij zich bemoeid had  met een  jongen  die een  handvol kolen had gepikt, moest hij er niet aan denken wat de reactie van de kolonel zou  zijn als hij  zich bemoeide  met  een  moordonderzoek.

			‘Kun je hem  eruit halen?’  vroeg  ze.

			‘Wat zeiden ze toen je naar  de gevangenis ging?’

			Ze sloeg haar ogen  neer en stopte haar  handen  in  een donkere, harige mof. ‘Ik  ben  niet naar  de  gevangenis  gegaan. Ik eh… wilde niet overhaast handelen.’

			Dat  liet hij  even bezinken. ‘Dat  is mooi,  Billy-meisje. Dat is heel mooi.’

			‘Dus kun  je hem eruit  krijgen?’

			Hij zag  geen tranen,  maar hij hoorde haar snotteren.

			Hij stopte  zijn tot vuisten gebalde handen  in zijn zakken. ‘Ik weet het  niet.  Moord is een behoorlijk ernstige aanklacht.’

			‘Maar ga je het  proberen?’

			Hij had net  opdracht gekregen om  de  graaf en gravin van  Veragua te bewaken, afstammelingen van Christopher  Columbus, die  de tentoonstelling kwamen bekijken. Als hij zich goed van die taak kweet, zou hij niet alleen beloond worden met een  plek in Rice’ geheime dienst, maar zou hij ook  nog een  aanbeveling krijgen die hij aan  zijn  kapitein kon doorgeven. Zijn kapitein kon  die dan voorleggen  aan de politici in Austin.

			Hij  had zijn  kapitein al één aanbeveling gestuurd die hij had  gekregen voor de snelle  oplossing van  het Italiaanse kantmysterie. Als hij er dan nog een zou krijgen en hij werd in  Rice’ geheime dienst geplaatst, was dat het onweerlegbare bewijs dat  Hunter vaardigheden had die ongewoon waren voor gewone politiemensen. En dat  bewijs zou niet van zomaar  iemand komen, maar van het  hoofd van  de meest exclusieve  politiemacht ooit in de geschiedenis  van het land.  Het  zou ongetwijfeld een bevestiging zijn van de speciale  vaardigheden die Rangers  te bieden hadden.

			De  graaf  en gravin zouden  vanmorgen arriveren. Het  was  Hunters taak  om hen dag en nacht  te bewaken voor de duur van hun verblijf. ‘Ik weet  niet wanneer ik naar de gevangenis kan  gaan.’

			Ze keek hem verward aan. ‘Wat?’

			‘Ik zei, ik zal er  een  tijdje  niet naartoe kunnen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik heb een speciale opdracht gekregen en moet werken zonder pauze.’

			‘En Derry dan?’

			‘Hij zal  moeten wachten tot ik vrij ben.’

			Haar adem kwam met  een stootje naar buiten en maakte een condenswolkje. ‘Heb je gehoord  wat ik gezegd heb? Derry. Negen jaar oude Derry. Hij zit in  die abominabele gevangenis.’

			‘Ik  heb  je gehoord.’

			‘En  je  gaat er niets aan doen.’

			‘Niet  meteen.’

			‘Omdat je een speciale opdracht hebt.’

			‘Dat klopt.’

			‘Wat is er  in vredesnaam zo  belangrijk dat je niet  een  paar  uur vrij kunt  nemen om naar die bak te  gaan en hem eruit te halen?’

			Ze was zijn vrouw niet. Hij  was niet  haar  man.  Hij hoefde  geen enkele van deze vragen  te beantwoorden. Maar hij hield van haar. En hij gaf veel om Derry. ‘Er zal  heel wat  meer voor nodig zijn dan een  paar uur om hem eruit te  halen, als het al  lukt. En als het  alleen voor mij gevolgen had, zou  ik meteen gaan. Maar dat is niet zo.’

			‘Voor wie  zou het  nog  meer  gevolgen hebben  dan?’

			‘De Rangers.’

			Een  laag gebrom kwam uit  haar  keel. ‘De Rangers dit.  De Rangers  dat. Ik  ben het zo zat  dat die  geliefde Rangers van jou altijd maar boven alles gaan. Als het om  mij  gaat,  is  het één ding. Als het  om een onschuldig kind van negen  gaat,  is  het een ander verhaal.’ Ze draaide zich met  een ruk om  en begon op hoge  benen weg  te lopen. ‘Welterusten, Hunter. Ik hoop dat  je  geweten  je nog heel wat nachten uit de slaap houdt.’

			‘Billy?’

			Ze stond stil en keek over haar  schouder.

			‘Als  jij zorgt dat  je in  de bak  gegooid wordt, kom  ik je ook niet halen voordat ik mijn opdracht  heb afgemaakt.’

			Er waren zwarte  schaduwen waar haar ogen hoorden te zitten, maar  hij wist dat ze gaten in hem boorden.  ‘Ik ben  er  in  elk geval aan herinnerd dat niets en  niemand belangrijker is dan jouw werk. En geloof me,  dat zal het veel makkelijker  maken om over je heen te komen.’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en stevende  terug over de brug.

			Hij  haalde zijn  handen uit  zijn zakken.  ‘De pot  verwijt de ketel dat hij zwart  ziet!’ Zijn uitroep weerkaatste rondom de  open plek,  over  de lagune tot, daar was hij zeker van, de  oren van  mejuffrouw Dokter Cum Laude.
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			Hunter haakte een duim in de zak  van zijn spijkerbroek, zette  zijn cowboyhoed af en keek kolonel Rice recht in de ogen. ‘Ik  kan  pas morgen beginnen  met de  bewaking van de graaf, sir.’

			De commandant legde zijn  pen  neer en nam hem  van top tot teen op. ‘Waar heb je het over, Scott?’

			‘Er zit een jongetje  van negen jaar  in de gevangenis, daar moet  ik naartoe.’

			Rice streek  over  de snorharen onder  zijn neus. ‘Hebben  we dit niet al besproken?’

			‘Ja,  sir. Maar  dit is anders.  Deze  jongen ken ik.’

			‘En die andere kende je niet?’

			‘Nee,  sir.’

			‘Wat heeft deze jongen gedaan?’

			‘Dat  ga ik  uitzoeken.’

			‘Waar is hij  van beschuldigd?’

			‘Moord.’

			Door het raam filterde een levendige  marsmelodie uit  de muziektent naar binnen. De  gloeilamp  boven hun hoofd  siste.

			‘Nee.’ Rice pakte zijn pen op en begon te  schrijven.

			‘Het  spijt me, sir. Ik zal  me morgenochtend  vroeg melden voor de dienst. Ik  zou graag zeggen dat ik vanavond terug ben,  maar ik weet niet hoelang  het allemaal gaat duren.’

			De  kolonel  keek op.  ‘Je haalt de graaf en  zijn  gravin vanmorgen om 10.53 op  in  de aankomsthal  en  je wijkt  geen  ogenblik van  hun zijde tot ze volgende week vertrekken.’

			‘Het  spijt me, sir.  Ik ben morgenochtend  pas  beschikbaar.’

			‘Ik ben de commandant. Jij bent de soldaat. Ik zeg  wat  je  vandaag  gaat doen. Jij zegt:  “Ja, sir.”’

			‘Eigenlijk, sir, ben ik geen soldaat. Ik ben  Texas  Ranger.  En  een onschuldig jongetje  is  in  de  meest walgelijke gevangenis  gegooid die ik in  mijn hele leven  heb  gezien.  Ik heb niet  alleen de  wettelijke verplichting om  daar iets  aan te  doen, maar ook een morele.’

			Hij legde zijn pen neer. ‘Onder wiens gezag?’

			‘Onder het gezag van  het  wapen  dat in mijn broeksband  zit, het geweer in  mijn zadeltas en  de ster op mijn vest.’

			Zijn  blik viel op Hunters broeksband, maar het wapen en de ster  zaten verstopt onder Hunters  jas.

			‘Je zit hier  niet in het  wilde westen, jongen.  Je bent  in de stad Chicago.’

			‘Dat  maakt me niet minder  politieman.  Hij  is  negen, sir.  Negen. Hij heeft niemand vermoord. Ik moet alleen met de  rechter praten.’

			Rice gezicht verhardde. ‘Of je bent vanmorgen om 10.53  in  de aankomsthal,  of  je bent ontslagen bij  de  Columbian  Guards.’

			Hunters adem  stokte. Hij had  verwacht de kans  op  de  positie bij de geheime dienst kwijt te raken,  maar niet dat hij helemaal ontslagen  zou worden. ‘Sir, ik begrijp dat  u er niet blij mee bent dat u vandaag op zo’n korte termijn  iemand  anders  moet  zoeken,  maar  ik–’

			‘Ik heb gezegd wat  ik te zeggen heb, Scott. De keuze  is aan  jou.’

			‘Moet  het alles of  niets zijn?  Kunt u me niet  weer degraderen  tot de  nachtdienst?’

			Rice kreeg een bittere  trek om zijn  mond. ‘Dat  zou  een grote verspilling van uitzonderlijk talent  zijn.’

			‘Als u me  ontslaat ook,  sir.’

			Een  rode  kleur  kroop omhoog in Rice’  hals en  verspreidde zich naar zijn  kale hoofd. ‘Je bent gevaarlijk dicht bij helemaal  geen keus meer, Scott.’

			Wat de man niet begreep, was dat Hunter al  geen  keus meer had. Hij had de hele nacht met zijn geweten geworsteld  en  als hij Derry  of de Rangers  moest  helpen, wist hij dat de Rangers  veel beter toegerust  waren om zichzelf te helpen.  Maar Derry had niemand  om voor hem in  de bres  te  springen.

			Hunter keek naar de glanzend gewreven  vloer en  tikte met  zijn hoed  tegen zijn been. ‘Ik kan die jongen niet  laten  rondwentelen  in die beerput, sir. Iedere minuut  dat hij daar zit, wordt hij blootgesteld aan de ergste ziekten  en de slechtste  soort mannen.’

			Rice zei niets.

			Hunter stak zijn kin naar  voren  en  haalde diep  adem. ‘Het is een grote  eer in mijn loopbaan  geweest  om in uw  corps  te dienen, sir.  Ik wil niets liever dan voor u blijven werken, maar die jongen heeft me nodig. Het spijt me. Echt.’

			‘En je kapitein?  Wat zal die hiervan zeggen?’

			‘Meer dan genoeg.’ Hunter slikte. ‘Hij  zal meer dan genoeg te zeggen hebben. Niet veel goeds. Hij  heeft een heel  hoge pet van  u op en ik zal er flink van langs krijgen.’

			Na een lichte aarzeling  knikte  de kolonel. ‘Dan wens ik je succes, jongen. En  je zult gemist worden. Soldaat  of niet, je was een  aanwinst voor de  brigade.’

			Hij knikte kort.  ‘Dank  u, sir.’

			Na  een  gespannen ogenblik pakte  Rice zijn  pen  op. ‘Ingerukt.’
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			De  moord op  juffrouw Weibel haalde  de  voorpagina  van de kranten van Chicago. De verontwaardiging onder de  inwoners was  groot en  werd niet onder stoelen of banken  gestoken. Velen riepen dat de jeugdige misdadigers opgehangen  moesten worden. Er werden veel opmerkingen gemaakt over  Derry’s leeftijd.

			Kinderen tot  zeven jaar oud  werden door de wet niet erkend, maar die van  acht jaar en ouder waren  volledig verantwoordelijk voor hun daden  en  werden behandeld als  elke andere  crimineel. Als gevolg daarvan waren veel jongeren ondergebracht  in gevangenissen  voor volwassenen en nog veel  meer ter  dood  veroordeeld.

			Als het alleen  om  tieners  was  gegaan, had de leeftijd van  de jongens niet zoveel  aandacht getrokken.  Maar een kind van negen was  iets anders. En velen begonnen te betwijfelen of het wijs was om Derry  aan dezelfde maatstaven te houden  als een volwassen man.

			Vanwege alle trammelant  weigerden  de  cipier  en  de rechter Hunter bij Derry, Kruse of  een van de  andere jongens te laten, laat staan  hen te ondervragen.

			‘Kunt u hem  in  elk geval apart  zetten zodat  hij geen cel hoeft te delen met volwassen mannen en geharde misdadigers?’ vroeg  Hunter aan de  rechter.

			De man,  die leek op een kleine versie van  Abraham Lincoln, schudde  zijn  hoofd.  ‘We hebben geen  ruimte, Scott.  De cellen  zitten zo  stampvol dat de mannen  om beurten moeten  slapen op de planken die voor hen zijn klaargelegd.’

			‘Wanneer bent u voor  het  laatst  daar beneden geweest, meneer? Heb u de toestanden gezien?’

			‘Ik heb ze gezien.’

			‘En  kunt u het  met uw  geweten overeenkomen om daar  een jongetje van negen jaar te laten  zitten?’

			‘Ik  heb  geen keus. Hij is  aangehouden voor  de moord op juffrouw Weibel.  Hij blijft daar beneden zitten,  net als alle  anderen die wachten op berechting.’

			Een spiertje in Hunters kaak begon te trillen. ‘Kunt u dan  ten minste  de agenda opschuiven  zodat het proces meteen begint?’

			De rechter tikte met zijn pen op  het bureau. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Maar  ik beloof niets.’

			Hunter verliet het gerechtsgebouw en stuurde bericht naar zijn  kapitein over  wat er  gaande was.  Die  zou  misnoegd zijn. Heel  misnoegd – in  veel verschillende opzichten. Het zou  betekenen  dat hij andere middelen moest  gebruiken om de  politici in  Texas te overreden. En  het  kon heel goed betekenen  dat Hunter  geen kapitein werd.

			Hoezeer hij die positie ook begeerde, hij  wist dat er  wel een  andere keer kwam. En hij wist dat de Rangers  niet  zonder gevecht  ten onder zouden gaan.  Hun  vijanden  waren  gewoonlijk  andere opvattingen toegedaan,  maar wat voor vorm die ook aannamen,  de Rangers stelden  zich te weer  en  overwonnen.

			Hij moest  geloven dat  het  dit keer niet  anders zou gaan. Hij  moest.  Het alternatief was  te  afschuwelijk  om  zelfs maar over na te denken.

			En als ze  deze vijand eenmaal verslagen  hadden, had Hunter misschien  nog steeds  kans op promotie.  Rangers waren getraind om beslissingen te  nemen zonder hun meerderen te raadplegen.  Heywood vertrouwde op  Hunters oordeel. Hunters huidige  besluit zou de kapitein niet bevallen, maar hij  zou  hem niet  dwingen naar  huis te  gaan voordat  alles hier tot  Hunters tevredenheid was  opgelost.

			Maar dit was  geen goed  begin. Niet  met de beschuldigden kunnen praten was een serieuze hindernis. Hem was nog  nooit in zijn loopbaan toegang tot de verdachten ontzegd. Het  zou hem  er  niet van weerhouden onderzoek te  doen,  maar het  beperkte  zijn effectiviteit  en stelde hem sterk in het nadeel.

			Maar voordat hij daarover kon beginnen na  te denken, moest  hij zien of juffrouw  Addams  hem een  kamer wilde  verhuren in het huis  op Polk Street  waar de mannelijke bewoners van Hull House waren  ondergebracht. Want hij was  nu  dakloos, en in  Chicago was geen enkele plek  waar een man zijn rugzak uit  kon  rollen en zijn zadel gebruiken als kussen.
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			Hunter  zat rechtop in  zijn stoel. Waar kolonel Rice en  zijn kapitein respect eisten, dwong juffrouw  Addams  het  af.  De vrouw had een  paar  weken geleden haar drieëndertigste verjaardag gevierd,  en hoewel haar huid  en figuur nog  jeugdig genoeg waren, was haar optreden dat van  een  veel oudere vrouw. Een  vrouw  die veel had gezien, veel had ervaren en er wijsheid uit had geput.

			Ze schoof een  stapel  post  opzij, vouwde  haar handen en legde  ze  op  haar bureau.  ‘Gewoonlijk  moet iedereen die hier  wil wonen een officiële aanvraag  indienen en,  als hij geaccepteerd wordt, zich  verbinden om  minstens zes maanden te blijven.’

			‘Ik ben bang dat  ik hier  zo  lang niet zal blijven. Slechts  tot  Derry’s  berechting voorbij is.’

			Diploma’s en  een galerij van  foto’s sierden de donkere lambrisering die de muren van haar achthoekige kantoor bedekte. Ramen gemaakt  van rijen glazen  flessenbodems  beperkten het zicht, maar lieten  licht naar binnen filteren.

			‘Kunt u uw  kamer betalen?’ vroeg  ze.

			‘Een  poosje wel,  mevrouw.’ Hij wist dat degenen die geen huur konden  betalen, ondersteund werden  door  genootschappen van rijke weldoeners. Maar hij zou  de kosten moeten  kunnen dekken  tot  het proces achter de  rug  was.

			‘Een van de vereisten om  hier te wonen  is dat u  uw  vrije tijd,  inclusief de weekends, wijdt aan programma’s en projecten van Hull House.  Van onze  mannelijke  inwoners vragen we dat uw werk overeenstemmend  is  met  uw beroep.’ Ze zat bijna net zo  rechtop  als hij,  haar bureau  stond  pontificaal midden in de kamer. ‘Wat zou uw bijdrage  zijn, meneer Scott?’

			Hij dacht aan de dingen waar hij goed in  was.  Schieten. Snel  een  pistool trekken. Vechten. Rijden. Jagen. Opsporen. Onderzoek doen. Hij  was ook goed in het onderscheppen van veedieven, slag  leveren met plunderaars  en  impopulaire kerels beschermen  tegen lynchmenigten.  Hij wreef zijn handen over zijn broek. ‘Ik weet  het  niet  precies, mevrouw. Hebt u  suggesties?’

			Er verscheen een twinkeling in  haar ogen. ‘Er  is een buitengewoon succesvolle  club die  juffrouw Weibel voor onze jongens heeft  opgericht,  de  jongeheldenclub. Ze las op een zeer  dramatische wijze oude ridderverhalen voor,  waardoor de jongens leerden over moed, heldhaftigheid en trouw. Kunt u  lezen,  meneer Scott?’

			‘Ja, mevrouw, al heb ik het  nog nooit  op “zeer dramatische  wijze” gedaan.’ Hij kon zich de liefelijke juffrouw Weibel niet voorstellen lezend  over  bloeddorstige  kampioenen en  bloedige  veldslagen,  maar hij  had geleerd  geen  enkele  vrouw  te onderschatten.

			‘En  tot welke klas bent u gekomen  op school?’

			‘Alle klassen,  mevrouw. Ik ben  afgestudeerd aan de Hogeschool voor  Landbouw  en Mechanica in Texas.’

			Ze  pakte haar pen op en  begon aantekeningen  te maken. ‘En hoe deed u  het daar?’

			‘Ik gedroeg me netjes.’

			Ze  keek naar hem op.  ‘Waar stond u in  de rangorde van  afstudeerders?’

			Hij verschoof op zijn stoel. ‘Ik zat bij  de beste  tien procent.’

			Ze knikte  en schreef door.  ‘Dus u  bent  cum laude  afgestudeerd.  Uitstekend.  Nummer hoeveel  was u precies?’

			‘Eén.’

			Haar pen hield stil. Ze keek weer op. ‘Eén? Was  u de  beste van  uw  jaar?’

			‘Ja, mevrouw.’

			Ze leunde achterover, haar ogen twinkelden.  ‘Weet dokter  Tate dat?’

			De vraag kwam zo onverwacht dat hij even  tijd  nodig had om hem  te verwerken. Toen besefte hij dat juffrouw Addams  niet veel ontging.  Ze wist kennelijk even goed  als  hij hoe  trots Billy was  op  haar cum  laude afstuderen. ‘Ik  heb haar op een ander idee gebracht, mevrouw, en  dat ik  wilde ik graag zo houden, als het u  hetzelfde is.’

			Ze tikte met  een vinger op haar aantekeningen  en er  vormde zich een  lachje om  haar  mond. ‘Uit respect  voor de andere inwoners moet ik  hun goedkeuring hebben. Maar ik denk  dat ik  rustig kan zeggen  dat  u  welkom bent  in een kamer  in het mannenhuis. Maaltijden  worden  geserveerd  in de eetzaal  en  u kunt volledig gebruikmaken van het badhuis.’

			Hij slaakte  een  zucht van verlichting. ‘Dank u,  mevrouw.  Ik stel het erg  op prijs.’

			‘Heel graag  gedaan, meneer Scott. Kom  later  vanavond  terug,  dan bespreken we de laatste  details.’

			Hij ging de  voordeur uit net op het moment dat  Billy er aankwam. Ze stonden allebei  stil en namen even de tijd om de onverwachte aanblik  te verwerken.

			Hij  herstelde zich  het eerst en trok aan  de rand van zijn hoed,  toen wilde hij  haar passeren.

			Ze volgde hem met haar blik. ‘Ik dacht dat  je een opdracht had.’

			Hij liep  door.

			‘Hunter?’

			Hij haalde diep adem en draaide  zich om.

			‘Wat doe je hier?’ vroeg  ze.

			‘Een aanvraag  indienen om  inwoning.’

			‘Voor inwoning? Hier? Waarom?’

			‘Ik ben mijn  baan kwijt.’

			Haar mond viel open.  ‘Op de  tentoonstelling?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?  Wat  is er gebeurd?’

			‘Ik weigerde vanmorgen op  mijn  werk te verschijnen. Ik  moest ergens anders heen.’

			Ze  drukte een vuist in haar maag. ‘Je bent Derry  gaan halen.’

			‘Ja.’

			Haar ogen lichtten op.  ‘O, Hunter. Dank  je wel. Dus hij  is eruit?’

			‘Nee. De kranten besteden te  veel  aandacht aan de zaak.  Ze laten  hem niet vrij, ze willen hem niet eens apart zetten. Ik heb de  rechter gevraagd  er  haast achter te  zetten.’

			‘Wat  zei  hij?’

			‘Dat hij niets kon beloven.’

			Ze voelde aan de ceintuur om haar middel. ‘Hoe ging het  met Derry?’

			‘Ze lieten  me niet  bij hem.’

			‘O, nee. Wat een  afschuwelijke gedachte dat hij  daarbinnen  zit.  En zonder  geruststelling van een van ons.’

			‘Ja.’

			‘En daarom ben je ontslagen?’

			‘Ja.’

			Ze beet op haar lip. ‘Weet je zeker dat kolonel Rice je niet terugneemt?’

			‘Ja.’

			Ze  deed een stap naar voren.  ‘Wat erg, Hunter.  Wat ga je  doen?’

			‘Daar in  het mannenhuis wonen, de misdaad onderzoeken en een handje helpen rondom Hull House.’

			‘Voor  hoelang?’

			‘Tot Derry’s proces afgelopen  is.’

			‘O.’ Ze veegde een  pluisje van  haar rok. ‘Waar ga je nu naartoe?’

			‘Naar de speeltuin.’

			Ze keek op. ‘De speeltuin?’

			Hij hield een sleutel omhoog die hij van juffrouw Addams had gekregen. ‘Er komt vandaag een fotograaf om foto’s te maken van  de  plek waar  de misdaad heeft plaatsgevonden. Ik wilde  eerst zelf een inspectie  doen.’

			‘Heb je hulp  nodig?’

			‘Nee.’

			Ze vouwde haar handen. ‘Mag ik  toch mee?’

			‘Waarom?’

			Ze  nam  de tijd voor haar antwoord.  ‘Voor  het geval je vragen hebt?’

			‘Probeer het  nog eens?’

			Een spoor van een glimlach speelde om  haar mond.  ‘Eerlijk  gezegd wil ik graag  helpen. Ik voel me zo… machteloos. En  schuldig. Mag ik? Alsjeblieft?’

			Hij wilde nee zeggen en hij wilde ja zeggen. Hij zei geen van beide. ‘Wat jij wilt.’

			Toen liep hij  weg  in de richting  van  Polk  Street en  liet het  aan haar  over  of ze meekwam of niet.
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			Billy liep als  een schaduw  achter  hem aan naar de speeltuin en probeerde niet  te zien hoe hij eruitzag in zijn  jasje,  spijkerbroek, laarzen en  hoed. Ze had nog nooit de kans gekregen om achter hem aan te lopen. Hij was meestal buitengewoon  galant en hield haar naast  of voor zich.  Ze  moest toegeven dat hij er  heel  leuk uitzag vanaf deze  kant.

			Maar hoe aangenaam het ook was, niet alleen het  uitzicht maakte dat ze  gevaar liep te  bezwijken voor tedere  gevoelens.  Het was  het feit dat hij achter  Derry aan was gegaan.

			Gisteravond had ze  gesproken uit  gekwetstheid  en woede  en angst.  Ze had  opzettelijke hatelijke  opmerkingen gemaakt over zijn Rangers.  Maar hij  was  niet  iemand die  zich  liet manipuleren. Hij deed alleen wat hij het beste vond. En  kennelijk  had  hij gevonden dat  achter Derry aan gaan het beste was.

			Zijn afscheidsopmerking  van gisteravond  klonk nog  in  haar oren. Zij  was de pot geweest die  de ketel zwart noemde. Als  het  bestaan van alle artsen op het spel stond, zou ze dan voor  Derry gekozen hebben?

			Het was  een  onmogelijke vergelijking, want niets zou ooit het bestaan van artsen in gevaar brengen. Maar als  het zo zou  zijn, kon ze zich niet voorstellen dat  ze  gedwongen werd  om  te kiezen. Maar Hunter had  gekozen. En hij had zijn baan, zijn inkomen, zijn kost en  inwoning ervoor opgeofferd. En  vooral had hij zijn reputatie opgeofferd.  Uiteindelijk had  hij  er  niets aan  overgehouden. En hoe ze  ook haar best deed zich  ertegen te  verzetten,  ze kon de nieuwe  bewondering, respect en liefde die ze  vanbinnen  voor hem voelde  niet  onderdrukken.

			De zon overgoot haar met warmte  toen ze toekeek hoe hij op verschillende delen  van de  speeltuin neerhurkte en in  het zand staarde alsof hij hiërogliefen moest ontcijferen. Hij  liep  van  plek  naar plek  en eindigde op de plaats waar juffrouw Weibel was gevallen. Die  bekeek hij  van alle  kanten, er zaten  nog bloedplekken in het zand.

			Ze veronderstelde dat sommige mensen  zijn afstandelijkheid hard  of  ongevoelig zouden vinden. Maar zij begreep wat het betekende om persoonlijke  gevoelens opzij  te zetten  om je werk te  kunnen doen, hoe onaangenaam de taak  ook was. Als  Billy  had nagedacht over  wie ze behandelde  of wat juffrouw  Weibel had doorstaan, was ze nooit in staat geweest  de levensfuncties  te controleren en de bloedstroom uit schot- en  snijwonden te  stelpen. Ze kon zich niet  de luxe  permitteren om mee te voelen, als ze haar  evenwicht  wilde bewaren.

			Zeker, ze treurde om het verlies  van juffrouw  Weibel.  Heel erg.  Maar toen ze een  taak had, moest ze de bijzonderheden van de  moord op haar  vriendin klinisch  bekijken. Niet als afgrijselijke handelingen gepleegd tegen  een lieve, betrokken jonge vrouw.

			Ze haalde diep  adem. Hunter en  zij leken  heel  veel op  elkaar. Meer  dan ze beseft had.

			De schommels bewogen in de wind en  ze keek op. Ze zag voor  zich  hoe hij haar geduwd had. Hoe ze samen geschommeld  hadden.  Hoe hij haar naar zich toe had getrokken en haar gekust had tot ze  wenste dat ze  alle voorzichtigheid overboord konden  gooien  en hun liefde voltrekken.

			Ze maakte haar  blik van de schommels los en keek weer naar hem. Maar hij keek niet langer naar  het zand. Hij  keek  naar haar. Vol herinneringen, net  als zij.

			‘Heb je gevonden  wat je zocht?’  vroeg ze.

			Hij hield  haar blik  vast.  ‘Ik  dacht van wel.’

			Ze slikte. Hij had  het niet over  de hiërogliefen.

			Een paar stappen maar. Een paar  stappen en  ze lag in zijn armen.  Maar dan?  Texas? Alleen vrouwelijke patiënten?  Ze moest zich  weerhouden van  impulsieve  reacties  op zijn laatste handelingen. Er was geen haast. Ze hoefde  niets overijlds te doen.

			‘Dus wat  nu?’  Ze  probeerde een  normale klank in haar stem te leggen.

			‘Zeg  jij het  maar.’ Hij accepteerde het niet. Hij  wilde praten. Over  hen. Over haar. Over hun beslissing.

			Maar ze was er  niet klaar voor. Het was te snel. Ze was nog  te  veel in de  war.  ‘Ik weet niet  wat nu, Hunter.  Ik weet het gewoon niet.’

			Hij wendde zijn blik af. ‘Nou, dan ga ik  nu  maar de familie van de  jongens bezoeken. Kijken wat ik  daar te weten kan komen.’

			Ze knikte. ‘Wanneer ga je  dat doen?’

			‘Ik begin  vanavond, zodra  ze uit  hun werk komen.’

			Ze wachtte tot hij vroeg of ze  meeging,  maar dat  aanbod kwam niet. ‘Mag  ik mee?’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  de mensen hier in de buurt mij kennen  en vertrouwen.  Misschien vertellen ze mij  dingen  die ze jou niet  zouden  vertellen.’

			Hij haalde een schouder op. ‘Als je wilt. Ik  begin  bij  de  familie  van Derry. Ik ben  van plan om  er rond  een uur  of zeven heen te gaan.’

			Ze sloeg  haar  armen  om haar bovenlijf. ‘Wat ga je tot die  tijd doen?’

			‘Lezen  over ridderlijkheid.’ Hij trok aan zijn  hoed,  opende  het hek  en liet haar voorgaan. ‘Goedemiddag,  dokter Tate.’

			Nu hij haar zo duidelijk  wegstuurde, stelde ze  geen vragen meer en bleef niet dralen  tot hij het  hek had  afgesloten, maar  liep zonder  hem weg in de richting van  Hull  House. Onwillekeurig vroeg ze zich echter wel af  of zij van  achteren net zo’n aantrekkelijk beeld vormde als  hij.
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			Het appartement van de familie  Molinari  was lawaaiig, krap en  chaotisch.  Kinderen van alle maten en  leeftijden liepen in en uit. Alcee kroop over  de vloer, door haar kromme ruggengraat waren haar bewegingen traag  en  onbeholpen. Eindelijk parkeerde ze zichzelf  bij  de  kachel,  waar vliegen  zoemden om  een  schaal  met  kaas,  olie  en  brood.  Toen de andere kinderen zichzelf bedienden, nam Alcee de kruimels die  op de grond vielen.

			Billy liep  door  de  kamer, brak wat  kaas en brood af  en gaf  het aan  het kind. Mevrouw Molinari zat  onwetend aan de keukentafel. In een ernstige  staat van bedwelming scheurde  ze een in wijn gedrenkt  stuk  van het  brood dat ze in haar  hand  had en stopte het in haar mond. Billy wist niet of dit een normale gang van zaken was of dat haar dronkenschap  te wijten was aan  verdriet.

			De vrouw zat met afhangende schouders, haar ogen  halfdicht, en haar  gezicht leek als dat van  een vrouw van in de zestig.  Maar Billy was er haast  zeker  van dat ze niet ouder kon zijn dan veertig.

			Ze  scheurde  nog een stuk van  het brood af en bood het  Billy aan,  de wijn drupte over  de tafel.

			‘O, nee. Dank u. Maar zeg eens, hebt u al wat kaas  gegeten? Zal  ik wat voor  u afsnijden en op een bordje leggen?’

			‘Het is voor de bambini.’

			‘Ja, maar u  moet iets anders hebben dan alleen wijn en brood. En ik zag dat er nog wat over was.’

			‘Vindt  u deze  wijn  niet lekker?  Ik heb andere.’ Ze schraapte haar stoel  naar  achteren, zwalkte naar  een  kast en  zette  met een klap twee nieuwe flessen op tafel. ‘Deze dan misschien?’

			Billy keek naar Hunter,  maar hij sloeg de  andere activiteiten  in  de kamer gade. Hij lette op wie er kwam  en  ging. Stelde  een paar vragen over  waar  ze werkten en hoe Derry zijn  avonden doorbracht. Of ze  contact  hadden gehad met Kruse en zijn  vrienden. Of Derry het weleens  over de bende had  gehad.

			Billy stak haar  handen  in de lucht en schudde haar hoofd.  ‘Nee, heus.  Dank  u  wel, maar  ik hoef  niet.  En als arts moet ik  eerlijk  zijn, mevrouw  Molinari. Drinken maakt de toestand alleen  maar  erger, niet beter.’

			De vrouw kneep  haar ogen halfdicht  en keek Billy onderzoekend aan. Toen zwaaide  ze met  haar vinger  in  de lucht. ‘Een ogenblik, per favore.’ Ze strompelde de kamer uit en kwam terug met  een klein glas vol  amberkleurige vloeistof. Ze schoof het Billy toe en knipoogde  naar  haar. ‘Kijk, ik breng u de ware Amerikaanse drank.’

			Billy bracht het  glas naar haar  neus en  zette het vlug weer neer.  Whisky. Lieve  help.

			Meneer  Molinari kwamen  binnen,  met een zak op  zijn rug  als  een Italiaanse versie van de  Kerstman.  Anders dan zijn  vrouw was hij levenslustig en goedlachs. Wist  hij niet  van  Derry’s omstandigheden? Of  kon het hem  gewoon niet schelen?

			Hij knikte Billy toe. ‘Ciao, medico.’

			Hij wendde zich  tot  Hunter en stak zijn met vuil aangekoekte hand  uit.  Hunter aarzelde geen moment en drukte  die stevig.  Samen begonnen ze een gesprek  terwijl  de man zijn schat uitstortte van  vodden,  sigarenpeuken, botten en  andere  smerigheid die hij in de stegen en vuilnisbakken had verzameld.

			Billy herinnerde zich dat Derry had gezegd  dat zijn vader voddenraper was. Het was een van de minderwaardigste baantjes voor de ongeschoolde arbeiders. Ze begreep niet waarom deze Italianen, die zo’n aanleg hadden voor  de  landbouw,  Chicago niet verlieten om naar het zuiden te  gaan, waar ze de grond konden bewerken, fruit oogsten en olijfbomen  planten.

			Maar dat deden  ze niet. En dus hadden ze de  smerigste baantjes,  van  graver tot  voddenraper.

			‘Derry werkt  hard,’  zei  de man. ‘Brengt goed  geld mee naar huis. Hij zou nooit doen  wat ze zeggen dat hij heeft gedaan.’ Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen.  ‘Ze  hebben hem opgepakt omdat hij Italiano  is, niet  omdat  hij schuldig is.’

			‘Heeft hij het  weleens gehad  over Fredrick Kruse en de andere jongens  die gearresteerd zijn?’

			‘Heel  vaak.’  Hij  knikte. ‘Hij houdt ze goed  in de gaten om te zorgen dat ze de medico met rust laten.’

			‘De medico?’ vroeg Hunter.

			Meneer Molinari  knikte  naar Billy.  ‘Die dokter. Dokter Tate.’

			Billy’s adem stokte.

			‘Hebben  ze dokter  Tate lastiggevallen?’ Zijn toon was terloops,  maar Billy zag  zijn spieren aanspannen.

			‘Nee, ze  blijven meestal uit het zicht.’ Meneer Molinari  begon  de spullen die hij uitgestort  had te  sorteren. ‘Behalve die ene keer dat  Derry zijn katapult moest gebruiken zodat de medico weg kon komen.’

			Hunter keek haar aan. Ze stak haar handen  omhoog  en haalde  haar schouders op.

			‘Wanneer was  dat?’ Hunter bukte en begon  de man  te helpen met  sorteren.

			Ze kromp ineen. Zodra ze weg waren, moest ze hem meenemen naar Hull House om zijn  handen schoon te maken met  ammonia.

			‘Voordat er polizia  op de  speelplaats waren, probeerde dokter Tate Kruse weg  te jagen.’  Hij  wierp Hunter een veelzeggende  blik toe. ‘Maar hij  weigerde  natuurlijk.  Dus mijn Derry  ging naar de Abertelli’s, deed een  raam open en pop-pop-pop-pop.’ Hij imiteerde  steentjes afschieten  met een  katapult.

			Ze bleven  nog een half  uur  en  bedankten meneer Molinari toen voor zijn tijd.

			De man  zuchtte  en  toonde  het  eerste beetje spijt dat ze had  gezien. ‘Als mijn jongen opgehangen wordt, zal  Nefan een paar extra baantjes  moeten zoeken. We hebben  het geld dat Derry elke  zaterdag  mee naar huis brengt hard  nodig.’

			Ze gaf  geen zichtbare  reactie  op zijn  harteloze opmerking en  volkomen onverschilligheid voor Derry’s welzijn, maar ze keek wel hoe mevrouw Molinari reageerde. De vrouw  lag echter voorover op tafel gezakt  te  snurken.

			Zodra  ze buiten waren, wees ze in de richting  van Hull  House. ‘Die kant op. We moeten je handen schoonmaken. Raak je lichaamsopeningen niet  aan.’

			Hij  deed  wat  hem gezegd was. ‘Het lijkt zo’n vriendelijke kerel, maar zijn enige zorg om zijn zoon ging kennelijk over geld.’

			‘Die indruk  kreeg ik ook. Erg ontmoedigend. Maar hij  was tenminste nuchter.’

			Hij knikte.  ‘Dat met  die katapult moet die keer zijn geweest dat  jij Kruse  tegen  zijn schenen hebt geschopt.’

			‘Ja.  Ik had geen idee. Ik weet nog wel dat er iets  gebeurde, ik  lette er alleen niet op omdat ik  me concentreerde op  ontsnappen.’

			‘Ik vraag  me af of Kruse wist  dat  het Derry  was en of hij wist  dat Derry hem gezien had.’

			Ze beet op haar  lip. ‘Ik hoop van niet.’

			Bij het oversteken zag  ze dat hij haar elleboog wilde pakken. Ze  sprong opzij. ‘Niet aanraken voordat  je handen schoon zijn.’

			‘Sorry.’

			‘Ga je ook met de andere families  praten?’ vroeg ze.

			‘Ja.  Maar niet vanavond.’

			‘Mag ik mee als je gaat?’

			‘Als  je  niet  aan  het werk bent, heb  ik  geen  bezwaar.’

			Ze liepen een  paar minuten  zwijgend verder en  bereikten de ingang van Hull House.

			‘Hunter?’

			‘Hmmm?’

			‘Dank je.  Dank je  wel dat je dit hebt gedaan.’

			‘Het  is mijn werk.’

			En dit keer  had ze met eigen ogen gezien hoe goed hij was in dat Rangergedoe. Ze holde voor hem  uit, deed de deur open en waarschuwde  hem nog een keer  niets  aan  te raken.
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			Gedurende  de  hele volgende week  bezocht Hunter de woonhuizen van  alle beschuldigden. Hij  hield  zijn ster  uit het zicht  en  wachtte tot Billy hem  kon vergezellen. Hij merkte dat haar aanwezigheid de  ouders een gevoel  van veiligheid  gaf dat de tongen losser maakte. De families  waren niet moeilijk op te sporen.  De kranten hadden hun kolommen gevuld met de namen van de jongens en hun  geschoktheid uitgesproken dat tieners zo’n  gewelddadige misdaad  hadden  gepleegd.

			Niemand  scheen  te bevatten  dat kinderen in  de sloppenwijken sneller volwassen werden. De  jongens  waren in  chronologische zin pubers, maar tegen de  tijd dat  ze  hun adolescentie bereikten, hadden  ze  er al tien jaar mannenarbeid op zitten.

			De moeder  van de achttien jaar oude Rody Lonborg stond in  haar keuken met een dikke zwangere  buik, een  ongewassen lijf en haar kinderen  krioelend om haar heen. ‘Ik  heb veertien kleintjes en  geen leven buiten dit appartement. Hoe moet  ik weten waar  mijn zoon uithing? En wat  hij  deed?’

			Haar  man kwam elke avond laat thuis en  vertrok elke ochtend vroeg. Hij bracht  zijn dagen door met  eten  en onderdak verdienen voor zijn groeiende gezin. Hij had zijn zoon niet gevraagd  waar hij in  zijn vrije tijd heen ging. Alleen: ‘Hoeveel geld op zaterdag?’

			Olsen Shiblawski was zeventien geworden op de dag  dat hij gearresteerd  werd, zijn  moeder snikte  gebukt over  de wastobbe waar  ze  de was van het  gezin in schrobde.  ‘Thuis was hij  een goeie jongen. Ik vroeg altijd waar hij ’s avonds heen ging. Hij zei  altijd “daar bij het hek” of “daar op de hoek” van  een of andere straat.  Ik dacht  dat hij daar  was.’

			Fredrick Kruse was  de enige die  al twintig was. Gaandeweg  had hij zijn  achttien jaar oude  broer tot partner bij zijn escapades gemaakt.  Hun vader keek Hunter met koude, bruine ogen aan.  ‘Het  kan me niet schelen  wat ze met  ze  doen. Ze mogen ze  ophangen, afschieten of in  stukken hakken. Het zal me een zorg zijn.’

			Billy schudde  haar hoofd. ‘Dat meent u niet.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Die jongens hebben geen  van beiden  ooit een cent  in huis gebracht.’
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			In de salon van Hull House spreidde  Hunter  zijn aantekeningen uit.  Alle  jongens  hadden schuld  bekend,  behalve Derry. Hunter hoopte  dat de jongen dat vol bleef houden. Want hij  kende  een heleboel cipiers die  de gevangenen sloegen, schopten en  intimideerden tot ze de  schuldbekentenis kregen waar ze  op uit  waren.

			Opgekruld in een stoel vouwde Billy de krant  op die ze had  zitten lezen. ‘Ze  maken nogal  een  punt van  de leeftijd van de  jongens  – vooral Derry –  en of  ze al dan  niet  in de  gevangenis zouden moeten  blijven, laat staan bij  de  mannen.’

			In de  afgelopen maand had  hij zijn best gedaan om in gedachten met andere dingen  bezig te  zijn, maar  of ze  samen  waren of  uit elkaar,  zijn  gedachten  draaiden altijd om Billy.  Rustige momenten  zoals dit  waren het  lastigst. Gewoonlijk was het huis  vol  bedrijvigheid, zodat elke kans op intimiteit werd verdreven. Maar het was Chicago  Day  op de tentoonstelling.  Juffrouw Addams  en de andere bewoners hadden zich  bij  honderdduizenden mensen in Jackson Park  gevoegd voor een  dag van praalwagens, concerten,  optochten en  vuurwerk ter ere van de tweeëntwintigste verjaardag van  de grote brand  van Chicago.

			Hij  gooide  zijn potlood neer. ‘Nu de halve wereld  door  de stad komt, maakt de gemeente misschien vaart met  de berechting en  stelt een datum vast. Staat er nog  meer?’

			Ze  gaf  hem de krant. ‘De andere jongens  beschuldigen Derry. Ik denk dat we  een advocaat voor hem  moeten zoeken.’

			‘Dat zat ik ook te denken.’ Hij vouwde de krant open. ‘Maar de  rechtbank  heeft al  een jonge onervaren advocaat  aangewezen als raadsman.’

			‘Maar hij wilde de zaak niet. Ik maak me zorgen dat  hij  niet  veel moeite zal  doen.’

			Hunter  las het  artikel  door. ‘Het probleem is dat  de jongens gezamenlijk worden berecht. Als we  een  advocaat  voor Derry  inschakelen,  schakelen we die  voor allemaal in.’

			‘Toch wil  ik  iemand zoeken. Ik betaal zijn honorarium wel.’

			Hij keek op. ‘Een advocaat kost een hoop geld, Billy.  Het zou  de hele buffer  die je nodig  hebt  om je praktijk te  starten  opgebruiken.’

			‘Nou, dan  moet ik zeker maar  weer in ziekenhuizen gaan werken.’

			Hij  liet de krant zakken  en keek haar peilend aan.  ‘Het  zal jaren kosten om dat geld weer bij elkaar te sparen.’

			Ze pulkte  aan haar nagels.  ‘Denk  je dat een advocaat  zoveel  zal kosten?’

			‘Ongeveer  vijfhonderd dollar.  Voor een goede  tenminste.’

			Haar  schouders zakten af. ‘Zoveel  geld heb ik niet.’

			Hij ook niet.

			‘Ik weet  wat.’ Haar ogen lichtten op. ‘Misschien kan ik een vrouwelijke advocaat  vinden.  Die doet het vast wel voor  een redelijk  bedrag.’

			‘Maak geen  grapjes,  Billy. Derry’s leven  staat  op het spel.  We kunnen  het  risico  niet nemen  dat de jury aanstoot aan zoiets neemt.  Ik twijfel er  niet aan dat een vrouw de klus kan  klaren. Daar ben ik niet bang  voor. Het gaat om de vooroordelen van  de mannen in de jury,  daar maak ik  me zorgen over.’

			‘Denk  je  dat Derry’s kansen met  een vrouwelijke advocaat  slechter zijn  dan met  die toegewezen advocaat die geen moeite  zal doen?’

			‘Ja. Toen ik  eenmaal wist wie het was, ben ik  met hem  gaan praten. Dit  is de grootste zaak  die  hij ooit toegewezen heeft gekregen.  Ik opperde dat hij  gebruik kon maken van  de kans om te laten zien wat hij kan.’

			‘Denk je dat hij  dat zal  doen?’

			‘Ik  hoop het wel.’

			Ze zuchtte. ‘En je weet zeker dat een advocaat zoveel  kost?’

			‘Ik weet  het zeker. Hij  had  dezelfde zorgen  als ik,  maar het duurde niet lang  om  uit  te zoeken dat niemand de zaak wilde. Niet zonder een exorbitant honorarium te rekenen.’

			Ze gaf  hem een papier aan.  ‘Ik ben opgeroepen als getuige à  charge.’

			‘O?’ Hij bekeek de officiële dagvaarding en merkte  op dat die begin vorige week aan haar was  afgeleverd.

			Ze sloeg  haar armen over  elkaar.  ‘Ik kan alleen  maar  aannemen dat  ze vragen hebben over de toestand van het lichaam toen  ik  op het toneel verscheen.’

			Hij knikte, maar het beviel hem niet. Het beviel hem  helemaal  niet.  ‘Zorg  dat je de vragen beknopt  beantwoordt  en niet uitwijdt. Goed?’

			‘Goed.’  Ze stopte de  brief weer in haar tas.  ‘Nog nieuws  ontdekt  met je onderzoek? Iets waar Derry’s  advocaat wat  mee kan?’

			Hij leunde achterover tegen  het donzige kussen van  zijn leunstoel en keek haar somber aan. ‘Helemaal niets. Naast het  feit  dat ik de  jongens niet mocht ondervragen, heb ik geen toegang  gekregen  tot de moordwapens of eventuele andere  bewijsstukken die ze  hebben. Ik ben dagenlang bezig geweest om  in  de  wijk langs de deuren te gaan, maar iedereen is ineens blind en doof  geworden.  Ze hebben niets  gehoord, ze  hebben niets gezien of  ze weten niets meer.  Geen enkele ooggetuige. De agent  die  de arrestatie heeft verricht, wil  niets zeggen. De  lijkschouwer ook niet. Zelfs de kinderen op  straat zeggen niets. Ik heb van jou meer informatie  gekregen dan van iemand anders.’

			‘En  toen je  de speelplaats hebt onderzocht?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat  heeft  niets  anders opgeleverd dan de feiten die we al kennen –  er is een schermutseling  geweest. Er waren vier of vijf  mensen  bij betrokken. Er is een pistool gebruikt. En  een mes.’

			Ze keken  elkaar aan. Het proces stond  voor de  deur en  ze  konden helemaal  niets doen om Derry of zijn zaak te helpen.

			Haar  gezicht vertrok. ‘Ik  kan de  gedachte niet  verdragen dat hij schuldig wordt bevonden. Dat hij voor de rest  van  zijn  leven wordt opgesloten. Hem niet te kunnen zien zonder tralies tussen ons in. Of erger, dat ze hem  ter dood veroordelen. Niet na Joey. Ik  weet dat Derry  familie  heeft,  maar ik… ze mogen niet…’

			Hij slikte en  wreef  met zijn  handen over zijn  broek. Hij had  niets willen zeggen tot  na het proces, maar misschien moest hij het wel doen.  Misschien dat zijn nieuws haar een klein  beetje troost gaf. ‘De  moord op juffrouw Weibel is  niet het  enige wat ik onderzocht heb. Ik heb ook onderzoek gedaan naar Joeys verblijfplaats.’

			Ze hield op met snotteren  en zette grote ogen op. ‘Heb je hem gevonden?’

			‘Ja.’

			Haar  mond  viel  open. ‘Wanneer? Waar is  hij?’

			‘Hij  is opgenomen door een  vastgoedmiljonair die Robert York  heet. York heeft  de stad geholpen  met de  wederopbouw  na de Grote Brand  en woont nu met zijn  vrouw  in een groot herenhuis. Naast hen woont de zoon  van de overleden miljonair Cyrus McCormick.’

			‘Cyrus McCormick? De man  die de  maaimachine heeft  uitgevonden?’

			‘Dezelfde.’

			‘En daar woont Joey naast?’

			Hij knikte.  ‘Ze noemen  hem alleen geen Joey  meer. Ze  noemen hem  Robert  junior.’

			‘Robert  junior.’ Ze liet het even tot zich doordringen. ‘Hoe  is  mevrouw  York?’

			‘Jong. Zo’n vijftien  jaar jonger  dan  haar man, die veertig  is. Maar het lijkt wel een huwelijk uit liefde. Ze  zijn verzot op  elkaar en buiten  zichzelf over Joey.’

			‘Heb je Joey gezien?’ Langzaam richtte ze zich  op.

			‘Toen ik klaar was met  mijn zoektocht, begon ik hun huis in de gaten te houden. Ik wilde de bevestiging dat Joey daar was. Ik had  verwacht een kindermeisje te volgen naar het park, maar tot  mijn verrassing waren het  meneer  en mevrouw zelf die de kinderwagen naar Lincoln Park duwden.’

			Ze sprong op en begon  te ijsberen. ‘Lincoln Park. Ze wonen binnen loopafstand  van Lincoln Park.  Dat  zal Joey  heerlijk vinden. Het is een prachtige lusthof en  er is een dierentuin met beren, tijgers,  olifanten en panters.’

			‘Toen ik  er was, stonden ze stil  bij een elektrische fontein.  Daar heb ik hen benaderd en  aangesproken.’

			Ze  stond stil. ‘Hoe zag  hij eruit?’

			‘Gigantisch. Het  is niet te geloven  hoe hij gegroeid is.’

			‘Herkende hij je  stem?’

			Hij  kreeg een dikke  keel  van emotie. Hij kon  slechts halfslachtig  zijn schouders  ophalen.

			‘Heb je hem aan kunnen  raken?  Vasthouden?’

			Hij keek naar  de grond. ‘Ik had  me voorgenomen  om het niet te doen.  Ik wilde hun net een  compliment  geven over  hun mooie kindje en een  blik in de kinderwagen werpen om zekerheid  te  krijgen dat hij het  was,  maar op het geluid  van mijn stem begon  hij met zijn armpjes en beentjes te zwaaien en te lachen.’ Ze  keken elkaar  aan. ‘Hij  heeft leren lachen, Billy. Dat geluid…’

			Ze kreeg  tranen in haar ogen.

			‘Ik kon het niet laten.’  Zijn neusvleugels werden  wijd in een  poging zijn gevoelens binnen te houden. ‘Dus ik stak mijn hand uit  en stopte  een vinger in zijn hand. Hij pakte  hem vast en  kneep erin met dat  kleine  vuistje van hem.’ Hij  kneep in de brug van zijn  neus, maar  zijn tranen lieten  zich  niet bedwingen.

			Ineens zat ze naast hem op het  kussen, met  haar  hand op  zijn rug.

			Hij greep haar  vast en  hield haar dicht tegen zich aan.  ‘Bij hem  weglopen was een van  de moeilijkste dingen  die ik  ooit in mijn hele leven heb moeten doen.’

			Ze klampten zich aan elkaar vast. Ze  huilden.  Ze treurden.

			‘Ik  wil hem terug,’ fluisterde ze. ‘Ik wil hem zo  graag  terug.’

			‘Weet  ik. Maar  we mogen niet.  We mogen niet.’

			‘Ik wil hem zien. Neem je  me mee?’

			‘Nee, Billy.  Het  is  te zwaar. Vraag het alsjeblieft niet van me. Alsjeblieft. Ik kan het gewoon niet nog  een keer… ik…’

			Ze zwaaide heen  en weer en nam  hem vast  alsof  ze hem wiegde. ‘Stil maar. Stil maar. Het is  goed.’ Haar tranen drongen  door zijn overhemd.  ‘Hoe was ze? Mevrouw York, bedoel ik.’

			‘Fantastisch. Evenwichtig. Gelukkig. En ze houdt van  Joey. Dat zie  je zo. Haar man ook.’

			Na  een tijdje  begon de pijn  te verminderen. Hij hield zijn ogen gesloten, genietend  van het  voorrecht haar weer in zijn armen te hebben. Maar hoe goed het ook voelde, hoe helend het ook was, hij wist dat het  een genot  was dat tot nog  meer hartzeer zou  leiden  als hij  er  geen  einde aan maakte. En na het verlies van Joey, haar en wellicht Derry, meende  hij  niet nog meer  te kunnen hebben.

			Hij  kuste haar kruin, maakte  zich los  en begon zijn papieren  te verzamelen. ‘Het  is  al  laat. Ik moet je maar naar  huis brengen.’

			Ze schoof opzij, bette  haar ogen, streek  met  haar  hand het haar  op haar achterhoofd glad en schraapte haar keel.  ‘Dat  hoeft niet. Juffrouw Addams wist dat het verkeer vast zou  zitten  als al die duizenden mensen de  tentoonstelling willen  verlaten,  dus ik mag vannacht  een van de  kamers  boven gebruiken.’

			‘O.’ Hij keek  naar  de trap van warm mahoniehout.  Haar  plotseling zo dichtbij te  hebben, maakte  het een stuk lastiger. Het  had iets  veiligs als ze helemaal in het vrouwenslaaphuis zat.  Hij pakte zijn papieren en  stond op. ‘Dan zal  ik je maar met rust laten. Fijne  avond, Billy.’

			‘Dank je. Jij ook.’

			Ze keken elkaar  aan, hun woorden waren  in tegenspraak met de rauwe, tumultueuze, hartverscheurende gevoelens die stormden onder de  oppervlakte. Maar hij knikte beleefd en  liep naar de deur, terwijl  hij zich afvroeg waarom hij  van alle vrouwen op  de wereld verliefd had moeten worden  op die ene  die de stad  verkoos boven  het platteland, werken boven het huishouden, plicht boven liefde.
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			Billy zat naast Hunter in de  rechtszaal van de splinternieuwe rechtbank voor strafzaken. Hoge ramen verschaften  zowel warmte van  de zon  als  een  verkoelende bries van het meer.  De geur  van  bijenwas wedijverde met die van eau  de toilette van de dames en scheerzeep van de heren. Gedempte conversatie gonsde als het trillen van  duizenden kolibrievleugeltjes.

			Voor haar  verschijning voor het gerecht had ze iets willen dragen wat tegelijkertijd somber  en  verfijnd was. Want als haar getuigenis invloed moest hebben  op Derry’s vonnis, wilde ze er  zeker van zijn dat ze alles had gedaan  wat  ze kon om een positief oordeel  over hem te bevorderen.

			Maar ze had alleen frikkerige rokken en overhemdjurken, en de twee vrouwelijke  jurken  die ze amper had gedragen. Daarom had ze haar zus  geschreven met  de vraag of ze iets van haar mocht lenen. Pauline had  vier jurken  gestuurd die haar  niet  meer pasten nadat ze een baby had gekregen. Billy’s lievelingsjurk was een groene  wollen  met fijne plooitjes  aan de  kraag en  manchetten. Ze had de bloemen van  de bijpassende hoed gehaald  en vervangen door lussen  van fluwelen lint.

			Ze  vroeg  zich af of Hunters pak nieuw was. Het kasjmieren  ensemble had exact de  tint van  zijn haar en  had de plaats  van zijn spijkerbroek  ingenomen, hoewel zijn Texaanse  afkomst nog zichtbaar was aan  de  cowboyhoed op  zijn  schoot  en de net  gepoetste armadilloleren laarzen aan  zijn voeten. Maar het  was  de vijfpuntige ster gevat  in een  band  van zilver die het  meest in  het oog sprong. Hij had hem op de  revers van zijn jasje gespeld. Het woord  Texas was bovenaan gegraveerd. Ranger  onderaan.

			Klerk,  tekenaar, stenograaf en rechtsgeleerden kwamen in een rij binnen  en namen  hun respectievelijke plaatsen in. De gesprekken verstomden.  De mannen in de persbanken begonnen aantekeningen te maken.

			Hunter  en zij  zaten vlak  achter  de  verdedigende raadsman. Een aantrekkelijke man, die niet veel ouder was dan de verdachten, legde zijn tas  op de tafel voor hen. Zijn pak was naar de nieuwste mode, zijn das  deskundig  geknoopt, zijn  blonde haar hoog opgekamd. Hij keek  de zaal in als een jonge prins die  zijn onderdanen  overziet, met een  trotse houding en onmiskenbare laatdunkendheid.

			Aan  de tafel tegenover  hem maakte de  openbare aanklager met niemand oogcontact. Zijn haar was  nog niet grijs, maar zijn terugtrekkende haargrens had flinke  paden getrokken.  Zijn pak zat strak om zijn buik, zodat  de twee rijen  knopen  onder druk stonden  en  bijna van zijn jasje  knapten en het achterpand uitstond.  Zijn schokkerige, schielijke bewegingen deden haar denken aan een stuk  speelgoed dat te  strak was opgewonden.

			De gerechtsdienaar opende  de deur  waardoor de gevangenen  binnen zouden komen. Billy voelde  een huivering in haar buik. Het  publiek werd stil.

			Eerst  kwamen de gebroeders  Kruse ongeboeid binnen, ze zagen er bijna knap uit in hun schone kleren, met hun gekamde haren en gewassen lichaam.  Maar  hun opstandige blik bedierf  snel het effect.

			Lonborg en Shiblawski volgden, met neergeslagen ogen en  schuifelende voeten. Eindelijk kwam Derry  binnen. Zijn uniform  van de tentoonstelling was  verwisseld voor een  kleinejongenspakje, een korte  broek en  laarzen met  kale  neuzen. In de rechtszaal ging een geroezemoes  op.

			Hij was minstens de  helft van zijn gewicht kwijtgeraakt. De rondheid van zijn wangen  was verdwenen en zijn kleine beentjes zagen eruit als hanenpoten met sokken aan. Met wijd opengesperde ogen  nam hij de hoge plafonds en het kostbare gewreven hout langs de muren en  het meubilair op. Geen kerk in Chicago was  mooier versierd dan de  nieuwe rechtszaal.

			Zijn blik ging naar de tribune  vol toeschouwers. Hij stond stil en overzag het publiek.

			Billy hield  haar adem in  en vroeg zich  af of hij zijn ouders  zocht, want hij zou ze niet vinden. Noch een  van de andere jongens. Geen van de  ouders kon zich een dag vrij permitteren, of de rit van  en naar de stad.

			Zijn ogen lichtten op toen hij hen in het  oog kreeg. ‘Meneer Scott! Dokter  Tate! We kregen vanmorgen aardappeltaart van de  juut, maar  ik moest  eerst  in  bad voordat  ik mocht eten.’

			Zijn  woorden  galmden door  de  stille zaal. Haar hart sprong op toen ze hoorde hoe normaal zijn stem  klonk. Misschien was hem  toch niets onbetamelijks overkomen  in  het gevang.

			De gerechtsdienaar legde een vinger  op  zijn  mond om hem  tot stilte te  manen.

			Derry sloeg zijn  hand voor zijn mond, toen wendde  hij  zich weer tot  Hunter en  spreidde drie vingers. ‘Vergeten.’  Zijn fluisterstem was  hoorbaar in de hele  zaal. ‘Ik  mag  met niemand praten.’

			De reactie van het publiek  varieerde. Sommigen, die  geloofden dat Derry schuldig was,  keken streng afkeurend. Anderen voelden onwillekeurig  twijfel opkomen.  Hoe kon  een  jongetje dat zich zo gedroeg ooit een afgrijselijke misdaad hebben gepleegd?

			De gerechtsdienaar  gaf hem  een tik op zijn hoofd.

			Derry  sprong opzij  en wreef de plek, maar hield zijn mond  dicht.  Hij  liep  achter de  andere  jongens  aan naar  de  verdachtenbank en  kroop op  een zwarte Windsor-stoel. Hij bleef op zijn knietjes zitten, greep de rug  van  de stoel  en  keek het publiek in.

			Maar  hij had alleen oog voor Hunter. ‘Ik heb een  paar vriendjes  gekregen in de  bak, maar  poeh hé, wat  stinkt het daar.’  Hij hield zijn neus dicht.

			De  man naast hen smoorde  zijn lach met gehoest. Maar Billy was eerder  verontrust  dan vermaakt. Had  hij vriendschap gesloten? Met  criminelen?

			Met twinkelende ogen maakte  Hunter een gebaar van mond-op-slot.

			De gerechtsdienaar boog zich naar  Derry toe. ‘Als je niet stil kunt  zijn,  moet ik je terugbrengen en  dan krijg je geen aardappeltaart meer.’

			Onmiddellijk plofte  Derry in zijn stoel en deed geen verdere pogingen tot conversatie.

			Hunter en  Billy keken  elkaar aan en wisselden op  een of  andere manier hun genegenheid en bezorgdheid  voor Derry uit. Hunter  stak heimelijk  zijn hand uit  en gaf  vlug een kneepje in haar gehandschoende hand.

			Liefde voor hem welde in  haar  op. Ze begon te vrezen dat ze misschien weleens meer van hem  zou kunnen houden dan  van het beroep waar ze  de afgelopen elf  jaar van haar leven aan  had gewijd. Een  drukkende  gedachte.

			Hij  moest iets bespeurd  hebben in haar  gezicht,  want hij knipoogde nauwelijks merkbaar.

			‘Opstaan voor  de  eerwaarde  rechter  Cecil H. Phinney.’  De gerechtsbode  stond voor  de  tribune in zijn fris  gesteven uniform, zijn stem klonk krachtig.

			Er volgde geritsel  van bewegingen  en alle  ogen  werden gericht op de rechter.

			Hij droeg de traditionele  zwarte  toga,  maar zijn houding was allesbehalve koninklijk. Hij gebruikte een stok om zijn gezette lichaam de trap op te hijsen naar zijn  rechterstoel.  Langzaam en  pijnlijk kwam hij  vooruit.  Toen hij eindelijk bovenaan was, slaakte het publiek  een collectieve zucht van verlichting.

			Hij  installeerde zich in zijn stoel,  zijn glad geschoren  gezicht en in het  midden  gescheiden grijze haar herstelden iets  van zijn  waardigheid.  De bode gaf toestemming  aan  het publiek  om te gaan zitten en de  rechter  riep  de rechtbank tot de  orde.

			Een voor  een stonden de jongens op en spraken  hun verweer uit.

			‘Schuldig.’

			‘Schuldig.’

			‘Schuldig.’

			‘Schuldig.’

			‘Ik heb niks gedaan.’

			Billy beet  op haar lip.

			De rechter stak zijn  kin naar voren en keek Derry door zijn ronde brilletje aan. ‘U kunt kiezen tussen schuldig of onschuldig, meneer…’ Hij  spreidde wat  papieren uit  zijn bureau. ‘Molinari. Welke  van de twee?’

			Derry draaide zich om naar Hunter.

			Zijn jonge advocaat stond op. ‘Ik denk dat de  gevangene onschuldig wil pleiten.’

			De rechter keek weer naar  Derry. ‘Wilt u onschuldig pleiten, meneer Molinari?’

			‘Mijn vader is er niet, meneer. Ik heet Derry.’

			‘Tijdens dit proces spreken we u aan als meneer Molinari  en u noemt mij edelachtbare rechter Phinny. Kom, wilt u  onschuldig  pleiten?’

			‘Ja, achterbare rechter Funny. Onschuldig.’

			Billy sloeg haar ogen neer  en drukte een  vuist  tegen haar  mond.

			De  jonge advocaat wierp  Derry  een  ongeduldige blik  toe. ‘Noem de rechter maar gewoon edelachtbare.’

			De  rechter  keek Derry met samengeknepen ogen aan, als om  vast te stellen of  de  jongen zijn naam opzettelijk verkeerd  had uitgesproken  of niet. Even later verplaatste Phinney  zijn aandacht naar de  andere jongens. ‘Uw schuldbekentenis kan  niet geaccepteerd worden voor deze rechtbank. De klerk  zal onschuldig noteren.’

			Billy en Hunter wisselden weer een blik. Ze wisten  dat  schuldig  pleiten niet  toegestaan was in zaken waar de doodstraf een mogelijkheid  was, maar het was een ernstige herinnering aan het feit  dat de jongens berecht zouden worden als volwassenen.
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			Openbare aanklager Urban Hood riep  een civiel  ingenieur  op  als de eerste getuige. De man  overlegde foto’s van  de speeltuin uit verschillende hoeken.  Een voor een  zette Hood foto’s van de houtblokkenberg, de wip, de  draaimolen, de schommels en  de zandbak op  ezels.

			Derry trok zijn advocaat aan de mouw.  ‘Dat is onze speeltuin,’ fluisterde  hij luid. ‘Die heb ik helpen bouwen. Dat kunt  u  aan iedereen vragen.’

			Fronsend tikte  de advocaat met  zijn vinger  op zijn lippen.

			Derry  draaide zich  om en keek door de spijlen van zijn stoel  naar Hunter.

			Hunter schudde zijn  hoofd en bracht een vinger naar zijn mond, maar  het was  te laat.

			‘Ze zijn  de hangmatten  vergeten.’

			De rechter  sloeg met zijn hamer. ‘Stilte.’

			Derry stak  een vinger  in zijn  oor en wiebelde ermee, maar  hij  was stil.

			Hunter keek Billy aan, vol medelijden en  frustratie dat van een kind  van  negen werd verwacht  dat het zich gedroeg als een  volwassene  – vooral als dat kind van negen zo uitgelaten was als Derry.

			De ingenieur overlegde  een diagram dat  de ligging en de  positie  van  de toestellen illustreerde.

			‘Wat  is dit teken hier?’  Hood wees  naar een kruisje vlak achter de zandbak.

			‘Daar is  juffrouw  Weibels  bloed in de aarde gesijpeld.’ Een hoefijzer van staalgrijs haar omlijstte de glimmende kale schedel van de ingenieur.

			Tijdens de rest van het getuigenis zat Derry  met zijn  beentjes te zwaaien, zijn kleine lijfje was het in een stoel  zitten al moe.  Hij had er geen idee van dat  zijn  leven op het spel  stond. Billy wilde dat  ze  bij hem  op de stoel mocht zitten. Hem op  schoot  mocht houden. Hem troosten.  Zijn hoofd tegen  haar  schouder drukken zodat hij kon slapen.

			‘De rechtbank roept dokter Billy Jack Tate.’

			Haar maag maakte een buiteling, ze stond op en schuifelde langs de mannen naast haar op de  bank, om  de ring van de rechtszaal te betreden.

			De gerechtsdienaar schoot toe.  ‘Het spijt me,  juffrouw.  U  mag hier niet  komen.’

			Openbare aanklager Hood greep  de gerechtsdienaar bij de schouders.  ‘Het is goed, Johnny.  Dit is dokter Billy Jack Tate.’

			Een schok van verrassing ging door de zaal.  Na een  blik op de rechter stapte de klerk naar voren en liet haar de eed afleggen, toen begeleidde  hij haar  naar de getuigenbank.

			Hood streek het  weinige haar  dat hij over had over zijn bol.  Alle zenuwen  die hij  aan  het begin  van de  ochtend  had gehad, waren verdwenen.  ‘Juffrouw  dokter Tate, u  bent arts  en chirurg,  klopt dat?’

			Weer  een  uitbarsting van geroezemoes. De rechter gaf een  klap met  zijn hamer.

			‘Dat  klopt.’

			‘Bent u verbonden aan  een  instituut?’

			‘Ik ben  een  van de artsen  in het Vrouwengebouw  van  de Wereldtentoonstelling.’

			‘En daarvoor?’

			‘Ik  was  verbonden aan het New England-ziekenhuis  voor  vrouwen en kinderen  in Boston.’  Het uitzicht vanuit  de getuigenbank was heel anders dan  vanaf de tribune. Ze zat hoger dan iedereen, behalve de rechter, en de vijf  jongens  zaten  recht in haar blikveld.

			Kruse krulde zijn lippen. Zijn  broer knipoogde naar haar. Vlug  verplaatste ze haar blik naar  de aanklager, vastbesloten  niet weer hun kant op  te kijken. Maar vanuit  haar  ooghoeken  zag  ze  de twee broers zelfvoldaan  grijnzen.

			‘In welke  hoedanigheid werkte u in het ziekenhuis?’ vroeg Hood.

			‘Ik zag  elke patiënt  in het ziekenhuis  minstens één keer per dag.  Ik  deed een derde van de chirurgische  operaties  en  assisteerde bij  de andere. Ik voerde  alle abnormale verlossingen uit. Ik hield het  dagboek bij. Twee keer  per week bezocht ik hun privékliniek. En ik was  verantwoordelijk  voor het onderwijs en het gedrag van zes studenten geneeskunde.’

			Er viel  een  diepe stilte  in de zaal. De rechter,  advocaten, jury  en tribune staarden  geschokt naar haar –  Hunter niet  het minst.

			Hood lachte  geschrokken en liet zijn paardengebit  zien. ‘Dat is  een  hele lijst van werkzaamheden die u daar had. Zeg  eens, was u de eerste arts die bij juffrouw Weibel  kwam na  de brute aanval op haar?’

			‘Ja.’

			‘En wat  trof u aan?’

			‘Er was geen hartslag en geen  teken  van leven.’  Ze beschreef de hoeveelheid bloedverlies, de schotwonden en de rijtwonden.

			‘Zou u  zeggen  dat de rijtwonden  waren veroorzaakt door  een vuist?’

			‘Nee.  Die  waren beslist veroorzaakt door  iets scherps.’

			‘Zoals een mes?’

			‘Dat zou ik zeker  vermoeden.’

			‘Wat voor mes?’

			‘Moeilijk te zeggen. Ik  vermoed dat de arts die de autopsie heeft uitgevoerd u daar een betere  indicatie van kan  geven.’

			‘Maar zou naar uw mening  zo’n rijtwond veroorzaakt  kunnen  zijn door  een zakmes?’

			Haar adem  stokte.  Een  zakmes?  Zinspeelde hij op Derry’s zakmes? Hij wilde  toch niet suggereren dat Derry zijn zakmes  had gebruikt tegen juffrouw Weibel?

			Ze schraapte haar keel.  ‘Het  was  schemerig en  juffrouw Weibel  was geheel gekleed. Ik zou  die vraag niet kunnen beantwoorden zonder het lichaam grondig te hebben onderzocht.’

			‘Aha.’  Hij stopte  zijn handen in  zijn zakken. ‘Zag u een mes in het  zand liggen?’

			‘Nee.’

			‘Hield  een van de  verdachten  een mes vast?’

			‘Ik  keek niet naar hen. Ik  keek naar de patiënt.’

			‘Weet u dat  er een  zakmes is gevonden  op  Derry Molinari?’

			‘Tuurlijk weet ze dat,’ zei Derry, rollend met zijn  ogen. ‘Ze  heeft  het  zelf aan me  gegeven.’

			Een vloedgolf van  uitroepen ging door  de rechtszaal.  Haar handen werden klam.

			De  rechter  sloeg  met zijn hamer. ‘Advocaat van de verdediging, houd uw verdachte in bedwang, alstublieft.’

			Derry’s advocaat  kneep de jongen in het oor.

			Hood nam haar beschouwend op. ‘Klopt dat, juffrouw dokter?  Hebt u Derry Molinari het moordwapen gegeven?’

			‘Protest.’  Derry’s advocaat stond op. ‘Er  is nog geen moordwapen vastgesteld.’

			Onmiddellijk  toverde  Hood het  zakmes tevoorschijn en  overhandigde het aan Billy. ‘Hebt u dit zakmes aan Derry Molinari gegeven?’

			Ze draaide het om en om in haar handen.  Bloedvlekken waren in het houten  handvat gedrongen. In de  zijkant waren initialen  gekerfd die ze niet kende. ‘Er  staan initialen van iemand anders op.’

			Hij keek  naar de inkervingen  die  ze aanwees. ‘De agent die  de arrestatie  heeft verricht, heeft zijn initialen erin gekerfd  toen hij  het  in beslag  had genomen  van meneer Molinari. Toen heeft hij  het  aan zijn korporaal gegeven, die er ook zijn initialen in heeft  gekerfd voordat hij het inleverde  bij  zijn bevelhebber. Op die manier weten  we dat dit het wapen is  dat in beslag  genomen is.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Dus dit is het zakmes dat u aan meneer Molinari hebt gegeven?’

			‘Ik weet  niet  of  dit  precies hetzelfde  mes is  of  niet.’

			‘Maar  het zag  er net zo  uit?’

			Ze wreef met  haar gehandschoende vingers langs de  snijkant. ‘Ja.’

			‘Precies zo?’

			Ineens  besefte ze  dat  dit zakmes, het mes  dat  ze in haar handen had,  waar ze  met  haar  vingers over  streek, van  wie het ook was geweest, was gebruikt  om juffrouw Weibel te vermoorden.  De door zo  velen geliefde,  dierbare juffrouw Weibel.

			Voordat  ze het kon tegenhouden, werd het beeld  van  juffrouw  Weibel zelf vermengd met beelden  van  haar  bruut behandelde lichaam. De professionele afstand die Billy tot nu  toe had  gehandhaafd, stortte in terwijl ze naar het mes staarde en dacht aan de pijn die haar vriendin had geleden.  De verschrikking. Verschrikking die zoveel erger was dan wat Billy  in handen van  dezelfde jongens had  meegemaakt.

			Ze werd  misselijk.  De kamer draaide. Ze opende haar hand en keek toe hoe  het mes  van de treden  van de getuigenbank  viel en op de grond belandde. Het  geluid  klonk  op in de stille  zaal.

			Meneer Hood raapte  het mes op en hield  het  omhoog. ‘Zag het zakmes dat u aan Derry Molinari  hebt  gegeven er precies zo uit als  dit?’

			Ze zag  de man dubbel, zijn stem  kwam van ver. Lieve help, ze raakte in  shock. En  hoewel ze  de symptomen  herkende, kon ze niets  doen om ze  tegen  te houden.

			Met moeite concentreerde  ze zich  op  de  vraag. Wat  was  die ook alweer? O, ja. Leek  dit zakmes op dat van  Derry. ‘Ja,’ fluisterde ze.

			Ze moest  weg. Ze moest weg uit deze bank. De zaal uit. Naar buiten, waar ze lucht  kon  krijgen.

			‘Waardoor zou u  zeggen dat juffrouw Weibel is gedood?  Door de rijtwonden  of door  de schotwonden?’

			Ze zag  meneer Hood in een  waas, hij vervormde tot een van haar professoren van  de  universiteit. Ze antwoordde alsof  ze een beurt  had gekregen  in de klas. ‘Ik zou een autopsie  moeten  doen.’

			‘U  kunt geen  gokje wagen?’

			‘Protest.’

			‘Toegestaan.’

			Meneer Hood liet het mes  zakken. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’

			‘Meneer Seacoat?’ vroeg de rechter aan  de verdediging.

			‘Geen  vragen,  edelachtbare.’

			De rechter fronste zijn wenkbrauwen en wendde zich tot haar. ‘U mag gaan, dokter Tate.’

			Zonder bewuste gedachte nam ze de hand die de  klerk haar bood, liep langs  Derry heen,  langs Hunter, langs  de tribune en recht de deur uit. Ze moest overgeven.
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			Hunter bleef op  zijn  plaats zitten en  keek neutraal voor  zich uit. Hij  wilde achter haar aan gaan, maar iemand moest  hier bij Derry  blijven. Maar ze had er niet goed  uitgezien.  Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken en ze had zich schichtig gedragen.

			Hij  wist dat de aanklager probeerde vast  te stellen dat  het moordwapen van  Derry was. En als Hunter  Billy  niet had gekend, zou de  politieman  in hem ervan overtuigd zijn geweest dat ze  op  z’n minst iets te verbergen  had. En  hij zou  er bovenop gezeten hebben. Het  besef dat hij in  het verleden zo snel  zijn  oordeel klaar had gehad, gaf hem flink te denken.

			De  politieagent  die  de  arrestatie had verricht, werd naar de  getuigenbank  geroepen.  Hij beschreef het  tafereel en bevestigde dat het zakmes  op  Derry was  gevonden, maar  dat het wapen  in bezit was geweest van Kruses broer Ewald.

			Mannen  van de  West Side  die als eerste  op het toneel waren verschenen,  namen een  voor een  hun plaats in  de  getuigenbank in. Hun verhalen waren allemaal  hetzelfde.  Ze hadden  schoten gehoord. Ze  waren naar  de speeltuin  gerend. Ze  grepen de  jongens  die  op de vlucht wilden slaan en hielden hen  vast tot de politie arriveerde. Maar niemand was  getuige geweest  van  de  moord.

			‘En meneer Molinari?’ vroeg Derry’s advocaat. ‘Rende hij weg?’

			In de getuigenbank stond  een man met ongekamd haar  wiens gebogen rug  en verkrampte handen het bewijs waren van de vele uren die  hij met  slavenwerk in een kledingfabriek had doorgebracht.  ‘Nee,  meneer.  Hij  naast juffrouw.  Handen bloedig. Mes…’ Hij maakte een grijpende  beweging met  zijn handen.

			Hunter had  deze man  ondervraagd,  en alle anderen. Hij wachtte tot de verdediging zou  vragen hoe Derry zich gedroeg terwijl hij naast  juffrouw Weibel  zat.  Wachtte op het moment  dat de jury te  horen zou krijgen hoe ontzet het jongetje  was  geweest, hoe  hij had  gesnikt en  hoe boos  hij was op degenen die  haar  gedood hadden.

			Maar hij wachtte tevergeefs. Seacoat stelde een paar verhelderende vragen, maar niets om Derry’s onschuld te benadrukken. En  door  de taalhindernis  van de mannen in de getuigenbank en hun  angst voor  het gerecht werd Derry’s gedrag nooit  aan  het licht gebracht.

			Frustratie knaagde aan Hunter. Hij wenste bijna dat  Derry  zichzelf  zou verdedigen, ook al zou  de  rechter hem  eruit gooien. Maar de jongen  zat onderuitgezakt  in zijn stoel en was in slaap gevallen. Gezien de omstandigheden  in de gevangenis kon Hunter het  hem niet kwalijk nemen  dat  hij gebruikmaakte van  een schoon oppervlak om zijn hoofd op neer te  leggen.

			De laatste  getuige  van de dag  was  de arts  die  de autopsie  had  gedaan.  De  man  getuigde dat de rijtwonden veroorzaakt konden zijn door  een zakmes en  dat het letsel door het  pistool en het mes gelijkelijk verantwoordelijk  waren voor  de dood van juffrouw Weibel.  Hunter fronste.  Hij zou het Billy  moeten vragen, maar het leek  hem dat  er maar  één doodsoorzaak  hoorde te  zijn. De  verdediging betwistte het getuigenis  van  de arts echter niet, dus misschien vergiste hij  zich.

			‘Geen  vragen meer, edelachtbare.’

			De dokter  mocht de  getuigenbank verlaten en het hof ging uiteen.  Het  publiek op  de tribune  kreeg  opdracht op hun plaats  te  blijven zitten.  Rechter Phinney  en  de juryleden stroomden naar  buiten, gevolgd door  de  gerechtsdienaar en de jongens.

			Derry wreef met zijn  vuist in zijn ogen, zwaaide  en Hunter knikte hem toe.  Nadat  iedereen de rechtszaal had verlaten, kwam het  publiek overeind. Met  luide stemmen werd besproken wat ze allemaal hadden  gezien en  gehoord.
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			Billy was niet in het gerechtsgebouw,  hij  kon haar in elk geval niet  vinden, dus hij  ging naar het vrouwenslaaphuis en vroeg de beheerster  haar te  gaan  halen. Ze kwam met een  lijkwit gezicht  in haar katoenen jurk  op het  bordes.

			‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Nee.’

			Hij  stopte zijn  handen in  zijn  zakken. ‘Waar ben je naartoe gegaan?’

			‘Naar huis.’

			‘Dus  je bent niet terug geweest in de  rechtszaal?’

			Ze  schudde  haar  hoofd.

			Hij had zich afgevraagd of  ze misschien stiekem weer  binnen was gekomen om  de rest van  de getuigenissen te horen. ‘Ben je  van plan om  morgen  te  gaan?’ vroeg hij.

			‘Ik denk van niet.’

			‘Je moet wel gaan, Billy.’

			Haar gezicht vertrok. ‘Waarom?’

			‘Omdat Derry ons  nodig heeft.’

			Een lange lok viel over haar schouder. ‘Ik  kan me die laatste minuten  in  de  getuigenbank niet eens herinneren. Was het samenhangend wat ik zei?’

			Uit  eigen wil kwam  zijn hand uit  zijn zak en  streek  de lok achter  haar  oor. ‘Je  deed  het goed.’

			Haar onderlip trilde. ‘Gaan ze hem schuldig  bevinden,  Hunter?’

			‘Ik weet het  niet.’  Hoe graag hij  haar ook wilde  troosten,  hij wilde niet liegen. Er  kon  van alles gebeuren in die  rechtszaal.

			‘Ik voel me zo machteloos. Alsof ik iets  zou moeten  doen. Maar  ik heb geen idee  wat. Ik  kan de  jury niet  vertellen wat  ze moeten  weten.’

			‘We kunnen bidden, Billy. Ga nu maar weer naar  binnen en ga slapen.  Morgenochtend haal ik je op.’

			Ze slikte en  stak het  bordes over, bij de deur bleef ze staan. ‘Hunter?’

			Hij wachtte.

			‘Dank je  wel.’

			En toen verdween ze  naar binnen en liet het aan hem over  om  zich af  te vragen waarvoor ze hem precies bedankte.
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			De achttien jaar oude Rody Lonborg kon niet stilzitten in de getuigenbank. Hij sloeg zijn armen over elkaar en haalde ze weer van elkaar.  Hij  wiebelde met zijn benen.  Hij  tikte zijn duimen  tegen elkaar. Zijn brede gezicht en dikke nek wezen op de kracht achter  zijn  lange gestalte.

			‘Ik wou niks doen. We wilden alleen dat  juffrouw  Weibel wegging,  zodat wij  de speelplaats  voor onszelf  hadden. Maar er waren baby’s bij en die wou ze  niet alleen  laten.’

			‘En daarom hebben  jullie haar vermoord?’ vroeg aanklager Hood.

			‘Niet expres.  Ik bedoel, we duwden  haar een beetje, maar  ze ging niet weg  en duwde terug, en toen kwam Derry aanrennen en  trok een  mes tegen ons en zei dat we achteruit moesten gaan.’

			‘Wat gebeurde er toen?’

			‘Juffrouw Weibel zei dat hij het weg  moest doen. En toen heeft Fred  het gepakt.’

			‘Fredrick Kruse? Pakte  hij het  mes van meneer  Molinari?’

			‘Ja. En toen  werd alles gek. Fred begon  ermee  te zwaaien naar  juffrouw  Weibel. Derry probeerde het terug te  pakken. Ik pakte Derry vast.  Ewald deed zijn hand voor  juffrouw Weibels  mond  en hield haar  rug tegen hem aan.’  Hij  haalde een  hand door zijn haar. ‘Het gebeurde allemaal  zo snel.’

			Hood gaf de jongen  even de tijd  om tot  zichzelf te komen. ‘Rustig maar,  er  is  geen  haast.  Kalm aan. Denk terug. Wat  deed meneer  Shiblawski?’

			‘Olsen?  Niks, geloof ik.  Hij stond daar gewoon.  Ik  weet het eigenlijk niet. Maar toen pakte  Fred  juffrouw Weibel,  u weet wel, nou ja,  hij pakte haar.’ Hij  keek  Hood  aan en haalde zijn schouders op.  ‘Nou ja, dat wilden we allemaal om de beurt,  maar ik had Derry nog vast,  dus ik  kon  niet. Maar  Olsen  wel en Fred ook.  Ze schopte  en vocht en  krabde en  porde  met haar  ellebogen  en  ze  beet en…’ Hij trok zijn  wenkbrauwen op en schudde  zijn hoofd. ‘Geen van  de  andere meisjes had ooit zo gevochten.’

			Billy sloot haar ogen.

			‘Waren er meer  vrouwen?’  vroeg  Hood. ‘Hebben jullie dat bij meer  vrouwen gedaan?’

			‘Niet vermoord. Alleen,  u  weet  wel…’

			Hood keek  naar  de grond en beheerste zich, toen haalde hij  diep adem. ‘Wat gebeurde er  toen jullie juffrouw Weibel er niet onder konden krijgen?’

			Zijn schouders zakten  af. ‘Fred werd het zat en  sneed haar met het  mes. Daarna zei  hij  dat  als wij aan de beurt wilden komen, we  haar ook moesten snijden. Dus dat deden we, maar we kregen  niks want Ewald besloot dat hij liever op haar wilde  schieten. Vier keer. Toen kwam iedereen  aanrennen.’

			In de plotselinge stilte klonk alleen het krassen van de  potloden van de  verslaggevers. Billy sloeg haar armen om zich heen en  probeerde zich  af te sluiten voor  wat juffrouw Weibel was  overkomen. En wat  haar had  kunnen overkomen toen  Kruse en  zijn vrienden  haar  in een hoek  gedreven hadden bij  de  waterpomp.  Wat een geluk dat  Hunter  was  gekomen.

			Ze keek  naar hem.  Zijn  gezicht stond onaangedaan,  maar niet geschokt.  Ze  dacht aan de  misdadigers tegen wie hij  als  Ranger was  opgetreden en vroeg zich  af hoe een man  dat  dag in dag  uit kon doen zonder afgestompt te raken. Het was geen baan die  ze hem benijdde.

			‘Wat was Derry  Molinari’s  aandeel hierin?’ vroeg Hood.

			Lonborg  wierp  een  blik  op Derry. ‘Na het schieten liet Fred het mes vallen en gaf Ewald een paar meppen. Ik was zo  verrast dat ik vergat  Derry  vast te houden, zoals  ik moest. Hij rukte zich los  en pakte het  mes. Toen keerde hij zich tegen ons  en dreigde het  te gebruiken als we niet weggingen.’ Hij keek de  aanklager aan. ‘Wij allemaal. Hij dacht dat hij met dat miezerige mesje  van hem  ons allemaal op  de vlucht kon jagen.  En Ewald had zijn  pistool  nog, al zaten er geen kogels meer in. Maar dat wist  Derry niet.’ Hij  snoof. ‘Molinari is een kleine gangster geworden.’

			Hood keek naar de  rechter. ‘Ik  heb geen vragen meer.’

			Seacoat stond op  en  kwam naar  voren  voor het kruisverhoor.  Zijn achterovergekamde blonde haar  stond rechtop boven zijn voorhoofd en voegde een  paar centimeter  toe aan  zijn lengte. ‘Spijt het je dat  het gebeurd is, Rody?’

			De jongen  keek  naar de  grond. ‘Het  is een afschuwelijk gevoel om te weten  dat je iemand hebt  gedood. Je  voelt je niet  meer hetzelfde als het gebeurd is. Je bent niet meer dezelfde persoon die je was  als je zoiets hebt gedaan.’ Hij tilde zijn hoofd  op, het  verdriet stond  op zijn gezicht geschreven. ‘Ik wou dat ik mezelf weer  was.’

			De  jeugdige arrogantie  waarmee  Seacoat  de rechtszaal had betreden, was verdwenen. Hij wendde zich  tot de rechter. ‘Ik heb  geen vragen meer.’

			Toen de zeventienjarige  Olsen Shiblawski  de  getuigenbank innam, veranderde het verhaal  enigszins, maar  niet ingrijpend. Het  hof had het getuigenis van  de dokter  die de autopsie had uitgevoerd al gehoord,  dus Billy wist dat het mes vitale organen  had geraakt. Geen  van beide raadslieden probeerde vast te stellen wie  verantwoordelijk was voor welke verwonding.

			Shiblawski  zei dat hij wou dat  hij iets anders te doen had  gehad  dan zijn vrije tijd doorbrengen in de kroeg  en met de gebroeders Kruse. Helaas  steunde hij Lonborg niet in  zijn verklaring dat  Derry niets  te  maken had  met de moord.

			‘Hij was  een van ons.’

			‘Niet waar!’  riep Derry uit.

			De  gerechtsdienaar pakte Derry bij de arm,  rukte  hem dicht naar  zich  toe en  fluisterde  fel  iets  tegen hem terwijl hij op de  knuppel aan  zijn riem tikte. Billy verstijfde. Hunter wilde opstaan, maar hij bedacht zich  en zakte weer op de bank.

			‘Meneer  Molinari was lid van jullie  bende?’ Hood trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is niet wat meneer Lonborg zei.’

			‘Rody  vind Molinari’s  zus  leuk.  Hij zegt  dat alleen om haar. Maar Derry  heeft ons gevolgd  en naar ons gekeken  en hij wachtte op de  kans om mee te mogen doen met de pret. Daarom trok hij een mes  tegen ons.  Hij wilde Kruse laten  zien dat hij  een van ons kon  zijn.’

			‘Gebruikte  hij het mes tegen juffrouw Weibel?’

			Shiblawski haalde  zijn  schouders  op. ‘Tuurlijk. Dat  vertel ik toch.  Hij deed  net  zo  goed mee als wij allemaal.’

			Derry  deed zijn mond open. De gerechtsdienaar  gaf hem een  draai om  zijn oren.  Eindelijk ging Hood zitten.  Tot Billy’s afgrijzen  nam Seacoat  geen  kruisverhoor  af en Shiblawski mocht  de getuigenbank verlaten.

			Ewald en Fredrick Kruse bevestigden Shiblawski’s verhaal.

			Fredrick zakte onderuit in  de getuigenbank  en  haakte zijn elleboog over de  stoelleuning.

			‘Zit  rechtop, meneer Kruse,’  snauwde de rechter.

			De jongen grijnsde zelfgenoegzaam naar  zijn broer  en hees zich  op. ‘Derry  zit  net zo  vaak  in de saloon als wij  allemaal. Hij drinkt,  hij rookt, en  net zoals  Olsen zei, hij heeft ons bespioneerd.’ Fredrick keek  Hood veelzeggend aan. ‘En  hij heeft heel wat te zien  gekregen.  Hij wilde wel  es  wat van dichtbij zien. Dus we gaven hem zijn kans met juffrouw  Weibel. Ik  moet zeggen  dat  die kleine  smeerlap het aardig deed.’

			‘Hebt u juffrouw Weibel vermoord, meneer Kruse?’

			‘Jazeker. Ik en  de jongens met  z’n allen.’

			‘Waarom?’

			‘We hadden  niks tegen juffrouw  Weibel.  Het  was de speelplaats waar we  op uit waren. Niet op haar. Ze had alleen maar weg  hoeven gaan… nadat we met haar klaar waren in elk geval.’

			Hood klemde  zijn kaken op elkaar. ‘Geen vragen  meer.’

			Seacoat  nam er  de tijd voor om naar  de getuigenbank toe te  komen. Toen hij  er  was, nam hij Kruse een  tijdlang op. ‘Uw getuigenis  verschilt  van dat van meneer Lonborg. Hij  beweert dat meneer  Molinari  geen lid was van uw bende en  dat hij juffrouw Weibel  geen kwaad heeft  gedaan. Waarom zouden  we  u geloven en niet hem?’

			‘Ik heb mijn  hand toch  op de bijbel gelegd?’

			‘Hij ook.’

			Kruse liet zijn wenkbrauwen wiebelen.  ‘Het lijkt  erop dat er iemand liegt.’

			‘Inderdaad.’  Hij sloeg  zijn  armen over elkaar en tikte  op zijn elleboog.  ‘U hebt bekend, meneer Kruse, dat u iemand het leven  hebt benomen omdat u de  speelplaats  voor uzelf wilde. Ik vind het moeilijk te begrijpen waarom.  Wat was er nou  zo belangrijk aan  die  speeltuin?’

			‘Het was  eerst  mijn plek.’ Hij  richtte zich op  in de bank. Zijn  toon werd  fel. ‘Om die speelplaats te  bouwen, moesten  die zogenaamde goeddoeners ons appartementengebouw neerhalen. Het appartementengebouw  waarin  ik woonde met mijn  familie en waar ik speelde  met de meisjes  boven.’ Hij wees naar Billy.  ‘Toen dokter Tate het met de grond  gelijk heeft laten  maken, moest  mijn hele  familie op straat slapen.’ Kruse wierp Billy  een blik  vol walging toe.

			Er liep een rilling  over haar rug. Hunter pakte  haar hand vast. Ze kneep terug, om  troost en geruststelling te putten.

			‘En  hebt u onderdak gevonden?’ vroeg Seacoat.

			‘Nee.  Dus  ik en Ewald besloten dat we gingen slapen op de  speelplaats,  drinken op de  speelplaats,  roken  op  de speelplaats en  ons lolletje hebben op de speelplaats.  En als  dat dokter Tate niet bevalt, kan ze  die hele speelplaats  in d’r –’

			‘Pas op  uw woorden, meneer Kruse,’ waarschuwde  de aanklager.

			Fredrick trok zich  terug, schoot toen  naar het puntje van  zijn stoel en  maakte zijn schouders  breed. ‘Kijk hier, baas. Ik  en de  jongens hebben juffrouw Weibel gedood. Het spijt me totaal niet dat ik mijn deel  heb gedaan. Het spijt  me  alleen dat ik het  heb gedaan voordat  ik tijd  had gehad om haar te nemen.’

			Billy’s maag draaide om. Op de  hele tribune  gingen geluiden van  schrik en afkeer  op. Hunter  legde zijn andere hand  op hun gevouwen handen.

			Seacoat  keerde Kruse  de rug toe. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’
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			De klerk legde twee dikke  juridische boeken  op Derry’s stoel zodat hij boven de getuigenbank uit kon  kijken. Hij was  de  laatste van de beschuldigden  die werd opgeroepen en de  zon was overgegaan naar het westen,  er vielen lange banen licht op de vloer van  het gerechtsgebouw.  In de  stralen  zweefden  stofdeeltjes.

			‘Hoe oud bent u, meneer  Molinari?’ vroeg de aanklager.

			‘Negen  en  driekwart jaar.’

			Billy keek naar de jury, maar  de mannen oogden vermoeid en uitgeput,  en  totaal  niet  geraakt door  Derry’s kinderlijkheid.

			‘Wat is er gebeurd in de vooravond op  24 september?’

			‘Ik  weet het niet. Wanneer was dat?’

			‘Wat  gebeurde er op de avond dat juffrouw Weibel werd vermoord?’

			‘Rody vertelde het het beste. Hij en de anderen stormden de speeltuin in  toen iedereen  al weg  was behalve de  baby’s.’

			‘Waarom  was u  er  dan nog?’

			‘Dokter Tate  had een spoedgeval,  maar ze wilde juffrouw Weibel niet alleen achterlaten. Dus ik zei  dat  ik bij juffrouw Weibel zou  blijven.’

			‘Waarom?’

			Derry  haalde zijn schouders op.  ‘Kruse en zij waren in  de straat  en die pestten  de meisjes altijd. Juffrouw Weibel was mijn juf.’ Hij  zette zijn  borst uit. ‘Ik  zit  bij  de jongeheldenclub en  zij las  ons voor over koning Arthur.  Dus zij  en ik waren vrienden.  Ik wilde niet  dat Fred haar  dwong een spelletje  met hen te  doen. Mijn  zus zei dat de spelletjes  die ze  met de meisjes  doen niet leuk zijn. Ze zei  dat geen van  de meisjes het leuk vindt.’

			‘En  wat gebeurde  er toen  de heren Kruse, Lonborg  en Shiblawski  arriveerden?’

			‘Ze begonnen  juffrouw  Weibel te duwen  en zij duwde terug. Ik wilde net  koning Arthur zijn, maar ik heb geen zwaard. Ik heb alleen maar een zakmes. Dus stak  ik dat  maar naar voren.’

			Hood knikte. ‘Wat gebeurde er toen?’

			‘Juffrouw Weibel  zei dat  ik niet met dat mes moest zwaaien.  Ze zei dat ik  het weg moest stoppen. Ik wilde het net  dichtdoen toen Fred  het pakte en Rody mij vastpakte. De rest is net zoals Rody zei dat het was.’

			‘Hebt  u  juffrouw Weibel gestoken of gesneden met  uw mes?’

			‘Nee, meneer. Dat zou  ik nooit  doen. Zij en  ik waren vrienden.’

			‘Meneer  Shiblawski en de gebroeders  Kruse zeiden dat  je het wel had gedaan.’

			‘Ze  liegen, meneer.  Ik weet dat ze op de bijbel hebben gezworen, maar ze vertellen verhaaltjes.’ Hij boog zich naar voren. ‘U  moet niet met  ze naar  buiten gaan als het  onweert. Een  van de jongens in de  gevangenis zei dat je getroffen wordt door de bliksem als  je zweert op  de  bijbel en  je liegt.’

			‘Hebt  u  meneer Kruse en  zijn vrienden bespioneerd?’

			‘Soms. Als ik groot ben, word  ik  Texas Ranger.  Dus  ik heb een  heleboel  bonen gegeten en geschoten  met mijn katapult. Meneer Scott  past altijd  op dokter Tate. Daar ben ik ook in gaan oefenen, want  ik heb  een  heleboel  zussen en vriendinnetjes in  Hull House.’

			‘En wat  zag u  als  u hen bespioneerde?’

			‘Protest.’

			‘Afgewezen.’

			Derry krabde  achter zijn oor. ‘Nou, ik werk  elke dag behalve zondag, dus  zo vaak  heb  ik ze niet gezien. Maar  meestal drinken ze. Een heleboel. En ze  roken. Ze roken graag.’

			‘En hebt u weleens gezien dat  ze  andere vrouwen  detineerden?’

			‘Protest. Speculatie.’

			‘Afgewezen.’

			Hood herhaalde  de vraag.

			‘Wat  is de-dineer?’

			‘Hebt u weleens  gezien  dat ze een vrouw vasthielden  die niet weg mocht  lopen  als ze wilde?’

			‘Nee,  meneer.  Ik heb alleen  een keer  gezien dat  ze dokter  Tate treiterden.’

			‘Protest.  Speculatie.’

			De rechter knikte. ‘Gaat u door, aanklager.’

			Hood stopte een  hand in  zijn zak.  ‘En  die saloons, meneer Molinari? Bezoekt u  die regelmatig?’

			‘Of ik erheen ga,  bedoelt  u? Vroeger wel. Maar meneer Scott  heeft me een  keer gezien en  hij werd heel woest. Hij zei dat ik moest  maken dat ik  wegkwam, maar meneer Abertelli greep  me in mijn kraag en zei dat ik  moest blijven. Ziet u, meneer Abertelli laat  alleen  Italianen drinken  in  zijn saloon. En  meneer Scott  komt  uit  Texas.’

			Derry  zette grote ogen op en wurmde zich rechtop op zijn stoel.  ‘U  had moeten zien wat er toen gebeurde. Het waren al  die kerels in de saloon tegen meneer Scott alleen. Meestal als dat gebeurt,  rent de  vent alleen naar buiten  of hij krijgt  een pak slaag. Maar meneer Scott, die  loopt zo naar het midden  van de  kroeg en  bam-bam-bam.’

			Derry  stompte in de  lucht.  ‘Toen  sloeg die andere gast een  whiskyfles  op de  toog. Hij was  van plan meneer Scott  flink  toe te takelen. Maar meneer Scott pakte een stoel, brak  hem kapot en gebruikte  een poot als  zwaard en de rest  van de stoel als schild.’

			Opnieuw demonstreerde Derry met  onzichtbare rekwisieten. ‘Toen het  allemaal voorbij  was,  waren er nog  maar drie kerels over. Maar meneer Scott liet ze  staan, want  het was  mij toen al  gelukt  om de deur uit te komen. Daarna heb  ik niet meer gedronken  en gerookt  en ben ik niet meer naar de saloon geweest. Meneer Scott heeft het me laten beloven.’  Hij  wendde zich  tot Hunter.  ‘Dat  is waar, hè meneer Scott?’

			‘Dat is het zeker,  Derry.’ De rechter en iedereen in de zaal die  verdiept was geweest  Derry’s verhaal schrok  op.

			Billy keek op naar Hunter. Wanneer  was dat in vredesnaam allemaal gebeurd?

			De  rechter wierp Hunter  een  strenge blik toe.

			Hij stak beide handen op in een gebaar van berusting  en liet ze weer  zakken.

			Hood blies uit. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’

			Seacoat stond op, maar hij  nam niet  eens de moeite om achter de tafel vandaan te komen.

			‘Hebt u juffrouw Weibel gestoken, meneer Molinari?’

			Hij  keek de man geïrriteerd  aan. ‘Zoals ik net tegen  hem zei, ik was koning Arthur en zij was Kwinneveer.’ Hij keek neer  op zijn handen. ‘Alleen heb ik haar niet  gered. Ik heb  het geprobeerd, maar  Rody hield me heel  stevig  vast.’

			Billy’s hart kneep  samen.

			‘Ik heb verder geen vragen.’

			Haar mond viel open.  Was dat alles? Was dat  alles wat hij  aan het jongetje ging vragen? Met grote ogen wendde ze  zich tot Hunter. Hij doorboorde  de  man met  zijn blik, maar Seacoat stond met zijn  rug naar hen toe  en nam zijn plaats weer in,  onwetend van  haar ontzetting  en Hunters  woede.

			De klerk  tilde  Derry uit de getuigenbank. Hij rende terug  naar zijn stoel en sprong erin, zodat hij gevaarlijk wiebelde.
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			‘De rechtbank roept meneer Hunter  Scott.’

			Nadat  Hunter  de eed  had afgelegd, installeerde hij zich in de getuigenbank. Glimlachend met zijn mond maar  niet met zijn  ogen kwam  aanklager Hood voor Hunter staan.  ‘Ik  heb begrepen,  meneer Scott,  dat kolonel Rice u ontslagen heeft van  uw taak als Columbian  Guard op de Wereldtentoonstelling.  Kunt  u het hof vertellen waarom u ontslag gekregen hebt?’

			Billy hapte  naar  adem.

			Hoewel Hunter hoog opgericht in zijn stoel zat,  bleef zijn houding ontspannen. ‘Ik kwam te weten dat de negen jaar  oude  Derry Molinari, die  ik nogal goed  heb leren kennen, bij de  meest verdorven en  gevaarlijke criminelen in de gevangenis was  gegooid. Die  cellen zijn bedoeld voor twee man, meneer Hood, maar ze proppen  er wel acht in. Op zaterdagavond werd  het zo stampvol  dat de gevangenen niet eens konden zitten en de hele nacht  moesten blijven staan. Als er ruimte  was om te  zitten,  werd Derry gedwongen  om op de vloer te zitten die  besmeurd was met  menselijk afval dat  uit een  open trog kwam die dienst deed als  nachtspiegel.  Als het  nacht werd,  kon Derry of op die stinkende  vloer slapen zonder iets  onder zich, of  hij  kon om beurten slapen op een  plank van een halve  meter  breed zonder beddengoed  en kussen. Als gezelschap kon hij  kiezen uit ratten of  medegevangenen  met syfilis.’

			Hunter haalde snel adem en ging toen verder:  ‘Ik besloot dat het belangrijker was om  alles te doen wat  in mijn macht  lag  om kleine Derry  uit die verrotte troep te halen dan op tijd te zijn voor de taak die ik had op  de  tentoonstelling –  het rondleiden van een  of  andere  graaf en  gravin. Toen ik tegen kolonel Rice zei dat  ik  een dag vrij nodig  had, wees hij mijn  verzoek af. Ik koos ervoor om  liever  mijn betrekking op te  geven  dan mijn integriteit. En dat, meneer Hood, is de  reden  dat  ik weg ben  bij de Columbian Guards.’

			Er was  geen geluid te horen. Ze  werd vervuld van bewondering voor hem.

			Hood stond even beteuterd te kijken, toen liep hij naar zijn  tafel  en keek  in zijn aantekeningen. ‘Wat  is de aard van uw relatie met de verdachte Derry Molinari?’

			‘Hij  verkoopt  catalogi voor het Vrouwengebouw waar ik  vroeger gestationeerd was en hij woont in  het  Nineteenth Ward, waar ik heb  geholpen een speeltuin  te bouwen.’

			‘Hebt u  ooit een zakmes in het bezit  van meneer  Molinari gezien?’

			‘Ja.’

			Hood  hield het mes in kwestie  omhoog. ‘Dit?’

			‘Ik  heb zijn mes nooit in mijn handen gehad.  Ik zou geen ja of nee kunnen  zeggen.’

			‘Hebt  u gezien wat  voor  kleur  het had?’

			‘Ja.’

			‘Wat voor kleur?’

			‘Bruin.’

			‘Net als dit?’

			‘Het  was bruin.’

			‘Een paar minuten geleden  zei u dat  u  meneer Molinari nogal goed  had  leren kennen. Is die bewering waar?’

			‘Al  mijn beweringen zijn waar.’

			Billy beet op haar wang.

			Hood keek  hem vermanend aan. ‘Hoe zou  u meneer Molinari’s morele rechtschapenheid omschrijven?’

			‘Van het hoogste  kaliber.’ Hood keek naar de grond. Een gebaar  dat Billy  had leren herkennen  als onheilspellend. ‘Hebt  u meneer Molinari  weleens in een saloon  gezien?’

			Hunter  haalde  diep adem. ‘Eén keer, maar  sinds–’

			‘Hebt  u  hem weleens met alcohol gezien?’

			‘Ik heb  hem nooit zien drinken.’

			‘Hebt u  hem weleens met een sigaret gezien?’

			‘Ik  heb hem nooit zien roken.’

			‘Maar  u  hebt  hem  met  een sigaret gezien?’

			Hij klemde zijn  tanden op elkaar. ‘Eén keer, maar  nooit  meer sinds–’

			‘Bent u  weleens bij meneer  Molinari thuis  geweest?’

			‘Ja.’

			‘Kunt  u dat aan ons beschrijven?’

			Billy beet op haar  lip.

			‘Ik  heb  alleen de  woonruimte gezien. Ik ben geen slaapkamers in geweest.’

			‘Vertel ons  dan hoe de  woonruimte  eruitzag.’

			Hij keek haar aan.  Ze wist niet  wat ze moest  doen, hoe ze hem  kon helpen. Dus  ze  stuurde hem  in  gedachten de  gevoelens  die  ze  voor hem  had, de liefde die ze diep  vanbinnen had gekoesterd, en bad dat  ze het uit zou  stralen. Dat hij  het zou  zien.

			Zijn  schouders  ontspanden. ‘Er stonden een tafel, een kast en  een  bed in de hoek.’

			‘Was de  kamer schoon  of vies?’

			Hij keek de aanklager aan. ‘Ik  heb schoner  gezien.’

			‘Dus  hij  was vies.’

			‘Protest.’

			‘Toegewezen. U mag de getuige geen woorden in de mond  leggen, aanklager.’

			‘Hebt u  zijn ouders ontmoet?’ vroeg  Hood.

			‘Ja.’

			‘Werken zijn  ouders?’

			‘Ja.’

			‘Allebei?’

			‘Ja.’

			Er  ontstond opwinding  op de  tribune. Ze probeerde haar  irritatie te onderdrukken. Het waren mensen als  Derry’s ouders  en zijn  broers  en zusjes die uren achter elkaar sloofden om van alles te  verschaffen wat dit publiek elke dag vanzelfsprekend  vond.  Om nog te zwijgen van het feit dat Derry’s  familie  waarschijnlijk  van de honger om zou komen als  de moeder en  alle kinderen niet  werkten.

			‘Wat is het beroep van de vader?’  vroeg Hood.

			‘Hij is  voddenraper.’

			Weer ontstond rumoer,  want de zoon van een  voddenraper kreeg ongeveer net zoveel respect als  de  zoon van de stadsdronkaard. Weer  rees er woede in Billy op.

			‘Drinkt de vader sterkedrank?’

			‘Ik heb hem nooit zien drinken.’

			‘Weet  u toevallig hoeveel broers en zussen Derry heeft?’

			‘Acht.’

			Hood trok zijn wenkbrauwen op,  maar Billy was  er zeker van  dat de aanklager  al  wist  hoeveel broers  en zussen Derry had. ‘Het lijkt  me dat de moeder haar handen vol heeft, maar u zegt dat beide  ouders werken. Weet u waar ze  werkt?’

			‘Ja.’

			‘Waar?’

			‘In een  augurkenfabriek.’

			‘Heb u haar weleens zien drinken?’

			Billy  sloot haar  ogen.

			Hij  slikte. ‘Ja.’

			‘Hebt u haar weleens onder invloed gezien?’

			‘Ja.’

			In de zaal werd gefluisterd. Vrouwen  knipten  waaiers open en wuifden zich koelte toe.  Billy keek naar  de jury. Velen  keken naar  Derry. Allemaal  met  een  afkeurende blik.

			Ze had zin om op te springen en tegen hen  tekeer  te  gaan. Het was  zijn  schuld niet. Hij was niet verantwoordelijk  voor  het  gedrag  van zijn moeder, of  iemand  anders  trouwens.

			‘Hoe oud  is de jongste Molinari?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Jonger of ouder dan Derry?’

			‘Ze is jonger.’  Het  sierde  Hunter dat  hij niet onrustig werd, of over zijn  been wreef, of zelfs maar  met zijn  ogen knipperde.  Ze verwonderde zich over  zijn  rust, want ze  vreesde wat er kwam en hij vast en  zeker ook.

			‘Kan ze lopen?’

			‘Ik  heb haar  nooit zien lopen.’

			‘Dus ze kruipt.’

			‘Ja.’

			‘Wanneer hebt  u haar voor het eerst  ontmoet?’

			Hunter dacht even na. ‘Begin  juli.’

			‘Wat was ze  aan het doen toen  u haar voor het  eerst ontmoette?’

			‘Ze wachtte  tot haar broer haar eten kwam  brengen.’

			Hood  knikte. ‘Brengt haar moeder haar geen eten?’

			‘Dat  weet  ik niet.’

			Ze wou  maar dat de aanklager vroeg naar  de ellendige arbeidsomstandigheden in de  augurkenfabriek, de slopende uren, het ontbreken van pauzes. Maar misschien  was het beter dat  hij dat niet deed, want het  zou Derry niet  helpen  en  het kon hem zelfs  schaden.

			Hood liep naar de jury, maar richtte  zijn  vraag  aan Hunter.  ‘Dus zijn zusje,  dat nog niet kan lopen, wordt  alleen gelaten?’

			‘Ja.’

			‘Bestaat  er geen gevaar dat  ze naar buiten gaat en verdwaalt of op straat  gaat kruipen?’

			‘Protest. Relevantie.’

			Hood keek  naar  de rechter. ‘Ik probeer  meneer Molinari’s morele rechtschapenheid vast te  stellen en het type gezinsopvoeding dat  hij heeft gehad, edelachtbare.’

			‘Ga uw gang.’

			Billy sloeg haar armen  om  haar middel.

			Aanklager  Hood richtte  zijn aandacht weer op Hunter.  ‘Wat weerhoudt het kleine  zusje van  meneer  Molinari ervan om het pand te  verlaten terwijl ze de hele  dag alleen thuis is?’

			Billy  hield haar adem  in. Er was  maar één antwoord mogelijk.

			‘Ze is vastgeketend aan een tafel.’

			Er voer een  schok door het publiek. De  rechter sloeg  met  zijn  hamer. Billy  haalde oppervlakkig adem.

			Hood stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Dus u wilt  ons  vertellen, meneer Scott, dat de jonge Molinari,  die  regelmatig  een saloon heeft bezocht,  die  bier  en sigaretten in zijn bezit had,  die woont  in een appartement met een  voddenrapende vader  en een dronken moeder  die de hele dag  afwezig zijn, en die zijn zusje  tot  lunchtijd aan de tafel ketent, “hoge morele rechtschapenheid” heeft?’ Hij  kromde zijn vingers  in de  lucht om aanhalingstekens aan  te  geven.

			Hunters gezicht werd ijzig.  ‘Ondanks de omstandigheden  bij hem  thuis is  Derry  Molinari een harde werker, die al zijn verdiende geld aan zijn ouders geeft, en veel respect heeft voor vrouwen en bejaarden. Het is een heel  brave jongen en hij zou  nooit iemand kwaad–’

			‘Geen vragen meer,  edelachtbare.’

			Ze  zag Hunters frustratie en voelde zijn boosheid.

			Seacoat  stond op.

			Misschien was dit al  die tijd  zijn  plan geweest – Hunter te  gebruiken om Derry’s naam  te  zuiveren.  Ze  zuchtte hoopvol.

			De  advocaat trok aan de  zoom van zijn jas en naderde de getuigenbank. ‘Kunt  u voor het hof  verklaren wat uw beroep is,  meneer Scott?’

			‘Ik ben Texas  Ranger.’

			‘En  als Texas Ranger komt  u in contact  met heel wat  ongewenste elementen. Klopt  dat?’

			‘Ja.’

			‘Zou u, na alle omgang die u met de  misdadigersklasse hebt gehad,  zeggen dat u mensenkennis hebt?’

			‘Protest.’

			‘Toegewezen.’

			Seacoat ging  verder. ‘De aanklager  heeft een aantal slechte gewoonten van meneer Molinari boven tafel  gehaald, maar  u houdt vol dat  de jongen een hoge morele rechtschapenheid heeft. Waarom is dat?’

			‘De jongen is betrouwbaar en ijverig en hij heeft tot  zijn arrestatie geen  dag werken overgeslagen. Hij heeft  niet één  keer tegen me gelogen. Al voordat  de speeltuin werd  gebouwd, maakte hij zich zorgen over de pesterijen van Kruse en  zijn trawanten. En hij  vereert goede mensen, of het  nu in  de literatuur is waaraan hij  wordt  blootgesteld –  zoals de verhalen  over koning Arthur – of de mensen  die  hij ontmoet,  zoals politiemensen. Hij heeft alleen een beetje sturing  nodig. Toen  ik hem in  die saloon aantrof, heb ik  hem laten weten dat hij  er nooit  meer een  voet binnen  mocht  zetten en  geen alcohol of tabak mocht aanraken. Hij  heeft  mijn instructies precies opgevolgd.’

			‘Is hij gewelddadig?’

			Hunter  schudde zijn  hoofd. ‘Hij  vindt een enkel verhaal over  gestreden  en gewonnen oorlogen mooi.  Maar  in ieder opzicht kiest  hij de kant van  de goeden.’

			Seacoat zweeg  een ogenblik om het tot  de  geest van de juryleden door te laten dringen. ‘Nog  één vraag, meneer  Scott. Waarom  zouden we hechten aan uw  mening over  de jongen? Wat  maakt uw mening zo  bijzonder?’

			Hunter richtte zich langzaam op. ‘Ik ben Texas Ranger, meneer Seacoat.’

			Billy wachtte tot hij meer  zou zeggen,  maar dat was alles.  Alsof  dat uitleg genoeg was. En dat zou het ook  geweest zijn als  ze  in Texas waren. Maar niet hier. Hier begrepen ze het  niet.

			Seacoat perste zijn lippen op  elkaar.  ‘Kunt u ons alstublieft, omwille van iemand van het hof  die het  misschien niet weet, vertellen wat Texas Rangers zijn?’

			Ze zuchtte  van verlichting.

			Nog  steeds met rechte rug verschoof hij  in  zijn stoel. ‘Texas Rangers zijn  mannen die niet over zich laten  lopen. Wij gaan  geen enkele situatie uit de  weg en  pakken die  aan zonder instructie  van  onze bevelhebber. Soms werken we als eenheid, soms werken we alleen.’ Hij richtte zich tot  de jury. ‘Wij handhaven  de  wet. We  sporen trein- en bankrovers  op. We  onderdrukken rellen.  We bewaken onze grenzen. We volgen een  bandiet het hele  land door als  het moet. In de vier jaar  dat  ik dienst heb gedaan, heb ik 140.000 kilometer te paard  afgelegd,  3000 per trein, ik ben 230  keer op  verkenning  geweest,  heb 217  arrestaties verricht,  506 stuks  gestolen vee teruggehaald, 43  plaatselijke sheriffs geassisteerd, zes  gevangenissen bewaakt en  vaker langs de weg gezeten  dan in mijn eigen bed gelegen. Al  voor  de  Alamo waren wij er, en’ –  hij  wendde zich tot Hood en doorboorde hem met zijn blik –  ‘we zijn giftig  als een geplaagde slang als we nijdig worden gemaakt, dus dat zou ik niet aanraden.’

			Het was  volkomen stil geworden in  de zaal. De  rechter, de jury en de tribune staarden hem  geschokt aan –  Billy niet het  minst.  Alle kleur was  uit Hoods gezicht  weggetrokken.

			Seacoat keerde terug naar zijn tafel.  ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’

		

	

[image: ]


	
		
			49

			Hunters getuigenis luidde het einde van het proces in. Na de  eindbetogen van  beide  raadsmannen gaf de rechter de jury opdracht te  beraadslagen over  schuld  of  onschuld van de  jongens.

			Het hof verliet de zaal,  maar niemand  op de tribune kwam van zijn  plaats. Een zacht geroezemoes zwol aan  en ebde weg. Billy  wilde  Hunter vragen wat hij ervan dacht.  Of  hij dacht dat  Derry een goede  kans  had om vrij  te komen. Maar vele ogen waren op hen gericht en ze  wilde  niet afgeluisterd worden.

			Pakte hij haar hand maar weer.  Hij  was  tijdens de hele  rechtszaak haar rots in de branding geweest.  Hij had meegeleefd in het verlies van juffrouw Weibel. Hij  had zijn baan opgegeven in een  poging om Derry te  redden. Hij  had een onderzoek uitgevoerd om te  zien  of hij bewijs kon verzamelen  dat op de onschuld van  de  jongen zou wijzen. Hij  had tijdens het hele proces naast  haar gezeten en zijn kracht  met  haar gedeeld.  Hij had een  rijtuig gehuurd om hen  van  en naar de rechtbank  te rijden, zodat ze afgeschermd was tegen nieuwsgierige blikken.  En hij had  Joey gevonden.  Hun lieve,  kostbare Joey.

			Ze kon zich  niet  voorstellen hoe  ze zonder zijn steun  door deze beproeving  heen had moeten komen. En het was geen vertoon  van zwakte dat ze zijn steun  nodig had, besefte ze. Integendeel. Ze was  niet onaantastbaar. Dat was niemand. Ze had soms hulp nodig, en hij  ook. Het was evenmin een schande om steun te krijgen als om steun te geven.

			Ze  opende haar waaier en wuifde ermee, om  haar gezicht woeien lokjes haar  op. Nu  ze  het had toegegeven, voelde ze dat ze  nooit meer  een  crisis  wilde doorstaan zonder hem. Als ze eerlijk  was, wilde  ze geen dag meer  zonder hem doorstaan. En als  dat betekende  naar  Texas gaan en plattelandsdokter worden,  was dat een kleine prijs om te  betalen voor de  vriendschap, het plezier,  de steun,  de bescherming en de liefde  die ze in ruil  daarvoor  ontving.

			Ze  leunde een beetje  naar links en stootte  hem aan met haar schouder.

			Hij  keek op  haar neer.

			Ze lachte hem heimelijk toe.  En  hoewel er  een lachje  om zijn mond speelde, werd  dat  overschaduwd door de bezorgdheid  in  zijn ogen. En  dat maakte haar  bang.

			Binnen  een uur kwamen het  hof, de  jongens  en  de jury terug.

			Derry zakte onderuit  in zijn stoel,  zijn energie  was opgebruikt.  Ze wist niet of het goed  of  slecht  was dat hij geen idee  had wat er op  het spel  stond en  wat er stond te gebeuren.

			De juryleden namen stijfjes  en met rechte rug hun plaatsen in.

			Met een knoop in haar maag liet  ze haar  hand in die  van  Hunter glijden. Hij  pakte  hem en  legde zijn  andere  hand erop.

			De  klerk stelde zich  op  in het midden van de ring.  ‘Heren  van de jury, bent u  tot overeenstemming gekomen?’

			De voorman, een oudere man met een lange witte baard en  een zwart pak van zakkengoed stond  op  en antwoordde met strenge stem. ‘Ja.’

			De  klerk  richtte zich tot  de jongens. Derry leefde op, geboeid door  de verstoring van de routine.

			‘Wat  spreekt  u uit over de verdachten?’ vroeg de klerk.

			De  voorman haalde  een  bril uit zijn zak, haakte  de poten een voor  een achter  zijn oren en vouwde een gekreukt stuk  papier open.

			De  tribune  hield collectief  de adem in.

			‘Wij, de jury,’ begon hij, ‘oordelen  de  verdachten Fredrick Kruse, Ewald Kruse, Olden Shiblawski en Rody Lonborg schuldig aan moord met voorbedachten rade zoals in  de aanklacht  verwoord en  stellen de doodstraf vast.’

			Er werd naar adem gehapt en er  brak rumoer los.  Voor  het eerst  zag  Billy een  kwetsbare  blik  op  Kruses gezicht.

			De rechter sloeg met zijn  hamer. ‘Orde!’

			Het lawaai verstomde. Ze drukte  een vuist in haar maag.  Hunter  kneep in haar  hand.

			De voorman  schraapte  zijn keel. ‘Wij,  de jury, oordelen de verdachte Derry Molinari schuldig  aan  moord met voorbedachten rade zoals  in de aanklacht verwoord en stellen levenslange gevangenisstraf  vast.’

			‘Nee!’ gilde ze opspringend.  ‘Hij is  onschuldig. Hij  is onschuldig!’

			Er  brak kabaal  los in de rechtszaal.

			De rechter hamerde.  ‘De aanwezigen zullen  absolute stilte  betrachten. Wie niet bereid is  dat  te doen, zal onmiddellijk uit de zaal worden verwijderd.’

			Derry fronste,  hij begreep niet goed wat er gebeurde.

			Haar hele lijf begon te beven. Ze keek  naar de mannen van de jury. De loodgieter, de boer, de kruidenier, de schoenenverkoper. De smid,  de kassier  van  de bank  en de timmerman. Het waren mannen met een traditioneel leven en traditioneel  werk en  een  traditioneel gezin.  Hoe  konden ze een  onschuldig  jongetje veroordelen? Een onschuldig jongetje  van negen jaar?

			De klerk schraapte zijn keel. ‘Heren, luister  naar uw oordeel zoals het hof  dat  heeft genoteerd. U bevindt de verdachten schuldig  aan moord met voorbedachten rade. Is dat unaniem?’

			In koor antwoordden de mannen van  de  jury:  ‘Ja.’

			De rechter knikte. ‘Hiermee eindigt  uw  dienst, heren van de  jury, met betrekking tot deze zaak.  U kunt  gaan.’
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			Billy  liep buiten het  gerechtsgebouw  en  wenste dat ze een parasol of  iets had om haar  gezicht en ogen af  te schermen  tegen nieuwsgierigen.  Ze behielp zich  met een waaier en  klemde zich aan  Hunters arm vast terwijl hij  haar naar hun rijtuig  begeleidde.

			Zelfs in  de  relatieve  afzondering  van het rijtuig hield ze  met moeite haar  emoties  in  tot  ze op een afstand waren  van de mensen  en het  gerechtsgebouw. Toen begonnen haar  lippen te trillen, haar  kin  beefde en tranen  gutsten uit  haar ogen.  Ze  sloeg  haar handen voor haar  gezicht  en  snikte.

			Hunter  trok haar tegen zich aan,  trok haar in zijn arm en hield haar vast. ‘Stil maar.’

			Ze  bleef huilen. Ze  begreep niet hoe dit had kunnen  gebeuren. Had de jury  niet gehoord wat ze had gezegd? Na alle getuigenissen had ze erop vertrouwd  dat er  op z’n allerminst gerede twijfel zou zijn. Ze had er zozeer op vertrouwd, dat  ze verwacht had dat Derry op  dit moment bij  hen  in het rijtuig zou zitten.

			Ze was van  plan geweest hem door Hunter mee te laten nemen  naar  het  badhuis  van Hull House,  daarna had  ze  hem willen onderzoeken om er zeker  van te zijn dat hij geen infecties of  ziekten had opgelopen.  In  de  keuken van Hull House  had ze een lekker maaltje  voor hem willen koken dat alle gemiste  maaltijden goed zou maken.  Ze  had  hem mee willen nemen naar Marshall Field’s om nieuwe  kleren voor hem te kopen. Ze had met zijn werkgever willen praten  om te zorgen  dat hij  zijn  baan terugkreeg. Ze had  hem in haar slaaphuis tussen schone lakens  willen stoppen, voor een paar nachtjes maar, om zeker te  weten dat zich geen ziektesymptomen voordeden. Ze  had hem willen zeggen dat  alles goed kwam. Ze had  hem willen… bemoederen.

			Maar in plaats  daarvan was hij wegens  moord veroordeeld tot  levenslange gevangenisstraf. En de  andere jonge  jongens  waren veroordeeld om  te sterven door ophanging. Ophanging.

			Het  was een afgrijselijke misdaad,  maar ze waren  zo jong. Zo heel jong.

			Ze  kromde  haar vuist om Hunters revers. ‘Is er  nog iets  wat we kunnen doen? Iets  wat iemand kan  doen?’

			‘Ik weet het  niet.’  Hij drukte  een zakdoek  in haar  hand.  ‘Maar ik ga het  uitzoeken.’

			Ze duwde zichzelf  op. ‘Seacoats pleidooi was verschrikkelijk.  Dit  hele  proces  was vreselijk. Hij deed nauwelijks kruisverhoren en heeft geen  enkele getuige opgeroepen. Hij had zoveel meer kunnen  doen.’

			‘Ik  weet het.’

			‘Wat gaat er nu gebeuren? Waar brengen ze  hem naartoe?’

			‘Ik  ga het uitzoeken, Billy-meisje. Ik ga het uitzoeken.’
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			Het publieke protest  van de inwoners  van Chicago die  bezwaar maakten tegen zo’n  harde straf  voor  jeugdigen, vooral Derry,  was  niet zo sterk als Hunter  had  gehoopt. Sommigen waarschuwden dat zo’n ‘massale executie’,  zoals de kranten  het  noemden, een  verhardend effect zou hebben  op  de stad en zijn inwoners.  Sommigen stelden voor een apart justitiesysteem op te zetten voor jeugdigen,  een systeem  dat zich  meer  op  reclassering richtte dan op straf.  Maar de  stemmen die  het besluit van de jury steunden, waren  overstelpend in de  meerderheid.

			De rechter was niet op zijn woonadres en zou dat voorlopig ook niet  zijn.  Hij was voor onbepaalde tijd op vakantie gegaan.

			Burgemeester Carter Harrison was echter  wel thuis.  Hij  was  een zeer  populair  man,  die  een grote  rol  had gespeeld in het welslagen van  de tentoonstelling, en maakte er  een  punt  van om beschikbaar te zijn voor zijn  mensen.  Hunter  stapte bij hem de veranda  op en klopte aan de  deur van zijn Queen Anne-woning.

			Harrison deed  zelf open.  De  dikke, bebaarde man met een springerige  bruine snor en  grijze  baard droeg geen  jasje en verontschuldigde  zich  daar niet  voor.

			Hunter  trok aan zijn hoed.  ‘Ik ben Texas  Ranger  Hunter  Scott van Compagnie A.’

			Harrisons  ogen  lichtten herkennend op. ‘Scott, ik heb  over jou en je  Rangers gelezen in de kranten. Heel indrukwekkend.’ Hij  deed de  deur verder open. ‘Kom binnen. Kom binnen.’

			In plaats van hem  mee naar  de salon te nemen,  voerde  Harrison hem mee naar  een bibliotheek, die tevens dienst  deed  als rookkamer. Het  was een mannenkamer en Hunter voelde  zich  er onmiddellijk  op zijn gemak.

			Een  vierkante  speeltafel met  leunstoelen  en dierentrofeeën bezetten  de ene  hoek. Daartegenover een brandend haardvuur  met een  rooster. Het was duidelijk dat de burgemeester van  een  sigaar aan het genieten  was geweest toen Hunter hem  stoorde, want er lag een verlaten  brandende sigaar op een blad.

			Harrison liep  langs Hunter heen  naar een laag dressoir en pakte  een karaf met  cognac.

			Hunter  draaide  zijn  cowboyhoed  en  keek naar de boekdelen. Klassieken, wetenschapsboeken en boeken  die ongepast zouden zijn  voor een kamer  waarin dames werden toegelaten.

			Harrison  schonk cognac  in  twee glazen  en  gaf er een aan  Hunter. ‘En wat kan ik voor je doen?’

			‘Ik kom voor  de negen jaar oude jongen die  levenslange  gevangenisstraf heeft gekregen.’

			Harrison  bood Hunter  een stoel.  ‘Een beetje jong voor  zo’n straf, hoewel het een gruwelijke misdaad was.’

			Hunter nestelde zich in het  zachte  leer en nam  even de  tijd om zich te goed te doen aan zijn omgeving. Sinds zijn vertrek  uit  Texas had hij  niets gezien  wat er  zelfs maar in de buurt  kwam. Toen  dacht hij  aan de plek waar Derry zat, en waar hij  naartoe gebracht  zou worden, en waar  hij de rest van zijn  leven zou doorbrengen. ‘Hij is onschuldig.’

			Harrison trok aan zijn broekspijpen en  nam  plaats  in  de  stoel tegenover hem. ‘Wie? De  jongen?  Molinari?’

			‘Ja. Derry  Molinari. Ik ken hem. Hij probeerde  het slachtoffer te beschermen, niet haar kwaad  te  doen.’

			‘Weet je  dat zeker?’ Harrison fronste.  ‘De jury scheen er anders over  te  denken.’

			‘De advocaat van de verdediging was jong, arrogant en onervaren, en  hij bekommerde  zich niet  om waarheidsvinding.’

			‘En  de anderen? Je denkt toch niet dat die ook onschuldig zijn?’

			‘Nee, ze hebben allemaal  bekend, behalve Derry natuurlijk.’

			Harrison hield  hem een  doos Upmanns  voor. ‘Sigaar?’

			Hunter stak zijn hand op.

			Harrison pakte de sigaar die  hij op een  blad had laten  liggen  en rolde hem  heen  en weer tussen zijn vingers. ‘Je  beseft natuurlijk dat  ik niets kan doen. De  jongen is berecht, schuldig bevonden en veroordeeld.’

			‘Ik zou graag een  overeenkomst willen uitwerken.’

			Harrison wierp hem een bespiegelende blik  toe. Hunter wist dat de man er niet op tegen  was de wet naar zijn hand te zetten en  ook dat de mensen  van hem  hielden. Niet alleen  de  gewone mensen, maar ook de invloedrijke.

			‘Niets  illegaals,’ nuanceerde Hunter.

			‘Natuurlijk niet. Natuurlijk niet.’ Harrison nam  een  slok  cognac.  ‘Wat had  je in  gedachten?’

			‘Ik  wil graag dat Derry aan  mij wordt overgedragen. Ik zou zijn  cipier zijn, bij gebrek aan een beter woord. Ik zou hem mee terug naar  Texas  nemen en ik zou  de volledige verantwoordelijkheid nemen voor illegale acties  of misdaden die  hij zou plegen.’

			Harrison beet op  zijn sigaar.  ‘Dat zou alleen maar kunnen als  hij gratie kreeg. En daar ga ik niet over.’

			‘Is de  gouverneur  dan  degene  met wie ik moet  gaan praten?’

			‘Ja.’

			‘Wilt  u een ontmoeting  arrangeren? Een goed woordje  doen?’

			Na het enorme succes van  Chicago Day  met een  opkomst die het record van  alle tentoonstellingen  ter wereld had verbroken, had de Wereldtentoonstelling  in  Chicago zichzelf  nu volkomen bekostigd. In de nasleep van dat kunststukje had  Harrison veel invloed.

			De  man blies een rookkring en toen  nog een kringetje erin. ‘Ik zal met hem praten,  maar ik garandeer niets.’

			Hunter pakte zijn  hoed en stond op. ‘Meer  vraag ik niet. Hoe snel  kan het  geregeld  worden?’

			‘Hij zit een paar dagen in  Springfield, maar  midden  volgende week is hij weer  in de stad. Dan zal  ik met hem praten en kijken wat ik kan regelen.’

			Hunter gaf hem  een ferme hand. ‘Dank u, meneer.  Ik stel het zeer op prijs.’
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			Billy maakte de laatste aantekeningen van de dag in het medische  logboek van de ziekenafdeling en geeuwde. Ze had  de  hele nacht wakker  gelegen en was ongeveer een uur  voordat  ze  op moest staan  eindelijk in slaap  gevallen. Afschuwelijk.

			Ze schoof haar stoel naar achteren, pakte haar jas,  knipte  de elektrische lichten uit en stapte de huiskamer  in. Onmiddellijk klaarde ze op.

			Hunter zat  op  zijn gewone plekje  op de bank,  met  zijn voeten  gestrekt  voor zich uit  en de  enkels gekruist,  zijn  hoed  over zijn gezicht.  Het enige  verschil was dat hij  natuurlijk  niet in uniform was, maar in spijkerbroek.

			‘Hoi, Billy-meisje.’  Hij wist zonder te kijken dat zij het was.

			Ze  liep  naar hem toe en bleef aan zijn voeten staan.  ‘Hallo.  Wat brengt jou hier op  dit uur?’

			‘Hetzelfde  als  altijd.  Ik  wacht tot jij klaar bent.’ Hij tilde  de hoed op, zijn bruine ogen  verwarmden haar hart. ‘Alles in orde?’

			‘Het is een vreselijke  dag geweest.’

			Hij  klopte op de plek  naast  hem.

			Ze  keek naar de haard. ‘Wil je een vuur aansteken?’

			‘Mag niet. Nadat het koelingsgebouw is  afgebrand,  heeft de kolonel  alle vuren verboden.  Zelfs  in een haard.’

			De teleurstelling kwam  boven op haar vermoeidheid en verdriet.

			‘Heb je het koud?’ vroeg hij.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Het  is  hier altijd koud, maar  ik hou gewoon  zo  van  het geluid en de  geur van een  vuur. Dat is alles.’

			‘Als ik er een voor je kon bestellen,  zou ik het doen.’

			Ze  keek naar  zijn  vertrouwde  bruine haar,  zijn vierkante kaak, brede borst en lange, slanke  lijf. ‘Ik  heb nagedacht.’

			Hij tikte  de neuzen  van zijn laarzen tegen elkaar en  legde zijn hoofd schuin  op het  kussen. ‘Waarover?’

			Ze  keek hem van opzij aan en klemde  haar  jas  nog wat  steviger om zich heen. ‘Ik heb bedacht dat plattelandsdokter zijn misschien  wel  een leuke  afwisseling  is.’

			Hij  stopte  met tikken. Zijn lichaam verstilde.  ‘Wat bedoel  je?’

			Ze  keek hem aan. ‘Dat ik met je  meega naar Texas  als het aanbod  nog  staat.’

			Hij trok zijn voeten in, ging rechtop zitten en  legde zijn  hoed opzij. ‘En mag ik werken?’

			Ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand. ‘Natuurlijk mag je werken.  Niet  te geloven dat ik zo aanmatigend  was.  Het spijt me.  Vergeef je me?’

			Hij knikte,  enigszins op zijn  hoede. ‘En mannelijke patiënten?’

			Ze keek  hem  scherp  aan. ‘Ik  ben  arts, Hunter.  Ik ga mannelijke patiënten behandelen. Op dat  punt doe  je  echt raar.’

			Grommend zette  hij zijn  ellebogen op zijn knieën en liet  zijn voorhoofd op zijn vuisten rusten. ‘Dat bevalt me  niet, Billy.  Dat  bevalt me helemaal niet.’

			Ze glimlachte,  stak  haar hand uit en kamde zijn haar  met haar  vingers. ‘Als het mogelijk is, laat ik tegenwoordig de echtgenote  of moeder  van mijn mannelijke patiënten in de kamer blijven als ik  mannen onderzoek.’

			Hij keek  op. ‘O, ja?’

			‘Ja.’

			‘Al voor vandaag?’

			‘Lang voor vandaag!’

			‘En als er  geen vrouw of moeder beschikbaar is?’

			‘Dan ga ik mijn  gang  en doe mijn  onderzoek zonder.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar  en zuchtte.  ‘En baby’s?’

			‘Ja, graag.’

			‘Ja, graag?’

			Ze haalde haar  schouders op. ‘Ik wil graag een paar baby’s. Een  heleboel eigenlijk.’

			‘Wie gaat die opvoeden?’

			‘Wij samen, denk ik. We zullen er wel hulp bij moeten halen. Je moeder misschien?’

			Hij trok een afschuwelijk gezicht. ‘Pas op je woorden, mens. Mijn moeder is een geweldige vrouw, maar ik wil  niet bij haar wonen. Wat zeg je  van een kinderjuffrouw?’

			‘Akkoord. Geen kostschool.’

			‘Dus dat is afgesproken?’ vroeg ze.

			Hij wreef over zijn  mond. ‘Je verandert echt niet van gedachten over  kerels onderzoeken?’

			‘Ik verander niet van gedachten.’

			‘En mijn werk  als Ranger en weg van  huis zijn?’

			Ze  trok  haar neus  op.  ‘Ik zal het niet  leuk vinden. Maar  ik  zal proberen  er geen  hekel  aan te hebben.’

			‘Dan  denk ik dat  ik maar moet proberen er  geen hekel aan te  hebben dat je mannen behandelt.’ Hij fronste. ‘Maar ik vind het nog steeds niks. Ik  vind  het echt helemaal niks.’

			Ze glimlachte. ‘Maar je leert  er wel  mee omgaan, toch?’

			‘Ik zal wel moeten, denk ik.’ Na een paar  seconden begonnen zijn ogen te twinkelen. ‘Blijf je daar de hele dag staan of kom  je hier  om de afspraak te  bezegelen?’

			‘Ik  zal de afspraak  bezegelen, tenminste als God het wil en de  beek niet overstroomt.’

			Hij  lachte kort. ‘Steek  je de gek  met me, juffie?’

			‘Nee, ik oefen mijn Texaans.’

			Lachend  greep  hij  haar hand en  trok haar naast zich. ‘Kom hier,  vrouw, en laten we iets anders  oefenen.’

			Nadat hij haar grondig had  gekust en  ze helemaal  slap was geworden, liet  hij zijn  voorhoofd tegen het hare  rusten.  ‘Ik ben vergeten  je iets  te vertellen.’

			Ze wreef haar  neus  tegen de zijne. ‘Wat dan?’

			‘Het gaat  over Derry.’

			Ernstig week  ze naar achteren. ‘Wat is er  met hem?’

			‘Ik  wil niet dat je hoop krijgt  en  het gaat waarschijnlijk toch niet  lukken.’

			Ze werkte zich uit zijn armen en ging  rechtop zitten. ‘Wat gaat  niet lukken?’

			‘Ik heb gevraagd  of ik de voogdij over  hem kan krijgen,  vanwege zijn leeftijd. Ik heb  gevraagd of ik  hem mee naar  Texas mag nemen onder  voorwaarde dat ik verantwoordelijk  ben voor de misdaden  die hij pleegt, als hij  die  pleegt tenminste.’

			Haar mond viel open. ‘Vinden zijn ouders dat goed?’

			‘Ze zijn meer dan  bereid om hem aan mij mee te geven. Zoals je weet zijn ze afgezien van het  geld  dat  hij binnenbrengt niet erg aan hem gehecht. Maar ze willen toch  liever dat ik hem krijg dan dat hij in de gevangenis moet blijven zitten.’

			‘Nou, dat is tenminste iets. Met wie heb je over zijn  vrijlating  gesproken?’

			‘Met de  burgemeester, maar die heeft de  bevoegdheid niet. De gouverneur zal toestemming  moeten  geven.’

			‘Denk je dat  hij het  goed zal  vinden?’

			Hij haalde zijn  schouders op.  ‘Ik weet het niet.  Waarschijnlijk  niet.  Maar mijn kapitein kent  hem en heeft hem gesproken  toen  hij hier was. Dus  ik  heb hem een telegram gestuurd en hem verteld wat er speelde, en hem gevraagd de  gouverneur een telegram te sturen  en te  zien of hij een goed  woordje  voor  me kan doen.’

			Ze sloeg haar handen in elkaar met een klap  en liet ze  tegen haar lippen rusten  alsof ze bad. ‘Denk  je dat hij  het  doet?’

			‘Mijn  kapitein? Ik zie niet  in  waarom  niet. Maar ik heb nog niets van hem  gehoord.’

			Ze stortte  zich in  zijn  armen, zodat hij bijna achteroverviel.

			Hij maakte onmiddellijk gebruik van hun positie en kuste haar  opnieuw met groot enthousiasme.  Toen ze zag  dat  hij zijn breekpunt naderde,  maakte ze  zich los voordat ze het hare  bereikte.

			‘Waar ga  je  heen?’ Zijn  stem klonk hees, vol belofte.

			‘Nergens.  We  moeten stoppen.’

			‘Eentje  nog.’

			Ze  maakte zich los  uit zijn omhelzing.  ‘Kom op, cowboy. Tijd om  deze cowgirl  naar huis te brengen.’

			‘Cowgirl?  Help. Je  bent al een vrouwelijke arts. Het laatste waar  ik  op zit te wachten is  dat je ook nog  een vrouwelijke cowboy wordt.’

			Ze  pakte zijn hand en trok hem overeind. ‘Kom op.  Je  piept als  een varken in de  houtmijt.’

			Hij gaf haar van opzij een  speels klapje met zijn  hoed. ‘Tjonge jonge,  het is varken in een kolenhok.’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Laat ik het dan niet op z’n Texaans zeggen, maar op  z’n Chicago’s: Kom op en schei uit  met jengelen.’

			Ze dook snel  opzij en snelde naar de deur voordat hij haar weer te pakken  kon krijgen.
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			ALTGELD GOEIE VENT STOP ADVOCAAT VAN VROUWEN EN KINDEREN  STOP HEB BERICHT GESTUURD STOP KAPT  HEYWOOD  STOP

			Hunter stopte het  telegram in zijn  zak en stapte  het hoogste  gebouw van  Chicago binnen. Slechts een paar maanden voordat hij  zijn functie  aanvaardde, had  gouverneur Altgeld  dit gebouw  voltooid, het  kroonjuweel van  zijn vastgoedcarrière. Marmeren  vloeren glinsterden onder Hunters  laarzen. Boven  zijn hoofd glansde een tegelplafond.

			Hij kwam bij  de liften  en zuchtte.  Hij hield niet van die nieuwerwetse dingen.  Hij zag  niet in waarom een mens  de behoefte  zou  voelen  om zeventig meter de  lucht in te  gaan.  In Babel hadden ze dat geprobeerd en  dat  was niet  al te best afgelopen.

			Maar  dat moest  je  eens tegen een  inwoner van  Chicago zeggen. Hoe hoger, hoe beter, vonden  zij.  De deuren  gingen open en mensen stroomden naar buiten  als vee uit een kraal.

			Zodra de lift leeg was, drongen zich nog meer mensen naar  binnen.  Gevangen in de  stroom werd  hij naar het midden  van de kooi meegenomen, en van alle kanten platgedrukt. Hij herinnerde  zichzelf  eraan dat Billy over een week klaar was op de  tentoonstelling. Dan kon hij deze beroerde  stad eindelijk verlaten.

			Hij besloot  dat ze zouden vertrekken op de dag  dat de tentoonstelling eindigde. Dezelfde  avond  nog. Meteen nadat de sluitingsplechtigheden van de tentoonstelling voorbij waren, ging hij met  haar naar de  kerk, en  daarna  regelrecht naar zo’n  moderne slaapwagon voor de aangenaamste reis naar Texas waar een man ooit van kon  dromen.

			Hij kon  nog niet helemaal geloven dat ze toegestemd had om mee  te gaan. Maar  nu dat zo  was, merkte hij dat  zijn ongeduld om haar de zijne te maken nog  honderd keer groter was geworden. Maar op momenten  als deze wist hij niet  waar hij heviger  naar verlangde,  Chicago  verlaten of haar in zijn bed te krijgen.

			Hij schudde zijn hoofd. Dat was maar flauwekul, maar hij keek er toch erg naar uit om naar huis te gaan.

			Beetje bij beetje werd het minder druk in de  lift omdat  er mensen uitstapten. Tegen de tijd dat ze op de zestiende verdieping waren, zaten er  behalve  hij  nog  maar twee andere mannen in.

			De deuren gingen open. Hunter begon  de gang op en neer  te lopen op zoek naar Altgelds  kantoor. Als  de  man ja zei, moest  Hunter  bedenken wat hij  met Derry aan moest tijdens de wittebroodsweken. Misschien  kon een van de Rangers van thuis komen  om  Derry mee terug te nemen.  Dat was de enige  uitvoerbare oplossing. Hij vertrouwde de jongen aan  niemand anders toe en Derry  zou het prachtig  vinden  om nog een Ranger  te ontmoeten.

			In de noordoosthoek stond Altgeld met zijn Unity  Company op  een naambord. Hij klopte aan.

			Een knappe typiste  deed  open. ‘Hij  verwacht u,  meneer Scott.  Deze kant  op.’

			Hij schudde zijn hoofd om alle luxe tapijten en behang en krulwerk. Wat was er mis met strak  en eenvoudig?

			Hij stapte een hoekkantoor  binnen.  Het  meisje hield de deur open met haar rug en wenkte Hunter naar binnen.

			Boven haar hoofd hield hij de  deur  tegen met  zijn hand. ‘Dat is de omgekeerde wereld, juffrouw. Ik  hoor  de deur voor u open te houden.’

			Ze  glimlachte en bloosde bevallig. ‘Dank u.’

			Ze dook onder zijn arm  door en  ging terug naar waar ze  vandaan gekomen was.

			Hij  stak zijn hoofd om de hoek.

			Een man  met een respectabele  zwarte baard en kortgeknipt zwart haar  kwam achter zijn bureau vandaan. ‘U moet  Ranger Scott zijn. Kom verder.’

			Hunter liet de deur dichtvallen  en gaf  de man een hand. ‘Dank  dat u me wilt ontvangen.’

			‘Zeker. Ik  ken uw kapitein  heel  goed. We  hebben  vergaderingen  gehad in Washington en aan het eind van de zomer is hij nog bij me  op bezoek geweest. Maar ik neem aan dat u dat al  weet. Gaat u zitten.’

			Hunter nam  plaats in een  bruine leren stoel.  ‘Heeft  de  burgemeester u  verteld  waarom  ik u wilde spreken?’

			Altgeld  stond stil  voor zijn bureau. ‘Inderdaad, en uw kapitein  ook.  Dus ik  heb  me gebogen over de aantekeningen van  de stenograaf tijdens het proces.’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Een  ellendig verhaal.’

			‘Ja, dat is het.’

			‘En u denkt dat Derry Molinari onschuldig is?’

			‘Ik weet het  zeker.  Ik heb hem  de hele  zomer lang elke dag  gezien. De jongen is een harde werker  en  doet zijn best  om recht te  doen aan  zijn  familie en aan  vrouwen. Hebt u zijn getuigenis  en die  van de andere jongens gelezen?’

			‘Ik heb alles gelezen. En  ik  moet zeggen dat ik geneigd ben het met  u  eens te zijn. Molinari’s getuigenis was consistent en overtuigend. Samen met het  getuigenis van Lonborg en  uw bevestiging  denk  ik dat er zeker ruimte  was  geweest  voor gerede twijfel.  De  manier waarop de verdediging de zaak heeft aangepakt is op z’n minst teleurstellend.’

			Hunter kreeg  hoop. ‘Dus wat vindt u ervan? Wilt u hem gratie geven? Ik ben bereid om  zijn “cipier”  te zijn,  zo u wilt.  En ik neem  alle verantwoordelijkheid op me voor het  eventuele kwaad  dat hij uithaalt  – hoe ernstig ook – tot hij oud genoeg is om  op zichzelf te staan.’

			Altgeld leunde achterover in zijn stoel.  ‘Normaal  gesproken zou ik,  gezien zijn leeftijd en uw reputatie, geen  moment aarzelen.  Het  probleem is dat deze  zaak zeer nauwlettend in de gaten wordt gehouden. Niet  alleen door  de inwoners  van Illinois, maar ook door  de hoge heren  in Washington.  En iedereen heeft er een mening over – een  uitgesproken mening. Ik weet niet goed  hoe de reactie  zal  zijn  als ik hem aan u  overdraag.’

			‘Luister,  meneer.  Ik  ken die jongen. Het  enige wat  hij  nodig heeft, is  leiding.  Een  voorbeeld.  Een vader die  hem  een  beetje  extra  aandacht kan geven. Hij heeft gewoon iemand nodig die hem laat zien hoe hij  een man moet worden.’

			‘En  u gaat hem leren  hoe hij een man moet worden?’

			‘Ja.’

			‘In  Texas,  neem ik aan. Waar u  als Ranger gaat werken?’

			‘Dat klopt.’

			‘Denkt  u niet dat het moeilijk wordt om hem al  dat vaderlijke onderricht  te  geven als  u altijd  weg van huis bent?’

			Er viel een  stilte, waarin alleen het klikken van een ventilator  en het tikken van een klok aan  de  muur te horen  was.

			‘Ik zou  niet altijd  weg zijn.’

			‘Ik  weet wel iets van de Rangers, meneer Scott. Zoals  ik al zei, ik ken uw kapitein heel goed.  En zelfs dan nog…’  Altgeld  ging  rechtop zitten,  zocht tussen zijn papieren en legde een vinger bij een regel. ‘Volgens uw getuigenis, staat hier,  zit u  meer  langs  de  weg dan dat u in  uw eigen bed ligt.’

			Hunter slikte.  ‘Ik  zou bij mijn moeder in de stad kunnen gaan wonen. Dan staat hij niet alleen onder invloed van de  vrouw  met wie ik ga trouwen,  maar ook  van mijn  moeder.’

			‘En uw vader?’

			‘Hij is overleden.’

			Altgeld schudde zijn hoofd. ‘Het spijt  me.  Zoals ik al zei, als  de zaak niet  zoveel aandacht kreeg, zou het geen probleem zijn. Maar als ik  het  doe en mijn  rechtvaardiging  is  dat  u aangeboden hebt Molinari’s  cipier te zijn, zoals u het noemt, hoe moet ik dan reageren als de hoge  heren erop wijzen  dat u nooit aanwezig bent?’

			Hunter kreeg het benauwd,  hij  leunde  naar voren. ‘Meneer, de jongen is pas negen. We  kunnen hem niet voor de  rest van  zijn leven opgesloten laten zitten  bij gemene, verharde criminelen,  zeker als hij niets  anders heeft gedaan  dan proberen  het  slachtoffer te beschermen. Er moet een oplossing zijn.’

			Altgeld legde zijn armen  op  het bureau en vouwde zijn handen. ‘Rustig maar, jongen. Er is  een oplossing. Ik heb nooit  gezegd dat  er geen oplossing was, ik  zei alleen dat ik hem niet  aan je kan overdragen onder de  voorwaarden die  jij beschreef.’

			‘Goed.  Onder welke voorwaarden zou  u hem  wel  gratie geven?’

			‘Ik heb er twee.’

			‘Oké.’

			‘Eén.’ Hij stak een  vinger op. ‘Je moet getrouwd zijn. De jongen heeft een moeder nodig.’

			Hunter kreeg  hoop. ‘Dat is al geregeld.’

			‘Mooi. Twee.’  Hij stak nog een  vinger op.  ‘Je moet  een  baan hebben waarbij je iedere avond thuis kunt  zijn.’

			Zijn hart begon  te  bonzen. Zijn longen  staakten hun werk. Hij  greep de  armleuningen van zijn stoel  vast  en ademde met moeite in door zijn neus en uit door  zijn mond. Eindelijk kon hij  iets  uitbrengen. ‘U  zegt dat ik het  moet opgeven  Ranger te zijn.’

			‘Ik  zeg niet dat je geen Ranger mag zijn. Ranger is een mooi en nobel beroep.  Ik zeg  alleen  dat  je moet zorgen dat je elke  avond thuis kunt zijn.’

			‘U bedoelt  achter een bureau zitten. Een Ranger zit  niet  achter een  bureau. Een Ranger  dwaalt over het land. Ik  zou geen andere keus hebben dan dat opgeven. En dat kan ik  niet doen, meneer.  Het zou mijn dood worden. Ik moet me kunnen  bewegen. Buiten zijn. Van de  ene  provincie naar de  andere reizen. Ik moet mijn paard  in volle galop kunnen drijven en buiten  slapen onder de sterren.  Het is te veel Het  zou…’

			De kamer begon  te  draaien. Hij werd  licht in zijn hoofd  en  hij kreeg vlekken voor  zijn ogen.

			Verdraaid, hij ging flauwvallen. Hij wenste dat zijn bloed weer  naar zijn  hoofd ging,  maar  het was al omlaag getrokken en niet  van plan terug te keren.

			Hij spreidde zijn  knieën, bukte en stopte zijn hoofd ertussen, zodat het bloed weer naar zijn hoofd kon stromen.

			‘Scott?’ zei de gouverneur bezorgd. ‘Gaat  het?’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Het hoeft geen bureaubaan te  zijn,’  zei de  gouverneur. ‘Er  is genoeg ander  buitenwerk te doen behalve Ranger zijn. Zoals landbouw. Je kunt boer  worden. Of  gaan fokken.  Wat  zou je zeggen van  fokken? Dan heb je ook met paarden te maken.’

			‘Het is  niet hetzelfde, meneer.’  Het bloed keerde  langzaam  terug, dus hij bleef gebukt  zitten. ‘Daar  komt geen jacht bij kijken. Geen opsporen. Geen gevaar. Geen gevoel voor avontuur. En je moet een  hoop geld  hebben om een fokkerij te beginnen. Je kunt niet zomaar  op  een dag zeggen,  ik word  fokker. Je kunt evengoed  een kip vragen  om  te vliegen.  Een kip heeft wel vleugels, maar  vliegen kan  ze niet.’

			Altgeld gaf geen antwoord.

			Eindelijk achtte Hunter het veilig om  zijn  hoofd op te tillen.

			Altgeld stond  ongelovig  te  kijken. ‘Ik dacht dat jullie zo stoer  waren?’

			‘Als u een  schietwedstrijd  wilt, ligt u al op de  grond voordat  u  naar uw  wapen kunt  grijpen.  Als u  liever een vuistgevecht wilt, kan ik  uw oren meppen  tot ze  u als vleugels konden  dienen.  Maar  ik  zou  nooit jaren achter elkaar  aan een bureau kunnen zitten  of het  welzijn van mijn  gezin  vergokken aan de grillen van een oogst of mijn hele leven  koeien jagen. Zo stoer ben ik niet.  Echt niet.’

			Altgeld schudde  zijn  hoofd. ‘Dan kan ik Derry  niet aan je overdragen. Het spijt me.’

			Hij  wreef  met zijn  handen  over zijn  gezicht. ‘Weet u het zeker?  U verandert niet van  gedachten?’

			‘Hij  heeft een cipier nodig en hij heeft iemand nodig die hem leert een man te zijn. Dat  kun je  niet doen als je niet thuis bent.’

			Hunter zette zijn  elleboog op de armleuning en drukte  zijn handpalm tegen zijn voorhoofd. Hij moest met Billy praten.  Misschien  kon zij  iets bedenken. ‘Mag ik morgen terugkomen, meneer?’

			‘Dat  is prima.’

			Met een diepe  zucht pakte hij  zijn cowboyhoed  en hees  zich  overeind. ‘Dank  u.  Tot  morgen  dan.’
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			Hij  moest een rustig plekje  hebben  om met Billy te praten,  maar er  was nergens  plaats. Het was nog overdag, dus  de huiskamer  van het Vrouwengebouw was  open  voor iedereen die binnen  wilde wandelen. Op  Crockett’s  eiland  was  het  een  komen en gaan  van  mensen.  In haar  slaaphuis was geen zitkamer. En in  Hull  House was het altijd druk.

			Maar dat  was waar ze was,  dus daar ging hij heen. En daar aangekomen kwam hij tot de ontdekking dat ze tijdelijk  een privéruimte had gekregen op  de eerste verdieping waar ze haar onderzoeken kon uitvoeren. De wachtkamer zat vol met vrouwen en kinderen, en  één man, die wachtten tot ze  aan de  beurt  waren.

			Hij nam de man van  top tot  teen op. Hij  was in de vijftig. Had zich dagenlang niet  geschoren. Was maandenlang niet in bad  geweest. En hij zag een beetje groen.  Hunter besloot dat  hij de  man bij  haar  toeliet, maar het  beviel hem niet. Het beviel hem helemaal  niet.

			Het duurde ruim  drie uur voordat ze  klaar was.

			Nadat de  laatste  patiënt was vertrokken,  klopte hij  aan  de deur en stapte  de kamer  binnen. Er lagen instrumenten op een kast, naast verbanden,  doeken, medicijnflesjes en haar dokterstas.

			Ze trok het linnen van een ligstoel, keek op en verstijfde. ‘Je bent  terug. Wat zei hij?’

			Ze droeg een eenvoudige bruine rok en een  simpele  witte  overhemdbloes, zoals  ze  graag deed.  Ze had haar haar  opgestoken  in een wrong,  haar wangen waren roze en haar ogen glansden.

			‘Je vindt  het  echt fijn om dokter te zijn,  hè?’ vroeg hij.

			Ze  knikte. ‘Ik vind  het  heerlijk. Nou, wat zei  de  gouverneur?’

			‘Hij zei geen ja, maar  ook geen nee.’  Hij haalde  diep  adem. ‘Hij eh… had  voorwaarden.’

			Ze rolde het  linnen op en keek hem onderzoekend aan. ‘De voorwaarden bevielen je niet.’

			‘Nee.’

			‘Wat  waren  ze?’

			Hij hield zijn ogen op de  stoel gericht. ‘Kun  je daar veilig op zitten?’

			Ze keek ernaar.  ‘Vanwege de  infectietheorie, bedoel je?’

			Hij  knikte.

			‘Ja.  Ik  bedek  hem  met meerdere  lagen  linnengoed.’

			‘Laten we dan gaan  zitten.’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Ga jij maar zitten. Ik ga opruimen.’

			‘Ik  wil echt graag  dat je gaat zitten.’

			Ze gooide  het linnen bij de deur  op de grond, liep naar de lampetkan en  begon haar handen  en  armen  in te  zepen. ‘Dan  wil je me kussen en we mogen hier  niet kussen. Dat  zou  respectloos zijn tegenover juffrouw Addams.’

			‘Dan  zal ik  je niet kussen.’

			Ze pakte een chirurgische  handdoek en droogde haar handen  af. ‘Geen  geknuffel. Geen gesnuffel.  Niks.’

			‘Je bent  wel  bazig.’

			‘Ik  meen  het.’

			Hij zuchtte. ‘Dan kun je  net zo goed doorgaan met  waar je mee  bezig bent.’

			Hoofdschuddend begon ze haar instrumenten in te  zepen en af  te  wassen.  ‘Dus  wat zijn de voorwaarden?’

			Hij bewonderde  het  uitzicht, gebiologeerd door het  wiebelen  terwijl ze  schrobde.

			Ze keek over  haar schouder  en  liet haar  polsen  op de rand van  de kom rusten, het  sop  droop  van haar handen.  ‘Hunter.’  Een waarschuwing.

			Hij schudde zichzelf  wakker en  haalde een hand door zijn  haar.  ‘Er waren twee voorwaarden.  Waarvan de ene knap beroerd  is.’

			Ze  hervatte het schrobben. ‘Wat dan?’

			‘Ik moet mijn  werk als Ranger opgeven.’

			Ze draaide zich  met een  ruk  om, zeep en water vlogen in het rond en ze had een of  ander mes in haar hand.  ‘Wat?’

			‘Hij  vindt  het voor Derry noodzakelijk dat ik elke  avond thuis ben. Dus wat  ik  ook besluit  te  gaan doen, het  moet iets zijn waar ik  rond etenstijd  mee  ophoud.’

			Water liep in stroompjes  van het  scalpel naar de vloer. Ze liep naar  de kast, pakte een doek van de stapel  en  veegde het op.

			Ze  liet het instrument weer in de kom vallen, droogde haar handen af, leidde hem naar de ligstoel  en kwam naast hem zitten. ‘Dat  is afschuwelijk nieuws. Tragisch. Wat ga je doen?’

			‘Hij  opperde dat ik ging  boeren, of fokken, of  achter  een bureau zitten.

			‘Trekt  een van die  dingen je aan?’

			‘Niet in  het minst. Ik ben opgegroeid  op een boerderij  en ik wist niet hoe gauw  ik moest  maken dat  ik  wegkwam.  Fokken lijkt  me niet verschrikkelijk, maar er is veel geld en land voor nodig – die  ik geen  van beide heb.’

			‘En een bureaubaan?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had gedacht op zeker ogenblik  achter een bureau te belanden. Bijvoorbeeld  als  Chief van  de  Rangers of zo. Maar niet nu. Nog niet.  Ik…’ Hij keek haar  somber  aan. ‘Ik kan me niet voorstellen  dat  ik voor  de  komende dertig  jaar of langer achter een  bureau moet zitten.’

			‘Ik dacht dat je kans  maakte op  de baan  van kapitein. Die zit  toch achter een bureau?’

			‘Soms. Maar  meestal  rijdt hij rond om  bij ons te  kijken hoe  het gaat.’

			‘O. Ik vraag me af of er  geen tussenweg is.’

			Ze verstarde en haar ogen werden groot.  ‘Is de tweede voorwaarde dat ik moet stoppen met  mijn praktijk?’

			‘Nee,  nee. De tweede voorwaarde is dat ik  een echtgenote  heb.’ Hij veronderstelde dat  de gouverneur niet wist dat Billy  van plan was  te  blijven werken na hun trouwen. En Hunter ging geen  slapende honden wakker maken. Bovendien zou  ze  net als alle  andere artsen thuis  praktijk houden.  Dus Derry werd genoeg bemoederd als ze  ook nog een kinderjuffrouw namen. ‘Dus dat was het  mooie deel. Nu  kun  je  niet meer terugkrabbelen.’

			Ze  glimlachte  zacht. ‘Ik  ga  niet  terugkrabbelen.’

			Ondanks  zijn terneergeslagenheid  golfde  het verlangen door  hem heen. ‘Ga  op  de andere  kant van de  bank zitten.’

			‘Wat?’

			‘Schiet  op.’

			Ze slikte een lach  in en  verhuisde naar de andere kant van de  bank. ‘Zo beter?’

			‘Nee. Het wordt niet  beter tot we  getrouwd zijn  en het kunnen  voltrekken.’

			Haar ogen werden  warm.  Dat was een van  de prettige  kanten van haar arts zijn.  Ze was niet  geschokt door de dingen  waar  andere meisjes  door geschokt werden. Maar als ze niet ophield  hem  zo  aan  te kijken,  hield hij het niet  meer.

			Hij keek  voor zich.

			‘Wat gaan  we  doen?’  vroeg ze.

			Hij  zette  zijn  handen op zijn knieën en  keek  naar de grond. ‘Ik weet het niet.’

			‘We kunnen hem niet in  de gevangenis  laten zitten.’

			Hij sloot zijn ogen. ‘Nee.’

			‘Als  je  nou  eens  sheriff wordt?’

			‘Daar heb ik aan gedacht.’  Hij bukte  en pakte een opgedroogd  stukje modder  op  dat van iemands schoen  was  gevallen.

			‘Je hebt eraan gedacht…  maar?’

			Hij slikte.  ‘Het  is  een flinke stap naar beneden.’

			Voor  het  raam  aan  de noordkant waaiden kanten gordijnen op.

			‘Zou je niets kunnen doen voor  de Rangers?  Iets waarbij je thuis kunt blijven?’

			Hij  knikte. ‘We  hebben een kwartiermeester. Die  houdt de voorraden bij en  verstrekt de benodigdheden.  Maar ik  weet  het niet, Billy.  Het lijkt me vreselijk om  de jongens te  zien  komen en gaan. Met verhalen over wat ze hebben gedaan en gezien.  Wetend dat ik het ook zou kunnen doen,  en misschien nog  beter.’  Hij zuchtte.  ‘Dan ben ik liever  sheriff, denk ik.  Dan ben ik in elk  geval politieman en kan ik behoorlijk vaak achter mijn bureau  vandaan  komen.’

			Ze maakte haar lippen nat en plukte aan  haar nagels.  ‘Je hoeft  niet te werken, hoor.’

			Hij  kreeg een knoop in zijn maag. ‘Niet doen. Begin  er niet weer over.’

			Hij verkruimelde  het stukje modder en liet het zand  tussen zijn  vingers  door  sijpelen. In wat voor baan  hij ook  belandde, het  leven  zoals hij  dat  kende was voorbij. Hij zou nooit Chief  worden. Hij zou  nooit kapitein worden. Hij zou zelfs geen  Ranger  zijn. Hij zou zijn ster aan de wilgen moeten hangen  en afscheid nemen van zijn dromen, zijn ambities  en zijn hoop. Alles. Weggegooid uit een  raam op zestien  verdiepingen  boven  de grond.

			Hij  wreef  over zijn gezicht. Was hij  maar nooit  gekomen. Was hij  maar gewoon thuisgebleven en  gelukkig geweest  met zijn baan  zoals die was in plaats  van altijd maar meer  en meer te willen.

			Billy stond op en liep terug  naar de  wastafel. Hij  keek haar na. Bewonderde  haar.  Als hij niet hierheen was gekomen,  had hij haar nooit ontmoet. En  dat,  besefte hij, was het allemaal  waard.

			Met veel gespetter maakte ze de  rest  van  haar instrumenten  schoon en poetste ze. Een  vrouwelijke arts. Hij ging trouwen met  een feministische, vrijdenkende,  cum laude  afgestudeerde  arts.  Zijn moeder zou in  alle staten zijn.

			Hij  kneep zijn ogen samen en  keek naar buiten naar de buurt.  ‘We zullen een tijdlang net zo  arm zijn als die mensen daar. In elk geval tot ik  bedacht heb wat ik moet doen.’

			Het plonzen hield op. Ze pakte een  handdoek en begon alles af te drogen. ‘Niet helemaal.  Ik breng  extra inkomsten binnen,  aangenomen dat ik in Texas betalende klanten kan vinden.’

			‘Je  zult wel betalende klanten vinden.’ Maar hij dacht  niet dat het meteen zou  gebeuren. De mensen thuis  hadden uitgesproken ideeën over wat  een meisje  wel en niet hoorde te  doen. Het  zou  een poosje  duurde voordat ze  hun vertrouwen  en respect won.

			Ze stopte een scherp, gevaarlijk  uitziend mes in  haar tas.  ‘Als je  nu eens sheriff was in zo’n losbandig stadje? Zo’n stadje dat ergens in  niemandsland  ligt? Je weet wel, waar boeven zich verstoppen?’

			Hij keek haar aan. ‘Zou je  dat voor me doen?  Zo  afgelegen gaan  wonen?’

			‘Ja.’ Ze trok  een  mondhoek op.  ‘Denk eens aan al  die  schotwonden die  ik zal mogen repareren.’

			Hij  voelde  het eerste lachje van die dag om zijn mond spelen. ‘Ik  geloof dat  je te veel pulpromannetjes hebt gelezen. Zulke stadjes  bestaan niet  meer, weet je nog? De kolonisatiegrens begint te  verdwijnen. En  daarmee alle  bandieten. Daarom probeerden die politici ons op te heffen.’

			‘Probeerden? Is  het opgelost?’

			‘Er is  nog niets definitief,  maar het ziet ernaar  uit dat  het niet gaat gebeuren.’

			Ze  zuchtte diep. ‘Dat is in elk geval een geluk.’

			‘Maar toch,  er is geen  wilde westen. Alleen  normale steden  met normale mensen, die hun  pinnen  in de grond slaan en zeggen hier woon ik.’

			Hij schudde zijn hoofd. Zelfs al  waren  er nog wetteloze  stadjes over, daar zou hij nooit  zijn bruid  mee naartoe nemen. Nee, ze  zouden zich  met z’n drieën  op  een rustig, vredig  plekje vestigen. Een plek die  goed was  om een  gezin te  stichten.

			Ze sloot haar tas  en  maakte de  gesp  vast. ‘Nou,  dan nemenwe het wildste stadje. Daar word je  sheriff,  je schept orde  en voert regels in, en dan bewaar je  de vrede. En  ik kan als arts  werken  en iedereen oplappen. Ons stukje paradijs midden  in  de enorme staat Texas.’

			Hij  wist  dat ze net  zo  graag  in Chicago wilde  blijven als dat hij Ranger  wilde zijn. Maar dat gaf ze op. Voor hem. Een man  zonder vooruitzichten  en  een baan. Liefde voor haar welde  in  hem  op. ‘Ik geloof dat  ik  hier in deze kamer een stukje paradijs heb.’

			Ze boog haar hoofd en glimlachte verlegen.

			Het verlangen  dat vlak  onder de  oppervlakte  had  gesudderd,  kwam tot leven. ‘Ik  verheug  me echt  op onze trouwdag, Billy-meisje.’

			Ze keek  hem aan.  ‘Ik  ook.’

			Hij stond op  en opende de deur. ‘Kom. We kunnen hier  maar beter weggaan.’
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			Het nieuws van Derry’s gratie kwam achter  in de krant terecht.  Heel Chicago hield zich bezig met de moord  op  hun geliefde  burgemeester Carter  Harrison, slechts twee dagen  voordat  de World’s Columbian Exposition zou worden gesloten. De burgemeester  had,  net als die keer  voor  Hunter, de deur opengedaan voor een  jonge  onbekende en zijn moordenaar  binnengehaald.

			Het grote feest dat op het  programma stond  voor de laatste  dag van  de tentoonstelling  veranderde in  een klaaglied. En de tentoonstelling, die 27  miljoen bezoekers had getrokken en waarop de enorme vooruitgang  van Amerika was gevierd,  sloot op 30 oktober  1893  in  stilte haar poorten, om nooit meer open te gaan.

			Aan  de andere kant van de stad, in de salon van Hull House, droeg Billy Jack  Tate  een bruidachtige  blauw met oogjesstof gestreepte  japon met één vrouwelijke strik aan haar kraag en  nog een  vlak boven de ronding van haar borst. Naast haar  liet Hunter Joseph Scott de ring van  zijn grootmoeder aan haar vinger glijden en legde zijn  belofte af.

			De dominee sloot zijn bijbel.  ‘U mag de bruid kussen.’

			Hunter  legde  zijn vinger onder haar  kin en gaf  haar een tedere kus.  Onder  de aanwezige zes Texas Rangers van  Compagnie A ging een luid gefluit, geloei  en  geschreeuw  op. De  mannen waren  in opdracht van hun kapitein gekomen om te zorgen  dat Hunter  netjes uitgezwaaid werd  en om  ene Derry Maximo Molinari naar Texas te  begeleiden.

			Met schitterende  ogen stak Derry twee vingers in zijn mond, maar er kwam alleen lucht en spuug naar buiten.  ‘Kunt u  me zo  leren fluiten?’ vroeg hij aan de lange man naast hem.

			Ranger  Lucious Landrum bukte zich, pakte de jongen op en gooide hem over zijn schouder.  ‘Reken maar.’

			Derry schreeuwde en  gooide zijn hoofd in zijn nek. ‘Kijk dan, dokter Tate! Ik ben langer  dan  u!’

			Hunter  greep de jongen  bij  de  neus. ‘Dokter Scott is de naam, vriend.’

			Juffrouw Addams  stak haar arm omhoog als  een dirigent en nodigde iedereen uit  in het koffiehuis voor versnaperingen. En  hoewel de bruid en bruidegom  graag mee  wilden doen,  moesten ze  een trein  halen.

			Hunter schudde al  zijn  kameraden de hand en bedankte  hen voor  hun komst.  ‘Niet drinken die  koffie,’ waarschuwde hij fluisterend. ‘Ze  maken  hier alleen maar slootwater.’

			Intussen omhelsde  Billy de vrouwen  van  Hull House.

			Met Derry nog balancerend op  zijn schouder riep Lucious de  pasgetrouwden  bij elkaar. ‘Je kunt beter gaan,  Vos, ander mis je je trein.’

			‘Vos?’ Billy  keek naar  Hunter.  ‘Waarom  noemen ze je Vos?’

			‘Omdat hij zo slim is als een vos,’  zei Lucious. ‘Cum laude afgestudeerd  en zo.’

			Haar  mond viel  open. ‘Cum  laude?’

			‘Jazeker. Heeft hij  je dat niet verteld?  Hij was  nummer één  van  zijn klas aan  het A  &  M College van Texas.’

			Ze zette haar handen  in haar zij en  wendde zich langzaam naar Hunter. ‘Witlof?’

			Grinnikend gaf hij  haar een  knipoog. ‘Zeg Derry gedag, schat. We  moeten  gaan.’

			Na een ogenblik van  ergernis  ging ze achter Lucious staan  en legde haar  handen om Derry’s wangen. ‘Braaf zijn en doen wat die mannen  zeggen,  hè?’

			‘Ja.’

			‘Ja, mevrouw,’ verbeterde Hunter.

			‘Ja, mevrouw,’ herhaalde Derry.

			Ze ging  op haar tenen staan en kuste  hem  op het voorhoofd. ‘Tot over een paar  weken.’
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			Billy stond in de chique Pullman-slaapwagen. De vlotte, schommelende beweging van  de trein wees erop dat  ze de stad  achter  zich hadden  gelaten en de prairies van Illinois doorkruisten. Hunter was hun coupé uit gegaan  om  de trein ‘uit te  kammen’, zoals hij het noemde, omdat hij niet naar bed  wilde voordat hij zich ervan verzekerd  had dat  alles in  orde  was.

			Als  huwelijksgeschenk  hadden de Rangers gezorgd  voor een  privéruimte in de luxueuze trein. Kleurige tapijten, brokaten gordijnen en vaste,  gestoffeerde stoelen sierden hun verblijf. Aan het gebeeldhouwde plafond hing  een kroonluchter en ze  moest zich wel  verwonderen over de weelde van het hout, de kleuren en  het ontwerp.

			Hoog  boven  de  stoelen  rustte  tegen de ene  wand een groot paneel. Ze wist dat  dat  de couchette was,  want ze had een voorbeeld van  de slaapwagen in  het  Transportgebouw  op  de tentoonstelling gezien, en ze had gekeken hoe  een  agent  van  Pullman het bed  liet zakken.  Het zag er zo makkelijk  uit. Ze  kon  het vast zelf wel.

			Ze tilde  haar rok op, stapte  op de zitting  van  een  van de stoelen en reikte naar een  hendel  boven aan  het paneel. Ze draaide  eraan en de couchette begon open  te gaan als een extra brede ophaalbrug. Het enige waar het  op dit moment aan hing,  waren twee kettingen aan weerskanten  die over een katrol liepen.

			Op het bed lagen  twee stukken  mahoniehout die  moesten dienen als steun voor het bed op de  grond. Ze pakte er  een, wankelde even,  zette hem rechtop en klemde  hem  onder het  hoofdeinde  van het bed door  hem in  een voorgevormde  groef  te  laten glijden.  Ze  blies een lok haar  uit  haar  gezicht,  trok het andere  stuk mahoniehout  van het bed en voerde  de stappen opnieuw uit aan het voeteneind.

			Ze  veegde haar  handen aan  elkaar af en bekeek de stoelen. Bij  de  demonstratie had het  beddengoed achter een zitkussen gezeten. Na een beetje wrikken  en krachtpatsen  lukte het om  een kussen opzij  te duwen en daar zat het.

			Dit moest zonder moeite  lukken.

			Ze  sloeg het  laken uit en gooide het op de couchette. Het kwam in het midden terecht. Ze deed  het  nog eens. En  nog eens.

			Verdraaid. Ze moest naar boven  om  het  netjes in te stoppen. Maar er was geen ladder. Geen krukje.  Niets. Althans niets wat  ze kon  vinden.

			Ze kon  niet weer op  het stoelkussen gaan staan, omdat de stoelen zich nu onder het bed  bevonden,  hun  ruggen gelijk met de mahoniehouten stukken die  ze erin gestoken had. Mopperend  gooide ze  het linnen op het bed en trok haar laarzen uit.

			Uiteindelijk trok  ze haar rok helemaal omhoog tot boven haar knie en zette haar voeten  op de armleuning  van een  van  de stoelen.  Terwijl  ze de rand van de  couchette stevig vasthield,  trok ze zich omhoog op het bed.

			Vlug stopte ze het linnen in tegen  de wand, het hoofdeinde  en het  voeteneinde. De laatste kant zou ze instoppen als ze weer op de  grond stond. Ze keek over de rand. Het was  te ver  om  te springen.

			Ze rolde  op haar buik en kroop achterwaarts als  een worm, waarbij haar lichaam  vooruitkwam, maar  haar rokken  en  onderrokken  bleven achter.Haar in kousen gestoken benen kwamen over de  rand en bleven in de lucht bengelen. Maar haar rokken zaten binnenstebuiten en omsloten haar  bovenlijf met hun plooien. Haar pantalette was om haar bovenbenen omhooggekropen.

			In  een poging om te  zien waar de armleuning was, wiebelde ze met haar voeten. Niets dan open lucht.

			Ze  liet  zich wat lager zakken.  Nog  steeds geen armleuningen. Waar was dat verdraaide  ding?  Had ze het compleet gemist?

			Dat moest wel. Zuchtend sloot ze haar ogen, haalde  diep adem en telde in stilte in haar hoofd.

			Een… twee… drie.

			Ze zette  zich af en raakte bijna meteen  de grond, en toen knikten haar knieën. Verward tussen haar  rokken  op de harde vloer  had  ze  even tijd  nodig  om zich te oriënteren.

			Het tochtte. De haren  in  haar nek prikten. Ze  trok haar benen onder zich en kwam langzaam  overeind. Toen keek  ze om.

			In de gesloten deur stond Hunter,  onder de  stof van zijn kasjmieren pak tekenden  zich  zijn brede schouders, zijn  smalle middel en  zijn gespierde benen af.  Hij leunde met  één  schouder  tegen de wand  en had een enkel gekruist  over de andere  waardoor zijn armadilloleren laarzen goed tot hun recht  kwamen.

			Hij grinnikte geamuseerd. ‘Waar  gaat  de reis naartoe?’
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			Het sissen van de gastlantaarn herinnerde haar eraan  dat hij alles heel goed  kon zien.  Heel duidelijk.

			Beelden flitsten door  haar hoofd. Haar lichaam toen ze zich over de  rand wurmde.  Haar  rokken die  niet  netjes meekwamen.  Haar pantalette  die langs haar dijen opkroop. Haar achterwerk dat  duidelijk uitkwam  in deze positie. Haar onderlijf  zwaaiend aan  de  couchette, terwijl haar tenen de  armleuning zochten.

			Een hete golf  sloeg door haar lichaam.  Ze kon wel door de grond zakken. Daarop volgde  een  overstelpende aandrang  om  alle voorzichtigheid overboord te gooien en zich in zijn  armen te storten.

			Ze kon niet beslissen wat te doen.  Ze had  al  lang haar vermogen tot logisch denken  verloren als hij zo naar haar keek. Ze  zocht naar  woorden. ‘Hoelang sta je daar  al?’

			‘Zo’n beetje de hele tijd.’

			Ze  draaide  haar rok om haar vinger. ‘Waarom heb je me niet  geholpen?’

			Hij stak zijn  kin naar  voren en krabde aan zijn kaak. ‘Ik wist niet precies  wat ik  beet moest  pakken.’

			Ze beet  op haar lip.

			Hij keek naar haar rok alsof hij er recht doorheen  kon kijken. ‘Dat was niet de broek die je  de vorige  keer aanhad.  Die  was… deze  vind ik mooi. Niet dat ik die  andere  niet mooi vond.  Maar  deze… is  die nieuw?’

			Ze  bloosde.  ‘Deze  heb  ik  in mei gekocht.  Die  andere had ik verknoeid toen ik door dat kelderraam  ging.’

			Hij zette zich af van de  wand.  ‘Heb je dat doorkijkding  aldoor aangehad?  Tijdens de hele tentoonstelling?’

			Ze knikte.

			Hij kermde. ‘Het is  maar goed dat ik dat  niet wist.’

			Hij liep naar het voeteneind en maakte twee sterke draadkabels van de bovenste  couchette vast  aan de  onderkant van de stoel. Ze keek toe. ‘Waar  zijn die voor?’

			‘Zodat het bed  niet  dichtklapt  en ons  plet.’

			Ons. Ze keek naar de brede tweepersoonscouchette.  Daar ging hij met haar in  liggen. Ze kruiste  haar armen over  haar buik.

			Hij maakte de kabels vast aan  het  hoofdeinde  van het  bed. ‘De  bedienden  maken het  bed wel  voor ons op. Ze  halen het  ook af en wassen  het  beddengoed. Elke dag. Dus hoe  ik er ook  van genoot om je gade  te  slaan,  het is echt niet nodig dat  je dat  allemaal doet.’

			Ze stopte een lok haar terug in  haar kapsel. Lieve help. Ze moest  er verschrikkelijk uitzien. ‘Ik moet  me opfrissen.’

			Hij richtte zich op. ‘Opfrissen?’

			‘Mijn  haar is een bende.  Het is helemaal losgeraakt toen ik eh…’ Ze wuifde met haar hand  naar het bed.

			‘En  je moet  het weer  opsteken?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			Ze knipperde  met haar ogen. ‘Waarom?’

			Zijn  ogen werden donker.

			Ze  deinsde achteruit. Haar kruin raakte de couchette. Voordat ze eronder kon glippen,  sloeg  hij zijn arm om  haar heen  en trok haar naar zich  toe.

			‘Je hoeft  je haar  niet op  te steken,’ zei  hij.

			‘Nee?’

			‘Nee.’

			‘Omdat  jij  het  los gaat maken?’

			Hij kuste het kloppen  in haar  hals. ‘Omdat ik het los ga  maken.’

			Maar  in plaats van zijn  handen naar  haar haarspelden  uit  te strekken, trok hij aan  een  lintje aan haar  kraag zodat  de strik  loskwam. Zijn  lippen dwaalden  langs  haar  hals  omhoog naar haar oor.

			O, help. Ze verplaatste haar gewicht  van de  ene  voet naar de  andere. Ze greep met  twee  handen de stof  van haar rok vast.

			Hij maakte zich los  en  keek haar een beetje verrast aan. ‘Ben je zenuwachtig?’

			Ze wond  haar rok om haar vuisten. ‘Nee.’

			Hij deed een stap naar achteren, zijn  handen lagen om haar middel. ‘Je bent zenuwachtig.’

			‘Nee,  nee.  Niet waar.’  Ze  haalde haar schouders op.  ‘Ik ben  alleen eh…’ Ze beet op  haar lip. ‘Zenuwachtig.’

			Lachend sloeg hij  zijn armen om haar heen en stopte haar hoofd onder zijn kin. ‘Ach,  Billy-meisje.  Er is niets om zenuwachtig  voor  te  zijn. Dit is  het meest  natuurlijke  wat er  bestaat.’

			Terwijl  hij  een liedje  neuriede dat ze nog nooit had gehoord, nam  hij haar rechterhand in de zijne en hield  hem opzij, maar hield zijn andere hand om haar  middel. Toen draaide hij met haar in  kleine, langzame danspassen  hun piepkleine kamertje rond.

			Ze wist niet dat  hij kon dansen. Ze wist  niet  dat hij kon  zingen.  Beetje bij  beetje ontspande ze  zich tegen  hem  aan.

			Hij  kuste  haar haar, snuffelde aan haar  hoofd  en bleef maar neuriën.  Aan  het eind van  het lied had hij haar tegen de wand tegenover de couchette gezet en zijn armen  aan weerskanten  van haar hoofd tegen de  wand  gedrukt.

			Ze  liet haar  handen op en neer over zijn jasje glijden, toen maakte  ze knopen los  en duwde het van zijn  schouders.

			Hij hield zijn  lichaam dicht  bij het hare, liet zijn armen zakken, ving zijn jasje op, gooide het op  een  stoel  en zette zijn  armen weer neer.

			Ze bracht haar handen weer  naar zijn borst en maakte zijn  vest  los. Dat ging dezelfde weg als zijn  jasje.

			Hij zette zijn armen  weer neer.

			Ze deed zijn kraag  af en liet  die op de  grond vallen. Met  haar handen tegen zijn overhemd gedrukt, maakte ze zichzelf vertrouwd met  de  omtrek van zijn schouders  en  borst. Zijn zijden en het gebied vlak onder zijn  opgeheven armen. Maar  het was niet genoeg. Ze wilde geen barrière tussen haar handen en  zijn huid.

			Ze  drukte  knopen door  de knoopsgaten van  zijn overhemd tot  ze bij zijn broeksband  was.  Ze  wilde de rest van zijn overhemd  eruit  trekken, maar  het  ging niet.

			Hij  maakte  zijn riem en de knopen van zijn  broek  los en zette  zijn handen weer  tegen de muur.

			Haar bewegingen werden gedrevener. Haastiger. Ze trok  aan zijn overhemd, maakte  de rest van de knopen los en trok het  over zijn schouders. Hij had amper zijn armen bevrijd of  ze greep zijn onderhemd vast  en  trok het omhoog,  maar de aanblik van  zijn blote  bovenlijf  was te  verleidelijk. Ze legde haar handen op zijn borst en bewoog ze  strelend  over zijn  torso naar beneden en  toen weer naar boven.

			Hij trok  het onderhemd uit en draaide haar om.

			Ze liet haar voorhoofd  rusten  tegen de wand en genoot van het  gevoel van zijn  grote  handen  die bezig  waren met haar knoopjes. Toen ze  los waren,  zette ze zich af van de  wand en liet haar lichaam tegen het zijne rusten terwijl hij het  keurslijf over haar armen trok,  zodat  ze in haar  blouse  stond.

			Daarvan liepen de knoopjes aan de voorkant, maar in plaats van haar om te draaien, maakte hij ze  los terwijl  ze tegen hem aan stond. Toen  haar tailleband  hem tegenhield, ondersteunde hij  haar  en maakte de  band  van haar rok  en haar onderrokken los. Toen  hield hij  haar armen vast terwijl  ze op de grond  vielen  en ze  in haar korset, onderhemd en onderbroek stond.

			Kreunend  draaide hij  haar om en kuste haar. Ze sloeg haar armen om hem heen om dichtbij te  komen, dichterbij.

			Zijn handen waren overal.  Haar haarspelden vielen op de vloer, een waterval van krullen viel  naar beneden.

			Ze begroef  haar vingers in zijn  dikke, prachtige haar  en duwde haar hoofd naar achteren.

			Zijn ogen waren  donker.  Hij ademde net zo zwaar als  zij.

			‘Ik ben  niet  zenuwachtig meer,’ fluisterde ze.

			Hij pakte haar op,  kromde zijn  benen, tilde haar met zijn  sterke armen  omhoog  en  gooide haar  op de  couchette.  Ze gaf een gil van  verrassing en schoof opzij toen hij zijn laarzen uit rukte,  het licht uitdeed, zijn  broek uittrok en zich  op  het bed zwaaide.

			Lieve  help.

			Het  was  haar laatste samenhangende  gedachte, want de wonderen  van het huwelijksbed  begon hun glorieuze lied.
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			Epiloog

			Chicago

			Veertien jaar later

			Onder begeleiding van  een opzwepend fanfarekorps marcheerden honderden kleuterschoolkinderen uit de  achterstandswijken van  Chicago Ogden  Park binnen. Ieren naast Italianen. Zweden samen met  Russen. Blanken hand in hand met zwarten.

			Afgevaardigden uit het hele land juichten en zwaaiden met hun vlag. De sluitingsceremonie van het eerste jaarlijkse congres van de  Speeltuinvereniging van  Amerika was in volle gang.

			De  vierentwintig  hectaren van het park,  die ontworpen en ingericht waren door  dezelfde  mannen die de  Wereldtentoonstelling hadden  gedaan,  waren  een groene oase vol  gebladerte en schitterende gazons. Hunter stond naast een glinsterende lagune en  zwaaide naar Derry, die  aan kwam  lopen.

			Een paar  maanden nadat ze in ’93 naar  Texas waren verhuisd, hadden ze bericht gekregen van juffrouw Addams  dat Derry’s hele  familie was  omgekomen door cholera. Die week hadden Billy en Hunter het  officieel gemaakt. Derry  Maximo Molinari werd Derry  Joseph Scott. Nadien had hij hen altijd moeder en pa genoemd.

			Derry  was  op een paar centimeter na net zo  lang als Hunter  met zijn  een meter negentig en hij droeg een spijkerbroek, een  cowboyhoed en een paar  laarzen van gordeldierleer. ‘Moeder en  de anderen wachten binnen. Ze  zeiden  dat ze wel  aan de lunch  toe waren.’

			‘Laten  we  maar  opschieten dan.’

			Samen  begaven ze  zich naar  een roodstenen recreatiegebouw  aan de andere kant van  het park, waar sportzalen, badkamers, leesruimtes, clubruimtes,  een bibliotheek en een  restaurant gehuisvest waren.

			Een afgevaardigde  uit Toronto hield Derry aan. ‘Fantastisch festival heb je met  de vereniging  samen in elkaar gezet,  hoor Scott.  Nu ik weet hoe  ik het aan  moet pakken, ben ik  van plan meteen aan het werk te gaan. Wacht maar eens af. Bij het congres van volgend jaar vertel ik je over  zes nieuwe speeltuinen  die we geopend zullen hebben.’

			Derry gaf hem een  klap op zijn schouder en sprak aanmoedigende woorden, toen liepen ze verder. Ze kwamen  langs een  verhit potje honkbal tussen jongens uit twee verschillende wijken. Toeschouwers aan  weerskanten van het  speelveld juichten hun team toe.

			Hunter  gaf Derry vlug een liefdevol kneepje in zijn nek.  ‘Hoe  ging het deze week op het werk?’

			Derry bracht hem op de hoogte van  de zaak die hij onderzocht  voor de advocatenfirma in het centrum van de  stad,  waarvoor hij werkte. De  jongen  had zijn aspiraties om Ranger  te worden allang opgegeven. En dat  was geen  wonder. Hij had ervaren  hoeveel  invloed een slechte  advocaat kon hebben  op iemands leven,  en  had zich bij de Universiteit van Chicago ingeschreven  om  rechten te gaan studeren.

			Trots welde in Hunter op. Behalve zijn  graad had Derry het verlangen  een  speeltuin  te hebben binnen anderhalve kilometer van ieder kind in  de sloppenwijken van Chicago.  Daarom had hij zich aangesloten bij  gelijkgestemde mannen uit  Chicago, Boston, New York en Washington, en was hij lid  geworden van de Speeltuinvereniging van  Amerika.

			‘Scott!’

			Hunter  keek  naar het  zwembad. Mannen en jongens van alle vormen en  maten die  gratis badkostuums  van  de gemeente  droegen, spetterden in het heldere, schone water.

			‘Scott!’  riep iemand weer. Toen drong het  tot hem door dat  ze Derry riepen.

			Derry keek  speurend  naar  de pretmakers  en kreeg een professor van Harvard in het oog. Hij trok aan de rand van zijn cowboyhoed. ‘Doctor Sargent.’

			De man waadde naar de rand  van het zwembad, zijn schrikwekkend  witte  schouders en armen waren roze verbrand. ‘Ik vind dat we moeten  overwegen  het aantal speeltuinen niet meer uit te breiden, maar bedenken hoe  we vast moeten  houden wat we hebben en een plan ontwikkelen om  de  levensduur veilig te stellen.’

			‘Laten  we dat  op de volgende vergadering aansnijden.’

			‘Kom, jongen.’ Hunter schonk  de man van Harvard een  beleefde glimlach  en trok Derry  mee aan zijn arm.  ‘Je moeder  wacht.’

			Ze liepen langs  meisjes uit Hamilton  Park die klompen aan hun voeten hadden  gedaan en klepperend dansten in een kring. Ze lachten  om het geschreeuw van jongens die van  een  hoge glijbaan af vlogen. Toen gaven ze iedere poging tot conversatie op  terwijl Schotten  in kleurige kilts  op hun doedelzak bliezen en tachtig meisjes  de Inverness-reel deden.

			Na een  verzadigende lunch en verscheidene uren spelen, voegden de Schotten  zich  bij de vergadering  in de gehoorzaal  voor  de laatste toespraken. Hunter legde een arm om de  rug van Billy’s stoel en streek  met  zijn vinger  op en neer over  haar  mouw.  Veertien  jaar en vijf baby’s hadden een  paar dingen veranderd, maar zijn liefde en hartstocht voor  haar  hadden nog grotere hoogten bereikt. Hij liet  een  waarderende  blik  over  haar gestalte dwalen. Ze was opgedoft  in  een van  haar stadsjaponnen.  Deze  had blauwe stippen en een rij blauwe strikjes langs  de zoom.

			‘Je ziet er prachtig uit,’ fluisterde  hij.

			Zacht glimlachend leunde ze tegen hem aan.

			Met zijn  duim  in  zijn mond gleed kleine  Joey van zijn  plaats, duwde Derry’s lange benen opzij en  kroop op Billy’s  schoot.  Ze trok hem tegen zich aan  en kamde zijn haar met haar vingers.

			De  andere Joey zou vorige  maand zijn veertiende verjaardag  hebben gevierd. Er  ging  geen dag voorbij dat ze niet  aan  het mannetje dacht.  Ze was  benieuwd  hoe hij eruitzag.  Wat hij leuk vond om te doen. Wat voor  eten hij wel en  niet  lustte. Wat voor dingen hij  deed met  zijn vader.

			Hunter en  Billy hadden een abonnement genomen  op de Chicago Tribune en hielden  goed in de gaten  of er  melding  werd gemaakt van de Yorks. En hoewel de vastgoedmagnaat een  van de rijkste mannen van Chicago was,  stond er niets in over zijn zoon. Nog  niet  tenminste. Maar als  hij meerderjarig werd,  dacht Hunter, zouden  ze  Robert  juniors successen  en mislukkingen kunnen volgen en hem van veraf toejuichen.

			Hij  boog  zijn  hoofd naar voren en wierp een  blik op de  rest van de  kinderen die  de plaatsen naast Derry  innamen. Josie en Jacqueline maakten  touwfiguren met een  lus  van katoen. Bessie was in elkaar gekropen op haar stoel en  gebruikte Derry’s been als kussen.  Heywoods ogen zakten dicht  en hij knikkebolde. Meteen tilde hij zijn hoofd  op, alleen om het hele proces  een paar seconden later opnieuw  te beginnen.

			Hunter drukte een zachte kus  op Billy’s slaap. ‘U maakt wel knappe kinderen, dokter Scott.’

			‘Sst,’ deed  ze geluidloos met haar mond.

			Hij knipoogde en keek toen naar het gedrukte programma. Als de heer Joseph Lee uit Boston –  de onbetwiste leider van de Speeltuinvereniging –  zijn toespraak  beëindigde, zou  Hunter  afsluiten. Onder aan de bladzijde stond een dankwoord  aan  Billy en hem  waarin zij de scheppers van Chicago’s allereerste  speeltuin werden genoemd.  Aan hen de eer voor het leveren van de vonk  die de  burgers had aangestoken om de Chicago Speeltuinvereniging in het  leven te roepen. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Wat?’ fluisterde  ze, met een blik  op het programma  om  te zien wat de oorzaak was van zijn  ontsteltenis.

			Hij wees naar  haar  naam.  ‘Ik heb in mijn  hele  leven  nog  nooit een  meisje gezien met zoveel jongensnamen.’

			Ze keek naar het  keurig gedrukte Dr.  Billy Jack Scott en glimlachte.

			‘Ik vind  het veelzeggend,’ zei meneer Lee op het  podium, ‘dat president Roosevelt  erop aandrong dat we  allemaal naar  dit  eerste jaarlijkse congres  van de Speeltuinvereniging  van  Amerika zouden komen,  zodat we, en ik citeer “inspiratie  zouden  krijgen en konden zien wat  voor  schitterend  systeem Chicago  had opgericht – een  van de  opmerkelijkste civiele prestaties  van alle Amerikaanse steden.” Dus het is  me een grote eer u de man voor  te  stellen die dit alles is begonnen door de allereerste speeltuin  van Chicago  te bouwen. Een hartelijk applaus  voor  de heer Hunter Scott.’

			Het  klappen werd  een staande ovatie. De heer Lee wenkte  Hunter naar boven te komen.

			Hunter voegde  zich bij de man op  het  podium, bedankte hem en nam  plaats achter het spreekgestoelte. ‘Dank u, meneer Lee. Ik geloof  dat dat de makkelijkste toespraak uit Boston was die ik ooit  heb beluisterd. Ik  ben  geboren en getogen  in Texas, maar ik kan met  trots  zeggen dat ik bijna ieder woord  kon spellen.’

			Er ging een  luid gelach op  onder het publiek.

			Hij  bedankte Hull  House en  degenen die de  fakkel  hadden overgenomen toen Billy en hij vertrokken.  Toen herinnerde hij  de  vergadering aan de reden van de bijeenkomst. ‘Als  u ergens  vandaan komt  waar  geen  enkele speeltuin is en geen  enkele  donatie, dan wil  ik u eraan herinneren dat de speeltuinbeweging in  Chicago slechts dateert uit de  jaren  negentig. We zijn  begonnen met  een bouwterrein,  een berg straatstenen  en een heel bijzondere schommel.’

			Glimlachend snuffelde Billy aan Joeys hoofdje.

			‘Maar mijn vader  zei altijd tegen me: “Jongen,  er  is geen paard dat  niet  te  rijden  is. En geen cowboy die niet afgegooid  kan worden.” Dus  ik  zeg u, als  u  hard werkt en almaar weer  op  dat wilde paard klimt, dan  kunt ook  u een speeltuin krijgen  binnen anderhalve  kilometer van elke  stadsbewoner.’

			Er  ging  een applaus op en  er werd met honderden  zakdoeken gezwaaid.

			‘Tot  slot wil ik u aansporen om thuis de woorden  aan de muur  te hangen die  mijn vrouw  bij ons thuis heeft  opgehangen: Venimus,  Vidimus, Vicimus!’ Hij  stak zijn vuist in de lucht.  ‘Wij kwamen. Wij zagen. Wij overwonnen!’

			Alle aanwezigen, van het kleinste kind tot de leider  van het fanfarekorps,  stonden op. Toen het  enthousiasme geluwd was,  begon  het publiek  zijn spullen  te  verzamelen en  begaf  zich op weg terug naar waar ze vandaan gekomen waren.

			Een  uur  later waren  alle  festivalgangers van het terrein verdwenen. Derry  en zijn  broers en zussen hielpen mee de laatste  zakken,  touwen, aardappels en ballen op te ruimen.  Een  donkere  wolk bood welkome verlichting van de hitte.

			‘We bergen dit spul op in  de recreatiezaal,’  zei Derry.  ‘Daarna ruil ik de  linten van de meipaal om voor  touwen. Daarna  wilde ik jullie en de kinderen  meenemen naar de  fristap aan de overkant van de straat.’

			De vermoeide gezichten  klaarden op. De kinderen sprongen  op  en neer  en smeekten  Hunter om toestemming.

			‘Dat klinkt goed.’ Hij  keek  naar de linten  die wapperden aan de meipaal en stak  Derry een paar  bankbiljetten  uit zijn  zak toe.  ‘Gaan jullie  maar vast.  Ik doe  de linten  en de touwen  wel.’

			Derry  keek hem aan. ‘Weet  je zeker dat je helemaal naar boven kunt klimmen?’

			Hunter trok  een wenkbrauw op.

			Derry grinnikte. ‘Laat  maar zitten. Goed.  Dat is fijn, pa. Bedankt. Ga je met  ons mee, moeder?’

			‘Nee,  ik blijf hier  bij je vader en als  hij klaar is,  komen  we  naar  jullie toe.’

			‘Goed dan. Kom mee, jongens.’ Derry ging op  weg naar het recreatiecentrum en de kleintjes  verdrongen  zich om hem heen,  allemaal  tegelijk pratend.

			Zonder  veel moeite klom Hunter in de meipaal  en verving de linten door touwen, maakte het  draaimechanisme  losser  en veranderde  de meipaal in  een hangdraaimolen.

			Billy  rolde de linten op  tot een grote bal  en keek om zich heen. ‘Ik heb  het  deze week erg naar mijn zin gehad.  Het  haalt wel weer herinneringen naar boven, hè?’

			De wind werd  kil  en  voerde de  geur van  regen mee. Een lok die langs haar rug naar beneden krulde, waaide op.

			‘Zeg dat wel.’ Hij nam  de linten uit haar armen en wikkelde ze om  de voet van de  meipaal.  ‘Ik weet  niet hoe het met jou zit, mevrouw Scott,  maar ik  heb in geen  tijden op een schommel gezeten.’ Hij stak zijn  hand  uit.  ‘Wat zeg je  ervan?’

			Haar  ogen lichtten op en  ze pakte  zijn  hand. ‘Dat wil  ik stiekem  al de hele dag.’

			Zodra  ze  zat, begon  hij  haar te duwen.  De schommels geurden naar gehakt hout.  Het kraken van  het touw bleef in de maat als  een langzaam  tikkende klok.

			Ze gaf zich over aan  de beweging, haar hoofd achterover, haar  voeten naar  voren,  lachend over haar schouder. De wind waaide  haar blauwe stippeltjesjurk op  en  prikkelde hem met glimpen van onderrokken en gelaarsde  enkels. Voor de  eerste keer in jaren  dacht hij aan de  dag dat hij  haar betrapt had toen ze door dat kelderraam  kroop. Hij glimlachte onwillekeurig toen hij dacht aan  het plezier dat ze hem toen en alle dagen daarna had gegeven.

			Toen ze  flink op gang was, greep hij de touwen en sprong  op  de schommel, zijn  voeten aan  weerskanten van  haar  heupen.

			Ze gilde  en lachte. Hij gaf op met  de kracht van  zijn  benen en duwde de schommel steeds hoger op. Toen ze zo hoog gingen als  hij durfde, stopte hij  met opgeven en genoot eenvoudigweg van de vaart.  Ze liet haar hoofd tegen zijn  benen rusten. Hij genoot  van het gevoel van haar en de  vrijheid  van het door  de lucht vliegen.

			Eindelijk minderden ze vaart. Ze sleepte met  haar benen over de grond. Toen  de schommel tot stilstand  kwam,  gleed ze eraf  en draaide zich naar hem  om. ‘Dat was leuk. Ik heb  nooit  meer samen geschommeld sinds we in  de speeltuin  van Hull House waren.’

			Achter haar flitste een  kartelige bliksemschicht  door de  lucht,  gevolgd door gerommel in de verte. Haar haar zat in  de war van  het schommelen  en er  viel een donkerblonde  lok over  haar schouder en langs haar rug.

			Hij  zakte neer op het  bankje en plantte zijn voeten op de grond. ‘Kom eens hier.’

			Na een  snelle blik  om zich heen nam ze zijn  uitgestoken hand, kwam op zijn knie zitten  en  trok de kraag van  zijn overhemd recht. ‘Heb je  er  weleens spijt  van  dat je het  Ranger  zijn  hebt opgegeven, Hunter?’

			De vraag verraste  hem en hij  moest even nadenken voordat  hij antwoord gaf. ‘Echt  niet. Ik vind het heerlijk  om  sheriff te zijn en alle mensen in de stad te kennen. Welke kinderen bij welke ouders horen. Hoe hun  leven thuis  is. Wie met wie  omgaat. Als  Ranger  zou ik alleen geweten hebben  dat Bobby  Wyatt na  een drinkgelag Magruders prijsvarken had beschoten. Ik zou niet geweten  hebben dat  zijn vader zijn moeder slaat,  en dat hij zijn broer had verloren bij een verdrinkingsongeluk twee  maanden voordat zijn meisje wegliep met Magruders zoon. Ik praat  Bobby’s gedrag niet goed, ik zeg alleen dat het  helpt  om dat  soort  dingen te weten. En  ik vind het  natuurlijk heerlijk  om  zoveel  thuis te  zijn.’

			‘Echt?’

			‘Dat weet je  wel. Als  ik  Ranger was geweest, had  ik al die avonden met jou  en  de kinderen gemist.  Dan  had  ik ze niet kunnen zien opgroeien. En  leren rijden.  En  leren schieten. En ze niet kunnen oprapen  als ze gevallen waren.’ Hij zuchtte. ‘Zoveel  herinneringen en zoveel  die nog zullen komen. Maar vooral zouden we Derry niet hebben  gehad, en ik kan me ons leven niet voorstellen zonder hem. Hij is zo…  zo…’ Hij schudde zijn  hoofd, niet in staat de gevoelens die hij voor die jongen had onder woorden te brengen.  Ik heb  er  helemaal geen spijt van. Nog geen minuut. En jij? En wees eerlijk,  heb je er nooit spijt van gehad dat je de stad hebt achtergelaten  om  plattelandsarts te worden?’

			Ze hield haar hoofd  schuin. ‘Ik had echt gedacht dat ik spijt zou krijgen. Op  het moment dat we vertrokken, namen de  kennis en inzichten  op  medisch gebied explosief toe  –  nog steeds. En het  liefste zat  ik daar middenin.’

			Hij  pakte een  krul  en  hield hem bij  zijn neus. Appel, perzik en zomerbessen.

			Ze  streek een kreuk in haar rok  glad. ‘Die eerste jaren waren moeilijk.  De vrouwen waren veel  erger dan de mannen. Zo  kleinerend en bekrompen.’

			‘Tot je het leven van de domineesvrouw en  hun ongeboren kind redde. Daarna  heb je nooit  meer  gebrek aan  patiënten gehad.’

			‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘Ik vind het nog  steeds ongelooflijk dat ze alle huizen in het district heeft bezocht. Ik wou dat ik een vlieg op de muur had  kunnen zijn. Ik weet niet wat ze  gezegd  heeft waardoor ze op andere  gedachten zijn gekomen, maar wat het ook  was, ik ben haar heel dankbaar.’

			Hij streek haar haar over  haar schouder.  ‘Ook  als  ze dat niet had gedaan,  zou de rest  wel zijn bijgedraaid.’

			‘Misschien.  In  elk geval,  ik vind het heerlijk om plattelandsarts te zijn en, zoals je zei,  iedereen  te kennen. Het langzamere  tempo  is ook  prettig. Dus  ik  heb geen spijt. Helemaal niet. En ik ben  vooral veel van Texas gaan  houden.’

			Hij trok zijn  wenkbrauwen  op. ‘Nou ja, daar  heb ik nooit aan  getwijfeld. Ik bedoel, hoe  zou  je er niet van kunnen houden?’

			Met  een zacht lachje legde ze een hand in zijn  nek.  ‘Kom hier, cowboy, en geef je vrouwelijke dokter  een kus.’

			Hij liet het  zich  geen twee keer zeggen. Hij tilde  haar benen op, legde ze over  de zijne en trok haar dichter tegen zich aan.  Ze sloeg haar  armen om zijn hals. Hij verstevigde zijn greep  om haar middel.  Lieve help,  wat hield hij  van deze vrouw.

			Er viel een regendruppel  op zijn overhemd  en doorweekte de stof.

			Hij  sloeg er  geen  acht op en liet  zijn hand  over haar  heup  glijden naar haar knieholte en trok haar dichter naar zich toe. Ze  drukte zich  tegen hem aan, met  haar gebogen benen tegen het touw van de schommel gedrukt.

			Zijn hand begon te dwalen.  Ze maakte een  geluidje van genot in haar keel. Hij maakte een  eind  aan de  kus en begroef zijn  gezicht in haar hals, knabbelend, proevend,  genietend. Ze duwde  haar vingers in het haar in zijn nek, zodat  zijn hoed  scheef kwam te  staan.

			Nog  een regendruppel. En nog een.

			Ze schoot naar achteren en rechtte  haar benen. ‘Het begint te–’

			‘Weet ik. Kan me niet schelen.’  Hij  ving  haar lippen weer.

			Een bliksemflits, gevolgd  door een daverende klap.

			Ze duwde hem weg en  sprong op. De sluizen  van  de lucht gingen open. Hij plukte de cowboyhoed van zijn hoofd,  drukte hem  op  haar hoofd, greep  haar hand en ze  renden naar de  sporthal.

			‘De  linten!’ schreeuwde  ze.

			‘Laat liggen!’

			Ze renden door,  zijn voeten spetterden bij elke voetstap water op. Toen ze de trap  aan de achterkant bereikten, waren ze doornat. Ze lachten  en  waren  buiten adem.

			Hij bracht  haar hoofd naar achteren en legde zijn handen om haar gezicht. ‘Verdraaid,  wat  hou  ik van je, Billy-meisje.’

			Hij  kuste haar  weer.  Ze drukte  zich tegen hem aan.  Geen van beiden merkte  iets van de regen, alleen van  de  liefde die één keer in  een  mensenleven voorkomt  en voor altijd duurt.
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			Van de auteur

			Zoals bij al mijn  romans heb  ik erg mijn best gedaan  om zo accuraat mogelijk  te zijn  met de  historische  feiten, maar  soms moet  ik  ze een beetje  verdraaien om  mijn verhaal mogelijk te maken. Op twee plaatsen ben ik  afgeweken van de feiten  omtrent de  vestiging  van  Chicago’s eerste speeltuin. Ten eerste zijn  Billy  en Hunter  verzonnen. Dus alles wat ze deden om de speeltuin te realiseren, is eigenlijk door Jane  Addams en de vrijwilligers van Hull House gedaan.

			Ten  tweede heeft er  nooit een  moord plaatsgevonden in de  speeltuin  van Hull  House (of in een andere speeltuin die ik  heb kunnen vinden). Wel zijn  er  gegevens dat  de  speelplaatsen in het  algemeen werden overgenomen  door ‘delinquenten’ – maar niets  over  die  van Hull  House in het bijzonder. De moord op juffrouw Weibel is losjes gebaseerd op een andere  moord  die gepleegd werd door  jeugdigen  in Chicago  voordat  er een jeugdrechtssysteem was. Drie  jongens werden ter dood  veroordeeld, twee  anderen kregen levenslange  gevangenisstraf. Niemand  kreeg gratie.

			De  omstandigheden  in de  gevangenis van  Chicago waren, helaas, historisch  juist en representatief voor gevangenissen in het hele  land gedurende die tijd. De verhalen die ik heb  gelezen  toen ik daar onderzoek  naar  deed, waren weerzinwekkend. En daar zal  ik het bij laten.

			Het  grote verschil tussen  onze openbare speeltuinen van tegenwoordig en die  rond de  vorige  eeuwwisseling is dat daar toezicht werd  gehouden.  In de speeltuin van Hull House werd vanaf de openingsdag  toezicht  gehouden. Daar heb ik een draai aan  gegeven om het conflict met Kruse op te kunnen zetten. Dat soort conflicten  betekende echter het  begin van de speelplaatsbeweging,  die organisatoren aanspoorde altijd  toezicht te houden.

			De speeltuin van Hull House werd gecontroleerd  door een ‘vaderlijke  en hevig  geïnteresseerde’  politieman, zodat  de jongens een ‘grote  broer’ hadden en een  man  die hen  kon  leiden  en die  ze  konden imiteren. Ervaren  kleuterschooljuffen zorgden voor ‘gevoeligheden’. (Ha!) De  filosofie  achter het toezicht was niet alleen misdaad en onenigheid te  verminderen, maar ook om  vooroordelen betreffende ras, religie en klasse  de  kop in  te drukken. Een  belangrijke rol  van  de vrouwelijke toezichthouder was onderricht  te geven in Amerikaanse spelen en gewoonten – en zodoende de  immigrantenkinderen te amerikaniseren.

			De grond voor de speeltuin van Hull House werd gedoneerd  door William Kent. Hij ontdekte de deplorabele omstandigheden  van de  gebouwen  op zijn grond door  een artikel dat  geschreven  werd door  Florence Kelley –  een langdurige en invloedrijke bewoonster  van Hull  House. Zij wist van wie de grond  was en noemde hem in  het artikel  bij naam. Hij nam onmiddellijk contact  met  haar op en ging  zelf een kijkje  nemen.  De bovenverdieping van  een  van de  krotten was  in bedrijf als bordeel (zonder dat hij het wist).

			Wat ik niet heb kunnen ontdekken, is hoe de  speeltuin is gefinancierd. Jane Addams  had een verzameling vrijgevige contactpersonen die schonken  aan haar  doelen. Ik  kan alleen maar aannemen dat ze  die  heeft ingeschakeld. Ik heb geen  idee of de Chicago Women’s  Club iets  heeft gedoneerd,  maar  het is  goed mogelijk. Ik heb hen  toegevoegd om aan  te  tonen dat Billy hard moest werken  voor de financiering (zoals juffrouw  Addams stellig heeft gedaan). Ik weet  ook niet wie de grond heeft genivelleerd, de toestellen  heeft gebouwd, etc.  Dus  dat heb  ik  maar  aan Hunter en de jongens laten toevallen.

			De openingsdag van  de  speelplaats van  Hull House  – Chicago’s eerste speeltuin ooit – heb ik zo  waarheidsgetrouw mogelijk gereconstrueerd. Er waren  echt jongens  die op het  hek klommen en anderen die  eronderdoor glipten. De wedstrijden, de meipaaldans, het vijf man sterke fanfarekorps, de militaire exercitie, het vals spelen bij het touwtrekken, de bloemprijzen (en  het belang dat de kinderen daaraan hechtten), de  gepensioneerde zeeman  en zelfs de regen: het is  allemaal echt zo  gebeurd. En  geloof het  of niet, toen de  speeltuin eenmaal vaste  openingstijden  had, reden de  moeders hun  kinderwagens erheen en lieten de  baby’s daar  achter tot het ‘voedertijd’ was.

			Wat Joey betreft, er is echt een baby gevonden op de  Wereldtentoonstelling door een Columbian Guard.  Maar  het was in de noordoosthoek van  het Fabricagegebouw in  de stand  van een Franse  parfumeur. De bewaker  riep  de schoonmaakster die  vlakbij aan het  werk was en na een  ‘gefluisterde  conversatie’ gaven ze het kind aan  een  vrouw  die bij hen werkte en  wier kind pas was  overleden.  Alle bewakers in het gebouw lapten ter plekke enkele  dollars en gaven die aan de nieuwe moeder. De baby was  een  klein  meisje en  er was  ‘niets dat tot  identificatie’  leidde.

			Ik was zo gefascineerd toen ik dat  las, dat  ik meteen besloot het  op te nemen. Nooit had ik gedacht dat het kind zo’n  grote rol  in mijn roman zou gaan spelen! Ik veranderde het in een jongetje. Ik weet niet meer waarom, maar ik weet nog dat ik er een heel goede reden voor had.  (Ik ben super vergeetachtig. Mijn kinderen  zeiden  vroeger bij de  bushalte  gerust:  ‘Wij hebben een heel  vergeetachtige tandenfee.’ Dan keken alle andere moeders naar me. Ik schaamde me  zeer!)

			Voordat we verdergaan wil ik iets zeggen  tegen de inwoners van  Chicago: de Marshall Field’s waar Billy naartoe  ging,  was splinternieuw  in  1893. Het was een aanbouw, niet dat wat nu op  Macy’s staat. De  klok was  er niet, noch  het  mooie mozaïekplafond. Ik weet niet eens of  ze er wel  confectie verkochten.  Maar het was  nodig voor mij, dus ik besloot mijn creatieve vrijheid  te gebruiken en een  paar  planken  te bevoorraden.  De zaalwachter,  de geldwisselaars, de jonge bedienden, de  overvloed van waren kloppen allemaal – hoewel  ik niet weet op welke verdieping  wat werd  uitgestald.

			De tramroute die Hunter  en Billy  naar  Hull  House  bracht, begon accuraat, maar in  het echte leven zouden  ze hebben moeten  overstappen op paardentramlijnen. Het werd zo lastig om  ze elke keer  bij de  juiste haltes te laten in- en  uitstappen dat  ik ze maar gewoon  op een tram heb gezet  die ik liet rijden  waarheen ik  wilde.  Dus voor de tramliefhebbers – neem me niet kwalijk.

			Wat  het Vrouwencongres  betreft,  dat heeft echt plaatsgevonden in combinatie  met de  tentoonstelling en  dat  enorme  gebouw was echt tot de laatste plaats  bezet. Horden vrouwen werden  geweigerd. Dat  eerste  tafereel heb ik zo  accuraat mogelijk  beschreven. Er was zelfs een  spreekster die stiekem  door de  kelder naar  binnen  moest,  maar ik  heb geen idee of ze haar  voeten eerst liet zakken. Ik weet wel dat ze  geen bewaker is tegengekomen.  Het Memorial Art  Palace  is het tegenwoordige Art Institute. Het  staat weliswaar ten noorden van Jackson  Park,  maar werd  beschouwd  als onderdeel van de  tentoonstelling.  Als u ooit in Chicago bent, het staat er nog steeds  en ik vond het geweldig  opwindend  om te lopen waar die vrouwen hadden gelopen. (Maar ze lieten me niet in de kelder.)

			Door de  hele roman  heen bespreken Billy en Hunter  heikele onderwerpen van  hun  tijdperk; de plaats van de vrouw in  de maatschappij, rechten van  kinderen, rechten  van sociaal zwakkeren,  de  leeftijd  om  te mogen drinken, werkuren, huisvestingsomstandigheden, immigrantenarbeiders, vooroordelen, jeugdige delinquentie  etc. Ik heb ontzettend  mijn  best  gedaan  om mijn  persoonlijke standpunten erbuiten te  laten en alleen te beschrijven wat de  maatschappij  in  die tijd  dacht. Dus voorvallen, toespraken, presentaties en woordenwisselingen  onder de personages zijn  goed onderzocht  en gepresenteerd vanuit het gezichtspunt van 1893  (zo goed als ik kon).

			Het wonen in verpauperde  appartementen,  het  vuil van de straten in  West Side,  de kinderen die daar speelden,  de  slavenhokken en  de  kleine hummel die vastgeketend was,  het is helaas  allemaal echt  gebeurd.  Maar de namen zijn uiteraard veranderd.

			Nu over  naar de tentoonstelling. Ik had enkele prachtige scènes  met Hunter,  Billy en de tentoonstelling, maar mijn aantal woorden was beperkt dus  die  hebben  we weg  moeten laten. (Zo  jammer). Er was een scène waarin een kaartjesverkoper Billy niet wil toelaten op de tentoonstelling.  Hij  zegt  dat ze  haar toegang kan verdienen, als ze  wil.  Maar ik weet  niet of dat  ooit echt is gebeurd. Dat heb ik alleen  gedaan als grappige  verwijzing naar  mijn videoavontuur A Romp at the 1893 Chicago World’s Fair: The Invitation (te zien op:  www.RompThrough1893.com).

			Het is een interactieve  video waarin Cullen &  Della de hoofdrol spelen (uit  Het hart op de lippen) en  daar zit  een scène in over toegang verdienen door de kaartjesbalie  te  bemannen. Als u de video niet hebt gezien, het is een leuk, vier minuten  durend  avontuur waar  je  mag beslissen  wat het  stel  overkomt. En  in een van  de scènes komen Hunter, Billy  en Derry voor. E-mail me als  u  denkt dat  u ze gevonden hebt!

			Ik heb  ernaar gezocht, maar ik kon geen informatie vinden over  het onderdak van de Columbian Guards.  Ik kan  me niet voorstellen dat ze ergens anders  logeerden dan  op het  terrein van de tentoonstelling,  maar  ik heb geen idee waar. Dus ik heb maar gewoon een  paar barakken bedacht.  Die zijn geheel  een product van  mijn verbeelding en niet  gebaseerd op  historische  bevindingen.

			Een heleboel jongens verkochten  catalogi op het  tentoonstellingsterrein,  maar nogmaals, ik  kon  niet vinden wat ze verdienden. Ik heb er een slag naar geslagen met een cent per catalogus, maar  ik  heb echt geen idee.

			Ik moet  bekennen dat ik dol  ben op de Texas Rangers. Hunter  is mijn tweede  held als Ranger, maar het zou me  niet  verbazen als  er nog  eentje zijn weg vindt naar een toekomstige roman. De dreiging tot  opheffing vanwege  de vervagende beschavingsgrens was  heel reëel,  maar dat gebeurde  eerder in 1900  dan in 1893.  In  1901  werd een nieuwe  wet aangenomen waarin de Rangers een nieuwe missie  kregen, die er zo’n beetje  op neerkwam dat ze wetteloosheid  en misdaad in de hele staat moesten tegengaan. Begin  jaren ’30 van  de twintigste eeuw werd  hun bestaan opnieuw bedreigd toen  de gouverneur van  Texas opdrachten uitdeelde aan mannen met een  twijfelachtig karakter. Maar  op hun honderdste  verjaardag  werd de boel gezuiverd en gingen ze op in het Department of Public Safety. Sindsdien zitten ze  daar en zijn  vandaag de dag nog  springlevend.

			Wie al  langer een  lezer van mij is, heeft misschien  een gastoptreden gezien van Texas Ranger Lucious Landrum uit Zwijgen  is goud.  Als u erg  opmerkzaam bent, weet u misschien nog dat Lucious  pas in  1900  Ranger werd.  Dus eigenlijk  had hij niet aanwezig kunnen zijn op Hunters bruiloft. Maar  wat  kan ik eraan doen? Ik kon Compagnie A toch niet laten samenkomen zonder Lucious.  Dus? Soms verdraai ik  zelfs mijn eigen verzonnen tijdlijn om in mijn  verhalen te passen!

			In  bepaalde delen van  het  boek – vooral  gedurende het proces –  is  het u misschien  opgevallen dat Billy werd aangesproken  als ‘juffrouw  dokter  Tate’  in  plaats  van gewoon ‘dokter Tate’. Dat is omdat  ik  verwijzingen vond naar  vrouwelijke artsen  uit die tijd en zo spraken de mannen hen aan. Die jongens  konden zich  er gewoon niet toe zetten om  een vrouw  ‘dokter  Zus-en-zo’ te noemen zoals ze bij mannen deden. Daar moest ik wel  om grijnzen.

			Zoals altijd, dank voor het meerijden op deze  tocht. Het was  me  een genoegen!
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			Woord van dank

			Ik  dank  Meg  Moseley,  Gayle  Evers, Veranne Graham en Harold  Graham voor hun waardevolle kritiek.  J. Mark Bertrand  voor de choreografie van mijn gevechtsscène.  Tennessee  Gist voor het tekenen  van een diagram van de speelplaats van  Hull House. En  Jesse Pareja voor  de persoonlijke rondleiding door Jackson Park en Chicago’s West Side. Wat zou ik zonder  jullie moeten  beginnen? Hartelijk dank!
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