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  Proloog


  Deptford, Engeland


  April 1643


  ‘Lieve help, kind! Wat doe je hier?’ siste de geketende man.


  Lady Constance Morrow zette haastig de laatste paar passen op het bovendek. ‘Alstublieft, oom Skelly, wees niet boos op me. Ik kon u niet achterlaten zonder afscheid te nemen.’


  ‘Het is maar voor zeven jaar. En maak nu dat je van deze verdraaide schuit af komt.’


  Ze bracht een hand naar haar keel. Hoe kon hij vertrekken? Hij was veel meer een vader voor haar geweest dan de graaf. Misschien schaamde hij zich voor de ketenen, die strak om zijn polsen en enkels geklemd zaten.


  Haar hart trok samen in haar borst. Hij leek wel tien jaar ouder geworden sinds ze hem nog maar drie maanden geleden had gezien. Misschien had ze hem niet eens herkend als hij niets had gezegd.


  De rozige gloed die ze gewend was op zijn wangen te zien, had plaatsgemaakt voor een ongezonde, grauwe bleekheid. En zijn vreugde en trots, de spierwitte baard en snor die hij anders zo zorgvuldig knipte en verzorgde, groeiden nu weelderig op zijn gezicht.


  Maar zijn groene ogen waren nog kristalhelder en keken op dit moment absoluut furieus.


  ‘Maar Amerika,’ riep ze uit. ‘Het is zo ver weg en wild en onbeschaafd!’


  ‘Het is beter dan doodgaan,’ gromde hij. ‘Om de liefde van de koning, kind, ze zijn hier op het schip niet alleen in mannen geïnteresseerd. Die kolonisten hebben broedmachines nodig, en voor dat doel heeft de kapitein een hele voorraad vrouwelijke criminelen geboeid in het scheepsruim zitten. Je hebt niks te zoeken aan boord. Waar is je kamenierster?’


  ‘Ik kon makkelijk aan haar ontsnappen. Bovendien zou de kapitein het niet wagen om een bemanningslid toe te staan een Engelse lady aan te raken.’


  ‘Reken maar van wel, en erger. Alle andere bezoekers zijn allang vertrokken, dus er is niemand aan boord die op zijn vingers kijkt.’ Hij draaide met een ruk zijn hoofd om en toen hij haar weer aankeek stond de paniek in zijn ogen. ‘Vlug!’ riep hij. ‘Hij heeft je gezien!’


  Wie, dacht ze. De kapitein? Ze greep haar rokken bijeen, klaar om te vluchten, maar ze verroerde zich niet. Ze liet de kostbare zijde los en klemde Skelly’s handen in de hare. Zijn ketenen rinkelden.


  ‘O, oom. Ik kan dit niet verdragen.’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘Ik zal de inzendingen voor uw Dagboek niet onbeantwoord laten. Ik zal de uitgave laten voortbestaan terwijl u weg bent. Als u terugkomt, ligt hij gereed op u te wachten. U hebt mijn woord.’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik heb gezegd? Je moet nu vertrekken. De kapitein van dit schip is een schurk en een lafaard. Het wordt voor mij alleen maar erger als hij ons samen betrapt, en ik heb geen zin om een afranseling te krijgen. Ga nu!’


  Ze verbleekte. ‘O! Het spijt me. Dat wist ik niet.’


  Ze keek uit over het bovendek. De reusachtige gestalte van de kapitein rukte op, zijn kordate passen onaangedaan door het schommelen van het vaartuig. Haar haren gingen overeind staan. ‘Ik houd van u, oom,’ fluisterde ze. ‘Ik denk aan u in mijn gebeden.’


  Ze pakte haar rokken weer bij elkaar, draaide zich om en snelde naar de loopplank.


  De kapitein floot. Een ruwe matroos die maar een klein eindje van haar af stond, zette twee grote stappen. Hij greep haar onderarm vast.


  ‘Laat me onmiddellijk los!’ eiste ze.


  Op het donkere, verweerde gezicht van de man brak een groteske imitatie van een glimlach uit. ‘Ik dacht het niet, juffer.’


  Ze verzette zich heviger. Hij greep haar andere arm vast. Ze probeerde zich los te rukken. Hij verstevigde zijn greep. Ze stampte met haar hak op zijn gelaarsde voet. De hak brak af.


  Hij grauwde, greep haar vast om haar middel, sleurde haar van de grond en drukte haar tegen zijn zij.


  ‘Wat krijgen we nou, Cooper?’ De diepe stem drong in haar paniek nauwelijks tot haar door. Ze kon niet geloven dat ze zo brutaal waren.


  Ze spartelde. Er gebeurde niets. Ze schopte. Het had geen effect. Ze beet in zijn arm, kokhalzend door de walgelijke smaak van zijn mouw.


  Zijn greep verslapte. Aangemoedigd door dit spoortje resultaat begon ze nog heviger tegen te stribbelen en te schoppen. Hij vloekte. Ineens kon ze geen lucht meer krijgen.


  Het schip maakte plotseling een wending. Het scheepstuig kraakte.


  ‘Wat heb je daar?’


  ‘Ik weet het niet, kapitein,’ antwoordde haar overmeesteraar. ‘Een klein vogeltje dat de kooi wilde ontvluchten, zo te zien.’


  De kapitein voelde aan haar haren. ‘En nog een rood vogeltje ook.’


  Ze trok haar hoofd opzij, weg van zijn aanraking. ‘Hier zult u voor hangen!’ Haar dreigement klonk zielig zwak. Ze vocht om lucht te krijgen. ‘Ik kan niet ademen.’


  De matroos verslapte zijn greep niet. Ze worstelde om bij bewustzijn te blijven toen haar blik wazig begon te worden.


  ‘Arman!’ schreeuwde de kapitein.


  Haar ogen schoten open op het bevel.


  ‘Meneer?’ Er klonk een andere stem vanaf de loopplank.


  ‘Wat voor vervoermiddelen staan er op de kade?’


  Haar longen stonden in brand. Snakkend naar adem opende ze haar mond. Ze kreeg een teugje lucht binnen. Ze had meer nodig. Veel meer.


  ‘Een huurrijtuig, meneer.’ Opnieuw vanaf de loopplank.


  ‘Zit er iemand in?’


  ‘Alleen de koetsier, meneer.’


  Haar ogen weigerden open te blijven. IJzige speldenprikken bestookten haar vingers, tenen, armen en benen. Maar haar gehoor werkte nog goed.


  ‘Breng haar naar beneden bij de anderen.’


  De kalme woorden van de kapitein bezorgden haar enkele seconden van pure doodsangst voordat alles zwart werd.


  1


  Kolonie Virginia


  Twee maanden later


  De japon die ze haar hadden gegeven zat te strak. Hij toonde haar figuur vernederend duidelijk, maar misschien werkte dat in haar voordeel. Ze was zoveel afgevallen dat ze zich niet kon voorstellen dat welke boer dan ook in zo’n ziekelijk uitziende vrouw wilde investeren.


  Er waren al verscheidene tabaksplanters aan boord geweest om de ‘vracht’ te inspecteren. De mannen stonden geketend aan de ene kant van het bovendek, de vrouwen aan de andere. De mannen werden afhankelijk van hun veroordeling voor de termijn van zeven of veertien jaar verkocht als contractarbeider.


  Maar de vrouwen kregen levenslang. Zij werden aangeschaft als bruid. Eén bruid in ruil voor 120 pond tabaksblad, het marktgewas van de kolonie.


  Allemaal, behalve Constance. Zij was met haar polsen en enkels geboeid alleen op het halfdek geplaatst, achter haar rechterschouder stond de eerste stuurman op wacht. De kapitein vroeg 200 pond tabaksblad voor haar. Belachelijk.


  Haar blik dwaalde over de gecontracteerde mannen. Oom Skelly was er natuurlijk niet bij. Hoe kon dat ook?


  Gedurende de reis had de kapitein de vrouwen maar twee keer op het bovendek toegelaten om frisse lucht te happen. De eerste keer was ze oom Skelly gepasseerd op het middendek. Met een halsband en hangslot om zijn nek hadden ze hem niet alleen vastgeketend aan een scheepsplank, maar ook aan drie van de afschuwelijkste wezens die ze ooit had gezien. Een van die wezens werd verteerd door vlektyfus.


  De tweede keer dat ze naar boven mocht, had ze oom Skelly’s plaats aan de plank griezelig leeg gevonden. Eerste stuurman Cooper had haar angst bevestigd. Skelly Morrow was dood.


  Constance slikte de stroom van tranen in die nu nog in haar keel omhoog kwam bij de herinnering.


  ‘Kijk es een beetje levendig, juffer. Daar komt er een,’ gromde Cooper.


  Ze verstijfde toen een jonge boer van nog maar een jaar of twintig het halfdek naderde. Hij keek naar Cooper, knikte even en wendde zich tot haar.


  Ze draaide haar hoofd weg toen hij een paar haarlokken tussen zijn lange, ruwe vingers nam. De kapitein had haar vanmorgen niet toegestaan een hoofddoek te dragen. Hij had erop gestaan dat ze haar haar los en onbedekt over haar schouders en rug liet vallen.


  Dit vertoon was niets minder dan een lastering. Het haar van een vrouw was heilig en een erkend symbool van haar maagdelijkheid, het mocht alleen loshangen wanneer de huwelijksbelofte werd uitgesproken.


  Ze had zich in haar leven nog nooit zo naakt gevoeld. Haar haar was niet zacht en zijdeachtig zoals dat van de andere vrouwen. Het was wild en dik, met stevige, lange krullen die leken te vermenigvuldigen als ze losgelaten werden.


  De zeewind stak op en liet haar haren om haar gezicht dansen. Opnieuw probeerde ze zich uit de greep van de man te bevrijden.


  ‘Rustig maar, juffrouw. Ik zal je geen kwaad doen,’ zei hij.


  Hij had een vriendelijke stem en vriendelijke ogen. Hij nam haar niet indringend op met een aanstootgevende blik, noch behandelde hij haar ruw. Maar als hij haar tanden wilde zien, zou ze uitermate onbereidwillig zijn.


  Beneden werd haar aandacht getrokken door twee mannen. De ene was een boer met donker haar en een strohoed in zijn hand. De andere was blond en was gedurende de overtocht aan boord geweest. Hij was geen gevangene, noch een bemanningslid. Ze was te weten gekomen dat hij een buitengewoon tarief had betaald voor zijn overtocht naar de kolonie, die hij zijn thuis noemde.


  Het stel koos Mary uit, een vrouw die tijdens de hele reis naast Constance geketend had gezeten. Ze praatten met Mary, inspecteerden haar gebit en lieten haar over de hele lengte van het dek heen en weer lopen.


  De kapitein ging naar hen toe. Er werden nog meer woorden gewisseld. Het onderhandelen was begonnen. Binnen een paar minuten waren Mary’s ketenen losgemaakt en ze verliet het schip met de blonde man, terwijl de donkerharige boer een waardebon tekende voor de kapitein.


  Constance onderdrukte een golf van paniek. Mary was meer dan een medegevangene. Ze was Constances enige vriendin.


  Ineens wees de kapitein naar Constance en de boer draaide zich om in haar richting. Hij vernauwde zijn ogen, voltooide zijn transactie met de kapitein en ging op weg naar het halfdek.


  Ze richtte haar aandacht weer op de jongeman voor haar. Hij hield nog steeds haar haren vast, maar hij concentreerde zich op Cooper.


  ‘… een echte lady is het,’ zei de eerste stuurman.


  ‘Waarom is ze dan gedeporteerd?’ vroeg de man.


  ‘Ach, we hebben geen vragen gesteld. Dat is niet onze taak.’


  Ze rolde met haar ogen.


  ‘Hebt u papieren voor haar?’


  ‘Nee, die heeft hij niet,’ antwoordde Constance.


  Cooper pakte haar bij de arm. ‘Houd je mond, juffer, of je zult er spijt van krijgen.’


  ‘Op zoek naar een bruid, Gerald?’ De donkerharige boer had het halfdek bereikt.


  De man die Gerald moest zijn, liet haar haren los en deinsde achteruit. ‘Drew! Nee, helemaal niet.’


  ‘Is ze te koop?’ vroeg Drew aan Cooper.


  ‘Jazeker, maat.’


  ‘Als tabaksbruid?’


  ‘Ja.’


  Drew keek om naar Gerald en trok een wenkbrauw op.


  ‘Nee, Drew, het is niet wat het lijkt. Ik was alleen maar nieuwsgierig.’


  ‘Jij hebt het recht om nieuwsgierig te zijn laten varen op het moment dat je met mijn zuster trouwde.’


  Gerald kreeg een rode kleur. ‘Eigenlijk dacht ik aan jou,’ sputterde hij.


  Nu trok Drew beide wenkbrauwen op.


  Gerald slikte. ‘Ik eh… ik dacht dat als je iemand vond met een eh… aanvaardbaar karakter, dat je misschien belangstelling had.’


  ‘En jij acht dit vrouwspersoon aanvaardbaar?’


  Gerald zweeg even. ‘Ze zeggen dat ze een lady van het koninkrijk is, Drew.’


  ‘Ze heeft rood haar en ik verafschuw rood haar.’


  Ze verstijfde. Geralds gezicht liep vuurrood aan. Haar eigen haar was eerder kastanjebruin dan rood, maar Geralds haar was bijna oranje, zo felrood was het.


  ‘Neem me niet kwalijk. Dat wist ik niet.’


  ‘Wel, wel, wel. Wat hebben we hier? Op zoek naar een bruid, jongeheer O’Connor?’ Een broodmagere, slonzige man met nog maar een paar tanden in zijn mond kwam het halfdek op.


  Tussen de drie mannen was de spanning voelbaar. Drew zette zijn hoed op, richtte zijn aandacht op Constance en tikte aan zijn hoed. ‘Excuseert u me, juffrouw.’ Samen met zijn zwager liep hij langs haar heen, langs de man met de ontbrekende tanden en langs twee andere boeren die nu het halfdek naderden.


  De schriele man keek hen na en spoog tabakskleurig speeksel op de houten planken.


  ‘Emmett,’ begroette een van de aankomende boeren. Hij en zijn metgezel hadden beiden een enorme, ruige, zwarte baard, een vrolijk gezicht en een ronde buik. Misschien waren ze familie van elkaar.


  ‘Woodrum,’ zei Emmett. Toen wendde hij zich tot haar, pakte haar wangen en kneep tot haar mond zich opende. ‘Zeg, moet je al die tanden eens zien. Ze heeft een mond vol. Hoe is het met de rest gesteld, Cooper? Heb je d’r afgetast?’


  Ze deinsde achteruit en probeerde zijn arm te pakken, maar de ketenen om haar polsen en middel beperkten haar in haar bewegingen. Hij verstevigde zijn greep. Zijn scherpe stank benam haar de adem, en als hij nagels had gehad, hadden ze halve maantjes in haar wangen gesneden.


  ‘Niet de koopwaar beschadigen, maatje, voordat je haar gekocht hebt,’ zei Cooper. ‘Je mag voelen wat je wilt, maar laat geen kneuzingen achter.’


  Ze verstijfde. Met een duw liet Emmett haar los en ze zou achterovergevallen zijn als de grote man die Woodrum heette, haar elleboog niet had gepakt. Toen ze weer stevig stond, ontspande hij zijn greep en liet haar toen helemaal los.


  Emmett nam haar gestalte van top tot teen nauwkeurig op en wreef zijn handen tegen zijn magere borst. ‘Waarom staat ze hier en niet bij de andere bruiden?’


  ‘Ze is zo’n lady uit het koninkrijk,’ antwoordde Cooper. ‘En ze kost je een paar tabaksbladeren meer dan die anderen.’


  ‘Wat voor bewijs heb je voor je bewering? Volgens mij is ze niks meer dan een lekkere meid die zo uit een Londense steeg is geplukt.’ Hij bekeek haar nog eens. ‘Ze heeft wat ze hebben moet en ik ga geen bundel tabak uitbetalen voor gebruikte waar.’


  Woodrum krabde zijn wang. ‘Hoeveel vraag je voor haar?’


  ‘Tweehonderd pond,’ antwoordde Cooper.


  Emmett schraapte zijn keel. ‘Tabak? Je krijgt geen tweehonderd pond voor een lichtekooi.’


  ‘Ze is een echte lady, maat, maar niemand dwingt je haar te nemen. We hebben al een bod voor haar.’


  Emmett fronste zijn wenkbrauwen. ‘Van wie?’


  ‘Drew O’Connor.’


  Woodrum en zijn zwijgende metgezel keken elkaar aan, met een waarschuwende blik. Emmetts ogen kregen een onnatuurlijke schittering. Constance wist niet wat voor spelletje de eerste stuurman speelde, maar voorlopig zou ze haar mond houden.


  ‘O’Connor, zeg je?’ vroeg Emmett. ‘Hoeveel heeft hij geboden?’


  ‘Tweehonderd.’


  ‘Waarom staat de juffer dan nog hier?’


  ‘Ze mag alleen in tabak betaald worden. Geen waardebonnen. De kapitein wilde haar niet uit het blok halen voordat hij de betaling binnen heeft. O’Connor is zijn tabak gaan halen.’


  Voor zover zij wist, was het een aperte leugen, maar ze was er niet zeker van.


  De genadeloze zon brandde op hen neer. Over Emmetts gezicht droop zweet in zijn verwarde baard. ‘Zo, dat is interessant.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn zitvlak en keek de eerste stuurman aan. ‘Mag ik?’


  ‘Ga je gang,’ antwoordde Cooper.


  Emmett stak zijn handen naar haar uit.


  Ze boog zich van hem af. ‘Als je me aanraakt, zorg ik dat je gegeseld wordt voordat de ochtendzon aan de horizon verschijnt.’


  Emmetts wenkbrauwen schoten omhoog tot zijn haargrens. ‘Ho, ho! Horen jullie dat? Wat een brutaaltje, hè?’ Hij lachte honend en wreef in zijn handen.


  Constance verstrakte.


  ‘Ophouden, Emmett,’ zei Woodrum, die Emmetts arm vastpakte. ‘Het is duidelijk dat ze gezond is en er zit geen opvulling onder haar kleren.’


  Emmetts lip krulde. ‘Wat kan jou het schelen, Woodrum?’


  ‘Ga het gevecht aan met Drew of houd je handen thuis.’


  ‘Ik doe geen bod voordat ik de koopwaar heb beproefd.’


  Zonder zijn ogen van Emmett af te wenden, overhandigde Woodrum zijn hoed aan zijn metgezel en trok zijn jas uit. Langzaam begon hij zijn mouwen op te rollen.


  De man mocht dan een dikke buik hebben, maar zijn armen en borst leken hard als steen. ‘Je raakt haar niet aan tenzij je voor het voorrecht betaalt.’


  De boeren op het bovendek roken een gevecht en hadden zich om hen heen verzameld.


  Langzaam liet Emmett zijn handen zakken. ‘Tweehonderdtwintig, Cooper. Ik geef je tweehonderdtwintig pond voor haar.’


  ‘Tweehonderdvijfentwintig,’ gaf Woodrum terug.


  Het was tijd om van zich te laten horen. ‘Heren,’ kwam ze tussenbeide, ‘dit is werkelijk allemaal onnodig. Ik ben geen tabaksbruid. Ik ben de dochter van een graaf. De kapitein heeft me ontvoerd en probeert me onrechtmatig te verkopen. Zodra de gouverneur aan boord komt, zal ik met hem praten en dan zal ik bevrijd terugreizen naar Londen.’


  Haar verklaring, die ze aflegde op zo’n ongelukkig moment dat de hele menigte om wat voor reden dan ook tegelijk zweeg, was over de hele breedte van het schip te horen.


  Er volgde een gespannen stilte. Meteen daarna steeg een reusachtige golf van geschater en bulderend gelach op van het hele gezelschap mannen. Zelfs Woodrum was geamuseerd.


  ‘O, wat een boos vrouwtje!’ hoonde Emmett. ‘Waar is de kapitein?’


  De menigte ging uit elkaar en de kapitein nam de trap met twee treden tegelijk. Woodrum en zijn vriend trokken zich terug in de menigte.


  Emmett greep de hand van de kapitein. ‘Ik geef u een heel okshoofd voor haar, kapitein, en terwijl mijn veldknecht het hierheen rijdt, ga ik feestvieren.’


  Even perste de kapitein zijn lippen op elkaar, toen brak hij uit in een brede grijns. ‘Goed, driehonderd pond dan. Heren, de waarde heer Emmett hier heeft zich een hooggeboren bruid aangeschaft.’


  De mannen schaterlachten goedkeurend en dromden om Emmett heen. Hij zette een kruisje op de waardebon en wisselde die in voor een ontvangstbewijs van de kapitein. De opwinding steeg tot grote hoogte en de menigte trok Emmett van het halfdek af en verder van haar weg. Hij draaide zich om. De verdorven belofte in zijn ogen drong door tot in haar ziel.


  In haar keel kwam gal omhoog. Ze werd misselijk. Wis en waarachtig, ze moest overgeven, nu meteen, hier op dit dek.


  Help me, God, help me. Waar is de gouverneur? Waar bent U, God? Alstublieft, alstublieft. Help me.


  Als één man verplaatste het gezelschap zich van het schip naar de kust. En verder, veronderstelde ze, naar het feest.


  Koude rillingen schoten van binnenuit door haar lichaam en veroorzaakten kippenvel op haar armen en benen. Toen deed een alles verterende woede om de ongelooflijke onrechtvaardigheid van dit alles haar bloed koken. Haar vastberadenheid keerde terug en ze richtte die op de kapitein.


  ‘Hoe durft u?’ schreeuwde ze. ‘Dit blijft niet ongestraft. Denk erom, als u niet onmiddellijk een audiëntie bij de gouverneur arrangeert, zal ik een tumult maken van zo’n omvang dat ze er legenden over zullen schrijven.’


  De kapitein nam niet eens de moeite om te luisteren. ‘Gooi haar weer in het ruim, Cooper,’ zei hij over zijn schouder terwijl hij de trap afdaalde.


  Ze vulde haar longen, met de bedoeling een schreeuw te slaken die zijn gelijkenis niet kende. Voordat ze iets kon uitbrengen, kneep de eerste stuurman in de huid tussen haar hals en haar schouder.


  Een vernietigende pijn brak haar schreeuw en deed haar knieen knikken. Ze zakte in elkaar op de grond. Cooper liet haar niet los, maar volgde haar naar de grond. Ze jammerde zachtjes en probeerde zich los te maken uit de kwellende wurggreep van zijn vingers.


  Zijn hete, smerige adem drong in haar oor. ‘Geen geluid, duifje. Geen enkel geluid.’
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  Constance lag rillend en alleen benedendeks. In het ruim was het aardedonker. Het was middernacht geweest, maar het zou nog uren duren voordat het ochtend werd.


  Ze was er zeker van dat het feest van de mannen afgelopen was, want het grootste deel van de bruiden was lange tijd geleden opgehaald. Iedereen behalve zij.


  Ze probeerde zich niet door wanhoop te laten overmannen. Als de gouverneur zich had laten zien, was het nadat Cooper haar met geweld in het ruim had gegooid en aan de muur had vastgeklonken. Nu die kans verkeken was, wist ze dat er geen nieuwe zou komen. In elk geval niet binnenkort. En tegen de tijd dat ze de gouverneur wel zag, zou het te laat zijn.


  Dan behoorde ze toe aan een man. Een weerzinwekkende, vulgaire man, die walging, afkeer en ontzetting wekte. Een man die in de ogen van zijn kolonie volkomen heerschappij over haar had. Die het recht zou hebben om met haar te doen wat hem behaagde.


  Haar maag trok samen en ze duwde zichzelf omhoog van de ruwe planken en kokhalsde weer. Er was niets meer over.


  Ze was erin geslaagd haar angst in toom te houden tot de laatste bruid haar noodlot tegemoet was gegaan. Toen het luik achter die arme vrouw was dichtgegaan, was Constance voor het eerst in meer dan acht weken helemaal alleen. En dat beangstigde haar. De donkere, vochtige, stinkende tussendekse ruimte waar ze zich zo benauwd en opgesloten had gevoeld, doemde nu geluidloos en dreigend voor haar op.


  De boeien om haar middel en polsen trokken haar naar beneden. Ze stortte neer op de planken en hoorde vaag het scharrelen van een rat weerkaatsen tegen de muren van het ruim. Dat maakte een nieuwe tranenstroom los.


  Hebt U mijn roepen gehoord, God? Hebt U mijn vijand verslagen? Ben ik daarom nog steeds hier?


  Als antwoord piepte het valluik en het licht van een lantaarn scheen in haar ogen. Ze bedekte haar ogen met haar arm, haar boeien ketsten rammelend tegen elkaar.


  De stuurman kloste met zware tred de trap af en haar hart sloeg op hol. Ze dook in elkaar. Alstublieft. Alstublieft. Spaar me, God. Red me. Alstublieft!


  De stank van het bemanningslid bereikte haar eerder dan hijzelf. ‘De roep om afrekening is gekomen, deerne. Mee naar boven. Je man is gekomen en hij popelt om je in bezit te nemen.’


  Nooit, dacht ze. Er kwam een diepe kalmte over haar. Langzaam kwam ze overeind, ze trok zich op tot ze zat en keek op wie de late nachtwacht had. Arman. Een beer van een vent.


  Hij maakte het slot los waarmee ze aan de muur geklonken zat en trok de ketting van haar middel. Hij greep de boeien om haar polsen en sleurde haar overeind. De ruimte golfde om haar heen, maar Arman gaf haar geen tijd om zeebenen te krijgen.


  Ze strompelde. Hij duwde haar naar voren. Ze viel hard op haar knieën, pijn schoot omhoog langs haar benen naar haar rug en nek.


  ‘Opstaan,’ gromde hij terwijl hij haar weer overeind trok. ‘Bij mij hoef je je gewichtige spelletjes niet te spelen, juffer. Bij Cooper werken je streken misschien, maar je bent niks meer dan een hen voor die pronkende haan op het bovendek, en als je denkt dat je hem of mij last kunt bezorgen, zul je er spijt van krijgen.’


  Ze bleef uitdrukkingloos kijken, maar ze zou niet meewerken met Arman of met de haan. En ze was bereid om alles te doen wat ervoor nodig was om zich van de schurk te bevrijden.


  Toen ze bovendeks kwamen, speurde ze het dek af op zoek naar de verachtelijke Emmett die haar had gekocht. Hij was er niet. In plaats daarvan zette Arman haar neer voor de donkerharige boer die ze Drew O’Connor noemden.


  Wat deed die hier? Moest hij haar naar Emmett brengen? Maar nee, het was duidelijk geweest dat die twee niet op vriendschappelijke voet stonden. Ze was in verwarring gebracht en kon niet goed nadenken.


  ‘Maak die boeien los,’ zei O’Connor.


  ‘Ik zou het niet aanraden, meneer. Het liefje is nogal lastig geweest.’


  O’Connor nam haar van top tot teen op. ‘Een sterke windvlaag zou haar zo omver blazen. Als ik hoor wat voor barre tocht jullie die criminelen bieden, stel ik me voor dat ze te zwak is om veel verzet te plegen.’


  Arman verstrakte. ‘Ze heeft te eten gehad.’


  ‘Zo. Laat me raden. Erwten en havermoutpap?’


  ‘Eens per dag.’


  ‘Maak de boeien los,’ herhaalde O’Connor.


  ‘Doet u het maar.’


  O’Connor griste de sleutels uit Armans hand en reikte naar haar polsen. Ze trok ze weg.


  Hij wachtte even. Maanstralen weerkaatsten tegen de metalen scheepsklok en zijn trekken waren donker afgetekend. ‘Wilt u niet bevrijd worden?’


  ‘Natuurlijk wil ik bevrijd worden, maar niet alleen van deze ketenen. Ik wil mijn vrijheid. De kapitein van dit schip heeft me ontvoerd. Ik ben hier niet vrijwillig gekomen als tabaksbruid, noch ben ik een misdadigster.’


  ‘Hoe komt het dan dat u in de boeien gesloten voor mij staat?’


  De ijzers om haar polsen rammelden toen het houten dek onder haar voeten bewoog. ‘Mijn oom was gevangene op dit schip. Ik kwam afscheid van hem nemen…’


  ‘Leugens,’ gromde Arman.


  ‘Zwijg, jij!’ snauwde O’Connor. ‘Ik wil horen wat ze te zeggen heeft!’


  Er flakkerde een sprankje hoop in haar op. ‘Mijn oom was veroordeeld tot zeven jaar dwangarbeid omdat hij het gezag van de koning niet aanvaardde. Op het moment dat ik hoorde van zijn straf zat hij al aan boord van de Randolph. Ik haastte me naar dit schip toe. Nauwelijks had ik oom Skelly gevonden of de kapitein greep me vast en gooide me in het ruim.’


  ‘En uw begeleiding?’


  Ze aarzelde. ‘Ik ben aan het waakzame oog van mijn kamenierster ontsnapt. Had ze geweten wat mijn bedoeling was, ze had het nooit toegestaan.’


  ‘En de andere bezoekers aan boord? Iemand moet deze gruweldaad toch stellig hebben zien gebeuren?’


  ‘De laatste bezoekers waren bezig te vertrekken toen ik aan boord ging.’


  ‘Merkte uw koetsier niet dat u niet terugkwam?’


  Ze zuchtte. ‘Ik had een rijtuig gehuurd. Mijn eigen koetsier is trouw aan mijn vader en zou me nooit naar oom Skelly hebben gebracht. De kapitein zal zich wel over mijn gehuurde vervoermiddel hebben ontfermd.’


  O’Connor trok een wenkbrauw op. ‘Was u alleen?’


  Ze knikte met afgewende blik.


  ‘In de haven?’


  Het ongeloof in zijn toon maakte dat ze haar kin vooruit stak. ‘Oom Skelly was als een vader voor me. Sinds de dood van mijn moeder heeft hij me opgevoed. Ik was nauwelijks meer dan een baby. Mijn echte vader nam niet de moeite om zich te laten zien, totdat hij me nodig had voor een huwelijksovereenkomst. Een overeenkomst die ik weigerde te aanvaarden.’


  ‘Wie is uw vader?’


  ‘De graaf van Greyhame.’ Het takelwerk kraakte en jammerde tegen de trekkracht van het water, maar hield het slavenschip vast tegen de kade.


  O’Connor keek Arman aan. ‘Ik zal met de gevangene spreken die zij oom Skelly noemt.’


  Arman snoof. ‘Zo iemand hebben wij hier niet.’


  ‘Hij is dood.’ De woorden vielen toonloos van haar lippen. Ze kon het nog steeds niet goed geloven. Ze slikte om de brok in haar keel kwijt te raken en dacht aan het uitgestrekte waterkerkhof achter de donkere horizon. ‘Hij heeft de overtocht niet overleefd.’


  O’Connor krabde over zijn achterhoofd, waarbij hij zijn hoed scheef tikte. ‘Laat eens kijken of ik het goed begrijp. U kwam alleen naar de haven en ging aan boord met een schip criminelen, alleen om uw oom een kusje op zijn wang te geven? Een oom die, ondanks alle praktische doeleinden, niet bestaat?’


  Met een schok belandde ze weer in de werkelijkheid. ‘Hij is gestorven!’


  ‘Komt dat even goed uit.’ O’Connor zette zijn hoed recht, zijn half dichtgeknepen ogen gleden langs haar lichaam voordat ze op haar gezicht bleven rusten.


  Ze volgde zijn voorbeeld. Zijn gebruinde huid was te donker, zijn blauwe ogen te licht, zijn kaak te vierkant.


  Die kaak verstrakte. ‘Ik veronderstel dat u me nu gaat vertellen dat de edelen uit het koninkrijk zich niet langer kleden zoals vroeger.’


  Ze voelde aan de rijgsnoeren die om haar middel knelden. Het lijfje zat belachelijk strak. ‘Deze japon is niet van mij.’


  ‘Nee? Wilt u zeggen dat u de kleding van iemand anders droeg toen u aan boord kwam om uw roemruchte oom te bezoeken?’


  ‘Zeker niet.’


  ‘Waar zijn uw kleren dan?’


  Dat was een goede vraag. Voordat ze gisteren de haven waren binnengelopen, moesten alle gevangenen baden. Op het bovendek. In de open lucht. Ze had zich natuurlijk verzet. Maar met de hulp van een andere zeeman had Arman haar van haar kleren ontdaan, in een smerige ton geduwd, zout water over haar heen gestort, en haar aan haar haren eruit getrokken.


  Ze had geschopt en gebeden en gekrabd tot de kapitein een onbekend lijfje, rok en hoofddoek in haar armen had geduwd. Geen onderjurk. Geen kousen. Geen schoenen.


  Met de kledingstukken tegen zich aan gedrukt, had ze vragen gesteld over de afwezigheid van onderkleding en de bevuilde staat van de kleding. Als antwoord had de kapitein gedreigd ze terug te nemen zodat ze helemaal niets meer had.


  Op dat moment had ze haar dagboek teruggeëist. Het zat in de zak van haar oude rok. De kapitein had zijn ogen tot spleetjes geknepen. Het dagboek zou worden teruggegeven in ruil voor een bevredigender tijdverdrijf met de mannen, had hij gezegd, te beginnen met hem.


  Ze was schrander genoeg om te weten wanneer ze zich moest terugtrekken. De gedachte aan die nederlaag voedde haar woede. Ze knikte met haar hoofd naar Arman. ‘Vraag maar aan hem.’


  O’Connor wendde zich tot hem. ‘Waar zijn haar kleren?’


  ‘Beneden.’


  ‘Breng ze bij me.’


  ‘Het zijn lorren, maat, niet geschikt voor mens noch dier.’


  ‘De kleding, alstublieft.’


  ‘En ik wil mijn dagboek terug,’ zei Constance.


  Arman doorboorde haar met zijn zwarte ogen.


  ‘Ik wil alle bezittingen zien die ze mee aan boord heeft gebracht,’ kwam O’Connor tussenbeide.


  Arman draaide zich met een ruk om en liep naar de kajuitstrap. O’Connor hield hem tegen. ‘En zeg tegen je kapitein dat ik hem wil spreken.’


  Het ritmische kabbelen van het water tegen het schip benadrukte de plotselinge stilte. O’Connor keek niet in haar richting. Hij stond met zijn hoofd gebogen en afgezakte schouders in zijn ogen te wrijven. Zijn mouwloze leren buis bedekte zware, brede schouders. De veters aan de voorkant onthulden een versleten overhemd eronder, terwijl er aan de leren riem om zijn slanke middel een stoffen zakje hing. Zijn broek sloot vlak onder zijn knieën, waar lange kousen gespierde kuiten omhulden. Onversierd galon reeg de schoenen met vierkante neuzen aan zijn voeten dicht.


  Toen hij Arman hoorde terugkomen, hief O’Connor zijn hoofd op en rechtte zijn schouders. De zeeman overhandigde hem een bundel stof.


  O’Connor stapte dichter naar een lantaarn toe en onderzocht de eens zo mooie zijden jurk die ze die lang geleden dag van haar ontvoering had gedragen. Zijn grote, sterke handen verkenden de holten van het kledingstuk, ze gleden over de zachte rondingen die speciaal voor haar op maat gemaakt waren. Het verschoten groene lijfje rimpelde onder de strelingen van zijn bedreven gebruinde vingers. Een onwelkome hitte kroop omhoog langs haar hals naar haar wangen.


  Eindelijk liet hij de jurk uit zijn handen op het dek glijden. Ze maakte haar ogen los van de bundel zijde die als een plas aan zijn voeten lag, en keek toe hoe hij haar onderjurk uitschudde. Een nieuwe inspectie volgde van zomen en maaksel.


  Hij hield het onderkledingstuk aan de schouders omhoog en keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Zijn dit uw spullen?’


  Ze knikte.


  ‘Paste u dit toen u aan boord kwam?’


  Weer bloosde ze. ‘Ja.’


  Met zijn hoofd schuin opzij bekeek hij de onderjurk opnieuw nauwlettend. ‘U moet een aanmerkelijke hoeveelheid gewicht hebben verloren.’


  Ze zei niets. De onderjurk hing slap in zijn greep en viel in het niet bij zijn flinke gestalte. Maar hij had gelijk. Het enige wat nog vol was aan haar lichaam was haar boezem, en zelfs die was een beetje in omvang afgenomen.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, bekeek hij aandachtig het gebied in kwestie. Ze weerstond de aandrang om zich te bedekken. Thuis had ze japonnen gedragen die net zo laag uitgesneden waren als deze, zonder een spoor van verlegenheid.


  Ten slotte nam hij de jurk van het dek en betastte het fijn geweven weefsel. Nadat hij in de zakken had gekeken, stopte hij het kledingstuk onder zijn arm. ‘Het dagboek?’


  Arman overhandigde O’Connor een versleten boekje. O’Connor nam enkele minuten de tijd om de publicatie te bestuderen. ‘Waar is haar dagboek?’


  ‘Dit is alles wat we hebben gevonden,’ antwoordde Arman.


  ‘Dat is het dagboek waarover ik sprak,’ zei Constance. O’Connor keek haar aan. ‘Dit is geen dagboek. Dit is een verzameling nonsens.’


  Ze stak haar stekels op. ‘Het is een almanak die veel verrukkelijke en vermakelijke bijzonderheden bevat.’


  Hij snoof. ‘Voor welk doel?’


  ‘Hij verschaft mij en een groot aantal andere dames een rijkdom aan wetenschappelijke informatie.’


  Hij sloeg het boek open en zocht een bladzijde op. Hij hield het boek bij de lantaarn en las een notitie.


  Op een ochtend in Londen in de stralende zon


  Merkte ik dat mijn stok in zijn eigen schaduw liggen kon


  Wanneer ik hem rechtop hield; het was de tiende van mei:


  Hoe laat was het dan precies... wat zeg jij?


  Hij keek haar aan over de rand van het boek. ‘U moet een grapje maken.’


  ‘Kunt u de oplossing geven?’


  ‘Negen uur, dertien minuten en zestien seconden in de ochtend.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘U hebt mijn antwoord gezien.’


  ‘Uw antwoord? Zijn die in de kantlijn gekrabbelde cijfers van u?’


  ‘Ja.’


  Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. Het diepe, warme, volle geluid deed pijn aan haar oren. Ze haalde diep adem en keek hem recht in de ogen.


  ‘O’Connor!’ schreeuwde de kapitein. ‘Ben je daar nu alweer?’


  O’Connor sloeg de almanak dicht en stopte hem onder zijn arm bij de kleren. Hij stak zijn hand uit. De kapitein drukte hem.


  ‘Goedenavond, kapitein. Deze deerne zegt dat ze onvrijwillig is gekomen.’


  De kapitein keek naar haar. ‘Dus je bent gekomen om haar op te eisen? Ik had gehoord dat Emmett haar vanmiddag bij een kansspel had verloren, maar ik kon het niet geloven. Heb je het ontvangstbewijs?’


  O’Connor gaf hem het bewijs.


  Haar mond viel open. Een kansspel? Hadden ze haar ingezet bij een kaartspelletje?


  Ze klapte haar mond dicht. Was dit Uw gebedsverhoring, God? Is dit wat U als vrijlating beschouwt? Maar dat is niet wat ik bedoelde en dat weet U best! Ik wil bevrijd zijn!


  De kapitein bekeek het stukje perkament, lachte spottend en gaf het aan O’Connor terug. ‘Emmett zal het wel flink te kwaad hebben. Vooral omdat hij zoveel tabak heeft betaald om haar aan te schaffen.’ Hij sloeg O’Connor op zijn rug. ‘Waarom duurde het zo lang voordat je haar kwam halen? Alle andere mannen hebben hun bruiden allang in de wacht gesleept.’


  ‘Ik had dingen te doen.’


  Een suggestieve grijns gleed over het gezicht van de kapitein. ‘Ach, ja. Dat was ik bijna vergeten. Je hebt vanmorgen toch zelf een bruid gekocht? Je zat er zelfs zo om verlegen dat je je broer helemaal naar Engeland hebt gestuurd om er eentje voor je uit te zoeken.’ Hij lachte laag en hard. ‘En kom je nu net boven om lucht te happen? Heb je besloten dat je deze even wilt proberen voor de maat? Nou, nou! Emmett krijgt een beroerte als hij wakker wordt uit zijn beschonken toestand!’


  Het duizelde Constance. Had de kapitein het over Mary? Mary was vertrokken met de blonde man, maar het was O’Connor hier die de kooppapieren had ondertekend. Ach, arme Mary! Maar O’Connor kon Constance niet dwingen tot een huwelijksovereenkomst als hij al met Mary was getrouwd.


  ‘Ik ben niet getrouwd met de vrouw die mijn broer had aanbevolen maar heb haar slechts aangeschaft,’ zei O’Connor.


  Constances adem stokte.


  De kapitein joelde. ‘O, dat is nog beter! Op mijn woord, ik kan niet wachten tot ik Emmetts gezicht zie als hij het hoort.’


  O’Connors neusgaten sperden zich open. ‘Waar zijn de transportpapieren van dit vrouwspersoon?’


  De kapitein trok een wat ernstiger gezicht. ‘Ze kwam aan boord van het vaartuig met valse brieven voor de gevangenen in een poging om hun ontsnapping te bewerkstelligen. We hebben haar te pakken gekregen voordat haar plan kon worden uitgevoerd.’


  Ze hapte naar adem. ‘Dat is gelogen!’


  Ze ving een glimp op van achterdocht in O’Connors gezicht. Hij twijfelde toch stellig aan de kapitein en niet aan háár?


  Lieve help, ze moest de door de Kroon benoemde gouverneur van deze desolate plaats in allerijl zien te vinden. Dan alleen kon dit schandalige onrecht dat haar was aangedaan worden rechtgezet.


  Een angstige gedachte bekroop haar. Wat als ze er eindelijk in slaagde de gouverneur te spreken te krijgen en hij geloofde haar niet? Ze was niet meer dan een warm vrouwenlijf in een kolonie die wanhopig om vruchtbaarheid verlegen zat. Wat als de gouverneur weigerde haar te geloven alleen omdat het zijn doel, en dat van de Kroon, beter diende om haar hier te houden?


  Deze uit zijn krachten gegroeide, provinciale Amerikaan kon haar enige kans op vrijheid zijn. Ze was tenslotte kennelijk zijn bezit. Dus als hij haar verhaal geloofde, lag het dan niet in zijn macht om haar vrij te laten?


  De kapitein nam haar met half dichtgeknepen ogen op. ‘We hebben bevel gekregen van luitenant-kolonel Windem om haar te houden. Ze is zo’n rebel dat ze niet in het moederland mag verblijven.’


  ‘Hoe durft u?’ riep ze uit. ‘Mijn vader…’


  ‘Mag ik het bevel zien?’


  De kapitein wendde zich weer tot O’Connor. ‘Het bevel is mondeling gegeven.’


  O’Connor perste zijn lippen op elkaar. Hij overhandigde de sleutels aan de kapitein. ‘Laat haar vrij. Ik ben klaar om haar mee naar huis te nemen.’


  De kapitein maakte aanstalten om de ketenen te ontsluiten. ‘Jazeker. Maar ik vind het bijna jammer dat ze weggaat. Het is een pittige deerne en ze kan zich behoorlijk aanstellen. Jammer dat ik niet meegedaan heb met jullie spel. Misschien had Emmett haar aan mij verloren, dan had ik naar de volgende haven kunnen varen om haar nog een keer te verkopen!’


  Constance verstijfde en rechtte haar schouders. O’Connor en zij staarden elkaar aan over de gebogen gestalte van de kapitein. Zuchtend hield ze haar mond en zag de boeien loskomen.


  ‘Juffrouw Morrow?’


  ‘Lady Morrow.’


  O’Connor bood haar een arm.


  ‘Gelooft u dat ik ben wie ik zeg dat ik ben?’


  Hij zei niets. Hij verschoof slechts de strohoed op zijn lange, donkere lokken en bood haar opnieuw zijn arm.


  ‘Ik moet de gouverneur spreken. Wilt u me naar hem toe brengen?’


  Hij knikte kordaat. ‘Natuurlijk.’


  Ze keek naar zijn arm en toen weer naar zijn ogen. ‘Wanneer?’


  ‘Het is midden in de nacht,’ zei hij met een spoor van ongeduld. ‘Geen erg geschikt moment om de gouverneur om een medelijdend oor te vragen.’


  Ze beet op haar lip. Hij had natuurlijk gelijk.


  Ze stak haar kin in de lucht en zei: ‘Ik trouw niet met u voor ik de gouverneur heb gesproken.’


  O’Connor trok een wenkbrauw op. ‘Heb ik u gevraagd met mij te trouwen?’


  ‘Nou, nee, maar ik nam aan…’


  ‘Niet doen.’


  Ze bestudeerde hem een ogenblik, legde aarzelend haar hand op zijn arm en vergezelde hem het schip af.


  ‘Gaan we naar uw huis?’ vroeg ze.


  Hij knikte.


  O’Connor en zij lieten de kust achter zich en zigzagden door een woud van bomen die met elke voetstap groter en edeler werden.


  De hoeveelheid bomen maakte haar sprakeloos. Ze had gehoord dat de koloniën een rijkdom aan hout bevatten, maar zo’n overvloed had ze niet verwacht. Zelfs de maan, glansrijk in zijn volheid, leek ongekend fel te stralen en verschafte hun een weelde aan licht.


  Ten slotte betraden ze een natuurlijke laan met bomen waarvan de omtrek duidde op leeftijden van tweehonderd jaar of meer. Harmonieus vermengd met de struiken vormden ze boven hun hoofden een prieel. Stralen maanlicht filterden door het bladerdak en verlichtten het pad dat ingesloten werd door het weelderige gebladerte en de bomen.


  Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Ze werd vervuld met zoetgeurende aroma’s die ze niet kon thuisbrengen. Ze genoot van de zuivere en heerlijke geur vlak voordat ze struikelde over een wortel.


  Haar ogen werden groot toen O’Connor haar ter ondersteuning bij de elleboog pakte.


  ‘Dank u,’ zei ze.


  ‘Gaat het?’


  Ze rekte haar enkel. ‘Ja.’


  Voorzichtig zette ze haar voet op de grond en keek op. Hun blikken hielden elkaar vast.


  Een uil op zoek naar eten gebruikte zijn dichte, donzige verenkleed om dicht naar hen toe te vliegen zonder geluid te maken. Hij kraste van ergernis om hun binnendringen in zijn domein. Constance gaf een gil en sprong naar de Amerikaan toe, weg van de doordringende kreet. O’Connor bromde geamuseerd.


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Wanneer kan ik de gouverneur spreken?’


  ‘Zodra ik tijd kan vinden om u naar zijn plantage te brengen.’


  ‘Wanneer zal dat zijn?’


  ‘Waarschijnlijk in november.’


  Ze rukte haar elleboog los uit zijn greep en deed een stap naar achteren. ‘November! Dat is pas over vijf maanden. Zo lang kan ik niet wachten. Ik moet hem morgen spreken.’


  ‘Onmogelijk.’


  Ze hijgde. ‘Ik eis het!’


  ‘U kunt eisen wat u wilt. Ik heb een tabaksboerderij te leiden. Dat heeft voorrang boven het hele land door rennen op een of andere wilde ganzenjacht. Intussen stel ik voor dat u went aan het feit dat u volgens de wet van dit land mijn bezit bent en dat ik doe wat ik wil.’


  ‘Maar, het schip...’ sputterde ze. ‘De kapitein. U zei toch, dacht ik, mijn ontbrekende papieren en… Ach, u moet me morgen met hem laten praten.’


  ‘Praten met de gouverneur levert u niets op. Hij zal u zonder mijn toestemming niet vrijlaten.’


  ‘Geef hem dan uw toestemming. Of houd hem er helemaal buiten. Alstublieft, laat u me nu gewoon vrij.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen dwaas, kleine lady van het koninkrijk. Ik zal een boodschap sturen aan uw zogenaamde vader. Als en wanneer ik van hem hoor, is het vroeg genoeg om u vrij te laten.’


  Ze zweeg. Ze had gehoopt op iets doelmatigers dan de tijd die een missive erover deed om haar vader te bereiken. Maar als er een boodschap met het schip meegestuurd werd, zou haar vader weliswaar boos zijn, maar meteen iemand sturen ‘Wilt u niet met me trouwen?’


  Hij snoof verachtelijk. ‘Zeer beslist niet.’


  ‘Zult u een boodschap naar de Randolph sturen voordat hij uitvaart?’


  Hij wierp haar een lange, scherpe blik toe voordat hij instemde. ‘Ja.’


  Ja? Ja! Ze glimlachte. Glimlachte echt. Dat was voor het eerst sinds deze hele beproeving was begonnen. Ze hief haar handen boven haar hoofd, keerde haar gezicht naar de hemel en maakte een rondedansje. Haar hoofddoek gleed af.


  Ze deed haar ogen dicht, stopte met wervelen en sprak een kort dankgebed uit. Toen ze haar ogen opendeed, stond O’Connor als bevroren op het pad.


  ‘Dank u,’ fluisterde ze. ‘Ik ben u werkelijk dankbaar.’


  Hij gaf geen teken dat hij haar gehoord had.


  Ze zocht op de grond naar haar hoofddoek. Het werd een hele klus om al haar onhandelbare haar er weer in te proppen. Ze pakte het slappe stukje stof op en klemde het tegen haar borst. Er vormde zich een brok in haar keel. Als God het wilde, zou ze met Kerst thuis zijn.


  Met haar armen omhoog om de hoofddoek weer om haar hoofd te doen, liep ze naar O’Connor toe. Toen hij naar haar onbedekte hals keek, vertraagde ze haar passen.


  Hij bleef stilstaan, met zijn blik strak op haar gericht. Heimelijk probeerde ze haar lijfje recht te trekken, gluurde door haar wimpers naar de man en huiverde. In de starende blik van de lomperd lag een hoogst verontrustende mengeling van gêne en fascinatie.


  Ze stond stil.


  Haar aandachtig bestuderend deed hij twee aarzelende stappen naar haar toe en overbrugde de afstand tussen hen.


  Zware, vochtige lucht drukte haar en verstikte haar met zijn warmte. Ze haalde diep adem. ‘Bent u wel in orde, meneer?’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Wel, eh… negentien.’


  ‘Je hebt rood haar.’


  Ze knipperde verward met haar ogen en bracht een hand naar de haarlokken die uit de hoofddoek ontsnapten. ‘Het is kastanjebruin.’


  ‘Het is rood. En je hebt ook sproeten.’


  Ze hapte naar adem en bedekte haar wangen met haar handen. Die verdraaide sproeten. Zelfs in de schaduw hoefde ze maar aangeraakt te worden door een warm briesje en ze kwamen op als vuurwerk dat ontploft in een sterrenloze lucht. Toch waren zelfs de zeelui niet zo ongemanierd geweest om ze te noemen.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze zitten zelfs op je handen.’


  Ze trok met een ruk haar handen naar beneden en richtte zich hoog op. Dat hij ze bij alleen het licht van de maan al kon zien maakte haar vernedering nog groter.


  Hij keek van haar gezicht naar haar schouders en naar haar onbedekte huid boven haar lijfje. Na een haast onmerkbare aarzeling schudde hij zijn hoofd en keerde terug naar het pad.


  Ze liet de adem ontsnappen waarvan ze niet geweten had dat ze hem inhield. Van alle slecht opgevoede, brutale, onbeschaafde manspersonen, dacht ze.


  Ze zag hem verdwijnen om een bocht in het pad. Hij was niet zo schunnig en openlijk grof als Emmett, noch vervulde hij haar zoals Emmett had gedaan met walging en angst. Maar ze wist absoluut niets af van deze O’Connor. Was hij betrouwbaar? Zou hij vader echt een bericht sturen of praatte hij alleen maar met haar mee?


  Misschien moest ze teruggaan. Terug naar de kapitein en Arman. Terug naar de erwten en de havermoutpap. Terug naar het vochtige, bedompte ruim dat nu verlaten was.


  Ze huiverde. Ze kon het niet. Ze deed het niet. En waarvoor? Voor de geringe kans dat de gouverneur aan boord zou komen en haar smeekbeden zou aanhoren? De smeekbeden van een weggelopen bruid en mogelijke misdadigster?


  Wat als de kapitein haar inderdaad simpelweg meenam naar de volgende haven om haar nog eens te verkopen voor een okshoofd tabaksblad?


  Ze keek speurend langs het pad waarlangs ze waren gekomen. Misschien moest ze proberen weg te glippen. De laan met het bladerdak was makkelijk genoeg te volgen, maar daarna wist ze het niet. Waar moest ze heen? Wat voor wilde dieren hielden zich in deze bossen schuil? En de barbaren waar ze zoveel over had gehoord?


  Ze bleef een tijdje besluiteloos staan. Wat moet ik doen, God? Wat moet ik doen? Er kwam geen antwoord.


  Het kraken, krassen en jammeren van de nacht werd tien keer sterker. Een paar meter verder knapte een twijgje. Er was niets aan te doen. Ze stak haar kin in de lucht, tilde haar rok op en volgde het pad dat meneer Drew O’Connor had betreden.
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  Drew dook op uit het natuurlijke prieel in het plotselinge maanlicht. Overstroomd door dankbaarheid voor wat zijn vader vóór hem had bereikt, keek Drew naar het plattelandshuisje met één kamer waar hij was opgegroeid. Hij haalde diep adem, genoegen scheppend in de golf van liefde en welzijn die het huis teweegbracht. Het was gebouwd in de oude tenen en leemstijl en lag genesteld in een open plek tussen een handjevol hoge, ringvormig ontschorste bomen.


  Een sliertje rook wervelde op uit de lemen schoorsteen aan de ene kant, terwijl tegen de andere kant een grote berg brandhout netjes opgestapeld lag. Een konijnenvel voor het vierkante raam vormde een soort scherm voor degenen die binnen lagen te slapen.


  Zijn broer zat op het eiken hakblok op het erf, met zijn ellebogen op zijn knieën. Drew glimlachte inwendig. Een ongeneeslijke optimist, dat was Josh. Als er een bui dreigde, verwachtte Drew een overstroming, Josh een regenboog.


  Drew dacht terug aan hoe onafscheidelijk ze als jongens waren geweest, de een had de ander volmaakt aangevuld. Als volwassen mannen had hun band zich op natuurlijke wijze ontwikkeld tot een partnerschap in de tabakshandel. Drew boerde met passie en gretigheid, terwijl Josh’ ster snel rees op de verkoopmarkt met een natuurlijke vaardigheid waarvan anderen alleen maar konden dromen. Het was fijn om zijn broer weer thuis te hebben na zijn laatste periode in Engeland.


  Josh haalde de tandenstoker uit zijn mond. Onder zijn hoed krulde donkerblond haar over zijn schouders. ‘Waar is ze?’


  Drew haalde zijn schouders op. ‘Een eindje terug.’


  Josh fronste. ‘Heb je gezegd dat ze op het pad moet blijven?


  Het is wel donker, maar er zitten toch vaak slangen in de buurt.’


  ‘Nou, en? Haar overlevingskansen zijn nagenoeg nihil.’


  ‘Zo erg is het niet.’


  Drew liet Constances kleren en dagboek op de bank bij de deur vallen. ‘Je bent het vergeten. Niet veel vrouwen halen het als ze eenmaal verkocht zijn. Maar één op de drie. Alleen de gezondsten. Alleen de sterksten. Vaak alleen de koppigsten van de partij.’


  Josh stopte de tandenstoker weer in zijn mond en klemde het stukje hout tussen zijn kiezen. ‘Dat Leah het hier niet overleefd heeft, wil nog niet zeggen dat elke vrouw hetzelfde lot zal treffen.’


  Drew verstrakte. ‘Leah heeft er niets mee te maken.’


  ‘Dat is een absolute leugen en dat weet je best. Er zijn bijna drie jaar voorbijgegaan na haar dood, de hoogste tijd dat je eroverheen bent.’


  Drew pakte Constances dagboek op en bladerde erin. Het was natuurlijk te donker om te lezen, maar dat gaf niet, want er drongen beelden van Leah door in zijn gedachten. Haar rustige schoonheid vervormde tot een stijve, levenloze gestalte die bleek afstak tegen haar goudblonde haar toen ze haar in een vurenhouten kist sloten en twee meter in de grond lieten zakken.


  Hij kreeg een knoop in zijn maag. De sprankeling en vitaliteit van de roodharige zou hij niet graag ook zien uitdoven. Vastbesloten sloeg hij Constances dagboek dicht. Hij hoefde alleen maar afstand te houden, dan zou de beëindiging van nog een leven hem misschien niet raken. Die fout had hij één keer gemaakt. Dat was eens, maar nooit weer. ‘De deerne zal dood zijn voordat er één seizoen voorbij is.’


  Josh rolde met zijn ogen. ‘Dat weet je niet.’


  ‘Zin om een weddenschap aan te gaan?’


  ‘Goed,’ stemde Josh in. ‘Als ze na haar eerste seizoen nog leeft, win ik en moet jij met haar trouwen. Als ze dood is, win jij en moet ik met haar trouwen.’


  Drew gooide het dagboek terug op de bank. ‘Heel amusant en heel veilig, gezien het feit dat je verloofde ademloos wacht op je terugkeer naar Engeland.’


  ‘Inderdaad.’ Josh wreef over de stoppels op zijn wang. ‘Nou, ga je met haar trouwen of niet?’


  Drew fronste. ‘Nee. Ze zal gewoon ons dienstmeisje moeten zijn.’


  ‘Maar ze is geen dienstmeisje, volgens de voorwaarden van deze scheepslading vrouwen. De vrouwen op de Randolph werden verkocht als tabaksbruiden, niet als contractarbeiders, dat weet je best. Maar jij wilde geen bruid, hè Drew?’ Er stond ergernis in Josh’ blik. ‘Nee, je hebt de vrouwen voor altijd afgezworen, zeg je, en daarom stuurde je mij op een wilde missie om de gevangenissen af te zoeken tot ik een vrouw had gevonden die geen geharde crimineel was, gedeporteerd werd, maar niet zou kunnen trouwen.’ Hij spoog de tandenstoker uit en zag hem met een boogje naar de grond vliegen. ‘Nou, dat heb ik gedaan, grote broer. Ik heb ene Mary Robbins gevonden, speciaal voor jou. Heb ik zelfs weken en weken tijd aan verspild.’


  Drew weigerde zijn blik neer te slaan voor de boosheid in Josh’ ogen. Hij had het verdiend, en erger. Zijn broer had zijn aanwijzingen opgevolgd zonder vragen te stellen, maar nu werd alles onder woorden gebracht en daar had Josh in alle eerlijkheid het volste recht toe. Daarom bleef hij rustig staan om aan te horen wat zijn broer te zeggen had. Althans voor een poosje.


  Josh klemde zijn kaken op elkaar. ‘En wat doe je op de eerste de beste dag dat ik terug ben?’ Er viel een gespannen stilte op de open plek. ‘Je speelt roekeloos kaart en wint uiteindelijk een bruid. Een huwbare bruid. Nu heb jij twee vrouwen terwijl anderen er geen hebben.’ Hij schudde zijn hoofd, alle geraas en boosheid liepen uit hem weg. ‘De raad zal het niet pikken, Drew. Deze nieuwe zul je moeten trouwen.’


  Drew staarde zijn broer met onverschillige ogen aan. ‘Nee.’


  Josh liet één elleboog op zijn knie rusten en zocht tussen de houtsplinters naar een verse tandenstoker. ‘Waarom niet?’ Hij voelde aan de ene houtsplinter na de andere, en koos de derde. ‘Ben je het niet beu om maagd te zijn? Vind je niet dat een man van achtentwintig jaar allang eens had moeten…’


  ‘Genoeg!’ Drew gooide zijn hoed af. ‘Mijn overtuigingen volgen een andere koers dan de jouwe. De stadsstier uithangen als je in Engeland bent mag voor jou dan de opperste vrijheid zijn, maar voor mij niet.’


  Josh wendde zijn blik af. ‘Ik veroordeel je niet. Het irriteert me alleen dat je om Leah blijft treuren. Ze was je echtgenote niet, ze was je verloofde.’ Hij wreef over zijn nek. ‘Ze is dood, Drew. Dood. Waarom kun je dat niet aanvaarden?’


  Drew zuchtte. ‘Ben je vergeten dat we een familie van negen mensen waren? Ben je het sterftecijfer in deze nederzetting vergeten? Ben je vergeten dat we ouderloos zijn, dat alleen Sally en grootmoeder nog over zijn?’


  ‘Vergeet Nellie niet. Die leeft nog,’ zei Josh zacht.


  ‘Klopt. Maar ze is nu getrouwd en niet langer mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  Drew haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Zou ik een vrouw de mijne willen noemen? Natuurlijk. Maar van wat ik gezien heb, zijn ze de moeite niet waard.’


  Ongewenste beelden van Constance bestookten hem. Hij verafschuwde rood haar, en zij was een wandelende vuurtoren. Maar toen hij haar zag op het dek en later weer toen haar hoofddoek afgleed, had hij het tot in zijn tenen gevoeld.


  En die onooglijke sproeten. Ze zaten overal. Toch had hij haar hulpeloos staan aanstaren. Lieve help, toen ze haar lijfje rechttrok had hij zich haast niet kunnen verroeren, laat staan ademhalen.


  Hij keek Josh aan. ‘Ik wil geen vrouw als ik machteloos moet toezien hoe zij en vervolgens ons nakroost sterven.’


  ‘Als het je dan niet om een erfgenaam gaat, waarom ben je er dan zo op gebrand een voornaam plantagehuis te bouwen?’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe met al dat hout dat vader ons vorig jaar heeft laten klieven? Het is nu gedroogd en klaar voor gebruik.’


  ‘Er zijn er genoeg die het van je zouden willen kopen.’


  Drew zette zijn hoed weer op zijn hoofd en staarde naar het bos vlak achter de open plek. ‘Vader heeft me laten beloven dat ik het zou bouwen. Let wel, niet zomaar een huis. Hij liet me beloven het huis te bouwen dat hij ontworpen had. Het huis waar hij al die spijkers voor had aangeschaft. Het huis met drie verdiepingen plus een stenen kelder.’


  Toen hij een ogenblik zweeg, snoerde Josh hem de mond. ‘Wanneer heeft hij je die belofte ontfutseld?’


  Drew slaakte een diepe zucht. ‘Toen jij weg was. Hij lag kronkelend van pijn op zijn sterfbed. Ik kon het hem niet weigeren.’


  Een zachte bries streek langs zijn gezicht en beroerde de donzige blaadjes van de moerbeiboom aan zijn linkerkant. Hij plukte een trosje donkerrode vruchten tussen de beschuttende hartvormige bladeren vandaan.


  Een stroompje zoete, sappige nectar droop van zijn lippen. Hij veegde met zijn mouw langs zijn kin en stak nog een moerbei in zijn mond. Ineens stopte het vibrato van een kikker in de buurt en het werd merkwaardig stil op de open plek.


  Josh sloeg met zijn handen op zijn knieën en knikte met zijn hoofd naar het natuurlijke prieel. ‘Zou ze er onderhand niet moeten zijn?’


  Drew haalde zijn schouders op.


  Josh richtte zijn blik op het uitgesleten pad en kneep zijn ogen halfdicht. ‘Wat vond je van haar rode haar?’


  Drews kaak verstrakte.


  Josh’ ogen lichtten vermaakt op. ‘Wil je weten hoe ze is?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Vurig. Ze is heel vurig.’


  Drew gooide het steeltje van het vruchtentrosje weg.


  ‘Tijdens de hele reis werden de mannen en vrouwen natuurlijk op afzonderlijke dekken gehouden, dus ik heb hen niet zo vaak gezien als de mannen. En de mannen… nou, je zult heel blij zijn met de mannen die ik heb aanbevolen. Met hen is je huis gebouwd voordat er een jaar voorbij is.’


  Drew weigerde in het aas te bijten. Waar bleef ze trouwens? Ze moest er nu inderdaad wel zijn.


  ‘Maar,’ vervolgde Josh, ‘ik ben toch vaak stiekem naar het benedendek gegaan om te zorgen dat Mary Robbins te eten kreeg.’ Hij strekte zijn benen en kruiste ze bij de enkels. ‘Ze waren naast elkaar geketend, zie je. Mary en jouw roodharige.’


  Drew keek zijn broer dreigend aan.


  ‘Het is waar. Dus ik verkeer in de unieke positie om precies te weten hoe vurig ze is.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Eigenlijk is ze iets meer dan vurig. Sterker nog, ze is een echte wildebras. Maar ik mag haar. Echt, ik mag haar.’


  Op dat moment sjokte Constance de open plek op. Drew liet zijn blik dwalen van haar gedeeltelijk bedekte haar tot de punten van haar blote tenen. Haar verschoten onderkleed was bedekt met lagen vuil en veel te nauwsluitend om fatsoenlijke bedekking te bieden.


  Zijn broer stond op en maakte een lichte buiging. ‘Hoe maakt u het, lady Constance?’


  Ze plofte neer op de boomstronk die Josh had leeggemaakt en keek tussen hen beiden heen en weer. ‘Bent u familie? Maar natuurlijk. Ik had het moeten begrijpen. Nu, hoe maakt u het?’


  Josh’ mondhoek ging omhoog. ‘Goed, my lady. En u?’


  ‘Moedig haar niet aan, Josh.’ Met een boze blik wendde Drew zich tot haar. ‘We gebruiken hier in de koloniën geen titels. Je zult hetzelfde worden aangesproken als alle andere bedienen totdat we iets van je “vader” horen, als we ooit iets horen.’


  Hij zag haar tobben om een onhandelbare berg krullen weer onder haar hoofddoek te stoppen. ‘Hoe moet ik dan worden aangesproken?’


  ‘Als Constance.’


  Ze hapte naar adem. ‘Dat kunt u niet serieus menen. Ik sta het niet toe.’


  ‘Het is dat of “deerne”,’ zei hij met zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Als je niet reageert op je voornaam, dan zal ik je bij de andere naam noemen.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘En wilt u me alstublieft vertellen hoe u aangesproken dient te worden?’


  ‘Meester Drew.’


  ‘Ik noem geen enkele man meester. Ik heb maar één Meester en Hij woont in de hemel.’


  ‘Nou, dan heb je er nu twee.’


  De deur ging open en dicht en Drew keek om. De vrouw die Josh voor hem had verkregen stond in het schitterende maanlicht.


  ‘Mary,’ zei Constance ademloos.


  Constance sprong overeind en snelde naar de andere vrouw toe. Wat een ongelijk beeld vormden de omhelzende vrouwen. De een lang met een uitstraling van kracht, de andere tenger en pijnlijk vrouwelijk.


  ‘Ik ben zo blij dat ik je zie!’ riep Constance.


  ‘Wat doet u hier toch?’ antwoordde Mary.


  Josh schraapte zijn keel. ‘We hebben een klein probleempje, dames. Mijn broer hier heeft twee vrouwen verworven in plaats van één.’


  Drew was met twee stappen bij hem en pakte zijn broer bij de arm. ‘Josh… dames, waarom lopen we niet een eindje weg van het huis om grootmoeder en Sally niet wakker te maken.’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Gaan jullie mee?’


  Aan de rand van de open plek liet hij Josh met een duwtje los. ‘Nu je er zelf over begonnen bent, mag jij het hun uitleggen.’


  ‘Wat uitleggen?’ vroeg hij. ‘Dat je lady Constance per ongeluk hebt gewonnen met kaarten? Dat iedereen hier, behalve onze kleine roodharige, weet dat je van begin af aan nooit de bedoeling hebt gehad om Mary te trouwen? Dat de mannen in de kolonie je aan je tenen zullen ophangen als ze het horen? Of dat grootmoeder iets nog ergers zal doen?’


  Drew knarsetandde. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal het hun uitleggen.’


  Josh zette grote ogen op. ‘Ga je gang.’


  ‘Dames,’ begon Drew, ‘ik heb Constance gewonnen met kaarten en het is niet mijn bedoeling met een van jullie te trouwen.’


  Josh barstte in lachen uit.


  ‘Joshua!’ siste Drew. ‘Houd je gedeisd. Grootmoeder kan wakker worden en ik heb geen zin om dit incident vannacht nog met haar te behandelen.’


  ‘Zeker,’ stemde hij toe. ‘Ik zou er niet over piekeren grootmoeder wakker te maken. Zeker niet nadat je zo ver bent gegaan om lady Constance de halve nacht in dat ruim te laten, alleen om te zorgen dat grootmoeder sliep als een roos als je met haar naar huis kwam.’


  ‘Genoeg!’


  Josh klapte zijn mond dicht, maar in zijn ogen stond een lach. Drew richtte zijn aandacht weer op de vrouwen. ‘Hebben jullie vragen?’


  ‘Ik zou nu graag een bad willen nemen,’ zei Constance. ‘Ik neem aan dat u wel een spons en een kom heeft?’


  Drew perste zijn lippen op elkaar. ‘Alle gevangenen hebben gebaad voordat het schip aanmeerde.’


  ‘In zout water. Het was hoogst onaangenaam. Bovendien, die boot… tja, die had een bepaalde stank. Ik dacht dat die lucht wel zou verdwijnen als ik eenmaal van boord was. Dat is niet gebeurd. Tenzij u het natuurlijk bent die ik ruik, en niet ik.’


  Hij liep rood aan. ‘Toevallig, kleine lady van het koninkrijk, had mijn lieve moeder een merkwaardige voorliefde voor de regelmatige reiniging van het lichaam. Josh en ik wassen ons iedere dag.’


  Constance hapte naar adem. ‘Elke dag! U schertst natuurlijk. Nee maar, het is ongezond om zo vaak te baden. Het onttrekt de oliën uit de huid en… en… ik weet niet wat allemaal.’


  ‘Ik zal je vertellen wat allemaal. Het onttrekt het ongedierte van je hoofd en de lagen vuil van je lijf. Mijn moeder is er al bijna drie jaar niet meer, maar als het warm is neem ik elke dag een duik in de kreek, en als het koud is elke zondag, zonder over te slaan.’


  ‘Een duik in de kreek?’ riep ze uit. ‘U dompelt zich onder in het water?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is, dat is…’ Ze hield haar hand op haar hart.


  ‘Van onze bedienden verwachten wij hetzelfde.’


  Josh’ wenkbrauwen gingen omhoog. Mary wuifde zich koelte toe met haar hand.


  Constance verbleekte. ‘Absoluut niet. Onder geen enkele omstandigheid zal ik mij onderdompelen in een kreek of waarin dan ook trouwens. Ik heb geen bezwaar tegen baden. Maar een spons en kom volstaan. Ik zal echter niet afdalen onder water van enige soort.’


  Hij glimlachte vals. ‘Zou je denken?’


  Ze keek radeloos naar Josh. ‘Meent hij het in ernst?’


  Josh haalde zijn schouders op. ‘Ik krijg wel de indruk.’


  Drew hield een voldane glimlach in. ‘Wenst u nog steeds een bad, kleine lady van het koninkrijk?’


  Ze haalde diep adem. Na een ogenblik zwijgen, boog ze haar hoofd. ‘Ja. Maar een kom en spons zijn meer dan voldoende.’


  Hij keek naar Josh. ‘Breng Constance naar de kreek, zodat ze haar gezicht kan wassen voordat ze naar bed gaat.’


  Josh deed een stap naar voren en bood haar zijn arm. ‘My lady?’


  Drew keek dreigend. Constance aarzelde.


  ‘Vannacht geen onderdompeling,’ fluisterde Josh. ‘Ik geef u mijn woord.’


  Ze keek hem even onderzoekend in de ogen, nam zijn arm en volgde hem naar de kreek.


  Drew keek om naar Mary. ‘Heeft grootmoeder je een deken gegeven om op te liggen?’


  ‘Ja, meester.’


  ‘Mooi. Je zult in allerijl wat beddentijken moeten maken.’


  ‘Ja, meester.’


  Hij zette zijn hoed af om over zijn achterhoofd te krabben en zette hem weer op. Ze stond met gebogen hoofd en gevouwen handen. Een hoofddoek bedekte het grootste deel van haar donkerbruine haar.


  ‘Waarom buig je je hoofd?’


  Ze hief haar gezicht op, maar hield haar ogen neergeslagen. ‘Het is oneerbiedig om u in de ogen te kijken, meester.’


  Het maanlicht verzachtte haar vroegoude trekken. Ze was waarschijnlijk niet ouder dan twintig, maar ze had rimpels in haar voorhoofd en rond haar mondhoeken.


  ‘Hier in Virginia hoef je over zulke formaliteiten niet in te zitten. Je mag me aankijken wanneer je maar wilt, Mary.’


  Langzaam sloeg ze haar wimpers op. Reusachtige bruine ogen richtten zich op zijn hoed, zonder zijn blik te ontmoeten. De ronde pecannootkleurige bollen waren veruit haar mooiste trek.


  ‘Je weet dat ik geen bruid nodig heb,’ zei hij. Hij blies luidruchtig zijn adem uit. ‘Maar ik heb wel een vrouw nodig.’


  Haar blik schoot van zijn hoed naar zijn ogen. ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze.


  Hij voelde warmte in zijn hals omhoog kruipen. ‘Nee, nee. Je begrijpt me verkeerd. Ik bedoel dat ik een vrouw nodig heb om te koken, mijn huis schoon te houden, mijn tuin bij te houden en mijn kleine zusje te verzorgen.’


  Ze liet haar kin zakken. ‘Dat zal geen probleem vormen, meester.’


  O nee, hij had haar verlegen gemaakt. ‘Je weet toch dat ik tien mannen heb aangeschaft en van plan ben hen morgenochtend op te halen? Ze zullen wel honger hebben.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, meester.’


  ‘Dank je, Mary,’ zuchtte hij.


  ‘Zeker, meester.’


  ‘Dan kun je nu weer gaan.’


  ‘Dank u, meester.’


  Hij keek haar na toen ze naar het huis liep. Ze was weliswaar een beetje mager, maar haar lange, rechte gestalte wekte de algehele indruk van een vrouw die is gebouwd uit solide en robuust materiaal.


  Hij knikte. Ze zou uitstekend voldoen. Hij richtte zijn aandacht op het uitgesleten pad en ging op weg naar de kreek.


  [image: image]


  ‘Aha! Daar hebben we de gelukkige bruidegom,’ riep Josh uit.


  Drew gromde.


  Constance zat op de oever en draaide zich met een ruk om om te zien of de mannen op de vuist zouden gaan. Drew keek alsof hij er wel zin in had. Maar Josh leunde met zijn schouder tegen een boom.


  ‘Rustig, Drew. Ik vroeg me net af wanneer het huwelijk zou worden gesloten.’


  ‘Erger me niet meer, Josh, of ik sla je tot moes.’


  ‘Dat heb je voor het laatst gedaan toen ik nog maar een jongetje was. Het zou je nu niet meer zo makkelijk vallen.’


  Constance draaide zich weer om naar de kreek. Omzoomd met bomen en ander gebladerte rees en daalde de lijn van de grillige oever willekeurig. Een ruw gevormd vlot dat een paar meter verder was afgemeerd stootte tegen de oever.


  Ze schoof haar mouwen omhoog en haalde haar vingers door het stille water. Het nachtlicht schitterde op de rimpels die ze veroorzaakte. Voorovergebogen plensde ze water over haar dorstige huid, genietend van de koele rust die het gaf.


  ‘Ik zie alleen maar een man die na het eten zijn wambuis moet losknopen,’ sneerde Drew.


  ‘Ik? Ha! Als je niet oppast, hangt je pens straks op je knieën.’


  ‘Jij brutale, harige nietsnut. Mijn buik is één bonk spieren.’


  ‘Een bonk spieren! Laat me niet lachen.’


  Met een snelle blik naar de mannen beoordeelde Constance de afstand die hen van haar scheidde. Niet te dichtbij, maar ook niet erg ver. Ze haalde haar schouders op. Het moest genoeg zijn.


  Ze draaide hun de rug toe, maakte haar lijfje los en schepte handenvol koud, verfrissend water in haar handen. Zorgvuldig goot ze het water over haar gezicht en hals en haalde haar handen erover. Het was absoluut verrukkelijk.


  ‘Bedenk, jij wandelend hangbuikzwijn, dat ik nog steeds minstens drie duim groter ben dan jij.’


  ‘Klopt,’ beaamde Josh. ‘Maar wat mij aan lengte ontbreekt, maak ik met lichtvoetigheid goed.’


  Zuchtend begon Constance haar lijfje opnieuw dicht te rijgen. Hun schermutseling zou vast gauw ten einde zijn en ze had geen zin om met een open japon betrapt te worden. Ze trok met al haar kracht aan de veters. Ze had niet beseft hoe moeilijk dat zou zijn zonder hulp van Mary. Ze trok weer en hield de veters met één hand bij elkaar terwijl ze het lijfje met de andere probeerde vast te maken.


  ‘Drew, je bent nog van streek. Dat geeft mij een oneerlijke voorsprong.’


  ‘Hmpf. Je scherpzinnigheid is al even vet en lui als je buik.’


  Constance hoorde een lach en toen een speelse klap. Ze kon het gat niet dicht krijgen. Radeloos trok ze aan het weefsel om de randen bij elkaar te brengen. ‘O!’ gilde ze.


  Een van de veters brak. Ze staarde met afgrijzen naar het slappe koordje in haar hand en sloot diep beschaamd haar ogen. De andere helft van de afgebroken veter viel uit zijn behuizing.


  ‘Lady Constance?’


  ‘Josh, spreek haar niet zo aan.’


  Even was het stil.


  Ze beet op haar onderlip en probeerde het lijfje met haar handen dicht te trekken. Daarbij raakte de rest van de veters los. Ze snakte naar adem.


  ‘Constance?’ vroeg Josh. ‘Is alles goed?’


  Ze hoorde geritsel achter zich. ‘Constance?’


  ‘Nee!’ jammerde ze. ‘Daar blijven!’


  De beweging hield op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Drew.


  Ze trok met haar handen. Het werd er alleen maar erger van.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Drews stem klonk vlak achter haar.


  Ze sloeg haar armen kruiselings voor haar borst, drukte haar kin naar beneden en boog zich voorover. ‘Ga weg.’ Haar smeekbede klonk gesmoord.


  Ze hoorde zijn knieën kraken toen hij naast haar bukte en voelde hoe hij aarzelend zijn hand in haar lende legde. Ze viel bijna in het water van schrik.


  ‘Heb je pijn?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ga weg.’


  Hij bleef waar hij was. ‘Wat scheelt je?’


  ‘O, jij lomperd. Ga nu weg.’


  ‘Constance?’ Dat was Josh, die nu aan haar andere kant knielde. ‘Zijn het je vrouwenpijnen?’


  ‘Ooo,’ jammerde ze. En ze dacht nog wel dat de situatie niet erger kon worden.


  ‘Joshua!’ riep Drew. ‘Jij lomperik. Waar zit je verstand? Een beetje discretie, alsjeblieft.’


  ‘Ach, krijg toch wat. Het is jouw bruid, zorg jij maar voor haar.’


  Constance hoorde het onmiskenbare geluid van Joshua die de aftocht blies en toen stilte. Als Drews handpalm niet een gat in haar rug had gebrand, had ze gedacht dat hij ook weg was gegaan. Maar helaas.


  ‘Heb je heel erg pijn of maar een klein beetje pijn?’


  Ze gluurde boven haar arm uit. ‘Zijn we alleen?’


  Hij keek verontrust. ‘Ben je van plan me van kant te maken?’


  Ze glimlachte ondanks zichzelf. ‘Niet nu meteen.’


  ‘We zijn alleen.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik heb uw buis nodig.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Pardon?’


  ‘Mag ik alstublieft uw buis aan?’


  ‘Mijn buis aan? Waarvoor?’


  ‘Mijn lijfje schijnt uit elkaar gevallen te zijn.’ Ze stak voorzichtig een hand uit en liet de gebroken veter tussen haar vingers bungelen.


  Hij sprong op. ‘Och heden, vrouw.’


  Voordat ze met haar ogen kon knipperen, liet hij zijn wambuis voor haar neervallen en keerde haar de rug toe. Ze bleef even stil zitten om zich te verzekeren van zijn bedoelingen. Toen zijn rug naar haar toegedraaid bleef, griste ze het buis van de grond, trok het aan en stond op.


  Ze verdronk in het mouwloze buis. Maar de diepe V-hals verschafte geen bedekking. Ze draaide het kledingstuk om. Veel beter.


  Het verrassend zachte leer streek tegen haar aan. Het rook naar zonneschijn, zweet en buitenlucht. Het rook naar de man die het gedragen had.


  ‘Dank u,’ fluisterde ze.


  Hij keek over zijn schouder voordat hij haar in de ogen keek. ‘Je hebt het achterstevoren aan.’


  Haar gezicht werd warm. ‘Ja.’


  Zijn adamsappel schoot zenuwachtig op en neer. ‘Zijn je veters gebroken?’


  Ze dacht niet dat haar gezicht nog vuriger kon branden. Maar ze weigerde deze barbaar uit te leggen dat ze er dringend behoefte aan had om alle sporen van haar afschuwelijke beproeving weg te spoelen. Ze knikte.


  Zijn aandacht ging naar alles behalve haar. Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Het is te laat om je nu nog grondig te wassen. Maar morgenochtend kun je een bad nemen.’


  Ze kauwde op haar onderlip en veegde haar handen af aan het wambuis. ‘Met een spons en kom?’


  Zijn blik bleef op haar gelaat rusten. ‘Met een lap en emmer.’


  Ze haalde diep adem. ‘Dank u. Dat zou mij bijzonder plezieren.’


  Een windvlaag blies over het pad, en liet een paar krullen langs haar gezicht warrelen en het kreupelhout om hen heen ruisen. De lange pluimen van een treurwilg zwaaiden zachtjes achter hem en hij wreef in zijn ogen, mopperend: ‘Wat een dwaasheid.’


  Even later keek hij haar vermoeid aan. ‘Ik heb geen bruid nodig. En ik heb zeker geen extra vrouw nodig. Je zult je gewoon zo nuttig mogelijk moeten maken. Je kunt voorlopig helpen met koken en het huis schoonmaken.’


  ‘Ik kan niet koken.’


  Hij vernauwde zijn ogen. ‘En waarom niet?’


  ‘Ik heb nooit een reden gehad om dat te doen.’


  ‘Heb je geen voedsel nodig?’


  Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Integendeel. Ik ben verzot op eten.’


  ‘Maar niet op koken.’


  ‘Het is geen kwestie van verzotheid. Het is een kwestie van kennis. Ik weet niet hoe het moet.’


  ‘Wat kun je wel?’


  ‘Naaien.’


  ‘Niets anders?’


  ‘Ik ben goed met getallen.’


  ‘Geweldig. En ik was nog wel bang dat je waardeloos was.’


  ‘Tja.’


  [image: image]


  Drew piekerde over het raadsel dat voor hem stond. Ze kon onmogelijk de waarheid vertellen. Geen vrouw van adellijken huize zou haar haren zo ongeremd uit haar hoofddoek laten golven. Geen vrouw van adellijken huize zou haar lijfje losmaken met twee mannen op een paar meter afstand. Geen vrouw van adellijken huize zou de overtocht hebben overleefd. Als zij de dochter van een graaf was, was hij een koningszoon.


  Maar geen uit het volk geboren vrouw zou kunnen lezen en schrijven. Geen uit het volk geboren vrouw zou zo beschaafd spreken. Geen uit het volk geboren vrouw zou om een waskom hebben gevraagd in plaats van een emmer.


  ‘Ben je toevallig de onwettige dochter van een graaf?’


  Ze snakte naar adem. ‘Hoe durft u! U zou de koningin van Engeland nog niet herkennen als ze u in het gezicht staarde!’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik zal die vraag niet verwaardigen met een antwoord.’


  Ze schoof haar rok opzij, liep vlak langs hem heen en begaf zich op weg over het pad. In feite liet ze hem staan. Wel allemensen, hij was hier de meester. Hoe eerder ze dat begreep, hoe beter.


  Hij perste zijn lippen op elkaar, nam een paar grote stappen, haakte zijn arm om haar middel en tilde haar op van de grond. Ze reageerde onstuimig; schreeuwend, spartelend, schoppend, krabbend en bijtend. Hij liet haar vlug los.


  Ze draaide zich met een ruk naar hem toe, ineengedoken, klaar voor de aanval. ‘Ik ben uit mijn vaderland weggerukt, ik heb geketend in een ruim gelegen met vijftig vrouwelijke criminelen, ik ben verkocht als bruid en gebruikt als inzet voor een kaartspel. Laat het genoeg zijn te zeggen dat ik niet in de meest verdraagzame stemming ben. Raak me nog eens aan en ik kan niet instaan voor mijn daden.’


  ‘Jazeker wel. Ik ben in alles je meester. Hoe je hier zult varen is het directe gevolg van hoe ik besluit je te behandelen. Omdat de meerderheid van de vrouwen in deze nederzetting bestaat uit voormalige misdadigsters, zijn de middelen waarmee we hen in de hand houden enigszins barbaars. Vroeger was ik daar geen voorstander van, maar op dit moment moet ik mijn standpunt snel herzien. Loop nooit meer van me weg als ik je een vraag heb gesteld.’


  Ze draaide zich met een ruk om en marcheerde weg. Hij aarzelde maar een ogenblik voordat hij zich weer van achteren op haar stortte. Hij maakte een draai om de val te breken en rolde haar toen snel onder zich. ‘Ben je de onwettige dochter van een graaf?’


  Ze kronkelde haar armen tussen hen omhoog en duwde met een respectabele hoeveelheid kracht. ‘Ik wou dat u jeuk had van uw hoofd tot uw voeten en dat ik mocht krabben. Ik zou u de walgelijkste schurftlijder van heel Engeland maken.’


  ‘We zijn in de koloniën. En geef nu antwoord op mijn vraag.’


  Ze spuugde in zijn gezicht. Hij veegde zijn wang af aan zijn schouder, liet zijn gewicht zwaarder op haar rusten en klemde haar wangen tussen zijn handen. Ze werd stil.


  ‘Doe dat nooit meer. Ben ik duidelijk?’


  Hij zag dat ze speeksel verzamelde in haar mond. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waag het eens.’


  Aha. Eindelijk reactie. Ze slikte haar speeksel in.


  ‘Ben je de onwettige dochter van een graaf?’


  ‘Nee.’


  Hij aarzelde. Ze had zijn vraag beantwoord. Hij had de schermutseling gewonnen. Nu moest hij haar loslaten.


  Hij bleef liggen waar hij lag. Het leren buis dat hij haar had geleend had weliswaar evengoed een wapenrusting kunnen zijn, want het verborg elke ronding die ze mocht bezitten volkomen. Maar een enkele straal maanlicht ving haar gezicht en hij nam rustig de tijd om haar trekken van dichtbij te verkennen.


  Als hij niet op de sproeten lette, was ze eigenlijk best knap. Haar delicaat gevormde gezicht werd gesierd door een parmantig en sierlijk neusje, en nooit in zijn leven had hij zulke lange wimpers gezien. Lang en niet precies rood, maar een soort roestbruin, net als haar ogen.


  O, maar wat een ogen. Groot, helder en veel te intelligent.


  Ze bevochtigde haar volle, gewelfde lippen.


  Hij schrok van de reactie die dat teweegbracht. ‘Ik denk dat Mary wel kan koken en schoonmaken. Jij kunt de tuin bijhouden en voor mijn kleine zusje zorgen.’


  ‘U bent al te vriendelijk.’


  Zijn ene mondhoek ging omhoog. Ah, wat een zoete overwinning. Hij stond op, draaide zich om en begaf zich op weg over het pad. In feite liet hij haar staan.
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  Constance deed haar ogen open. Een prachtig kind staarde haar met grote onschuldige kijkers aan. De kleine meid had een parelachtige teint en straalde geestdrift en charme uit. Dikke, pikzwarte krullen vielen over haar schouders.


  Constance tilde haar hoofd op.


  Het kind deed onmiddellijk een poging om terug te deinzen, en plofte op de vloer. Rondom de vormeloze zak die als haar jurk diende, bolde een stofwolk omhoog. Het primitieve kledingstuk was bij de hals en polsen samengetrokken met een smal katoenen bandje en verborg haar postuur. Als haar hartvormige gezichtje en fijne handjes een aanwijzing waren, omhulde het kledingstuk een tengere gestalte.


  Constance glimlachte.


  Het kind sprong overeind en rende uit het zicht.


  Constance liet haar hoofd terugvallen op haar strozak en zuchtte. Wat was het heerlijk om wakker te worden in een onbeweeglijke rust. Geen hellend dek dat onafgebroken wiegde, geen reppende voeten op de bovendekken, geen smorend ruim waar ieders ketenen rammelden en rinkelden.


  Even later werd ze zich bewust van de ontwakende huishouding. Een gefluisterde woordenwisseling. Gedempte voetstappen die van hier naar daar liepen. Een knetterend vuur. Ze draaide haar hoofd om, keek naar het vuur en ontdekte Mary, die gehurkt zat bij het gloeiende hout.


  Haar vriendin roerde in een merkwaardige braadpan die op drie gebogen spillepootjes stond. Met een dikke doek in haar hand schikte ze opnieuw verscheidene ingepakte voorwerpen die tussen de gloeiende kolen lagen.


  Lieve Mary. Zonder haar had Constance de overtocht niet overleefd. Wat een aangename verrassing om te ontdekken dat het God had behaagd om hen bij elkaar te houden. Het zou alles zoveel makkelijker maken, voor hen allebei. Constance snoof dankbaar de smakelijke geuren van de ochtendmaaltijd op.


  Gesteund op haar ellebogen keek ze rond in het rustieke plattelandshuisje. Vannacht had ze in het donker nagenoeg niets gezien. Het licht dat nu door een vierkant gat in de muur naar binnen sijpelde, verschafte enig zicht.


  Eens zou ze stellig haar neus hebben opgetrokken voor het armzalige huisje met maar één ruimte en de ruwe, zelfgemaakte meubels. Maar vergeleken met het harde dek waar ze de afgelopen twee maanden op had geslapen, de volkomen duisternis in het ruim en de bedompte lucht die verzuurd was door de zeezieken, was deze woning met haar strodak eerder een paleis.


  Tegen de ene muur was een lange tafel geschoven met twee banken, gemaakt van gekliefde boomstammen met de platte kant naar boven. Een laag platform dat in een hoek van de ruimte was gebouwd, vormde het enige zichtbare bed. Verward keek ze zoekend rond waar de slaapverblijven van de familie waren, maar ze vond er geen. Tegenover het bed stond een lange, houten hutkoffer. Kleren en keukengerei hingen aan een paar haken die in de muren gedreven waren. Ze nam het allemaal in zich op en haar verwarring werd steeds groter, tot ze eindelijk aan de verste kant van het huisje een houten ladder tegen een kleine zolder zag staan.


  Het vuur plofte. Constance keek weer naar Mary. De vuurplaats besloeg één hele muur. De haardstede was gemaakt van platte steen en stak scherp af tegen het mengsel van klei en gras dat gebakken was rond de houten omlijsting van de vuurplaats. Een assortiment gereedschappen en pannen hing aan een balk en lag verspreid bij de haard.


  ‘Sta maar eens op, vrouw.’


  Constance trok de deken op tot haar kin, ging rechtop zitten en keek om.


  Een verweerde vrouw liep achter haar langs met een armvol opgevouwen linnengoed. Het kind hing aan haar rokken. De vrouw opende de hutkoffer en plaatste het beddengoed van enkele strozakken erin. ‘De mannen komen zo. We moeten het huis gereedmaken.’


  Dit moest de grootmoeder zijn over wie Drew vannacht had gesproken. Ze was totaal niet zoals Constance haar had voorgesteld. De vrouw had een sierlijke houding, ze hield haar hoofd hoog en trots. Haar jukbeenderen, geaccentueerd door het begin van de ouderdom, hadden een onnatuurlijke, maar aantrekkelijke roze blos. Het kind aan haar rokken stak een duim in haar mond en haakte een wijsvinger over haar neus.


  Constance sloeg het dek open, stond op en rekte zich uit. Haar oude onderjurk hing slap om haar lichaam en stonk nog steeds naar onuitsprekelijke geuren. Na de ramp met haar lijfje vannacht had ze geen andere keus dan zich te hullen in de enige bedekking die ze bezat. Met haar vingertoppen plukte ze de onderjurk los van haar lichaam. ‘Er is me gezegd dat ik vanmorgen gebruik mocht maken van een emmer en een doek.’


  De vrouw knikte. ‘Vouw je beddengoed dan maar op, en help me het huis gereedmaken.’


  Constance stapte op de aarden vloer, bukte zich en pakte het bovenste beddenlaken op. ‘Woont u hier?’


  ‘Voorlopig.’ De oude vrouw nam haar onderzoekend op terwijl ze de twee koordjes die aan haar kapje bungelden vastmaakte. ‘Ik ben Elizabeth Lining, maar iedereen noemt me grootmoeder.’


  ‘Goedendag, grootmoeder. Mijn naam is lady Constance.’


  Grootmoeder bromde. ‘Hier in huis doen we niet aan formaliteiten. Ik noem je Constance.’


  Constance overhandigde de vrouw het opgevouwen beddengoed. Ze rolde het open en vouwde het opnieuw op.


  ‘Waar zijn de mannen?’ vroeg Constance.


  ‘Zich wassen in de kreek.’


  Ze wierp grootmoeder een snelle blik toe, maar de vrouw deed alsof het inderdaad een alledaagse gebeurtenis was. Constance pakte het onderlaken en schudde het uit. Stof vloog op.


  Grootmoeder greep het beddenlaken. ‘Lieve help, kind. Je schudt het beddengoed toch niet binnen uit.’


  Hoestend wreef Constance haar ogen uit. ‘Pardon.’


  Terwijl het stof neerdaalde, nam grootmoeder het beddengoed mee naar buiten.


  Constance wendde zich vlug tot Mary. ‘Wat weet jij van onze situatie hier?’


  Mary’s blik schoot naar de open deur en toen naar het kind. Ze veegde een hand af aan het haveloze schort dat ze om haar middel droeg. ‘De meester heeft mij gecontracteerd omdat zijn getrouwde zuster binnenkort moet bevallen. De grootmoeder gaat voor haar zorgen. Dus ik moet voor de twee meesters zorgen, voor deze dreumes en voor de mannen.’


  ‘Mannen? Welke mannen?’


  ‘De meester heeft tien gecontracteerde mannen gekocht. Twee van hen zijn metselaar. Hij gaat hen vanochtend van het schip halen.’


  ‘Wanneer gaat grootmoeder weg?’


  Mary haalde haar schouders op. ‘Dat hebben ze niet gezegd, maar als ik ernaar moest raden, zou ik zeggen binnenkort.’


  ‘Is er iets over mij gezegd?’


  Mary schudde haar hoofd. ‘Geen woord, maar ik denk dat de grootmoeder nogal verbaasd was toen ze u vanmorgen op de vloer zag liggen.’


  ‘Heeft meneer O’Connor haar nog steeds niet over mij verteld?’


  ‘Ik weet het niet, maar het schijnt van niet. Hij was weg toen ik opstond en de grootmoeder sliep nog.’


  In haar ooghoek ving Constance een flits op van iets bruins en ze keek met een ruk op. Het was het kleine meisje, dat zich tussen de tafel en de muur had gewurmd.


  ‘En hoe heet jij?’ vroeg Constance zacht.


  De duim bleef in haar mond. ‘Sewwie.’


  ‘Sally?’ Constance hurkte neer.


  Haar krullen bewogen bevestigend op en neer.


  ‘Hoe maak je het, Sally?’


  Het kind fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe heet je ook alweer?’


  Constance dacht even na, lachte ondeugend naar Mary en keek weer naar het kind. ‘My lady.’


  Sally wond een lok haar om haar vinger. ‘Dat is een mooie naam.’


  ‘Dank je. Sally is ook een heel mooie naam. Hoe oud ben je?’


  Sally liet haar haren los en stak twee vingers omhoog. ‘Dwie.’


  Grootmoeder kwam weer binnen en plaatste het linnengoed in de hutkoffer. ‘Kom, Constance, help me de banken en tafel naar het midden van de ruimte te schuiven.’


  Constance stond op en keek zoekend rond naar de nacht spiegel. Ze zag dat er geen onder het bed stond, maar ze kon zich geen andere plek voorstellen om hem neer te zetten. Misschien hadden ze een privaat.


  Ze aarzelde, en ging grootmoeder helpen. De ruw gemodelleerde banken waren behoorlijk zwaar. De tafel was loodzwaar. Ze leunde op het knoestige blad om op adem te komen en erkende dat er geen tijd meer te verliezen viel. Ze moest grootmoeder vragen waar het gemakhuisje stond.


  Toen ze opkeek bleven de woorden haar in de keel steken, want Drews brede gestalte vulde de deuropening. Door de zonnestralen die door de kieren tussen hem en de deurpost naar binnen schoten, was het onmogelijk zijn gelaatsuitdrukking te onderscheiden.


  ‘Wat is dit, grootmoeder?’ blafte hij. ‘De deerne ziet eruit of ze net uit haar bed is. De dag roept.’


  ‘Voor deze waren er geen instructies, dus ik heb haar laten sluimeren.’


  De beschuldiging in grootmoeders toon was onmiskenbaar, maar Drew had geen tijd om antwoord te geven, want Sally rende recht op hem af en sprong in zijn armen terwijl hij het huisje binnenstapte. De kleine meid pakte zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem recht op de lippen.


  Constance verwonderde zich erover hoe zijn trekken verzachtten. Nadat hij het kind tegen zich aangedrukt had, zette hij haar op de grond en richtte zijn aandacht op Constance. De tederheid die ze had gezien, maakte plaats voor spot. ‘Lieve help, mens. Ga je gereedmaken. Er is werk te doen.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes en liep naar de deur.


  Hij versperde haar de weg. ‘Heb je een aandoening gekregen? Gisteravond was er nog niets aan de hand.’


  Ze stond stil. ‘Pardon?’


  ‘Wat is er mis met je benen?’


  ‘Niets.’


  ‘Vertel me geen leugens. Ik kan met mijn eigen ogen zien dat je loopt met een afwijking.’


  Een onwelkome warmte kroop omhoog naar haar wangen. Ze had meteen na het opstaan naar het privaat moeten gaan. Ze stormde langs hem heen en haalde het op een fatsoenlijke manier tot net over de drempel. Eenmaal buiten rende ze half strompelend naar de achterkant van het huisje, waar ze abrupt stilstond. De meester liep haar bijna omver in zijn poging haar te volgen.


  Ze speurde de open plek af. Hier niets dan een omheinde tuin en een kippenhok. Daarachter hielden talloze bomen, struiken en ranken de kleine woning die ze voor zichzelf hadden gemaakt gevangen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Had je niet verwacht dat een groot bos je ontsnappingsroute in de weg zou staan?’


  Misschien was het aan de andere kant van het huisje. Ze haastte zich om het huis heen. Hij volgde haar op de voet.


  Een klein stukje achter het huisje stond een primitief, maar stevig uitziend gebouwtje. Het leek erg op een aanbouw, maar het stond vrij. De muren van tenen en leem hadden een strodak dat aan één kant naar beneden afliep. Maar het was te groot voor een gemakhuisje.


  ‘Wat ben je toch aan het doen?’ wilde hij weten.


  ‘Het is een ochtendritueel van me,’ antwoordde ze, haar benen tegen elkaar persend.


  Hij draaide haar om. ‘Wel, wij hebben een ochtendritueel van ontbijten. Dus helaas moet ik je meedelen dat mijn ritueel voorrang heeft boven dat van jou. Ga weer naar binnen en help met de voorbereidingen.’


  Vergeef me mijn onbeschaamdheid. Ze haalde diep adem. ‘Waar is uw privaathuisje?’


  Hij keek verbluft. Ze bloosde van schaamte.


  Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en brulde van het lachen. ‘Is dat je aandoening?’


  ‘Ja!’ snauwde ze. ‘Waar is het!’


  Hij veegde de tranen uit zijn ogen en spreidde zijn armen wijd uit. ‘Je kijkt ernaar.’


  Nu was het haar beurt om verbluft te zijn. ‘U wilt toch niet zeggen dat u er geen heeft!’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. Ik ga geen goed timmerhout verspillen aan een sekreet als ik gewoon even buiten de open plek een gat kan graven.’


  Haar wangen brandden weer, maar ze liet geen tijd verloren gaan om over zijn onthulling na te denken. Als ze er later achter kwam dat hij had gelogen, zou ze wraak nemen. Ze dook de bosjes in.


  ‘Pas op voor het gifkruid!’ schreeuwde hij.


  Gifkruid?


  ‘Het heeft handvormig blad, in de vorm van de Engelse klimop!’


  Vlug keek ze rond naar handvormige klimop.


  ‘Als het tegen je aan strijkt, krijg je verschrikkelijke jeuk die zich snel over je hele lijf verspreidt!’ Zijn schaterlach achter de bomen irriteerde haar mateloos.


  Stel je voor! Zo tegen haar te blaffen! En erger nog, de hele tijd te weten wat ze aan het doen was. Het was een onverdraaglijke gedachte.


  Obstinate kerel. Ze had vannacht terug moeten gaan naar het schip. En trouwens, vannacht? Haar tegen de grond te gooien om een antwoord van haar los te krijgen, en dan gewoon op te staan en weg te gaan. Barbaars. En die belachelijke vraag naar haar wettigheid! Lieve help, ze had hem meteen moeten corrigeren in die kwestie.


  Ongevraagd zag ze voor haar geestesoog zijn gezicht boven zich opdoemen. Het had haar vannacht verrast door enigszins te verzachten. Zoals vanmorgen bij Sally. En met het verzachten kwam het kuiltje in zijn wang.


  Ze had angstvallig geprobeerd er niet op te letten, maar toen hij vanmorgen zijn kleine zusje had begroet kon ze er niet omheen. Waarom ze kuiltjes aantrekkelijk vond, kon ze zich niet indenken.


  Ze schudde de zoom van haar onderjurk uit en baande zich behoedzaam een weg terug naar de open plek, oppassend voor tekenen van klimop.


  Het malse gras waarop ze liep, voelde aan als een kussen. Ze ging zo op in de gulheid onder haar voeten dat ze haast een kleine koevogel over het hoofd zag, die zijn ontbijt opscharrelde.


  Een koevogel met rode schouders! Ze vertraagde haar passen en schermde haar ogen af terwijl de vogel van de bosgrond opsteeg in de dichte boomtoppen. Toen ze zijn weg had gevolgd van eik naar ceder naar populier was ze op de open plek terug.


  Drew was gelukkig weg. Ze keek langs haar lijf naar beneden en merkte ineens hoe ze eruitzag. Ze had alleen haar onderjurk aan. Haar haar hing op haar rug in een vlecht en haar blote tenen piepten bij elke stap tevoorschijn. Ze moest er onmiddellijk iets aan gaan doen.


  Terug in het huisje bleef ze even staan om aan de schemer te wennen. Van alle schaduwen kreeg die van Drew het eerst gestalte.


  Hij stond tegen de muur geleund, er bungelde een emmertje aan zijn uitgestrekte vingertoppen. ‘Aangezien grootmoeder en Mary het ontbijt al klaar hebben, mag jij de geit gaan melken.’


  De geit melken! Ze staarde hem aan en begon opnieuw te blozen vanwege haar onordelijke staat.


  ‘Jij zult het haar waarschijnlijk voor moeten doen, Drew,’ zei grootmoeder. ‘Ik zal het nu wel doen, dan kun jij het haar op een ochtend leren als je meer tijd hebt.’


  Constance keek het huisje rond. Waar waren haar kleren?


  Drew zette het emmertje neer, liep naar de muur achter haar en plukte de rok die ze gisteravond had gedragen van een haak. ‘Is dit soms wat je nodig hebt?’


  Ze draaide zich met een ruk om, griste de rok uit zijn handen en hield hem tegen zich aan als een schild. Hij glimlachte. Lieve help, hij had niet één kuiltje, maar twee.


  ‘Waar is het lijfje?’ vroeg ze.


  Zijn ogen lichtten op. ‘Ik ben bang dat je er niet veel meer aan hebt. Draag de rok en onderjurk maar zonder het lijfje.’


  Ze hapte naar adem. ‘Dat zou onfatsoenlijk zijn!’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Niet half zo onfatsoenlijk als wanneer je probeerde jezelf weer in dat lijfje te proppen.’


  Lieve help, die onopgevoede kolonisten namen geen blad voor de mond. Zelfs de aanwezigheid van de grootmoeder weerhield hen niet. ‘Als u maar een stukje koord hebt, dan red ik me wel.’


  Hij grinnikte. ‘Het is niet maar een stukje koord wat je nodig hebt, maar een hele rol stof.’


  Ze kreunde zachtjes, liet het onderwerp rusten en ging vlug op zoek naar een plaats waar ze zich kon aankleden. Grootmoeder en Mary waren bezig bij het vuur. Sally zat op de grond meel te malen met vijzel en stamper. Moesten ze alles samen doen in deze primitieve kleine ruimte?


  Ze draaide zich om naar Drew. ‘Ga weg. Ik moet me aankleden.’


  ‘Juffrouw Constance, lady van het koninkrijk, heb je nog steeds niet begrepen wat je positie hier is? Ik ben de meester en jij bent de dienares. Ik stel voor dat je je verzoek in de keurigste termen inkleedt als je iets aan mij wilt vragen.’


  ‘Ik ben geen lady van het koninkrijk.’


  ‘Dat klopt. Je bent een dienstmeisje. Hoe eerder je dat aanvaardt, hoe plezieriger je je plek in dit leven zult vinden hier op mijn boerderij.’


  ‘U bent een schurk.’


  Zijn glimlach verdween. ‘Jij zult op je woorden moeten letten.’


  ‘Ik doe wat ik wil.’


  ‘Jij doet wat je gezegd wordt, anders krijg je geen voorrechten.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat zegt u?’


  ‘Baden, voedsel, enzovoorts zijn voorrechten die geschonken worden aan hen die het waard zijn ze te ontvangen.’


  Zij vond van niet. Het werkte alleen maar averechts om je bedienden smerig te laten zijn en uit te hongeren. ‘Ga weg. Ik moet me aankleden.’


  Hij stapte naar voren en pakte zacht haar kin vast. ‘Les nummer één: vraag het met nederigheid en onderwerping.’


  De pot op met nederigheid en onderwerping! Als hij een heer was, zou ze het niet eens hoeven vragen. Ze hield haar lippen strak op elkaar.


  ‘Constance, je bent gekocht en betaald. Ik heb het ontvangstbewijs daarvan.’


  Ze rukte haar kin los uit zijn hand. ‘U zei dat u bericht zou sturen aan mijn vader.’


  ‘Het duurt minstens zes maanden totdat we iets horen van je vader.’


  Haar adem stokte. ‘Zes maanden?’


  ‘Zes maanden. Tot die tijd ben je mijn bezit.’


  ‘Alleen in uw luie hersens.’


  ‘Lief meisje, het is mijn volste recht je te trouwen wanneer ik wil. Als dat gebeurt, ben je voor altijd aan mij verbonden onder God – vader of geen vader.’


  Ze verbleekte. Het was pas van de laatste jaren dat Engeland vrouwen het recht van veto toestond in huwelijkse zaken. Was die ontwikkeling niet tot de koloniën doorgedrongen? Ze was er in het geheel niet zeker van.


  ‘Wens je met me te trouwen?’ vroeg hij.


  ‘Nee!’


  ‘Vraag me dan netjes om weg te gaan.’


  Dat kun je op je buik schrijven. Ze drukte de jurk dichter tegen zich aan en deed haar mond open.


  Zacht legde hij zijn vinger op haar lippen. ‘Nadenken, meisje, voordat je spreekt.’


  Zijn eeltige vinger schuurde over haar lip. Ze duwde hem beledigd weg. ‘Ik wens dat u gaat.’


  ‘Vraag het met respect.’


  Knarsetandend pinde ze hem vast met haar blik. ‘Wilt u me alstublieft de eer bewijzen het huis enige ogenblikken te verlaten…’ jij beroerde, giftige, kromme pad?


  ‘Uitstekend.’ Hij haalde een versleten, maar schone jurk van grove wollen stof van een haak aan de muur en gaf hem aan haar. ‘Josh zal onderhand wel terug zijn van de kreek. Je kunt hetzelfde pad volgen als gisteravond om je te reinigen in het water. Zorg dat je terug bent voordat de ontbijtklok wordt geluid. Er ligt wat zeep op die plank daar, boven de hutkoffer.


  ‘En een emmer en doek?’


  ‘Hangen daar, aan die haak.’


  Ze liep naar de haak en griste de emmer en doek mee. Ze haalde de zeep van de plank en liet het grove, geel geworden stuk in de emmer vallen. ‘Een afdroogdoek?’


  Hij haalde een doek van een andere haak.


  ‘Die is nat.’


  Hij knikte. ‘Je moet vroeg opstaan als je de afdroogdoek als eerste wilt gebruiken.’


  Als eerste? ‘Mag ik mijn oude rok aantrekken voordat ik mijn reis ga beginnen, o grote en geweldige meester?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat mag.’


  Haar blik schoot heen en weer tussen hem en de deur en ze wachtte. De ezel draaide haar simpelweg zijn rug toe.


  Ze legde de doek, emmer en schone jurk op de tafel en trok de rok aan. Mary kwam naderbij en plaatste stilletjes een klein ingepakt bundeltje in Constances emmer. De heerlijke geur van vers brood hing om de meisjes heen.


  Constance wierp een snelle blik naar Drew. Hij stond nog met zijn rug naar haar toe. Grootmoeder stond gebukt over het bed de touwen strak te trekken. Sally bekeek de vrouwen met ongegeneerde nieuwsgierigheid, terwijl Constance en Mary een glimlach wisselden.


  Constance pakte de spullen van de tafel en liep met grote passen het huisje uit.
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  Constance stond enkeldiep in de kreek en stortte de emmer water met een verkwikkende golf over zich heen, en zeepte haar haar en lichaam voor de derde keer in. Ze bekommerde zich er niet om dat de grove zeep haar huid schuurde, ze wilde geen restanten van dat ellendige schip op haar lijf.


  Ze goot nog een paar keer water over haar lichaam en bleef met haar ogen dicht staan om elk deel van haar lichaam te inventariseren. Ze voelde een druppel water langs haar hals naar beneden glijden, de bovenste zwelling van haar boezem raken en ten slotte door de vallei ertussen naar beneden vallen. Ze legde haar handen tegen haar ribben en trok een gezicht om het gemak waarmee ze ze kon tellen. Ze drukte haar handen lager en bevoelde de platheid van haar buik, daarna cirkelden haar handen om haar bovenbenen. Ja, ze had heel wat gewicht verloren, maar ze was in ieder geval schoon. Verrukkelijk schoon.


  Ze baande zich een weg naar de oever, haalde haar doek uit de bosjes, droogde haar gezicht af en hief haar gezicht op. De zon wikkelde zijn stralen om haar heen en omhulde haar met warmte.


  Nooit had ze overdag gebaad, laat staan in het openbaar. Na de donkere opsluiting van het schip was het precies de loutering die ze nodig had. Het gaf haar niet alleen een ongekend gevoel van vrijheid, maar ook het gevoel alsof ze in het paradijs was.


  Ze glimlachte. De gedachte aan elke dag een bad was niet half zo afschrikwekkend als gisteravond. Met een tevreden zucht wikkelde ze haar haren in de doek en reikte naar de jurk.


  Anders dan de jurken waaraan ze gewend was, bestond deze wollen japon uit één stuk. Het lijfje met de mouwen was rechtstreeks op de rok genaaid, en er was helemaal geen onderjurk bij, noch was er een nodig. Ze trok hem aan en hoewel het grove materiaal schuurde tegen haar huid, was ze nooit dankbaarder geweest voor een jurk. Het gaf niets dat de mouwen onder haar handen hingen of dat de zoom over de grond sleepte. De snit van het lijfje bedekte elke centimeter van haar lijf en de reinheid en de geur van buitenlucht bedwelmden haar.


  Ze vroeg zich af van wie hij was. Toen rolde ze voorzichtig de mouwen op en deed een vluchtige poging om haar overvloedige haarbos te drogen. De inspanning was tevergeefs. Ze gooide de doek over een struik.


  Aan de rand van de kreek wrong ze haar wasdoek uit en keek toe hoe het overgebleven zeepsop tegen de oever klotste voordat het zich verspreidde en ten slotte verdween.


  Ze vond een zacht stukje geurig gras en ging liggen, spreidde haar krullen uit en bestudeerde de wildernis die Amerika heette. Een eend kwaakte naar zijn metgezel en dook toen onder water, terwijl boven het oppervlak een vogel hing en het voedsel weggriste op het moment dat de eend weer opdook.


  Ze fronste. De vogel moest werken voor zijn eigen eten in plaats van te stelen van een ander. Vlug verjoeg ze die gedachte, maar niet vlug genoeg. Niet voordat ze zichzelf de vraag stelde: wanneer heb jij ooit voor je eigen eten gewerkt?


  Haastig rolde ze zich op één elleboog en richtte haar aandacht op het land. Een voorname esdoorn, die een overvloedig vruchtdragende beuk naar achteren drong, stak zijn takken uit over de kreek in een hoek die de zwaartekracht tartte. Bloemen van alle soorten en kleuren groeiden wild in het bosje, hun schoonheid stak veel kostbaar aangelegde tuinen en boomgaarden van thuis naar de kroon.


  Thuis. Ze zou toch stellig binnen zes maanden weer thuis zijn. Ze zuchtte. Oom Skelly niet. Hij kwam nooit meer thuis. Het gezag van de koning niet onderschrijven betekende gewoonlijk een wisse dood. Maar vanwege papa’s invloed was de straf van oom Skelly verminderd tot deportatie. Uiteindelijk had het geen verschil gemaakt.


  De tranen stroomden onbelemmerd over haar wangen. Als jong meisje in het huis van haar oom en tante had ze heel wat avonden bij kaarslicht doorgebracht met wiskunde leren, onder toeziend oog van oom Skelly. Alleen hij had haar onverzadigbare geestdrift voor getallen begrepen, want hij was net als zij vervuld van een passie voor getallen. Vervuld geweest, althans. Met grote dromen en hooggespannen verwachtingen had hij elk jaar gezorgd voor de uitgave van Het wiskundig dagboek voor dames. Op ditzelfde moment zouden honderden inzendingen van wiskundig getalenteerde vrouwen uit heel Europa bij oom Skelly thuis arriveren.


  Ze had haar oom plechtig beloofd dat ze de uitgave zou laten voortbestaan tot zijn terugkeer. Maar hij keerde niet terug. Ze wist dat hij onder deze omstandigheden nooit van haar zou verwachten zo’n belofte na te komen. Toch wilde ze haar verplichting uitvoeren. Ter ere van hem.


  Ze veegde haar tranen weg. Haar besluit stond vast. Zolang ze nog een zucht in haar lichaam had, zou ze niet rusten tot die inzendingen beantwoord waren. Ze zou haar gave voor wiskunde gebruiken zodat Skelly’s droom en zijn dagboek voortleefden. Wat het ook kostte, ze zou dit land overleven tot haar vader haar kwam halen. Dat moest.


  Op een steenworp afstand van haar voeten holde een eekhoorn over de open plek. Plotseling bleef hij doodstil zitten en staarde haar aan zonder met zijn oogjes te knipperen. Zijn staart trilde, hij draaide zich met een ruk om en schoot omhoog in een jonge eik. Ze keek hem na terwijl hij van de eik oversprong naar een grotere, volwassener boom.


  Opnieuw trok de jonge eik haar belangstelling. Hier was iets nieuws en sterks dat in dit land in leven was gebleven. Hij was ongeveer tien meter hoog en aan zijn stam klampte zich een sprietige klimopplant vast. De plant leek totaal niet op de Engelse klimop, maar had sierlijke, traanvormige blaadjes.


  Ze was gefascineerd door de regelmaat waarmee de plant zich om de zuil heen slingerde. Als de diameter van de eik aan de top nu eens zes duim was, en onderaan één voet, en de klimop slingerde zodanig om de boom dat de strengen ongeveer tien duim uit elkaar zaten, hoe lang was dan de klimop?


  Ze bestudeerde de fragiele boom en de delicate rank. Een zachte bries deed de blaadjes ritselen en bracht een vogel ertoe op te vliegen. Zodra ze terug was in het huisje moest ze een ganzenveer ter hand nemen en de vraag opschrijven.


  Ze nestelde zich in haar grasmatras en pakte het ongewoon geurende brood uit dat Mary haar stiekem had toegestopt. Ze nam een hap en genoot van de smaak en de structuur. Ze was zo gewend geraakt aan het harde, kalkachtige biscuitbrood van het schip dat ze haast op haar tong beet, zo makkelijk zonken haar tanden in het brood. En ze hoefde niet eens te kauwen, want het smolt meteen.


  Ze deed haar ogen dicht en genoot van het brood, de geluiden om haar heen en de zoete geur van Gods groene aarde. En zoals altijd in haar leven tijdens ogenblikken van zulk uitnemend plezier, dansten er getallen in haar hoofd.


  Ze zag de jonge eik voor zich en de rank die zich een weg naar boven kronkelde. Als de schuine zijde waar de klimop omheen draait z is, en x is de afstand van de hoekpunt tot de top van de eerste draai…


  Het geluid van de ontbijtklok die over het land werd geluid, bracht haar terug in het heden. Ze at het heerlijke brood op, stond op en pakte de droogdoek en de emmer, en keerde terug naar het huisje.
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  Het ontbijt smolt op zijn tong. Er was niets mis met grootmoeders kookkunst, maar vergeleken met die van Mary? Lieve help, Drew had nog nooit zulke heerlijke maïsmeelpap geproefd.


  ‘En,’ begon grootmoeder, ‘ga je me nog vertellen waar Constance vandaan is gekomen?’


  Drew en Josh wisselden een blik. Daar had je het al. Tot nu toe was hij erin geslaagd grootmoeder te ontlopen, maar dat korte uitstel was voorbij. Hij veegde zijn mond af met de servet die hij om zijn nek had geknoopt. ‘Ik heb haar gewonnen.’


  Grootmoeder schudde met een snelle beweging verbaasd haar hoofd. ‘Gewonnen?’


  Hij trok een grimas. Ze deed zo gevoelig over kaartspelen. Hij duwde zijn dikke pap heen en weer over zijn houten bord. Aan Josh had hij niets. Hij en Mary, die samen een houten bord deelden, aten met een ongekende concentratie. Sally, die haar houten bord deelde met grootmoeder, was zich nergens van bewust. Constance was nog niet teruggekeerd van de kreek.


  ‘Ja,’ bekende hij.


  ‘Hoezo, gewonnen?’ vroeg ze.


  Met zijn ogen op zijn bord gericht, nam hij een hap maïsmeelpap, kauwde en slikte. ‘Met eenendertigen.’


  Grootmoeder legde met overdreven zorg haar lepel neer. ‘Ik hoop toch dat je schertst.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd van links naar rechts. Grootmoeder liet nooit een ogenblik van daglicht verloren gaan. Dat ze midden onder de maaltijd ophield met eten, beloofde niet veel goeds. Zelfs Sally begon belangstelling te tonen voor het gesprek.


  Grootmoeder bette haar mond met haar servet. ‘Wat ben je van plan met haar te doen?’


  ‘Ik weet het niet. Ze beweert dat de kapitein haar heeft ontvoerd.’ Hij nam een grote teug cider uit zijn houten kroes. ‘Ze zegt dat ze de dochter van een graaf is.’


  Grootmoeder werd kalm. ‘Welke graaf?’


  ‘Greyhame of dergelijke onzin.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En?’


  ‘En, ik heb haar verteld dat ik een missive zou sturen aan haar vader. Dus ik ben door mijn woord gebonden om haar voorlopig te houden.’


  ‘Voorlopig? Engeland zit midden in een burgeroorlog. Heb je enig idee hoe lang het kan duren voordat een missive de graaf heeft bereikt? Hij zal van het ene gevecht naar het andere worden verplaatst. Straks zit dat meisje hier een jaar of langer.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe, grootmoeder?’


  ‘Wat heeft ze voor vaardigheden?’


  Hij stak een vinger in de hals van zijn overhemd en trok zijn kraag glad. ‘Dat staat te bezien.’


  ‘Ze heeft geen vaardigheden?’


  Hij verstrakte. ‘Ze kan naaien.’


  ‘Elke vrouw kan naaien. Wat voor vaardigheden heeft ze?’


  Hij zette een elleboog op tafel en wreef in zijn ogen. ‘Ze beweert goed te zijn met getallen.’


  Na een gespannen ogenblik voelde hij zijn oren en hals branden.


  Grootmoeder knikte. ‘Je wordt gestraft omdat je gespeeld hebt met het prentenboek van de duivel.’


  ‘Grootmoeder,’ zei hij met een zucht, ‘het zijn speelkaarten, geen prenten van de duivel, en gewoon een vorm van vermaak voor mij.’


  Ze keek hem boos aan. ‘En zeg eens, vermaak je je nu?’


  Hij wendde zijn blik af. Constance wandelde het huisje binnen.


  ‘Goedemorgen, allemaal,’ riep ze uit. ‘Is het geen prachtige dag? U hebt hier nogal curieus weer.’ Glimlachend hing ze haar natte doeken aan een haak.


  Grootmoeder knoopte haar servet los. ‘Ik ga naar Nellie.’


  Drew en Josh keken grootmoeder scherp aan. ‘Op bezoek?’ vroeg Drew. ‘Gaat u naar Nellie voor een bezoek?’


  ‘Waar is een houten bord voor mij?’ vroeg Constance, zoekend op de planken.


  Grootmoeder gleed van de bank. ‘Ik ga naar Nellie toe om er te blijven.’


  Drew trok zijn servet af en stond op. ‘Dat kunt u niet doen. Wie moet Mary alles leren? Wie moet er op Constance passen?’


  ‘“De Heere is bekend geworden; Hij heeft recht gedaan; de goddeloze is verstrikt in het werk zijner handen!”’


  ‘Kaartspelen is niet goddeloos!’ hield Drew vol.


  ‘Psalm 9 vers 17,’ antwoordde ze.


  ‘Ik weet welke psalm het is. David had het over oorlogen en overwinningen en vijanden, niet over kaartspelen.’


  ‘“Wee hun, die in hun ogen wijs, en bij zichzelf verstandig zijn!”’


  ‘Lieve help, grootmoeder, u stelt me wel zwaar op de proef. Ga nu zitten en houd op met die dwaasheid.’


  Grootmoeder deed twee stappen naar voren. ‘Pas op je woorden, jongeman. Ik heb afgesproken Mary alles te leren, niet een of andere onbruikbare vrouw die je met goddeloze middelen hebt verworven.’


  Ze stak haar handen op om een einde te maken aan zijn tegenspraak. ‘Nee. Zeg maar niets meer. Nellies baby kan nu elke dag komen. Ze heeft me nodig, en als ik kijk naar de kost van vanmorgen kan Mary het wel zonder mij. Ik ben weg.’


  ‘Grootmoeder, alstublieft.’


  De spanning was tastbaar, zodat iedereen opsprong van schrik toen er op de houten deur werd gebonsd. ‘O’Connor? Kom! We hebben u hier nodig.’


  Drew keek boos naar de deur en toen naar Josh.


  Josh haalde zijn schouders op en stond op van tafel.


  Buiten stonden de vier invloedrijkste mannen van de nederzetting bij elkaar. Drew kende hen allemaal al zijn hele leven, behalve hun leider Theodore Hopkin. De gouverneur, sir William Berkeley, was vorige maand voor een jaar naar Engeland vertrokken. De Kroon had Hopkin gestuurd als tijdelijke vervanger.


  Goed, dan hoefde Drew in elk geval geen reis te maken naar de plantage van de gouverneur. Constance kon meteen haar gesprek met hem voeren nu hij hier toch was.


  Een beetje achteraf stond een vijfde man. Het was Jonathan Emmett, de man die Constance gisteravond had verloren bij hun spelletje eenendertigen.


  Drew gunde hem nauwelijks een blik waardig en keek de anderen aan. ‘Zijn er moeilijkheden?’


  Gouverneur Hopkin fronste zijn borstelige grijze wenkbrauwen. ‘Slechts enkele zorgen. U zult het vast kunnen rechtzetten.’


  Josh stapte naast Drew naar buiten. Het zonlicht stroomde over hun afgelegen stuk land. Achter de raadsman rezen torenhoge eiken, pijnbomen, notenbomen en magnolia’s op als soldaten te paard die hun leiders versterken. Wat Drew altijd tot troost was geweest, wierp nu een dreigende schaduw over hen heen.


  Hopkin schraapte zijn keel. ‘Emmett hier heeft nogal sterke beschuldigingen tegen u uitgesproken.’


  Drew liet zijn blik langs Hopkin heen glijden en over de mannen die hem meer vertrouwd waren. Morden, een beer van een vent, had een hart dat in verhouding stond tot de rest van zijn lichaam: omvangrijk, gul en plooibaar. Helaas was de dominee niets meer dan het boegbeeld van deze raad en sprak hij zelden zijn mening ergens over uit.


  Kaufman echter bekleedde een wettige positie, maar deed Drew denken aan een dikke kaars met twee ogen en een haakneus: hij zag er redelijk stevig uit, maar als het er heet aan toeging, begon hij te smelten.


  Beiden vermeden zijn blik, terwijl kolonel Tucker hem recht in de ogen keek. Drew was blij dat hij erbij was. De militair genoot aanzien en was een bijzonder goede vriend geweest van Drews vader. Als er onheil dreigde, zou Tucker het vuur indammen.


  Hopkin trok de tailleband van zijn kniebroek op over de heuvel van vlees die zijn buik was. ‘Emmett zegt dat u bent gezwicht voor dronkenschap, hem hebt aangevallen en zijn bruid ontfutseld.’


  Drew leunde met zijn schouder tegen de deurpost. ‘Ik heb meegedaan aan de feestelijkheden in de kerk. In de loop van de dag zette Emmett zijn bruid in. Ik won en ik heb het ontvangstbewijs om dat te bewijzen.’


  ‘Hij heeft vals gespeeld!’ bulderde Emmett.


  Drew richtte zich hoog op. ‘Ik heb Emmett gisteren geslagen om die opmerking. Het is een onwaarheid en er waren veel mensen getuige van.’


  Hopkin knikte. ‘Mag ik het ontvangstbewijs zien?’


  Josh ging de hut weer binnen om de bon te halen. Drew ving de serene blik van Tucker. Hij ontspande. Alles kwam goed.


  Josh kwam terug en overhandigde de gouverneur het stukje perkament. Hopkin las het document door en gaf het terug aan Drew. ‘Alles schijnt in orde te zijn.’


  Emmett begon te razen en te tieren, maar hield zijn mond toen hij berispt werd door de andere raadsleden.


  Drew vouwde het document op en stopte het tussen zijn riem. ‘Zin om wat cider met ons te drinken? Wij hebben net ontbeten.’


  Opnieuw hees Hopkin zijn afzakkende kniebroek op. ‘Eigenlijk hebben we nog meer af te handelen.’


  Drew fronste. Een paar verspreide kippen klokten nerveus over de open plek, als een weerspiegeling van zijn verwarring.


  Grootmoeder kwam met een plunjezak in de hand uit het huisje. Ze knikte groetend haar hoofd. ‘Gouverneur. Raadslieden.’ Toen ze Emmett aankeek, snoof ze alleen.


  ‘Vrouwe Lining,’ zei Hopkin. ‘Wat gaat u doen op deze prachtige dag?’


  ‘Nellies tijd is gekomen,’ antwoordde ze. ‘Ik ga voor haar zorgen zo lang als ze me nodig heeft.’


  ‘Gaat u nu meteen weg?’ vroeg hij met een blik op haar plunjezak.


  Het ochtendlicht verblindde haar. Ze keek Hopkin met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Ja.’


  Drew verstijfde. ‘Ik zal u brengen, grootmoeder, als u maar wilt wachten tot onze zaken zijn afgehandeld.’


  ‘Niet nodig. Jij moet de contractarbeiders van de kade halen. Bovendien ben ik aan rust en vrede toe.’ Ze verplaatste haar plunjezak met bezittingen van de ene arm naar de andere. ‘Goedendag, heren.’


  Hopkin tikte aan zijn hoed. ‘Goedendag, vrouwe. Wij zullen uw Nellie in onze gebeden gedenken.’


  Drew ving de blik van Josh en knikte in de richting van grootmoeder. Josh reikte naar haar plunjezak.


  Ze gaf een mep tegen zijn hand. ‘Mag een oude vrouw soms met rust gelaten worden als ze dat wil?’


  Josh trok zijn wenkbrauwen op en keek om naar Drew. Ze moest wel heel kwaad zijn om tegen hen uit te varen waar de anderen bij waren. Maar hij had het kunnen verwachten. Hij wist dat wijlen zijn grootvader zijn fortuin had verkwanseld met kaartspelen, zodat grootmoeder en hun enige dochter gedwongen waren naar de koloniën te gaan. Hoewel noch grootmoeder, noch zijn moeder zich ooit had beklaagd over hun leven hier, raakte grootmoeder altijd elk gevoel voor verhouding kwijt als het over kaarten ging. Met een haast onmerkbaar schouderophalen gaf hij Josh een teken haar te laten gaan.


  Ze draaide hun meteen de rug toe. ‘Snap niet waar al dat tumult om is,’ mopperde ze terwijl ze wegliep over het pad. ‘Ik lig niet in mijn graf en ben niet van plan dat binnenkort te gaan doen. Als ik in mijn eentje naar Nellie wil wandelen, dan zij het zo.’


  Drew luisterde naar haar litanie en voelde een steek van spijt. Hij wachtte tot haar stem wegstierf in de wind voordat hij zijn aandacht weer richtte op Hopkin en de raad, die druk onder elkaar stonden te mompelen. Hij keek naar Josh, die verbijsterd zijn schouders ophaalde.


  ‘O’Connor?’ Hopkin schraapte zijn keel. ‘Het schijnt dat de situatie ernstiger is dan we begrepen. Het is een teken van God dat we op dit moment gekomen zijn.’


  Een teken van God, laat me niet lachen. Drew sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover tegen het skelet van het plattelandshuisje.


  ‘Hoeveel vrouwen hebt u onder uw dak wonen?’ vroeg Hopkin.


  Drew schurkte zich wat gemakkelijker tegen het huisje. ‘Op het moment twee.’


  ‘Zo,’ zei hij tussen zijn op elkaar geperste lippen door. ‘En wanneer zijn u en uw broer van plan met hen te trouwen?’


  Drew zweeg, evenals Josh. ‘Het zijn dienstmeisjes,’ antwoordde Drew.


  De raadslieden begonnen door elkaar te praten. Emmett zette al zijn stekels op. Hopkin stak zijn handen op om stilte. ‘Die, eh, dienstmeisjes, zijn die van vruchtbare leeftijd?’


  Drew vernauwde zijn ogen. ‘Ja.’


  Hopkin rukte zijn wambuis naar beneden. ‘En ze zijn ongetrouwd?’


  Drew deed zijn armen van elkaar en maakte zich langzaam los van het huisje. ‘Waar wilt u heen?’


  Hopkin trok zijn kniebroek op tot zijn middenrif. ‘En ze houden verblijf in deze woning bij u, Joshua en jullie kleine zusje?’


  Drew verstijfde. ‘Waar wilde u dan dat ik ze stopte, Hopkin? Bij de geit?’


  De gouverneur werd rood.


  Tucker deed vlug een stap naar voren. ‘Hopkin, ik adviseer dat de raad deze kwestie langdurig bespreekt alvorens enige ongepaste actie te ondernemen.’


  ‘Ongepaste actie?’ krijste Emmett. ‘Wij mogen deze immorele wezens nog geen moment met de onbewaakte dames alleen laten. Je weet nooit wat voor slechtigheid er in onze afwezigheid kan plaatsvinden.’


  Josh pakte Drews onderarm om te voorkomen dat hij toegaf aan zijn neiging de paar tanden die Emmett nog in zijn mond had eruit te slaan.


  ‘Genoeg!’ riep Tucker uit. ‘Je bent geen lid van deze raad, Emmett, en je hebt hier geen stem. Wees stil.’


  Emmet kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Hopkin,’ vervolgde Tucker, ‘ik sta erop dat we dit grondiger doorspreken.’


  Hopkin veegde een beetje speeksel uit zijn mondhoeken. ‘Er valt niet veel te bespreken. Deze mannen leven in een klimaat dat verloedering voortbrengt. Ongeacht het karakter dat ze volgens u hebben, blijft het feit dat ze zich door hun eigen onfrisse daden in deze situatie bevinden. Dat alleen maakt dat ik twijfel aan uw mening over hun karakter.’


  ‘Onfris?’ vroeg Tucker. ‘De hele nederzetting was gisteren aan het kaartspelen. Zullen we die vanmorgen allemaal een bezoek gaan brengen?’


  ‘Niet zo uit de hoogte. Geen enkele man in deze kolonie leeft zonder toezicht met ongetrouwde vrouwen samen. Uw openhartigheid baart me grote zorgen. Misschien moet ik onze goedgunstige koning maar eens schrijven om een paar vervangingen voor te stellen.’ Hopkin keek de raadslieden om de beurt in de ogen. ‘Nog meer bezwaren?’


  Drew keek naar Tuckers collega’s om een teken van steun. Dat bleef uit.


  De gouverneur spoog een fluim uit en richtte zich weer tot Drew. ‘Onder geen voorwaarde zal de raad van deze nederzetting u toestaan deze vrouwen op losbandige wijze te herbergen.’


  Drew haalde diep adem. ‘Er is niets losbandigs aan om een kokkin te hebben en een vrouw om op Sally te passen.’


  ‘Wel als jullie hen bezoedelen!’ schreeuwde Emmett.


  De raad brak uit in meer gemopper en Tucker pakte Emmett bij de voorkant van zijn overhemd.


  ‘Roep ze naar buiten,’ eiste Hopkin over het tumult heen. ‘Wij willen die dienstmeisjes van jullie wel eens zien.’


  ‘En als ik weiger?’


  Er viel een stilte. Tuckers greep op Emmett verslapte.


  ‘O’Connor, wij werpen een blik op die dienstmeisjes, of u zult voor deze raad staan op beschuldiging van wangedrag, en het risico lopen dat u alles kwijtraakt waarvoor u en eertijds uw vader hebben gewerkt.’


  Drews klemde zijn kaken opeen. Constance en Mary stapten naar buiten. Er was geen twijfel aan dat ze ieder woord hadden gehoord door het onbedekte raam van het huisje.


  Drew klemde zijn handen tot vuisten terwijl Hopkin zijn blik langzaam en doelbewust over de vrouwenlichamen liet glijden. Het kletsen van de Vlaamse gaaien en de speelse streken van de eekhoorns bespotten hem en de anderen die zich op de open plek verzameld hadden.


  Hopkins aandacht keerde terug naar Drew. ‘U en uw broer zullen ofwel met die vrouwen trouwen, ofwel uw armen worden gebroken en uw tong wordt doorboord met een priem. Dan wordt u verbannen uit Virginia en zult u ieder voorrecht van vrijheid in dit land verliezen. Ontucht wordt niet toegestaan door deze raad.’
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  Constance kon Hopkin alleen maar verbijsterd aanstaren.


  ‘Morden? Hebt u uw bijbel?’ vroeg hij.


  De grote man met de ronde wangen en de zorgelijke blauwe ogen stapte naar voren. ‘Ja.’


  ‘Laten we dan opschieten.’ Hopkin wendde zich tot Drew. ‘Besluit met welke vrouw u trouwt en met welke uw broer.’


  Drews gezicht verloor iedere uitdrukking. ‘Ik wil ermee instemmen er een te trouwen, maar voor Josh is dat onmogelijk. Hij is verloofd, het contract is onderhandeld en getekend.’


  Hopkin vernauwde zijn ogen. ‘Verloofd met wie?’


  ‘Lady Hannah Eastlick van Bowden,’ zei Josh.


  Stomverbaasd keek Constance hem aan.


  ‘Waarom zou een lady bereid zijn met een eenvoudige boer te trouwen?’ sneerde Hopkin.


  ‘Ik heb het contract,’ antwoordde hij.


  ‘Ik wil het zien.’


  Josh liep naar binnen en kwam terug met het contract in zijn hand.


  Hopkin bekeek het kort. ‘De afgesproken datum is pas in de volgende lente.’


  ‘Ik ben van plan haar te gaan halen als de tabak is geoogst en ingepakt.’


  Hopkin gaf hem het contract terug. ‘Het bevalt me niet. Ook als je broer is getrouwd, vraagt de situatie om wangedrag.’


  ‘Dat moge zo zijn,’ kwam Drew ertussen, ‘maar als ik getrouwd ben, ben ik bevoegd om te chaperonneren. Ik kies lady Morrow.’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Wil je mijn vrouw worden?’


  ‘Dat kan ik niet.’ Vlug wendde ze zich tot de gouverneur en maakte een révérence. ‘Gouverneur Hopkin, ik ben lady Constance Caroline Morrow, dochter van de zeer geachte graaf van Greyhame, lord Randall Christian Morrow.’ Even schepte ze genoegen in de geschrokken stilte die viel voordat ze vervolgde: ‘De kapitein van de Randolph heeft mij ontvoerd. Ik ben geen misdadigster, noch ben ik hier vrijwillig heen gekomen als bruid.’


  Hopkin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ontvoerd? Ik heb niets gehoord van een ontvoering.’ Hij wendde zich tot Drew. ‘Wat weet u hiervan?’


  ‘De kapitein had geen transportpapieren voor haar, en lady Morrow beweert dat hij haar met geweld heeft meegenomen.’


  Emmett baande zich een weg naar voren. ‘Wat! Waarschijnlijk is ze een kamenierster die probeert hier haar positie te verbeteren.’


  ‘Misschien,’ zei Drew. ‘Misschien niet. Maar kunnen we het risico nemen? Wat gebeurt er als ze inderdaad de dochter is van de graaf van Greyhame? Dan halen we ons zeker het ongenoegen van de koning op de hals.’


  ‘Na de escapade van Marie Bernard? Ik dacht het niet,’ wierp Emmett tegen.


  Hopkin fronste. ‘Wat voor escapade?’


  ‘Juffrouw Bernard was kamenierster van hofdames van de koningin,’ zei Emmett.


  ‘Wat heeft dat met ons te maken?’


  Emmett haakte zijn duimen onder zijn oksels. ‘Juffrouw Bernard heeft een kostbaar juweel gestolen uit een van de koninklijke vertrekken en kreeg de doodstraf.’


  ‘Waar wilt u heen,’ drong Hopkin aan.


  ‘Wel, dankzij haar voormalige mevrouw is de straf omgezet in deportatie. Juffrouw Bernard werd gedeporteerd en is hier in Virginia verkocht aan de waarde heer Bushell. Na korte tijd is de dame ontsnapt en naar Watertown gegaan.’


  ‘En?’


  Emmett wiegde heen en weer op zijn hakken. ‘Dat is het interessante gedeelte. Toen ze dacht dat ze goed en wel vrij was, eiste ze de titel op van prinses Jeannette Francoise Sophie en riep zichzelf uit tot zuster van onze geliefde koningin.’


  Hopkin snoof. ‘Hoe kan iemand een wegloopster aanzien voor een prinses?’


  ‘Juffrouw Bernard was geslepen,’ antwoordde Emmett. ‘Ze was van plan te ontvluchten, daarom verstopte ze een paar juwelen en een medaillonportret van Hare Majesteit. Daar maakte ze indruk mee. Beloofde zelfs promotie aan die dwazen hier.’ Zijn warrige baard trilde. ‘Haar spelletje was uit toen de boodschapper van Bushell kwam, en luid misbaar maakte om Hare Doorluchtige Hoogheid.’


  Constance voelde dat de raadslieden haar opnamen. Nee, een oordeel over haar velden. Ze voelde dat als ze vertrouwelijk met de gouverneur had kunnen spreken, ze hem had kunnen overtuigen van haar situatie. Maar ze had lang genoeg onder de vrienden van haar vader verkeerd om te weten dat mannen zelden een krachtige keuze maken als ze onder het wakend oog van anderen een politieke beslissing moeten nemen.


  Ze zuchtte. Er viel niets anders te doen dan zich te concentreren op Emmett en te hopen dat haar ergernis om zijn verhaal duidelijk zichtbaar was.


  Hij lachte bulderend en klopte op zijn graatmagere gestalte. ‘Ze werd van haar mooie vertrekken in Watertown weggehaald en terug gebracht naar Bushell, waar ze de rest van haar straf uitdient.’


  ‘Als je er zo zeker van bent dat juffrouw Morrow geen lady is,’ vroeg Drew, ‘waarom heb je dan een heel okshoofd voor haar betaald?’


  Emmett stak zijn kin in de lucht. ‘Omdat een kamenierster beter is dan een smerige crimineel.’


  Josh richtte zich op. ‘Belaster je juffrouw Robins?’


  Emmett deed een stap naar achteren. ‘Nee, ik zeg alleen dat dat gepraat over ontvoering pure onzin is, en de dame in kwestie dient aan mij te worden teruggegeven.’


  Aan hem terug? Emmett dacht haar terug te krijgen? Dat zou ze onder geen beding toestaan.


  ‘Genoeg, Emmett,’ zei Hopkin. ‘Laat mij overleg plegen met de raad.’


  De gouverneur en zijn mannen stapten naar de rand van de open plek voor een korte beraadslaging, hun stemmen rezen en daalden in golven.


  Constance beet op haar lip. Ze moesten Drew op zijn woord geloven. Wat konden ze anders? Mary keek haar met een gespannen glimlach aan.


  Hopkin liep terug naar het huisje, hijsend aan zijn broek. ‘U mag juffrouw Morrow houden tot haar verhaal onderzocht kan worden, maar intussen zult u met die andere moeten trouwen.’


  Drews schouders verstrakten. ‘Juffrouw Robins?’


  ‘Ja.’


  Drew en Josh wisselden een blik.


  Mary werd bleek en zuchtte bevend. ‘Ik kan niet trouwen, meneer.’


  Hopkin keek boos. ‘Wat is dit?’


  Mary slikte zichtbaar.


  ‘Spreek, meisje!’


  Geschrokken deed ze strompelend een stap naar achteren. ‘Ik ben al getrouwd.’


  ‘Wat een hoop nonsens,’ riep Emmett uit. ‘Als ik degene die ik heb gekocht niet terug kan krijgen, laat me dan tenminste deze kwikstaart hebben. Geef haar nou maar aan mij, dan is het achter de rug!’


  ‘Getrouwd!’ bulderde Hopkin. ‘Met wie?’


  Mary keek naar de grond. ‘Het is waar. Mijn man is twee jaar geleden geronseld voor de marine. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’


  ‘Ze liegt!’ krijste Emmett.


  ‘Hij kan niet met haar trouwen, Hopkin,’ zei kolonel Tucker dringend, met een blik naar de andere raadslieden. Ze knikten aanmoedigend. ‘Al bestaat er maar de kleinste kans dat het waar is, de zonde iemand te trouwen die nog getrouwd is met een ander is te groot. Er kan geen sprake van zijn.’


  Hopkin draaide zich met een ruk om naar Mary. ‘Hoe ben je op een bruidsschip beland als je al gehuwd was?’


  Mary kromp in elkaar en deinsde nog een paar stappen achteruit. Josh kwam naar voren en schermde haar voor een deel af met zijn lichaam. ‘Ze is een misdadigster, Hopkin. Haar straf was deportatie. Ze had geen keus in de kwestie.’


  ‘Wat weet u daarvan?’


  ‘Alleen dat ik haar gecontracteerd had voor Drew. Toen we hier aankwamen, heeft ze mijn broer alles verteld wat ze u juist heeft verteld.’


  Hopkin kreeg vlekken in zijn gezicht. ‘Wat was de naam van je echtgenoot?’ blafte hij tegen Mary.


  Josh legde een hand om haar middel en duwde haar heel zachtjes naar voren.


  ‘Obadiah Robins,’ antwoordde ze.


  ‘Dat kan iedereen wel zijn,’ riep Emmett. ‘Haar broer of haar vader of weet ik veel wie.’


  ‘Beroep?’ vroeg Hopkin.


  ‘Straatveger.’


  ‘Ach, voor de…’ mompelde Emmett.


  ‘Hoelang waren jullie getrouwd?’


  ‘Vier jaar.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Twee.’


  ‘Waar zijn ze?’


  Een waarneembare stilte. ‘Dood.’


  Het laatste klonk nauwelijks harder dan een fluistering. Constance klemde haar handen ineen. Arme Mary. Het was duidelijk dat ze er niet over wilde praten.


  ‘Waarom zat je in de Newgate Gevangenis?’


  ‘Ik werd beschuldigd van meineed, meneer.’


  ‘Ze werd gedwongen te getuigen tegen een lord,’ zei Josh. ‘De invloed van de lord bepaalde de uitslag van het proces voordat juffrouw Robins ooit een voet over de drempel van de Old Bailey had gezet.’


  Hopkin wendde zich tot Josh. ‘Als ik uw inbreng wens, dan vraag ik er wel om.’


  Hopkins woede was voor iedereen duidelijk zichtbaar, groeiend alsof het een levend, ademend wezen was. Hij wendde zich tot Drew en verschroeide hem met zijn blik. ‘Ik ben geneigd om u, uw broer en uw hoerig paraderende vrouwen te verbannen.’ Hij wees met zijn mollige vinger recht naar Constance. ‘Die. Ofwel u trouwt haar, of u verkoopt haar aan Emmett terug. En als ik één enkel protest van uw lippen hoor, betekent dat het einde van uw vrijheid hier in de koloniën, en voorwaar, niet alleen de uwe, maar van alle leden van uw hele familie.’


  Drews hele lichaam straalde spanning uit.


  ‘Morden, open uw bijbel,’ beval Hopkin. ‘We hebben genoeg tijd verspild.’


  ‘Pardon,’ fluisterde Constance.


  Langzaam draaide Drew zijn hoofd naar haar om, evenals de rest van de aanwezige mannen.


  ‘Mag ik u even spreken?’ vroeg ze Drew.


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Het duurt maar heel even… meneer.’


  Hij keek langs haar heen naar Josh. Josh haalde zijn schouders op. Drew wendde zich tot Hopkin. ‘Mag ik even met de dame praten?’


  ‘Het is hoogst ongebruikelijk.’


  ‘Dat is deze hele situatie,’ antwoordde Drew.


  ‘U hebt twee minuten.’


  Drew knikte en nam haar mee het huisje in. Binnen legde hij zijn vinger tegen zijn lippen en wees dat ze naar de hoek van het huisje moest gaan, het verst van de deur en het raam. Ze merkte amper op dat Sally lag te slapen voordat ze zich naar hem omdraaide. ‘Ik heb een voorstel voor u,’ fluisterde ze.


  ‘Schiet nou maar op.’


  ‘Wilt u met mij trouwen?’


  ‘Ik wil mijn tabaksboerderij houden en ik wil niet dat mijn familie verbannen wordt,’ antwoordde hij.


  ‘Mooi. Dit is mijn voorstel. U geeft me de bescherming van uw naam tot mijn vader op de hoogte gesteld kan worden. In ruil daarvoor zal ik u helpen op de boerderij. Ik zou natuurlijk…’ Ze wendde haar ogen af.


  Hij fronste. ‘Verklaar je nader.’


  Ze friemelde aan de mouw van haar jurk en bevochtigde haar lippen. ‘Tja… wat ik wil zeggen is dat we getrouwd zouden zijn in naam, maar we zouden niet, we hoeven niet…’ Ze haalde diep adem. ‘Wat ik probeer te zeggen is, wel, we zouden afzien van…’ Ze maakte een snel draaiende beweging met haar hand in de lucht, in de richting van een hoek van de kamer.


  Hij keek naar de hoek en zag het bed. Zijn wangen werden rood. ‘Het huwelijk wordt hier in de koloniën niet licht opgenomen. Als er een plechtigheid heeft plaatsgevonden, geldt die als verbond met God tot onze dood.’


  Ze trok aan de plooien in de taille van haar jurk. ‘Ja, natuurlijk. Maar onder bepaalde omstandigheden kan het huwelijk toch voorgewend zijn?’


  ‘O’Connor?’ schreeuwde Hopkin. ‘Uw tijd is om!’


  Drew wreef in zijn ogen.


  Ze pakte zijn mouw. ‘Stemt u daarmee in?’


  Zijn blik vond de hare. Dit keer kon hij zijn gezichtsuitdrukking niet afschermen. Zijn ogen waren vol onwil, vastberadenheid en onmiskenbare frustratie.


  ‘Ga achter hem aan naar binnen!’ gilde Emmett.


  Drew draaide zich om en liep met grote passen het huisje uit. Constance pakte haar rokken op en volgde.


  ‘Open uw bijbel, Morden,’ zei Drew.


  Ze overzag de intimiderende groep mannen. Wis en waarachtig, het scheen dat ze vandaag ging trouwen – of ze wilde of niet. Toch was het waarschijnlijker dat ze Drew vóór de plechtigheid een belofte van onthouding kon afdwingen dan erna.


  Ze kneep in zijn arm. ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  Hij keek haar kwaad aan.


  ‘Geef me uw woord, meneer O’Connor,’ fluisterde ze. ‘Tot nu toe heb ik mijn papa gedwongen vijf huwelijksovereenkomsten te ontbinden. Ik stel voor dat u met mijn voorwaarden instemt als u een scène wilt voorkomen.’


  Zijn geschokte gezichtsuitdrukking sprak boekdelen. Natuurlijk, vijf contracten was een beetje overdreven. Meteen na de plechtigheid moest ze om vergeving vragen.


  Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte.


  ‘Josh,’ zei Morden vriendelijk, ‘ga je moeders trouwring halen. We hebben hem nodig.’


  Josh aarzelde een ogenblik voordat hij deed wat hem werd gevraagd.


  Morden keek naar Drew. ‘Haar haar moet zichtbaar zijn als ze getrouwd wordt. Maak het alstublieft los.’


  Haar mond werd droog. Na een lange, gespannen stilte nam Drew haar kin in zijn hand en keerde haar gezicht naar zich toe. Hij was duidelijk van streek. Of dat kwam doordat hij haar haar moest losmaken, of omdat hij zijn moeders trouwring om haar vinger moest doen, of door het trouwen zelf, wist ze niet.


  Hij trok aan de koordjes van haar hoofddoek en liet de bedekking van haar hoofd glijden. Haar vlecht tuimelde langs haar rug naar beneden, het uiteinde streek langs haar middel. Haar hart bonsde luid in haar borst.


  Josh kwam naar buiten en Drew overhandigde hem haar hoofddoek. Zijn ogen echter lieten de hare niet los. Zo bleef hij staan.


  ‘Je moet het afmaken, jongen,’ spoorde Morden hem aan, met zachte en vriendelijke stem. ‘Je weet dat het helemaal los moet hangen.’


  Hij maakte nog steeds geen beweging. Hij wachtte alleen. Wachtte, besefte ze, op haar toestemming. Het hart dat daarnet nog bijna uit haar borst was gesprongen, vertraagde dankbaar zijn tempo. Hij wist natuurlijk dat dit geen echt huwelijk was. En op die manier haar haren los te maken moest het voorrecht zijn van haar toekomstige levenspartner. Daarom wachtte hij.


  Ze ontspande een beetje. Ze wenste niet hem en zijn familie verbannen te zien worden, alleen omdat de dominee erop stond dat haar haar op gepaste wijze voor de gelegenheid gedragen werd.


  Ze trok haar vlecht over haar schouder en streek met haar hand langs de hele lengte van de strakke windingen.


  Zijn blik volgde de weg van haar hand. Zijn adamsappel wipte op en neer. Hij pakte de punt van haar vlecht, deed een aarzelende stap naar haar toe en begon haar haar te ontwarren. Onbedoeld streken zijn knokkels tegen haar aan. Ze schrok op. Hij verstarde en vervolgde zijn taak veel voorzichtiger.


  Toen hij bijna bovenaan was, drukte ze haar kin tegen haar borst om hem beter de ruimte te geven. Toen alles gereed was, spreidde hij zijn vingers wijd en haalde ze door haar lokken, drapeerde ze over haar schouders en boezem.


  Ze hief haar kin op. Zijn blauwe ogen waren een paar tinten donkerder geworden. Zijn ademhaling werd zwaar.


  Morden schraapte zijn keel. Drew en zij richtten hun aandacht op hem.


  ‘Geliefden, wij zijn hier bijeen onder het oog van God, en in de aanwezigheid van deze getuigen, om deze man en deze vrouw te verbinden in het heilige huwelijk…’


  Ze keek om zich heen. Al was het tijdelijk, ze wilde goed opletten op haar trouwdag. Ze hapte bijna hardop naar adem toen ze een eind achter de open plek een damhert in het oog kreeg, met een gevlekt reekalf op zijn hielen. Het hert bleef als aan de grond genageld staan, met gestrekte hals en gespitste oren.


  ‘… is ingesteld als hulpmiddel tegen de zonde, en om ontucht te vermijden; dat degenen die niet de gave van zelfbeheersing hebben trouwen en zichzelf bewaren als onbezoedelde leden van Christus’ lichaam…’


  Toen het hert en haar jong uit het zicht sprongen, wendde Constance zich weer tot de dominee. Zijn woorden hadden haar aandacht getrokken.


  ‘De ring.’


  Hij stak zijn bijbel uit naar Josh. Josh legde de gouden ring op het boek en de prediker bracht hem over naar Drew. Drew pakte haar linkerhand en liet het warme metaal aan haar ringvinger glijden. Daarna bleef hij haar hand vasthouden.


  ‘Neemt gij, Andrew Joseph O’Connor, tot uw… eh… o, neem me niet kwalijk, kind, maar wat was je naam ook alweer?’


  Ze verstrakte. Drew strengelde zijn vingers door de hare.


  Ze haalde diep adem. ‘Lady Constance Caroline Morrow, dochter van de zeer eerwaarde graaf van Greyhame, lord Christian Morrow.’


  Morden schrok even terug en schraapte toen zijn keel. ‘Tjonge. Dat is me een naam. Voor deze gebeurtenis zal ik alleen gebruikmaken van uw voor- en achternaam.’


  ‘Zoals u wilt,’ antwoordde ze.


  Morden trok aan de kraag van zijn overhemd. ‘Neemt gij,


  Andrew Joseph Connor, tot uw wettige echtgenote Constance Caroline Morrow? In goede en kwade dagen, om lief te hebben en te koesteren, te steunen, te eren en te onderhouden, totdat de dood u scheidt?’


  Drew keek haar met ernstige blauwe ogen aan. ‘Ja.’


  Ze slikte.


  Hij kneep zachtjes in haar hand.


  ‘Neemt gij, Constance Caroline Morrow, tot uw wettige echtgenoot Andrew Joseph O’Connor? Zult gij hem gehoorzamen en dienen, liefhebben, eren en onderhouden, al het andere verloochenen en zich alleen voor hem bewaren, totdat de dood u scheidt?’


  Ze kon nauwelijks slikken. Waar was ze mee bezig? In het huisje had het zo eenvoudig geklonken. Ze keek van Drew naar de dominee naar de gouverneur en dan weer terug naar Drew.


  Met een tedere glimlach legde Drew zijn vrije hand op hun samengevouwen handen en draaide haar naar zich toe. ‘Het is goed, Constance. God zegt: “Vrees niet, want Ik ben met u; wees niet ontzet, want Ik ben uw God; Ik sterk u, ook help Ik u, ook ondersteun Ik u met de rechterhand mijner gerechtigheid.”’


  Ze staarde hem verwonderd aan. Wat voor een man was deze Andrew Joseph O’Connor?


  ‘Ja.’ Het was eruit voordat ze het besefte. Hij wreef met zijn duim licht over haar knokkels.


  Morden begon. ‘Ja. Eh, heel goed. Eh, nu Andrew Joseph O’Connor en Constance Caroline Morrow hun huwelijks belofte aan elkaar hebben uitgesproken, verklaar ik hen tot man en vrouw.’ Hij sloeg zijn bijbel dicht. ‘Wat dan God samengevoegd heeft, scheide de mens niet. Amen.’


  Dit was verkeerd. Het was verkeerd om zo’n belofte uit te spreken als ze niet van zins was hem te houden. Het was verkeerd om deze mannen, die in hun eigen verwarde geest alleen maar dachten haar deugd te beschermen, voor de gek te houden.


  Ze keek naar Drews gezicht om te zien of ze zijn gedachten kon raden, maar tevergeefs. Hij had haar zeker verrast met zijn woorden en zijn vriendelijkheid. Waren die oprecht? Ze geloofde van wel. Ze hoopte het.


  Haar keel deed pijn. Het was allemaal zo oneerlijk, voor hen allebei. En wat zou er met hem gebeuren als de raad hun bedrog ontdekte? Zouden zijn armen gebroken worden? Zijn tong doorboord met een priem? Zou hij toch zijn boerderij kwijtraken? Wat er ook gebeurde, het zou volkomen haar schuld zijn. Haar ogen liepen vol tranen.


  ‘Onze Vader, Die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd…’


  Drews volle bariton voegde zich bij de stemmen van de anderen. Ze bewoog haar lippen op het gebed, maar ze bracht geen geluid voort. Hij legde een hand om haar wang en veegde met zijn duim de tranen weg die naar beneden rolden.


  ‘… en leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze. Amen.’


  Een warme bries streelde haar en blies een haarlok voor haar ogen. Drew haakte de lok om zijn vinger en streek hem uit haar gezicht.


  ‘Gij moogt uw bruid kussen.’


  Ze sperde haar ogen wijdopen. Dat ook nog? Moesten ze dat ook doen? De tijd bleef stilstaan, toen nam hij haar gezicht tussen zijn beide handen en bracht langzaam zijn lippen naar de hare. Ze deed haar ogen dicht.


  De zachtheid van zijn mond drong nauwelijks tot haar door voordat een merkwaardige hitte zich verspreidde van hun kus, langs haar hals naar haar schouders en door haar lijf. Haar lippen gingen verrast van elkaar.


  O, lieve help. Ze was zo heel, heel lang niet omhelsd of vastgehouden. Maar dit, dit was zoveel meer en zo absoluut verrukkelijk.


  Zijn handen bewogen naar haar rug en trokken haar dichter tegen zich aan. Ze bracht haar handen omhoog naar zijn armen en klemde zijn mouwen in haar greep.


  ‘Drew.’


  De stem kwam van ver weg.


  ‘Drew!’


  Ze klampte zich aan hem vast toen ze hem voelde verstijven en terugdeinzen. Hij legde zijn handen om haar armen en maakte zich zachtjes van haar los. Toen haar zicht weer helder werd, ontdekte ze dat hij haar op een armlengte van zich af hield en dat zijn gezicht rood aangelopen was.


  Beschaamd liet ze haar blik dwalen over een hele groep mannen met rode hoofden. Constance voelde haar eigen gezicht heet worden en deed een stap naar achteren. Ze draaide zich om toen Josh haar mouw pakte.


  Hij legde zijn wang tegen de hare. ‘Welkom in de familie, vrouwe O’Connor.’


  ‘Dank je.’


  ‘En wat moet er nu gebeuren met juffrouw Robins?’ informeerde Emmett humeurig.


  Hopkin haalde diep adem. ‘Drew zal de bijzonderheden over haar duidelijk maken, Emmett.’


  ‘Hoe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij kan bericht meesturen met de kapitein.’


  ‘De kapitein van de Randolph?’ riep Emmett uit. ‘Die zal de moeite niet nemen.’


  ‘Ik zal hem betalen voor de moeite,’ zei Drew.


  ‘Dat zal best,’ sneerde Emmett. ‘Voor de juiste prijs doet de kapitein alles. Ook liegen en rapporteren waarvoor je hem betaalt om te rapporteren. Nee, de kapitein, daar is geen sprake van.’


  ‘Dus je bent bereid om toe te geven dat de kapitein een leugenaar is?’ vroeg Drew. ‘Waar waren die bezwaren daarstraks toen de adellijkheid van mijn vrouw in twijfel werd getrokken?’


  ‘Ik heb toegegeven dat de kapitein zou liegen over de status van de dame,’ wierp Emmett tegen. ‘Om zijn zakken te spekken kan hij best beweren dat ze een lady is, terwijl hij heel goed weet dat ze kamenierster is.’


  ‘Hij kan haar ook best hebben ontvoerd en beweerd dat ze op zijn bevel was opgepakt,’ snauwde Drew.


  ‘Genoeg!’ riep Hopkin uit. ‘Hoe dan ook, Emmett heeft het bij het rechte eind. De kapitein is niet betrouwbaar. Ik adviseer dat Joshua naar het buitenland gaat om de zaak te onderzoeken.’


  ‘Josh!’ riep Drew uit. ‘Absoluut niet. Ik sta op het punt mijn boerderij uit te breiden tot een plantage. Op dit moment wachten er tien gecontracteerde mannen op de kade. De oogst moet voor het einde van de maand van het land zijn. Ik heb Josh hier nodig.’


  Hopkin rechtte zijn schouders. ‘Ik heb vanmorgen genoeg van mijn tijd en van de tijd van de raad verspild. Joshua gaat onderzoek doen naar de huwelijkse status van juffrouw Robins, of hij trouwt met haar.’


  ‘Dit is ongehoord!’


  ‘Hopkin,’ kwam Tucker tussenbeide, ‘u bent onredelijk.’


  Hopkin sloeg zijn hoed van zijn hoofd. ‘En ik ben klaar met uw voortdurende onderbrekingen. Joshua en juffrouw Robins zijn allebei jonge, gezonde mensen. Hen de komende negen maanden opsluiten op deze boerderij is de kat op het spek binden.’


  ‘Ik trouw met haar,’ zei Emmett.


  ‘Ze is niet te koop,’ gromde Drew. ‘Ik heb haar hier nodig als kokkin.’


  ‘Jij hebt je vrouw,’ grauwde Emmett.


  Drew deed een stap naar voren. ‘Als je nog eens op die manier over mijn vrouw praat, sla ik je neer.’


  ‘Ik vertrek aan boord van de Randolph,’ verklaarde Josh.


  Drew draaide zich met een ruk om. ‘Josh, wat zeg je daar!’ Hij leek even met zijn mond vol tanden te staan voordat vastberadenheid bezit van hem nam. ‘Ben je vergeten dat er in Engeland een burgeroorlog woedt?’


  ‘Dat ben ik niet vergeten,’ zei hij. ‘Noch ben ik de vrouw vergeten aan wie ik mij verbonden heb.’


  ‘We kunnen hiertegen in beroep gaan,’ wierp Drew tegen. ‘Ik ben getrouwd en een gepaste chaperon. Ze kunnen je niet dwingen ook te trouwen.’


  ‘In beroep gaan bij wie?’ vroeg Josh. ‘De hele raad staat hier. Bovendien, denk eens na. Terwijl ik onderzoek doe naar de verblijfplaats van Mary’s echtgenoot, kan ik ook de graaf waarschuwen over Constances ontvoering. Hij zal razend zijn.’


  Drew haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Maar het is al eind juni en de Randolph is leeg nu er niets te laden valt. Josh, hij zal langs de kust heen en weer zeilen en misschien zelfs naar West-Indië gaan voordat hij volgeladen is. Voeg dat bij de maanden die nodig zijn om Greyhame en Robins te zoeken, en je weet zeker dat je te laat bent. En dan? Als je te laat terug bent om onze tabaksoogst te verkopen? Zonder handelaar voor onze tabak is het hele jaar verloren en daarmee onze plannen voor een plantage.’


  ‘In de lente ben ik terug,’ zei Josh. ‘Ruim op tijd om onze tabak te vervoeren en te verkopen.’


  ‘Maar de oorlog!’


  ‘Ik kom terug.’


  Hopkin zette zijn hoed op zijn hoofd. ‘Het zij zo. Raadslieden, onze zaken hier zijn afgehandeld. Wij gaan.’


  Drews lippen vormden zich van boosheid tot een dunne lijn.


  Kolonel Tucker stak zijn hand naar Drew uit. ‘Het spijt me. Ik ben hier net zo ongelukkig mee als u.’


  Met een diepe zucht drukte Drew Tucker de hand. ‘U hebt gedaan wat u kon en daar dank ik u voor.’


  Tucker knikte en voegde zich bij de andere mannen. Constance keek toe hoe ze Hopkin volgden als een vlucht kraaien. Zodra ze weer thuis was, zou de koning hiervan horen.


  Thuis. Ze keek naar de man die had beloofd zijn leven met haar te delen. Zijn broer kwam niet voor de lente terug. Lieve help, zou ze ooit weer thuiskomen? Er was toch een regelmatig schema van schepen die elke derde week ongeveer arriveerden.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Maar als dat allemaal slavenschepen waren, zag ze het niet zitten om daar nog een keer zonder bescherming aan boord te gaan. En ze had zeker geen zin om naar West-Indië te gaan.


  Ze richtte zich op en duwde de lastige krullen om haar gezicht naar achteren. Ze zou terugkeren naar Engeland. Dat moest. Voor oom Skelly. Voor de vrouwen van Europa. Voor haarzelf.


  Drew wreef over zijn nek. Zijn ruige gespierde lichaam bewoog onder zijn overhemd. Ze slikte. Laat Josh alstublieft voor de lente terug zijn.
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  ‘Ben jij nu mijn mama?’ vroeg Sally.


  Constance ging door met worteltjes snijden. Ach, hoe moest ze het uitleggen? ‘Nee, lieverd. Ik ben… tja… je zus, denk ik.’


  Sally’s diepblauwe ogen werden groot. ‘Ik had vroeger een zus. Ze werd heel ziek. Ze is naar de hemel gegaan.’


  Constance hield even op met snijden. ‘Wat erg.’


  ‘Papa en mama wonen daar ook.’


  ‘Zo.’ Constance legde haar mes neer. ‘Hoe heette je zus?’


  ‘Zus.’


  Constance knipperde met haar ogen. ‘O. Ik heb ook een zus.’


  ‘Woont ze in de hemel?’


  ‘Nee, ze woont in een land dat Engeland heet. Daar is het niet zo mooi als in de hemel, maar wel bijna.’


  ‘Noemt ze je “zus” of “my lady”?’


  Constance beet op haar lip. ‘Ze noemt me “C.C.”’


  ‘Sissy?’ Sally’s ogen lichtten op. ‘Zal ik je ook Sissy noemen?’


  Ze legde haar hand op die van Sally en kneep zacht. ‘Dat zou leuk zijn.’


  Er brak een betoverende glimlach uit op het gezichtje van het kind. Daarbij kwamen twee charmante kuiltjes in haar wangen.


  Constance pakte het mes op en keek naar Mary, die bezig was bij het vuur. Vanwege het bezoek van de raad waren ze laat met de voorbereidingen van het middagmaal en Mary was voortdurend in beweging geweest sinds Drew en Josh waren vertrokken om de gecontracteerde mannen op te halen.


  ‘Messen zijn heel gevaarlijk.’


  ‘Ja,’ beaamde Constance. ‘Raak er maar nooit eentje aan.’


  ‘Anders doe ik me pijn? Net als jij?’


  Constance knikte en keek naar haar twee in repen katoen gewikkelde vingers. Het was niet dat groente snijden zo moeilijk was; het was alleen dat het gouden sieraad om haar ringvinger almaar haar aandacht bij het mes weghaalde. De aanwezigheid van de ring liet haar elke keer schrikken als ze hem zag, maar hij deed haar ook denken aan de man die hem daar had geplaatst.


  Het mes gleed weer uit en miste op een haar na haar vinger.


  Sally’s adem stokte. ‘Je kunt beter Mary de uien laten snijden.’


  Constance veegde met haar mouw over haar gezicht en probeerde de krullen naar achteren te duwen die haar het zicht versperden, en concentreerde zich op haar taak. ‘Ik zal proberen wat voorzichtiger te zijn. Anders heb ik straks geen onderjurk meer aan mijn lijf.’


  Mary kwam haastig de worteltjes ophalen en wachtte terwijl Constance haar plakjes in de ijzeren pan liet vallen. ‘Ik zet deze vast op het vuur, en dan kom ik u laten zien hoe u die uien moet snijden.’ Ze gaf Sally een knipoog. ‘Na het middagmaal gaan we die onderjurk koken. Ik heb het gevoel dat ze weer gaat bloeden en ik krijg pijn in mijn neus van de geur.’


  Sally giechelde toen Mary worstelde met de pan worteltjes in de ene hand terwijl ze met de andere haar neus dichtkneep.


  Tegen de tijd dat Drew en Josh arriveerden met de nieuwe mannen, had Mary een stevige groentesoep bereid met genoeg maïsbrood voor iedereen. De knechten waren zwak, smerig en hongerig. Ze aten hun maaltijd op de open plek en zetten daarna de lege houten borden die ze gedeeld hadden in de emmers bij de deur.


  Constance keek toe hoe ze voor het huisje op een rij gingen staan en naar Drew keken om hun instructies af te wachten. Josh stond links van Drew, terwijl Sally en zij opdracht kregen achter hem en rechts van hem te gaan staan. Mary pakte de emmers met vuile vaat op en ging op weg naar de kreek.


  Stinkende overhemden en kniebroeken hingen als vodden om de mannen heen. Geen van hen had schoenen aan. Hun pas geschoren haar stak in vreemde hoeken uit hun hoofd, en hun grimmige gezichten vertoonden een ziekelijke gelaatskleur onder een stoppelbaard.


  Ze herkende niemand van hen. Tijdens de overtocht waren haar gedachten bij oom Skelly geweest en gedurende haar korte uitstapjes naar het bovendek had ze weinig oog gehad voor de andere mannen.


  ‘Acht van jullie moeten volgens jullie contract een periode van zeven jaar dienen,’ begon Drew, ‘en twee een periode van veertien jaar. Meestentijds zullen we tabak oogsten. Ik heb ook plannen om in november een huis van drie verdiepingen te bouwen. Ik zal jullie goed kleden en voeden, en voorlopig slapen jullie in de tabaksschuur. Als het grote huis is gebouwd, krijgen jullie dit huisje als woonverblijf.’


  Hij sloeg zijn handen ineen op zijn rug, zijn schaduw strekte zich naast hem uit in het stille middaglicht. ‘Aan het einde van jullie diensttijd ontvangen jullie elk een halve hectare land, en maïs en nieuwe kleren. Morgen zal ik jullie je land laten zien. Als je het op je vrije dag wilt bewerken, dan mag dat. Goed gedrag en hard werk zijn de prijs voor zaad en gereedschap voor je land.’


  Constance keek van de ene man naar de andere en merkte hun waakzaamheid op. En geen wonder. Drews manier van doen stond in scherp contrast met het gedrag van de kapitein. Op het schip hadden ze niets anders gekregen dan geschreeuwde commando’s en onmiddellijke vergelding. Het moest een beetje verdacht lijken dat hun nu het lokaas van eigen land voorgehouden werd. Ze hield haar hoofd schuin en vermoedde dat het wel een tijdje zou duren voordat ze het woord van hun meester voor waar aannamen.


  ‘De prijs die je gewas opbrengt, mag je houden. Ik zal jullie geld beheren op een rekening met je naam erop. Als je het wilt sparen, krijg je het aan het einde van je straftijd in zijn geheel. Als je het wilt gebruiken om voorraad of diversen te kopen, mag je mij de lijst geven en ik zal het voor je kopen.’


  Hij begon voor de mannen heen en weer te lopen. ‘Jullie zullen niet alleen op het land werken. Ik werk naast jullie mee. Elke man die harder werkt dan ik, krijgt aan het eind van het seizoen een bonus.’


  Hij stond stil. De bomen fluisterden. De hennen klokten. De mannen hielden hun blik vast op hem gericht. ‘Ik heb plannen voor een grote plantage. Jullie zijn hier op het beste ogenblik gekomen. Als jullie je taak goed en doelmatig uitvoeren, zullen jullie leidinggeven aan de volgende groep mannen die ik koop. Zijn er vragen?’


  De mannen deden er het zwijgen toe.


  Hij liep met grote passen naar zijn broer toe. ‘Mijn broer, meester Joshua, hebben jullie op de Randolph al ontmoet. Hij is mijn vertegenwoordiger en zal op het schip naar Engeland vertrekken.’


  Hij kwam achter Constance en Sally staan, legde één hand op Sally’s schouder en de andere om Constances middel. ‘Dit is jullie mevrouw, samen met mijn zusje, mejuffrouw Sally. Leden van mijn familie en huishouding moeten met het hoogste respect worden behandeld.’


  Mevrouw. Hij mocht dan hebben ingestemd met een huwelijk alleen in naam, maar niemand anders zou dat vermoeden. Want hij had niet geaarzeld haar voor te stellen als zijn echtgenote en zelfs een bezitterige hand op haar rug gelegd. Ze hield haar gezichtsuitdrukking neutraal.


  Hij deed een paar stappen naar voren en spreidde zijn voeten uit elkaar. ‘Als je een ontsnapping in gedachten hebt, kan ik je verzekeren dat ik je zal opsporen. De straf voor een poging tot ontsnapping is in Virginia negenendertig zweepslagen. Twijfel er niet aan dat ik je te pakken krijg en ze zal uitdelen. In eigen persoon.’


  De mannen zeiden niets.


  Hij ontspande zijn houding. ‘Vanmiddag zullen jullie de velden ontwormen en wieden. Daarna helpen jullie waar nodig rondom de open plek met licht werk dat vrouwe O’Connor of mijn dienstmeisje, mejuffrouw Mary, van je vraagt, maar jullie stoppen voordat de zon ondergaat. Jullie hebben allemaal rust en goed voedsel nodig. Ik zal zorgen dat jullie dat krijgen voordat ik een volledige werkdag van jullie verwacht. Vragen?’


  Er waren geen vragen.


  ‘Over een week of twee arriveert de stof waarmee jullie gekleed zullen worden in de haven. Ik ben bang dat jullie je tot die tijd moeten behelpen met wat je hebt.’ Hij zette zijn hoed recht. ‘Nu gaan we naar de kreek waar jullie je kunnen wassen, en daarna vertrekken we richting de velden.’


  Zoals beloofd werkte Drew een poosje met de mannen op het veld en liet hen daarna licht werk verrichten rondom het huisje. Hoewel ze aarzelden om vrijuit te praten, hoopte hij dat er spoedig een kameraadschappelijke sfeer zou ontstaan. Na een overvloedige avondmaaltijd konden ze zich nauwelijks meer verroeren, daarom liet Drew hen gaan slapen terwijl de zon nog aan de hemel stond.


  Hij stak zijn pijp op en hielp Constance de vaat naar de kreek brengen om te wassen, hun schaduwen volgden hen in het vroege avondlicht. Hij droeg de zware pannen met kroezen en zij een stapel houten borden.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze, wijzend op een bloeiende boom vol roomkleurige, bolvormige bloemen omlijst door reusachtige glanzende bladeren.


  ‘Een magnolia.’


  ‘Prachtig. En er zijn er zo veel van.’ Ze snoof diep. ‘Hmm.’ Ze zette haar last neer, liep naar de boom toe, brak een bloem af en drukte hem tegen haar neus.


  Het rijke, geurige parfum van de magnolia dreef naar hem toe. Hij ademde diep in en overzag zijn land, probeerde het door haar ogen te zien. Hij dacht terug aan de twee jaar die hij aan de universiteit in Cambridge had doorgebracht en herinnerde zich hoe weinig bomen ze daar in het buitenland hadden gehad. Hier was genoeg hout om heel Engeland en meer te bevoorraden.


  ‘Hoe hebben de mannen het gedaan?’ vroeg ze.


  Hij aarzelde een ogenblik. ‘Op het land?’


  ‘Ja.’


  ‘Verrassend goed. Ze schijnen zich met hun verblijf hier verzoend te hebben en alles wijst erop dat het goede arbeiders zullen worden. Ik denk niet dat er iemand zal vluchten.’


  ‘Nee?’


  Hij glimlachte. ‘Nou ja, ze dachten er even aan toen ik zei dat we ons elke dag zouden wassen. Maar ik denk toch niet dat er iemand zal proberen te ontsnappen. Josh heeft er geweldig veel slag van om karakters te onderscheiden. Het lijkt erop dat zijn instinct hem niet in de steek heeft gelaten. De mannen die hij me adviseerde te kopen, waren precies wat ik nodig had.’


  ‘Was hij daarom op het transportschip?’


  Hij keek haar even onderzoekend aan. ‘Heb je hem gezien?’


  Ze knikte. ‘Hij deed veel moeite om zo veel mogelijk eten en drinken naar Mary te smokkelen.’


  ‘Ja. Voor onze mannen heeft hij dat ook gedaan. Dat heeft het voor hen veel makkelijker gemaakt om te wennen aan mij en de boerderij.’


  Ze voelde aan de romige bloemblaadjes in haar hand. ‘Heeft hij alleen aan die speciale mannen voedsel gesmokkeld?’


  Hij fronste. Wat bracht haar tot die vraag? ‘Hij had nog een man uitgekozen, maar die is tijdens de overtocht gestorven.’


  Langzaam sloeg ze haar ogen naar hem op. ‘Wie?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Waarom?’


  Ze haalde diep adem, legde de bloem boven op haar stapel borden en pakte ze op. ‘Mijn oom was op dat schip.’


  ‘Ach, ja. De oom.’


  Ze verstrakte bij zijn sarcasme en hij voelde een steek van spijt. Ongeacht of ze een leugen had verteld, hij had zijn mening niet moeten geven voordat hij zekerheid had.


  Hij haalde zijn pijp uit zijn mond en zette zijn hoed recht. ‘Het spijt me.’


  Ze beet op haar lip. ‘Mij ook,’ fluisterde ze.


  Ze liepen de rest van de weg in stilte.


  Toen ze bij de kreek waren, zette hij met een tevreden gevoel de drinkbekers op de oever. Het einde van de dag naderde en ondanks de rampzalige ochtend met de raad, ging alles goed. Het zag ernaar uit dat zijn plannen voor een plantage toch vrucht zouden dragen.


  Hij leunde tegen een berkenboom, stopte de pijp in zijn mond, nam een lange trek en blies een reeks rookkringen boven zijn hoofd. Zijn geoefende oog speurde de waterrand af op zoek naar de dieren die daar bijeenkwamen om te weiden en te jagen. Het was ongewoon stil op het drukke kruispunt dat de kreek en het bos verbond, alsof de dieren een menselijke aanwezigheid voelden. Hij pakte een steen op en liet hem over het water scheren. De rimpelingen verstoorden het glinsterende oppervlak van de kreek, terwijl de zon in het westen begon te zakken.


  Hij keek toe hoe Constance de houten borden reinigde. Ze zat op de oever en keek hem met grote ogen aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ga je me niet helpen?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Die borden.’


  Hij snoof. ‘Heb je je verstand verloren? Ik heb die kroezen al voor je hierheen gedragen.’


  ‘Wil je zeggen dat ik normaal gesproken geacht word ze zelf te dragen?’


  ‘Natuurlijk. Dat deed mijn zuster Nellie altijd. Ik heb er pas een gewoonte van gemaakt toen grootmoeder het overnam.’


  ‘Dus je droeg de bekers voor je grootmoeder, en ging dan tegen een boom zitten toekijken hoe zij ze schoonmaakte?’


  Hij fronste. ‘Dit is een van mijn favoriete momenten van de dag en ik krijg pijn in mijn oren van je gekrijs. Houd alsjeblieft op.’


  Haar lippen weken vaneen. Zijn blik werd er op onverklaarbare wijze naartoe getrokken. De heerlijke smaak van haar mond, samen met de ongelooflijke zachtheid van haar verbijsterende haar, drongen zich aan hem op. Hij klemde zijn pijp tussen zijn tanden, nam een te grote trek en begon te hoesten.


  Ze liet het bord uit haar handen vallen, snelde op hem toe en mepte hem op zijn rug. Hij sprong op en repte zich naar de kreek, maar het houten bord was al weggedreven. Hij zag geen andere mogelijkheid en plonsde hoestend achter het bord aan.


  Nog steeds happend naar adem en met tranende ogen kwam hij terug op de over en viel op zijn knieën.


  ‘Roken is echt een kwalijke gewoonte,’ zei ze, en sloeg hem nog een paar keer op zijn rug.


  ‘Je hebt het bord laten vallen,’ bracht hij hijgend uit.


  ‘Ja. En ik stel je heldhaftige reddingspoging erg op prijs. Dank je wel.’


  Hij haalde diep adem. Ze stak haar hand uit om hem een klap te geven. Hij pakte haar pols en hield hem losjes in zijn greep.


  ‘Je slaat me niet nog een keer.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik sloeg je niet. Ik hielp je met ademhalen.’


  ‘Constance, er zit geen voedsel vast in mijn keel. Wat probeer je eruit te slaan? De rook?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘O. Pardon.’


  Hij liet haar pols los. ‘Je hebt het bord laten vallen.’


  ‘Dat zei je al en ik heb je vriendelijk bedankt voor het terughalen.’


  ‘Laat nóóit meer een bord vallen. We hebben er al zo weinig.’


  ‘Waarom gebruik je geen porselein of zilver?’


  ‘Daar ga ik geen geld aan verspillen. Houten borden voldoen best.’


  ‘O. Nou, misschien moet je er nog een paar maken terwijl ik de vaat was, in plaats van onderuitgezakt tegen die boom te zitten niksen.’


  Hij overhandigde haar het bord. ‘Maak het schoon.’


  Ze keek erop neer. ‘Ik zou zeggen dat dit bord al schoon is.’


  ‘Het is afgespoeld. Nu moet het nog schoongemaakt worden.’


  ‘Hoe?’


  Hij fronste. ‘Hoe bedoel je “hoe”? Je schrobt het. Hoe anders?’


  Ze keek rond naar de kroezen en de andere borden. ‘Schrobben waarmee?’


  Hij gooide het bord neer. ‘Met zand. Heb je geen hersens in je hoofd?’


  Ze richtte zich op. ‘Ik heb nog nooit de vaat geschrobd.’ Ze liet zich op haar knieën op de oever vallen, pakte een handvol modderig zand en schrobde.


  Hij vond zijn weggegooide pijp en nestelde zich weer tegen de boom.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord,’ begon ze. ‘Om de vaat schoon te maken, boen je hem met vuil. Het is absurd.’ Ze dompelde het bord onder water en toen nog een keer.


  Zijn mond vormde een rechte streep. De tabak in zijn pijp was nat. Hij keerde hem ondersteboven en klopte hem uit.


  ‘Hoe vind je dit?’ vroeg ze. ‘Is het schoon of moet ik het weer vies maken?’


  Hij keek naar haar. Ze had de mouwen van haar jurk opgestroopt om af te wassen. Haar armen zaten vol sproeten.


  ‘Haal je hand eroverheen,’ zei hij. ‘Als het vies is, spoel je nog een keer. Maar je hoeft niet nog een keer te boenen.’


  Hij zuchtte en keek naar de stapel vuile borden, toen naar de zon die in de horizon zakte. Straks zaten ze hier de hele avond.


  Hij maakte zich los van de boom, pakte een bord en knielde naast haar neer. Toen hij klaar was, griste ze het uit zijn hand en streek erover met haar vingers.


  ‘Het is vuil,’ zei ze en gaf het hem terug.


  Hij keek haar ongelovig aan. ‘Het is smetteloos.’


  Langzaam verscheen er een lachje op haar gezicht. ‘Rustig maar. Het was maar een grapje.’


  Hij rukte het bord uit haar hand, liet het naast zich neervallen en begon aan een nieuw. In aangename stilte werkten ze samen en alleen het plonzen van de borden was te horen. In de verte tikte een specht een staccato deun terwijl een volhardende libelle de waterlijn bewaakte en even plaatsnam op het oude vlot voordat hij zijn rusteloze vlucht hervatte.


  Drew had vijf bekers schoongemaakt, twee borden en twee pannen voordat zij haar vierde bord klaar had. Hij griste het uit haar hand en maakte het laatste schoon. Ze rolde haar mouwen op, stond op en keek toe.


  ‘Zo,’ zei Josh, ‘dat is een aardig gezicht.’


  Drew liet het bord in de kreek vallen, sprong op en draaide zich met een ruk om.


  Constance stak vlug haar hand in het water en pakte het bord, schudde het water eraf en gaf het aan hem. ‘Laat nóóit een bord vallen. We hebben er al zo weinig.’


  Hij negeerde haar. ‘Wat wil je, Josh?’


  Josh keek naar Drews drijfnatte kniebroek, maar zei er niets van. ‘Ik kwam gedag zeggen.’


  ‘Gedag?’


  Hij knikte. ‘We gaan naar Nellie. Ik moet afscheid nemen van grootmoeder en haar. Ik vertrek morgenochtend daarvandaan.’


  ‘Wij gaan naar Nellie? Wie zijn wij?’ vroeg Drew.


  ‘Mary, Sally en ik.’


  ‘Waarom Mary en Sally?’


  Josh wierp een snelle blik op Constance. ‘Daarom.’


  Drew fronste. ‘Waarom?’


  ‘Omdat het jullie huwelijksnacht is, druiloor,’ zei hij met rollende ogen. ‘Waarom denk je?’


  Drew werd rood. ‘Het is niet nodig.’


  Josh trok een wenkbrauw op.


  Drew pakte Josh bij de arm en nam hem een eindje mee over het pad, ruim buiten gehoorafstand van Constance. Toch wachtte Drew tot ze zich had omgedraaid en de schone bekers in de pannen begon te stapelen.


  ‘We zullen geen echt huwelijk hebben, snap je.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Drew tilde zijn hoed op en zette hem weer op zijn hoofd. ‘Ik verschaf Constance alleen de bescherming van mijn naam om de raad tevreden te stellen. Ze wil het huwelijk laten beëindigen als haar vader komt.’


  ‘Op welke grond?’ vroeg Josh ontsteld.


  ‘Op de grond dat ze gedwongen werd om te trouwen en op de grond dat het huwelijk niet is voltrokken.’


  Josh gaf Drew lachend een klap op zijn rug. ‘Jij smeerlap. Ik had je bijna even geloofd.’


  ‘Ik ben dodelijk serieus.’


  Josh zweeg even. ‘Nee. Dat is een grapje, Drew, kijk naar haar. Ze is begiftigd met alles wat een vrouw moet hebben, en meer. Als je haar maar intoomt en wat lekkers toestopt, eet ze lang voor mijn terugkeer uit je hand.’


  ‘Je gaat te ver, Josh. Het is mijn bruid over wie je het hebt.’


  ‘Een bruid die je zeer te betreuren is, lijkt mij.’


  ‘Toch houd je het maar beschaafd als je het over haar hebt. Ik heb haar mijn woord gegeven wat die nietigverklaring betreft, en daarmee uit.’


  ‘Heb je haar je woord gegeven? Om je te onthouden tot ik contact heb gehad met haar vader? Maar ik kom acht buitengewoon lange maanden niet terug. Waarom zou je zoiets dwaas doen?’


  ‘Omdat ze misschien niet doodgaat voordat je terugkomt, en als ze niet doodgaat, wil ik niet te kampen hebben met de mogelijkheid van nakroost, laat staan een echtgenote.’


  ‘Was dit jouw idee?’


  ‘Natuurlijk niet. Het was haar voorwaarde om met me te trouwen.’


  Josh’ gezicht vertoonde een scala aan uitdrukkingen. ‘Tjonge. Is dat wat ze voor de plechtigheid binnen met je wilde bespreken?’


  Drew liet een zucht ontsnappen. ‘Ja.’


  ‘Niet te geloven, ik heb nog nooit zoiets absurds gehoord. Absolute dwaasheid.’


  ‘Waarschijnlijk, maar laat Mary en Sally toch maar achter. Het is niet nodig om hen mee te nemen.’


  Josh schudde zijn hoofd. ‘Iedereen in de kolonie weet dat het jullie huwelijksnacht is. Ongeacht wat de situatie is, je moet in elk geval doen alsof het een echt huwelijk is, anders weet je nooit waartoe Emmett de raad zal opstoken.’


  Drew streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat een ellende.’


  ‘Mary en Sally gaan vanavond met me mee naar Nellie. Ik zal hen morgenochtend terugsturen.’


  Drew zuchtte en stak zijn hand uit. ‘Goed.’


  Josh pakte de hand van zijn broer. De mannen omhelsden elkaar.


  ‘Goede reis, Josh, en wees voorzichtig. Ik zal blij zijn als je terug bent om mijn tabak te verkopen. Als je in het kruisvuur van die oorlog belandt, vallen mijn plannen in het water.’


  Josh lachte en maakte zich los. ‘In de lente ben ik weer thuis.’


  Drew knikte.


  Josh kuierde over het pad terug naar Constance. ‘Zorg goed voor hem, lady Constance. Ik wil geen plantage-eigenaar worden. Het past me uitstekend om de tweede zoon te zijn.’


  Constance stond op en glimlachte. ‘Het zal goed komen. Heb je de brief die ik voor mijn vader heb geschreven?’


  Hij knikte. ‘Ik heb hem.’


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Met het tij van morgen.’


  ‘Zo gauw al?’


  ‘De zeewaardige schuit wil graag op zoek naar vracht en heeft geen reden om hier te blijven hangen.’


  Constance klemde haar handen ineen. ‘Nou, dan. Pas goed op.’


  Hij bracht haar gevouwen handen naar zijn lippen en kuste ze. ‘Ik zal hem vinden, lady Constance.’


  Ze haalde diep adem. ‘Dank je. En Josh?’


  ‘Ja.’


  ‘Noem me alsjeblieft Constance.’


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Sally noemt je Sissy.’


  Ze glimlachte. ‘Sally is drie jaar oud.’


  Er verscheen een ondeugende glans in zijn ogen. ‘Ja, maar ik ben knapper.’


  Constance lachte vrolijk. ‘Kom gauw terug, Josh.’


  Hij tikte aan zijn hoed. ‘Zal ik doen, zus.’


  Hij draaide zich om, liep langs Drew heen en stootte hem met zijn schouder opzij. ‘Probeer het slot niet open te peuteren voordat ik terug ben,’ fluisterde hij voordat hij over het pad weg wandelde.


  Drew keek naar Constance. Het zonlicht in haar rug tekende de contouren van de rondingen die verborgen zaten onder Nellies oude jurk. Hij slikte. Laat Josh alstublieft voor de lente terug zijn.
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  De maan en de sterren verlichtten uitbundig de avondlucht en overstroomden Constance met hun stralen. Geleund tegen een boom met een ontschorste ring begroette ze Orion. Hij stond stevig als altijd aan de hemel en hief zijn knuppel voor een dodelijke slag, terwijl zijn schitterende riem dat machtige zwaard herbergde. Ze keek een stukje naar links en ja, daar stond Venus te schitteren in de rechthoek van Tweelingen. Hoog aan de hemel en rechts van Orion scheen Jupiter.


  Nu deze oude vrienden bij haar waren, kon ze bijna doen alsof ze thuis in haar bloementuin zat. Maar vroeg of laat zou ze haar vrienden goedenacht moeten wensen en het plattelandshuisje binnengaan. Met hem.


  Ze keek naar de deur. Waarom had hij Josh toegestaan Mary en Sally mee te nemen voor de nacht? Had hij haar nogal warme reactie op zijn bruidskus verkeerd opgevat? Ze had er helemaal niet op in willen gaan. Maar reageren deed ze en met niet weinig enthousiasme.


  Ze trok de zoom van haar mouwen recht. Er was iets hevigs tussen hen opgelaaid. Waarschijnlijk als gevolg van de overmatige spanning. Maar wat de reden ook was, het mocht niet weer gebeuren, en als hij zo gewiekst was geweest om te zorgen dat het huisje leeg was, zou ze hem iets anders aan zijn verstand moeten brengen. Ze zette zich schrap en betrad het huisje.


  Vanwege de warmte buiten was het vuur in de haard maar klein en gaf weinig licht af. Hij zat op een bank voor het vuur een pijp te roken, waarvan de lange steel een halve meter uit zijn mond stak.


  ‘Waar zijn de kaarsen?’ vroeg ze.


  Langzaam blies hij een wolk rook uit. ‘Waar heb je een kaars voor nodig?’


  Ze bette het vocht rond haar haargrens. ‘Ik wil graag aan mijn dagboek werken.’


  ‘De kruik staat op de plank, maar hij druipt, rookt en stinkt zo erg dat we hem nooit gebruiken.’


  ‘De kruik? Met vet? Heb je geen kaarsen?’


  ‘Niet nodig. Als de duisternis valt, gaan we meestal slapen.’


  ‘Maar de anderen zijn er niet.’


  Hij nam een lange trek aan zijn pijp. ‘Nee, ze zijn er niet.’


  Hij had zijn hoed afgezet en de gloed van het vuur omlijstte zijn donkere krullende haar met blauwachtige lichtpunten.


  ‘Waar is mijn dagboek?’ vroeg ze.


  ‘In de cederhouten kast.’


  Ze keek in de richting van de kast, maar zag niets. Het huisje was in duisternis gehuld.


  ‘Heb je perkament?’


  ‘Waarom ga je niet gewoon naar bed, Constance? Je moet uitgeput zijn.’


  ‘Ja, dat zou wel moeten, maar om een of andere reden ben ik klaarwakker.’


  Hij liet zijn pijp zakken. ‘Ik ook.’


  Ze hoorde zijn gemompelde woorden amper. Met haar armen voor zich uitgestrekt, liep ze naar de kast. Dat hoopte ze tenminste. Haar handen maakten contact met de muur. Lopend tastte ze het ruwe oppervlak af.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik zoek de kast.’


  Hij zuchtte. ‘Het is te donker. Zonder licht vind je dat boekje nooit in die kast.’


  ‘Waar is de kruik dan?’


  ‘Nee, je zult gewoon moeten wachten.’


  Meteen sprongen de tranen haar in de ogen. Er was deze dag te veel te snel gebeurd. Als ze maar gewoon aan een algoritme kon werken, zou alles voor haar op zijn plaats vallen. Slikkend zette ze haar zoektocht voort en schrok op toen ze voelde dat zijn hand haar pols omvatte.


  ‘Kom zitten, Constance. Als je niet kunt slapen, ga dan bij het vuur zitten. Ook als je je dagboek hebt gevonden, geeft het vuur niet het licht dat je nodig hebt.’


  ‘Jawel.’ Ze trok haar hand terug.


  Hij zweeg even. ‘Huil je?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Waarom zou ik huilen?’


  ‘Ik kan geen reden bedenken, maar dat heeft mijn zussen nooit tegengehouden.’


  ‘Nou, ik ben geen zus van je.’


  Er viel een diepe stilte in de hut. ‘Nee,’ fluisterde hij, ‘je bent mijn vrouw.’


  Ze slikte. ‘Waarom heeft Josh Mary en Sally meegenomen? Heb je het niet uitgelegd?’


  ‘Jawel.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Voor de schijn. Emmett. De raad.’


  ‘Op wie zouden we indruk kunnen maken met de schijn? Ik heb geen buren gezien.’


  ‘We hebben wel buren, Constance. Ze wonen alleen een eind weg. Maar nieuws wordt altijd verspreid.’


  ‘Maar wat geeft het? Wie zal zich erom bekommeren?’


  ‘De raad. Emmett. Ik.’


  ‘Maar ik vertrek binnenkort. Misschien neem ik het schip van volgende maand al. Het is niet nodig dat ik op je broer wacht.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is Londen niet, Constance. Er komen hier niet veel schepen, en niet vaak. Maar dan nog, je gaat nergens heen totdat ik informatie over je achtergrond heb van Josh, of totdat je zogenaamde vader zelf verschijnt.’


  Ze zuchtte. Haar achtergrond weer. ‘Wat een ellende allemaal.’


  ‘Ja.’


  Ze stonden in het donker. Haar ogen waren allang gewend, maar ze kon nog steeds zijn gelaatsuitdrukking niet onderscheiden. Maar ze kon hem ruiken, die nu bekende mengeling van man, zonneschijn en tabak. Zijn adem streelde haar gezicht. Ze deed een stap naar achteren. ‘Ik geloof dat ik maar ga zitten.’


  Nadat ze zich op de bank had genesteld, onderdrukte ze de aandrang om naar het uiterste randje op te schuiven toen hij naast haar kwam zitten.


  ‘Wat staat er in je dagboek wat zo belangrijk is?’


  ‘Ik wilde aan een algoritme werken.’


  Hij strekte zijn lange benen voor zich uit en leunde van haar af met zijn hoofd tegen de bank. ‘O ja?’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ja.’


  ‘En welk algoritme mag dat zijn?’


  Ze plaatste haar handen aan weerszijden van haar knieën en greep de rand van de bank vast. ‘Ik zag vandaag een vlieg in het huisje.’


  Hij tikte met de steel van zijn pijp tegen zijn lippen. ‘Nou, dat is een algoritme waar ik nog nooit van heb gehoord.’


  Ze wierp hem een blik toe en wendde zich toen weer naar het vuur. ‘Ik zag ook een spin.’


  ‘Zo, wat een drukke dag heb je gehad.’


  Ze ontspande zich een beetje. ‘Laten we eens aannemen dat dit plattelandshuisje 21 voet lang is, 10 voet breed en 10 voet hoog. Op de middellijn van een van de kleinere zijmuren en 1 voet van het plafond zit een vlieg. De vlieg is verlamd van angst en blijft zitten tot de spin hem vangt door via de kortste route naar hem toe te kruipen. Hoe ver heeft de spin gekropen?’


  Hij verschoof een beetje op de bank. ‘Wat bezielde je vader om je in te wijden in de wetenschap?’


  Met haar teen trok ze een cirkel in de aarden vloer. ‘Hij had het te druk met zakendoen om zich veel met mijn bezigheden te bemoeien, en tegen de tijd dat hij doorkreeg dat oom Skelly mij privéles had gegeven, was het te laat.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Zij stierf toen ik drie was. Ik heb geen herinnering aan haar. Maar na haar dood werden een van mijn zussen en ik naar het buitenhuis van oom Skelly en tante Katherine gestuurd.’ Ze stopte een losse krul in haar nek in haar hoofddoek. ‘Aangezien mijn oom en tante zelf nooit kinderen hebben gehad, wijdden ze veel van hun tijd en liefde aan ons.’


  ‘Maar wat voor doel kon je nou hebben gehad met onderwijs? En zeker met wiskunde? Het was pure dwaasheid.’


  ‘Pure dwaasheid? Maar waarom?’


  ‘Tja, ik mag toch rustig zeggen dat als je je tijd uitsluitend had besteed aan vaardigheden van een vrouwelijke soort, je nu veilig thuis had gezeten. In plaats daarvan wurm je je los van vijf huwelijksovereenkomsten en word je ook nog ontvoerd. Nee, ik denk dat je vader de dag betreurt waarop je letters en cijfers hebt geleerd.’


  Ze werd rood. ‘Vijf overeenkomsten was een beetje overdreven. Het waren er maar twee.’


  ‘Maar twee? Zo. Dat maakte alle verschil.’


  Ze verstrakte. ‘Mijn onderwijs omvatte wat elke vrouw geacht wordt te weten.’


  ‘Zoals?’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Vroomheid en naaiwerk. De catechismus en de Bijbel. Wellevendheid natuurlijk, dat is me bijgebracht door twee gezelschapsdames en een Franse vrouw.’


  ‘En de meer wereldlijke vakken?’


  ‘Oom Skelly nam leraren voor me in dienst.’


  ‘Wat is je allemaal geleerd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Verscheidene dingen. Latijn, Frans, redekunst, logica, wiskunde, meetkunde, schrijven, spelling.’


  ‘Je arme vader. Wanneer kwam hij erachter?’


  ‘Toen ik dertien was.’


  Hij trok een gezicht. ‘Wat deed hij toen?’


  ‘Hij haalde me naar huis. Ik had toch naar huis gemoeten, omdat een huwelijksovereenkomst die hij voor me had gesloten bijna verviel. Lang voordien was mijn genegenheid op mijn oom en tante overgegaan, en ik had helemaal geen zin om te gaan.’


  ‘En nu?’


  Ze keek naar het vuur. ‘Nu houd ik veel van papa.’


  Hij trok zijn voeten in en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Laat eens zien. Hoe ver zat de vlieg van het plafond?’


  ‘Negen voet.’


  ‘Negen voet. En de spin zat 1 voet onder het plafond, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  Hij nam een paar trekken van zijn pijp. ‘Heb je een oplossing voor je vraagstuk?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het veel beter als ik een tekening maak.’


  Hij legde zijn pijp neer. ‘Goed.’ Hij boog zich naar het vuur, schepte een handvol koude roet op en spreidde die uit. ‘Teken maar raak.’


  Ze keek hem even besluiteloos aan, maar ze kon de verleiding niet weerstaan en ging op haar knieën naast het bergje roet zitten. Ze tekende het huisje en de insecten met haar vinger en leunde achterover. ‘Wat denk je?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik denk dat ik mijn oplossing moet bedenken en jij de jouwe. Dan kunnen we ze vergelijken.’


  Ze keek van het roet naar hem op en terug. ‘Goed. Wanneer gaan we vergelijken?’


  ‘Hoe lang heb je nodig om een antwoord te bedenken?’


  ‘Hoe lang heb jij nodig?’


  ‘Ik heb het al.’


  Ze hapte naar adem. ‘Je liegt!’


  Hij grijnsde. Met twee kuiltjes in zijn wangen. Haastig keek ze neer op het roet.


  ‘Hoe lang heb jij nodig?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Vijf minuten.’


  ‘Afgesproken.’


  Ze glimlachte. ‘Ga jij dan daar zitten met je eigen roet.’


  Grinnikend schoof hij op naar de andere kant van de haard. Zij was al begonnen met schrijven in haar as.


  Twintig minuten later leunde ze achterover. Hij zat nog gebogen over zijn roet.


  ‘Je tijd is om,’ zei ze.


  Hij richtte zich op. ‘Hm. Die was al een tijdje om. Ik gunde je gewoon wat extra.’


  Ze onderdrukte een glimlach. ‘Wat is je oplossing?’


  ‘Jij eerst.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Hoe moet ik weten dat je mijn oplossing niet pikt?’


  ‘Hoe moet ik weten dat jij mijn oplossing niet pikt?’


  ‘Ik zal verklaren hoe ik aan mijn antwoord kom.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Het is 30,48 voet.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is 31 voet.’


  Ze klapte in haar handen. ‘Je hebt het fout! Ik heb gewonnen.’


  ‘Ik denk het niet. Jij hebt het fout en ik heb gewonnen.’


  ‘De route die de spin nam was 30,48 voet. Ik weet het zeker.’


  ‘Ga je de uitdaging aan?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Goed. Als ik het fout heb, was ik morgenavond de hele vaat. Als jij het fout hebt, was jij af.’


  ‘Ha! Dat is voor mij geen inzet. Jij moet toch afwassen.’


  ‘Wat heb ik dan wat jij wilt?’


  In het vuur verschoof een kooltje. Hij keek haar aan. Had ze het op een andere manier verwoord, die heerlijke kus van vanochtend zou hem nooit zijn ingevallen. Nu kon hij aan niets anders denken.


  Zijn blik ging naar haar lippen. Hij had niet verwacht dat ze zo lekker zouden smaken, dat ze zo zacht zou aanvoelen. En haar reactie. Och, heden. Een stomp in zijn maag had hem minder verrast.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Is er niets wat ik kan inzetten als onderpand?’


  De implicatie deed zijn bloed koken. ‘Een kus.’


  Hij hoorde haar adem stokken. ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden.’


  ‘Een kus maakt nog geen huwelijk.’


  Ze knikte. ‘Volgens mijn vader wel.’


  Hij trok aan zijn broekspijpen. ‘Hoe kom je op 30,48 voet, Constance?’


  ‘De inzet van de weddenschap bevalt me niet en ik trek me terug uit het spel.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus je geeft toe dat je verslagen bent?’


  ‘Beslist niet!’ Ze bracht een hand naar haar halslijn en legde hem toen in haar schoot. ‘Spot niet met me, Drew.’


  De klank van zijn naam vloeide van haar lippen als een verrukkelijke wijn. ‘Ik spot niet in het minst met je.’


  ‘Laten we dan een andere prijs kiezen.’


  ‘Ik heb al gekozen. Ik wil een kus. Als jij wint, mag je kiezen wat jij wilt.’


  Er klopte een ader in haar hals. ‘Een week zonder afwassen na het avondeten.’


  ‘Ik denk er niet aan.’


  ‘Dan denk ik niet over jouw prijs.’ Ze streek met haar handen langs haar rok. ‘Ik zeg 30,48 voet en een week zonder afwassen.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik zeg 31 voet en een kus, uit vrije wil gegeven.’


  Ze keek naar haar tekeningen in het roet. ‘Afgesproken.’


  Zijn lichaam reageerde snel en heftig. ‘Afgesproken.’


  Hij overbrugde de afstand tussen hen en kwam op één knie naast haar zitten. Ze slikte zichtbaar voordat ze de route van de spin tekende in de as, samen met een driehoek.


  ‘De horizontale poot van de rechte driehoek is 21 plus 1 plus 1. De verticale poot is 5 plus 10 plus 5,’ legde ze uit. ‘De afstand is gelijk aan de vierkantswortel van 23 in het vierkant plus 20 in het vierkant. Dat maakt de schuine zijde van de rechte driehoek, en de weg die de spin nam, 30,48 voet,’ besloot ze, terwijl ze met haar vinger het uitgestippelde pad van de spin natrok.


  Hij bestudeerde haar tekeningen en getallen. Ze had het huisje genomen en uitgespreid in haar tekening, en toen de plaats van de spin in één rechte lijn verbonden met de vlieg. Van daar had ze de lengte van de lijn uitgerekend door een rechte driehoek te tekenen.


  Hij had eraan moeten denken. Het was zo eenvoudig toen hij het eenmaal zag. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Nu moest hij niet alleen een week lang de vaat doen, ze wist ook dat hij een kus wilde. Hij deed zijn ogen dicht. Hij zat diep in de nesten.


  Even was het stil. ‘Hoe kwam jij op 31 voet?’


  Hij deed zijn ogen open. ‘Op de verkeerde manier.’


  Ze verroerde geen vin.


  Hij deed geen poging om zijn emoties te verbergen. ‘Maak gauw dat je op je strozak komt, vrouw.’


  Haar blik schoot naar het bed en terug. ‘Krijg ik het bed niet?’


  Lieve help, kon ze niet zien in wat voor staat hij was? ‘Niet tenzij je van plan bent het met me te delen.’


  Ze schoot achteruit. ‘Ik denk dat ik mijn strozak maar op ga maken. Goedenacht, Drew.’


  Daar had je het weer. Zijn voornaam. Hij keek toe hoe de duisternis van het huisje haar opslokte, toen hoorde hij oemf en een verwensing. Hij wist dat ze de cederhouten kast had gevonden. Na wat gesmoorde geluiden werd het stil.


  ‘Drew?’ Ze fluisterde door de ruimte.


  Hij verstijfde. ‘Ja?’


  ‘Ik moet iets hebben om morgen naar de kerk aan te trekken.’


  Hij blies de adem uit die hij had vastgehouden. ‘We gaan alleen met Kerst naar de kerk.’


  Haar adem stokte. ‘Wat?!’


  ‘Niemand gaat eerder. Het is te ver weg en niemand kan het zich veroorloven om elke week een volle dag in de velden de verliezen.’


  ‘Waarom deden ze dan zo schijnheilig over ons, zelfs zo dat ze ons tot een huwelijk hebben gedwongen?’


  Hij nam de tijd voor zijn antwoord. ‘Ik wil graag zeggen dat het enkele feit dat we niet regelmatig naar de kerk gaan niet betekent dat we niet geacht worden een christelijk leven te leiden. Maar het gaat erom dat ik twee vrouwen zou hebben in een nederzetting vol mannen die radeloos om een vrouw verlegen zitten. Ik stel me voor dat ze de gedachte niet konden verdragen dat jij ongetrouwd was en toch buiten hun bereik.’


  ‘Maar het huwelijk maakte me alleen maar verder buiten hun bereik!’


  ‘Ga slapen, Constance.’


  Hij hoorde haar mopperen en woelen en draaien op haar strozak, en toen werd alles stil. Als iemand hem een week geleden had verteld dat hij vandaag getrouwd zou zijn, had hij op zijn voorhoofd gewezen. Als iemand hem had verteld dat hij zijn huwelijksnacht zou doorbrengen aan de andere kant van de kamer dan zijn vrouw, had hij ook gedacht dat de dronkaard geen verstand had.


  Hij klopte zijn pijp leeg, porde in het vuur en keek nog eens naar haar tekening in het roet. Ze mocht dan niet de dochter van een graaf zijn, maar ze kwam ook niet uit het gewone volk. Maar wat was ze dan precies?


  Jouw vrouw, fluisterde hij in het diepst van zijn geest. Hij verwierp de gedachte meteen en liep naar het bed.


  8


  De zon gluurde te midden van strepen roze, geel en oranje amper boven de horizon uit. Toch was de aandacht van Josh niet gericht op de pracht en praal van de natuur, maar op Mary. Geknield op de grond achter Nellies plattelandshuisje plukte ze met bedreven vingers de veren van de hen die hij daarstraks de nek had omgedraaid.


  ‘Mary, ik moet gaan. Heb je even?’


  Ze hield op met plukken en legde voorzichtig de veren in een buidel naast haar. ‘Ja.’


  ‘Als ik Engeland bereik, zal ik informeren naar de verblijfplaats van je man.’


  ‘Ja, meester Josh.’


  Hij fronste en hurkte voor haar neer. ‘De naam van je man is Obadiah Robins en hij was straatveger?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Het was in de lente van ’41.’


  ‘En heb je informatie ingewonnen toen hij niet naar huis terugkeerde?’


  Ze streek met haar vinger over een veer. ‘Nee,’ fluisterde ze.


  Wat was dit nu? Hij ging rustig voor haar op de grond zitten en liet zijn arm rusten op zijn geheven knie. ‘Wanneer ontdekte je dat hij geronseld was?’


  ‘Hij was met vrienden toen het gebeurde. Een van de mannen slaagde erin te ontsnappen. Nadat hij uit zijn schuilplaats kwam, vertelde hij het aan zijn vrouw, die mij toen op de hoogte stelde van Obadiah’s ongeluk.’


  ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar de man die terugkwam moet dat toch hebben geweten.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ja.’


  ‘Hoe komt het dan dat jij het niet weet?’


  ‘Ik heb het niet gevraagd.’ Met snelle rukken begon ze de kip weer te plukken.


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je hebt het niet gevraagd?’


  Ze werkte nog harder door. Er kon maar een reden voor zijn dat een vrouw haar man niet opzocht. ‘Was Obadiah een ongeschikte echtgenoot?’


  Geen antwoord. Dus hij was ongeschikt. ‘Toch moet ik proberen hem te vinden. Ik heb Drew en de raad mijn woord gegeven.’


  ‘Weet ik,’ fluisterde ze.


  Josh hield even zijn adem in. ‘De man die ontsnapte, weet je zijn naam?’


  ‘Arnold Parker. Hij ventte met haverkoeken.’


  ‘Hoeveel mannen zijn er meegenomen, afgezien van Obadiah en Parker?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Was je destijds in Londen?’


  ‘Ja.’


  Hij sloeg haar een ogenblik gade. Het was maar goed dat de kip al dood was, zoals ze haar vastklemde bij elke pluk. Hij legde zijn hand op de hare. ‘Het kan mij helpen in mijn betrekkingen met Obadiah als ik weet wat zijn ongeschikte eigenschappen waren.’


  Haar gezicht verstrakte. Ze maakte geen aanstalten om hem meer te vertellen. Hij liet haar los. ‘Moet ik er dan maar naar raden?’


  Ze zei niets.


  ‘Nou ja, ik veronderstel dat hij ofwel minnaressen had, of een luilak was, of toegaf aan de drank.’


  Ze werd rood. ‘Naar de vrouwen heb ik nooit gevraagd en ik heb er nooit om gegeven. Hij sloeg nooit een dag werken over en drinken deed hij niet.’


  ‘Wat dan?’ vroeg hij, in zijn ogen wrijvend.


  Ze bleef zwijgen. Zijn hand lag stil. Afranselingen. Hij kende heel wat mannen die hun vrouw sloegen. Zijn vader had nooit een hand in woede opgeheven, maar er waren er tallozen die het deden. ‘Heeft hij je mishandeld?’


  De kleur trok weg uit haar gezicht, maar ze vervolgde haar taak. Hij verstijfde. ‘En de kinderen?’


  Haar enige reactie was dat ze nog sneller begon te werken. Hij wachtte. ‘Mary? Mishandelde Obadiah de kinderen?’


  Stille tranen drupten uit haar ogen. ‘Ja,’ zei ze verstikt, zo zacht dat hij het amper hoorde.


  Hij sperde zijn neusgaten open. Hij zette zijn handen aan weerskanten van hem neer en boog zich naar voren. ‘Hoe zijn je kinderen gestorven?’


  Zonder de veren te ontzien, werd haar tempo razend. Hij nam haar kin in zijn hand en tilde hem op. ‘Hoe zijn je kinderen gestorven?’


  Haar gezicht was bleek, haar ogen hol. ‘Obadiah had geen geduld met het huilen. Helemaal gek werd hij ervan. Ik plaatste mijzelf tussen hem en de kinderen, maar hoe meer ik dat deed, hoe kwader hij werd. Tot op een dag zijn boosheid veranderde in razernij.’


  Hij deed zijn ogen dicht. Verachtelijke straathond, als hij gevonden wordt, krijgt hij zijn verdiende loon.


  Haar lichaam werd slap. ‘Ik probeerde hem tegen te houden, echt waar, maar…’


  Hij haalde de kip van haar schoot en stak teder zijn handen naar haar uit. Ze kwam zonder verzet naar hem toe.


  De roze en oranje tinten van de lucht waren verjaagd door de zon, die nu in volle glorie op hen neer straalde. Vlakbij floot een nachtzwaluw.


  Hoe lang ze elkaar omhelsden, knie aan knie, romp tegen romp, hij wist het niet. Uiteindelijk spanden haar spieren zich.


  Hij liet haar los. ‘Ik beloof het je. Nooit weer zal Obadiah een hand in woede naar je opheffen.’


  Haar blik schoot omhoog. ‘Nee, Josh. Je moet hem niet confronteren. Daar komt alleen maar ellende van.’


  ‘Mijn woord is gegeven.’


  Ze raakte zijn arm aan. ‘Obadiah kan genadeloos zijn en hij is niet eerlijk.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  ‘Je begrijpt het niet. Als het om zijn bezit gaat, is hij onredelijk. Hij zal je doden als je er alleen maar iets over zegt.’


  ‘We zullen zien.’


  Weer welden er tranen in haar ogen. ‘Ik wil niet nog een dode op mijn geweten hebben. En als mijn gevoelens je niet kunnen schelen, wat zeg je dan van je bruid? Ze zal me niet dankbaar zijn voor het overlijden van haar man, dat staat vast.’


  Hij fronste. ‘Je kwetst me met dat gebrek aan vertrouwen. Hij zal nooit meer een hand naar je opheffen en daarmee uit. Wat Hannah betreft, die heeft er niets mee te maken.’


  ‘Niets mee te maken. Niets mee te maken. Hoe is ze, die Hannah van je?’ Na een geschokte stilte, liep haar gezicht rood aan.


  Hij zette grote ogen op, aarzelde en probeerde haar op haar gemak te stellen. ‘Ach, hoe zal ik Hannah beschrijven?’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ze doet me denken aan mama’s porseleinen kopje. Tenger, fragiel, verfijnd.’


  ‘En mooi?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja. Ze is heel knap.’


  Ze stak haar hand uit naar de kip. De wind speelde met haar dikke, bruine haar en er dwarrelden witte veren om haar heen.


  Hij keek naar de zon en zag hoe laat het was. Hij moest weg. Treuzelend verzamelde hij de ontsnapte veren en deponeerde ze allemaal behalve één in de buidel naast haar. ‘Nou, ik moet weg voordat de kapitein zonder mij vertrekt.’


  Ze hield haar kin tegen haar borst gedrukt en zei niets.


  Hij streelde de donzige rand van de laatste veer in zijn hand. ‘Zeg je me geen gedag?’


  ‘Dag, meester Josh.’


  ‘Josh,’ verbeterde hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Meester Josh.’


  ‘Daarstraks noemde je me Josh.’


  Ze keek op. ‘O ja? Ik wilde niet, ik bedoel, ik deed niet…’


  Hij legde de veer tegen haar lippen om haar de mond te snoeren. ‘Het is goed. Ik wil gewoon dat je me zo blijft aanspreken.’


  Ze zat stil, met haar blik strak gericht op zijn gezicht. Langzaam en doelbewust trok hij de veer naar haar kaaklijn, volgde de zachte lijn naar haar oor, toen omhoog naar de V-vormige haarlok in het midden van haar voorhoofd die de kruising vormde van waaruit haar hartvormige gezicht begon. De zachte glooiing van haar neus wenkte hem en hij leidde de veer naar de punt. Ze sloeg haar wimpers neer.


  Ach, verberg die mooie ogen niet voor me, lieve Mary. Hij liet de veer over haar oogleden glijden. Ze trilden en gingen toen open. Buitengewoon.


  Hij streelde lichtjes haar rozige wangen. Wat een plezier moest God erin hebben gehad om haar te scheppen. Ze had een subtiele schoonheid, versterkt door haar karakter zelf.


  Haar lippen gingen van elkaar. Hij leidde de veer erheen en trok hun verlokkende vorm na. Hij aarzelde. Hoe verleidelijk het ook was, hij had haar niet te kussen, niet nu er in Engeland een ander op hem wachtte.


  Hij bracht de veer van haar lippen naar de zijne en streek er zachtjes mee over zijn mond. Ze sloeg haar ogen neer en hervatte het plukken.


  Langzaam stond hij op. ‘Dag, Mary.’


  ‘Gelukkige bruiloft, meester Josh,’ fluisterde ze.


  Hij stopte de veer veilig in zijn stoffen buidel en proefde de bitterzoete smaak die haar blijde tijding had veroorzaakt.


  [image: image]


  Drew roerde een beslag van maïsmeel, zout en water en bleef vastberaden met zijn rug naar Constance toe staan, die met lange, trage streken haar haar uitborstelde. De kleur van haar lokken deed pijn aan zijn ogen, zo vroeg in de ochtend.


  Hij draaide zich om en wilde een doek van een haak bij de haard pakken. Zijn beweging stokte. Ze lag niet meer geknield bij de kast, noch was ze ergens anders in het huisje te bekennen.


  Hij keek naar de deur, die opengehouden werd door een steen. Hij had haar vanmorgen nog een oude jurk van Nellie gegeven, en ze had zich gretig willen gaan verkleden. Zijn aandacht werd getrokken door een beweging bij de dakspanten.


  Daar knielde ze, met haar rug naar hem toe, waarschijnlijk in de veronderstelling dat de schaduwen van de zolder haar verborgen. Dat was niet zo. Ze tilde haar jurk over haar hoofd. Zijn adem stokte.


  Hij moest zich omdraaien. Hij moest haar rustig laten doen wat ze wilde. Maar zijn blik bleef hangen en dwaalde naar haar middel, dat naar binnen welfde, en dan naar haar heupen, die naar buiten welfden. Die heupen verdwenen in de deken die ze om haar onderlijf had geslagen.


  Hij stond volkomen stil. Hij had zijn woord gegeven om niet met haar het huwelijksbed te delen, maar over kijken had hij nooit iets gezegd. Maar het was wel geïmpliceerd, en dat wist hij best.


  Hij slikte. Waarschijnlijk had ze het nog nooit van haar leven zonder ondergoed moeten stellen. Pas nu drong het tot hem door dat ze niets aan had onder de dunne wollen jurk. Als het volgende schip binnenkwam, moest hij zorgen dat ze op z’n minst kousen kreeg en wellicht een paar schoenen.


  Hij dwong zich terug te keren naar het vuur en wat hete as uit te spreiden over de haardsteen. Hij schonk beslag over de as.


  Even later kwam ze naast hem staan. ‘Wat ben je aan het maken?’


  ‘Askoeken.’


  ‘Maar je maakt ze vies.’


  ‘Als het beslag opbakt, kun je ze gewoon oppakken en de as er afvegen.’


  Bij de eerste demonstreerde hij hoe het moest en liet haar de rest doen terwijl hij nog meer beslag op wat verse as schonk. ‘Breng die eerste portie maar naar de mannen,’ zei hij, ‘en zeg dat ze zichzelf in de boomgaard van alles kunnen bedienen.’


  Toen ze terugkwam, had hij een nieuwe portie klaar. ‘Ik zal deze wegbrengen. Neem jij een bord en stof die laatste koeken af, dan eten wij hier.’


  Toen hij terugkwam, stonden er twee houten borden op tafel. ‘Wie eet er mee?’


  Vanaf haar plaats aan tafel keek ze hem aan. ‘Niemand.’


  ‘Waarom staan er dan twee borden?’


  ‘Er zijn twee mensen.’


  Hij pakte een bord en zette het terug op de plank. ‘We hoeven er geen twee af te wassen als we er maar één nodig hebben.’


  Hij kwam op de bank naast haar zitten, vroeg om een zegen en propte een paar koeken in zijn mond.


  Ze zat met haar handen in haar schoot. ‘Moeten we met onze handen eten?’


  Hij kauwde even door en slikte. ‘Het lijkt me een beetje zinloos om met een mes in askoeken te gaan steken.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘O.’


  Hij poetste nog een paar koeken schoon en onderdrukte een glimlach. Eerst geen privaat, dan geen bed, nu geen bestek. Hij zou nog een kolonist van haar maken. Hij reikte naar zijn kroes en sloeg de rest van zijn cider achterover. ‘Mary en Sally komen vanmorgen weer thuis. Zorg jij intussen alsjeblieft voor hun werk.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Werk? Wat zou ik moeten doen?’


  Hij deed zijn servet af en stond op. ‘Je weet wel… de tuin wieden, keukengerei afwassen, eieren rapen, dat soort dingen.’


  Hij stapte naar buiten, greep een grote ijzeren kookpot en kwam weer naar binnen. ‘Hier zijn een paar schildpadden die ik gisteren heb gevangen.’ Hij zette de pot op de tafel. ‘We zullen ze eten als middagmaal. Als Mary niet binnen een uur thuiskomt, moet je hun kop afhakken en ze met schild en al in kokend water laten vallen.’ Hij plukte zijn hoed van een haak bij de deur. ‘Tot vanmiddag.’


  Constance staarde naar de grote kookpot naast haar. Na een poosje boog ze zich eroverheen om erin te gluren. De schildpadden waren niet alleen reusachtig, maar ze leefden ook nog. Ze hield het hier nooit uit tot de lente.


  Ineens moest ze aan oom Skelly en zijn dagboek denken. Ze haalde diep adem. Jazeker wel. Reken maar dat ze het haalde tot de lente. Ze moest wel. Maar God, ik heb Uw hulp nodig!


  Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en trok de te grote rok onder haar voeten vandaan. Voordat deze dag voorbij was, zou ze die jurken vermaken die Drew haar had gegeven. Intussen zou ze zich houden aan haar voornemen om elke dag een bad te nemen.


  De zon stond al hoog aan de hemel tegen de tijd dat ze schoon en verfrist terugkwam van de kreek en ze straalde van trots om de vaat die ze had gewassen. Zou Drew tevreden zijn?


  Met een deuntje op haar lippen stapelde ze de schone borden voorzichtig op hun plaats en stookte het vuur op. Ze liep met een grote boog om de kookpot heen, pakte een mand en ging naar het kippenhok.


  In de zuidoostelijke hoek van de open plek zaten de kippen gevangen achter een primitief hek. De gekeperde houten barricade, samengesteld uit dunne latten die over en onder stevige palen doorliepen, omvatte hun huisje en de ren. Ze stapte door het hek en stond stil toen uit alle hoeken en gaten kippen kwamen aanrennen. Lelijke wezens. ‘Ik kom voor de eieren.’


  De hennen klokten.


  Ze deed een stap achteruit. ‘Ja. Ik neem het je niet kwalijk. Ik zou ook kwaad zijn. Daarom neem ik er maar een paar mee. Kun je daarmee leven?’


  Een grote, bijzonder lelijke, grijs met witte haan kraaide luid en lang.


  ‘Aha. Jij moet de meester zijn. Ik snap niet waar jij je over beklaagt. Jij bent toch niet degene die het legwerk heeft gedaan?’


  De haan deed nog vier stappen naar haar toe en kraaide weer.


  Langs het hek schuivend, zocht ze haar weg naar het leghok. ‘Rustig maar. Ik bedoelde er niets mee. Let maar niet op mij. Ik ben zo klaar en dan laat ik jullie weer met rust.’


  Het lelijke beest ging in de aanval. Constance gilde en haalde uit met de mand. De andere kippen in het hok krijsten terwijl de haan met zijn vleugels fladderde en haar opnieuw probeerde te raken.


  Ze bleef onafgebroken gillen en zwaaide haar mand in het rond als een zwaard. Voordat ze kon ontsnappen, raakte het monster haar kuit met zijn sporen. Ze mepte hem opzij met haar mand en maakte dat ze aan de andere kant van het hek kwam.


  Hij vloog er kraaiend tegenop. Ze gilde nog een keer en knoeide onhandig met de grendel. De hennen renden schreeuwend en krijsend door de ren en klapperden met hun vleugels.


  Ze trok haar rok op en zag het bloed langs haar kuit lopen. ‘O, jij afschuwelijk, vreselijk schepsel! Kijk nou wat je hebt gedaan. Dit gaat je je kop kosten. Twijfel daar maar niet aan!’


  De haan bleef kraaien en spreidde dreigend zijn vleugels. Met een aanloop slaagde hij erin van de grond te komen. Constance gilde en deinsde achteruit, maar ondanks zijn inspanningen kon de haan niet hoger komen dan halverwege het hek.


  ‘Vanavond word je opgegeten, jij waardeloze schreeuwlelijk,’ riep ze van een veilige afstand. ‘Let op mijn woorden. Als de echte meester thuiskomt, zullen we zien aan wiens kant hij staat. Het is de vrouwe die je hebt verwond, en ik zal genieten van elke hap die ik neem van je beroerde hachje!’


  Ze draaide zich om en hinkte met hoog opgeheven hoofd terug naar het huisje. De eieren moesten maar wachten.


  Binnen rukte ze haar onderjurk van een haak en scheurde een flink stuk van de rok af. Ze plofte neer op het bed en tilde haar rok nog eens op om te kijken. Wat een lelijke boel en o, wat deed het pijn!


  Ze verbond de wond strak, terwijl ze zich voorstelde hoe het vreselijke beest vanavond aan het spit boven het vuur hing. Ze knoopte de uiteinden van de reep stof aan elkaar en haalde diep adem. Ze had wel gedood kunnen worden. Als ze eens niet uit die ren had kunnen komen? Als het hek niet open was gegaan? Als het niet dicht was gegaan? Ze trilde over haar hele lijf.


  Dit hoorde niet te gebeuren. Ze zou veilig thuis moeten zijn, waar ze de regels kende en wist hoe ze die kon omzeilen. Natuurlijk, de oorlog had ieders leven verstoord, maar dit… dit land met zijn barbaarse manieren en onbeschaafde mensen. Wie weet wat haar nog kon overkomen.


  Ik wil naar huis, God. Naar huis. Waar ik de mensen ken. Waar ik geliefd word, en beschermd en gekoesterd. Waar we echt voedsel eten en slapen in echte bedden. Waar ik schoenen en kousen heb. Kaarsen en perkament.


  Op dat gebed volgde echter geen vrede, maar boosheid. Zuivere, onvervalste, regelrechte woede. En daarmee de sterke aandrang om hem los te laten op de mannen die haar dit hadden aangedaan.


  Haar blik viel op de kookpot. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, rees op van het bed om op zoek te gaan naar het keukenmes en kwam slechts licht hinkend terug naar de tafel met het wapen zwaar hangend in haar hand.


  Ze rolde haar mouw op, haalde diep adem om zich te versterken en stak haar vrije hand in het stinkende water. De reptielen trokken zich terug in hun schild. De schildpad die ze vastgreep, vertoonde een volmaakt geometrische tekening op zijn rug. Fascinerend.


  Met de punt van het mes tikte ze op de plek die ze opvatte als de schouder van de schildpad. ‘Ik benoem u…’ tik, ‘sir Hopkin…’ tik, ‘tot gouverneur van de koloniën van Virginia.’ Ze bekeek het exemplaar met verachting en tilde haar kin een stukje op. ‘Vanwege het onttrekken aan uw verplichtingen en uw verraderlijke gedrag tegenover talloze nietsvermoedende vrouwen, veroordeel ik u tot de dood door onthoofding.’


  Ze hield sir Hopkin hoog in de lucht en beende met hem het huisje uit naar de open plek. Ze stofte een plekje schoon op het erf en zette hem neer.


  Hij kwam niet naar buiten. Typerend, de lafhartige wreedaard. ‘Kom, sir Hopkin. Onderga uw verdiende loon als een man, al weet iedereen dat u een slappe, arrogante, waardeloze schurk bent.’


  Niets. Ze fronste. Hoe liet je een schildpad uit zijn schild komen? Ze hurkte naast het diertje neer en bestudeerde zijn patroon. De zon klom hoger en er vormden zich zweetdruppels op haar voorhoofd voordat sir Hopkin zich verwaardigde zijn lelijke kop te laten zien.


  Ze liet het mes naar beneden suizen. Hij trok zich sneller terug dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze zuchtte diep. Haar been deed pijn en ze kookte van woede.


  Nadat ze een groot deel van de ochtend vruchteloos had geprobeerd sir Hopkin te onthoofden, schepte ze hem van de grond en marcheerde, nou ja, hinkte, met hem het huisje in en gooide hem in zijn waterhuis. De schildpadsoep moest maar wachten. Akelige beesten.


  Ze wreef over haar been en ging op weg naar de tuin. Ook die was omheind door een hek dat geweven was van ontschorste boomtakken. Haar bekwaamheid lag op het gebied van bloemen snijden en schikken. Met haar hoofd schuin bestudeerde ze het schaakbord van de uiteenlopende soorten. Geen bloemen, alleen kruiden en onkruid. Maar wat was wat? Ze zuchtte. Het zag ernaar uit dat het tuinieren ook maar moest wachten.


  Ze keerde terug naar het huisje, stookte het vuur op, zette een kookpot met water op en reikte naar de jurk die ze gisteren had gedragen. Ze nam hem mee naar buiten om te vermaken.
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  Toen Drew thuiskwam, zat Constance bevallig in het midden van de open plek met een jurk aan die eindelijk paste, terwijl ze aan de andere zat te naaien.


  De kippen in het hok kakelden, de tuin was onveranderd en er kwam geen rook uit de schoorsteen.


  ‘Constance?’


  ‘Drew! O, gelukkig. Je bent thuis.’ Ze krabbelde overeind en hinkte naar hem toe.


  Hij fronste, even maar. Ze had iets drastisch veranderd aan haar jurk. Hij leek totaal niet op de jurken die Nellie droeg. Hij was smaakvol en bescheiden en bedekte elke centimeter, maar accentueerde tegelijkertijd alle rondingen van haar lichaam. ‘Wat heb je met Nellies oude jurk gedaan?’


  Ze sloeg haar ogen neer en hield de rok van haar jurk met twee handen opzij. ‘Ik heb een paar veranderingen aangebracht.’


  Ze liet de rok heen en weer waaieren, zodat de stof van de ene kant van haar romp naar de andere streek. ‘Maar ik heb een beetje ruimte overgelaten. Ik ben nog niet helemaal mezelf na de reis en alles.’


  Zijn blik bleef rusten op haar gezicht en hij probeerde het beeld uit te bannen van nog grotere vormen die haar jurk opvulden. ‘Je bent uitzonderlijk handig met de naald.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Mary en Sally zijn opgehouden.’


  Ze liet haar rok los. ‘Waarom?’


  ‘Gerald heeft bericht gestuurd dat Nellies tijd is gekomen.’


  ‘Gerald?’


  ‘Nellies echtgenoot.’


  Ze fronste. ‘Lieve help. Misschien moet ik Sally gaan ophalen?’


  ‘Nee. Je zou verdwalen. Waarom heb je de tuin niet gewied?’


  ‘Ik weet niet wat onkruid is en wat niet.’


  ‘Heb je nooit getuinierd?’


  ‘Alleen bloemen.’


  Hij knikte. ‘En de eieren?’


  Haar gezicht betrok. ‘Je haan viel me aan. Draai hem alsjeblieft de nek om, dan eten we hem vanavond op.’


  ‘Wat heb je gedaan dat hij je aanviel?’


  Ze zette grote ogen op. ‘Wat ik heb gedaan? Dat waardeloze beest viel me aan en jij wilt weten wat ik heb gedaan? Ik zal je vertellen wat ik heb gedaan. Ik heb zo hard gegild dat ze me thuis helemaal konden horen. Toen heb ik hem een mep gegeven met mijn mand. Ik heb hem verteld dat hij dood zou zijn voordat het donker werd. Dat heb ik gedaan. En wat ga jij er nu aan doen?’


  Hij wreef over zijn voorhoofd. Zo onbeholpen kon toch niemand zijn. Zelfs Sally kon eieren rapen. ‘Nou, ik ga in elk geval niet zijn nek omdraaien. Dat staat vast.’


  Ze hapte naar adem. ‘Waarom niet? Ik had wel dood kunnen zijn!’


  ‘Je hebt hem uitgedaagd.’


  ‘Hem uitgedaagd! Ik heb je geliefde haan helemaal niets gedaan! Ik kwam dat hok binnen, kondigde mijn bedoeling aan om eieren te rapen en toen kwam hij met volle snelheid op me af.’


  ‘Je kondigde je bedoeling aan? Hoe bedoel je?’


  Ze zweeg even. ‘Ik liep naar binnen en zei tegen de kippen dat ik van plan was de eieren te rapen.’


  ‘Wat heb je nog meer gezegd?’


  Ze zette haar hand in haar zij. ‘Drew, je stelt me zwaar op de proef.’


  ‘Wat heb je nog meer gezegd?’


  ‘Ik weet het niet meer. Ik kan hem een keer of twee beledigd hebben, maar dit is absurd. Hij verstond me toch niet!’


  ‘Je kraaide op zijn terrein.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je kraaide op zijn terrein. Hanen zetten met hun gekraai hun territorium af en daar zijn ze heel gevoelig in. Als je het hok in bent gegaan en allerlei nonsens hebt lopen uitkramen, heeft hij dat ongetwijfeld als een bedreiging opgevat. Je hebt hem toch niet laten winnen?’


  Ze was diep geschokt. ‘Als je wilt zeggen dat ik in die ren had moeten blijven om het met hem uit te vechten, dan heb ik hem inderdaad laten winnen, ja. Maar als zijn nek is omgedraaid, win ik uiteindelijk toch.’


  Hij tilde zijn hoed op en zette hem weer op zijn hoofd. ‘Kom. Ik zal je laten zien hoe je moet winnen.’


  ‘Nee. Ik ga dat hok niet meer in met jou of met wie dan ook. Niet voordat meneer de botterik aan het spit hangt.’


  Meneer de botterik? Hij onderdrukte een glimlach en zette koers in de richting van het kippenhok. Zij bleef waar ze was.


  ‘Je hoeft niet binnen te komen, Constance. Je kunt me gadeslaan vanaf de andere kant van het hek.’


  Haar mand lag waar ze hem had laten vallen in haar vlucht naar de vrijheid. Er lagen bloeddruppels op de open plek. Met een frons draaide hij zich naar haar om. ‘Is alles in orde met je?’


  Haar mond werd een dunne streep.


  O, dacht hij, dat had ik eerder moeten vragen. Met een zucht betrad hij het kippenhok. ‘Hallo, kinderen, meneer de botterik. Hoe varen jullie vandaag?’


  De kippen kakelden. De haan zette zijn veren op.


  ‘Zie je hoe meneer de botterik nu al uitgedaagd wordt?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Zo. Dus jij hebt een hulpeloze vrouw aangevallen? Tja, ik heb de schade nog niet opgenomen, maar ik hoop voor je dat het niet te ernstig is. Het is mij niet welgevallig dat je mijn vrouw hebt belaagd. Je moet haar met respect behandelen.’


  De haan begon om hem heen te dansen.


  ‘Wat? Bevalt het je niet dat ik kraai op jouw terrein? Kom dan maar op als je durft, gemenerik. Doe je best.’


  Alsof hij daarop had gewacht, viel de haan aan. Drew sprong opzij en mepte naar zijn voeten, maar miste. Ze cirkelden om elkaar heen. Drew begon te zingen en maakte bij elke regel een sprongetje om er een schepje bovenop te doen.


  Ik drink op de maagd met haar boezem zo vol;


  Op haar die mij kan verleiden;


  Ik drink op de vrouw die zo smartelijk kijkt;


  En ik drink op de vrolijke meiden:


  Zeggen wij proost,


  En laat rondgaan die toost,


  Drinken is beter dan een hok vol met kroost.


  Zoals hij had verwacht werd de haan razend van het populaire drinklied. Kraaiend van ongenoegen ging hij in de aanval. Drew haalde nog een keer uit, griste de haan van de grond en tilde hem aan zijn poten ondersteboven in de lucht. ‘Kijk, Constance. Zo vestig je territorium. Ik blijf hem zo vasthouden terwijl ik nog een poosje langer in zijn ren zing, en als het bloed in zijn kop een beetje bedaard is, zal ik hem loslaten. Ook zal ik dan gewonnen hebben.’


  ‘Je gaat hem niet doodmaken.’


  Hij zweeg even. Ze was naar het hek toe gekomen en liet haar armen erop rusten.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We hebben de eieren nodig.’


  ‘Er zijn nog twee hanen in het hok.’


  Hij keek naar de andere hanen die in de ren op de grond liepen te pikken. ‘Als ik meneer de botterik dood, roept een van de andere zichzelf uit tot baas, en dan heb je daarmee weer te stellen.’


  ‘Vechten ze niet onder elkaar?’


  ‘Deze drie hanen zijn samen opgegroeid, maar als ik een nieuwe haan in de ren zou introduceren, zou een gevecht volgen.’


  Ze knikte één keer en wilde weggaan. Hij had er een gruwelijke hekel aan als ze hem zo liet staan. Hij had haar al een keer verteld dat ze nooit midden in een gesprek van hem mocht weglopen en hij had het gemeend. Nu moest hij haar er nog een keer over onderhouden. Eigenwijs mens.


  Hij wachtte nog een paar minuten voordat hij de vogel losliet en keek toe hoe Constances meneer de botterik rondwaggelde en met zijn kop wiegde.


  Drew liet zichzelf uit het kippenhok en liep naar het huisje. Hij moest een blik werpen op haar verwonding.


  9


  Ze had kunnen weten dat hij de haan niet zou doden. Voedselproducerende dieren waren te waardevol in deze wildernis om vernietigd te worden alleen omdat ze de overtreding hadden begaan iemands gasten aan te vallen. Het ging er niet om of hij meer op de haan gesteld was dan op haar, het was simpelweg een praktische kwestie. Waarom koesterde ze dan zulke gekwetste gevoelens?


  Ze hoorde Drew aankomen en liet de zoom van haar rok vallen voordat ze verderging met haar kuit te wrijven.


  ‘Waarom staan de schildpadden nog niet op het vuur?’


  Op haar plaats op de rand van het bed probeerde ze haar ergernis te onderdrukken. ‘Hoe laat je een schildpad uit zijn schild komen en er lang genoeg uit blijven om hem te doden?’


  Hij zette zijn hoed af en hing hem aan een haak. ‘Je houdt een stokje voor de schildpad en haalt hem over erin te bijten.’


  Ze hield op met masseren en keek naar hem op. ‘Dat had ik nooit gedacht. Ik heb wel het vuur… o!’ Ze sprong op van het bed en begon het vuur op te porren. Hij op zijn beurt greep de pot met schildpadden en vertrok.


  Toen ze hem weer zag, had hij één kookpot vol onthoofde schildpadden en één emmer met verse melk. Gelukkig had zij ook een paar dingen voor elkaar gekregen: het vuur brandde en er hing een kookpot met kokend water boven waar stoom uitkwam.


  ‘Laat de schildpadden in het water vallen, dan zal ik je laten zien hoe je maïs grof tot pap moet stampen voor het middagmaal.’


  Had iemand haar gevraagd of ze een zwakke maag had, ze had het met kracht ontkend. Maar vroeger waren haar maaltijden altijd uitstekend klaargemaakt en gekruid voor haar neergezet. Ze wist natuurlijk dat ze dieren at, maar ze had nooit erg stilgestaan bij de bijzonderheden van hun bereiding. Kijkend in de kookpot met bloedende onthoofde schildpadden, vroeg ze zich af of de genoegens van de maaltijd voor altijd voor haar verloren waren.


  Drew scheen alles te hebben verzameld wat nodig was voor de maïspap. Ze slikte moeilijk en dwong haar maag terug waar hij hoorde, toen werkte ze de schildpadden weg. Het bloeb, bloeb, bloeb waarmee ze onder water verdwenen, deed haar bijna de das om. ‘Wat is maïspap?’ vroeg ze.


  ‘De meest geschikte maaltijd die ik zo gauw kon bedenken. Je stampt gewoon wat maïs en giet er melk overheen voordat je het opdient.’


  Ze gooide de laatste schildpad in het water, draaide zich vlug om naar vijzel en stamper en begon duchtig te stampen.


  ‘Je maakt er een troep van, Constance. Langzaam aan.’


  Ze vertraagde het tempo. Nu ze met z’n tweeën aan het werk waren, hadden ze binnen de kortste keren een flinke hoeveelheid gestampt.


  ‘Laat me nu eens even naar je verwonding kijken.’ Hij stond op en bood haar een hand.


  De jaap zat op een zeer onfatsoenlijke plek. ‘Het gaat best, dank je.’


  ‘Toch wil ik even kijken.’


  Ze wilde weigeren, maar dan kon hij haar er heel goed op wijzen dat hij als haar ‘echtgenoot’ het recht had om veel meer te bekijken dan alleen die verwonding. Ze liep naar het bed en ging zitten, met haar rok naar beneden, knieën en enkels bij elkaar, handen gevouwen in haar schoot.


  ‘Waar heeft hij je gepakt?’


  ‘Boven de enkel.’


  Stilte. ‘Hoe ver boven de enkel?’


  Ze wilde niet blozen. ‘Ruim twee duim.’


  ‘Ik moet het zien.’


  ‘Ik voel het amper meer.’


  Hij keek naar de zoom van haar rok. ‘Waar heb je het mee behandeld?’


  ‘Ik heb het verbonden.’


  ‘Geen smeerwortel?’


  ‘Nee.’


  Hij verliet het huisje en ze zuchtte van verlichting. Dank U, God. Die schande was haar in elk geval bespaard. Ze wilde opstaan, alleen om weer neer te ploffen toen hij terugkeerde met een plant die hij kennelijk zojuist in de tuin had geplukt. Ze keek toe hoe hij de wortels schoonspoelde, in een doek wikkelde en verpletterde met een steen.


  ‘Laat zien.’ Hij knielde voor haar neer en keek aandachtig naar haar rok.


  Weer voelde ze kriebels in haar buik, en hoewel de sensatie een geheel andere was dan die ze daarstraks had bevochten, was hij niet minder verontrustend. Ze stak haar gewonde been uit en trok haar rok op de knie een beetje bij elkaar zodat de zoom een klein stukje naar boven kroop. Ze voelde hoe hij de knoop van haar verband losmaakte en het rustig afwikkelde tot de stof vast bleef zitten aan de schram.


  Ze zat stil en keek naar zijn gebogen hoofd met dat schitterende zwarte haar, dat nu plat zat door zijn hoed. Ze kromde haar vingers.


  Meteen keek hij naar haar op. ‘Doet dat pijn?’


  Lieve help, wat was hij een knappe man. Vertwijfeld zocht ze naar een smet of vlekje, maar kon niets vinden. Zijn bruinverbrande huid en de rimpels die de zon had veroorzaakt, droegen alleen maar bij aan zijn aantrekkelijkheid. De ogen die zoekend in de hare keken, leken elke keer blauwer te zijn geworden. De vorige keer dat ze ze zo duidelijk van dichtbij had gezien was op hun trouwdag, vlak voordat hij haar had gekust. Toen had ze haar ogen ervoor gesloten. Daar kon ze zichzelf nu niet toe brengen. ‘Pardon?’


  ‘Is de pijn zo erg?’


  Dit moest ophouden. Ze kon hier niet blijven zitten en mijmeren over die tijdelijke echtgenoot van haar. Ze was hier alleen maar tot papa haar kwam halen en ze was minder belangrijk dan de haan. ‘Het doet helemaal geen pijn.’


  ‘Je klemt je handen tot vuisten.’


  Ze maakte ze onmiddellijk los en voelde het bloed naar haar gezicht golven. ‘Ik ben alleen een beetje zenuwachtig.’


  ‘Ik zal zachtjes doen.’


  Ze slikte en schonk hem een vage glimlach. ‘Dat weet ik.’


  ‘Waarom ben je dan zenuwachtig?’


  Ze zei niets, maar wist meteen dat het tot hem doordrong wat de bron van haar onrust was, want ook hij werd rood en wijdde zich vlug aan zijn taak. Eindelijk slaagde hij erin het verband te verwijderen. ‘Het bloedt weer. Het spijt me. Het komt doordat de wond op een dusdanige plaats zit dat ik er niet goed bij kan.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’ Ze verdraaide haar been, maar ze merkte dat hij nog steeds moeite had. Na een tijdje had hij het bloeden gestelpt.


  ‘Ik moet er wat smeerwortel op doen.’


  Ze knikte.


  Hij verroerde zich niet.


  ‘Wat is het?’ vroeg ze. ‘Prikt het?’


  ‘Nee, nee. Het geeft bijna meteen verlichting.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik het aan de achterkant van je kuit kan aanbrengen en dan verbinden zonder een groot deel van het poeder op de grond te verspillen.’


  ‘Ik kan het doen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, voor jou zou het nog lastiger zijn dan voor mij. Nee, je moet… je moet op je buik op het bed gaan liggen, alsjeblieft.’


  Geen van beiden kwam in beweging. Ze liet haar rok op de grond vallen. Op de rand van het bed zitten en hem naar één ledemaat laten kijken was één ding. Voorover uitgestrekt op bed liggen en hem haar jurk op laten tillen om haar te verzorgen was een heel ander verhaal.


  ‘Het kan wel zonder die wortels,’ zei ze.


  ‘Ik heb ze al geplukt en verbrijzeld. Bovendien heb je de genezende krachten van de smeerwortel nodig. Die smerige haan heeft diep in je vlees gesneden en je bent nieuw in de koloniën, en vatbaarder dan de meesten.’


  ‘Vatbaar voor wat?’


  ‘Voor de dood.’


  Zo. Dat was bepaald onverbloemd. En maakte zedigheid gelukkig nogal onbeduidend. En het mooiste was dat hij de haan daarstraks had beledigd. Ze zwaaide haar benen op het bed en rolde om. Haar rokken raakten hopeloos verdraaid, maar voordat ze ze recht kon trekken, maakte hij ze los en sloeg ze omhoog tot haar knieën. Ze begroef haar gezicht in het beddengoed en probeerde geen acht te slaan op zijn heerlijke buitengeur onder haar neus.


  De smeerwortel voelde inderdaad heel prettig aan. Hij zei geen woord terwijl hij met haar bezig was, de poeder op haar verwonding plaatste en die bedekte met iets zacht en pluizigs, waarna hij hem opnieuw verbond met de lap. Hij bewoog haar been alsof het van geen belang was, tilde het op, boog het en legde het weer op bed. Toen de lap was vastgebonden, voelde ze dat hij met zijn vingers over de randen van het verband gleed om het glad te strijken. Haar maag trok samen, haar hart sloeg een slag over en ze vergat te ademen.


  Was het een liefkozing of eenvoudigweg een aanraking van een arts die zijn patiënt verzorgt? Ze durfde zich niet te verroeren, want als het een onschuldig gebaar was, wilde ze niet overdreven reageren. En als het dat niet was geweest? Het moest het zijn geweest.


  Het gladstrijken hield op, maar ze voelde zijn gewicht nog op het bed. Ze schrok op toen hij haar rok vastgreep, en verklaarde zichzelf meteen voor gek want nu wachtte hij en hij was net bezig geweest hem te laten zakken. Voordat hij de zoom losliet, streken zijn vingers traag langs haar enkel. Ze draaide zich met een ruk om, landde op haar rug en plukte haar rok uit zijn vingertoppen.


  Een vergissing. Nu lag ze uitgestrekt op zijn bed met haar gezicht naar hem toe, terwijl hij naast haar zat, en zijn ogen waren drie keer zo donker als daarstraks. Hij sprong op, griste zijn hoed van de haak en beende met grote passen het huisje uit.


  Ze sloeg haar arm voor haar ogen en schepte diepte teugen adem. Hij voelde zich inderdáád tot haar aangetrokken. Het viel nu niet meer te ontkennen. Ze had die blik gezien in de ogen van de mannen die om haar hand hadden gevraagd, en ook bij sommige die dat niet hadden gedaan. Het verschil was háár reactie. In plaats van verveeldheid of afkeer, voelde ze elke zenuw in haar lijf paraat staan, sommige zenuwen meer dan anderen.


  Wat als hij van gedachten veranderde en besloot zijn echtelijke rechten uit te oefenen? Ze liet haar arm langs haar zij zakken. Dan werd haar geen nietigverklaring verleend, dat stond vast, en dat zou het einde betekenen van Het wiskundig dagboek voor dames. Ze hees zich uit het bed, schepte de maïspap in kommen en hoorde voor het eerst de contractarbeiders op het erf.
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  De mannen genoten van het eenvoudige middagmaal. Drew gunde hun een ogenblik rust, zodat hij Constance een rondleiding door de tuin kon geven. Hij gaf uitleg over elke plant en hoe die werd gebruikt, voordat hij zijn mannen verzamelde en vertrok.


  De contractarbeiders zouden het land gaan bekijken dat ze aan het eind van hun dienst het hunne mochten noemen. Het was gelegen aan de uiterste randen van zijn bezit en het kostte enige tijd om het te bereiken. Toen hij een paar uur later terugkeerde, vond hij de tuin gewied en het erf aangeveegd en in de lucht hing de geur van schildpaddensoep.


  Hij zette zijn hoed af, trad door de open deur naar binnen en kwam abrupt tot stilstand. Midden op tafel stond een bos lavendel in mama’s oude porseleinen kom en de spullen die aan de verschillende haken hingen, waren netjes geordend. Alle kleren hingen aan één muur, het gerei aan een andere.


  Constance zat bij de haard en schreef met een stokje in het roet. Ze had hem duidelijk niet horen binnenkomen. Hij bleef staan waar hij stond en liet zijn blik over haar lichaam dwalen. Zijn gedachten keerden terug naar het verbinden van haar been. Ook daar had ze sproeten, maar lichter. En haar huid. Zo glad, zo zacht. Lieve help, hij had geprobeerd om koel te blijven, had zich zelfs voorgesteld dat het Gertard Jarvis was die hij verbond. Maar dat had Constances weelderigheid alleen maar sterker naar voren gebracht.


  Hij had er veel langer over gedaan dan nodig was. Pas toen hij haar rok had laten zakken, besefte hij hoe gespannen ze was geweest. Toch wilde hij nog één laatste aanraking. Ze was haast van het bed afgevlogen toen hij een beetje lang bleef talmen bij haar enkel. Hij had zich willen verontschuldigen, maar de woorden waren in zijn keel blijven steken toen hij haar in de ogen keek. Het was geen afkeer die hij daar zag. Verre van dat.


  Hij haalde diep adem en duwde dat beeld, samen met dat van het aankleden op zolder, weg in de verre uithoeken van zijn geest.


  God, ik kan mij niet voor haar openstellen. Hoe zijdeachtig ook haar huid, hoe duidelijk ook de aantrekkingskracht die ze wel op hem had, hoezeer ze ook zijn echtgenote was. Het was van geen belang.


  Hij stond zichzelf toe te denken aan het verdriet, de pijn, de verdoving die hij had ervaren toen dit land hem beroofd had van de ene na de andere geliefde. Toen Leah. Het land had Leah slechts een week voordat ze zouden trouwen weggenomen. Hij had zichzelf plechtig beloofd nooit meer aan een vrouw te beginnen. Hij had het gemeend toen, en hij meende het nu.


  ‘Nog meer spinnen en vliegen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk lager dan hij had bedoeld.


  Ze gaf een gilletje en legde een hand tegen haar borst. ‘Ik had je niet gehoord.’ Ze keek naar het raam. ‘Waar zijn de arbeiders?’


  ‘Ze zetten vallen uit. Waar ben je mee bezig? Nog meer spinnen?’


  Ze haalde haar schouders op en legde het stokje neer. ‘Hoe ging het met de mannen?’


  Het was een vrouwenvraag. Een vraag die ze eerder had gesteld, alsof ze echt gevestigde belangen had.


  Hij hing zijn hoed aan een haak. ‘Ik ben blij dat ik hen heb meegenomen. Voor het eerst was er een zekere levendigheid onder de groep.’


  Ze veegde haar handen af en stond op. ‘Dat is mooi.’


  ‘Het is een begin.’ Hij keek naar de sintels. ‘Je hebt het vuur brandende gehouden.’


  Ze keek naar de kookpot die boven de as hing. ‘Ja.’


  Jazeker. De kookpot werd verhit. Het erf was aangeveegd. Het huisje was smetteloos. Maar de eieren lagen nog in het leghok. ‘Ben je klaar om een paar eieren te gaan rapen?’


  Ze keek hem een ogenblik onderzoekend aan. ‘Heb ik een keus?’


  ‘Nee.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Dan zal ik er wel klaar voor zijn.’


  Hij gaf haar een schort om aan te trekken en zei dat ze het moest opnemen om een buidel te vormen voor de eieren. Samen betraden ze zonder iets te zeggen het kippenhok. De kippen snelden op hen toe en hij zag dat Constance schichtig was. Hij raapte de eieren. Zij bleef vlak naast hem en legde ze in haar schort. Meneer de botterik deed of hij hen niet zag.
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  Met etenstijd waren de arbeiders niet echt geanimeerd, maar wel een stuk meer ontspannen. In plaats van stijfjes apart te zitten en nergens anders naar te kijken dan het eten dat ze verslonden, hingen ze nu allemaal rond op de open plek, sommigen zaten, sommigen leunden op een elleboog, maar allemaal groepten ze in kluitjes van drie of meer bij elkaar en praatten zacht onder het eten. Constance liep tussen hen rond en genoot van het gebrom van hun gesprekken dat het zoemen van de insecten in het bos overstemde.


  Vaak was ze bij een maaltijd als gastvrouw opgetreden, maar nooit had ze zo veel genoegen ontleend aan de complimenten en verzoeken om een tweede portie als vanavond.


  Hoewel het leeghalen van de schilden uiterst onaangenaam was geweest, had ze zelfs genoten van het bereiden van de soep. Het maakte niet uit dat Drew naast haar had gestaan en haar bij elke stap had geleid en bijgestaan. Nee, haar plezier kwam voort uit de taak die ze van begin tot eind had volbracht.


  ‘Mag ik nog een portie, vrouwe?’


  Een stel magere armen staken haar een kom toe. Tussen die armen een mager gezicht, een tandenrijke grijns en een hoofd met wild blond haar.


  De mannen hadden zich die ochtend onwillig aan haar voorgesteld toen ze de askoeken had uitgedeeld, maar ze was verschrikkelijk slecht in namen onthouden. ‘Jazeker, meneer…?’


  ‘Pott. Samuel Pott, vrouwe.’ Hij bracht zijn hand omhoog om aan zijn hoed te tikken, maar natuurlijk was er geen hoed om aan te tikken.


  Met een glimlach maakte ze een reverence en ging een tweede portie voor hem halen.


  ‘Ah, dank u, vrouwe. Het is een feestmaal dat de koning zelf met plezier zou opeten.’


  ‘Heel graag gedaan, meneer Pott.’


  ‘Noem hen bij hun voornaam, Constance.’


  Ze keek naar Drew, die het bevel uitvaardigde terwijl hij nog meer kommen innam voor tweede porties. Ze was op dat moment zo grootmoedig dat ze deze onbeleefdheid verkoos te negeren. Toch moest ze hem er een keer op wijzen haar nooit te verbeteren waar de knechten bij waren. ‘Heel graag gedaan, Samuel.’


  Ze keek naar Samuel die doodsbleek was geworden, en alle arbeiders waren midden in hun bewegingen verstard. Drew had het blijk van minachting dat hij haar zojuist had betoond misschien niet opgemerkt, maar het was de mannen niet ontgaan en ze verwachtten dat ze zich op soortgelijke wijze zou wreken... op Samuel.


  Het was pas de tweede dag dat ze van het schip af waren en ze wist maar al te goed hoe ze zich voelden. Dat ze enigszins ontspannen waren, was met recht een indrukwekkende aanbeveling voor Drews omgang met hen.


  Ze knielde neer om Samuel op ooghoogte aan te kijken. ‘Je hebt niets te vrezen van mij of mijn man. Als je ons goed dient, zul je goed behandeld worden.’


  Samuel sloeg zijn ogen neer en knikte.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Weet je, ik heb zes zussen en drie broers, allemaal behalve één ouder dan ik. Jij doet me een beetje denken aan mijn oudste broer. Hij houdt ook erg veel van soep en hutspot en hij heeft net zulke stevige schouders als jij. Daarom zal ik je naam niet weer vergeten, Samuel. Vergeef me alsjeblieft dat ik hem even kwijt was.’


  Halverwege haar verhaal had hij naar haar opgekeken, en hoewel ze hem geen glimlach had ontlokt, hoopte ze ten minste een deel van de ontspannen stemming van daarstraks te hebben hersteld. ‘O, nee, vrouwe. Er valt niks te vergeven. Maar ik ben u zeer dankbaar.’


  Ze knikte en stond op. Er ritselde iets in de struiken en ze zag Mary en Sally de open plek binnensjokken. ‘Mary! Sally!’ Ze zwaaide en rende op hen toe. ‘Ik ben zo blij dat jullie terug zijn. Willen jullie schildpadsoep?’


  Mary schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Grootmoeder heeft ons allebei te eten gegeven voordat we vertrokken. Ik zou heel graag even willen zitten.’


  ‘Nou, kom mee naar binnen, dan kun je zitten.’ Ze keek neer op Sally. ‘En jij? Wil jij een beetje soep?’


  ‘Nellie heeft een baby!’


  ‘Een baby! Wat geweldig. En wat heerlijk is het om jou weer te zien.’ Ze stak een hand naar Sally uit, maar voordat het kind hem kon pakken, kreeg ze Drew in het oog en rende schreeuwend in zijn armen.


  Hij zette haar op zijn heup en kwam naar hen toe. ‘Hoe gaat het met Nellie?’


  ‘Goed,’ antwoordde Mary. ‘Ze heeft een grote, stevige jongen gekregen.’


  ‘Geen problemen dus?’


  ‘Nee, meester.’


  ‘Welke naam hebben ze hem gegeven?’ vroeg Constance.


  ‘Geen naam.’


  ‘Wachten ze tot de doop?’


  Mary schudde haar hoofd. ‘Ze wachten tot hij drie is.’ ‘Wat?’ riep Constance uit.


  Drew legde het uit. ‘Meestal halen de kinderen hier hun derde verjaardag niet. Dus de meeste mensen in de nederzetting houden afstand van de kleintjes.’


  ‘Wat vreselijk! Dat heb jij toch niet met Sally gedaan?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik ben nooit in staat geweest afstand te houden.’


  ‘Nee, dat zou ik ook denken.’


  Hij zette Sally neer. ‘Het is niet iets waar ik trots op ben, Constance.’ Daarop draaide hij zich om en keerde terug naar de mannen.


  ‘Van alle belachelijke…’ Ze draaide zich om naar Mary. ‘Kom. Vertel me over je bezoek.’
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  Aan het einde van de maaltijd paste Mary op Sally, terwijl Drew en Constance met de vuile kookpotten, kommen en kroezen koers zetten naar de kreek.


  Daar zette Constance de kommen neer op de oever. Er stroomde een tevreden gevoel door haar heen. Zonder ongelukken was ze door haar huwelijksnacht heen gekomen. Ze had twee jurken die haar redelijk goed pasten. Ze had door de dag heen verscheidene taken volbracht. En het mooiste was dat haar weddenschap van gisteravond vanavond zijn eerste vruchten afwierp. Ze hoefde niet af te wassen.


  Geleund tegen de berkenboom keek ze onder haar wimpers vandaan naar Drew en kon een glimlach nauwelijks onderdrukken. Hij wierp zich op de vaat alsof hij met een monster worstelde, zijn schouders spanden, zijn armen bolden.


  Naarmate het einde van de maaltijd naderde, was zijn stemming met sprongen verslechterd. Toen had hij tijdens de hele wandeling hierheen geen woord gezegd, noch haar zelfs maar aangekeken.


  Ze pakte een kiezelsteentje en betastte het even voordat ze het over het water probeerde te laten scheren. Het viel met een ontmoedigende plons in het water en veroorzaakte een ketting van ronde rimpelingen op het oppervlak.


  Hij hield even op met zijn werk. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. ‘Ik zit me af te vragen… als anderhalve hen in anderhalve dag anderhalf ei legde, hoeveel eieren leggen zeven hennen dan in zes dagen?’


  Hij hield op met het boenen van de kom, die hij nog onder water hield. Traag sloeg hij zijn ogen naar haar op, blauwe ogen met donkere, dikke wimpers.


  Ze glimlachte en steunde met haar kin op haar knieën.


  Hij glimlachte niet, geen kuiltjes, geen antwoord. Hij bleef alleen maar gehurkt op de oever naar haar zitten kijken.


  ‘Ik heb er nog meer als je liever een andere wilt proberen.’


  ‘Heb je negen broers en zussen?’ vroeg hij.


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja. Ja, dat is zo.’


  Hij ging weer aan het werk. ‘Hoeveel zijn er nog in leven?’


  ‘Nou, allemaal.’


  ‘Ik dacht dat je was opgevoed door de oom.’


  ‘Is ook zo, samen met Rebecca, mijn jongere zus. Maar papa heeft me naar huis gehaald, weet je nog?’


  ‘O, ja. Voor de huwelijksovereenkomst die je hebt geweigerd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En al die broers en zussen stonden te wachten om jou in hun armen te sluiten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ze waren al getrouwd en het huis uit. Maar papa vond het heerlijk om hen zo vaak als hij kon onder zijn dak te verzamelen.’


  Weer hield hij op met werken om haar aan te kijken. ‘Vertel eens over hen.’


  Ze keek naar de stapel vuile kommen en toen naar de zon die laag aan de horizon stond. Alle mensen, met dit tempo zaten ze hier straks de hele nacht.


  Ze duwde zichzelf omhoog, pakte een kom en knielde naast hem neer. ‘Mijn twee oudste zussen zijn getrouwd toen ze twaalf en dertien waren. Voor mijn andere zussen had papa op nog jongere leeftijd overeenkomsten afgesloten.’


  ‘Ik weet zeker dat hij in hun belang handelde.’


  ‘Ja, God zegene hem, dat is zo. Helaas was de morele integriteit van de bruidegom irrelevant, want trouwen in de adel was van het grootste belang.’


  ‘Vrouwen kunnen hun eigen echtgenoten niet uitzoeken, Constance. Dat zou een ramp zijn.’


  ‘Financieel misschien. Maar ik zou liever eenvoudig leven en bemind worden, dan in luxe leven en slecht behandeld.’


  ‘Zo erg is het stellig niet.’


  ‘Jij hebt de echtgenoten van mijn zussen niet ontmoet.’


  Hun ellebogen raakten elkaar. ‘Vertel.’


  Ze zette de schone kom neer naast een reeks dierensporen in de oever. Ze pakte een nieuwe kom. ‘Leoma, de oudste, schreef me over de onvriendelijkheid van haar man. Ik heb met eigen ogen gezien dat Ariette werd geslagen. Kristina, de intelligentste van ons meisjes, zat vast aan een dronken kerel. Doreen leed in stilte onder het vrouwen jagen van haar echtgenoot, en Jocelyn werd tijdelijk door haar man verlaten toen ze zwanger was van haar achtste kind.’


  ‘Dat zijn maar vijf zussen.’


  ‘Rebecca’s man stopte haar in een bedompt oud landhuis en zij mag er niet uit, noch mag er bezoek in.’ Constance keek naar zijn lege handen. ‘Je bent vanavond een beetje traag met je werk. Als je niet kunt praten en werken tegelijk, vertel ik je niets meer.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb er al twee keer zoveel afgewassen als jij. Ik liet je alleen de tijd om me in te halen.’


  Ze pakte een kroes op en gaf die aan hem. ‘Wat aardig van je. Wees zo goed om je taak te vervolgen.’


  Hij doopte de kroes in het water. ‘Wat hebben je broers gedaan met de mannen die je zussen mishandelden?’


  Constance schraapte haar keel. ‘Noval had het druk met trouwen met een van de hofdames van de koningin en werd vlak na de bruiloft naar het vasteland gestuurd. Rogan vocht in een duel om een andere hofdame en verloor, en Foley had zich zo uitgeleefd met de genoegens van de stad dat hij bijgevolg zijn huwelijk niet kon voltrekken, zoals heel Londen de volgende dag te weten kwam.’


  ‘Wat verschrikkelijk!’


  ‘Ja. Niet bepaald het soort mannen dat een ongewenste zwager aanpakt. Ze zouden eerder vriendschap met hem sluiten.’


  Hij nam de laatste kom van haar aan. ‘Hoe is het je gelukt om negentien jaar te worden zonder gedwongen te zijn tot een huwelijk?’


  Ze schoof van de oever af en rolde haar mouwen naar beneden. ‘Ik denk dat oom Skelly geweigerd heeft om ons naar huis te sturen, want papa moest persoonlijk komen om Rebecca en mij op te halen.’


  Hij stapelde de kom op de andere en pakte zijn pijp. ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Ik was dertien. Rebecca was tien.’


  Hij nestelde zich tegen een boom. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze trok haar neus op. ‘Nou, Rebecca deed precies wat papa haar opdroeg. Maar ik was geen tienjarige die gemakkelijk tot onderwerping werd geïntimideerd. Maar papa ging zijn gang en verwelkomde de zoon van de burggraaf met open armen. De jongeman had nauwelijks een voet over de drempel gezet voordat hij zich aan mij verklaarde.’


  Ze ving een beweging op aan de verste kant van de kreek, hapte naar adem en wees naar het bruine, harige wezentje met het zwarte masker over zijn ogen en zwarte ringen op zijn staart. Het bizarre dier doopte zijn avondeten in het water voordat hij het met zijn pootjes afwaste.


  Drew had het ook gezien, hij draaide zich pas weer naar haar toe toen het diertje klaar was en uit het zicht was gesjokt. ‘De wilden noemen het een aroughcoune.’


  ‘Ik noem het een rover.’


  Hij bromde en nam een lange trek aan zijn pijp. ‘Maar was die verklaring van die huwelijkskandidaat zo slecht dan?’


  Er speelde een vluchtig lachje om haar mond. ‘O, nee. Hij was zeer welsprekend in zijn verklaring en gaf uitdrukking aan een buitengewone passie voor mij.’ Ze bestudeerde haar nagels. ‘Helaas was mijn afkeer van hem buitengewoon groot. Drie weken later sloeg hij op de vlucht.’ Ze keek op en ze wisselden een stille glimlach.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Tja, mijn weigering plaatste papa in een nogal onhoudbare positie. Hij was in verlegenheid gebracht door mijn afwijzing, maar het baarde hem ook zorgen dat bij anderen de schijn werd gewekt dat hij zijn zakenoverkomsten niet goed na kon komen, en zo zijn goede naam werd beschadigd. Daarom besloot hij dat ik zou zwichten… of anders.’


  Drews grote handen omklemden zijn pijp en streken met de steel langs zijn lippen. ‘Wat deed hij toen?’


  Ze streek haar rok glad. ‘Tja, je bent er natuurlijk van op de hoogte dat vrouwen nu een veto hebben in huwelijkse zaken. De vrouw moet uiteraard zwaarwegende gronden hebben voor haar weigering. Maar een veto is een veto.’


  Zijn hand verstilde. ‘Had je zwaarwegende gronden?’


  Ze keek hem van terzijde aan. ‘Meneer Fenton zei dat geen echtgenote van hem zich met wiskunde mocht bezighouden.’


  Het begin van een glimlach speelde om zijn lippen. ‘Maar je vader voerde natuurlijk zijn wensen uit.’


  ‘Dat probeerde hij. Hij heeft het zeker geprobeerd. Eerst zette hij mijn toelage stop. Dat had echter weinig resultaat, want ik kocht gewoon wat ik wilde en liet het op de rekening schrijven van mijn toekomstige echtgenoot, wie dat ook mocht blijken te zijn. Toen schakelde hij de hele familie in, in de hoop dat zij mijn tegenstand zouden overwinnen. Al mijn broers en zussen, samen met mijn liefste vriendinnen, deden ijverig hun best om mij te smeken toe te geven.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zei gewoon tegen papa dat geen huwelijk kon worden voltrokken zonder mijn toestemming.’


  Zijn glimlach werd breder en er verscheen aan één kant een kuiltje. ‘Dat komt me bekend voor.’


  Met een blik bracht ze hem tot zwijgen. ‘Het was niet zo wanhopig als papa het deed voorkomen. Ik had nog minstens vijf jaar voordat ik als een volslagen oude vrijster zou worden beschouwd.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Tja, zie je, papa was de drieënzeventig al gepasseerd en hij vond het geboden dat ik een partij vond, ook als het betekende deze overeenkomst te verbreken en helemaal opnieuw te beginnen. En dat is dus precies wat hij deed.’


  ‘Je arme vader.’


  ‘Arme vader! Uw medeleven, goede man, is volkomen misplaatst. Vijf weken later kwam hij met een nieuw huwelijkscontract aanzetten.’ Ze stopte een plukje verdwaald haar terug onder haar hoofddoek. ‘Het was niet voor het eerst dat papa had geprobeerd om zich door een huwelijksovereenkomst aan lord Milburn te verbinden, en ik vertegenwoordigde zijn laatste kans om die begeerde connectie zeker te stellen.’


  ‘Haalde je vader de vetoclausule eruit?’


  Ze beet op haar lip. ‘Dat kon hij niet, maar hij veranderde zijn contract. Dit keer zorgde hij dat hij niet financieel benadeeld zou worden als ik de kandidaat weigerde, en hij stipuleerde dat er voor de trouwdag niet betaald werd.’


  Drew strekte zijn benen en kruiste ze bij de enkels. ‘En wat waren dit keer je “zwaarwegende gronden”?’


  ‘De man was vijftig jaar ouder dan ik.’


  ‘Dat is niet ongewoon.’


  ‘Het is walgelijk.’


  Hij grinnikte. ‘Dat is allemaal relatief, mijn beste.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat was rond de tijd dat de aandacht van mijn vader afgeleid werd door mijn broers. Toen Norval met die hofdame van de koningin trouwde, ging er voor de familie een heel nieuw Londen open. Ik was dol op zijn vrouw Emma, maar toen brak de oorlog uit en onze familie werd verdeeld zoals een bijl een houtblok klieft. Nu nog vecht de ene broer tegen de andere.’ Ze sloeg haar ogen neer en slikte. ‘In elk geval werd ik geruime tijd aan mijn lot overgelaten.’


  ‘En zo werd je ontvoerd en gedwongen om met een Amerikaan te trouwen.’


  Ze keek uit over het water, dat nu het diepe donkerrood en roze van de zonsondergang weerspiegelde. ‘Het is wel een avontuur geweest.’


  ‘Maar het had je je leven kunnen kosten. Het was buitengewoon roekeloos om zonder begeleiding dat schip op te gaan.’


  ‘Je hoeft me niet de les te lezen,’ zei ze en stond op, ‘jij, noch iemand anders.’


  Hij stond eveneens op, zijn gezicht betrok. ‘Luister eens goed, Constance. Totdat je vader komt, ben ik verantwoordelijk voor je. Daarom zul je je opstandige gedrag moeten intomen. Hier kan één dwaze daad je dood tot gevolg hebben.’


  Ze zette al haar stekels op. ‘En wat kan jou dat schelen? Je leven zou een stuk makkelijker zijn als ik niet in de buurt was.’


  ‘Het zou mijn karakter tot oneer strekken als je iets doms deed.’


  Zijn karakter? Ze pakte de kommen op. ‘Tja, en dat kunnen we niet hebben, hè?’


  Ze wilde weggaan. Hij pakte haar arm. ‘Loop niet midden in een gesprek van me weg, Constance.’


  Ze stonden neus aan neus, omhuld door het aroma van zijn tabak. Ze klemde de kommen tegen zich aan. ‘En als ik het wel doe?’


  ‘Probeer het maar.’


  Loop naar de pomp. ‘Waarom ben je ineens zo kwaad? Omdat je zojuist hebt beseft dat ik ben wie ik zeg dat ik ben?’


  ‘Je hebt een hele scheepsreis gehad om te bedenken welk verhaal je op zou dissen.’


  ‘Ik kan dat onmogelijk allemaal verzonnen hebben, dat weet je best. Alleen om die reden heb je me uit zitten horen.’


  Hij stond haar rustig vorsend aan te kijken. Eindelijk sprak hij. ‘De kwestie is dat ik denk dat ik je inderdaad geloof. Het is het enige wat logisch is.’


  ‘Is dat zo, Drew? Geloof je me echt?’


  Hij liet zijn greep op haar arm verslappen en wreef zachtjes waar hij had geknepen. ‘Ja, Constance, ik geloof je. Als ik je niet geloofde, dan had ik je allang mee naar bed genomen.’


  Haar adem stokte. De lichte streling van haar arm hield haar volledige aandacht gevangen. Ze haastte zich om iets te zeggen. ‘En mijn titel?’


  Hij liet haar los, tikte tegen haar kin en pakte de rest van het vaatwerk op. ‘Jij bent vrouwe Drew O’Connor tot je vader komt en ik je veilig aan hem kan overdragen.’


  Haar hart nam een hoge vlucht. Lieve help, hoe moest ze dit uithouden tot de lente? ‘Stuur me maar gewoon met het volgende schip naar huis.’


  ‘Dat hebben we al besproken. Bovendien zou het te gevaarlijk zijn. Jou kennende zou je iets stoms doen en dan word ik verantwoordelijk gehouden.’


  Alle tedere gedachten vluchtten weg om plaats te maken voor ergernis. ‘Breng jij me dan terug.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Ik kan niet weg. Je zult moeten wachten tot Josh terugkomt.’ Hij keek omhoog naar de donkere lucht. Verdwenen was de zonsondergang, vervangen door het kleurenspel van de maan en de sterren. Hij speurde langs het pad dat voor hen lag. ‘Pas op waar je loopt. De schaduw van de maan kan verraderlijk zijn.’


  Ze tilde een punt van haar rok op, knikte en ging op weg. Omringd door avondgeluiden liepen ze zij aan zij naar het huisje.
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  In de week daarna viel de huishouding in een aangenaam patroon. Mary stond voor het aanbreken van de dag op om het ontbijt klaar te maken, terwijl Constance voor Sally zorgde. Nadat de mannen naar de velden waren vertrokken, deden Constance en Sally eenvoudig huishoudelijk werk totdat Mary hen wegjoeg zodat zij de taken kon voltooien die ze noodzakelijk achtte.


  ‘Laten we bessen gaan plukken!’ riep Sally op een morgen uit, met een mandje in de hand.


  Constance fronste. ‘Ik heb hier in de buurt geen bessen gezien. Jij wel, Mary?’


  ‘Nee, vrouwe. Maar ze moeten er wel zijn en ik zal met plezier meelpap voor u maken.’


  ‘Heb je wel eens eerder bessen geplukt, Sally?’


  ‘Ja, met grootmoeder! Ik zal het je laten zien.’ Sally pakte Constance bij de hand en trok haar mee het huisje uit.


  Ondanks haar bezorgdheid om alle bochten die ze maakten in het bos, stuitten ze inderdaad op enkele struiken vol heel kleine witte bessen. Sally plukte er een en wreef het wasachtige laagje tussen haar vingers. Constance proefde er een op haar tong.


  Dat vond Sally erg vermakelijk. ‘Laurierbessen kun je niet eten!’


  Meteen begon het kind te plukken, zo zelfverzekerd dat Constance algauw begon mee te doen. Ze genoot van de overvloed van bessen, en met z’n tweeën vulden ze het mandje met een minimum aan inspanning.


  Op weg naar huis kwamen ze een reusachtige magnoliaboom tegen, even breed in omvang als Constance lang was. De grond eromheen was kaal, want de wortels van de machtige boom dronken een groot deel van de voeding van de aarde op en zijn overvloed van vervlochten takken en bladeren hield het zonlicht tegen.


  Constance zette hun mandje neer, liep om de voet van de boom heen en baadde zich in zijn majesteitelijkheid. Sally volgde haar, balancerend op een wortel voordat ze naar de volgende sprong.


  Constance legde haar hoofd in haar nek en werd duizelig toen ze helemaal omhoog naar de top probeerde te kijken. ‘Stel je voor, Sally, dat dit de klauw was van een reusachtig wezen, en dat zijn kop helemaal tot de lucht reikte, en dat hij tweeduizend tanden en kiezen in zijn muil had.’


  ‘Dan zouden wij mieren zijn.’


  Ze keek om naar Sally. Geboeid hurkten de twee neer, op zoek naar het insect in kwestie. ‘Zie jij ze?’


  Het kind wees en knikte. ‘Kijk maar! Als we zeggen dat wij aardig zijn en zij vertellen het aan hun vriendjes, dan prikken ze ons misschien niet meer.’


  Constance lachte, maar verstarde toen ze anderhalve meter achter Sally een paar heel bruine, heel grote, heel blote voeten zag. Langzaam stond ze op en plaatste zichzelf tussen Sally en wat een spiernaakte jongen van een jaar of tien bleek te zijn. Gelukkig was zijn lichaam naar verhouding nog niet zo groot als zijn voeten.


  Hij droeg geen draad kleding aan zijn lijf en had de hele rechterkant van zijn hoofd geschoren. Over het midden van zijn schedel liep een kroon van stekelig zwart haar, en aan de linkerkant viel steil zwart haar tot zijn elleboog naar beneden. Hij had geen van de verfbeschilderingen waarover ze zoveel had gehoord, noch droeg hij de vereiste lendedoek. Maar tien jaar oud of niet, hij was bijna even lang als zij en de eerste naakte man die ze ooit van haar leven had gezien.


  Haar wangen brandden terwijl ze zocht naar een plaats waar ze haar ogen op kon laten rusten. Ze richtte ze op een boog en een zak met pijlen die over zijn schouder hing. Nauwelijks was dit tot haar doorgedrongen of hij legde ze voor haar voeten op de grond.


  Tja, het zag er in elk geval niet naar uit dat hij hen ging beschieten, maar het leek er ook niet op dat hij van plan was gauw weer weg te gaan.


  Ze hoorde Sally achter zich een beweging maken. ‘Sally,’ zei ze met koel gezag, ‘blijf staan waar je staat en verroer je niet.’


  Achter haar was alles stil. Ze wilde het risico niet nemen om haar ogen van de wilde af te wenden om naar Sally te kijken, maar er vormde zich een kern van paniek door de onmiddellijke stilte van het kind. ‘Sally, pak mijn rok vast en geef er een rukje aan als je me begrijpt.’


  Ze zuchtte van verlichting toen het rukje kwam. De jongen stapte over zijn wapen heen en naderde langzaam.


  Je zult je opstandige gedrag intomen. Hier in de koloniën kan één daad van dwaasheid je dood tot gevolg hebben. Ze hoorde Drews woorden weerklinken in haar hoofd. De jongen was op dit moment ongewapend, maar zelfs dan maakte ze weinig kans tegen die jonge, pezige spieren.


  Even overwoog ze Sally op de vlucht te sturen, maar ze wist niet hoe de jongen zou reageren, noch hoeveel anderen zich op ditzelfde moment nog schuilhielden in het bos en toekeken. Dat maakte dat ze roerloos bleef staan.


  Het gezicht van de jongen vertoonde geen enkele uitdrukking. Geen sporen van boosheid, vriendschap, nieuwsgierigheid, kwaadwilligheid. Niets.


  Hij stond nu voor haar, slechts een centimeter of vijf kleiner dan zij. Hij stak zijn hand uit en ze schrok op. Er flitste afkeuring over zijn gezicht.


  Ze moest kalm worden. Ze zou wachten tot ze een idee had van zijn bedoelingen en van daaruit handelen. Intussen zou ze er goed aan doen haar leeftijd in haar voordeel te gebruiken. Ze stak haar kin een eindje in de lucht en trok een wenkbrauw op.


  Met één eeltige vinger drukte hij haar wang in, en prikte verder in haar neus en kin. Ze besloot in zijn wang, neus en kin te prikken. Ze was nog niet verder gekomen dan één prik toen hij met een ruk zijn hoofd wegtrok en duidelijk geschrokken haar hand wegsloeg.


  Ze maakte haar schouders breed en richtte zich hoog op, en keek hem langs haar neus dreigend aan. Dat vond hij kennelijk vermakelijk, maar het beviel hem beslist niet toen ze zijn hand wegsloeg.


  Hij verwoordde klaarblijkelijk een bevel en trok de bandjes van haar hoofddoek los. Lieve help, elkaars gezichten prikken was toch hopelijk niet een soort paringsritueel. Nee, ze moest zich in de hand houden. Hij was nog maar tien jaar. Hoopte ze.


  ‘Sally, als ik zeg dat je moet rennen, dan ren je zo snel als je voeten je dragen kunnen naar…’ Waar moest ze haar heen sturen? Stel dat er nog meer wilden bij het huisje waren, of onderweg? ‘Weet je waar je broer en de mannen werken, Sally?’


  ‘Ja, Sissy.’


  Haar ernst verraste Constance, maar ze nam niet de tijd om te twijfelen. ‘Dat is heel goed. Als ik dan zeg dat je moet rennen, dan vlieg je naar Drew en vertelt hem dat er een indiaan bij me is en dat Mary misschien moeilijkheden heeft. Trek aan mijn rok als je me begrijpt.’


  Ze voelde het rukje. De wilde had nu de hoofddoek van haar hoofd getrokken. Zijn verbazing was onmiskenbaar. Aarzelend raakte hij haar haar aan alsof hij zich kon branden. Toen sprak hij haar toe in een onverstaanbare taal terwijl hij gebaren maakte naar haar haar. Het was duidelijk dat hij het los wilde hebben.


  Drews litanie klonk weer krachtig in haar hoofd. Je zult je opstandige gedrag intomen.


  Misschien was het inderdaad het verstandigst om mee te werken. Ze maakte de opgerolde vlecht op haar achterhoofd los en hing hem over haar schouder. De jongen hapte naar adem, tilde het eind van haar vlecht op en voerde haar als een dier mee naar zijn zak met pijlen.


  Ze werd besprongen door verhalen van Engelse koopmannen over scalpen die aan lijnen tussen twee bomen hingen. Toen de indiaan een van zijn pijlen pakte, vulde Constance haar longen met lucht. ‘Rennen, Sally, rennen! Nu!’


  Ze hoorde het kind weghollen. De jongen rukte aan Constances vlecht en er kwam een reeks koeterwaals uit zijn mond. De taal mocht haar vreemd zijn, maar de toon en de boze blik op zijn gezicht waren universeel. De tranen sprongen haar in de ogen door de kracht waarmee hij aan haar vlecht trok. Zijn blik schoot naar Sally voordat hij haar weer aankeek en opnieuw zijn ongenoegen verwoordde.


  Toen hij zijn pijl voor haar gezicht schudde als een moeder die een kind berispt, schoot er een golf van woede door haar heen. Nu Sally weg was, ging het tussen de wilde en haarzelf. Als hij ook maar even dacht dat ze een naakte vlegel zonder meer haar scalp of wat dan ook zou laten nemen, stond hem een verrassing te wachten. Met een kracht die geboren werd uit angst en ondersteund werd door gebed, gaf ze de jonge krijger een duw waar hij van omviel. Helaas had hij haar vlecht nog vast. Ze viel samen met hem op de grond, naar adem snakkend van pijn.


  Vlug rolde hij boven op haar en pinde haar armen vast tussen zijn knieën. Ze spartelde en schopte en kronkelde. ‘Ga van me af, jij ellendige, gemene, smerige, misselijke, blote pad! Je krijgt niet één lok haar zonder een gevecht zoals je nog nooit hebt meegemaakt. En haal nu je bruine naaktheid van me af!’


  Toen ze even ophield met vechten om adem te halen, zag ze dat de jongen breed lachte. Hij zei iets tegen haar, knikte beamend zijn hoofd en zei het nog een keer. Toen tilde hij haar vlecht op, hakte er met zijn bijl ruim vijftien centimeter af en sprong overeind.


  Van schrik bleef ze niet meer dan tien seconden bewegingloos liggen voordat ze opsprong en de achtervolging inzette. Hij had zijn boog en pijlen al gepakt en vloog het bos in.


  ‘Kom terug, lelijke dief! Kom hier, dan kan ik een stuk van jouw haar afhakken en zien hoe jij dat vindt!’ De jongen was rap als een bruisende rivier en uit het zicht verdwenen voordat ze haar zin had afgemaakt.


  Ze greep naar de plotselinge steek in haar zij, stond stil en ademde diepe teugen lucht in. Gelukkig had ze Sally weggestuurd. Haar dikke donkere haar zou een grotere schat voor hem zijn geweest. Toen haar hartslag trager werd, wreef ze over haar zere hoofd en tilde haar ingekorte vlecht op.


  Hoe durfde die heiden zoiets te doen. Nooit had ze een schaar in haar haren laten zetten. Ze mocht er dan niet al te veel om geven, maar het was al negentien jaar lang bij haar en ze was nog niet van plan geweest er binnenkort afstand van te doen.


  Sally is alleen in het bos.


  De gedachte sloeg bij Constance in als een bom en haar hartslag werd opgejaagd tot een afschuwelijke snelheid. Erger nog, Constance had geen idee waar de tabaksvelden waren en dus geen idee welke kant Sally op was gegaan. Ze draaide zich met een ruk om en rende naar huis. Drew en een paar van de mannen kwamen haar tegemoet voordat ze een kwart van de weg had afgelegd.


  ‘Sally?’ riep ze.


  Drew speurde het bos om haar heen af en kwam tot stilstand. ‘Met Sally is alles in orde. Zijn ze weg?’


  Constance werd overspoeld door opluchting, die meteen plaatsmaakte voor een razernij die ze niet eens probeerde te onderdrukken. ‘Hoe moet ik dat weten? Het ene moment stonden we rustig onder een magnolia, het volgende moment zwaait een of andere harige jongeling een pijl onder mijn neus.’


  Drew liet de mannen verspreiden om het gebied te doorzoeken en hield er een paar bij zich voor rugdekking.


  Ze tilde haar ingekorte vlecht op. ‘Kijk eens wat die brutale stomkop heeft gedaan! Hij heeft mijn haar afgehakt!’


  Drew voelde aan haar haar, maar hield haar blik vast.


  ‘En ik dacht dat die wilden kleren droegen! Hij had geen draad aan zijn lijf. Ik had begrepen dat zelfs de onbelangrijksten gras en dergelijke droegen, maar deze moet bij de allerlaagste klassen horen, want hij droeg helemaal niets. Hij was naakt, Drew. Naakt. En Sally stond erbij en het kon hem helemaal niets schelen. Wat bezielt die indianen? Hebben ze niet gehoord dat ze zich horen te bedekken? Hoe achterlijk zijn die heidenen?’


  De mannen keerden terug zonder een spoor van indianen te hebben gezien. Drew stuurde hen terug naar de velden, terwijl hij almaar aan haar vlecht bleef voelen. ‘Dus het was een jongeling?’


  ‘Ja, gelukkig wel, maar het was een potige. Toen ik hem tegen de grond duwde, dacht ik dat die jonge borst een pantser was.’


  ‘Heb je hem tegen de grond geduwd?!’


  ‘Natuurlijk! Dacht je dat ik me zonder gevecht door een snotneus liet scalperen?’


  Hij fluisterde een verwensing en overzag snel het gebied, pakte haar hand en begon naar huis te draven. ‘We moeten gaan.’


  Ze wierp een blik achter zich. ‘Zitten ze achter ons aan?’


  ‘Ik hoop van niet.’


  Ze bracht een hand naar haar hoofd zonder vaart te minderen. ‘Mijn hoofddoek. In de verwarring heb ik hem samen met de mand met bessen achtergelaten.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij een grote magnolia.’


  ‘We kunnen nu niet terug. Ik haal ze later op als ik de situatie beter kan inschatten. Wees nu stil en concentreer je op het pad. Ik wil niet dat je struikelt.’


  Zonder verdere ongelukken kwamen ze thuis, maar ze kon duidelijk zien dat Drew ongerust was. Mary zette een kookpot met cider op om warm te worden en zeefde vuil uit wat gemalen maïs.


  Zuchtend liet Constance zich op de rand van het bed neerzakken, liet Sally op haar schoot klimmen en keek toe hoe Drew met een musket in zijn hand door het huisje ijsbeerde.


  Hij had rimpels in zijn voorhoofd en zijn gedachten waren ver weg. Ze probeerde zijn aandacht te trekken, maar hij moest er niets van hebben. Als hij niet gauw ophield, werd ze alleen al van het kijken duizelig.


  Ze trok haar vlecht over haar schouder, haalde hem uit elkaar en huiverde vanwege de gevoelige plek op haar hoofdhuid. Sally stopte een duim in haar mond en nestelde zich tegen Constances schouder. Gelukkig was het kind in veiligheid. Geschokt misschien, maar veilig.


  Constance haalde haar vingers door haar haren en slikte haar tranen weg toen ze de gekartelde randen zag. Ze had dood kunnen zijn, dus wat deed een eindje haar ertoe? Maar de tranen bleven dreigen.


  Drew hield op met ijsberen en bleef staan om haar nauwlettend aan te kijken.


  Ze wreef een lok tussen twee vingers. ‘Die jongen had geen haar aan de ene kant van zijn hoofd. Is dat een soort straf die ze gebruiken om ongemanierde jongens in bedwang te houden?’


  ‘Nee. De mannen van de Powhatan scheren de rechterkant van hun hoofd zodat het niet verward kan raken in de boogpees als ze zich klaarmaken om te schieten.’


  ‘En de vrouwen?’


  ‘De ongetrouwde meisjes laten de voor- en zijkanten van hun hoofd scheren, maar laten het aan de achterkant lang groeien. De getrouwde vrouwen laten al hun haar groeien.’


  ‘Zijn ze knap?’


  ‘Mooi. Ze hebben een prachtige en verfijnde vorm. Hadden ze een lichte huid… ach ja.’


  Constance verschoof onrustig op het bed. ‘Sally wilde laurierbessen plukken.’


  Hij begon weer te ijsberen. ‘Jullie hadden er meer dan genoeg kunnen vinden. Ze staan op het ogenblik overal.’


  ‘Waar gebruiken jullie ze voor?’


  ‘Kaarsen, zeep, dat soort dingen.’


  ‘O. Nou, Sally heeft zich opmerkelijk goed gedragen voor een kind van haar leeftijd.’


  Hij keek naar het kind en er speelde een spoor van een glimlach om zijn mond. ‘Dat is aan grootmoeder te danken. Ze heeft ons allemaal vanaf het moment dat we konden praten voorbereid op gevaar.’


  ‘Hoe? Hoe leer je een driejarig kind zoiets?’


  ‘Dat zul je aan grootmoeder moeten vragen.’


  Hij liep naar het vierkante gat in de muur en keek naar buiten. ‘Constance?’


  ‘Wat is er?’ Ze hield haar adem in. ‘Zie je iets?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, op dit moment niet. Je moet weten dat ik doordat ik hier mijn hele leven heb gewoond iets van de inheemse taal spreek. Maar er zijn verschillende tekenen die de indianen gebruiken voor wie het niet spreekt.’ De lange loop van zijn musket rustte tegen zijn been. ‘Als een indiaan zijn wapen neerlegt, wijst dat op vreedzame bedoelingen.’


  Ze verstarde. ‘Iemands haar afhakken beschouw ik niet als vreedzaam.’


  Hij keek naar haar en richtte toen zijn aandacht weer op de open plek. ‘Vergeleken met je leven verliezen wel. Maar het is geen gewoonte van ze om vlechten af te hakken. Ik kan alleen maar hopen dat het is omdat hij nog nooit rood haar had gezien.’


  ‘Het is kastanjebruin.’


  ‘Het is rood en het verbaast me dat hij je niet heeft gedood omdat je hem op de grond hebt gegooid. De enige verklaring die ik kan bedenken is dat hij alleen was en niemand getuige was van zijn schande.


  We hebben nu twintig jaar “vriendelijke” betrekkingen met de Powhatans, maar meerdere mensen in onze nederzetting, waaronder ik, hebben familieleden verloren bij het bloedbad van 1622. Er zullen nog veel vreedzame jaren nodig zijn voordat het vertrouwen tussen de wilden en de kolonisten volledig is hersteld.’


  Ze werd stil. Had hij iemand verloren bij het bloedbad? Ze trok Sally dichter tegen zich aan. Dit was waarschijnlijk niet het juiste moment om ernaar te vragen. ‘Wil je zeggen dat ik een oorlog had kunnen beginnen omdat ik hem niet vrijwillig mijn haar gaf?’


  ‘Als hij je gedood had, ja.’


  Geschokt dacht ze aan alle levens die getroffen hadden kunnen worden als de jongen iemand anders bij zich had gehad of als ze hem boven het aanvaardbare had uitgedaagd. Ze voelde zich ineens kwetsbaar. ‘Ik wil naar huis. Ik kan beter iets doms doen op een schip dan hier. Daar heb ik alleen mijn eigen leven te verantwoorden.’


  Hij draaide zich af van het raam en ging zijn hoed van een haak halen. ‘Je gaat helemaal nergens heen, Constance. Je weet nu dat relaties vriendelijk horen te zijn… tenzij ze natuurlijk in oorlogsbeschildering zijn en hun wapens niet neerleggen.’


  ‘Wat betekent het als ze in je neus, kin en wangen prikken?’


  Hij bleef even zwijgen voordat er een glimlachje op zijn lippen speelde. ‘Ik denk dat het betekent dat hij nog nooit sproeten had gezien.’


  Sproeten. Die verfoeilijke dingen. Toen glimlachte ze. Geen wonder dat de jongen zo geschrokken was toen ze in zijn gezicht prikte. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Je hoofddoek en de bessen ophalen.’


  ‘Is alles goed dan?’


  Van de plank nam hij een kleine lader gevuld met buskruit die vastzat aan een lus. Hij liet hem over zijn hoofd glijden en opende de deur. ‘Ik zal het zo wel merken. Vergrendel de deur en het raam en blijf binnen tot ik terug ben.’


  Ieder spoor van vermaak verdween van haar gezicht. Rap zette ze Sally van haar schoot en vergrendelde de deur terwijl Mary het raam vergrendelde.
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  De middagzon knipoogde boven de zee van tabak en deed Drew denken aan zijn kindertijd. Toen had hij met zijn vader samengewerkt terwijl de tabaksplanten boven zijn en Josh’ hoofd uittorenden. Nu was hij omringd door knechten en de tabak kwam amper tot zijn schouder.


  Een zachte bries speelde met het gewas, dat niet in nette rechte rijen, maar schijnbaar lukraak was aangeplant. Elke plant had zijn eigen hoopje aarde, een paar stappen bij de rest vandaan. De stevige groene planten waren afgetopt zodat de kracht van de plant naar de lange, brede bladeren kon vloeien.


  Er was nooit genoeg tijd om het hele veld te wieden, maar Drew had een flinke voorsprong met het wieden van het kleine gebiedje om elke aardhoop heen, nu zijn mannen hem de afgelopen week hadden geholpen.


  Nu onderzochten ze de omvangrijke planten op grote gehoornde wormen ter grootte van Drews pink. Heel wat keren had hij over deze velden gewandeld en de grasgroene wormen van de bladeren geplukt, in tweeën geknakt en op de grond laten vallen.


  Het werk vereiste een scherp oog, maar niet veel gedachten. En daarin lag het probleem, want zijn geest bleef afdwalen naar Constance en hoe ze er gisteren uit had gezien met haar angst vermomd als verontwaardiging. Met haar armen om zijn kleine zusje heen. Met haar haar golvend over haar schouders. Niet te geloven, de kleur begon hem gewoonweg… te bevallen.


  Toch had hij zich volkomen in bedwang gehad toen ze haar vingers door die dichte, krullende manen van haar haalde. Geen enkele vleselijke gedachte was bij hem opgekomen. Hij knikte. Ja. Dat was belangrijk.


  Nu moest hij zich concentreren op het onderdrukken van de paniek die hij had gevoeld, want die had hem in buitensporige mate vervuld toen Sally half rennend, half struikelend en buiten adem het veld in was gestrompeld, en met wijd opengesperde ogen had uitgeroepen dat Constance bang was.


  Hij wreef zijn nek. Het was duidelijk dat Constance iets zou overkomen. Het was maar een kwestie van tijd. Schraag mijn verweer, God, zodat ik niet geraakt word als het ergste zich voordoet.


  Hij zuchtte. Niet erg geraakt, dan. Want de waarheid was dat hij met recht getroffen zou worden. Misschien omdat hij het als zijn verantwoordelijkheid voelde om haar veilig te bewaren voor haar vader. Dus misschien was paniek niet zo erg.


  Ja. Dat was het. Paniek was aanvaardbaar, omwille van haar vader. Verlangen niet. En als gisteren een aanwijzing was, had hij het verlangen bijna in bedwang gekregen.


  Hij had geen sporen van indianen gevonden toen hij haar mandje was gaan zoeken, noch waren ze al op bezoek geweest. Maar ze zouden komen. En als ze kwamen zou het, als God het wilde, met vreedzame bedoelingen zijn.


  ‘Je hebt er een over het hoofd gezien, Isaac.’ Drew plukte de worm van het tabaksblad, knapte hem in tweeën en gooide hem opzij. ‘De volgende die je over hoofd ziet, eet je op.’


  ‘Ja, meneer.’


  Drew glimlachte toen Isaac de volgende plant zorgvuldiger onderzocht. Voordat de dag voorbij was zou hij er een opeten, net als Drew er meer had opgegeten dan hij tellen kon toen zijn vader hem volgde tijdens het ontwormen van de velden.


  Het waren nooit prettige aangelegenheden geweest, maar die eerste doorslikken was altijd het ergst. Maar één worm kon binnen een dag een heel vak tabak wegvagen. De mannen moest aan hun verstand worden gebracht hoe belangrijk het was om alle wormen zonder uitzondering te doden.


  De zon brandde genadeloos op hen neer, en het vocht in de lucht hield hen gevangen. Drew voelde zich als een vis in het water. Dit was zijn erfgoed en hier kon hij altijd troost vinden, waar hij de meeste tijd had doorgebracht met hen die hij nu miste.


  Hij veegde zijn voorhoofd af. In zijn gedachtegang was niets te vergelijken met ploeteren tussen zijn gewas en het te verzorgen met nauwgezette aandacht en ijver, terwijl het zweet over zijn lijf gutste en de zon brandde op zijn huid. Hij ademde diep in, zijn borst zette uit van genoegen om alles wat van hem was. ‘Isaac?’


  Isaac stond stil en keerde terug naar de plant die hij zojuist wormvrij had geacht. Drew tilde een blad op en onthulde een groene worm van zo’n vijf centimeter lang die aan de onderkant hing. ‘Je hebt er een over het hoofd gezien.’


  Isaac slikte. ‘Ik zal beter opletten, meneer. Veel beter. Het zal niet meer gebeuren.’


  Drew trok een wenkbrauw op.


  Isaac richtte zich op. ‘Meneer, ik…’ Hij keek naar de worm en toen weer naar Drew.


  ‘In het verleden slikte ik ze vaak in hun geheel door. Ze zijn een beetje knapperig als je op ze kauwt.’


  Isaac veegde met zijn hand langs zijn mond. De andere mannen stonden stil om te kijken. ‘U, meneer?’


  Drew knikte. ‘Mijn vader liep altijd achter me aan als ik de velden ontwormde.’


  ‘Deden ze u geen pijn?’


  ‘Nee, het is maar een wormpje.’


  Normaal gesproken was je nog maar een ventje als je je eerste worm opat. Omdat hij de oudste was, had Drew het genoegen gehad Josh zijn eerste worm te zien opeten. Maar nooit had hij gezien dat een volwassen man er een moest opeten.


  Isaac veegde zijn hand af aan zijn been en plukte de worm onder het brede blad vandaan. Zijn adamsappel schoot een paar keer op en neer, toen keek hij Drew weer aan. ‘In z’n geheel, zegt u?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat deed ik. Het risico is natuurlijk dat hij in je keel vast blijft zitten. Het maakt mij niet uit aan welke manier je de voorkeur geeft.’


  ‘Zou u bereid zijn me nog een kans te geven, meneer?’


  ‘Die worm had morgen om deze tijd een flink stuk van dit veld vernield kunnen hebben. Als het om wormen gaat, bestaat er geen tweede kans.’


  Isaac keek naar de anderen. Een paar mannen keken medelijdend, de meesten geboeid. Opnieuw keek hij naar de worm die inactief tussen zijn vingers lag.


  Drew tilde zijn hoed op en zette hem weer op zijn hoofd. Hij zag geen reden om een volwassen man fijngevoeliger te behandelen dan een jochie. Je eerste worm moest een gedenkwaardige gebeurtenis zijn. ‘Misschien moet ik erbij vermelden dat de eerste worm die ik opat niet lang in mijn maag bleef. Ik was natuurlijk nog maar een ventje, nauwelijks uit de luiers. Ik weet zeker dat jij daar geen last van zult hebben.’


  Elke kleur trok weg uit Isaacs gezicht. Drew lachte. ‘Kom, het is maar een wormpje. Eet hem nou maar op, dan kunnen we weer aan het werk.’


  Isaac kneep zijn ogen dicht, haalde diep adem, stopte de worm in zijn mond, kauwde, twee, drie keer en slikte. Er ging een gejuich op onder de mannen. Drew gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Goed gedaan, man!’


  Isaac werd zo groen als de tabak.


  Drews glimlach werd breder. ‘Nee, Isaac, niet braken in het veld. Ren naar ginder als je moet.’


  Er volgde vrolijk gelach toen Isaac zijn hand voor zijn mond sloeg en naar de rand van het veld spurtte, waar hij meteen begon te kokhalzen. Na zijn terugkeer werd hij door iedereen op zijn rug geslagen en gefeliciteerd.


  Het ontwormen werd voortgezet, maar er heerste nu een feestelijke stemming en de arme Isaac was de rest van de middag het mikpunt van veel geplaag. Drew glimlachte en bedacht wat een heerlijke bezigheid boeren toch was.
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  Het rommelde in de lucht en het rook naar regen. Mary merkte echter op dat de mannen het nauwelijks schenen te merken, zoveel pret hadden ze ten koste van Isaac. Terwijl ze de avondmaaltijd opdiende, gluurde ze naar Isaac. Ze had het verhaal van zijn ontgroening onderhand tot in alle bijzonderheden vernomen. De mannen hadden het meedogenloos verteld, elk vanuit zijn eigen invalshoek.


  Ze wist dat de arme man in zijn leven nog nooit had geboerd. Sterker nog, thuis was hij nachtwaker geweest en had hij geroepen: ‘Vier uur geweest op een mooie voorjaarsochtend. Vier uur geweest en alles is goed,’ terwijl hij door Londen langs levenloze huizen met gesloten luiken liep.


  Maar ze voelde zich met hem verwant, want een van de weinige tekenen van leven werden om die tijd vertoond in Bread Street, waar zij en de andere bakkers van Londen werkten. De ovens gloeiden en ze haalden er kokendhete broden uit, het aroma vulde hun kleine bakkerijen en ontsnapten naar de straat. Isaacs roep klonk altijd wat opgewekter als hij het eind van Bread Street naderde, omdat zijn dienst voor de nacht dan bijna voorbij was.


  Jarenlang had ze zijn kreet elke ochtend gehoord, maar ze hadden elkaar nooit ontmoet, noch zelfs elkaar gezien.


  Maar het lot wilde dat juist Bread Street Isaacs val had veroorzaakt. Een van de bakkers een eindje verderop van Mary’s winkel had de gewoonte aangenomen Isaac een stukje vers brood toe te steken als hij passeerde. Op een ochtend werden ze betrapt door de winkeleigenaar, die hen beiden liet arresteren. Isaacs straf was deportatie; de andere man verloor zijn leven.


  Zo ging het hier niet, bij meester Drew. Hier kon ze wat extra brood voor Isaac maken, blij dat ze kon zorgen dat hij nooit meer tekortkwam. Het was eigenlijk maar iets kleins, maar het gaf hun beiden het gevoel dat ze op een of andere manier de beul voor de gek hielden.


  ‘Mejuffrouw Mary, wat is dat groene spul in onze wortelpudding?’


  Het geschater klonk op, samen met de donder. Isaacs lepel aarzelde op weg naar zijn mond, hij zag nog steeds wit.


  De aanstekelijke stemming sleepte haar mee. ‘Ik weet het niet precies, Thomas. Meester Drew heeft ze vanmiddag gebracht. Hij zei dat iedereen die ervan at een betere boer zou worden en of ik ze maar door de avondmaaltijd wilde mengen.’


  Isaac schepte met veel vertoon zijn pudding om voordat hij een grote hap nam. ‘Het is de lekkerste wortelpudding die ik in mijn hele leven heb gehad, mejuffrouw Mary. Het is natuurlijk wel de enige wortelpudding die ik in mijn hele leven heb gehad.’


  Nog meer geschater. ‘Ho, dat zal wel uitkomen,’ plaagde Thomas. ‘Hij heeft verder altijd brood gegeten!’


  Mary schudde haar hoofd om hun onzin en de mannen mompelden instemmend.


  Constance kwam het erf op om te kijken of alles goed ging. Ze bespeurde onmiddellijk een stemmingswisseling, die ongetwijfeld door haar aanwezigheid veroorzaakt werd. Ze kon er echter niets aan doen. Zo was het nu eenmaal tussen meester en knecht. Vroeger had ze er nooit over nagedacht, maar ze had er ook nooit iets mee te maken willen hebben. De relatie tussen meester en knecht werd door strenge regels bepaald. Dat was altijd zo geweest en dat zou altijd zo blijven.


  De regen bleef uit tijdens de rest van de maaltijd en de avondlijke taken. Maar Drew en zij bleven niet hangen bij de kreek. De lucht was zwaar en er zwermden steekmuggen rond. Constance was bijna net zo lang bezig ze weg te meppen als met het wassen van de vaat.


  Na die eerste avond van Drews tegenprestatie was ze nooit meer tegen de berk gaan zitten. Ze zat zij aan zij met hem als zijn helpster, en tot haar verrassing keerde hij toen de week om was niet terug in het oude patroon. Pas nadat hij had geholpen met de vaat pakte hij zijn pijp om te ontspannen. Het duurde niet lang voordat ze zich verheugde op de rustige wandelingen met hem naar de kreek, waar ze samen deze taak uitvoerden, en op de ogenblikken dat ze samen waren.


  Sinds haar aanvaring met de indiaan had hij zijn musketgeweer bij zich, en vanavond was geen uitzondering. Glimlachend dacht ze aan zijn overduidelijke inspanningen van gisteravond om haar aanhoudende onrust te kalmeren. Hij was er heel aardig in geslaagd haar een onverwachte wiskundige uitdaging te bezorgen.


  ‘Achtentwintig,’ had hij gezegd.


  Modderig zand filterde door haar vingers toen ze ophield met boenen. ‘Pardon?’


  ‘Achtentwintig eieren. Zeven hennen leggen achtentwintig eieren in zes dagen. In het tempo dat jij suggereerde althans.’


  Ze ging op haar hielen zitten. ‘Ja. Je hebt helemaal gelijk.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Weet ik.’


  Ze onderdrukte een glimlach en richtte haar aandacht weer op haar werk.


  ‘Nu heb ik er eentje voor jou,’ zei hij.


  Ze keek hem aan. ‘O?’


  Hij haalde zijn hand over zijn bord, legde het neer en pakte een ander op. ‘Sally en Sissy wandelen vier voet uit elkaar samen om een ronde vijver heen. Hoe ver loopt elk als de som van hun afstanden één mijl is?’


  Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Heb je al een oplossing?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het viel me laatst in toen Sally me vergastte op verhalen over kransen van madeliefjes en picknicks bij de vijver, maar ik heb er sindsdien niet veel aan gedacht.’


  Ze stak haar hand uit naar een kroes. ‘Ik moet het uitwerken in een beetje roet. Dat is een algebraïsch probleem.’


  ‘Hmpf. Jij moet voor je problemen in roet werken.’


  Ze glimlachte. ‘Morgen vergelijken we onze oplossingen.’


  Hij gaf haar een knipoog. ‘Ik zal voorbereid zijn.’


  Door het bomendak heen vielen regendruppels en de wind trok aan, zodat er een einde kwam aan haar overpeinzingen. Vanavond kwam het niet meer van oplossingen vergelijken, nu het elk moment kon losbarsten. Ze zuchtte. Ze had een antwoord op zijn puzzel bedacht en had zich er nogal op verheugd hier een poosje met hem te blijven.


  Een reusachtige donderklap deed de grond onder hen schudden. Ze verzamelden het vaatwerk en snelden samen over het pad naar het veilige huis.
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  Constance werd wakker toen Drew in haar zij porde. Het huisje was nog in duister gehuld. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’ fluisterde ze.


  ‘Nee. Het is alleen tijd dat je leert de geit te melken. Ik ben het zat om het elke ochtend voor je te doen. Kom mee.’


  Schitterend. Ze wreef in haar ogen. ‘Ik ben niet gekleed.’


  ‘Doe dat dan. Ik zie je buiten.’


  Ze rees op van haar strozak, schoot een jurk aan en draaide haar haar omhoog in een doek. Misschien was er na het melken nog tijd om even te gaan slapen.


  De regen van gisteravond had afkoeling gebracht, maar een vieze modderboel achtergelaten om in te lopen. De modder sijpelde tussen haar tenen toen ze naar de geitenschuur liep. Ze wreef haar armen van de kou en zag dat Drew het dier al naar buiten had gehaald en ertegen stond te praten.


  Met één hand hield hij het krukje en de emmer vast, terwijl hij met de andere de geit onder haar kin kriebelde. Ze keek toe hoe hij zijn hoofd naar haar oor boog en fluisterde, snuffelde, grinnikte. Als antwoord stootte het dier met haar neus tegen Drews gezicht.


  Terwijl hij de geit tussen haar oren bleef krabbelen, richtte Drew zich op en ontdekte toen hij omkeek dat ze hem gadesloeg. Hun blikken vingen elkaar en haar hart deed iets eigenaardigs.


  Het dier stootte hem zachtjes aan. Zonder haar met zijn intense blik los te laten, liet hij zijn knokkels op en neer glijden langs de kaaklijn van de geit, maar het was haar eigen lijf dat reageerde.


  Had hij het met opzet gedaan? Nee. Ze dacht van niet.


  Eindelijk zette hij krukje en emmer neer en klopte het lelijke grijze beest op haar flank. ‘Dit is Sneeuwvlok.’


  Constance kwam een beetje dichterbij. Ze had de geit vaak over het terrein zien dwalen op zoek naar voedsel, maar ze was er een eind bij uit de buurt gebleven. ‘Moeten we haar niet vastbinden of zo?’


  ‘Nee. Ze vindt het melken niet erg. Kom zitten.’


  Constance wreef weer over haar armen en nam plaats op de kruk. Drew hurkte en reikte om haar heen naar een van Sneeuwvloks uiers. Hij kneep en de melk spoot in de emmer.


  Gefascineerd keek ze naar het spannen en ontspannen van zijn armspieren, en naar de korte donkere haartjes die zijn huid sierden. Ze sloot haar ogen en ademde de dauw en vochtigheid van de ochtend in, gecombineerd met een mengeling van man en beest.


  De dageraad kleurde de lucht en gaf als een machtige dirigent een eenzame zangvogel het teken voor de ochtendprelude. Eerst een aarzelend tjilpen van ver weg, en dan nog één voordat het een eenzame triller als antwoord ontving. Dan een wijsje en in de ogenblikken daarna barstte een melodie los, onderbouwd door het gestage pang, pang, pang van de melk die de emmer raakte.


  Het geluid stopte. ‘Probeer jij het nu eens.’


  Constance deed haar ogen open en liet haar blik langs zijn opgerolde mouw naar zijn gespierde onderarm dwalen. Ongehaast zette ze haar onderzoek voort naar zijn sterke hand die de roze uier van de geit koesterde. Hij liet hem los en liet zijn elleboog op zijn opgetrokken knie rusten.


  Haar beenspieren trokken samen, toen stak ze haar hand uit en raakte een uier aan, waarna ze haar vingers vlug terugtrok.


  Hij lachte. ‘Hij bijt niet.’


  Ze veegde haar hand af aan haar rok, reikte weer naar voren, greep een uier en trok. Sneeuwvlok sprong op. Constance gaf een gil en even werd het stil in het bos.


  ‘Nee, nee. Je rolt je vingers langs haar uier naar beneden. Zo.’


  Hij reikte om haar heen en toverde de melk tevoorschijn. Ze probeerde het nog eens. Sneeuwvlok draaide haar kop om en blaatte.


  ‘Kijk naar jezelf met je bèèè.’ Ze keek Drew aan. ‘Dit werkt niet.’


  ‘Kijk.’ Hij legde een open handpalm op de uier. ‘Rol je vingers naar beneden. Eerst deze vinger, dan die, enzovoort. Je moet natuurlijk een sneller tempo aanhouden, maar met rukken melk je haar niet.’


  Ze deed een poging om zijn handelingen na te doen, maar er kwam nog steeds geen melk.


  Hij legde zijn arm langs haar heen, bedekte haar hand met de zijne en leidde haar bewegingen. Op elk punt dat hij aanraakte, kwam haar huid tot leven. Het was hoogst verontrustend.


  De melk spoot in de emmer. ‘Nadat je hebt geknepen, leg je je hand om haar uier zodat er meer melk in vloeit.’


  Zijn borst lag nu tegen haar schouder en zijn gespierde arm lag nog steeds gespannen tegen de hare. En stormenderhand overviel het haar. O nee, alsjeblieft, ze werd verliefd!
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  Verliefd? Maar hoe? Hoe kon dat? Ze aarzelde, haar ademhaling versnelde en haar hart bonsde. Toen werd ze volkomen eerlijk tegen zichzelf en besefte dat het ook weer niet zo moeilijk te geloven was.


  Hij was tenslotte een Godvrezend man. Hij had ingestemd met haar huwelijksvoorwaarden, haar getroost toen ze het nodig had, haar getoond hoe ze in leven moest blijven in een nieuw land, en uiteindelijk had hij haar geloofd. Hij had aanvaard dat ze lady Constance Caroline Morrow was, dochter van de zeer geachte graaf van Greyham. Hij had het aanvaard omdat zij het hem had verteld. Ook was hij een liefhebber van de wiskunde.


  Voeg dat bij een prachtig mannenlichaam en een adembenemend gezicht, en de strijd was al verloren voordat hij begonnen was. Ze slikte. De vraag was wat ze nu moest doen.


  ‘Constance? Ga je gang, probeer jij het maar.’


  Ze haalde diep adem en gooide haar hoofd in haar nek. ‘Kijk eens naar de zonsopgang, Drew. Hij is schitterend.’


  Hij keek naar de lucht. ‘Die is elke ochtend schitterend. Als je naar de zonsopgang wilt kijken, zal ik je morgen vroeg wakker maken. Nu moeten we de geit melken.’


  Ze glimlachte hem lief toe en wendde zich weer tot Sneeuwvlok. Ze legde haar hand om de uier, rolde haar vingers langs de speen en dreef er een straal melk uit. Ze hield haar adem in en keek verrukt naar hem om. ‘Gelukt!’


  Hij gaf haar een nauwelijks merkbaar knikje. ‘Heel goed. Blijf dat volhouden totdat de emmer is gevuld.’


  Ze probeerde het nog een keer. Haar gezicht betrok. Er kwam niets. Ze probeerde het nog een paar keer.


  ‘Je knijpt te hard. Denk erom dat je de melk erin laat vloeien nadat je hebt geknepen.’


  Ze probeerde het nog eens.


  ‘Nee, zo.’ Hij legde zijn hand over de hare en zijn bakkebaarden streken langs haar wang. Ze voelde vlinders in haar buik.


  ‘Ontspan je hand, Constance.’


  Ze ontspande. Hij plaatste haar vingers opnieuw in positie.


  ‘Leg je hand als een kommetje om de uier. Zo.’


  Ze kreeg een zwak gevoel in haar maag. Ze moest besluiten wat hieraan gedaan moest worden en wel snel. Ze legde haar hand om de uier.


  ‘Mooi zo. Probeer nu te melken.’


  Hij leidde haar handen. Het concert dat door haar aderen speelde, overstemde alle andere geluiden. Wist hij het? Kon hij het merken? Ze draaide haar gezicht om naar hem te kijken. Hij was zo dichtbij. Toen draaide hij zijn gezicht naar haar toe, waardoor hun lippen elkaar bijna raakten. Wat zou hij doen als ze haar hoofd schuin hield en haar lippen op de zijne drukte?


  De geit was vergeten, maar hun handen bleven elkaar vasthouden.


  ‘Drew?’ fluisterde ze.


  Hij sprong naar achteren als een gesprongen veer. Het ochtendlied binnen in haar kwam tot zwijgen. Ademhalen werd een uitdaging. Op zijn gezicht verscheen een emotie die in de buurt kwam van afgrijzen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Als je met twee handen melkt, gaat het vlugger.’


  Ze wachtte even en liet hem haar verlangen zien, voordat ze haar aandacht weer op Sneeuwvlok richtte. Ze legde haar ene hand over de andere.


  Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Nee, Constance. Ik bedoelde twee spenen tegelijk melken.’


  Ze legde haar hand om de andere speen. Heel langzaam slaagde ze erin wat melk te onttrekken.


  ‘Meestal krijgen we elke ochtend een volle emmer van haar.’


  Ze knikte en werkte door.


  Hij aarzelde. ‘Constance, ik…’


  Haar handen lagen stil en ze sloeg haar ogen naar hem op.


  ‘Niets.’ Hij klapte zijn mond dicht en liep met grote passen weg.


  Sneeuwvlok volgde hem en gooide in het voorbijgaan de emmer om. Constance gilde en probeerde het kleine beetje melk dat ze had te redden. Het was net genoeg om de bodem van de emmer te bedekken.
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  De vriendelijke iep strekte zijn schaduwarmen over de lerares en haar leerling op het erf. Constance leunde tegen de stam en streek haar rokken glad om haar heen. ‘Je moet allebei je ogen dicht houden onder het bidden.’


  Sally trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Ik keek alleen of jij je ogen dicht had.’


  Constance trok een wenkbrauw op. ‘Ken je het vers van gisteren nog?’


  Ze knikte heftig. ‘L is een lepel, daar schep je mee op, M is de maan, met een mannetje erop.’


  Sally’s heldere ogen straalden van trots en Constance onderdrukte de aandrang om het kind in haar armen te sluiten en te lachen van verrukking. ‘Je Bijbelvers.’


  ‘O!’ zei ze met grote ogen. ‘“Nu dan, kinderen! hoort naar Mij; want welgelukzalig zijn zij, die Mijn wegen bewaren.” Spreuken 8 vers 32.’


  ‘Uitstekend. En het alfabet?’


  Sally sprong overeind zodat er een stofwolk om haar heen opdwarrelde. Ze kneep haar ogen dicht en dreunde het alfabet op.


  ‘O, Sally, dat was heel goed. Ik ben blij en tevreden.’ Ze pakte de lei, stofte hem af en gaf hem aan haar. ‘Weet je nog hoeveel twee en twee is?’


  ‘Vier!’


  ‘Precies.’ Ze leunde over Sally’s schouder terwijl het kind pijnlijk nauwkeurig het getal opschreef met een stuk verweerde oesterschelp. Het besloeg bijna de hele lei. ‘Hoeveel is één en twee?’


  ‘Drie!’


  Constance streek met haar hand over Sally’s rug. Stralend ging Sally door met haar werk.


  ‘Wat is de bedoeling hiervan?’ blafte Drew aan de andere kant van de open plek.


  Constance hapte naar adem. Sally sprong op en rende naar hem toe. ‘Sissy leert me rekenen! Kijk!’ Ze hield haar lei omhoog om het hem te laten zien.


  Hij keek naar Constance, zijn ogen brachten zijn boosheid over. ‘Wat denk jij dat je aan het doen bent?’


  Hoewel de woorden niet voor Sally waren bedoeld, kon ze zien hoe het kind leed onder zijn afkeuring. ‘Sally, je vers voor morgen is Spreuken 14 vers 17: “Die haastig is tot toorn, zal dwaasheid doen.”’


  Het meisje kreeg tranen in haar ogen. ‘Doe ik mijn getallen verkeerd?’


  Constance opende haar armen. ‘Je hebt het prima gedaan. Maar genoeg voor vandaag. Laten we afsluiten met een gebed.’


  Sally kroop op Constances schoot, vouwde haar handen en boog haar hoofd.


  ‘Bestuur ons met Uw genade, o eeuwige Wijsheid, en leid onze stappen op Uw weg. Amen.’


  ‘Ik houd mijn ogen dicht, Sissy.’


  Ze veegde Sally’s tranen weg. ‘Braaf meisje. Hol nu maar gauw naar binnen en kijk of Mary soms hulp nodig heeft.’ Zodra Sally door de deur heen was, draaide Constance zich om naar Drew. ‘Hoe durf je! Ze heeft hard aan haar lessen gewerkt en je hebt het recht niet om zo tegen haar uit te varen.’


  ‘Ik zal nog veel erger doen als ik je ooit weer betrap terwijl je haar hoofd vult met zulke dingen. Ze moet zich bezighouden met vrouwenwerk, en zich niet bemoeien met dingen die geschikt zijn voor mannen, die een sterkere geest hebben.’


  ‘Sterker, ha! Om al je hersens te besmeren heb jij nog geen twee eetlepels boter nodig.’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Je zult hierin naar me luisteren, Constance.’


  ‘Hoe kun je dit vragen? Het is een intelligent kind, haar geheugen is onbegrensd, en ze heeft nu al de tafels geleerd. Ze heeft ongelooflijke mogelijkheden.’


  Hij deed een stap naar haar toe. ‘Ik ben de meester, ze is mijn zusje, en ik heb nee gezegd. En daarmee uit.’


  ‘Ze is mijn zusje ook.’


  ‘Niet voor lang.’


  Ze knipperde met haar ogen. Hij had natuurlijk gelijk. Maar steeds meer speelde ze met het idee om te blijven. Zeker, het leven was hier niet zo gemakkelijk als in Engeland, maar als ze bij Drew was, deed makkelijk er niet toe. Want elke kleur was dieper, elke smaak voller, elk offer scherper. Hij mocht zich op dit moment dan gedragen als een haantje, toch voelde ze zich hier bij hem levend. Echt levend. Zelfs haar huis in Engeland, haar oom, haar wiskunde, waren niet te vergelijken met wat ze voelde voor Drew. Ze knikte. Ze speelde helemaal niet met het idee. Ze had in feite haar besluit genomen. Ze wilde blijven.
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  Natuurlijk hoefde ze haar wiskunde niet op te geven. Ze kon het dagboek net zo makkelijk van hieruit redigeren als thuis.


  Ook dacht ze niet dat Drew er bezwaar tegen zou hebben, want het was oorspronkelijk zijn plan geweest om hun huwelijk te accepteren. Zij was tenslotte degene die op de nietigverklaring had gestaan. En als dat niet genoeg was, hij begeerde haar. Had hij dat in de afgelopen weken niet meerdere malen gedemonstreerd?


  Ja. Ja, dat had hij gedaan. En voor het eerst van haar leven beantwoordde ze dat gevoel. Ze haalde diep adem. ‘Nee, Sally is mijn zusje niet. Niet echt. Maar daar had ik het met je over willen hebben.’


  Hij wachtte, zijn lichaamshouding stijf, de wenkbrauwen gefronst. Misschien was dit niet helemaal het juiste moment. Maar ze wilde de zaak geregeld hebben. ‘Het is duidelijk dat je mij tot vrouw wilt nemen, Drew. En aangezien ik hier al ben, we al getrouwd zijn en me in Engeland geen betere kandidaten wachten, stem ik ermee in in alle dingen je echtgenote te zijn. Natuurlijk zal ik wel Het wiskundig dagboek voor dames moeten redigeren, aangezien oom Skelly dat niet meer kan.’


  Hij zei absoluut niets. Ze werd door twijfel besprongen. Hij zou haar toch zeker niet weigeren. Dat durfde hij niet.


  ‘Zie je nu hoe scholing je verknoeid heeft? Luister eens naar jezelf. Denk je dat ik aan je voeten val op het moment dat jij met je vinger wenkt?’


  Ze knipperde een ogenblik verbijsterd met haar ogen. ‘Wat is er? Wens je een financiële regeling? Daar is het een beetje laat voor, maar papa zal die vast willen inwilligen, en ik had er eerlijk gezegd eerder aan moeten denken.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Je kunt waarschijnlijk achtduizend pond van hem loskrijgen, maar ik zou beslist geen genoegen nemen met minder dan zevenduizend.’


  ‘Dat is het meest ijdele geleuter wat ik ooit heb gehoord, en dank je wel, maar nee. Ik heb geen zin om een juk aan te gaan met een geleerde vrouw.’


  Ze ademde scherp in. Had ze zich die stille ogenblikken die tussen hen gepasseerd waren maar verbeeld? Het verlangen dat ze in zijn ogen had zien oplaaien maar gefantaseerd? Had ze er meer in gezien dan bedoeld was, simpelweg omdat ze het graag wilde? O, lieve help, ze hoopte toch van niet. Dat zou al te vernederend zijn. ‘Wat zeg je daar, Drew?’


  ‘Ik zeg dat ik jou niet wil als echtgenote. En zelfs als ik het wilde, dan zou ik je zeker niet toestaan om deel te nemen aan wiskundebeoefening, noch Sally ongepaste dingen te leren.’


  Met bonzend hart klemde ze haar handen in elkaar. Ze probeerde te slikken, maar het lukte niet. ‘Zo. Vergeef me alsjeblieft. Ik was zo dwaas om te denken dat het mijn idee was om het huwelijk kuis te houden. Ik had de indruk dat het huwelijk niet licht wordt opgenomen in de koloniën, en dat een uitgevoerde plechtigheid is bedoeld als een verbond met God tot de dood het echtpaar scheidt.’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien heb ik veel te veel nagedacht, want ik begon me er zelfs zorgen over te maken hoe onze nietigverklaring jou zou treffen na mijn vertrek, in het bijzonder met betrekking tot de raad. Ik dacht dat ze je wellicht zouden verbannen, of minstens een paar armen breken.’


  Hij deed zijn mond open en klapte hem langzaam weer dicht.


  Ze deed een stap naar achteren. ‘Nee, nee. Alsjeblieft, zeg niets meer. Je bent overduidelijk geweest, en ik had het moeten weten zonder dat we zo’n beschamende scène hoefden te ondergaan.’ Ze knipperde snel met haar ogen. ‘Mijn verontschuldigingen. Ik zal je er niet meer mee lastigvallen, noch zal ik Sally iets anders leren dan godsdienst en vrouwelijke vaardigheden.’ Ze draaide zich met een ruk om en snelde het huisje binnen.


  O nee toch, wat had hij dat slecht aangepakt. Maar wat moest hij? Hij had niet gedacht dat ze er ooit mee zou instemmen om te blijven. Bovendien was hij nog nooit eerder ten huwelijk gevraagd. Dat ze nagenoeg had gezegd dat ze genoegen met hem zou nemen omdat de enige sukkel die in de coulissen wachtte vijftig jaar ouder was dan zij, had er ook niet veel aan verbeterd.


  Hij wreef met zijn handpalmen over zijn ogen. Het verbaasde hem dat ze nog wist wat hij tegen haar had gezegd toen ze vertwijfeld onderhandelden over de voorwaarden van hun huwelijk. Maar ze wist het nog precies, en ze wierp het hem moeiteloos voor de voeten.


  En dan dat dagboekgedoe. Hoe kon ze toch denken dat hij het goed zou vinden dat zijn vrouw zich met wetenschap bezighield? Daar had hij zeker in zijn recht gestaan en hij betreurde het ook niet dat hij een stokje voor die privélessen had gestoken. Hij zuchtte. Hij had haar om te beginnen al nooit moeten aanmoedigen op dat gebied. Meteen toen ze hier kwam, had hij dat dagboek weg moeten gooien. In zijn hoofd weerklonken de woorden die zijn vader hem ooit had geleerd.


  Laat haar deugden je vereren


  Laat haar fouten je niet deren


  Laat haar niets hoeven ontberen;


  En laat haar nooit of te nimmer iets leren.


  Ja. hij had het juiste gedaan door haar af te wijzen. Maar hoe moest hij nu dat huisje binnenwandelen alsof er niets gebeurd was?


  Hij had nog geen twee stappen gezet toen hij hen zag. Het waren allemaal jongens, ze waren allemaal naakt, en één droeg een stuk rode vlecht om zijn nek. Drew ademde diep in. ‘Comoneetop.’


  De jongens knikten en legden hun wapens neer. Een goed teken. Plus het feit dat ze gekomen waren zonder volwassen mannen. Maar toch…


  ‘Constance,’ riep Drew. ‘Breng de matten eens uit de cederhouten kast.’


  Ze nam er de tijd voor. Toen ze eindelijk verscheen met de matten, kwam ze niet verder dan de deur, waar ze Drew snel een ongeruste blik toewierp.


  ‘Het is goed. Geef me die maar, en we moeten ook mijn pijp hebben.’


  Ze keek van hem naar de indianen en weer terug en beet op haar lip. ‘Waar zijn je mannen?’


  ‘In de velden. Ik ben vroeg teruggekomen omdat er een schip met stof en andere goederen is aangekomen. Ga nu. Er is tot nu toe niets te vrezen en ik heb mijn pijp nodig. Geef de gouwenaar maar.’


  Hij legde matten uit en wenkte de jongens bij hem te komen zitten. Ze hadden zich juist in een cirkel geïnstalleerd toen Constance, met haar ogen op Drew gericht, terugkwam met zijn Goudse pijp.


  Hij zuchtte. ‘Het zou helpen als hij aangestoken was.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Zoiets heb ik nog nooit van mijn leven gedaan. Ik zou niet weten hoe het moest.’


  Hij doorboorde haar met zijn blik. Deze bijeenkomst was van buitengewoon groot belang en het laatste waar hij op zat te wachten waar deze bezoekers bij waren, was een opstandige vrouw. ‘Je kunt het wel oplossen, je bent toch zo geniaal. Doe het en doe het nu.’


  Ze knikte, draaide zich vlug om en verstarde. ‘Mijn haar!’


  Drew sprong op, onzeker van haar bedoelingen. De jongens volgden zijn voorbeeld.


  ‘Hij draagt mijn haar.’


  ‘Let er niet op en ga de pijp aansteken. Vlug.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes en doorboorde de jongen met haar ongenoegen. ‘Het bevalt me niet.’


  De jongen grinnikte en maakte een korte opmerking tegen zijn vrienden. Ze knikten allemaal instemmend en herhaalden wat hij had gezegd, alsof ze het wilden uitproberen op hun tong.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ze. Haar houding straalde spanning uit.


  ‘Hij heeft je een naam gegeven.’


  ‘Hoe luidt die?’


  ‘Dat vertel ik je niet.’


  Hoe ze erin slaagde haar rug nog rechter te maken kon hij zich niet indenken, maar ze deed het en de jongens merkten het ook op.


  ‘Hoe noemde hij me?’


  Drew aarzelde. ‘Hij zei dat je vanaf deze dag Roodgevlekte boskat zult heten.’


  Hij kon nog net een weerhoudende arm om haar middel slaan voordat ze een uitval deed. Met een verontschuldigende blik naar zijn gasten wrong hij de pijp uit haar hand, verschoof haar in zijn greep, slingerde haar over zijn schouder en nam haar mee het huisje in.
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  Ze ging hen allebei vermoorden. Eerst zou ze Drew uit de weg ruimen, en dan afrekenen met de indiaan. Ze bleef worstelen, maar Drew hield haar vast. Ze zou duidelijk niet loskomen uit deze smadelijke houding voordat het hem beliefde. En het zag ernaar uit dat het hem niet zou believen voordat hij haar als een stuk bagage naar de zolder had gedragen, uit het zicht van Mary en Sally. Dat was maar goed ook. Wat ze voor hem in petto had, was niet gepast voor Sally’s gevoelige oortjes.


  Ze naderden nu de bovenkant van de ladder, maar ze bleef spartelen. Hij schold en haar adem stokte toen hij wankelde, maar hij slaagde erin op de ladder te blijven.


  Bovenaan gooide hij haar niet al te vriendelijk op de beddentijk. De kracht van de landing benam haar de adem en ze werd overvallen door een golf van duizeligheid.


  ‘Werkelijk, Constance, je drijft me tot razernij. Het mogen dan jongeren zijn daarbuiten, maar wees niet zo dom om te denken dat ze ongevaarlijk zijn. Hun vaardigheden als krijger zijn nog niet tot perfectie geslepen, maar krijgers zijn het, zij het nog een beetje baldadig. Voordat je naar buiten komt rennen met een bezemsteel zwaaiend boven je hoofd, zou je misschien voor één keer eens kunnen nadenken over de gevolgen. Is een nutteloze lok haar of een titel die je onaanvaardbaar acht, je leven, mijn leven, Sally’s leven en de levens van talloze anderen waard?’


  Ze bracht een hand naar haar tollende hoofd en hield haar ogen dicht.


  ‘Heb je gehoord wat ik heb gezegd?’


  ‘Ieder woord.’


  ‘En?’


  Ze dacht na over zijn woorden. ‘Ik zal je vrienden niet aanvallen, maar ook geen gastvrouw voor hen spelen. Je steekt je eigen pijp maar aan.’


  Even was het stil. De duizeligheid verdween en ze durfde haar ogen open te doen. Hij lag geknield op één knie boven haar. Dicht boven haar. Ze spande haar kaken; ze wilde niet dat haar gedachten die kant opgingen. Had hij haar niet vernederd, afgewezen, gekweld? O, ze wilde dit niet. Ze wilde alleen maar omrollen en ontsnappen in de slaap. ‘Ga weg.’


  ‘Blijf je in het huisje tot ze weg zijn?’


  ‘Ik blijf hier op deze strozak.’


  Zijn adem streek over haar wangen. ‘Goed. Ik kom het je wel vertellen als ze weg zijn.’


  Hij stond op. Ze rolde op haar zij, deed haar ogen dicht en luisterde opgerold als een bal of hij wegging. Hij deed een paar stappen voordat hij weer terugkwam. Ze voelde hoe hij een sprei over haar lichaam legde en ze nestelde zich eronder. Toen was hij weg.
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  ‘Slaapt ze nog?’ fluisterde hij.


  Mary knikte. ‘Ik heb nog geen kik van haar gehoord.’


  Hij liet de balen stof tegen de muur steunen en keek omhoog naar de zolder. Mary had al voor het avondeten van de mannen gezorgd en zelfs de vaat gedaan. Constance had allang wakker moeten zijn.


  Was de seizoenziekte dan zo gauw al begonnen bij haar? De meeste bedienden maakten een periode van ziekte door waarin hun lichaam probeerde te wennen aan deze nieuwe wereld, en een flink percentage van hen kwam hun eerste seizoen hier niet door. Het was zo gewoon dat hij en zijn medekolonisten het ‘seizoenziekte’ waren gaan noemen. Maar meestal gebeurde het binnen hun eerste paar maanden, niet in hun eerste paar weken.


  Hij slikte. Zou ze morgenochtend dood zijn, of zou het een lang uitgesponnen proces worden? Wat een geluk dat ze hun huwelijk niet hadden voltrokken. Er was tenminste geen baby om over te piekeren.


  Hij plaatste één voet voor de andere en dwong zichzelf naar boven te gaan om bij haar te kijken. Op zolder was het warm en ze had haar dek afgeworpen. Haar hoofddoek lag achteloos opzij van de strozak, haar verwarde haar lag om haar hoofd. Hij schraapte zijn keel.


  Geen reactie.


  ‘Constance?’


  Niets. Hij fronste en knielde neer om haar voorhoofd aan te raken. Een golf van opluchting sloeg door hem heen. Geen koorts. Zou het vermoeidheid zijn en niets anders? Hij hoopte van harte dat dat het was… omwille van haar vader tenminste.


  Hij streek het haar uit haar ogen. ‘Constance? Wakker worden. Je hebt het avondeten overgeslagen.’


  Langzaam draaide ze zich op haar rug en rekte armen en benen uit als een kat. Hij wist niet waar hij moest kijken, of waar hij niet moest kijken.


  Doe je ogen open, Constance. Doe je ogen open en bedenk weer hoe boos je was voordat ik mezelf vergeet.


  Haar ogen gingen trillend open. Ze glimlachte naar hem met een intieme wat-ben-ik-blij-dat-ik-je-zie, door de slaap ingegeven glimlach. Hij begon zwaar te ademen.


  ‘God zij met je.’ Het timbre van haar stem had boter kunnen doen smelten.


  Hij knikte.


  Ze keek naar de open kant van de zolder. ‘Dus ze zijn weg?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ja. Al lang.’


  ‘Wat wilden ze?’


  ‘Vrede sluiten.’


  ‘Zomaar? Dus hij heeft zijn excuus aangeboden?’


  Nee. ‘Ja. Voel je je goed?’


  Ze steunde zichzelf op haar ellebogen. Lieve help, hij moest niet kijken naar de spanning die dat veroorzaakte in het weefsel van haar lijfje.


  ‘Zei je dat ze al lang weg zijn? Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat je wel een beetje rust kon gebruiken. Hoe voel je je?’


  Ze ging rechtop zitten, merkte op dat haar rok gedraaid zat en bloosde bevallig terwijl ze hem rechttrok. ‘Ik… o, best. Dank je. Weet je zeker dat het goed is gegaan?’


  ‘Met de indianen? Ja. Beter dan ik had gehoopt. Het schijnt dat je indruk hebt gemaakt. Of je haar in elk geval.’


  Op het noemen van haar haar, verzamelde ze haar lokken en stopte ze in haar hoofddoek.


  Hij stond op. ‘Kom en deel een bord met me. Het schijnt dat we samen de avondmaaltijd hebben misgelopen.’


  Avondeten? Had ze het avondeten misgelopen? Ineens uitgehongerd volgde ze Drew de ladder af. Sally zat in een hoek terwijl Mary een vlecht in haar haren maakte voor de nacht. Glimlachend gaf Constance haar een knipoog. Sally hield haar hoofd schuin en probeerde met een verwrongen gezicht vertwijfeld terug te knipogen.


  En zo begon Constance met een glimlach haar maaltijd met Drew. Maar terwijl hij op hun eten aanviel, keek zij bezorgd naar het vuur. Er was niets meer over. Toen ze weer naar het bord keek, hing Drews lepel boven de laatste schep worteltjes.


  Ze smeet haar lepel neer, pikte de worteltjes van hem en stopte ze in haar mond.


  Hij keek haar overrompeld aan. ‘Die waren van mij.’


  Ze schudde haar hoofd en slikte door. ‘Ik had nog geen hap gehad. Ze waren van mij.’


  Hij fronste een beetje, maar zei niets meer en richtte zijn aandacht op het vlees. Weer schrokte hij het naar binnen en gaf haar weinig kans om meer dan één hap te kauwen en door te slikken tegen vier van hem.


  Ze keek geschrokken naar het raam en wees met open mond. Zodra hij zijn hoofd omdraaide, griste ze de rest van het vlees weg en stopte het in zijn geheel in haar mond. Hij draaide zich weer naar haar toe en zette grote ogen op. ‘Constance! Dat was het laatste vlees.’


  ‘Weet ik,’ bracht ze met volle mond uit.


  Hij reikte naar het brood. Zij was er het eerst bij, scheurde het in tweeën en overhandigde hem de helft. Na een waarschuwende boze blik doopte hij zijn brood in de jus en slobberde er een flinke portie van op. Zij kauwde sneller, maar kon alleen maar toekijken hoe de jus en de groene groenten begonnen te verdwijnen.


  Ze duwde hem met haar schouder een beetje opzij, versperde hem de weg en slikte wat in haar mond zat door om deel te krijgen aan de groenten.


  ‘Constance, wat is er in je gevaren?’


  Ze nam drie happen voordat ze antwoord gaf. ‘Jij doet dit bij elke maaltijd. Je eet twee keer zo veel als ik en laat nagenoeg niets voor mij over.’


  ‘Ik ben twee keer zo groot als jij. Het is terecht dat ik het meeste krijg. Schuif nu eens op en laat mij ook wat groenten.’


  Ze bleef boven het bord hangen. ‘Ik ben vanavond zowat uitgehongerd. Ik eet alleen mijn deel op. Als ik klaar ben, mag jij je helft. En je krijgt ook geen jus meer.’


  ‘Constance, dit is belachelijk. Ik heb nog honger en ik wil wat groente.’


  ‘Je krijgt wat groente, zodra ik klaar ben.’


  ‘Ik neem nu wat groente.’


  Ze klemde het houten bord tegen zich aan en propte haar deel in haar mond. Hij legde zijn handen om haar middel en schoof haar naar de andere kant van de bank, ontfutselde haar het bord en draaide zijn rug naar haar toe terwijl hij opat wat er over was van de groente.


  Een groot deel van haar honger was nu gestild, maar de jus was erg smakelijk en ze wilde alleen haar deel ervan.


  Ze schoof naar hem toe en reikte over zijn schouder om haar brood in de jus te dopen. Hij griste haar brood weg. Ze hapte naar adem. ‘Geef terug!’


  ‘Vergeet het maar. Jij hebt al het vlees opgegeten, het grootste deel van de groente en de laatste hap wortels. Jouw maaltijd is op.’


  ‘Ik heb niet al het vlees opgegeten. Ik heb alleen mijn deel opgegeten en dat is mijn helft van het brood. Geef op nu.’


  Hij sopte het in de jus en nam een reusachtige hap. Honger had er niets mee van doen. Ze had zich tijdens de hele beproeving behoorlijk netjes gedragen. Ze had geprobeerd te koken, ze had haar steentje bijgedragen aan het schoonmaken, ze had die ellendige geit gemolken, en ze was zelfs van plan om meneer de botterik in haar eentje te trotseren. Als klap op de vuurpijl had ze aangeboden om te blijven en dat aanbod was ruw afgewezen. Het allerminste wat hij kon doen was haar haar deel te laten van de maaltijden.


  Ze rukte tevergeefs aan zijn arm en bezag opnieuw haar positie. Om dat brood op te eten, moest hij het naar zijn mond brengen. En als hij dat deed, zou ze het grijpen. Ze bemoeide zich niet meer met hem, maar bleef achter hem zitten, klaar om toe te slaan. En toeslaan deed ze, maar hij had het verwacht en versperde haar de weg met zijn schouders.


  Vertwijfeld greep ze hem bij de ellebogen en rukte ze naar achteren, zodat hij niet met het brood bij zijn mond kon.


  Hoe ze tenslotte worstelend op de vloer waren beland, wist ze niet goed. Maar ze was geen partij voor hem. Hij pinde haar tegen de vloer en hield het brood ver buiten haar bereik.


  Hij deed niet eens een poging om zijn plezier te verbergen. ‘Geen middagslaapjes meer voor jou. Ik denk dat ik mijn bord liever met je deel als je een beetje moe bent.’


  Ze kronkelde en spartelde onder hem in een poging om weg te komen. Toen veranderde wonder boven wonder die zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht in onverholen begeerte.


  Dus ze had het zich toch niet verbeeld? Nee, als het versnellen van zijn ademhaling en de spanning in zijn lichaam een aanwijzing waren, begeerde de man haar beslist, maar dat verlangen zou onvervuld blijven omdat zij geleerd had en dus onaanvaardbaar was. Tja, nu hij zo uitgesproken was geweest in het bepalen van de regels, zou ze hem stevig op de blaren laten zitten.


  Traag liet ze haar nagels langs zijn lijf omhoog glijden tot haar handpalmen tegen zijn borst rustten. ‘Ik heb nog honger, Drew,’ fluisterde ze.


  Zijn blik viel op haar mond. Ze likte haar lippen. Hij sprong op, wierp haar het brood toe en blies haastig de aftocht naar buiten.


  Ze sloot haar ogen en bad tot God om haar wijsheid te schenken. Op dat moment sprong Sally boven op haar.


  ‘Sissy, jij bent veel grappiger dan grootmoeder!’


  Lieve help. Ze was Sally en Mary helemaal vergeten. Ze deed haar ogen open, ging rechtop zitten en legde een kalmerende arm om het kind. Mary was druk bezig bij de haard.


  Met een zucht gaf ze Sally een kus op haar hoofd. ‘Naar bed met jou, meisje. Ik kom je zo instoppen.’


  Constance keek toe hoe ze de ladder opging voordat ze opstond. De hele episode had veel gedaan voor haar zelfrespect en nu hoefde ze haar hoofd niet te bedekken van schaamte om haar poging hun huwelijk in het juiste spoor te brengen. Ze was weliswaar boos op hem, maar ze had zich in elk geval niet een bekoring in het hoofd gehaald die er niet was.


  Ze liep naar de tafel en doopte de laatste jus op, kauwde haar brood en hoopte van harte dat ze zelf niet op de blaren hoefde te zitten.
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  Drew slingerde de afgebroken houten pen over het erf. Uren geleden al had hij die ellendige stoel af moeten hebben en nu zat hij nog steeds te proberen houten pennen door de laatste twee verbindingsstukken te drijven. Nu had hij nog maar één pen over. Als hij deze brak, moest hij er nog twéé maken.


  Hij pakte de handboor en controleerde het gat dat hij door de verbindingsstukken had geboord. Het was allemaal haar schuld. Het was aan haar te wijten dat hij een stoel moest hebben, want hij wilde geen bord meer delen met die feeks. Niet na gisteravond.


  Hij zuchtte. Het was hem zo goed gelukt, bijna had hij zijn verraderlijke gedachten overwonnen. Hij legde de boor neer en werkte de houten pen in het gat.


  Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze het met opzet deed. Ik heb nog honger, Drew. Honger? Wat een dwaasheid. Ze hield hem voor de gek, probeerde hem op het verkeerde pad te brengen. Wel, nu niet meer. Hij zou het niet meer aan het toeval overlaten. Elke laatste kans die ze nog had voor zulke streken zou hij wegnemen, te beginnen met het delen van een bord.


  Hij pakte de hamer en dreef de houten pen voorzichtig verder. Veel meesters in de kolonie hadden een stoel en nu zou hij er ook een hebben. Hij zou aan het hoofd van zijn tafel in zijn eigen stoel zitten en uit zijn eigen houten bord eten. Als dat betekende dat ze meer af te wassen had, dan zij het zo.


  En dat was nog zoiets. Hij ging haar vaatwerk niet langer naar de kreek brengen om haar als een smoorverliefde sukkel te helpen afwassen. Nee, de tabak was klaar om te hakken en te drogen. Daar had hij het druk genoeg mee, en hij zou Thomas en Samuel vast stenen laten maken. Het was tijd om aan het huis te beginnen.


  Gelukkig ging de houten pen naar binnen. Hij pakte een houtblokje en begon met moeite nog een houten pen uit te snijden. Hij hoopte tenminste dat het er nog maar eentje zou zijn.
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  Ze kauwde. De vis smaakte haar niet en slikken werd almaar moeilijker. Maar er was meer dan genoeg. Haar houten bord was tot de rand gevuld met voedsel. Ze zuchtte, slikte moeilijk en nam nog een hap.


  Toen hij zijn stoel naar binnen had gebracht, was ze behoorlijk onder de indruk geweest. Hij had hem binnen een dag gemaakt, en het was een mooie stoel. Hij had misschien niet die sierlijke poten, kussens en het gedetailleerde houtsnijwerk van de stoelen thuis, maar hij was toch heel mooi. Hij was binnengekomen zonder een woord te zeggen, had zijn troonachtige stoel tegen de muur gezet en was weer vertrokken. Sally was gebiologeerd geweest, ze had hem betast, was eronder gekropen en had ten slotte gevraagd of ze er eventjes in mocht zitten.


  Constance was niet veel beter. Ze had hem ook gestreeld en had zich verbaasd over de gladheid. Een eenvoudig houtsnijwerk van enkele grote bladeren spreidde zich over de bovenrug en de armleuningen. Ze trok de bladeren na met haar vingers en dacht eraan dat de zijne dat ook hadden gedaan.


  Nooit kwam het in haar op dat hij de stoel had gemaakt om niet meer naast haar te hoeven zitten. Stel je voor. Al die moeite. De vis dreigde in haar keel te blijven steken. Ze nam een slok cider.


  Ze brak nog een hap af en dacht terug aan haar vriendinnen, die ze had bespot en van wie ze het raar en dom had gevonden dat ze snotterden en huilden om hun zogenaamde gebroken hart. Zij had er nooit over gepiekerd dergelijke emoties aan een man te verkwisten.


  En hier zat ze nu, ze kon amper eten en wenste dat ze de luxe had zich aan zulke sentimentaliteit te kunnen overgeven. Ze wierp een steelse blik op Drew. Hij scheen geen enkel probleem te hebben met het eten van zijn avondmaaltijd. Hij scheen zelfs met veel smaak van zijn eten te genieten.


  Het klopte niet. Ze wist dat hij haar begeerde zoals een man een vrouw begeert. Ze was er misschien minder zeker van geweest als ze dat verlangen niet zelf had ondergaan. Maar nu ze het gevoel had ervaren, kon ze het zeker herkennen in hem.


  Toch had hij haar afgewezen. En alleen maar omdat ze geleerd had. Ze fronste. Waarom had hij dan haar wiskundespelletjes niet alleen aangemoedigd, maar er zelfs aan meegedaan? Ze schudde haar hoofd. Er klopte iets niet. Weer keek ze naar hem. Misschien zou ze hem vanavond bij de kreek erover aanspreken.


  De volgende hap was iets makkelijker door te slikken. Ja, ze hadden afgesproken dat ze vanavond hun oplossingen op zijn vraagstuk zouden vergelijken. Naast elkaar geknield bij de kreek was een mooie gelegenheid om het onderwerp ter sprake te brengen. Misschien, heel misschien, moest ze hem ook vertellen over haar gevoelens. Wat had ze te verliezen? Hij had haar al afgewezen. Het ergste wat hij kon doen was haar opnieuw afwijzen, en dat was niet anders dan wat hij nu deed. En de mogelijkheid bestond natuurlijk dat hij van gedachten veranderde. Had oom Skelly niet altijd gezegd dat niets aantrekkelijker was voor een man dan een verliefde vrouw?


  Met een zucht van verlichting at ze de rest van de maaltijd, ze genoot er wel niet bepaald van, maar ze stikte er ook niet langer in.


  Verlangend om alleen met hem te zijn, liet ze geen tijd verloren gaan om de houten borden en het kookgerei in de kookpotten te laten vallen om naar de kreek te dragen. Drew liep zoals gewoonlijk naar de vuurplaats om zijn pijp aan te steken en wandelde naar zijn stoel. Maar in plaats van hem weer tegen de muur te schuiven, zette hij hem voor de haard en ging zitten.


  Ze fronste. ‘Drew? Gaan we niet naar de kreek?’


  Hij strekte zijn benen voor zich uit en blies een rookwolk de lucht in. ‘Ik denk dat je onderhand wel weet hoe het moet en mijn hulp niet langer nodig hebt. Je kunt het zonder mij af.’


  Een stekende pijn nam bezit van haar borst. Dat kon hij niet menen. ‘Ik wil met alle plezier de vaat wassen, Drew, maar wil je me alsjeblieft helpen dragen?’


  Hij bleef zo lang zwijgen dat ze bang was dat hij geen antwoord zou geven. Hij zou haar toch niet dwingen het nog een keer te vragen? Eindelijk vouwde hij zijn handen voor zijn borst en keek erop neer. ‘Ik denk van niet, Constance.’


  Zo zacht klonken zijn woorden, dat ze het nauwelijks verstond. Maar het effect dat ze op haar hadden, had niet groter kunnen zijn als hij had geschreeuwd. Haar keel werd dichtgeschroefd en ze had amper tijd om de kookpotten op te pakken en het huisje te verlaten voordat iedereen de tranen zag die haar in de ogen sprongen.


  Strompelend over het pad liet ze haar tranen vrijuit stromen. Wat was ze naïef geweest om te denken dat een tweede afwijzing niet erger kon zijn dan de eerste. Gelukkig had ze hem niet als een zielig gansje haar gevoelens verklaard.


  Aan de rand van de kreek liet ze de potten op de grond vallen, haar armen deden pijn. Op haar knieën zinkend reikte ze blindelings naar de borden en boende krachtig het ene na het andere, tot ze uiteindelijk dubbel klapte en de snikken liet komen, die haar lichaam deden schokken.
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  De sintels in de vuurplaats waren geslonken tot een doffe gloed en zijn koud geworden pijp lag uit te drogen tegen de haard. Mary en Sally waren al lang naar bed gegaan en ze was nog steeds niet terug. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn kin op zijn tot vuisten geklemde handen rusten. Waar was ze? Zo lang deed ze er ’s morgens en ’s middags toch ook niet over om de vaat te wassen?


  Probeerde ze soms wiskundesommen te maken in het zand bij de kreek? Nee, het was veel te donker, maar het was duidelijk dat ze van streek was en hij wist dat wiskunde haar op de een of andere manier kalmeerde.


  Hij keek naar de kast. Daar lag het dagboek in. Ze sprak er vaak over, maar hij wist niet precies wat het was. Die eerste avond van haar komst had hij erin gebladerd, maar daarna had hij er niet veel meer aan gedacht. Ineens kon hij aan niets anders meer denken. Nou ja, bijna niets anders.


  Hij legde zijn hoofd in zijn handen. Ze had gezegd dat ze het wilde redigeren omdat haar oom het niet meer kon. Moest het geredigeerd worden? Weer keek hij naar de kast. Foei toch. Hij stond op, liep erheen en gooide de deur open. Daar lag het pamflet. Helemaal bovenop. Als het niet zo makkelijk voor het grijpen had gelegen, had hij zichzelf uit het hoofd gepraat in het donker de kast te gaan doorzoeken. Nu zag hij de omtrek ervan duidelijk afgetekend in de schaduw.


  Hij pakte het op, keerde terug naar de vuurplaats, stookte het vuur een beetje op en ging op de haardstede zitten. Het compacte boekje van zo’n twintig bladzijden lag plat op zijn handpalm, precies de goede maat om in een damestasje te stoppen.Het wiskundig dagboek voor dames stond met sierlijke gouden letters op het omslag, en daaronder stond geschreven Vrouwenalmanak aangepast voor aanwending en verstrooiing van het schone geslacht. Hij sloeg het open en verdiepte zich erin.


  Het scheen een jaarlijkse uitgave te zijn, die aanvankelijk oplossingen gaf voor de puzzels van vorig jaar, elk antwoord gegeven door een vrouw. Hij rolde met zijn ogen toen hij een antwoord zag dat op rijm was gezet.


  Als acht schone herderinnen en geen tien,


  Zijn samengekomen om u te zien,


  Die kwam kijken naar hun onschuldige schapen,


  Omdat ze er niet van konden slapen;


  De cijfers zijn honderd, twintig en acht,


  Waarop ze zo ijverig hebben gewacht.


  De getallen passen mooi bij elkaar:


  Het vraagstuk is opgelost, dat is zonneklaar.


  In de tweede helft van het dagboek stonden een stuk of vijftig vragen, allemaal even absurd. Toch vroeg hij zich af wat meer was: drie vierkante meter of drie kubieke meter.


  Op het laatste blad stond het adres van ene Skelly Torrence Morrow, aan wie abonnees hun oplossingen konden opsturen. Van de eerste vrouwen die een correct antwoord indienden, werd de naam gepubliceerd in de almanak van volgend jaar.


  Hij keek hem nog één keer door en zag haast weer het voorwoord over het hoofd voordat zijn oog viel op Morrows handtekening onderaan. Het was een ellenlange titel die erop wees dat de Engelse dameswiskundige zowel thuis als in het buitenland in hoog aanzien stond. Verder naar beneden moedigde hij het schone geslacht aan zich te verdiepen in wiskunde en filosofische kennis als ze eenmaal inzagen dat hun sekse ‘een even helder oordeel, een even snelle geest, een even scherpzinnig genie en even kritische en spitsvondige talenten had als hun mannelijke tegenhangers’.


  Wat een enorme flauwekul. Niettemin las Drew Morrows verhandeling uit, waarin de man toegaf dat hij vrouwen had zien rekenen en er volledig van overtuigd was dat de sommen in het dagboek waren opgelost door leden van het schone geslacht. Hij eindigde met de opmerking dat ‘iedereen hierin moest roemen, want de geleerde mannen van zijn land en buitenslands zouden versteld zijn als hij hun niet minder dan vier- of vijfhonderd brieven liet zien van zoveel verschillende vrouwen met meetkundige, rekenkundige, algebraïsche, astronomische en filosofische oplossingen.’


  Vier- of vijfhonderd? De man was gek. Drew wreef met zijn hand over zijn gezicht. Wat dit Constances oom? De man die zij zo hoog achtte? De man in wiens voetsporen zij wilde volgen? Geen wonder dat het zo’n rommeltje was in haar hoofd.


  In de verte kondigde het gerammel van kookpotten haar komst aan. Hij vloog naar de kast, gooide het boekje erin en lag vlak voordat zij binnenkwam in bed.


  Hij bekeek haar onder zijn half gesloten oogleden vandaan en hield zich slapend toen ze een meter van hem af stil bleef staan om naar hem te kijken. Hij kon haar gezicht niet zien, maar toen ze eindelijk in beweging kwam om het vaatwerk op te bergen, waren haar stappen zwaar en haar schouders afgezakt. Hij deed zijn ogen dicht om haar niet te hoeven zien en overtuigde zichzelf ervan dat ze moe was. Toen ze aan de andere kant van de ruimte op haar strozak lag, vloeide een groot deel van zijn spanning weg. Hij was blij dat ze thuis was, moe of anderszins.


  15


  De dagen werden korter, de nachten werden kouder en Constance werd eenzamer. De schitterende rode, oranje en gele kleuren van oktober waren gekomen en gegaan, maar ze had niet genoten van hun pracht en praal, noch viel het haar bijzonder op dat de winter voor de deur stond. Ze ging slechts haar gang en deed haar plicht, voerde niet meer en niet minder uit dan van haar werd verwacht. Zelfs meneer de botterik daagde haar niet meer uit.


  De morgen na de afwijzing, zoals ze het heimelijk noemde, was ze het kippenhok binnengegaan en met grote passen op meneer de botterik af gelopen en had gezegd: ‘Kom maar op.’


  Het verachtelijke beest deed niets, daarom begon ze te zingen en maakte bij elke regel een sprongetje om er een schepje bovenop te doen.


  Ik drink op de man met een hart van steen;


  Op hem die weigert te trouwen;


  Ik drink op de man zonder ziel in zijn lijf,


  En ik hoop dat het hem zal berouwen.


  Zeggen wij proost,


  En laat rondgaan die toost,


  Ik zal hem kwellen tot hij ervan bloost.


  Meneer de botterik viel aan. Met een snelle beweging griste ze zijn poten van de grond en hield hem ondersteboven, om hem de ergste afstraffing te geven van zijn leven. Sindsdien was meneer de botterik op afstand gebleven.


  Ook Drew was op afstand gebleven. In de afgelopen vier maanden hadden hij en de mannen alle tabak gesneden en hun stengels aan dunne stokken geregen, en daarna met de kop naar beneden aan balken in de geventileerde tabaksschuren gehangen om te verdorren en te drogen.


  Haar schouders zakten. Die maanden hadden stellig hun tol geëist van de contractarbeiders. Zeven waren er verzwakt; twee hadden het niet overleefd. Maar de tijd verstreek en de overgebleven arbeiders gingen door.


  Het drogen zou de hele winter duren, zodat de meeste boeren in Virginia een paar maanden rust hadden. Maar niet op de boerderij van O’Connor. De mannen werkten van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat aan het grote huis, met Drew aan hun zijde. Hij vertrok voordat Constance wakker werd, om pas terug te keren als zij al lang in bed lag.


  In het begin had ze de bouwplaats bezocht. Omdat ze nog niet wilde geloven dat de afwijzing definitief was, was ze de hoge heuvel opgeklommen, die uitkeek over de glinsterende baai waar de Fiddler’s Creek in uitkwam. De mannen hadden geploeterd met schoppen en een omvangrijke kelder uitgehouwen vlak bij de top van de heuvel. Hun silhouetten stonden scherp afgetekend tegen een wolkeloze blauwe lucht.


  Maar hoe hoger ze was geklommen en hoe dichterbij ze kwam, Drew was degene op wie haar blik gericht was terwijl hij de schop in de grond stak en erop stampte met zijn laars. Spieren in schouders, armen en benen balden samen terwijl hij de aarde loswerkte, bukte, de schop laag beetpakte en de aarde opzij gooide voordat hij het ritueel in zijn geheel herhaalde.


  Hoe anders bewogen mannen dan vrouwen. Soepel, vloeiend en sierlijk, maar toch honderd procent mannelijk. Ze was abrupt tot stilstand gekomen om zich te vergasten op de aanblik voordat ze besefte wat ze had gedaan en doorliep.


  Eerst had ze suggesties gedaan over de lengte, breedte en oppervlakte van het huis, de afstand tussen de palen en zelfs de locatie van het huis, zodat de loopafstand van het huis naar de kreek zo kort mogelijk was.


  Maar Drew slaagde erin op al haar suggesties iets aan te merken en had haar openlijk vijandig vermaand. Gestoken was ze er uiteindelijk mee opgehouden en helemaal niet meer naar de heuvel gegaan.


  Als hij niet wilde weten waar de handstok geplaatst moest worden zodat het eind van de houten balk en de mannen aan het eind van de stok gelijke gewichten droegen, dan zij het zo. Als hij niet wilde weten welke hoek de nok en welke hoogte de zijmuren moesten hebben zodat de wind die uit die richtingen waaide het minste effect op het bouwwerk had, dan zij het zo. Het was haar om het even.


  Ze legde een knoop in haar draad, beet het einde af en schudde de laatste winterbroek uit die ze voor de mannen had gemaakt.


  ‘Gaan we nu weg?’ vroeg Sally.


  Voordat ze antwoord gaf, legde Constance de naaibenodigdheden in een kleine mahoniehouten doos en hing de broek aan een haak. Haar hoofdpijn was vanmorgen teruggekomen en wat ze eigenlijk zou willen was in het huisje blijven en slapen. Maar ze had Sally al een tijdje geleden een picknick beloofd en het kleine ding glunderde onweerstaanbaar. ‘Ik denk van wel.’


  Sally klapte in haar handen en sprong naar de afgedekte lunchmand terwijl Constance een doek ging pakken. ‘We blijven niet lang weg, Mary.’


  Sally vloog de deur uit en keek achteruitlopend om naar Constance. ‘Laten we naar het weiland gaan om kransjes van madeliefjes te maken!’


  ‘Och kind, de madeliefjes zijn nu allemaal weg. Ze houden alleen van warm weer.’


  ‘Maar het is warm!’


  Constance haalde haar in en nam de mand van haar over. ‘Ik weet het, maar het is koud geweest. Ik ben bang dat de madeliefjes er niet meer zijn.’


  ‘Zullen we gaan kijken?’


  In Constances onderbuik roerde zich een spoor van pijn. Zuchtend legde ze haar hand erop. Het was minstens drie weken geleden dat ze die zeurende hoofd- en buikpijnen had gehad. Ze had gedacht dat ze eroverheen was. Maar goed, misschien ging het dit keer vlug over.


  ‘Zullen we?’


  ‘Wat? O nee, Sally. Dat is echt te ver. Maar een eindje naar boven is een mooi plekje.’


  Sally’s gezicht betrok en ze hoopte dat het kind geen slecht humeur kreeg. Ze had echt geen zin om haar tot een betere stemming te verlokken.


  De rest van de weg wandelden ze in stilte, Sally schopte zand omhoog en Constance negeerde haar aanmatigende gedrag. Op de picknickplaats aangekomen, spreidde ze de doek uit onder een grote eik en spande zich in om tijdens de maaltijd vrolijk en onderhoudend te zijn. Sally moest er niets van hebben.


  ‘Zullen we na het toetje naar het weiland gaan?’


  ‘Nee, Sally. Dat doen we niet. Kijk eens! Mary heeft appeljamkoekjes voor ons ingepakt. Hier.’


  Sally sloeg haar armen over elkaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik hoef niet.’


  Constance legde de koekjes weer in de mand. ‘Laten we dan maar gaan. Mijn hoofd tolt en jij schijnt klaar te zijn met eten.’


  Sally snoof. ‘O, ik eet er wel een.’


  De laatste aanval van duizeligheid deed een golf van misselijkheid door haar heen slaan. ‘Nee, je kunt hem krijgen als we weer thuis zijn, maar ik moet echt terug.’


  Het kind sprong op, de tranen stonden in haar ogen. ‘Dat is niet waar. Je wilt gewoon niet. Je gaat nooit heen waar ik wil. Je doet nooit wat ik wil. Alleen maar naaien, naaien, naaien. Waarom vind je me niet aardig!’


  O, God, help alstublieft. ‘Sally, kom. Ik ben dol op je en het spijt me. Ik voel me gewoon niet goed.’


  Ze snikte nu. ‘Ik wil alleen maar naar het weiland.’


  Constance spreidde haar armen open en Sally kroop tegen haar aan. Met de komst van de winter was het kind rusteloos en slechtgehumeurd geworden. Ze had een actieve geest die moest worden beziggehouden.


  Constance zuchtte en perste haar lippen op elkaar. Drew kon omwaaien met zijn verbod op Sally’s lessen. Ze moest hem er nog eens op aanspreken, al moest ze ervoor naar het grote huis.


  Achterover geleund tegen de grote eik wiegde ze Sally in haar armen en deed haar ogen dicht. Lieve, lieve Sally. Ze moest meer aandacht aan haar besteden, meer met haar doen, meer met haar praten.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, duurde het even voordat ze wist waar ze was. Een frisse wind met de geur van regen floot door haar rokken en deed de plotselinge temperatuurdaling nog sterker voelen. Ze stopte een paar verdwaalde lokken onder haar hoofddoek en keek om zich heen. ‘Sally?’


  Geen antwoord. Ze keek naar de lucht en trok rimpels in haar voorhoofd. Donkere wolken waren aan komen drijven en ze had geen idee hoe laat het was. Hoe lang had ze geslapen? ‘Sally?’


  Vlug gooide ze de etensresten in de mand, stond op en schudde de linnen doek uit in de wind. ‘Kom, Sally. We moeten naar huis.’


  Nog steeds geen antwoord. Ze begon ongerust te worden. Ze zette de mand op het opgevouwen kleedje en speurde het terrein af.


  Sally gaf geen antwoord op haar roepen. Was ze nog steeds boos en verstopte ze zich ergens in de buurt, maar weigerde ze tevoorschijn te komen? ‘Sally, kom onmiddellijk hier.’


  Niets. Constances frustratie nam toe. ‘Sally! Het is gevaarlijk voor je als je niet bij mij bent. Houd op met dat rare spelletje en kom hier.’


  Een bliksemschicht flitste door de lucht vlak voordat een oorverdovende donderklap weergalmde door het bos. Dat had het kind haastig op haar toe moeten doen rennen. Wat niet gebeurde. Ze fronste. Sally moest helemaal alleen naar huis gelopen zijn. Toch zette Constance haar handen als een toeter voor haar mond en riep nog een keer.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Ze twijfelde er niet aan dat Sally de weg naar huis wist. Het kind kende de weg in het bos zoals Constance die in Londen. Maar het zou niet meer gebeuren. Vanavond ging Sally zonder eten naar bed.


  Ze pakte mand en doek op en snelde naar huis, met elke stap nam haar irritatie toe. De eerste regendruppels vielen toen ze het huisje binnenkwam.


  Mary had meel aan haar handen en keek op van het deeg dat ze stond te kneden. ‘Ik vroeg me al af waar u bleef.’


  Constance schudde haar hoofd. ‘We hebben een beetje gedut, maar ik langer dan Sally. Waar is ze?’


  Mary zweeg even. ‘Wat bedoelt u?’


  Constance zette de mand neer en keek omhoog naar de zolder. ‘Sally. Waar is ze?’


  ‘Is ze niet bij u?’


  Constance was van haar stuk gebracht. ‘Is ze niet teruggekomen?’


  ‘Nee, vrouwe.’ Mary richtte zich op en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ik heb haar niet gezien sinds u vanmorgen vertrok.’


  Haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Tja, het einde van de dag nadert alras.’


  Constance klauterde de ladder op. ‘Weet je het zeker? Heb je haar helemaal niet gezien? Ligt ze niet op de strozak?’


  ‘Nee, vrouwe. Zal ik buiten gaan kijken?’


  Constance knikte en samen zochten ze in de geitenschuur, in de iep waar Sally graag in klom, langs de omtrek van de open plek, en toen nog een keer in het huisje. Het begon almaar harder te regenen, de druppels roffelden op het strodak en ze begon dodelijk ongerust te worden. ‘Waar is de klok?’


  ‘De meester heeft hem een paar dagen geleden meegenomen. De klepel viel eruit.’


  Constance pakte haar omslagdoek. ‘Blijf hier voor het geval dat ze komt, Mary. Ik ga Drew halen.’


  [image: image]


  ‘Thomas! Breng die stutten naar boven, anders ligt al ons harde werk straks aan onze voeten voordat de storm is afgelopen!’


  ‘We komen eraan, meneer!’


  Drew wenkte hem en twee anderen door het geraamte van het huis, ze draafden door de hal met al het extra timmerhout dat ze hadden kunnen vinden. Ze waren net klaar met het beplanken van de tweede verdieping, maar er was nog geen dak of een schoorsteen. Zonder de juiste stutten kon door een krachtige wind het hele huis omwaaien. De plotseling opgestoken storm deed de buitenkant toch al gieren en snerpen.


  Met een ritme dat was voortgekomen uit een maandenlange samenwerking, zetten Drew en Thomas een balk op vijfenveertig graden tegen de ene muur terwijl de twee andere mannen hetzelfde deden bij een tweede muur. Niet voor het eerst had Drew moeite met de tekening van zijn vader, die een reusachtig huis vereiste in de vorm van een kruis. Nu moest hij niet slechts vier muren verstevigen, maar twaalf.


  De regen stroomde van de rand van zijn hoed toen hij tevreden de stevigheid van de stut controleerde. ‘Ik ga kijken waarom de mannen zo lang buiten blijven.’


  Thomas knikte en ging de anderen helpen.


  Drew raasde de trap af en de omlijsting van de voordeur uit. Hij moest uit de weg springen toen een nieuwe bouwploeg zich een weg naar binnen baande met nog meer planken.


  De regen stroomde op hem neer en ineengedoken hing hij scheef tegen de wind in. Tjonge, wat was het koud. Hij snelde langs de omtrek van het huis, zijn laarzen zonken in de drassige grond en bij elke voetstap werd meer dan vijf centimeter laars bedekt met water. Ze hadden meer regen gehad dan anders gedurende het seizoen, dus de grond was al doordrenkt en nam het water niet goed op.


  Nauwelijks had hij de overgebleven mannen aangespoord of hij merkte op dat de regen snel wegliep in de geul om de keldermuren. Hij holde erheen, verbaasd over de hoeveelheid water die zich al had verzameld. Wat een ellende. De geul was weliswaar nodig om al het buitenwerk op dat lage niveau te doen, maar als hij volliep met water en inzonk, kon de moddervloed de ingemetselde kelder laten instorten en vervolgens alles wat er bovenop gebouwd was.


  Hij haastte zich weer naar binnen en liep met grote passen naar de kelder, ijskoud en ineens doodmoe. Er was nog geen water naar binnen gesijpeld, maar als het zo hevig bleef regenen zou het niet lang meer duren. Hij stond in het midden van de koude, klamme keuken in wording en kneep in de brug van zijn neus. Er was niet genoeg tijd om de hele geul vol te persen, maar hij moest iets doen. Help me, God.


  Het roffelen van de hamers boven verschafte een bas voor het monotone razen van de stortregen buiten de smalle vergrendelde ramen langs de bovenkant van de ruimte. Drew liep snel van het ene naar het volgende en sloot de luiken. Toen het laatste dicht was, stelde hij een weliswaar kwetsbaar plan op.


  Hij sprong met twee treden tegelijk de trap op en botste bijna tegen Thomas op toen hij de eerste verdieping bereikte. ‘Verzamel de helft van de mannen en help me de uitgraving in te dammen en de stroom van het afvloeiende regenwater om te leggen. Laat de anderen doorgaan met het verstevigen van de binnenkant.’


  Ze waren nauwelijks begonnen toen hij even dacht dat hij Constance hoorde roepen. Hij keek met een ruk op en tuurde door de wolkbreuk heen zonder iets te zien. De aanhoudende stortregen was niet afgenomen, maar bleef genadeloos doorkletteren, doorspekt met verre donderslagen.


  Hij wachtte nog even, toen veegde hij zijn gezicht af tegen zijn schouder en ging weer aan het werk. Hij goot een lading uitgegraven aarde uit de kruiwagen en begon een dijk om de geul te leggen. Daar was het weer.


  Met zijn ogen halfdicht geknepen kon hij net haar naderende gestalte onderscheiden, hij sprong op en rende op haar toe. Wat deed ze hier in deze troep? Maar goed, wat het ook was, ze zou zichzelf moeten redden, want hij kon niet weg bij het huis.


  Het kostte hem niet veel tijd om haar doorweekte kleren op te nemen en de doornatte omslagdoek die zwaar op haar drukte. Maar pas toen ze vlak bij hem was, zag hij de ontsteltenis in haar ogen. ‘Wat is er?’


  ‘Sally,’ hijgde ze.


  Hij zag hoe ze moeizaam ademhaalde en diepe teugen lucht in haar longen zoog. Had ze het hele eind gerend? ‘Wat is er? Wat is er met Sally?’


  ‘We zijn haar kwijt.’


  Kwijt? O, nee. Hij pakte haar bij de arm en trok haar rechtop. ‘Wat bedoel je, kwijt?’


  ‘Ik bedoel kwijt. We aten onze middagmaaltijd buiten op en ik moet in een lichte slaap gevallen zijn. Toen ik wakker werd, was ze verdwenen. Ik nam aan dat ze zonder mij naar huis was gegaan, maar toen ik thuiskwam, was ze er niet. Ze was er niet, Drew! Heb jij haar gezien?


  Meteen veranderde de flits van schrik die hij had gevoeld in boosheid. Hij schudde haar hard door elkaar. ‘Constance, kwijt betekent dood. Zeg nooit tegen me dat ze kwijt is. Heb je me gehoord? Nooit!’


  De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Drew, je doet me pijn. Houd op.’


  Meteen liet hij haar los en pakte haar elleboog vast om haar te ondersteunen. Paniek sloeg opnieuw toe toen haar woorden goed tot hem doordrongen. ‘Weet je zeker dat ze niet in het huisje is? Ze is nog nooit eerder weggelopen.’


  Constance veegde haar ogen af. ‘Ik weet het. Ik weet het. We hadden onenigheid. Zij wilde naar het weiland gaan. Ze had geen zin…’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Hij stormde naar de geul en vond Thomas. ‘Sally wordt vermist. Blijf hier en laat de mannen doen wat ze kunnen om het huis te beschermen. Isaac, Samuel! Met mij mee!’


  De tocht naar het huisje met de twee mannen achter zich aan en Constance die naast hem door de modder ploeterde, was als een droom. Het enige wat hij kon denken was: niet Sally. God kon niet zo wreed zijn om hem ook Sally af te nemen.


  Zo veel kleintjes. Zijn zusje Margaret, slechts een paar maanden oud toen hun huisje afbrandde tijdens het bloedbad van 1622. Drew was net zeven geworden, Josh was zes, en mama had hun de leiding gegeven terwijl zij bessen ging plukken. Omdat Margaret sliep, hadden ze besloten in de grote iep te klimmen om met hun nieuwe messen hun naam in de takken te snijden. Het was vanaf dat uitkijkpunt dat ze ineens de indianen zagen verschijnen, die hun huisje binnendrongen en hem met een fakkel in brand staken. Binnen enkele ogenblikken hulden de vlammen hun strodak in een vurige mantel.


  Josh maakte gebarend met zijn nieuwe mes geluidloos zijn verlangen duidelijk om de strijd met de indianen aan te gaan en Margaret te redden. Drew had echter zijn hoofd geschud, een hogere macht waarschuwde hem dat het een dwaze onderneming was.


  Het vuur raasde, de hitte was verstikkend. Dikke, zwarte rook overspoelde hen, droogde hun keel uit, stak in hun ogen en maakte ademhalen haast onmogelijk. De indianen vluchtten weg en Drew liet geen tijd verloren gaan om uit de boom te klauteren.


  Het knetteren en loeien van het vuur teisterde zijn oren, de verschroeiende hitte duwde hem terug, terug, terug. Josh greep zijn hand en Drew draaide zich om, zijn uiterste hulpeloosheid en afgrijzen stonden weerspiegeld in Josh’ ogen.


  Mama had hem naderhand verteld dat ze op land woonden dat de indianen opeisten, en dat de inboorlingen slechts probeerden terug te nemen wat van hen was. Ze had ook gezegd dat hij Josh en hem het leven had gered, omdat ze anders naast de baby ook hen verloren had, maar zijn schuldgevoel werd nooit minder. Margaret was levend verbrand en ze was onder zijn hoede geweest. Hij had Josh in die boom moeten laten zitten en alleen achter Margaret aan moeten gaan.


  Zijn moeder verweet hem nooit iets, en had hem nooit berispt. Maar hij hoorde ontelbare keren hoe ze zich in slaap huilde en hij had gezien hoe grootmoeder na het bloedbad maandenlang in haar eentje de kar moest trekken.


  Vijf jaar later werd Nellie geboren, gevolgd door Alice. Als hij de zorg over hen kreeg, week hij nooit van hun zijde. Als gevolg daarvan leerden Josh en hij hen vissen, schieten en zwemmen. De meisjes leerden hun een middagmaal klaarmaken, op vlinders jagen en wilde bloemen plukken.


  Toen Josh achttien was en de meisjes nog staartjes in hun haren droegen, wisselden ze ontroerende omhelzingen voordat Drew aan boord ging van een schip om naar de Universiteit van Cambridge te gaan.


  Lieve help, wat had hij hen gemist. Het nieuwe van Engeland en het vreemde van het universiteitsleven doofden nooit helemaal de doffe pijn die zijn verlangen naar huis veroorzaakte. Toen had hij Leah ontmoet.


  Alles veranderde. Het landschap kwam tot leven, de dagen verstreken sneller, en hij werd overspoeld door het verlangen om de wereld aan haar voeten te leggen. Tegen de tijd dat de periode van twee jaar erop zat, had hij haar overgehaald om mee te gaan naar Virginia om zijn vrouw te worden. Ze had pas toegestemd toen hij beloofde haar een paar maanden de tijd te geven om zich aan de kolonie aan te passen voordat ze hun geloften uitspraken.


  Bij aankomst ontdekte hij dat de kleine Alice zo’n zes maanden eerder was gestorven. Hij had de brief van zijn vader nooit ontvangen, noch het nieuws dat er een tweeling was geboren, Sally en Sister.


  Maar het ergste had hij nog niet gehoord. De week voordat zijn schip aanmeerde in Jamestown, was zijn geliefde moeder gebeten door een slang, hier op de open plek. Ze was binnen een paar dagen overleden.


  Leah koesterde hem in zijn verdriet, maar drie maanden later kreeg ze longontsteking die haar van het leven beroofde, slechts een week voordat ze zouden trouwen. Nu waren grootmoeder, vader, Josh, Nellie en de tweeling nog over.


  Ach, de tweeling. Ze waren zo onstuimig dat de familie weinig tijd had gekregen om over hun verliezen na te denken. Sally babbelde aan één stuk door, terwijl Sister haar volgde als een schaduw, zonder ooit geluid te maken. Toen gebeurde het onvermijdelijke. Hij verloor vader en Sister aan brandende koortsen, en nu grootmoeder en Nellie aan zijn zwager.


  Een donderslag bulderde door de lucht. Ze waren aangekomen bij het huisje, maar er was geen spoor van Sally.
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  Drew liet een opgerold touw over zijn hoofd en schouder glijden en keek naar haar doorweekte kleren, drijfnatte haren en huiverende lichaam. ‘Jij gaat niet mee.’


  Constance richtte zich op. ‘Ik ga, met of zonder jou. Dus neem een besluit. Gaan we afzonderlijk op weg om Sally te zoeken of samen?’


  Hij zuchtte. Als hij haar liet gaan, ging ze een wisse dood tegemoet. Als hij haar niet liet gaan, zou ze waarschijnlijk precies doen wat ze beweerde en dan zat hij met twee vermiste vrouwen.


  Ze draaide zich met een ruk om en greep een van zijn wambuizen van de haak. ‘Genoeg! Ik ben weg. Doe wat je wilt.’


  Daarop trok ze het wambuis aan en stampte de deur uit. Hij sloot zijn ogen en bad om geduld. Toen knikte hij zijn mannen toe. ‘Laten we gaan.’


  De wind, regen en koude vielen op hem aan, zodat hij onmiddellijk wegkroop in zijn hertenleren jas. Hij aarzelde maar even voordat hij Constance volgde. Zijn wambuis stond haar belachelijk, het kwam tot haar knieholten en haar rok bolde eronderuit. De mouwen van het wambuis waren er niet aan bevestigd, maar het zware leer zou tenminste haar bovenlichaam een beetje warm en droog houden. Het was duidelijk dat ze koers zette in de richting van het weiland.


  Hij draafde naar haar toe, met de mannen op zijn hielen. ‘Ga je met opzet die kant op, of zet je het domweg op een rennen?’


  Ze keek hem niet aan. ‘Sally wilde kransjes maken van madeliefjes, daarom ga ik eerst bij het weiland kijken.’


  ‘Er zijn geen madeliefjes om deze tijd van het jaar!’


  Dat leverde hem een vernietigende blik op.


  Ze trokken door het donkere, natte bos, struikelend over wortels, losse stenen en glibberige rotsen terwijl de donder boven hun hoofden daverend weerkaatste. De bomen beschermden hen enigszins tegen de stortregen, maar niet tegen het striemen van razend zwaaiende natte takken. Hoe hij het ook probeerde, hij kon haar niet afschermen tegen hun kwaadaardige klappen. Er zat niets anders op dan vooruit te gaan.


  Hij had haar op een of andere manier moeten dwingen om thuis te blijven. Hij had haast besloten haar hoe dan ook terug te sturen, toen ze er waren. Het weiland strekte zich voor hen uit, de dode, bruine grassprieten platgewalst door de stortvloed die almaar naar beneden raasde, omringd door bomen waarvan de toppen gegeseld werden door de huilende wind. Hij stond stil en speurde het weiland af, de ogen half dichtgeknepen in het donker in de hoop een spoor te vinden van Sally, in elkaar gedoken op de kale vlakte.


  Constance stond niet stil, maar waadde door naar het midden. Met haar handen om haar mond riep ze Sally’s naam, haar kreten werden opgeslokt door de wind. Haar gedaante kreeg iets wanhopigs, haar pogingen om naar alle hoeken van het stuk land te rennen werden gedwarsboomd door de gulzige modder die haar voeten in zijn kleverige substantie zoog.


  De bliksem scheerde langs de lucht. Hij keek terwijl zijn borst zijn longen samendrukte hoe ze een rondje maakte van 360 graden, zoekend, kijkend, voordat ze haar handen voor haar gezicht sloeg en langzaam op haar knieën zonk.


  De benauwende regen explodeerde in zijn oren en striemde zijn lichaam voordat hij zelfs maar besefte dat hij op haar toe rende, radeloos om haar uit het slijk omhoog te trekken. Hij greep haar armen vast, maar ze kroop van hem weg en schudde fel haar hoofd. Hij viel op zijn knieën voor haar neer en probeerde het nog eens. ‘Kom, Constance! We moeten beschutting zoeken, want we tarten het lot door hier te blijven zitten zodat de bliksem ons kan treffen!’


  Ze hief haar hoofd op. Het verdriet en de wanhoop die hij in haar ogen zag, joegen hem meer angst aan dan hij zich had kunnen voorstellen.


  ‘Je had gelijk! Je had gelijk, Drew! Ik had nooit onderwezen moeten worden. Als ik de conventie niet had getrotseerd en vader en iedereen, zou ik nu veilig getrouwd thuis zitten. En jij zou warm en droog en tevreden in je huis zitten. Josh zou niet door een door oorlog geteisterd land hoeven jagen, jij zou geen vrouw hebben die je nooit hebt gewild, en Sally…’ Haar stem brak af, ze deed haar ogen dicht en dwong ze weer open. ‘En Sally zou niet verdwaald zijn in dit troosteloze bos. Het is allemaal mijn schuld en het… het spijt me… zooooooo!’


  Hij drukte haar weer tegen zich aan, en vertrouwde de gevoelens niet die onrust stookten in zijn lijf. God, laat Sally veilig zijn. Laat deze vrouw in mijn armen geen misplaatst schuldgevoel hoeven dragen.


  En toen, te midden van de storm, de kou, de striemende wind en de drabbige modder die tegen hun benen klotste, ervoer hij een stille, kalmerende, overweldigende vrede. Zo zeker als hij wist dat de regen uit de lucht viel, zo zeker wist hij dat Sally op dit moment in veiligheid was.


  Hij drukte zijn mond op Constances doorweekte haar, deed zijn ogen dicht en wist, maar kon nog niet helemaal geloven, wat hem zojuist nog meer was geopenbaard. Hij hief zijn gezicht naar de lucht en liet het geselen door de regen. Ik kan toch niet… verliefd zijn op Constance? Kan dat?


  Geen bevestiging, noch ontkenning werd hem gegeven, alleen een suggestie van immense voldoening.


  Drew schudde zijn hoofd. Maar ze heeft rood haar!


  De gedachte kwam tot hem: En wie denk jij dat dat rode haar gemáákt heeft?


  Dat viel niet tegen te spreken. Drew perste zijn lippen op elkaar en knikte één keer. Pardon. Stilte. En Sally? Waar is ze? Waar?


  Niets. Geen antwoord. Het geluid van de regen keerde terug en de koude kroop weer in zijn ledematen.


  Hij opende zijn ogen, niet om te kijken of de hemel open was gegaan of dat de storm op wonderlijke wijze was gaan liggen, maar om iets nog beters te vinden: Constances vriend de krijger, die nog geen drie meter van hen af stond en naar hem gebaarde. Drew glimlachte.


  Hij steunde Constances hoofd met zijn handen en hief haar gezicht naar hem op. ‘Kleine lady van het koninkrijk, verlies nu niet al je moed nu ik hem het hardste nodig heb. Kom. Ik denk dat ik weet hoe we Sally kunnen vinden.’ Hij streek haar haar achter haar oren, bracht zijn mond naar haar lippen en kuste haar met de haast van een man die zijn vrouw liefheeft, maar geen tijd heeft om het te uiten.
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  Het was duidelijk: Drew was gek geworden. Er was geen andere verklaring voor. Waarom zou hij haar anders zonder toestemming kussen in een verregend veld terwijl Sally’s leven in gevaar was?


  Ze gaf hem een harde duw. Hij viel met een zeer bevredigende plons op zijn achterwerk in het vieze water. Ze wilde opstaan, en Isaac en Samuel verschenen aan haar zijde om haar de helpende hand te bieden. Ze nam hun hulp aan en sleepte zich omhoog uit de modder, draaide zich om en zag hem. Die vreselijke, lafhartige indianenjongen. Hij was dit keer aangekleed, uit ontzag voor het weer, nam ze aan. Ze weigerde te kijken naar de lok kastanjebruin haar die om zijn nek bungelde, maar ze zag hem uit haar ooghoek en het maakte haar kwaad. ‘Helaas moet ik je teleurstellen, klein opperhoofd, maar ik ben op dit moment druk bezig en ik heb geen tijd voor plechtigheden zoals haren afsnijden. Een ander keertje, misschien?’


  Ze viste haar doorweekte rokken uit de modder en wilde vastbesloten de andere kant op lopen, toen ze tegengehouden werd door een hand om haar middel. ‘Hij weet waar Sally is.’


  Ze draaide zich met een ruk om en keek Drew in de ogen. ‘Waar dan?’


  ‘Hij heeft niet gezegd waar, alleen dat ze ongedeerd is.’


  De krijger draaide zich om en verdween in de bosjes. Drew pakte haar hand en het groepje volgde hem haastig. De jonge indiaan hield geen rekening met haar onelegante, uiterst onhandige pogingen om hem bij te houden. Ze keek naar Drew, maar hij leek niet geërgerd. Maar hij deed ook geen moeite om zijn tempo te verlagen terwijl hij haar in zijn kielzog meesleepte. Ze stootte haar teen en voordat ze het kon tegenhouden ontsnapte haar een gil. Ze werd overvallen door een golf van duizeligheid.


  ‘Hier, Isaac. Neem Constance en volg zo snel mogelijk. Als je het niet bij kunt houden, ga je naar huis. Weet je de weg?’


  ‘Ja, meneer.’


  Ze voelde dat Drew haar hand losliet en Isaac vervolgens haar elleboog ondersteunde. ‘Wenst u terug te keren, vrouwe?’


  Met al haar wilskracht schudde ze de laatste sporen van duizeligheid af en verscherpte haar vastberadenheid. ‘Niet voordat we haar gevonden hebben. Schiet op! We verliezen hen uit het zicht.’


  Ze zetten hun tocht, die uren leek te duren, voort en ten slotte veranderde het geluid van de regen. Het plensde niet alleen meer op de aarde neer, maar ook op water. Een rivier? Een arm van Fiddler’s Creek? De oceaan?


  Ze snoof maar rook geen zout, en toen stonden ze er vlak voor. Een bruisende, rotsige, modderige stroom die gezwollen met grote snelheid naar een doel in de verte raasde.


  Ze zag een verzameling grote stenen die een soort brug vormde als de stroom niet hoog stond. En daar, ineengedoken in het midden, op een rots omringd door een golvende, deinende maalstroom, zat Sally.


  ‘Ik dacht dat die ellendige indiaan zei dat ze in veiligheid was!’ schreeuwde Constance. ‘Wat bezielt hem, haar hier zo achter te laten? Ze had er wel in kunnen vallen en verdrinken voordat we zelfs maar hier waren!’


  Maar de indiaan was nergens te zien en Drew bond vlug zijn touw om een boom. Het andere eind was al in een lus gebonden.


  ‘Houd vol, Sally! We komen eraan!’ riep ze.


  Sally keek op en haar rots wankelde. Ze kneep haar ogen dicht en graaide naar de rand van de rots juist toen er een golf tegenaan brak en als een waterval over haar heen stroomde. Ze begon te glijden, en Constance wierp een radeloze blik op Drew, die de knoop bevestigde.


  Sally vond haar evenwicht terug, maar de stroom was gevaarlijk en als Drews grote lichaam de precaire greep verstoorde die de grond had op Sally’s rots, konden ze haar alsnog kwijtraken.


  Constance bekeek de locatie van Sally’s rots, schatte de snelheid in van de rivier, nam haar eigen gewicht in overweging en berekende snel op welk punt ze het water in moest. Ze gooide het wambuis af, greep het vrije eind van het touw, sloeg het om haar middel en plonsde een paar meter stroomopwaarts de stroom in.


  ‘Nee, Contance! Nee!’


  Het ijskoude water benam haar de adem. Ze schopte en hijgde terwijl de stroom haar rokken greep, haar benen verstrikte en haar met een angstaanjagende snelheid naar de gekartelde stenen sleurde. Ze vond haar adem terug en schopte weer uit alle macht, peddelde met haar armen naar Sally toe.


  Help ons, God. Help ons.


  Haar voeten gleden over de bodem en hoewel de trekkracht van het water sterk bleef, slaagde Constance erin beetje bij beetje naar Sally toe te bewegen, maar de hoek was verkeerd.


  Ze had er niet op gerekend dat het water aanvankelijk zo diep was. Ze had aangenomen dat ze een staande positie kon behouden tijdens haar tocht. Als ze niet van koers veranderde, miste ze Sally nog.


  De rots kantelde weer. Sally hield zich stevig vast aan de rand, maar ze had haast geen kracht meer. Ze lag nu uitgestrekt tegen de rots, hangend aan haar vingertoppen.


  Ze was drie. Ze had het koud. Ze was uitgeput. Er was geen sprake van dat ze haar eigen gewicht op kon houden.


  Vanuit haar ooghoek zag Constance Drew stroomafwaarts in het water plonzen, waarschijnlijk in de hoop Sally op te kunnen vangen als ze in het water tuimelde.


  Of het kracht was geboren uit afgrijzen, of Gods eigen hand die haar naar hun doel toe duwde, maar het volgende moment was ze naast Sally, sloeg haar armen om het middel van het kind en groef haar voeten in de woelige grond. ‘Laat los, lieverd. Sla je armen om mijn hals.’


  Sally jammerde en bleef zich vasthouden aan de rots.


  Constance wilde juist haar kleine handjes losmaken toen een nieuwe golf over hen heen sloeg. De rots bezweek en ze gingen samen kopje onder.


  Constance hield haar greep op Sally vast, maar het doodsbenauwde kind schopte en vocht en spartelde om los te komen. Hun opwaartse beweging naar het oppervlak werd abrupt onderbroken. Constance ontdekte dat haar rok vastzat onder de rots.


  Ze vocht tegen de paniek en trok tevergeefs. Moest ze Sally laten gaan? Zou Drew het kind zien? Haar opvangen?


  De arme Sally spartelde nu uitzinnig om lucht te krijgen. Het touw om Constances middel sneed in haar huid. Iemand probeerde haar eruit te trekken.


  Ze schopte. Ze trokken. Sally kronkelde. Hoe lang waren ze onder water geweest? Hoeveel langer kon Sally het uithouden?


  Constance wilde het kind net loslaten toen ze voelde hoe haar lijfje begon los te komen van haar rok. Sterke vingers groeven in het gat, scheurden de rok los en ze waren vrij.


  Hoestend en sputterend verscheen ze aan de oppervlakte, met Sally slap in haar armen geklemd. Drew nam het kind aan en aarzelde. ‘Constance?’


  ‘Schiet op,’ hijgde ze. ‘Ik ben vlak achter je.’


  Even stond hij besluiteloos stil voordat hij met Sally naar de waterkant zwom. De stroom droeg hen een eind stroomafwaarts voordat ze land bereikten.


  Isaac en Thomas begonnen Constance binnen te halen. Ze werd overvallen door misselijkheid, alles werd zwart en ze begon te trillen.


  Doorgaan. Doorgaan. Nog een klein eindje. Het was haar laatste gedachte voordat het water haar opnieuw opslokte.
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  Het vuur knapte en siste, de hitte hulde het huisje in warmte. Drew streek haar krullen naar achteren en legde zijn handpalm op Constances voorhoofd. Was ze nu wat heter, of was het verbeelding van hem? Zuchtend streek hij met zijn hand over zijn gezicht.


  ‘Gaat de koorts weer omhoog?’


  ‘Nee. Het gaat goed.’


  Mary raakte Constances voorhoofd aan. ‘Misschien moet ik meer koele doeken halen.’


  Hij draaide zich abrupt naar haar toe. ‘Het komt niet door Constance. Het komt door het huisje. Het lijkt hier wel een oven.’


  Mary klemde haar handen ineen en deinsde achteruit.


  ‘Wacht even. Het spijt me. Ik… het is alleen…’ Hij ademde diep in. ‘Vond jij dat ze warmer aanvoelde?’


  Mary aarzelde. ‘Ja, meneer. Net als gisteren. ’s Morgens voelt ze goed, maar zo gauw het middag wordt, gaat de koorts omhoog. Ik hoop maar dat hij vanavond weer daalt.’


  ‘Drew?’


  Hij keek om, zijn hart zwol toen hij naar zijn kleine zusje keek. ‘Sally Elizabeth. Kom op mijn knie zitten en vertel me een verhaaltje.’


  Toen ze op zijn schoot zat, haalde hij een zakdoek uit zijn zak en hield hem bij haar neus. ‘Snuit eens.’


  Ze deed wat haar opgedragen was, niet één keer, maar meerdere keren. Toen hij de zakdoek wegstopte, veegde ze haar neus af aan haar mouw. ‘Is Sissy naar de hemel gegaan?’


  Hij verstijfde. ‘Nee. Ze slaapt alleen.’


  ‘Maar ik ben wakker. Sissy moet wakker. Waarom is Sissy niet wakker?’


  ‘Sissy is ziek, niet van het water. Sissy heeft seizoenziekte. Dat is alles.’


  ‘Heeft ze koorts?’


  ‘Soms heeft ze koorts.’


  ‘Papa en Sister hebben koorts.’ Ze stak haar duim in haar mond en kneep zijn overhemd tussen duim en wijsvinger van haar andere hand, wreef de stof heen en weer. ‘Papa en Sister gaan naar de hemel.’


  Hij slikte en trok haar hoofdje tegen zijn borst. Bij de rivier had hij gedacht dat hij dit kind verloren had. Maar ze was gespaard gebleven, ze had het trauma met verbazingwekkende veerkracht doorstaan. Martelende ogenblikken lang had ze slap op de knoestige boomwortels gelegen voordat al het water dat ze binnen had gekregen eindelijk uit haar mond vloeide.


  Eerst was ze koud geweest, nat en stuurloos, maar thuis in haar warme bed had ze de hele nacht doorgeslapen. Toen ze gisteren laat in de ochtend wakker werd, had ze alleen geklaagd over ‘zere vingers’ en honger, verder niets.


  Hij had die kleine handjes in zijn handpalm gelegd en ze voorzichtig onderzocht. Er zaten een paar sneetjes in, maar voornamelijk had ze een paar blauwe plekken van het vastklemmen aan de rots. Ze was kennelijk halverwege de stroom bang geworden en maar op de rots gaan zitten. Hoe langer ze zat, hoe hoger en turbulenter de stroom was geworden.


  Gelukkig was ze gezond en wel. Haar eetlust was met volle kracht teruggekeerd, al was slikken een beetje lastig. Ongetwijfeld hadden kou en nattigheid hun tol geëist in de vorm van een gevoelige keel en een verstopte neus. Maar hij had haar de dampen van salie en tijm laten opsnuiven en hete thee laten drinken. Niemand zou kunnen denken dat ze nog maar twee dagen geleden bijna was verdronken. ‘Ik dacht dat je me een verhaaltje ging vertellen.’


  ‘Weet niet hoe dat moet.’


  ‘O. Dan kan ik misschien beter jou een verhaaltje vertellen. Welk verhaaltje wil je horen?’


  ‘Over de koelieboom.’


  ‘De kornoeljeboom?’


  Ze knikte en nestelde zich tegen hem aan voor de bekende legende.


  Mary kwam met een emmer water en een doek. Drew schoof zijn stoel uit de weg en keek toe terwijl Mary op het bed ging zitten, de doek uitwrong en het gezicht van zijn vrouw waste.


  ‘Ik ben klaar, Drew.’


  Hij hield zijn ogen op Constance gericht. ‘Heel lang geleden werd gezegd dat de kornoelje groot zou worden en zo sterk als een eik. Vanwege zijn kracht…’


  Sally ging rechtop zitten. ‘Je vergeet van de hoogste-boom-van-het-bos.’


  Hij zweeg even en keek naar haar. ‘Hij was een van de hoogste bomen van het bos.’ Ze kroop weer tegen hem aan en hij legde zijn armen om haar heen. ‘Vanwege zijn kracht werd hij uitgekozen om er het kruis van te maken waaraan Jezus werd gekruisigd. Dit deed de kornoelje zo’n verdriet dat Christus dat midden in Zijn enorme lijden voelde en een belofte aflegde. Nooit meer zou de boom groot genoeg of sterk genoeg worden om voor zo’n doel te worden gebruikt.’


  Mary spoelde haar doek uit en begon Constances hals en borst te koelen.


  ‘Het is nog niet uit.’


  Drew porde zichzelf op. ‘“Van nu af aan,” zei Hij, “zal de kornoelje hoog en slank zijn. Met zijn witte bloesems zal hij symbool staan voor het kruis en zijn midden vertegenwoordigt de doornenkroon. De buitenrand van elk blaadje zal een spoor van bruin dragen, zoals een roestige spijker. En wie langs de boom omhoogkijkt, zal denken aan het kruis”.’


  ‘Waarom heeft hij nu geen bloemen?’


  ‘Het is winter.’


  ‘Hoe weten we dan welke de speciale is?’


  ‘Aan zijn formaat.’


  Mary legde de dekens voorzichtig weer over Constance heen en begon haar gezicht opnieuw af te vegen.


  ‘Madeliefjes zijn er ook niet.’


  Drew deed zijn ogen dicht. ‘Nee. Die zijn er niet.’


  ‘Omdat het winter is?’


  ‘Ja. Omdat het winter is.’


  Sally gleed van zijn schoot en liep naar het bed. ‘Kan ze me horen?’


  Mary zweeg even en keek naar Drew. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Sissy?’ zei Sally, met haar hoofd schuin. ‘Als je naar de hemel gaat, zeg dan tegen Jezus dat Hij de bloemen de hele tijd moet laten blijven. Ook in de winter.’


  Drew schoot overeind. ‘Ze gaat niet sterven.’


  Sally keek hem met grote, heldere ogen aan. ‘Jawel, hoor.’


  Hij kneep zijn handen tot vuisten, greep zijn jas en stormde het huisje uit.
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  Constance bewoog en deed haar ogen open. ‘Sally?’


  Grootmoeder keek neer op haar koortsachtig vertrokken gezicht en streek de randen van de dekens glad. ‘Ze is ongedeerd. Alleen een paar schrammetjes.’


  ‘Gelukkig.’ Haar stem kwam van ver. Ze deed haar ogen dicht. ‘Waarom bent u hier?’


  ‘Ik ben gekomen zo gauw het weer het toestond.’


  ‘Maar, hoe wist u…?’ zei ze schor.


  ‘Drew stuurde een van zijn mannen op de dag dat het gebeurde.’


  ‘Nellie…’


  Grootmoeder schoof dichterbij en veegde Constances voorhoofd af. ‘Is gezond. Haar baby is gezond. Sally is gezond. We zijn allemaal gezond.’


  ‘Drew?’


  ‘Die maakt ons allemaal gek.’


  Constance spande zich in om haar ogen open te doen. ‘Gek?’


  Grootmoeder snoof. ‘Ik maakte maar een grapje. Hier, neem een slokje.’


  Grootmoeder ondersteunde Constances hoofd en bracht de bouillon naar haar lippen.


  Ze kreunde maar slikte één keer. ‘Ik moet opstaan. Geef me… maar… een…’


  Ze zonk terug in de zoete vergetelheid van de slaap.
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  Met zijn handen tot vuisten geklemd torende Drew boven zijn grootmoeder uit. ‘Waarom hebt u me niet laten komen?’


  Ze overhandigde hem een kom stoofschotel. ‘Verhef je stem niet tegen mij, jongeman. Ze was maar heel even wakker.’


  ‘Heeft ze naar me gevraagd?’


  ‘Ze vroeg naar Sally.’


  Hij keek naar de andere kant van de kamer. Misschien werd ze nog een keer wakker.
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  ‘Haal meer dekens, grootmoeder,’ snauwde hij. ‘Het beven wordt erger.’


  Grootmoeder ging weg om zijn bevel uit te voeren en hij ging op het bed zitten om de dekens strak om haar lijf in te stoppen. Het was bijna middag.


  ‘Zo k...koud.’ Haar ogen gingen niet open.


  Hij sprong op. ‘Ik weet het, lief. Ik weet het. Ik laat meer dekens halen.’ Hij draaide zich met een ruk om. ‘Haast u! Ze heeft het koud!’ Grootmoeder overhandigde hem een stapel dekens en hij legde ze boven op Constance. ‘Is dat beter? Constance? Kun je me horen?’


  Niets.


  ‘Het vuur,’ zei hij over zijn schouder. ‘Stook het vuur op! Ze heeft het koud!’


  Grootmoeder verroerde zich niet.


  ‘Maak haast! Ziet u niet dat ze het koud heeft?’


  Grootmoeders gerimpelde gezicht verzachtte. ‘Haar koorts komt terug, Drew. Straks is ze weer brandend heet. De dekens kunnen we weghalen. Het vuur is niet zo eenvoudig. We laten het zoals het is.’


  ‘U moest zich schamen, grootmoeder! Ze bibbert het bed uit! Stook dat verdraaide vuur op!’


  ‘Wanneer ben je verliefd op haar geworden?’


  Hij bleef even staan, met de laatste deken in zijn handen, en hervatte zijn taak. ‘Wilt u alstublieft het vuur opstoken?’


  ‘Nee.’


  Met grote zorg legde hij de deken over Constance heen, zonk neer op de rand van het bed en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik dacht dat u was gekomen om me te helpen haar te verzorgen. Waarom helpt u me niet?’


  Grootmoeder pakte zijn loshangende haar bij elkaar en streek het glad over zijn schouders. ‘Ik ben niet gekomen om te helpen. Ik ben gekomen om haar te verzorgen. Ik nam aan dat jij met je mannen aan het nieuwe huis zou werken. Ik had nooit kunnen dromen dat je dat project zonder toezicht aan hen over zou laten, maar je hebt je maar een paar keer naar buiten gewaagd en bent ook nog niet eens lang weggebleven. Waarom heb je eigenlijk de moeite genomen om me te laten komen?’


  Hij keek op en liet zijn hoofd op zijn vuisten rusten terwijl hij naar Constance keek. ‘Het beven is opgehouden.’


  Grootmoeder kwam naast hem zitten en wreef met haar verwrongen hand heen en weer over zijn rug. Zo bleven ze een poosje zitten.


  Drew zuchtte. ‘Neemt u niet kwalijk dat ik tegen u gescholden en geschreeuwd heb. Ik… er is geen excuus voor.’


  ‘De vrouw van wie je houdt, heeft de seizoenziekte. Je hoeft mij geen excuus te vragen.’


  ‘Denkt u dat ze doodgaat?’ vroeg hij, knijpend in de brug van zijn neus.


  Ze legde haar hand om zijn middel en gaf een zacht kneepje. ‘Het is te vroeg om dat te zeggen. We weten het pas als die koortsaanvallen gaan afnemen.’


  ‘Maar gisteren had ze nagenoeg geen koorts. En ze is een paar keer wakker geweest. Lang genoeg om een beetje bouillon te drinken in elk geval.’


  ‘Je weet hoe het gaat met koorts. De ene dag goed. De andere dag slecht. De slechte dagen worden steeds erger, tot de koorts een top bereikt en begint af te nemen, of tot de koorts een top bereikt en…’


  Hij liet zijn voorhoofd in zijn handen zakken. ‘Ze had het water niet in moeten gaan. Toen ik die plons hoorde, wist ik niet wat ik sterker voelde, boosheid of afgrijzen. Maar ik had geen tijd om haar met het touw binnen te halen en achter Sally aan te gaan.’ Hij haalde diep adem. ‘Toen gingen ze allebei onder water. Voorwaar, het deed me denken aan… aan Margaret. Ineens was ik weer zeven jaar oud en staarde ik naar dat brandende huisje, wetende dat Margaret daar binnen was, wetende dat ik het had moeten zijn.’


  Grootmoeder streelde zijn haar. ‘Margarets dood was jouw schuld niet.’


  ‘Ze was onder mijn hoede.’


  ‘Je was een kind.’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Ze zweeg even. ‘Ik was er ook bij.’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik kwam de wilden tegen vlak nadat ze de fakkel bij het dak hadden gehouden,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Ik dacht dat jullie alledrie daarbinnen waren. In plaats van hen aan te spreken, ben ik naar je vader toe gerend.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik was degene die Margaret had moeten redden.’


  ‘Ze zouden u gedood hebben.’


  Ze knikte. ‘Net als jou.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Vader zou nooit van een vrouw verwachten dat ze het tegen hen opnam.’


  ‘Constance zou dat wel hebben gedaan.’ Ze veegde haar wangen af.


  ‘Constance heeft geen verstand in haar hoofd.’


  Grootmoeder leunde achterover om hem aan te kijken. ‘Constance is slimmer dan de meeste mannen die ik ken.’


  Hij liet zijn arm van grootmoeders schouder glijden. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en klemde zijn handen ineen. ‘Waarom zegt u dat ik van haar houd?’


  ‘Vanwege je handelingen.’


  Hij stond op en beende naar het vuur. Hij leunde met zijn hand tegen de omlijsting en staarde in de dansende vlammen. Het was waar, dat wist hij. Niet alleen omdat hij haar graag in zijn bed wilde hebben, al hunkerde hij daar inderdaad naar, maar vanwege haar hele wezen. Haar durf. Haar vastberadenheid. Haar toewijding aan haar oom. Haar toewijding aan Sally. Haar toewijding aan God.


  Maar hij wilde niet toegeven aan die gevoelens. Want hij kende maar al te goed de pijn waartoe dat zou leiden. Op ditzelfde moment hing haar leven nota bene aan een zijden draadje.


  ‘Ik heb geprobeerd haar op een afstand te houden,’ zei hij. ‘Ik heb het echt geprobeerd.’


  ‘Ach, Drew. Ben je er nog niet achter?’


  Hij zei niets.


  Grootmoeder wiegde zachtjes van voor naar achter. Van voor naar achter. ‘Ik weet niet waarom je afstand van haar meende te moeten houden. Je bent zelfs nooit in staat geweest om afstand te houden van de kleintjes. Vanaf het moment dat je ze zag, was je altijd dol op je kleine broertjes en zusjes. Zo was Nellie ook. Je zou haar moeten zien met die baby van haar. Och, je zou denken dat het kind de erfgenaam van de koning was.


  Maar Nellies man heeft nog niet naar hun kleintje omgekeken. Hij heeft dat lieve jongetje nog niet eens vastgehouden. Als ze, wat God verhoede, de baby verliezen aan dit onsympathieke land, wie is dan het rijkst van de twee? Nellie, omdat zij heeft genoten van de kostbare momenten die God haar met de baby heeft gegeven, of Gerald, die de kans had gemist om zijn eerstgeborene te leren kennen, vasthouden en liefhebben?’


  ‘Gerald.’


  Grootmoeder lachte honend. ‘O, Drew, je doet met opzet alsof je het niet begrijpt.’ Ze werd stil. ‘Maar vergis je niet. Je hebt hier een vrouw van wie je houdt, of je het prettig vindt of niet. Misschien raak je haar kwijt, misschien niet. Als je haar niet kwijtraakt, stel ik voor dat je de extra tijd die je met haar krijgt gebruikt om die liefde ten volle te delen. Anders zul je als een heel eenzaam man sterven.’


  ‘Eenzame mannen worden niet gekwetst.’


  ‘Eenzame mannen zijn de bitterste wezens van alle.’ Ze stond op en trok een deken van Constance af, die ze opvouwde.


  ‘Wat doet u?’


  ‘De koorts is terug.’


  Drew reikte naar de emmer. ‘Ik zal nog wat water halen.’
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  ‘Weet u zeker dat u niet wilt blijven?’


  Grootmoeder schudde haar hoofd. ‘Het dient geen doel. Je hebt Mary hier om te koken voor de mannen en voor jou. Je hebt de mannen om aan het grote huis te werken. En aangezien jij weigert van Constances zijde te wijken, valt er eigenlijk niets voor mij te doen. Bovendien mis ik mijn achterkleinzoon.’


  ‘Maar Sally dan? Weet u zeker dat ze goed genoeg is om te reizen?’


  ‘Reizen!’ Grootmoeder snoof. ‘Een wandeltocht naar Nellie zou ik geen reizen willen noemen.’


  ‘Maar haar beproeving is pas een week geleden.’


  Grootmoeder keek neer op Sally, haar gezichtje straalde onder de lagen kleding om haar hoofd en lijfje. ‘Ze is kerngezond, Drew.’


  ‘Ik wil naar Nellie!’


  Drew zuchtte. ‘Goed dan. Isaac zal jullie begeleiden.’ Hij gaf grootmoeder een omhelzing. ‘Is er niets bijzonders wat ik voor Constance moet doen?’


  Grootmoeder tikte op zijn wang. ‘Bidden. “Want een ieder die bidt, die ontvangt, en die zoekt die vindt, en die klopt, zal worden opengedaan.”’


  Hij knikte en tilde Sally in zijn armen. ‘Zeg maar tegen Nellie dat als ze die neef van ons geen naam geeft, wij hem… nou, hoe zullen we hem noemen? Jael?’


  Sally trok haar neus op. ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord.’


  Drew glimlachte. ‘Het betekent “berggeit”.’
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  Ze onderdrukte met moeite een kreun. Haar hoofd deed pijn. Haar buik deed pijn. Haar hele lijf deed pijn. Ze deed haar ogen open en keek om zich heen. Ze lag in Drews bed en hij doezelde in die stoel van hem.


  Zijn haar hing los, zijn gezicht was ongeschoren en zijn kleren gekreukt. Hij zag er bijna net zo beroerd uit als zij zich voelde. Ze draaide haar hoofd een stukje. Mary was zoals gewoonlijk bezig bij de haard, maar Sally was nergens te zien. Ze keek weer naar Drew en ontdekte dat zijn blik vast op haar gericht was. Ze probeerde te glimlachen, maar slaagde er niet in.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Dorstig.’


  Hij stond op en kwam terug met wat bouillon. Ze probeerde haar hoofd op te tillen, maar hij liet zijn hand onder haar glijden om te helpen. De bouillon vloeide door haar keel, maar viel niet goed in haar maag. ‘Niet meer.’


  Hij zette de bouillon opzij en kwam op het bed zitten. ‘Heb je het koud? Warm?’


  Ze schudde licht haar hoofd. Goed, vormde ze met haar mond.


  Hij raakte haar voorhoofd aan. ‘Geen koorts op dit moment. Maar gisteren was het erg.’


  ‘Hoeveel dagen?’ fluisterde ze.


  ‘Acht ongeveer. Maar je moet nu beter gaan worden. Ik denk dat het ergste voorbij is.’


  ‘Sally?’


  ‘Die is gezond. Ze is met grootmoeder naar Nellie om de nieuwe baby te bekijken.’


  ‘Grootmoeder. Ik dacht dat ik het gedroomd had.’


  Hij streek haar haar uit haar gezicht. ‘Wil je iets hebben? Kan ik iets voor je halen?’


  ‘Het doet pijn.’


  Hij wreef haar armen. ‘Wat doet pijn?’


  ‘Alles.’


  Hij boog zich over haar heen en drukte een zachte kus op haar hoofd. ‘Het spijt me.’


  Ze glimlachte vaag en deed haar ogen dicht. Het was te inspannend om ze open te houden.
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  Die avond daalde de koorts niet zoals gewoonlijk. In plaats daarvan bleef hij almaar stijgen. Hij bedekte haar met koele doeken als ze brandend heet was. Veegde haar schoon met droge doeken als ze zweette. Maar de koorts nam niet af.


  Haar ledematen zwollen en haar bleke kleur vervaagde, zodat zelfs haar sproeten hun glans verloren. Ze gooide haar hoofd heen en weer, kreunde en leek op sterven na dood. Vanavond ging het gebeuren. Nu ging het erom of ze in leven bleef of niet.


  Hij had nog nooit van zijn leven zo hard gebeden. Hij merkte nauwelijks dat Mary de emmer opnieuw vulde, nieuwe doeken neerlegde, het vuur temperde.


  Als U haar in leven laat, zal ik haar toestaan Sally les te geven.


  Haar koorts bleef stijgen. Hij gooide de dekens van het bed en koelde haar armen en benen, evenals haar gezicht en hals. Even later was haar nachtpon doordrenkt van het zweet, en het beddengoed ook.


  Hij trok haar nachtpon uit en wiste radeloos het zweet van haar lichaam. Mary kwam naast hem staan met schoon beddengoed. Hij tilde Constance in zijn armen en drukte haar tegen zich aan terwijl Mary het linnengoed verschoonde.


  Als U haar in leven laat, zal ik nooit meer een wellustige gedachte aan haar wijden.


  Samen met Mary trok hij haar een droge nachtpon aan. Ze was alweer gloeiend heet en haar huid was vuurrood. Vlug legde hij haar neer en waste haar weer met koud water.


  Alstublieft. Alstublieft. Laat haar niet sterven.


  Het water siste nagenoeg tegen haar huid. Haar temperatuur kon niet verder stijgen. Dat kon niet. Maar het gebeurde toch. Hij liet zijn hand in de hare glijden. Ze kneep zachtjes terug.


  Ja, Constance. Ik ben hier. Ik ben hier. En toen besefte hij het. Ze reageerde niet op hem. Haar hele lichaam verstijfde. Ze kreeg een stuip.


  O, God! O, God!


  Haar gezicht verstrakte. Haar lichaam werd hard en star. Hij wrong zijn hand uit de hare en draaide vlug haar hoofd opzij.


  Ademen, Constance! Ademen! Haar lichaam bleef verstijfd, haar borst was stil. Hij bad en bad en bad.


  Goed dan! Goed dan! Als U haar in leven laat, zal ik mijn huwelijksgelofte honoreren en haar de rest van mijn hele ellendige leven tot vrouw houden. Maar laat haar leven! Ik houd van haar, God! Ik houd van haar!


  Haar borst stokte. Langzaam ontspande haar lichaam. Ze begon weer te ademen. Hij nam een doek uit de emmer en bleef haar koelen, klaar om dat te blijven doen zo lang als het nodig was. Hij merkte niet dat de tranen over zijn gezicht stroomden.
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  Ik heb gelogen, God. Over die wellustige gedachten.


  Drews ogen gleden over de rondingen van haar slapende gestalte onder het dek. Ze sliep vredig, de koorts was voorlopig gezakt. Die was de afgelopen dagen gekomen en gegaan met pieken, en elke piek was lager geweest dan de vorige. Nog een paar dagen, dan moest het helemaal over zijn.


  En dan? Hoe moest hij haar vertellen dat hij haar als vrouw wilde, nadat hij haar zo vernietigend had afgewezen toen ze zelf had aangeboden om te blijven?


  Hij zuchtte. Hij had niet veel tijd gehad om na te denken over zijn beloften aan God. Tot nu toe was hij haar blijven verzorgen tijdens haar koortsaanvallen en had hij geprobeerd tussendoor wat te slapen.


  Maar nu was hij klaarwakker en dacht aan alles wat hij had gezegd en gedaan. Toen waren de wellustige gedachten begonnen. Daarvóór was hij zo ongerust geweest dat hij zich amper bewust was van haar als… tja, als vrouw. Maar zijn onderbewustzijn had kennelijk goed opgelet. En nu het gevaar geweken was, wees het hem met opmerkelijke precisie en regelmaat op haar slanke, sierlijke armen. Haar bevallig gewelfde voeten. Haar lange, soepele benen. Onder andere.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zijn dwalende gedachten te vertragen. Maar hij moest denken aan de momenten dat hij haar in zijn armen had gehouden terwijl Mary het beddengoed had verschoond. Haar huid was romig en glad, en brandde niet alleen waar hij haar had aangeraakt, maar brandde in zijn ziel.


  Hij ademde diep in. Ja, hij had beslist gelogen over die wellustige gedachten. Maar ze was zijn vrouw en nu hij van plan was een oprechte poging te doen, was het stellig toelaatbaar om zulke gedachten te hebben over zijn eigen gezellin. Hij fronste. Hij kon geen enkele Schrifttekst bedenken waarin zoiets stond. Het moest toch ergens staan. Hij pakte zijn bijbel en liet zich in zijn stoel zakken.


  Alzo zijn de mannen schuldig hun eigen vrouwen lief te hebben, gelijk hun eigen lichaam. Die zijn eigen vrouw liefheeft, die heeft zichzelf lief. Want niemand heeft ooit zijn eigen vlees gehaat, maar hij voedt het en onderhoudt het.


  Ach, hij had haar lichaam zeker lief, maar hoe hij de tekst ook op zich in liet werken, hij wist dat het daar niets mee te maken had. Hij bladerde verder.


  Gij vrouwen, weest uw eigen mannen onderdanig.


  Een voortreffelijke tekst, maar niet wat hij op het ogenblik zocht. Hij bladerde weer terug.


  Aha! Verblijd u vanwege de vrouw uwer jeugd; een zeer lieflijke hinde, en een aangenaam steengeitje; laat u haar borsten te allen tijde dronken maken; dool steeds in haar liefde.


  Hij klapte zijn bijbel dicht. God zou hem niet houden aan zijn beloften over die wellustige gedachten. En wat de rest van de beloften betreft, hij was van plan zich er letterlijk aan te houden.


  Hij kromp in elkaar bij de gedachte aan de lessen van Sally, maar misschien zou het in zijn voordeel werken. Constance zou heel blij zijn met het vooruitzicht haar weer te onderwijzen.


  Hij borg zijn bijbel op onder zijn stoel en keek naar het bed. Ze lag naar hem te staren. De kleur trok weg uit zijn gezicht en hij verschoof in zijn stoel.


  ‘God zij met je.’


  Hij knikte. ‘Goedemiddag.’


  Ze bleef nog even stil liggen. ‘Ik heb honger.’


  Zijn mondhoeken gingen een stukje omhoog. ‘Dat is prachtig.’


  ‘Mag ik iets te eten?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij bleef zitten waar hij zat.


  Ze fronste licht. ‘Drew? Is alles goed?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Best. Best. Alles is best.’ Hij draaide zijn hoofd een beetje, maar hield zijn ogen op Constance gericht. ‘Mary? Wil je Constance een beetje bouillon brengen?’


  Constance keek naar het vuur en toen het huisje rond. ‘Mary is er niet.’


  Hij keek om. ‘O. Dus ze is er niet. Nou, ik zal zo even wat voor je halen.’


  Ze bevochtigde haar lippen.


  Zijn adem stokte. ‘Of straks.’


  Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd en fronste weer. ‘Ik moet ook, eh, nou ja, sorry, maar ik moet gebruik maken van de nachtspiegel. Eh, nu.’


  Hij vloog overeind en ging haastig de deur uit. ‘Ik ga Mary zoeken.’


  ‘Drew! Je jas!’


  Maar hij was de deur al uit.
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  Constance dronk de aanblik in van zijn frisse rode wangen en neus, en zijn verwaaide haar. Hij trok zijn jas uit, schudde sneeuwvlokken uit de plooien en hing hem aan een haak. ‘Je ziet er uitstekend uit,’ zei hij met een glimlach.


  Hij was gekleed op de winter. Hij had de mouwen aan zijn leren wambuis bevestigd en een dikke wollen broek aangetrokken. Kousen en schoenen waren verwisseld voor laarzen. ‘Vergeleken met wat?’ vroeg ze.


  Hij kwam aan het voeteneind van het bed staan. ‘Vergeleken met vanmorgen, vergeleken met gisteren, vergeleken met vorige week, ik weet het niet. Je ziet er gewoon uitstekend uit.’


  Het was een uitgesproken leugen, maar ze ging niet met hem twisten. ‘Ben je bij het grote huis geweest?’


  Hij knikte.


  ‘Heeft het geleden onder de storm?’


  ‘Welke storm?’


  Ze aarzelde. ‘Met die stortbui, Drew. Weet je nog? Ik geloof dat we Sally kwijt waren?’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Met het huis is alles in orde.’


  Ze streek de beddensprei glad. ‘Zit het dak er al op?’


  ‘Nee. We zijn vanmorgen pas met de schoorsteen begonnen.’


  Fronsend keek ze op. ‘Ik dacht dat je zei dat ik bijna drie weken ziek ben geweest.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Wat heb je dan al die tijd gedaan?’


  Hij verstijfde. ‘De buitenmuurbekleding is aangebracht. De ramen en deuren zitten erin. En de kroonlijsten zijn voltooid. Kan dat je goedkeuring wegdragen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik maakte me alleen zorgen over de sneeuw. Geeft die geen problemen zonder dak?’


  ‘Nee.’ Hij liep met grote passen naar het vuur en wreef zijn handen in de warmte.


  Ze zuchtte. ‘Wanneer komt Sally thuis?’


  ‘Na de kerstdienst breng ik haar mee naar huis.’


  Kerst. Lieve help, dat was ze helemaal vergeten. ‘Wat is het vandaag?’


  ‘De eerste dag van december.’ Hij schepte wat hutspot in een kom en bracht het met een lepel naar haar toe. ‘Hier.’


  Ze zette hem op haar schoot. ‘Ik ben moe.’


  ‘Een paar hapjes maar, dan kun je gaan slapen.’


  Het kostte zoveel inspanning om te eten en hun gesprek begon haar al af te matten. Ze staarde naar de dampende kom.


  Het bed deinde onder Drews gewicht, toen nam hij de kom en de lepel. ‘Mondje open.’


  Ze trok haar neus op. Hij grinnikte jongensachtig. ‘Ik beloof dat ik niet zal morsen, als jij als een braaf meisje je mond opendoet.’


  Ze deed haar mond open, het warme brouwsel deed haar goed. Hij zei niets terwijl ze kauwde en keek alleen maar naar haar mond tot ze slikte. Voordat hij haar de volgende hap voorhield, ving zijn blik even de hare. Vlug wendde ze haar ogen af.


  Ze deed haar mond open en sloot hem opnieuw om de lepel. Dit keer trok hij hem veel langzamer terug voordat hij hem weer in de kom zette. Ze waagde nog een blik op hem en hield op met kauwen. Hij keek vrijmoedig en ongegeneerd direct. Binnen in haar roerde zich iets.


  Hij streek met zijn vinger over haar wang. ‘Eet.’


  In recordtijd slikte ze de hap door.


  Zacht als een streling raakte zijn blik haar lippen. ‘Open.’


  Aarzelend deed ze haar mond open. Hij voerde haar nog een hap. Uit haar mondhoek droop vleesnat. Voordat ze het kon wegvegen was hij er met de lepel en ving het op. Met zijn ogen vast in de hare dronk hij van de lepel en maakte hem grondig schoon in zijn mond.


  Haar hart bonsde en ze slikte moeilijk. ‘Ik ben klaar. Dank je wel.’ Ze gleed onder het dek, wendde haar gezicht naar de muur en sloot haar ogen. Maar haar hartslag vertraagde niet en haar verlangen naar hem zwol aan.


  Maar ze moest zorgen dat hij het nooit zag. Nooit meer. Er verstreken heel wat gespannen stille ogenblikken voordat hij eindelijk opstond en wegliep.
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  Toen ze wakker werd, keek ze eerst naar zijn stoel. Hij zat er niet in, maar de stoel was ook niet leeg. Ze richtte zich op haar ellebogen op en keek rond. Mary was aan het malen met vijzel en stamper, maar Drew was nergens te zien.


  De stoel was naast het bed geschoven, zodat ze er goed bij kon. Op de zitting lag een lei met een reusachtig hartvormig blad erbovenop. Op het blad was een boodschap geschreven.


  
    Een cilindrische emmer is 6 duim in omtrek en 4 duim hoog. Aan de binnenkant van het vat zit 1 duim van de bovenkant een druppel honing. Aan de buitenkant van het vat zit aan de andere kant, 1 duim van de bodem, een vlieg. Hoe ver moet de vlieg gaan om bij de honing te komen?

  


  Ze bestudeerde het droge blad en trok met haar vingertop de vorm na. Wat een prachtig gebladerte bracht dit land voort. Dat had ze nooit kunnen dromen.


  Ze las de geometrische oefening opnieuw en zuchtte. Eindelijk erkende hij haar belangstelling voor wiskunde weer. Hij moest wel vreselijk medelijden met haar hebben dat hij zoiets had gedaan. Maar ze was er blij mee. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich de emmer, de honing en de vlieg voor.
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  ‘Je bent vroeg thuis vandaag.’


  Drew deed zijn jas uit. ‘We kunnen maar zo’n tweeënhalve meter per dag metselen zonder de mortel te pletten. Dus voorlopig laat ik de mannen het dak beplanken, dan gaan we morgenochtend verder met metselen. Hoe voel je je?’


  ‘Steeds beter. Ik begin zelfs mijn baden te missen.


  Hij schudde zijn vinger tegen haar. ‘Wat zou je vader daar wel van zeggen?’


  ‘Hij zou gechoqueerd zijn.’


  Lachend keek hij naar het vuur. ‘Heeft ze gegeten, Mary?’


  ‘Het is een geluk dat u vandaag vroeg thuis bent gekomen, meester, want ik ben bang dat ze een wolf in haar maag heeft.’


  Constance zag hoe ze naar elkaar glimlachten en keek naar haar handen. Het was nu anders tussen Drew en Mary. Mary deed niet langer gedwee en onderdanig tegen hem. Ze keek hem in de ogen. Ze mopperde als hij zich met haar huishouding bemoeide. Ze lachte vaak en gul met hem.


  Hij was ook anders. De barrière die hij altijd had geplaatst tussen hem en anderen van buiten zijn directe familie was er niet meer. Hij plaagde haar. Hij fluisterde met haar. Hij lachte met haar.


  Constance weigerde aandacht te schenken aan de knoop in haar maag. Ze was dol op allebei en als ze samen iets bijzonders hadden gevonden, wilde ze er niet om treuren. Ze stak haar kin in de lucht en verbleekte toen ze Drew zag staan die achter zijn stoel naar haar stond te kijken.


  ‘Heb je vastgesteld hoe ver de vlieg moet gaan om bij de honing te komen?’


  Haar blik schoot van hem naar de lei en terug naar hem. ‘Ik heb in mijn hoofd met het idee gespeeld. Weet jij hoe groot de afstand is?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Zo.’ Ze beet op haar lip. ‘Tja, ik… het was… dank je wel. Ik stel het erg op prijs dat je me de som hebt gegeven. Ik ben alleen nog te moe geweest om er mijn volle aandacht aan te schenken.’


  Hij pakte lei en blad op en liet zich in de stoel zakken. ‘Dan ben je nog niet zo goed als je eruitziet.’


  Ze glimlachte aarzelend. ‘Nee, ik voel me heus veel beter. Echt waar. Ik word alleen zo gauw moe.’


  Hij knikte. ‘Dat gaat wel over.’


  Ze zaten bij elkaar in pijnlijk zwijgen, heel anders dan de ontspannen stilte tussen hem en Mary. Deze stilte was gespannen en onbehaaglijk. Ze zocht naar iets om te zeggen, maar kon niets bedenken.


  Hij verschoof op zijn stoel. ‘Het is opgehouden met sneeuwen.’


  ‘O ja? O, Drew, wat ben ik daar blij om. Ik was zo ongerust dat jij en de mannen het niet warm genoeg zouden hebben. Heb je… eh… hebben ze het warm genoeg?’


  ‘Ja, hoor. Iedereen is warm zat.’


  Weer een lange stilte, deze nog erger dan de vorige. Ze dacht aan haar tenen en wiebelde ermee onder het dek. Hij bestudeerde zijn nagels. Toen keken ze elkaar aan.


  ‘Waarom eet je niet iets, Drew? Mary heeft heerlijke… rouwkoen, was het niet, Mary?’


  Mary hield haar arm boven het vuur om de warmte te beproeven en haalde haar schouders op. ‘Dat moet u aan de meester vragen. Ik breek mijn tong over die woorden van de wilden.’


  ‘Aroughcoune.’


  ‘Ja. Dat. Dat heeft Mary vandaag gebraden.’


  ‘Is er nog wat over of heeft jouw wolf alles opgegeten?’


  ‘Mary overdrijft. Er is meer dan genoeg.’


  Hij bleef zitten. Zonder iets te zeggen zat hij maar naar haar te staren. Zeg iets, Constance. Vlug.


  Ze friemelde aan het bandje dat haar nachtpon aan de hals bij elkaar hield. ‘Eh, ik denk dat ik wel weer op mijn strozak kan slapen. Je hoeft je bed niet langer op te geven. Ik zal…’


  ‘Nee.’


  Haar hand lag stil. ‘Maar, je bed.’


  ‘Je moet je nog een hele tijd rustig houden. Ik wil niet riskeren dat je een terugval krijgt.’


  ‘Maar…’


  Hij boog zich naar voren en sprak dicht bij haar oor. ‘Ik heb je graag in mijn bed, Connie. Alsjeblieft.’


  Haar ogen gingen wijdopen. Zijn gezicht werd rood. Hij schoot overeind. ‘Ik geloof dat ik toch maar een hapje zal eten.’


  Hij gooide lei en blad op het voeteneind van het bed en liep met grote passen naar de planken om een houten bord te pakken. Ze volgde hem met haar blik, met stomheid geslagen. Haar ingewanden raakten van streek, haar hart bonsde. Hij kon toch niet bedoelen wat ze dacht dat hij bedoelde. Nee, daarom was hij natuurlijk zo in verlegenheid gebracht. Het was er anders uit gekomen dan hij het bedoeld had.


  Maar toch, Connie? Connie? Waar kwam dat ineens vandaan?


  Hij had zijn aroughcoune gepakt, maar kwam niet terug naar zijn stoel. In plaats daarvan ging hij op de haardstede zitten. Met zijn benen voor zich uit gestrekt en zijn enkels gekruist hield hij zijn ogen strak gericht op het voedsel dat hij verorberde.


  Haar gedachten dwaalden terug naar de lei en het blad. Het hartvormige blad. Kon het zijn? Zou hij echt… nee. Onmogelijk. Hij had gewoon medelijden met haar. Voelde zich verantwoordelijk voor haar. Mary was degene die de zachte blikken kreeg. Mary met wie hij zich op zijn gemak voelde. Mary die niet onderwezen was.


  Het bonzen van haar hart viel langzaam terug in zijn natuurlijke ritme. Ze moest heel, heel goed oppassen om zijn handelingen niet verkeerd uit te leggen tot wat ze wilde dat ze betekenden.


  Ze deed haar ogen dicht en stelde zich de emmer, de honing en de vlieg voor.
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  Wat een lompe boer. Drew timmerde nog een spijker in de dakbeplanking en bedacht duizend dingen die hij had moeten zeggen, maar niet gezegd had. Nee, hij had er zomaar uitgeflapt wat toevallig in zijn waardeloze hoofd zat. Lieve help, zijn tong was lelijk met hem op de loop gegaan.


  Hij hield twee spijkers in zijn mond, trok er een derde uit en hamerde verder. De vrouw naar wier gunst je trachtte te dingen behandelen als een wijfje in de paartijd was op z’n minst rampzalig en misschien wel onherroepelijk. Ze was nauwelijks genoeg op krachten om zelf te eten. Hij moest haar vertroetelen en niet onder druk zetten met onbeholpen avances.


  Even nam hij de tijd om uit te kijken over zijn land. Aan de voet van de heuvel en enkele hectaren daarachter lag de rivier de James, waar hij binnenkort een reusachtige kade zou bouwen zodat de tabaksschepen zo naar zijn voordeur konden zeilen. Deze lente zou hij voor het laatst het ene okshoofd na het andere naar de openbare pakhuizen moeten rollen.


  Hij voelde zich voldaan. Misschien bouwde hij voor Nellie wel een schuit, zodat Gerald en zij naar hem toe konden roeien voor een bezoek. En Sally, zou zij het niet heerlijk vinden om naar het water te rennen en Josh zo van het schip welkom thuis te heten van zijn reizen? Het zou allemaal prachtig worden.


  Zijn elleboog rustte op zijn knie, de hamer bungelde in zijn hand. Zou Josh kleintjes van hemzelf krijgen die deze heuvel op en af renden? Hoogstwaarschijnlijk. Hij rolde de nagels van de ene mondhoek naar de andere. Zouden Constance en hij ook kindertjes krijgen die de heuvel af renden? Wilde hij eigenlijk wel kinderen van zichzelf?


  Hij keek naar de halfvoltooide schuur. Als ze kinderen kregen, moest hij maar een privaathuisje bouwen. En een rookhok. Hij zuchtte. En als Constance de moeder werd, kon hij evengoed een schooltje bouwen. Ze wilde vast niet alleen de kinderen van de familie O’Connor onderwijzen, maar alle vrouwen van de kolonie. Voorwaar, zijn vader draaide zich stellig om in zijn graf.


  Zijn graf. Hoeveel graven zou Drew nog moeten delven voordat hij in zijn eigen graf werd gelegd? Meer dan hij zou willen. Ongetwijfeld een paar kleine graven voor zijn eigen nageslacht. Was het het waard?


  Een koele bries waaide vanaf de rivier en hij keek met half dichtgeknepen ogen naar de zakkende zon. Wat als maar een van de kleintjes in leven bleef? Wat als het kind opgroeide tot volwassenheid? Waar zou het van dromen? Waar zou het zich mee bezighouden?


  Hij greep de hamer vast. Ja. Ja. Hij wilde kinderen. Een heleboel. Maar eerst moest hij Constance overhalen om te blijven. En dat zou niet zonder slag of stoot gaan.


  Hij dacht even na, toen richtte hij zich op en haalde langzaam de spijkers uit zijn mond. Hij wist precies wat hij moest doen om weer bij haar in de gunst te komen.
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  Wat voerde hij toch in zijn schild? Vanaf het moment dat hij thuis was gekomen, had hij zich haast lichtzinnig gedragen. Ze hadden gegeten en gepraat, net als elke avond, maar hij leek op een jongetje dat op zijn verjaardagscadeautje wacht.


  Daarstraks had hij verwoed met Mary gefluisterd terwijl zij het vuur opstookte en verscheidene pannen met water aan de kook bracht. Nu stond hij op zijn stoel en hing een groot laken aan enkele oude plafondhaken. Toen hij klaar was, schermde de stof een klein gedeelte van de kamer af vlak voor het haardvuur.


  Ze bloosde van gêne. Ze wilden alleen zijn. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Ze wilde niet hier in dit bed liggen en hen dwingen zich achter een gordijn te verstoppen om… om te doen wat het dan ook was dat ze gingen doen. Ze ging vannacht op haar strozak slapen, en ze duldde geen tegenspraak.


  Drew verscheen van achter het gordijn en wendde onmiddellijk zijn blik af toen hij haar zag. Och, wat verschrikkelijk. Ze wilde hem net vertellen wat haar bedoeling was, toen hij de deur uit glipte.


  ‘Mary, vlug. Kom hier en help me op mijn strozak voordat hij terugkomt.’


  Mary gluurde om het gordijn heen. ‘Op uw strozak? Maar waarvoor dan?’


  Constance sloeg het dek naar achteren. ‘Laten we het niet beschamender maken dan het al is. Help me nu maar vlug daarheen.’


  ‘Vrouwe! Ga terug onder het dek. U zult kouvatten.’


  Mary kwam haastig aanlopen en Constance, met haar voeten al op de aarden vloer, stak haar hand uit om hulp. ‘Kom. Ik haal het niet in mijn eentje. Schiet op. Hij kan elk ogenblik terugkomen.’


  ‘Natuurlijk komt hij terug en hij zal woedend zijn als ik u daarbij help. Ik krijg liever niet met zijn toorn te maken. Hij doet zijn best om u te plezieren. Ik ga het niet verknoeien.’


  Constance werd stil. O nee. Ze had vast gelijk. Hij zou boos worden en dan was hun onderonsje bedorven. Ze moest maar doen of ze sliep. Nu meteen. ‘Misschien heb je gelijk. Ik ben nu al vermoeid. Ik denk dat ik maar ga slapen. God zij met je, Mary.’ Daarop dook ze onder het dek, draaide haar rug naar het gordijn en deed haar ogen dicht.


  ‘Niet te geloven. Wat een stelletje zijn jullie tweeën.’


  De deur vloog open en een vlaag koude lucht waaide de kamer binnen. Constance gluurde net lang genoeg onder haar oogleden vandaan om te zien dat hij een reusachtige ton of zoiets naar binnen zeulde.


  Ze kneep haar ogen dicht en dwong zich niet te luisteren naar hun gefluister en gegiechel en het geluid van plenzend water. Hij ging een paar keer het huisje in en uit, zodat het nog kouder werd binnen. Wat is er allemaal aan de hand?


  Eindelijk was alles stil. ‘Connie?’


  Ze veinsde de gelijkmatige ademhaling van iemand die sliep.


  Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Ben je wakker?’


  ‘Ze is wakker,’ zei Mary aan de andere kant van de kamer.


  Constance voelde een warmtegolf naar haar wangen stijgen. Gelukkig was het donker. Wat dacht Mary wel?


  ‘Ik heb een verrassing voor je, Connie. Wil je het zien?’


  Ze lag stil. Een verrassing? Voor mij? Langzaam draaide ze zich op haar rug. De duisternis was nog dieper dan anders, want het gordijn verhulde het licht van het vuur.


  ‘Kom. Ik heb iets voor je.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Nu meteen.’ Hij sloeg het dek terug en hielp haar te gaan zitten, voordat hij haar in zijn armen tilde.


  ‘Drew! Lieve help, ik kan lopen.’


  Hij zei niets, maar droeg haar naar het gordijn. Toen stapte hij erachter. Meteen werden ze omhuld door licht en warmte. En midden op de afgeschermde plek stond een ton met water, en uit de diepte steeg een geur omhoog zoals ze nog nooit had geroken.


  Hij zette haar behoedzaam op de haardstede neer en liet zijn hand over de hele lengte van haar arm naar haar vingertoppen glijden, die hij beroerde met zijn lippen. ‘Voor u, my lady. Veel genoegen.’


  Toen verdween hij en de deur sloeg luidruchtig dicht in de volgende stilte. Het kippenvel op haar arm kriebelde nog.


  Mary kwam. ‘Kom. We zetten u in het bad, zodat de meester niet te lang in de kou hoeft te blijven staan.’


  Een bad? Een bad? Ze keek op. Mary glimlachte. ‘Kom. Het is precies goed.’


  Als in een droom liet ze zich door Mary uitkleden en in de ton helpen. Het warme water spoelde om haar heen en omsloot haar toen ze zich er langzaam in liet zakken. Het water kwam tot de welvingen van haar schouders en speelde er kabbelend overheen.


  Mary doopte haar handen en een stuk zeep in de kuip en vormde snel een schuim waaruit een uiterst verfijnde geur opsteeg. Constance zat erbij alsof ze niet bij haar eigen lijf hoorde.


  Ze deed haar ogen dicht en voelde hoe Mary haar armen, rug en haren inzeepte. Toen wachtte ze even en vroeg: ‘Wenst u dat ik doorga?’


  Constance verroerde zich. ‘Ik heb mezelf nog nooit ondergedompeld in water. Jij?’


  ‘Nee, vrouwe. Is het zo verrukkelijk als het eruitziet?’


  ‘Nog verrukkelijker. Denk je dat ik nu naar de hel ga?’


  ‘Nee, vrouwe. Als u voor zoiets naar de hel werd gezonden, had de meester het u niet laten overkomen. Wenst u dat ik doorga?’


  Constance opende haar handpalm. ‘Nee, dank je. Ik maak het zelf wel af.’


  Mary knikte. ‘Dan ga ik bij Sneeuwvlok kijken. Het is tijd om haar te melken voor de avond.’


  ‘Dat heeft Drew toch wel voor je gedaan?’


  ‘Ik kan beter even gaan kijken. Kunt u zich alleen redden?’


  ‘Ja. Dat gaat wel. Dank je. En Mary?’


  ‘Ja, vrouwe?’


  ‘Het spijt me dat je naast je eigen werk ook mijn werk hebt moeten doen.’


  Een verlegen lachje speelde om Mary’s mond. ‘Ik doe het met plezier voor u, vrouwe. Ik ben blij dat u zich zoveel beter voelt.’


  Ze draaide zich om en ging weg, een zacht geruis en een klik waren de enige tekenen van haar vertrek.
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  Toen hij zag dat Mary het huisje verliet, nam hij aan dat Constance klaar was. Maar nee. Hij zag duidelijk haar silhouet door het gordijn, haar hoofd hing achterover over de rand van de ton.


  Mary had haar niet alleen moeten laten. Besefte ze wel hoe gevaarlijk het was als Constance in een kuip vol met water in slaap viel? Hij stapte achter het gordijn en verstarde.


  Constances haar zat nog vol zeep in een wrong op haar hoofd, haar ogen waren gesloten, haar gezicht was ontspannen. De sierlijke welving van haar hals ging over in delicate schouders die boven de waterrand uitstaken.


  ‘Dit is absoluut verrukkelijk, Mary. Je moet het straks ook eens proberen. Maar eerst moet ik mijn haar uitspoelen. Wil je me helpen?’


  Hij moest zich omdraaien en weglopen. Hij pakte de lege emmer op. Hij doopte hem in het water en liet hem vollopen. Constance bedekte met nog steeds gesloten ogen haar gezicht met haar handen en boog zich naar voren. ‘Ik ben er klaar voor.’ Haar stem klonk hees en gesmoord.


  Hij goot het water over haar haren. Hij moest het verscheidene keren herhalen voordat alle zeep uitgespoeld was.


  ‘Een doek. Is er een doek om mijn ogen mee af te drogen?’


  Hij knielde naast haar neer en legde een droge doek in haar hand. Ze duwde haar haren naar achteren, haalde de doek over haar gezicht, gluurde eroverheen, gaf een gilletje en zonk diep in het water.


  ‘Wil je mijn vrouw zijn, Connie?’


  Het vuur knapperde. Ze zei niets. Staarde hem alleen maar aan door die natte, lange wimpers.


  ‘Ik bedoel, mijn echte vrouw. Tot de dood ons scheidt?’


  De doek zakte verder naar beneden en onthulde haar neus, mond en kin. ‘Waarom?’


  Omdat ik van je houd. Omdat ik wil dat mijn kinderen ook jouw kinderen zijn. Hij bleef zwijgen.


  ‘En Mary dan?’


  Hij fronste. ‘Ik zou Mary niet verkopen. Ze kan blijven.’


  ‘O, Drew, alsjeblieft. Ik vind het naar dat je in een opwelling Mary of mij of wie dan ook kunt kopen en verkopen. En dat is niet wat ik bedoelde. Ik dacht, nou ja, dat het tussen jullie… anders was geworden.’


  Hij ontspande enigszins. ‘We hebben lang en hard gewerkt om voor jou te zorgen toen je ziek was. Ik zal haar altijd dankbaar zijn. Maar ik heb nooit enige gevoelens voor haar gehad. Bovendien ben ik met jou getrouwd. Al had ik elders interesse, ik zou het nooit najagen terwijl ik getrouwd was met een ander.’


  ‘En heb je elders interesse?’


  ‘Nee.’


  ‘En heb je… gevoelens voor mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor gevoelens?’


  Hij had kunnen weten dat ze alles zou eisen. Hij haalde diep adem. ‘Gevoelens van liefde.’ Hij pakte haar hand en legde hem tegen zijn borst. ‘Diep hier vanbinnen.’


  Haar gezichtsuitdrukking verzachtte en ze bracht haar hand omhoog om een lok haar uit zijn gezicht te strijken. De punt van één schouder rees boven water uit. Hij bleef haar in de ogen kijken, maar er was iets mis met de rand van zijn blikveld.


  ‘Vijf duim,’ zei ze terwijl ze haar vingers door zijn haar bleef halen.


  Hij fronste. ‘Pardon?’


  ‘De vlieg,’ fluisterde ze. ‘Hij hoeft maar vijf duim te gaan om bij de honing te komen.’


  Hij was een ogenblik stil. ‘Hij zou veel, veel verder gaan als hij moest.’


  Een spoor van een glimlach speelde om haar lippen. ‘Wat zou je ervan zeggen als de honing hem halverwege tegemoet kwam?’


  Hij sloot zijn ogen half. ‘Is dat een ja, Connie?’


  Ze knikte één keer. ‘Ik zou zeer vereerd zijn om je vrouw te worden, Andrew Joseph O’Connor, tot de dood ons scheidt.’


  Hij legde zijn handen om haar gezicht, boog zich naar voren en streek met zijn lippen langs de hare.
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  Zijn kus was zacht en pijnlijk zoet. Maar haar kalmte was allang verdwenen.


  Gevoelens van liefde. Tot de dood ons scheidt. Hij wilde Mary niet! Hij wilde háár. En zeer beslist wilde zij hem. Ze begroef haar vingers in het dikke haar onder in zijn nek en kuste hem terug.


  Hij had haar gevraagd te blijven. Voorgoed. Zij zou de echte mevrouw O’Connor zijn. Ze zou wonen in zijn grote huis. In zijn vertrekken. Bij hem.


  Zijn liefkozende hand streek langs haar armen naar beneden, zijn eeltige duimen beroerden de binnenkant van haar polsen. Het kolkte in haar onderbuik. Elke nekhaar stond recht overeind.


  Hij haalde zwaar ademend zijn mond van de hare. ‘We moeten ophouden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom?’


  ‘Het is te snel. Je bent nog niet beter.’


  ‘O, jawel. Jawel!’


  Hij liet zijn voorhoofd rusten tegen het hare en deed zijn ogen dicht. ‘Ach, Connie. Ik wil me niet laten gaan hier naast de kuip terwijl Mary ieder ogenblik kan binnenwandelen.’


  Haar natte huid koelde af toen er lucht binnenstroomde in de ruimte tussen hen in. Ze liet zich weer in de ton zakken. Hij had natuurlijk gelijk. Maar wanneer dan? Wanneer zou Mary er niet zijn? Ze durfde het niet te vragen.


  Hij rees overeind en zijn blik volgde traag de lijnen van haar boezem, die net boven het wateroppervlak uit kwam. Met een beetje late zedigheid zonk ze wat dieper in het water. Zijn ogen waren donker van begeerte toen hij zich omdraaide en achter het gordijn verdween.
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    Een meisje is 27 stappen voor haar geliefde uit en zet 8 stappen terwijl haar geliefde er 5 zet; maar 2 van zijn stappen zijn gelijk aan 5 van haar. Hoeveel stappen moet hij zetten voordat hij het meisje in zijn armen kan sluiten?

  


  Glimlachend legde Constance het blad terug op de stoel en veegde haar haren uit haar gezicht. Het was een warboel, want ze was in slaap gevallen zonder het te vlechten.


  Met haar vingers ontwarde ze de ene klit na de andere en dacht terug aan de gebeurtenissen van de avond, genietend van elke woordenwisseling, elke openbaring, elke aanraking. Nadat hij was vertrokken was Mary haastig binnengekomen om haar uit de ton en in een schone nachtpon te helpen. Toen was hij teruggekomen, had het gordijn weggehaald, het vuur opgestookt en haar op een strozak gezet terwijl hij haar haren borstelde. Toen ze wakker werd, lag ze in zijn bed met een nieuw hartvormig blad naast zich.


  Ze deed haar ogen even dicht. Mevrouw O’Connor. Mevrouw Constance Caroline O’Connor. Ze kon het nog steeds niet helemaal geloven. Ze moest zich concentreren op beter worden zodat ze heel gauw wakker kon worden naast haar man in plaats van naast zijn liefdesbrieven.
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  Dit keer lag er een lap fijne groene wollen stof naast haar bed. Ze betastte hem en vermaande zichzelf om haar teleurstelling. Niet om de stof natuurlijk, maar om zijn afwezigheid. Hun gesprek had al drie dagen geleden plaatsgevonden, en ze had hem sindsdien niet één keer meer gezien.


  Ze pakte het materiaal op en trok het op haar schoot. Bijna had ze het hartvormige blad over het hoofd gezien dat tussen de plooien verstopt zat.


  
    Je maakt een nieuwe kerstjurk voor jezelf, en hoewel ik me erop verheug je in een mooi kledingstuk te zien, zal ik er jaloers op zijn en wensen dat ik het was die die weelderige rondingen omhelsde. Maak haast, mijn lief, en word snel goed gezond.

  


  Haar gezicht werd warm en ze wierp een snelle blik op Mary. Maar Mary lette niet op haar, ze kneedde en stompte de klomp deeg onder haar vuisten. Constance las de boodschap nog eens en zijn woorden brachten een schandelijke reactie in haar teweeg.


  ‘Vrouwe?’


  Constance keek schuldig op, haar gezicht brandde. Ze stopte het blad onder de deken en deed een poging tot een terloopse glimlach. ‘Goedemorgen.’


  ‘Hoe voelt u zich vandaag?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik ben het zat om in bed te liggen, Mary. Ik wil aan tafel ontbijten.’


  Mary veegde haar handen af aan haar schort en reikte naar een houten bord. ‘Weet u zeker dat u zich goed genoeg voelt? Het is nog vroeg. De meester heeft bericht achtergelaten dat u nog veertien dagen in bed moet blijven.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Ik zie hem elke morgen.’


  ‘Heeft hij gezegd wat hem uit de buurt van het huisje houdt?’


  ‘Hij verlangt ernaar om het dak af te maken. Het is tijd om de tabaksbladeren in die grote tonnen te stoppen.’


  Constance beet op haar lip. ‘En hij denkt me nog twee weken in bed te houden?’


  ‘Dat waren zijn woorden.’


  Constance schudde haar kussen op en leunde achterover. Was dat werkelijk nodig? Ze wilde niet weer ziek worden, maar ze kon onmogelijk de volle twee weken in bed blijven liggen. ‘Goed, Mary. Ik zal ontbijten in bed, maar als ik me zo fit blijf voelen, ga ik vanmiddag misschien een poosje in zijn stoel zitten.’
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  En zo verstreek de week. Constance werkte aan haar dagboek, naaide aan haar japon, zat af en toe een poosje in zijn stoel en sliep veel. Ze was net uit een dutje ontwaakt toen Drew het huisje binnenstormde.


  ‘We zitten droog!’ Zijn lange, magere lijf straalde triomf uit met een vleugje tevredenheid over zichzelf. Hij paradeerde naar het bed en zette zijn voeten op de aarden vloer als een kapitein aan het roer van zijn schip. Een open, eerlijke glimlach spreidde zich uit over zijn gezicht en alle kuiltjes waren zichtbaar.


  Onwillekeurig lachte ze terug. ‘Dus het dak zit erop?’


  ‘Het dak, de schoorsteen, de buitenmuurbekleding, alles! Alleen de binnenkant moet nog.’


  Ze stak haar hand uit. ‘Gefeliciteerd.’


  Hij greep haar beide handen vast en bracht ze naar zijn lippen. ‘Dank je.’


  Ze keken elkaar aan en verdronken in elkaars eerste aanblik sinds ze hun gelofte hadden afgelegd. Lieve help, wat was hij knap. Massieve schouders onder zijn jas, wangen en neus rood van de schrale wind, en zijn ogen. Ogen in de kleur van een roodborstjeseitje; eerlijk, vol bewondering en in vervoering.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  Hij liet haar handen los en trok met stoere en krachtige bewegingen zijn jas uit. ‘De tabak. Ik had nu al een eind op weg moeten zijn met het inpakken van de okshoofden, maar ik loop achter.’


  ‘Vanwege het huis?’


  Hij gaf haar een scheef lachje. ‘Onder andere.’


  Ze bloosde. ‘Maar ik dacht dat je de tabak niet voor de lente zou verzenden.’


  ‘Het hangt ervan af wanneer er een schip komt. Eén jaar kwam er een schip vlak na Kerst en de halve kolonie was nog niet klaar. Degenen die wel klaar waren, streken een grotere winst op.’


  ‘En die niet klaar waren?’


  ‘Wachtten op het volgende schip, dat pas in maart arriveerde.’


  Ze fronste. ‘En Josh dan? Moet hij de tabak niet voor je verhandelen?’


  ‘Hopelijk zit hij op het schip dat het eerst de bestemming bereikt.’ Hij liet zich op het bed zakken en nam haar hand in zijn schoot. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Heel goed. Mary wil me niets laten doen, dus ik heb geen andere keus dan de hele dag lang een luilak te zijn.’


  Hij streek een verdwaalde lok achter haar oor. ‘Goed van Mary.’


  Ze liet haar oogleden zakken. ‘Dank je voor de stof. Hij is prachtig.’


  ‘Is er genoeg voor een nette jurk?’


  ‘O, ja. Meer dan genoeg.’ Ze streek de deken glad over haar benen. ‘Maar Drew, ik weet niet goed wat hier gedragen wordt. Is de mode hetzelfde als in Londen? Wat is precies een nette jurk?’


  ‘Wat je ook maakt, het zal precies goed zijn.’


  ‘En laat je me naar de kerstdienst gaan?’


  Hij knikte. ‘Als je vooruit blijft gaan, denk ik dat het wel kan.’


  ‘Komen daar nog meer vrouwen?’


  ‘Alle vrouwen uit dit deel van de kolonie.’


  ‘Grootmoeder ook?’


  ‘Grootmoeder ook.’


  Ze leunde tegen de muur en hij reikte achter haar om haar kussen op te schudden. ‘Heb je mijn briefje gekregen?’


  Ze glimlachte. ‘Ja. De geliefde hoefde niet één stap te zetten om het meisje in zijn armen te sluiten.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Hoe ben je daarop gekomen?’


  Ze boog zich naar voren, wierp een blik op Mary bij het vuur en fluisterde: ‘Het meisje draaide zich om en rende recht op hem af!’


  Lachend tilde hij haar kin op met zijn vinger. ‘Zulk schokkend gedrag van een meisje? Nee, toch. Je moet je werk nog eens nakijken. Het waren dertig stappen die hij zette.’


  ‘Ja. Je hebt gelijk. Maar ik vind nog steeds dat het meisje nooit was weggelopen als ze een greintje verstand in haar hoofd had.’


  Ook hij wierp een blik op Mary voordat hij zich naar haar toe boog en kort zijn lippen op de hare drukte. ‘En mijn andere briefje? Heb je dat gevonden?’


  Het leek alsof er vloeibare honing door haar heen stroomde. ‘Ja, zeker,’ fluisterde ze. ‘Wat bezielde je om zulke dingen op te schrijven? Iedereen had het kunnen zien.’


  Hij streek met zijn duim over haar lippen. ‘Ik heb de helft nog niet opgeschreven. Bovendien kan Mary niet lezen.’


  Haar hart sloeg op hol. ‘O, Drew. Ik voel me zoveel beter.’


  Zijn ogen werden donker. ‘Ja?’


  Ze knikte.


  Na een korte aarzeling pakte hij zijn jas van de stoel en trok hem aan.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik moet okshoofden inpakken, mijn lief. Ik kom pas ruim na donker terug.’


  ‘Tot hoe laat?’


  ‘Tot ze klaar zijn.’


  ‘De hele oogst?’


  ‘Het grootste deel.’


  Haar schouders zakten.


  Hij trok de koorden van zijn jas strak en lachte haar teder toe. ‘Ik probeer zo vaak mogelijk even bij je te komen kijken.’


  ‘Kun je niet hier komen eten? De tabaksschuur is niet zo ver weg als het grote huis.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het verbruikt kostbaar daglicht om hierheen te komen voor de maaltijd. We hebben toch al weinig licht meer overdag.’ Zijn blik talmde bij haar lippen. ‘Maar ik zal aan je denken, meisje. Wees ervan verzekerd dat ik aan je zal denken.’
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  En denken aan haar deed hij, want elke dag werd ze begroet door iets nieuws als ze wakker werd. Een stuk fijn zijden lint in de kleur van oesterschelpen, een echte waskaars om ’s avonds bij te lezen, verscheidene wiskundevraagstukken en gisteren een paar zachte, zelfgemaakte leren schoenen, eentje voor de rechtervoet gevormd en eentje voor de linkervoet gevormd. Ach, wat een luxe.


  Toen ze vanmorgen haar ogen opendeed, stond er een grote, zwarte kookpot op zijn stoel. Met rimpels in haar voorhoofd gluurde ze over de rand en gilde. Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek naar Mary. ‘Wat…?’


  ‘Het is meneer de botterik. De meester zei dat hij vanavond thuis komt eten en hij zei tegen me: “Mary, ik wil mijn vrouw iets bijzonders geven voor het avondmaal.” Een paar minuten later komt hij terug met meneer de botterik slap hangend in zijn hand. Hij wilde de haan zo op de stoel leggen, maar ik hield hem tegen. Vond dat hij hem beter eerst in een pot kon stoppen.’


  Constance bracht haar hand naar haar hals en gluurde nog een keer in de pot. De grijs met witte haan lag in een pijnlijke hoek, een droevige schaduw van zijn eens trotse gedrag. Meneer de botterik. Meneer de botterik. Drew had zijn kostbare haan gedood. Voor haar.


  Tranen welden in haar ogen. Het lint, de kaars, de schoenen, hoe lief en bijzonder ze ook waren, verbleekten hierbij, want dit was zonder twijfel een daad van oprechte liefde.


  Ze droogde haar ogen, zwaaide het dek terug en liet haar voeten op de vloer glijden. ‘Ik wil hem braden, Mary. Kun je me vertellen hoe het moet?’


  ‘O, vrouwe. Dat hoeft u niet te doen. Ik zal die ouwe haan met alle plezier voor u braden.’


  Constance schudde haar hoofd en kwam naast Mary staan. ‘Je begrijpt het niet. Ik wil hem braden. Alsjeblieft? Wil je het me leren?’


  Mary knipperde met haar ogen. ‘Ach, natuurlijk. Maar u moet niet te veel van uzelf vergen. Belooft u dat u het zegt als u licht in het hoofd wordt?’


  Constance sloeg glimlachend haar armen om Mary heen. ‘O, dank je! Dat zal ik doen.’ Ze liet haar los. ‘En maak je geen zorgen, Mary. Je hebt gezien dat ik de laatste tijd meer uit bed ben dan erin en dat ik met de minuut sterker wordt.’


  Mary keek niet overtuigd, maar maakte geen verdere tegenwerpingen. ‘Trekt u dan maar een oude jurk aan, want het plukken is een heel werk.’
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  Drew wist dat ze blij zou zijn, maar hij was niet voorbereid op de ontvangst die hem wachtte. Constance stond naast de tafel gekleed in Nellies omgewerkte jurk, met al dat schitterende haar onder haar hoofddoek gestopt. Haar wangen waren rood, haar glimlach innemend en haar ogen vol leven, plezier en onmiskenbare warmte.


  O, wat was ze mooi. Ze liep om de tafel heen naar hem toe. ‘Welkom thuis, meester Drew.’


  Haar zachte, melodieuze geprevel leidde hem zo af dat hij bijna de betekenis van haar woorden miste. Meester Drew? Hij keek haar onderzoekend aan en voelde zijn borst tien centimeter uitzetten. Ze was tevreden over hem. Heel tevreden.


  Ze drukte haar rok tegen haar dijen en stak de teen van één schoen naar voren. ‘Kijk, ze zijn volmaakt. Veel beter dan Nellies afdankertjes.’


  Zijn blik gleed over haar heen. ‘Ik kan er niet veel van zien. Misschien moet je de zoom van je rok wat meer optillen?’


  Ze trok haar voet terug en maakte een verontwaardigd geluid. ‘Wat durft u te suggereren, meneer.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. ‘Het lint bewaar ik voor Kerst, de kaars heb ik nog niet hoeven gebruiken en zoals je ziet, doen de schoenen uitstekend dienst. Waar heb je al die dingen vandaan gehaald?’


  ‘Ik mag niet klikken.’


  Haar trekken verzachtten. ‘Heb je de schoenen zelf gemaakt?’


  Hij knikte één keer.


  ‘Er is een linker en een rechter. Je verwent me.’ Ze boog zich naar hem toe en legde een hand tegen zijn borst. ‘Dank je wel.’


  Het bloed bonsde in zijn slapen. Hij legde zijn hand op de hare. ‘Ik had het al lang geleden moeten doen.’


  Ze vlocht haar vingers door de zijne. ‘Je hebt meneer de botterik gedood.’


  Hij slikte. ‘Ja.’


  Ze deed nog een stap naar voren, ging op haar tenen staan en drukte haar lippen op de zijne. ‘Ik houd van je.’


  Hij verstijfde maar heel even voordat hij haar meetrok naar de deur, zijn jas over haar schouders gooide en haar naar buiten duwde. De deur was amper dichtgevallen voordat hij haar hard tegen zich aan drukte en met zijn mond dwingend de hare zocht.


  Zijn handen streken op en neer langs haar ruggengraat, zijn mond dwaalde naar haar oren, haar hals, haar schouders. Ze gooide haar hoofd in haar nek, haar hoofddoek zweefde naar de grond en haar haren golfden over zijn armen.


  Toen zag hij dat de jas haar niet langer bedekte, maar gekreukt aan haar voeten lag. ‘Je jas.’


  ‘Laat liggen.’


  Hij pakte de jas en legde hem weer om haar schouders, schoof haar haar eronder.


  Haar oogleden trilden, haar ogen smeulden van begeerte. ‘Wanneer?’


  Zijn hart sloeg tegen zijn ribben. ‘Ik regel het.’


  Ze klemde haar handen tot vuisten en verfrommelde zijn hemd. ‘Wanneer?’ fluisterde ze.


  ‘Morgen.’


  [image: image]


  Ze kon geen hap door haar keel krijgen. Haar lijf trilde, haar nekharen stonden recht overeind, haar huid tintelde.


  Drew at alsof hij uitgehongerd was. ‘Dit is heerlijk, Mary. Absolute perfectie.’


  ‘De vrouwe heeft het klaargemaakt.’


  Hij keek op, een boutje bleef halverwege zijn mond in de lucht hangen. Toen keek hij naar Constance. ‘Dus je wilde die kleine druktemaker zelf braden?’


  Constance probeerde niet naar zijn lippen te kijken en onderdrukte een glimlach. ‘Hoe scherpzinnig. Ik wilde leren koken. Voor jou. Ik vond het een goed moment om ermee te beginnen.’


  Hij trok met zijn tanden een stuk vlees van het bot, hield haar blik vast en kauwde. ‘Heel lekker.’


  Er voer een huivering door haar onderbuik. ‘Dank je.’


  ‘Wil jij niet proeven?’ Hij veegde zijn mond af met zijn mouw.


  Ze keek naar de vleugel en de poot op haar houten bord. Ze haatte meneer de botterik. Maar ze had hem leren kennen en ze hadden een soort overeenkomst bereikt. Nu moest ze hem opeten als avondmaaltijd.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je je schuldig voelt?’


  Ze brak een stuk van de vleugel af, bracht hem naar haar mond en nam een hap. Het smaakte inderdaad goed. Heel lekker. ‘Ik vraag me af of alle humeurige mannen zo smakelijk zijn.’


  Drew verslikte zich.


  Ze keek op en hield haar hoofd schuin. ‘Gaat het?’


  Hij werd rood. ‘Eet nou maar, Connie.’
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  Het leek wel of ze vandaag niets goed kon doen. Onhandig had ze Sneeuwvlok gemolken, en wist maar nauwelijks een schop van de geitenhoef te ontwijken, ze had haar scheen gestoten tegen de bank, ze had een mouw binnenstebuiten genaaid en nu had ze de zandemmer omgeschopt die ze hadden staan om een eventuele vlam in de pan te doven.


  Ze viel op haar knieën en schepte handenvol zand terug in de emmer. Hoe meer ze schepte, hoe meer rommel ze maakte. Over een paar uurtjes werd het donker, dan zou ze in ieder opzicht Drews vrouw worden.


  Haar gezicht werd warm. Hoe kwamen mensen ooit door hun eigen bruiloftsfeest heen? Ze had er nooit eerder over nagedacht, maar elke gast wist wat er tussen het paar ging geschieden als het donker werd. Ze talmde even en keek naar het zand. Wat vreselijk!


  Mary knielde naast haar neer. Met deskundige handen veegde ze het zand bij elkaar en gooide het terug in de emmer. ‘Vrouwe, ik doe het wel.’


  ‘Nee! Ik doe het. Ik heb de troep gemaakt, ik ruim het op.’


  Langzaam trok Mary haar handen naar zich toe en stond op. Constance ging op haar hurken zitten. ‘Pardon, Mary. Ik wilde niet tegen je snauwen.’


  ‘Wat scheelt u, vrouwe?’


  De deur ging open. Constance sprong overeind.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Drew.


  Constance zweeg. Mary ging verder met zand scheppen.


  Het was toch nog geen tijd! Het was nog licht buiten. Drew deed de deur dicht. ‘Connie?’


  Ze schrok. ‘O! Ik, eh, ik heb de zandemmer omgeschopt.’


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja! Goed! Heel goed. En met jou?’


  Er spreidde zich een trage glimlach over zijn gezicht. ‘Heel, heel goed.’


  Ze knipperde met haar ogen.


  Mary draalde en stond langzaam op. ‘Ik denk dat ik maar eens ga kijken of er eieren in het kippenhok liggen. Ik ben over… een poosje terug.’ Ze pakte haar omslagdoek en glipte de deur uit.


  Drew trok een wenkbrauw op. ‘Wat krijgen we nou?’


  Constance klemde haar handen ineen. ‘Ik denk dat ze eieren nodig heeft.’


  ‘Die zal ze moeilijk kunnen vinden half december.’


  ‘O ja?’


  Hij aarzelde en kwam langzaam naar haar toe. ‘Ik heb niets klaar kunnen krijgen. Ik vergat de onderkant aan een ton te bevestigen voordat ik hem vulde met tabak, ik heb op twee okshoofden een verkeerd etiket geplakt, ik liep recht op de tabakspers af en ik liet de pakhendel te vroeg los.’


  Ze deinsde achteruit. ‘O, Drew, dommerd. Ben je zenuwachtig? Je hebt niets te vrezen.’


  Er brak een charmante grijns door op zijn gezicht. ‘Nou, dat is een opluchting.’


  Haar rug raakte de muur. ‘Je lacht me uit.’


  Hij maakte de afstand tussen hen kleiner. ‘Nooit.’


  ‘Het is nog klaarlichte dag!’


  Hij zette zijn handen aan weerszijden van haar tegen de muur. ‘Ik kon geen minuut langer wachten.’


  Ze dook onder zijn armen door en vloog naar de andere kant van het huisje. ‘Drew! Je kunt het niet menen.’


  Hij zette zich af tegen de muur en kwam weer op haar af. ‘Nee, maar een kus zou wel aardig zijn. Om de tijd door te komen.’


  Haar hart sloeg een slag over. Ze keek naar de deur. ‘Nou, vlug dan.


  Hij schudde zijn hoofd van links naar rechts en kwam dichter en dichterbij.


  Haar hart bonsde pijnlijk in haar borst. ‘Drew, misschien is het beter…’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en streek op en neer langs haar armen. ‘Je bent zo ongelooflijk mooi.’


  Hij kuste haar voorhoofd, zijn handen bleven in beweging en lagen geen moment stil. Haar ogen gingen dicht. Langs haar armen naar boven, over haar schouders, langs haar rug naar beneden en weer naar boven naar haar schouders.


  Hij liet een arm om haar middel glijden en gaf kleine kusjes op haar lippen. ‘Ah, Connie, meisje van me.’


  Ze liet haar handen onder zijn jas glijden en voelde de kracht van zijn middel en zijn rug. Zijn mond bedekte de hare en verzwakte haar weerstand.


  De deur vloog open.


  Geschrokken lieten ze elkaar los en Drew draaide zich met een ruk om naar de indringer, Constance verstopte zich achter hem.


  ‘Josh!’ Drew rende naar de deur en liet Constance staan waar ze stond. ‘Zo. Dat is een verrassing.’


  Ze geneerde zich te erg om in beweging te komen. Was de aarde maar zo genadig om haar op te slokken. Maar nee. Ze had maar een paar seconden om zich te herstellen terwijl Josh zijn plunjezak liet vallen en de broers elkaar omhelsden.


  ‘Je bent terug! Hoe ben je hier zo snel gekomen? Ik ben nog niet eens klaar met het inpakken van de okshoofden!’


  ‘Ik ben overgekomen met een groep kolonisten die op weg waren naar die nieuwe kolonie, Maryland.’ Hij maakte zich los uit Drews omhelzing. ‘Zei je dat je nog niet klaar bent met de okshoofden? Waarom niet?’


  Drew werd rood. ‘Ik heb het druk gehad.’


  Josh trok een wenkbrauw op. ‘Dat zal wel.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Lady Constance. U ziet er mooier uit dan ooit.’


  Zonder te letten op de hoge kleur die op haar wangen brandde, deed ze haar best om normaal te doen. ‘Welkom thuis, Josh.’


  Hij maakte een buiging en bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik moet zeggen dat het een eer is om een echte lady als schoonzuster te hebben.’


  Haar blik schoot naar Drew. Hij trok een mondhoek op en gaf haar een knipoog. Langzaam blies ze haar adem uit. Dus hij had haar echt geloofd.


  Josh richtte zich op en staarde naar het medaillon dat om haar hals hing. ‘Wat is dit?’ vroeg hij en nam het medaillon in zijn handpalm.


  Het was haar volkomen ontschoten. Drew had het vanochtend voor haar neergelegd en in alle verwarring was ze vergeten hem te bedanken. ‘Dat heeft Drew me gegeven.’


  Josh trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? En wanneer heeft die blijde gebeurtenis plaatsgevonden?’


  ‘Vanochtend,’ zei ze verward.


  Josh verstarde en draaide zich om naar Drew. ‘Vanochtend!’


  Drew werd alweer rood en zei niets. Josh draaide zich weer naar haar om. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Het is een medaillon.’


  Josh liet het medaillon weer tegen haar keel vallen. ‘Het is van mijn moeder geweest. Vader gaf het haar in hun huwelijksnacht.’


  Ze voelde de kleur in haar gezicht verhevigen en keek Drew onderzoekend aan. Hij stond er stijf bij, zonder iets te zeggen. Ze klemde het gouden sieraad in haar hand. ‘O, Drew.’ Ze stapte om Josh heen naar hem toe. ‘Dank je wel.’


  Hij knikte één keer, de stilte was oorverdovend. Ze haalde diep adem. ‘Ik ga maar eens even bij Mary kijken. Ik ben zo terug.’


  Zacht klikte de deur achter haar dicht.
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  ‘Alle mensen, Drew! Ik ben sinds juni weggeweest en nu pas kom je eraan toe om met haar naar bed te gaan?’


  ‘Pas op je woorden.’


  Josh rolde met zijn ogen. ‘Neem me niet kwalijk, Drew, maar ik ben, nou ja… ik sta versteld.’


  ‘Je maakt me driftig.’


  ‘Je drift moet wel op het kookpunt zijn. Zes maanden!’


  ‘Je gaat te ver, Josh,’ gromde hij.


  ‘Maar heb ik de situatie goed begrepen? Is vannacht je huwelijksnacht?’


  ‘Nu niet meer.’


  Josh gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Sapperloot, wat is het fijn om weer thuis te zijn, grote broer.’


  De vrouwen kwamen het huisje weer binnen. Constance keek tussen de twee mannen heen en weer. Drew was kennelijk geagiteerd, Josh verrukt. Dezelfde oude Josh, dacht ze en keek toe hoe hij zich op Mary richtte en met een hoofse buiging op haar toe kwam.


  Hij pakte Mary’s vingers en bracht ze naar zijn lippen. ‘Ach, mijn lieve, zachte hertje, wat een genoegen om je wonderlijke charmes weer te mogen aanschouwen. Heb je me gemist, want met een uiterst alarmerende regelmaat heb je op mijn hart gelegen.’


  Constance fronste. Aan zijn woorden ontbrak de luchtige toon die ze gewend was van hem te horen.


  Op Mary’s gezicht stond verbazing te lezen. Ze rukte haar hand uit die van Josh. ‘Waar is uw bruid?’


  Josh drukte met een gekwetst gezicht zijn vuist tegen zijn hart. ‘Hoewel Hannah eens haar onsterfelijke liefde voor mij heeft verklaard, schijnt een ander het grootste deel van haar wispelturige hart te hebben gehad, en waren al haar mooie woorden tegen mij slechts leugens.’


  ‘Heeft ze je eruit gegooid?’ vroeg Drew.


  Josh keek hem aan. ‘Met wrede haast.’


  Had ze niet zo aandachtig naar Josh gekeken, ze had de pijn die in zijn ogen flitste over het hoofd gezien. Vlug keek ze naar Drew, maar hij scheen het niet te hebben opgemerkt.


  Josh plakte een grijns op zijn gezicht en sloeg op zijn maag. ‘Ah, Mary, ik ben uitgehongerd. Heb je iets te eten voor me?’


  Mary liep bedrijvig naar het vuur. Josh wachtte even en zette toen koers in de richting van Drews stoel. ‘Wat is dit, grote broer? Heb je ineens behoefte om je aan het hoofd van de tafel te vestigen?’


  Constance zag Drews ijzige blik. Josh keek naar hen tweeën en grinnikte voordat hij zich vrijpostig in de stoel liet zakken. Hij streek met zijn handen over de armleuningen en drukte zich tegen de rug. ‘Goed gedaan, meester. Hij zal het doel waarvoor hij gemaakt is zeker dienen. Of niet?’


  Constance hield haar adem in. De scherpe klank in Josh’ stem was onmiskenbaar.


  Drew trok een wenkbrauw op. ‘Wees zo vriendelijk je uit mijn stoel te verheffen en kom met mij mee. Ik wens je het grote huis te laten zien.’


  ‘Pardon, meester.’ Josh sprong op uit de stoel en veegde denkbeeldig stof van de zitting. Mary overhandigde hem een stuk brood.


  Hij nam een hap, kauwde en liet zijn blik langzaam door het huisje dwalen. Constance zag hoe hij slikte, ernstig werd en diep inademde. ‘Waar is Sally?’ Alle schijn was uit zijn gezichtsuitdrukking verdwenen.


  Drew schonk hem een lachje. ‘Alles is goed met haar. Ze is met grootmoeder bij Nellie.’


  Josh’ schouders ontspanden zichtbaar en hij stopte de rest van het brood in zijn mond. Zijn charme keerde terug en hij maakte nog een keer een buiging voor Mary. ‘Dank je wel, mijn lieflijke wezen. Ik zal de ogenblikken tellen totdat ik naar het huisje terug mag keren en mag deelnemen aan je verrukkelijke maaltijden.’


  Drew pakte hem bij de mouw van zijn jas en duwde hem naar de deur. ‘Naar buiten.’ Hij keek naar Constance, haalde zijn schouders op en volgde Josh de deur uit.
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  Drews borst zwol van trots toen ze de hoek omkwamen en het huis in zicht kwam. Josh stond abrupt stil en floot traag. Schitterend en indrukwekkend stond de pas gepleisterde buitenkant glanzend afgetekend tegen de lucht. De omheinde veranda en de hoge trappen gaven het de vorm van een kruis, aan de dakranden ontsproten Vlaamse geveltoppen. Aan de oost- en westkant staken drie schoorstenen uit, elk uniek in hun aard.


  Om het huis lagen in alle richtingen flarden sneeuw als kleine meertjes. Geen van beiden sprak terwijl ze de helling opklommen, het ijs knerpte onder hun laarzen. Op de trap aan de voorkant gooide Drew de deuren open en liet Josh als eerste naar binnen gaan.


  Het interieur moest natuurlijk nog afgemaakt worden, maar de vensters met glas-in-loodramen zaten op hun plaats. Josh liep van de omheinde veranda naar de grote zaal en keek uit een van de ramen die uitkeken op de James. ‘Ik ben overweldigd. Hoe ga je het noemen?’


  Drew sloot de voordeuren en haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik nog niet besloten. Heb je een suggestie?’


  ‘Daar moet ik over nadenken.’ Josh gluurde naar de haardstede. ‘Het is mooi geworden met die tegels aan de achterkant.’


  ‘Ja. Ik ben er heel blij mee.’


  Josh liep de reusachtige kale opening in en beproefde de stevigheid van de dure Hollandse tegels met zijn handen. ‘Ik was vergeten dat ik ze voor vader had meegebracht, het is al zo lang geleden.’


  ‘Kom, ik zal je de rest laten zien.’


  Drew nam hem mee naar de salon en een trap op naar de twee vertrekken, één vlak boven de salon, het andere boven de grote zaal. ‘Dit wordt de slaapkamer van Constance en mij. De jouwe is daar tegenover ons.’


  Josh liep naar zijn vertrek, het evenbeeld van dat van Drew. De haard, hoewel wat kleiner dan de haarden beneden, overheerste de lege kamer. ‘Zo groot had ik niet verwacht.’


  ‘Waarom niet?’


  Josh haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er haast nooit. Het lijkt verspilling van ruimte.’


  ‘Het is niet zo dat ik je iets verléénd heb. We zijn partners en zonder jouw handelskunsten zou er geen nieuw huis zijn. Je mag een groot deel van de tijd weg zijn, maar dit is je thuis, en dit vertrek is niet meer dan wat je hoort te hebben. Bovendien, als je trouwt gaat je vrouw niet mee op je reizen, maar blijft ze hier bij ons.’


  Zo. Hij had Josh een opening gegeven om over de verbroken verloving te praten.


  ‘En kinderen?’ vroeg Josh. ‘Constance zal een kinderkamer vlakbij willen hebben.’


  Drew liet de gelegenheid voorbijgaan. ‘Dat is waar. Maar ik stel me voor dat ze de kleintjes bij ons in het vertrek zou willen houden tot ze wat groter zijn. Als het zover is, hebben we ruimte in overvloed op zolder. Kom, ik zal het je laten zien.’


  Onderweg wees hij op het balkenplafond dat de planken vloer van de volgende verdieping steunde, en de trapstijlen met spijlen ertussen.


  ‘Waarmee ga je de muren bedekken?’


  ‘In de grote zaal en de salon komen panelen, verder wil ik alles pleisteren. Heb je nog gekeken naar het meubilair dat ik heb besteld?’


  Josh knikte. ‘In maart zou er een schip moeten arriveren met je bedden, stoelen, tafels, kasten en alles.’


  Drew zuchtte tevreden. ‘Uitstekend. Kom, dan gaan we de kelder en de keuken bekijken.’


  Hun voetstappen weerkaatsten in het trappenhuis. Josh sloeg Drew op zijn rug. ‘Haar vader is echt de graaf van Greyhame, hoor.’


  ‘Dus je hebt hem opgespoord?’


  ‘Dat hoefde niet, want hij zat nog op zijn landgoed. Het is een ouwe opa, Drew, een eind in de zeventig, volgens mij, en te oud om deel te nemen aan de strijd. Daarom dient hij de zaak door zijn zilver en andere kostbaarheden aan de koning te geven en zijn zoons in dienst te sturen. De zoons die niet in het parlement zitten, althans.’


  ‘Hoe werd je ontvangen?’


  ‘Heel goed, totdat zijn ongelovigheid plaatsmaakte voor woede. De lady Constance is kennelijk nogal een beproeving voor hem geweest. En toen hij te weten kwam dat jij haar getrouwd had, was ik bang dat hij ter plekke de geest zou geven. Ik wilde hem tot kalmte brengen door hem haar brief te geven, waarin klaarblijkelijk haar plan beschreven stond voor een nietigverklaring. Maar toen werd hij nog kwader. Hij beweerde dat haar goede naam verwoest was als het bekend werd, zeker omdat hij kortgeleden een geschikte partij voor haar had gevonden.’


  ‘Een geschikte partij?’


  ‘Tja. Een of andere jonge, knappe edelman die haar wel zou aanspreken.’


  ‘En die hem ook geen kwaad zou doen, durf ik te wedden.’


  ‘Klopt.’


  ‘En tot welke conclusie ben je gekomen?’


  ‘De graaf kan op het ogenblik niet thuis weg, maar hij is van plan haar in de lente te komen halen.’


  Drew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat je zei dat hij in de zeventig was.’


  ‘O, hij is wel oud, en even dik als rijk.’ Josh grinnikte even. ‘Maar let op mijn woorden, deze lente is hij hier. Daar kun je op rekenen.’


  Drew haalde zijn vingers door zijn haar. God helpe ons allen.


  Ze waren onder aan de trap. Op de stenen vloer van de kelder lagen strozakken verspreid, en in de reusachtige haardstede lag een berg levenloze as. Josh keek Drew vragend aan.


  ‘De contractarbeiders. Ik vond het niet nodig om hen in de tabaksschuur te laten verblijven nu we het huis droog hebben.’


  Josh knikte en liep door de ruimte. ‘Niet alleen stenen muren, maar ook een stenen vloer? Was dat vaders plan?’


  ‘Niet de vloer. Maar het leek me prettiger voor de kokkin om een stenen vloer te hebben in plaats van een aarden vloer.’


  Josh’ mondhoek ging omhoog. ‘Zodat je een paar smakelijke schoteltjes in je bodemloze maag krijgt?’


  ‘Dat kan geen kwaad.’ Drew trok een holle maag. ‘Ik kan altijd een stevige maaltijd gebruiken.’ De broers lachten naar elkaar. ‘Kom. Daar is de melkkast.’


  Ze bekeken de melkinrichting en nog een ruimte gevuld met lege houten vaten voor de opslag van groenten en fruit. Eindelijk stonden ze voor een schuifdeur, terwijl Drew uit de doeken deed hoe makkelijk het zou zijn om voedsel uit de tuin en dergelijke te vervoeren zonder door het grote huis te hoeven sjouwen.


  Josh leunde tegen de stenen muur, kruiste zijn enkels en bekeek de ruimte voordat hij zijn aandacht richtte op zijn broer. ‘Het is een fijn plantagehuis dat je gebouwd hebt, Drew. Vader zou heel trots zijn.’


  Drew trok de deur dicht en vergrendelde hem met een touw. ‘De mannen die je hebt aanbevolen waren beter dan ik had durven hopen. Zonder hen had ik het niet kunnen doen.’


  ‘Dus ze hebben de seizoenziekte overleefd?’


  Drew schudde zijn hoofd. ‘Niet allemaal. Zeven zijn er ziek geweest en Browne en Payne zijn we kwijt. Toch had ik nooit verwacht dat ik acht mannen zou hebben toen het winter werd. Dus ik ben dankbaar.’


  ‘En de vrouwen?’


  Drew liep naar de trap op weg naar de voordeur, met Josh naast zich. ‘Mary heeft alleen een beetje gesnotterd. Constance is bijna gestorven.’


  Josh stond stil. ‘O nee, Drew. Wat had ze?’


  ‘Koorts en koude rillingen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘In november.’


  Josh blies een stroom lucht uit. ‘En Mary had niets?’


  Drew schudde zijn hoofd.


  ‘Denk je dat Mary nog ziek zal worden?’


  ‘Ik denk van niet, maar je weet het nooit.’ Ze liepen naar de voordeur, waar Drew stilstond, met zijn hand op de deurknop. ‘Ik wil niet hebben dat je met haar speelt, Josh.’


  ‘Haar man is dood.’


  ‘O ja?’ Hij ademde hard uit. ‘Dat zal ik haar dan vanavond moeten vertellen.’


  ‘Nee!’


  Drew trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik wil het haar graag vertellen.’


  ‘Zoals je wilt. Maar dat verandert niets. Weduwe of niet, ze is onder mijn hoede en ze is een contractarbeidster, dus dat betekent dat ze niet kan trouwen totdat haar dienst aan mij voorbij is.’


  Josh verstarde. ‘Ze zou kunnen trouwen als iemand haar contract afkocht.’


  ‘Ze is gedeporteerd op bevel van het hof, Josh. Als ik haar moet vrijlaten voordat haar straf om is, betekent dat haar dood.’


  ‘Alleen als ze terug zou gaan naar Engeland.’


  ‘Wil je haar dan ten huwelijk vragen?’


  Josh verbleekte. ‘Mary? Nou, nee.’


  Drew opende de deur. ‘Dan zal ik niet met je redetwisten. Ze is onder mijn hoede, en als jij of een andere man met haar speelt, krijgen ze met mij te maken.’


  ‘Acht je mij dan zo gewetenloos, dat je denkt dat ik me aan een van onze bedienden zou opdringen?’


  ‘Ik maak me er totaal geen zorgen over dat je aandrang zelfs maar zou overwegen. Ik zei dat ik niet wil hebben dat je met haar speelt.’


  ‘En als ze gewillig is?’


  ‘Je bent haar meester, Josh. Ze zal geen nee tegen je zeggen, of ze wil of niet. Als je haar wilt hebben, zul je eerst met haar huwen.’


  Josh’ mond werd een dunne streep. ‘Luister goed, Drew. Omdat jij de eerstgeborene bent, ben ik bereid met je samen te werken; tot een bepaald niveau. Maar ik laat me door jou noch door iemand anders vertellen met wie ik wel of niet mag spelen.’


  Drew kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ze is onder mijn hoede en zolang ze dat is, ben jij ook haar beschermer. Ik wil niet dat ze in een positie komt waarin ze precies degene moet afweren die haar zou moeten beschermen.’


  ‘En dus mag elke man met haar spelen, behalve ik?’


  ‘Geen man mag met haar spelen, en zeker jij niet, en daarmee uit. Ben ik duidelijk geweest?’


  Josh richtte zich hoog op. ‘Wees ervan verzekerd dat je volkomen duidelijk bent geweest.’ Hij draaide zich abrupt om en stormde de trap af. Drew aarzelde even en trok toen de deur achter zich dicht.
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  Hij vond het onprettig om in een stoel aan het hoofd van de tafel te zitten terwijl Josh thuis was, in het bijzonder na de woordenwisseling die ze in het grote huis hadden gehad. Hun vader had beslist nooit de behoefte gehad om zich op zo’n manier te bewijzen. Maar er viel werkelijk niets meer aan te doen voor Drew. Daarom trok hij zijn stoel maar bij en nam zijn plaats in.


  Hij wierp een blik in Josh’ richting. Zijn broer bleef nooit lang kwaad en was weer helemaal zichzelf, hij vermaakte de dames en vertelde hun het nieuws uit Londen. Hij praatte hen bij over de schermutselingen en beantwoordde Constances eindeloze vragen over haar familie en vrienden.


  Drew nam zijn laatste hap konijn, de malse, sappige structuur viel goed in zijn maag, maar deed niets om zijn humeur te verbeteren. Dit had zijn bruiloftsfeestmaal moeten zijn, niet Josh’ thuiskomst.


  Mary stond op om de houten borden te verzamelen en naar de haardstede te brengen, Constance volgde haar voorbeeld. Josh en hij schoven de tafel tegen de muur, en hij verplaatste zijn stoel en één bank naar het vuur.


  Drew pakte zijn pijp op, leunde achterover en schepte groot genoegen in het gadeslaan van zijn vrouw, die een houten bord boende met zand uit de zandemmer.


  Hij zuchtte. Natuurlijk was hij blij dat Josh veilig thuis was, maar voor het eerst in zijn leven stoorde hem Josh’ aanwezigheid en het gebrek aan afzondering in het huisje. Toch had hij er een hekel aan om hem op de dag van zijn terugkeer weg te sturen naar Nellie.


  De vrouwen maakten korte metten met de borden en stapelden ze op de planken.


  ‘Kom bij ons zitten, dames,’ zei Drew. ‘Ik moet naar iets anders kunnen kijken dan die slechtgemanierde broer van me.’ Connie nam plaats op de kant van de bank die het verst van zijn stoel af was. Hij onderdrukte zijn teleurstelling en keek naar het vuur.


  ‘Zo, lady Constance, je hebt naar iedereen van je familie gevraagd, je hebt naar verscheidene vriendinnen gevraagd, maar je hebt me nog niet gevraagd naar je vaders reactie op je huwelijk.’


  Drew hield zich stil.


  Constance legde haar handen op haar schoot. ‘Alleen omdat ik vrij zeker weet wat zijn reactie was toen hij mijn brief had gelezen.’


  ‘O ja?’


  Ze knikte. ‘Boosheid. Heel veel boosheid.’


  ‘Ik heb hem de brief niet meteen gegeven, maar je hebt gelijk. Toen ik hem eenmaal gaf, was zijn boosheid het aanzien waard.’


  Ze beet op haar lip. ‘En?’


  Josh strekte zijn benen en kruiste ze bij de enkels. ‘We hebben van gedachten gewisseld en toen zei hij dat hij je deze lente terug zou komen halen.’


  Constance rechtte haar rug. ‘Lente!’


  ‘Ja. Is het te lang om daarop te wachten, my lady? Als je wilt breng ik je met de volgende boot terug.’


  Drew trok rimpels in zijn voorhoofd terwijl haar gezicht rood werd en haar kaak verstrakte. Hij dacht in een flits terug aan de zomeravond dat hij haar van het schip mee naar huis had gebracht, en herinnerde zich duidelijk hoe zeker ze ervan was dat haar vader haar meteen zou komen halen als hij bericht kreeg. De schoft. Het ging er niet om dat ze nu wilde blijven. Haar vaders traagheid was een klap in haar gezicht. ‘Genoeg, Josh. We bespreken dit later.’


  Josh keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik wil uit haar eigen mond horen dat ze wenst te blijven. Anders breng ik haar terug. We willen natuurlijk niet dat ze zich aan jou verplicht voelt simpelweg omdat je haar beschermer bent.’


  Drew sprong overeind. ‘Naar buiten.’


  Josh stond onmiddellijk op.


  Constance sprong tussen hen in. ‘Ga zitten, jullie allebei. Ga zitten. En natuurlijk wil ik wachten… blijven, bedoel ik. Dat heb ik je broer Josh al volkomen duidelijk gemaakt, maar ik stel het op prijs dat je me de gelegenheid geeft meteen naar huis terug te keren als ik had gewild. En ga nu zitten.’


  Langzaam liet Drew zich weer in zijn stoel zakken, hij hield met moeite zijn drift in. Josh liep naar de plank en pakte de daar opgeborgen ‘liefdesstok’, een anderhalve meter lange houten buis, die gebruikt werd door geliefden om in gezelschap samen te kunnen fluisteren. Hij stak Drew de stok toe. Drew ging rechtop zitten in zijn stoel. Wat bezielde Josh? Hij gedroeg zich als een brutale vlerk. Drew keek naar Connie. Ze haalde licht haar schouders op. Het was duidelijk dat ook zij van haar stuk gebracht was. Hij maakte geen aanstalten om de stok aan te pakken.


  ‘Wil je je dame niet het hof maken? Je weet toch nog wel hoe het moet. Denk maar eens terug. Gerald had er geen enkele moeite mee om hem te gebruiken.’


  Drew kneep zijn ogen tot spleetjes. Josh probeerde hem opzettelijk te tarten. Hij wist dat Gerald een gevoelig onderwerp was. Hij wist dat Drew zich verantwoordelijk voelde voor Nellies misstap, want Drew had geen eerdere ervaring met liefdesrituelen.


  Maar er was niet veel intelligentie voor nodig om te bedenken dat het vragen om moeilijkheden is als je een jonge vrouw dik aankleedt, en haar beau dik aankleedt, en ze samen in bed laat liggen en liefdeswoordjes tegen elkaar laat fluisteren.


  Leah had geweigerd aangekleed met hem in bed te liggen, en Josh had nooit gebruik gemaakt van de gewoonte. Nellie was de eerste van de familie geweest.


  Hij had ernstig getwijfeld of het wel verstandig was, maar Josh had zijn zorgen weggewuifd, Nellie had hem aan zijn hoofd gezeurd en iedereen in de kolonie deed het. Zelfs grootmoeder had geen bezwaar gemaakt tegen de praktijk. Daarom had hij toegegeven.


  Toen Nellie eindelijk haar toestand opbiechtte, was hij razend geweest. Op Gerald, Nellie, Josh, grootmoeder. Iedereen. Maar vooral op zichzelf. En het was allemaal begonnen met die verfoeide liefdesstok.


  Zijn lippen vormden een rechte streep van ergernis. Het was pure dwaasheid wat Josh in zijn schild voerde.


  Drew keek toe hoe Josh Mary de ene kant van de stok toestak. ‘Lieve dienstmaagd, wees zo goed dit tegen je oor te houden.’


  Ze keek naar Constance en aarzelde voordat ze het eind van de stok naar haar oor bracht. Josh plaatste zijn lippen aan de andere kant van het uitgeholde stuk hout en fluisterde iets.


  Mary werd lijkbleek toen haar blik die van Josh trof, en vlug liet ze de stok in haar schoot zakken.


  Drew schoot overeind en wrong de stok van hem los.


  Josh boog zich voor hem. ‘Je hoeft hem niet af te pakken. Ik was van plan hem aan je te geven.’ Hij ging op de bank zitten. ‘Ga jullie gang. Mary en ik zullen chaperonneren.’


  Drew klemde de stok met beide handen vast en ramde hem op zijn bovenbeen kapot, de gebroken helften gooide hij in het vuur. ‘Je bent te ver gegaan. Verdwijn uit mijn ogen.’


  Josh stond op, zijn kaakspieren spanden zich. ‘Zeker.’


  Hij keek toe hoe Josh de ladder opklom naar de zolder en terugkwam met twee onhandelbare strozakken over zijn schouder. ‘Kom, Mary. Het is tijd.’


  Mary krabbelde overeind en liep naar de deur.


  Drew klemde zijn handen tot vuisten. Het was niets minder dan een open uitdaging. Hij had duidelijk gemaakt waar hij stond wat Mary betrof, en Josh spotte met zijn opdracht. Hij spotte er niet alleen mee, maar te zien aan de manier waarop Mary reageerde, had Josh kennelijk een afspraak met haar gemaakt.


  Josh opende de deur.


  ‘Een ogenblik, jullie tweeën!’


  Mary verstarde en Josh doorboorde hem met zijn dreigende blik.


  ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘Uit jouw ogen, zoals je bevel meen ik luidde.’


  ‘Dat bevel was voor jou, niet voor Mary.’


  ‘Zij gaat met me mee. Wij zullen de hele nacht in het grote huis doorbrengen. Ik zal zorgdragen voor haar bescherming.’


  ‘Ze gaat nergens heen.’


  ‘Integendeel, Drew. Het is jullie huwelijksnacht, nota bene, en ik vrees dat je volkomen afzondering nodig hebt, anders krijg je het misschien nooit voor elkaar.’


  Voorwaar! Hij doorboorde Josh met zijn blik. ‘Mary, maak dat je naar de zolder komt.’


  Mary wilde vlug gehoorzamen, maar Josh pakte haar bij de arm. ‘Nee. Ze gaat met mij mee.’


  ‘Ze gaat niet mee.’


  Met zijn hand losjes om Mary’s arm liet Josh de strozakken vallen en rechtte zijn schouders. ‘Ze gaat wel.’


  God, help me! Het diende geen enkel doel om het tot een handgemeen te laten komen, behalve om hem mogelijk te verlossen van het kwaad dat in hem gevaren was. Met buitengewone inspanning toomde Drew zijn drift in en hield zijn stem kalm. ‘Ik wil je woord wat betreft de zorgen die ik eerder met je heb gedeeld.’


  Ze stonden een poosje zwijgend bij elkaar voordat Josh zijn kin in de lucht stak. ‘Ik geef je mijn woord, geen van de zorgen die je hebt zullen deze nacht uitkomen. Pak je omslagdoek, Mary.’


  Mary keek op naar Drew. Hij knikte één keer. Ze pakte haar omslagdoek en vloog de deur uit, met Josh op haar hielen die hun strozakken weer over zijn schouder had geslingerd.
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  De deur viel niet in het slot, maar zwaaide weer open nadat Josh hem met een klap dichtgeslagen had. Constance verroerde geen vin. Drew liep met zware tred naar de deur om hem dicht te duwen. ‘Dit is niet precies wat me vanavond voor ogen stond.’


  Ze klemde haar handen in elkaar.


  Hij draaide zich om en leunde tegen de deur, liet ook zijn hoofd ertegen rusten. Hij overzag de balken die het strodak ondersteunden. ‘Hij is veranderd. Ik heb hem zich niet meer zo zien gedragen sinds hij dertien was. Hij heeft geen woord tegen me gezegd over die verbroken verloving, maar wat er is gebeurd heeft hem diep getroffen.’


  ‘Hannah Eastlick is een gemene vrouw.’


  Zijn blik schoot naar haar toe. ‘Ken je de lady Hannah Eastlick van Bowden?’


  Ze knikte. ‘Heel goed. Haar vader en de mijne deden vaak zaken met elkaar, en ik moet toegeven dat die zakelijke overeenkomsten niet altijd zo rechtuit waren als ze hoorden te zijn. Hoe dan ook, Hannah vergezelde haar vader vaak naar ons huis, en ik was verantwoordelijk voor haar vermaak.’


  ‘Hoe wist je dat ze met Josh verloofd was?’


  ‘Op de dag van ons huwelijk sprak hij erover tegen gouverneur Hopkin.’


  ‘Waarom zeg je dat ze gemeen is?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik heb het zelf gezien en ervaren. Ze is leugenachtig, manipulatief, zelfzuchtig en wreed.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat allemaal?’


  ‘Tja, volgens mijn broer Foley speelt ze ook heel goed de rol van maagd, maar is ze in feite zonder verstand.’


  ‘Vertelde hij je dat?’


  ‘Beslist niet. Hij zei het tegen mijn andere broer en ik was… ik eh… ik hoorde het.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Josh is gewoonlijk heel goed in het onderscheiden van karakters.’


  ‘Ze is een meester in het misleiden. Het heeft voor mij ook een hele tijd geduurd voordat ik besefte wat haar ware aard was.’


  ‘Dan is het maar goed dat hij van haar af is.’ Na even zwijgen wreef hij met zijn hand over zijn mond. ‘Over je vader, Connie. Josh heeft je niet alles verteld. De graaf wil niet alleen dat je thuiskomt, maar hij heeft…’


  Ze stak haar hand op om zijn woordenstroom te stoppen. ‘Ik wil blijven, Drew. Het zal heerlijk zijn om hem deze lente te zien, maar hij zal zonder mij naar thuis terugkeren.’


  ‘Maar, hij…’


  ‘Geen woord meer. Mijn besluit is genomen.’


  Hij scheen erover na te denken en maakte zich toen los van de deur. ‘Heb je het koud?’


  Ze wreef over haar armen. ‘Eh, een beetje.’


  Hij ging het vuur opstoken en klopte met zijn hand op de bank.


  ‘Het zal een koude wandeling voor hen zijn vanavond,’ zei ze, haar rok om zich heen schikkend.


  Drew knikte, maar was met zijn gedachten duidelijk elders.


  Ze probeerde het opnieuw. ‘Ik wou dat ik het nieuwe huis kon zien. Nu heeft iedereen het straks gezien, behalve ik.’


  Hij ging naast haar zitten, nam haar hand in de zijne en legde hem op zijn bovenbeen. ‘Nog niet. Je bent weer gezond, maar ik wil dat je zo blijft zodat je volgende week met me mee kunt naar de kerstdienst. De kerk is een heel eind wandelen. Ik wil dat je dan uitgerust bent.’


  ‘Hoe ver weg is de kerk?’


  Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Als we wandelen met een tempo van 3 mijl per uur, zullen we 10 minuten te laat zijn, maar als we 4 mijl per uur wandelen, zullen we 20 minuten te vroeg zijn. Weet je nu hoe ver het hiervandaan is?’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat heb je van tevoren bedacht.’ ‘Misschien.’


  Ze smoorde een lach en schraapte haar keel. ‘Ik heb voor jou ook een vraag.’


  Hij knikte.


  ‘Ik vraag u, meneer, legt u een bosje aan, waar ik als uw liefste heen kan gaan. Dit bos is niet groot maar moet gedijen, met 25 bomen in 12 rechte rijen. In elke rij zet u 5 bomen neer, anders ziet u mij nooit meer.’


  Zijn ogen bliksemden. ‘Hoe lang heb je nodig om mijn vraagstuk op te lossen?’


  ‘Hoe lang heb jij nodig om het mijne op te lossen?’


  ‘Heb ik al gedaan.’


  Ze slikte een lach in. ‘Dat lieg je.’


  ‘Hoe lang heb jij nodig?’ vroeg hij.


  ‘Vijftien minuten.’


  Zijn blik hield de hare vast. ‘Wil je een weddenschap aangaan?’ Hij streek met een eeltige duim over haar knokkels. ‘En dit keer valt er niet te onderhandelen over de afwas.’


  Haar hart sloeg een slag over. ‘Waar wedden we dan om?’


  ‘Een kus. Een vrijwillig gegeven kus.’


  ‘En als ik win?’ zei ze, moeilijk slikkend.


  Zijn ogen werden donker. ‘Ik zet veel, veel meer in dan alleen een kus.’


  Ze voelde aan het medaillon om haar hals. ‘Ik heb mijn lei nodig.’


  Hij boog zich naar het vuur, schepte een handvol roet op en spreidde het uit op de haardstede. ‘Teken maar raak.’


  Een paar tellen bleef ze hem aankijken, toen knielde ze neer naast het laagje roet. Vlug kraste ze er een paar getallen in voordat ze over haar schouder keek. ‘De tijd loopt. Je kunt beter met je eigen roet aan de gang gaan.’


  Grinnikend ging hij aan de andere kant van de haard zitten. Vijfentwintig minuten later leunde ze achterover. Hij zat tegen de haard geleund, één been uitgestrekt, één gebogen, hij ondersteunde zijn hoofd met zijn hand. Hij haalde zijn pijp uit zijn mond. ‘Dat werd tijd.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Je bent nogal zeker van jezelf.’


  Een trage glimlach spreidde zich over zijn gezicht.


  ‘Wat is je oplossing?’ vroeg ze.


  ‘Kom maar kijken.’


  Ze kroop op haar knieën naar zijn tekening toe. Hij had inderdaad een bosje gerangschikt waarin 25 vingerafdrukken zodanig waren geplaatst dat elke rij 5 afdrukken bevatte met een totaal van 12 rijen.


  ‘Wat is het antwoord op mijn vraagstuk?’ vroeg hij.


  Ze ging op haar hielen zitten. ‘De kerk is vijf mijl lopen hiervandaan.’


  Hij glimlachte. Met twee kuiltjes. ‘Fout. Jij verliest.’


  Haar ogen werden groot. ‘Hoezo?’


  Hij streek het roet naast hem glad, wiste effectief zijn bosje en krabbelde getallen in de as. ‘Als d de tijd is die nodig is om naar de kerk te wandelen met respectievelijk 3 mijl per uur en 4 mijl per uur, en het verschil is een half uur, dan is d gedeeld door 3 min d gedeeld door 4 gelijk aan één half. Vermenigvuldig beide zijden met twaalf om de breuken weg te werken en je hebt 4d min 3d is 6. De kerk is zes mijl lopen hiervandaan.’


  Ze bestudeerde zijn getallen. Wat erg. Hoe kon ze iets zo elementairs verkeerd uitgerekend hebben?


  ‘Welke formule heb je gebruikt om op vijf mijl te komen?’ vroeg hij.


  Ze deed haar ogen dicht. ‘De verkeerde.’


  Hij klapte zijn handen tegen elkaar, zodat een roetwolkje kriebelde in haar neus.


  Ze deed haar ogen open, maar hij was alweer op de bank gaan zitten. Hij spreidde zijn knieën en wreef zijn bovenbenen. ‘Ik ben klaar voor mijn onderpand.’


  Haar gezicht werd warm. Ze keek nog één keer naar zijn getallen, trok haar rok onder haar knieën vandaan en stond langzaam op.


  Zijn blik dwaalde vrijpostig over haar heen. Even wankelde haar vastberadenheid door een flits van verlegenheid, maar ze gleed naar hem toe, kwam tussen zijn knieën staan en raakte hem net niet aan. Zijn adamsappel ging op en neer.


  ‘Doe je ogen dicht,’ fluisterde ze.


  Hij gehoorzaamde meteen. Ze gaf hem vlug een kusje op zijn neus, draaide zich vlug om en vloog terug naar het vuur, maar niet voordat hij een stuk van haar rok te pakken had.


  ‘Ik dacht het niet.’ Zijn stem klonk twee octaven lager.


  Ze keek om hoe hij haar rok om zijn vuist wikkelde om haar naar zich toe te halen. ‘Ik heb je het onderpand gegeven! Eén kus. Vrijwillig gegeven.’


  ‘Dat was geen kus, dat weet je best.’


  ‘Jazeker wel. Dat je verzuimde precies te vermelden waar en hoe de kus moest worden toegediend is mijn schuld niet.’


  Hij had haar nu tussen zijn knieën en gaf een snelle ruk, zodat ze op één van zijn benen viel. Hij legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Hier, Connie. Hier wil ik een kus.’


  Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Echt? Of anders…’


  Er verscheen iets ondeugends in zijn ogen. ‘Ik durf niet te dreigen je hier de hele nacht te laten zitten tot je het doet, want je zou me er best eens aan kunnen houden.’


  Ze giechelde en zuchtte toen berustend, sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar lippen op de zijne. Dat was het laatste stukje beheersing dat ze over de kus uitoefende, want hij nam meteen de leiding. Alle gedachten aan onderpanden en uitdagingen verdwenen. Ze deed haar lippen van elkaar en hij verdiepte de kus.


  Ze verschoof, om het tempo wat te vertragen. Hij trok haar dichter tegen zich aan, maar de bank maakte zijn bewegingen onbeholpen, zodat ze er bij elke beweging vanaf dreigden te vallen.


  Hij maakte zijn mond van de hare los en hun ogen ontmoetten elkaar. In haar buik danste een massa vlinders met fladderende vleugeltjes.


  ‘Ben je bang?’ vroeg hij.


  Ze slikte. ‘Ik had niet gedacht dat ik bang zou zijn. Ik dacht dat ik… ach, ik weet het niet. Het enige woord dat ik kan bedenken is, tja, spanning.’


  Hij zat heel stil. ‘Spanning in de zin van ongeduld?’


  Haar gezicht werd warm.


  Hij kneep zachtjes in haar taille. ‘Het is niet beschamend om dat te voelen, niet voor je man.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb het opgezocht in de Bijbel.’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Niet waar!’


  ‘Wel waar. En het is heel Bijbels om naar je levenspartner te verlangen. Er staat zelfs dat je je moet verblijden en ervan moet genieten.’


  Ze glimlachte achter haar hand. ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar. Spreuken 5 vers 18.’


  Een lach borrelde op uit haar onderbuik. Ze wist heel goed dat er zoiets niet stond, maar ze had nooit verwacht dat hij haar op zo’n ongehoorde manier zou willen tevredenstellen.


  Hij fronste. ‘Ik zal het je laten zien.’


  Ze verstevigde haar greep op zijn schouder en hield hem tegen. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Mijn bijbel pakken.’


  ‘Nu meteen? Je mag nu niet je bijbel gaan pakken! Ik, ik, wij staan op het punt om, om…’ Ze zou hier nooit mee door kunnen gaan als hij zijn bijbel ging pakken. Ieder spoortje van luchthartigheid verdween van haar gezicht. ‘Ik geloof je. Spreuken 5 vers 18. “Verblijd u, geniet en dartel met uw echtgenoot.”’


  Hij lachte. ‘Ik meen het, Connie, en ik wil niet dat je je beschaamd of onrein voelt om iets wat we doen in dat bed, vannacht of welke andere nacht dan ook.’


  ‘Nee. Ik voel me onbeschaamd en heel rein. Dat beloof ik. Maar haal alsjeblieft die bijbel niet tevoorschijn.’


  ‘Wat? Denk je dat God ons nu niet kan zien?’


  Kreunend gleed ze van zijn schoot en sloeg haar handen voor haar gezicht. Hij zonk op zijn knieën voor haar neer en haalde haar handen weg. ‘Ik houd van jou. Jij houdt van mij. We zijn man en vrouw. God kijkt toe, Connie, en Hij is heel, heel vergenoegd met wat Hij ziet.’


  Ik houd van jou. Het was voor het eerst dat hij het ooit tegen haar gezegd had. Ze had het natuurlijk geweten. Geweten sinds hij meneer de botterik had gedood, maar ze had niet beseft hoe graag ze de woorden had willen horen. Een warme gloed vloeide door haar heen.


  En de waarheid was dat ze zich inderdáád niet beschaamd voelde. En ze had er diep in haar achterhoofd over getobd. Glimlachend hield ze haar hoofd schuin. ‘Zullen we de daad bij het woord voegen?’


  Hij grinnikte. ‘Met alle genoegen.’


  Hij tilde haar op in zijn armen en droeg haar naar hun huwelijksbed.
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  Een kakofonie van stemmen klonk op vanuit de kelder, afgewisseld met korte schaterlachen. Josh liet de strozakken vallen en deed vlug de voordeur achter zich dicht. ‘Wacht hier.’


  Het kabaal werd luider toen hij de trap afdaalde. Op de onderste trede bleef hij staan kijken terwijl de mannen hem een voor een in de gaten kregen, ophielden met praten en opsprongen.


  Hij liep de kamer in. ‘God zij met u.’


  Thomas stapte naar voren en ze sloegen hun handen ineen. ‘Welkom thuis, meester Josh.’


  ‘Dank je, Thomas. Het is goed om terug te zijn. Ik kan wel zien dat jullie flink hebben genoten van Mary’s maaltijden. Toen we aankwamen waren jullie een stel magere scharminkels.’


  Er werd gelachen en instemmend gemompeld. Hij begroette elke man met een handdruk, een klap op de schouder en een paar opmerkingen. Hij noemde zijn verdriet om het verlies van Browne en Payne, evenals zijn genoegen dat iedereen in goede gezondheid was. Ze ontspanden zich enigszins, maar niemand nam zijn plaats op de vloer weer in.


  ‘Ik heb besloten mijn nieuwe vertrekken uit te proberen en vond het beter om even naar beneden te komen en jullie voor mijn aanwezigheid te waarschuwen. Ik had geen zin om midden in de nacht iemand tegen te komen die dacht dat ik een inbreker was.’


  Weer werd er gelachen en gemompeld. Hij speurde de ingemetselde ruimte af. ‘Jullie hebben het druk gehad. Het huis is opzienbarend, en Drew zegt dat de tabaksoogst een van de beste is die we ooit hebben gehad. Ik vond het fijn om bij mijn thuiskomst zulk nieuws te horen.’


  Iedereen behalve Thomas sloegen hun ogen neer en schuifelden met hun voeten. ‘Dank u, meneer.’


  ‘Ik ben degene die jullie bedanken moet.’ Josh sloeg Thomas weer op zijn schouder. ‘Nou, ik ga wat van de blokken hout lenen die ik buiten zag en dan naar bed. Goedenacht, mannen. Tot morgenochtend.’
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  Tussen de houtblokken dansten de vlammen, die het vuren aanmaakhout verslonden voordat ze het langzaam brandende eikenhout in hun omhelzing opnamen. Josh porde in het vuur en probeerde de hoeveelheid warmte die het voortbracht tot het uiterste te benutten, want het was koud in het kale vertrek, en heel stil.


  Van beneden kwam geen geluid. Josh keek naar Mary’s gestalte net binnen de deuropening. Hij had niet gewild dat de mannen wisten dat ze hier was, zich bewust van wat de implicaties zouden zijn. Hij was van plan geweest om haar hier in zijn vertrek te laten slapen, en hij in dat van Drew, en niemand hoefde er iets van te weten. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe onpraktischer het werd.


  Wat als een van de mannen naar boven kwam? Hoe kon hij haar beschermen als hij in een andere kamer lag? Er waren nog niet eens deuren. En die mannen waren heel lang zonder vrouw geweest. Ze zou hier alleen liggen wachten als een lam op de slachtbank.


  Bovendien was het bijzonder moeilijk om deze enorme vertrekken te verwarmen, en hij had geen zin om nog een stapel hout naar boven te zeulen. Nee, het was het beste als ze beiden hier bleven slapen, waar hij haar in de gaten kon houden. ‘Kom, Mary. Warm je.’


  Ze deed wat haar gezegd was, maar met duidelijke aarzeling. Hij gaf zijn volle aandacht weer aan het vuur; ze zou zich meer op haar gemak voelen als hij zich daarmee bezighield.


  Toen het vuur te heet werd om er dichtbij te zitten, haalde hij de strozakken van de andere kant van de ruimte en legde ze voor de haard. ‘Ga zitten, Mary. Alsjeblieft.’


  Ze wrong haar handen, maar deed wat hij had gevraagd, gespannen en onbuigzaam als een nieuwe hekpaal. Hij nestelde zich op de andere strozak, zette zijn elleboog op zijn gebogen knie en speelde met de tandenstoker in zijn mond. Er hing een diepe stilte in het vertrek en ze staarden allebei naar de vlammen, die grepen naar de berg houtblokken.


  Het was hoogst ongepast wat ze deden. En dat wisten ze allebei. De ledigheid van het huis en het vertrek droegen alleen maar bij aan het gevoel van afzondering en eenzaamheid. Zelfs in het kale huisje stonden tenminste een bed, een tafel, stoelen en kasten. In dit vertrek stond helemaal niets, behalve twee strozakken, een man, een vrouw en een heel uitgestrekte houten vloer. Het was bespottelijk om te doen alsof de sfeer niet geladen was met spanning.


  Hij keek naar haar en wist zeker dat ze het merkte. Ze zat nog steeds stijf rechtop midden op haar strozak, de armen om haar knieen geslagen, die ze onder haar rok opgetrokken had tot haar borst. Hij rolde de tandenstoker naar de andere kant van zijn mond.


  Wat de toestand nog onbetamelijker maakte, was het risico betrapt te worden door een van de acht mannen die maar twee verdiepingen lager waren. Als ze ontdekt werden, zouden de mannen wellicht denken dat ze voortaan vrij spel hadden bij Mary. Hij zuchtte. Hij had haar in het huisje moeten laten en had alleen hierheen moeten gaan. ‘Wil je teruggaan?’


  Haar lijf verstijfde zo mogelijk nog meer. ‘Is dat nodig?’


  Langzaam haalde hij de tandenstoker uit zijn mond. ‘Ik zal geen avances maken, als je dat soms bedoelt.’


  De strakke greep van haar handen ontspande een beetje. ‘Ik zie geen noodzaak om voor de ochtend terug te keren. Ik niet. Tenzij u het wilt.’


  ‘Nee. Nee, ik niet.’


  Ze keek hem aan, maar vroeg niets. Vroeg niet waarom hij Drew had zitten sarren. Vroeg niet waarom hij onfatsoenlijke woorden door de liefdesstok had gefluisterd. Vroeg niet waarom hij zichzelf zo voor gek had gezet. Maar ze hoefde het niet te vragen. Die enorme ogen van haar zeiden het allemaal.


  Hij beet op de tandenstoker. ‘Ik heb je echtgenoot gevonden.’


  Ze wendde haar blik van hem af.


  ‘Maar hij lag al twee meter onder de grond, dus ik kon hem niet uit jouw naam verscheuren. Het schijnt dat iemand anders me voor is geweest.’


  Ze legde haar voorhoofd tegen haar opgetrokken knieën en zei niets.


  ‘Wil je de bijzonderheden horen?’


  ‘Weet u zeker dat het Obadiah was?’ Haar stem klonk gesmoord, maar duidelijk verstaanbaar in het lege vertrek.


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De bijzonderheden kunnen me niet schelen.’


  Kijk op, Mary. Huil je? Of ben je eenvoudigweg opgelucht? Kijk op en laat het me zien. Ze bleef zitten hoe ze zat, verstopt in de plooien van haar rok.


  ‘Ik heb gezien waar je gewoond hebt. Waar je werkte. Ik heb je buren ontmoet.’


  De brandende houtblokken verschoven en de vonken spatten er vanaf voordat ze in een nieuwe positie tot rust kwamen. Zijn blik dwaalde over haar nek, waarin een paar fijne donkere haren kriebelden die onder haar hoofddoek vandaan waren gegleden. ‘Je krijgt de groeten van Ruth Parker.’


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe, maar hield haar hoofd tegen haar knieën gedrukt.


  ‘Ze verwacht haar achtste kind. Zal het onderhand wel gekregen hebben.’


  Hij keek gefascineerd toe hoe ze langzaam met haar ogen knipperde, ongehaast golfden haar wimpers naar beneden, waar ze even talmden voordat ze weer open veerden. Ze vroeg niets en in feite had hij ook niets meer te vertellen. Haar buren waren heel onwillig geweest om met hem te praten. Als hij die Ruth niet had gesproken had hij Obadiah misschien nooit gevonden, of zijn stoffelijk overschot.


  ‘Waarom ben je niet met haar getrouwd?’


  Zo schokkend was haar vraag dat hij even tijd nodig had om te bevatten dat ze niet Ruth bedoelde, maar Hannah. Hij haalde diep adem. Hij had er met niemand over gesproken. Niet in Engeland, niet hier, nergens. Hij had eenvoudigweg de aankondiging bekendgemaakt en was vertrokken.


  Maar bij Mary hoefde hij niet de succesvolle tabakshandelaar uit de koloniën te zijn. Hij hoefde niet de het-gaat-prima-met-me-al-heb-ik-de-bons-gekregen jongere broer uit de hangen. Zelfs hoefde hij niet de meester te zijn, zoals Drew had gesuggereerd. Bij Mary hoefde hij alleen maar Josh te zijn. Hij knapte zijn tandenstoker in tweeën. ‘Ik heb haar tussen de lakens gevonden met mijn beste vriend.’


  Hij hoorde hoe haar adem stokte en lachte vreugdeloos. ‘En weet je wat het droevigste is? Ik betreur het verlies van mijn vriend meer dan het verlies van Hannah.’


  ‘Wat erg voor je, Josh, maar ik ben blij dat je het ontdekt hebt vóór de trouwdag.’


  ‘Ik ben er nog steeds razend om, Mary. De vernedering was onuitsprekelijk.’


  Zijn mond werd strak. ‘Het was mijn bedoeling om in Engeland te blijven als ik eenmaal getrouwd was, en daar Drews transporten te ontvangen en zijn bestellingen te voldoen. Voor zover ik weet, ben ik de enige handelaar die heen en weer reist, en dat heb ik alleen gedaan om Drew te helpen met de oogst. Maar hij heeft nu mannen om hem daarbij te helpen. Dus ook nu het huwelijk van de baan is, vertrek ik met het volgende schip dat aankomt.’


  Langzaam tilde ze haar hoofd van haar knieën. ‘Daar zal hij kapot van zijn. Hij geeft heel veel om je en praat vaak over je.’


  ‘Hij heeft een nieuwe vrouw, een nieuw huis en een nieuw leven. Hij komt er wel overheen.’


  Heel lang zei ze niets. ‘Kun je in je bijbel lezen, Josh?’


  Hij humde. ‘Mijn vader en moeder hebben samen met mijn grootmoeder er wel voor gezorgd dat ik hem van voor naar achteren en terug heb gelezen. Helaas heb ik er maar de helft van onthouden, denk ik.’


  ‘Dan heb je geluk. Ik kan niet lezen en heb alleen gehoord wat de pastoor een enkele keer op zondagmorgen voorlas.’


  ‘Ik wil je graag voorlezen, Mary. Wanneer je maar wilt.’


  Ze schonk hem een spoor van een glimlach. ‘Geloof je wat erin staat?’


  Hij keek met half dichtgeknepen ogen in het vuur. ‘Ja, ik denk van wel.’


  ‘Hmm.’


  Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Ach, ik weet het niet,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik dacht eraan dat ik net als jij geloofde, maar dat Obadiah me toch van mijn blijdschap heeft beroofd.’


  Fronsend schudde hij zijn hoofd. ‘Waar heb je het over? Het een heeft niets met het ander te maken.’


  Ze ontvouwde haar handen en draaide haar gezicht naar hem toe. ‘Dat dacht ik ook. Ik dacht dat ik mijn baby’s kon redden als ik slim was en goed oppaste. Maar uiteindelijk kon ik het niet. Ik besefte dat ik helemaal geen macht had. Daarom gaf ik God de complete leiding over mijn leven.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Toen Obadiah de baby’s doodde.’


  Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik wil niet oneerbiedig zijn, Mary, maar sindsdien is je man geronseld en vermoord, en jij hebt terechtgestaan voor meineed, je bent gedeporteerd en verkocht. Als dat is wat je kunt verwachten als je God de “leiding” geeft, denk ik dat je beter af bent als je de zaken op je eigen houtje aanpakt.’


  Ze draaide zich weer naar het vuur. ‘Zorg er alleen voor dat je je niet laat beroven van je thuis, je familie, of zelfs je ziel door lady Hannah.’


  Hij verschoof, zoekend naar een comfortabeler houding. ‘Lang voordat ik ontdekte dat Hannah ontrouw was, had ik al besloten om Virginia te verlaten.’


  ‘Ik spreek niet over je vertrek. Ik spreek over je rustige en zorgzame karakter.’


  ‘Je bedoelt een wezenloze, domme, naïeve Josh. Hij bestaat niet langer.’


  Stilte. ‘Dan zal ik treuren om het verlies van hem.’


  Ze strekte zich uit op haar strozak en na een korte stilte volgde hij haar voorbeeld. Ze lagen nu voet aan voet voor de haardstede. Na een hele tijd hoorde hij haar diepe, regelmatige ademhaling.


  Hij sliep echter tijdenlang slechts met tussenpozen, tot hij opstond voordat het licht werd om het vuur op te stoken.


  Hij had Drew het genoegen gegund om in volkomen afzondering wakker te worden naast zijn bruid. Met die gedachte had hij gisteren maïsbrood meegebracht en beneden in de voorraadkamer neergelegd, en hij was van plan voordat de zon de horizon raakte, te zorgen dat de mannen gegeten hadden en bezig waren okshoofden in te pakken.


  Voor Mary betekende het een ochtend vrij van haar immer aanwezige taak van het voeden der menigten. Hij maakte de stoffen buidel aan zijn riem open, haalde er een gehavende kippenveer uit en streelde er even over met zijn vingers voordat hij hem langs zijn lippen streek en naast haar neerlegde, alvorens naar beneden te gaan om de mannen wakker te maken.
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  De kerstdag brak helder en zonnig aan. Constance streek met haar hand langs de taille van haar nieuwe jurk, benieuwd naar Drews reactie. Hij had het de afgelopen week erg druk gehad en na die eerste dag had ze hem niet veel meer gezien.


  Josh had ze trouwens ook niet veel meer gezien. Hij was in het grote huis blijven slapen, maar Mary was teruggekeerd naar de zolder en hij gebruikte alleen de avondmaaltijd bij hen. De rest van de tijd verbleef hij in de velden.


  Ze vroeg zich af hoe het met Sally en grootmoeder ging. Vandaag zou ze hen zien na de dienst. Grootmoeder was van plan om nog bij Nellie te blijven, maar Sally zou naderhand met hen mee naar huis gaan. Constance kon haast niet wachten. Ze miste de kleine schat vreselijk. Het speet haar alleen dat ze haar niet persoonlijk de groene jurk had kunnen geven, die ze had gemaakt van restjes stof.


  Maar Josh had erop gestaan hem gisteren voor haar mee te nemen. Hij had grootmoeder en Nellie willen zien en was de nacht bij hen overgebleven. In de morgen zou hij Drew en Constance in de kerk zien.


  En nu was de morgen gekomen en ze kon haast niet wachten om op weg te gaan voor haar eerste uitstapje als vrouwe O’Connor. Tijdens de wandeling naar de kerk zou de onderkant van haar rok doorweekt raken en haar schoenen vies worden, maar dat deed er niet toe. Het was Kerst, ze zou nieuwe vrienden ontmoeten en Drew zou de hele dag aan haar zijde zijn.


  Een luidruchtig knerpen kondigde de komst aan van Drew en zijn mannen op de ijzige grond voor het huisje. Ze strikte het lint bij haar kin, streek met haar hand over haar buik en keek naar Mary. ‘Ben je klaar?’


  Mary knikte. Haar enige concessie aan Kerst was een mooi lavendelkleurig lint om haar middel. Constance had er ooh en aah over geroepen voordat Mary eindelijk opbiechtte dat Josh het haar had gegeven.


  De deur ging open en Constances adem stokte. Ook Drew had zich voor de gelegenheid gekleed. Ze was zo gewend geraakt hem elke dag in hetzelfde soort kleren te zien, dat ze zich hem nooit in iets anders had voorgesteld. Maar o, wat zag hij er schitterend uit in zijn bordeauxrode wambuis met insnijdingen in de mouwen waar zijn volledig witte hemd uit puilde. Aan de manchetten en de opening aan de voorkant was fijn linnen genaaid, wat prachtig afstak tegen zijn camelkleurige vest. Zijn wijde broek had dezelfde kleur als zijn wambuis en was onder zijn knieën dichtgebonden. Hij zette een stijve hoed van grof katoenweefsel af. Hij keek naar Constance en Mary en gaf Mary met een knik van zijn hoofd opdracht te vertrekken. Mary haastte zich het huisje uit en pakte haar omslagdoek mee voordat ze de deur achter zich sloot.


  ‘Je zei dat je genoeg stof had voor je japon.’


  Constance knipperde met haar ogen en keek langs haar jurk naar beneden. ‘Had ik ook.’


  ‘Wat is er dan met het lijfje gebeurd?’


  ‘Er is niets mee gebeurd. Waarom? Wat is er mis?’


  Hij liep rood aan. ‘Wat er mis is? Wat er mis is? De bovenkant van je boezem is te zien!’


  Ze legde een hand over haar borst. ‘Is het lager dan wat de vrouwen hier dragen?’


  ‘Ach, Connie, kijk dan!’


  Met een ruk liet ze haar hand naast haar zij vallen. ‘Ik heb je gevráágd wat hier de mode was, en jij zei dat alles wat ik maakte mooi zou zijn! Decolletés zijn een rage in Londen en zijn meestal nog veel, veel dieper uitgesneden. Maar deze is heel fatsoenlijk. Moet ik geloven dat niemand hier een decolleté draagt?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  Ze slikte en hield met moeite haar tranen in. ‘Ik begrijp het. Nou, dan zal ik maar een van mijn daagse jurken dragen.’ Ze keerde hem de rug toe om er eentje van een haak te halen.


  Zijn stem klonk zachter en hij deed een paar stappen naar haar toe. ‘Heb je niets iets voor om je hals of zo?’


  Ze schudde haar hoofd, stille tranen stroomden over haar gezicht.


  ‘Huil je nou?’


  Ze schudde weer haar hoofd, maar hij was achter haar komen staan en draaide haar naar zich toe.


  ‘O, Connie. Misschien dragen de andere vrouwen wel een decolleté. Ik weet het eerlijk niet. Ik weet alleen dat als je je in zo’n lijfje perst dat ik, nou ja, het baart me zorgen. Stel dat je moet niezen of zo? Dan loop je gevaar dat…’


  Ze liet haar schouders zakken. ‘Dat is het domste wat ik ooit heb gehoord. Deze halslijn komt nauwelijks onder mijn keel. Ik loop absoluut geen gevaar.’


  Hij was niet overtuigd. ‘Nou ja, je kunt hem wel aanhouden. Er is geen haard in de kerk, dus we zitten toch allemaal in onze overjas. Niemand hoeft het te zien.’


  ‘En naderhand?’


  Hij wreef met zijn handen over haar armen op en neer. ‘De militaire oefeningen van de mannen zijn allemaal buiten en binnenactiviteiten vinden plaats in het ijskoude kerkgebouw. Je kunt gewoon beweren dat je niet gewend bent aan de winters in Virginia en je overjas daarom wenst aan te houden. De onderkant van je rok is toch nog te zien.’


  Bittere teleurstelling dreef meer tranen naar haar ogen.


  ‘Wat is er nu? Ik zei dat je hem aan mag houden.’


  Ze haalde beverig adem. ‘Ik w... wilde zo graag dat je m... mijn jurk m... mooi vond.’


  Hij liet zijn blik over haar heen dwalen. ‘De japon doet me watertanden, lief.’


  Ze veegde haar tranen weg. ‘Drew, trekken de andere vrouwen hun overjas uit?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Dan wil ik de mijne ook uit. Ik kan hem onmogelijk de hele dag aanhouden.’


  Hij keek naar haar halslijn. ‘O, jawel. Wacht maar eens even, ik ben zo terug.’


  Even later keerde hij terug met een mooie vacht over zijn arm. Constance streelde het zachte, oranjerode bont, dat koud aanvoelde door de buitenlucht. ‘Vos?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer hebben we vos gegeten?’


  ‘Niet. Ik heb de indianenjongen die je vlecht had afgehakt me iets in ruil laten geven. Hij besloot dat bont in de kleur van je haar een eerlijke ruil was.’


  Ze begroef haar vingers erin en streelde tegen de vleug in. ‘Hij is prachtig.’


  ‘Je haar ook.’


  Ze keek met een glimlach naar hem op. ‘O, Drew, wat ben je toch een uilskuiken.’


  Hij sloeg de vacht open en legde hem om haar schouders.


  ‘Het is een cape! En kuitlang! Ik dacht dat het een reisdeken was.’


  Hij glimlachte, trok de capuchon over haar hoofd en bond de voorkant dicht.


  Ze bekeek vol trots hoe prachtig de vacht afstak tegen het groen van haar jurk. ‘Misschien hoef ik hem toch niet uit te trekken.’


  Hij trok haar tegen zich aan en gaf haar een snelle, harde kus. ‘Gezegend kerstfeest, lief. Nu moeten we gaan. De anderen wachten op ons.’


  Buiten drong de ochtendzon door het kale bos en veroorzaakte een gulle overvloed van regenboogjes die van de met ijs bedekte takken naar de kristallen bodem van de aarde liepen. Een flinke jonge vogel met een bladbruin jasje aan en een wit borstje fladderde naar een tak en floot met heldere, luide stem een prachtige reeks aflopende halve tonen.


  Constance genoot van de koele lucht, die de frisse, zuivere geur van de winter meebracht. Maar niets van dat alles maakte zoveel indruk op haar als de stoelslede.


  De slee was gebouwd van brede eiken planken en was op zichzelf niet meer dan een stoel op lopers met een hendel aan de achterkant om te duwen. Maar langs de zijkanten en de rug was een rij gele wilde bloemen tot een soort guirlande geweven. De madeliefachtige bloemetjes waren niet groter dan tweeënhalve centimeter in doorsnee, maar ze groeiden in trosjes en het waren er heel veel.


  Ze voelde aan een delicaat bloemblaadje en brak het af in haar hand. ‘Wat prachtig. Waar heb je die gevonden?’


  ‘Josh zag ze op weg naar huis vanaf de kade. Hij vertelde het alleen omdat ze gewoonlijk niet zo laat in het seizoen nog bloeien.’


  Ze bracht het bloemblaadje naar haar neus. ‘Hoe worden ze genoemd?’


  Toen hij geen antwoord gaf, keek ze naar hem op en zag de mengeling van humor en ontzetting op zijn gezicht.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Het wordt nieskruid genoemd.’


  Er speelde een glimlachje om haar mond. ‘Je schertst.’


  ‘Was het maar waar.’


  Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Gaan mensen ervan niezen?’


  Hij liet zijn hoofd hangen, maar zijn schouders schokten van het ingehouden lachen. ‘Sommigen.’


  Ze lachte hardop en zijn lage bulderende lach stemde met haar in.


  Op dat moment, toen zijn kristalblauwe ogen de hare vasthielden, toen zijn rechte witte tanden aangenaam afstaken bij zijn gebruinde gezicht, toen de diepe kuiltjes in zijn wangen zijn lach omlijstten, wist ze het weer. Wist ze dat ze op deze kerstdag of op welke dag dan ook nergens liever was dan hier bij Andrew Joseph O’Connor.


  Hij stak een hand naar haar uit.


  ‘Ik had met alle plezier willen lopen.’


  ‘Ik wil niet dat je weer ziek wordt.’


  ‘Hoe kom je aan de slee?’


  ‘Ik heb hem gemaakt.’


  ‘Voor mij?’ vroeg ze, terwijl haar handen het gladde oppervlak streelden.


  Hij knikte.


  ‘Wanneer?’


  ‘In de afgelopen maand ongeveer. Kom. We moeten gaan.’


  Ze legde haar hand in de zijne en liet zich in de slee helpen. Hij overhandigde haar een stapel dekens, die ze op haar schoot legde, en plaatste toen een tinnen voetstoof met gloeiende houtskool aan haar voeten. Hij haalde een van de dekens van haar schoot, drapeerde hem over haar en de stoof heen, om een cocon van warmte te scheppen.


  In Londen zou het minder zijn dan ze gewend was. Maar hier in de wildernis, nu Drew voor haar zorgde, voelde ze zich de koningin in eigen persoon.


  ‘Warm genoeg?’ vroeg hij.


  ‘Het is heerlijk, Drew. Dank je.’


  Toen scheen hij zich het publiek te herinneren, overhandigde Thomas een musket en stelde zich op achter de slee. Hij duwde en zo begonnen ze samen met Mary en de mannen de wandeltocht van zes mijl naar de kerk.
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  Er was zo veel veranderd sinds ze zes weken geleden ziek was geworden. De winter was ingevallen, hier en daar lagen sneeuwresten en boven hun hoofd bungelden ijspegels, de ijzige koude verdoofde haar wangen. Ze zag geen andere dieren in het wild dan een paar vogels, maar voelde zich opnieuw nederig onder de overvloed aan bomen die dit land bood. Om elke bocht stonden er meer, die met kale, knoestige, met een ijslaagje bedekte takken naar de hemel reikten.


  En de lucht. Och, nooit had ze zo’n felblauwe, kilometersver uitstrekkende lucht gezien zonder een wolkje in zicht. Omdat er geen bladeren aan de bomen zaten, waren er geen obstakels en kon de blauwe schoonheid daarboven haar omhullen met zijn schittering.


  De mannen boden allemaal aan te helpen haar slee te duwen, maar Drew wilde er niet van horen, daarom richtten ze hun aandacht maar op Mary, met iets feestelijks in hun stem.


  Constance glimlachte. De mannen hadden haar vriendin zo doeltreffend omringd, terwijl de een trachtte de ander te overtreffen met slimme opmerkingen, dat ze voor Constance volkomen uit het zicht was. Op zeker ogenblik liep Isaac achteruit om haar aandacht te trekken, waarna hij struikelde over een boomwortel en met een daverende klap ter aarde sloeg.


  De andere mannen maakten er een hele vertoning van, totdat Mary op hem toe snelde om te vragen hoe het ging. Door die stunt had hij alle andere mannen overtroefd en Constance keek vrolijk naar hun geërgerde gezichten; ze vroegen zich duidelijk af of Isaac het met opzet had gedaan.


  Ze hadden nu een groot deel van de weg afgelegd en ze verwachtte elk moment het kerkgebouw te zien en misschien andere kerkgangers. Ze draaide haar hoofd om het aan Drew te vragen, toen het tot haar doordrong dat ze nog maar vooruit kropen en ver achterbleven bij Mary en de anderen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Hij keek op haar neer en wendde zich af zodat ze het onbehagen in zijn blik niet kon zien. ‘Wat dan?’


  Ze draaide zich om in haar stoel. ‘Wat zit je dwars?’ ‘Niets!’


  Ze glimlachte. ‘Houd me niet voor de gek, Drew. Er is iets mis. Wat is het?’


  Hij liet de vaart die ze nog hadden afnemen.


  Ze wachtte, maar hij haalde zijn schouders op en kwam weer op gang. ‘Het was niets. Echt.’


  Ze legde een hand op de zijne, gaf een zacht kneepje en hij stond stil.


  ‘Waar dacht je aan?’


  Hij slikte en ontweek haar blik. ‘Iedereen is er straks.’


  ‘En…?’


  ‘En, iedereen zal de stoelslede zien.’


  ‘En…?’


  Hij keek op haar neer. ‘En ik kan me van mijn leven niet herinneren dat er iemand bij de kerk aankwam in een stoelslede vol nieskruid.’


  Ze beet op haar lip. ‘Wil je het er afhalen? Ik vind het niet erg.’ Ze aarzelde en trok toen rimpels in haar voorhoofd. ‘Maar ik verheugde me wel op Sally’s gezicht als ze de bloemen zag. Zullen we de guirlande hier laten en op de terugweg ophalen? Dan kan ze hem toch zien. Wat vind je daarvan?’


  Het was duidelijk dat hij nog aarzelde.


  ‘Ik vind het heus niet erg, Drew.’


  Hij tilde zijn hoed op en zette hem weer op zijn hoofd. ‘Tja, eigenlijk, heb ik… eh… nog nooit iemand onder de tachtig in een slede zien aankomen.’


  Ze zette grote ogen op. ‘O. Misschien moet ik de rest van de weg dan maar lopen.’


  Hij keek nors en begon de slee weer te duwen. ‘Nee. Het geeft niet.’


  Ze hoorde de anderen terugkomen, wellicht om te kijken waar ze bleven. ‘Drew, het is de eerste keer dat ik de gemeenschap ontmoet. Ik heb er echt geen behoefte aan om als een opoe aan te komen zetten. Laat ons alsjeblieft de slede hier laten en ik ga lopen.’


  ‘Hé, daar!’ riep Thomas. ‘Is alles wel?’


  Drew zweeg en Constance gooide haar dekens van zich af en klauterde uit de slee. ‘Eigenlijk, Thomas, zou ik de rest van de weg heel graag willen lopen. Wil jij zo vriendelijk zijn de voetstoof te dragen? En misschien kunnen enkele anderen helpen met die dekens?’


  Ze liet de dekens uitdelen en had alles voor elkaar voordat Drew iets kon tegenwerpen. Ze zag hoe hij naar de verlaten stoelslede en naar Thomas keek. ‘Misschien moeten we hem achter de bosjes duwen, zodat hij niemand in de weg staat die toevallig langskomt.’


  Thomas trok zijn wenkbrauwen op, maar hij zei niets en hielp Drew de slede verstoppen. Constance zorgde dat ze geen spier vertrok. Toen ze weer op weg gingen, liet Drew zijn hand in de hare glijden.


  Ze keek naar hem op. ‘Dank je. Ik zou het erg vervelend vinden om op zo’n manier te arriveren als het ongepast was. Ik wil heel graag een goede indruk maken.’


  Hij trok haar tegen zijn zij. ‘Je had boven op een wilde kat kunnen arriveren en niemand had er iets van gezegd. Ze zullen je vereren.’


  Dat was een flagrante onwaarheid, maar het was niet belangrijk. Alleen een verliefd man zou zoiets zeggen, en het verwarmde haar door en door. Ze leunde tegen hem aan en hij kneep zachtjes in haar zij.
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  Het gestage slaan van een trommel bereikte Constances oren ruim voordat ze haar eerste blik op het kerkgebouw kon laten vallen. Het lange houten bouwwerk was wel zes keer zo groot als hun huisje en trok direct de aandacht, met de machtige eiken en acacia’s aan weerskanten. Vanaf de binnenplaats klonken de gemengde geluiden van kinderen die schreeuwden, dierbaren die elkaar begroetten, de kerktrommelaar die de kerkgangers ontbood en de bruisende bedrijvigheid die op de beschaafde wereld duidt.


  Constance zag de verzameling mensen en wat haar meteen opviel was het gebrek aan vrouwen. Twee herkende ze van de boot. Tussen de verzamelde mensen door rende een aantal kinderen. Haar blik bleef rusten op een man, zoals ze nog nooit had gezien.


  Hij stond in een groepje te lachen en te praten, ongeveer hetzelfde gekleed als Drew met wambuis, vest en bijpassende kniebroek. Maar haar aandacht werd niet zozeer getrokken door zijn uitdossing als wel door de prachtige diepe ebbenhouten kleur van zijn huid.


  Zelf geplaagd door sproeten, werd ze altijd geboeid door mensen met een gladde en smetteloze huid. De huid van deze man was niet alleen glad en smetteloos, maar ook warm van kleur en stralend.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde ze tegen Drew.


  ‘Waar?’


  ‘De man met de zwarte huid.’


  ‘Dat is Adam Lucas. Hij kwam een paar jaar geleden als contractarbeider naar Virginia. Hij heeft zijn dienst uitgewerkt en bezit nu een mooi landgoed ten noorden van hier.’ Hij keek haar aan. ‘Je hebt zeker nog nooit iemand met een zwarte huid gezien. De meeste zwarten zijn hier nog niet zo lang als Lucas. Hij wacht tot het contract van een zekere vrouw afloopt, zodat hij met haar kan trouwen. Hij heeft aangeboden haar contract af te kopen, maar haar meester wilde haar niet aan hem verkopen, zoals ik ook Mary niet zou verkopen als iemand ernaar zou vragen.’


  ‘Maar hij is de enige die ik zie met een zwarte huid. Waar zijn de anderen?’


  ‘Er zijn er eigenlijk niet zo veel. De Royal African Company brengt hen gewoonlijk naar West-Indië of Brazilië, waar ze meer geld opbrengen als slaaf. Wij moeten hier niet veel van slaven hebben. Het is minder riskant om voor een paar jaar de arbeid van een contractknecht te kopen, dan te gokken op een levenslange investering in een slaaf die een paar maanden na aankoop kan sterven.’


  ‘O, Drew. Ik vind het een naar idee dat je iemand kunt aanschaffen, of het kosteneffectief is of niet.’


  ‘Wel, met contractknechten schaffen we eigenlijk geen persoon aan, maar zijn arbeid. Maar over dat andere heb je waarschijnlijk gelijk.’ Hij legde haar hand in de bocht van zijn arm. ‘Lucas is een goede man, een goede boer. Eerlijk en in hoog aanzien onder ons. Het zou vreselijk voor hem zijn geweest om als slaaf te worden verkocht.’


  ‘Drew!’ Ineens stormde Sally uit de menigte recht op hem af. Constance zag het groen van haar nieuwe jurk, vies en nat onder haar overjas.


  Drew ving haar in zijn armen op en zwaaide haar in het rond. ‘Ha, schatje. Wat heb ik je gemist.’


  Ze sloeg haar armen en benen om hem heen en ze bleven elkaar omarmen terwijl een jonge vrouw naderde met een baby in haar armen. ‘Gezegend kerstfeest.’


  ‘Gezegend kerstfeest, Nellie. Hoe gaat het met je?’


  Constance zag hoe Drew een kus op haar wang drukte. Haar ogen waren van hetzelfde blauw als die van Drew, maar omlijst met lichtbruine wenkbrauwen en wimpers. Haar haar was netjes weggestopt in haar hoofddoek. Nellie maakte meteen een opening in het bundeltje en toonde het gezichtje van het kind, dat vertrok zodra de koude lucht toesloeg. ‘Kijk. Is hij niet mooi?’


  Drews gezicht werd zacht. ‘Ach. Nellie. Hij is kaal, roze en heeft geen tanden. Wat is daar zo mooi aan?’


  Nellie lachte vrolijk en ze bedekte de baby weer. Ze wendde zich tot Constance. ‘Hallo. Ik heb veel over je gehoord. Wat een schitterende cape heb je om.’


  ‘Dank je. Daar verraste Drew me vanochtend mee.’ Ze klemde haar handen ineen. ‘Je zoon is echt heel knap.’


  Sally tilde haar hoofd van Drews schouder. ‘Je bent wakker geworden. Ik dacht dat je naar de hemel zou gaan, maar grootmoeder zei van niet.’


  Constance legde haar hand op Sally’s been. ‘En grootmoeder had gelijk. Ik ben van plan heel lang hier te blijven. En kijk eens aan! Ik geloof dat je wel twee duim bent gegroeid, en ik zie dat je je nieuwe jurk aan hebt.’


  ‘Mag ik je jas aaien?’


  Constance strekte haar handen naar haar uit en Sally sprong recht in haar armen, wreef met haar gezicht en handen tegen het bont. Het gewicht van het kind voelde zo prettig aan, zo goed. Constance knuffelde haar wat steviger en glimlachte toen ze grootmoeder uit de menigte zag opduiken.


  ‘Nou, het ziet ernaar uit dat het met recht een heel gelukkig kerstfeest zal worden,’ begroette de oude vrouw haar. ‘Hoe gaat het met je, Constance?’


  Ze antwoordde positief en grootmoeder legde haar arm om Drews middel. ‘Ik dacht dat je niet hield van rood haar.’


  Drew lachte met een kuiltje in zijn wang en hij legde een arm om grootmoeders schouder. ‘U moet in de war zijn met iemand anders, maar dat verbaast me niet. Dat krijgen de meeste ouderen vroeg of laat.’


  Dat was de laatste opmerking die ze konden maken voordat ze door de menigte werden opgeslokt. Drew nam Sally van haar over en stelde haar voor aan de ene boer na de andere. Uiteindelijk eiste Nellie haar op en stelde haar voor aan een aantal vrouwen.


  Allen knikten beleefd en lieten haar toe in hun kring, maar ze ontdekte dat ze niet veel te vertellen had toen ze het over koken hadden en baby’s en de tabakszaailingen die ze kennelijk kweekten in hun huisjes. Ze vroeg zich af waar die van Drew waren en of zij die hoorde op te kweken.


  Ze keek zoekend rond en zag dat hij naar haar stond te kijken. Wat was hij knap om te zien. Ze schonk hem een intieme glimlach. Nu hij Sally niet langer in zijn armen had, excuseerde hij zich en liep in haar richting.


  Hij was bijna halverwege toen achter haar het woord nieskruid viel. Ze hief een luisterend oor naar de groep mannen.


  ‘Je schertst! Waarom zou Apperson nieskruid aan hun stoelslede bevestigen?’


  ‘Misschien heeft Appersons opoe er geen last van en wenste ze haar stoel versierd.’


  ‘Maar Apperson heeft een hekel aan het spul. Hij kan er niet in de buurt komen zonder zich een ongeluk te niezen,’ mengde een nieuwe stem zich in het gesprek.


  ‘Nee, het was Appersons slede niet. Hij leek splinternieuw.’


  ‘Wie anders heeft er een nodig?’


  ‘Jij soms, Josh? Jij hebt een opoe.’


  ‘Wij niet,’ hoorde ze Josh antwoorden. ‘Je weet dat grootmoeder dolgraag door de bossen wandelt. Bovendien zou ze nooit zoiets dwaas doen. Nieskruid op een stoelslede. Wat een flauwekul.’


  ‘Wie heeft er dan een nodig?’


  ‘Misschien was hij niet voor een opoe,’ opperde iemand.


  Er viel een stilte. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, hij was verstopt, zeg ik je. Ik had hem nooit gezien als kleine Henry er niet per ongeluk op stuitte.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik denk dat een van de mannen met een nieuwe tabaksbruid zijn deerne probeerde te imponeren en niet betrapt wilde worden.’


  Geroezemoes. ‘Zijn deerne imponeren? Met nieskruid?’


  Bulderend gelach. ‘Wie denk je dat het was?’


  Constance verstijfde toen ze besefte dat het Josh was die de vraag had opgeworpen.


  ‘Misschien was het je broer wel, O’Connor. Hij heeft een nieuwe bruid.’


  ‘Verstandige Drew? Onverstoorbare Drew?’ antwoordde Josh. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  Constance wierp een blik op Drew, met een waarschuwing op haar lippen. Maar het was te laat. De mannen hadden hem onderschept, begroetten hem en trokken hem in hun midden.


  ‘Je raadt nooit wat we ontdekt hebben, O’Connor. Een stoelslede.’


  ‘Tjonge, wat een opwindende ochtend voor je, Caskie.’


  Er werd gelachen voordat Caskie vervolgde: ‘Nee, nee. Niet zomaar een stoelslede. Maar een heel nieuwe… bedekt met nieskruid. Daar weet jij zeker toevallig niets van, hè?’


  ‘Caskie, je bent niet wijs. Waarom zou iemand een guirlande van nieskruid aan een stoelslede hangen?’


  ‘Een guirlande?’ bemoeide een ander zich ermee. ‘Wie zei er iets over een guirlande?’


  Constance sloot haar ogen toen de mannen hun prooi insloten en allemaal tegelijk spraken. ‘Was het een guirlande, Caskie?’ ‘Kijk, O’Connor wordt rood, hoor.’ ‘Drew, heb jij dat gedaan?’ ‘Wat is er mis, O’Connor? Moest je je liefje behagen?’ ‘Vast wel, want ze draagt vandaag ook een nieuwe cape.’ ‘Bont en nieskruid. Jij weet wel de weg naar het hart van een dame, O’Connor.’


  En zo ging het verder, steeds luider werd er gelachen en geschertst. Constance verzette haar voeten. De vrouwen in haar kring waren op zeker ogenblik mee gaan luisteren, en nu keken ze haar allemaal nieuwsgierig aan.


  Nellie hield haar hoofd schuin. ‘Tja, Constance. Ik ben blij. Grootmoeder vertelde dat hij verliefd op je was, maar ik geloofde haar niet. Ik voelde me nogal schuldig, want het was om mij dat grootmoeder vertrok, zodat hij gedwongen was een bruid te kopen. Ik zie dat ik al die uren voor niets heb getobd. Heeft hij je helemaal hierheen geduwd in die stoelslede?’


  Constance knikte en zag de gezichten van enkele vrouwen zacht worden, terwijl anderen opgewekt lachten. De mannen achter hem plaagden Drew ongenadig, wat hij allemaal goed opnam. Hij grapte terug totdat hij erin slaagde de aandacht naar iemand anders te verleggen.


  Het volgende ogenblik stond hij naast haar en legde zijn arm om haar middel. Hij was nog steeds een beetje rood, en Nellie liet het niet ongemerkt voorbijgaan. ‘Nieskruid, Drew?’


  Hij grinnikte. ‘Jaloers?’


  ‘Verrast.’


  ‘Help me herinneren dat ik Gerald een paar tips geef.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Vertel hem dan maar dat ik een echte ketelhaak in mijn haardstede wil in plaats van een paal met een oor, ik wil graag een pasteipan en… een bontcape.’


  Hij lachte. ‘Afgesproken. En jij Goody Trible? Moet ik met Seward praten?’


  En zo verliep het gesprek, elke vrouw vertelde Drew wat ze wenste dat haar man haar verschafte, allemaal hadden ze een bontcape op hun verlanglijst staan, en Constance besefte dat hij niet alleen beleefd was, maar zich heel slim bewapende met ammunitie voor het moment dat die heren hem plaagden met het nieskruid. Even later wendde hij zich tot de vrouw naast Constance. ‘En wie mag dit zijn?’


  Nellie stelde Kendra Woodrum voor en legde uit dat Francis Woodrum haar als bruid had aangeschaft op hetzelfde moment dat Drew Constance had gekocht.


  ‘Aha. Dus je kent mijn vrouw?’


  ‘Ik herinner me haar heel goed. Ze kwam niet met de rest van ons naar het schip, maar vlak voordat we wegvoeren, in een groene japon die mij de adem benam.’


  Verrast bekeek Constance het meisje nauwlettender, want ze had geen herinnering aan haar. Ze had dichte bruine wenkbrauwen boven haar hertenogen, en een mond vol tanden die haar vriendelijke gezicht overheerste.


  Toen wist ze het weer. Het meisje was de hele reis ziek geweest, ellendig zeeziek. Destijds had Constance alleen aan zichzelf gedacht, aan het berispen van de kapitein en aan terugkeren naar huis. Ze had zich niet bemoeid met de andere vrouwen in dat ruim, noch met wat er van hen was geworden, afgezien van Mary natuurlijk. Nu wenste ze dat ze niet zo ongevoelig was geweest.


  Kendra kwam niet met klachten over haar man.


  ‘Kom nu, vrouwe Woodrum,’ hield Drew aan. ‘Ik ken Francis mijn hele leven al. En moet ik geloven dat hij een voorbeeldige echtgenoot is?’


  ‘Natuurlijk ben ik dat, O’Connor. Je zult mij er niet op betrappen dat ik mijn vrouw nieskruid geef.’ Een gezette jonge man met een volle, zwarte snor en baard liet zijn hand onder Kendra’s elleboog glijden. Het was dezelfde man die Emmett er tijdens de veiling van had weerhouden Constance te bepotelen.


  ‘Ik zie dat je haar ook geen bont hebt gegeven,’ zei Drew.


  ‘Dat klopt. Hoe kom jij eraan?’


  Drew rechtte zijn rug. ‘Tja, ik heb de eerste vos met mijn blote handen gevangen. Heb hem tegen de grond gewerkt, om nog heviger te worden aangevallen. Maar toen het stof neerdaalde, was ik de enige die nog overeind stond.’


  De andere vrouwen giechelden onderdrukt, Nellie rolde met haar ogen en Francis riep: ‘Ho! Een wijs man heeft eens gezegd: “Hij die geen goed geheugen heeft, moet zich niet met leugens inlaten.”’


  Drew glimlachte. ‘Ik heb wel een goed geheugen.’


  Het gestage trommelen veranderde in een rat-a-tat-tat. De menigte viel stil en wendde zich naar de deur van de kerk, waar de dominee, Morden, die hun huwelijksplechtigheid had uitgevoerd, stond. ‘Kom, mijn kinderen. Ontvangt Gods woord en zegen.’
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  Ze had geen eten meegebracht. Zodra de dienst was afgelopen, hadden alle andere vrouwen zich gehaast om hun van tevoren klaargemaakte bijdrage op te halen, terwijl enkele mannen planken op de rugloze banken legden en anderen buiten een reusachtig vreugdevuur aanlegden. Drew was bijna meteen vertrokken om te helpen en de rest van de familie deed hetzelfde.


  Ze stond alleen en roerloos in de zee van bedrijvigheid die welhaast abstracte trekken kreeg. Mensen zwermden alle kanten uit, maar allen met een doelbewuste gang. De ruimte veranderde van een kerk met zijn gelijke rijen banken in een gezellige drukte compleet met voedsel, bier en onderdrukte opwinding.


  Ze sprong aan de kant om niet geramd te worden met een bank, deed een paar stappen naar achteren om ruimte te maken voor drie vrouwen met aardewerken kookpotten, en draaide om een vat met bier heen, tot ze ten slotte in een hoek was gedreven, een eiland van twijfel aan zichzelf.


  Waarom had Drew niet gezegd dat ze iets mee moest nemen? Ze had geen idee gehad. Kerst was thuis zo anders.


  Nu het oorlog was, zouden ze natuurlijk niet alle kerstrituelen in acht hebben genomen, zoals mimespelen en dansen om meipalen en optochten. Maar er zou een joelblok zijn aangestoken, ze zouden kerstliederen hebben gezongen, naar de kerk zijn gegaan, ze zouden kerstgeschenken hebben uitgewisseld, met als hoogtepunt een feestmaal van kerstpastei, plumpudding, sinaas appelen, specerijen, vijgen, wijn en meer, allemaal uitgestald rondom de kop van een reusachtig zwijn met een citroen in zijn woeste muil.


  Vorig jaar nog had ze het feest voor haar vader georganiseerd. Maar nooit had zij zelf het eten klaargemaakt, het joelblok in de haard gelegd, noch het zwijn geschoten. Ze had simpelweg de taken verdeeld.


  Het enorme kabaal was enigszins weggeëbd en had plaatsgemaakt voor geroezemoes, de vrouwen en meisjes om de tafel, de mannen en jongens buiten. Constance keek door de gewelfde deuropening naar buiten in de hoop een glimp van Drew op te vangen, maar tevergeefs.


  Ze sloeg de vrouwen gade, die in groepjes kletsten en contact met elkaar hadden. Ze had niet beseft hoe kunstmatig en koket de dames in Londen waren, zijzelf inbegrepen, tot ze deze kolonisten zag. Ze waren oprecht, ongedwongen en raakten elkaar vrijelijk aan; iets wat thuis ongehoord was.


  Twee vrouwen omarmden elkaar. Een ander gaf vol genegenheid de arm van een vriendin een kneepje. Een paar jongere vrouwen zaten schouder aan schouder met de hoofden bij elkaar geanimeerd te fluisteren voordat ze in lachen uitbarstten.


  Geen slinksheid. Geen gebruik van waaiers. Geen subtiele beledigingen. Alleen open, eerlijke uitingen van vriendschap. Haar hart werd gevuld met verlangen. Ze kreeg een knoop in haar maag. Hoe moest ze er ooit bij horen? Want het begon nu pas tot haar door te dringen dat veel meer dan een stuk aarden vloer haar scheidde van deze vrouwen.


  Maar hoe langer ze hier ineengedoken in een hoekje bleef zitten, hoe moeilijker het werd. Ze probeerde het zelfvertrouwen bij elkaar te rapen dat haar in de elitaire balzalen van Londen waardig en zelfverzekerd liet bewegen. Maar waardigheid en zelfverzekerdheid waren niet wat ze hier nodig had.


  Hier werd van haar verwacht dat ze alle schijn liet varen en zich liet zien zoals ze was. Zoiets had ze nog nooit van haar leven gedaan, althans niet bij iemand anders dan haar directe familie en Drew natuurlijk.


  Uiteindelijk brak Sally haar gemijmer, ze maakte zich los van Nellie en rende naar Constance toe, terwijl ze tegelijkertijd ieders aandacht trok. ‘Sissy!’ schreeuwde ze. ‘Kom eens kijken wat ik heb meegebracht!’


  Ze liet zich door Sally naar de tafel trekken, de andere vrouwen openden hun gelederen om ruimte voor haar te maken. Sally wees naar een mandje met gepelde peccannoten. ‘Kijk eens! Zelf gemaakt!’


  Constance prees het kind voor haar inspanningen.


  ‘Wat heb jij gemaakt, Sissy?’


  Ze overzag de oesters, vis, gevogelte, maïspuddingen, pompoenbeignets, gedroogde abrikozen en het zachte maïsbrood dat uitgestald was rondom enkele klaargemaakte kalkoenen. Haar hals en gezicht werden warm. ‘Ik… ik wist het niet.’ Ze keek naar de anderen. ‘Drew heeft niets gezegd. Tenminste, ik…’


  Een oudere vrouw maakte een verontwaardigd geluid en schudde haar hoofd. ‘Dat is nu weer echt iets voor een man. Vertelt zijn nieuwe vrouw niet dat het kerstdiner hier wordt gegeten. Je hebt thuis zeker een heel feestmaal klaarstaan om op het vuur te zetten?’


  De andere vrouwen mompelden begripvol. Constance zette hun misvatting niet recht en keek naar Mary. Kennelijk had Drew het haar ook niet verteld.


  ‘Geen zorgen over het voedsel, vrouwe O’Connor,’ zei een van de vrouwen.


  ‘Ik heet Constance.’


  De oudere vrouw knikte. ‘Ja, dat weten we. Er is geen vrouw ouder dan twaalf jaar die niet wenste dat ze Drew O’Connor als echtgenoot had kunnen krijgen.’


  Lieve help. Haar wangen gloeiden van verlegenheid.


  De oude vrouw kwam naar Constance toe en pakte haar hand in een beverige greep. ‘Ik ben opoe Apperson. Ga die mooie cape nu maar uittrekken en kom een poosje bij ons zitten.’


  De mannen kwamen binnendruppelen en zeurden om eten. De vrouwen letten niet op hen.


  Nellie legde haar baby in de armen van een andere vrouw. ‘O ja, Constance. Ik wil de hele ochtend je cape al eens passen. Mag ik?’


  Constance verbleekte. Het was aanmerkelijk warmer geworden en de meesten hadden hun overjas uitgetrokken. Iedereen was gehuld in eenvoudige, zelfgemaakte jurken. Ze waren niet verschoten of versleten, maar pas geverfd en heel zorgvuldig gestreken. Kennelijk hun mooiste jurken.


  Ze waren niet half zo fijn als de wol die Drew haar had gegeven en allemaal in dezelfde stijl. Geen decolleté te zien.


  Het was snel vol geworden in de ruimte en de mannen bekeken het voedsel, maar op een beheerste manier, alsof ze nieuwsgierig waren waar de vrouwen het over hadden. Constance keek rond of ze Drew zag. Tevergeefs.


  Ze beet op haar lip. Er was niets aan te doen. Wat ze ook deed, het resultaat zou rampzalig zijn. Als ze haar cape niet uittrok, werd ze egoïstisch en zelfzuchtig gevonden. Als ze haar cape wel uittrok, zou niet alleen Drew boos worden, maar vervreemdde ze zich van alle aanwezigen vrouwen. Haar japon had adeldom en deze vrouwen zouden dat onmiddellijk weten als ze hem zagen.


  Maar als ze deze vrouwen aanstoot ging geven, kon ze dat beter met haar kleding doen dan met een neerbuigende houding. Bovendien peinsde ze er niet over Nellie teleur te stellen door haar verzoek te weigeren. Langzaam maakte ze de lussen van haar cape los en liet hem van haar schouders glijden.


  Er daalde een verpletterende stilte neer. Alle beweging verstarde en alle ogen, van mannen, vrouwen en kinderen, waren op haar gericht.


  De marteling leek uren te duren, maar toen was het Nellie die opgetogen reageerde. ‘O, Constance! Draagt men dat tegenwoordig in Londen?’


  Wat lief van Nellie, ze had op haar eigen ongedwongen manier ontzag en oprechte vrouwelijke waardering getoond voor een prachtig stuk opschik, en ging volkomen voorbij aan het misplaatste ontwerp en de halslijn. Constance zou niet durven uitleggen dat ze thuis meteen na de kerk was uitgelachen als ze zoiets eenvoudigs had gedragen. ‘Ja, maar ik had veel liever zo’n jurk als jij.’


  Nellie keek haar vermaakt aan. ‘Als ik ook maar durfde te denken dat ik die van jou zou kunnen opvullen, dan zou ik nu meteen met je ruilen.’


  Hitte vloog weer omhoog naar Constances wangen. Werkelijk, die kolonisten zeiden alles, overal en waar dan ook.


  Nauwelijks kon ze de aandrang om weg te duiken onderdrukken toen opoe Apperson haar hand in de zijkant van haar halslijn stak en aan de zoom voelde. ‘Heb jij dat gemaakt, kind?’


  Ze knikte.


  ‘Moet je dat fijne handwerk eens zien, Nellie. Ze heeft groene tabaksbladeren helemaal rondom geborduurd. Ik had het niet eens gezien als ik niet zo dichtbij had gestaan.’


  Nellie boog zich met een stuk of vijftien anderen over haar heen om haar werk te bekijken.


  Opoe liet de japon los en lachte. ‘Zo’n jurk zou ik ook wel willen.’ Opnieuw bekeek ze de jurk van boven tot onder. ‘Denk je dat je mij kunt laten zien hoe ik er een moet maken?’


  ‘Ik ook!’ riep Nellie uit, gevolgd door enkele anderen.


  Overweldigd kon Constance alleen maar knikken. Het maakte haar deemoedig dat ze afkeuring noch spot toonden voor de jurk, maar hem juist bewonderden. Wat waren ze anders dan degenen met wie ze thuis omging. Nooit hadden ze een gelegenheid als deze voorbij laten gaan zonder er gebruik van te maken om er zelf beter van te worden. Ze had zich er zelf ook op betrapt dat ze het bij anderen deed. Zoveel consideratie verdiende ze niet, was ze zelfs niet waardig. Ze hoorde er niet bij.


  ‘Dat is dan afgesproken,’ kondigde opoe aan. ‘Voordat we vandaag weggaan, stellen we een tijd vast om bij de O’Connors bij elkaar te komen voor naailessen. Maar het moet nadat we allemaal de tijd hebben gehad om stof te bestellen.’


  ‘Laten we niet overhaast handelen.’ Alle ogen werden gericht op Jonathan Emmett. ‘Nooit zou ik mijn vrouw zich op zo’n manier laten uitdossen.’


  Constance verstijfde.


  Opoe kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ach, Emmett, raak maar niet overstuur. Zie eerst maar eens dat je een echtgenote krijgt voordat je je er druk over maakt wat ze wel of niet moet dragen.’ Ze klapte in haar handen. ‘Ga maar eens vlug bidden, Morden, dan kunnen we gaan eten!’


  Morden sprak een kort gebed uit en toen brak het pandemonium los. Er waren geen borden. Mensen pakten gewoon wat ze wilden en aten het op. Er bleven gemeenschappelijke lepels staan in de pudding en andere etenswaren waar bestek bij nodig was. De kalkoenen werden stukje bij beetje uit elkaar gescheurd en met de vingers gegeten. De oesters werden zo in de kelen gegooid.


  Constance stond sprakeloos en gefascineerd toe te kijken.


  ‘Bier, Connie?’


  Drew stond naast haar met een kroes bier in zijn hand.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dank je wel, maar ik drink geen sterke drank. Ik neem wat de kinderen drinken.’


  ‘Die drinken bier.’


  ‘Je schertst.’


  Hij knikte met zijn hoofd naar het fust waar een jongetje van net vijf jaar zijn gezicht onder de tapkraan hield om een mondvol van de gebrouwen vloeistof op te vangen.


  Ze nam de kroes van Drew aan, nam een slokje, huiverde en drukte hem weer in zijn handen. ‘Zo’n dorst heb ik nu ook weer niet.’ Hun vingers streken langs elkaar en ze keek op. ‘Het spijt me van de jurk, Drew. Ik wilde de cape aanhouden, maar…’


  ‘We zullen het een andere keer bespreken.’ Zijn ogen schoten vuur en hij draaide zich om. Met een zwaar gevoel in haar borst zag ze hem met grote passen het kerkgebouw verlaten.


  Even later legde Josh zijn hand op haar mouw. ‘Geen zorgen, zuster. Hij vecht nu tegen zijn eigen demonen en je kunt er niets aan doen. Eet intussen wat van de maaltijd, anders worden je handelingen misschien verkeerd uitgelegd.’


  Vlug knipperde ze haar dreigende tranen weg en schonk Josh een aarzelende glimlach.


  Zacht kneep hij in haar elleboog. ‘Rustig maar.’


  ‘Ik wist het niet,’ fluisterde ze, radeloos begrip zoekend in zijn ogen.


  ‘Van de demonen?’


  ‘Van de jurk. Toen hij me de stof gaf, vroeg ik hem wat de vrouwen hier droegen, maar hij zei niets. Ik heb niet eens een avondjurk gemaakt, maar een heel gewone daagse jurk, omdat me dat passender leek. Je kent de mode in Londen. Begrijp je dat ik niet wilde…’


  Hij verhoogde de druk op haar elleboog. ‘Stil. Je ziet er prachtig uit.’


  ‘Ik zie er buitenissig uit.’


  Hij gaf haar een kus op haar kruin en duwde haar zachtjes in de richting van de tafel. ‘Ga iets te eten halen. Ik ben zo terug.’
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  ‘Wat bezielt jou? Kun je niet zien dat ze doodsbenauwd is?’


  Drew had gedacht zich op een afgelegen plekje terug te kunnen trekken. Dat was dus niet gelukt. ‘Wat wil je, Josh?’


  ‘Ik wil dat je naar je vrouw toe gaat. Zie je niet dat ze zich een vreemde eend in de bijt voelt?’


  ‘O, dat zie ik best. Het was stom van me om iets anders te denken. Ze voelt zich niet alleen een vreemde eend in de bijt, ze komt uit een heel andere wereld.’ Hij gooide een steentje het omringende bos in. ‘Ze is geen kolonist, dat heb ik al die tijd geweten. Ik verkoos alleen er geen acht op te slaan.’ Hij wreef over zijn nek. ‘Nee, ze hoort in een snertpaleis van goud en platina, met juwelen om haar hals en bedienden die altijd voor haar klaarstaan.’


  ‘Wat een verschrikkelijke flauwekul. Ze is de koningin niet. Ze is je vrouw en ze heeft je nodig.’


  ‘Het heeft geen zin, Josh. Die vrouwen hebben haar in wezen gevraagd naaister te worden. Kun je het je voorstellen? De dochter van een graaf, naaister. En heb je haar gezicht gezien toen iedereen begon te eten? Zag je hoe geschokt ze was? Ze is gewend te eten aan gedekte tafels met porselein en zilveren kandelabers. Niet van een vurenhouten tafel met een stel vuile boeren die hun eten naar binnen schoffelen. Ze hoort hier net zo min als Hare Majesteit de Koningin.’


  ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


  ‘Ze hoeft het niet te zeggen. Ik heb ogen.’


  ‘Een gestoord verstand, dat heb je. Goed, misschien was ze even een beetje uit het veld geslagen, maar ze is niet zo oppervlakkig dat ze mensen alleen om hun eetgewoonten veroordeelt.’


  ‘Je hebt oogkleppen op voor waar het haar betreft, Josh. Maar denk eens even rustig na. Haar vader heeft op ditzelfde moment een paar jonge aristocraten klaarstaan om haar alles te geven wat ze wil en verdient. En ze wil die dingen ook, of ze het beseft of niet. Neem bijvoorbeeld die jurk. Je hebt hem gezien. Ze had niet beter aan anderen kunnen illustreren dat ze bij de bevoorrechte klasse hoort dan wanneer ze het van de daken had geschreeuwd.’


  Josh haalde verward zijn schouders op. ‘Goed, haar kleding is een beetje extravagant. Dat heeft toch verder nergens mee te maken als het zo duidelijk is dat ze je adoreert?’


  ‘Voor hoe lang? Hoe lang zal dat blijven duren, denk je? Nu mag ik dan amusant zijn, maar ben ik het waard om het vermaak van Londen op te geven, het grote landhuis waarin ze gewend is te wonen, de familie die ze nooit meer zal zien? Waarvoor? Voor een onbeduidend huis met een salon en een grote zaal? Voor een leven waarin ze met Kerst, Pinksteren en op zittingsdagen met anderen omgaat en de andere achtenveertig weken van het jaar afgezonderd op een boerderij zit? Dat lijkt me toch niet.’


  ‘Op de eerste avond na mijn terugkeer heeft ze me, met veel nadruk herinner ik me, verteld dat ze wilde blijven.’


  ‘Dat was ervóór.’


  ‘Voor wat?’


  Drew trok zijn hoed van zijn hoofd en gooide hem met kracht op de grond. ‘Ze was eenzaam, Josh. Ik had haar juist helpen herstellen van een levensbedreigende ziekte. Ze zag mij waarschijnlijk als een romantische ridder uit de oudheid die schone jonkvrouwen redde.’ Hij blies puffend uit. ‘En ik heb er schaamteloos gebruik van gemaakt.’


  ‘En nu is het te laat.’


  Drew gluurde in de bosjes. ‘Ik weet het niet. Wat denk je dat er zou gebeuren als ze teruggaat? Ik kan hier een scheiding voor haar regelen en in Engeland kan ze zeggen dat ik gestorven ben. Iedereen weet dat dat hier zo vaak gebeurt. Niemand zou aan haar verhaal twijfelen.’ Drew keek om naar Josh toen hij geen antwoord gaf, en zag tot zijn verrassing dat zijn broer rood aangelopen was van boosheid.


  ‘Jij waardeloos stuk paardenmest. Betekent ze zo weinig voor je dat je haar zou afdanken als een paar versleten laarzen?’


  Drew toonde zich niet beledigd, maar liet verslagen zijn schouders hangen. ‘Nee, Josh. Ik houd van haar. Ik houd genoeg van haar om in te zien dat ik het recht niet heb om haar te vragen om te blijven.’


  Josh ontspande zijn starre houding. ‘Houdt zij van jou?’


  ‘Ach, ze denkt van wel.’


  Josh pakte Drews hoed, veegde er wat vocht af en gaf hem aan zijn broer terug. ‘Waarom zou je dan moeilijkheden over je heen halen? Zolang ze niet vraagt om weg te mogen, en ze denkt dat ze van je houdt, waarom wacht je niet af en ziet wat er gebeurt?’


  Drew stompte tegen de rand van zijn hoed. Het gevoel van dreigend verlies was zo hevig dat het lichamelijk pijn deed. Hij zuchtte diep. ‘Omdat ik haar liever nu laat gaan. Hoe langer ze blijft, hoe moeilijker het zal zijn om haar los te laten.’


  ‘Wees niet oneerlijk tegen jezelf, Drew. Je zou er kapot van zijn als ze wegging, of het nu is of later. Je kunt er beter van genieten zo lang als het duurt. Wie weet? Misschien vindt ze je het waard om voor te blijven.’ Hij gaf Drew een klap op zijn schouder. ‘In elk geval ben jij nu haar man en zij heeft het moeilijk. Waarom verschijn je niet op je witte paard om haar te redden? Misschien win je er een paar dagen extra mee… en nachten.’


  Drew haalde zijn vingers door zijn haar. Hij kon niet geloven dat dit gebeurde. Kon niet geloven dat hij het zichzelf wéér had aangedaan. Er liep een rilling van woede over zijn rug en hij klemde zijn kaken op elkaar. Maar gedaan had hij het, want hij had zichzelf kwetsbaar opgesteld, en dit keer, dit keer was veruit het ergst. Overvallen door een verpletterende angst voor zijn dreigende verlies, zette hij zijn hoed op zijn hoofd.
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  Ze was niet goed genoeg voor hem. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Drew had een vrouw nodig zoals… tja, zoals een van die lieve vrouwen om haar heen. Ze had geluisterd naar hun gepraat en het was tot haar doorgedrongen dat ze niet alleen zelf kookten, maar ook hun eigen zeep maakten, hun eigen kaarsen, hun eigen manden, hun eigen jam, hun eigen huismiddeltjes, hun eigen sterke drank, hun eigen… alles.


  Thuis schafte haar vader die dingen aan of zij liet ze maken door de bedienden. Ze had een vaag idee van wat er voor nodig was, maar bij het eigenlijke proces was ze nooit betrokken geweest.


  Ze zuchtte. Het enige waar de vrouwen over praatten waar zij enige vaardigheid in had, was naaien en quilten.


  Wat een oppervlakkig bestaan had ze geleid. Zelfs het verheven doel dat ze met haar wiskundige bezigheden had, was frivool vergeleken met wat deze vrouwen deden. Sommigen vingen zelf dieren in het wild en maakten ze zelf schoon, terwijl anderen naar de tabaksvelden gingen om zij aan zij met hun echtgenoot te werken.


  Zij kon nauwelijks de tuin verzorgen, laat staan tabak verbouwen. Het had zelfs weken geduurd voordat ze zelf eieren had geraapt. En zelfs van haar belangrijkste taak, Sally, had ze niets gemaakt, het had hun bijna het leven gekost en dat van Drew in gevaar gebracht.


  Natuurlijk had hij zijn bedenkingen. Wie kon hem dat kwalijk nemen? Goed, ze kon Latijn lezen, Frans schrijven, schoonschrijven en foutloos spellen. Wat had het voor nut?


  Geen wonder dat Drew had gespot met haar kennis. Die had ze echt niet nodig gehad. Ze had hem zeker niet gebruikt, noch hier, noch zelfs in Engeland.


  Het was verspilde moeite. Zij was een verspilling. Hoe lang zou het duren voordat hij genoeg kreeg van haar en haar onbekwaamheden? Hoe lang voordat hij ging klagen dat hij gedwongen was geweest met haar te trouwen? Nu al toonde hij tekenen van ongenoegen, zoals hij daarstraks was weggestormd omdat ze hem ongehoorzaam was geweest en de cape had afgedaan, en daarmee iedereen had laten zien hoe dom ze was.


  En, besefte ze nu, haar tekortkomingen straalden op hem af. Waren de andere mannen op ditzelfde moment grappen aan het maken over arme Drew die met een onnozele vrouw zat opgescheept?


  Zou deze vrouwen door hun man verboden worden met haar om te gaan? Werd ze als een slechte invloed gezien? Zou Drew zijn plaats in hun gemeenschap kwijtraken? Ze begon te begrijpen dat er standen waren. Niet zo uitgebreid als in de Engelse hiërarchie, maar niettemin een hiërarchie.


  Er waren slaven en contractarbeiders. Dan kwam de kleine boer. De grotere landbezitters werden meester, en namen in de gemeenschap vaak een belangrijke plaats in.


  Er was geen professioneel leger, maar een plaatselijke militie. De kapitein aanvaardde zijn rang als intrede in de betere standen en iedereen sprak hem aan met zijn titel. Ook was er natuurlijk de door de Kroon benoemde gouverneur, en zijn raad.


  De vrouwen ruimden de overblijfselen van het diner op en zetten een dessertgang klaar van indiaanse maïsmeelpudding, opgeklopte room, kruidkoek en kleine taartjes.


  ‘Ik ben benieuwd wie dit jaar het eerste recht op de mistletoe wint,’ zei iemand naast haar.


  Eindelijk iets bekends. Constance had altijd genoten van de drukte en verwarring die volgden zodra papa een enorme tak mistletoe midden aan het plafond had opgehangen. Ze glimlachte bij de herinnering hoe zijzelf en de andere jonge dames gillend en spartelend, dreigend en protesterend in alle hoeken vlogen. In het kort gezegd alles deden behalve de kamer uitgaan, tot het moment dat ze het zinloos vonden om nog langer weerstand te bieden en zich overgaven om naar het midden van de kamer te worden gesleept voor een kus van een charmante galant.


  Natuurlijk ging papa met open armen vlak onder de tak vol bessen staan, totdat hij omringd werd door alle jongedames en door iedereen werd gekust!


  ‘Eerste recht?’ vroeg de vrouw met de tanden. Kendra, geloofde ze.


  Ze stelde de vraag van velen die voor het eerst bij de viering aanwezig waren. Van de ongeveer vijftig bruiden die de reis met haar hadden gemaakt, waren er een stuk of twintig present. Van wie er niet waren, woonden sommigen te ver weg om te komen, terwijl veel anderen gestorven waren. Maar de oudgedienden genoten van de taak hun koloniale gewoontes aan de nieuwkomers bekend te maken.


  ‘We houden een schietwedstrijd onder de ongetrouwde mannen,’ legde Nellie uit. ‘Een scherp schot kan de mistletoe zo van de boom buiten scheiden. Degene die een bosje uit het hoogste punt van de boom bemachtigt, krijgt het eerste recht. De verliezers bewaren hun bosjes en proberen er in het geniep gebruik van te maken.’


  ‘De vrouwen,’ voegde een andere vrouw eraan toe, ‘verzamelen zich en de winnaar loopt tussen onze gelederen door. Dan houdt hij het bosje boven de dame van zijn keuze, die hem een kus moet geven.’


  ‘Na de kus plukt zij er één bes af,’ zei Nellie. ‘Als de bessen op zijn, is het kussen afgelopen.’


  ‘Opoe Apperson heeft de regels opgesteld na het jaar dat Jordie Bacon almaar hetzelfde meisje bleef kussen, elke kus duurde langer dan de vorige, en ze was al met een ander getrouwd!’


  De vrouwen onderdrukten hun gegiechel en opoe Apperson nam een lange trek van haar pijp voordat ze een trage stroom rook uitblies. Ze scheen er voorlopig mee tevreden dat de jongeren het woord deden.


  Een vrouw met een gebruinde huid van de zon knikte. ‘Eerst wilde ze niet toestaan dat de getrouwde vrouwen meededen, maar dan bleven er maar twee meisjes over. Dus toen heeft ze bepaald dat de mannen niet meer dan drie kussen van hetzelfde meisje mochten vragen.’


  Een gezette vrouw nam een slok uit haar kroes. ‘Zo ging het verscheidene jaren door totdat de jongens van O’Connor de leeftijd kregen.’


  Er werd een collectieve zucht geslaakt. Nellie wendde zich tot Constance. ‘Jonathan Emmett had drie jaar achter elkaar gewonnen toen Drew als eerste meerderjarig werd. Ze zijn allebei eersteklas schutters en het spande er een poosje om toen ze met z’n tweeën het ene na het andere bosje van de boom schoten. Toen Drew het spelletje eindelijk moe werd, mikte hij ruim drie meter boven Emmetts laatste schot en raakte er eentje vol, om aan iedereen te bewijzen dat hij alleen maar met zijn mededinger had gespeeld. Emmett kon niet aan hem tippen.’


  Een andere vrouw die enkele jaren ouder was dan Constance glimlachte bij de tedere herinnering. ‘Ik vergeet nooit dat ik die dag bij de andere meisjes stond en de jonge Drew ons allemaal aankeek. We hoopten allemaal te worden uitgekozen.’ Ze lachte. ‘Hij heeft geen van ons teleurgesteld, nietwaar opoe?’


  Opoe Apperson glimlachte. ‘Nee. Natuurlijk werd het jaar daarop Josh meerderjarig en daarna heeft steeds een van de twee gewonnen. We noemen het het O’Connortijdperk.’


  ‘Wie heeft hen uiteindelijk verslagen?’ vroeg Constance.


  De groep werd stil, niemand gaf antwoord. Opoe Apperson glimlachte bedroefd. ‘Leah.’


  De haartjes in Constances nek prikten. ‘Wie is Leah?’


  Weer gaf niemand antwoord. Opoe zuchtte. ‘Drews verloofde.’ Het bloed trok uit haar gezicht weg. Nellie klopte op haar hand. ‘Het is lang geleden.’


  ‘Vertel eens.’


  Nellie richtte haar aandacht weer op haar slapende baby. Constance keek naar opoe Apperson.


  De oude vrouw haalde haar pijp uit haar mond. ‘Drew had nog nooit zo geschoten als op die dag, en daarna ook nooit meer. Het was een bezienswaardigheid. De wedstrijd was nog maar net begonnen toen hij aan kwam lopen, mikte, en een bosje uit de top van de grote takken raakte. Niemand anders kwam zelfs maar in de buurt.’


  ‘Ik dacht dat Leah had gewonnen.’


  ‘Nee, meisje, dat is niet wat ik bedoelde. Zeker, Drew plaagde de vrouwen niet zoals anders. Toen ze zich hadden verzameld, liep hij recht op Leah af en eiste drie kussen. Toen haalde hij zijn mes uit zijn holster, sneed het uiteinde van het bandje van haar hoofddoek, bond het aan de rest van het bosje en hing het boven de poort van het kerkgebouw, om aan iedereen te laten zien dat hij ermee ophield en elke vrouw die onder de mistletoe gevangen werd vogelvrij was.’


  Iemand zuchtte. ‘Het was het meest romantische wat ik ooit heb gezien.’


  Constance fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zei u dan dat Leah hem had verslagen?’


  ‘Ik bedoelde dat Leah zijn jeugdige uitbundigheid heeft verslagen, want een paar weken later stierf ze,’ zei opoe met een weemoedig gezicht. ‘Sindsdien heeft Drew nog steeds elke Kerst de wedstrijd gewonnen, maar nooit weer prikkelde hij de meisjes aan wie hij zijn gunsten toewees. Hij eiste simpelweg een kus van zijn grootmoeder en hing de mistletoe boven de poort.’


  Constance slikte. ‘Wat tragisch.’


  Opoe Apperson trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij schijnt het dit jaar heel goed te doen.’


  Constance keek neutraal, ze wenste de oude vrouw niet te desillusioneren met wat ze begon te vermoeden dat de echte waarheid was.
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  Constance keek toe hoe kolonel Tucker de mannen voorging in musketoefeningen. Tegen de tijd dat ze klaar waren, kostte het nog maar driekwart minuut om hun musketten te laden, in plaats van anderhalve. Ze oefenden veel in snelheid zoals de mannen thuis ook deden, maar Nellie legde uit dat het alleen maar was zodat de mannen konden laden zonder na te denken, want de indianen kwamen nooit recht op je af zoals de Engelsen deden. In plaats daarvan hielden ze zich schuil en verrasten hun prooi.


  ‘Ik dacht dat de relaties vriendschappelijk waren.’


  ‘O, jawel,’ stelde Nellie haar gerust. ‘Maar het blijft belangrijk om te oefenen. Je weet maar nooit.’


  Constance draaide zich om naar de verzameling mannen, die zich nu opmaakten voor de plechtigheid met de mistletoe. Ze had ervan genoten Drew samen met de anderen de voorgeschreven bewegingen te zien maken als de kolonel een commando schreeuwde: ‘Op schouder ’t geweer! Opent pan! Geweer links! Kruit in loop! Trekt uit den stok! Zet aan!’ enzovoorts, tot eindelijk het bevel ‘Vuur!’ opklonk.


  Zelfs in een menigte trok zijn aanwezigheid de aandacht. Hij had zijn vest en wambuis uitgedaan en de spieren van zijn armen en rug waren duidelijk zichtbaar onder zijn witte overhemd.


  Ze had hem vaker het musket zien afschieten, want hij had het verscheidene keren meegenomen naar de kreek voor doelwitoefeningen na het afwassen. En toen had ze er ook van genoten naar hem te kijken.


  Hij zette zijn musket tegen een boom, trok zijn vest en wambuis aan en kwam naar haar toe. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Hoe gaat het met je?’


  Ze duwde de capuchon van haar cape naar achteren. ‘Goed.’


  ‘Ben je moe? Moeten we weg?’


  ‘Ik begin een beetje moe te worden, maar ik wil graag blijven om naar de mistletoeceremonie te kijken. Is dat goed?’


  Hij knikte. ‘Goed, maar we vertrekken zodra die voorbij is. Het is een lange dag voor je geweest.’


  Hij legde een hand onder haar elleboog en ze haalden de anderen in over een pad naar een behoorlijk stevige eik. In het midden van de bladerloze takken schoot mistletoe uit de stam met takken van schitterend groen, versierd met een overvloed van witte bessen als kostbare juwelen in de verder kale omgeving.


  Opoe Apperson groepeerde de vrouwen bij elkaar en toen de ongetrouwde mannen. Constance en Mary zorgden dat ze naast elkaar konden staan voor de plechtigheid.


  De schoten weerklonken door het bos toen de mannen hun musketoefeningen toepasten en in recordtijd op de mistletoe mikten. Binnen een paar minuten was de wedstrijd beperkt tot drie: Josh, Emmett en de man die ze Caskie noemden.


  De jonge Caskie veegde zijn hand af aan zijn broek.


  Emmett lachte bulderend, zijn onverzorgde baard trilde. ‘Stel je maar voor dat je zo’n roodhuidige wilde op de korrel hebt, Caskie. Dan schiet je scherp.’


  Constance fronste. Caskie legde zijn musket aan, vuurde en miste.


  Emmett sloeg hem op de rug. ‘Nou, jongen, doe een stapje naar achteren en kijk maar eens goed hoe het moet.’ Emmett maakte overdreven langzaam zijn wapen klaar, aandacht trekkend voor elk van de wel veertig stappen die nodig waren om het kruit in de pan te doen. ‘Jij schoot niet tekort in je aanleg, jongen, maar in het beeld dat je in je hoofd had. Je moet ze echt vóór je zien, die armzalige lui, naakt op een lendendoekje na en allerlei heidense schilderingen die hun lichaam schenden.’


  Met de paar tanden die hij had ontkurkte Emmett een van de apostelen om zijn hals en goot kruitpoeder in de loop van zijn geweer voordat hij de kurk weer op het flesje plaatste. ‘Natuurlijk is het belangrijk om te bedenken dat die lui niet eervol vechten. O, nee. Ze schuifelen als gemene slangen achter hoge grassen en bomen, wachtend op de kans om uit te halen naar ons godvrezende christenen. En allemaal omdat ze denken dat wij de vervulling zijn van een heidense profetie over blanken die hun land komen afpakken.’ Snuivend opende hij de klep van het geweer. ‘Ach, iedereen weet toch dat God heeft bedoeld dat wij dit land zouden krijgen, zodat we die barbaren konden kerstenen. Is ’t niet waar, dominee?’ Hij bracht het musket naar zijn schouder, legde aan en vuurde op een bijzonder hoge tak, die naar de grond kwam.


  Afkeer van zijn onbarmhartige woorden en houding maakte snel plaats voor een flits van onrust toen Constance besefte dat hij ruim boven de takken had geschoten die Caskie en Josh hadden geveld. Als Emmett won, zou ze misschien een kus van hem moeten ondergaan, mogelijk zelfs drie.


  Josh had nog geen minuut nodig om zijn wapen te laden, aan te leggen en te vuren. Hij zei geen woord. Tot haar opluchting stuiterde er een bos mistletoe van tak tot tak totdat hij uiteindelijk op de grond terechtkwam.


  Emmett schommelde heen en weer op zijn hakken. ‘Dat is het! Dat bedoel ik nou.’ Hij laadde zijn musket met opmerkelijke snelheid. ‘Zag je dat, Caskie? O’Connor dacht waarschijnlijk aan die keer dat de bloeddorstige wilden kwamen in ’22 en het huisje van zijn familie in brand staken, terwijl zijn kleine zusje binnen hulpeloos in haar wiegje lag. Het verhaal gaat dat ouwe Josh het hele geval van boven in een boom heeft gadegeslagen, met knikkende knieën en zonder een poot uit te steken om haar te redden.’


  Er viel een onheilspellende stilte over de menigte. Constances blik schoot naar Drew, ze kon even niet ademhalen. Elke spier in zijn lichaam straalde spanning uit, zijn gezicht stond koud van woede.


  Josh deed een dreigende stap naar voren. Emmett legde vlug zijn musket aan en vuurde. Een bosje bessen tuimelde naar de grond.


  Constance werd overvallen door paniek. Wat was het bereik van die musketten eigenlijk? Wat als Josh door de beperkingen van zijn vuurwapen geen hoger punt kon bereiken? Josh laadde met zorgvuldig beheerste bewegingen zijn musket, hield het wapen losjes in zijn greep, met zijn ogen strak op Emmett gericht.


  Emmetts zelfvoldane gezichtsuitdrukking verdween langzaam toen hij van Josh naar het geladen musket keek. ‘Ik bedoelde het niet verkeerd, O’Connor. Gaf alleen Caskie een paar aanwijzingen.’


  ‘Het is Kerst, Emmett, en moet ik je helpen herinneren dat wij hier zonder de indianen nooit zouden zijn, omdat onze grootvaders het anders nooit hadden overleefd?’


  Emmetts lippen vormden een dunne streep. ‘Ach, die laffe indianen hebben onze grootvaders inderdaad gered, maar alleen om ze vet te mesten voor de slachting van ’22.’


  ‘Alles ging goed, tot jouw vader hun leider vermoordde.’


  Emmett werd rood. ‘Hij droeg openlijk Morgans pet! En nadat Morgan dagenlang vermist was!’


  ‘Morgan ging met Nemattanew op een vriendschappelijke handelsexpeditie. Niemand weet wat er echt is gebeurd. Morgan kan aangevallen zijn door een wild dier, maar Nemattanew de Onsterfelijke heeft nooit de kans gekregen om uitleg te geven, wel? Hij werd simpelweg vóór zijn beurt vermoord door een laagstaande Engelsman wiens “geduld op de proef was gesteld” omdat Nemattanews hoofddeksel hem niet beviel.’


  Josh’ greep op zijn geweer verstrakte. ‘Het resultaat was een bloedbad, een hongersnood en een epidemie die honderden en honderden mensen doodden, en toen een genadeloze tegen aanval door ons waarbij nog meer mensen omkwamen.’ Hij boog zich dicht naar Emmetts gezicht toe. ‘Ik heb liever niet dat mijn dierbaren dat nog eens moeten meemaken. Jij wel?’


  Emmett deed een stap naar achteren, zijn fanatisme werd zichtbaar in zijn ogen. ‘Het schijnt dat we een indianenliefhebber in ons midden hebben.’


  Constance snakte naar adem.


  Gouverneur Hopkin deed een stap naar voren en ging tussen de twee mannen in staan. ‘Genoeg, Emmett. We hebben vrede met de indianen en als God het wil zal dat zo blijven. O’Connor, jij bent aan de beurt om te schieten.’


  Constance keek om naar Drew en ontdekte dat hij naar voren was gekomen en vlak achter de rug van zijn broer stond. Ze schrok op van de luide knal van Josh’ musket. Haar blik schoot weer naar de boom, maar er viel geen mistletoe naar beneden. Ze speurde langs de grote takken. Misschien zat het bosje ergens vast. Rumoer klonk op uit de menigte en haar hart sloeg een slag over. Had hij gemist?


  Een golf van angst sloeg door haar lichaam. Ze wist in de diepste kern van haar wezen dat Jonathan Emmett naar haar toe zou komen, niet één keer, maar alle drie keren. Gal schoot omhoog in haar keel. Met een uiterste krachtsinspanning slikte ze.


  Josh stapte met een ernstig gezicht achteruit en Emmett laadde dit keer zwijgend zijn geweer opnieuw. Dus Josh had toch niet gemist. Ze sloeg haar armen om haar middel. Dank U, God.


  Emmett legde opnieuw aan. Constance hield haar adem in, de spanning verstrakte elke spier. Een luide knal. Een misser. Gebrul uit de menigte. Josh had gewonnen.


  Haar ledematen werden slap van opluchting. Ze trilde, snakte naar adem en slaagde er amper in te blijven staan. Mary pakte haar elleboog. ‘Vrouwe! Gaat het?’


  Drew beende met grote passen door de menigte en omvatte haar middel met zijn arm. Josh snelde op hen toe.


  ‘Pardon, Josh. Ze is te zeer vermoeid, ben ik bang.’


  Josh knikte. ‘Breng haar dan maar naar huis.’


  De broers wisselden een intense blik, communicerend op een niveau waar zij geen begrip van had. Josh knikte één keer, wendde zich tot Mary en wachtte even voordat hij opoe Apperson benaderde. Hij hing zijn mistletoe boven haar hoofd en de geschrokken oude vrouw keek op toen hij een duim onder haar kin legde en haar een zachte kus vol op haar lippen gaf.


  Hij richtte zich op, gaf haar een knipoog en zij plukte een bes uit het bosje. ‘Hierbij begin ik een nieuwe traditie, opoe,’ kondigde hij aan met een stem die alle aanwezigen bereikte. ‘Ik zeg dat de winnaar maar één kus mag eisen, daarna hangt hij de mistletoe boven de poort van het kerkgebouw zodat iedereen een eerlijke kans krijgt.’


  De alleenstaande en getrouwde mannen tezamen brulden goedkeurend, en opoe Apperson stak haar handen op om stilte voordat ze aankondigde: ‘Laat het zo zijn!’


  Drew hield Constance vast en liet de pretmakers langs hen heen zwermen, die Josh volgden terug naar de kerk.


  Emmett slenterde langs, zijn wapen rustte tegen zijn knokige schouder. ‘Jammer dat u zich niet goed voelt, vrouwe, anders had u mij kunnen vangen onder de mistletoe en zien wat u had kunnen hebben als uw echtgenoot me niet bedrieglijk uit uw hand had geroofd door het huwelijk.’


  Ze voelde Drew verstarren, maar voordat hij kon reageren, kwam zijn grootmoeder eraan. ‘Schiet op, Emmett,’ zei ze, ‘want “hij die benijdt, bekent zijn inferioriteit.”’


  Drew trok een wenkbrauw op. ‘U zult zich duidelijker moeten uitdrukken, grootmoeder. Inferioriteit is een veel te moeilijk woord voor Emmett om te bevatten.’


  ‘Houd jij ook je mond, Drew, en breng je vrouw naar huis.’ Grootmoeder gaf Emmett een duw zodat hij door moest lopen. Toen grootmoeder en hij de bocht om waren, kuste Drew Constance boven op haar hoofd. ‘Gaat het?’


  Ze liet haar wang tegen zijn borst rusten. ‘Ik ben uitgeput. Ik wil naar huis.’
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  ‘Ik wil naar huis.’


  Hoe profetisch was die stelling geweest? dacht Drew. Bedoelde ze Engeland? Nee, natuurlijk niet. Ze bedoelde het huisje, maar toch was dat haar echte thuis niet.


  Hij hamerde een deksel op de ton met tabak en sloot hem doeltreffend af. Thuis was voor haar iets wat hij zich in de verste verte niet voor de geest kon halen. Al bouwde hij een reusachtig landhuis, het zou voor niets zijn. De landhuizen in Engeland waren gemaakt voor ontvangsten, en hier ‘ontving’ niemand. Er waren geen dansfeesten, geen bals, geen theepartijen. Er was niet eens een stad.


  Hij tilde een schouder op en veegde zijn voorhoofd eraan af, toen hamerde hij weer door. Had hij die zomeravond lang geleden maar niet gespeeld. Maar ja, dan had Emmett haar nu gehad.


  Was hij maar niet met haar getrouwd. Maar hij had geen keus gehad.


  Hield hij maar niet van haar, had hij maar niet met haar het huwelijksbed gedeeld. Maar hij hield wel van haar en ze hadden het bed gedeeld.


  Het enige wat nu te doen viel, was haar terugsturen, want ze was hier even misplaatst als een regenboogforel in een school grijze baarzen. Jamestown was niets meer dan een haven voor hun tabakshandel. Ze hadden geen theater, geen wegen. Ze hadden niet eens paarden.


  Hij duwde het okshoofd op zijn kant en rolde het naar de schuur. Ze hoorde hier niet. Met Kerst was het allemaal zo duidelijk geworden. En sindsdien was niets meer hetzelfde.


  De eerste paar dagen na het feest had ze haast aan één stuk door geslapen en hij was ongerust geworden. Maar ze was kennelijk alleen oververmoeid geweest. Toen ze haar rust eenmaal had ingehaald, had ze zich als nooit tevoren ondergedompeld in de leiding van het huisje, te beginnen met dat belachelijke nieskruid dat zij en Sally om de beddenpoten hadden gedrapeerd.


  Maar wat hem zorgen baarde, was dat ze beslist de maaltijden wilde klaarmaken. Het had enige spanning veroorzaakt die voorheen afwezig was in het huisje, want Mary wilde haar taken natuurlijk niet aan haar mevrouw afstaan, maar Connie had volgehouden. En als Connie haar hakken in het zand zette, maakte Mary geen kans.


  Met hulp van Isaac hees Drew de ton overeind en zette hem klem naast de andere okshoofden die op een rij voor de schuur stonden. Nog maar een paar en zijn transport was klaar om naar het openbare pakhuis bij de kade te rollen.


  Hij keek Isaac na, die terugliep naar de tabakspers. Het was ook niet alleen het koken. Om de een of andere reden had Connie besloten zich op allerlei huishoudelijke projecten te storten. Ze had geprobeerd kaarsen te maken van de oude laurierbessen die Sally en zij in de herfst hadden geplukt, maar er waren niet alleen niet genoeg bessen, ze kon ook de temperatuur van het vuur niet helemaal goed krijgen. Eerst werden de kaarsen te klonterig, daarom voegde ze brandstof toe aan het vuur. Toen werd de paraffine zo heet, dat het de al afgezette was van de kaarsen smolt als ze ze er opnieuw in doopte. Ze eindigde met een enorme troep, een berg verknoeide lonten, en een stuk of vier twijfelachtig uitziende kaarsen in plaats van dertig. Maar het rook wel lekker op het erf.


  Hij ging naar het volgende okshoofd en stak zijn hand erin om een stuk van het bovenste blad af te breken, om de kwaliteit te beproeven. Wat hem te doen stond, was haar naar Engeland terugsturen. Nu was ze nog jong en die huishoudelijke rol van haar was nieuw. Maar ze zou ouder worden en wijzer, en het nieuwtje zou eraf gaan. En dat was de crux van het hele probleem.


  Als dat gebeurde, zou ze haar leven in de kolonies gaan vergelijken met het leven dat ze in Londen had kunnen hebben. Het zou er niet tegen opwegen. Hij zou er niet tegen opwegen. Hij moest haar terugsturen.


  Hij kon natuurlijk nooit meer trouwen, maar wat was dat vergeleken met de kwelling van het weten dat zijn vrouw ongelukkig was?


  Tevreden met de klasse en de kwaliteit pakte hij een nieuwe deksel om de ton af te sluiten. Ja. Hij zou haar terugsturen zodra het volgende schip aankwam. Het was het meeste fatsoenlijke om te doen. Het meest verantwoordelijke. Golven van vermoeidheid overspoelden zijn lichaam. Het was de enige mogelijkheid.


  Hij hamerde de rand van de bovenkant dicht. Intussen moest hij haar eindeloze vragen over de tabakszaailingen behandelen. Hij had de zijne dicht bij Halfway Creek geplant, op een lapje zonnige, nieuwe grond met licht uit het zuidoosten. Hij had zijn zaaibed bedekt met eikenbladeren en stro, en er ter bescherming eikentakken bovenop gelegd. Nu het weer zachter werd en de vorst verdwenen leek, was hij van plan de overblijfselen weg te halen en zijn tere planten bloot te stellen aan het licht zodat ze groot en sterk genoeg konden worden om in mei te worden overgeplant.


  Hij kon Connie onmogelijk vertellen van zijn zaaibed. Ze zou erop staan hem te helpen en het vast en zeker ruïneren. En als er iets gebeurde met die planten, kwam er geen oogst en had hij de grootste moeilijkheden.


  Hij tilde zijn hoed op en zette hem weer op zijn hoofd. Maar hij had nog wat zaad over. Elke planter die het zout in de pap waard was, bewaarde veel meer zaadjes dan hij nodig had, voor het geval er verloren gingen of meeldauw kregen of niet ontsproten. Misschien kon hij er daar wat van verzamelen en een bedje voor haar maken om in huis te houden. Als ze die liet doodgaan, was er geen kwaad geschied. Als het goed ging, zou hij haar als het mei werd meenemen naar de velden om haar te laten zien hoe ze ze in kleine bergjes moest planten.


  Vol weerzin onderbrak hij zijn eigen gedachten. Wat een onzin. Hij liet geen dochter van een graaf in zijn velden werken. Ze zou hier niet eens meer zijn als het mei werd. Het schip met zijn meubels werd over een paar weken verwacht, en hij zou zorgen dat ze aan boord was als het naar Engeland terugvoer.


  Opnieuw liet hij met een zwaai de hamer op de ton neerkomen, waarbij hij de punt van zijn vinger raakte. Hij uitte een verwensing, rukte zijn hand naar zich toe en slingerde de hamer over het erf. Josh en de mannen keken even op en gingen toen weer verder met inpakken.


  Met een pijnlijke vinger en een gebroken hart trok hij knarsetandend zijn hoed over zijn ogen en beende achter de hamer aan.
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  Constance hees zich op uit de weemoedigheid die haar drukte. Drew had erop gestaan dat ze Sally onderwees, ook al wist ze nu hoe belachelijk die bezigheid was. Het kind zou veel beter af zijn als ze aan Mary’s rokken hing en leerde wat echt belangrijk was. Maar Drew was onvermurwbaar geweest, en daarom zat ze nu met Sally aan tafel.


  Het kind was zoals gewoonlijk snel en gretig om te plezieren. Ze hadden hun leesles afgemaakt en oefenden nu regels voor gedrag aan tafel.


  Met een lepel schepte Sally heel langzaam denkbeeldig voedsel van haar lege houten bord. ‘Niet gulzig eten.’ Ze nipte van de uiterste punt van haar lepel.


  Constance schudde even haar hoofd. ‘Onder het eten geen geluid maken met je tong, mond, lippen of ademhaling.’


  Sally schepte nog meer onzichtbaar eten van haar bord en probeerde haar mond wijdopen te sperren om de lepel naar binnen te steken zonder geluid te maken.


  ‘Heel goed. Kijk naar mij.’ Constance demonstreerde met haar lepel en strekte haar lippen zoals Sally had gedaan. Sally sloeg giechelend haar hand voor haar mond.


  ‘Wat vind je zo grappig?’


  ‘Je doet je mond te ver open.’


  Constance glimlachte. ‘O ja? Laat me alsjeblieft zien hoe het beter moet.’


  Sally demonstreerde en plaatste dit keer de lepel welvoeglijk en zonder geluid in haar mond. En zo verstreek de ochtend terwijl ze oefenden denkbeeldig brood te breken in plaats van af te bijten, het mes schuin in de hand te houden in plaats van rechtop in de vuist, en te drinken op de gezondheid van de ouderen.


  Terwijl ze de inspanningen van het kind gadesloeg, prikten de tranen in Constances ogen en een misselijkmakende wanhoop overviel haar. Ze had besloten dat ze naar Engeland terug moest gaan zodra het volgende schip arriveerde. Het was niet wat ze wilde doen, maar wat ze moest doen. Drew had haar nagenoeg rechtstreeks verteld dat hij haar niet langer wilde hebben als echtgenote. Na Kerst had hij zijn genegenheid volkomen teruggetrokken.


  Wat een ramp was die dag uiteindelijk geworden. Vol hoop en verwachting had ze het huisje verlaten, alleen om tijdens dat noodlottige feest al haar verwachtingen de bodem in te zien slaan.


  Haar vele onbekwaamheden waren opvallend duidelijk geworden, maar welke precies de oorzaak was dat Drew zich zo volkomen van haar had teruggetrokken, wist ze niet. Tot dan toe had hij van haar gehouden. Daar was ze zeker van.


  Was het die verfoeide jurk? Haar onwetendheid van hun gewoonten? Haar lichamelijke zwakheid, die de hele toestand met die stoelslede in gang had gezet?


  Wat het ook was, het was ernstig.


  Eerst had ze geprobeerd zijn angsten tot bedaren te brengen door hem te laten zien dat ze een goede kolonistenvrouw kon zijn. Maar hoe harder ze probeerde, hoe duidelijker het werd dat ze er niet bij hoorde.


  En erger nog, hij wilde niet eens dat ze al die vrouwelijke taken voor hem uitvoerde. Hij wilde dat Mary het deed. Mary, die van begin af aan zijn vrouw had moeten worden. Of Leah. Dat was een ontstellende ontdekking geweest.


  Ze slikte. Al die tijd was voorbijgegaan en nooit had hij iets over zijn lang verloren liefde gezegd. Hij wilde nu niet eens over haar praten. Toen Constance hem ernaar had gevraagd, had hij alleen gezegd: ‘Het is voorbij en niet belangrijk meer.’


  Niet belangrijk meer! Leah was geen tabaksbruid die hij in een bevlieging had gekocht. O nee. Leah was een jonge vrouw die hij had ontmoet, op wie hij verliefd was geworden en die hij méégebracht had naar huis; helemaal uit Engeland. Dat had Nellie haar verteld.


  Wat een dwaas was ze geweest. Ze had de eerste huwelijksovereenkomst moeten aannemen die haar vader haar ooit had voorgelegd. Pas nu het te laat was, besefte ze eindelijk waarom bruiden buiten de onderhandelingen werden gehouden. Omdat ze geen idee hadden wat het beste voor hen was.


  Constance stak haar hand uit en stopte een verdwaalde krul in Sally’s hoofddoek. Wat een stel waren Sally en zij, ze wilden allebei madeliefjeskransen maken van een land dat ze niet langer opbracht. Maar háár onmogelijke madeliefjeskrans was de volmaakte koloniale vrouw voor Drew te worden en tegelijk Het wiskundig dagboek voor dames te redigeren voor Europa.


  Wat een onwetendheid. Wat een arrogantie. En niet alleen dat van die ‘volmaakte koloniale vrouw’. Hoe had ze kunnen denken dat ze Het wiskundig dagboek kon redigeren, en zeker hiervandaan? En hoe had ze kunnen denken dat de wereld zou ophouden met draaien alleen omdat Het dagboek was opgehouden te bestaan? Het kon best zijn dat tante Katherine het abonnementsgeld van dit jaar al had teruggestort en aan iedereen had bekendgemaakt dat Het dagboek ter ziele was. En al was dat niet zo, Drew zou het hoogwaarschijnlijk verboden hebben.


  ‘Kijk een ander die aan het eten is niet indringend aan.’


  Constance knipperde met haar ogen.


  Sally keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘Pardon.’ Ze gaf het kind een kus op haar kruin, met hoofddoek en al, en verzamelde houten bord, kroes en lepels. ‘Het is klaar voor vandaag. Laten we bidden.’


  Zodra het gebed was uitgesproken, schoot Sally de deur uit om te genieten van de lentezon die het land eindelijk begon te verwarmen. Spoedig zou overal om hen heen nieuw leven uitbarsten.


  Constance stapelde het gerei op de plank. Maar haar zou de lente geen nieuw leven brengen. Het nieuwe leven dat ze hier in de koloniën had gezocht, was niet te verkrijgen. Althans niet voor haar.
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  Ze keek toe hoe hij de zakdoek voorzichtig vasthield alsof er honderden kostbare edelstenen in zaten in plaats van piepkleine zaadjes. ‘Heb je zin om me te helpen een zaaibed te beginnen voor mijn volgende tabaksoogst?’ vroeg hij.


  Ze maakte haar blik los van zijn handen; eeltig maar vriendelijk, liefdevol, prachtig. ‘Ik dacht dat je er allang eentje had moeten beginnen.’


  ‘Je hoeft niet te helpen. Ik dacht alleen…’


  Ze waren alleen in huis. Hij was midden op de dag thuisgekomen, een ongewone gebeurtenis. Mary had geen tijd verloren laten gaan om Sally mee naar buiten te nemen om de kippen te voeren.


  ‘Nee, ik wil helpen. Wat moet ik doen?’


  ‘Houd je handen op.’


  Ze vormde een kommetje van haar handen toen hij voorzichtig de doek overbracht. Hun vingers raakten elkaar en een huivering van verlangen voer door haar heen. De zaadjes werden een waas.


  Ze mocht niet huilen. Niet weer. Ze had genoeg gehuild voor een leven lang. Vlug knipperde ze haar tranen weg.


  Hij legde één hand onder de hare en haalde een paar zaadjes uit de doek die ze vasthield. Ze sloot trillend haar ogen en genoot van zijn aanraking.


  ‘Voor het zaaien beproef je de zaden door er een paar in het vuur te gooien. Als ze vonken als kruit, zijn ze goed en moeten ze opbrengst geven.’


  Ze knikte kort en hield haar hoofd zorgvuldig gebogen. Hij haalde zijn hand weg en gooide zijn zaden in het vuur. Onmiddellijk knapten ze en schoten vonken naar buiten.


  Ze keek op en zag verrast dat zijn aandacht niet op het vuur gericht was maar op haar, in zijn ogen hielden zich een vreemde bezwaardheid en een spoor van pijn schuil.


  Ze sloot haar vingers om de zakdoek, koesterde de inhoud in haar greep en drukte hem tegen haar borst. ‘De zaadjes zijn goed.’


  ‘Ja. Meng een flinke hoeveelheid met wat as en we zullen ze zaaien.’


  ‘Hoe?’


  Hij pakte een aardewerken pot en vulde hem met as. ‘Leg er hier maar een paar in,’ zei hij en stak hem haar toe.


  Voorzichtig hevelde ze een aantal zaadjes in de pot en legde de zakdoek op de tafel.


  ‘Mooi. Nu roeren.’


  Ze liet hem de pot vasthouden, stak haar vinger in het mengsel en draaide het langzaam rond. En rond. En rond.


  Ze moest het hem vertellen. Hem vertellen van haar besluit om hem nog meer van haar gestuntel te besparen. Hem vertellen van haar besluit hem te bevrijden van een misplaatst verantwoordelijkheidsgevoel dat hij voor haar mocht hebben. Hem vertellen van haar besluit om weg te gaan.


  ‘Waarom huil je, Connie?’ fluisterde hij.


  Ze schrok op en veegde haar vinger af aan haar schort. ‘Ik huil niet.’


  Dat kon ze natuurlijk niet staande houden, want ze voelde nieuwe tranen uit haar ogen vallen.


  ‘Je hoeft me niet te helpen met de tabak. Ik dacht dat je het wilde. Ik bedoel, je had het gevraagd, en…’


  Ze slikte. ‘Ik wil heel graag voor je zaailingen zorgen. Ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik ben in mijn hele leven nog niet zo’n huilebalk geweest.’


  ‘Heb je pijn?’


  Niet zoals jij bedoelt, maar inderdaad. O ja. Mijn hart wordt in tweeen gescheurd. ‘Nee.’


  ‘Wat is er dan?’


  Zeg het hem. Vertwijfelde wanhoop drong door in haar lichaam. Nee. Ze wilde niet weg. Wat ze echt wilde, was blijven. Blijven en zijn vrouw zijn. En misschien daarnaast nog redacteur?


  Maar wat zou hij doen als ze dat uitsprak? Wat zou hij zeggen? Ze keek hem onderzoekend in de ogen. Wat als hij ja zei? Ze voelde haar keel dichtgesnoerd worden.


  Maar dat deed hij niet. Hij zou nee zeggen. ‘Waarom heb je me niet meegenomen naar het grote huis, Drew?’


  Na een ogenblik wendde hij zijn blik af, de spanning in hem was tastbaar. Toen, zo duidelijk alsof iemand de luiken voor haar open had gedaan, zag ze het. Zag ze waarvan ze zich al die tijd niet bewust was geweest.


  Haar besluit om al dan niet te vertrekken was irrelevant, want Drew had kennelijk zijn besluit genomen. Hij zou haar terugsturen, en ze had helemaal niets te zeggen in de kwestie.


  Haar wangen brandden. En zij had het nog wel zo nobel van zichzelf gevonden, zo opofferend. En al die tijd was hij van plan geweest haar hoe dan ook terug te sturen.


  Haar bloed klopte in haar oren. ‘Geef maar geen antwoord.’ Ze draaide zich om en vond een ondiep houten kistje. ‘Planten we hier de zaadjes in?’


  Hij had zich niet verroerd, maar concentreerde nu zijn aandacht op haar.


  Ze haalde diep adem. ‘Het spijt me, Drew. Vergeet wat ik gezegd heb. Is dit voor de tabak?’


  Na nog een lange stilte, zette hij de pot op de haardstede. ‘We moeten praten.’


  Ze begon haar zelfbeheersing te verliezen. ‘Nee, hoeft niet. Alles is heus in orde. Kom. Laten we de tabak planten. Pak jij het kistje, dan pak ik de zaadjes.’


  Bedrijvig liep ze naar de haard om de pot te pakken, maar ze werd tegengehouden door een zachte greep om haar pols. ‘We hebben het geprobeerd, Connie, we hebben het echt geprobeerd. Maar we weten het allebei… het gaat gewoon niet lukken.’


  Nee. Nog niet. Ze was er nog niet klaar voor. Ze had meer tijd nodig! Ze rukte zich los uit zijn greep, pakte de pot en plofte neer op de haardstede. Ze roerde de as in de pot met haar vinger en groef een klein gaatje. ‘Hoeveel zand zit er in een gaatje waarvan de afmetingen een duim zijn, denk je?’


  Hij hurkte naast haar neer, zijn knieën kraakten. ‘Ik heb je niet meegenomen naar het grote huis omdat ik dat alles in aanmerking genomen beter vond.’


  Ze sprong overeind. ‘Laten we de tabak gaan planten.’


  Hij stond op en pakte haar schouder beet. ‘Connie.’


  Haar ogen stroomden vol met tranen, die over haar wangen rolden. ‘Alsjeblieft, Drew, alsjeblieft. Zullen we gewoon de tabak planten?’


  Als ze het goed deed met de zaailingen, stuurde hij haar misschien niet weg. Als hij haar de kans gaf, zou hij eens wat zien. Ze zou de plantjes water geven, opkweken, in de zon zetten. Wat ook maar nodig was. En het zou de mooiste oogst worden die hij in zijn hele leven had gehad.


  Een klein, zeurend stemmetje vertelde haar dat hij beter af was zonder haar. Ze verdreef het uit haar hoofd en overtuigde zichzelf ervan dat als ze dit ene maar kon, het een begin zou zijn. Haar hart bonsde als een razende terwijl ze zijn antwoord afwachtte.


  Hij deed een stap naar achteren en liet zijn handen langs zijn lichaam vallen. ‘Goed. Voorlopig gaan we tabak planten.’
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  Het was haar favoriete moment van de dag en voor korte tijd lukte het haar de zware droefheid te verdrijven. Tijdens het vroege ochtenduur behoorde de wereld aan haar, want zij was op, terwijl honderden in dit primitieve land nog lekker op hun strozak lagen en weerstand boden aan het moment dat ze op moesten staan.


  Zo niet Constance. Zij en haar dierbare vriendin Sneeuwvlok luisterden elke ochtend naar het concert van de natuur. Ze hadden een permanente reservering, met de beste plaatsen van het huis. Ze leunde met haar wang tegen Sneeuwvloks ruwe vel en werkte mechanisch de melk uit de geitenuier terwijl ze wachtten tot het concert begon.


  Dit land had haar overrompeld. Het was prachtig in de zomer, een schilderspalet in de herfst, een wonder in de winter en een absoluut paradijs in de lente. Had ze maar meer aandacht besteed aan haar kunstlessen. Wat zou het schitterend zijn om deze plaats vast te leggen en er altijd een stukje van bij je te houden.


  Ze dronk de frisse ochtendstond in en zag voor haar geestesoog het veelkleurige spektakel dat de lente hier van zichzelf maakte. Veel onbekende bomen en struiken die ze afgelopen zomer had leren kennen, kleedden zich nu in bloesems die haar de adem benamen.


  Kornoelje gekroond met dikke, weelderige trossen wit leken bedekt met sneeuw. Specerijstruiken vulden haar zintuigen met geuren en schonken tegelijkertijd een charmant gele bloemenhulde. Wilde trompetbloemen met bloesem vormden slingers om bomen. En dit exquise geheel werd omlijst door irissen, lelies, klaprozen, pioenen, riddersporen, stokrozen en meer.


  Het concert was nu in volle gang en barstte uit in getjilp, gefluit, gekakel en gezang. Sommige klanken kort en stotend, andere langzaam aanzwellend, sommige met onregelmatige cadans.


  Het melken was gedaan, haar handen lagen ontspannen op haar knieën. Maar Sneeuwvlok bleef stilstaan en vormde een kussen voor Constances bovenlichaam terwijl ze tegen het lieve dier aan leunde. Ze opende haar ogen. Er sprong een haas over de open plek, niet groter dan de konijnen van thuis. Met een glimlach volgde ze hem totdat hij in het kreupelhout verdween.


  Haar aandacht werd gevangen door een beweging, en toen ze de bron ervan vond langs de omtrek van het erf, zette ze grote ogen op. Wat ter wereld is dat? Een langzaam bewegend, pluizig zwart wezentje met een brede witte streep van zijn kop naar zijn staart sjokte op zijn gemak het erf op. Langzaam tilde Constance haar hoofd op van Sneeuwvloks flank. De geit deinsde zenuwachtig een paar stappen achteruit.


  Vlug greep Constance het emmertje en trok het uit de weg. Sneeuwvlok draaide zich om en liep naar de voorkant van het huisje. Constance bleef op de kruk zitten en keek nog eens naar het fascinerende diertje dat op haar af kwam.


  ‘Goedemorgen. En wat mag jij zijn?’


  ‘Ieieiet, ieieiet, ieieiet, ieieiet.’


  ‘Aha. En heb je soms honger? De melk kan ik je niet geven, maar misschien kan ik een beetje kippenvoer voor je verzamelen. Zou je dat lekker vinden?’


  Het diertje stond even stil, zijn neusje trilde en hij nam Constance op met zijn kraalogen. Ze stak haar hand in haar zak en gooide hem wat voer toe. Het diertje verstarde en stak zijn witgepluimde staart in de lucht.


  Constance zat heel stil, ze voelde dat ze het angst had aangejaagd. Na een poosje liet het diertje zijn staart zakken en kwam naar voren om het voer weg te grissen voordat het haastig weg liep, het veilige bos weer in.


  Ze zuchtte. O, wat hield ze van dit land. Ze dacht aan het overvolle, begrensde Londen. Ze hoefde het nooit meer te zien. Ze miste het niet. Totaal niet.


  Maar haar familie miste ze wel. Oom Skelly, God hebbe zijn ziel, en tante Katherine waren haar echte familie geweest en jaren geleden was ze bij hen weggehaald. Haar broers en zussen waren druk met hun eigen leven en met de oorlog natuurlijk. En vader ook trouwens.


  Maar hier, hier voelde ze zich… tja, vrij. Vrij in die zin dat ze geen saaie sociale verplichtingen hoefde te vervullen. Vrij in die zin dat ze haar eigen gang kon gaan zonder haar persoonlijkheid of goede naam in gevaar te brengen. Vrij in die zin dat van iedereen werd verwacht dat hij onconventioneel was. Ze had nu bijvoorbeeld geen schoenen aan.


  Ze begroef haar tenen in het gras. Lieve help, ze had nooit beseft hoe hinderlijk de talrijke kledingstukken en onderkledingstukken waren die ze thuis had gedragen, tot ze hier was gekomen en alles terzijde had gelegd voor één eenvoudige jurk. En nu het warmer was geworden, trok iedereen zijn schoenen uit, om ze niet te gebruiken als het niet nodig was.


  Ze doopte haar vinger in de melk en bracht de romige smaak in haar mond. Maar hoewel ze zich vrij voelde, voelde ze zich ook zo kwetsbaar. Het leek wel of ze altijd iets kapot moest maken, de relatie met haar echtgenoot inbegrepen.


  Maar vandaag was een nieuwe dag. Misschien zou dit de dag zijn dat de tabakszaailingen hun weg naar de oppervlakte zouden vinden. Misschien zou dit de dag zijn dat Drew haar meenam naar het grote huis. Misschien zou dit de dag zijn dat hij besloot haar te houden.


  Alstublieft, God. Laat dit de dag zijn.
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  De zaailingen kwam die dag niet tevoorschijn, noch Drew. Maar een week later kriebelde er een piepklein spoortje groen boven de aarde uit en nu hadden haar planten een hoogte bereikt van bijna drie centimeter. Drew was er blij mee geweest. Zij in vervoering.


  Toch had hij haar niet meegenomen naar het nieuwe huis. Ze had erheen kunnen gaan om het zelf te bekijken. Ze had er zeker tijd voor en zin in. Maar ze had er zo vaak over gefantaseerd met Drew te gaan en in zijn armen over de drempel te worden gedragen, en samen door de gangen te dwalen, dat zonder hem erheen gaan zou voelen als het erkennen van een nederlaag.


  En zo ver was ze nog lang niet. Haar kookkunst werd beter. Haar zaailingen bloeiden. En ze had een nieuw huisdier dat ze Blackberry noemde. Hij kwam bijna elke morgen onder het melken op bezoek en vaak ’s avonds bij de kreek als ze de vaat waste. Als de dieren hier haar aanvaardden, dan was het stellig een teken van God dat Drew dat ook zou doen. Toch?
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  De zon was ondergegaan en Constance bracht haar schatten naar binnen. Ze waren nu vijf centimeter hoog en net vanochtend was er een nieuwe ontsproten. Ze plaatste het zaaikistje voorzichtig op de plank, pakte haar dagboek en schreef een vraagstuk op dat haar vanmiddag was ingevallen toen ze haar plantjes water gaf.


  
    Er is een zaadje geplant. Als twee jaren zijn voorbijgegaan, brengt het een zaadje voort, en daarna elk jaar één. Elk van die zaadjes brengt als ze twee jaar oud zijn, elk jaar een zaadje voort. Alle voortgebrachte zaadjes doen evenzo. Hoeveel zaadjes zijn er na twintig jaar?
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  De zilte lucht striemde Drews haar in zijn gezicht. Hij stond aan de wal voor de verweerde Myrtilla die diep in het water voor anker lag, een paar honderd meter buitengaats van Chesapeake Bay. In het ruim bevonden zich onder meer genoeg meubels om zijn huis mee te vullen. Spoedig zou dat meubilair vervangen worden door tabak. Hij zou blij moeten zijn. Maar Drew was allesbehalve blij.


  Het dek was stampvol bemanningsleden die bedrijvig in de weer waren, hun grove gelach schalde over het water. Een wellustig lied over een melkmeisje en haar minnaar klonk op. Een gespierde zeeman kwam naar de boeg en stortte een emmer met afval leeg overboord. Krijsend doken de zeemeeuwen naar beneden, hun kreten overstemden alle andere geluiden. Misschien kon hij de aanwezigheid van het schip voor haar verbergen. Dat was niet onmogelijk. Er kwamen alleen mannen aan de wal om de schepen uit te laden en vol te laden, geen van hen had enige reden om gezellig bij zijn huisje langs te gaan.


  Dus als hij kon zorgen dat Josh en de contractarbeiders hun mond hielden, was het mogelijk om in het geheim de meubels uit te laden en de tabak in te laden, en de Myrtilla af te laten varen voordat Connie het in de gaten had. Maar nee, Josh zou aan boord gaan met de tabak en hij zou niet vertrekken zonder gedag te zeggen.


  Drew wist toch al niet hoeveel langer hij bij haar uit de buurt kon blijven. Hij hielp niet met het wassen van de vaat, kwam maar voor één maaltijd per dag naar huis, en hij had een handvol extra projecten in het leven geroepen om hem druk bezig te houden totdat ze elke avond in slaap viel.


  Hij had het oude vlot in de kreek dat ze nooit gebruikten gerepareerd en was nu maar begonnen met het snijden van een nieuw handvat van hickoryhout voor een bijl waarvan het handvat nog goed genoeg was.


  Hij had overwogen hun bed helemaal aan haar af te staan, maar kon zichzelf er niet toe zetten. Het zou toch al niet lang meer duren voordat hij in een leeg bed sliep. Maar hij moest geen gemeenschap met haar hebben, want het risico van een zwangerschap was te groot. Ze hadden geluk dat zij niet al bevrucht was. Haar naar huis te sturen als ‘weduwe’ was één ding; haar naar huis te sturen als ‘weduwe’ met een kind was een heel ander verhaal. Dat was iets wat hij niet zou doen.
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  Constance staarde Mary aan en zonk neer in Drews stoel. ‘Dat kun je niet menen.’


  Mary bleef in de pudding roeren. ‘U weet best dat het waar is.’


  Constance legde een hand op haar buik. Was zij dragende? Stellig niet. Ze zou het geweten hebben. Toch? ‘Maar ik ben niet misselijk geweest.’


  ‘Prijs u gelukkig.’


  Ze haalde diep adem. ‘Maar, Mary. Ik heb de afgelopen maanden veel doorstaan, met de ontvoering, het huwelijk, de seizoenziekte. Het kan zijn dat mijn arme lichaam gewoon een beetje mishandeld en in de war is.’


  ‘Uw lichaam weet precies wat het doet.’


  ‘Maar hoe kun je er zo zeker van zijn?’


  ‘U bent aldoor moe.’


  ‘Natuurlijk ben ik moe. Vroeger deed ik niets anders dan eieren rapen. Nu doe ik veel, veel meer.’


  ‘U huilt aldoor.’


  Constance trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben nog nooit eerder getrouwd geweest.’


  ‘U kunt geen grote maaltijd eten, maar toch knabbelt u aan alles wat op uw weg komt.’


  ‘Dat hoort erbij als ik wil leren koken. Ik moet proeven om te weten wat het brouwsel nodig heeft. En als de maaltijd dan eindelijk klaar is, heb ik zoveel geproefd dat ik te vol ben om te eten.’


  ‘Is uw boezem gevoelig?’


  Constance zei niets.


  Mary keek om, een spoor van geamuseerdheid in haar ogen. ‘U verwacht een kind. En me dunkt dat u binnenkort het kleintje daarbinnen zult voelen wriemelen.’


  Een warme gloed stroomde door haar heen. Haar ogen stroomden vol tranen. Ze zou een baby krijgen! Drews baby! Haar handen omvatten haar buik. O, dank U, dank U, dank U. Een baby. Stel je dat eens voor.


  Ze kon haast niet wachten om het aan Drew te vertellen. Ze verstilde. Drew. Wat zou hij ervan vinden? Zou hij blij zijn?


  Natuurlijk zou hij blij zijn. Maar… maar hun huwelijk dan? Ze wist in het diepste van haar wezen dat hij haar niet terug zou sturen als ze het hem vertelde.


  Zou hij verbitterd zijn? Gelaten? Zou hij zich in de val voelen zitten? Maar wat kon ze doen? Naar Engeland gaan en hem nooit vertellen dat hij een kind had? Natuurlijk niet. Dat zou ondenkbaar zijn.


  ‘Hoe ver denk je dat ik ben, Mary?’


  ‘Hoe lang is het geleden sinds uw laatste periode?’


  Constance bloosde. ‘Sinds december.’


  ‘Dan zou ik zeggen dat u tegen de vier maanden bent.’


  ‘Hoe lang voordat het te zien is?’


  ‘Binnen een paar weken, denk ik.’


  Constance beet op haar lip. ‘Mary, ik ga het niet meteen aan Drew vertellen.’


  Mary hield midden in de beweging op met roeren en keek haar scherp aan.


  ‘Alsjeblieft. Niets zeggen.’


  Na een ogenblik knikte Mary. ‘Ja, mevrouw.’


  Een zeker teken van ongenoegen, het gebruik van het woord mevrouw. Maar er was niets aan te doen. De kleine veranderde alles.


  Constance zou nu moeten blijven, maar het zou zo veel beter zijn als Drew dacht dat het zijn eigen idee was. Mannen waren zo kregelig als ze zich onder druk gezet voelden.


  Ze klemde haar handen in elkaar. Ja, ze moest zorgen dat hij erop stond dat ze voorgoed hier bleef; voordat hij het te weten kwam van de baby. En ze had heel weinig tijd.


  Ze kneep haar lippen op elkaar. Haar pogingen om zijn bewondering te winnen door huishoudelijke taken in en om het huisje uit te voeren, hadden niets opgeleverd. Ze moest iets anders bedenken.


  Langzaam verscheen er een glimlach om haar mond. Er was één ding waar hij nooit weerstand aan had kunnen bieden, zelfs niet in het begin. Ze streek haar schort glad. En daarvan had ze meer dan genoeg. Meer dan genoeg om in te zetten in de verleiding van haar echtgenoot.
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  ‘Drew! Drew! We brengen je lunch!’


  Drew gaf nog een laatste duw tegen het breekijzer en wrikte een opening in de grote kist. Toen keek hij naar het westen. Sally hobbelde over het gras, haar hoofddoek zat met de koordjes vast om haar nek en zwaaide tegen haar schouders, haar lange, zwarte krullen wapperden los. Constance volgde een paar passen achter haar.


  Ze droeg een grote, met een doek bedekte mand in haar ene hand en reikte met de andere hoog boven haar hoofd om te zwaaien. Zijn zintuigen kwamen tot leven. Hij zette zijn breekijzer tegen de kist en liep naar de rand van de scheepslading.


  Sally was het eerst bij hem. ‘Wat zit er in die kisten?’


  ‘Meubels.’


  Sally was al weggesprongen om te gaan kijken voordat Constance zelfs maar bij hen was.


  Drew veegde zijn hoofd af met een zakdoek terwijl hij Connie zag naderen. Haar schouders baadden in het zonlicht en zijn blik dwaalde naar het zachte wiegen van haar heupen.


  Vlak voor hem stond ze stil. Ze hief een delicate hand met sproeten naar haar borst, haar boezem deinde op en neer door haar moeizame ademhaling. ‘Het is een tijd geleden dat ik hierheen ben gelopen.’


  Een tijd? Het was een eeuw geleden. Voor zover hij wist was ze hier sinds Sally’s incident niet meer geweest. Dus wat deed ze hier nu?


  Hij bleef stokstijf staan terwijl zij het huis nauwlettend in zich opnam.


  Er verscheen een ondefinieerbare emotie in haar ogen. ‘O, Drew. Het is schitterend. Ik had geen idee.’ Ze wendde zich tot hem. ‘Wil je me een rondleiding geven? Ik wilde het zo graag zien.’


  Hij wuifde met zijn hand naar het gebouw. ‘Ga je gang.’


  Er verscheen een klein, intiem lachje op haar prachtig door de zon gebruinde gezicht. ‘Ik wil liever een rondleiding met gids. Met jou. Alsjeblieft?’


  ‘Ik heb het nogal druk.’


  Ze gluurde om zijn schouder heen, waardoor een flink stuk sproeterige slanke hals zichtbaar werd. ‘Dat zie ik. Wat zit er in die kisten?’


  ‘Meubels.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Meubels! Je had me niet verteld dat het huis klaar was. Wanneer heb je het voltooid?’


  ‘Veertien dagen geleden.’


  Haar gezicht lichtte op van genoegen. ‘Maar dat is prachtig! Gefeliciteerd! We moeten feestvieren.’


  Hij moest wat afstand van haar nemen. Zijn bloed pompte, zijn hart hamerde en zijn zintuigen sloegen op hol. ‘Wat doe je hier?’


  Ze aarzelde even, en hield toen haar mand omhoog. ‘Ik besloot je iets lekkers te brengen voor je middagmaal.’


  Hij fronste. Klonk haar stem zwoel, of verbeeldde hij het zich?


  Ze hief de mand hoger en drukte het handvat tegen haar borst. ‘Kom maar eens kijken.’


  Vlug tilde hij een hoek van de doek op.


  ‘Forel,’ fluisterde ze. ‘Ik heb hem zelf gevangen en klaargemaakt.’


  ‘Gevangen?’


  Er spreidde zich een oogverblindende glimlach uit over haar gezicht. ‘Met een koekenpan! Zoiets heb je nog nooit gezien, Drew. Er zit zoveel forel, ik hoefde maar met mijn pan in het water te scheppen en ik had genoeg vis voor het middagmaal en ook nog voor het avondeten!’


  Hij moest wel glimlachen om haar enthousiasme. ‘Ik weet het. Dus je hebt hem ook gebakken?’


  Ze klemde de mand dichter tegen zich aan en knikte trots.


  Er mocht dan forel in de mand zitten, maar het was de geur van Constance die zijn zintuigen vulde. Seringen en vrouw. Een fatale combinatie.


  Hij riep zichzelf tot de orde. Haar kaartje voor de overtocht naar huis dreef langs de kade en hij was niet van plan hier in de tussentijd te gaan staan tortelen. Hij keek haar boos aan. ‘Ik heb al een maaltijd.’


  Hij draaide zich om en liep weer naar de kist waarmee hij bezig was geweest. Hij had haar gevoelens willen kwetsen, maar dat was hem kennelijk niet goed gelukt, want ze volgde hem naar de kist en leunde er met haar schouders en rug tegenaan. Ze stak haar kin in de lucht. Lange kaneelkleurige wimpers lagen tegen haar wangen en zijn blik gleed langs haar charmante profiel.


  Hij greep de zijkant van de kist vast en wrikte hem los, zodat ze uit haar positie werd geduwd. Het hielp niet. Ze ging er meteen weer tegenaan staan.


  ‘Ik ga niet weg, hoor.’


  Zijn hart stond stil. Wist ze van het schip?


  ‘Althans niet voordat je mijn forel hebt opgegeten.’


  Zijn mond vormde een smalle streep en hij pakte de mand uit haar handen. ‘Laat me dan alsjeblieft eten.’


  Ze zette zich abrupt af van de zijkant van de kist en legde een hand op de zijne. ‘Nee, niet hier. Niet zo. Neem me mee naar binnen, Drew. Neem me mee naar binnen, laat me het huis zien, dan gaan we zitten en binnen eten.’


  Hij rukte zijn hand los. ‘Waarom?’


  ‘Omdat het belangrijk voor me is. Ik wil zien waarvoor je hebt gewerkt, waarvoor je hebt gezweet, waarvoor je je gezin in de steek hebt gelaten.’


  Hij richtte zich hoog op. ‘Mijn gezin in de steek gelaten? Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Sally en ik zien je nooit meer. Je vertrekt voordat het licht is en komt ruim na het vallen van de avond terug. Je gebruikt de maaltijd niet eens meer met ons. Ze mist je.’ Ze betastte de rijgveters langs haar hals. ‘We missen je allebei.’


  Hij lachte honend. ‘Het is een eenzaam leven, het leven van de vrouw van een boer.’


  ‘Alleen als die vrouw weduwe is. En dat ben ik niet. Waarom blijf je zo lang weg?’


  ‘Iemand zal hier het werk moeten doen.’


  Ze haalde diep adem. ‘En die iemand moet eten.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb een heleboel moeite gedaan om die vis voor je te bakken. Dus je kunt er beter in berusten me mee naar binnen te nemen, me mijn nieuwe huis te laten zien en je middagmaal op te eten.’


  Hij draaide zich met een ruk om naar het huis. ‘Bewijs me verder geen gunsten meer.’


  Hij wilde haar niet in het huis hebben. Het bevatte geen herinneringen aan haar binnen zijn muren en dat wilde hij zo houden. Maar ook dat ging ze voor hem bederven.


  Ach, het zij zo. Hij zou haar mee naar binnen nemen. Hij liet haar het huis zien. Hij zou die forel wel opeten. En dan schopte hij haar charmante derrière naar buiten.


  Hij gooide de voordeur open, liep de grote zaal binnen, liet de mand met forel op zijn nieuwe hardhouten vloer vallen en plofte neer om te eten. Hij had nog geen twee happen genomen toen haar stem hem vanaf de trap aan de voorkant bereikte. Hij keek op en zag haar in de deuropening staan.


  ‘Is het goed dat Sally buiten is?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘De mannen passen wel op haar.’


  Ze aarzelde. ‘Ik ben nog nooit binnen geweest.’


  Hij trok nog een hap vis los met zijn tanden. ‘Nou, kom op dan. Of ga anders weg en laat me met rust.’


  Ze rechtte haar schouders en stapte over de drempel, waar ze even bleef staan voordat ze de grote zaal betrad. Hij haalde de graten uit zijn mond en zei geen woord toen ze rondliep in de grote ruimte en dingen aanraakte en streelde.


  Hij vond wat zacht maïsbrood in de mand en stopte het in zijn mond. ‘Het is duidelijk dat je het brood ook gemaakt hebt. Het is in elk geval niet door Mary gebakken.’


  Ze zuchtte. ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Ik wou dat je het koken aan haar overliet. Daar is ze voor, Connie. Ze is mijn kokkin. En haar manier van koken bevalt me.’ Hij groef rond in de mand. ‘Is er ook iets te drinken?’


  ‘Ja. Er zit cider in de wijnzak daar links.’


  Hij doorzocht de inhoud, waarbij hij met opzet de rest van het klaargemaakte voedsel mishandelde, rukte de wijnzak uit de mand en goot een stroom cider in zijn mond.


  Ze ging op haar gemak tegenover hem zitten, haar rokken bolden om haar heen. ‘Wat een uitnemend vakmanschap, Drew. Ik had geen idee dat het huis zo mooi was geworden.’


  Hij veegde zijn mond af met zijn hand en liet een boer. ‘Zelfs wij kolonisten hebben zekere vaardigheden.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei ze, terwijl ze de bovenkant van haar lijfje losmaakte. ‘Ik bedoelde…’


  ‘Wat doe je?!’


  Ze verstarde en haar ogen werden groot. ‘Wat?’


  Hij sprong overeind. ‘Niks te wat! Je weet precies waar ik het over heb.’


  Ze keek neer op de mand. ‘Ontbreekt er iets?’


  Hij knarsetandde. ‘Je lijfje, Constance.’


  Met een ruk trok ze haar hand weg van haar rijgveters. ‘Ik had het warm.’


  ‘Nou, het is lente, en het wordt van de zomer nog veel, veel warmer in Virginia. Dus als je het nu al heet hebt, zul je flink last krijgen in de zomer.’


  Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Dat vind ik niet erg.’


  Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Nou, ik wel! En rijg nu je lijfje dicht en maak dat je wegkomt.’


  Ze friemelde aan de veters. ‘Maar ik heb het huis nog niet gezien.’


  ‘Naar buiten!’


  Ze krabbelde overeind. ‘Waarom schreeuw je, Drew? Waarom ben je boos?’


  ‘Ik schreeuw niet! Ik ben niet boos! Ik wil alleen dat je weggaat, en zodra het schip in de haven volgeladen is met tabak, zet ik je erop en dan is het allemaal achter de rug!’


  Haar blik vloog naar het raam dat uitkeek op het water, maar natuurlijk kon ze het schip hiervandaan niet zien. ‘Nu? Ligt er op dit moment een schip in de haven?’


  Er voer een bittere koude door hem heen. Hoorde hij daar gretig verlangen in haar stem? Hij kon het niet zeggen. ‘Ja.’


  ‘En… en je wilt dat ik aan boord ga?’


  Zwoegend haalde hij adem. ‘Ja.’


  Ze liep naar het raam en bleef met haar rug naar hem toe staan. ‘Waarom?’


  Omdat ik van je houd en ik wil dat je gelukkig bent, niet ellendig. ‘Je hoort hier niet, Connie. Dat weet je best.’


  Ze boog haar hoofd. ‘Vanwege mijn wiskunde?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Maar we zijn getrouwd, Drew. We hebben een belofte afgelegd, aan Morden, aan God, en aan elkaar.’


  ‘Beschouw jezelf als weduwe.’


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Maar je bent niet dood!’


  ‘Dat weet toch niemand.’


  ‘Ik zal het weten! God zal het weten! Je denkt toch niet dat ik naar huis terugkeer en een andere echtgenoot neem, terwijl ik er al een heb?’


  Hij begon driftig te worden. Hij zei niets.


  ‘Nou, ik doe het niet, Drew. Ik neem nooit een ander. Nooit.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik wil niet weg. Ik wil blijven.’


  Moest ze nu zijn hart uit zijn borst rukken zonder iets achter te laten? ‘Dat denk je nu, maar over een paar jaar zul je me dankbaar zijn.’


  Ze wrong haar handen. ‘Je voelt je tot me aangetrokken, Drew. Ik weet het zeker.’


  Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. ‘Dat doet er niet toe.’


  De tranen stroomden haar over de wangen. ‘Hoe kun je dat zeggen? Het doet er wel toe. Wel.’


  ‘Nee. Op de lange duur niet.’


  ‘Wanneer heb je besloten me terug te sturen?’


  Voorwaar, waarom hadden vrouwen niet dezelfde vooruitziende blik gekregen als mannen? Waarom konden ze niet inzien wat het beste voor hen was? Waarom moesten ze zich daar altijd tegen verzetten? ‘Je weet wanneer.’


  ‘Met Kerst.’


  ‘Ja.’


  ‘Toch voel je je nog steeds tot me aangetrokken.’


  Hij klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Ja.’


  ‘Neem me dan tot vrouw, Drew. Nog één laatste keer voordat je me wegstuurt. Alsjeblieft.’


  Hete warmte schoot door hem heen. ‘Absoluut niet.’


  Een nieuwe stroom van tranen. ‘Waarom? Waarom?’


  Omdat het mijn dood zou worden. Hij zocht naar een ander antwoord en concentreerde zich op wat evenzeer belangrijk was. ‘Omdat mijn zaad wortel zou kunnen schieten, en ik wil niet dat je mijn kind krijgt.’
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  ‘Kom mee, Sally!’ snauwde ze terwijl ze zich voor de zoveelste keer omdraaide.


  Sally repte haar kleine beentjes, maar vorderde niet snel. Voor het eerst stak wrevel zijn lelijke kop op. Als Sally er niet was geweest, had Constance zo niet waardig, dan toch snel de aftocht kunnen blazen uit het grote huis, om zich daarna over te geven aan het verpletterende gewicht dat haar hart drukte.


  Nu moest ze naar Josh en de mannen toe die hun maaltijd gebruikten, en beleefdheden uitwisselen voordat ze Sally kon ophalen en naar het huisje kon gaan alsof het leven niet zojuist uit haar lichaam was gewrongen. Maar dat was het wel. En als ze er nu aan toegaf, zou Sally het ongetwijfeld allemaal in geuren en kleuren aan Drew overbrieven.


  Constance perste haar lippen op elkaar en marcheerde terug naar het kind.


  Sally wankelde, haar ogen werden groot. ‘Ik haast me!’ zei ze smekend.


  Ze sleurde Sally overeind en liep met het kind tegen haar middel gedrukt verder naar huis. Sally sloeg jammerend haar armen en benen om Constance heen.


  Constance verhardde haar hart en bood geen troostend woord of gebaar, want ze had niets binnen in zich dan smart. Niets. Tegen de tijd dat ze de open plek bereikten, had Sally’s gedrein plaatsgemaakt voor echte snikken. Die waren niets vergeleken met het geluid dat Constance maakte bij de aanblik die haar wachtte. Ze gilde van afgrijzen en liet het kind bijna vallen. ‘Neeeeee!’


  Ze zette Sally met een plof op de grond en rende met zwaaiende armen naar haar zaaibedje. ‘Kst! Kst!’


  De geit keek vragend op, met een tabaksstengel in haar bek.


  ‘Nee! O, nee! Hoe kon je! Hoe kon je?!’


  De geit deinsde schichtig terug en schoot weg toen Constance met alle kracht die ze kon verzamelen tegen haar flank sloeg. Pijn schoot door haar hand omhoog naar haar arm. Ze lette er niet op, maar draaide zich abrupt om om de schade op te nemen. Toen viel ze op haar knieën, met haar hand voor haar mond.


  Het bed met tabakszaailingen was niet meer. Sneeuwvlok had de knoppen van alle planten op twee na afgebeten. Boven de aarde staken korte, stoppelige stengeltjes uit van niet meer dan een halve centimeter hoog. Een hartverscheurende jammerklacht ontsnapte haar, ze greep haar buik vast en wiegde heen en weer.


  Mary kwam naar buiten gesneld. Ze overzag het tafereel, ving Sally vlug in haar armen, droeg haar het huisje binnen en liet Constance achter om alleen te treuren om het verwoeste zaaibed.


  Constance duwde haar vingers in de vruchtbare grond en vlocht ze door de wortels onder het oppervlak. Ze klemde haar handen tot vuisten en rukte de vezels eruit, verpletterde ze in haar handen.


  Ze kneep harder, harder, haar armspieren trilden, haar vingernagels haalden bloed tevoorschijn. De droefenis in haar drukte tegen de grenzen van haar wezen totdat ze brullend overeind kwam en de wortels naar het zaaibed slingerde.


  Met een heel zachte, niet tevreden stellende plof kwamen ze neer. Ze schopte met haar voet tegen het zaaibed, stootte haar blote teen en kreeg het bed niet in beweging.


  Woede schroeide door haar heen. Die verwenste, ellendige zaden. Die ellendige Drew. En hij maakt nog dat ik er kapot van ben ook! Met felle bewegingen greep ze de randen van het zaaibed vast en kiepte het om. De aarde stroomde eruit op een hoop en ze slingerde het kistje weg.


  Wil je niet dat ik je kind baar?Nou, je bent te laat, jij driedubbele...! Je bent te laat! Ze schopte in de aarde, stampte op de wortels en schold met nieuwe kracht.


  ‘Sissy? Wil je je dagboek hebben?’


  Constance draaide abrupt haar hoofd om en zag Sally die haar met haar kleine, mollige handjes aarzelend het dagboek toestak.


  Pas toen besefte ze dat ze huilde. Hard veegde ze haar ogen af, verloor Sally uit het zicht en keek alleen nog maar naar het dagboek.


  Het boekje begon een eigen leven te leiden, het werd in Constances ogen almaar groter en groter, tot ze het waarnam als een lachend, spottend, gruwelijk wezen.


  Ze griste het uit Sally’s handen. Het kind snakte naar adem en strompelde met trillende onderlip achteruit. Maar Constance draaide zich met een ruk om en rende weg. Weg van het huisje. Weg van het zaaibed. Weg van Drew.


  Niets kon haar tegenhouden. Niet de scherpe steek in haar zij, niet het scheurende vlees van haar voetzolen, niet de misselijkheid die in haar maag opkwam. Ze merkte de bloeiende kornoelje niet op, de kleurige floxen verstrooid langs het pad, noch de stilte van het bos.


  Ze hoorde de kreek voordat ze hem rook, rook hem voordat ze hem zag en toen rende ze erheen. Terwijl haar benen suisden over de grond onder haar, zwaaide ze haar hand naar achteren, kneep het dagboek stevig vast en slingerde het weg door de lucht.


  Door haar vaart viel ze op haar knieën. Met pure wilskracht ving ze zich op met haar handen en volgde met haar ogen haar dagboek, dat met een boog over het water zeilde en er met een plons in viel.


  Zonnende schildpadden gleden van hun boomstronk. Nietsvermoedende eenden kwaakten en klapperden met hun vleugels, die linten van water in hun kielzog tekenden. Het wiskundig dagboek voor vrouwen: een vrouwenalmanak aangepast voor aanwending en verstrooiing van het schone geslacht dobberde op het wateroppervlak voordat het kolkend met de stroom werd meegevoerd.


  Constance bleef op handen en knieën toekijken hoe het van een boekje een vlek in de verte werd en toen helemaal niets. Toen krulde ze zich op tot een bal en huilde.


  [image: image]


  Drew werkte als een bezetene en dreef zijn broer en de andere mannen op met buitensporige druk. Ze braken kisten open, laadden meubels uit en sleepten ze het huis binnen. Maar de voldoening, de vervulling, de opgetogenheid die hij verwacht had bij dit moment, ontbraken pijnlijk.


  In plaats daarvan voelde hij vreugdeloze, zielige neerslachtigheid. Hij gaf niets om het voortreffelijke vakmanschap van de stukken die ze uitlaadden. Hij gaf er niet om of er iets beschadigd was tijdens het transport. Hij gaf er niet eens om of hij wel meubels had.


  Door de hoge ruitvormige ramen stroomde zonlicht naar binnen, dat een chaos van stoelen, tafels en andere meubelstukken in de overvolle grote zaal bescheen. De mannen liepen bedrijvig rond, sleepten onderdelen van een bed naar boven en stapelden kasten tegen de muren, pasten laden in een sierlijke secretaire. Geen van hen sprak, geen van hen straalde de ongedwongenheid uit waarvan de sfeer gewoonlijk was doordrongen.


  Drew knikte Josh toe en ging naar buiten naar de paar overgebleven ongeopende kisten. De lichamelijke inspanning die het kostte om houten kisten open te maken, paste goed bij zijn stemming. Hij pakte het breekijzer op en zette hem klem in een voeg.


  Connies reactie op zijn woorden had hem verrast. Geschoktheid, hevige pijn en toen razende woede hadden in enkele seconden op haar gezicht geschreven gestaan. Hij had meteen beseft dat ze zijn woorden verkeerd opvatte. Typisch iets voor een vrouw.


  Hij bedoelde niet dat hij haar onwaardig vond om zijn kinderen te baren, alleen dat het onverstandig was. Maar hij verkoos zijn verklaring niet te verduidelijken. Laat haar maar denken wat ze wilde.


  Ze had zo’n sterke wil dat elke barst in zijn afweer spoedig een reusachtige kloof zou zijn als ze hem ontdekte. Nee, het was beter om haar het ergste te laten denken.


  De kist verzette zich tegen zijn pogingen om hem open te maken. Scheldend bewoog hij het breekijzer neerwaarts naar een ander punt in de voeg. De rest van de meubels moest ruim voor zonsondergang in huis staan. Zodra de klus was geklaard, zou hij naar het openbare pakhuis lopen om te zien hoe het laden van de tabak vorderde.


  Ze waren de afgelopen week bezig geweest de vele okshoofden daarheen te rollen en de kisten met meubels op te halen. Zonder dieren om te trekken, was het verplaatsen van kisten over de putten en kuilen van het terrein een lange en zware klus geweest. Drew, Josh en de mannen hadden geleende diepe wagens vaker heen en weer gesleept dan hij zich wilde herinneren.


  Hij had besloten dat het de laatste keer was geweest dat hij zoveel sleepwerk moest doen. Hij had een paar weken over voordat het planten begon en die weken zou hij gebruiken om hier onder aan de helling een aanlegsteiger voor zichzelf te bouwen.


  Er vormde zich een strakke knoop in zijn maag, die almaar groter werd terwijl hij probeerde weg te wuiven dat Connie weg zou zijn en nooit zijn nieuwe aanlegsteiger zou zien, noch wat dan ook trouwens.


  Hij keek op, de snelle nadering van de indiaanse jongen deed hem aarzelen. De jongen was groot geworden sinds de laatste keer dat hij hem zag, zijn armen en borst omvangrijker. Maar dat was niet wat zijn aandacht gevangen hield.


  Het was de manier waarop de jongen naderde. Gewoonlijk stond hij bij de buitenrand van het erf te wachten tot hij werd opgemerkt.


  Drews voeten bewogen als vanzelf naar de indiaan toe, steeds sneller tot hij net zulke haastige grote stappen nam als de jongen. Ze ontmoetten elkaar halverwege. ‘Wat is er?’ vroeg Drew in de inlandse taal.


  De jonge krijger had nog niet zo goed geleerd zijn emoties te verhullen als zijn volwassen tegenhangers. Toch was het moeilijk hem te doorgronden, afgezien van het feit dat de jongen bezorgd was, verscheurd zelfs.


  ‘Wat is er?’ herhaalde Drew.


  Bij elke snelle ademhaling sperden de neusvleugels van de jongen open. Zijn lippen werden dun. ‘Mijn leider, Opechancanough, wordt oud. En met de leeftijd neemt zijn bitterheid toe. Hij spreekt met grote haat over de blanke planters die dronken makend kruid verbouwen op voorouderlijk land. Steeds weer sterven Powhatans door de ziekte van de blanke man en door de woede van de blanke man.’


  Drew vertaalde de woorden in zijn hoofd en voelde een schaduw van paniek opkomen. ‘De woede van de blanke man? Is er iemand gestorven door de woede van de blanke man?’


  Er verscheen een staalachtig licht in de ogen van de jongen. ‘Een van mijn broeders neemt aardnoten en wateraronskelk van land dat eens van ons was, maar nu opgeëist is door uw John Emmett.’


  Een flits van onbehagen schoot door Drew heen. ‘En heeft Emmett de eerste indiaan die hij te pakken kon krijgen aangehouden voor de betaling van vergoeding, zoals afgesproken tussen jullie opperhoofd en het mijne?’


  De jonge krijger spande zijn kaken. ‘John Emmett doodde de eerste Powhatan die hij zag.’


  Drews hoofdhuid begon te prikken. ‘Wat een ongelooflijke verschrikking.’


  ‘Opechancanough heeft groot plan bekendgemaakt. Mijn broeders verspreiden zich over ons overgenomen land en naderen de blanke planter zonder wapens of oorlogsbeschildering. Ze dringen de huizen binnen en vallen aan met ieder werktuig dat bij de hand is, slachten iedereen af en branden de woningen af met de doden en gewonden erin.’


  Drews hart sloeg in hoog tempo tegen zijn ribbenkast. ‘Wanneer?’


  ‘Nu.’


  Nee! Paniek golfde door hem heen en greep hem bij de keel. Hij greep de jongen bij de onderarm en kneep. ‘Mijn vrouw?’


  ‘U moet naar haar toe gaan. Snel. Mijn broeders begeven zich nu in de richting.’


  Drew draaide zich abrupt om en klauterde de heuvel op naar het grote huis.


  ‘White Coon?’ riep de jongen hem na.


  Drew draaide zich met zwoegende borst om naar de jongen.


  ‘Wij zijn vijanden,’ zei de jonge krijger in zijn keeltaal. ‘Als we elkaar opnieuw ontmoeten, betekent het voor een van ons de dood.’


  Drew knikte. ‘Het zij zo. En bedankt.’ Hij draaide hem weer de rug toe en rende naar het huis.
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  ‘Josh! Joooosh!’


  Zijn broer en de andere man kwamen de voordeur uit.


  ‘Indianenaanval! Vlug, naar grootmoeder en Nellie!’


  Zonder nog een woord greep Josh een breekijzer en rende naar het huis van zijn zuster.


  ‘Thomas! Neem twee mannen mee en ga naar de openbare pakhuizen! Snel!’ Hij gooide de overgebleven mannen breekijzers toe, hamers en alles wat hij toevallig te pakken kreeg op zijn vlucht de helling op. ‘Isaac, zend een waarschuwing naar het oosten!’


  Isaac pakte een hamer en ging met een metgezel op weg.


  ‘Jullie tweeën, naar het westen! En maak haast! Er is geen moment te verliezen!’


  Niemand vroeg hem hoe hij het wist, niemand vroeg hem om bijzonderheden, ze namen simpelweg de bevelen aan en voerden ze uit.


  Hij maakte zichzelf uit voor dwaas omdat hij geen wapens in het nieuwe huis had, klemde het overgebleven breekijzer in zijn hand en trotseerde de wind in een poging Connie en Sally te bereiken. Hij sprong over boomwortels, ploegde door woekerend kreupelhout dat tegen zijn benen, armen en gezicht striemde en concentreerde zich erop het huisje te bereiken in plaats van op wat daar kon hebben plaatsgevonden als hij te laat was.


  Alstublieft, God, alstublieft. Laat me niet te laat zijn!


  De afstand tussen het grote huis en het huisje had nog nooit zo ver geleken. Hij dreef zichzelf nog harder op en lette niet op de protesten van zijn lichaam.


  Hij was nu dichterbij en er was geen rook te zien of te ruiken. Een goed teken. Alstublieft, God, alstublieft. Laat me niet te laat zijn!


  Onder zijn laarzen vandaan spoten kiezelsteentjes, zweet liet zijn overhemd aan zijn borst kleven, zijn haar viel los uit de leren band. Ik ben er bijna, God. Ik ben er bijna. Houd vol, Connie! Hij voerde zijn tempo nog sneller op, gedachten aan Connie en brute indianen verteerden zijn geest.


  Nog één bocht. Hij deed geen poging om zijn nadering te verhullen, maar stormde de open plek binnen, een bloedstollende kreet op zijn lippen toen hij de Powhatan zag die op het punt stond om met een fakkel zijn huisje aan te steken.


  Hij rende naar de indiaan toe en dreef het breekijzer tegen de pols van de krijger, zodat de fakkel door de lucht vloog. Drew volgde het breekijzer in zijn vaart, en wervelde er een volle cirkel mee rond voordat hij hem tegen het hoofd van de indiaan sloeg. Door de klap werd het breekijzer uit Drews greep gezwaaid, withete pijn schoot omhoog in zijn arm.


  De Powhatan helde over en viel op de grond. Drew weerstond de neiging om het huisje binnen te rennen en wilde zich er eerst van verzekeren dat de Powhatan niet meer op zou staan. Hij legde zijn hand in de hals van de indiaan. De arm van de krijger vloog omhoog en greep Drew vast, hij trapte hem en gooide hem naar achteren voordat hij de kans kreeg om te reageren.


  Toen zat de indiaan boven op hem en omsloot met grote kracht zijn keel. Drew ramde de armen van de Powhatan. De druk op zijn keel nam toe.


  Hij klauwde naar het gezicht van de Powhatan en voelde het vlees onder zijn nagels. De druk nam toe.


  De strakke grimas van de krijger die boven hem zweefde, werd vaag en dan weer scherp. Drew snakte naar adem. Het galmde in zijn oren.


  Hij ging sterven. Connie! Sally! Nee. Nog niet. Hij kon nog niet sterven. Hij moest ademhalen. God, help me! Help me!


  Het knetteren van de vurige fakkel drong door de mist in zijn hoofd. De fakkel. De fakkel. Het vuur uit de fakkel. Hij kon het horen. Voelen. Bijna proeven op zijn lippen.


  Drew sloeg zijn armen en benen uit. Ramde met zijn heupen. En met een uiterste krachtsinspanning rolde hij naar links en wisselde van positie met de indiaan terwijl hij zijn vijand in het verspreidende vuur gooide.


  De bankschroefgreep om zijn nek verslapte slechts licht en Drew zoog een spoortje lucht in terwijl hij zijn knie tegen de borst van de indiaan dreef en rukte aan de polsen van de krijger. De scherpe geur van schroeiend vlees teisterde zijn uitgeputte longen. Het sissen van menselijke huid weerklonk in zijn oren.


  De Powhatan gaf geen teken van pijn. Drew zoog nog een schamel beetje lucht naar binnen. Hij kon zich in de verste verte niet indenken welke kwelling de indiaan moest ondergaan. Drews eigen lichaam gloeide al van de schroeiende hitte.


  Maar de krijger hield Drews nek stevig vast, hij keek hem dreigend aan en kneep, harder, steeds harder. Hij begon bang te worden. Wat was dit voor een vent? Laat los, vijand!


  De indiaan groef zijn nagels in Drews hals en duwde hem naar achteren van zich af. Ze waren van elkaar los en sprongen overeind, de aandacht op elkaar gericht in plaats van op de martelende pijn die hun lijven folterde.


  Drew cirkelde naar links. De Powhatan weerspiegelde zijn bewegingen, met een trage, tevreden glimlach op zijn gezicht. Als het tot een gevecht met blote handen kwam, zou Drew sterven. En ze wisten het allebei.


  Drews blik dwaalde naar het gebied waar het breekijzer was gevallen en keerde snel terug naar de Powhatan. Aan het breekijzer had hij niets. Dat lag nu midden in het verspreidende vuur, omhuld door vlammen. Een spoor van vlammen speelde met de fundering van het huisje. Hij moest de indiaan doden voordat het vuur het strodak bereikte en alles verloren was.


  De Powhatan deed een uitval naar hem. Drew sprong naar achteren. Hij keek naar de bijl die in de boomstronk vastzat. De indiaan zag hem ook. De indiaan was dichterbij, een beetje maar.


  Beiden zetten ze het op een rennen naar de bijl, maar Drew maakte een omweg en griste de nieuwe, twee meter lange hickoryhouten steel op die hij had gesneden, en die tegen de moerbeiboom geleund stond.


  De Powhatan draaide zich wervelend om naar Drew met de bijl in zijn hand. Drew liet zijn gewicht rusten op de bal van zijn voeten, boog zijn knieën met zijn gezicht naar de indiaan en hanteerde het handvat als een gevechtsstok. De indiaan glimlachte, zwaaide de bijl boven zijn hoofd en gooide hem van de ene hand in de andere.


  Drew trok een wenkbrauw op en liet de gevechtsstok snel ronddraaien in zijn greep. Een oorverdovende gil scheurde door de lucht toen de indiaan met de bijl zwaaiend boven zijn hoofd op Drew afkwam.


  Drew zwaaide zijn gevechtsstok met beide handen en blokkeerde de houw naar zijn hoofd. Op het moment dat het handvat van de bijl in aanraking kwam met zijn stok, rukte hij de stok naar achteren en zwiepte de bijl uit de handen van de krijger om onschadelijk achter zijn eigen rug te vliegen.


  In minder dan een seconde schoot Drews rechterhand naar voren en ramde hij het uiteinde van de stok in de linkerslaap van de Powhatan zodat hij even verdoofd was. Om van zijn voordeel te profiteren liet Drew zich op zijn linkerknie vallen, ramde de gevechtsstok achter de knieën van de krijger en sloeg hem van zijn voeten zodat hij plat op zijn zere rug viel.


  Hij hoorde de adem van de Powhatan uit zijn lichaam jagen en liet een scherpe steek volgen, waarbij hij het uiteinde van zijn stok in de keel van de indiaan dreef en zijn strottenhoofd verbrijzelde.


  Drew sprong achteruit. De ogen van de indiaan puilden uit. Hij klauwde radeloos naar zijn keel en rolde stikkend op handen en knieën. Drew liet zijn wapen vallen en greep de krijger bij zijn haar, dwong hem op zijn knieën. De indiaan graaide naar Drews armen, maar de druk achter zijn greep verflauwde op het moment dat hij contact maakte.


  Met dezelfde afstandelijkheid waarmee hij wilde dieren slachtte, plaatste Drew de indiaan in een hoofdgreep en brak zijn nek, waarna hij het levenloze lichaam van de Powhatan met het gezicht naar beneden in het neerdalende zand liet vallen.


  Hij wist dat hij er later mee zou worstelen, maar er was geen tijd om na te denken over wat hij zojuist had gedaan. De vlammen likten nu aan twee kanten van het huisje. Hij moest naar binnen. Nu.


  Hij stond zichzelf niet toe om te aarzelen. Maar hij wist het. Voor het eind van zijn worsteling met de indiaan, had hij het geweten. Geweten wat hij zou vinden als hij een voet in het huisje zette. Want als er nog iemand in leven was geweest, waren ze naar buiten gekomen om hem te helpen de vijand te verwoesten. Maar misschien, heel misschien had de indiaan hen in de haast om door te gaan naar zijn volgende prooi alleen bewusteloos geslagen.


  Hij trok de hals van zijn overhemd over zijn mond en neus, en dook het huisje in. Schroeiende hitte en dichte rook sloegen hem in het gezicht. Hij viel op zijn knieën. Boven de vloer hing een meterdikke laag van ondoordringbare lucht.


  Hij vond Mary en Sally meteen. Beiden lagen uitgestrekt op de aarden vloer. Levenloos.
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  Drew sloeg zichzelf als van een afstand gade toen hij Sally boven op Mary legde, hen beiden in zijn armen nam en gehurkt het huisje uit wankelde. De smart, het verdriet, de ellende moesten ergens anders worden uitgevochten. Er was nu geen tijd voor. Hij moest Connie vinden.


  Hij legde de meisjes een eind achter het huisje en de indiaan, pakte zijn zakdoek en bond die voor zijn gezicht. Zo wierp hij zich weer in zijn geliefde huis, dat nu gevuld was met bollende wolken zwarte, onvermurwbare rook.


  Zijn tot spleetjes geknepen ogen brandden en hij zoog lucht in zijn rauwe, gebarsten keel. Ze lag niet op de grond, dan had hij haar gezien toen hij binnenkwam en de andere twee vond. Hij viel op handen en knieën en kroop naar het bed.


  De dikke rook en het gebrek aan zijn lucht deden zijn hoofd tollen. Bewoog hij nog in de juiste richting of in kringetjes? Hij zag niets. Hij stootte zijn slaap tegen de bedstijl en was even verblind. In elk geval had hij het bed gevonden.


  Toen hij oprees op zijn knieën om de matras te bevoelen, werd hij gewurgd door dikke, zware rook. Hij streek met zijn armen over de strozak. Niets. Hij zonk weer neer op de vloer. Waar was ze? De tafel. Misschien lag ze op de tafel.


  Het dak had nu vlam gevat en het regende vuurdeeltjes van boven. Hij zwiepte de strozak van de touwen en legde die op zijn rug toen hij op zijn buik vooruit gleed, zo ondoordringbaar was de rook. Zijn longen werkten niet goed meer. Hij begon zijn bewustzijn te verliezen. Hij moest Connie vinden.


  Toen hoorde hij het. Een zacht, treurig, hartverscheurend gejammer van ver, ver weg. Had hij het zich verbeeld? Nee, daar was het weer en ze riep hem. Ze riep zijn naam.


  Houd vol, Connie! Ik kom eraan! Ik kom eraan! Hij hield zijn gezicht vlak bij de aarde, trok zijn knieën onder zich omhoog en bewoog in de richting van het geluid. Het razen van het vuur teisterde zijn oren, maar haar hoge smeekbede drong door alles heen. Hij schuifelde erheen, vertwijfeld biddend onder het lopen.
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  Haar keel was droog en haar ogen waren pijnlijk van het huilen toen ze zich eindelijk op haar knieën opdrukte en haar gezicht afveegde met haar schort. Er waren dikke wolken voor de zon geschoven, er dreigde regen.


  Maar het was Blackberry die haar aandacht vasthield. Het gestreepte diertje stond op een steenworpafstand naar haar te kijken, het lijfje gespannen, de oren plat, staart rechtop. De haartjes in Constances nek prikten.


  Blackberry drumde met zijn voorpootjes op de grond met een verbazingwekkend luid bons… bons, bons. Hij herhaalde het ritmische lang, kort, kort nog twee keer.


  Na een gespannen ogenblik liet hij zijn staart zakken en draaide zich om naar het bos. Ook Constance speurde het struikgewas af, maar ze zag niets. Het bos lag er griezelig stil bij. Blackberry snuffelde een paar keer, met zijn neus omhoog in de lucht, voordat hij eindelijk van zich afzette wat hem zorgen had gebaard en naar haar toe kuierde.


  Ze streek met haar hand over zijn donzige vacht en lange, pluizige staart. ‘Wat is er dan, ventje?’


  Weer speurde ze het bos af, maar ze kon niets verkeerds ontdekken. Blackberry klom met zijn voorpootjes tegen haar bovenlichaam omhoog en stootte met zijn koude neus tegen haar kin. Ze snufte en ging weer liggen, het diertje plofte op zijn rug.


  Ze wreef Blackberry’s gespannen buikje en dwong zichzelf het diepe verdriet vanbinnen onder ogen te zien. Ze mocht dan geen goed huwelijk meer hebben. Haar belangstelling voor wetenschappelijke bezigheden mocht zijn charme verloren hebben, maar ze had God. En Hij had haar een baby gegeven. Drews baby. En om die reden moest ze zich voorbereiden op de lange reis terug naar Engeland. Ze knuffelde het zwart met witte diertje, nieuwe tranen sprongen haar in de ogen. ‘O, Blackberry, ik wil niet weg.’


  In haar geest had zich een ketting gevormd van parels uit haar tijd hier. Het sierlijke hert dat op haar trouwdag bij de open plek stond. De geur van Drews pijp toen ze afwasten in de kreek. Verrassende verrukking nadat ze zichzelf had ondergedompeld in een kuip met heerlijk warm water. Sneeuwvlok leren melken. Meneer de botterik temmen. Bessen plukken met Sally.


  Sally. Spijt en droefheid voeren door haar heen. Wat zou ze het kleine schatje missen. Haar gedrag van vanmiddag tegenover dat lieve, dierbare kind was onvergeeflijk geweest. Ze moest het goedmaken met haar, niet alleen met woorden, maar met veel vertoon van genegenheid.


  Blackberry rolde op zijn pootjes, wroette dichter tegen haar en draaide in kringetjes rond tot hij zich eindelijk nestelde in de kromming tussen Constances buik en benen.


  ‘En jou. Jou zal ik ook missen.’ Ze krabde hem achter zijn oren. Hij stopte zijn kopje onder zijn lijf en wikkelde zijn staart om zichzelf heen.


  Ik ben een dwaas geweest, God. Een dwaas. Ik heb mijzelf, mijn huwelijk en mijn wiskunde boven U gesteld. Ik heb ze tot mijn afgoden gemaakt en zoals U ziet heb ik het allemaal verknoeid.


  Ze streek met haar hand over Blackberry’s vacht. Toch hebt U mij gezegend. Met Uw eigen handen hebt U een kindje geweven en in mij laten nestelen. Dank U wel, dank U wel, dank U wel.


  Omdat ik weet dat U geen andere goden voor Uw aangezicht duldt, geef ik U mijn huwelijk, mijn wiskunde, mijzelf, en deze lieve, dierbare baby in mij.


  Haar ogen zakten dicht.


  Hoe lang ze had geslapen wist Constance niet goed, maar toen ze wakker werd, was Blackberry weg en… brandde er iets?


  Fronsend ging ze rechtop zitten, huiverend van de stijfheid in haar ledematen. Wat brandde er?


  Toen zag ze het. Zwarte, onheilspellende rook die in grote wolken naar de hemel opsteeg.


  ‘Brand!’ gilde ze, overeind krabbelend. Een scherpe pijn kwelde de zolen van haar voeten. Ze lette er niet op, dacht alleen maar aan de rook.


  Ze trok haar rok op en rende in allerijl naar het huisje. Haar voet bleef haken achter een wortel en ze viel languit op de grond. Verdoofd door de klap bleef ze liggen. Ze schudde haar hoofd, hees zichzelf overeind, en zonder haar lichaam de kans te geven volledig overeind te komen zette ze haar voeten alweer af tegen de grond en rende en rende en rende.


  Het bloed trok weg uit haar hoofd. Het draaide voor haar ogen. Nee! Ik wil niet flauwvallen! Ik mag niet flauwvallen! Sally! Mary! O, God! Ik mag niet flauwvallen! Haar maag draaide om van misselijkheid. Ademhalen werd een zware inspanning. De geur van het vuur dreef haar voort.


  Het knetteren en razen van de vlammen bereikte haar oren en de verwoesting van het huisje haar ogen. O, God!


  Eerst zag ze de indiaan liggen, toen Sally die boven op Mary in elkaar gezakt was. Het was of haar hart uit haar lijf gescheurd werd. Uit het diepst van haar wezen kwam een druk omhoog in haar borst, die haar verstikte. Haar knieën knikten. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Neeeeeee!’


  Ze viel op de grond en probeerde naar hen toe te kruipen, maar raakte verstrikt in haar rok. Ze rukte hem onder haar knieën vandaan en bereikte ten slotte de vrouw en het kind. ‘O nee. O nee. O nee,’ snikte ze.


  Ze tilde Sally op in haar armen, drukte het slappe lijfje tegen zich aan, wiegde het, streelde het, prevelde ertegen. ‘Wakker worden, Sally, wakker worden. Niet weggaan. Alsjeblieft, liefje, niet weggaan!’


  Sally’s hoofdje tuimelde als een lappenpop van de ene kant naar de andere terwijl Constance wiegde. Ze begroef haar vingers in het haar van het kind, ondersteunde haar hoofdje en voelde een reusachtige kleverige klomp aan de onderkant.


  Een golf van misselijkheid kwam omhoog in Constances keel en ze beet op haar tong. Ze mocht er nog niet aan toegeven. Eerst moest ze Sally wakker maken. Ze moest het goedmaken met het lieve kind.


  Ze stak haar hand uit en pakte Mary’s arm. ‘Mary, Mary. Haal eens een koude doek voor me. Ik kan Sally niet wakker krijgen.’ Maar Mary lag daar maar.


  Constance schudde haar door elkaar. ‘Mary!’ Ze zette haar strengste stem op, een toon die ze thuis aansloeg als ze met weerspannige bedienden te maken had, maar die ze nooit eerder tegen Mary had gebruikt. ‘Sta op, zeg ik je. Ik heb Sally’s gevoelens gekwetst en ik moet haar vertellen dat het me s... spijt. Dat ik het n... niet meende. Dat ik van haar h... houd!’


  Maar Mary stond niet op en Sally werd niet wakker. Constance kneep haar ogen dicht en drukte Sally tegen haar hart. ‘Drew!’ gilde ze. ‘Drew! Sally w... wil niet w... wakker worden! Dreeeeeew!’


  Hoe vaak ze zijn naam gilde wist ze niet, maar ineens was hij er en sloeg zijn armen om haar heen. Sally zat tussen hen in gevangen. Hij streek met zijn handen over Constances rug, nek en haar, kuste haar voorhoofd, haar ogen, haar wangen, haar mond, met snelle, verwoede kussen.


  Aan zijn overhemd hing de verstikkende geur van verbrand hout en die smoorde haar bijna. Ze duwde hem van zich af. ‘Houd op! Ik kan niet ademhalen! Je doet Sally nog pijn!’


  Maar hij hield niet op en ze werd boos. Ze liet Sally lang genoeg los om hem een duw te geven. Maar toen hij achteruitweek, week ook Sally achteruit en haar lichaam verdraaide op een onnatuurlijke manier.


  ‘Kijk nou eens wat je gedaan hebt!’ Ze drukte Sally weer tegen zich aan en wiegde haar als een baby. ‘Ik probeer haar wakker te maken, niet dood te drukken.’ Met betraande ogen keek ze naar Drew op. ‘Ze wil niet wakker worden!’


  Ook bij Drew stroomden de tranen over zijn wangen en hij was lijkbleek. De linkerkant van zijn hoofd was bedekt met vegen opgedroogd bloed, dat klitte in zijn lange haar. Zijn gezicht was een masker van zwarte roet. Over zijn hals liepen blauwe en paarse afdrukken. ‘Wat is er m... met jou gebeurd?’


  Hij likte zijn uitgedroogde lippen en probeerde ze te bewegen, maar er kwam geen geluid. Hij probeerde het nog eens en er klonk een schor gekras. Ongeduld flitste in zijn ogen en hij wees met een ruk van zijn hoofd naar het huisje.


  Constance keek emotieloos toe hoe de vlammen alle vier de muren en het dak verteerden. Ze werd zich vaag bewust van een immense hitte die tegen haar lichaam drukte. ‘Het staat in brand,’ stelde ze vast.


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Hij stond op en trok haar overeind. Constance hield Sally vast en liet zich weer op de grond zakken. ‘Houd op, Drew. Ik moet bij Sally blijven.’


  Zijn handen knepen in haar armen en hij sleurde haar weer overeind, zijn mond bewoog, er kwamen keelgeluiden uit. Hij wees naar het huisje, naar Sally en toen naar het bos.


  ‘Wil je dat ik Sally meeneem weg van het vuur?’ vroeg ze.


  Hij knikte en wees naar het pad.


  ‘Haar meeneem naar de kreek?’


  Hij knikte nogmaals en draaide haar in de richting van het pad, gaf haar een duw. Ze begon te vallen, maar hij kreeg haar rok te pakken en trok haar weer overeind. Toen hij haar losliet, wankelden haar voeten, maar ze bleef rechtop staan. Ze draaide zich nog één keer naar hem om en zei: ‘Zeg alsjeblieft tegen Mary dat ze ook moet komen.’


  Hij bukte en tilde Mary met een zwaai in zijn armen.
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  Hij wist niet wat hij het eerste moest doen. Aandacht geven aan het brandende huisje of aan Connie. Hij koos voor Connie, want in zijn eentje viel er weinig te doen tegen het uitslaan van de brand en Connie was nu niet in staat om voor zichzelf te zorgen.


  Hij zou haar naar de kreek brengen en die volgen naar de rivier de James en naar de oceaan. Want als het bos vlam vatte, wilde hij een heel eind uit de buurt zijn.


  Hij hees Mary op zijn schouder en zette het op een lopen om Connie in te halen. Ze praatte nog steeds tegen Sally. Praatte over vriendelijke zwart-witte diertjes die ze haar zou laten zien. Hij hoopte dat ze niet geestesziek werd.


  Hij herinnerde zich mensen die in ’22 alles kwijt waren geraakt en hoe ze bezeten waren geraakt door geestesziekte. En deze verrassingsaanval was precies hetzelfde als die andere. Bij de vorige waren bijna vierhonderd mensen omgekomen. Hij vroeg zich af hoeveel deze zou opeisen.


  Zijn gedachten dwaalden naar Josh. Had hij grootmoeder en Nellie op tijd bereikt? En zijn kleine neefje? Zou het wees worden… of erger? Hij verdreef de gedachten en weigerde de mogelijkheid te overwegen dat hij ook hen zou verliezen. Wat Sally en Mary betreft, hij wilde en kon er nu niet bij stilstaan.


  Connie leefde en dat moest hij zo houden. Daarbij kon hij nergens anders aan denken. Hij luisterde niet meer naar haar sentimentele gebabbel en begon plannen te maken voor wat hij zou doen als ze nog meer indianen tegenkwamen. Of wat hij zou doen als de wind aantrok en het vuur zich zo snel verspreidde dat ze afgesneden werden van een ontsnappingsroute.


  Zijn keel deed pijn, zijn longen brandden, zijn hart bleef vastberaden verdoofd. Connie vorderde met elk stap trager, haar greep op Sally werd almaar slapper. Toen haar teen bleef haken en ze struikelde, weigerde ze Sally los te laten. Beiden vielen met een bons op de grond.


  Drew liet Mary vlug zakken en viel op zijn knieën. Connie lag met haar gezicht naar beneden in de aarde, haar schouders schokten.


  ‘Sta op, Connie.’ Krakend kwamen de woorden uit zijn keel. ‘We moeten verder.’ Hij legde een hand op haar arm. ‘Kom.’


  Ze reageerde als een wild dier, grauwend kwam ze overeind en liet haar tanden zien, klauwde met haar handen. ‘Raak me niet aan! Laat me met rust! Ik snap niet waarom je zo’n haast hebt. Voor het geval het je nog niet is opgevallen, Drew, ze is dood. Heb je gehoord wat ik zei? Sally is dood! Ze zijn allebei dood! Kan het je niks schelen?’


  De tranen stroomden over haar wangen en hij keek toe hoe ze naar Sally toe kroop en de jurk van het kind in nette plooien gladstreek.


  Rauwe en primitieve smart verscheurde zijn ziel. Hij had geprobeerd het haar te vertellen. Men moest zichzelf nooit, nooit toestaan te zeer gehecht te raken aan de kinderen. De kans was te klein dat ze in leven bleven.


  Maar Connie had gespot met die raad en kijk nu eens. Zo verscheurd van verdriet dat ze niet eens merkte in welk groot gevaar haar eigen leven was.


  Dit was de reden dat ze terug moest gaan. Hierom kon ze niet blijven. Hij wilde niet dat ze dit nog eens moest meemaken met haar eigen kinderen. En dat zou gebeuren. Zo zeker als de zon elke dag opkwam, zou dat gebeuren.


  En het zou haar lieve, tedere hart recht doormidden scheuren, van links naar rechts, van onder naar boven, van hoek naar hoek. Hij wist het zeker, want zijn eigen hart lag op dit moment aan scherven. Weer.


  ‘Drew,’ gilde Connie, ze pakte Sally’s gezichtje vast en klopte snel op haar wang. ‘O, lieve help! Hoorde je dat?’ Ze keek met een ruk naar hem op. ‘Hoorde je dat? Ik geloof dat ze kreunde!’


  Maar dat kon natuurlijk niet. Connie had een waanidee. Maar het was doelmatiger om Sally nog een keer na te kijken, dan te proberen Connie te overtuigen van het tegendeel.


  Hij kwam dichterbij en hield met de ene hand Sally’s pols vast terwijl hij zijn andere hand tegen de ader in haar hals plaatste.


  Connie wachtte stil zijn reactie af. Hij ging op zijn hielen zitten en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het spijt me, lief. Ik voel geen hartslag. Nu moeten we echt gaan. De wind waait deze kant op en we moeten in beweging blijven.’


  Hij keek neer op Sally en zijn adem stokte. Was haar borst gerezen en gedaald, of kwam het door de wind?


  ‘Maar ik hoorde haar, Drew. Ik weet het zeker!’


  Hij pakte Sally’s pols weer en boog zich over haar bewegingloze lichaam heen, tilde het ene ooglid op en toen het andere. Hij voelde noch zag enig levensteken, maar hij had het ook gehoord. Zacht als een vlindervleugel. Een onmetelijk licht gekreun.


  O, God! Hebt U haar gespaard? Hebt U haar echt gespaard?


  Met grote ogen keek hij naar Constance op. ‘Ja! Ja! Ik hoorde het!’


  ‘Mary! Kijk naar Mary!’


  Hij snelde op Mary toe en keek haar na, en nog eens. ‘Nee. We zijn haar kwijt, Connie. Ik ben er zeker van. Maar we moeten nu vlug verder. We moeten Sally naar de kreek brengen.’


  Hij pakte Sally op en legde haar in Connies wachtende armen.


  ‘Weet je zeker dat je haar hebben kunt?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ja. Pak Mary. Snel! Snel! O, houd vol, liefje. Houd vol.’


  Tegen de tijd dat hij Mary had opgepakt en over zijn schouder gelegd, was Connie alweer haastig op weg gegaan naar de kreek, met Sally stevig tegen haar borst gedrukt.


  Het vuur won terrein. Hij hoorde het. Rook het. Voelde het. Hij wist dat Constance niet alleen van vermoeidheid langzaam en onhandig liep, maar ook omdat ze Sally niet te veel door elkaar wilde schudden.


  De wind striemde en trok aan. Vurige vonken zweefden in het rond. Dichte rook volgde hen op de hielen. Het razen van het vuur klonk dreigend dichtbij. Ze moesten het water bereiken. En snel.


  Hij versnelde zijn stappen en ondersteunde Connie van achteren. Ze maakte vaart.


  De wind zwol aan en drukte hun kleren plat tegen hun rug. De vlammen bleven hen bespringen en haalden hen zo snel in dat de rook en hitte spoedig overweldigend werden.


  Hij deed zijn mond open om te zeggen dat Connie moest rennen. Rook kolkte in zijn longen. Hij slikte en probeerde het nog eens. ‘Rennen, Connie.’


  Ze antwoordde niet. Hij liep langs haar heen en draaide zich om, achteruit rennend. ‘Rennen.’


  Mary’s lichaam botste tegen zijn schouder. In Connies ogen stonden verdriet en medeleven. Ze kon niet rennen. Ze zou zeker struikelen over haar rokken. Hij opende zijn vrije arm.


  Ze greep Sally om haar middel en tilde haar naar hem op. Hij vouwde het kind in zijn omhelzing en probeerde Connie aan te sporen tot snelheid. ‘Rennen.’


  Ze keek om, tilde haar rok op en verhoogde haar snelheid.


  Hij verhoogde zijn achterwaartse tempo. ‘Rennen!’


  Ze rende. Hij draaide zich om en rende naast haar mee. De wind trok nog sterker aan. Vlak achter hun hielen stortte een vuurbal neer. Ze gingen het niet halen.


  Op dat moment, toen de hitte ondraaglijk werd, toen het tot hem doordrong dat ze zouden omkomen in de smeltoven van de natuur, toen hij dacht aan alles wat hij nog had om voor te leven, toen barstte er een ontembaar verlangen om in leven te blijven in hem los. Mary was dood, en misschien ook Josh, grootmoeder en Nellie. En Sally’s leven hing nog aan een zijden draad. Maar Connie leefde nog, en hij wilde haar niet opgeven.


  God vergeve me. Zonder vaart te verminderen, gaf hij Mary over aan Hem en liet haar op de grond glijden. Zijn hart vol smart, zijn ademhaling stokte. Toen schikte hij Sally opnieuw in zijn armen en riep naar Constance.


  Ze draaide zich naar hem om. Hij dook naar beneden, slingerde haar over zijn schouder en spurtte. Spurtte naar de kreek. Waar leven was. En redding.
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  De wind draaide. En daarmee de richting van de brand. Het ene moment likte het vuur aan hun hielen, het volgende trok het zich terug in de verte. Drew bleef rennen.


  Ze bereikten het water. Hij liet Connie op haar voeten neerploffen, overhandigde haar Sally en plonsde in de kreek om naar het vlot te zwemmen.


  Vlug maakte hij het los, zwom terug en trok het op de oever. ‘Snel!’ Met z’n tweeën legden ze Sally op het vlot. Connie liet zich naast haar neervallen.


  Hij trok het vlot weer in het water, wikkelde het bindtouw om zijn hand en sloeg zijn benen uit om stroomafwaarts te zwemmen. Zijn beenspieren tintelden, zijn longen zwoegden, zijn hoofd bonsde. Hij concentreerde zich er enkel op steeds verder weg te raken van het vuur. Toen hij het niet langer volhield, zwenkte hij naar de oever.


  Eindelijk raakten zijn voeten de bodem, bij elke stap werden zijn voeten in de modder gezogen. Constance sprong van het vlot, ging kopje onder, kwam weer boven en hield zich stevig vast aan de vastgebonden boomstammetjes tot haar voeten de bodem raakten en ze kon helpen het vaartuig op de wal te trekken.


  Het water werd ondieper en ze vielen op hun knieën, sleepten het vlot achter zich aan. Drew smakte op zijn rug neer op het gras, de armen boven zijn hoofd, hij sloot zijn ogen en ademde diep in.


  ‘Ze leeft, Drew,’ zei Connie hijgend. ‘Ze heeft een keer bewogen en twee keer gekreund.’


  Toen hij genoeg energie bij elkaar had geraapt, tilde hij één ooglid op. Lieve help, wat zag Connie eruit. Haar hoofddoek was allang afgevallen, haar haren zaten in een natte knoop tegen haar hoofd geplakt. Haar gezicht was bleek, haar kleren doorweekt, haar houding verslagen. Maar ze leefde. Ze leefde. Nooit had hij zoiets moois gezien.


  Hij nam haar hand in de zijne, hun door het water verschrompelde huid vond troost bij elkaar. Hij gaf een zacht rukje en ze tuimelde om, half boven op hem, half op het gras.


  ‘Ik houd van je.’ Het was het enige wat hij op dat moment kon uitbrengen, al wilde hij haar veel meer vertellen. Veel meer. Maar hij moest zijn krachten sparen, want het was nog een flink eind naar de baai.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei over Sally?’


  ‘Ja.’ Maar hij was bang om erbij stil te blijven staan, want haar leven kon ieder ogenblik uitdoven.


  Er verstreken enkele minuten en hij wist dat ze nu lang genoeg getalmd hadden. Hij dwong zichzelf overeind te komen. ‘We moeten verder. Het vuur verspreidt zich nog steeds.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ga jij maar met Sally vooruit. Ik blijf hier.’


  Hij hurkte op één knie neer en streek een lok haar uit haar ogen achter haar oor. ‘We moeten gaan, Connie.’


  Zijn vermoeide blik dwaalde over het water. Boven hun hoofd pakten zich dikke wolken samen, die de lucht verduisterden.


  Hij hielp haar overeind. ‘Kom.’


  Ze kroop terug op het vlot en stortte op haar buik neer naast Sally in plaats van te gaan zitten. Connie tastte rond met één hand tot ze de hand van het kind vond, die ze in de hare klemde. Hij slikte en duwde het enorme vaartuig in het water. Uitslaan, trekken, ademhalen. Uitslaan, trekken, ademhalen. Ze boekten vooruitgang, maar het ging zo langzaam. Zo heel, heel langzaam.


  Beelden van de achtergelaten Mary wilden zijn hoofd binnendringen. Haar haren onbedekt en verward, haar toegetakelde lichaam. Hij duwde de beelden weg en concentreerde zich met moeite op de stroomafwaartse beweging.


  Dit keer duurde het langer voordat hij naar de rand van het water moest gaan. Niettemin was hij uitgeput.


  Connie niet, want zodra hij het vlot op de kant trok, vond ze haar stem terug. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze terwijl ze naast hem kwam zitten op de wal.


  Waaraan, vroeg hij zich af. Sally? Mary? De brand? Haar? Hun leven samen? Hij liet zijn ogen dichtvallen. ‘Sally en ik gaan met je mee terug naar Engeland. Voor mijn part ben je boekhouder van de koning, maar als jij gaat, ga ik.’


  Wanneer hij dat besluit had genomen, wist hij niet. Ergens tussen de brand en deze kreekoever, veronderstelde hij.


  Haar stem klonk verrast. ‘Maar je bent tabaksboer. In Engeland verbouwen we geen tabak.’


  Hij wreef over zijn benen. Ze duwde zijn handen opzij en nam de massage over. Lieve help, hoe kon iets zo prettig en tegelijkertijd zo verdraaide pijnlijk zijn? ‘Ik word handelaar, net als Josh. Tabaksagentschap O’Connor. En die “jonge, rijke aristocraat” die op je wacht, kun je vergeten. Ik ga je niet delen.’


  ‘Welke jonge, rijke aristocraat?’


  ‘Die je vader voor je gecontracteerd heeft.’


  ‘O. Nou, dat is mooi, want ik hoef hem toch niet, wie het ook is.’ Ze zweeg even vermoeid. ‘Drew, wil je echt naar Engeland gaan?’


  ‘Ik wil bij jou blijven.’


  ‘Voor altijd?’


  ‘Voor altijd.’


  Ze begon zijn andere been te behandelen. ‘Ik wil ook bij jou blijven.’


  Zulke eenvoudige woorden, maar ze overspoelden hem en gaven hem nieuwe energie. Tussen zijn wimpers door gluurde hij naar haar, maar ze concentreerde zich op haar taak, haar tong tussen die mooie, witte tanden geklemd.


  Ze trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Als we hier blijven, moet je dan oorlog voeren tegen de indianen?’


  Hij huiverde en ze masseerde wat minder intensief. ‘Nee. Gewoonlijk vechten de tweede en derde zoons, of wie alles kwijt is geraakt. De rest blijft hier en verbouwt tabak, om stabiliteit in de kolonie te verzekeren.’


  Ze verplaatste haar aandacht naar een van zijn armen, die ze kneedde als een rol deeg. ‘Ik wil hier blijven.’


  Hij deed zijn ogen helemaal open. ‘Hier blijven? Waarom zou je dat willen?’


  Ze drukte haar duimen in zijn handpalm en bewerkte de gewrichten in zijn vingers. ‘Ik vind het hier fijn. Nee, ik vind het hier héérlijk.’


  Hij sloot zijn vingers over de hare zodat ze op moest houden met masseren. ‘We hebben net een bloedbad meegemaakt en jij vindt het hier héérlijk?’


  Ze keek hem aan. Aan haar wimpers trilden nog druppels van het kreekwater. ‘Ik wil blijven.’


  Zijn hart bonsde. ‘En het redactiewerk van je oom?’


  Ze slikte, de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Dat is een beetje onbeduidend als je overweegt wat hier de afgelopen uren heeft plaatsgevonden, vind je niet?’


  Een zaadje van hoop dat diep vanbinnen begraven was, worstelde om te ontspruiten. Hij onderdrukte het. ‘Connie, het kan weer gebeuren, en nog een groot aantal andere dingen. Heb je gedacht aan het welzijn van onze kinderen?’ Zijn ogen werden donker. ‘Want er zullen kinderen komen.’


  ‘En?’


  ‘En hun overlevingskansen zouden in Engeland veel groter zijn.’


  ‘Flauwekul.’


  Hij knipperde met zijn ogen.


  Ze bewoog zich naar zijn andere kant en ging aan het werk met zijn rechterarm. ‘Het zijn moeilijke tijden in Engeland. Ziekte. Oorlog zelfs.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil hier blijven.’


  Hij trok zich overeind tot hij zat en speurde langs de rand van het bos voor hen. ‘Connie, bekijk het eens vanuit wiskundig oogpunt. Ik kom uit een gezin van negen, en Sally en ik zijn vandaag wellicht de enige overgeblevenen. Jij komt uit een gezin van twaalf. Er zijn er nog elf over.’


  ‘Oom Skelly is gestorven.’


  ‘Dat telt niet mee.’


  Ze trok een wenkbrauw op.


  Hij haalde zijn vingers door zijn haar, er verzamelden zich stroompjes water tussen. ‘Goed. Hij telt wel mee. Toch zijn de kansen beter in Engeland.’


  Haar gezicht betrok, er stond teleurstelling in haar ogen. ‘O, Drew. Jij bent God niet. Denk je dat als de Almachtige een van je nakomelingen nodig heeft, Hij ze in Engeland niet zal kunnen vinden?’


  Hij liet zijn voorhoofd in zijn handen rusten. Hij wilde op dit moment niet aan God denken. Wat voor een God stond toe dat een kind wreed aangevallen werd? Hij stond op. ‘Het is tijd om te gaan.’


  Zonder aarzeling keerde ze terug naar het vlot, keek naar Sally en ging liggen, opnieuw haar leven aan hem toevertrouwend. Hij plonsde in het water.


  Het rommelde in de lucht en over het water dreef een spoor van rook. Het vuur had zich nog niet zo ver verspreid, maar de geur hing al in de lucht. Hij haatte de gedachte aan de schade die het vuur zou aanrichten, want ondanks wat hij gezegd had tegen Connie vond hij het hier ook heerlijk.


  Maar een gezin grootbrengen in dit primitieve land was een ander verhaal. Dwaasheid, zo geen levensmoeheid.


  ‘Drew?’


  Hij gromde en trok hen door het water.


  ‘Ik verwacht een kind.’


  Alle beweging stopte. Als ze ineens vleugels had gekregen, zou hij minder ontsteld zijn geweest. Een kind? Een kind? Hij draaide het vlot om zodat ze naast hem lag in plaats van achter hem. Pas toen hij fronsend naar beneden keek, besefte hij dat hij noch met zijn armen noch met zijn benen peddelde, maar rechtop stond. Ze hadden een ondiepe plek geraakt.


  Ze rolde op haar zij en ondersteunde haar hoofd met haar hand. ‘Verrassing.’


  Hij keek naar haar buik. Ze verwachtte een kind! Wat een toestand. ‘Wanneer?’


  ‘Ik denk dat het over ongeveer vijf maanden komt. Misschien eerder. Ik weet het niet precies.’


  Hij werd door hevige angst overvallen.


  Ze moest het gezien hebben, want ze legde een hand tegen zijn wang en schonk hem een glimlach vol genegenheid. ‘“Vrees niet, want Ik ben met u; wees niet ontzet, want Ik ben uw God; Ik sterk u, ook help Ik u, ook ondersteun Ik u met de rechterhand Mijner gerechtigheid.”’


  Het was Jesaja 41 vers 10. Dezelfde tekst die hij tijdens hun huwelijksplechtigheid voor haar had opgezegd. Waarom gaf het hem geen troost?


  Ze streek zijn haar weg uit zijn gezicht. ‘Je moet je geen zorgen maken, Drew. Je moet God en de natuur hun gang laten gaan.’


  Dat joeg hem nog meer angst aan. ‘De manier waarop God en de natuur hun gang gaan, bevalt me niet.’


  Er verscheen een vertederde glans op haar gezicht. ‘Er valt niets aan te doen. Kom, denk aan Sally. Het is God Die haar leven heeft gespaard en Die dat leven nog steeds in de palm van Zijn machtige hand houdt.’


  O, God. Tot nu toe was hij erin geslaagd die gedachten weg te drukken. Maar voordat hij het kon tegenhouden, daverde de pijn zijn hart binnen toen zijn blik naar Sally dwaalde. Zo stil lag ze, elke ademhaling leek een wonder. En hij kon niets doen om haar wakker te maken. Om haar te genezen. Om te zorgen dat ze in leven bleef. Helemaal niets.


  Voor zijn geestesoog zag hij wilde, donkere krullen als omlijsting van fonkelende ogen en een ondeugende lach. Duidelijk herinnerde hij zich de krachtige, spontane gevoelens die in hem waren opgeweld toen hij haar voor het eerst had vastgehouden. Zij in de ene arm, haar tweelingzusje in de andere, identiek van uiterlijk. En nu was er een zeer reële kans dat hij haar ging verliezen. Toch nog. Zomaar. Hij was er niet klaar voor om haar op te geven, nooit. Hij voelde zich zo ellendig machteloos.


  Zijn ogen werden vochtig terwijl er tranen opwelden in die van Connie. Hij probeerde te slikken, maar het lukte niet. Als een bevende vulkaan barstten de pijn, het verdriet en het afgrijzen zonder waarschuwing naar buiten. Een kreet van smart brak van zijn lippen los, hij schalde nog over het water toen Connie van het vlot in de kreek rolde en haar armen om zijn hals sloeg. Hij klemde haar tegen zich aan en huilde. Om Sally. Om zijn familie. Om zichzelf.


  Pas na een poosje besefte hij dat Connie ook huilde. Uiteindelijk verkeerden hun snikken in stilte, in het niets. Maar ze bleven midden op de ondiepe plek staan, zich aan elkaar vastklampend, wachtend tot de leegte ophield en het herstel begon.


  Maar dat was al begonnen. Want ergens in de diepste uithoek van zijn hart kronkelde een klein wormpje van opwinding over het te late besef dat Connie echt verlangde te blijven. Over de ontzagwekkende genade die God had betoond door Sally tot nu toe te sparen. En over het nieuws van een baby. Een baby van Connie en hem.


  Ik geef het op, God. U hebt mij gemaakt. U weet hoe ik ben. Ik kan geen afstand houden. Noch kan ik wie ik liefheb in leven houden. Alleen U kunt dat. Alleen U bent God.


  Ik geef me over. Ik val languit voor U neer. Ik zal mij verheugen in wat U behaagt mij mee te zegenen. Als U wegneemt, zal ik mij tot U wenden om troost. Want U bent de Ene en Enige God.


  Hij tilde zijn hoofd op. De rook was weer dikker geworden. De brand verspreidde zich nog steeds. ‘We moeten doorgaan.’ Hij liet een hand tussen hen in glijden en legde hem tegen haar buik. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Alsof ik dit hele land van boven naar onder doorgerend ben en daarna de hele rivier heb ingeslikt.’


  Hij sperde ontsteld zijn ogen wijdopen.


  Ze trok een mondhoek op. ‘Ik ben in orde, Drew. Heus, ik ben in orde.’


  Hij geloofde haar niet, maar hij kon niets doen. Dus tilde hij haar weer op het vlot en gingen ze weer op weg naar de baai. Ze waren pas een paar meter op weg toen een bal van licht boven hen door de lucht suisde, onmiddellijk gevolgd door een oorverdovende donderslag. Vlug dreef hij hen naar de oever, greep Sally vast en slingerde Connie en zichzelf het water uit.


  De donderslag bleef weerklinken en stierf langzaam weg. Zodra er een einde aan de donderslagen kwam, begon het te stortregenen, het viel met bakken uit de lucht.


  Binnen enkele ogenblikken stond de grond onder water en de grote brand was stellig niets meer dan een smeulende mist. Ze haastten zich het bos in om bescherming te zoeken tegen de wolkbreuk, tot de regen eindelijk verminderde tot een gestaag miezeren.


  Hij speurde door het gebied om hen heen, dat onberoerd was door het vuur, en oriënteerde zich. Hoewel ze voor hun gevoel mijlen door de kronkelende kreek hadden afgelegd, zaten ze als hij zich niet vergiste maar een klein eindje van het grote huis vandaan.


  ‘Steek je armen uit.’


  Connie strekte haar armen uit en voorzichtig legde hij Sally erin. Toen tilde hij hen samen op in zijn armen.


  ‘Wat doe je nou?’


  Hij ademde diep in. ‘Ik breng jou, Sally en onze baby… naar huis.’
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  Het leek erop dat Drew haar toch nog over de drempel zou dragen, en Sally erbij. Enorme opluchting en dankbaarheid waren door Constance heen gevaren toen het grote huis in zicht kwam, fris en ongerept als een jonge maagd. En nu nam Drew de trap aan de voorkant met twee treden tegelijk, duwde die voorname dubbele deuren open en droeg haar over de drempel voordat hij de trap naar de grote slaapkamer opklom.


  Eenmaal binnen begon ze te rillen van de kou en nattigheid. Ze moest Sally en zichzelf snel ontdoen van die doorweekte kleren.


  Het kind ademde nog, maar lag hulpeloos tegen Constance aan en had nog geen tekenen van leven vertoond. Sinds de vorige keer dat ze hier was geweest, had Constance niet méér van het huis gezien dan de grote zaal, maar ze had geen tijd om op haar gemak van haar nieuwe omgeving te genieten. Haar aandacht was op Sally gevestigd.


  Maar toen ze de grote slaapkamer betraden, kon ze niet om het bed heen. Het was groot genoeg voor een heel gezin, het mahoniehouten bed met de hoge stijlen stond op vier statige poten en was aan hoofd- en voeteneind omsloten door barok versierde houten panelen. Hoewel het stangen had voor beddengordijnen aan de twee open zijdes, hingen die er nog niet en er lag geen beddentijk op de touwen.


  Ze verstevigde haar greep op Sally toen Drew hen neerzette in een stoel. ‘Beneden in de keuken is wat droog hout,’ zei hij, ‘en zodra ik hier boven een vuur brandende heb, zal ik de touwen straktrekken en de tijk op het bed leggen. Houd je het nog even vol?’


  ‘Ja, ja. Doe maar.’


  Hij keek de kamer rond en griste een wollen beddensprei van een stapel opgevouwen linnengoed op een toilettafel. Hij schudde hem uit en drapeerde hem als een mantel om Connies schouders. De plooien schikte hij zo dat Sally er ook door werd bedekt. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij en snelde de deur uit.


  Ze kon amper Sally’s kruin zien door een kier in de beddensprei. Constance werd verwarmd door de lichaamswarmte die ze deelden. Heen en weer wiegend neuriede ze een slaapliedje terwijl ze haar aandacht door het vertrek liet dwalen.


  Het was reusachtig groot. Het hele huisje had er twee keer in gepast. Her en der waren lukraak meubels neergezet. Twee opklaptafeltjes, enkele stoelen, hutkoffers en een toilettafel die zo mooi was als de toilettafels van thuis, namen een groot deel van de ruimte in beslag.


  Een bezem van een jong boomstammetje stond in de ene hoek geleund en een kast met laden met vlinderhandvatten droeg een fijn afgewerkte Bijbelkist van walnoothout compleet met slot en grendel.


  De prachtig gepleisterde muren bevatten drie vensters met ruitvormige glas-in-loodramen, en twee extra ramen in de aangrenzende alkoof, die mooi dienst kon doen als kinderkamer.


  Een kleine beweging onder haar voeten trok haar aandacht en vaag onderscheidde ze Drew door de minieme kieren in de planken vloer die op balken was neergezet en diende als plafond voor de grote zaal eronder.


  Ze hoorde zijn voetstappen op de trap vlak voordat hij met grote stappen de kamer binnenkwam en zijn lading hout liet vallen in de haardstede, die tweederde van de westelijke muur in beslag nam. ‘Ik heb wat van de kern van het pijnboomhout om te mengen met het gewone pijnboomhout en het eiken, zodat het vlug warm moet worden in de kamer. Gaat het?’


  ‘Ja. Maar zo gauw je klaar bent, moet ik Sally uit die natte spullen halen.’


  Hij knikte, ontstak het hout met wat vuursteen en drukte vlug vingers en duimen tegen zijn lippen, om een stevige stroom lucht te blazen door het kleine gaatje dat hij vormde. Het vuur reageerde onmiddellijk door het brandhout te verslinden en de droge houtblokken te omhullen.


  Hij stond op. ‘Eerst zal ik de beddentouwen aantrekken en de tijk op het bed leggen, dan kun je haar neerleggen als ze droog is.’ Hij pakte de beddensleutel en wrong eerst aan de ene kant de grote houten haak tussen het touw en de bedrand, draaide en liet los. Met snelle en zekere bewegingen ging hij van deel tot deel tot hij helemaal rondom was geweest.


  De tijk lag onder het bed en ze wist dat hij ontzaglijk veel moest wegen. Hoe hij nog kracht over kon hebben om hem op de touwen te worstelen, verbijsterde haar.


  ‘Zo,’ zei hij puffend. ‘Nu kan ze lekker slapen, en de tijk is gevuld met veren in plaats van stro, dus ze zal geen last hebben van bedwantsen.’


  Een veren bed. Nee, maar.


  Samen werkten ze in stilte, zij ontkleedde en droogde Sally, hij bedekte de tijk met beddengoed en haalde water uit de keuken. Toen alles klaar was, legde ze Sally voorzichtig op de matras, dekte haar toe met wol, en kamde met haar vingers het haar weg van de gezwollen bult onder aan haar schedel. Ze doopte een doek in de emmer water en begon het bloed van de wond te wassen.


  ‘Ik heb hier nog geen tuin, noch enige smeerwortel,’ zei Drew. Hij boog zich over Sally heen en raakte voorzichtig de wond aan. Sally kreunde. Hij wierp Constance een blik toe vol hoop en opluchting. ‘Een goed teken. Misschien wordt ze spoedig wakker.’


  Toen ze gedaan hadden wat ze konden, wrong Constance de doek uit in het roodgekleurde water. Er voer een huivering door haar heen.


  ‘Nu jij,’ zei hij. ‘Uit met die kleren en in bed.’


  Ze knikte, maar week niet van Sally’s zijde. De gedachte zich te moeten uitkleden was te vermoeiend. Waar moest ze de kracht vinden om die taak uit te voeren? ‘Ik ben smerig. Ik zal het nieuwe bed bederven.’


  ‘Ik haal nieuw water voor je.’


  ‘Ik heb geen schone kleren om aan te trekken.’


  Hij grijnsde boosaardig. ‘Weet ik.’


  Een lach ontsnapte haar, maar ze maakte nog steeds geen beweging. Hij boog zich over haar heen om een lichte kus op haar voorhoofd te drukken voordat hij de emmer pakte en de kamer uitging.


  Toen hij terugkwam, trof hij haar precies zo aan als hij haar had achtergelaten, zittend op de rand van het bed, met afgezakte schouders en gesloten ogen. Zo was ze toch stellig niet in slaap gevallen.


  Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij tranen uit haar ogen vallen en over haar wangen, kaak en hals stromen, en vervolgens in de plooien van haar halslijn biggelen. Toch maakte ze geen geluid of een beweging om ze van haar gezicht te vegen.


  Hij zette de emmer neer. ‘Connie? Wat is er? Ben je in orde?’


  Ze hief haar ogen naar hem op, ze waren rood en gezwollen. ‘Mary.’


  Het was nauwelijks een fluistering, maar die ene korte naam behelsde immens verdriet en smart.


  ‘O, Connie.’ Hij boog zich over haar heen en trok haar op in zijn omhelzing. ‘Ik weet het. Ik weet het.’


  ‘Ze heeft zo’n moeilijk leven gehad.’ Haar stem was gesmoord en gebroken tegen zijn overhemd.


  Hij legde zijn handen om haar gezicht en drukte haar hoofd tegen zich aan.


  ‘En toch was ze zo gul en onzelfzuchtig. Ze heeft me laten zien hoe ik op dat schip in leven moest blijven, zie je, terwijl ze me makkelijk had kunnen laten spartelen of omkomen zelfs.’ Ze hikte. ‘Ze troostte me toen oom Skelly stierf. Ze bemoedigde me toen ik zo moeilijk kon wennen. Ze heeft me zoveel geleerd. Geluisterd. Gedeeld. Zelfs met me gebeden. O, Drew,’ jammerde ze, ‘hoe moet ik het ooit redden zonder haar?’


  Haar lichaam schokte van het snikken. Hij verstevigde zijn greep, streelde haar haar, kuste haar hoofd, wreef over haar schouders. Mary was ook voor hem veel gaan betekenen. Hij had haar niet als dienstmeisje beschouwd. Al een hele tijd niet. Hij had haar gezien als een vriendin. Een zuster. Een engel.


  O, God. Waarom? Waarom neemt U die lieve Mary af van Connie? Van Sally? Van mij? Hebt U haar werkelijk zo hard nodig bij U? Ik begrijp het niet. Ik zal het nooit begrijpen.


  Connie beefde, en hij wist dat hij haar warm en veilig in bed moest stoppen. Hij hief haar gezicht naar hem op, kuste de tranen van haar wangen en drukte een zachte, tedere kus op haar lippen. Toen streek hij het haar weg uit haar gezicht en van haar schouders en begon haar rok en lijfje los te maken. Ze bleef sprakeloos terneergeslagen stilstaan terwijl hij de doorweekte kleren van haar lijf trok en modder, zand en vuil van haar af waste, terwijl hij haar bleef ondersteunen opdat ze niet in elkaar zou zakken.


  Dank U wel dat U me deze vrouw hebt gegeven.


  Hij depte haar droog, voorzichtig om haar gekneusde en gehavende lichaam niet te bezeren, en wikkelde haar in zacht linnen.


  Bescherm haar en de baby, alstublieft, God. Alstublieft. Het is het diepste verlangen van mijn hart.


  Hij tilde haar op in zijn armen en legde haar naast Sally. Connie rolde op haar zij, trok haar knieën op en zuchtte beverig.


  Ze sliep voordat hij de wollen sprei tot onder haar kin had opgetrokken. Nadat hij haar kleren voor het vuur had uitgespreid, gooide hij zijn kledingstukken af en plensde water over zijn lijf. Hij stookte het vuur op en kroop toen op de tijk naast zijn geliefde gezin.
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  Het sjofele, schoongeschrobde, zwaar beladen schip rustte vredig in het blauwe water. Het droeg de gewone drie masten, de voorste en grootste vierkant getuigd, de bezaansmast met een Latijns zeil getuigd. Het achterdek liep geleidelijk af in drie verschillende hoogtes over het achtersteven.


  Drew had in de loop van zijn leven veel van zulke schepen gezien, maar dit schip, dit schip zou hij nooit vergeten. ‘Wil je je niet bedenken?’


  Josh schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dit al heel lang willen doen. Ik heb alleen gewacht tot jij genoeg hulp had verworven om de boerderij zonder mij draaiende te houden.’


  Drew keek van de Myrtilla naar zijn broer. ‘Als ik dat had geweten, had ik de contractarbeiders nooit gekocht.’


  Josh’ mondhoeken krulden. ‘Daarom heb ik je mijn bedoelingen nooit verteld.’


  ‘Maar waarom moet het zo definitief zijn?’ Drew zette zijn hoed af en sloeg ermee tegen zijn bovenbeen. ‘Wat was er zo vervelend aan heen en weer te reizen met de transporten?’


  ‘Niets. Het is alleen niet wat ik wil doen. Ik heb nooit zo van boeren gehouden als jij, en ik heb er ook nooit zo in uitgeblonken. Het is de handel waar ik van geniet. Als ik in Engeland woon, kan ik niet alleen onze tabak verhandelen, maar ook van vele anderen. Ik kan al mijn tijd aan de handel besteden, Drew. Ik… ik zal eigen baas zijn.’ Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Maar het mooiste is natuurlijk dat ik geen verantwoording meer hoef af te leggen aan grootmoeder.’


  Drew deed een poging tot een glimlach, maar kon er geen opbrengen. ‘Je wordt in de oorlog meegesleurd. Dat weet je.’


  ‘Ik ben hier de tweede zoon, Drew. Als ik van de zomer terugkeer om jou te helpen boeren, zal de kolonie een tegenkracht tot stand hebben gebracht tegen de indianen, waaraan ik verondersteld word deel te nemen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waar ik ook heen ga, oorlog wordt het toch.’


  Drew keek zijn broer onderzoekend aan. Er klopte iets niet helemaal. Alles wat hij zei was verstandig. Maar toch. Drew kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Mary. Gaat het allemaal om haar?’


  Er daalde een masker neer over Josh’ gezicht. ‘Geen zorgen, Drew. Ik zal je vervanging sturen.’ Zijn stembuiging deed het woord gruwelijk klinken.


  Drew hield zijn hoofd schuin. ‘Mary is niet te vervangen en dat is niet wat ik bedoelde. Noch maak ik me zorgen over een kokkin. Connie heeft meer geleerd over eten klaarmaken dan ik dacht, en als haar tijd nadert, komt grootmoeder om te koken.’ Een zilte bries speelde met het haar op zijn schouders. ‘Nee, ik had het helemaal niet over koken. Ik sprak over Mary. Had je misschien diepere gevoelens voor haar dan je liet blijken?’


  Zijn broer spande zijn kaken. ‘Ik blijf in Engeland omdat het me daar bevalt. Ik wil daar wonen. Ik kan daar een succesvol handelaar zijn.’ Hij pakte zijn bagage op. ‘Ik moet gaan.’


  Drew kreeg een brok in zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk. Ik sprak voor mijn beurt.’


  Na een gespannen ogenblik liet Josh zijn schouders zakken. ‘Nee, ik moet jou om vergeving vragen. Mijn… mijn gevoelens voor Mary zijn verward en ik…’ Zijn kaakspieren werkten veelbetekenend. ‘Ik ben nog niet klaar om eraan te denken, laat staan erover te spreken.’


  Drew voelde een steek van pijn in zijn borst. ‘Het spijt me dat ik te laat was voor haar. Ik… het spijt me zo dat we haar geen nette begrafenis hebben kunnen geven. En als je er iets aan hebt: ik hield ook van haar.’


  Josh haalde diep adem. ‘Het was jouw schuld niet.’ Hij speurde de kust af. ‘Ik ben blij dat Sally er weer bovenop komt en geen tekenen van hoofdzwakheid vertoont.’ Hij keek Drew weer aan. ‘En ik ben natuurlijk immens opgelucht dat Nellie en de rest allemaal ongedeerd zijn.’


  Drew knikte, zijn smart van even tevoren maakte plaats voor woede. ‘Ik zou er alles voor over hebben om Emmett in mijn vingers te krijgen.’


  ‘De Powhatans ook.’


  ‘Denk je niet dat de indianen hem ontvoerd en meegenomen hebben naar hun kamp voor… vergelding?’


  ‘Nee. Dat is hun stijl niet. Ik denk dat ze hem, als hij thuis was geweest, zeer weloverwogen hadden gedood en de overblijfselen voor ons allemaal zichtbaar hadden laten liggen.’


  ‘Waar is hij dan? Elke man in deze nederzetting wil hem te grazen nemen.’


  ‘Ik weet het niet, Drew. Ik weet het niet. Maar zijn leven is hoe dan ook voorbij.’


  ‘Toch wil ik…’


  Josh legde een hand op Drews schouder en kneep zachtjes. ‘Onze verliezen waren enorm, maar het had erger kunnen zijn. We hadden nog meer familieleden kunnen kwijtraken en we hadden het grote huis kunnen verliezen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, zijn kaakspieren trilden. ‘Is het harteloos om opgelucht te zijn dat het huis onaangetast is gebleven?’


  Drew nam even de tijd om antwoord te geven. ‘Als het harteloos is, dan ben ik ook harteloos, want ik was niet alleen dankbaar dat het huis nog overeind stond, maar ook dat de zaailingen ongedeerd waren en dat de gedroogde tabak veilig in de romp van het schip zat.’


  Zijn broer knikte.


  ‘Ik wil je niet boos maken, Josh, maar grootmoeder had enkele afscheidswoorden die ze wilde dat ik je gaf.’


  Josh wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Dat klinkt onheilspellend. Waarom zegt ze die niet zelf tegen me?’


  ‘Ze is radeloos van verdriet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit bloedbad leek zoveel op het vorige. Ze beleeft het voor een deel opnieuw. In elk geval heeft ze me gevraagd een bijbel in je plunjezak te stoppen.’


  Josh keek naar zijn plunjezak. ‘Ik dacht dat hij verbrand was in het vuur.’


  ‘Dat was ook zo. Morden heeft haar er twee extra gegeven, voor ons allebei een.’


  ‘Waarom, Drew? Ze weet dat ik hem al gelezen heb.’


  ‘Ja. Dat is waar. We hebben hem allebei gelezen.’ Hij zuchtte. ‘Toch ben ik blij dat ze erop stond, want ik moet bekennen dat ik me er de laatste tijd vaak toe heb gewend, en tot de Ene Die hem bezielde, en dat ik vrijheid heb ontdekt… Vrijheid van schuld, van mislukking, van de verantwoordelijkheid om iedereen in leven te moeten houden.’


  Josh wreef zijn nek. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Je overrompelt me een beetje.’


  ‘Dat weet ik en het spijt me. Ik wou dat we meer tijd hadden. Ik wou dat ik mijn woorden beter kon vinden. Maar zul je hem nog eens opnieuw lezen? Vanuit het oogpunt van vrijheid in plaats van als een boek vol regels? Dit keer wellicht te beginnen met het Nieuwe Testament?’


  Josh haalde diep adem. ‘Dat kan ik wel proberen.’


  ‘Dank je wel.’


  Josh stak zijn hand uit. ‘Pas goed op jezelf, broer.’


  Drew greep zijn hand en drukte hem tegen zich aan in een omhelzing. ‘Ik zal het tweede slaapvertrek het jouwe blijven noemen. Dus als je ooit de behoefte of het verlangen hebt terug te komen, weet dan dat het voor je klaarstaat.’


  Ze hielden elkaar stevig vast en toen ze elkaar loslieten, deed geen van beiden moeite om de tranen in zijn ogen te verbergen. Josh draaide zich om en liep naar het eind van de steiger, waar hij in het volgbootje sprong. Drew zette zijn hoed op zijn hoofd en keek toe hoe de matroos zijn broer naar de Myrtilla roeide.


  Het volgbootje voer langszij het grote schip en Josh beklom met zijn plunjezak over zijn schouder de houten trap aan de hellende zijkant van het vaartuig. Hij sprong met een zwaai op het dek en leunde tegen de verschansing aan bakboord om uit te kijken naar zijn broer en zijn thuis.


  Drew zuchtte. De zilte lucht rook lekker. Fris. Heel anders dan de scherpe geur van bederf die in zo’n groot deel van het gebied het geschonden land doortrok. Te spoedig dreef de stem van de bootsman over het water. ‘Hijst het grootzeil! Brengt uw kabel om de kaapstander! Breekt het anker los!’


  Jonge zeelui met hun overhemd tot hun middel toe open haastten zich bedrijvig over het dek heen en weer. Josh bleef een stille gestalte te midden van de chaos.


  De voorste en grootste marszeilen vlogen omhoog, evenals de vierkante en Latijnse zeilen op de kampanje. Krakend en kreunend voer het verweerde kavalje de haven uit.


  Drew keek toe hoe de zeemeeuwen naar beneden doken en oprezen uit haar kielzog tot de krijsende vogels nog slechts puntjes waren, het schip een speelgoedbootje, en zijn broer een ontroerende herinnering.
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  Vijf maanden later


  Toen er werd aangeklopt, rukte Drew de voordeuren open op het moment dat een oorverdovende gil van boven, het huis liet schudden. In een poging om overeind te blijven, kneep hij met ijzeren greep in de deurkrukken, hoewel hij al zijn bloed naar zijn tenen voelde zakken.


  De verwilderd uitziende, formeel geklede oude man die voor hem stond rechtte zijn rug en werd zo rood als zijn wambuis. ‘Wat is hier gaande!’


  Drew keek hem dreigend aan. ‘Wie bent u?’


  De welgedane, verreisde man kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ben de zeer geachte graaf van Greyhame, lord Randall Christian Morrow, en als dat mijn dochter was die daar gilde, dan heeft uw laatste uur geslagen.’


  Weer klonk er een kreet van boven door tot de hal, maar deze schreeuw leek in niets op de vorige. Dit was de onmiskenbare schreeuw van een pasgeboren baby.


  Het bloed golfde wervelend van Drews tenen terug naar zijn hoofd, zodat hij Connies vader driedubbel zag. Hij is er. Eindelijk is de baby er.


  Vechtend tegen de aandrang om de trap op te rennen naar hun slaapvertrek, knipperde hij met zijn ogen. Nu stonden er nog maar twee vaders voor hem. Drew voelde hoe een trage glimlach zich over zijn gezicht spreidde toen hij een wankele stap naar achteren deed. ‘Die eerste gil, lord, was inderdaad van uw dochter, mijn echtgenote, en als u mij doodt, zal uw kleinkind geen vader hebben. Wilt u niet binnenkomen?’


  Lord Randall stampte naar binnen en zwaaide dreigend met zijn stok onder Drews neus. ‘Jij smerige schurk, mij is verteld dat dit huwelijk slechts in naam was! Wie heeft je permissie gegeven de geloften te voltrekken?’


  ‘Theodore Hopkin, gouverneur van deze kolonie, vertegenwoordiger van de koning, en het gaat u een hoop geld kosten, want die dochter van u is een lastige tante. Wat heeft u bezield haar onderwijs toe te staan?’


  Drew onderdrukte een glimlach toen hij het geschokte gezicht van de man zag. De eerste klap was een daalder waard.


  Lord Randall fronste zijn borstelige, grijze wenkbrauwen. ‘Ik wist niets van haar onderwijs totdat het te laat was.’


  Drew trok de manchetten van zijn overhemd recht. ‘Wel, wees erop voorbereid daar een hoge prijs voor te betalen. Geen man zou moeten hoeven lijden zoals ik onder het constante spuien van de meest verwarrende woordpuzzels die je je kunt voorstellen.’ Hij nam de tas van de man aan en wees naar de grote zaal. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’


  Het geraas van de arme man was als sneeuw voor de zon verdwenen en zijn gezicht stond berustend. ‘Verdraaide meid.’ Hij schuifelde het vertrek binnen en installeerde zijn omvangrijke lichaam in Drews stoel.


  Het spel was begonnen. Drew schonk hun elk een kroes bier in en nam de stoel tegenover hem. ‘Ik eis vijftienduizend pond.’


  Lord Randall spoog bier over de grond. ‘Wat! Je arme verstand is aangetast door de drank. Je bent een boer, jij schaamteloze schavuit. Ik geef je vijfduizend.’


  Drew zette zijn kroes met een klap op de tafel naast hem, de inhoud klotste over de rand. Er brak een tevreden glimlach uit op zijn gezicht. ‘Uitstekend.’ Hij stond op. ‘Wanneer neemt u haar mee terug naar Engeland? Vandaag? Morgen?’


  De roodomrande ogen van de man werden groot. ‘Ik kan haar niet mee terug nemen. Ze heeft al een kind gebaard!’


  Drew haalde zijn schouders op. ‘Vijftienduizend of ik stuur haar en het kind terug, met of zonder u.’


  Lord Randall deed zijn mond een paar keer open en dicht, toen verschoof hij onbehaaglijk in zijn stoel. ‘Wel, is ze… is ze gelukkig?’


  Drew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  Zijn schoonvader keek hem nors aan. ‘Het heeft er alles mee te maken, jij onbeschaamde snoodaard.’


  Hij keek lord Randall van opzij aan. ‘Mijn prijs is nog steeds vijftienduizend.’


  Haar vader schoot overeind, de bloedvaatjes in zijn gezicht leken op knappen te staan. ‘Je ziet geen cent voordat ik met mijn dochter heb gesproken.’


  Drew liep naar de secretaire en haalde er een volledig geschreven en klaargemaakte huwelijksovereenkomst uit. ‘Voelt u zich intussen gerust vrij om dit door te lezen.’


  Lord Randall sloeg het document uit Drews vingers, bukte zich naar zijn tas en haalde er een bundel correspondentie uit. Hij schoof hem tegen Drews borst. ‘En voel jij je vrij om deze door te nemen.’


  Drew nam de bundel aan en maakte de strik los die de talrijke poststukken bij elkaar hield. Ze waren allemaal geadresseerd aan ene Skelly Torrence Morrow en ze waren allemaal afkomstig van vrouwen. Langzaam keek Drew op naar het zelfvoldane gezicht van zijn schoonvader.


  ‘Ze zijn aan haar nagelaten.’ De oude klopte op zijn ronde buik. ‘Veel plezier.’


  Snelle voetstappen op de trap voorkwamen Drews eventuele antwoord. Hij draaide zich met een ruk om. De nu vierjarige Sally stormde door de deur naar binnen.


  ‘Drew! We hebben een baby!’


  Hij tilde Sally op in zijn armen, zijn hart sloeg op hol en hij kon de brieven in zijn hand nauwelijks vast blijven houden. In bedaarder tempo kwam grootmoeder binnen, die abrupt stilstond. ‘Wel, wat een verrassing. God zij met je, Randall.’ Ze wendde zich tot Drew. ‘Het is een meisje en met Constance is alles goed.’


  Een meisje. Met Constance was alles goed. O, dank God. Dank God.


  Opwinding, verrukking en triomf barstten in hem los. Hij wilde het van de daken schreeuwen. Hij wilde op zijn borst slaan. Hij wilde naar boven rennen en het met eigen ogen zien.


  In plaats daarvan draaide hij zich om naar zijn schoonvader, maar voordat hij een woord kon zeggen, richtte lord Randall zich hoog op. ‘Lady Elizabeth!’


  Drew knipperde met zijn ogen. Lady Elizabeth? Hij keek zijn grootmoeder met half dichtgeknepen ogen onderzoekend aan. ‘Kent u hem?’


  Ze glimlachte. ‘Jazeker, natuurlijk. Heel wat jaren geleden heb ik Randalls hart gebroken.’


  Drew nam lord Randall op. Zijn hart gebroken? De oude man stond sprakeloos te kijken.


  Drew concentreerde zich weer op belangrijker zaken. ‘Met Connie is alles goed, zegt u?’


  ‘O, ja. Heel goed. Ga maar. Je mag nu bij haar gaan kijken.’


  Hij keek aarzelend naar de trap.


  Grootmoeder glimlachte. ‘Ga maar. Randall en ik hebben dingen te bespreken en ze vraagt naar je.’


  Hij keek naar Sally, schonk haar een brede glimlach en draaide haar in het rond tot ze bij de trap kwamen. Haar verrukte gil schalde door de hal. Nadat hij haar op de grond had gezet, woelde hij door haar haren, haalde diep adem en rende met twee treden tegelijk de trap op.
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  Constance draaide haar hoofd op tijd naar de deur om haar echtgenoot op de drempel te zien staan aarzelen. ‘Hallo.’


  Hij kwam het vertrek binnen, zijn gespierde lijf weifelend, zijn dikke zwarte haar in de war, sporen van vermoeidheid op zijn gezicht. Hij overzag de wanorde in hun vertrek, en concentreerde zijn aandacht toen weer op haar. ‘Hoe gaat het?’


  Ze klopte naast zich op de tijk. ‘Uitstekend.’


  Hij kwam langzaam naderbij en stond vlak voor het gewreven mahoniehouten bed stil, zijn ogen strak gevestigd op het wriemelende bundeltje in haar armen. ‘Grootmoeder zei dat het een meisje is.’


  ‘Ja.’ Constance schoof het dekentje weg van het babygezichtje zodat hij haar beter kon zien.


  Hij zette grote ogen op, zijn adamsappel ging op en neer, zijn gezicht werd bleek.


  Constance onderdrukte een glimlach. ‘Wat verstop je daar achter je rug?’


  Hij keek geschrokken, maar knikte naar het kind. ‘Eerst wil ik haar beter bekijken.’


  Constance legde het bundeltje tegen haar schouder. ‘En ik wil zien wat je achter je rug hebt.’


  Hij keek heen en weer van haar naar het kind en haalde zijn handen van achter zijn rug. ‘Deze zijn voor jou.’


  Hij overhandigde haar een stapel brieven, haveloos en versleten langs de randen. Meteen toen ze de naam van oom Skelly op de eerste brief zag staan, wist ze wat het was. Haar blik schoot naar zijn gezicht. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Ze zijn je nagelaten. Het schijnt dat jij nu de officiële redacteur bent van Het wiskundig dagboek voor dames.’


  Ze durfde de mogelijkheid haast niet te overdenken en bladerde verward tussen de poststukken. ‘Maar… hoe?’


  Drew antwoordde niet en ze keek weer naar hem op.


  ‘Wil je graag de redacteur zijn van Het wiskundig dagboek voor dames?’ vroeg hij.


  Ze hield haar adem in. ‘Zou je geen bezwaar hebben?’


  Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Nee. Nee, geen bezwaar.’


  In haar roerde zich een kern van opwinding. ‘Maar wat zullen de mensen ervan zeggen? Als ze het afkeuren en jou onderhanden nemen voor mijn verwaandheid?’


  Hij maakte een wegwerpend gebaar. ‘Ach, ze geloven toch nooit dat een vrouw zulke puzzels kan oplossen. Ze zullen vast denken dat ik jou ter wille ben door zelf te redigeren en jou je naam eronder te laten zetten.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar dat doe je niet.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ze zullen het me nooit horen toegeven.’


  ‘Ik wel,’ zei ze met een glimlach om haar mond.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zullen mij geloven, niet jou. En laat me nou onze baby eens zien.’


  Ze lachte zacht.


  ‘Dochter?’


  Constance keek om naar de deuropening en de wereld stond stil. ‘Papa?’


  Hij knikte.


  Ze stak Drew de baby toe en opende haar armen wijd. ‘Papa!’ Hij kwam binnen en boog zich over haar heen om haar te omhelzen.


  ‘O, papa! Wat doet u hier?’


  Hij richtte zich op en trok aan zijn wambuis. ‘Een tijd geleden ontving ik een nogal vertwijfeld bericht van mijn dochter. Dit bericht bevatte verhalen over ontvoeringen en gedwongen huwelijken.’Hij trok een wenkbrauw op. ‘En nietigverklaringen.’


  Ze keek zijdelings naar Drew, maar hij lette niet op hen, want hij ging volledig op in het kindje in de holte van zijn arm. Ze nam even de tijd om te genieten van het beeld dat ze vormden voordat ze weer naar haar vader keek. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Ben je niet ontvoerd?’


  ‘Ik ben ontvoerd.’


  ‘Ben je gedwongen tot een huwelijk?’


  ‘Ik ben gedwongen tot een huwelijk.’


  ‘Wil je een nietigverklaring?’


  ‘Ik wil geen nietigverklaring.’


  ‘Waarom niet?’


  Nu had ze Drews volledige aandacht. Ze glimlachte teder naar hem. ‘Omdat ik mijn echtgenoot liefheb. Ik houd van de kolonies. En er is geen enkele plek op Gods groene aarde waar ik liever zou zijn.’


  ‘Hij wil een schikking van vijftienduizend pond.’


  ‘Vijftienduizend!’


  ‘Hij zegt dat je een lastige tante bent.’


  Ze aarzelde één geschrokken ogenblik voordat ze een lach inslikte. ‘Dat ben ik ook.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij keek Drew strak aan. ‘Als ik je de vijftienduizend betaal, beloof je dan dat je haar houdt?’


  Drew wierp zijn hoofd in zijn nek. ‘Voorgoed?’


  Haar vader keek hem dreigend aan. ‘Voorgoed.’


  ‘O, best.’ Hij zuchtte lankmoedig. ‘Als het dan moet.’


  Ze beet op de binnenkant van haar wangen om niet hardop te lachen.


  Haar vader wendde zich tot haar. ‘Zul je dit keer de papieren ondertekenen?’


  Met moeite trok ze een ernstig gezicht. ‘Ik zal tekenen.’


  Klaarblijkelijk tevreden knikte hij in de richting van het kindje in Drews armen. ‘Ik geef je de raad haar niet te laten onderwijzen. Krijg je niks dan ellende van.’


  Drew knikte ernstig. ‘Dat ben ik helemaal met u eens.’ Hij volgde haar vader naar de deur van het vertrek en deed die achter hem dicht. Toen Drew zich omdraaide, schudde hij van het lachen.


  Ze lachte terug. ‘Dat was erg lelijk van je.’


  Opgewekt en zonder berouw kwam hij naar haar toe. ‘Hij heeft het verdiend. Hij had niet zo onachtzaam moeten zijn over jouw welzijn.’


  ‘Hij heeft zijn best gedaan.’


  ‘Vind ik niet. Maar ik hoef het geld niet echt. Ik stel voor dat we het vastzetten voor onze kinderen.’


  Haar adem stokte. ‘O, Drew, dat zou heerlijk zijn.’ Ze klopte naast zich op de tijk. Hij kwam naast haar zitten, legde hun dochter in haar schoot en begon de doeken los te winden. Hij onderzocht haar piepkleine teentjes, wreef over haar kleine buikje, en streek haar wenkbrauwtje glad met zijn vingertop. ‘Ze is prachtig.’


  Haar hele wezen werd vervuld van liefde. ‘Ze heeft rood haar.’


  Hij maakte haar opvallend felle pluizige haar in de war, legde zijn handen om haar hoofd en drukte een kus op haar neus. ‘Het is kastanjebruin.’


  ‘Het is rood.’


  Hun dochter trok haar handjes en beentjes op en zwaaide er wild mee door de lucht. Hij opende zijn hand en liet het kindje tegen zijn palm schoppen. ‘Is ze net als een klein hondje?’


  Constance verslikte zich. ‘Wat!’


  Hij keek op. ‘Krijgt ze haar vlekken later?’


  Ze schaterde het uit en gaf hem speels een klap op zijn schouder. ‘Ja. Ja, ik ben bang van wel. Zodra de zon haar huid raakt, zullen de sproeten verschijnen.’


  Een verrukkelijke grijns verscheen, met twee kuiltjes in zijn wangen. ‘Mooi. Ik ben roodharigen met sproeten erg gunstig gezind.’ De baby krijste en hij suste haar terwijl hij over haar buikje wreef. ‘Ik wil haar nu een naam geven. Ik wil niet wachten tot ze drie is.’


  Haar hart stroomde vol en ze speelde met de blauwzwarte krullen op zijn gebogen hoofd. ‘Laten we haar dan de naam Mary Elizabeth O’Connor geven, naar Mary en naar grootmoeder.’


  Zijn blik vond de hare en hij glimlachte. ‘En zo zal het zijn.’


  Hij boog zich over haar heen en kuste haar mond, zij sloeg zijn armen om zijn hals en verheugde zich in de liefde die God hun had geschonken.


  Zij was een vrouw die alles had. Een deel van haar verleden door het dagboek van oom Skelly, een gezegend heden door haar heerlijke huwelijk, en een beloftevolle toekomst door de vrucht van hun liefde, die op ditzelfde moment wriemelde in de beschutting van hun omhelzing.


  En in een oprecht gebed dankte ze Hem, want zie, het was zeer goed.


  Nawoord


  Het is echt gebeurd dat veel kolonisten in Virginia zich voor de betaling van 120 pond tabak verzekerden van een bruid. Het doel van deze praktijk was de mannen van de kolonie te bewegen om te blijven, huizen te bouwen en gezinnen te stichten, en zo de aanwezigheid van Engeland in de kolonie veilig te stellen. In het begin wierpen zich ‘jonge en onbedorven maagden’ (gewoonlijk oude vrijsters en weduwen) vrijwillig op voor deze unieke taak. Maar de Kroon kon maar zo’n honderd vrijwilligers bij elkaar krijgen, terwijl er aanzienlijk meer nodig waren. Dus uiteindelijk namen ze hun toevlucht tot de deportatie van vrouwelijke gevangenen. Het kwam vaak voor dat een immorele scheepskapitein een onschuldige vrouw van hoog moreel kaliber ontvoerde, en haar deporteerde en verkocht. Aldus de achtergrond voor De tabaksbruid.


  De eerste editie van Het wiskundig dagboek voor dames werd samengesteld door de Engelsman John Tipper, een schoolmeester die natuurkunde en wiskunde onderwees. Deze almanak was compact en niet duur, en de eerste op de markt die zich uitdrukkelijk richtte tot een uitsluitend uit vrouwen bestaand publiek, en erg populair. Hoewel ik hem in ons verhaal door Constance laat gebruiken, verscheen het eerste Dagboek niet voor 1704. Veel van de vraagstukken en oplossingen in onze roman zijn woordelijk overgenomen uit het Dagboek, evenals het voorwoord van het Dagboek, dat geschreven is door Tippers opvolger, de heer Henry Beighton. Andere puzzels zijn overgenomen uit Wiskundige kronkels, door S.I. Jones.


  Zoals vaak het geval is in de geschiedenis van Amerika, kostten de veldslagen om het land waarin we binnendrongen, vele levens. In 1622 en opnieuw in 1644 stonden de Powhatans op om hun heilige thuis te beschermen. En de kolonisten vochten terug. Ik heb nauwkeurig onderzoek gedaan naar deze specifieke gebeurtenissen en ze zo accuraat mogelijk afgeschilderd in het materiaal van mijn roman. Het bloedbad van 1622 kostte bijna 350 kolonisten het leven en vormde mede de aanleiding voor een hongersnood en epidemie, waardoor nog eens vijf- of zeshonderd mensen omkwamen. Het leidde ook tot een tegenaanval tegen de indianen, waarbij vele tientallen kolonisten en honderden indianen het leven verloren. Het bloedbad van 1644 was bijna even vernietigend als het eerste. Deze confrontaties hadden vele jaren door kunnen gaan, als sir William Berkley Opechancanough niet had gevangengenomen. Berkley was van plan het indianenopperhoofd mee te nemen naar Engeland, als officieel bewijsstuk van de gezondheid en het lange leven van de Amerikaanse inheemsen, maar een van de soldaten schoot hem in de rug. In 1646 deed Opechancanoughs opvolger een aanbod tot vrede en liet aanspraak varen op het land tussen de rivieren James en York onder de watervallen.


  In Hem,


  Deeanne Gist


  Woord van dank


  Je eerste roman is net als de geboorte van je eerste kind: een haast surrealistische ervaring die tegelijkertijd verrukkelijk en angstaanjagend is, maar die je voor altijd koestert. De reis is lang geweest en vol avonturen. Velen zijn er vanaf het begin bij geweest, anderen hebben een deel van de weg met me mee gelopen, en weer anderen stonden aan de eindstreep te wachten. Ik bid dat God jullie allemaal tien keer zo zal zegenen als jullie mij gezegend hebben.


  Hartelijk dank aan mijn studievriendje en echtgenoot Greg Gist, die mijn uitgekomen droom is. Ik ben zo ongelooflijk gezegend dat ik zo’n schat in de wacht heb gesleept. Van jou houd ik het meest van allemaal.


  Mijn ouders Harold en Veranna Graham hebben een grote rol gespeeld met hun steun en bemoediging, niet alleen tijdens mijn schrijverscarrière, maar vanaf het moment dat ik deze wereld binnentrad. Dank voor jullie onvoorwaardelijke liefde, voor jullie wijsheid, en dat jullie me kennis hebben laten maken met Jezus Christus. Moge Hij jullie overvloedig zegenen.


  Dank aan mijn kritische partners Heda Christ en Anne Dykowski, voor de vele uren die jullie hebben gegeven in gebed, vaardigheid en inbreng. Elke keer als ik De bruid oppak, denk ik: Heda zei dat ik dat erin moest zetten of Anne opperde dat ik dat zou doen of Tjonge, wat ik ben ik blij dat ze me dat stuk hebben laten overdoen. Jullie zijn diamanten van het zuiverste water. Mijn dankbaarheid is niet in woorden uit te drukken.


  De mensen van Bethany House zijn absoluut fantastisch geweest vanaf het moment dat ze mijn manuscript ontvingen, tot het moment dat De bruid op de boekenplanken terechtkwam. Dave Long, je enthousiasme, toewijding en inspiratie maakten dat ik mijn uiterste best wilde doen. Ik heb veel van je geleerd. Mijn redacteur Julie Klassen is de beste redacteur die er bestaat: ze is natuurlijk weliswaar de enige redacteur die ik ooit heb gehad, maar sommige dingen weet je gewoon. En ik verheug me erop, Julie, nog heel veel vrolijkheid en vertrouwelijkheden en boeken met je te delen. Dank voor je geweldige 