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  Voor mijn ouders Harold en Veranne Graham, die onvermoeibaar tijd, wijsheid en liefde hebben geschonken.

  Heel hartelijk dank. Ik houd van jullie.
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  San Francisco


  April 1849


  Deze weg is onbegaanbaar, zelfs voor ezels


  Rachel van Buren las opnieuw de slordig geschilderde, druipende rode letters die op het gammele bord gekwakt waren. Terwijl ze stond te kijken, zakte de ene poot van het bord nog een eindje dieper weg. Ze verplaatste haar blik van het bord naar de modderzee die zich erachter uitstrekte. Tot aan de winderige stad waarvoor ze ruim drieduizend kilometer had gereisd om er te komen.


  Waar zijn de bomen, God? Tjonge, ik zie alleen maar modder.


  Ze had tot de ochtend aan boord van het schip willen blijven, maar de opvarenden werden verteerd door goudkoorts. Zelfs de bemanningsleden kwamen waarschijnlijk niet terug als ze de passagiers naar de wal hadden geroeid.


  Dus was ze met haar broer en zus van boord gegaan toen de zon achter de horizon begon te zakken. Met moeite waren ze op een kade geklommen en hadden besloten hun hutkoffers op de pier te laten staan en hun kleinere tassen mee te dragen. Nauwelijks hadden ze de kust betreden of ze werden tegengehouden door een indrukwekkende zee van modder.


  Vanaf de waterkant kwam mist aandrijven, die omhoogklom tegen de rommelig met tenten en hutten bezaaide hellingen. De schemering was bezig met zijn laatste bedrijf en luidde de diepere schaduwen in van de vallende avond. Een voor een werden in de canvas woningen in de verte lantaarns aangestoken, die de heuvels veranderden in vurige klompjes.


  ‘Wat gaan we doen, Rachel?’


  Ik weet het niet, dacht ze.


  Haar vijftienjarige zusje, veertienjarige broertje en zij waren uitgeput van de twee maanden durende reis. Ze waren wees geworden door het onverwachte overlijden van hun vader Jacob van Buren.


  In haar vroegste herinneringen zag Rachel haar vader voor zich als bediende in een warenhuis, dat bankroet was gegaan. Daarna was hij dominee geworden, en na de dood van zijn vrouw was hij zijn geloof kwijtgeraakt. Ten slotte was hij tandarts geworden, en zijn schulden waren groter dan zijn inkomen.


  De belofte dat het goud in Californië op straat lag, leek een antwoord op haar vaders rampspoed. Dus ze hadden het beetje geld dat ze hadden bij elkaar geschraapt en vol verwachting voor het hele gezin een overtocht geboekt op de Oregon. Hun hoop sloeg om in verdriet en nu waren ze met z’n drieën gestrand op onbekend terrein, zonder vader, praktisch zonder geld en zonder vervoer.


  Rachel verstevigde haar greep op de leren valiezen die ze in elke hand had. ‘Ik zal je zeggen wat we gaan doen, Lissa.’ Ze haalde diep adem om moed te verzamelen. ‘We gaan de modder in. We zullen heel erg vies worden.’


  ‘Maar kijk dan hoe steil het is.’


  Rachel keek naar de uiterst steile helling die ze over moesten om het stadsplein te bereiken. Het zou al een zware tocht zijn geweest als het een onverharde zandweg was. Maar in die drassige modder? Vrijwel onmogelijk.


  Michael juichte opgetogen en rende recht de modder in. Hij glibberde en gleed en het smerige goedje plakte aan de tassen die hij droeg. Zijn voeten waren veel te groot voor zijn broodmagere, veertienjarige lichaam en hij landde op zijn achterste voordat hij maar een derde van de weg had afgelegd. ‘Ho, het is glibberig! En diep.’


  Hij draaide zich om en lachte breeduit, wat amper te zien was in het halfdonker. ‘Als jullie even wachten, kom ik jullie halen, dan mogen jullie op mijn rug.’


  Rachel trok een wenkbrauw op. ‘Wat denk jij ervan, Lissa?’


  Lissa beet op haar onderlip. ‘Als jij het doet, doe ik het ook.’


  Rachel aarzelde en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik wil het zelf proberen.’


  Haar schouders zakten ontmoedigd af bij deze kennismaking met San Francisco. Ze had haar beste jurk aangetrokken voor deze gedenkwaardige gelegenheid. De rok piepte onder haar driekwartjas uit. Ze stapte in de enkeldiepe natte, stinkende modder en sjokte de heuvel op.


  Hijgend van inspanning en rillend van de bijtende wind bedwong ze de heuvel en bleef bovenaan met haar broer en zus gefascineerd staan kijken. Hoewel gefascineerd het niet half beschreef. Eerder verbijsterd. Vol ongeloof. Geschrokken.


  Er stroomde licht uit de open deuren van de reusachtige tenten die als een lap bonte katoen kriskras langs het stadsplein van San Francisco stonden. Aan de canvas hutten hingen bordjes die hen begroetten met die nu bekende rode verf, maar met onbekende woorden in een keur aan talen.


  In de modderige straten krioelde het van de mensen. Nee, geen mensen. Mannen. Oosterse mannen met lange vlechten. Donkere mannen met kleurige sombrero’s. Mannen met zo veel gezichtsbeharing dat je geen flauw idee had waar ze vandaan kwamen.


  En met hen, aanzwellende stemmen. Schreeuwen. Lachen. Vloeken. In meer talen dan ze kon tellen, tegen de achtergrond van levendige muziek van banjo’s, bugels, violen en snelle ballades.


  Was dit San Francisco? De Golden Gate? De goudmijn? O, papa. Dacht u goud te vinden in deze troep?


  Ze zette de ene voet voor de andere en stak het plein over tot voor een houten gebouw met een grote, uitstekende veranda en een bord waarop stond City Hotel.


  Er kwam een reusachtige man naar buiten waggelen die het licht van binnen blokkeerde en hij viel struikelend de straat op. Plat op zijn gezicht.


  ‘O, lieve help,’ verzuchtte Lissa.


  De man bleef bewegingloos liggen.


  ‘Straks verdrinkt hij in die modder voordat hij op kan staan,’ fluisterde Michael.


  Rachel gaf hem haar valiezen en stapte naar voren. ‘Meneer? Gaat het?’


  Geen reactie. Ze keek de anderen van opzij aan. ‘Misschien moeten we hem helpen.’ Maar voordat ze dat konden doen, stootte de man een gegrom uit en verhief zich op handen en knieën.


  Ze slaakte een gilletje en sprong achteruit. De man krabbelde overeind en strompelde zonder hen op te merken langs hen heen.


  ‘O, lieve help,’ verzuchtte Lissa weer.


  Rachel streek met haar handen de voorkant van haar jas glad. ‘Blijf hier. Tenminste tot ik er zeker van kan zijn dat dit een eh… fatsoenlijk hotel is.’


  Michael fronste. ‘Misschien is het beter als ik ga.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ga. Bovendien moet je hier bij Lissa blijven wachten.’


  Toen ze zich op de hoge veranda hees, sijpelde de modder onder haar rok langs haar kuiten naar beneden. Door de duisternis achter de openstaande deur kon ze dat wat zich binnen afspeelde niet goed onderscheiden. Ze trok de mouwen van haar jas recht, stampte met haar voeten in een poging de aangekoekte bagger te verwijderen, en betrad het City Hotel.


  Het was een complete verrassing. Rook prikte in haar ogen, vloeken pijnigden haar oren en ranzige geuren teisterden haar neus. Ze bleef even staan om het tot zich door te laten dringen en tuurde met half dichtgeknepen ogen door de ruimte om door de rook te kunnen kijken, die bijna even dicht was als de mist buiten.


  Binnen was één reusachtige ruimte die functioneerde als bar, gokhuis en slaapverblijf. Langs drie muren stonden stapelbedden vier hoog. Sommige mannen lazen bij kaarslicht, anderen lagen te slapen of zaten op de rand te kijken naar de kaartspelers aan de verschillende tafeltjes.


  Aan de zijkant was een toilettafel met spiegel. Eén man hanteerde een haarborstel die met een ketting aan de spiegellijst vastzat, terwijl een ander een tandenborstel uitspoelde en doorgaf aan de volgende wachtende in de rij.


  Langs de vierde muur liep een planken bar, waaraan in verdachte toestand de vaste klanten hingen. Erboven verdubbelde een grote, versierde, vergulde spiegel het schouwspel voor haar. Een krijtwit, levensgroot beeld van een naakte vrouw maakte dat Rachel haar blik schielijk afwendde.


  In de rest van de ruimte stonden tafels met groene lakens verspreid waaraan tabak spugende mannen schouder aan schouder goudklompjes neergooiden en hun inzetten uitriepen. Aan enkele tafels stonden stoelen met keurig uitziende heren die de klanten de keus gaven tussen ‘rood’ of ‘zwart’.


  Achter één zo’n stoel stond een mooie, donkere vrouw. Haar lange, glinsterende rok en met lovertjes versierde sjaal in alle kleuren bewoog op en neer over haar voluptueuze rondingen. Ze boog zich over de gokker heen en fluisterde hem iets in het oor, waarbij haar boezem vrijelijk werd getoond, doordat haar kamizool geen baleinen bevatte.


  Met moeite verborg Rachel haar schrik. En toen zag ze hem. De sigaret. Zomaar tussen de rood gestifte, tuitende lippen van de vrouw.


  Rachel trok de kraag van haar jas dichter om haar hals. Nooit van haar leven had ze een vrouw ooit zien roken. Ze wist niet eens dat het bestond.


  Maar kennelijk keek niemand ervan op. De mannen aan de tafels zagen er net zo deftig uit als de mannen in New Jersey en deden allemaal alsof er niets bijzonders aan de hand was.


  Aan de andere kant van de ruimte ging een galmend gejuich op. Een muur van ruggen in blauwe flanellen hemden omringde datgene waar hun belangstelling naar uitging. Als door een onzichtbaar koord aangetrokken liep ze naar de kring toe en wrong zich tussen het gedrang tot ze het kon zien.


  ‘Hoeveel zit er in die zak, jongen?’


  ‘Tienduizend.’


  ‘En dat wens je op één kaart te zetten?’


  ‘Ja, meneer.’


  De gever, gekleed in een mooi donker jasje met bijpassend vest, leunde achterover in zijn stoel en nam een lange trek van zijn sigaar. ‘Waarom?’


  ‘Ik was op weg naar huis, meneer, en ik dacht bij mezelf: dit kan wel eens mijn laatste kans zijn om monte te spelen. Waarom zou ik niet alles inzetten, om niet met volle, maar uitpuilende zakken naar huis te gaan?’


  Ze hield haar adem in. De gever zou toch stellig weigeren. Het gezicht van de jongen was glad als van een kind. Hij zou hier niet eens naar binnen mogen, laat staan om te gokken. En tienduizend… op één kaart!


  ‘Heb je hier lang voor moeten graven?’


  ‘Bijna een jaar.’


  In deze hoek van de ruimte werd geen geluid voortgebracht. Nee. Zeg alsjeblieft nee.


  De gever zag er niet uit als een gehard man, al was hij wat ouder dan de jongen, minstens vijfendertig. Maar hij zag er schoon, gekamd en geschoren uit. Hij zou het de jongen vast en zeker weigeren.


  Er brak een liederlijke grijns uit op het gezicht van de man en hij klapte in zijn handen. ‘Goed, tienduizend.’


  De menigte brulde oorverdovend en overstemde haar protesterende kreet. Toen werd het stil. Totaal, volkomen stil. De spanning was om te snijden. De gever draaide een ruitenvrouw om, en toen een klaver vijf. De jongen liet zijn zware leren zak boven op de ruitenvrouw neerploffen.


  ‘Vrouw?’ vroeg de gever.


  ‘Vrouw,’ antwoordde de jongen.


  De gever legde het spel kaarten gesloten op tafel en draaide langzaam, heel langzaam kaart na kaart om. Schoppen acht. Klaver tien. Harten tien. Ruiten zes.


  Het ging maar door tot er een harten vijf werd omgedraaid. De gever pakte geen nieuwe kaart, maar liet zijn hand op tafel rusten. Hij sloeg zijn blauwe ogen op om de jongen aan te kijken.


  Wat is er gebeurd? Wat betekent dat? Ze keek van de ene man in de menigte naar de andere, maar allemaal keken ze geconcentreerd naar de kaart. De jongen viel met een spierwit gezicht achterover in zijn stoel.


  De gever stak zijn hand uit naar de zak, maakte hem open, nam er een handvol goudgruis uit en liet het in een bergje voor de jongen neerkomen. ‘Dit moet genoeg zijn om thuis te komen of om hier opnieuw te beginnen. Je drinkt vanavond van mij.’


  Johnnie Parker verstijfde toen er een zacht gemurmel opging in de menigte. Jonge Ratelslang was geliefd onder de gravers, maar zaken waren zaken. De vijf kwam het eerst op in het spel en de winnaar krijgt alles.


  Zorgvuldig bond hij de leren buidel dicht en liet toen zijn blik over de andere gravers dwalen. Maar Ratelslang was niet degene die hun aandacht vasthield.


  ‘Geef hem zijn geld terug,’ snauwde de vrouw.


  Johnnie was half uit zijn stoel opgestaan voordat hij besefte dat het ruim een jaar geleden was dat hij was opgestaan voor een dame. Maar een dame was ze. Daar stond ze tussen de ongure goudgravers in haar jas, rok en bonnet. Aangekoekt met modder en toch zag ze er zo mooi uit dat het hem de adem benam.


  Alle ogen waren op haar gericht. Zelfs Ratelslang scheen te zijn vergeten dat hij zojuist zijn fortuin had verloren. En de dame? De aandacht van de dame was volledig op Johnnie gericht.


  En ze keek niet bepaald blij.


  ‘Geef terug,’ herhaalde ze.


  ‘Ik heb eerlijk gewonnen.’


  ‘Hij is nog maar een kind.’


  ‘Ik wed dat hij ouder is dan u.’


  Ze verstijfde. ‘Ik geloof dat er genoeg gewed is voor vanavond.’ Ze trok haar handschoen uit, met één vinger tegelijk, en hij was er zeker van dat ze geen idee had hoelang het geleden was dat deze mannen een vrouw zo’n simpele handeling hadden zien verrichten. ‘Waar is de eigenaar?’


  Hij nam een trek van zijn sigaar. ‘Dat ben ik.’ Hij maakte en lichte buiging. ‘Johnnie Parker. Tot uw dienst.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Zeg eens, meneer Parker, is het een gewoonte van u om kinderen te beroven van hun met hard werken vergaarde kapitaal?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik heb niemand ergens van beroofd. Ik leid hier een schone, eerlijke bedoening.’


  ‘Werkelijk? Ach, ik wist niet dat er zoiets bestond als een eerlijk gokhuis.’


  ‘Dan weet u het nu.’ Hij liet zijn blik over haar heen dwalen. Ze was van gemiddelde lengte en hoewel haar roestkleurige jas haar gestalte verborg, vermoedde hij dat ze weinig vlees op haar botten had. Ze had een hartvormig gezichtje, hoge jukbeenderen, zachte lippen en donkere, lichtgebogen wenkbrauwen boven koffiekleurige ogen. Ogen waarin afkeuring broeide.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij terwijl hij zijn sigaar doofde.


  Ze sloeg met de handschoen in haar hand. ‘Op het bord buiten staat City Hotel.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Waar is dan de inschrijfbalie?’


  Weer gemompel van de mannen. ‘Nou, juffrouw, ik heb nog nooit een balie nodig gehad om een paar stapelbedden te verhuren.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Hebt u geen kamers?’


  Hij duwde zijn jaspanden naar achteren en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Nee. Ik geloof van niet.’


  ‘Lieve help. Een hotel zonder kamers.’ Ze trok haar handschoen door haar handpalm en sloeg er opnieuw mee in haar hand. De eenvoudige beweging bracht elke man in het hotel in de ban.


  ‘Ik heb een kamer, mevrouw,’ klonk een stem. ‘U kunt bij mij in.’


  Johnnie wendde zijn blik met een ruk naar ouwe Harry en keek hem dreigend aan, maar de woorden bestierven hem op de lippen toen de dame vuurrood werd bij Harry’s voorstel. Wel verdraaid, hij was vergeten hoeveel macht een vrouwenblos had.


  ‘Ach. Ik… ik, o. Dank u, maar ik wilde eigenlijk alleen een kamer huren.’


  Ze werd overstelpt met aanbiedingen en stak haar hand op om stilte. ‘Een hotelkamer.’ Ze wendde zich tot hem. ‘Is er een hotel in de stad dat kamers verhuurt?’


  ‘Ik ben bang dat de hotels in San Francisco alleen stapelbedden aanbieden en geen kamers.’


  ‘Zou u dan zo vriendelijk willen zijn me te verwijzen naar een vrouw die me vannacht onderdak kan bieden?’


  Hij wreef over zijn kaak. ‘Ik ben bang dat alle fatsoenlijke vrouwen bij hun echtgenoten in de mijnkampen zitten.’


  ‘U wilt me toch niet vertellen dat er in deze hele stad niet één enkele nette, gelovige vrouw is?’


  ‘Het is waar wat hij zegt, juffrouw,’ antwoordde Harry. ‘U bent het eerste zonnehoedje dat wij kerels in een maand hebben gezien.’


  Ze fronste. ‘Zonnehoedje?’


  ‘Zo noemen de jongens een fatsoenlijke vrouw,’ zei Johnnie. ‘De eh… andere vrouwen maken zich niet zo veel zorgen over hun huid en dragen daarom geen zonnehoed.’


  Ze aarzelde. ‘Zo. Tja. En waar is de kerk?’


  ‘We hebben geen kerk.’


  ‘U hebt geen kerk?’


  ‘Ik ben bang van niet. Niet in de zin die u bedoelt. Zondags worden er diensten gehouden in het oude schoolgebouw.’


  Haar blik dwaalde over de stapelbedden langs de muur en trok een rimpel in haar voorhoofd.


  ‘Wat zou je zeggen van jouw hut, Johnnie?’ schreeuwde iemand. Er barstte een goedkeurend gejuich los en voordat hij het wist, begeleidden zijn eigen vaste klanten haar naar zijn eigen verblijf achter het hotel.


  Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Na de eerste twee stappen begon ze tegen te stribbelen. ‘Geen sprake van.’


  Ze stonden stil en keken haar verwachtingsvol aan.


  ‘Dat kan ik niet doen. Ik kan… nee.’


  ‘Tuurlijk wel. Het kan toch best, Johnnie?’


  Johnnie kwam aanslenteren. ‘Nou, het geval wil dat, juffrouw…?’


  ‘Van Buren. Rachel van Buren.’


  ‘… Van Buren, het mij een eer zal zijn om u mijn hut te lenen tot u ander onderdak hebt gevonden.’


  Ze keek naar de deur en toen weer naar hem. ‘Maar uw familie dan?’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb geen familie, juffrouw.’


  ‘O. En waar moet u dan blijven?’


  ‘Ik ben bezig een nieuwe hut te bouwen. Hij is nog niet helemaal klaar, maar wel zover dat ik erin kan slapen.’


  Haar gezicht klaarde op. ‘Nou, zou ik daar dan misschien mogen logeren?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik sta erop.’


  ‘En ik zei nee. Hij is nog niet klaar en is niet geschikt.’


  Ze fronste.


  Hij probeerde het opnieuw. ‘Ik zou gehangen worden, juffrouw, als ik u niet het allerbeste gaf. En mijn hut is de beste woning in de stad.’


  Er werd instemmend geknikt.


  ‘Meneer, u begrijpt het toch. Ik kan niet logeren bij een ongetrouwde man… nee. Het spijt me. Als u me niet in de onafgemaakte hut wilt onderbrengen, dan zal ik iets anders moeten zoeken.’


  Harry deed een stap naar voren. ‘Waar is uw man?’


  Haar blik werd donker. ‘Mijn vader is tijdens onze overtocht om de Hoorn gestorven aan cholera.’


  ‘Dat spijt me oprecht voor u, dame. Bent u getrouwd?’


  ‘Eh, nee… ik ben bang van niet.’


  Er brak een oorverdovend gebrul los. Juffrouw Van Buren deed onwillekeurig een stap achteruit.


  Harry krabde in zijn baard. ‘Nou, dan kunt u het beste hier blijven. Er is geen man in de stad die u beter kunt vertrouwen dan Johnnie Parker hier. Tenzij u natuurlijk met mij zou willen trouwen?’


  Ze slikte en keek om naar Johnnie, om bevestiging te krijgen, veronderstelde hij. Hij zweeg.


  ‘Er is gewoon geen andere plek voor een zonnehoedje,’ vervolgde Harry. ‘Nee, juffrouw. Het is óf trouwen, óf in Johnnies hut logeren.’


  De mannen mompelden instemmend.


  Ze friemelde aan de knopen van haar jas. ‘Zo. Nou, alleen voor vannacht dan maar.’ Haar grote, bruine ogen keken hem aan. ‘Weet u zeker dat het… fatsoenlijk is?’


  Johnnie boog. ‘Absoluut. Deze kant op.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eerst moet ik mijn familie halen.’


  Hij stond abrupt stil. ‘Familie?’


  ‘Ja. Mijn broer en zus. Ze staan…’ Ze wees naar de deur en toen de mannen haar doorlieten, zag hij in de deuropening een schriele jongen en een knap meisje staan, die er vermoeid en verloren uitzagen. ‘Daar staan ze. Kom maar, Lissa en Michael. Ik denk dat ik een kamer voor ons heb gevonden.’


  Maar Michael luisterde niet. Michael had al zijn aandacht gericht op het beeld van een naakte vrouw. Gelukkig kon juffrouw Van Buren over de schouders van de mannen heen niet zien wat hem afleidde.


  ‘Michael?’


  Hij schrok op, werd vuurrood en struikelde haast over zijn eigen voeten in zijn haast om bij zijn zus te komen.


  ‘Michael, Lissa. Dit is meneer Parker. Hij is hier de eigenaar en hij heeft een eh… hut die voor vannacht zal volstaan tot er iets anders geregeld kan worden.’


  De kinderen knikten beleefd. Harry greep een paar valiezen in zijn handen.


  ‘Die neem ik wel, Harry.’ Johnnie wendde zich tot de menigte. ‘Ga door, mensen. De drank is vanavond van het huis.’


  Maar de rumoerige groep mijnwerkers kwam niet in beweging. Joelde niet opgewonden. Maar ze bleven plechtig en aandachtig staan toekijken hoe Johnnie de vrouw met de zonnehoed en haar familie meenam naar zijn verblijf achter de keuken.
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  De hut had geen deur. Niets. Er hing zelfs geen gordijn in de opening. Het bouwwerk stond een paar stappen van de drempel van het hotel en was opgetrokken uit ruige planken. Het zakte een beetje naar links.


  Rachel merkte niet dat Lissa abrupt tot stilstand kwam en botste tegen haar rug. Michael trapte op haar hielen.


  Met een zwierig gebaar wees meneer Parker naar de ingang van ‘de beste woning van de stad’.


  Ze bleven doodstil staan.


  Hij keek van de een naar de ander en schraapte zijn keel. ‘Misschien moet ik eerst een lantaarn aansteken.’


  Hij verdween door de deuropening naar binnen en bijna onmiddellijk stroomde er licht naar buiten. Ze hoorde dat er binnen voorwerpen heen en weer geschoven werden voordat hun gastheer opnieuw verscheen. Hij wenkte hen naar binnen. ‘Alstublieft.’


  Rachel stootte Lissa aan en ze liepen achter elkaar naar binnen. Het knisperen van het stro op de vloer onder haar voeten drong nauwelijks tot haar door terwijl ze haar blik snel door de ruimte van drie bij vier liet dwalen.


  Het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door een reusachtig ledikant, dat zo stevig en zwaar was dat het ter plekke in elkaar moest zijn gezet. De matras werd gevormd door een allegaartje van stof en oude kleding die lukraak aan elkaar waren genaaid. Geen kussen. Eén kleine deken. En een diepe kuil waar de eigenaar de laatste keer had geslapen.


  Ze wendde geschrokken haar blik af naar een open haard die gebouwd was van stenen en modder. Ze had nog nooit een schoorsteen in een kamer gezien die gemaakt was van stenen, ruwe takken en grove mortel en reikte tot aan het plafond. De schoorsteenmantel, die thuis beschouwd werd als het pronkstuk van een salon, was niet meer dan een balk van ruw hout bedekt met stroken conservenblikken, met de etiketten van de inhoud er nog op.


  Meneer Parker had hun valiezen onder een raam neergezet, of liever gezegd, een gat van zestig centimeter in de wand. Hij pakte wat vuursteen en begon het brandhout in de haard aan te steken. ‘Daar in de hoek is de wastafel. Ik zal Michael laten zien waar hij vers water kan halen.’


  Rachel wendde zich naar de hoek en zag een grote hutkoffer waarop een lege groenteschaal stond en een gewone waterkruik in plaats van een lampetkan. ‘Aha,’ prevelde ze.


  Op een ongelijk stuk hout dat aan de muur gespijkerd was, stond een collectie boeken. Modeplaten uit tijdschriften boden de kamer enige versiering. Vrouwen met onmogelijke tailles en miraculeuze boezems overheersten de verzameling.


  Michael liep naar een klein rond tafeltje met twee krukjes op drie poten ernaast, waarop een schaakbord stond. Hij pakte een schaakstuk op, bekeek het, werd vuurrood en zette het stuk vlug weer neer.


  Dat moment koos meneer Parker uit om zijn taak te voltooien. ‘Kun je schaken, Michael?’


  ‘Eh… ja, meneer. Eh… een beetje. Ik eh… ik ben er eigenlijk niet zo goed in.’


  ‘Nou, dan moeten we eens een spelletje doen.’


  Michael knikte en keek of hij zijn tong had ingeslikt.


  ‘Als er verder niets anders is, juffrouw Van Buren, moet ik echt gauw weer naar het hotel.’


  Het vuur knetterde, maar de warmte was nog niet door de hut heen verspreid. Rachel verzamelde de energie voor een beleefd knikje. ‘Natuurlijk. U bent al te vriendelijk geweest. Ik weet niet wat ik moet zeggen, of wat we anders hadden moeten beginnen.’


  Hij knikte. ‘Graag gedaan.’


  ‘Michael? Waarom ga je niet met meneer Parker mee zodat hij je kan laten zien waar je de waterkruik kunt vullen.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Als dat tenminste goed is?’


  ‘Zeker.’


  Michael pakte de kruik en liep achter meneer Parker aan naar buiten. Opnieuw werd Rachel getroffen door het contrast tussen de gespierde man en de magere jongen, en weer werd ze eraan herinnerd dat haar jongere broer geen vader had om hem tot voorbeeld te zijn.


  Hun stemmen, de ene diep, de andere hoog, vermengden zich en dreven weg in de avondlucht. De zussen keken elkaar aan.


  ‘Er is geen deur en er hangt niets voor de ramen,’ riep Lissa uit. ‘Wat moeten we beginnen?’


  ‘Ik denk dat het wel veilig is. Daar waren ze het tenminste allemaal over eens.’ Rachel keek naar het gat van de deur en het raam. ‘Maar misschien is het wel verstandig om op zoek te gaan naar een doek om ervoor te hangen.’


  ‘Hangt de hut scheef of is dat verbeelding?’


  ‘Gezichtsbedrog, denk ik.’


  ‘Hm.’ Lissa trok haar neus op. ‘De schoorsteen is binnen.’


  Rachel keek naar de hoop van modder en stenen. ‘Nou, niet helemaal. Het rookkanaal gaat door het dak naar buiten en schijnt goed te werken.’


  ‘Maar heb je ooit zoiets gezien?’ Lissa liep naar de haard en onderzocht de met blik bedekte schoorsteenmantel. ‘Die meneer Parker van jou schijnt dol te zijn op erwten.’


  ‘Hij is mijn meneer Parker niet en het was buitengewoon aardig van hem om zijn kamer op te offeren.’


  ‘Is zijn gezin in het oosten?’


  Ze begon haar jas los te knopen. ‘Hij is niet getrouwd.’


  Lissa knipperde met haar ogen. ‘Maar kijk eens naar dat bed. Daar passen we met z’n drieën makkelijk in. Wat moet hij met zo’n groot bed als hij geen gezin heeft?’


  Fronsend bekeek Rachel het reusachtige gevaarte. ‘Ik weet het niet, maar ik ben te moe om na te denken.’


  Ze aanschouwde het raam zonder ruit of gordijnen, de toegang zonder deur of slot. Ze beet op de binnenkant van haar wang. De veiligheid van haar familie rustte nu op haar schouders. En zij wist niets beters te doen dan te vertrouwen op een volslagen onbekende.
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  Er was iets veranderd. Toen Rachel haar ogen opendeed, zag ze de zon en een kamer die niet deinde als een schip. Alles kwam weer terug. De modderige stad, het weerzinwekkende zogenaamde hotel, de ruwe klanten, dat aanstootgevende standbeeld, de jongen die zijn fortuin was kwijtgeraakt, de hoteleigenaar die het in zijn bezit had.


  Dat was wel een beetje verbazingwekkend. Een man die een jonge jongen zijn goud afhandig maakte, en desalniettemin zijn huis in gebruik gaf aan een stel meelijwekkende weeskinderen.


  Ze zag dat Michael bij de haard lag te slapen en het bed had overgelaten aan Lissa en haar.


  De kledingstukken die ze aan elkaar hadden gebonden en voor de ingang hadden gedrapeerd, lagen op een hoop op de grond, net als die voor het raam.


  Ze kroop nog dieper onder de dekens. Op klaarlichte dag zag de hut er nog erbarmelijker uit, hoewel het vuur de kilte uit de lucht had verdreven. Michael moest het opgestookt hebben en toen ernaast in slaap zijn gevallen.


  Nadat ze het onvermijdelijke lang genoeg had uitgesteld, zette ze eindelijk haar voeten op de grond, repte zich naar de wastafel en plensde water in haar gezicht. De kou benam haar de adem, maar verdreef de laatste sporen van slaap.


  Met haar zakdoek depte ze het water van haar wangen, lippen, ogen en voorhoofd. Ze kon het nog steeds niet bevatten, een wastafel zonder handdoek, maar het was niet anders.


  Ze keek naar de open deur. Ze had hulp nodig om hem weer af te dekken en ze wilde Michael nog niet wakker maken. In een hoek van de kamer lukte het haar kleren aan te trekken zonder iets van belang bloot te geven, intussen griezelend van de met modder aangekoekte jurk van gisteren die ze weer moest dragen. Ze glipte de deur uit, bond de koordjes van haar bonnet vast en begaf zich naar het hotel.


  Meneer Parker zat in de kleine keuken die het eigenlijke hotel scheidde van de achterdeur. Hij zag er vanmorgen anders uit. De elegante kleding van gisteravond was vervangen door een blauw flanellen overhemd, een donkere katoenen broek en hoge laarzen. Hij was zo verdiept in zijn krant dat hij haar kennelijk niet aan had horen komen.


  Ze stond zichzelf een ogenblik toe om de knusse ruimte te bekijken. Het was natuurlijk geen traditionele keuken, al stonden er gietijzeren pannen, braadpannen en koekenpannen verspreid over het fornuis. In de ruimte, die amper groot genoeg was om je in te kunnen omdraaien, lagen geconserveerd vlees, een zak bonen, een varkensromp en een stapel schone kleren broederlijk naast elkaar. Haar neus werd geprikkeld door de overweldigende geur van koffie. Iets heel anders dan de geruststellende geur van papa’s brouwsel.


  De eettafel was tegen de muur geschoven en bestond uit niet meer dan een halfronde plank die op een zeemanskist was gelegd. Er stonden drie stoelen omheen, die geen van alle bij elkaar pasten. Om het tafelblad zaten klemmen om de schalen tegen te houden zodat ze er niet af zouden glijden; niet omdat het een scheepstafel was, nam ze aan, maar omdat de vloer zo vreselijk helde.


  Meneer Parker, die met een tinnen beker in de ene hand en een krant in de andere op een van de stoelen zat, moest haar aanwezigheid gevoeld hebben. Hij keek op, kwam overeind en knikte. ‘Goedemorgen.’


  ‘Vergeef me. Ik wilde u niet storen.’


  ‘Nergens voor nodig.’ Hij vouwde zijn krant op en pakte nog een tinnen beker uit een kaarsenkist. Voordat ze iets kon tegenwerpen, vulde hij de beker uit de koffiepot naast hem en bood haar een stoel.


  Ze moest beslist de overtocht terug naar huis veiligstellen, maar de man was uiterst grootmoedig geweest… tegen haar tenminste. Daarom ging ze maar zitten. ‘Dank u.’


  Hij pakte een jasje van de berg kleren op de vloer, trok het aan en kwam naast haar zitten. Het gekreukte kledingstuk kon niet verhullen hoe breed zijn schouders waren en hoe gespierd zijn armen.


  Ze vond het vervelend om koffie te drinken met een man zonder de bescherming van een chaperonne, maar sinds de dood van haar vader kon dat helaas niet anders. En meneer Parker straalde met zijn donkere krullenbol en vierkante, hoekige kaken een soort ruwe mannelijkheid uit die tegelijkertijd boeide en intimideerde.


  Ze warmde haar handen aan de beker en hoorde in haar hoofd de vermaningen van haar moeder.


  Een welgemanierde man is kalm en hoffelijk onder alle omstandigheden, betrouwbaar als een rots, oordeelkundig in al zijn handelingen, een toeverlaat in kleine en grote zaken, vol barmhartigheid en vriendelijkheid, hartelijk en liefdevol. Zijn verstand moet even goed zijn als zijn hart.


  Zo’n man was er op het schip niet geweest… na de dood van vader.


  Meneer Parker bracht zijn beker naar zijn mond en nam een slok koffie zonder zijn ogen los te maken van de hare. ‘Ik neem aan dat u goed geslapen hebt?’


  ‘Ja. Dank u. En u?’


  ‘Best.’


  Stilte. Ze nam dapper een slok van het zwarte brouwsel. Nooit had ze zoiets afschuwelijks geproefd. Met tranen in haar ogen keek ze tevergeefs rond of ze ergens suiker of melk zag.


  Ze zette haar beker neer. Ze wilden allebei iets zeggen, zwegen tegelijk en begonnen allebei opnieuw. Meneer Parker knikte haar toe: ‘Ga uw gang.’


  ‘Ik wilde zeggen dat mijn familie en ik vanmorgen kaartjes voor onze terugreis zullen kopen. Dus u kunt er zeker van zijn dat we u niet langer tot last zullen zijn.’


  ‘Er vertrekken geen schepen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Als er een schip aankomt, verlaat de bemanning het vaartuig om op zoek te gaan naar goud.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘En hoelang duurt dat? Een paar dagen?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Nee, juffrouw. Het makkelijke goud is verdwenen. Voor wat er over is, zijn maanden en maanden uitputtend werk nodig en zelfs dan zijn er geen garanties.’


  Fronsend hield ze haar hoofd schuin. ‘Maar thuis stond in de krant dat je de heuvels maar in hoefde te gaan om het goud zo uit de rivieren te pakken en binnen een paar dagen een fortuin bij elkaar te zoeken.’


  ‘Waar is thuis?’


  ‘Elizabeth, New Jersey.’


  ‘En geloven alle brave mensen uit Elizabeth, New Jersey, alles wat ze lezen?’


  Ze verstrakte. ‘President Polk heeft de geruchten bevestigd.’


  ‘Hij kan de geruchten bevestigd hebben dat er goud is ontdekt. En ik moet toegeven dat kort na de ontdekking bij de molen van Sutter het goud als steentjes in de rivier lag. Maar dat was de uitzondering, niet de regel.’


  Ze wuifde afwijzend met haar hand in de lucht. ‘Ach, de aanwezigheid van goud is van geen belang. Mij interesseren de schepen en ik heb nog nooit gehoord van een haven waar schepen maar één kant op varen. Het is te belachelijk voor woorden.’


  Hij zei niets, nam alleen een slok koffie en keek haar met zijn lichtblauwe ogen veelbetekenend aan.


  Ze dacht aan de kapitein die er bij haar op aangedrongen had om gisteravond aan land te gaan in plaats van te wachten tot de ochtend. Omdat hij er niet zeker van was dat zijn bemanning zou terugkeren als ze eenmaal land hadden bereikt.


  Ze slikte. ‘Is het niet in strijd met de wet om een schip te verlaten?’


  ‘Ja.’


  Ze leunde achterover. ‘Nou, dan. De zeelui moeten gearresteerd worden en weer aan het werk worden gezet.’


  ‘We hebben geen gerechtelijke ambtenaren.’


  ‘Wat?! Waarom niet?’


  ‘We leven in een nieuw gebied. Er is geen politie, er zijn geen wetten, er is geen gevangenis. Als die mannen de kust eenmaal bereikt hebben, krijg je ze nooit meer terug.’


  Ze streek over de driehonderd dollar in de valse zak van haar rok. Het was hun hele bezit. Vader was ervan uitgegaan dat geld geen punt meer zou zijn als ze eenmaal aangekomen waren. Het was nooit bij hen opgekomen dat het niet waar kon zijn wat er in de kranten stond. Noch hadden ze de mogelijkheid overwogen dat ze vader konden verliezen.


  Ze haalde diep adem. ‘Maar als er geen schepen vertrekken en er steeds meer aankomen, wat zeker zal gebeuren, dan liggen de schepen straks boven op elkaar gestapeld in de haven.’


  Hij knikte. ‘Wat een afschrikwekkende gedachte, hè?’


  Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Nou, ik ga toch naar de haven om te zien of ik de overtocht naar huis kan boeken. Als het niet lukt, zal ik een plek moeten zoeken om tijdelijk te wonen tot ik heb uitgezocht wat we moeten doen.’


  De man zweeg.


  ‘Hebt u enig idee waar ik een geschikt logeeradres kan vinden?’


  ‘Ik heb er eerlijk gezegd een poosje over nagedacht.’ Hij liet zijn onderarmen op tafel rusten. ‘De kosthuizen hier in de buurt zijn niets meer dan een rommeltje van vierkante kooien met zo’n zes stapelbedden per kooi. Het is er zo krap dat er net genoeg ruimte tussen de bedden is om te staan.’


  ‘Misschien kan ik een hele kooi huren.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan moet u alle zes de bedden betalen, die per stuk zo’n tweeëntwintig dollar kosten, nog afgezien van degene die op de grond slaapt.’


  ‘Kosten de stapelbedden tweeëntwintig dollar per maand?’


  ‘Per week.’


  Ze fronste. ‘Zo veel?’


  ‘Ik ben bang van wel. U hebt daar totaal geen privacy.’


  ‘Zijn er hutten te huur?’


  ‘Niet zoals de mijne. De meeste krotten zijn niet meer dan vier wandjes van licht timmerhout met een dak van tentdoek erop. Als het regent, wordt de hele hut nat.’


  ‘Hoe vaak regent het?’


  ‘De hele winter. Daarom zijn de straten zo modderig. Maar we lopen tegen het einde van het regenseizoen, dus de straten zullen binnen de kortste keren weer droog zijn.’


  ‘Weet u hoeveel die krotten doen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk ergens tussen tweeen driehonderd dollar per maand.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘En onroerend goed?’


  Hij pakte zijn krant. ‘Daar zat ik net naar te kijken.’ Hij vouwde de krant dubbel en toen nog eens, en stak hem haar toe. ‘Een stuk grond doet ongeveer vijftienhonderd.’


  Ze boog zich over de krant, niet om naar de prijzen te kijken, maar om te proberen haar wanhoop binnen de perken te houden.


  ‘Hoeveel geld hebt u?’


  Ze hapte naar adem. ‘Meneer Parker!’


  ‘Dit is niet het juiste moment om aan formaliteiten te hechten, juffrouw Van Buren. Hoe oud bent u, een jaar of twintig?’


  Ze bevestigde noch ontkende zijn schatting, al zat hij precies goed.


  ‘Er zitten meer dan drieduizend mannen in deze stad,’ vervolgde hij. ‘Nu uw vader er niet meer is, hebt u enige leiding nodig.’


  Ze verstijfde. Als mama haar iets van jongs af aan had bijgebracht, was het een afkeer van mannen die ervan uitgingen dat vrouwen een zwak verstand hadden. Hoewel het in het oosten een impopulair standpunt was, had het onder de vrouwen in mama’s omgeving aan kracht gewonnen.


  ‘En waarom zou ik u als mijn zelfuitgeroepen voogd zien?’


  Hij zweeg. ‘Het spijt me. Ik wilde niet vrijpostig zijn.’ Hij stond op. ‘Als u me wilt excuseren?’


  Ze verbleekte op zijn berisping. Hij had het duidelijk aangeboden uit vriendelijkheid, al dan niet misplaatst, en ze had geantwoord zonder nadenken. Voordat ze zich kon herstellen, laat staan haar excuses aanbieden, was hij weggegaan.
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  Rachel had opdrachten achtergelaten, voor Michael om werk te gaan zoeken en voor Lissa om in de hut te blijven om hun hutkoffers in ontvangst te nemen zodra ze iemand gevonden had die ze kon vervoeren, en ging op weg naar de kade. Het schip waarmee ze aangekomen waren, lag samen met tientallen andere stil en leeg in de haven.


  Er zouden voorlopig geen vaartuigen uit San Francisco vertrekken. Voormalige boeren, vaklieden en schurken stroomden door de straten om schoppen, houwelen en pannen te kopen voordat ze zich naar de rivier begaven. Hun koffers stonden verlaten op het strand naast een mengelmoes van kapotte stoelen, bedorven levensmiddelen en lege drankflessen. De twee gedeeltelijk voltooide aanlegsteigers staken uit in het water en wezen als vingers naar de verlaten schepen.


  Aan de zuid- en westgrens van de stad lagen okerkleurige, modderige heuvels die de gemeenschap beschermden tegen de striemende wind uit de baai. Ze waren kaal op wat laag kreupelhout en dicht struikgewas na.


  Rachel klom de heuvel weer op. Er stonden allerlei tenten en ongeverfde hutten in het landschap. En overal waren goktenten. Dat die op dit vroege uur niet alleen open waren, maar zelfs uitpuilden van de klanten, wekte haar ontzetting.


  De wanden van tentdoek schudden en zwaaiden alsof de tenten zelf dronken waren. Op een van die bouwsels hing een bord waarop stond: Kosthuis, 24 dollar per week.


  Ze liep naar de open ingang en glipte naar binnen. De geur van sigaren, drank en ongewassen mannen vulde haar neus. Er werden kaarten op tafel gegooid, flessen rinkelden en mannen lachten bulderend.


  In de hoek speelde een violist tot vervelens toe Old Dan Tucker. Naast hem danste een Spaans uitziende vrouw met wild krullend haar. Haar rok was tot ruim boven haar enkels opgeschort en toonde haar blote voeten en de afwezigheid van een lange kanten onderbroek.


  Rachels mond werd droog. Ademhalen werd haast onmogelijk. Ze draaide zich met een ruk om en botste pal tegen een dikke man met wild bruin haar en een woeste baard. Hij greep haar bij de bovenarmen om te zorgen dat ze niet viel en liet haar toen los alsof hij zich gebrand had.


  ‘Een zonnehoedje.’ Het klonk geschrokken. Hij zette zijn hoed af. ‘Bent u verdwaald, mevrouw?’


  ‘Juffrouw. En nee, ik was op zoek naar logies, maar ik ben duidelijk op de verkeerde plaats beland.’


  Hij pakte haar elleboog vast en leidde haar de deur uit. Zodra ze de drempel over waren, vroeg hij haar ten huwelijk. Op haar geschokte zwijgen herhaalde hij zijn smeekbede.


  De man was net iets groter dan zij, stonk naar onuitsprekelijke geuren en zijn gespannen bretels stonden op knappen. Ze kon zijn leeftijd niet raden met die weerbarstige baard en zijn zonverbrande huid, maar zijn hazelnootbruine ogen stonden helder en heel ernstig. Onwillekeurig voelde ze zich onverwacht verzachten bij deze overduidelijke bewondering. ‘Dank u, meneer, maar nee. Op dit moment is een pensionkamer het enige wat ik nodig heb.’


  ‘Dat heb ik begrepen, juffrouw. U zegt het maar en hij is van ons samen.’


  ‘Ik ben op het moment niet huwbaar.’


  Hij keek ontsteld. ‘Elke fatsoenlijke vrouw is huwbaar.’ Hij bukte en spoog een stroom tabakssap uit.


  Lieve help. ‘Het spijt me echt. En wilt u me nu excuseren?’


  Hij ging opzij en liep achter haar aan over het pad, door de straat en de hoek om. Een voor een voegden zich andere mijnwerkers bij hem en een straat verder had ze een heel gevolg achter zich aan.


  Ze praatten met elkaar alsof zij er niet bij was.


  ‘Moet je die schattige pasjes zien. Heb je ooit zulke sierlijke voetjes gezien, Mitch?’


  ‘Nee. Waar zou haar pa zitten, denk je?’


  Een derde bemoeide zich ermee. ‘Die zit waarschijnlijk al aan de rivier op zoek naar een goudklomp als een olifant.’


  ‘Nee, hoor. Ik heb dit zonnehoedje gisteravond in het City Hotel gezien. Haar vader is gestorven voordat hij aan land kon gaan.’


  ‘Is ze alleen? Maar er is geen plek waar een zonnehoedje alleen kan logeren. Niet dat ik weet, in elk geval.’


  ‘Ik ook niet. Ze zal met een van ons moeten trouwen.’


  ‘Ik ben de knapste. Ik moet het worden.’


  Rachels slapen begonnen dof te bonzen. De dranklucht bereikte haar neus.


  ‘Jou moet ze niet. Je bent zo arm als een kerkrat. Nee, Chauncey is een stuk knapper om te zien en hij heeft een zak vol met goudstof in zijn tent.’


  ‘Nu niet meer. Heeft-ie gisteravond op het Plein uitgegeven aan een stel Fransozen.’


  Ze draaide zich met een ruk naar hen om, er zwaaiden kluitjes modder uit haar rok. ‘Heren! Alstublieft.’


  De schare was groter dan ze had verwacht. Ze kwamen allemaal tot stilstand, zetten hun hoed af en schonken haar een dwaze glimlach.


  Eén dappere kerel kwam naar voren. ‘Wilt u met me trouwen, juffrouw?’


  ‘Nee… dank u vriendelijk.’


  Een ander liet zich in de modder op een knie vallen. ‘Wilt u mij de eer aandoen?’


  Ze hield haar ergernis in toom. ‘Nee. Het spijt me.’


  Zijn gezicht betrok.


  Ze maakte haar blik van hem los en liet haar ogen over de verzamelde mannen heen dwalen. Ze hadden allemaal die onuitgesproken vraag op hun lippen. Ze ontspande een beetje voordat ze diep ademhaalde en haar schouders naar achteren trok. ‘Néé.’


  ‘Maar zonder uw vader is er gewoon geen plek waar ongetrouwde dames kunnen logeren.’ Dit zei de jongeman die nog steeds aan haar voeten geknield lag. ‘U zult een kamer moeten delen, juffrouw, en ik ben een brave kerel.’


  Ze sloot haar ogen en bad om geduld, probeerde een golf van woede jegens haar overleden vader te onderdrukken en weigerde heel lief, maar vastberaden nog een keer. Toen zette ze haar zoektocht voort.


  Maar in plaats van de mannen te ontmoedigen, scheen haar beleefde weigering hun moed te hebben gegeven en ze bleven bij haar. Gedurende de middag kwamen er nog heel wat bij. Net doen alsof ze er niet waren leek haar het enige juiste besluit.


  Ze vond wel pensionkamers… voor mannen. Maar thuis had ze hondenkennels gezien die netter waren dan het samenraapsel van bouwvallen waaruit de stad San Francisco bestond, en ze waren zeker niet geschikt voor twee vrouwen en een jongen om in te logeren. Waarom hadden de kranten niet gewaarschuwd voor deze jammerlijke omstandigheden? Wat moesten ze toch beginnen?


  De erkende kosthuizen puilden uit van mannen die op de grond sliepen, op tafels, banken, veldbedden van planken en stapelbedden, allemaal overdekt met vuil. Ze ontdekte dat het in de restaurants niet anders was gesteld, en daar was de kost nog slecht ook. Ze nam niet eens de moeite om prijzen op te vragen; zelfs kosteloos had ze er nog niet willen blijven.


  Tussen deze hokken in gepropt waren meer bars, gelagkamers en openbare gelegenheden dan je je kon voorstellen. Tot haar afkeer bleek het leven in de stad beheerst te worden door gokken. Lieve help, op ditzelfde moment waren haar aanbidders aan het wedden hoelang ze het uit zou houden voordat ze trouwde.


  En de huwelijksaanzoeken waren niet van de lucht. Ze had alles over voor een glimp van maar één andere fatsoenlijke vrouw.


  Op straat vormden planken, struiken en tabaksdozen een provisorisch wandelpad. De zon begon onder te gaan en het werd levendiger in de bars, zodat haar aanhang eindelijk begon af te nemen, weggelokt door de roep om te gokken.


  Ze had Michael en Lissa maar een paar uur alleen willen laten. Hoe zouden ze het een hele dag zonder haar hebben gered? Ongerust versnelde ze haar pas.


  Haar rokken nauwelijks optillend zocht ze springend, met grote passen en heen en weer zwenkend haar weg terug door Washington Street naar het Plein. Hoe dichter ze het Plein naderde, hoe groter en lawaaiiger de bars werden, tot ze eindelijk tegenover het hotel stond. Haar maag rammelde, haar benen deden pijn, haar bonnet was afgezakt en haar stemming was beneden peil.


  Na die slok koffie van vanochtend had ze niets meer te eten gehad. Ze wilde zich alleen maar opfrissen in de hut en een beetje soep eten, maar de menigte mannen voor de deur bedekte de veranda van twintig meter lang en stroomde de modderige straat op.


  Ze fronste, want hoewel ze had ontdekt dat de speelholen het ook overdag druk hadden, wist ze ook dat niemand lang doelloos bleef staan. Voortdurend liepen mannen langs elkaar heen, stootten met hun schouders tegen elkaar en schreeuwden beledigende woorden, maar ze stonden nooit stil, laat staan dat ze zwegen.


  Maar nu hielden ze halt en stonden zwijgend bij elkaar tot iemand schreeuwde: ‘Daar komt ze.’


  Er ging een golf van verwachting door de menigte. Ze verstijfde. Ze stonden toch zeker niet op haar te wachten? Maar nee, ze draaiden zich niet om en hadden niet eens gemerkt dat ze er stond. Ze keek toe hoe de massa als één man een stap naar achteren deed, eerbiedig alsof er iemand was gestorven.


  Pas toen Lissa om de hoek van de veranda verscheen, overspoelden haar alle ergernissen van de dag en namen bezit van haar gedachten. Hoe durfden ze een meisje van haar leeftijd aan zo’n behandeling te onderwerpen?


  Rachels hart begon te bonzen van verontwaardiging en ze stormde naar de overkant van de straat, drong zich door de menigte heen en draaide zich met een ruk naar hen om, daarmee het zicht op Lissa wegnemend. ‘En waar denken jullie dat jullie mee bezig zijn?’


  Een zee van mannen met flanellen overhemden, overjassen en zelfs een Mexicaanse deken stond haar schaapachtig aan te kijken. Uit een van de aangrenzende bars klonk vioolspel.


  ‘Is er iets loos?’


  Ze verlegde haar aandacht abrupt naar meneer Parker die met zijn schouder tegen de deurpost geleund stond, een enkel over de andere gekruist. Hij nam een lange trek van zijn sigaar. Ze kon nog geen moment waardering opbrengen voor zijn reinheid en zijn fris geschoren gezicht, niet zo lang hij een van hen was.


  ‘Kan een dame niet over straat wandelen zonder voortdurend te worden lastiggevallen met onwelkome aandacht?’


  Hij blies een dikke rookwolk de lucht in. ‘De aandacht mag dan onwelkom zijn, maar niet respectloos, daar ben ik zeker van.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht tegen de sigarendampen die om haar heen kringelden.


  ‘Rachel,’ smeekte haar zusje.


  Ze negeerde Lissa. Het meisje was veel te aardig.


  ‘Ik wil niet dat er naar Lissa wordt gelonkt. Het is nog maar een kind.’


  ‘Ik ben vijftien. Zestien over twee maanden.’


  ‘Houd je mond.’


  ‘Rachel?’ Dat was Michael, met zijn hoed in zijn hand. Niet uit beleefdheid, maar uit noodzaak, want hij zat tot de rand toe vol met goud.


  ‘Michael? Wat doe je met al dat goud?’


  ‘Het is van ons, Rachel.’ Zijn ogen straalden van trots. ‘De mannen hebben dertig gram goud betaald om Lissa vijf minuten te horen zingen.’


  Eerst werd Rachel spierwit en toen vuurrood. ‘Geef het terug. Tot op de laatste korrel.’


  Michael stribbelde tegen. ‘Dat kan ik niet doen.’ Hij fronste en trok toen zijn schouders naar achteren. ‘Dat doe ik niet.’


  ‘O, jazeker wel.’


  Er ging rumoer op onder de mijnwerkers.


  Meneer Parker kwam naar voren. ‘Juffrouw Van Buren, de mannen worden een beetje onrustig als ze niet krijgen waarvoor ze betaald hebben.’


  Ze concentreerde haar aandacht op hem. ‘Niet te geloven dat u hieraan meedoet.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb er niets mee te maken. Dat slimme plan van uw knappe zusje houdt zelfs de klanten uit mijn etablissement.’Vriendelijk pakte hij haar elleboog vast. ‘Kom, alstublieft.’


  Ze verzette zich, maar hij verhoogde de druk op haar elleboog en boog zich naar haar toe om in haar oor te fluisteren: ‘De mannen zijn dronken, ze hebben wapens en zoals u weet hebben we hier geen enkele politieagent of bewaker. Over vijf minuten kunt u uw zus mee naar achteren nemen. Maar nu moet u omwille van ieders veiligheid opzij gaan. Alstublieft.’


  Dit kon niet waar zijn. Wat bezielde Lissa? Hun moeder zou zich omdraaien in haar graf als ze getuige moest zijn van een dergelijke ongepastheid.


  Licht in haar hoofd liet ze zich door hem tegen de gevel van het hotel trekken. Het gejuich van de mannen galmde in haar oren toen Lissa de menigte stralend toelachte en de melodie begon in te zetten van Now gently o’er the moonlit sea.


  Het was eigenlijk een kwartet voor vrouwenstemmen en Lissa had het in heel wat salons gezongen met andere meisjes van haar leeftijd, maar dat was iets anders. Dan was ze bij dierbare vrienden van de familie thuis, met genodigde gasten.


  Rachel overzag de menigte ruige mannen, van wie de gezichtsuitdrukking komiek geweest zou zijn als de situatie niet zo nijpend was. Op één gezicht na.


  Hij stond aan de rand van de menigte kalm te kijken naar het tafereel dat zich voor hem afspeelde, zijn beschouwende blik zwierf vrijpostig over Lissa heen. Hij leek helemaal niet op een typische mijnwerker. Deze knappe gokker met zijn ernstige gezicht droeg een zwarte geklede jas en een nauwsluitende, groengeruite broek.


  Rachel kreeg kippenvel op haar armen en langs haar ruggengraat. Ze huiverde.


  De druk op haar elleboog nam heel even toe. ‘Rustig maar, het is bijna voorbij.’


  De opmerking drong amper tot haar door, omdat haar ineens voor het eerst opviel hoe volwassen Lissa in de afgelopen maanden was geworden. De rondingen van haar zus waren meer die van een vrouw en haar lengte kwam in de buurt van Rachels één meter zeventig. Misschien groeide ze haar binnenkort boven het hoofd.


  Aan het gezichtje onder de bonnet was niet te zien of ze veertien was of twintig. Bovendien had ze niet alleen al haar tanden nog, ze waren ook recht, mooi en aan beide kanten omlijst door diepe, aantrekkelijke kuiltjes in haar wangen. Onder haar bonnet uit ontsnapten blonde piekjes die in haar hals en kraag hingen.


  Wat moest er worden van zo’n schoonheid als ze omringd werd door moreel verval? Rachel werd aangegrepen door ontzetting. Haar lege maag trok krampachtig samen. En Lissa’s lied was uit.


  Even bleef het stil voordat de mannen begonnen te loeien, te juichen en hun wapens af te schieten in de lucht.


  Lissa maakte een buiginkje. Rachel rukte zich los van meneer Parker en liep naar Michael toe, die zich in de schaduw afzijdig had gehouden. Ze stak haar handen uit en gehoorzaam gaf hij haar de hoed vol goud.


  Lissa draaide zich om.


  Rachel liep naar de rand van de veranda en slingerde de hoed met goud en al de menigte in.


  3


  Er brak een pandemonium los toen gruis en goudklompjes alle kanten op vlogen. Een paar mannen doken naar de hoed, sommigen vielen op hun knieën en verdrongen zich om het onverwachte geschenk dat in de modder was geploft terug te vinden, terwijl anderen het kostbare mineraal uit elkaars haren en kleren plukten.


  Johnnie schoot overeind, doofde zijn sigaar en probeerde op alles voorbereid te zijn.


  ‘Rachel!’ gilde Lissa. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  Juffrouw Van Buren pakte het meisje bij de arm en draaide haar naar de achterstraat. ‘Kom mee.’


  Lissa rukte zich los uit haar greep. ‘Je had het recht niet.’


  ‘Je maakt een toestand. Kom nu mee naar achteren, dan bespreken we het daar.’


  ‘Nee. Ik blijf op die veranda staan en ik ga erop los zingen en je kunt me niet tegenhouden.’


  Juffrouw Van Buren boog zich dichter naar haar zusje toe en fluisterde verwoed. Johnnie kon niet horen wat ze zei, maar Lissa balde haar handen tot vuisten, draaide zich met een ruk om en liep met grote stappen door de steeg aan de achterkant van het hotel.


  Juffrouw Van Buren joeg Michael dezelfde kant op. Hij berustte onmiddellijk in zijn lot.


  Toen pinde ze Johnnie vast met haar blik. ‘Ik moet u spreken.’


  Hij wierp een blik op de menigte. Het zag er niet naar uit dat er bloed vergoten werd in de strijd om het goud terug te vinden. En aangezien voorzichtigheid de moeder der wijsheid was, besloot hij te luisteren naar wat ze te zeggen had.


  Michael en Lissa zaten op hen te wachten toen ze de hoek omkwamen.


  ‘Niet te geloven wat je daarnet hebt gedaan,’ siste Lissa. ‘Michael en ik hebben dat goud verdiend, niet jij.’


  ‘Aan dat geld zit een luchtje en daar willen wij niets mee te maken hebben.’


  ‘Een luchtje? Ik zing mijn hele leven al voor mensen.’


  ‘Ga de hut in, waar we dit in afzondering kunnen bespreken. Ik kom zo. Eerst moet ik met meneer Parker praten.’


  Lissa keek van de een naar de ander en wilde zich duidelijk niet laten afschepen.


  ‘Ga nu maar,’ zei Rachel vriendelijk. Ze keek Michael aan. ‘Breng je zusje naar de hut, alsjeblieft.’


  Michael pakte Lissa’s elleboog. Ze rukte zich van hem los en stormde met haar broer op haar hielen naar de hut.


  Rachel stapte de keuken binnen. ‘Ik bied mijn excuses aan voor onze vertoning,’ zei ze toen Johnnie haar naar binnen was gevolgd.


  ‘Dat hoeft niet.’


  Ze haalde diep adem. ‘Deze stad is een walgelijke poel van verderf.’


  Als ze gewapend was geweest, had hij zijn handen omhoog gedaan. Nu bleef hij zwijgen om te horen wat ze precies verwachtte dat hij eraan deed.


  ‘De hotels en kosthuizen zijn onbewoonbaar. En het eten is nog erger.’


  Hij zei nog steeds niets.


  ‘Wanneer hebt u voor het laatst het beddengoed in uw hotel gewassen?’


  Fronsend rechtte hij zijn rug. ‘Ik verschoon het beddengoed als het nodig is.’


  ‘Hoelang geleden?’


  ‘Ik weet het niet. Een poosje. Als u op ruzie uit bent, juffrouw Van Buren, dan meen ik dat uw zus er klaar voor is.’


  ‘Hoelang is het geleden dat de matrassen zijn geklopt?’


  Hij durfde haar niet te vertellen dat hij de matrassen nooit schoonmaakte. Het was niet te voorspellen wat ze dan zou doen.


  Ze trok haar neus op toen hij geen antwoord gaf. ‘En het hotel zelf? Wanneer is het voor het laatst van onder tot boven gepoetst?’


  ‘De mannen geven er niet om.’


  ‘Dat kan zijn, maar als ze de keus hadden tussen schoon en vies, dan denk ik dat de meesten de voorkeur geven aan schoon. Misschien zouden ze er zelfs extra voor betalen.’


  ‘Waar wilt u heen?’


  ‘Wanneer hebt u voor het laatst een zelfbereide maaltijd gehad?’


  Hij zuchtte. ‘Als u erop uit bent om de gewoonten van hoteleigenaars te veranderen door hen lastig te vallen met uw gezeur, dan is het tijdverspilling. Zijn we uitgepraat?’


  ‘Ik heb een voorstel voor u.’


  Hij fronste. ‘Ik luister.’


  ‘Ik heb eten nodig, onderdak en een inkomen. U hebt een vrouwenhand nodig in dat hotel van u. De keuken is te klein om eten voor uw gasten klaar te maken, maar hij is zeker goed genoeg om uzelf en mijn familie te voorzien van fatsoenlijke maaltijden. Ik stel voor dat u mij en mijn familie kost en inwoning en loon verschaft, in ruil voor zelfbereide maaltijden, gewassen en gestreken kleren en een schoon hotel.’


  ‘Hoeveel loon wilt u hebben?’


  ‘Dertig dollar per dag.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is thuis het loon voor een maand.’


  ‘Ik heb door de hele stad gelopen, meneer Parker. Ik weet wat de prijzen zijn.’


  ‘Maar toch blijft het tweehonderdtien per week.’


  ‘Honderdtachtig. ’s Zondags werken we niet.’


  Hij schoof zijn handen in zijn zakken en wiegde op zijn hakken heen en weer. Om een schoon hotel bekommerde hij zich totaal niet, maar zelfbereide maaltijden en een familie om samen mee te eten? Dat was een heel ander verhaal. Zeker een familie met twee zonnehoedjes. Maar dat hoefde zij niet te weten.


  ‘Waar had u gedacht te verblijven?’ vroeg hij.


  ‘In het verblijf waar we nu in zitten natuurlijk.’ Ze aarzelde. ‘Ik dacht dat u gisteravond zei dat u bijna klaar was met uw nieuwe hut. En ik zag een heel aardig houten huisje vlak achter onze hut staan. Ik neem aan dat u dat bedoelde?’


  ‘Ja.’


  ‘Het leek me helemaal af, maar dat is dus niet zo?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Nou ja, dat is geen probleem. Michael kan u helpen het huisje af te maken. Met z’n tweeën is het binnen de kortste keren klaar en dan kunt u erin wonen.’


  Hij wreef over zijn mond. Het huisje was ingedroogd, het moest alleen nog aangekleed worden en er moesten wat meubels komen. Maar hij was van plan geweest om de hut te verhuren, niet om iemand te betalen om erin te wonen.


  En was ze niet vergeten dat dit niet alleen maar een hotel was? Dat het in feite een goktent was? Ofschoon hij meer dan eens mensen in Californië had zien doen wat ze thuis nooit zouden hebben gedaan.


  Hij keek naar haar zoals ze daar bewegingloos stond, met haar hoofd geheven en een rechte rug. Als hij ja zei, zou ze hem met haar damesmanieren in zijn dagelijks leven in de wielen rijden. Maar als hij nee zei, zou ze waarschijnlijk een deurtje verder gaan en Ralph hetzelfde aanbieden. Die onmiddellijk de kans zou aangrijpen om een zonnehoedje bij hem te laten inwonen dat voor hem waste en zijn eten klaarmaakte.


  Tja, alleen al de aanwezigheid van een zonnehoedje in zijn huis zou de omzet waarschijnlijk verdubbelen.


  ‘Goed, juffrouw Van Buren. We kunnen het eens proberen.’


  Ze knikte een keer. ‘Dank u, meneer Parker. U zult er geen spijt van krijgen.’
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  Rachel trok de bandjes van haar bonnet los, haalde hem van haar hoofd en gooide hem op het bed. Lissa zat met haar benen over elkaar in een stoel en zwaaide met haar voet.


  ‘Heb je enig idee wat je daarstraks gedaan hebt?’ vroeg Rachel.


  ‘Ja, lieve zus. Ik heb het onze familie mogelijk gemaakt eten en een dak boven ons hoofd te kunnen betalen. Heb jij enig idee wat jij daarstraks hebt gedaan?’


  ‘Dat heb ik zeker. Ik heb onze goede naam gered als dames die respect verdienen in een maatschappij zonder wetten en gelovige vrouwen. Dat hoop ik tenminste.’


  ‘En waar,’ vroeg Lissa, ‘had je intussen gedacht eten vandaan te halen?’


  Rachel knoopte haar jas los. ‘We zijn niet berooid, dat weet je best.’


  ‘Nog niet.’


  Rachel trok haar jas uit, vouwde hem dubbel en hing hem over de rug van een stoel. ‘Een dame zou liever sterven van de honger dan zich aan te bieden als een publieke vertoning voor een onhandelbare menigte mannen. Mannen die beslist de verkeerde indruk zouden krijgen en zeer waarschijnlijk tot de conclusie zouden komen dat ze openstond voor allerlei immorele voorstellen.’


  ‘Ik heb me niet vertoond, ik heb voor hen gezongen. Net zoals ik thuis voor onze vrienden deed.’


  ‘Dat zijn twee heel verschillende dingen, dat weet je best. Je hoefde alleen nog maar je gezicht te beschilderen en je schaars te kleden om jezelf uit te roepen tot een onbetamelijke vrouw.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Ik meen het in alle ernst en ik hoop dat ze je kleine misstap zullen toeschrijven aan jeugdige onwetendheid. Maar jij en ik weten allebei dat jou geleerd is hoe je je moet gedragen om geen onwelkome aandacht naar je toe te trekken. Als we ons in deze verloederde stad staande willen houden, moeten we zeer behoedzaam zijn, heel voorzichtig en onberispelijk.’


  ‘Ik wil niet sterven van de honger, Rachel.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Ik heb een bron van inkomsten voor ons veiliggesteld.’


  Lissa hield haar voet stil. ‘En wat mag dat zijn?’


  ‘Meneer Parker geeft ons kost en inwoning en loon om zijn eten klaar te maken, zijn kleren te wassen en dit hotel schoon te maken.’


  Lissa leunde achterover in haar stoel. ‘Wat bijzonder behoedzaam en onberispelijk van je om tegen betaling voor een ongetrouwde man te willen zorgen en in zijn bar te werken.’


  Rachel verstijfde. ‘Het is geen bar. Het is een hotel.’


  ‘Doe geen moeite om dat etablissement mooier voor te stellen dan het is, terwijl je heel goed weet dat het een bar is die sterke drank schenkt en gokkers bedient. Stapelbedden verhuren en een fatsoenlijke naam erop plakken verandert daar niets aan.’


  ‘Wij gaan niet naar binnen als het open is. Tussen de openingstijden door maken we schoon. Bovendien is het maar tijdelijk. Op een gegeven moment gaat er weer een schip terug naar het oosten. En je kunt erop rekenen dat wij aan boord zullen gaan.’


  Lissa rolde met haar ogen. ‘Je verruilt gewoon de ene wanhopige situatie voor een andere. Of we nu hier sterven van de honger of in het oosten. Wat maakt het uit?’


  ‘Het verschil is dat Elizabeth in New Jersey een gevestigde, beschaafde gemeenschap is met kerken, vrouwen en principes.’ Ze stak een hand op om Lissa ervan te weerhouden iets tegen te werpen. ‘Maar we zullen niet sterven van de honger. We zullen ieder stukje goud dat we hier verdienen opsparen en gebruiken om als we weer terug zijn een huis in te richten en een fatsoenlijk bestaan te leiden.’


  ‘Ons goud opsparen? Net als het goud dat je daarstraks als afval hebt weggegooid?’


  ‘Het was bezoedeld.’


  ‘Geld dat je verdient met werken in een bar ook, Rachel. Er is absoluut geen verschil.’


  ‘Dit hebben we al besproken. Ik ben het zat om in cirkeltjes rond te praten.’


  Lissa’s voet begon weer te zwaaien. ‘En dus kleed ik mijn naakte laagheid met oude lappen uit heilige Schrift gestolen; en lijk een heilige, waar ik de duivel speel.’
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  De volgende ochtend trof Rachel meneer Parker aan met koffie en de krant op zijn gewone plek.


  Hij stond op.


  Ze bleef in de deuropening staan. ‘Als u een ogenblik hebt, zou ik graag een paar dingen met u bespreken.’


  ‘Natuurlijk. Komt u even bij me zitten?’


  Ze stapte de keuken binnen. ‘Eigenlijk zou ik aan het ontbijt moeten beginnen.’


  ‘Ik behelp me ’s ochtends al heel lang met koffie, één ochtendje extra kan geen kwaad.’ Hij schonk haar een beker in en zette hem neer voor een lege stoel.


  Ze nam plaats en pakte de tinnen beker op. Als ze vlug dronk, bleef het er misschien beter in.


  Ze nam een grote slok. Héét. Ze zette de beker met een klap neer, drukte haar hand tegen haar lippen, liet het brouwsel rondgaan in haar mond en slikte het eindelijk door. Toen ze opkeek, bood hij haar een doek aan.


  Ze bette haar mond. ‘Het is heet.’


  ‘Ja. Gaat het?’


  Ze kon amper ademhalen. ‘Ja. Dank u.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel, nam een trage slok en staarde haar aan. ‘En, waar wilde u over praten?’


  ‘Nou, om te beginnen moet ik uw voorraadkamer zien.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ook moet ik weten hoe laat u uw maaltijden opgediend wilt hebben, waar de markt is en aan welk budget u wilt dat ik mij houd.’


  Hij trok aan een koord om zijn hals en haalde een sleutel onder zijn overhemd vandaan, die hij naast haar op tafel legde.


  ‘Hier is de sleutel van de voorraadkamer. Ik wil eten om acht, twaalf en vijf uur. Als u een lijstje maakt, zal ik de boodschappen voor u halen. En over geld hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik kan alles betalen wat u nodig hebt.’


  Ze betastte de sleutel, die nog warm was van zijn huid.


  ‘Niet kwijtraken,’ zei hij.


  Ze liet hem over haar hoofd glijden en liet het stuk metaal onder haar lijfje zakken. Het kwam in haar korset terecht. Zijn ogen volgden het op de voet.


  ‘Meneer Johnnie?’


  Bij de deur tussen de keuken en het hotel stond een zwarte man met vriendelijke ogen en grijzend haar.


  Johnnie glimlachte. ‘Kom binnen, Soda. Dit is de dame over wie ik je verteld heb. Juffrouw Van Buren, dit is Soda. Hij serveert mijn klanten eh… verfrissingen en zorgt voor alles als ik er niet ben.’


  Ze knikte. ‘Hoe maakt u het?’


  ‘Uitstekend, juffrouw. Ik maak het uitstekend.’ Hij wendde zich tot Johnnie. ‘Alverson en Canfield gaan naar de mijnen en willen afrekenen.’


  ‘Zeg maar dat ik er zo aan kom.’


  ‘Doe ik. Aangenaam kennis te maken, juffrouw.’


  ‘Insgelijks, meneer… Soda?’


  Hij knikte en vertrok even vlug als hij gekomen was.


  Ze duwde haar stoel naar achteren.


  Johnnie sprong op om haar te helpen. ‘Ik heb werk te doen op een ander stuk grond,’ zei hij, ‘en ik wil Michael graag meenemen. We blijven de hele dag weg.’


  ‘O. Natuurlijk. Ik zal eten voor u inpakken en Michael gaan halen.’
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  Tijdens hun tocht naar de anderhalve hectare grond die Johnnie aan de buitenkant van de stad bezat, praatte de jongen onophoudelijk. Hij herhaalde woordelijk de verhitte discussie tussen zijn zussen en de schrobbering die juffrouw Van Buren hem vervolgens had gegeven.


  ‘Ze zei dat ik wijzer had moeten zijn,’ vervolgde Michael. ‘En dat ze niet meer op mijn oordeel kan vertrouwen, dat zij en Lissa elke keer als ze een stap buiten de deur zetten bedreigd worden door bandeloze mannen, en dat ik een beschermer van niks ben, en…’


  Michaels monoloog werd abrupt onderbroken toen ze boven aan de heuvel waren. ‘Lieve help,’ zei hij, ‘moet je dat zien! Ik had niet gedacht dat hier een grasspriet kon groeien zonder vier palen om hem omhoog te houden.’


  Johnnie overzag de eens dorre, zanderige plek die hij herschapen had tot glooiende heuvels en die nu bedekt was met inheemse lupine. Het was nog niet precies het idyllische groen van thuis, maar het was een begin. ‘Het is nog lang niet klaar.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Nou, ik ben van plan om hier een lusthof van te maken.’


  Michaels mond viel open. ‘Legt u een park aan?’


  ‘Nee, geen park. Gewoon een rustige plek waar iets anders te zien is dan zandduinen en dwergeiken.’


  ‘Maar zoiets kun je niet gewoon aanleggen. Dat moet God doen. Ik heb nog geen enkele boom gezien sinds ik hier ben. En ik heb nog nooit gehoord van een lusthof zonder bomen.’


  Johnnie glimlachte. ‘Daar is de vijver. Kom, ik zal je hem laten zien.’


  Hij nam de jongen mee naar de westkant van het terrein, maar ze waren nog niet bij de plantenkas gekomen toen Michael weer stilstond.


  Eenzaam op de heuveltop glinsterde een groot, glazen bouwwerk in het zonlicht.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Mijn kas.’


  ‘Zo, hij is mooier dan alle andere bouwsels in heel San Francisco.’


  ‘Ja, hè.’ Hij wilde verder lopen, maar de jongen klom de helling op, duwde de deur open en ging naar binnen. Zijn slungelige gestalte bewoog door de gangpaden.


  ‘Wat is er mis met uw planten?’ vroeg hij.


  Johnnie, die tegen de deurpost leunde, snoof de kleiachtige geur op van opgesloten aarde en planten. Hij zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik ben erg goed in landindeling en ontwerp, maar het enige wat ik van bomen en struiken weet, is wat ik heb gelezen. Tot nu heb ik niet veel geluk.’


  De jongen bukte en stak zijn vinger in de grond bij een vechtende garrya elliptica. ‘Rachel zou er wat van krijgen als ze dit zag. Niets maakt haar zo boos als iemand die zijn bomen vermoordt.’


  Johnnie verstijfde. ‘Ik vermoord ze niet, ze sterven uit zichzelf. Ik weet niet wat er met ze aan de hand is.’


  ‘Rachel zou het wel weten. Haar specialiteit is natuurlijk insecten, maar ze weet ook verschrikkelijk veel van bomen. Ik kan niet zeggen of ze van struiken iets weet.’


  ‘Insecten? Haar specialiteit is beestjes?’


  Michael veegde zijn vinger af aan zijn broekspijp en wandelde de kas uit. ‘Ja. Maar ze moest van pa haar hele verzameling thuislaten. Hij zei dat hij niet van plan was om met een koffer vol dode beestjes rond de Hoorn te gaan sjouwen. Ze heeft dagenlang gehuild. We hebben het er nog steeds niet over waar ze bij is.’


  Er speelde een trage glimlach om Johnnies mond. Hij had niet geweten dat de jongen zo’n droog gevoel voor humor had. ‘Werkelijk? Nou, wat zeg je me daarvan? Ik verzamel wilde beesten. Natuurlijk heb ik mijn collectie ook thuis moeten laten. Nam te veel plaats in op de wagen.’


  Michael keek hem even aan voordat hij een korte lach uitstootte. ‘U houdt me voor de gek, meneer Parker. U hebt geen verzameling wilde dieren.’ Hij werd weer ernstig. ‘Of wel soms?’


  Johnnie zette zich af tegen de deur. ‘Net zomin als een zekere dame een verzameling dode beestjes heeft. Nou, kom mee. Ik betaal je om me te helpen de randen van die vijver te verhogen, niet om de hele dag erop los te zwammen.’
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  Rachel stond vlak voor de ingang van het City Hotel met een grote, metalen lepel op een koekenpan te slaan. ‘Attentie, heren! Het City Hotel is vanmiddag gesloten. Neem alstublieft uw spullen mee en verlaat het gebouw op ordelijke wijze.’


  Meneer Parker en Michael waren een half uur geleden weggegaan, anders had ze hen ingeschakeld om het hotel leeg te ruimen. Nu had ze geen andere keus dan het zelf te doen.


  Er zaten een paar mannen aan de bar en nog een paar aan de goktafels.


  Soda kwam haastig naar haar toe. ‘Zeg juffrouw, u kunt niet zomaar zonder enige waarschuwing de jongens eruit schoppen. Waarom wachten we niet tot meneer Johnnie thuiskomt, dan laten we de mannen aan hem over.’


  ‘Ik heb geen tijd om te wachten, meneer Soda. Ik heb werk te doen.’


  Een slonzige man met grijze bakkebaarden keek haar boos aan. ‘Ik huur deze tafel hier van Parker. U kunt niet zomaar mijn bedrijf sluiten.’


  ‘Let op je woorden, Lambert,’ zei de man die naast hem zat. ‘Het is wel een zonnehoedje tegen wie je het hebt.’


  Rachel beloonde haar sjofele verdediger met een glimlach.


  De man van de tafel keek kwaad, maar hij matigde zijn toon. ‘Weet Johnnie hiervan, juffrouw?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Het spijt me dat hij verzuimd heeft het u te vertellen, maar we gaan voortaan elke dag tussen het ontbijt en het middagmaal dicht. En nu wegwezen.’


  Ze keek naar de mannen, maar niemand kwam in beweging. Ze roffelde op de pan. ‘Jullie hebben me gehoord. Tijd om te gaan.’


  Dat gaf de doorslag. Binnen een paar minuten deed ze de deur dicht achter de laatste klant.


  ‘Kom maar, Lissa,’ riep ze. ‘De kust is veilig.’


  Lissa kwam binnen met een pruillip.


  ‘Meneer Soda,’ zei Rachel, ‘om onze inspanningen vruchtbaar te maken, hebben we een heleboel water nodig. Wilt u zo vriendelijk zijn Lissa te laten zien waar we het kunnen halen?’


  Hij slikte. ‘Ja, juffrouw. Dat kan ik wel doen.’


  ‘Waarom moet ik met water zeulen?’ vroeg Lissa. ‘Waarom blijf ik niet hier en haal jij water?’


  Rachel haalde diep adem. ‘Meneer Soda, ik wil u graag voorstellen aan mijn zusje, juffrouw Lissa. Lissa? Dit is meneer Soda en hij zal je laten zien waar je de emmers kunt vullen.’


  Soda knikte en Lissa wierp haar zus een boze blik toe voordat ze achter hem aan liep naar achteren.


  Rachel zette de koekenpan weg, deed een schort voor die ze daarstraks had gevonden en pakte een jutezak. Ze liep het hotel weer in en stond abrupt stil toen ze zag hoe een menigte mannen zich voor het raam aan de voorkant stond te verdringen.


  Eentje tikte aan zijn hoed. Een andere zwaaide. En nog een ander had een bespottelijke grijns op zijn met struikgewas bedekte gezicht.


  Ze sloeg geen acht op hen, scheurde een gat in de onderkant van de zak, liep naar het beeld en trok de jutezak eroverheen tot het hoofd van het beeld door het gat stak. Zo. Veel beter.


  Ze veegde haar handen schoon en sleepte een matras van het stapelbed dat het dichtst bij de keuken stond.


  De voordeur vloog open. ‘Kom, juffrouw, laat mij dat voor u doen.’


  Ze draaide zich met een ruk om. Een man in een opgerolde broek, modderlaarzen en een kale matrozenjekker kwam haastig op haar toe.


  Ze bracht een hand naar haar keel. ‘Lieve help, meneer. U laat me schrikken door zo naar binnen te klossen.’


  Hij stond stil en zette zijn hoed af. ‘Het spijt me, juffrouw. Ik kan het alleen niet aanzien dat u met die matras worstelt terwijl er een man in de buurt is om hem voor u te dragen.’


  Ze schonk hem een vriendelijke glimlach. ‘Het is geen enkele moeite, meneer. Het is mijn taak. Maar dank u wel. En gaat u nu alstublieft, u houdt me van mijn werk.’


  Hij draaide zijn hoed om en om in zijn handen. ‘Het spijt me erg dat ik u stoor, juffrouw. Maar ik ga niet weg voordat u me vertelt waar u die matras wilt hebben.’


  Met een zucht liet ze de matras liggen. ‘Goed dan, meneer…?’


  ‘Albert Roberson.’


  ‘Meneer Roberson. Ik wil dat u hem naar buiten brengt naar de lijn die ik heb gespannen.’


  Hij gooide de matras over zijn schouder en grijnsde triomfantelijk naar zijn vrienden die nog door het raam naar binnen stonden te turen.


  Rachel onderdrukte de neiging om met haar ogen te rollen en wees meneer Roberson het koord dat ze strak had getrokken tussen twee palen op de binnenplaats.


  ‘Pas op dat u hem niet door de modder sleept, meneer. Het is een mooie, zonnige dag om schoon te maken, maar ik wil mijn werk niet zwaarder maken door aangekoekte modder aan de matras.’


  ‘Nee, juffrouw. Ik zal goed opletten.’


  Hij gooide de matras over de lijn, die een beetje doorboog onder het gewicht. Ze bedankte hem, liep met hem mee naar de voordeur en deed die kordaat achter hem dicht. Aan de grendel had ze niets, want aan de ring waar die overheen moest glijden, zat een hangslot dat stevig dichtzat. En er was geen sleutel te zien.


  Ze keerde de mannen de rug toe en ging naar de keuken, pakte een kolenschop, veegde hem schoon en begon de matras ermee te kloppen.


  Nooit had ze zo’n smerige matras gezien en geroken. Met elke klap van de schop vloog er meer vuil en viezigheid uit. Ze stopte even om op adem te komen en steunde met haar handen, met schop en al, op haar knieën.


  In gedachten telde ze het aantal matrassen langs de muren van het hotel en ze kreunde inwendig. Hoe kon iemand zijn beddengoed zo verwaarlozen?


  Ze richtte zich op en hief de schop weer.


  Klap. Klap. Klap.


  Toen haar armen zo’n pijn deden dat ze haar niet langer gehoorzaamden, ging ze terug naar de keuken, pakte een bezem en begon spinnenwebben weg te slaan en de planken wanden van het hotel af te schrobben.


  Ze vroeg zich af waar Lissa zat en waar ze zo lang bleef. Ze vroeg zich af waarmee Michael meneer Parker precies hielp. En ze vroeg zich af wat ze eigenlijk voor het middagmaal klaar moest maken.


  Even bleef ze met haar hoofd schuin staan luisteren. Daar hoorde ze het weer. Geschuifel. Onderdrukt gegiechel. Ssssst.


  Rachel liep naar de achterdeur en daar stond Lissa, omringd door een groep mijnwerkers die emmers water naast de hut neerzetten.


  Een van de mannen zag Rachel en stootte zijn buurman aan, die vervolgens de man naast hem een por gaf. Als een rij dominostenen tikte elke man de volgende aan tot ze allemaal haar aanwezigheid hadden opgemerkt.


  In hun midden stond Lissa, met een opstandige en tartende blik in haar ogen.


  Rachel knikte. ‘Heren, bedankt voor het water. U kunt gaan.’


  Stilletjes en een beetje schaapachtig liepen ze door de steeg weg en lieten het aan Lissa en Soda over om haar alleen onder ogen te komen. Lissa trok een wenkbrauw op. Soda wrong zijn handen.


  ‘Lissa, je klopt die matras die daar achter je over de lijn hangt net zo lang uit tot je ieder spoortje vuil uit de vulling hebt geslagen.’


  ‘Ik heb geprobeerd water te halen, Rachel, maar die mannen wilden er niet van horen. Ze stonden erop het voor me te doen. Ik probeerde te weigeren, maar dat lieten ze niet toe.’


  Rachels blik dwaalde naar de matras. Ze slikte. ‘Ja. Dat zal wel. Maar kijk eens naar al die emmers. Van wie zijn die?’


  Lissa haalde haar schouders op. ‘Ik zou het je echt niet kunnen zeggen.’


  Rachel richtte zich tot Soda. ‘Hebt u een sleutel van het hangslot aan de voordeur?’


  ‘Ja, juffrouw.’


  ‘Zou u alstublieft de voordeur voor me willen afsluiten?’


  Hij aarzelde. ‘Ik weet het niet, juffrouw. Meneer Johnnie doet de deur haast nooit op slot.’


  Ze stak haar hand uit. ‘Geef hem dan maar hier, dan doe ik het zelf wel. Ik wil niet dat je moeilijkheden krijgt.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, juffrouw. Ik zal het wel doen, als u dat wilt.’


  Ze liet hem passeren, pakte de schop en liep ermee naar Lissa. ‘Jij gaat die matras uitkloppen. En o wee als ik zie dat een man het voor je doet. Dan wordt het kloppen van de matrassen jouw werk en van jou alleen. Ben ik duidelijk?’


  Lissa griste de schop uit Rachels hand en liep op de matras af.


  [image: Image]


  Johnnie fronste en wrikte weer aan de deur. Waarom was de deur op slot? Waar was Soda? Waar waren zijn klanten?


  Hij bonsde op de deur. ‘Soda! Opendoen.’


  Even later hoorde hij het slot openschieten en de grendel schuiven. De deur zwaaide open.


  ‘Wat is hier nou aan de hand?’ vroeg Johnnie aan Soda terwijl hij het hotel binnenstapte en vervolgens met een ruk bleef stilstaan.


  De vloer glom, de bar glansde, de tafels waren vrij van stof, zijn beeld droeg een jutezak en op het vierde stapelbed vanaf de deur ontbrak de matras.


  Zijn blik dwaalde terug naar het beeld. Het droeg een jutezak.


  Michael kwam naast hem staan, maar ging weer naar buiten om de modder van zijn laarzen te vegen.


  Johnnie wendde zich tot Soda. ‘Waar zijn mijn klanten?’


  Soda slikte. ‘Van nu af aan zijn we elke dag gesloten van het ontbijt tot het middagmaal, zodat de dames kunnen schoonmaken.’


  Lissa schuifelde naar binnen met een emmer en een werkdoek. ‘Hallo, meneer Parker.’


  ‘Lissa.’


  Ze liep naar het lege bed en begon het te soppen.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en maakte een beweging in de richting van de keuken.


  Soda stak een hand uit om hem tegen te houden. ‘U kunt beter eerst die laarzen afvegen of omlopen naar de steeg. De juffrouw zal flink tegen u tekeergaan als u met die modderlaarzen over haar vloer loopt.’


  Háár vloer?


  Johnnie keek hem dreigend aan. ‘De vloer wordt meteen weer smerig zodra de mannen binnenkomen.’


  Soda keek vlak terug. ‘Ze heeft verschrikkelijk hard gewerkt. Ik laat u niet haar vloer verknoeien.’


  Johnnie aarzelde. ‘Soda?’


  ‘Ja, meneer Johnnie?’


  ‘Als ik terugkom, kan mijn Bartolini Lorenzo maar beter geen meelzak meer dragen.’


  ‘Ik zal haar met genoegen in oude luister herstellen, meneer Johnnie.’


  ‘Dank je.’ Hij draaide zich met een ruk om naar de deur en liep om naar de steeg. Hij schudde zijn hoofd en hield met moeite zijn boosheid in. Wat had dat mens zich in haar hoofd gehaald?


  Aan het einde van de steeg stond hij stil en keek toe hoe Rachel uit alle macht uithaalde naar de matras.


  Oempf. De schop kwam omhoog. Klap.


  Oempf… klap.


  Oempf… klap.


  Ze richtte zich op en zette de schop tegen de paal. Met één hand zocht ze steun tegen de schop en de andere drukte ze in haar rug.


  Na een ogenblik liet ze de schop staan, keerde terug naar de matras en worstelde om hem van de lijn te tillen. Zijn instincten dreven hem vooruit, maar hij hield zich in. Ze was toch niet van plan om dat ding in haar eentje op te tillen?


  Maar dat was precies wat ze van plan was.


  Ze trok hem stukje bij beetje van de lijn af. Het was overduidelijk dat ze niet sterk genoeg was om de matras alleen te hanteren.


  Ze hurkte eronder en liet de helft langs haar rug naar beneden vallen als een cape en stopte haar hoofd onder de vouw in het midden. Met haar handen omhoog steunde ze hem, stond op en met de matras balancerend op haar hoofd begon ze achterwaarts te lopen.


  De andere helft van de matras volgde langzaam en toen hij eindelijk vrijkwam van de lijn, viel hij met een doffe bons tegen haar gezicht en borst, over haar heen vallend als een boek dat zich ondersteboven probeert dicht te slaan. Ze wankelde.


  Hij rende naar haar toe. Maar niet snel genoeg. Als een tol die zijn vaart verliest, zakte ze wiebelend met een harde plof tegen de grond. Ze zat beklemd in de matras, waar de modder nu aan kleefde.


  Hij moest lachen om de kreten die uit de dubbelgevouwen matras kwamen. Het waren gekuiste versies van schuttingwoorden en ze spoten vol overtuiging uit haar mond.


  Enkels, een lange onderbroek en een onderrok piepten tussen de randen vandaan als sla uit een broodje. Ze spartelde. Hij klapte de bovenkant van de matras terug.


  Nu lag ze volkomen plat op de matras. Een opengevouwen broodje.


  En ze gilde.


  Hij bukte en stak een hand uit. ‘Mag ik u van dienst zijn?’


  Ze klauterde van de matras af en kleurde schitterend rood.


  De netheid van haar degelijke bruine jurk was sinds vanmorgen allang verdwenen. Een van de schorten hing voor haar buik en de banden waren meerdere keren om haar middel geslagen. De haarwrong was uitgezakt en er hing wat zijdeachtig haar los over haar schouder.


  Ze hief haar kin op. ‘Goedemiddag, meneer Parker. Ik wist niet dat u thuis was.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Dat weet ik.’


  De blos zakte in haar hals, maar ze hield zijn blik resoluut vast. Het meisje had lef. Dat moest hij haar nageven.


  ‘De volgende keer dat u een matras moet verplaatsen,’ zei hij, ‘laat Soda of mij het dan weten. We zullen u met genoegen bijstaan.’


  Haar mond werd een strakke streep. ‘Ik kan het heus wel. Ik gleed alleen uit. Dit is mijn vierde vandaag en ik denk dat ik een beetje moe ben.’ Ze haalde diep adem. ‘Hebt u honger? Er is niet zo veel voorraad, dus de maaltijd is maar eenvoudig. Maar het staat op het fornuis, als u zover bent.’


  Hij liep naar de dichtstbijzijnde paal, maakte het touw los, trok het strak en maakte het opnieuw vast. ‘U hebt mijn hotel gesloten.’


  ‘Ik vergat het u te laten doen voordat u wegging.’


  Hij tilde de matras op, slingerde hem weer over het touw en begon zijn mouwen op te rollen. ‘Had u de plannen met mij besproken, dan had ik het niet goedgevonden dat u het sloot. Hebt u enig idee hoeveel geld u me vandaag hebt gekost?’


  ‘Ik kan moeilijk gaan poetsen en schrobben als de mannen binnen zijn.’


  Hij pakte de schop en zwaaide hem tegen de matras. De modder vloog alle kanten op.


  Ze hapte naar adem en sprong naar achteren, maar niet voordat ze allebei onder de modder zaten.


  Hij haalde opnieuw uit. ‘Dat kan zijn, maar ik verhuur tafels aan bepaalde mannen op bepaalde tijden van de dag. Zij zijn afhankelijk van het geld dat die opbrengen, net als ik.’ Wwwwwop.


  ‘Laat u dat maar, ik zal het straks wel doen.’


  Hij bleef de modder uit de matras meppen. ‘U kunt het hotel krijgen van negen tot twaalf. Dat moet genoeg zijn.’


  ‘Maar ik ben de hele dag bezig geweest met alleen de vloer en vier matrassen.’ Ze zweeg even. ‘Drie matrassen.’


  Hij haalde uit. ‘Van negen tot twaalf, Rachel.’


  ‘Van acht tot twaalf. En ik had u geen permissie gegeven me bij mijn voornaam te noemen.’


  Wwwwwop. ‘De mannen blijven bijna de hele nacht op. Die komen niet om acht uur het bed uit. En noem me alsjeblieft Johnnie.’


  ‘U maakt er een knoeiboel van. U moet die modder laten drogen en dan uitkloppen.’


  Hij keek haar aan en haalde uit.


  Ze perste haar lippen op elkaar alsof ze net een hap citroen had genomen.


  Lissa kwam de binnenplaats op en zette haar emmer neer bij de twaalf andere. Hoe kwamen ze aan al die emmers?


  ‘Nou, Rachel,’ zei ze. ‘Wat fijn dat een man het werk voor je doet.’


  Johnnies blik ging tussen de twee vrouwen heen en weer.


  ‘Hij is onze werkgever, Lissa. Ik kan er niets aan doen dat hij zijn eigen matrassen wil kloppen.’


  Wwwwwop.


  Lissa trok een wenkbrauw op. ‘Komt jou dat even goed uit.’


  Rachel trok haar mondhoeken naar beneden. Lissa liep met grote passen naar de hut.


  Wwwwwop.


  ‘Je hebt mijn Bartolini Lorenzo in een jutezak gehuld,’ zei Johnnie.


  Met tegenzin richtte ze haar blik op hem. ‘Als u soms dat vulgaire… geval daarbinnen bedoelt, dan krijgt u geen excuses van mij.’


  ‘Het is geen geval, Rachel. Het is een kunstwerk. Gebeeldhouwd door een meester. Het komt helemaal uit Italië en het heeft een kapitaal gekost.’ Hij veegde zijn gezicht af aan zijn schouder. ‘En jij hebt het een jutezak aangetrokken. Een jutezak.’ Wwwwwop. ‘Doe dat nooit meer.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar.


  Hij mepte nog een paar keer. ‘Michael zegt dat je verstand hebt van bomen.’


  Haar gezicht verzachtte een klein beetje. ‘Ach, verstand. Ik houd van bomen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is een passie van me.’


  Glimlachend dacht hij aan Michaels grapje over haar passie voor insecten, maar hij liet na er iets over te zeggen. Hij liep naar de andere kant van de matras en haalde uit.


  ‘Er is iets mis met de bomen op mijn grond. Zou je er voor mij naar willen kijken?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb sinds mijn aankomst geen bomen gezien. Waar is uw grond?’


  ‘Aan de zuidwestelijke kant van de stad.’


  Wwwwwop.


  Ze keek duidelijk belangstellend naar het zuidwesten.


  Hij richtte zich op. ‘Rijd je?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Paard?’


  Hij knikte.


  ‘Ja.’ Ze zette grote ogen op. ‘Hebt u een paard, meneer Parker?’


  Hij zette de schop neer en maakte een vormelijke buiging. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn mij morgenmiddag naar mijn grond te begeleiden? Ik ben bang dat ik geen rijtuig kan aanbieden, maar ik heb twee paarden en een plantenkas vol met bomen die dringend hulp nodig hebben.’


  Haar hele gezicht klaarde op. ‘O, zeg dat u geen grapje maakt.’


  ‘Niet in het minst.’ Hij fronste. ‘Het zal wat moeite kosten om een dameszadel te vinden, maar het is niet geheel onmogelijk.’


  Achter haar rug klemde ze haar handen in elkaar. ‘Ik zal met alle plezier uw bomen onderzoeken.’


  ‘Morgen is het zondag. Je vrije dag. Weet je zeker dat je er geen bezwaar tegen hebt?’


  ‘In het geheel niet.’


  Hij kwam naar haar toe. ‘Laat me je handen zien.’


  Ze fronste. ‘Pardon?’


  Hij hield zijn handpalmen omhoog. ‘Je handen, Rachel.’


  Ze hield haar handen voor zich en draaide ze om zodat hij de binnenkant kon zien. Ze waren bezaaid met rode, gemene blaren.


  Met moeite beheerste hij de aandrang om ze tussen de zijne te koesteren. Maar hij durfde niet. ‘Er worden geen matrassen meer geklopt voordat ik een klopstok heb gekocht. Kom nu mee naar binnen, dan zal ik zien of we iets kunnen vinden om erop te doen.’


  Hij gebaarde dat ze voor moest gaan en volgde haar de keuken in.
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  Johnnie zuchtte. ‘Wil je alsjeblieft gaan zitten? Er is niet genoeg ruimte om allebei achter het fornuis te staan.’


  ‘Dit is werkelijk helemaal niet nodig,’ zei Rachel. ‘Ik kan het best.’


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ga zitten.’


  Eindelijk ging ze zitten. Uit de afgedekte pan naast hem stegen geuren op van gebraden varkensvlees en gekookte boontjes, die zijn neus prikkelden en zijn maag eraan herinnerden dat hij honger had.


  Hij schudde wat geplette toverhazelaar in een klein zakje en liet het in een blikje met warm water zakken. Terwijl hij wachtte tot het trok, tilde hij het deksel van de braadpan, brak een groot stuk vlees af en propte het in zijn mond.


  ‘Wil je ook wat?’ vroeg hij met zijn mond vol.


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij twijfelde er niet aan dat ze honger had. Maar als ze liever koppig was, dan moest ze het zelf maar weten.


  Hij stak een doekje in een beker, schonk de toverhazelaar erop, zeefde de vaste deeltjes eruit en reikte naar een fles whisky op de bovenste plank.


  Hij ontkurkte de fles met zijn tanden, goot een scheut in de beker en aarzelde. Het leek hem geen goed idee om de smaak van het varkensvlees weg te spoelen. Hij zette de fles weer terug op de plank.


  ‘Als u het gewoon hier op tafel zet, doe ik het zelf wel,’ zei ze.


  Hij zette het brouwsel en een schoon stukje flanel naast haar neer. Ze doopte de doek in de beker en bracht hem naar haar handpalm.


  Ze hapte naar adem en wachtte even. Hij pakte haar vingers, knielde voor haar neer en blies op de plaats waar de toverhazelaar brandde.


  Ze wilde haar hand wegtrekken. Hij hield hem stevig vast, haalde de doek uit haar andere hand en depte opnieuw met de vloeistof.


  Ze beet op haar lip en knipperde snel met haar ogen.


  ‘Prikt het?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  Hij blies opnieuw. Toen elke blaar behandeld was, reikte hij naar haar andere hand.


  Ze hield hem verborgen in de plooien van haar rok. ‘Ik doe het zelf wel.’


  Hij kreeg haar hand met gemak te pakken, hield haar pols stevig vast en draaide hem om. ‘Ik doe je geen oneerbaar voorstel, Rachel, ik doe toverhazelaar op je blaren.’


  ‘Het hoort niet,’ fluisterde ze.


  Hij doopte de doek in de beker, zijn mondhoeken gingen omhoog. ‘Waarom fluister je?’ fluisterde hij.


  Haar mond werd een dunne streep en ze probeerde tevergeefs haar hand los te trekken uit zijn greep.


  Hij gaf haar een knipoog en bracht de doek aan op een bijzonder ruwe blaar.


  Ze hapte naar adem. Hij blies.


  Toen hij eindelijk de doek neerlegde, keek hij op en zag stille tranen uit haar ooghoeken ontsnappen.


  Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Ach, Rachel. Het spijt me.’


  Ze veegde haar gezicht af met de rug van haar hand en smeerde de tranen uit over haar wangen.


  Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en bette het vocht van haar gezicht. Ze bracht haar hand omhoog om het zelf te doen, maar hij liet zijn greep niet verslappen en draaide zijn hand om om de hare vast te houden.


  Ze liet hem stil liggen en keek hem recht aan met haar vochtige bruine ogen. Hij voelde het tot in zijn tenen.


  ‘Waarom ben je niet opgehouden toen je blaren kreeg van die schop?’ vroeg hij.


  ‘Ik had een klus te klaren.’


  ‘Het had kunnen wachten tot we een klopstok hadden. Ik wil niet dat je nog eens zoiets doet. Als je iets nodig hebt, dan zeg je het tegen me en zorg ik dat je het krijgt.’


  Als een poppenspeler leidde hij haar hand met de zijne en samen veegden ze de tranen van haar gezicht. Hij volgde elke streek met zijn blik en nam haar uitstekende jukbeenderen in zich op, de holten eronder en de kaak die uitkwam op een zachte, ronde kin.


  Hij wachtte even en raakte met zijn duim haar onderlip aan.


  Ze rukte zich los, duwde haar stoel naar achteren en schoot overeind.


  Hij stond op. Langzaam. Haar ingesnoerde taille en de rondingen die daardoor benadrukt werden, ontgingen hem niet, hoewel zijn blik niet bleef hangen. Hij registreerde het alleen. Om later, als hij alleen was, de beelden tevoorschijn te halen en te overdenken, zoals hij nu graag had willen doen.


  ‘Wilt u me excuseren?’ vroeg ze.


  Hij ging opzij.


  Ze vloog nagenoeg de achterdeur uit.
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  ‘Zit hij recht?’ vroeg Rachel, terwijl ze de gouden broche op haar kraag aanraakte.


  ‘Hij hangt een beetje naar links,’ antwoordde Lissa. Het meisje was opgevrolijkt bij het vooruitzicht van een vrije dag, wat Rachel een adempauze gaf van de nukkigheid van haar zusje.


  Rachel hief haar kin op, maakte de tere sluiting los en probeerde het opnieuw. Ze hadden geen spiegel, zodat zo’n eenvoudige handeling tien keer moeilijker was dan anders.


  Lissa bond haar bonnet vast en wuifde Rachels handen weg. ‘Nee, zo is het nog erger. Laat mij maar.’


  Met haar tong tussen haar tanden speldde Lissa het sieraad op en boog naar achteren om te kijken of het goed zat. ‘Zo.’


  ‘Dank je, lieverd. Michael? Ben je haast klaar?’ Rachel pakte haar sjaal en toen ze omkeek, zag ze Michael zitten met zijn lange benen op een stoel, de enkels gekruist en zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘Ik ben al lang klaar.’


  Ze glimlachte zwak. ‘Nou, kom mee dan.’


  Hij stond op, pakte zijn jas van de rugleuning van de stoel, trok hem aan over zijn mijnwerkerskleding en deed de deur open voor zijn zussen.


  Met z’n drieën gingen ze op weg naar het Plein. Bij elke stap kleefde er meer bruine drab aan de katoenen jurken van de meisjes.


  Langs alle kanten van het Plein stonden canvas hutjes en half afgemaakte bouwwerken met opgestapelde goederen ervoor. Onderaan de modderige heuvel stond een verlaten schoolgebouwtje dat zijn deuren had geopend voor de zondagse dienst.


  Een stukje van de school stond een hoge vlaggenmast voor een lang, stenen gebouw dat in gebruik was als douanekantoor.


  Ze klommen de trap op van de school en betraden het enige lokaal. Volgens meneer Parker was het deze maand een jaar geleden geopend, toen San Francisco een rustig stadje was met een paar families die her en der woonden. Maar toen het bericht werd verspreid dat er goud was ontdekt, had de schoolmeester zijn post verlaten en was rechtstreeks op weg gegaan naar de plekken om te graven. De meerderheid van de inwoners had hetzelfde gedaan.


  De planken, zitplaatsen, de kachel, het bureau van de onderwijzer, alles was overdekt met een laag stof. Alles. Maar het houten skelet van de vierkante ruimte beschutte hen tegen de striemende wind van over de oceaan; het solide dak tegen alle denkbare weertypes.


  De wind floot rond de muren en een aantal mannen kwam overeind toen de Van Burens zwijgend tussen een rij stoelen naar het midden van de ruimte liepen. Toen ze gingen zitten, vlogen er stofdeeltjes op in het zonlicht dat door de ramen aan de oostkant naar binnen stroomde.


  Het glas-in-loodraam was bedekt met een dikke laag vuil en vanaf haar plaats had Rachel een wazig uitzicht op het City Hotel op de hoek. Ze gluurde tersluiks om zich heen en zag Soda zitten, maar meneer Parker niet.


  Er kwam een magere, in lompen gehulde man naar voren, met een bijbel in zijn hand. Zonder enige inleiding zette hij een lied in dat het hele schoolgebouw vulde.


  Rachel schrok er een beetje van dat zo’n miezerig mannetje zo’n schitterend geluid kon voortbrengen. Hij stond hoog opgericht, zijn puntkin danste bij elke noot. Hoewel zijn versleten jas eruitzag alsof hij over een klerenhanger was gegooid in plaats van over een paar schouders, trok zijn daverende stem algauw een menigte van buiten, waarvan een paar mensen meezongen met de dominee.


  


  Heer, wees mijn gids op heel mijn levenspad,


  wees Gij mijn gids.


  Wijs mij de weg naar Sions gouden stad,


  wees Gij mijn gids.


  Rachel deed haar ogen dicht en dronk de woorden in. Al veel te gauw was het lied uit en werd alles weer stil.


  ‘Jullie meest geliefde rekenkundige regel is die van verlies en winst,’ bulderde het broze mannetje. ‘Maar wat baat het een mens als hij de hele wereld wint, maar schade lijdt aan zijn ziel?’


  De roerloze stilte van de menigte trok Rachels aandacht. Er waren alleen maar mannen. Ze waren allemaal smerig, jong en in de kracht van hun leven. Ze luisterden intens en aandachtig naar de predikant, die hun meer bood dan alleen woorden uit de Schrift. Hij bood hun leven.


  Ze keek weer naar de dominee. Zijn gloedvolle betoog verwarmde haar, spoelde haar schoon en vernieuwde haar.


  De zegen naderde en hij sloeg zijn bijbel dicht en stopte hem onder zijn arm. ‘Volgende sabbat zal hier weer een kerkdienst gehouden worden.’ Hij zweeg even en er speelde een begin van een glimlach om zijn mond. ‘Als ik in de tussentijd tenminste niets van nieuwe opgravingen heb gehoord.’


  Rachels mond viel open en ze vergat haast haar hoofd te buigen voor het slotgebed. Na de dienst wachtten allen tot de predikant naar buiten liep. De mannen die het dichtst bij Rachel en Lissa zaten, stelden zich voor en vroegen waar de meisjes vandaan kwamen. Gelukkig vroeg ditmaal niemand hen ten huwelijk.


  Toen de menigte zich buiten verspreidde, ging het grootste deel op weg naar het hotel van meneer Parker en de rest naar de bar Bella Union.


  Rachel zette grote ogen op. De goktenten waren op zondag toch stellig gesloten! Maar nee, een pingelende piano pakte de draad op waar de psalmen waren opgehouden en dreef door canvas wanden heen de oren binnen van hen die daarstraks nog het Woord van God hadden ontvangen.


  Enthousiast en met buidels vol goud betraden de mannen Johnnies speelhol, terwijl er eentje naar buiten strompelde met een lege drankfles en waarschijnlijk een even lege ziel.


  Rachel slikte haar teleurstelling in, tilde haar rok op en wilde de predikant gaan groeten. Mannen bogen en tikten aan hun hoed toen ze met haar broer en zus langsliep.


  ‘Goedemorgen, dominee,’ begon ze.


  Hij keek om en zijn gezicht lichtte op door een glimlach. ‘Zo zo, wie hebben we daar?’


  ‘Mag ik mijzelf en mijn familie aan u voorstellen?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Na het voorstellen sprak ze over haar wens om andere vrouwen in de stad te ontmoeten.


  ‘Ik ben bang dat er geen andere vrouwen zijn, kind. Ik weet wel van een paar vrouwen hier en daar die met hun man op doorreis waren voordat ze naar de mijnen gingen, maar ik zou je niet kunnen zeggen waar ze uiteindelijk zijn beland.’


  Voordat ze hem verder kon ondervragen, werd ze afgeleid door opschudding op het Plein. Rachel hield haar adem in toen drie dames in schitterend gemaakte japonnen en modieuze hoofdtooien over het Plein aan kwamen lopen.


  Alle mannen die ze passeerden, bogen en stonden stil om hen op respectvolle toon aan te spreken. Rachel was dolblij. Vrouwen. O, gelukkig.


  Lissa’s verrukte blik kruiste die van haar en ze wendde zich snel weer tot dominee Taylor. ‘Kijk, dominee, nu zijn er een paar vrouwen. Wilt u zo vriendelijk zijn ons voor te stellen?’


  De dominee zoog zijn lippen naar binnen. ‘Juffrouw Van Buren, die bepaalde eh… dames, zijn niet zo eh… fatsoenlijk. Ik stel voor dat u gewoon naar huis gaat.’


  Rachel knipperde met haar ogen en keek weer naar de vrouwen in kwestie. Hun japonnen waren heel modieus, en ruim binnen de grenzen van het fatsoen. Hun rokken en lijfjes hadden ruches en waren afgezet met kant, fluweel of parels. Hun ensembles waren zedig en getuigden van een uitstekende smaak. De hoofdtooien met poffen en bloemen konden zo van een plaatje komen dat Rachel in Godey’s lady’s book had gezien.


  Ze kon zich niet voorstellen dat de mannen hen met zo veel achting en respect zouden behandelen als ze inderdaad vrouwen met een slechte reputatie waren. Nee, ze had met eigen ogen gezien hoe zulke vrouwen eruitzagen. Die droegen schreeuwende kleuren. Sjaals met lovertjes. Een loshangend kamizool.


  De dominee moest zich vergissen. Ze deed haar mond open om iets in die geest te zeggen, toen een van de vrouwen Lissa’s blik ving en haar oplettend aankeek. Lissa maakte een buiginkje.


  Kennelijk geamuseerd trok de vrouw een wenkbrauw op en fluisterde iets tegen haar vriendinnen. Het groepje draaide zich naar de twee zusjes om.


  Rachel rechtte haar rug. De berekenende en bezitterige glans in de ogen van de vrouw deed haar hart bonzen.


  ‘Lissa,’ zei ze zacht. ‘Kom mee.’


  Lissa verroerde zich niet, kennelijk geboeid door het aantrekkelijke beeld dat de prachtig uitgedoste vrouwen vormden.


  Rachel legde haar hand op haar arm. ‘Kom. We moeten hier weg.’


  Lissa keek op. ‘Maar kijk dan. Ze zien eruit alsof ze zo uit een theesalon van thuis komen.’


  Rachel vlocht haar vingers door die van Lissa.


  De dominee schraapte zijn keel. ‘Dat is ook iets waar u hier in Californië aan moet wennen. Kleren maken de man noch de vrouw. Advocaten, artsen en schurken kleden zich precies hetzelfde en hebben dezelfde ambities. U zult ontdekken dat vrouwen die zich zo mooi kleden, niet vaak van het kerkgaande type zijn.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Lissa.


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Omdat godvrezende vrouwen geen tijd hebben om zich zo mooi aan te kleden, kind. Die hebben het te druk met eten koken voor hun gezin en ander huishoudelijk werk.’
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  Johnnie sprong van zijn paard en voelde dat hij opviel in zijn zondagse kleren. Waarom had hij niet gewoon zijn katoenen broek en flanellen overhemd aangetrokken?


  Hij had geen zin in een vaste relatie met een vrouw, maar hij had het gezelschap gemist van iemand die belangstelling had voor iets anders dan de hoeveelheid goud die ze hem afhandig kon maken.


  Natuurlijk wilden alle zonnehoedjes trouwen. Dus hij moest heel goed oppassen en zorgen dat ze begreep dat hun relatie strikt zakelijk was.


  Hij had iemand nodig om zijn bomen te redden. Ze hadden heel wat geld gekost en het gaf hem een machteloos gevoel om te moeten toekijken hoe ze doodgingen. Hij moest iets doen. Al was het Rachels hulp inschakelen.


  Hij bond de teugels van zijn mustang en de merrie om de daarvoor bestemde paal en liep de steeg in. Hij had de stad afgeschuimd op zoek naar een dameszadel en er een belachelijk bedrag voor betaald. Vervolgens had hij Adams van de stalhouderij opgedragen zijn paarden klaar te maken voor een uitstapje op zondag.


  Johnnie stond even stil bij de deur die Michael voor Rachels hut had gemaakt. Stel dat ze een bedrukt katoentje droeg? Straks stond hij hier voor de deur in zijn paasbeste pak en stond zij daarbinnen klaar in haar werkjurk. Stel dat ze géén bedrukt katoentje droeg? Stel dat zij ook haar uitgaanskleren aanhad?


  Hij moest naar zijn huisje en flanellen kleding aantrekken. Wat had hem bezield om zo’n kostuum aan te trekken terwijl haar het hof maken wel het laatste was wat hij wilde?


  Maar het was vanzelf gegaan. Als je op zondagmiddag een dame ophaalde, dan droeg je je zondagse kleren. Hij bleef iets te lang als verlamd staan nadenken en Michael deed de deur open.


  ‘Meneer Parker? Waarom staat u daar zo?’ vroeg hij. ‘Had u iets voor me te doen?’


  ‘Eh… nee. Vandaag niet, Michael, bedankt. Is je zus thuis?’


  ‘Welke?’


  ‘Juffrouw Van Buren.’


  Michael glimlachte.


  Johnnie ontspande zijn schouders. ‘De oudste, alsjeblieft.’


  Michael deed een stap opzij. ‘Kom maar binnen.’


  Johnnie stapte over de drempel.


  ‘Rachel, hier is meneer Parker. Ik ga naar buiten.’


  De jongen kloste de deur uit en liet Johnnie staan.


  Ze stond bij het vuur en droeg iets groens met een opbollende rok, een taille zo smal dat hij hem met één hand kon omvatten en plooitjes die over het hele lijfje liepen op een manier waar hij zijn ogen haast niet vanaf kon houden.


  Toen hij opkeek en haar ogen ontmoette, stokte zijn adem. Haar wangen gloeiden, haar lippen gingen van elkaar en die plooitjes op dat lijfje bewogen bij elke ademhaling.


  Zeg iets. ‘Ben je klaar?’


  Ze schrok op. ‘Ja. Natuurlijk. Goed.’ Ze wendde zich tot haar zus. ‘Zal het wel gaan, Lissa?’


  Lissa zat aan tafel met een boek in haar handen. Ze had haar benen over elkaar geslagen en zwaaide met één voet. Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Vast wel. Weet je zeker dat je geen chaperonne nodig hebt?’


  Rachel fronste en voelde aan de broche bij haar hals. Hij zag dat ze het overwoog.


  ‘Ik heb maar twee paarden,’ zei hij. ‘Het zal best gaan. Maar als je wilt, laat ik Michael lopend gaan. Hij weet waar het is.’


  Rachels gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Ja. Laten we dat doen. Dat is… goed. Heel goed.’


  Ze pakte een mand op die met een doek was afgedekt en hij opende de deur met een blik op Lissa.


  Lissa bewoog twee vingers. ‘Veel plezier.’
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  Michael had de paarden bewonderd. Nu hield hij het hoofd van de merrie en de mand met voedsel vast terwijl Johnnie Rachel om haar middel vastpakte en in het zadel tilde. Meters groene stof bolden tegen zijn borst en de roestkleurige flank van het paard. Even verdreef een vleugje vanille de muskusachtige dierengeur.


  Rachel sloeg haar rechterknie over de zadelboog en schikte haar jurk en onderrokken langs de linkerflank van haar rijdier.


  Hij slikte. De stof tekende de contouren van haar ongelooflijk lange benen. Hij moest de stijgbeugelriem langer maken.


  Hij aarzelde en keek naar de bergen groene stof en de lange, lange benen tussen hem en de beugelhaak. Hij haalde diep adem, legde een hand tegen het zweetblad en schoof hem omhoog naar de beugelhaak, die verborgen zat onder Rachels jurk, onderrokken en bovenbeen. Hij hoorde haar adem stokken toen ze haar been zodanig verschoof dat het een paar centimeter van zijn hand lag zonder contact te maken.


  ‘Je moet naar mijn land op Market Street lopen, Michael,’ zei hij opzettelijk kalm.


  Michael was het paard aan het aaien en keek op. ‘Waarvoor?’


  ‘Je zus vindt het niet prettig om daar alleen te zijn.’


  ‘Alleen? Gaat u niet mee?’


  Johnnie pakte de gesp en trok hem naar beneden, weg van het zadel totdat hij er makkelijk bij kon. Hij liet de adem ontsnappen die hij ingehouden had en duwde Rachels rok opzij. Haar been viel weer tegen het paard.


  ‘Ja, ik ga wel,’ antwoordde hij.


  ‘Waarom moet ik dan mee?’


  Johnnie trok de beugelriem door de gesp en keek de jongen doordringend aan. ‘Je zus wil dat je gaat, dus je gaat.’


  Michael keek zijn zus als een echte veertienjarige smekend aan. ‘Ach kom, Rach. Het is zondag en ik wilde net, nou, niks gaan doen. Ik heb de afgelopen dagen gesjouwd en gegraven en me bijna dood gewerkt. Laat me alsjeblieft niet helemaal daarheen hoeven gaan. Hij wil gewoon dat je naar zijn bomen kijkt. Waar heb je mij voor nodig?’


  Michael boog zich naar voren en speelde zonder het te weten zijn troefkaart uit. ‘Bovendien, als ik met jou meega, dan is Lissa helemaal alleen. Dat wil je toch niet?’


  Johnnie trok aan de riem.


  Rachel zuchtte. ‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt gelijk. Het zal wel gaan. Veel plezier. Maar houd Lissa een beetje in de gaten.’


  Michael liet het paard los en reikte omhoog om zijn zus een kneepje in haar hand te geven. ‘Bedankt, Rach. Doe ik.’ Om zijn ontsnapping veilig te stellen, zette hij de mand op de veranda en stormde de steeg weer in.


  Met zijn vuist om de riem liet Johnnie de gesp weer omhoog glijden. Rachel legde haar been terug.


  Hij probeerde zich te concentreren op de soepelheid van het zadelleer, maar voelde in plaats daarvan de warmte van de jonge, stevige ledematen door de meters soepele katoen.


  Hij sperde zijn neusgaten open en rook weer de zwakke geur van vanille. Zijn hand streek per ongeluk langs haar knie. Ze schrok. Toen de gesp stevig vastzat, trok hij vlug zijn hand terug.


  Toen hij zich weer enigszins in bedwang had, keek hij naar haar op. ‘Je hoeft niet mee te gaan.’


  Ze keek vaag verward. ‘Nee, mijn broer zei dat uw bomen er slecht aan toe waren. En ik wil er echt naartoe om naar ze te kijken.’ Ze liet haar hand langs haar rok glijden en streek de plekken glad die hij gekreukt had. ‘U zult eh… zich toch fatsoenlijk gedragen?’


  Die vrouw was een zonnehoedje. Een gedwongen huwelijk was het allerlaatste wat hij wilde. Of gelyncht worden. ‘Je hebt mijn woord.’


  Haar voet zocht de stijgbeugel, maar kon hem niet vinden. Hij hield de metalen driehoek met één hand vast, pakte met de andere de fijne hak van haar rijglaars en leidde hem erheen.


  ‘Gaat het goed met je handen?’ vroeg hij. ‘Doet het geen pijn om de teugels vast te houden?’


  ‘Ze zijn vandaag veel beter.’ Ze spande ze in haar handschoenen. ‘Het gaat best.’


  Zonder nog een woord of een blik overhandigde hij haar de teugels, pakte de mand, steeg op zijn hengst en drukte zijn kuiten tegen zijn flanken. ‘Daar gaan we, jongen.’
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  Rachel genoot er ten volle van weer een paard onder zich te voelen. Het wiegende ritme, de aardse geur en het schudden van het hoofd vervulden haar met plezier.


  De ochtendmist die het gebied daarstraks had omhuld, was opgetrokken en het was een zonnige dag geworden aan het begin van de lente. Een lichte bries maakte golfjes in haar rok, die als een waterval naar beneden vielen naar de schuimende witte rand van haar onderrok. Ze bekeek de stad zonder bomen. Zonder zangvogels. Zonder vrouwen.


  Alleen heuvels, modder en mannen. Maar weldra zou ze bomen zien. Zieke bomen, maar niettemin bomen. Ze kon haast niet wachten.


  Ze gluurde naar de man die naast haar reed. Wat een vat vol tegenstrijdigheden was hij. ’s Morgens zat hij in zijn mijnwerkerskleren zijn krant te lezen. ’s Avonds als het in zijn bar het drukst was, droeg hij zijn casinopak. En als hij op zondagmiddag een dame begeleidde, droeg hij modieuze herenkleding.


  Ze hoorde niet met hem mee te gaan, en zeker niet alleen. Maar de verleiding om paard te rijden en jonge bomen te verzorgen was al het andere de baas geworden. Hoe kon ze die weerstaan?


  Ze kon het niet. Maar de man moest ze weerstaan.


  Ze verplaatste haar gewicht op het paard toen haar gedachten haar begonnen te beschuldigen van de talrijke compromissen die ze al had gemaakt. De matras die hij voor haar had uitgeklopt. Zijn hulp met de toverhazelaar. Zijn zonverbrande hand die haar stijgbeugel had verlengd, en door de stof heen graasde naar plaatsen die geen man ooit had aangeraakt.


  Ze kreeg kippenvel op haar armen en in haar hoofd galmde de stem van haar moeder.


  ‘Een meisje van goede komaf heeft altijd voldoende wilskracht om dergelijke moeilijkheden te vermijden.’ Ze bracht haar hand naar haar nek en streek over haar haar. Ze moest zich inspannen om het beter te doen.


  Ze boog zich naar voren en klopte op de lange, kaneelkleurige hals van haar merrie. ‘Hoe heet mijn paard?’


  Meneer Parker keek naar het dier en toen naar haar. Er glinsterde iets in zijn ogen. ‘Sweet Lips.’


  Haar mond ging open. ‘Dat is niet grappig.’


  ‘Dat kan zijn, maar zo heet ze.’


  Ze keek ontsteld naar de merrie. ‘Dat moet u veranderen. Het is gewoon onverdraaglijk.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als die naam goed genoeg is voor de hond van George Washington, dan is hij goed genoeg voor mijn merrie.’


  Ze rechtte haar rug. ‘President Washington had geen hond die Sweet Lips heette.’


  ‘O ja, hoor. Zeker wel.’


  Ze trok haar mondhoeken naar beneden. ‘Ik geloof u niet. Maar al was het waar, ik kan haar onmogelijk zo noemen.’


  Johnnie zei niets, maar keek naar het beeld dat zij vormde op de getrainde mustang. Ze bereed het dier met gemak en vakkundigheid en haar vrouwelijke kleding was het enige van kleur in de wijde omgeving. Als de wind goed stond, kon hij het vleugje vanille opvangen dat hij met haar was gaan associëren.


  Kijken kon geen kwaad. Ruiken niet. Aanraken misschien niet eens. Maar proeven mocht hij niet. Nee, meneer. Er wordt in het geheel niet geproefd.


  ‘Hoe heet uw paard?’ vroeg ze.


  ‘J.B.’


  Ze beet op haar lip en keek naar zijn paard. ‘Waar staat dat voor?’


  ‘Jim Beam.’


  ‘Hebt u uw paard een voor- en een achternaam gegeven?’


  ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Nou, dat is tenminste een nette, fatsoenlijke naam.’


  Hij glimlachte.


  ‘Misschien moet ik het mijne ook maar bij haar initialen noemen. S.L.’


  ‘Doe dat maar.’ Hij drukte zijn kuiten in de flanken van zijn paard en het tempo ging omhoog. Ze waren er bijna. Hij wilde voorop rijden om haar reactie te zien als zijn stuk grond in zicht kwam.


  De paardenhoeven ploeterden met elkaar in cadans zompig door de modder. Johnnie was het eerst de heuvel op. Rachel volgde langzaam, met grote ogen nam ze het terrein en de heuvels in zich op die hij met zijn eigen handen had gevormd.


  ‘O, Johnnie. Is dit land van jou?’


  Ze had zijn voornaam gebruikt, maar het scheen niet tot haar door te dringen. Noch scheen ze antwoord te willen hebben. Want ze reed het land op, over de lupines, haakte haar been over de zadelboom en gleed naar de grond. Bij het afstijgen ving hij een glimp op van haar enkel voordat de donkerpaarse bloemen het zicht opslokten. Ze viel op haar knieën, haar rokken bolden om haar heen.


  Ze voelde aan de vruchtdragende groene blaadjes en gluurde eronder. Op zoek naar… beestjes?


  Ze stond op, boog zich over een van de hoge, felgekleurde bloemen en snoof hun geur op. Toen pakte ze de teugels van Sweet Lips. De wind blies tegen haar elegante bonnet toen ze zich omdraaide naar de vosmerrie, zich dicht tegen haar aandrukte en iets tegen haar fluisterde.


  Sweet Lips spitste haar oren en brieste. Rachel lachte verrukt. Het geluid raakte hem tot in zijn tenen. Hij hield zich stil en durfde haast niet te ademen om het niet te missen als ze het nog eens zou doen.


  Maar ze leidde het dier aan één hand verder het terrein op en streek met de andere lichtjes door het heuphoge gebladerte. Hij zwaaide zich uit het zadel en volgde met J.B. naast zich.


  Ze vond de kas met gemak. Ze liet de teugels van de merrie vallen, liep naar de ingang en bleef met haar hand op de deurkruk even stilstaan. Ze sloot haar ogen. Een kind dat zich verheugt op een cadeautje.


  Ach, kom. Hij wilde gewoon dat ze zijn bomen genas. ‘Hij is open,’ blafte hij.


  Ze schrok op en keek hem met die ongelooflijke bruine ogen aan. ‘O, ik was vergeten dat jij er ook was.’


  Zo. Nou. Kon hij dat ook maar zeggen.


  Ze zwaaide de deur open. Hij volgde haar op de hielen en ving de deur op voordat hij dichtsloeg. Vochtige hitte. Aardse geuren. Meelijkwekkend uitziende bomen.


  ‘Wat heb je met die bomen gedáán?’


  Hij deed de deur dicht, leunde ertegenaan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb helemaal niets gedaan.’


  ‘Nee, dat is duidelijk.’ Ze trok haar handschoenen uit en voelde aan de aarde. ‘Hoe vaak heb je ze water gegeven?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Die? Zo vaak als ik kan. Minstens één keer per week, soms twee keer, als ik tijd heb om hierheen te gaan.’


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Lieve help. Cipressen hebben ontzettend veel water nodig. Als je ze niet genoeg water geeft, stel je ze bloot aan allerlei ziekten. Cipresmot, cipreskanker, wortelrot. Wat heeft je bezield?’


  Omwille van zijn bomen sloeg hij geen acht op haar toon. ‘Hoe vaak moeten ze dan water hebben?’


  ‘Minstens één keer per dag. Twee keer als ze het moeilijk hebben.’


  ‘Ik kan hier niet elke dag naartoe.’


  ‘Dan moet je geen cipressen willen kweken.’


  Hij zuchtte. ‘En de esdoorns?’


  Ze bekeek zijn verzameling en concentreerde zich op zijn Japanse esdoorn. ‘Die ziet er niet zo slecht uit. Je moet hem alleen beschermen tegen de middagzon. Ik zou hem daar zetten, aan de oostkant.’


  Ze gaf voor elke boom haar diagnose, verstrekte advies, beproefde de aarde, voelde aan de bast en draaide hier en daar een pot voordat ze ten slotte bleef stilstaan voor een boom met een dubbele stam. ‘Wat is dit?’


  ‘Een Californische paardenkastanje. Ze groeien langs de hele Grote Oceaan.’


  ‘Nou ja, hij is nu al helemaal uitgelopen.’


  ‘Ja, maar die ik in de grond heb zien staan, laten in juli hun bladeren vallen. Ik denk door te weinig regen in de zomermaanden.’


  Ze voelde aan de blaadjes en onderwierp hem aan een kruisverhoor over het groeitempo, de lichtbehoefte en de bloei. Hij vertelde alles wat hij maar kon bedenken omdat hij er plezier in had te zien hoe ze de plant vertroetelde en streelde. Haar lange, sierlijke vingers waren vuil en kleverig.


  Toen zijn informatiebron was opgedroogd, veegde ze haar handen aan elkaar af en rilde. Ongetwijfeld waren de blaren nog gevoelig.


  ‘Wat ga je met al die planten doen?’ vroeg ze.


  Hij zette zich af tegen de deur van de ingang. ‘Weet je wat, we nemen de mand mee en wandelen naar de vijver. We kunnen daar fijn zitten terwijl ik het je vertel.’


  ‘Ik vind het hier ook best.’ Ze haalde een zakdoekje uit haar manchet en bette het vocht langs haar haarlijn. ‘Ik houd van de geur en de sfeer van een plantenkas.’


  ‘Maar toch.’ Hij hield de deur open en onwillig ging ze hem voor.


  Het ritselen van de lupinen onder hun voeten was het enige geluid. De vijver kwam in zicht, hij zag er nogal verloren uit zonder bomen die enige schaduw boden.


  Maar Rachel scheen het niet te merken, ze liep rechtstreeks naar de oever en hurkte neer.


  Hij sloeg de deken open en legde hem op de grond, de mand zette hij in het midden. Zijn maag rammelde. Hij keek naar Rachel en fronste toen hij zag wat ze deed.


  Met haar armen boven haar hoofd trok ze haar hoedenspeld los en zette overdreven langzaam haar bonnet af. De volledige rust van haar lichaam stemde hem tot nadenken. Heel zorgvuldig legde ze haar bonnet naast zich neer, hield de speld vlak boven de struik naast haar in de aanslag, en stak toe.


  Een triomfantelijke glimlach brak uit op haar gezicht toen ze de speld voor zich hield en het insect bekeek dat aan het stukje vrouwelijke opschik was gespietst.


  Haar chocoladebruine haar zakte uit aan de kanten, de lokken kwamen los in de verfrissende wind. Ze bekeek haar vangst van alle kanten en keek op. ‘Kom eens kijken. Het is een Phoetaliotes nebrascensis. Ik heb er nog nooit een in het echt gezien. Komen ze hier meer voor?’


  Hij stopte een hand in zijn zak en trommelde op zijn been voordat hij naar haar toe kwam. ‘Het lijkt mij een heel gewone sprinkhaan.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Dit is niet zomaar een heel gewone sprinkhaan, het is een grootkopsprinkhaan. Zie je hoe groot zijn kop is? Niet te geloven dat ik hem te pakken heb gekregen. Hij was aan het zonnebaden.’


  ‘Zonnebaden?’


  ‘Ja. Sommige zonnebaden ’s middags wel twee uur lang. Deze zat daar verticaal van de zon te genieten. Daarom kon ik hem zo makkelijk vangen.’


  Hij haalde zijn hand uit zijn zak, knielde naast haar neer en nam de speld uit haar hand. Hij draaide hem om en fronste. ‘Mannetje of vrouwtje?’


  Ze tuurde om zijn vingers heen. ‘O, het is een vrouwtje. Die wegen haast twee keer zo veel als het mannetje.’


  ‘Heb je wel eens een mannetje gezien?’ Hij trok wat lupine opzij om het stukje grond waarop ze zat beter te kunnen zien.


  ‘O, nee. Je ziet nooit twee grootkoppen bij elkaar. Er zijn zelfs nooit waarnemingen gedaan van de balts van de grootkoppen.’


  ‘Nee?’


  Ze schudde haar hoofd, vouwde haar handen in haar schoot en bekeek het insect terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Eén keer is er een parend stel gezien op een veld met gemengde grassen. Ze waren rechtop aan het zonnebaden in de gewone paarpositie van sprinkhanen. De kop van het mannetje rustte vlak achter en boven de kop van het vrouwtje. Vanwege het kleinere formaat van het mannetje moest het vrouwtje zich omhoog krommen om bij het mannetje te komen, dat zich naar beneden kromde.’


  Hij had geen idee wat hij daarop moest zeggen.


  Ze keek blozend naar hem op. ‘O. O, lieve help. Vergeef me alsjeblieft. Soms laat ik me een beetje meeslepen. Ik dacht niet na. Ik kan me niet voorstellen…’


  Ze wilde opstaan. Hij legde zijn hand over haar gevouwen handen en hield haar tegen.


  ‘Michael vertelde me dat je belangstelling had voor insecten.’


  ‘O ja?’


  ‘Hm-m. Hij zei dat je je verzameling hebt moeten achterlaten.’


  Haar gezicht betrok en ze keek uit over de vijver. Hij had nog niet gezien wat een ongelooflijk lange hals ze had. Sierlijk, blank en heel aanlokkelijk.


  Er wordt niet geproefd, Parker. Geen sprake van.


  ‘Wat heb je met je collectie gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb haar aan de Amherst Academie geschonken. Maar ik weet niet of ze wel helemaal begrijpen hoe waardevol ze is.’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk niet. Jij bent buitengewoon bedreven in het herkennen van een grootkop en je bent goed op de hoogte van hun gewoonten. Ken je alle insecten zo goed?’


  Ze trok haar handen onder de zijne vandaan. Hij trok zijn handen terug en overhandigde haar de hoedenspeld, met sprinkhaan en al.


  ‘Dank je. Nee. Sprinkhanen zijn mijn passie. Ik had er heel wat verzameld. Maar een grootkop had ik nog nooit gezien. Alleen op tekeningen.’


  Hij kon een glimlach niet tegenhouden. Hij stond op en stak een hand uit. ‘Nou, je mag zo vaak als je wilt naar mijn land komen om zo veel sprinkhanen te spietsen als je wilt. Met of zonder mij.’


  Ze beantwoordde zijn glimlach en nam zijn hand. ‘Ik ga ze niet opeten.’


  Zijn grijns werd breder. ‘Nou, wat een opluchting. Ik begon al te vrezen voor wat er eigenlijk in die voedselmand verstopt zit.’


  Ze stond. Hij moest haar nu loslaten. Hij deed het niet.


  Haar glimlach trok weg. Ze trok haar hand los en liep naar de mand.


  De lupine stond zo hoog dat de gerafelde bruine deken als een omgekeerde parachute een paar centimeter boven de grond rustte, in het midden op zijn plaats gehouden door de mand. Ze moest haar rokken optillen om op de stof te stappen en bukte toen om hem steviger tegen de grond te drukken.


  Hij nam even de tijd om van de aanblik te genieten voordat hij de bonnet ging halen die ze had laten liggen. Eindelijk ging ze zitten, verwijderde de geruite doek boven op het voedsel en veegde haar handen ermee schoon. Ze haalde kaas en pasteitjes uit de mand.


  Hij snoof de geur diep in, kon zich amper herinneren wanneer hij voor het laatst pastei had gegeten. Of uit picknicken was geweest.


  Hij stapte op de deken. ‘Hoe gaat het met je handen?’


  Ze schermde haar ogen af tegen de zon en keek naar hem op. ‘Veel, veel beter. Dank je.’


  ‘Laat eens kijken.’


  Ze stak haar handpalmen naar hem uit. Nog maar één plekje zag er behoorlijk rood uit.


  ‘Ben je doorgegaan met de toverhazelaar?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  Hij ging tegenover haar zitten, strekte één been uit en trok het andere naast zich. Hoe verlokkelijk het eten ook was, hij kon haar bonnet nog niet loslaten.


  Het was eigenlijk een nutteloos ding. Heel iets anders dan de zelfgemaakte die zijn overleden vrouw had gedragen om zich te beschermen tegen de zon. Dit stukje dons met zijn smalle randje en zijn versiering van lintjes, bloemen en bessen was maar voor de sier.


  Hij werd zich bewust van de stralen van de hete Californische zon. Ze zou levend verbranden als ze geen praktischer kleren aantrok.


  Hij legde de bonnet opzij en reikte naar een pasteitje. De pastei met zijn brosse, krokante korst en geurige roomvulling was de grootste verrukking die hij in jaren had geproefd.


  Hij keek op. Er ontsnapte een beetje vulling uit haar mondhoek. Haar tong schoot naar buiten om het te vangen.


  ‘Hmm,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat ik zo’n trek had gekregen.’ Ze legde de toppen van haar vingers tegen haar mond en likte ze een voor een af.


  Zijn maag trok samen. Concentreer je op het eten, Parker. Het eten. ‘Heb jij die pasteitjes gemaakt?’


  ‘Ja, maar Lissa maakt ze lekkerder.’


  Dat kon hij zich niet voorstellen. Hij brak een hoekje korst af en stopte het in zijn mond, maar de smaak was niet meer aan hem besteed. Hij had zijn zinnen gezet op iets anders. Iets wat hij niet kon, niet wilde krijgen. Nooit.


  ‘Wat ben je van plan te gaan doen met die bomen als ze gezond zijn?’


  ‘Ik voer een fantastisch tuinbouwexperiment uit.’


  Ze keek verrast op en hield even op met het eten van een stukje kaas. ‘O ja?’


  ‘Inderdaad. Ik ben van plan dit landschap van zand, moerassen en kreupelhout te veranderen in bos en wateren.’


  Ze legde haar doek neer. ‘Hoe ben je dat precies van plan?’


  ‘Als geniesoldaat bij het leger heb ik landmetingen gedaan en gedetailleerde topografische plannen uitgevoerd, en ik heb de Europese zandduinontginning uitgebreid bestudeerd. Daarmee kon ik fase één van mijn plan al voltooien. Vandaar de grondbedekking waarop je nu zit.’


  Ze keek om zich heen. ‘Was hier vroeger alleen maar zand en kreupelhout?’


  ‘Ja.’


  ‘Tjonge. Ik ben onder de indruk. Je hebt het hele gebied bedwongen. En de vijver?’


  ‘Handgemaakt.’


  ‘Lieve help.’


  Hij at het laatste pasteitje op. ‘Ja. Ik ben erg tevreden over de ontginningsfase. Maar met fase twee heb ik minder geluk.’


  ‘En wat is fase twee?’


  ‘Het aanplanten van een park.’


  Ze fronste. ‘Ik heb in heel San Francisco geen volgroeide boom gezien. Je denkt toch niet het groene grasland van de grote steden thuis te kunnen namaken?’


  Hij veegde zijn mond af. ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik heb de werken en geschriften van landschapsgeleerden bestudeerd en ben tot de conclusie gekomen dat het goede bouwland hier kan worden omgebouwd tot schilderachtige parken.’


  Ze begon de restanten van hun middagmaal in haar mand te pakken. ‘Bouwland? Dit?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘En ben je van plan die bomen in je kas te gebruiken?’


  ‘Om te beginnen.’


  Ze beet op haar lip. ‘De meeste daarvan zijn bladverliezend. Als je er een paar coniferen bij doet, voeg je dramatiek aan het terrein toe.’


  Hij leunde achterover op zijn ellebogen en kruiste zijn benen bij de enkels. ‘Als ik die snertdingen tenminste niet meteen laat doodgaan.’


  Ze glimlachte. ‘Maar heb je dan een ontwerptekening?’


  ‘Niets officieels. Alleen ideeën.’


  ‘Je moet je bomen dicht bij elkaar planten zodat ze elkaar steunen in de beukende wind.’


  ‘Volgens mijn studie moet je ruimte tussen de bomen laten zodat de wortels kunnen groeien.’


  Ze schudde haar hoofd al voordat hij zijn zin had afgemaakt. ‘Je kunt ze later uitdunnen, als ze groter zijn. Anders redden ze het nooit. Je moet ook iets doen om het vocht dat de mist in de lagere luchtlagen creëert te verwijderen. Daar zijn groenblijvende coniferen goed voor.’


  Een paar uur later keek Johnnie verrast naar de flauwe gloed van de zon die langs de hemel was getrokken. Ze hadden eindeloos gepraat over zijn visie, nieuwe ideeën waren geboren en oude afgedankt. Die Rachel bleek er buitengewoon veel verstand van te hebben.


  Hij had nooit een vrouw gekend die zo veel gelezen had, maar tegelijk zo naïef was. Aanvankelijk was haar kennis een beetje te imponerend geweest, maar ze gaf zo achteloos advies dat zijn tegenzin op een bepaald moment was veranderd in belangstelling. Maar die naïviteit, daarvan was hij van het begin af aan in de ban geweest.


  Hij lag op zijn zij uitgestrekt naast haar, zijn hoofd gesteund in zijn hand. Zij lag ruim een halve meter van hem af op haar buik, haar bovenlichaam gesteund door haar ellebogen, terwijl haar handen bezig waren met haar hoedenspeld, met gespietste grootkop en al.


  ‘Als je die vierlitercontainers vervangt door hoge, slanke boompotten,’ zei ze, ‘dan zul je merken dat je planten diepere wortelsystemen ontwikkelen.’


  Ze keek hem aan en zweeg even. ‘Wat is er?’


  Haar haarspelden hadden de strijd tegen de wind al lang opgegeven en donkerbruine lokken lagen tegen haar hals als een zijdeachtig gordijn.


  Hij streek de lokken die het dichtst bij haar gezicht hingen over haar schouder. ‘Het is al laat.’


  ‘O ja?’


  Hij streek een paar lokken achter haar oor. ‘Hm.’


  Ze verroerde geen vin.


  ‘Je hebt de prachtigste ogen die ik ooit heb gezien. Weet je dat ze veranderen als je over dingen praat waar je enthousiast over bent?’


  De neus van één kalfsleren laars die onder de zoom van haar jurk uit piepte, drukte tegen de neus van de andere. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het is alsof iemand er een gaslamp achter houdt en ze van binnenuit verlicht.’ Hij tilde de mand die tussen hen in stond op en zette hem achter zich.


  Ze keek toe hoe hij de enige belemmering tussen hen weghaalde. Langzaam legde ze de sprinkhaan neer. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik koester een paar heel dwaze gedachten.’


  Ze drukte zich op tot ze zat en stopte haar voeten helemaal onder haar rokken. ‘Misschien moesten we maar eens gaan.’


  Hij nam de tijd voor een antwoord. ‘Wil je me helpen met de aanplant van mijn lusthof, Rachel?’


  ‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is.’


  ‘Ben je bang voor me?’


  ‘Soms.’


  ‘Zoals nu?’


  ‘Zoals nu.’


  ‘Waarom?’


  Ze keek naar zijn mond en likte langs haar lippen. ‘Ik weet het niet.’


  Hij verzamelde een stuk of zes haarspelden die op de deken lagen en gaf ze aan haar. Ze pakte ze aan en begon haar haar weer op te steken. Hij zei niets, maar keek alleen genietend toe hoe ze zoiets gewoons deed.


  ‘Doe je het?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Wat?’


  ‘Me helpen mijn grond te bebouwen. Ik zal je ervoor betalen.’ ‘Me betalen?’ Voorzichtig haalde ze de sprinkhaan van haar hoedenspeld en wikkelde hem in de theedoek.


  Ze pakte haar bonnet op en zette die vast op haar hoofd. ‘Tja, ik kan het wel doen. Nadat ik mijn werk in het hotel klaar heb.’


  Hij ging rechtop zitten. ‘Prachtig. Ik zal tegen Adams van de stalhouderij zeggen dat hij je Sweet Lips moet geven wanneer je haar maar nodig hebt.’


  Ze haalde haar handschoenen uit de mand en trok ze aan. ‘Dat is dan afgesproken.’


  Hij stond op en hielp haar overeind. ‘Dank je wel.’


  Ze keek op. Alles keurig netjes. Honderd procent een dame. Behalve dat haar neus en wangen schattig roodverbrand waren door de zon.
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  Het was de fijnste middag die Rachel had meegemaakt sinds ze in Californië waren aangekomen. En nu had Johnnie aangeboden haar te betalen om voor zijn bomen te zorgen. Haar te betalen.


  En haar fatsoen was hier niet in het geding. Hiermee en met het geld dat ze in het hotel verdiende en de losse baantjes die Michael oppikte, hadden ze een lekker appeltje voor de dorst als het tijd werd om naar huis te gaan.


  Ze boog zich naar voren en sprak zachte, aanmoedigende woordjes tegen de vosmerrie onder haar, want ze waren nog een heel eind van de stad. Met een por van haar hiel volgde ze Johnnie naar de top van een behoorlijk steile heuvel, waar ze stilstonden.


  In het woestijnachtige dal beneden scharrelden honderden mannen heen en weer naar alle kanten, als een kolonie mieren waarvan de mierenhoop is verstoord. Te midden van de drukte stond een primitieve arena met een hek van hoge staken.


  Fronsend kneep ze haar ogen halfdicht, maar ze kon niet onderscheiden wat er in de ring gebeurde, noch wat zo veel opschudding in de menigte had veroorzaakt. Ze dreef haar paard naar voren.


  Aan alle kanten omringden hen de kale heuvels, die een kom vormden met de arena in het midden. Het opgewonden geschreeuw van de mannen maakte een einde aan hun stille tocht.


  ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg ze.


  Johnnie zette zijn hoed recht. ‘Het lijkt wel een gevecht of zo.’


  Met een ruk wendde ze haar blik naar hem toe. ‘Een gevecht? Van wie?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Het is niet zozeer van wie, als wel van wat.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Hij keek haar onderzoekend aan, alsof hij peilde hoeveel hij haar kon vertellen. ‘Tja, de jongens vervelen zich soms een beetje op zondagmiddag.’


  ‘En?’


  ‘En dan organiseren ze een of ander duel. Meestal een traditioneel stierengevecht, opgezet door de Mexicanen.’


  Haar adem stokte. ‘O, Johnnie, nee. Dat meen je niet.’


  Hij schonk haar een trieste glimlach. ‘Helaas wel.’


  ‘O, nee.’ Haar aandacht werd getrokken door een abrupte schreeuw in de verte. ‘Wat gebeurde er dan?’


  Hij lachte vreugdeloos. ‘De jongens juichten voor de stier.’


  Sweet Lips hinnikte en rukte haar hoofd naar voren. Vlug verminderde Rachel de druk die ze onopzettelijk op de teugels had uitgeoefend. ‘Dus dat is daar gaande? Een stierengevecht?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. De jongens houden van een beetje variatie.’ Hij haalde diep adem. ‘Dus zetten ze stieren in tegen grizzlyberen.’


  Ze bracht haar hand naar haar keel. ‘Dat kunnen ze niet doen.’


  ‘Dat kunnen ze wel en ze doen het ook. Je kunt nu grof geld verdienen met beren vangen. Ze betalen meer dan tweeduizend dollar voor een beer.’


  ‘Dat is walgelijk. Afschuwelijk. Ik heb er gewoon geen woorden voor.’


  Hij leidde zijn paard tot vlak naast het hare. ‘Het spijt me, Rachel. Ik was vergeten dat ze er voor vandaag een op het programma hadden staan en dat ik je meegenomen heb op de lange omweg. Geef me je teugels en blijf dicht bij me. We moeten niet te dicht bij de herrie komen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik houd liever mijn eigen paard in bedwang.’


  Hij keek weifelachtig, maar drong niet aan. Hoe dichter ze naderden, hoe meer de opwinding en bloeddorst van de mannen voelbaar werd door de spanning in hun geschreeuw en gejoel.


  Het duurde niet lang voordat ze binnen de ring kon kijken. ‘Johnnie. De beer is geketend en er zijn drie stieren in plaats van eentje.’


  ‘Kijk nou maar niet. Kom mee.’


  Ze wilde niet kijken naar het walgelijke tafereel, maar ze moest. De beer maakte het zijn drie mededingers flink moeilijk. De stieren leken zelfs uitgesproken bang te zijn voor het grauwende beest.


  Donkere mannen betraden gezamenlijk de ring, vingen de stieren met een lasso en voerden ze af.


  Ze zuchtte van verlichting. ‘Dus het is voorbij?’


  ‘Kom je nou méé?!’


  Ze fronste, maar zette Sweet Lips aan om hem te volgen. De merrie deinsde angstig opzij en sperde haar neusgaten open voordat ze eindelijk gehoorzaamde.


  De menigte loeide. Rachel draaide zich net op tijd om om een reusachtige, trotse zwarte stier de arena binnen te zien komen. Hij stampte razend in het zand. Ze hield Sweet Lips met een ruk stil. De merrie stond te trappelen.


  ‘O, Johnnie, kunnen we niets doen?’


  ‘We doen helemaal niets, we gaan naar huis.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Nee. We komen niet in de buurt van die menigte.’


  De stier loeide woedend en haalde uit. De beer ving een poot van zijn aanvaller tussen zijn tanden.


  Het gekwelde brullen van de stier viel samen met het geschreeuw van de menigte en Rachels gil toen het dier zich met een ruk omdraaide en zijn tegenstander op de ontzagwekkende hoorns nam en van de grond slingerde. De beer maakte een salto in de lucht, die onderbroken werd door de lengte van zijn ketting en hij viel te vroeg op de grond met zo’n kracht dat alle botten in zijn lijf gebroken moesten zijn.


  Maar in een flits schoot hij op de stier af, ontblootte zijn tanden en verwondde hem zwaar in de lendenen.


  De tranen stroomden over Rachels wangen en ze haalde moeizaam adem.


  Buiten adem maakte de stier dat hij in veiligheid kwam voordat hij de tweede aanval inzette en de beer doorboorde, alleen om weer afgeslagen te worden door de tanden van zijn tegenstander.


  Vier keer viel de stier aan en hoewel de beer verschrikkelijk gewond was, kwam de stier steeds slechter uit de strijd. Eindelijk pakte de beer hem bij de kop.


  De stier vocht radeloos om zijn vrijheid, vluchtte voor de beer en sprong met een uiterste inspanning over de omheining heen de menigte in. Mannen vluchtten alle kanten op, als popcorn uit een pan.


  Rachel gilde. Sweet Lips steigerde. Johnnie schold.


  Rachel hield de teugels stevig vast en slaagde erin haar paard te bedwingen, maar ze was er bijna afgevallen voordat het lukte.


  Johnnie graaide naar haar teugels, maar ze hield ze buiten zijn bereik.


  ‘Sta stil!’ riep hij. ‘We zitten er niet op te wachten dat die ellendige stier achter je aankomt.’


  Meteen zag ze in wat een vreselijke mogelijkheid dat was. Want op datzelfde moment keek de bloederige stier met afgrijzen in zijn ogen razend om zich heen.


  Hij concentreerde zijn aandacht op hen, of misschien op hun paarden, en draaide zich met een ruk om voordat hij in tegenovergestelde richting wegvluchtte naar de heuvels. Mannen te paard volgden hem in een razende achtervolging.


  Gal rees omhoog in Rachels keel. Ze gleed van haar paard en viel op haar knieën. Ze keek op toen er in de menigte opnieuw werd gegild.


  Een Spaanse cowboy had de ring betreden om de beer af te voeren, maar toen hij dichtbij kwam, sprong de grizz lybeer op en greep hem vast. In een ogenblik werd de beer doorzeefd met kogels uit tientallen revolvers van de menigte mannen. Bij elke inslag schokte en verwrong zijn lijf.


  Een man op de hoogste bank vuurde over de hoofden van tweehonderd mensen heen en raakte de grizzlybeer recht tussen zijn ogen.


  Rachel boog zich naar de grond en gaf over. Ze werd zich bewust van Johnnies aanwezigheid naast haar en ontleende er troost aan.


  Toen ze klaar was, haalde ze een zakdoekje uit haar mouw en veegde haar mond af.


  Johnnie hielp haar overeind, maar ze kwam niet verder dan een paar meter voordat ze weer tegen de grond stortte. Hij hurkte, trok haar op zijn schoot en sloeg zijn armen om haar heen. Hij hield de teugels van beide rijdieren in één hand. Met de andere drukte hij haar hoofd tegen zijn schouder en wiegde haar als een kind.


  Ze begroef haar gezicht in zijn hals en snikte.
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  Johnnie maakte zichzelf op talloze manieren uit voor dwaas. Meteen toen ze op die heuvel waren, had hij geweten wat het was. Hij had meteen met haar om moeten draaien en helemaal terug moeten cirkelen.


  Maar het was laat en hij moest voor het donker bij zijn bar zijn. En nu was het al bijna donker en ze zaten hier nog steeds.


  Hij legde zijn wang tegen de hare om haar tot bedaren te brengen, maakte haar hoedenspeld los, liet de bonnet van haar hoofd glijden en begroef zijn vingers in haar haren.


  Ze nestelde zich dichter tegen hem aan. Hij trok haar hoger op zijn schoot.


  Het hartverscheurende snikken was voorbij, ze hikte en snufte alleen nog en mompelde onverstaanbaar. Zijn benen sliepen al een hele tijd en de menigte was verdwenen.


  Wat een heerlijk haar heeft ze, dacht hij.


  De haarspelden konden de zijdeachtige fijnheid in combinatie met de druk van zijn vingers niet meer aan. Ze gleden uit haar wrong als bladeren in de herfst. Er vielen lange lokken in zijn handen en er kwam plotseling een geur van vanille vrij.


  Hij kamde haar haren met zijn vingers, zodat de overgebleven spelden alle kanten opvlogen. Steeds opnieuw streelde hij haar haar tot het ritme van haar ademhaling rustig en gestaag werd.


  ‘Ik moet je naar huis brengen. Het is laat,’ zei hij.


  Ze verschoof even en ging toen weer ontspannen tegen hem aan liggen.


  Hij drukte zijn neus in haar hals. ‘Doe je ogen open, Rachel. Je zusje wordt razend ongerust.’


  Ze deed haar ogen open en verlangen golfde door hem heen.


  Hij liet zijn hand over haar arm glijden naar de ronding van haar middel. Lieve help, ze was als was in zijn handen. Hij gaf haar een zacht kneepje. ‘Denk je dat je op kunt staan?’


  Ze kwam in beweging en richtte zich op, liet wat ruimte open die er eerst niet was geweest. Meteen werd hij overspoeld door de kilte van de avond.


  Ze huiverde. ‘Mijn haar.’


  ‘Het is prachtig.’ Het kwam tot aan haar middel. Hij bracht een lok naar zijn mond en snoof diep.


  Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Ik heb het koud.’


  Hij liet haar haar los. Die vrouw had geen idee van het gevaar waarin ze verkeerde. Hij kon haar verwarmen zoals ze nog nooit verwarmd was. Maar hij was niet van plan om met haar te trouwen. Hij was één keer getrouwd geweest en hij had geen zin in een herhaling van die droevige toestand.


  Hij trok zijn jas uit en hielp haar armen in de mouwen. ‘Je moet opstaan, meisje. Of je zult de gevolgen moeten dragen.’


  Hij had verwacht dat ze zich haastig van hem af zou wenden, maar ze kwam niet in beweging. Zijn hart begon te bonzen. Toen stond ze langzaam op en kwam naast hem staan. Soepel. Jong. En ongelooflijk kwetsbaar.


  De paarden stonden lusteloos te wachten aan de voet van de heuvel. Er was geen gras om te grazen. Alleen zand.


  Hij nam haar hand in de zijne en liep op Sweet Lips af.


  ‘Mijn bonnet.’


  ‘Ik zal hem zo pakken.’


  ‘Mijn haarspelden.’


  ‘Het is te donker. Je zult het zonder moeten doen.’


  ‘Maar ik heb ze nodig. Ik heb er toch al zo weinig.’


  ‘Ik zal ze morgen voor je gaan halen. Moet je bij mij op het paard zitten of gaat het wel?’


  ‘Het gaat.’


  Hij hielp haar met opstijgen, maar nam de teugels in zijn handen.


  ‘Het lukt me wel, Johnnie.’


  Hij zwaaide zijn been over J. B. en hield haar paard onder controle. ‘Houd je maar vast. Ik doe de rest.’
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  Er zat een korrelige aanslag in Rachels ogen, zodat het zeer deed om ze open te doen. Ze bleef stil op bed liggen en luisterde naar het geschreeuw, het gevloek en de dreigementen om te schieten die de menagerie van het Plein bij nacht typeerden. Te oordelen naar het lawaainiveau en de schaarse muziek was de nacht bijna voorbij en was de morgen in aantocht.


  Ze werd verteerd door moeheid, maar ze wist dat geen slaap haar uit zijn klauwen zou redden. Er flitsten beelden door haar hoofd van de gruwelijke droom waaruit ze wakker was geschrokken.


  Ze kneep haar ogen dicht, maar ze kon de beelden niet buitensluiten. Sweet Lips die gilde van pijn toen een griezelig grote grizzlybeer met hoorns op zijn kop de vosmerrie met zijn klauwen in tweeën brak, haar met zijn hoorns doorboorde en haar vertrapte met zijn gespleten hoeven.


  Rachel krulde haar lichaam. Toen ze gisteravond thuis was gekomen, had ze ontdekt dat Michael bij het gevecht aanwezig was geweest. Nog helemaal in de ban van de spanning had hij het gebeuren in bloederige details beschreven aan Lissa, die verrukt luisterde met een ongezonde glans in haar ogen.


  Rachel drukte een vuist tegen haar mond. Want zij was geen haar beter. Had Johnnie niet geprobeerd haar mee te nemen? Maar het ontzaglijk groteske van de vertoning had haar verlamd.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Deze stad was één grote valdeurspin, die op de loer lag om een insect dat te dichtbij dwaalde te bespringen. En als dat slachtoffer langs kwam lopen, sprong de spin tevoorschijn en zette zijn giftanden erin. Waardoor het verlamd werd en de spin het levend kon verslinden.


  Ze slikte. Wat moest er van haar worden? En van Lissa? En van Michael? O, God. Help me om sterk te zijn. Bescherm me alstublieft tegen die spin.


  Ze werd overspoeld door schuldgevoel over haar gedrag bij Johnnie. Niet te geloven dat ze bij een man op schoot had gezeten en hem vrijheden had toegestaan die niet hoorden voor een dame.


  Maar ze kon niet ontkennen dat zijn omhelzing haar genoegen en troost had gegeven. Ik neem mijn toevlucht onder de schaduw van Uw vleugelen, totdat het onheil voorbij is.


  Zo was het, God, dacht ze. Het was alsof hij me in de beschutting van zijn vleugels nam en me een schuilplaats bood totdat de ramp voorbij was.


  Maar ze wist dat ze haar toevlucht niet moest zoeken in de armen van een gokker.


  Maar waar was U, God? Waar was U?


  Ze maakte het lint los aan het uiteinde van haar vlecht en haalde hem uit elkaar. Ze dacht aan het verrukkelijke gevoel dat hij had teweeggebracht toen hij haar haren kamde met zijn vingers.


  Lissa had gisteravond grote ogen opgezet van nieuwsgierigheid naar Rachels verfomfaaide staat, maar ze had niets gevraagd.


  Michael was minder fijngevoelig. Met een woedende blik had hij zich opgericht en een verklaring geëist. Ze had eromheen gedraaid en gezegd dat de paarden geschrokken waren van het wilde gedrang na het gevecht, dat haar bonnet afgevallen was en dat haar haar niet goed was blijven zitten.


  Hij was nog jong genoeg om haar verhaal voor waar aan te nemen. Lissa niet. En het meisje had Rachel de rest van de avond peinzend op zitten nemen.


  Rachel streek met de uiteinden van haar vlecht langs haar lippen. Vorig jaar nog had ze stiekem een medisch boek van haar vader gelezen, geschreven door een zeer ervaren arts uit New York. Hij had uiterst gedecideerd verklaard dat men zelden de volle kracht van lichamelijke begeerte ziet in een deugdzame vrouw; dat de natuur mannen een gevoeliger organisme had verschaft dan vrouwen.


  De hele verhandeling suggereerde dat zelfs als de twee partijen in een wettige verbintenis even hartstochtelijk waren, dit zou leiden tot gruwelijke en vreselijke immoraliteit.


  En daarom was het de verantwoordelijkheid van de vrouw om binnen familie en maatschappij het morele klimaat te bepalen.


  Er welden tranen in haar ogen. Was haar deugdzaamheid maar oppervlakkig? Iets wat bij de geringste aanraking van een man zou verdwijnen als sneeuw voor de zon?


  Ze keek naar Lissa die diep in slaap naast haar lag. En Michael, opgerold bij het vuur. Niet alleen voor hun basisbehoeften waren ze afhankelijk van haar, maar ook voor hun zedelijke behoeften.


  Ze glipte uit bed, stookte het vuur op, stak een lamp aan, draaide de vlam laag en pakte haar bijbel van de tafel. Ze kroop weer onder de dekens, sloeg Spreuken op en begon bij hoofdstuk twee. Het hoofdstuk over het vermijden van ontucht. Ze hield pas op toen ze hoofdstuk vijf gelezen had. Niet denkend aan zinnelijke lust.
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  Rachel zette gekookte ham, aardappels en uien op tafel. Johnnie was meteen na het ontbijt weggegaan en had laten weten dat hij niet terug zou zijn voor het middagmaal. Hij had niet gezegd waar hij heen ging, maar hij had haar boodschappenlijst meegenomen. Ze hoopte dat hij vandaag een paar dingen meebracht. Op hoeveel verschillende manieren kon je varkensvlees bereiden?


  Michael en Lissa kwamen de keuken binnen en ze gingen met z’n drieën aan tafel zitten. Soda had al gegeten en het hotel geopend zodra Rachel en Lissa klaar waren met hun werk. Hij had gekeken naar de Mexicaanse deken die ze over het beeld had gedrapeerd, maar er niets over gezegd. Hij had hem ook niet weggehaald.


  Maar de mannen waren minder discreet. Ze konden natuurlijk niet weten dat de dames aan de andere kant van de muur zaten, enkel gescheiden door een gordijn in de deuropening.


  ‘Zo te zien heeft de juffer Johnnies naakte dame weer bedekt.’


  ‘Ha, ik kan niet wachten tot ik zijn gezicht zie. Dat beeld ligt gevoelig bij hem.’


  ‘Ik durf te wedden dat dat meubelstuk in dit hotel nooit gepoetst zal worden.’


  De mannen lachten hartelijk.


  Rachel sneed een stukje vlees af en prikte het aan haar vork. ‘Wat zijn je plannen voor de rest van de dag, Michael?’


  ‘Nou, ik heb gehoord dat je wel twintig dollar kunt verdienen met het graven van een graf,’ zei hij. ‘Dus ik wilde naar het kerkhof gaan om te kijken of ze nog een arbeidskracht kunnen gebruiken.’


  Ze knikte en nam een slokje thee. Grafdelver was een eerzaam beroep en wellicht leerde Michael zo uit de eerste hand wat de gevolgen waren van zwaar drinken en een ruw leven.


  ‘En jij, Lissa?’


  ‘Mijn handen en voeten hebben verzorging nodig door al dat schoonmaakwerk. Ik ga heel sterke pepermuntthee zetten om ze in te weken en dan ga ik een lekker slaapje doen.’


  Rachel zuchtte. ‘Ik ben bang dat de dagen van zachte handen en voeten voor ons voorbij zijn. Weet je zeker dat je geen zin hebt om vandaag met me mee te rijden naar het land van meneer Parker?’


  ‘Om een beetje in de aarde rond te wroeten? Nee, dank je wel.’


  Voordat Rachel kon antwoorden, kwam een vrouw in een wit, bloezend, laag uitgesneden lijfje en een lange, kleurige rok door de achterdeur de keuken binnen.


  ‘Ik spijt ik laat.’ Ze glimlachte en pakte een bord van de plank.


  Michael sprong op en gaf haar zijn stoel.


  ‘Gracias, señor.’


  Rachel verstijfde. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Ik ben Carmelita.’ Ze ging zitten, schepte ham en aardappels op haar bord en begon te eten. ‘Ik werk tafels voor meneer Johnnie. Ik woon in kamer boven hotel. Hij zegt la comida is om twaalf uur klaar.’


  ‘Woon je hier?’ Rachel legde haar mes en vork neer.


  ‘Sí.’


  ‘En meneer Parker heeft gezegd dat je hier met ons meeeet?’


  ‘Sí.’


  Rachel bette haar mond met haar servet. ‘Waar was je dan met het ontbijt? Waarom heb ik je niet eerder gezien?’


  ‘Ik slaap ’s morgens uit en nu ik eet middagmaal met u, sí?’


  Rachel keek naar Lissa. Het meisje keek strak naar de grote hoeveelheid onbedekte huid boven Carmelita’s laag uitgesneden lijfje. Ook Michaels aandacht was gewekt.


  Rachel wist wat ze hoorde te doen. Ze wist wat de samenleving voorschreef dat ze deed. Maar nooit had ze voor zo’n onprettige taak gestaan. Hoe was het mogelijk dat dit meisje niet wist dat het hoogst ongepast was dat ze hier bij dames aan tafel zat?


  ‘Werk je in het hotel?’ vroeg Lissa.


  ‘Sí. De mannen, zij houden van vrouwen. Daarom spelen ze aan Carmelita’s tafel en ze kijken niet naar kaarten. Ze kijken naar Carmelita. Dus Carmelita wint veel goud.’


  Elke aarzeling die Rachel had gehad, verdween na dit staaltje tafelconversatie.


  Ze wilde en mocht haar jonge en ontvankelijke broer en zus niet blootstellen aan de decadentie die Carmelita in hun dagelijks leven zou brengen. Nee, het was beter om dit nu meteen in de kiem te smoren.


  ‘Carmelita, je begrijpt het natuurlijk dat ik je moet vragen de maaltijden niet langer met ons te gebruiken.’


  Carmelita keek haar verbaasd aan, met de lepel halverwege haar mond.


  ‘Niet doen,’ zei Lissa. ‘Niet doen, Rachel. Hoe kun je?’


  ‘Het spijt me,’ vervolgde Rachel zonder op Lissa’s protesten te letten. ‘Maar als ik mijn zus en broer vroomheid en zedelijkheid wil inprenten, dan zal ik dit met een rein geweten moeten doen.’


  Vlug verdreef ze de gedachte aan haar eigen weinig zedige gedrag van gisteren… en op zondag nog wel.


  Carmelita keek Rachel doordringend aan, stond zonder een woord te zeggen op en verliet de tafel.


  Lissa sprong op. ‘Carmelita! Wacht.’


  Carmelita stoof door het gordijn het hotel in.


  Lissa wierp haar zus een woedende blik toe en stormde de achterdeur uit, die ze met aan klap achter zich dichtgooide.


  Het enthousiaste geschreeuw van de mannen die Carmelita begroetten, bereikte gemakkelijk de oren van de twee die nog in de keuken zaten.


  ‘Wat dat echt nodig?’ vroeg Michael zacht.


  ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘maar ik vond het niet fijn om te doen.’


  ‘Ik vond het ook niet fijn dat je het deed.’


  Ook hij vertrok zonder zijn bord leeg te eten.


  Rachel dwong zich om aan tafel te blijven zitten tot ze haar eten op had. Toen stond ze op en deed de afwas. Maar vanbinnen kookte ze van woede om Johnnie, die haar in deze positie had gebracht.


  Wacht maar tot ze hem in haar vingers kreeg.
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  De deur van de hut was opengezet zodat Johnnie naar binnen kon kijken. Maar in plaats van Rachel, zag hij Merle Sumner in een stoel zitten. Zijn strakke geruite broek piepte onder een laken vandaan, zijn hoofd lag achterover, zijn gezicht was ingezeept en Lissa was hem aan het scheren.


  ‘Krijg je geen stijve nek?’ vroeg ze zacht en honingzoet, met het scheermes in de aanslag boven Sumners kaak.


  Hij deed zijn ogen open. ‘Nee, schat. Ik geloof dat ik me nog nooit zo lekker heb gevoeld als op dit moment.’


  Johnnie zag hoe haar trekken verzachtten na zijn woorden. Ze had geen idee dat er twee mannen naar haar luisterden in plaats van een. Hoe was het mogelijk dat ze hem niet had horen binnenkomen? Maar hij twijfelde er geen moment aan dat Sumner hem wel had gehoord. Die man ontging niets. Hij had buitengewoon scherpe zintuigen, zoals de meeste door de wol geverfde zwendelaars.


  Ze legde haar vrije hand onder Sumners hoofd, haar vingers gespreid door zijn zwarte haar. ‘Ik wou dat ik het je een beetje makkelijker kon maken.’


  Sumners hand schoot onder het laken vandaan en pakte Lissa’s elleboog vast.


  Johnnie kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar is Michael?’ vroeg hij.


  Lissa hapte naar adem. Sumner vertrok geen spier. Hij pakte alleen haar pols losjes vast om te zorgen dat ze hem niet per ongeluk sneed.


  ‘O, meneer Parker. U liet me schrikken.’ Ze maakte zich los van Sumner en streek met haar hand de voorkant van haar schort glad.


  ‘Waar is Michael?’ herhaalde hij.


  ‘Er is vandaag een nieuw schip met goudzoekers aangekomen. Het heeft ook post meegebracht en meneer Sumner hier heeft Michael betaald om voor hem in de rij te gaan staan en zijn post op te halen.’


  ‘Waar is je zus?’


  ‘Naar uw stuk grond. Ze zei dat u haar betaalde om uw bomen water te geven.’


  Hij aarzelde. ‘Wat ben je aan het doen, Lissa?’


  Sumner hief langzaam zijn hoofd op. ‘Ik meen dat ze voor jou toch juffrouw Van Buren is, of niet?’


  Johnnie sloeg geen acht op hem. Hij hield zijn blik strak gericht op juffrouw Van Buren.


  Ze glimlachte een beetje al te opgewekt. ‘Ik scheer meneer Sumner. Voor drie dollar. Wilt u ook?’


  ‘Ik dacht dat je met je zus samenwerkte.’


  ‘Doe ik ook. Maar zoals u weet zijn we elke dag om twaalf uur klaar.’


  Johnnie verlegde zijn aandacht naar Sumner. De man schonk hem een trage grijns onder het schuim op zijn gezicht. ‘Jij kunt je beurt van haar krijgen, Parker. Zo gauw ik klaar ben.’


  Johnnie klemde zijn kaken op elkaar. ‘Weet uw zus hiervan, juffrouw Van Buren?’


  Lissa richtte zich hoog op. ‘Wilt u wel of niet geschoren worden, meneer Parker?’


  ‘Dat hangt ervan af. Waar hebt u geleerd een man te scheren?’


  ‘Uw hals is veilig bij mij, meneer. Ik heb mijn vader jarenlang geschoren.’


  Johnnie pakte een stoel. ‘In dat geval heb ik geen bezwaar.’


  Sumner trok met de punt van zijn laars nog een stoel naar zich toe en legde zijn voeten erop. Hij schikte het laken zo dat zijn revolver zichtbaar en binnen bereik was, deed zijn ogen dicht en hief zijn gezicht naar Lissa.


  Het meisje ging meteen aan de slag, ze steunde Sumners kaak met een vinger terwijl ze met de andere hand haar scheermes over zijn gezicht haalde. En tussen iedere haal in vond Sumner wel een reden om haar aan te raken.


  Niet openlijk, maar wel zo dat toen ze klaar was en hij het laken van zijn nek trok, Johnnies onrust tot zekere hoogte was gestegen.


  Open uw mond; oordeel gerechtelijk, en doe de verdrukte en nooddruftige recht.


  Hij mocht dan geen Bijbelgetrouwe kerkganger meer zijn, sommige gewoonten waren hardnekkig.


  Sumner telde drie dollar uit in goudgruis en kuierde naar de deur. Johnnie rees overeind.


  ‘Geniet ervan, Parker. Heb ik ook gedaan.’


  Johnnie wachtte tot Romeo weg was, voordat hij zich tot Lissa wendde. Ze was druk bezig met het laken uitschudden, haar instrumenten schoonvegen en water opwarmen. Ze roerde het schuim op en het begon lekker naar munt te ruiken.


  Eindelijk keek ze hem aan. ‘Gaat u zitten.’


  ‘Het is een heel gevaarlijk spelletje dat je speelt, Lissa.’


  Ze pruilde. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  Johnnie kwam naar haar toe. ‘Volgens mij weet je dat heel goed. Een zonnehoedje houdt zich niet bezig met de uiterlijke verzorging van een man, zeker niet zonder chaperonne. Wat zal je zus ervan zeggen?’


  ‘Mijn zus is niet mijn oppas.’


  Hij stond vlak voor haar stil. ‘Nee? Onder wiens dak woon je?’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik help met het werk, dus deze hut is net zo goed van mij als van haar. Bovendien bent u mijn vader niet, noch mijn oom of broer. Er is in het geheel geen relatie tussen ons. Ik bespreek zaken van zo’n persoonlijke aard niet met u.’


  ‘Zo. Dus je bent te netjes om met een man een gesprek te voeren, maar niet om hem te scheren.’


  Ze pakte het laken bij twee punten vast en sloeg het uit zodat het opbolde als een vlag. ‘Ga zitten, meneer Parker, ik heb niet de hele dag de tijd.’


  Voorzichtig pakte hij het laken van haar af en begon het op te vouwen. ‘Merle Sumner is een oneerlijke broodkaarter en een rokkenjager. Als ik je nog eens alleen met hem betrap, zeg ik het tegen je zus. Intussen houd je je bij de taken die je zus je geeft. Ben ik duidelijk?’


  Hij overhandigde haar het opgevouwen laken.


  Ze griste het uit zijn hand. ‘Ga weg.’


  Hij knikte één keer, verliet de hut en ging op weg naar de stalhouderij.
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  Hij was niet van plan geweest om zo gauw alweer naar zijn grondbezit te gaan, maar nu Rachel daar was, besloot hij een wagen in te spannen en de nieuwe bomen die vanmorgen met het schip waren aangekomen mee te nemen.


  Hij kon nauwelijks geloven dat ze Carmelita had weggestuurd. Die vrouw had wel lef. Wat een huichelachtige zedenprediker. Hij wist heel goed dat hij gisteren maar met zijn ogen had hoeven te knipperen om haar te krijgen.


  Dus in werkelijkheid was Rachel geen haar beter dan Carmelita. Maar zij dacht kennelijk van wel.


  Hij sloeg wat harder met de teugels dan zijn bedoeling was geweest. J.B. schoot naar voren, zodat de bomen wankelden in hun potten.


  Ze had hem aan horen komen, want ze stond op de stoep voor de kas op hem te wachten. Ze hield haar hand boven haar ogen, hoewel ze een degelijker zonnehoed op had dan het floddertje van gisteren.


  Hij liet J.B. halt houden. ‘Ho, jongen.’


  ‘Ik had je niet verwacht.’ Ze kwam naar de wagen toe. ‘Waar komen die allemaal vandaan?’


  Hij sprong van de bok, liep om de wagen heen en rukte de bouten los. De achterklep viel open.


  ‘Tjonge, wat zijn dat?’ vroeg ze. ‘Ze ruiken heerlijk.’


  Hij begon de touwen los te maken waarmee de jonge boompjes aan de bak waren bevestigd. Hij wist dat hij zich onge manierd gedroeg, maar hij vertrouwde zijn stem nog niet. Hij had niet moeten komen.


  ‘Johnnie?’


  Hij maakte de knoop los en begon het touw op te rollen.


  Ze kwam dichterbij. ‘Ik moet je ergens over spreken.’


  Hij smeet het touw neer. ‘Heb je iets tegen Mexicanen?’


  Haar hand vloog naar haar keel. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Zou je me dan misschien willen uitleggen waarom je Carmelita vandaag uit mijn keuken hebt gegooid?’


  Met een ruk ging haar hand naar beneden en ze richtte zich hoog op. ‘Ik had geen keus.’


  ‘Jazeker wel.’


  Haar schouders zakten. ‘Echt niet, Johnnie. Wat zouden de mensen ervan denken als ik een gevallen vrouw toestond drie keer per dag an tafel te gaan met mijn familie?’


  ‘Aha.’ Hij draaide zich om naar de laadbak en greep de boom vast die hij had bevrijd. ‘Je maakt je zorgen over wat de mensen ervan denken. Nou, dat is erg christelijk van je.’


  ‘Nee! Ik bedoel: daar ging het niet alleen om.’


  Hij tilde de pot van de planken en liep met grote passen om haar heen de plantenkas in.


  Ze draafde achter hem aan. ‘Ik heb mijn verantwoordelijkheid, Johnnie. Tegenover mijn familie. Tegenover de gemeenschap. Als ik met haar omga, lijkt het alsof ik haar gedrag goedkeur.’


  Hij smeet de boom neer op een plank. De exotische geur van de nieuwe eucalyptus vervulde het glazen gebouwtje.


  ‘En wat voor gedrag bedoel je precies?’


  ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ze werkt in een bar.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Absoluut niet. Ik maak een hotel schoon tijdens de sluitingsuren.’


  ‘Een hotel dat tevens dient als bar.’


  ‘Houd op met muggenziften, Johnnie.’ Ze zette haar vuisten in haar zij. ‘Het zou wat anders zijn als het alleen om mij ging. Maar dat is niet zo. Ik moet ook aan Lissa en Michael denken. Snap je dat niet?’


  ‘Bewijs het maar.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik zal Michael en Lissa om een boodschap sturen. En terwijl ze weg zijn, kunnen jij en ik samen met Carmelita eten.’


  Ze klemde haar handen ineen. ‘Maar dat kan ik niet doen. Als Lissa en Michael ons betrappen of het later te horen krijgen, heb ik geen been meer om op te staan.’


  ‘Smoesjes.’


  ‘Mijn familie gaat voor, Johnnie. En er bestaan maatschappelijke regels die bepalen wat aanvaardbaar gedrag is voor een dame en wat niet. Dat stadje aan de voet van de heuvel kan wel denken dat het de verordeningen van de maatschappij niet hoeft te volgen, maar het zal toch moeten. Te beginnen aan mijn eettafel.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, zal ik je es wat zeggen? Het is toevallig mijn eettafel waaraan we eten. En daarom mag ik bepalen wie eraan zit en wie niet. Dus ik zal je één ding heel duidelijk maken.’ Hij stak een vinger onder haar neus. ‘Carmelita mag als ze wil de hele dag aan mijn tafel zitten, eten, drinken en vrolijk zijn. Heb je dat goed begrepen?’


  Rachel stond midden in het gangpad, aan weerskanten omringd door zieltogende bomen, en oprechte verontwaardiging straalde van haar af. ‘Dan zullen Michael, Lissa en ik de maaltijd in de hut gebruiken.’


  Zo. Dus ze wilde het vuil spelen? ‘Wat? Denk je soms dat jij in je eentje mij of Carmelita of heel San Francisco kunt hervormen, juffrouw Van Buren?’


  Ze zei niets.


  Langzaam overbrugde hij de afstand tussen hen. ‘Want in dat geval moet je misschien bij jezelf beginnen, zogezegd.’


  Haar lippen werden een smalle streep. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  Hij liet zijn blik langs één kant van haar gestalte naar beneden glijden en aan de andere kant naar boven, nadrukkelijk stilhoudend bij meest ongepaste plaatsen. ‘Nou, denk bijvoorbeeld aan je eigen, laat ons zeggen, losse gedrag van gisteren, om nog niet te spreken van het feit dat je zus binnen de muren van je hut een scheersalon drijft.’


  Even stond er argeloze verwarring op haar gezicht te lezen, voordat ze fronste. ‘Waar heb je het over?’


  Hij wierp haar een verhitte blik toe. ‘Tja, kind, ik heb begrepen dat fatsoenlijke ongetrouwde meisjes niet zomaar bij mannen op schoot kruipen en hun vrije toegang geven tot hun reine, kuise lichaam.’


  De klap kwam snel en hard aan. Hij vertrok geen spier.


  ‘U hoeft me niet te helpen herinneren aan mijn eigen onbehoorlijke gedrag, meneer Parker. Ik vroeg om opheldering in de kwestie van de scheersalon.’


  Hij streek met een vinger langs haar kaak. Ze sloeg hem weg.


  ‘Ik verzin het niet, Rachel. Wat overigens erg geruststellend voor je zou zijn. Als je antwoord wilt hebben, moet je het aan je zus vragen.’


  Ze fronste en keek door de ramen van de broeikas naar buiten.


  ‘Is ze van jou?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wie?’


  ‘Carmelita.’


  Aha! ‘Nee. Zo’n eh… regeling hebben Carmelita en ik niet. Ze huurt een tafel van me. Als ze na werktijd klanten ontvangt, weet ik er niets van. Noch levert het mij iets op.’


  Ze keek hem weer aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom het mij niets oplevert?’


  ‘Waarom laat je haar een tafel huren in een goktent?’


  Ach. Hij wist waar ze heen wilde. Wat ze eigenlijk wilde weten, was waarom hij het verderf van een vrouw liet voortbestaan. En dan volgde er natuurlijk dat hij Jezus Christus nodig had als zijn Heer en Heiland.


  Nou, dat had hij allemaal al eens gehoord. En hij had besloten dat hij de brede weg verkoos boven het smalle pad, dank je feestelijk.


  ‘Een vrouwelijke deler trekt klanten,’ zei hij, en hij liep weer naar de wagen om haar bekeringstoespraak vóór te zijn.


  Ze bleef stilletjes en ingetogen staan waar ze stond terwijl hij de ene boom na de andere naar binnen reed. De doordringende, kruidige geur overstemde al het andere.


  Toen de laatste boom op de plank stond, veegde hij zijn handen af aan zijn broek. ‘Nou, dat waren ze allemaal.’


  Ze zei niets. Ze bleef maar in de hoek staan en keek ongemakkelijk en verward.


  Hij wreef over zijn mond. Ze moesten nog wie weet hoelang dicht op elkaar gepakt samenwerken. En hij genoot erg van de maaltijden. Niet alleen om het eten, maar om het gezelschap. Misschien moest hij proberen weer op goede voet met haar te komen.


  ‘Het zijn eucalyptusbomen,’ zei hij. ‘Helemaal uit Australië. Ik heb gelezen dat ze buitengewoon snel groeien.’


  Ze stak haar hand uit om aan een blad van een van de nieuwe planten te voelen.


  ‘Ze zien er inderdaad een beetje miezerig uit, maar ze schijnen hun wortels te verstrengelen, dus ze kunnen het best zo gauw mogelijk in de grond gezet worden. Lijkt je dat niet mooi? Om met de eigenlijke aanplant te kunnen beginnen?’


  Ze keek hem aan en uit die grote, bruine spiegels van de ziel sprak droefheid.


  Hij zuchtte. ‘Het spijt me, Rachel. Wat ik daarstraks heb gezegd, over, je weet wel, gisteren. Ik was boos en, nou ja, het spijt me.’


  ‘Mij ook,’ fluisterde ze met gebogen hoofd.


  Zijn wang brandde nog van de klap en hoewel ze haar excuses had aangeboden, had hij geen zin om er nog een te krijgen, dus hij hield zijn handen thuis. Toen ze weigerde hem aan te kijken, bukte hij en gluurde onder haar bonnet omhoog naar haar gezicht.


  ‘Ik heb je haarspelden voor je,’ probeerde hij.


  Ze sloeg de rug van haar hand voor haar mond. Hij richtte zich op, stak zijn hand in zijn jaszak en haalde een doosje splinternieuwe, in de winkel gekochte haarspelden tevoorschijn.


  Ze kreunde gesmoord achter haar hand, maar ze maakte geen aanstalten om het doosje aan te pakken. Hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere en hield het naar haar uitgestoken. En wachtte.


  Eindelijk keek ze verdrietig naar hem op. ‘Ik kan ze niet aannemen, Johnnie. Dat weet je wel.’


  ‘Dat doen de vrouwen in de kampen ook. Fatsoenlijke vrouwen, bedoel ik. Hier is het anders. Er zijn zo weinig vrouwen, dat de jongens van alles kopen, gewoon voor hun plezier. Niemand zal er iets van denken. Niemand hoeft het zelfs te weten.’


  ‘Maar ik weet het. En jij. Ik ben toch al ver over de schreef gegaan.’


  Langzaam liet hij zijn hand zakken. ‘Ik dacht dat je een vergevende God had.’


  Ze haalde een zakdoek uit haar manchet en wreef de aarde van haar vingers. ‘Heb ik ook.’


  ‘En heb je met Hem gesproken over wat er gisteren tussen ons is gebeurd?’


  Ze beet op haar onderlip en knikte.


  ‘Dan ben je zo wit als sneeuw. Dus wat is het probleem?’


  Het droevige lachje dat zich om haar mond begon te vormen, werd nooit afgemaakt. ‘Nu moet ik heen gaan en niet meer zondigen.’


  Hij tikte met zijn hand op zijn been. ‘Staat er soms in de Bijbel dat het zondig is om haarspelden aan te nemen van een man? En zeker als hij slechts de spelden vervangt die hij heeft weggegooid?’


  ‘Ik neem de spelden niet aan, Johnnie. Maar ik stel het wel op prijs dat je er zo veel moeite voor hebt gedaan. Dat was echt niet nodig.’


  Geïrriteerd stopte hij ze weer in zijn zak. ‘Je hebt mijn Bartolini Lorenzo weer afgedekt. Ik herinner me toch duidelijk dat ik je dat verboden had.’


  Ze likte haar lippen. ‘Je zei dat ik haar niet met een meelzak mocht afdekken. En dat heb ik ook niet gedaan.’


  ‘Wie is er nu een muggenzifter?’


  ‘Ik vind het erg aanstootgevend, Johnnie. Vraag alsjeblieft niet van me dat ik in die ruimte werk terwijl die hoe-noem-je-het me brutaal aan staat te staren.’


  ‘Het was geen vraag. Het was een opdracht. Die hoe-noem-je-het is een klassiek, mooi, smaakvol kunstwerk. Als ze je aanstaart, dan kijk je maar een andere kant op. Maar je dekt haar niet meer af. Begrepen?’


  Ze zei niets.


  ‘Geef antwoord, Rachel.’


  ‘Ik heb u gehoord, meneer Parker.’


  Meneer Parker? Nou dat weer!


  Hij keek rond in de kas, tevreden dat zijn bomen voorlopig goed stonden. ‘Ben je klaar om te gaan?’


  ‘Ja. Ik geloof van wel.’


  ‘Nou, kom mee dan.’


  Hij hield de deur voor haar open, volgde haar naar de wagen en hielp haar opstappen. Toen ze zat, ging hij Sweet Lips vangen, bond haar achter de wagen en bracht vervolgens juffrouw Van Buren naar huis.
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  De volgende twee maanden scheen de zon aan de Californische kust, maar in Rachels hart was het donker. Want toen de modder opdroogde, begon Lissa met de dag lastiger te worden.


  Ze hield keihard vol dat ze niets afwist van een scheersalon en dreigde bij Johnnie en Carmelita te gaan eten als Rachel haar niet geloofde.


  Ze had een hekel aan de ‘slavenarbeid’ in het hotel, terwijl ze in feite niets anders deed dan het werk van een nette vrouw. Vrouwen deden zulk werk al eeuwenlang en zouden het nog eeuwenlang blijven doen. Maar als Lissa zich er makkelijk onderuit kon draaien, dan deed ze het.


  Rachel had de mannen betrapt die water voor haar haalden. De matrassen voor haar klopten. Vuur voor haar aanlegden. Snuisterijen voor haar kochten. Gisteren nog was ze op een grote, potige kerel gestuit die druk bezig was een overhemd van Michael met zo veel geweld te schrobben dat het sop in het rond vloog en de knopen eraf schoten, terwijl Lissa niet in het minst berouwvol naast hem zat te luieren.


  O, God. Wanneer stuurt U een vaartuig dat ons veilig thuis kan brengen?


  Rachel sjokte van de stalhouderij terug naar de hut en dacht aan de vooruitgang die Johnnie en zij met zijn grondbezit hadden geboekt. De eucalyptusbomen waren aangeplant volgens een goed doordacht ontwerpbeleid dat ze hadden gemaakt. En de nimmer eindigende stroom van schepen voerde nieuwe bomen en struiken aan, waarvan er veel komende lente klaar zouden zijn om geplant te worden.


  Elke dag ging ze na de lunch op weg naar zijn land om er de rest van de dag te blijven, genietend van de vredige eenzaamheid. Genietend van de nieuwe soorten insecten die ze had ontdekt. Maar vooral genieten van de luie zondagmiddagen daar met Johnnie.


  Vanmorgen was er weer een schip in de haven aangekomen en ontscheept, dus was Rachel vroeg naar huis gegaan om te zien of er wasemmers bij de lading hadden gezeten. Ze naderde het hotel en begreep meteen dat enkele oudgedienden de straten bestrooid hadden met goud, want een menigte nieuwkomers kroop op hun knieën midden over het Plein om hun slag te slaan.


  Ze groeven de aarde op met messen en verkruimelden het in hun handen tot stof, bliezen erop en pikten er glimmende deeltjes uit die ze zorgvuldig in papier verpakten.


  Door het geldbejag bleef het druk en rumoerig op het Plein en elke dag werden er nieuwe gebouwen opgetrokken. Het timmeren en zagen en het afleveren van planken maakten zo’n kabaal, dat de mannen moesten schreeuwen om erbovenuit te komen.


  Ze merkte op dat tegenover het hotel een hoekkavel geëgaliseerd werd. Ook merkte ze op dat meneer Johnnie Parker aan de rand stond en bouwkundige tekeningen besprak met een man die ze herkende als de opzichter.


  Haar aandacht werd getrokken door een of andere beweging op Washington Street. De jongeman die een kar de steile heuvel op duwde, leek op Michael.


  Ze tuurde met haar ogen half dichtgeknepen. Het was Michael en hij was zo rood als een kreeft van inspanning. De lading van de kar moest heel wat wegen.


  Voor Johnnies nieuwe kavel hield hij stil. Ze wisselden een paar woorden, Johnnie wees naar zijn hotel en gaf Michael een klap op zijn rug.


  Ze was al een andere richting ingeslagen voordat het tot haar doordrong dat ze haar broer wilde onderscheppen. Ze zwaaide om de aandacht op zich te vestigen. Hij kwam haar niet tegemoet, zodat ze gedwongen was om de afstand tussen hen te overbruggen.


  Met één blik in de kar wist ze waarom. Er stond een groot aantal kratten sterkedrank in de laadbak.


  ‘Bezorg je alcohol?’


  ‘Het is werk. En het betaalt nog goed ook. Ik drink het toch zelf niet.’


  Ze trok haar mondhoeken naar beneden. ‘Het bevalt me niet, Michael. Helemaal niet. Er moet iets anders zijn wat je kunt doen.’


  ‘Nou ja, Rachel, je bent wat vroeger thuis dan anders, hè?’


  Ze zag Johnnie aankomen. Michael liet geen tijd verloren gaan om de handvatten van zijn kar te grijpen en zijn taak voort te zetten.


  ‘Wacht even, Michael.’


  Hij bleef stilstaan en keek om.


  ‘Zou je Lissa willen vragen hier te komen?’ vroeg ze. ‘Ze moet met me mee voor het geval dat ik een wastobbe vind bij het Presidio.’


  Hij wierp Johnnie een snelle blik toe voordat hij haar aankeek. ‘Ik eh… ik weet niet of ze wel meteen kan komen.’


  Daarstraks was zijn gezicht nog rood van inspanning, maar nu bloosde hij om een heel andere reden.


  ‘Waarom dan?’


  Hij schuifelde met zijn voeten. ‘Dit is loodzwaar, Rach, en ik moet op tijd zijn. Dat is toch zo, meneer Parker?’


  ‘Jazeker, jongen. Ga jij je werk maar afmaken. Ik zal kijken of ik je zus kan helpen.’


  ‘Je verzet geen stap meer, Michael, voordat je me verteld hebt wat er aan de hand is.’


  Weer richtte haar broer zijn blik op Johnnie, die licht knikte. Daarop keerde Michael haar de rug toe en vervolgde zijn weg.


  Perplex draaide ze zich met een ruk om naar Johnnie. ‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’


  ‘Er is vandaag een boot binnengekomen en ik heb er een grote bestelling op zitten. Michael heeft elk laatste beetje daglicht nodig om alles hierheen te sjouwen.’


  ‘Ik bedoelde met Lissa. Waar is ze?’


  ‘Ik denk niet dat hij dat weet, hè?’


  Rachel kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik weet het niet. Jij?’


  ‘Of ik weet of hij het weet? Nee.’


  ‘Speel geen woordspelletjes met me, Johnnie.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Waar is Lissa?’


  ‘Ik zou het je niet precies kunnen zeggen.’


  ‘Kun je het niet zeggen of wil je het niet?’


  ‘Is er iets mis?’


  Ze liet haar armen langs haar lichaam vallen en balde haar vuisten. ‘Er gaat zo direct iets heel erg mis als je niet ophoudt me met een kluitje in het riet te sturen. Zeg op, waar is ze?’


  Hij zweeg in alle talen.


  Diep vanbinnen begon onrust de kop op te steken. ‘Wat is er, Johnnie? Wat is er gebeurd?’


  Het blauw van zijn ogen paste precies bij de kleur van de lucht achter hem. ‘Ik weet niet of er iets is gebeurd.’


  ‘Maar je verwacht dat er iets kan gebeuren?’


  Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik denk dat je misschien het beste naar huis kunt gaan. Als ik me niet vergis, is Lissa in de hut. Daar is ze meestal om deze tijd van de dag.’


  [image: Image]


  Rachel ging door de open deur haar hut binnen en trof een scheersalon aan. Met één snelle blik ontdekte ze een man in een groengeruite broek en een schoon wit overhemd die met zijn rug naar haar toe water uit een ketel in een kom schonk. Een man met een dikke buik en een brede rug streelde een rode kat die op zijn schoot lag te slapen. Er hing nog een handjevol mannen in de ruimte rond die de krant lazen, verhalen uitwisselden en voornamelijk Lissa gadesloegen.


  En een aantrekkelijker uitzicht zouden ze moeilijk kunnen vinden. Het helderwitte schort om haar middel liep van achteren uit in een grote, stijve strik. Ze stond over een slaperige mijnwerker heen gebogen, nam het schuin van zijn gezicht met een dampende doek en gaf die aan de man in de geruite broek.


  Geschokt en vol ongeloof bleef Rachel roerloos staan.


  Traag en zorgvuldig inspecteerde Lissa het gezicht van haar klant, haar duim en wijsvinger dwaalden over zijn wangen als een arenlezer na de oogst.


  Haar ‘assistent’ overhandigde haar een kom vol schuim en ze zeepte de klant in voor de tweede scheerbeurt. De helper stak haar een scheermes toe en het ontging Rachel niet dat ze een intieme blik wisselden toen Lissa het aannam.


  Hij keek op en bevroor. Toen legde hij met een onbeschaamde grijns een bezitterige hand onder Lissa’s grote strik, vlak boven de ronding van haar achterste.


  De andere mannen ontdekten haar aanwezigheid en kwamen langzaam overeind. Terwijl Rachel wachtte tot het scheermes veilig verwijderd was van de hals van de klant probeerde ze zich te herinneren waar ze de weerzinwekkende man die haar zo brutaal aankeek eerder had gezien.


  En toen wist ze het weer. Het was dezelfde man die in de eerste week na hun aankomst zijn oog op Lissa had laten vallen. Toen Lissa zich voor die hoed vol goud te kijk had gezet voor de menigte. Hij had een beetje achteraf gestaan en had toen al een roofzuchtige glans in zijn ogen gehad.


  ‘Blijf met je handen van mijn zus af en verdwijn uit mijn huis.’


  Lissa sprong op van schrik. De man in de scheerstoel keek verbijsterd op. De kat mauwde en draaide rondjes om een paar in laarzen gestoken voeten.


  ‘Rachel. Ben je nu al thuis?’


  Rachel keek strak naar wat zij als de grootste dreiging beschouwde. ‘Ik zei verdwijn en ik meen het.’


  De andere mannen ontwaakten uit hun bedwelming. ‘Kom op, Sumner. Je hebt de dame gehoord. De tent gaat sluiten.’


  Sumner boog zich naar Lissa toe, fluisterde iets in haar oor en gaf haar een klapje op haar achterste. Rachel liep naar de haard, pakte een pook en klemde hem stevig in haar rechterhand.


  ‘We gaan al, juffrouw Van Buren, we gaan al,’ zei de man in de stoel. Hij trok het beddenlaken van zijn nek, veegde zijn gezicht af en stond op. ‘Kom mee, jongens.’


  Ze liepen naar de deur en stonden even stil. ‘Jij ook, Sumner. We staan niet toe dat je het de juffrouw moeilijk maakt.’


  Sumner pakte zijn jas van het bed en maakte een lichte buiging voor Rachel. ‘Het was me een genoegen.’


  Hij deed de deur achter zich dicht.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ vroeg Rachel.


  Lissa begon de rommel op te ruimen. ‘Ik vind het leuk om de mannen te scheren en zij genieten ervan. Ik ben er heel goed in, weet je, en ik heb heel wat geld voor ons verdiend.’


  ‘Hoe denk je ooit met een fatsoenlijke man te trouwen, laat staan een heer, als je weigert je als een dame te gedragen?’


  Lissa zweeg even. ‘Maak je geen zorgen, Rachel. Als we weer thuis zijn, weet niemand dat ik mannen heb geschoren en dat jij in een kroeg hebt gewerkt.’ Ze glimlachte vreugdeloos. ‘Het blijft ons geheimpje, hè?’


  Rachel vernauwde haar ogen. ‘Wie was die man?’


  ‘Welke?’


  ‘Je weet heel goed welke ik bedoel.’


  ‘Zijn naam is Merle Sumner.’


  ‘En wat heeft hij met jou te maken?’


  ‘Absoluut niets.’


  ‘Ik ben niet gek, Lissa.’


  ‘En ik heb geen zin meer om erover te praten.’


  Rachel zette de pook tegen de haard. ‘Van nu af aan ga je elke middag met mij mee naar het grondbezit.’


  ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Je hebt geen keus.’


  Lissa trok een wenkbrauw op. ‘Dacht je dat?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Lissa pakte de kom met vuil water op en opende de deur. ‘We zullen zien.’
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  Rachel schrok wakker en draaide haar hoofd, maar in het donker kon ze Lissa niet naast zich zien liggen. De avond was een ramp geweest. Lissa had de kom met vuil water mee naar buiten genomen en was urenlang weggebleven. Rachel had geen idee waar het meisje heen was gegaan, maar ze was pas geruime tijd na het avondeten teruggekeerd.


  Toen had ze zich klaargemaakt voor de nacht, ze had het lange, blonde haar geborsteld tot het glansde, een vlecht gemaakt en was in bed gestapt. Alles zonder een woord. Geen begroeting. Geen excuses. Geen verklaring.


  Rachel wist zich geen raad. Ze kon het meisje niet lichamelijk dwingen om haar te gehoorzamen, maar ze moest iets doen en het moest snel.


  Alstublieft, God, alstublieft. Stuur ons een schip. En laat mij intussen zien wat ik moet doen.


  Ze beet op haar lip. Werken in het hotel was kennelijk een struikelblok voor Lissa. Misschien konden ze zelf een restaurantje openen. Helemaal los van Johnnie en zijn tent.


  De mannen hadden grof geld over voor een zelfklaargemaakte maaltijd. Maar dan moest ze een gebouw hebben en een keuken en voorraad en een stukje grond om het op neer te zetten.


  Er was iemand nodig die betrouwbaarder was dan Lissa om haar te helpen met koken en schoonmaken en voorraden op te halen uit de haven of bij de markthal.


  En er was geld nodig. Heel wat geld. Elke cent die ze hadden verdiend was veilig vastgezet in het douanekantoor, waar Lissa noch Michael eraan kon komen. Zodat het beschikbaar was als het tijd was om naar huis te gaan en opnieuw te beginnen.


  Als ze dat gebruikte om hier een restaurant te openen, konden ze niet meer op stel en sprong vertrekken. Ze zouden moeten wachten tot ze hun schulden hadden afbetaald en een beetje winst hadden gemaakt.


  Met een gebed in haar hart liet Rachel een hand over het bed glijden omdat ze Lissa even wilde aanraken terwijl ze bad.


  Lieve help, het bed was leeg! Ze schoof naar Lissa’s kant en tastte naar haar. Niets.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Lissa?’ fluisterde ze.


  Geen antwoord.


  Ze streek met haar handen over het hele bed. Haar hart begon te bonzen. Misschien was ze naar het privaat.


  Ze legde haar handen op de vloer en tastte naar de lamp. ‘Michael?’


  Geen antwoord. Maar dat was niet ongewoon. Soms was hij tot ver in de avond nog bezig met de losse baantjes die hij oppikte.


  Ze snelde naar het vuur, porde de gloeiende kolen op en stak de lamp aan. De hut was leeg.


  Vlug kleedde Rachel zich aan en keek in het privaat. Toen snelde ze de steeg door. Ze bleef in de schaduw van het hotel. Het Plein bij nacht leek een droom. Er was natuurlijk geen openbare verlichting, maar dat was ook niet nodig.


  De broze constructie van de houten huisjes liet het lamplicht van binnen naar buiten schijnen door ontelbare spleten, kieren en gaten, wat een bizar effect gaf. De katoenen wanden van de talloze tenten werden geheel verlicht en wierpen reusachtige silhouetten op van groteske gestalten.


  Rachel speurde de menigte mensen af op zoek naar een spoor van Lissa, maar tevergeefs. Het dagelijkse lawaai van gezaag en gehamer was vervangen door luid gepraat, gelach en muziek. Er werd gezongen, gedanst en ruzie gemaakt.


  Maar er was iets anders dan anders. Normaal gesproken zwermden de mannen om het geschitter en de muziek van de cafés als een plodia interpunctella om een vlam.


  Maar vanavond liepen ze langs de tenten heen. Allemaal op weg naar het pasgebouwde huis met twee verdiepingen aan de noordkant van het Plein. Ze had gehoord dat het etablissement van een beroemde courtisane was. Maar het zag er net zo fatsoenlijk uit als de woningen in New Jersey.


  En ze kon zich er eigenlijk niet mee verzoenen dat dat prachtige pand in gebruik was voor zulke verdorven doeleinden. En midden op het stadsplein nog wel. Nee, ze had het weggewuifd als niets meer dan een gerucht.


  Nu was ze er niet meer zo zeker van. Het huis baadde in een zee van licht en het krioelde er van de mensen. Er stond een rij voor de deur. En door de ramen stroomden de klanken van een levendige wals naar buiten.


  Een groep mannen liep lachend vlak voor haar langs. Ze dook weg, maar niet snel genoeg.


  Als één man stonden ze stil. ‘Juffrouw Van Buren. Hoe gaat het met u?’


  Heel veel mannen in de stad kenden haar naam, maar zij wist van bijna niemand hoe hij heette. Ze keek naar hen met samengeknepen ogen en het drong tot haar door dat ze verkleed waren, als bandiet, zigeuner of koning. Er was zelfs een ‘vrouw’ bij, die slechts een hoepelrok over zijn mijnwerkerskleding had gebonden.


  ‘Goed, dank u,’ antwoordde ze. ‘En waar gaat u vanavond heen?’


  Papieren kronen, bonte hoeden en eenvoudige sjaals werden afgenomen.


  Een grote, sjofele piraat spoog pruimtabak opzij. ‘Naar een gekostumeerd bal, juffrouw.’


  ‘O? Bij wie?’


  De mannen schuifelden en keken elkaar aan.


  Een ‘Franse graaf’ boog diep voor haar. ‘Er wordt alleen een masker vereist, mademoiselle, als toegang tot de soiree. Als u zich wilt verwaardigen ons met uw aanwezigheid te vereren, smeek ik u een dans voor mij te bewaren. Oui?’


  Hij had het accent volmaakt onder de knie. Misschien was hij een echte Franse graaf. In dit stadje kon je nergens zeker van zijn.


  ‘Dank u, meneer, maar helaas ligt het niet in mijn bedoeling om erheen te gaan.’


  Zo elegant als ze kon, trok ze zich weer terug in de schaduw en de mannen vervolgden hun weg.


  Ze drukte zich tegen de houten zijkant van het hotel en sloeg haar hand voor haar mond. O, God. Laat Lissa terugkomen en neem dat afschuwelijke voorgevoel van me weg. Alstublieft, God. Alstublieft.


  Maar Lissa kwam niet thuis en Rachels ontzetting nam toe. Wat als het gemaskerde bal inderdaad werd gegeven door een vrouw van lichte zeden? En als Lissa daar was?


  Rachel had ontdekt dat de publieke vrouwen klanten wierven door feesten te geven en door dagelijks over het Plein te flaneren. En ze had Lissa betrapt toen ze dat flaneren begerig gadesloeg door het raam van het hotel, terwijl ze had moeten schoonmaken.


  In plaats van berouw te tonen, had het meisje oh en ah geroepen over hun mooie zijden jurken en hun modieuze, chique stijl.


  Rachel sloeg haar armen om haar middel. Ze had allang een eind moeten maken aan Lissa’s ongezonde belangstelling voor die vrouwen.


  Ze liep terug naar het begin van de steeg. De rij voor het huis in kwestie reikte tot Washington Street en daarachter. Ze beet zorgelijk op haar lip. Wat moest ze beginnen? Wat moest ze beginnen?


  Ze kon wachten tot Michael kwam, maar die keerde soms pas ruim na middernacht naar huis terug.


  Ze tuurde over het platform dat uitkeek op het hotel. Er brandden lampen en er speelde muziek, maar er hing niemand rond op de veranda.


  Was Johnnie naar het feest gegaan? Vast niet. Hij had waarschijnlijk klanten, hoe weinig ook.


  Maar als Rachel eerlijk tegen zichzelf was, wist ze diep vanbinnen dat haar zus weg was. En dat ze waarschijnlijk op ditzelfde moment danste in de armen van een onbekende… in een huis van plezier.


  Die gedachte alleen verschafte haar de prikkel die ze nodig had om met grote passen over het Plein naar het fel verlichte huis te schrijden. Ze nam niet eens de moeite om in de rij te gaan staan, maar liep rechtstreeks naar de voordeur.


  Een grote, potige sultan versperde haar de toegang. De rode sjerp om zijn gespierde middel bevatte niet alleen een zwaard, maar ook een pistool. ‘Hebt u een uitnodiging?’


  Ze aarzelde. ‘Ik heb geen uitnodiging nodig. Vrouwen hebben gratis toegang.’


  Hij lachte. ‘Zonnehoedjes niet. Jullie soort mag er niet in. U kunt beter naar huis gaan, juffrouw.’


  ‘Ik eh… ben enkel verkleed als zonnehoedje. Dit is toch een gemaskerd bal?’


  Hij pakte haar bij de schouders, draaide haar om en gaf haar een vriendelijk duwtje. ‘Goedenavond, juffrouw.’


  Ze draaide zich weer naar hem om. ‘Alstublieft. Ik denk dat mijn zusje binnen is en ik moet haar onmiddellijk spreken.’


  De man keek haar dreigend aan. ‘Het spijt me, maar u mag niet binnenkomen.’


  ‘Het duurt maar even.’


  ‘Nee.’


  Ze slikte. ‘Wilt u haar dan voor me gaan halen en bij me brengen?’


  ‘Nee.’


  Ze keek naar de mannen die zich verdrongen bij de deur, maar de Franse graaf en zijn gezelschap zag ze niet.


  ‘Wilt u me helpen, meneer?’ vroeg ze aan de musketier die het dichtst bij haar stond. ‘Kent u mijn zusje?’


  De musketier gaf geen antwoord en wilde haar niet aankijken.


  ‘Hoor es, juffrouw,’ gromde de sultan, ‘u brengt mijn klanten in verlegenheid. Ik vraag u voor de laatste keer om weg te gaan. Daarna zal ik u persoonlijk naar huis begeleiden, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze trok haar schouders naar achteren. ‘Deze heren zouden u niet toestaan ook maar een haar op mijn hoofd te krenken.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik zou het er niet op wagen.’


  Ze keek langs zijn enorme gestalte naar hem op en voelde zich ongerust worden. Het was een reus van een vent, die waarschijnlijk precies wist hoe hij de wapens moest hanteren die hij droeg. Ze wilde geen knokpartij beginnen. Maar er waren meer wegen om haar doel te bereiken.


  Ze draaide hem de rug toe en wandelde terug naar het City Hotel.


  Het was nagenoeg verlaten. Soda lachte met een man aan de planken bar en schonk hem een drankje in, terwijl dat afschuwelijke, vreselijke beeld trots zegevierend rondkeek.


  Een paar mannen zaten aan een tafeltje te dobbelen.


  Carmelita zat schaars gekleed op de pianokruk en zong Mr. O’Reilly terwijl een gladgeschoren man die Rachel nog nooit had gezien bonkend pianospeelde.


  Johnnie was nergens te zien.


  Vlug ging ze naar Carmelita toe. ‘Heb jij Lissa gezien?’


  Carmelita hield op met zingen, stak haar hand uit, nam de sigaret uit de mond van de pianist en inhaleerde diep.


  Rachel besloot niet te reageren. Het meisje had haar ogen met koolzwart omrand. Het zag er beklagenswaardig uit. Er kwam een gestage stroom rook tussen haar getuite lippen door, onderbroken door de rook die uit haar neusgaten kolkte. ‘Zij niet hier.’


  ‘Weet je waar ze is?’


  Het met lovertjes bezaaide kamizool dat Carmelita droeg, onthulde haar hele bovenlijf door de dunne stof. ‘Net als iedereen. Zij naar de fiesta.’


  Rachel legde een hand op haar maag. Ze had het natuurlijk vermoed, maar deze bevestiging benam haar de adem.


  Ze keek naar het raam en toen weer naar Carmelita. ‘Ik wil je om een gunst vragen.’


  Carmelita tikte de as van de sigaret.


  ‘Ik moet naar het feest. Maar…’ Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ik heb niets om aan te trekken. Mag ik iets van jou lenen? Ik zal je betalen.’


  ‘Hoeveel?’


  Rachel haalde heel diep adem. ‘Noem je prijs.’


  De pianist begon aan een nieuwe melodie. Hij keek hen aan zonder iets te zeggen.


  Carmelita drukte de sigarettenpeuk uit tegen de bank. ‘Ik kan niet helpen.’


  ‘Alsjeblieft. Ze is nog maar een kind. Ik moet haar naar huis halen en ik heb geen moment te verliezen.’


  Carmelita stond op. De twee vrouwen stonden recht tegenover elkaar en namen elkaar taxerend op.


  Eindelijk zuchtte Carmelita. ‘Kom. Ik help jou.’


  Rachel volgde haar naar achteren, door het keukentje de deur uit. Carmelita zeilde langs de hut en sloeg de hoek om naar een smalle trap die in de zijkant van het gebouw verstopt zat. Rachel tilde haar rok op en draafde de trap op.


  Boven deed Carmelita een deur open en ze stak vlug een lantaarn aan. De kamer was haveloos, maar schoon, hoewel er een bedompte lucht in het kleine hokje hing. De rode kat lag opgerold op een veldbed, met een verfrommelde Mexicaanse poncho naast zich.


  In een hoek stonden een gehavende stoel en een vleeston. De grove planken wanden waren versierd met oude kalenders, bonte draperieën van zijde en katoen, en felgekleurde vlaggen.


  Ze vroeg zich af of Carmelita hier haar klanten ontving, maar zette de gedachte van zich af. Dit was Carmelita’s huis. De plek waar ze woonde.


  Op ooghoogte was een waslijn gespannen van de ene muur naar de andere, waaraan Carmelita’s garderobe hing. Er was een mengeling van kleuren en glinsteringen overheen gedrapeerd en de lijn zakte in het midden zwaar door.


  Het meisje zocht snel tussen de kleren, kennelijk op zoek naar iets in het bijzonder. Toen ze het vond, schoof ze de bovenste kleren opzij en trok een rode rok en bolero van de lijn.


  ‘Dank je wel. Hoeveel ben ik je schuldig?’


  ‘Ik uw geld niet nemen, señorita.’


  Rachel fronste. ‘Maar het moet.’


  ‘Nee. Geen geld. Vlug maar,’ zei ze. ‘Uit met las ropas.’


  Rachel knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


  ‘Uw kleren, uw kleren. U moet uitkleden.’


  ‘O, dat komt wel goed. Als je me die kleren gewoon meegeeft, dan zal ik je betalen en ze mee naar de hut nemen om ze daar aan te trekken.’


  ‘Het is te moeilijk alleen.’ Carmelita duwde Rachels handen opzij en maakte snel en bedreven haar jurk los. Hij viel verfrommeld op de grond. In haar haast om Lissa te gaan zoeken, had Rachel niet eens de moeite genomen een korset aan te trekken. Ze had haar nachtpon nog aan in plaats van een hemd en onderrok. Wat moest ze wel van haar denken?


  Carmelita trok aan de bandjes in Rachels nek.


  Rachel pakte de handen van het meisje en hield ze stil. ‘Wat doe je?’


  ‘Het is niet goed, señorita.’ En meteen ruimde Carmelita het kledingstuk uit de weg.


  Rachel had niets meer aan dan haar lange onderbroek en ze kruiste haar armen over haar borst.


  Carmelita trok haar wenkbrauwen op. ‘Es muy bonita, sí?’


  Rachel voelde haar hals en wangen warm worden. ‘Ik zal een masker moeten hebben.’


  ‘Geen zorg. We bedekken uw gezicht. Niemand weet is u.’ Ze trok een fijn, licht hemdje van de lijn en wierp het Rachel toe. ‘Trek dit aan.’


  Ze ving het kledingstuk met één hand. Het was of ze een laagje spinnenweb vasthield. ‘Nee, Carmelita. Absoluut niet. Ik zal een hemd van mezelf halen.’


  ‘Is geen tijd.’ Ze zocht weer in haar kleding. ‘Probeer dit.’


  Het was een katoenen dameshemd. Toen ze het aanhad, besefte ze dat het van de schouders af gedragen werd en dat de halslijn gewaagd diep was. Maar de bolero zou in ieder geval haar schouders en romp bedekken.


  Ze beet op haar lip en maakte de knoopjes langs de voorkant vast. O, ze wurgde Lissa als ze die meid in haar vingers kreeg.


  Carmelita snoerde een schitterend gemaakt rood korset, rood, om Rachels middenrif en hielp haar met de onderrokken en een zijden rok. Toen rommelde ze in een oude hutkoffer die achter haar kleding verborgen was.


  ‘Als je soms een hoepelrok zoekt, dan hoef je geen moeite te doen. Die draag ik niet.’


  Rachel pakte het jasje en trok het aan. Het was vlak onder de boezem gesneden en vestigde de aandacht op de onthullende halslijn boven het hemdje en het rode korset dat om haar middel knelde. Ze probeerde de randen bij elkaar te trekken, maar het lukte niet. De zwarte, gevlochten knooplussen waren kennelijk alleen voor de sier.


  ‘Dit kan ik niet dragen. Het is te klein en mijn korset is te zien.’ Ze wilde het uittrekken, maar ze kreeg het niet over haar schouders.


  Carmelita dook op met een zwarte veren cape met masker. ‘Korset moet te zien. Daarom is rood.’


  ‘Nee. Ik wil het niet aan. Help me met uittrekken.’


  Er stroomde een waterval van Spaanse woorden van haar lippen. Rachel kende de taal niet, maar ze kon de inhoud wel raden.


  ‘Geen tijd meer, señorita. Señor Parker niet blij als Carmelita niet werken. We moeten gaan. Houd vast.’ Ze plaatste het masker over Rachels ogen.


  Automatisch bracht Rachel haar hand omhoog om het vast te houden. Carmelita trok de bolero weer omhoog over Rachels schouders en bond het masker voor.


  ‘Ah, is geheime señorita, ja?’


  Carmelita dreef Rachel de deur uit, overhandigde haar een zwarte waaier en blies de lantaarn uit.


  Het masker beperkte Rachels zicht. Ze kon alleen zien wat recht voor haar was. Het had nog wel zo’n goed idee geleken om zich te vermommen. Nu was ze er niet meer zo zeker van. Misschien moest ze maar gewoon wachten.


  Rachel perste haar lippen op elkaar. Natuurlijk kon ze niet wachten. Ze moest Lissa gaan halen. Maar o, wat zou ze het kind uitfoeteren als ze eenmaal weer veilig thuis waren.


  En alstublieft, God. Laat alstublieft niemand me herkennen.
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  Rachel bleef staan in de deuropening van de grootste en rumoerigste salon die ze ooit had gezien en bewoog snel haar waaier van zwarte veren op en neer. Ze had toegang gekregen van een andere portier. De sultan was nergens te zien.


  Het huis stonk naar rook, parfum, zweet en alcohol. Maar de inrichting suggereerde rijkdom en weelde. Witkanten vitrages, damasten overgordijnen, sierlijke lampen, luxueuze meubels, hoewel al het meubilair naar de kant van de grote ruimte was geschoven.


  Langs één muur stonden met linnen gedekte tafels met honderden flessen en wijnkaraffen, met daarbij keurig geklede butlers. Tegenover de dranktafels was een dansorkest en tegen de derde muur stond een sierlijke tafel met koffie en taart.


  Het middelpunt van de ruimte echter vormden de dansers in een zee van beweging. Iedereen gedroeg zich buitengewoon welvoeglijk. De ontvangst kon niet anders beschreven worden dan smaakvol, waardig en zeer correct. Met uitzondering natuurlijk van het feit dat mannen met rode banden om hun arm de vrouwelijke positie innamen bij de wals die nu werd gedanst.


  Er waren maar vier vrouwen aanwezig. Vrouwen van onbetwistbare elegantie. Vrouwen die de verfijnde, betoverende kostuums droegen van personages als Cleopatra en Diana. Vrouwen die dagelijks over het Plein flaneerden.


  Maar er was geen spoor van Lissa.


  Een verstoring in de achterste hoek trok ieders aandacht. Ze ving een glimp op van drie nieuwe vrouwen die een lang, slungelig meisje in een japon met weelderige hoepelrok en bijpassende sjaal naar binnen loodsten. Ze stelden haar voor als een zus die op bezoek was uit het oosten.


  Het meisje bloosde, lachte onnozel en speelde met haar waaier. De band speelde een vertolking van The Arkansas traveler. De mannen verdrongen zich om haar heen en wedijverden om een dans, zodat Rachel beter zicht kreeg.


  Haar adem stokte. Naast deze nieuwe gast stond Lissa, in een uitdagende jurk en met een diamanten tiara.


  Voordat Rachel in beweging kon komen, maakte de Franse graaf een buiging voor haar. ‘Mag ik deze dans van u, mademoiselle?’


  Zonder op antwoord te wachten nam hij haar in zijn omarming mee de dansvloer op. De plaatsing van hun handen maakte het onmogelijk om zichzelf af te schermen met de waaier. Erger nog, haar bolero gaapte open.


  Ze probeerde zich los te maken.


  Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Rustig, mijn schat. Ik zal niet op je muiltjes trappen, zoals veel van mijn landgenoten.’


  In plaats van een scène te maken en de aandacht op zich te vestigen, ging ze mee in de stroom dansenden in de hoop dichter bij Lissa te komen.


  ‘En waar heeft de gravin u verborgen gehouden? Want uw schoonheid en gratie gaan die van alle aanwezige vrouwen te boven.’


  Ze durfde geen woord te zeggen uit angst dat hij haar stem herkende. Ze boog haar hoofd en wendde verlegenheid voor, wat niet geheel bezijden de waarheid was.


  De zachte, diepe lach van de man suggereerde intimiteit. ‘Ach, er ontgaat de gravin niets, zie ik. Een bedeesde fille de pave.’


  Het lied was uit. Rachel maakte zich vlug los uit zijn armen.


  Hij boog. ‘Ik verheug me erop onze kennismaking voort te zetten als er wellicht niet zo veel mensen in de buurt zijn.’


  Rachel rilde. Ze draaide zich met een ruk om om Lissa te zoeken, om gevangen te worden in de armen van de man die de drukpers bediende van de plaatselijke krant. Hij had zich verkleed als een ouderwetse ridder, maar zijn zwaard was waarschijnlijk net als alle andere wapens bij de deur in beslag genomen.


  ‘U bent een matador, zie ik,’ zei hij. ‘Uw rode japon en bolero zetten mij evenzeer in vuur en vlam als een warmbloedige stier. Mag ik wellicht uw permissie om later vanavond de ring met u te betreden, mijn beste?’


  Ze zweeg geschokt.


  Hij verhoogde de druk in het smalle gedeelte van haar rug en drukte haar tegen zijn borst.


  Ze rukte zich los.


  Er speelde een lachje om zijn mond. ‘Speelt u met mij? Of misschien wilt u me alleen maar verwonden, zoals de vacqueros doen alvorens te doden?’


  Zijn ogen werden donker en hij blies een gestage stroom warme, melige lucht tegen haar borst. Ze rukte zich los uit zijn greep en ze zou hem een klap hebben gegeven als een pelgrim niet haar hand had gepakt en in zijn klauwen mee had gevoerd voor een galoppade.


  Ze keek zoekend rond of ze Lissa zag en ontdekte haar aan de andere kant van de ruimte. Ze lachte om de capriolen van een zogenaamde sheriff die het meisje over de dansvloer liet wervelen. Lissa’s rood aangelopen gezicht straalde van plezier en verrukking.


  Rachel verdroeg nog twee walsen en een mazurka voordat ze erin slaagde zich te bevrijden met het excuus dat ze moe was. Op weg naar de dranktafel passeerde ze een groep mannen die zich aanstelden voor het nieuwe meisje.


  Haar onbetamelijke hoge gilletjes deden pijn aan Rachels oren. Ze keek en bleef abrupt stilstaan.


  Het kan niet waar zijn. O, nee, laat het niet waar zijn.


  Maar het was wel waar. Het was geen vergissing. De ‘zus uit het oosten’ was niemand anders dan Michael van Buren, die zich fantastisch amuseerde ten koste van alle aanwezige mannen.


  Haar maag draaide om bij de herinnering aan het feit dat hij met Lissa naast zich was voorgesteld door een schare gevallen vrouwen. Hoe hadden die twee in vredesnaam kennisgemaakt met die vrouwen?


  Michaels blik dwaalde heel even over haar heen voordat hij weer wegkeek. Hij zette grote ogen op en werd bleek.


  Een hand pakte haar elleboog.


  ‘Ik geloof niet dat we het genoegen hebben gehad om kennis te maken.’


  Rachel draaide zich om naar de zwoele stem en stond tegenover een knappe vrouw gekleed als koningin Elizabeth, compleet met een hoge kraag en een aangesnoerd lijfje zonder hemd. Haar overdadige decolleté was zodanig overweldigend dat Rachel er alleen maar naar kon gapen. Op dat moment zag ze de zachte, witte, snoezige poedel die de vrouw tegen haar boezem geklemd hield.


  Met lange nagels krabde de vrouw de hond tussen zijn oren. ‘Ik ben de gravin. En u bent?’


  Rachel keek met een ruk op. ‘Ik ben de oudste zus van Lissa en Michael van Buren en ik wil weten wat zij hier doen.’


  De gravin maakte een korte beweging met haar hand, alsof ze inderdaad een koningin was die een bediende roept. ‘Dit feest is alleen voor genodigden. Ik kan me niet herinneren dat ik u een uitnodiging heb gestuurd.’


  Aan de rechterhand van de vrouw verscheen de sultan met een dreigende blik op zijn gezicht.


  ‘Het kan me niet schelen of u gravin bent, of koningin of de vrouw van onze geëerde president,’ zei Rachel. ‘Ik neem mijn zus en broer mee uit dit huis. Nu.’


  De glimlach van de vrouw verried tevreden zelfbehagen. ‘Vervelend om je te moeten teleurstellen, popje, maar ik geloof niet dat je in een positie bent om wat voor eisen dan ook te stellen.’ Ze wendde zich tot de sultan en zei op suikerzoete toon: ‘Haal haar weg.’


  ‘Ah, daar ben je. Ik heb je overal gezocht.’ Johnnie, gekleed in een Schotse ruit, wit overhemd, rood vest en zwarte das, plaatste zich tussen Rachel en de sultan in. Als blikken konden doden, had ze niet meer geleefd.


  Johnnie pakte haar elleboog en verlegde zijn aandacht naar de gravin. ‘Ik zie dat u mijn partner hebt ontmoet. Neem me niet kwalijk dat ik haar niet eerder aan u heb voorgesteld, maar de mannen hebben haar natuurlijk de hele avond op de dansvloer beziggehouden.’


  De gravin keek Johnnie lang en doordringend aan. ‘Ik geloof dat ze een beetje pips ziet. Misschien moet ze maar naar huis.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze hees haar poedel op en liep om hen tweeën heen, met een gebaar naar de sultan om te volgen.


  Johnnie duwde Rachel naar de deur.


  Ze wrong haar elleboog los uit zijn greep. ‘Eerst moet ik Michael en Lissa halen.’


  Hij wilde haar weer vastgrijpen, maar ze sprong buiten zijn bereik recht tegen de Viking aan die achter haar stond. De Viking, die haar maar al te graag van dienst wilde zijn, sloeg zijn armen om haar middel en trok haar achterkant vol tegen zich aan.


  Rachel hapte naar adem en stampte op zijn laars.


  Johnnie verwijderde met geweld de handen van de man van haar middel. ‘Ze is van mij,’ snauwde hij.


  De Viking zette een hoge borst op. ‘Wie zegt dat?’


  Rachel kwam dicht naast Johnnie staan. ‘Ik.’ Haar stem klonk zacht en kalm.


  Johnnie legde een bezitterige hand op het smalle gedeelte van haar rug.


  De Viking keek van de een naar de ander, snoof en liep met grote passen weg.


  De muziek zette een wals in. Met zijn hand in haar rug nam Johnnie haar mee naar de dansvloer. ‘Wat is er met jou aan de hand? En wat heeft je bezield om hierheen te komen?’ Hij trok haar in de walspositie. ‘En gekleed in dat, dat… hoe kom je eraan?’


  Hij leidde haar volkomen in de maat over de dansvloer.


  ‘Ik kwam mijn broer en zus ophalen,’ zei ze. ‘Waarom ben jij hier?’


  Hij zocht zich een weg om de andere dansers heen. ‘In elk geval niet om op jou te passen.’


  Voordat ze de kans kreeg om hem te ontlasten van enige misplaatste verantwoordelijkheid, kwamen ze terecht bij Michael, die omringd was door bewonderaars.


  Hij wierp een blik op haar, excuseerde zich bij zijn bewonderaars en kwam naar Johnnie en haar toe. ‘Rachel, ik…’


  ‘We bespreken het thuis. Ga. Nu.’


  Hij pakte haar beide handen in de zijne en keek haar aandoenlijk aan. ‘Ah, toe nou, Rach. Ik maak gewoon een beetje pret met de jongens. Ik doe niemand kwaad.’


  Ze boog zich naar hem toe. ‘Heb je enig idee wat voor een huis dit is?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘En jij?’


  Ze kneep zo hard mogelijk in zijn handen. ‘Heb jij een hoepelrok aan?’


  Het volkomen ongeloof en verdriet in haar toon ontnuchterden hem meteen. ‘Ik… het…’ Hij zuchtte. ‘Ik bedoelde er niets mee, Rachel.’


  ‘Bedoelde je er niets mee?’ Ze rukte haar handen los uit de zijne. ‘Bedoelde je er niets mee? Hoe heb je het in je hoofd kunnen halen?’


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ik heb niet nagedacht. Het spijt me. Ik zei dat ik er niets mee bedoelde en dat is ook zo.’


  Ze tikte met haar vinger tegen zijn borst. ‘Nou, je zorgt dat je thuiskomt en wel nu meteen.’


  Hij zuchtte, knikte en beende met zijn jongensachtige stappen weg, met gestrekte armen om de mannen tegen te houden die hem wilden onderscheppen.


  Ze speurde de menigte af op zoek naar Lissa.


  ‘Je was wel een beetje streng tegen hem over die hoepelrok, vind je niet? Hij maakte gewoon een beetje pret.’


  ‘Je weet er niets van. Daar is ze.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van Lissa en nam de walspositie in. ‘Laten we haar gaan halen.’


  Johnnie stapte in haar wachtende armen, maar Lissa was niet zo eenvoudig op te sporen. De Robin Hood met wie het meisje door de kamer wervelde, bewoog snel en hield haar veel te dicht tegen zich aan. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde iets in haar oor.


  Lissa giechelde, mepte tegen zijn schouder en keek hem koket aan.


  ‘Met wie danst ze?’ vroeg Rachel.


  ‘Merle Sumner.’


  Haar mond werd een strakke streep. ‘Wat weet je van hem?’


  ‘Niet veel. Hij is een riviergokker uit Mississippi die vals speelt.’


  Ze moesten de hele wals uitdansen en de helft van de volgende voordat Johnnie naast hen terechtkwam. ‘Zullen we ruilen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben daar gek,’ antwoordde Sumner.


  Maar Johnnie had Rachel al losgelaten en Lissa beetgepakt. Hij nam haar mee naar de kant voordat Sumner de tijd had om zijn zin af te maken.


  ‘Hé!’ schreeuwde Sumner.


  Gelukkig was de voordeur vlakbij. Rachel trapte op Johnnies hielen. Sumner op de hare. Binnen een minuut stonden ze met z’n vieren buiten.


  ‘Wat doet u nu, meneer Parker?’ vroeg Lissa.


  ‘Dank je, Johnnie. Lissa, neem afscheid. Het is tijd om naar huis te gaan.’


  ‘Wat is hier gaande?’ schreeuwde Sumner.


  Lissa maakte zich los uit Johnnies greep. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze haar zus.


  ‘Een heleboel moeite om jou naar huis te halen.’


  ‘Nou, dat is dan tijdverspilling.’


  Sumner kwam naast Lissa staan.


  Ze stak haar hand door zijn arm. ‘Ik ga helemaal nergens heen.’


  Rachel kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O, jazeker wel.’ Ze wendde zich tot de man naast Lissa. ‘Dus u bent meneer Sumner? Weet u wel dat mijn zusje pas vijftien jaar is?’


  Hij bracht Lissa’s hand naar zijn lippen. ‘Vijftien en beeldschoon.’


  Zijn lippen draalden en beroerden de zijkant van Lissa’s handpalm.


  Rachels adem stokte. ‘Laat haar los, meneer. Lissa, kom onmiddellijk mee.’


  Lissa leunde nog zwaarder tegen meneer Sumner aan. ‘Ik ben geen hond, Rachel. Ik ga niet op commando mee. Als je naar huis wilt, dan ga je je gang maar. Ik blijf hier.’


  ‘Je mag niet hier blijven. Ik vind het niet goed.’


  Lissa lachte honend.


  Meneer Sumner sloeg een arm om haar middel. ‘Goedenavond, juffrouw Van Buren.’


  Samen wandelden ze dicht tegen elkaar aangedrukt het felverlichte huis weer binnen.


  Rachel sputterde en wilde achter hen aan stormen.


  Johnnie pakte haar bij de arm. ‘Ho, meisje. Volgens mij ben je door de gravin zelf officieel uit het feest gegooid. Bovendien is die jurk die je draagt onfatsoenlijk en het zal niet lang meer duren voordat iemand je herkent, of erger nog, denkt dat je bij de meisjes hoort.’


  ‘Kan me niet schelen. Ik kan haar niet daarbinnen achterlaten.’


  Ze rukte zich los en stond recht tegenover de sultan.


  ‘Ik heb u gezegd dat mijn zusje daarbinnen is. Ga opzij.’


  Hij keek Johnnie aan. ‘Ruim haar uit de weg, anders doe ik het.’


  Rachel zette haar handen in haar zij. ‘Ik dacht dat u zei dat zonnehoedjes niet waren toegestaan op deze soiree.’


  ‘Klopt,’ antwoordde de sultan.


  ‘Nou, mijn zus is een zonnehoedje. Dus gooi haar eruit.’


  ‘Je zus is een genode gast. Jij niet.’


  Rachel fronste. ‘U vergist zich, meneer. Ze kan onmogelijk uitgenodigd zijn.’


  Hij zei niets.


  ‘Ga opzij.’


  Hij keek Johnnie aan.


  ‘Rachel.’ Hij pakte haar elleboog.


  Ze rukte zich los. ‘Ik laat haar hier niet achter, Johnnie. Ik doe het niet.’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Begrijp je het niet? Ik kan het niet.’


  Hij zuchtte diep en haalde zijn vingers door zijn dikke bruine haar. ‘Ik zal haar in de gaten houden.’


  Ze beet hulpeloos op de binnenkant van haar wang. ‘Misschien kun je tegen haar zeggen dat ik op haar wacht?’


  ‘Dat weet ze al en ze heeft heel duidelijk gemaakt dat ze niet meegaat. Nog niet, tenminste.’


  Rachel sloeg haar armen om zich heen.


  ‘Ik zal haar niet uit het oog verliezen.’


  Ze bekeek de gevel van het huis. ‘Zeg tegen haar dat ik hier blijf staan tot ze meegaat.’


  De sultan gromde.


  Johnnie boog zich naar haar toe om in haar oor te fluisteren. ‘Als je zo gekleed bij de deur van dit huis blijft hangen, zullen de mannen je aanzien voor iets wat je niet bent. En ze zijn niet zo makkelijk te hanteren na een avondje pretmakerij. Ik breng je naar huis.’


  Hij pakte haar elleboog en stuurde haar in de richting van het hotel.


  ‘Goed. Ik ga naar huis, trek mijn eigen kleren aan en kom terug om op haar te wachten.’


  Hij verstevigde zijn greep. ‘Ik kan je verzekeren dat ik Lissa aan haar lot overlaat als je niet blijft waar ik je breng.’


  ‘Waarom? De mannen wagen het heus niet om een dame te mishandelen.’


  ‘Normaal gesproken niet. Maar ze zijn onvoorspelbaar als ze dronken zijn. Het is gewoon te gevaarlijk.’


  Ze wilde stilstaan.


  Hij verhoogde de druk. ‘Ik sleur je naar huis als het moet.’


  ‘Maar, Lissa…’


  ‘Ik breng haar naar huis zo gauw dat kan zonder haar in gevaar te brengen.’


  Ze keek op, de tranen stroomden over haar wangen. ‘Doe je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ Ze kon de uitdrukking in zijn ogen niet doorgronden.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei hij.
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  Rachel lag te wachten op het moment dat Lissa terug zou komen. Michael had zich teruggetrokken op zijn strozak bij de haard nadat hij de uitbrander van zijn leven had gekregen.


  Samen hadden ze alle vrouwelijke parafernalia verwijderd die hij had gedragen en dat was voor allebei een pijnlijke affaire geweest… vooral toen er proppen zakdoeken uit zijn lijfje vielen. Rachel maakte volop gebruik van zijn verwarring en liet geen kans onbenut om hem beschaamd te maken.


  Het ergste was natuurlijk het uittrekken van de hoepelrok. Hun geliefde moeder was omgekomen toen dat kledingstuk was blijven vastzitten in de treden van een rijtuig waar ze uitsteeg. De paarden waren geschrokken van de commotie en terwijl haar moeder met haar hoofd en schouders over de grond werd gesleurd, hadden de dieren een heel eind gegaloppeerd voordat iemand hen kon tegenhouden.


  Tot op de dag van vandaag weigerde Rachel een hoepelrok te dragen en ze had het ook niet erg op rijtuigen. Ze had Lissa zeker niet toegestaan het walgelijke onderkledingstuk aan te trekken, maar het was duidelijk dat het meisje er vanavond eentje droeg.


  Lissa gooide haar tasje op tafel en begon de witte handschoenen uit te trekken die tot boven aan haar armen reikten. Ze zei geen woord, maar de blik waarmee ze naar haar zus keek, sprak boekdelen.


  Rachel bekommerde zich er niet om. ‘Heb je enig idee wat voor een huis dat was?’


  Lissa legde één handschoen over de rug van een stoel en begon aan de andere. ‘Ik meen dat ze het een huis van plezier noemen. En alleen de allerbesten mogen daar werken.’


  ‘De allerbesten? De allerbesten! Dat bestaat niet onder vrouwen van dat soort. Het is het laagste van het laagste. Het uitschot van de maatschappij. Dieper kan een vrouw niet zinken.’


  Lissa zweeg een ogenblik en keek haar zus onderzoekend aan. ‘Weet je, Rachel, ik geloof dat het niet zo’n slecht leven is als ons altijd is voorgehouden.’


  Terwijl Rachels bloed daarstraks nog door haar aderen had gepompt als een rivier die door een dam heen breekt, kwam het nu haast tot stilstand en werd ze overspoeld door paniek. ‘O, Lissa. Ik weet niet wat voor sprookjes die vrouwen je hebben ingefluisterd, maar ze leiden een deerniswekkend leven.’


  ‘En wat weet jij precies van hun leven?’


  ‘Ik weet dat ze moreel zwak zijn. Ik weet dat ze alles zijn wat een nette vrouw niet is. Ze zijn niet rein, deugdzaam, fijngevoelig, teer en breekbaar.’


  ‘Lieve help, Rachel. En wij wel, dacht jij?’


  ‘We streven er in ieder geval naar.’


  Met een zucht verwijderde Lissa de spelden die haar tiara op zijn plaats hielden. ‘Nou, ik ben er niet zo zeker van of een nette vrouw zijn wel het allerbelangrijkste is.’


  Rachel greep de rug van een stoel vast. ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


  Lissa legde haar kroontje op tafel en verwijderde de rest van de spelden uit haar losjes opgestoken blonde haar. ‘Tja, ga maar na. We wonen in een hut. We hebben nooit tijd voor leuke dingen. We werken ons uit de naad. En waarvoor? Om te kunnen trouwen met een man die ’m smeert om achter goud aan te jagen dat er al of niet is? Alleen om dan weer naar huis te komen, ons te bezwangeren en onze hele rijkdom te vergokken, zodat hij gedwongen is om terug te gaan en overnieuw te beginnen?’


  Rachel wist niet waar ze het eerst op in moest gaan. Ze wist niet eens hoe ze moest reageren. Haar gezicht werd warm door de nonchalante manier waarop Lissa over voortplanting sprak, hoewel het beslist waar was wat ze zei.


  Ze zuchtte. Nooit hadden ze dringender een moeder nodig gehad dan deze avond. Help me, God. ‘Alles zal anders worden als we naar huis gaan.’


  Lissa duwde haar haar naar één kant en keerde haar zus, als zwijgend verzoek om hulp, de rug toe.


  Automatisch begon Rachel haar japon los te maken.


  ‘Maar de vrouwen in het huis van plezier,’ vervolgde Lissa, ‘hoeven niet te koken, schoon te maken, hun kleren te wassen, niets. Ze kleden zich naar de laatste mode. Ik heb nog nooit zo veel hechte vriendschap onder vrouwen gezien. En op straat worden ze door niemand met de nek aangekeken, behalve door jou. De mannen behandelen hen als koninginnen. Heb je gezien wie er vanavond allemaal waren?’


  Ze gaf geen antwoord. Want ze had enkele mannen herkend. En het had haar inderdaad diep bedroefd om te zien dat de zakenlui van de stad een dergelijk huis bezochten.


  Lissa hief haar hand op en telde op haar vingers af. ‘Meneer Schermerhorn van de markthal was er. Meneer Beekman van de krant. Meneer Wingate van de bouwkundige dienst. Meneer Kirk van het douanekantoor en zelfs meneer Livingston. Weet je wie dat is?’


  Rachel schudde haar hoofd.


  ‘Hij is een boer uit Kansas en hij woont hier met zijn vrouw en acht kinderen. Hij laat hen achter in het mijnwerkerskamp en gaat naar San Francisco met de smoes dat hij voorraad moet inslaan.’


  Lissa stapte uit haar japon. Samen vouwden ze hem zorgvuldig op. ‘Elke keer als hij naar de stad komt, bezoekt hij de meisjes die voor de gravin werken. Elke keer. En hij is getrouwd. Zijn vrouw zit te wachten. Met al die kinderen.’


  Rachel had wel eens gelezen over het wellustige gedrag van sommige getrouwde mannen. Maar er was een wereld van verschil tussen erover lezen en het met haar eigen ogen zien. Toch moest ze haar zusje misschien proberen uit te leggen wat ze te weten was gekomen.


  Ze zei niets over de hoepelrok toen Lissa hem losmaakte en op de grond liet vallen.


  Nadat ze een snelle blik door de kamer had geworpen om te zien of Michael nog wel met zijn rug naar hen toe lag op zijn strozak, ging Rachel over op fluisteren. ‘Misschien weet je het niet, kind, maar ik ben toevallig te weten gekomen dat een fatsoenlijke vrouw alleen uit plichtsbesef aan haar man toegeeft. Dus mannen als meneer Livingston zullen hun vrouw geen last willen bezorgen en zoeken kennelijk verlichting in zo’n soort huis als de gravin drijft.’


  Lissa bevroor. ‘Wil je het soms goedpraten?’


  ‘Nee! Nee, natuurlijk niet. Hij heeft duidelijk een zwak karakter.’


  Het meisje zette een hand in haar zij, maar het effect ging een beetje verloren omdat ze niets anders droeg dan een lange onderbroek en een korset. ‘Dan hebben zeker alle mannen in de stad een zwak karakter.’


  Rachel sloeg de flanellen nachtpon van haar zus uit en liet hem over Lissa’s hoofd glijden. ‘Het komt doordat ze niets anders hebben om zich mee bezig te houden. Er zijn hoegenaamd geen kerken, geen bibliotheken, geen ijssalons, geen theaters, geen parken, niets. En misschien is het tijd om daar iets aan te doen. Wat zou je ervan zeggen als we een restaurant openden?’


  Lissa’s ellebogen en handen prikten in de stof toen ze onder de beschutting van haar nachtpon haar ondergoed uittrok. ‘Zie je nou? Dat is precies wat ik bedoel. Je wilt dat wij ons uit de naad werken, terwijl zij allemaal zitten duimen te draaien.’


  Haar bewegingen stopten en ze kreeg een dromerige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ze geven allerlei chique feesten en bals. En je zou hun garderobes moeten zien. Of ze zo uit een modeblad komen. Kosten noch moeite worden gespaard. En hun eten. Tjonge, ze hebben een kok die eten klaarmaakt zoals je nergens in de stad kunt krijgen.’


  Zodra Lissa haar handen door de mouwen heen stak, pakte Rachel ze vast. ‘Je moet het niet mooier maken dan het is, Lissa. Want diep in de nacht verlagen ze zich op onnatuurlijke en verderfelijke manieren.’


  Het meisje keek neer op hun in elkaar gevouwen handen. ‘Wil je een geheimpje weten?’ fluisterde ze.


  In Rachels hoofd gingen alarmbellen af. Nee. Nee, ik wil het niet weten.


  ‘Ik denk dat ik best geschikt ben om ook zo’n vrouw te worden.’


  Rachels adem stokte.


  Lissa kneep in haar handen en slikte, maar ze keek niet op. ‘Ik weet dat dit een schok voor je is, Rach. Ik… ik vind het prettig als mannen me aandacht geven. Ik vind het prettig als ze me aanraken. Ik vind het bijzonder prettig als ze me aanraken op plekken waar het niet hoort.’


  Dit laatste zei ze zo zachtjes dat Rachel het amper kon verstaan. Maar ze verstond het. En daarop kwam met een schok van afschuw het besef dat ze in de armen van een goktenthouder dezelfde gevoelens had ervaren.


  Rachel wrong haar handen los en pakte Lissa vast. Ze klemde haar stevig in haar armen, de geur van rook hing nog in haar haar. ‘Het komt alleen doordat het verboden is dat je het zo voelt. Eva voelde hetzelfde voor de appel, en kijk wat er van haar geworden is. Je moet je ervan afwenden. Stop het diep weg op een verborgen plekje vanbinnen en laat het er nooit meer uit.’


  Lissa maakte zich met een zuur gezicht zachtjes los uit de omhelzing van haar zus. ‘Misschien heeft dokter Everett wel een drankje dat ik kan innemen. Hij kan het weten. Hij was er vanavond ook.’


  Rachel kermde. ‘O, Lissa, alsjeblieft. Die… die gevoelens die je hebt. Zijn die voor iemand in het bijzonder?’


  Lissa likte haar lippen en knikte.


  ‘En wat gebeurt er dan als de volgende man aan de beurt is? Vrouwen van dat soort moeten alles doen. Snap je niet wat ik bedoel? Ze verliezen het recht om nee te zeggen. Ze moeten de aanraking verdragen van elke man die wil.’ Ze duwde de onrust weg die door haar lijf ging. ‘Denk na, kind. Stel je van die smerige lelijkerds in de stad voor. Ik kan hun stank niet eens verdragen. Die arme vrouwen moeten aanrakingen van de meest intieme aard van hen verdragen.’


  Lissa hield haar hoofd schuin. ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  Rachel haalde diep adem. ‘Ik heb haast alle boeken in vaders bibliotheek gelezen. Je zou tot in je tenen geschokt zijn als je enig idee had van wat ik allemaal te weten ben gekomen.’


  ‘Zeg op.’


  ‘Beslist niet. Ik had ze niet mogen lezen. Ik ga mijn zonde niet vergroten door de inhoud voor jou te herhalen.’


  ‘Heb je gelezen over maîtresses?’ vroeg Lissa.


  ‘Maîtresses?’


  ‘Ja. Vrouwen die door één man worden onderhouden. Hij overlaadt haar met geschenken, bloemen, poëzie, mooie kleren. Alles.’


  ‘In ruil voor haar gunsten.’


  ‘Maar ze vindt het niet erg om hem haar gunsten te verlenen. Ze houdt van hem.’


  ‘Waarom trouwt ze dan niet met hem?’


  ‘Niet alle mannen zijn geschikt om mee te trouwen.’


  ‘Fatsoenlijke mannen wel.’


  ‘Zoals de fatsoenlijke mannen die vanavond op het feest waren?’


  Daar had Rachel geen antwoord op. ‘Maîtresses worden niet bemind, Lissa. Het zijn net dieren. Ze worden geaaid, krijgen wat lekkers en worden in een kooi gestopt. Welke vrouw wil dat?’


  ‘Welke vrouw wil zich doodwerken voor een man die alle prettige dingen bewaart voor zijn bijzit?’


  Rachel wrong haar handen. ‘Niet alle mannen hebben een bijzit.’


  Lissa trok een wenkbrauw op.


  ‘Nee. En je zult me op mijn woord moeten geloven. Nu horen we niet meer van deze dwaze praat en we gaan niet langer om met vrouwen met een slechte reputatie. Heb je me begrepen?’


  ‘Hoe kwam jij aan je kostuum?’


  O, nee. ‘Hoe kwam jij aan het jouwe?’


  ‘Van Carmelita,’ antwoordde Lissa.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Rachel zacht.


  ‘Nou, geef het maar aan mij, dan zal ik het haar morgen teruggeven als jij de bomen water gaat geven.’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Nee, Lissa. Je moet uit de buurt blijven van zulke vrouwen.’


  Lissa zuchtte en streek over de opgevouwen jurk op tafel. ‘Welterusten, Rachel.’


  Rachel kreeg een harde knoop in haar maag toen Lissa het dek terugsloeg en lekker in bed kroop.
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  Hoe ze ook haar best deed, Rachel kon Lissa niet overhalen om met haar mee te gaan. Het meisje weigerde botweg. Dus Rachel liet haar zus achter onder het wakend oog van Michael, trok haar zondagse kleren aan en ging op weg naar het kantoor van de bouwkundige dienst op de hoek van Sacramento en Stockton Street.


  Het pas opgetrokken pand was doordrongen van de geur van vers hout. Elk beschikbaar oppervlak was bedekt met bouwtekeningen, plattegronden en diverse papieren. Tegen de planken muren leunden meetinstrumenten en kompassen.


  In het midden van de ruimte zat een man in haveloze kleren van flanel en geitenleer, gebogen over zijn beschadigde bureau aantekeningen te maken. ‘Ik kom er zo aan, jongens.’


  Rachels zwijgen was kennelijk ongewoon, want hij keek op en sprong overeind. ‘O. Neem me niet kwalijk, juffrouw Van Buren. Ik had niet in de gaten dat u het was.’


  ‘Goedemiddag, meneer.’


  Rachel nam hem van top tot teen op en probeerde zich te herinneren of hij een van de aanwezigen op het bal was geweest, maar ze wist het niet zeker.


  ‘U ziet er mooi uit vandaag, juffrouw, als ik zo vrij mag zijn. Erg mooi. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Ik zou graag een restaurant willen openen, meneer. U bent toch de meneer Wingate die in de gemeenteraad zit?’


  ‘Ja, ja. Dat ben ik zeker en dat is prachtig nieuws van u. De jongens zullen graag wat willen proeven van de heerlijke maaltijden die ze bij Johnnie buiten ruiken. Wat had u in gedachten?’


  ‘Ik wil graag een stevig pand met een keuken, op een goede locatie, en voor een redelijke prijs.’


  Hij lachte. ‘Dat wil iedereen wel, juffrouw.’


  Ze vouwde haar gehandschoende handen voor zich en zijn gezicht betrok.


  ‘O, nou ja.’ Hij verschoof de papieren op zijn bureau. ‘Ah, daar heb ik het.’


  Hij haalde een grote constructietekening tevoorschijn van de stad waarop een netwerk van straten te zien was. In plaats van die om de heuvels heen te laten lopen, hadden de mannen de verkeerswegen naar het noorden en zuiden of oosten en westen laten lopen, zonder oog voor de moeite die de inwoners hadden om de steile hellingen te beklimmen en af te dalen.


  ‘Dit is er een op korte afstand van de zakenwijk van de stad. Het is zeseneenhalf bij zesendertig. Het kost zeven- tot achthonderd dollar.’


  ‘Per jaar?’


  ‘Per maand, juffrouw.’


  Rachel slikte. ‘Ik denk dat die bepaalde locatie meer geschikt is voor een woning. Hebt u iets anders wat niet zo prijzig is?’


  Hij richtte zich langzaam op. ‘Dat was alleen voor de kavel. Zonder pand.’


  ‘Aha.’ Rachel keek naar de plattegrond. Ze hadden ongeveer tweeduizend dollar gespaard. Thuis een fortuin, hier een schijntje.


  ‘Zijn er ook kavels met een pand erop?’ vroeg ze. ‘Van hout, natuurlijk, geen canvas.’


  ‘O, zeker, zeker. Maar die kosten ongeveer achttienhonderd per maand.’


  Lieve help. ‘Meneer Wingate, zulke bedragen kan ik niet betalen. Kent u soms iemand die zijn bedrijf wil overdoen? Misschien om naar de opgravingen te gaan?’


  Hij maakte de bril los die op zijn neus stond. ‘Het spijt me.’


  Rachel fronste en beet op haar lip. ‘Ik heb gezien dat het pand naast het City Hotel al sinds mijn aankomst twee maanden geleden, dichtgespijkerd is. Van wie is dat?’


  ‘Dat is helaas vertrouwelijke informatie. Alle transacties lopen via de gemeenteraad, maar als u wilt kan ik het stuk grond voor u opzoeken.’


  Hij zette zijn andere bril op, haalde een register onder een hoop papieren vandaan, klapte het open en liet zijn vinger langs de bladzijden glijden. ‘Ah, daar heb ik het. Ja, die kavel is vijfentwintig bij vijfentwintig en met het pand is de vraagprijs vijftienduizend.’


  ‘Vijftienduizend! Maar het staat al twee maanden leeg.’


  ‘Ik zeg alleen wat hier staat, juffrouw Van Buren.’


  ‘Misschien kunt u namens mij met de eigenaar praten? Ik wil met genoegen met dienstverlening de huur voldoen. Hij zou zijn maaltijden gratis kunnen krijgen, ik zou zijn was kunnen doen, of wat dan ook.’


  Langzaam sloot hij het boek. ‘Ik zal het vragen. Kunt u over een paar dagen terugkomen?’


  ‘Ja, natuurlijk. En dank u wel.’
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  ‘Maar ik wil niet,’ jammerde Lissa. Ze viel met afgezakte schouders neer op een stoel. ‘Om deze tijd van de dag week ik mijn handen altijd in pepermuntthee. Bovendien komen de mannen straks voor hun scheerbeurt.’


  Rachel hurkte neer aan de voeten van haar zus en pakte haar handen vast. De pepermuntthee had niet geholpen tegen de eeltplekken die zich gevormd hadden op Lissa’s mooie witte handpalmen en vingers. ‘Je hoeft niet meer te scheren. En ik hoef niet meer schoon te maken in het hotel. We zijn allebei toe aan iets anders.’


  ‘Gaan we niet meer in het hotel werken?’


  ‘Alleen nog tot we het restaurant openen. Daarna hoeven we geen troep meer achter al die kerels op te ruimen.’


  Lissa keek Rachel met een ondoorgrondelijk gezicht aan.


  ‘Kom, dan gaan we kijken hoe ons nieuwe huis eruitziet.’


  Ze trok Lissa overeind en pakte een lantaarn. Samen liepen ze naar het dichtgespijkerde buurhuis.


  Meneer Wingate moest de eigenaar overtuigd hebben van Rachels kundigheden, want de huur die hij namens haar had losgekregen begon bespottelijk laag en zou geleidelijk stijgen. Dat gaf haar de tijd om haar zaak op poten te zetten en een beetje winst te maken voordat ze de inflatieprijs moest betalen die op de huidige markt heerste.


  Pas na drie pogingen draaide de sleutel om in het roestige slot van de voordeur. Toen ze langzaam de deur openduwde en het zonlicht in de grote ruimte viel, hoorden ze knaagdieren haastig wegrennen.


  De meisjes bleven naast elkaar staan en tuurden in het sombere duister. Rachel stak de lantaarn aan en hield hem omhoog. Degene die in het huis had gewoond, was met grote haast vertrokken.


  Een ruw houten tafel, die drie keer zo groot was als een gewone, bood ruimte in overvloed voor een heel gezin plus een aantal gasten. Aan weerskanten van de tafel stonden twee lange banken. Borden en onderleggers overdekt met stof stonden griezelig op hun plaats, alsof de familie ieder ogenblik aan tafel geroepen kon worden. Er was geen tijd geweest om de meubels af te dekken met doeken of de borden op een plank te stapelen.


  Meteen rechts van de deur was een reusachtig dichtgespijkerd raam met echt glas-in-lood. De pleisterkalk die de kieren in de planken muren vulde, was sinds lang vergaan en afgebrokkeld, zodat van alle kanten straaltjes licht door de duisternis drongen.


  Een paar kapotte vishengels van bamboe vormden het skelet van twee schermen, die bedekt waren met crèmekleurig materiaal en beschilderd met corsages van wilde rozen. Deze symbolische poging tot huiselijkheid hing nogal zielig scheef aan twee verroeste spijkers aan de overigens kale muur van het pand.


  ‘Het heeft een houten vloer,’ zei Lissa.


  En dat klopte, maar hij was smerig. Ze stapten naar binnen. Er hing een bedompte, muffe geur in de ruimte.


  Lissa hield de deur tegen. ‘Niet dichtdoen. Ik krijg het hier op mijn zenuwen.’


  Rachel liet de deur openstaan en ze liepen door de ruimte naar een overwelfde doorgang die hen scheidde van de rest van het huis. Het tikken van hun hooggehakte muiltjes weerklonk door de hele ruimte en hun rokken wierpen een wervelwind van stof op.


  Lissa nieste. Rachel haalde een spinnenweb van haar neus en mond.


  Aan de andere kant van de doorgang was een keuken, waar alles netjes op zijn plaats lag. Drie paar werklaarzen stonden keurig op een rij bij de achterdeur, over de rand van één laars hing een paar sokken. Ze waren kennelijk nat geweest, maar nu droog en keihard.


  Een tafelkleed van oude meelzakken had gediend als schoonmaakdoek en lag netjes opgevouwen op een gebaktafel. Een modderige, versleten broek hing over de rug van een spichtig stoeltje dat met drie andere stoelen om een tweede tafel stond.


  Aan spijkers in de muur hingen een bezem, een theedoek en een handdoek. Op een fornuis stond een braadpan met vetsporen klaar voor gebruik.


  Rachel onderzocht hem nauwkeurig. Alle onderdelen van het houtfornuis vertoonden tekenen van grove verwaarlozing, maar met een beetje aandacht, doorzettingsvermogen en hard werken, kon ze het vast wel weer aan de praat krijgen.


  ‘Moet je dit zien, Lissa! Het is een Leamington. Waarom laat iemand zoiets nu achter?’


  Maar Rachel kreeg als antwoord het geluid van holle voetstappen. Ze keek net op tijd om om de achterkant van Lissa’s rokken op de trap in de muur aan de andere kant te zien verdwijnen.


  Er begon iets van opwinding in Rachel te borrelen. Wat barmhartig van God om haar een huis te verschaffen dat al gemeubileerd was. Ze had verwacht een leeg pand aan te treffen en bleek nu gezegend met een bouwsel dat heel weinig investering vereiste.


  Lissa kwam klossend de trap af. ‘Het is makkelijker om het hele geval tegen de grond te gooien en overnieuw te beginnen dan dit huis schoon te maken.’


  Rachel glimlachte. ‘Wat is er boven?’


  ‘Afgezien van ratten?’


  ‘Afgezien van ratten.’


  ‘Twee kamers. Twee veldbedden. Eén kachel.’


  Ze werd overspoeld door diepe dankbaarheid aan God. ‘Nou, ik denk dat we maar bovenaan moeten beginnen en dan naar beneden toe werken. Ben je er klaar voor?’


  ‘Nee, ik ben er niet klaar voor. Ik wil er niets mee te maken hebben. Dit is jouw idee, niet het mijne. Als jij jezelf vroeg het graf in wilt werken, dan ga je je gang maar, maar laat mij erbuiten.’


  Zelfs boos was het meisje prachtig om te zien. De rode sjaal om haar hoofd kon de overvloed aan blond haar niet helemaal in toom houden. Haar groene ogen schitterden van frustratie en levendigheid. Haar mooie kaak stak koppig in de lucht.


  Van een eigen kind had Rachel niet meer kunnen houden dan van dit zusje. ‘Ach kom, zo erg zal het niet zijn. Een beetje poetsen doet niemand kwaad.’


  Lissa barstte in tranen uit. Geen kleine traantjes. Geen rustige tranen. Grote, hevige, dramatische tranen. Ze wierp zich in een stoel zodat het stof opwaaide en sloeg beide handen voor haar gezicht.


  Het was jammer dat acteren zo’n immoreel beroep was, want Lissa had er beslist aanleg voor. Rachel liep op haar toe en trok haar in haar armen. Ze hield haar zusje vast terwijl het kind haar verdriet uithuilde.


  Ze klopte Lissa op de rug. ‘We zullen een lijst maken van wat er allemaal gedaan moet worden. Jij mag kiezen welke taken je het minst afschuwelijk vindt en daar mag je mee beginnen. Afgesproken?’


  ‘Ik vind ze allemáál afschuwelijk.’


  Op dit gesmoorde antwoord drukte Rachel haar nog eens stevig tegen zich aan. ‘Het wordt leuk. We gaan zingen onder het werk en als we klaar zijn, hebben we een huis dat helemaal van ons is.’ Ze duwde Lissa een eindje van zich af om haar aan te kijken. ‘En we kopen mooie stof voor een nieuwe jurk die je op de openingsdag aan mag.’


  Lissa trok haar neus op. ‘Geen katoen.’


  ‘Goed, kind. We zullen wat frivools voor je kopen.’
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  Rachel was onderhand helemaal niet meer van plan iets voor die meid te kopen. Lissa voerde al haar taken maar half uit. Elk werkje dat ze deed, kostte drie keer zo veel tijd als nodig was. En ze klaagde zonder ophouden.


  Waar ze met z’n tweeën hooguit twee of drie weken over hadden hoeven doen, duurde nu al een maand en ze waren nog lang niet klaar.


  Michael kon niet veel hulp bieden, want die had overdag en ’s avonds meer dan genoeg los werk te doen. En vanwege hun verplichtingen in het hotel en de kas hadden de meisjes alleen de middagen om te werken.


  Maar genoeg was genoeg. Stoelen matten was geen zwaar werk, maar er waren bepaalde stappen die je moest volgen en als je die oversloeg, bleef je dat altijd zien in het eindresultaat.


  Rachel bekeek de lattenrugstoel en de pas gematte zitting, die in het midden doorzakte en brak aan de zijkanten. Het was duidelijk dat Lissa de wilgentenen niet in water had geweekt voordat ze begon. Als ze dat wel had gedaan, waren ze strak om het skelet van de stoel getrokken tijdens het drogen, hadden ze een stevige zitting gevormd en waren ze niet gebarsten langs de randen waar ze ze vastgespijkerd had.


  Rachel gooide haar schoonmaakdoek neer en stormde door de achterdeur naar buiten. Lissa was niet op de binnenplaats.


  Rachel zocht beneden, boven, in de bijkeuken en in de provisiekast. Waar was het kind nu weer heen gevlucht? Ze kon niets anders doen dan doorwerken tot haar zusje terugkwam. Maar dan zou ze ook zwaar moeten boeten.


  Er was nog geen vol uur verstreken toen Rachel alle vertoon van boosheid had opgegeven en overmand werd door ongerustheid. Ze ging Michael zoeken. Met z’n tweeën kamden ze de stad uit, zonder Lissa te vinden.


  De duisternis viel en Michael en zij besloten dat een van hen tweeën thuis moest blijven, zodat haar zusje geen lege hut aantrof als ze thuiskwam. Het lag voor de hand dat Rachel degene was die thuisbleef, maar het beviel haar helemaal niet.


  Ze sloot hun toekomstige restaurant af en in plaats van naar de hut te gaan, verschool ze zich in de schaduw van de steeg en keek uit naar een spoor van het meisje. Het was op vrijdagavond altijd erg druk, maar vanavond was het door al die pas aangekomen mannen nog rumoeriger op het Plein dan anders.


  Aan alle kanten van het Plein was het een drukte van belang. De mijnwerker met de verwarde baard en de lange haren die juist terug was van de opgravingen telde zijn duizenden dollars, terwijl de gladgeschoren man uit het noordoosten zijn laatste cent had uitgegeven om hier te komen.


  Er klonk een schot en de kogel floot over de hoofden van de mensen op straat. De nieuwkomers doken automatisch weg. Degenen die hier al een maandje waren, besteedden aan zulke kleinigheden niet meer aandacht dan aan het zoemen van een mug.


  Rachels aandacht werd getrokken door een woordenwisseling voor het El Dorado.


  ‘Tjonge, we hebben in geen maanden meer een lekkere ophanging gehad.’ De mijnwerker spuugde een pruim tabak op het Plein.


  ‘Die laatste ophanging was geen eerlijk spel. De grootste huichelaar in de stad is altijd de eerste die “Ophangen!” schreeuwt.’


  ‘Niet waar. Alleen wie het verdiend heeft, bungelt aan de strop.’


  ‘M’n grootje. De kerels die aan het touw trekken, konden net zo goed aan het andere eind vastzitten. Het hangt er maar van af wie het eerst schreeuwt.’ De man drukte met een dikke vinger één neusgat dicht, bukte en blies door het openstaande neusgat een klodder snot naar buiten. ‘Ach man, een van ons kan zo achter Dick hier aanrennen en schreeuwen: “Ophangen! Ophangen!” en die lanterfanters komen uit de tenten gestroomd en hebben een touw om zijn nek gedaan voordat hij de kans krijgt om zich te verdedigen.’


  Zijn vriend krabde zijn buik en perste zijn lippen op elkaar. ‘Nou, laten we je theorie eens beproeven, Tedder.’ Hij wendde zich tot de jongen naast zich. ‘Wat zeg jij ervan, Dick? Wil jij voor haas spelen voor de honden, voor eh… vijftig per stuk, jongens?’


  Terwijl de jongeling die Dick heette nog een slok whisky nam, maten zijn kameraden hun goudgruis uit en goten het in zijn leren buideltje. Hij gaf zijn drankfles af en zette het in een levendig tempo op een lopen over het Plein. Zijn vrienden volgden en riepen: ‘Ophangen! Ophangen!’


  Geen brandalarm had de bars effectiever kunnen ontruimen en alle tenten en hutten stroomden tegelijk leeg. Met haar hand voor haar mond geslagen keek Rachel toe hoe de jongen door Washington Street rende en uit het zicht verdween toen hij Dupont overstak, om opnieuw te verschijnen bij Clay toen een groep pretmakers hem te pakken kreeg en een touw om zijn nek liet glijden.


  Had Tedder hen niet ingehaald en was hij niet tussenbeide gekomen, dan had de jongen de ochtend niet meer meegemaakt, wist Rachel zonder een spoor van twijfel. Ze zakte tegen de muur in elkaar.


  Waar is Lissa, God?


  Het verzetje had een roekeloze sfeer veroorzaakt en de dronken, schreeuwende, schietende mannen vierden hun treffen met bloedvergieten.


  Ze durfde niet langer in de steeg te blijven staan nu het verlangen van de onordelijke menigte naar geweld zulke gevaarlijke hoogten bereikte en keerde terug naar de hut.


  Aan tafel gezeten liet ze haar hoofd in haar handen rusten en bad zonder ophouden. Voordat er een uur verstreken was, kwam Michael binnen. Hij had een gezwollen wang, zijn neus bloedde en hij had een scheur in zijn lip.


  ‘Michael! Lieve help. Wat is er gebeurd?’


  Hij keek haar aan en de tranen stroomden uit het oog dat niet dichtzat. ‘Het is Lissa. Sumner heeft haar de zijne gemaakt zonder eerst met haar te trouwen.’
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  Rachel schudde haar hoofd. ‘Nee, Michael, nee. Je moet je vergissen.’


  Zijn gezicht was verwrongen van woede. Hij pakte een stoel en gooide hem door de kamer. De stoel klapte tegen de muur en viel in stukken op de grond. Hij pakte nog een stoel en hief hem boven zijn hoofd.


  ‘Michael! Houd op!’


  Hij hield niet op, maar terwijl de tranen over zijn wangen stroomden, gooide hij alle vier de stoelen, de tafel, de waskom en de lampetkan tegen de muur.


  Met haar rug tegen de muur gedrukt, sloeg ze haar handen voor haar mond. ‘Alsjeblieft,’ jammerde ze.


  De voordeur werd opengegooid. Johnnie stormde naar binnen en wrong een hutkoffer uit Michaels greep. Michael draaide zich met een ruk om en gooide zich met zijn schouder tegen Johnnie aan, duwde hem tegen de muur en hield hem daar vastgepind.


  Johnnie gooide de hutkoffer buiten zijn bereik. Michael haalde doelloos naar hem uit.


  ‘Neeeee!’ gilde Rachel.


  Ze rende op Michael af en probeerde zijn arm vast te pakken. Zijn elleboog kwam tegen haar sleutelbeen terecht en ze sloeg tegen de grond.


  De mannen stonden als verlamd.


  Johnnie liet zich naast haar neervallen. ‘Ben je gewond?’


  Ze hees zich op haar ellebogen omhoog. Hij hielp haar rechtop te gaan zitten. Michael zakte op de vloer in elkaar en steunde zijn hoofd in zijn handen.


  Rachel kroop op handen en knieën naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en huilde. Om hem. Om zichzelf. Om Lissa.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Johnnie.


  Ze kon alleen maar haar hoofd schudden.


  ‘Waar is Lissa?’


  Ze legde haar wang op Michaels gebogen hoofd. ‘Ik weet het niet. Michael zei…’ Ze haalde beverig adem.


  ‘Wat zei Michael?’


  Ze hief haar ogen naar hem op en probeerde hem vast aan te kijken, maar haar ogen werden verblind door tranen. ‘Hij zei dat meneer Sumner Lissa tot zijn maîtresse heeft gemaakt. Ik moet haar vinden, Johnnie. Ik moet haar naar huis halen. Vanavond nog.’


  ‘Nee,’ zei Michael schor. ‘Ik wil niet dat je naar buiten gaat.’


  Ze streelde zijn haar. ‘Weet je waar ze zijn, lieverd?’


  ‘Nee.’ Zijn antwoord klonk gesmoord en geforceerd. ‘Ik weet niet waar. Maar de man die het me vertelde, zei vreselijke dingen over Lissa.’ Hij keek op. ‘Ik heb de woorden zo zijn strot weer ingeramd, Rachel. Echt waar.’


  ‘Sst, stil maar.’ Ze streelde zijn wang met de rug van haar hand.


  ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben een beschermer van niks.’ Hij krulde zijn lichaam op, rolde over de grond en sloeg zijn armen over zijn hoofd.


  ‘Nee, Michael, nee. Je bent een fantastische broer en kostwinner en beschermer. Het is jouw schuld niet.’ Ze streelde zijn arm, zijn zij, zijn been.


  Eindelijk ontspande zijn lichaam en van verdriet en uitputting viel hij in slaap met zijn laarzen nog aan.


  ‘Ik moet haar gaan zoeken,’ fluisterde ze.


  Johnnie liet zich neer op één knie. ‘Dat kun je niet doen. Waar zou je heen willen?’


  Even sloot ze haar ogen, maar zonder verlichting te krijgen van de pijn, die het gevoel gaf of haar ogen gewreven waren met schuurpapier. ‘Ik begin bij het huis van de gravin.’


  Hij gaf haar een zacht kneepje. ‘Onder geen enkele omstandigheid ga je daar weer heen, Rachel. Ik meen het.’


  Ze vond het ongelooflijk dat ze nog meer tranen overhad, maar het bleek waar te zijn. ‘Het moet. Ik ben verantwoordelijk voor haar.’


  Hij schudde al met zijn hoofd voordat ze haar zin had afgemaakt. ‘Nee. Laat mij gaan. Ik vind haar wel.’


  ‘Ze is mijn zusje.’


  ‘En jij bent mijn vriendin. Wat voor een man zou ik zijn als ik je zoiets liet doen? Het is niet veilig. Het heeft geen zin. Er is gewoon geen sprake van. En bovendien heeft Michael je nodig.’


  Ze krabbelde overeind en haalde een deken van het bed, die ze over Michael uitspreidde en zorgvuldig om hem heen instopte.


  ‘Ga je vanavond nog?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Nu meteen.’
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  Johnnie had die ochtend gehoord dat Sumner een huis had gebouwd. Het was een ijzeren montagewoning, waarvan alle onderdelen, dak en zijwanden in elkaar gepast konden worden, zodat het geheel binnen een dag overeind stond.


  Hij stond voor het grote pand van zes bij vier op een perceel dat een stuk hoger lag dan de zakenwijk van de stad. Het was zogenaamd een eersteklas stukje onroerend goed, stofvrij en uitkijkend over de haven. Maar afgezien van de twinkelende tenten waarmee de heuvels beneden bezaaid waren, werd ieder uitzicht opgeslokt door de duisternis. Nu hij dit zag, besefte hij pas hoezeer de stad was gegroeid.


  Hij haalde diep adem, liep naar de deur en bonkte erop met zijn vuisten. ‘Sumner? Parker hier. Doe open.’


  Geen reactie. Hij hoopte van harte dat dit het juiste huis was. Weer bonsde hij tegen de deur. De ramen trilden, het metaal rammelde.


  ‘Ik kom eraan. Kijk een beetje uit met mijn huis.’


  De deur zwaaide open en Sumner stond afgetekend tegen het gedempte licht vanuit het huis. Verfomfaaid van de slaap, of iets anders, stond de broodgokker voor hem in zijn broek, de blote voeten gespreid. ‘Wat moet je, Parker?’


  ‘Waar is Lissa?’


  Hij knipperde met zijn ogen, maar toen brak er een veelbetekenende glimlach uit op zijn gezicht. ‘Jaloers?’


  Johnnie klemde zijn handen tot vuisten, maar hij hield ze naast zich. ‘Zeg dat ze haar spullen bij elkaar zoekt. Ik neem haar mee naar huis.’


  Sumner leunde met zijn schouder tegen de deurpost en kruiste de ene voet over de andere. ‘Dit is haar huis.’


  ‘Dus jullie zijn getrouwd?’


  Hij snoof. ‘Niet bepaald.’


  ‘Dan gaat ze mee.’


  Sumner hield zijn hoofd schuin en nam Parker van top tot teen op. ‘Over een poosje ben ik misschien bereid om haar te delen. Maar voorlopig houd ik haar voor mezelf. Als ik er klaar voor ben om de liefde een beetje te spreiden, ben jij als eerste aan de beurt.’


  Johnnie kookte van woede. Er klonk een geluid in de hal. Even later ging de deur wijdopen en daar stond een volkomen verfomfaaide Lissa in een dunne zijden badjas.


  Johnnie richtte zijn blik strak op Sumner. ‘Ik ben hier namens haar zus. Ik wil niet met je vechten. Maar ik neem haar mee naar huis.’


  ‘Ik ga niet met u mee, meneer Parker,’ zei ze. ‘Dus doe geen moeite. Als u me met geweld meeneemt, ga ik gewoon meteen weer terug.’


  Sumner sloeg een arm om Lissa’s middel en klemde haar tegen zich aan. Zijn hand dwaalde op en neer langs haar lichaam.


  Johnnie keek haar onderzoekend aan of hij sporen zag van pijn of verdriet. Het mocht dan donker zijn, maar het was duidelijk dat ze van geen van beide blijk gaf. Integendeel. Het arme, gedesillusioneerde kind was klaarblijkelijk verliefd op Sumner.


  ‘Rachel is buiten zichzelf,’ zei Johnnie. ‘Ze wil dat je naar huis komt.’


  ‘Het is te laat,’ antwoordde ze. ‘De daad is gepleegd.’


  O, nee. ‘Als je nu met me meegaat, kunnen we dit alles in de doofpot stoppen. Dus pak je spullen, dan gaan we.’


  Ze vertrok geen spier. ‘Zeg maar tegen Rachel dat we gaan trouwen.’


  ‘O, ja?’ Johnnie trok een wenkbrauw op naar Sumner. ‘En wanneer mag dat zijn?’


  ‘Zodra Merle het kan regelen,’ antwoordde ze.


  Johnnie keek haar aan. ‘Hij liegt Lissa, dat weet je net zo goed als ik.’


  Haar enige reactie was een neerbuigend lachje, alsof hij een dom kind was zonder verstand.


  ‘Als het huwelijk overhaast moet worden,’ zei hij, ‘waarom ga je dan niet vanavond mee naar huis en trouw je morgen met hem?’


  Sumner en Lissa wisselden een intieme blik. ‘We hebben onze geloften al uitgesproken tegen elkaar en tegen God,’ zei ze. ‘Het is niet meer dan een formaliteit om het ook nog eens voor de dominee te doen.’


  ‘Het is veel meer dan een formaliteit.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Voor mij niet.’


  Sumner lachte veelbetekenend naar Johnnie.


  ‘Wat moet ik tegen Rachel zeggen?’ vroeg Johnnie.


  ‘Zeg maar dat ze thee mag komen drinken. Ik wil haar graag mijn nieuwe huis laten zien.’


  ‘Je weet dat ze dat niet kan doen. Tenzij je een trouwboekje hebt.’


  Sumner klopte Lissa op de heup. ‘Nou, dan moeten we het allemaal maar netjes en officieel maken. Hè schat?’


  Ze glimlachte.


  ‘Michael is in elkaar geslagen.’


  Lissa’s adem stokte. Johnnie wist dat het gemeen was, maar hij kon niets anders bedenken om haar los te rukken uit de sprookjeswereld die ze had geschapen.


  Ze keek ongerust. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Iemand had iets lelijks over jou gezegd.’ Hij nam even de tijd om het tot haar door te laten dringen. ‘Je kunt niet van Rachel vragen tegelijkertijd over jou in de zorgen te zitten en verpleegster voor Michael te spelen. Ze heeft je nodig. Michael heeft je nodig. Ga je spullen pakken.’


  Ze beet op haar lip. Hij zag dat haar vastberadenheid wankelde. Ze keek op naar Sumner.


  Hij bewaarde zijn nonchalante houding en zijn aanraking bleef vriendelijk, maar hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Het is onze huwelijksnacht, Lissa. Als je de deur uit wandelt, is alles van de baan. En niet alleen dat, maar ik zal zorgen dat je reputatie morgen om deze tijd aan flarden is. Je bent nu van mij. Je gaat helemaal nergens heen.’


  Goed zo, Sumner, laat haar je ware aard maar zien. Johnnie keek haar aan om te zien hoe ze zou reageren, maar in plaats van boos te worden, keek het meisje zacht en vergenoegd naar Sumner op. Wat een naïef, dom, hersenloos grietje.


  Ze kroop dichter tegen Sumner aan en draaide Johnnie de rug toe. ‘Zeg maar tegen Michael dat ik het vervelend voor hem vind en dat ik hoop dat hij gauw beter wordt.’


  Daarna zette Sumner zich af tegen de deurpost. ‘Trusten, Parker.’ Hij trok Lissa mee naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht.
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  Rachel gleed naast Michael in bed.


  ‘Lissa?’ vroeg hij schor. ‘Rachel?’


  ‘Ik ben het,’ fluisterde Rachel.


  ‘Heeft Johnnie haar gevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij haar mee naar huis gebracht?’


  ‘Nee.’ Ze tastte rond in bed tot ze zijn hand vond. Ze vlocht haar vingers door de zijne.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  Het bleef lang stil. ‘Nee,’ fluisterde hij.


  Tranen gleden uit haar ooghoeken. ‘Met mij ook niet, lieverd. Met mij ook niet.’
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  Rachel smeet de deur achter zich dicht en leunde tegen het houten gevaarte. Ze klemde het bruine pakje tegen haar borst. In de lege hut wervelden stofdeeltjes.


  Een huwelijk. Johnnie had gezegd dat de schurk Lissa had beloofd met haar te trouwen. Rachel zette zich af tegen de deur. En als hij dat aan haar zus had beloofd, dan was hij haar dat schuldig.


  Ze liep naar het bed en liet het pakje erop neervallen. Ze staarde voor zich uit. Toen Johnnie gisteravond thuiskwam, had ze hem bestookt met vragen. Hij had ze allemaal beantwoord, behalve één.


  Onder geen voorwaarde wilde hij haar de locatie bekendmaken van het liefdesnest van Lissa en Sumner.


  Te gevaarlijk, had hij gezegd.


  Je kunt niets doen, had hij gezegd.


  Ze pakte een mes, sneed het touw los dat om het pakje zat en vouwde voorzichtig de lagen bruin papier weg tot de inhoud zichtbaar werd. Ze pakte alles op en verspreidde de artikelen over het beddengoed.


  Een sjaal. Een vilthoed. Een buidel. Een rood flanellen overhemd. Corduroy broek. Onderhemd. Onderbroek. Revolver.


  Een fortuin. Het had haar een fortuin gekost, maar waar je schat is, daar zal je hart zijn. En welke schat was groter dan haar geliefde zusje?


  Dus had ze een enorme hoeveelheid van het goud uitgegeven dat ze zo ijverig had gespaard. En ze zou nog twee keer zo veel hebben uitgegeven als ze er Lissa mee had kunnen redden.


  Ze wist niet precies wanneer het idee in haar was opgekomen. Ergens tussen de kerkdienst van vanochtend, de zondagse parade van de elegante vrouwen en het schoonmaken van de hut.


  Michael wilde niet praten, noch wilde hij zich door Rachel laten vertroetelen. Hij was met gezwollen oog en al naar de kerk geweest en hij had haar geholpen weer wat orde te scheppen in de hut, daarna was hij vertrokken om goederen van de kade te zeulen naar de onderneming die hem ervoor betaalde.


  Johnnie was naar zijn stuk land vertrokken en voor het eerst sinds hun aankomst in San Francisco had ze ’s zondags niet met hem meegewild. Omdat hij haar niet wilde vertellen waar Lissa was. Hij weigerde.


  Zorgvuldig vouwde ze haar aankopen op en pakte ze weer in, bond het touwtje weer om het pakket en liet het onder het bed glijden. Ze zou wachten tot Michael voor de avond was vertrokken en de mannen van de stad genoeg hadden gedronken voordat ze haar plan uitvoerde.
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  Haar werklaarzen stampten door het slijk, haar haren zaten verstopt onder een sjaal en ze had de hoed diep over haar voorhoofd getrokken. Rachel begaf zich van de kade naar het Plein. De geur van vis en vuil kleefde aan haar en haar pas aangeschafte kleren. Ze hoopte dat ze het niet overdreven had.


  Ze hees haar broek op en trok de revolver om haar middel recht. Het wapen en haar buidel met goud waren de enige schone dingen aan haar hele lijf.


  Ze had verwacht dat de broek haar zou beperken in haar bewegingen, maar hij zat verrassend goed en gaf haar zo veel bewegingsvrijheid dat ze een beetje zwieriger begon te lopen.


  Ze kwam mannen tegen in alle kleuren en maten, in verschillende staten en van verschillende sterktes, en ze slaagde erin iedere uitdrukking van haar gezicht te weren terwijl verloederde vloeken en schunnige grappen haar oren teisterden.


  Het lawaai op het Plein wenkte en om elke bocht wachtten oplichters die hun vak uitoefenden.


  ‘Hier kun je je geld terugkrijgen!’ schreeuwde er een. ‘Het enige echte touwspel! Daar gaat-ie. Eén, twee, drie ons goud dat niemand zijn vinger in de lus kan steken.’


  Bang om oogcontact te maken, drong ze zich langs hem heen zonder precies te weten te komen wat nu precies de lus was.


  Kranten van twee maanden geleden werden verkocht voor een dollar per stuk. Een met een lasso zwaaiende cowboy trad op voor een dronken publiek.


  Ze golfde met de massa mee het El Dorado binnen. De grote tent bood huisvesting aan een reusachtige bar, waarachter vier jonge mannen in hemdsmouwen drankjes uitdeelden aan dorstige klanten, die zich drie rijen dik verdrongen.


  De mannen stonden als haringen in een ton op elkaar gepakt. Ze kon nog geen glimp opvangen van de gokkers die om de tafels zaten, of van de kaarten die hen in de ban hielden.


  Glazen rinkelden, er werd volop gevloekt en gescholden, en in een hoek stonden twee violisten verwoed hun instrument te bespelen. Hoe moest ze ooit de verblijfplaats van Lissa’s minnaar ontdekken in deze bende? Stukje bij beetje kroop de massa waartussen zij zich bevond naar een grote tafel met een blauw kleed vol vlekken.


  Een stemmige, keurig geklede man die eruitzag als een respectabele bankier stond tegenover een groep smerige, drinkende, rokende mijnwerkers, die hem tussen grote slokken sterke drank door hun inzet toeschreeuwden.


  ‘Ik heb zestig gram gewonnen! Haal er twee van die knopen af,’ brulde een man met een mager gezicht en waterige ogen.


  De gever schudde.


  ‘Wacht!’


  Rachel hoorde de schrille stem, maar ze kon niet ontdekken van wie hij afkomstig was, tot een jongen met krullend haar die nauwelijks met zijn kin boven de tafel uit kwam een zware geitenleren buidel op een kaart liet vallen.


  ‘Twee ons op de aas,’ riep hij.


  Vlug keek ze rond of de jongen familie of vrienden had in de menigte, maar het scheen dat niemand hem zelfs kende.


  Het spel begon en de aas moest gewonnen hebben, want de mannen die het dichtst bij de jongen stonden, sloegen hem op de schouder en feliciteerden hem.


  De jongen stak de buidel in zijn zak, maar plaatste zijn winst weer op een andere kaart. ‘Vergrendel de poort.’


  Ze had geen idee wat dat betekende, maar de kaarten werden opzijgeschoven en anderen namen hun plaats in. Steeds weer won de jongen totdat volwassen mannen de inzet van de jongen begonnen te volgen.


  Toen hij zich door een heel spel kaarten heen gewerkt had, koos de gever een nieuw spel, schudde, coupeerde en legde de kaarten uit. De boer en vrouw sierden het tafelkleed en voor het eerst zag ze de jongen aarzelen, alsof hij niet kon besluiten welke het meest waard was.


  ‘Anderhalf pond op de vrouw,’ zei hij, terwijl hij zijn winst in zijn geheel op de dame plaatste. Bijna niemand zette in, maar dat gaf niet, want de kleine rakker won alweer en zette zijn anderhalf pond om in anderhalve kilo.


  Toen werd anderhalve kilo drie kilo. Drie kilo werd zes kilo en de tafel voor de jongen was compleet bedekt met goud.


  ‘Ik laat de bank springen!’ riep hij uit. ‘Hoeveel hebt u?’


  ‘De bank staat op zevenenhalve kilo,’ antwoordde de gever.


  ‘Ik haal de hele bank leeg.’


  De massa werd stil en Rachel moest onwillekeurig denken aan hetzelfde scenario dat die eerste dag in Johnnies hotel had plaatsgevonden, alleen was dit erger. Veel erger. Johnnie had een jongen het vel over de oren gehaald. Dit kind kon niet veel ouder zijn dan zes.


  Ze had er nog steeds geen idee van hoe het spel werkte, maar ongehaast draaide de gever de kaarten een voor een om tot hij stopte, aarzelde, en zich toen kalm naar voren boog om al het goud naar zijn eigen kant van de tafel te vegen.


  Misselijk en duizelig keek ze naar de jongen, getroost door het feit dat zijn eigen geitenleren buidel nog veilig om zijn middel zat.


  Met een strakke mond liet de jongen uitdagend diezelfde buidel op tafel vallen.


  En verloor hem meteen in de volgende ronde.


  Met moeite onderdrukte ze een kreun. Ach, nee toch. Wat moet hij beginnen? Heeft hij wel iets te eten?


  Fluitend draaide het kind zich om en paradeerde trots als een haan naar buiten. De mannen gingen voor hem uit elkaar en stilletjes glipte ze achter hem aan.


  Voordat ze hem in de menigte kwijt kon raken, haalde ze hem in. ‘Och, jongen, wat heeft je bezield? Waar zijn je ouders?’


  Zonder een ogenblik op te houden met fluiten, nam hij haar van top tot teen op.


  Ze pakte zijn arm en stuurde hem een doorgang tussen twee tenten in. ‘Je moet me vertellen hoeveel je kwijtgeraakt bent. Heb je nog geld over om van te leven?’


  Hij gaf nog steeds geen antwoord en bleef haar fluitend aankijken.


  Vlug maakte ze de buidel los om haar riem. ‘Hoeveel heb je nodig?’


  Meteen hield hij op met fluiten. Hij waagde een snelle blik de straat in. ‘Ik geloof dat u een goeie kerel bent,’ zei hij. ‘Dus mondje dicht?’


  Ze knikte.


  ‘Wilt u weten hoeveel er in die buidel zat?’ Er brak een opgetogen grijns uit op zijn gezicht. ‘Nou, ik zal het u vertellen. Twee kilo gemengde grove hagel en anders niks.’


  Hij sloeg met beide handen op zijn bovenbenen en schaterde. ‘Wat zullen ze vloeken en schelden als ze hem openmaken.’


  Ze wist niet of ze opgelucht moest zijn of alleen maar diepbedroefd. Maar ze vond het in elk geval niet grappig. Helemaal niet.


  Hij scheen het niet te merken.


  Maar misschien kon hij haar helpen. ‘Ken je ene meneer Merle Sumner? Ik geloof dat hij professioneel gokker is.’


  Elke vrolijkheid verdween uit zijn gezicht als een gordijn dat valt na het laatste applaus. ‘Wat hebt u met hem te maken?’


  ‘Ik eh… ik ben hem iets schuldig en ik wil hem graag betalen.’


  De jongen glimlachte vreugdeloos. ‘Nou, dan hoeft u zich geen zorgen te maken. Hij vindt u wel. Die oplichters innen altijd. Zij zijn de oorzaak van al onze ellende. Schurken die moorden en stelen, allemaal.’


  Haar adem stokte. ‘Heb je het over meneer Sumner in het bijzonder? Ken je hem?’


  ‘Ik weet wie hij is. Hij draagt zo’n groengeruite broek.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Bedreigt hij u, juffrouw?’


  Ze trok een wenkbrauw op en boog zich dichter naar hem toe. ‘Nu ga ik jou iets vertellen… mondje dicht?’


  Hij knikte.


  ‘Ik ga hem bedreigen.’


  De jongen zette grote ogen op. ‘Hebt u hulp nodig, juffrouw? Iemand die u rugdekking geeft terwijl u uw daad pleegt?’


  Tjonge. Ze wist niet of ze blij moest zijn of geschokt.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Beter van niet. Dit is mijn gevecht, niet het jouwe. Weet je waar hij woont?’


  ‘Tuurlijk. Hij heeft net een metalen huis gebouwd op Telegraph Hill.’


  Ze luisterde oplettend toen hij uitlegde hoe ze er moest komen en gaf hem een beetje goudstof voor zijn hulp. Pas toen ze een eind op weg was, drong het tot haar door dat hij ‘juffrouw’ had gezegd.


  Ze trok haar hoed dieper over haar voorhoofd en probeerde stoer te lopen, terwijl ze tegelijkertijd probeerde zich niet door haar in pantalon gestoken heupen te laten verraden.
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  Johnnie keek toe hoe Michael hun winst inde en hun verliezen uitbetaalde uit de Chinese doos naast hem. De jongen was handig met cijfers en was een van de beste croupiers die hij ooit had gehad.


  Maar de jongens begonnen rusteloos te worden. Hij wenkte Soda en de barman kwam haastig aangelopen.


  ‘Wat willen de heren drinken?’ vroeg Johnnie.


  De mannen riepen hun bestelling naar Soda, die precies onthield waar elk van de ongeveer twintig mannen om had verzocht en even later terugkwam met de volle glazen. Er volgde een onderbreking in het spel waarin de drank achterover werd geslagen.


  Hij keek om toen er op zijn schouder werd getikt. ‘Zo, Cotton. Heb je een leuke avond?’ Hij schudde de zoon van Marty Shine de hand. Het krullende haar van de jongen was zo blond dat het bijna wit leek.


  ‘Ik heb een heleboel goud ingezet in het Dorado, en ik heb alles verloren.’


  ‘O, ja? Nou, dat is jammer. Echt jammer. En wat voert je hierheen? Je weet dat ik je niet laat spelen.’


  ‘Weet ik.’ De jongen keek naar de groep mannen, maar niemand lette op hen. Hij boog zich dicht naar hem toe. ‘Het gaat om je liefje. Ik denk dat ze in de penarie zit.’


  Hij verstijfde en begreep meteen dat de jongen Rachel bedoelde. Hij liet geen tijd verloren gaan met veinzen dat ze zijn liefje niet was. Cotton zou het niet geloven.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Nog niks, voor zover ik weet. De moeilijkheid is dat ik haar mijn woord heb gegeven. Dus wat moet je als man als je een zonnehoedje je woord hebt gegeven, terwijl je een maat hebt aan wie je beloofd hebt trouw te blijven door dik en dun, warm en koud, dooi en vorst?’


  Hij schonk de jongen zijn volledige aandacht. ‘Dan leg je je maat geheimhouding op.’


  Cotton doorboorde hem met zijn blik. ‘Mondje dicht?’


  ‘Mondje dicht.’


  ‘Ze is helemaal aangekleed als een vent en ze vraagt waar ze de Wezel kan vinden.’


  Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om niet te reageren waar de mannen bij waren. Een plotselinge beweging en de jongens werden meteen nerveus. Er waren te veel wapens en dronken kerels om een dergelijke dwaasheid te wagen.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Toen ik haar zag, was ze op weg naar de Hill.’


  Hij uitte een verwensing. ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘Bijna een uur.’


  ‘Waarom ben je niet eerder naar me toe gekomen?’


  ‘Nog even volg-de-leider gespeeld.’


  Hij fronste. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je een wapen hebt?’


  De jongen zette een hoge borst op. ‘Ik heb een Colt.’


  Johnnie duwde zijn stoel naar achteren en wees naar Carmelita. ‘Jongens, ik geef jullie over in de handen van de schone Carmelita. Maar jullie gedragen je netjes, anders is daar het gat van de deur.’


  Hij legde een hand op Cottons schouder en voerde de jongen mee naar de bar. ‘Heb je iets te doen voor mijn maaatje om een paar centen te verdienen, Soda?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Nou, hij is gewapend, dus… maak hem niet kwaad.’


  Soda trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zeg, ik heb geen werk voor een vent die een pistool bij zich draagt.’


  Meteen haalde Cotton zijn wapen uit zijn riem en overhandigde het aan Soda. ‘Stop hem maar waar je wilt, Soda. Zeg maar wat ik moet doen.’


  Met beheerste haast vertrok Johnnie door de achteruitgang en hij keek zijn eigen revolver na voordat hij naar de stalhouderij ging om J.B. te halen.
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  Rachel liet de drukte van de stad achter zich toen ze over Kearny naar Telegraph Hill trok. Op de top stond het telegraafstation dat de heren Sweeny en Baugh hadden gebouwd. Vanaf het observatiedek op het dak hielden de twee mannen voortdurend de Golden Gate in de gaten of er inkomende schepen binnenkwamen, en seinden dan de op handen zijn de komst door via de semafoor.


  De Hill was niet zo dicht bij het Plein als het leek. En de helling was ook steiler dan ze had verwacht. Hijgend stond ze even stil en legde haar hand in haar stekende zij.


  De boomloze nederzetting aan de voet van de heuvel leek bijna mooi vanaf dit punt, met de verlichte tenten die om de baai heen gegroepeerd stonden. En zo groot. Ze had er geen idee van gehad dat het nu zo uitgestrekt was. Ze verwonderde zich over het aantal houten huisjes. Wanneer waren die gebouwd?


  Ze haalde diep adem en wandelde verder. Als de aanwijzingen die het jongetje haar had gegeven klopten, moest het huis direct om de volgende bocht staan.


  Het licht in de straten en op het Plein reikte niet helemaal tot hier en het stille donker was tegelijkertijd kalmerend en beangstigend. De oceaangolven die op de kust beukten, gaven een vals gevoel van sereniteit, terwijl de frisse wind om haar heen striemde en zwemen van zout en vis meebracht.


  In de verte begon de vage omtrek van een hoekig huis vorm te krijgen en even later stond ze op het erf. Kon ze maar beter zien. Door het raam zonder gordijn scheen licht, zodat ze de kale salon binnen goed kon zien. Geen meubels, geen tapijt, geen Lissa.


  Was de verleider thuis, of had hij haar zus alleen achtergelaten terwijl hij het plezier najoeg dat de stad te bieden had? Als Lissa alleen was, dan kon ze haar misschien overhalen om mee terug naar huis te gaan.


  Maar niets zou ooit weer hetzelfde worden. Er waren maar twee soorten vrouwen. De kuise soort en de andere. Nee, Lissa had geen keus in de kwestie. Ze moest het heilige huwelijk aangaan met deze rover.


  Maar wat als hij haar sloeg? Rachel vernauwde haar ogen. Als hij Lissa maar een haar van haar hoofd krenkte, dan zou Rachel persoonlijk wachten tot hij het Plein betrad, ‘Ophangen!’ roepen en achter hem aanrennen.


  Wat als hij weigerde te trouwen? Voorzichtig haalde Rachel het pistool uit haar tailleband. Ze zou hem overtuigen.


  Wat als ze… bezig waren? O nee… Laat ze alsjeblieft niet bezig zijn.


  Ze stapte naar de deur, sloeg erop met de kolf van haar pistool en liet haar stem een paar octaven zakken. ‘Doe open.’


  Ze hoorde geschuifel en toen stilte. Ze bonsde nog eens op de deur. Bijna onmiddellijk ging hij open.


  Ze richtte haar wapen op de man die voor haar stond.


  Langzaam deed hij zijn handen omhoog, zodat de zijkanten van zijn overhemd opbolden.


  Ze zette een diepe, norse stem op. ‘Haal je vrouw. We gaan naar de dominee.’


  ‘Lissa?’ riep hij over zijn schouder.


  Ze hoorde wat gescharrel en toen de stem van haar zusje. ‘Wie is daar?’


  ‘Kom even hier, schat. Wil je?’


  Rachel kon de blik in zijn ogen niet helemaal doorgronden. Maar ze wist dat hij haar serieus nam. Heel serieus.


  De deur ging verder open. ‘Rachel! O, Rachel! Doe alsjeblieft dat ding weg!’


  Daar ging haar vermomming. Toen wierp Lissa zich tot haar verdriet tussen het wapen en de man.


  Zonder haar blik van meneer Sumner af te wenden, hief Rachel haar wapen. Nu wees het naar zijn voorhoofd. ‘Verroer geen vin, meneer. Lissa, ga opzij.’


  Sumner bleef staan waar hij stond.


  Lissa ook. ‘Wat is er met jou aan de hand? Ben je gek geworden?’


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Zo goed als,’ krijste Lissa. ‘Ophouden nu. Meteen!’


  Rachel deed één oog dicht en keek door het vizier van haar wapen. ‘Je bent getrouwd of je bent niet getrouwd.’


  ‘Rachel, ik beloof je dat ik het je nooit van mijn leven vergeef als je hem doodschiet. Ik houd van hem. En hij houdt van mij. Alsjeblieft.’


  Ze hield hem op de korrel. ‘Houdt u van haar, meneer?’


  Hij vertrok geen spier. ‘Jazeker.’


  ‘Waarom is haar achternaam dan geen Sumner?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  Ze deed het oog open dat ze had dichtgedaan. ‘Mooi. Lissa, als je niet in dat katoentje wilt trouwen, moet je je gaan verkleden. We gaan “ervoor zorgen”.’


  ‘Absoluut niet. Ik wil niet dat Merle daar onder schot toe wordt gedwongen. Straks struikel je en schiet je per ongeluk zijn hoofd eraf. Hij heeft gezegd dat hij met me zal trouwen en dat doet hij. En als je nu dat ding niet wegdoet, pak ik het van je af.’


  ‘Probeer maar, dan ben je eerder weduwe dan bruid.’


  Van de heuvel klonken stampende paardenhoeven. Nauwelijks was het geluid opgehouden, of het werd vervangen door menselijke voetstappen.


  Rachel bleef meneer Sumner aankijken, en vice versa. Haar armen begonnen moe te worden, maar ze bleef ze recht en strak voor zich uit houden.


  Lissa verliet haar post en rende het erf op. ‘O, gelukkig, meneer Parker. U moet iets doen. Rachel dreigt Merle neer te schieten.’


  Lieve help, wat doet hij hier?


  ‘Doe dat wapen weg, Rachel.’


  ‘U hebt hier niets mee te maken, meneer Parker. Ga weg. Lissa, óf meneer Sumner en jij en ik gaan de heuvel af om een dominee te zoeken, óf jij en ik gaan alleen naar de hut. Maar je blijft hier geen minuut langer in zonde leven.’


  Lissa kermde. ‘O… Dit kan niet waar zijn.’


  Het meisje liep terug naar de deur en zette haar handen in haar zij. Gelukkig keerde ze niet terug naar haar positie als menselijk schild voor deze schurk.


  ‘Weet je, Merle,’ zei ze, ‘ik weet niet eens of Rachel wel weet hoe ze dat ding moet gebruiken. Ik heb haar nog nooit van mijn leven een levend wezen op zo’n gewelddadige manier kwaad zien doen. Verstikken in een pot, ja, dat doet ze wel. Maar doden met een pistool, nee.’


  Een slang had niet sneller kunnen toeslaan. Hij was natuurlijk een slang en dat verklaarde waarom hij met één vloeiende beweging het wapen uit haar hand sloeg, haar polsen vastpakte en achter haar rug draaide.


  Ze wilde het niet uitschreeuwen, hoe erg de pijn ook was.


  Toen had haar geliefde Johnnie Parker tot haar grote genoegen ineens een heel mooie Colt in zijn hand, die hij nonchalant naast zich liet hangen. ‘Laat haar los. Onmiddellijk.’


  Hij deed het. Ze deed een uitval naar haar wapen, maar Johnnie was er het eerst bij en zette zijn voet erop. Ze keek op.


  ‘Laat liggen.’


  Och, wat was hij boos. Maar wat dan nog? Ze had niet om zijn hulp gevraagd. Ze stond op, liet het pistool liggen en wendde zich tot Lissa. ‘Je gaat met mij mee.’


  ‘Nee. Ik houd van hem. Dat begrijp jij niet. Maar dat maakt niet uit. Meneer Parker en jij gaan alleen de heuvel af. Merle en ik blijven hier.’


  Er rees paniek in haar op. ‘Lissa, je bent te jong om onderscheid te maken tussen een verstandige heer die je met respect behandelt en een trotse, opgeblazen, leeghoofdige man die je voorliegt uit eigenbelang.’


  Lissa verstijfde. ‘Hoe durf je.’


  In Rachels hart kolkte een mengeling van verdriet en wanhoop. ‘Denk na, kind. Alsjeblieft. Hij is niet zomaar een avonturier die op zoek is naar een begraven schat, hij is beroepsgokker. Elke avond voert hij zijn verwoestende werkzaamheden uit, zonder oog voor de geestelijke kwelling van zijn slachtoffers. En hij stelt zich er niet tevreden mee om alleen mensen van zijn eigen geslacht te gronde te richten. Van nature is hij uit op jonge, mooie slachtoffers van het andere geslacht. En jij bent veel te betoverend om niet te worden opgemerkt… voorlopig. Maar wat zal hem er zonder trouwring van weerhouden het volgende jonge, onschuldige meisje te verleiden als jij de gloed van je jeugd verliest?’


  Hoe meer ze zei, hoe vijandiger Lissa werd. Het meisje klemde haar handen tot vuisten, kneep haar ogen dicht en stak haar kin in de lucht. Waarom kon ze niet bevatten wat voor huichelaar deze man was?


  Lissa prikte met haar vinger tegen Rachels borst. ‘Nou zeg, de pot verwijt de ketel dat hij zwart is. Jouw galant is de eigenaar van een speelhol. Over verwoestende werkzaamheden gesproken. Over misbruik maken van onschuld gesproken.’


  ‘Hij is mijn galant niet.’


  ‘O, nee? Heb je je door hem laten aanraken?’


  Het lukte haar niet een blos tegen te houden.


  Lissa sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, nou, nou.’ Ze keek naar Johnnie. ‘Moet ik Merle op zijn pistool uitsturen, meneer Parker?’


  Hoe had dit gesprek zo uit de hand kunnen lopen? ‘Lissa, ik leef niet in zonde met meneer Parker.’


  Het meisje boog wat naar achteren en hield haar hoofd schuin. ‘Nee. Vast en zeker niet. Dat hoeft ook niet, hè? Want meneer Parker bezit een voorziening waar minnaars elkaar kunnen ontmoeten met minimale angst voor ontdekking. Hij is zeer discreet, heb ik gehoord.’


  Ineens doemde Johnnie dreigend boven hen op. ‘Je houdt het beschaafd als je over je zus praat. Ze heeft niets gedaan en ik wil niet hebben dat je haar zwartmaakt.’


  Lissa trok haar wenkbrauwen op. ‘Meneer protesteert te heftig, volgens mij.’


  Hij vernauwde zijn ogen.


  Rachel haalde diep adem. ‘Lissa, genoeg. Het is tijd om naar huis te komen. Het is duidelijk dat die man niet met je gaat trouwen.’


  ‘Welterusten, zus,’ zei Lissa.


  Rachel keek naar meneer Sumner. Maar uit die hoek hoefde ze geen hulp te verwachten. Ze had hem daarstraks een opgeblazen, leeghoofdige schender van onschuldige meisjes genoemd. En daar leek hij niet al te blij mee.


  Maar ze kon het toch proberen. ‘Gaat u met haar trouwen?’


  Hij knikte één keer. ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  Hij verplaatste zijn blik naar Lissa. ‘Als ik mezelf lang genoeg van haar los kan maken om de dominee te halen.’ Zijn gezichtsuitdrukking was ronduit liederlijk. ‘Tot nu toe heb ik haar nog geen moment uit het oog kunnen verliezen.’


  Rachel slikte en haar zus schoof tegen hem aan in een intieme omhelzing. Hij kruiste zijn polsen en legde ze op de ronding van haar achterste, boog zich over haar heen en kuste haar wellustig.


  Het was maar goed dat Johnnie haar pistool had. Ze draaide zich om en daalde met tranen in haar ogen de heuvel af.
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  Johnnie trilde van woede en was nog niet klaar om ook maar een woord tegen haar te zeggen. Hij sleepte J.B. aan de teugel mee en zag Rachel glibberend en glijdend van de heuvel naar beneden stampen, met een rug zo recht als een lantaarnpaal. De broek om haar wiegende heupen hield zijn fantasie aan het werk en zijn boosheid in stand.


  Wat had hem bezield om een wapen te richten op een nietsnut als Sumner, die haar net zo makkelijk zou neerschieten als hij haar zou verslinden met zijn blik? Opnieuw werd hij overspoeld door woede.


  Halverwege de heuvel stond ze stil en draaide zich met een ruk om. Hij liep haar bijna omver.


  ‘Ik wil dat je ophoudt met me achterna te lopen,’ snauwde ze. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Toevallig wonen we op hetzelfde stukje grond. Dus als het lijkt of ik je achternaloop, komt dat alleen doordat ik naar dezelfde plek ga als jij.’


  ‘Ik bedoelde: wat deed je daarboven bij Lissa?’


  ‘Achter jou aan komen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik vertrouw Sumner niet.’


  ‘Je bent niet verantwoordelijk voor mij.’


  ‘Nou, dat is in elk geval iets om blij mee te zijn!’


  Ze gaf hem een harde duw waar hij niet op bedacht was.


  Voordat zijn voeten weer houvast vonden op de steile helling, liet hij de teugels vallen, viel op de grond en sprong weer op. ‘Waarom deed je dat?’


  ‘Uit pure gemeenheid. En als je me niet met rust laat, doe ik het nog een keer.’


  ‘Wat heeft je nou eigenlijk bezield om Sumner een pistool onder zijn neus te houden? Ben je gek geworden? Heb je er ook maar enig idee van hoe gevaarlijk hij is? Hij zou je zonder aarzelen koud maken.’


  ‘Het was niet geladen.’


  ‘Wat was niet geladen? Jouw wapen? Jouw wapen was niet geladen! Mens, zit er nog iets anders dan lucht tussen die oren van je? Richt nooit, maar dan ook nooit een ongeladen wapen op iemand!’


  Ze had het lef hem aan te kijken alsof hij gek was. ‘Wil je me soms vertellen dat het veiliger is om een geladen wapen op iemand te richten?’


  ‘Natuurlijk is dat veiliger. Goeie help, jij bent de lastigste vrouw op deze aarde.’


  ‘Nou, wie heeft jou iets gevraagd? Heb ik je soms gevraagd om mijn hoeder te zijn? Nee. Nee, dat heb ik niet. Dus als je het beslist weten wilt, je bent ontslagen.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van je taak als mijn hoeder.’


  Ze draaide zich met een ruk weer om, maar hij pakte haar bij de tailleband van haar broek voordat ze een stap kon verzetten. ‘En dan nog iets. Wat bezielt je om in een broek door de stad te gaan lopen flaneren?’


  Ze mepte zijn hand weg. ‘Het is een vermomming. Niemand heeft me herkend.’


  ‘Nee? Hoe ben ik dan te weten gekomen wat je van plan was?’


  Dat bracht haar een ogenblik tot zwijgen. Maar niet lang genoeg. ‘Hoe ben je het te weten gekomen?’


  Hij boog zich dicht naar haar toe. ‘Je bent een zonnehoedje. Elke man en elke jongen in de streek weet wie je bent. En nu zullen ze denken dat je precies hetzelfde bent als de rest van de meiden hier in de stad. Losbandig en zonder opvattingen. Wie heeft er ooit gehoord van een zonnehoedje dat in een broek rondstapt? Zelfs de publieke vrouwen dragen een rok.’


  Ze hief haar hand om hem te slaan, maar hij pakte haar armen en drukte haar tegen zich aan. Fout. Helemaal fout.


  Haar kin ging de lucht in. Haar ogen werden groot.


  Zijn geweten dat hij lange tijd buitenspel had gezet liet een stemmetje horen en maakte dat hij vraagtekens zette bij wat hij wilde gaan doen.


  En zoals hij steeds had gedaan sinds de dag dat zijn vrouw hem had verlaten, bracht hij zijn gewetensbezwaren tot zwijgen en drukte zijn lippen op de lippen die op hem wachtten.


  O, wat waren ze zoet. En volgzaam. En warm.


  De afwezigheid van licht en de afzondering omhulden hen in intimiteit. Het stemmetje liet weer van zich horen.


  Rachel duwde en spartelde en stampte op zijn teen. Hij liet zijn greep verslappen en trok zich terug.


  Haar platgemaakte borst zwoegde. Hij fronste. Waar was de rest gebleven? Had ze zich zo ingepakt?


  De tranen sprongen haar in de ogen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Lissa heeft gelijk. Ik ben geen haar beter dan zij. Het enige verschil tussen haar en mij is dat ze uitkomt voor wat ze doet. Ik zondig alleen onder de dekking van het duister.’


  Hij keek haar boos aan. ‘Je lijkt helemaal niet op haar. Helemaal niet. Zij heeft ervoor gekozen een onkuis leven te leiden. Jij niet.’


  ‘Zou je me dan alsjeblieft willen uitleggen waarom ik in je armen lig en er in de verste verte niet aan denk om je tegen te houden als je me kust?’


  Ieder spoor van boosheid verdween uit hem en werd vervangen door intense, mannelijke voldoening. Ze had genoten van hun kus. Ze had er zelfs nog meer gewild. Nou, dan waren ze het dáárover eens.


  ‘Jij wilt mij niet tegenhouden als ik je kus, evenmin als ik jou wil tegenhouden om mij te kussen. Dat is geen zonde.’


  ‘Wekt de liefde niet op voordat het haar behaagt.’


  Diepe tevredenheid stroomde door hem heen. ‘Heb ik de liefde in je gewekt, Rachel?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  Hij streelde haar kin met zijn vinger. ‘Ik heb nog nooit een meisje in een broek gekust, en ook nooit eentje die zo stinkt. Wat voor parfum heb je op, vrouw?’


  Ze protesteerde.


  Hij kuste haar nog een keer. Dit keer stribbelde ze niet tegen.


  ‘Ga morgen met me uit rijden,’ zei hij.


  ‘Ik kan niet.’


  ‘Kan niet of wil niet?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ drong hij aan.


  ‘Wat dan?’


  ‘Een paar bomen.’


  ‘En Lissa dan?’


  ‘Je kunt niets doen, Rachel. Je zult haar los moeten laten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Bid dan voor haar. Maar intussen kun je de normale dingen van alledag niet staken.’


  Ze blies het haar uit haar gezicht, maar het verdwaalde lokje viel weer over haar ogen. ‘O, ik weet het niet, Johnnie.’


  ‘Je moet met me meegaan. Alsjeblieft?’


  Ze bleef zo lang zwijgen dat hij er zeker van was dat ze zou weigeren. ‘Wat voor bomen zijn het ook alweer?’


  Hij liet de adem los die hij had ingehouden. ‘Het soort dat je moet zien om het te geloven.’


  Ze beet op haar onderlip.


  ‘We vertrekken als het licht wordt,’ zei hij.


  ‘Maar ik moet ’s morgens het hotel schoonmaken.’


  ‘Eén dag kan geen kwaad, Rachel. Zeg ja. Voor deze ene keer.’


  Ze deed een stap naar achteren en friemelde aan de tailleband van haar broek. ‘Voor deze ene keer?’


  ‘Deze ene keer.’
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  Gewoonlijk stortte de mist ’s morgens als een vloedgolf over de bergtoppen en stroomde langs de hellingen naar beneden, voordat hij zich verspreidde boven de zee en de stad en al het zichtbare opslokte. Maar vanmorgen was de mist opvallend afwezig, zodat het stralende zonlicht de ruimte kreeg om het blauwe water zo fel te laten glinsteren dat het pijn deed aan Rachels ogen. Maar haar ogen deden al een tijdje pijn; ze had de hele nacht getreurd om Lissa.


  Ze duwde die gedachten opzij, vastbesloten om troost te zoeken in het contact met haar paard en de landschappelijke schoonheid van het Californische gebied.


  Stukje bij beetje verlieten ze de heuvelachtige punt van het schiereiland met het rumoerige, jachtige San Francisco met zijn baai vol verlaten windjammers die dobberden op het getij. Geleidelijk zochten de paarden hun weg langs een kustlijn met een opeenvolging van dichtbeboste bergkammen aan de ene kant en een glinsterende zee aan de andere kant.


  Niets wees erop dat hier mensen woonden, maar het was druk langs de waterlijn. Wilde ganzen vlogen hoog in een Vvorm, pelikanen bewogen zich met fladderende vleugels vlak boven het wateroppervlak voort; de een vloog die kant op, de andere tegenovergesteld, elk met een dringende bestemming in gedachten. Golven sloegen tegen het zand, de wind floot luid langs haar oren.


  De geur van stervende vissen en zeepokken op rottend hout bereikte haar neus. Sweet Lips hief met een ruk haar hoofd en Rachel gaf haar wat meer vrijheid in de teugels.


  Ze overzag het zeegezicht, maar het zicht was bedrieglijk. De eilanden waren moeilijk te onderscheiden van de mosterdkleurige bergketens, zo vloeiend liepen ze in elkaar over. Het water eromheen veranderde van olijfkleurig naar groen naar blauw, afhankelijk van de diepte.


  Een luid getoeter trok haar aandacht naar de kustlijn, maar ze kon geen boot ontdekken. Het geluid zwol aan tot een koor van, niet echt geblaf, maar meer buitengewoon harde, opeenvolgende oprispingen, vlak na elkaar.


  Ze fronste. Johnnie wees. Toen ze de richting van zijn vinger volgde, kreeg ze verderop een groep rotsen in het oog die golfden als koren in de wind. Ze tuurde en trok zachtjes aan de rechterteugel om Sweet Lips naar het water te leiden.


  Even later zag ze dat het helemaal geen rotsen waren. Haar ogen werden groot.


  ‘Zeeleeuwen,’ zei Johnnie.


  Ze weerstond de aandrang om het paard te laten draven, om de reusachtige, bijna zwarte dieren niet bang te maken, die sprongen, zwommen, en ja zelfs speelden rondom een groep rotsen enkele meters in de zee. Tjonge, wat maakten die een lawaai. Echte Californiërs.


  Sweet Lips hinnikte.


  ‘Stil maar. Het is goed, meisje.’ Ze nam haar teugels korter en liet zich uit het zadel glijden. Even later stond Johnnie naast haar.


  Met open mond wees ze. ‘Kijk. Een kleintje.’


  ‘Ja. De jongen worden in juni en juli geboren. Ze zijn behoorlijk groot voor pasgeborenen, hè?’


  Ze gaf hem haar teugels in handen en liep er dichter naartoe. Hij volgde, met de paarden achter zich aan. Verscheidene moeders met jongen luierden tegen de rotsen en koesterden zich in de warme zon.


  ‘Lieve help. Moet je die zien. Hij moet zowat vierhonderd kilo wegen,’ zei ze.


  ‘Dat is een mannetje. Zie je die bult op zijn kop? Die krijgen ze als ze een jaar of vijf zijn.’


  ‘Dus de kleinere zijn vrouwtjes.’


  Hij snoof. ‘Als je honderdtwintig kilo klein kunt noemen.’


  Glimlachend volgde ze weer de richting van zijn vinger naar een paar leeuwen die in het water dartelden. Het waren duidelijk een mannetje en een vrouwtje en ze… kusten elkaar. Ze knuffelden elkaar. Ze wikkelden hun massieve lijven om elkaar heen en wervelden rond en rond in een sierlijk liefdesballet.


  Hij zat haar achterna. Zij zat hem achterna. Toen draaiden ze zich om elkaar heen als gevlochten touw en doken weg onder het oppervlak, rimpelingen achterlatend in hun kielzog.


  Ze kreeg kippenvel. Nooit in haar hele leven had ze zoiets sensueels gezien. Zelfs niet bij haar insecten. En zeker niet terwijl ze afgezonderd en alleen naast een man stond op wie ze steeds verliefder begon te worden.


  Ze gluurde naar hem en verloor zich in de diepten van zijn blauwe ogen. Want hij had niet naar het liefdesspel gekeken, maar naar haar, en hoe zij ernaar gekeken had. En de sensaties die ze had gevoeld, werden tienvoudig vergroot.


  Het blaffen nam af. De wind ging liggen. De geur van zout en paard werd veranderd in de geur van Johnnie Parker.


  Was het voor Lissa zo geweest? Dan kon Rachel goed begrijpen hoe makkelijk het was om voor zulke gevoelens te zwichten. De gevoelens waren zo verleidelijk en sterk dat het was alsof ze vocht tegen de zwaartekracht van de aarde.


  Zelfs wetend dat haar eigen principes even vast waren als de rotsen van deze inheemse heuvels, wetend dat haar geloof diep genoeg was om te bouwen op de kracht van de almachtige God, stond ze nu voor deze man te wankelen tussen toegeven en volhouden.


  En waarom niet toegegeven? Ze woonde in een stad waar deugdzaamheid voor de meesten niet meer was dan een woord. Waar misschien maar honderd vrouwen waren, en dat ze uit die honderd toch niemand meer dan één had kunnen kiezen met wie ze had kunnen omgaan. En die ene had zojuist de grens overschreden.


  Ze haalde diep adem. ‘Ik geloof niet dat dit een goed idee is, Johnnie. Wat we doen. Ik zou nu graag terug willen.’


  Er was geen twijfel aan dat hij begreep wat ze bedoelde. De stroming tussen hen was even levendig als de stroming in de oceaan.


  Zijn gezicht stond zacht. ‘We kunnen nu niet omkeren. We zijn bijna bij de zijweg. En het mooiste moet nog komen.’


  Dat was precies waar ze bang voor was. Maar eerlijk gezegd wilde ze helemaal niet terug. Teruggaan betekende dat ze alle emoties onder ogen moest zien die ze diep vanbinnen in een klein doosje had weggestopt. En dit keer moest ze ze erin stoppen, het deksel erop duwen en erbovenop gaan zitten om de inhoud te smoren.


  Ze ging liever bomen bekijken. Want waar bomen waren, daar waren insecten. Help me sterk te zijn, God.


  Johnnie moest gevoeld hebben dat ze op het punt stond om op de loop te gaan, want hij tilde haar niet in het zadel, maar vlocht zijn vingers in elkaar om haar een opstapje te geven.


  Ze wierp een laatste blik op de zeeleeuwen en de stad ver achter haar, en liet zich meetrekken in de wildernis van onbekend gebied.
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  Ze hadden nauwelijks iets gezegd. De stilte tussen hen was behaaglijk. Vredig.


  Verderop was het bos met de Californische sequoia’s, maar Johnnie wilde Rachel niet opjagen. Ze was verrukt over het uitgestrekte groene tapijt waardoor ze zich zigzaggend een weg baanden en de schitterende fruitbomen. Abrikoos, amandel, peer en pruim kwamen tussen de felgekleurde bladeren tevoorschijn. En hoe Johnnie ook genoot van de glooiende heuvels, dit keer was het niet de prachtige natuur die zijn bewondering wekte, maar de vrouw naast hem.


  Ze droeg een bruine werkjurk en een degelijke bonnet waarvan de brede rand haar beschermde tegen de zon en vaak tegen zijn blik. En in dit veld van bloemen zag ze er, met haar katoenen bonnet en zijdeachtige haarlokken die weigerden zich op te laten sluiten, helemaal uit als het jonge, onschuldige meisje dat ze was. Alleen haar gezwollen ogen wezen op het gewicht dat ze op haar tengere schouders droeg.


  Ze bereikten de rand van de open plek, lieten het veld achter zich liggen en begaven zich het bos in. Binnen enkele ogenblikken waren ze in een ongekende wereld.


  Rachel hield haar vosmerrie in. Hij volgde haar voorbeeld. Het stille, schaduwrijke, moerassige gebied was gevuld met groepen reusachtige, volkomen rechte, majestueuze Californische sequoia’s van oeroude leeftijd.


  Ze liet zich van haar paard glijden, liet de teugels vallen en legde haar hoofd in haar nek. Hoger en hoger en hoger rezen de enorme bomen, en zij als mensen zonken in het niet. Ze waren stervelingen in een zo uitgestrekt, zo oud universum dat moeilijkheden krompen tot kleine zandkorrels.


  Vlekkerig licht stroomde door het kanten bladerdak en plensde over haar gezicht als dauw.


  ‘Ik heb het gevoel of we in een kathedraal zijn,’ fluisterde ze.


  Hij glimlachte om haar weerzin tegen hardop praten. Maar hij begreep het, want de statige zuilen vormden een soort kapel met hoge ramen die oprezen naar de lucht. En hoe graag hij ook wilde doen alsof het anders was, iedereen die op zulke geheiligde grond stond, kon de aanwezigheid van God op deze plaats niet ontkennen.


  Een beekje kabbelde over de rotsen en speelde haasje-over langs de oever. Aan de rand stonden diep in de schaduw tere varens bij elkaar. Bladeren ritselden in de frisse wind.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd en ging dieper het bos in, naar een boom die dikker was dan zij tweeën bij elkaar en wel zestig meter hoog.


  ‘Hoe oud denk je dat ze zijn?’ vroeg ze terwijl ze haar handpalm tegen de bast legde.


  ‘Ik weet het niet. Duizend jaar? Tweeduizend?’


  ‘Ik heb erover gelezen, maar dit had ik nooit kunnen dromen.’


  Ze liet haar handen op en neer langs de stam glijden om de structuur te leren kennen en liefkoosde hem over de hele breedte. Ze boog zich naar de boom toe en drukte haar gezicht tegen de schors.


  Zijn mond werd droog en hij sprong van zijn paard.


  Ze maakte zich van de boom los en keek hem vol verwondering aan.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als je iets wilt kussen, Rachel, kan ik wel een alternatief bedenken dat veel bevredigender is.’


  Er rolde een lachje van haar lippen, dat van boom tot boom weerkaatste en haar ogen deed schitteren. ‘Ik róók eraan. Om te zien of er een geur aan zat, zoals bij een ceder bijvoorbeeld.’


  Hij lachte terug. ‘Nee, er zit geen geur aan.’ Maar aan mij wel. Maar dat laatste hield hij voor zich.


  Over het water vlogen libellen, muggen en vlinders. Tussen twee bomen glansde een spinnenweb in het licht.


  ‘Is het je opgevallen dat ze allemaal in groepjes bij elkaar staan?’ Ze stond met haar hoofd schuin en haar handen in haar zij gedrukt te kijken naar een groepje sequoia’s.


  ‘Ja.’


  ‘Dat moet iets te maken hebben met de manier waarop de bestuiving plaatsvindt.’


  O, nee. Ik kan niet nog een discussie over paarrituelen doorstaan, van bomen of wat dan ook. Als ze wil dat ik me netjes gedraag, kan ze beter haar verstand gebruiken.


  ‘Och, moet je die zien. Er is een grotachtige nis uitgehakt in de voet.’ Ze rende erheen en stapte erin. ‘Kijk eens hoe groot. Ik kan er rechtop in staan. Jij ook. Kom hier, Johnnie, laten we kijken of het kan.’


  Ze zette haar onderzoek van het litteken in de boom voort, plukte aan de randen en overlegde bij zichzelf wat de oorzaak kon zijn van een dergelijk fenomeen.


  Hij stapte naar binnen. Ze draaide zich met een ruk om en knalde tegen hem op. Hij pakte haar armen vast en liet zijn handen licht over de hele lengte glijden voordat hij haar losliet.


  Haar ogen werden groot en waakzaam.


  Beter, veel beter.


  Maar hij trok zich nog niet terug. Zij wel, ze dook langs hem heen naar buiten op een kronkelend pad.
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  Johnnie volgde haar langs bosbessenstruiken, door lommerrijke gangetjes en langs glinsterende poelen. Hij had hun eten meegenomen, maar de paarden een eindje verder vastgebonden.


  ‘Zo had ik me een sprookjesbos voorgesteld,’ zei ze terwijl ze zich tussen de stammen door bewoog alsof ze de voorgeschreven passen van een sierlijke dans oefende.


  Toen pakte ze haar rokken op en huppelde naar een van de reuzen die was gevallen en uitgespreid tegen de grond lag waaruit hij was ontsprongen. Het was duidelijk dat ze erbovenop wilde klimmen, maar hij had een gigantische omtrek en er was geen damesachtige manier om dat te kunnen volbrengen.


  Eindelijk hurkte ze neer en begon voorzichtig aan de dode boom te plukken. Hij verscheen achter haar en wierp een schaduw over haar en de stam. Ze pelde een groot stuk schors los en onthulde talloze insecten van allerlei soort.


  ‘O…,’ zuchtte ze. ‘Kijk toch eens hoeveel!’


  Hij veegde met zijn hand over zijn mond.


  ‘Kijk eens in de mand, wil je, Johnnie? Misschien zit er iets in waar ik deze in kan stoppen.’


  Hij kwam niet in beweging en ze draaide zich om om hem aan te kijken.


  ‘Ik heb geen lege potjes meegebracht,’ zei hij. ‘Alleen eten.’


  Ze trok een pruillip, stond op en veegde haar handen af aan haar rok. ‘Laten we dan maar gaan eten, dan kan ik een paar potjes schoonmaken.’


  Zijn mondhoek ging omhoog. ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik heb helemaal geen potjes, alleen maar eten. Maar ik heb wel trek. Zullen we toch maar beginnen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij was vergeten de deken te pakken toen hij de paarden vastbond, maar het leek haar niet te deren en ze plofte zo op de grond, de handen zedig gevouwen in haar schoot.


  Hij glimlachte. Een kind dat wachtte tot ze haar bord leeg kon eten om aan het nagerecht te kunnen beginnen. Of aan de insecten, in dit geval.


  Hij pakte zachte, ronde broodjes uit, spek en gekookte eieren, en wat vlierbessen die hij had geplukt toen hij op verkenning uit was.


  Terwijl ze een ei pelde, keek ze naar de insecten die ze had blootgelegd. ‘Eendagsvliegen kunnen niet eten tijdens hun volwassen leven.’


  Hij zweeg even. ‘Helemaal niet?’


  ‘Helemaal niet.’


  Hij keek naar de boom. ‘Zitten daar eendagsvliegen in?’


  ‘O, nee. Maar uit één zo’n stukje kunnen kevers, duizendpoten en allerlei soorten wormen tevoorschijn komen.’


  Hij brak zijn broodje open en stopte er plakjes spek tussen. ‘Hoe ben je zo geïnteresseerd geraakt in beestjes?’


  ‘Insecten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kreeg van mijn moeder een bloembed toen ik klein was, maar het leukste vond ik om te zien wat er allemaal leefde in de aarde en op de bladeren van de bloemen. Toen heeft mijn moeder mijn schop afgepakt.’


  ‘Maar dat heeft je kennelijk niet tegengehouden.’


  ‘O, nee. Ik groef gewoon stiekem een tuintje achter de schuur en zette er gekweekte gifsumak omheen zodat iedereen het met rust liet.’


  Hij wachtte even voordat hij een hap van zijn broodje nam. ‘Had jij er geen last van?’


  ‘Wat? Die gifsumak?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben er immuun voor. Ik heb er niet de minste last van.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Daarna bracht ik uren buiten door, ik keek in vogelnesten, verzamelde insecten, bestudeerde bladeren. Op een keer had mijn moeder een theekransje. Ze pakte een porseleinen kan die ik had gebruikt en schonk water met kikkervisjes in de kopjes. Ze was kwáád!’


  Hij leunde achterover tegen de boomstam en strekte één been uit. Verdwenen was de keurig nette Rachel en haar plaats was ingenomen door een opstandig nest vol levenslust en kattenkwaad.


  Een briesje rimpelde de rand van haar bonnet. ‘Zelfs Michael wist niet dat ik na bedtijd uit het raam van mijn kamer glipte. Ik klom langs de verandapalen naar beneden zodat ik naar de vijver kon rennen. De geluiden van een vijver bij avond is zo iets moois. Krekels, cicaden, kikkers. Het was verrukkelijk.’


  Hij vroeg zich af of Lissa en zij een kamer hadden gedeeld. Of Lissa wist dat ze stiekem naar buiten ging. Maar hij vroeg het niet. Hij wilde niet dat ze dacht dat zij iets had gedaan wat haar zus beïnvloed kon hebben. Hoewel hij het zich onwillekeurig afvroeg.


  ‘Toen ik acht was, had ik me zes hoedendozen van mijn moeder toegeëigend, allemaal gevuld met insecten, en onder mijn bed verstopt.’ Ze depte haar mondhoeken met haar zakdoekje. ‘Maar niet alle exemplaren stonden in de kleine insectengids die ik had. Een paar maar.’


  Hij haalde een reusachtig scherm vlierbessen ter grootte van een eetbord tevoorschijn en deelde de zure lekkernij met haar. Ze stopte er een paar in haar mond, perste haar lippen op elkaar en kauwde knipperend met haar ogen op de zure bessen.


  ‘Wat deed je met de insecten die je niet kon rubriceren?’ vroeg hij.


  ‘Ik vroeg voornamelijk om hulp van boven. Toen nam papa me mee naar de tandarts en onderweg naar huis gingen we naar het Natuurhistorisch Museum.’ Haar gezicht lichtte op. ‘O, het was zo prachtig, Johnnie. Er stonden rijen en rijen insecten. En allemaal voorzien van een kaartje met hun Latijnse naam.’


  Haar handen bleven stilliggen en haar ogen staarden in de verte. En hij bleef zwijgen en liet haar daar in dat museum.


  Even later glimlachte ze en snoof kort. ‘De volgende dag sloot ik me op in het watercloset, prikte met een potlood in mijn tandvlees en zei tegen papa dat mijn mond pijn deed.’ Ze keek hem veelbetekenend aan. ‘Zodra hij dat gezwollen, rode tandvlees zag, nam hij me meteen mee naar de tandarts.’


  Hij grijnsde en werd warm vanbinnen toen ze naar hem terugglimlachte.


  Toen begon ze hardop te lachen, wat eindigde in een onderdrukte schaterlach. ‘En weet je wat er gebeurde?’


  Hij schudde zijn hoofd, geamuseerd omdat zij geamuseerd was.


  ‘Ik moest zo vaak naar de tandarts dat papa een hekel aan de man kreeg omdat hij zijn werk niet goed deed en uiteindelijk zelf tandarts is geworden.’ Ze sloeg dubbel, pakte haar middel vast en samen schaterden ze het uit.


  Ze ging weer rechtop zitten en veegde de tranen uit haar ogen. ‘Zo, meneer Parker, nu heb ik u een paar geheimpjes over mij verteld. Nu bent u aan de beurt om een geheimpje over uzelf te vertellen.’


  Zonder zichzelf een ogenblik de tijd te gunnen om de gevolgen te overwegen, gaf hij haar een prachtexemplaar. ‘Ik ben vroeger zendeling geweest.’


  Haar mond viel open. Letterlijk. Voordat ze hem weer dichtdeed, zag hij dat haar tong rood was van de vlierbessen. ‘Dat méén je niet. Vertel verder.’


  Hij had meteen spijt van zijn onthulling, maar nu was het te laat. In gedachten haalde hij zijn schouders op en besloot haar de korte, vriendelijke versie te geven.


  ‘Ik had er lang naar gesmacht om me in te zetten voor de redding van heidense zielen, dus schreef ik me in bij de Raad voor Buitenlandse Zendingsposten. En hoewel ze dringend om mensen verlegen zaten, hadden ze graag dat hun zendelingen ingetoomd werden door de wijsheid en verdraagzaamheid van het huwelijk. En ik was maar een vrijgezel op zoek naar avontuur.’


  Hij bood haar meer vlierbessen aan, maar ze wuifde ze weg.


  ‘En wat deed je toen?’ vroeg ze.


  ‘Toevallig had er net een dag voor mij een ongetrouwde vrouw gesolliciteerd, met dezelfde passie om een rank van het christendom te planten in verafgelegen landen. Dus de raad deed wat goddelijk benoemingswerk, stelde mij op de hoogte van wat God had verordineerd en maakte Gwendolyn klaar voor de huwelijkse vreugde en heiligmaking.’


  Hij glimlachte vreugdeloos. ‘We hadden elkaar op negentien februari ontmoet, trouwden op zesentwintig februari en reisden meteen daarna met drie andere stellen af naar het gebied van Oregon. Toen we aankwamen, ontdekten we dat de indianen volkomen gelukkig waren met hun leven en helemaal geen zin hadden om bekeerd te worden.’


  Ze was lijkbleek geworden. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Nee.’ Hij zuchtte diep. ‘Mijn vrouw is overleden.’


  ‘O. Dat spijt me erg voor je.’


  ‘Hoeft niet. Het spijt mij ook niet.’


  Haar ogen werden groot en opnieuw wenste hij dat hij zijn woorden terug kon nemen. De wind was aangetrokken en de lucht was donker, hoewel het middaguur nog geen twee uur geleden verstreken was.


  ‘Misschien moesten we maar eens teruggaan,’ zei hij. ‘Het ziet ernaaruit dat we anders in een bui terechtkomen.’


  Maar ze kwam niet in beweging. ‘Johnnie, je kunt niet zomaar zoiets zeggen en het er dan bij laten.’


  ‘Ja, jawel.’ Hij verzamelde de restanten van hun middagmaal en stopte ze weer in de mand. Boven hun hoofden kraakte een donderslag. ‘Kom mee.’


  Ze waren halverwege op weg naar de paarden toen de stortbui losbarstte. Hij pakte haar hand, trok haar mee naar een groep sequoia’s die in een cirkel stonden en dook in de boom die zo’n groot litteken in de voet van de stam had dat er vier mensen in konden staan. Een gordijn van water scheidde hen van buiten en bracht intimiteit en eenzaamheid in hun schuilplaats.


  ‘Waar zijn de paarden?’ vroeg ze, terwijl ze het water van haar rokken schudde.


  ‘Die maken het best. Ze zullen wel nat worden, maar dat geeft niet.’


  Er viel een stilte. Ze maakte haar doorweekte bonnet los, zette hem af en wrong hem uit. ‘Hoelang duurt zo’n bui gewoonlijk?’


  Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Dat varieert. Misschien is dit een korte.’


  Ze bukte en voelde met haar hand aan de aarde. Toen ging ze zitten en leunde tegen de boom. ‘Je kunt net zo goed gaan zitten. Het is nu niet nat en we moeten hier misschien een poosje blijven.’


  Hij aarzelde en ging toen naast haar zitten. ‘Het spijt me dat je geen beestjes hebt kunnen vangen.’


  ‘Insecten. En dat geeft niet. Ik heb het geweldig naar mijn zin gehad. Echt waar. Ik zou er niet eens bezwaar tegen hebben om in de regen naar huis te rijden als het moest.’


  Hij keek haar aan en besefte dat ze het waarschijnlijk serieus meende. ‘Nee, laten we maar even afwachten.’


  Maar ze luisterde niet naar hem, ze keek hem onderzoekend in de ogen alsof ze probeerde de diepten van zijn ziel te doorgronden en te zien wat daar begraven lag.


  ‘Wat is er gebeurd tijdens je zendingsreis?’ vroeg ze.


  Zijn mond werd een strakke streep. ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Heb je er wel eens over gepraat? Met iemand?’


  Hij gaf geen antwoord.


  Ze legde haar hand op de zijne. ‘Vertel, Johnnie. Ik wil begrijpen hoe een zendeling kan eindigen als goktenthouder.’


  ‘Ach, Rachel. Het is een verhaal met een waarschuwing en het is niet eens de moeite van het luisteren waard.’


  ‘Alsjeblieft?’


  Met zijn hoofd tegen de boom geleund, bekeek hij het ingewikkelde patroon van de binnenste schors en probeerde zich daarop te concentreren in plaats van op de warmte van haar handpalm. ‘De hele onderneming was een ramp. Toen we begonnen, waren we vol van onszelf en onze zending. Elke avond laadden we ons op met een gebedsbijeenkomst en als de karavaan lang genoeg stilstond, hielden we er eentje overdag.’


  ‘Wat is er dan misgegaan?’


  ‘Uiteindelijk werden we zo verteerd door onze eigen vroomheid, dat we neerbuigend en hooghartig tegen elkaar gingen doen.’ Hij zuchtte en sloeg zijn ogen neer. ‘De hele weg van Westport naar Columbia hebben we ruziegemaakt. Kilometers achter elkaar.’


  ‘Wie? Jij en je nieuwe vrouw?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De paren. Twee tegen twee. Als de vijand niet bij de hand was natuurlijk, dan keerden we ons tegen elkaar. En om de meest stompzinnige onderwerpen. Een kalf kon verwond worden door een troep wolven, en wij kibbelden erover of het een teken van goddelijke voorzienigheid was en we het moesten opeten, of dat God onze barmhartigheid beproefde en we het moesten sparen.’


  Hij spreidde zijn vingers wijd en liet de hare ertussen vallen. Ze pasten erin als spaken in een wiel. Hij streelde ze over de hele lengte. Zo lang. Zo sierlijk.


  ‘Door de gedwongen omgang op reis,’ zei hij, ‘en onze onverdraagzaamheid voor de anderen, duurde het niet lang voordat de tere relatie tussen Gwendolyn en mij werd aangetast.’


  Hij luisterde hoe het water voor hun schuilplaats op de grond beukte. ‘Het was een ellendige reis. Koud, regenachtig, slopend. We waren nog niet eens in Missouri toen Gwendolyn begon te huilen dat de varkens van haar vader het beter hadden dan zij.’


  Rachel strekte haar benen en kruiste ze bij de enkels, terwijl ze haar rok naar beneden sloeg. ‘Ga door.’


  ‘Enkele voetreizigers haalden ons in en reden een poosje met ons mee. Eén man in het bijzonder had veel gereisd en de vrouwen luisterden gebiologeerd naar zijn verhalen over Zwitserland en Italië en een of ander land waar honden mensen uit de sneeuw groeven.’


  Hij keek op haar neer.


  ‘Mocht je hem graag?’


  Hij glimlachte droevig. ‘Eigenlijk wel. Ik mocht hem heel graag. En hij kwam vaak op bezoek in onze wagen, ook nadat we Popo Agie hadden bereikt. In de loop van het jaar daarna kwam hij vaak aanwaaien om de dames te vermaken met zijn goede manieren, zijn buffelhuiden en zijn verhalen over zijn militaire verleden.’


  ‘En toen?’


  ‘We hadden dominees nodig, onderwijzers, artsen, monteurs, voorraden en geld. We hadden niets. En dat niet alleen, maar de indianen waren gewoon niet geïnteresseerd in het evangelie van Jezus Christus. In al die tijd dat we er geweest zijn, is er maar eentje bekeerd. En die werd door zijn eigen stam verstoten en tegelijkertijd afgewezen door de blanke gemeenschap.’


  Rachel draaide zich op haar heup en keek hem aan. ‘En wat is er van Gwendolyn geworden?’


  Hij bleef lang stilzitten voordat hij antwoord gaf. ‘Eerlijk gezegd kon ze mijn gezelschap amper verduren. En de indianen, van wie we de zielen hadden moeten redden, maakten haar bang. De laatste keer dat onze vriend de voetreiziger langskwam voor een bezoekje bracht hij olijven mee, ingemaakt vlees, snoep en fruitpuree. En toen vertrok hij… met mijn vrouw.’


  Hij hoorde hoe haar adem stokte.


  ‘Later dat jaar kreeg ik bericht dat Gwendolyn in het kraambed was gestorven.’ Hij veegde een beetje aarde van zijn broekspijp. ‘Ik heb nooit geweten wiens kind ze had gebaard. Van hem of van mij.’


  ‘En het kind?’ fluisterde ze.


  ‘Doodgeboren.’


  ‘O, Johnnie.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus toen ging ik bij de vrijwillige ruiterij van Missouri en reisde bijna vijfduizend kilometer van Fort Leavensworth naar de monding van de Rio Grande. Geen kantine, geen uniformen, geen betaling en geen discipline.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb in twee veldslagen gevochten, geleefd van het land en toen onze taak van één jaar erop zat, hebben we geen van allen weer dienst genomen. Sindsdien zit ik in Californië.’


  De zanderige bodem van de boom begon vochtig te worden en de holte werd gevuld met een leemachtige geur.


  ‘Dat is inderdaad een verhaal met een waarschuwing,’ zei ze zacht.


  Hij keek op haar neer. Ze huiverde.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat wel.’


  Maar de temperatuur was gedaald en ze had alleen die bruine werkjurk aan, die nat was van de regen. Hij trok zijn jas uit en terwijl hij hem vasthield bij de kraag schikte hij hem om haar schouders.


  Maar toen de jas goed om haar heen zat, liet hij de revers niet los. Uit de spelden in haar dikke haar waren enkele lokken ontsnapt, die langs haar gezicht kriebelden en langs haar rug naar beneden krulden.


  Hij verkende de delicate trekken van haar gezicht, de roze gloed die de zon die dag op haar wangen had geschilderd, de lange, dichte wimpers die haar diepbruine ogen omlijstten.


  Ze bevochtigde haar lippen.


  Hij streek een lok haar weg van haar wang. ‘Ik ga je nu kussen, Rachel.’


  Haar ogen werden iets groter, maar ze maakte zich niet los.


  Hij drukte haar dichter tegen zich aan. ‘Ben je wel eens gekust?’


  Langzaam knikte ze. ‘Door jou. Gisteravond.’


  ‘Dat is niet het soort kus dat ik bedoel.’


  Ze trok verwonderd rimpels in haar voorhoofd.


  Hij liet een arm om haar middel glijden. ‘Als je wilt dat ik ophoud, hoef je alleen maar “stop” te zeggen.’


  ‘Ik wil dat je ophoudt,’ fluisterde ze.


  Maar haar ogen zeiden iets heel anders.


  Hij glimlachte licht. ‘Dat is niet eerlijk. Ik ben nog niet begonnen. Je moet wachten tot ik begin. Dat zijn de regels.’


  En daarop boog hij zich naar haar toe en ving haar lippen met de zijne. Ze waren zacht, glad en erg onbeweeglijk. Hij trok haar dichter naar zich toe om haar een reactie te ontlokken. Maar ze verroerde geen vin, als een hert dat gevaar bespeurt.


  Hij volgde haar kaaklijn met zijn lippen en knabbelde aan haar oorlelletje. ‘Kus me terug, lief. Kus me.’


  Hij voelde haar ademhaling versnellen.


  Hij tilde haar kin op met zijn vinger en streelde haar lippen met zijn duim. ‘Misschien moet je ook proberen te blijven ademhalen.’


  Hij boog zijn hoofd en nu ontspande ze een beetje. Hij werd overspoeld door begeerte, maar hij hield zich in bedwang. Hij wilde alleen een klein voorproefje. Nou, dat was niet helemaal waar. Maar meer stond hij zichzelf niet toe.


  Hij kuste haar gesloten lippen, liet zijn handen door haar haar glijden, langs haar rug naar beneden en tilde haar op zijn schoot.


  Hij trok zijn knieën op om haar beter vast te houden en haar handen bewogen over zijn schouders totdat ze eindelijk tegen zijn borst tot rust kwamen. Hij boog zijn hoofd en verdiepte de kus.


  Onder zijn lippen weken de hare langzaam uiteen. Hij raakte in vervoering. O, wat was ze lief.


  Er kwam een zachte zucht diep uit haar keel toen haar handen op zijn wangen landden, waar ze hem stevig vasthield.


  Maar ze had geen moeite hoeven doen. Hij was niet van plan om weg te gaan.


  Voorzichtig maakte ze zich van hem los en duwde hem naar achteren.


  ‘O,’ bracht ze uit. Haar ogen waren groot en vol passie.


  Hij gaf haar geen gelegenheid om zich te bedenken en kuste haar opnieuw.


  Ze probeerde zich los te wurmen.


  Nog niet. Nog niet. Nog heel even. Alsjeblieft?


  Maar ze probeerde niet te ontspannen, ze wilde haar handen losmaken en toen dat gelukt was, waren ze ineens overal; ze streelden zijn armen, zijn nek, woelden door zijn haar.


  Hij kreunde en besefte dat hij zijn handen stevig op haar rug moest houden, maar ze wilden niet gehoorzamen. Hij masseerde haar rug, haar schouderbladen, haar middel.


  Toen dwaalden ze heel langzaam omhoog langs haar zijden en om haar heen tot hij haar binnen zijn handpalmen hield.


  Ze kneep in zijn schouders. ‘O, o. We moeten ophouden.’


  Hij verstarde, maar liet niet los.


  Ze legde haar handen op de zijne, om hem tegen te houden of om hem vast te houden, dat was hem niet duidelijk. En toen begreep hij het. Ze wilde stoppen, maar ze wist niet hoe. En hoe graag hij ook door had willen gaan, de schade achteraf zou veel groter zijn dan het genoegen dat ze zouden vinden, hoe verrukkelijk ook.


  Hij liet zijn handen weer naar haar rug glijden, trok haar dicht tegen zich aan en hield haar alleen maar vast. Zijn lippen rustten op haar haar. Zo bleven ze zitten, en lieten de tumultueuze gevoelens die door hun lichamen raasden tot bedaren komen. Hoewel dat in elk geval bij hem niet helemaal gebeurde.


  Hij wilde deze vrouw hebben. O, wat verlangde hij naar haar.


  Hij voelde hoe ze trillend ademhaalde. ‘Arme Lissa. Geen wonder dat ze voor hem is gezwicht. En hij heeft aangeboden met haar te trouwen? Te midden van dit alles heeft hij haar ten huwelijk gevraagd?’


  Het was niet precies waar hij het op dit moment over wilde hebben. ‘Het zal wel,’ antwoordde hij.


  Hij kon niet goed verstaan welke titel ze Lissa’s minnaar toebedacht, maar het kon niet waar zijn dat ze zei wat hij meende te horen.


  Hij knuffelde haar en streelde haar haar glad. ‘Stil maar. Denk er niet aan.’


  Maar hij vroeg zich af of Rachel zou instemmen als hijzelf haar aangeboden had met haar te trouwen. Nee, want hij zou het niet van haar vragen. Noch zou hij haar ten huwelijk vragen. Hij wenste niet te trouwen. Hoezeer hij ook naar haar verlangde.


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze tegen zijn schouder. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, lief.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had het niet tegen jou.’


  Even moest hij de betekenis daarvan verwerken, toen gaf hij haar een zacht klapje op haar achterste. ‘Kom, opstaan. Het regent niet meer.’


  Ze draaide zich om om het met eigen ogen te zien en begon meteen zenuwachtig druk te doen. Ze sprong van zijn schoot, schudde haar rok uit, klemde de spelden vaster in haar haar en reikte naar haar bonnet.


  Hij had hem het eerst. Ze aarzelde.


  ‘Niet doen,’ zei hij.


  Ze keek naar hem op en hij streek een paar lokken achter haar oor.


  ‘We hebben het ons allebei afgevraagd en nu weten we het.’ Hij overhandigde haar de natte bonnet. ‘Ik zal niet weer bij je aandringen. Goed? De volgende keer zul jij moeten beginnen.’


  ‘Ik zal niet beginnen, Johnnie. Ik had het dit keer ook niet moeten toelaten. Morele zwakheid is onduldbaar. Ik hoor een voorbeeld te zijn voor de rest van de samenleving. Hoe moet Lissa ooit tot inkeer komen als ik ontucht pleeg? Hoe moeten de mannen in onze stad tot inkeer komen?’


  Hij trok een gezicht. ‘Lieve help, wat een ellendig woord. We hebben geen ontucht gepleegd. We hebben alleen gekust.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘In mijn hoofd niet, Johnnie. In mijn hoofd doe ik veel meer dan je kussen. En de stap van gedachte en woord naar daad is inderdaad heel klein.’


  Er sloeg een hete golf door hem heen. Fantaseerde ze over hem? Bedoelde ze dat te zeggen? Goeie help. Wat bezielde haar om hem dat te vertellen? Had haar moeder haar niets geleerd?


  ‘Hoe oud was je toen je moeder stierf?’


  Ze wendde haar blik even af. ‘Dertien. Lissa was negen.’


  Tja, dat verklaarde veel. ‘Wie heeft er gezegd dat je verantwoordelijk bent voor de hele samenleving? Of voor wie dan ook, buiten jezelf?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Nou, iedereen natuurlijk. Ik kan in onze hele kerk thuis geen dame bedenken die daar niet de nadruk op legde. Zelfs in mijn etiquetteboeken stonden daar instructies over. De openbare reputatie van een vrouw hoort onberispelijk te zijn. Elke afwijking van het fatsoen is een teken van vulgariteit.’


  En dat zei een vrouw die insecten verzamelde en een broek droeg. ‘Heb je de Bijbel net zo goed uit je hoofd geleerd als die etiquetteboeken?’


  ‘Ik heb hem niet helemaal uit mijn hoofd geleerd, als je dat bedoelt. Maar ik weet dat ik niemand mag laten struikelen. Ik weet dat ik verantwoordelijkheid draag voor mijn zwakkere broeders en zusters.’


  ‘Ik vind dat je nogal wat op je genomen hebt. Ik dacht dat je God daarvoor had. Waarom leg je het niet allemaal neer bij Hem en stop je met erover te tobben?’


  Ze voelde aan de natte bonnet in haar hand. ‘Zoals jij?’


  Hij verstijfde. ‘Wie heeft het over mij?’


  Ze overbrugde de afstand tussen hen. ‘Zo werkt het niet, hoor. Je kunt de verplichtingen die je hebt tegenover anderen en de samenleving niet zomaar voor Zijn voeten neergooien, zodat je zelf vrij bent om te doen wat je wilt zonder je om je geweten te bekommeren.’


  Hoe waren ze nou toch van ontucht op theologie gekomen? Nou ja, hoe het ook gebeurd was, hij wilde er niets mee te maken hebben.


  Hij trok haar zachtjes tegen zich aan. ‘Ik zeg alleen dat het geen doodzonde is om af en toe een kusje te stelen.’


  ‘En ik zeg alleen dat ik binnen de grenzen wil blijven die God me heeft gesteld. Niet alleen dat, maar het is mijn morele verantwoordelijkheid om een voorbeeld te zijn voor de mannen en vrouwen in deze stad. En weet je wat ik denk? Ik denk dat heel veel van die mensen in het bezit zijn van goede principes. Ik denk alleen dat ze zich, door voortdurende omgang met mensen die zedelijk minder streng zijn, gewoonten eigen maken die hen thuis tegen de borst hadden gestuit.’


  ‘Wat een grote onzin.’


  ‘Wat zij nodig hebben, is een plek waar ze heen kunnen gaan. Een plek die iets anders biedt dan drinken en gokken. Zoals mijn restaurant.’


  Dit was nog erger dan theologisch gepraat.


  Ze wreef met haar knokkels over de stoppels op zijn kaak. ‘Ik ga bij je weg, Johnnie.’


  Hij schrok. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Morgen verhuis ik naar mijn restaurant. Ik hoop het over een paar weken te openen en dan wordt het een alcoholvrije plek waar de mannen kunnen komen voor een eigengemaakte maaltijd.’


  ‘Morgen? Ga je morgen verhuizen? En mijn hotel dan?’


  ‘Ik denk dat het tijd is dat je iemand anders aanneemt om het schoon te maken.’


  ‘Niemand kan schoonmaken zoals jij.’


  Ze lachte vaag. ‘Dat is waarschijnlijk waar.’


  ‘Waarom kun je niet in de hut blijven wonen?’


  Ze antwoordde niet.


  Hij spreidde zijn vingers en vergrootte de druk om haar middel. ‘Ik heb graag dat je in de hut woont.’


  Ze boog haar hoofd. ‘En ik woon er graag.’


  ‘Blijf dan.’


  ‘Het spijt me.’


  Hij wist dat ze hard gewerkt had aan haar nieuwe behuizing, maar deze beslissing om morgen te verhuizen had hem overrompeld en hij was er helemaal niet op voorbereid geweest. Maar wat kon hij eraan doen? Niets. Helemaal niets.


  ‘Is het eigenlijk wel bewoonbaar?’ vroeg hij.


  Hij voelde dat ze snoof. ‘Naar de maatstaven in San Francisco is alles bewoonbaar wat vier muren en een dak heeft.’


  Hij streek met zijn lippen over haar haar en snoof de geur op. Zo heerlijk.


  ‘En mijn bomen dan?’ vroeg hij.


  ‘In het begin zal ik alleen het middagmaal serveren, dus ik kan aan het eind van de middag voor je bomen blijven zorgen, als je wilt.’


  Hij dacht maar niet al te diep na over de opluchting die hij voelde. Die kon hij toeschrijven aan zijn bezorgdheid om zijn bomen, maar hij wist wel beter. En het was een doos van Pandora die hij niet open wilde maken.


  Ze deed een stap naar achteren. Hij liet haar los en keek toe hoe ze haar bonnet opzette. De natte rand droop voor haar ogen.


  Hij tilde hem op met een vinger en gluurde eronder. ‘Ik denk niet dat je hier veel aan zult hebben. Waarom zet je hem niet pas vlak voordat we de stad ingaan op je hoofd?’


  Ze beet op haar lip en zette het hoedje af. ‘Goed,’ fluisterde ze.


  Hij vlocht zijn vingers door de hare en voerde haar mee uit hun schuilplaats terug naar de paarden.
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  Eindelijk was hij bijgekomen van de schok dat Rachel hem had laten zitten zonder iemand die voor hem kookte en schoonmaakte. Er was pijn voor in de plaats gekomen, en daarna boosheid. Het was allemaal prima gegaan voordat ze aankwam in San Francisco, maar nu waren de jongens gewend aan schoon beddengoed, en hij was gewend geraakt aan haar kookkunst. En aan haar aanwezigheid.


  Ze had het hem minstens een tijdje van tevoren kunnen vertellen. Maar sinds ze twee weken geleden was vertrokken, had ze geen voet meer bij hem over de drempel gezet. Hij wist dat ze naar zijn landbezit was geweest om de planten te verzorgen, maar niet met hem samen.


  Johnnie schudde het spel kaarten, coupeerde en schudde opnieuw. ‘Jij mag couperen,’ zei hij tegen de man die Isaac heette en die een rode pet en een vuurrood flanellen overhemd droeg.


  Isaac coupeerde de kaarten en Johnnie pakte ze op. Misschien was het maar goed ook dat ze met haar zuivere reinheid, haar strakke korset en haar tot de hals toe dichtgeknoopte blouses ergens anders heen was gegaan.


  Hij draaide de eerste twee kaarten om. ‘Boer en twee. Zet maar in.’


  Hij was al een keer met zo’n vroom type getrouwd geweest en had ontdekt dat het moeilijk was om aan hun verwachtingen te voldoen. Niet alleen dat, maar als puntje bij paaltje kwam, bleek hun soort toch niet zo vroom te zijn. Het waren allemaal schijnheiligen.


  De ontspannen spelers om de tafels zetten allemaal in op de boer.


  Rachel was een zonnehoedje en het was een tijd geleden dat hij er zo een had gezien. Zo lang zelfs, dat hij vergeten was hoe lastig ze waren. Nou, afgelopen was het.


  Hij probeerde haar uit zijn gedachten te zetten, maar dat lieten zijn vaste klanten niet toe. Het uitweiden over haar doen en laten was zelfs een geliefder gespreksonderwerp dan dat Californië een staat moest worden.


  Hij gooide nog twee kaarten neer.


  ‘Is ze nog steeds bezig, Clyde?’ vroeg Jonah.


  Clyde, die liever Rachel gadesloeg vanaf zijn uitkijkpunt bij het raam dan dat hij een spelletje monte meespeelde, groef met een dikke, stompe vinger in zijn neus. ‘Nog steeds. Die meid is me er eentje.’


  ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik die planken weer op hun plaats zou timmeren, maar ze stuurde me zo weg.’


  Clyde veegde zijn vinger af aan zijn achterste. ‘Ik denk dat ik degene ben die haar wel met een paar dingen zou kunnen helpen.’


  Johnnie keek dreigend de kring rond van vieze, ongeschoren mannen en bedwong zijn ergernis. Wat kon het hem schelen wat ze over haar zeiden?


  Maar hij zag dat Geoffrey er anders over dacht. De man mocht dan net als de rest mijnwerkerskleding dragen, maar vroeger was hij een chique advocaat geweest ergens in het oosten.


  ‘Zo hoor je niet over een dame te praten,’ kwam Geoffrey tussenbeide. ‘Ze verdient ons hoogste respect, al kan ze nu niet horen wat we zeggen.’


  De mannen keken elkaar schaapachtig aan en Clyde werd rood.


  Johnnie roffelde met zijn knokkels op tafel. ‘Iedereen ingezet, heren?’


  ‘Houd je vast, jongens,’ riep Clyde terwijl hij zijn hoed afzette en zijn haar gladstreek. ‘Daar komt ze!’


  De hele tafel gooide hun kaarten gesloten neer en de mannen verdrongen zich om het raam. Zwijgend vochten ze om een plaatsje. Johnnie perste zijn lippen op elkaar. Ze waren nota bene midden in een spelletje.


  ‘O. Ze komt deze kant op.’


  ‘Sst. Daar is ze.’


  Johnnie gooide ook zijn kaarten neer, woedend om de reactie van zijn lichaam op hun woorden. Zijn hart bonsde, zijn handen werden klam en zijn maag raakte in de knoop.


  Rachel stond stil in de deuropening.


  Hij kwam overeind. ‘Je hoort hier niet te zijn.’


  Haar blik dwaalde door de ruimte en bleef rusten op zijn beeld. De mannen hadden het met veel plezier voor haar bedekt toen Soda hun had verteld dat zij het niet mocht.


  Het had elke dag iets anders aangehad: de ene dag een katoentje, de andere dag flanel. Sinds haar vertrek hadden ze hun traditie volgehouden, maar zich er niet erg om bekommerd welke delen zichtbaar waren en welke niet. Vandaag droeg zijn Bartolini Lorenzo bretels. Verder niets.


  Er verscheen een glimp van humor op haar gezicht. Ze maakte een reverence voor de kluit mannen die opeengepakt bij het raam stonden. Met veel vertoon namen ze hun hoed af en stootten elkaar aan met hun ellebogen terwijl ze in het gedrang een buiging voor haar probeerden te maken.


  Ze wendde zich tot Johnnie. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor. Ik vroeg me alleen af of Michael soms hier was?’


  ‘Nee.’


  Ze aarzelde. ‘O. Nou, als je hem ziet, wil je hem dan alsjeblieft naar huis sturen?’


  ‘Had u misschien iets nodig, juffrouw Van Buren?’ vroeg Isaac.


  ‘O, nee. Het kan wachten.’


  ‘Moeten we soms iets voor u versjouwen?’


  ‘Eigenlijk wilde ik mijn nieuwe fornuis naar de andere muur verplaatsen, maar…’


  Een leger van vrijwilligers bood hulp aan.


  Ze keek van Johnnie naar de tafel met kaarten naar de groep mannen.


  ‘Ik zou het erg op prijs stellen. Bedankt.’


  Alle aanwezige mannen stroomden de deur uit om haar persoonlijk te gaan helpen met haar fornuis.


  Vol afkeer stapte Johnnie de veranda op. ‘Jongens! Als jullie weglopen uit een spelletje, zijn jullie je geld kwijt!’


  ‘Ga je gang, Johnnie. Houd het maar. Wij gaan juffrouw Van Buren helpen.’


  Johnnie kneep zijn ogen halfdicht. Die vrouw liep zomaar met een heel uur omzet de deur uit. De mannen verdwenen in haar restaurant.


  Hij werd er op dat moment aan herinnerd dat Rachel pas dertien was geweest toen haar moeder stierf. En het was zeer waarschijnlijk dat God haar lichaam had geschapen om alles wat een man te bieden had te begeren en te aanvaarden. Dat er uitstekende redenen voor waren dat een vrouw bepaalde vrijheden niet moest toestaan. Vrijheden zoals zij die hem reeds had toegestaan.


  Hij hield zijn ogen strak op de deur gericht. Hij wist dat ze veilig was. Dat die rouwdouwers liever zouden sterven dan een haar op haar hoofd te krenken. Maar ze was een gemakkelijk doelwit wanneer iemand als Sumner haar in zijn greep kreeg. En die had je in deze stad in overvloed.


  De jongens struikelden de voordeur uit en gingen allemaal door elkaar pratend op weg naar de kade, vast en zeker gretig om het nieuws door te vertellen dat ze het zonnehoedje geholpen hadden met haar nieuwe restaurant.


  Hij beende naar de overkant en ging naar binnen door de voordeur, die rechts van een reusachtige erker lag aan de voorkant van restaurant De Cottage. Hij stond even stil en deed de deur zacht achter zich dicht. De gesmoorde geluiden van het Plein drongen door de muren. De geur van schoonmaakmiddelen en citroen vermengde zich met die van gist en stroop. Op de planken vloer tussen hem en de ingang van de keuken stonden twee lange tafels met banken aan weerskanten.


  Hij fronste. Alles was rustig en stil. Misschien was ze door de achterdeur naar buiten gegaan. Hij liep om de tafels heen naar de gewelfde doorgang die de eetzaal scheidde van de keuken.


  In de keuken stond Rachel met haar rug naar hem toe haar fornuis te bewonderen. De strik van haar schort was afgezakt, de banden hingen over de ronding van haar rok.


  En meer was er niet nodig. Herinneringen aan haar gezelschap en haar zoete kussen vaagden zijn voornemen om haar te vergeten weg.


  Hij bestudeerde het laboratorium waarin ze de kost moest verdienen. Het was half zo groot als de hut en glansde verwachtingsvol.


  De talrijke muurkandelaars zouden uitstekend licht verschaffen. De smalle ramen langs de bovenrand van de muren aan de oost- en westkant maakten dat de oceaanbries in combinatie met het hoge plafond voor maximale ventilatie zouden zorgen.


  Een achterdeur gaf toegang zonder dat je door de eetzaal hoefde te klossen. En een alkoof die uitstak aan de achterkant bevatte waarschijnlijk de bijkeuken, provisiekast en opslagruimte. In de tegenoverliggende muur was een smalle trap gebouwd.


  Maar het meubelstuk dat in het midden van de westelijke muur prijkte, hield haar opgetogen aandacht vast.


  Rachel streek met haar handen over het Leamington keukenfornuis alsof ze kreukels uit een tafellaken veegde. Naar verluidt overtrof het ieder ander fornuis, en dat met behulp van slechts één open vuur.


  En ze kon begrijpen waarom. Er zat een warmhoudplaat op die haar pannen aan de kook kon houden zonder de inhoud te beschadigen. Het gietijzeren rooster had losse pandragers, een uitschuifbare grill, een dubbele lekbak en een spit.


  Het rooster kon ook in een oven worden veranderd door de kleppen te sluiten, zodat er uitstekend brood en deegwaren mee konden worden gebakken.


  Degene die het restaurant had gebouwd, moest vertrokken zijn om in de goudmijnen te gaan werken. Ze kon geen andere reden bedenken om zo’n waardevol stuk achter te laten, om over de rest van de inrichting nog niet te spreken.


  Ze wreef de grote ijzeren kookketel met haar schort en haalde hem ook over de koperen kraan en de stoompijp, de ronde en vierkante grillroosters en een stel sierlijsten met een bordenwarmer eraan vast.


  Ze had het fornuis helemaal uit elkaar gehaald om het schoon te maken, te poetsen en te oliën tot het werkte en er zo goed als nieuw uitzag.


  ‘Je bent er met mijn klanten vandoor gegaan.’


  Ze gaf een gilletje en draaide zich met een ruk om. Hoe was het mogelijk dat ze hem niet had horen binnenkomen? ‘Lieve help, Johnnie, ik schrik me een ongeluk.’


  Hij zei niets.


  ‘Hoelang sta je daar al?’


  Hij glimlachte aarzelend. ‘Lang genoeg om te wensen dat ik dat fornuis was.’


  Ze schudde haar schort uit. Hij had gezegd dat hij niet meer zou proberen kussen te stelen, maar dat was ook niet nodig. Hij riep ze in haar geheugen op met een gefluisterd woord of een verhitte blik.


  Het beeld dat hij vormde in haar deuropening, zijn gewicht rustend op één heup, met opgerolde mouwen en zijn hoed in de hand, was nog interessanter dan het fornuis.


  En hij deed het weer. Hij gaf haar een van zijn verlegen blikken.


  ‘Was er iets?’ vroeg ze.


  Hij ademde diep in. Ze hield haar hoofd schuin en probeerde te bedenken waarom hij in verlegenheid gebracht leek, maar ze kon geen redelijke verklaring verzinnen.


  Hij gooide zijn hoed op de gebaktafel. ‘Waarom ontloop je me?’


  ‘Waarom ben jij een nieuwe bar aan het bouwen?’


  ‘Wat? Bedoel je het Parker House?’


  ‘Noem je het zo?’


  ‘Dat ding op de hoek?’


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Hoeveel bars ben je aan het bouwen?’


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Eentje maar.’


  ‘Dan is dat dus waar ik het over heb. Dat ding op de hoek.’ Ze wees naar het noordoosten. ‘Die stalen imitatie van een landhuis van twee verdiepingen hoog.’


  ‘Ontloop je me daarom?’


  ‘Wat denk je?’


  Hij wreef met zijn hand over zijn onderlip. ‘Weet je, Rachel, het is geen zonde om naar een gokhuis te gaan en zelfs niet om sterkedrank te schenken.’


  ‘Geen zonde? Geen zonde!’ Ze legde beide handen op haar hoofd. ‘Gokken is een gevaarlijke bezigheid. En drinken. Drinken is nog erger.’


  ‘Pak je bijbel.’


  Ze liet haar handen zakken. ‘Wat?’


  ‘Toe maar. Ga je bijbel pakken. Jij laat me zien waar staat dat drinken en gokken zonde is. Jij laat me zien waar het staat en ik sluit vandaag nog. Nu meteen.’


  ‘Efeziërs 5 vers 18: Wordt niet dronken in wijn.’


  ‘Heb je me ooit dronken gezien?’


  Ze likte haar lippen. ‘Nee.’


  Hij knikte alsof hij een compliment incasseerde.


  ‘Je schenkt het, Johnnie.’


  ‘Precies. Ik schenk het. Heb je ergens in dat mooie hoofdje van je nog een tekst waarin iets staat over schenken?’


  ‘Het feit dat je het schenkt, moedigt anderen aan tot dronkenschap.’


  Hij draaide zich met een ruk om naar de gebaktafel, liet beide handen erop rusten en liet zijn hoofd hangen. Zo bleef hij een paar minuten staan voordat hij haar aankeek. ‘Ik heb absoluut geen zeggenschap over wat de mannen van deze stad verkiezen te doen met hun drank.’


  Ze vouwde haar handen samen.


  Hij ging rechtop staan en leunde met zijn heup tegen de tafel. ‘Hoor es, als jij het heilige boontje van de stad wilt zijn, dan ga je je gang maar. Maar verwacht niet dat ik meedoe.’


  Ze verstijfde. ‘Ik ben geen heilig boontje.’


  ‘O, nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Geweten dan. Wil je het geweten van de stad zijn?’


  De woorden van haar moeder schoten door haar hoofd alsof de lieve vrouw naast haar in de keuken stond.


  De waarde van een dame wordt bepaald door het welslagen of mislukken van haar echtgenoot en door haar vermogen om anderen aan te zetten tot grootheid.


  ‘Alleen door aanmoediging.’


  ‘Ach, Rachel. Het is een onmogelijke taak die je je gesteld hebt. Alleen God geeft Zijn volk vrije wil om te kiezen.’


  ‘Nou, Hij biedt hun geen verleidingen aan op een presenteerblaadje.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nu moet je echt je bijbel gaan pakken. Ik stel voor dat je begint met Genesis 3: de verleiding van de mens.’


  ‘Iedereen kan alles rechtvaardigen, als hij de Schrift maar genoeg verdraait.’


  Hij lachte. ‘Ja. Dat is waar.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik moet nu naar de winkel, als je het goed vindt. We gaan morgen open en ik moet wat voorraad halen.’


  Hij trommelde met zijn vingers tegen zijn been. ‘Ik kwam de sleutel van mijn voorraadkamer ophalen.’


  Ze aarzelde. Toen haalde ze de sleutel omhoog uit de hals van haar jurk voordat ze hem over haar hoofd trok.


  Hij hield op met trommelen. Hij rechtte zijn rug. Zijn ogen werden donker.


  Geen van beiden bewoog, toen deed hij een stap naar haar toe.


  Ze stak haar hand op om hem tegen te houden. ‘Nee. Dat niet meer. Ik ben je vriendin, Johnnie, maar meer niet.’


  ‘Omdat ik een gokhuis heb waar sterkedrank geschonken wordt?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Wat nog meer dan?’


  God, hij kent U. En U kent hem. En U wilt hem terug…?


  Ze liet haar hand zakken. ‘Je hebt je grootste Vriend verloochend, Johnnie. Hoe kan ik me dan veilig voelen in een serieuze relatie met jou?’


  Hij kromp ineen. ‘Dat heeft niets met elkaar te maken.’


  ‘Het heeft alles met elkaar te maken.’


  Hij stak zijn hand uit.


  Ze deed een stap naar hem toe, en nog een stap, tot ze zo dichtbij was dat ze de sleutel in zijn hand kon leggen.


  Hij sloot zijn vuist eromheen. ‘Ik mis je.’


  Haar mond ontspande. Wat ze ook verwacht had dat hij zou zeggen, dat niet.


  ‘Mis je mij?’ vroeg hij.


  Je moest eens weten.


  ‘Geef antwoord,’ zei hij.


  Langzaam knikte ze.


  ‘Morgenavond is in het schoolgebouw het eerste concert van de stad.’


  ‘Dat heb ik gezien. In de krant. Een avond met zang, pianomuziek en “komische voordrachten” stond er.’


  ‘Ga je met me mee?’


  Haar hart sloeg een slag over. O, God. Waarom kon hij niet gewoon zendeling blijven?


  ‘Het spijt me, maar dank je wel.’


  Hij liet haar niet los met zijn blik. ‘Bang?’


  ‘Verschrikkelijk,’ fluisterde ze.


  Hij bracht de sleutel naar zijn mond en kuste hem.


  Het had een uitwerking die ze niet tot zich durfde laten doordringen en haalde diep adem. ‘Morgenavond als ik mijn bel luid, serveren we onze eerste maaltijd. Kom je?’


  Hij hing de sleutel om zijn nek en liet hem onder zijn overhemd vallen. ‘Waarschijnlijk niet, lief.’


  ‘Ik zal je niets in rekening brengen. Omdat we buren zijn en zo.’


  Hij stond haar lang aan te staren. Vorste met zijn doordringende blik in haar ziel. ‘Ik geloof dat ik verliefd op je ben, Rachel.’


  En toen draaide hij zich om en vertrok.
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  Rachel en Michael zetten de tafels vol met biefstuk, gemengde groenten, aardappelen, brood, beschuitbollen, dikke pannenkoeken, thee en koffie, en luidden een harde, zware bel die Michael op een verlaten schip had gevonden.


  Mannen stroomden van alle kanten toe en telden elk drie dollar in goudstof uit alsof het niet meer was dan vijf cent. Toen iedereen aan tafel zat, sprak Michael een gebed uit. Na het amen werd er geduwd en gedrongen met handen, armen en ellebogen.


  Schalen flitsten langs in een waas, eten werd van platte schotels op borden geschoven, pittige opmerkingen vlogen door de lucht.


  ‘Piepers.’


  ‘Brood.’


  ‘Vlees.’


  ‘Koffie.’


  Zo ging het door tot iedereen bediend was en de maaltijd naar binnen zat te schuiven. De kakofonie van geluiden van daarstraks loste op in slurpen, smakken en boeren.


  Michael en Rachel stonden roerloos toe te kijken en draaiden zich langzaam naar elkaar toe.


  ‘Zo te zien zijn we in bedrijf, juffrouw Van Buren.’


  Er brak een glimlach uit op haar gezicht. ‘Inderdaad, meneer Van Buren.’


  ‘Wie gaat dat allemaal afwassen?’


  Haar glimlach werd breder. ‘U en ik, meneer. U en ik.’


  ‘Wat zou je ervan vinden om een hulp aan te nemen?’


  ‘Ik denk dat we met drie dollar per bord de koningin van Engeland kunnen aannemen als we wilden.’
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  Rachel draaide haar hoofd opzij en probeerde haar kapsel te bekijken in de kleine spiegel boven haar toilettafel. Wat zou ze niet over hebben voor de mansgrote spiegel die haar kleedkamer thuis had gesierd.


  En wat miste ze het grote, veren bed in Johnnies hut. Maar over een dergelijke weelde kon ze nu niet meer beschikken, ze moest het doen met een veldbed en een deken.


  De toilettafel die voor haar stond, was niet meer dan een hutkoffer die verhoogd werd door twee wijnrode kisten en bedekt werd met keurig omzoomd blauw linnen. Ze had er een rozenhouten naaidoos opgezet, twee Chinese ornamenten van schitterend gebeeldhouwd ivoor en een parfumfles van Boheems glas. Allemaal spulletjes die ze uit New Jersey had meegebracht.


  Ze streek met haar hand langs de haarwrong die strak tegen haar achterhoofd gespeld zat en reikte naar haar opgeknapte bonnet. Ze had hem overtrokken met linten van groene tafzijde en een guirlande van kersen.


  Ze zette hem zorgvuldig op haar hoofd, maakte een grote strik onder haar kin en draaide voor de spiegel rond om te zien hoe ze eruitzag in haar licht grijsgroene batisten avondjurk. Ze had hem sinds haar aankomst nog niet gedragen, maar bewaard voor een speciale gelegenheid.


  Het concert van vanavond in het schoolgebouw en de opening van haar restaurant waren beslist redenen voor een kleine extravagantie.


  Ze liep naar een klein vurenhouten tafeltje naast haar bed en bekeek nog eens tevreden het zeildoek dat ze eroverheen had gespijkerd. Vurenhout was zo saai dat ze niet alleen haar tafeltje had overtrokken, maar ook een brede bank die aan het voeteneind van haar bed stond. Met de keurige geruite bedekking leek het wel een sofa.


  Ze legde haar hand om de lantaarn op tafel en blies de vlam uit. Toen deed ze hetzelfde met de muurkandelaars aan weerskanten van haar spiegel. In de kachel in de hoek, met het gevlochten kleedje ervoor, brandde nog geen vuur en ze wachtte nog heel even voordat ze het toevluchtsoord van haar eigen kamer verliet.


  Michael had ramen gemonteerd die opengeschoven konden worden om de oceaanbries in haar vertrek binnen te laten. De bonte katoenen gordijnen aan weerskanten waaiden op alsof ze haar de kamer uit jaagden.


  Ze draaide de pit laag en doofde een echte gashouder die aan haar deur bevestigd was. Ze snelde de gang door om bij Michael aan te kloppen. ‘Ga je mee?’


  ‘Kom zo,’ antwoordde hij.


  Met opgetilde rokken nam ze de smalle trap naar de keuken. Alles stond er schoon en rustig bij na het middagmaal van vandaag.


  Het leek niet helemaal te kloppen, die vredigheid. De wereld had moeten stilstaan en mee moeten treuren om Lissa. Er ging geen dag voorbij dat Rachel niet aan haar dacht en zich niet afvroeg hoe het met haar ging.


  Was ze gelukkig met dat vadertje en moedertje spelen op de heuvel? Terwijl ze deed of ze getrouwd was met die man? Voor hem kookte. Zijn sokken stopte. En met hem deelde waar hij geen recht op had?


  Maar de wereld gaf geen antwoord, noch was hij opgehouden met draaien. Hij had niet eens gehikt. Was gewoon doorgegaan met gokken, drinken en zoeken naar goud.


  Rachel zette zuchtend een stapel borden recht en liep naar de eetzaal.


  De tweede vurenhouten tafel was het enige meubelstuk dat ze had moeten kopen. Had ze hem maar kunnen versieren met wat daglelies of boterbloemen, maar die kon ze natuurlijk niet krijgen.


  Ze beet op haar lip, ging zitten en keek met gevouwen handen de kamer rond. De kale muren met twee eenzame schermen van geschilderde rozen zagen er streng en weinig welkom uit, maar zodra de mannen binnenkwamen, kwam de ruimte tot leven.


  Ze had uitgerekend wat ze voor elke maaltijd moest vragen op basis van de kosten van de ingrediënten plus winst. Het resulterende cijfer grensde aan het onfatsoen, zo duur was het. Maar eieren kostten drie dollar per stuk en suiker, thee en koffie vier dollar per pond en de vleesprijzen waren huizenhoog, dus ze had gewoon geen keus.


  Ze had tegenover Michael laten doorschemeren dat ze er financieel comfortabel bij zaten, maar de waarheid was dat ze heel, heel zuinig moesten zijn om de huur, hun voorraad en andere kosten te dekken, en om hulp in dienst te nemen.


  Wat betekende dat Michael nog steeds als losse arbeider aan de slag moest en dat zij op Johnnies land moest blijven werken. Maar liever niet op zondag. Hoe dicht Johnnie vandaag ook bij een verklaring was gekomen en hoe na zij eraan toe was geweest om hetzelfde te bekennen, het zou helemaal niet verstandig zijn.


  Ze klemde haar handen in elkaar. De gedachte aan zijn uiterlijk en de woorden die hij had gesproken, raakte haar tot in haar binnenste.


  ‘Rachel?’


  Met een gilletje draaide ze zich om en viel bijna van haar stoel. Johnnie stak zijn hoofd en schouders om de hoek van de voordeur.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Hij stapte met een verbaasd gezicht naar binnen.


  Vlug stond ze op en streek haar rok glad. ‘Ik was… aan het bidden.’


  ‘Ze zat te dagdromen,’ zei Michael, die door de achterdeur naar binnen kwam. ‘Volgens mij hadden we twee dagen eerder open kunnen gaan als we de uren terug konden krijgen die zij over weet-ik-wat heeft zitten piekeren.’


  ‘Michael!’ Ze doorboorde hem met een intense blik en zelfs hij begreep de stille boodschap en hield zijn mond. Wat ze er ook aan had.


  Verstijfd van vernedering kon ze zich er niet toe zetten Johnnie aan te kijken. En wat deed hij hier trouwens? Ze had al gezegd dat ze zich niet door hem naar het concert liet begeleiden.


  En als hij dacht dat hij achteloos met Michael en haar mee kon lopen naar het schoolgebouw, dan zou hij raar opkijken. Zij drieën zouden weten dat hij haar begeleider niet was, maar de anderen niet.


  Ze hoorde dat Michael langs haar heen liep en de deur opende. ‘Ik zie je daar.’


  ‘Wacht,’ zei Johnnie. ‘Je moet even wachten op de veranda. Je zus heeft een begeleider nodig.’


  ‘Neem jij haar niet mee?’


  ‘Dit keer niet.’


  ‘En voor wie zijn die bloemen?’


  Bloemen? dacht ze. Had hij lupinen voor haar meegebracht? Maar haar verlegenheid weerhield haar ervan op te kijken.


  ‘Wacht maar op het trapportaal, Michael. Ze komt zo.’


  De deur ging dicht en het werd stil.


  Johnnie trad haar gezichtsveld binnen en bleef een paar stappen van de tafel waar zij zat staan. Ze hield haar hoofd gebogen.


  Dat weerhield haar er echter niet van zijn strakke, grijze kasjmieren broek te bewonderen. Het moest een nieuwe zijn. Ze had deze nog nooit gezien. De broekspijpen bedekten zijn laarzen en werden met een bandje onder de hiel op hun plaats gehouden.


  Ze zag zijn knieën buigen toen hij zo diep bukte dat hij omhoog kon kijken in haar gezicht. ‘Ik ben gekomen om je te feliciteren met je succes van vandaag. De jongens hebben het de hele middag over niets anders gehad. Ze hebben vooral erg genoten van het pasteitje dat je als dessert opdiende.’


  Hij richtte zich op en onwillekeurig volgde ze hem met haar blik. De jas die hij droeg was geen slecht passend, kant-en-klaar geval van goedkoop materiaal en snit. Nee, het was duidelijk dat de wollen jas door een getalenteerde kleermaker op maat gemaakt was.


  Zijn ingestopte linnen overhemd had kleine, platte plooien van hals tot taille, en hij droeg een das van hetzelfde fijne linnen.


  Dit was niet de kleding van de eigenaar van een goktent, maar iets wat elke heer thuis met trots zou dragen. Haar ogen vervolgden hun weg naar boven en bleven rusten in zijn bemoedigende blik.


  Hij is ongelooflijk knap.


  ‘Ik vroeg me af of er nog restjes waren.’ Hij verlegde zijn aandacht naar haar lippen. ‘Heb je wat lekkers voor me?’


  ‘Jawel,’ antwoordde ze.


  Hij kwam naar haar toe en haalde zijn hand achter zijn rug vandaan, met een reusachtige bos tere, crèmekleurige seringen. ‘Gefeliciteerd.’


  Haar blik schoot naar de zijne terwijl ze om de tafel heen kwam om zijn geschenk te aanvaarden. ‘O. Hoe kom je daaraan?’


  Er zweefde een doordringende en unieke geur om haar heen. Ze deed haar ogen dicht en hield ze onder haar neus.


  ‘In de mijnkampen stroomopwaarts zijn ze net zo gewoon als paardenbloemen,’ antwoordde hij. ‘Een paar mannen genaamd Audubon en Crocker hebben ze vandaag meegebracht.’


  ‘Audubon de natuurkenner?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ach, ze zijn prachtig, Johnnie. Heel hartelijk bedankt.’ Ze streek met haar knokkel langs een bloem. ‘Ik zal ze even in een kan water zetten. Ik ben zo terug met dat pasteitje.’


  ‘Nee, dan kom je te laat voor het concert. Ik krijg het later wel.’


  Toen ze terugkwam in de eetzaal, was hij nergens meer te bekennen.


  Ze stapte de veranda op. ‘Waar is Johnnie?’


  Michael hield op met ijsberen. ‘Hij is al weg. Kom, het wordt al druk.’


  Ze pakte haar broer bij de arm en keek naar het schoolgebouw. Een massa flanellen ruggen met gekruiste bretels verdrong zich bij de deur. Maar toen zij tweeën arriveerden, lichtten de mannen meteen hun hoed, gingen uit elkaar als het water van de Rode Zee en lieten hen door.
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  Toen Rachel de drempel van het stampvolle schoolgebouw over was, drukte ze een zakdoek tegen haar neus. De ruimte was doordrongen van een misselijkmakende stank van zweterige, ongewassen mannen onder invloed van alcohol.


  Ze wachtte tot Michael een man bij de ingang hun toegang had betaald. Zitplaatsen waren vijf dollar, staanplaatsen drie dollar, vrouwen gratis. Ze hoorde de portier tegen haar broer zeggen dat alle plaatsen bezet waren, behalve die op de voorste rij links van het gangpad, die voor vrouwen waren gereserveerd.


  Ze keek speurend rond op zoek naar Johnnie, maar ze kon hem niet vinden in de massa, want iedereen was overeind gekomen op haar binnenkomst. Michael nam haar arm en voerde haar mee naar voren. Ineens stond ze met een ruk stil.


  Aan de linkerkant van de voorste rij zaten vier vrouwen. Allemaal extravagant, maar smaakvol gekleed. Allemaal vrouwen met een onkuis beroep. Ze kon niet, wilde niet naast hen zitten.


  Een knappe, chique heer op de eerste rij rechts maakte vlug een buiging voor haar. ‘Als het u behaagt, juffrouw, zou het me een eer zijn u een plaats aan te bieden.’


  Het werd stil en alle ogen waren gericht op het tafereel. Ze keek de man bezorgd aan.


  Zijn mooie, fris geschoren gezicht met de edele neus en de vriendelijke mond werd omlijst door lange, loshangende krullen.


  ‘Maar, meneer,’ zei ze, ‘u moet in alle vroegte zijn gekomen om een plaats op zo’n begeerde locatie te bemachtigen.’


  ‘Ik sta erop.’


  Haar bezorgdheid verdween en ze maakte een reverence. ‘Dan sta ik erop dat u mijn restaurant bezoekt voor een gratis maaltijd. We zijn vandaag opengegaan.’


  Hij stak een hand uit om haar te helpen opstaan uit haar reverence. ‘Bent u dan de eigenares van het nieuwe restaurant De Cottage?’


  ‘Inderdaad.’ Ze legde haar hand in de zijne en keek naar Michael.


  Hij kwam naar voren. ‘Mag ik u voorstellen aan mijn zus, juffrouw Rachel van Buren?’


  De heer bracht haar vingertoppen naar zijn lippen en beroerde ze snel en licht als een tere vlinder. ‘Aangenaam.’


  Toen stak hij zijn hand uit naar Michael. ‘Henry Crocker uit Minisink, New York.’


  ‘Michael van Buren uit Elizabeth, New Jersey. Rachel? Meneer Crocker.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Meneer, werkt u toevallig samen met de natuurkenner John Audubon?’


  Er brak een stralende glimlach uit op zijn gezicht. ‘Ik werk met zijn zoon Woody.’


  Ze verkreukelde het zakdoekje dat ze nog in haar hand had. ‘Lieve help. Deelt u zijn enthousiasme voor flora en fauna?’


  ‘Ik ben maar een leerling en hij is de meester, maar inderdaad. Ik heb hutkoffers vol geschilderde voorbeelden van de fascinerende natuur die ik tegenkwam tijdens mijn oversteek van New York naar hier.’


  ‘O. Die zou ik graag willen zien.’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Het zal mij een eer zijn ze met u te delen.’ Zijn blik dwaalde naar iets achter haar en hij boog.


  Ze draaide zich om en haar adem stokte. Daar stond haar zus aan de arm van meneer Sumner. Ze droeg een schitterende japon van zijde, die zo ver uitstond door haar hoepelrok eronder dat hij langs beide kanten van het gangpad streek. Aan haar linkervinger ontbrak nog steeds een ring.


  ‘Goedenavond, Rachel,’ zei Lissa. ‘Je bonnet steekt prachtig af bij dat groen. Hallo, Michael.’


  Michael boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar wang, maar haar begeleider negeerde hij zonder zelfs te laten merken dat hij hem kende. Rachel wist niet wat ze moest doen. Ze besefte dat ze ongewild het voorprogramma van de opvoering was geworden en verbleekte.


  Vlug pakte Michael haar elleboog en liet haar neer op de plaats die meneer Crocker leeg had gemaakt.


  Sumner liep langs hen heen en gaf Lissa een plaats naast de zedenloze dames aan de linkerkant. Meteen begroetten de vijf vrouwen elkaar alsof ze oude vriendinnen waren. De overige aanwezige mannen lieten zich weer op hun stoelen zakken.


  Rachel had het gevoel dat ze zo diep in een vacuüm was gezogen dat ze er nooit meer uit kon klimmen. Ze deed haar ogen dicht en probeerde de misselijkheid in haar maag te onderdrukken. Ze bette haar haargrens met haar zakdoekje en drukte het tegen haar lippen.


  De onmiskenbaar vrouwelijke, gefluisterde woordenwisselingen van de andere kant van het gangpad troffen haar oren, hoewel ze de woorden niet kon verstaan.


  Ze voelde iets kouds tegen haar hand en deed haar ogen open. Johnnie stond bij haar en drukte een tinnen beker koud water tegen haar vingers.


  Gretig nam ze hem aan en dronk, liet het water haar keel verkoelen, haar maag, haar pijn. Ze gaf hem de beker terug en bracht met haar ogen haar dank over. Een vertrouwelijk bedankje dat alleen voor hem bestemd was.


  Onopvallend gaf hij een kneepje in de vingers waarmee ze de beker vasthield en beende toen weg door het gangpad. Ze richtte haar aandacht op de buffetpiano, die met de zijkant tegen de achterste muur geschoven was. Er stond een bureau tegen de muur aan de westkant, waar drie mannen op zaten.


  Meneer Massett, in een keurige geklede overjas en donkere wollen broek kwam met een zwierig gebaar op en stelde zich voor als een heer uit New York City, die nu een hut bewoonde langs de weg naar Washerman’s Lagoon.


  Hij duwde zijn jaspanden naar achteren en nam plaats voor de piano, waar hij Jeems Pipes of Pipesville speelde, en veel van zijn eigen ballades, met animo en dramatiek in zijn melodieuze stem. De mijnwerkers gebaarden, floten en schoten nog net niet hun pistolen af in een rumoerig vertoon van bijval.


  Als voordracht verrukte meneer Massett het gezelschap met een komische imitatie van een bejaarde vrouw en een Duits meisje die solliciteerden naar de positie van sopraan en alt in een kerkkoor in Massachusetts. Zijn publiek voegde aanmoedigende uitroepen toe.


  De finale bestond uit een volledige vertolking van Yankee Town Meeting, waarin meneer Massett zeer treffend alle zeven rollen speelde.


  Toen het publiek opsprong voor een klinkende ovatie deed Rachel beleefd mee. De avond had een hoogtepunt moeten zijn sinds haar aankomst, maar de nabijheid van haar zus, die zich openlijk gelijkstelde met publieke vrouwen, bedierf elk plezier dat de avond te bieden had.


  Ze had voortdurend voor haar zus gebeden. Ze kon haast niet wachten om te ontsnappen aan het verstikkende gevoel dat de afgesloten ruimte haar bezorgde.


  Zodra het met goed fatsoen kon, draaide ze zich om en haastte zich door het gangpad naar de deur en naar buiten, zonder zelfs maar even stil te staan om op Michael te wachten. Ze rende nagenoeg over het Plein het restaurant binnen.


  Zodra ze over de drempel was en de deur achter zich had gesloten, viel ze op haar knieën, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde bitter. Ze voelde een windvlaag toen de deur openging en meteen weer werd gesloten. De klink viel luid op zijn plaats.


  Toen was Johnnie bij haar, die haar vasthield en wiegde. Kende zijn intuïtie geen grenzen? Hoe had hij geweten dat ze alle kracht in haar lichaam nodig had gehad om dat concert uit te zitten terwijl ze Lissa uit haar ooghoek zag? Zag hoe ze lachte, meedeinde op de muziek en zelfs twee vingers in haar mond stak om te fluiten voor de beste?


  Kermend maakte ze zich van hem los en kwam overeind.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Wil je me excuseren?’


  ‘Rachel.’


  ‘Goedenavond, Johnnie. En… dank je wel.’


  Ze liet hem in de eetzaal staan en liep rechtstreeks naar haar kamer, zonder licht om haar te leiden, zoals een cicade in een volkomen duister ondergronds vertrek. Ze viel met bonnet, schoenen en al op haar veldbed neer.


  Ze greep de uiteinden van de sprei, sloeg ze om zich heen en krulde haar lichaam, Ze smeekte God om haar gebed te verhoren, om in te grijpen in Lissa’s leven en haar vijand te verslaan.


  [image: Image]


  Rachel werd in de vroege ochtenduren wakker van de vrolijke nachtbrakers buiten voor haar raam. Wat smachtte ze naar één normale nacht.


  Een nacht met geluiden van krekels en kikkers en nachtdieren. Een zachte bries die de geur van verse maïs meedroeg. Een achtertuin met tomaten, sperziebonen en komkommers. Een onschuldige en argeloze zus, van wie de ergste zonde was dat ze gezellig in de vensterbank Shakespeare zat te lezen bij kaarslicht terwijl ze hoorde te slapen.


  Rachel ging rechtop zitten, schuifelde naar de toilettafel en pakte haar knopenhaak. Ze liet haar schoenen en kleren op een hoop op de grond vallen en liet ze liggen terwijl ze in haar nachtpon stapte en weer in bed kroop, dit keer onder het dek.


  Ze dacht terug aan al haar eigen handelingen en reacties sinds hun aankomst in Californië, om te ontdekken wat ze anders had moeten doen. Waar het verkeerd was gegaan. Wat zij nu moest doen, was de situatie met Lissa oplossen.


  Hoererij en allerlei onreinheid of gierigheid, laat ook onder u niet genoemd worden… de toorn van God komt over de kinderen der ongehoorzaamheid… Dat niemand u verleide met ijdele woorden…Doet niet met hen mede… Ga niet om met hoereerders… met zo iemand zult gij ook niet eten.


  Deze passages uit de Schrift striemden haar als regen, tot ze allemaal bij elkaar een ondoordringbare, troebele poel vormden. Haar ogen vielen dicht van uitputting, met de belofte van verlichting van zorgen, verlossing van schuldgevoel. En voordat ze toegaf aan de slaap, kwam de gedachte in haar op wat haar te doen stond.


  [image: Image]


  Rachel staarde naar de achterkant van het bordje met Geen prostituees dat ze voor het erkerraam had gezet en verlegde haar aandacht weer naar het stel dat naar werk was komen informeren. Ze waren neef en nicht en waren vanuit Texas naar een mijnkamp in de buurt van Sacramento gereisd, waar de echtgenoot van de vrouw was gestorven.


  Ze dronken koffie en Rachel, die haar besluit al had genomen, zette de taken van haar nieuwe werknemers uiteen. Frank was een grote, gespierde man met een lang gezicht en lange tanden. Zijn ogen hingen, aan de bovenkant verborgen zijn oogleden een derde deel van zijn doffe, bruine irissen, terwijl onderaan alleen het wit te zien was, wat hem de gezichtsuitdrukking gaf van een bedroefde jachthond. Rachel schatte hem achter in de twintig.


  De jonge weduwe Selma was een verlegen meisje met zachte hazelnootbruine ogen, licht krullend haar en een ernstige mond.


  Rachel zette haar beker neer. ‘Goed, wanneer kunnen jullie beginnen?’


  Frank trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nu meteen maar?’


  ‘Prachtig.’ Ze stond op, nam hen mee naar de keuken en zette hen aan het werk.


  Hoewel Franks belangrijkste taak was om ruwe klanten in toom te houden, hield hij zich intussen bezig met sjouwen, schrobben en hakken. Rachel concentreerde zich op de voedselbereiding en Selma bleek buitengewoon bedreven te zijn in koken. Michael deed zo’n beetje wat hem werd gevraagd door wie hem het hardst nodig had.


  ‘Hallo?’


  Er werd geroepen aan de voorkant. Rachel keek de anderen aan.


  ‘Zal ik hem wegjagen?’ vroeg Michael.


  ‘Nee, ik regel het wel.’ Ze veegde haar handen af aan een vochtige handdoek en liep naar de eetzaal.


  ‘Meneer Crocker.’


  Hij stond vlak voor de deur, zonder jasje, zonder hoed en hopeloos stijfjes. Zijn krulhaar viel alle kanten op over zijn voorhoofd. Aan zijn vuist bungelde een grote, platte, leren tas.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze. ‘Wat aardig van u om langs te komen.’


  Zijn schouders ontspanden. ‘Stoor ik? Ik had willen wachten tot u openging, maar ik wilde u mijn schilderstukken laten zien en ik dacht dat u het rond etenstijd te druk zou hebben om ernaar te kijken.’


  ‘Ja, u hebt gelijk. En dat zou ik vreselijk jammer hebben gevonden. Zijn dat uw schilderstukken?’ Ze wees met een knikje van haar hoofd naar zijn tas.


  Hij aarzelde. ‘Hoe bekend bent u met de schilderwerken van Audubon?’


  ‘Zeer.’


  ‘Die van mij kunnen niet aan hem tippen.’


  Ze klopte met haar hand op tafel. ‘Laat zien.’


  Hij legde zijn tas neer en opende hem, om een complexe schildering te onthullen van twee vogels, de een diep donkerbruin, de andere een lichter gekleurde versie van de eerste.


  ‘Vliegenvangers,’ zei hij. ‘De donkere is het mannetje.’


  ‘O, kijk. Het lijkt wel of ze snorharen hebben. Dus dat is het vrouwtje?’


  ‘Ja. Ze hebben de gewoonte met hun staart te kwispelen en te zingen: fie-bie, fie-bie, fie-bie.’


  Zijn zachte, zangerige vertolking deed haar denken aan bomen en bossen en thuis.


  ‘Kent u nog meer vogelgeluiden?’


  ‘Veel meer.’ Hij draaide het papier om en toonde aan de onderkant een gele vogel, wiens helderrode oog de aandacht richtte op een spin die een web aan het weven was.


  Ze boog zich er dicht overheen en kneep haar ogen tot spleetjes.


  ‘Het is een roodoogvireo,’ zei hij.


  ‘Ik keek naar de spin. Het lijkt wel een zwart met gele tuinspin met die tekening, maar ik weet het niet zeker.’


  Ze keek op toen hij bleef zwijgen en werd rood. Hij keek haar met grote ogen aan.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ga door alstublieft.’


  ‘Hoe komt het dat u met één blik een spin kunt herkennen?’


  Ze maakte een vaag gebaar met haar hand. ‘Ach, ik zal me vast vergissen. Ik raadde er maar naar.’


  ‘Integendeel, u hebt gelijk. Bent u een natuurkenner?’


  ‘Och, nee. Ik heb geen idee.’ Ze strikte de banden van haar schort vaster. ‘Bovendien heb ik niet zozeer verstand van vogels als wel van…’


  Er speelde een lachje om zijn mond. ‘Als…?’


  Och, heden. Ze kon moeilijk zeggen van insecten. ‘Niets. Heus niet. Wat hebt u nog meer?’


  Gelukkig was hij te beleefd om aan te dringen en hij toonde haar de rest van de werken.


  ‘Ze zijn prachtig,’ fluisterde ze. ‘En u hebt gelijk, uw stijl is enigszins anders dan die van Audubon, maar niet minder, zou ik zeggen. Ik vind die van u sterker.’ Ze streek met haar vingers langs de randen van het papier. ‘Levendiger. Kijk maar eens naar die boerenzwaluwen. Die ene plet die andere zowat.’


  Hij kleurde dieprood.


  Ze onderdrukte een glimlach om dit teken van zedigheid. ‘Kunt u tsjirpen als een zwaluw?’


  ‘Hun roep varieert afhankelijk van hun doel.’


  ‘Hoe zouden deze twee klinken?’


  Hij uitte een heel tevreden getsjirp.


  ‘O, lieve help. Ze moeten erg blij zijn met zichzelf.’


  ‘Ja, nou ja.’ Hij schraapte zijn keel.


  ‘Maar ik moet bekennen,’ zei ze, ‘dat ik nooit erg dol ben geweest op zwaluwen.’


  ‘Nee? Waarom niet?’


  ‘Omdat ze tienduizenden insecten moeten vangen om hun jongen te voeren. In de tijd van een dag kunnen ze een hele tuin van insecten ontdoen.’


  Hij vouwde zijn tas op en bond hem stevig dicht. ‘De meeste mensen stellen dat op prijs.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik niet.’


  ‘Tja, dat kan maar één ding betekenen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat u een insectenliefhebber bent?’


  Ze bestudeerde haar nagels en constateerde dat er meelresten onder zaten. ‘Vindt u me dwaas?’


  ‘Ik vind u uiterst charmant. Zo charmant zelfs, dat ik graag zou willen weten aan wie ik permissie moet vragen om omgang met u te mogen hebben?’


  O, help. Dat had ze niet verwacht. Hij was zeker aantrekkelijk en niet oninteressant. Maar op een dergelijke vraag was ze niet voorbereid.


  ‘Ik ben te voortvarend.’


  ‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Ik moest even nadenken met wie u zou moeten praten. Mijn broer, denk ik. Dat is mijn naaste mannelijke familielid.’


  ‘Degene die ik gisteravond heb ontmoet?’


  ‘Ja, die.’


  Hij boog. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘O. Ik heb u niet eens iets te eten of te drinken aangeboden.’


  Er brak een glimlach uit op zijn gezicht. ‘Dan zal ik nog een keertje terug moeten komen, hè?’


  Ze bood hem haar hand. ‘Inderdaad. Goedendag, meneer Crocker.’


  Hij kuste haar vingertoppen. ‘Juffrouw Van Buren.’
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  ‘Henry Crocker is bij me geweest om te vragen of hij Rachel het hof mag maken.’


  Johnnie hield op met het poetsen van de glazen die Soda en hij hadden afgewassen. ‘Wat heb je gezegd?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk, zei ik. Ik bedoel, waarom niet?’


  ‘Inderdaad, waarom niet? Waar neemt hij haar mee naartoe?’


  ‘Ik weet het niet, maar ze vroeg me een fles whisky voor haar te halen.’


  ‘Een fles whisky? Om mee te koken?’


  ‘Nee. Ze heeft iets van ‘onthouden’ waardoor ze niet met sterkedrank wil koken.’


  ‘Geheelonthouding.’


  ‘Ja, klopt.’


  ‘Heeft ze het dan nodig als medicijn?’


  ‘Nee. Ze is zo gezond als een vis.’


  Johnnie greep de rand van de bar vast en boog zich naar voren. ‘Waar heeft ze dan whisky voor nodig?’


  ‘Ik weet het niet. Heb ik niet gevraagd.’


  ‘Vind je niet dat je dat moet vragen? Als haar broer?’


  Michael fronste. ‘Nou, meestal ben ik niet degene die de vragen stelt. Ik moet altijd antwoord geven.’


  ‘Heeft die whisky iets met Crocker te maken?’


  Michael tuitte zijn lippen en nam even de tijd voor zijn antwoord. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Hij haalt haar vanavond bij donker op en ze zei dat ze het vandaag nodig had. Maar dat klopt niet. Waarom zou Crocker Rachel nodig hebben om whisky voor hem te kopen? Nee, het zal wel niets met elkaar te maken hebben.’


  ‘En waar denkt hij haar op zo’n laat uur mee naartoe te moeten nemen?’


  ‘Ik weet het niet. Dat heeft ze niet gezegd.’


  Johnnie smeet zijn droogdoek neer. ‘Vind je niet dat je dat te weten moet zien te komen?’


  ‘Waarom maak je je ineens zo kwaad? Ik heb jou ook nooit gevraagd waar je haar mee naartoe neemt. Dus waarom zou ik het Crocker vragen?’


  ‘Omdat Crocker zijn bedoelingen duidelijk heeft gemaakt.’


  ‘Nou, dat is heel wat meer dan jij hebt gedaan. Misschien moest jij ook je bedoelingen maar eens duidelijk maken. Wat zijn die eigenlijk precies?’


  Hij bleef stokstijf stilstaan. Toen zette hij zich af tegen de bar en begon weer glazen te poetsen. Hij merkte op dat Soda een buitengewone aandacht voor het poetsen had ontwikkeld.


  ‘Ik heb nog geen definitief besluit genomen,’ zei hij eindelijk.


  ‘Nou, laat Crocker haar dan hebben. Het lijkt me een aardige vent. Hij gaat ’s zondags naar de kerk, hij scheert zich en is geïnteresseerd in dat natuurgedoe. Dat is beter voor haar dan een of andere goktenthouder.’


  ‘Ze zijn voor elkaar bestemd,’ gromde hij.


  ‘Precies.’


  ‘Toch hebben ze een chaperon nodig. Jij moet met ze mee.’


  Michael trok zijn neus op. ‘Vanavond? Ik wil vanavond niet mee. Rachel heeft me vandaag vrijgegeven. Het is mijn eerste vrije dag sinds de opening.’


  ‘Het is je plicht. Als haar naaste familielid.’


  ‘Nou, ik ga niet. Als je er zo over in zit, ga je zelf maar.’


  Johnnie zette voorzichtig het glas op de plank achter de bar en pakte een nieuw glas. ‘Vraag je me jou te vertegenwoordigen?’


  ‘Begin nou niet interessant te doen. Ik vraag je helemaal niks. Ik zeg alleen: als je het zo belangrijk vindt dat Crocker en zij een chaperon hebben, dan doe je het maar zelf.’


  Johnnie plukte een fles whisky onder de toog vandaan en overhandigde die aan Michael. ‘Ik heb geen bezwaar.’


  Michael nam de drank aan en liep de deur uit.


  ‘Die whisky is voor je zus,’ riep Johnnie hem na.


  Michael zwaaide halfslachtig voordat hij de deur achter zich dichttrok.
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  Het was pas twintig minuten donker toen Crocker met een open rijtuig voor Rachels restaurant verscheen. Toen hij op de grond was gesprongen, tikte hij aan de deur en werd bijna onmiddellijk binnengelaten.


  Johnnie blies een rookwolk uit van zijn sigaar en slenterde naar de overkant, waar hij even stilstond om de neus te strelen van het paard dat voor het huurrijtuig gespannen was.


  Hij klemde zijn sigaar tussen zijn tanden. Die man had wel lef om Rachel na donker en alleen mee te willen nemen. Waar gingen ze heen dat ze een rijtuig nodig hadden?


  De deur zwaaide open en Rachel wipte vrijuit babbelend naar buiten. Met één snelle blik zag hij dat ze een oud katoentje droeg met rafels aan de zoom. Een jurk die ze gewoonlijk droeg als ze in de tuin bezig was.


  Crocker was minstens even degelijk gekleed. Hij deed de deur dicht en tegelijk zagen ze Johnnie staan.


  ‘Goedenavond.’ Johnnie boog.


  Rachel keek alsof ze betrapt was terwijl ze stiekem uit haar slaapkamerraam ontsnapte. Haastig trok ze een geruite doek recht die de grote mand afdekte die aan haar arm hing. Maar toch zag hij de omtrek van een whiskyfles uitsteken.


  ‘Och, Johnnie,’ zei ze. ‘Het spijt me, maar we zijn gesloten.’


  ‘Weet ik.’ Hij vormde een reeks rookkringetjes achter elkaar. ‘Je broer heeft andere bezigheden, dus als je naaste buurman en vertrouwde vriend heeft hij mij gevraagd je chaperon te zijn.’


  ‘Wat heeft hij?’ Ze brieste van verontwaardiging.


  Meteen deed Crocker een stap naar voren. ‘Goedenavond, Parker. Ik stel het op prijs dat je bereid bent je bij ons te voegen. Ik moet bekennen dat ik een beetje bezorgd was om juffrouw Van Burens goede naam, dus ik ben reuze opgelucht dat je meegaat.’


  ‘Geen enkele moeite. Ik ben je graag van dienst. Zullen we dan maar?’ Hij stak zijn hand uit naar Rachel en deed zelfs geen poging om zijn glimlach te verbergen. Wat kon ze doen? Nu Crocker hem steunde, zou het niet minder dan schandelijk zijn als zij hem berispte.


  Ze keek naar het paard, het wiel van het rijtuig en zijn hand. ‘Wil je het paard even vasthouden terwijl ik opstap?’


  ‘Ik heb hem vast,’ antwoordde Crocker.


  Zodra de man met zijn rug naar hen toe stond, kneep ze haar ogen tot spleetjes. ‘Moet je niet naar je bar?’ siste ze fluisterend.


  Hij zei niets en hield alleen zijn hand uitgestoken, de palm omhoog.


  Ze duwde de mand erin en greep een grote hoeveelheid stof van haar rok vast, hem trakterend op een uitzicht van degelijke schoenen en een flink stuk kuit. Met een stevige greep om het handvat slingerde ze zichzelf omhoog en kwam met een bons voor de zitplaats terecht.


  Het paard hinnikte en week uit. Rachel gilde, plofte neer op de zitplaats en verzamelde paniekerig haar rokken om zich heen.


  Crocker had beide handen nodig en zachte woordjes om het paard te kalmeren.


  Fronsend trapte Johnnie zijn sigaar uit met zijn laars en klom naast haar. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik heb een hekel aan rijtuigen en aan jou,’ schimpte ze fluisterend.


  Had ze een hekel aan rijtuigen? Wat was er mis met rijtuigen? Maar Crocker klom aan de andere kant omhoog, drukte Rachel tussen hen in en weerhield Johnnie van het stellen van verdere vragen.


  Hij ontspande, strekte zijn arm langs de leuning achter haar en Crocker, en liet zijn benen uit elkaar vallen zodat zijn linkerbovenbeen onmiddellijk tegen haar rechter bonsde.


  Ze greep de mand van zijn schoot en duwde tegelijk onopvallend zijn been weg van het hare. Hij liet het terugvallen en oefende dit keer genoeg druk uit om haar te laten weten dat ze hem niet opzij kreeg.


  Crocker pakte de teugels op en zette het paard aan. Ze schoten met een ruk vooruit. Omdat ze de mand vasthad, kon Rachel geen steun zoeken. Johnnie pakte haar schouder vast en trok haar tegen zich aan totdat het paard regelmatig draafde.


  Ze zette haar elleboog in zijn zij.


  Hij blies in haar haar.


  Ze draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe om hem een verschroeiende blik toe te werpen.


  Hij kneep in haar schouder, gaf haar een trage knipoog en vormde met zijn mond een kus voordat hij haar losliet. Meteen probeerde ze van hem af te schuiven. Achteloos legde hij een vinger tegen haar schouder.


  Ze keek hem aan.


  Hij bleef voor zich uit naar de weg kijken, schudde nauwelijks merkbaar licht met zijn hoofd en haalde zijn vinger weg. Ze mocht dan onbuigzaam zijn als een hekpaal, maar ze zat tegen hem aan gedrukt en niet tegen Crocker.


  ‘Zeg, vertel me eens over je reis, Henry,’ zei Johnnie. En de rest van de rit bestookte Johnnie de man met de ene vraag na de andere, zodat Rachel geen mogelijkheid kreeg om aan het gesprek deel te nemen.


  Intussen nam Johnnie elke kans waar om haar te steunen als ze over een hobbel gingen, tegen haar aan te leunen als hij Crocker iets duidelijk maakte en haar te liefkozen als haar metgezel niet keek.


  Ze verstijfde. Ze stribbelde tegen. Ze hield haar adem in.


  Op een bepaald moment onderbrak Crocker zijn verhandeling. ‘Wilt u misschien even stoppen om wat uit te rusten, juffrouw Van Buren?’


  ‘Nee.’ Ze slikte. ‘Nee, dank u. Het gaat best.’


  Johnnie boog licht naar haar toe. ‘Ze houdt niet zo van rijtuigen,’ vertrouwde hij hem toe terwijl hij met zijn duim haar nek streelde. ‘Is het wel, kind?’


  Zijn gezicht was maar een paar centimeter van het hare. Ze perste haar lippen op elkaar.


  ‘O, dat wist ik niet,’ zei Crocker. ‘Vergeef me alstublieft.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘We zijn er bijna.’


  En over de volgende heuvel doemde Johnnies stuk land op. Hij fronste. Waarvoor waren ze hierheen gegaan? Het was veel te donker om Crocker de bomen te laten zien.


  Toen ze stilstonden, sprongen Crocker en Johnnie allebei op de grond. Rachel schoof onmiddellijk op naar Crockers kant van de bank, dus Johnnie hield het paard vast en keek toe hoe haar begeleider haar galant een hand toestak.


  Dat was maar goed ook. Als Johnnie haar had geholpen, had hij haar om haar middel naar beneden getrokken en de verleiding om haar op weg naar de grond tegen zich aan te drukken, zou te groot zijn geweest. Dan was het spel uit geweest.


  Crocker hield een onderhoudend gesprek gaande en Johnnie begon de man steeds aardiger te vinden. Onder andere omstandigheden hadden ze vrienden kunnen zijn. Maar Crocker vormde de eerste echte bedreiging.


  Alle andere mannen in de stad waren of te ruw, te roekeloos of hadden thuis al een vrouw zitten. Crocker was ontwikkeld, een natuurkenner en welgemanierd.


  Hij was niet gekomen om goud te zoeken, maar om afbeeldingen van vogels en wilde dieren voor het nageslacht vast te leggen. Een leven dat juffrouw Rachel Van Buren goed zou passen.


  Dus waarom probeerde hij haar kansen bij zo’n volmaakte vondst te saboteren?


  Crocker haalde een lantaarn onder de zitbank vandaan en volgde Rachel naar de bestemming die zij in gedachten had. De volle maan bood net genoeg licht om bij te zien.


  Johnnie krabde het paard onder de kin en stelde zich er voorlopig mee tevreden om van een afstandje toe te kijken en te luisteren. Maar als ze zich veel verder weg waagden, ging hij achter hen aan.


  Ze stonden stil en zetten hun spullen neer.


  ‘Zal ik de lantaarn aansteken?’ vroeg Crocker.


  ‘Nog niet,’ fluisterde ze. Hun stemmen droegen zonder moeite over het weiland en bereikten Johnnies oren.


  Crocker ontkurkte de whisky. Johnnie fronste. Rachel hield een kruik naar hem op en toen Crocker een beetje voor haar inschonk, begonnen Johnnies voeten uit zichzelf te bewegen.


  Maar ze dronk er niet van. Ze nam een doekje en stopte het in de kruik. Hij aarzelde.


  Ze stond de kruik af aan Crocker en haalde uit haar mand een… onderrok? Johnnie schoot naar voren.


  Zodra hij bij hen was, drukte ze hem het onderkledingstuk in de armen.


  ‘Hier,’ zei ze. ‘Wil je die even vasthouden?’


  Een sterke geur van vanille omhulde hem als een boa constrictor, en met hetzelfde effect. Hij kon niet ademen, niet bewegen, niet denken.


  Alleen voelen. De soepele stof streelde zijn armen. De wetenschap dat dit intieme kledingstuk haar lange ledematen had beschut, bracht zijn lichaam in grote beroering. Zijn vingers wreven over de randen van de zoom en zijn eeltplekken bleven erin haken. Crocker besteedde geen bijzondere aandacht aan het kledingstuk. Hoe was het mogelijk? Hoe kon hij daar onaangedaan blijven staan?


  En waarom was Johnnie daar zowel boos om als opgelucht door?


  Omdat ik verliefd op haar ben. En al een heel poosje ook.


  Hij liet helemaal niets merken. Misschien was het gewoon wellust. Die vrouw maakte hem gek van begeerte. Maar hij had eerder vrouwen begeerd. Toch had hij geen verlangen gehad om hen te beschermen, om vertrouwelijkheden met hen te delen, om oud met hen te worden.


  Wat maakte dat deze anders was? Hij bekeek haar nauwkeurig. Ze was inderdaad mooi, maar schoonheid verwelkte mettertijd. Waarom kon hem dat niet schelen? Misschien omdat ze zo alleen was. Zo behoeftig.


  Maar bijna alle vrouwen die hij sinds de dood van zijn vrouw had ontmoet, hadden alleen op de wereld gestaan. Dus wat was het? Haar diepe geloof kon het niet zijn. Dat was een negatief punt, geen positief.


  Het laatste wat hij wilde, was vastzitten aan een godvrezende vrouw. Dat waren alleen maar hypocrieten, die gebonden waren aan regels waar geen mens zich mogelijkerwijs aan kon houden.


  Maar voor Rachel ging dat niet op. Niet helemaal. Hij zag hoe ze de keuzes van haar zus afkeurde, maar toch van haar bleef houden. Ze had haar eigen goede naam op het spel gezet om die van haar zus te redden. Ze had een alcoholvrij restaurant geopend, waar toekomstige gezinnen met goed fatsoen heen konden gaan. Ze had gevochten tegen het verlangen naar hem, simpelweg omdat ze het goede wilde doen.


  Maar ze had hem niet één keer een verwijt gemaakt over de gevoelens die hij in haar wekte. Ze legde alle verantwoordelijkheid bij zichzelf. Wat een vuilak was hij om misbruik te maken van haar zwakheid.


  Crocker zei iets waar ze om moest lachen. Johnnie balde zijn handen tot vuisten en verkreukelde de onderrok. Hij wilde zijn handen om Crockers nek sluiten en de man toeschreeuwen dat hij haar met rust moest laten.


  Ze was van hem en van niemand anders. Niemand anders. En zo zou het van nu af aan zijn, in voor- en tegenspoed.


  Hij dacht na over zijn kroeg. Ze zou willen dat hij hem opgaf. Nou ja, daar moest ze zich maar overheen zetten. Hij zou ook niet van haar vragen om haar restaurant op te geven. Waarom moest hij dan zijn zaak opgeven?


  Ze zou willen dat hij een man van God werd. Hij haalde diep adem. Hij zou er niets van krijgen om ’s zondags naar de kerk te gaan. Dat had hij wel voor haar over. Thuis had hij gezien hoeveel medelijden andere vrouwen hadden met de dames van wie de echtgenoot weigerde naar de kerk te gaan.


  Dat zou hij Rachel niet aandoen. Hij ging met haar mee. Elke zondag, voor de rest van zijn leven. Maar hij wist dat het iets heel anders was om naar de kerk te gaan en een man van God te zijn.


  Een man van God zou waarschijnlijk geen speelhol drijven. Maar wat gebeurde er met Soda als hij de boel dichtgooide? En met Carmelita? Ze zou beslist terugkeren in de prostitutie. En Soda kon nergens heen. Wat voor christen zou hij zijn als hij hen op straat zette? Helemaal geen christen!


  Ineens stond Rachel voor hem en ze trok aan haar onderrok. In zijn hoofd was het al beslist. Hij wilde het beklinken met een handdruk, bij wijze van spreken. Hij boog zich naar haar toe.


  Ze zette haar nagels in zijn armen. ‘Johnnie!’ siste ze.


  Hij knipperde met zijn ogen.


  ‘Laat los.’


  Nee. Hij liet haar nooit meer los. Nooit meer. Hij schudde zijn hoofd.


  Ze rukte aan de onderrok. ‘Laat los.’


  Zijn hoofd klaarde op. Crocker. Hij kon het Rachel niet uitleggen zolang Crocker erbij was.


  Maar hij liet haar onderrok niet los. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Dan ziet hij hem.’


  Ze keek hem aan of hij zijn verstand had verloren. ‘Wat ziet hij? Waar heb je het over?’


  ‘Je intieme kleding. Als je chaperon kan ik dat niet toestaan. Waar heb je hem voor nodig?’


  ‘Om insecten te vangen. Waarvoor dacht jij dan?’


  Haar antwoord bracht hem zo in verwarring dat hij zijn greep liet verslappen. Ze rukte het kledingstuk uit zijn handen en liep met grote passen terug naar Crocker.


  ‘Steek de lantaarn aan,’ commandeerde ze.


  Johnnie trok rimpels in zijn voorhoofd. Crocker stak de lantaarn aan en plaatste het glas over de vlam.


  Ze wilde de man haar onderrok overhandigen.


  ‘Stop!’ schreeuwde Johnnie.


  De twee sprongen op van schrik. Johnnie griste de onderrok uit haar handen.


  ‘Ach, mensenlief,’ zei ze. ‘Houd jij hem dan maar vast.’ Ze spreidde haar armen wijd. ‘Zo.’


  Hij maakte een prop van de rok. ‘Nee.’


  ‘Je verspilt ons licht. Wees nou niet zo’n onnozele hals en houd hem open. Wat is er toch met je aan de hand?’


  ‘Geen man mag dit kledingstuk onder ogen krijgen.’ Hij keek naar Crocker. ‘Ik sta het niet toe.’


  Crocker hield de lantaarn stil en Johnnie zag begrip dagen. Hij wist het. Hij wist precies waarom Johnnie zo krachtig bezwaar maakte.


  Op Crockers gezicht brak een trage glimlach uit. ‘Helpt het als ik me omdraai?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar keerde hun eenvoudig de rug toe.


  Rachel trok de onderrok uit Johnnies handen. ‘Zo. Spreid nu je handen uit.’


  Nooit van zijn leven had hij een vrouw zó graag willen kussen. Hij keek naar Crockers rug, maar besloot het niet te doen. Hij spreidde zijn armen wijd.


  Ze schudde het kledingstuk uit, keerde het ondersteboven en greep de zoom vast. Ze plaatste één eind in zijn linkerhand. Toen ze zich uitrekte om het andere eind in zijn rechterhand te stoppen, sloeg hij beide armen om haar heen, met onderrok en al.


  Ze hapte naar adem. Hij gaf haar een snelle, harde kneep voordat hij haar losliet.


  Ze was even volkomen van haar stuk gebracht. ‘Wil je even rug aan rug met meneer Crocker gaan staan?’


  Hij deed wat ze wilde en hield de onderrok wijd uitgespreid.


  ‘Kunt u de lantaarn naar uw rechterkant verplaatsen, meneer Crocker, zodat u het licht niet blokkeert?’


  Hij deed het.


  Insecten zwermden tegen het witte ondergoed. Ze keek rond waar de kruik met whisky was. Het stukje stof had de vloeistof volkomen opgenomen, maar Johnnie kon de dampen ruiken. Ze begon insecten van haar onderrok in de kruik te wippen.


  ‘Juffrouw Van Buren, ik geloof toch heus dat u die beestjes dronken voert,’ zei Johnnie.


  ‘Insecten,’ verbeterde ze.


  Hij glimlachte. ‘Waarom wilt u bedwelmde beestjes?’


  ‘Insecten. Omdat ze dan nog heel zijn als ze doodgaan en ik wil ze niet beschadigen met een speld.’


  Zijn armen begonnen pijn te doen, maar hij hield vol. Eindelijk stond ze op en keek hem op haar hoede aan. Nieuwsgierig.


  Hij gaf haar een knipoog.


  Ze liep achteruit, botste tegen de mand en zou haar evenwicht en haar beestjes verloren hebben, als hij niet naar voren was geschoten en haar tegen zich aan had getrokken.


  Hij drukte de onderrok tegen haar middel. ‘Pak je spullen. Het is tijd om naar huis te gaan.’


  [image: Image]


  De verleiding was groot geweest om op zondag open te gaan. Vooral omdat de mannen meteen na de kerk de kroegen binnenstroomden.


  Maar Rachel kon zich er niet mee verzoenen te werken op de heilige dag. En deze zondag was dat niet anders. Ze zette haar bonnet op en liep de trap af naar de eetzaal.


  Daar stond ze abrupt stil. Johnnie zat aan een van de tafels koffie te drinken en de krant te lezen.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.


  Hij dronk zijn beker leeg, vouwde zijn krant op en rees overeind. ‘Ik begeleid je naar de kerk.’


  ‘Maar ik heb al een begeleider.’


  Hij trok zijn jas aan. ‘Wil je niet dat ik naar de kerk ga?’


  Ze klemde haar handen ineen. ‘Ja, natuurlijk wel.’


  ‘Helemaal alleen?’


  Ze beet op haar lip. ‘Nee. Alleen… nou ja, meneer Crocker zou me vanochtend naar de kerk begeleiden.’


  Johnnies schouders ontspanden. ‘O, is dat alles? Nou, hij kan niet komen. Hij betreurt het zeer. Neem me niet kwalijk dat ik me niet kan herinneren welke woorden hij precies gebruikte.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat is er tussen gisteravond en vanmorgen gebeurd dat hij van gedachten is veranderd?’


  Johnnie stak zijn handen met de palmen omhoog en haalde zijn schouders op.


  ‘Je hebt zeker iets gezegd om hem te ontmoedigen?’


  Hij keek naar de keuken. ‘O, Michael, daar ben je. Zullen we dan maar?’ Hij bood haar zijn arm.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  Johnnie pakte haar hand en legde hem in de kromming van zijn elleboog, waar hij hem vasthield terwijl hij haar nagenoeg naar de deur sleepte. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Ze trok haar hand los. ‘Ik ga niet met je naar de kerk, Johnnie. Dan denkt hij dat ik de voorkeur geef aan jouw gezelschap.’


  Hij zond haar een blik toe die boter kon laten smelten. ‘Dat doe je ook, lief. Dat doe je ook.’


  Michael deed de deur open. Beide mannen keken haar verwachtingsvol aan.


  ‘Ik ga niet met je mee, Johnnie. Ik meen het.’


  Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. ‘Zoals je wilt.’


  Ze wachtte tot hij het Plein was overgestoken en met grote passen het schoolgebouw in was gegaan, voordat ze Michael toestond haar te begeleiden.


  De mannen sprongen overeind toen ze binnenkwam. Michael bracht haar door het middenpad naar de drie open plaatsen naast Selma en Frank. Johnnie stond naast een van de plaatsen.


  Hij glimlachte en hield een stoel voor haar klaar. Ze had geen keus, ze moest gaan zitten of een scène maken. Gelukkig was meneer Crocker nergens te zien.


  De preek was voortreffelijk. Ze hoopte maar dat Johnnie oplette.


  Na de dienst zorgde hij dat hij naast haar liep, gaf hij uitdrukking aan zijn waardering voor de dominee en informeerde hij naar de familie van de man. Naar alle waarschijnlijkheid zou de vrouw van de predikant over een paar maanden aankomen. Johnnie stelde voor een keer met z’n vieren te eten zodra die gedenkwaardige gebeurtenis plaatsvond.


  Rachel kreeg de indruk dat Johnnie alle aanwezige mannen kende, en hij deed veel moeite om met elk van hen een praatje te maken. Door de bezitterige manier waarop hij haar voorstelde, leek en voelde het alsof ze een paar waren.


  Maar ze waren geen paar. En ze had geen idee hoe ze die indruk recht moest zetten. Nou ja, ze zorgde er wel voor dat het niet weer gebeurde. Zodra ze alleen met hem was, zou ze hem vertellen waar het op stond.


  En niet alleen over vanmorgen. Ook over gisteravond. Het idee dat hij optrad als chaperon was op zichzelf al absurd en manipulatief. Wat dacht hij wel?


  Maar toen ze het schoolgebouw verlieten, liep hij niet naar het restaurant, maar stuurde haar in de richting van het Parker House.


  Ze probeerde tegen te stribbelen. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik wil je mijn nieuwe etablissement laten zien. Het gaat vanavond open.’


  ‘Ga je open op de Dag des Heeren?’


  Hij zei niets, maar liep in hetzelfde tempo door.


  ‘Ik kan daar niet naar binnen gaan,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Nee. Het is een kroeg.’


  ‘Het is mijn woning.’


  ‘En je hut achter het hotel dan?’


  ‘Die is er ook nog.’


  En toen waren ze er. Op zijn veranda.


  Hij hield de deur voor haar open. ‘Het is nog niet geopend, dus officieel is het nog geen kroeg.’


  Ze aarzelde en toen ze eindelijk naar binnen ging, was ze totaal niet voorbereid op het smaakvolle, schitterende interieur. Er hingen gaskroonluchters aan het plafond. De gladde houten vloer was pas geboend en glom. Overal hingen spiegels aan de muren. Langs de zij- en achterkant was een lange L-vormige bar met een assortiment aan glaswerk, wijn, whisky en wat er al niet meer op de planken erachter stond.


  In het open gedeelte van de uitgestrekte ruimte stonden groene vilttafels. Verse bloemen in een porseleinen vaas sierden een buffet.


  ‘Dit moet je een fortuin hebben gekost,’ mompelde ze.


  Ze werd overspoeld door teleurstelling toen haar oog viel op zijn Bartolini Lorenzo. Het beeld stond op een verheven platform in de hoek en vertoonde schaamteloos en hardnekkig haar rondingen.


  Johnnie legde een hand om Rachels middel en voerde haar mee naar de keuken aan de achterkant. Hij was groter dan de hare en bevatte een fornuis, een bijkeuken, een opslagruimte en werktafels. Er stond een pot koffie op een warmhoudplaat.


  Hij schonk koffie voor hen in en leunde met zijn heup tegen een tafel. Ze pakte haar beker en nam een slok.


  ‘Ik houd van je,’ zei hij.


  De koffie schoot haar in het verkeerde keelgat. Ze verslikte zich, hoestte en morste.


  Hij schonk haar een lachje. ‘Ik zie wel dat je beker overvloeit.’


  Ze zette de koffie neer, haalde een zakdoekje uit haar mouw en bracht het naar haar mond. Lieve help.


  Toen ze hem weer aan durfde te kijken, verstijfde ze. Het was de man dodelijke ernst.


  Hij nam nog een slok. ‘Wil je met me trouwen?’


  Ze wist niet wat ze moest doen. Wat ze moest zeggen. De waarheid was dat ze ook van hem hield. Dat kon ze zichzelf nu wel bekennen. Maar nooit zou ze ernaar handelen. Tenzij hij bereid was een paar grote veranderingen door te voeren.


  En zo te zien aan het gokhuis waar ze zojuist doorheen gelopen waren, was hij dat niet van plan.


  ‘Johnnie, ik, ik…’


  Hij zette zijn koffie neer en zette zich af tegen de toog. Ze deed een stap naar achteren, maar hij had lange armen en ving haar gemakkelijk om haar middel.


  Hij trok haar heel zachtjes tegen zich aan. ‘Zeg ja.’


  ‘Nee,’ fluisterde ze, maar haar antwoord weerhield hem er niet van haar te kussen. En deze kus was de heerlijkste ooit. Langzaam, teder en intens sensueel.


  Wat zou ze graag met hem de geheimen van het huwelijksbed leren kennen. Diep vanbinnen was hij zo’n goed mens. Maar hij verkocht zijn ziel voor wereldse zaken. En dat zou op een bepaald moment ieder respect dat ze voor hem had aantasten. En de liefde die ze voor hem voelde.


  Ze brak hun kus af en deed een stap achteruit, maar liet zijn handen om de rondingen van haar middel liggen.


  Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Het spijt me.’


  De greep van zijn handen werd steviger. ‘Nee. Je kunt niet zomaar negeren wat wij hebben. Ik weet dat je het voelt. Ik weet het.’


  Ze knikte. ‘Ja. Ja, ik voel het. Maar ik trouw niet met je, Johnnie. Ik kan het niet.’


  Zijn handen streken langs haar zijden op en neer. ‘In Californië is alles anders. Wat in het oosten een beetje twijfelachtig is, is hier volkomen fatsoenlijk.’


  Ze liet haar tranen stromen en deed geen moeite om ze te drogen. ‘Ook in Californië is God nog steeds God. De Bijbel is nog steeds de Bijbel. En ik ben nog steeds ik. Ik kan niet doen wat je van me vraagt. Ik kan niet de vrouw worden van een man die ’s avonds de laatste grammen goudstof rooft van mannen die het maandenlang hebben opgespaard met de bedoeling het aan hun vrouw en kinderen te sturen.’ De tranen stroomden over haar wangen, over haar kaak, langs haar hals naar beneden in de ruches van haar kraag. ‘Ik zou nooit van de winst daarvan kunnen leven. Het zou mijn dood worden.’


  Zijn adamsappel schoot op en neer. ‘Het is mijn levensonderhoud,’ pleitte hij.


  ‘Weet ik,’ jammerde ze.


  ‘Als ik die kroeg niet drijf, dan doet een ander het.’


  Ze knikte. ‘Weet ik. Weet ik.’


  Hij trok haar strak tegen zich aan terwijl ze snikte over het verlies van iets wat zij allebei zo heel, heel graag wilden.


  ‘Ik aanvaard geen nee,’ zei hij.


  ‘Ik zal nooit ja zeggen. Breng me alsjeblieft niet verder in verleiding dan ik dragen kan.’


  ‘Ik zal je ieder moment van de dag onder druk zetten. Ik zal je tot in je dromen achtervolgen. Ik zal elke rivaal overwinnen.’


  Ze maakte zich los en kreukte zijn revers in haar handen. ‘O, Johnnie. Als je al die koppigheid maar eens voor het goede wilde aanwenden. Dan konden jij en ik allebei krijgen wat we hebben willen.’


  ‘Ik heb net een kapitaal uitgegeven om deze bar te bouwen.’


  ‘Wie bekommert zich daarom als het de eeuwigheid is waarin je zou moeten investeren?’


  Hij boog zich zo snel over haar heen dat ze geen tijd had om zich voor te bereiden. Nooit was een kus zo fel geweest, zo bezitterig, zo alles verterend. Ze probeerde zich los te maken, maar hij hield haar vast. En als ze eerlijk was, wilde ze dat hij haar kuste. Ze wilde iets om te onthouden, iets om ’s avonds mee naar bed te nemen.


  Dus ze beantwoordde zijn kus in alle hevigheid. Maar toen zijn handen dwaalden naar verboden plaatsen, wist ze dat zij de sterkste moest zijn.


  Help me, God.


  GA WEG UIT DIT HUIS. De gedachte was zo sterk, zo krachtig, dat ze hem niet kon negeren.


  Ja. Ja. Ze wrong zich los uit Johnnies greep, draaide zich met een ruk om en rende de deur uit.


  De langslopende mijnwerkers bleven abrupt stilstaan. Zonder aarzelen zigzagde ze door de massa mannen heen die het Plein verstopte. Johnnie schreeuwde haar naam.


  Maar ze stond niet stil. Niet voordat ze door de deur van restaurant De Cottage was, de trap op en in de veiligheid van haar kamer.


  Ze gooide zich op haar veldbed, knelde een kussen in haar armen en drukte haar gezicht erin. De donzige bult was een schamele vervanger voor wat ze echt wilde.
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  Twee weken lang hoorde Rachel niets van meneer Crocker. Toen hij zich eindelijk in De Cottage waagde, vertelde hij dat hij op expeditie was geweest en dat hij verscheidene nieuwe schilderstukken had. Ze had met hem afgesproken ze aanstaande zondag te bekijken.


  En dat was morgen al. En nog steeds kon ze niet echt enthousiast worden over hun afspraakje.


  Sinds hij zijn gevoelens had verklaard, was Johnnie elke ochtend op de koffie geweest. De deur vergrendelen hielp niet, dan kwam hij door de achterdeur binnen. Weigeren bij hem te gaan zitten hielp niet, hij volgde haar door de zaak. Gewoonweg zwijgen hielp niet, hij praatte wel voor hen beiden.


  Deze ochtend was het niet anders. Dus ze zwichtte maar, schonk een kop koffie voor zichzelf in van het fornuis en betrad de eetzaal waar hij zijn krant zat te lezen.


  ‘Morgen,’ zei hij.


  ‘Goedemorgen.’


  ‘Wat is er?’


  Ze ging zitten. Hoe maakte hij uit dat ene simpele woord op dat er iets was?


  ‘Er vertrekt deze week een schip naar New York,’ zei ze.


  Hij vouwde de krant op en legde hem op tafel. ‘Ga je weg?’


  Zonder iets te zien, staarde ze uit het raam. ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze krabde met haar nagel aan een losse houtsplinter en zuchtte. ‘Ik heb een verloren zus die thuis moet kunnen komen. Het zou ondenkbaar zijn om haar hier achter te laten.’


  Hij legde haar hand op de zijne. ‘Het spijt me, lief.’


  Ze slikte, knikte en trok haar hand terug.


  ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij.


  Ze blies in haar koffie.


  Hij reikte onder zijn stoel en haalde een glazen kruik tevoorschijn met een in whisky gedrenkt doekje en schoof hem naar haar toe. Ze zette haar beker neer en tilde de kruik met grote ogen op.


  ‘O, Johnnie.’ Ze stond op, deed vlug haar schort af, streek hem glad op de tafel en trok de kurk uit de kruik. De geur van whisky brandde in haar neus.


  Met zorgvuldige gebaren schudde ze zachtjes aan de kruik tot er een dode bij met een glanzende, felgroene kop en borst uit tuimelde. ‘Je hebt een groene hymenoptera voor me meegebracht.’


  Hij krabde zijn kin. ‘O ja?’


  Ze zonk langzaam neer in haar stoel en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Dit kan ik niet aannemen.’


  ‘O nee?’


  ‘Heden, nee. Ik wil je niet aanmoedigen.’


  Ze boog zich dicht over de tafel en onderzocht het zwart met geel gestreepte achterlijf. Maar het was de fonkelende, schitterend groene tint van de rest van zijn lijf die haar bijna de adem benam.


  ‘Rachel?’


  ‘Hmmm?’


  ‘Ik heb mijn leven op het spel gezet om dat vervelende ding te vangen in plaats van dood te meppen.’


  Ze keek op.


  ‘Als je het niet aanneemt,’ zei hij met een lage stem en een donkere blik, ‘dan stop ik hem weer in die kruik en breng hem persoonlijk naar je slaapkamer. En dat, lieverd, zou veel opwindender zijn dan wanneer je die groene hymenadinges gewoon aanneemt.’


  Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Dat is chantage.’


  Hij vertrok geen spier.


  Ze draaide de bij om met haar vingertop. ‘Nou ja, misschien dan. Voor deze ene keer. Maar verder niets. Het zou gewoon niet goed zijn.’


  Hij glimlachte neutraal.
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  Rachel legde de afzonderlijke puddingvormen ondersteboven en dacht aan alle exemplaren die Johnnie de afgelopen weken voor haar had meegebracht. Het was duidelijk dat hij de halve bevolking van de mijnen aan het werk had gezet om insecten voor haar te verzamelen. Elke keer als ze een aanbod wilde afwijzen, dreigde hij het persoonlijk naar haar kamer te brengen.


  Dus ze nam ze aan. En ze droogde ze met grote zorg, hing er een etiketje aan en speldde ze op een plaat.


  ‘Ze zijn aan het nagerecht toe,’ zei Frank, die met zijn handen vol vuile borden binnenkwam.


  Vlug klopte ze de kleine amandelpuddingen uit hun vorm op een grote schaal en probeerde haar ergernis te onderdrukken. Selma deed niets méér dan het fornuis schoonmaken, want ze wilde de klanten niet helpen.


  Zeker, het was een verlegen, stil meisje. Maar ze was niet bedeesd. Toch was ze niet te overreden om in de eetzaal te werken. Als klap op de vuurpijl was het op zaterdag ook nog eens het drukst en Michael was nog niet op komen dagen.


  Met de dessertschalen betrad ze de eetzaal. Haar voeten aarzelden toen de mannen aan het hoofd van de tafel hun plaats opgaven voor een paar laatkomers.


  Ze diende de pudding op en bleef besluiteloos staan. Haar bordje met Geen prostituees stond duidelijk voor het raam, dus ze was nog niet eerder in een positie gedwongen om deze vrouwen te bedienen.


  Ze stond in tweestrijd en probeerde niet te kijken naar de vrouwen die nauwsluitende jasjes met lange mouwen droegen en die zich uitspreidden over hun taille. Noch naar hun bonnetloze, half kortgeknipte kapsels die hun gezichten omlijstten met krullen, terwijl de rest van hun manen loshingen.


  Was dit voor hen een nieuwe vorm van publiciteit? Want ze konden natuurlijk geen advertentie in de krant zetten. Maar dat weerhield hen er niet van om ’s zondags te paraderen, weelderige soirees te geven, openbare gelegenheden te bezoeken, en zelfs niet om met sierlijke letters bedrukte kaartjes uit te delen met de locatie van hun kamers. Vorige week nog had ze gehoord van een restauranteigenaar die vrouwen in dienst nam om bij hem in de eetzaal zonder kleding te poseren op een speciaal platform.


  Ze huiverde. Dit etablissement was bedoeld om door fatsoenlijke mensen uitgebaat te worden ten behoeve van fatsoenlijke mensen. En het viel eenvoudigweg niet te tolereren dat deze dames van plezier bij haar aan tafel zaten om mannen tot zonde te verleiden.


  Haar gasten vielen stil toen ze het viertal naderde.


  Een vrouw met koolzwart haar en beschilderde lippen trok een handschoen uit. ‘Wij blieven alleen maar een dessert, maar we zullen met alle genoegen de volledige drie dollar betalen, nietwaar Mollie?’


  ‘Ja, hoor.’


  De andere twee keken Rachel verwachtingsvol aan.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dit restaurant is een familiebedrijf. Wij bedienen geen gevallen vrouwen. Ik moet u helaas vragen te vertrekken.’


  De vrouwen lachten spottend. De stilte viel als een guillotine.


  De vrouw met het zwarte haar leunde achterover en trok sceptisch een wenkbrauw op. ‘Wil je ons eruit gooien?’


  ‘Zover zal het vast niet komen. U wordt niet bediend, dus er is geen reden voor u om te blijven.’


  De blik van Zwarthaar dwaalde door de ruimte en bleef op elke klant even rusten. Op haar gezicht brak een glimlach uit, die rechte, maar door rookaanslag bevlekte tanden blootlegde. ‘Integendeel kind, ik zie zo’n stuk of vijftig redenen om te blijven.’


  In een hoek klonk een gesmoord, diep lachje, gevolgd door een sussend geluid.


  De vrouw die Mollie heette, knoopte de bovenste knopen van haar jasje open en liet een diep decolleté zien boven haar korset. ‘Tjonge, wat is het hier warm,’ zei ze.


  Rachel slikte haar schrik in. De vrouw droeg geen hemd.


  ‘Zo is het wel leuk geweest, dames,’ zei Frank.


  Rachel slaakte een zucht van verlichting. Hij moest bespeurd hebben dat er iets gaande was toen het stil werd in de eetzaal. Hij kwam wijdbeens naast haar staan.


  Zwarthaar hield haar hoofd schuin. ‘Je wilt toch niet suggereren dat je ons met geweld wilt verwijderen, hè Frankie?’ Ze likte met haar tong langs haar lippen.


  ‘Ik zei dat het leuk geweest is. Als juffrouw Rachel zegt dat jullie moeten vertrekken, dan vertrekken jullie.’


  ‘Nou, de meisjes in het Empire zullen zich een ongeluk lachen als ze horen dat Frankie ons eruit heeft gegooid in een poging het fatsoen hier te bewaren.’ Ze snoof.


  Hij pakte Mollie bij de elleboog en trok haar krachtig overeind. ‘Goedemiddag, dames.’


  Zwarthaar aarzelde, maar trok klaarblijkelijk de conclusie dat het hem ernst was. Ze rees op. ‘Ik zal een goede middag hebben. Ik vraag me af hoe buitengewoon eenzaam jouw middagen zullen zijn als dit bekend wordt.’


  ‘Ik red me wel.’


  Ze trok haar handschoenen aan. ‘O ja, dat is waar. Je werkt hier met je nicht, hè? Zo fijn om familie in de buurt te hebben in zorgelijke tijden. Kom mee, meisjes.’


  Nadat ze vertrokken waren, ging Rachel terug naar de keuken. Haar gasten ontweken haar blik. Het moest als een lopend vuurtje rond zijn gegaan, want binnen een uur wandelde Johnnie door de achterdeur naar binnen.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg hij.


  Ze schrobde een pan in een grote kuip met sop. ‘Ja, best. Weet je waar Michael is? Hij is niet op komen dagen.’


  ‘Hij zei dat je hem een vrije dag had gegeven.’


  ‘Op zaterdag? Hij weet dat dat mijn drukste dag is. Waarom zou hij dat denken?’


  Selma glipte met een stapel afgedroogde borden tussen hen door. ‘Dag, meneer Parker.’


  ‘Hallo, Selma.’ Johnnie stapte opzij om niet in de weg te staan. ‘Nou, ik stuur hem wel.’


  Rachel keek op. ‘Is hij bij jou?’


  ‘Maak nou geen tumult. Ik zei dat ik hem naar huis zal sturen.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  Johnnie trok aan zijn oorlelletje. ‘Hij zei dat hij het je verteld had.’


  ‘Wat verteld had?’


  ‘Dat hij een tafel van me huurt.’


  ‘Wat?! Wil je me vertellen dat hij káárt?’


  Hij hief beide handen op en liep achteruit de deur uit. ‘Hoor es, ik moet gaan. Ik stuur hem meteen, ja?’


  Maar Michael kwam niet naar huis. Ook niet toen het donker werd.
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  Rachel tilde haar hoofd op van de gebaktafel waar ze met haar hoofd in de buiging van haar arm was weggedoezeld. Michael stond in de deuropening. Zijn jeugd werd benadrukt door het overgrote mannenoverhemd dat in vakjes verdeeld werd door bretels die zijn loszittende broek ophielden.


  ‘Was je bij Johnnie?’ vroeg ze.


  ‘Hij deed de deur dicht. ‘Ja.’


  ‘Heb je kaarten gedeeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben er goed in, het is een stuk leuker dan afwassen en ik kan in één avond een maandsalaris verdienen.’


  Ze draaide de lamp omhoog en klopte uitnodigend op de plaats tegenover haar aan tafel.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben moe. We praten er morgenochtend wel over.’


  ‘Ik had er op hoge poten heen kunnen gaan om je aan je oor mee naar huis te slepen, maar ik heb besloten je niet op die manier voor schut te zetten. In ruil verwacht ik dat je mij de gunst bewijst een paar vragen te beantwoorden. Nu meteen.’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik zei dat we er morgenochtend over zullen praten en dat zullen we doen.’


  Hij liep met grote passen langs haar heen naar de trap.


  Ze sprong op van de tafel, pakte de lantaarn en ging hem achterna. ‘Ik maak niet twee keer dezelfde fout, Michael. Ik sta niet toe dat ook jij in een leven van zonde wordt gelokt.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik meen het.’


  Bij zijn slaapkamerdeur bleef hij staan. ‘Ik ben nu een man, Rachel. Je moet me met rust laten.’


  ‘Een man? Je bent nog maar een kind.’


  ‘Ik ben de enige man in deze familie. Het wordt tijd dat ik me ernaar ga gedragen.’


  ‘Door kaarten te delen?’


  ‘Door me los te maken van de leiband van mijn zus.’


  Hij stapte zijn kamer binnen en deed de deur stevig achter zich dicht.
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  Rachel zwaaide even naar meneer Crocker en stapte het restaurant binnen.


  ‘Waar heb je gezeten?’ bulderde Johnnie.


  Rachel sprong op van schrik en duwde toen de voordeur dicht. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Geen antwoord op mijn vraag.’


  Ze maakte haar bonnet los en zette hem van haar hoofd. Buiten riep meneer Crocker ‘vort’ tegen zijn paard en ze hoorden de wagen wegrijden naar de stalhouderij.


  Ze glimlachte in zichzelf. Het was erg oplettend van hem geweest om dit keer met een wagen te komen in plaats van met een rijtuig. Zo’n lieve man.


  Ze liep naar de tafel naast die waaraan Johnnie zat en ging met een zucht zitten. Ze had zich verheugd op de rust van de vroege zondagavond, als De Cottage dicht was en ze het rijk alleen had. Maar het mocht niet zo zijn.


  ‘Waar heb je gezeten?’ herhaalde hij.


  ‘Daar heb je niets mee te maken.’


  ‘Speel niet met me, Rachel. Ik ben naar mijn land geweest en je was er niet. Ben je met Crocker uitgeweest?’


  ‘Daar heb je niets mee te maken.’


  Hij sloeg met beide handen op tafel en boog zich naar haar toe. ‘Jij bent de vrouw met wie ik ga trouwen. Ik zou zeggen dat ik er heel wat mee te maken heb.’


  Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Lieve help, wat ben je koppig en ik ben te moe om je tegen te spreken.’


  ‘Mooi. Pak dan je spullen, dan gaan we naar de dominee.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Je had gezegd dat je Michael naar huis zou sturen.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd.’


  ‘Kennelijk niet erg hard.’


  Johnnie fronste. ‘Hij zei dat als ik zijn tafel afpakte hij er eentje ging huren bij Ralph in het Dorado. Het leek me het minste van twee kwaden om hem bij mij te laten blijven.’


  ‘Twee kwaden zijn nog geen goede.’


  Hij stapte over de bank heen en ging zitten. ‘Er is een hoop gekletst over die vrouwen die hier gisteren zijn geweest. Ze vinden het grof van je dat je ze eruit gegooid hebt.’


  ‘Ik wist niet wat ik anders moest.’


  ‘Het blijven mensen, Rachel. Met gevoelens.’


  ‘Waag je het mij de les te lezen?’


  ‘Ik lees je de les niet.’ Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Ik probeer je alleen te helpen.’


  ‘Ze kwamen klandizie zoeken.’


  ‘Hoe weet je dat? Misschien hadden ze gewoon zin in wat lekkers.’


  ‘Dan zullen ze dat zelf moeten maken.’


  De voordeur ging open. Er stapte een zonnehoedje binnen. Haar reisjurk van donkere, grove wollen stof had een hoge halslijn en een lijfje zonder baleinen dat van voren dichtgeknoopt was.


  Johnnie en Rachel stonden op.


  ‘Vergeef me alstublieft,’ zei de vrouw. ‘Ik zag dat u dicht bent, maar de enige geopende restaurants zijn… nu ja… mijn man zou me op de kade ontmoeten, maar ons schip is enkele dagen te laat aangekomen en ik weet niet waar ik hem moet zoeken.’


  Een vrouw. Een echte, levende, fatsoenlijke vrouw. Rachel liep op haar toe en pakte haar handen vast. ‘Ach, goedendag. Maak u maar geen zorgen. Meneer Parker hier kent haast iedereen in de stad. En ik ben blij dat u binnengekomen bent. Wilt u even bij ons komen zitten voor een verfrissing?’


  ‘O, nee. Ik zie dat u dicht bent. Ik wil u geen last bezorgen.’


  ‘Het is geen enkele moeite.’ Ze keek naar de beker die voor Johnnie op tafel stond. ‘Er is vast nog koffie. Wilt u onze gast zijn?’


  ‘O, graag.’


  Rachel voerde haar mee naar de tafel.


  ‘Ik haal wel,’ zei Johnnie, die zijn beker oppakte en naar de keuken liep.


  ‘De stad was niet helemaal wat ik had verwacht,’ zei de vrouw.


  ‘Nee, dat kan ik me voorstellen.’


  Johnnie kwam binnen met een blad met drie dampende bekers en een koele, natte doek netjes opgevouwen op een bord.


  ‘Ach, dank u heel hartelijk.’ De vrouw bette haar verfijnde, porseleinen gezicht en blanke handen met de handdoek en nam een slokje koffie. Ze deed haar ogen dicht en liet haar schouders ontspannen. ‘U hebt geen idee hoe heerlijk dit is.’


  Rachel en Johnnie wisselden een glimlach.


  De dame nam nog een paar slokken voordat ze haar ogen opendeed. Ze waren zo groen als een sprinkhaan.


  ‘Lieve help,’ zei ze. ‘Wat vreselijk onbeleefd van me. Het spijt me erg.’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Onzin. Ik begrijp precies hoe u zich voelt. Neem gerust de tijd om bij te komen.’


  Maar de vrouw zette haar beker neer en keek om zich heen. ‘Een restaurant. Wat verrukkelijk.’


  ‘Dank u. Mag ik me even voorstellen, ik ben Rachel van Buren. Eigenares van dit restaurant. En dit is meneer Parker. Hij is de eigenaar van het Parker House op de hoek.’


  ‘Hoe maakt u het? Ik ben mevrouw Sumner.’


  ‘Mevrouw Sumner?’ Rachel greep de rand van de tafel en kwam langzaam overeind. ‘Bent u gehuwd met Merle Sumner?’


  Even flitste er een blik van gelatenheid en verdriet langs het gezicht van mevrouw Sumner voordat ze zorgvuldig elke uitdrukking wegvaagde. ‘Ik ben twee jaar met hem getrouwd. Kent u hem?’


  Rachel keek naar Johnnie en bracht hem zwijgend een boodschap over. Wat doen we nu?


  ‘Als u me de juiste richting op wilt wijzen, dan ga ik maar,’ zei mevrouw Sumner, opstaand.


  ‘Wist hij dat u zou komen?’ vroeg Johnnie.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zal u met alle genoegen naar zijn huis brengen.’


  ‘Nee, dank u. Ik ga liever alleen.’


  Hij knikte, liep met haar mee naar de achterdeur en wees haar de weg naar het huisje op de heuvel. Rachel zonk neer op de bank en sloeg haar armen strak om haar middel.


  Ze hoorde de deur dichtgaan en de grendel op zijn plaats schuiven. Johnnie kwam naast haar zitten, met zijn rug naar de tafel, en zette zijn ellebogen op zijn knieën.


  ‘Hij is getrouwd,’ zei ze. ‘Getrouwd! Hoe kan dat? Hij heeft Lissa beloofd met haar te trouwen, terwijl hij al die tijd heel goed wist dat dat niet kon. O, Johnnie. Wat moet Lissa doen? Wat zal er met haar gebeuren?’


  Haar hart begon te bonzen. Haar maag brandde. Ze groef haar nagels in haar zijden. ‘Wat een harteloze, gewetenloze schurk. Wat moeten we beginnen?’


  ‘Ik ga er iets aan doen.’


  ‘Hoe? Wat wil je doen? De man is getrouwd. Wat kunnen jij en ik er nog aan doen?’


  Hij veegde zijn mond af. ‘Ik kan er tenminste zijn om haar op te vangen als hij of zijn vrouw haar eruit schopt. Dan heb ik haar voor de avond nog thuis.’


  Hij wilde opstaan en ze pakte zijn hand. Hij ging weer zitten.


  ‘Ze is mijn zus. Ik ga wel.’


  ‘Nee. Dit zal al erg genoeg voor Lissa zijn zonder dat ze haar vernedering hoeft te slikken waar jij bij bent. Doe haar dat niet aan.’


  ‘Michael dan. Michael moet gaan. Hij zei dat hij vanmiddag met een paar vrienden had afgesproken.’


  ‘Ik zal hem gaan zoeken.’


  Zodra hij weg was, liet ze haar vertoon van moed varen en viel op haar knieën. O, God. Doe iets. Alstublieft.
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  De zon was allang verdwenen toen Michael vermoeid, verwaaid en stoffig door de achterdeur binnenkwam. Hij plofte neer op een stoel en duwde met zijn tenen eerst zijn ene laars uit en toen de andere. Ze vielen bonkend op de planken vloer.


  ‘Waar is Lissa?’ vroeg Rachel.


  Michael antwoordde niet. Hij zette een enkel op zijn knie en begon zijn voet te masseren. Een muffe geur drong Rachels neus binnen.


  ‘Wat is er, Michael? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze komt niet naar huis.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat ze nog bij meneer Sumner is?’


  ‘Nee. Ze is beslist niet bij Sumner.’ Hij wisselde van voet en begon de zolen van de andere te masseren.


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze is er behoorlijk kapot van. Jammeren en huilen en tekeergaan.’


  Rachel zette haar ellebogen op de tafel en leunde met haar mond op haar vuist. ‘Waar is ze?’


  ‘Ik heb een kamer gehuurd in het Parker House, daar zit ze nu.’


  ‘Waarom wil ze niet thuiskomen?’


  Hij keek haar even zwijgend aan. Er vlamde verontwaardiging op in zijn ogen. ‘Ze zegt dat er een bordje voor je raam staat met een waarschuwing dat haar soort er niet in mag.’


  Rachels adem stokte. ‘Daar heb ik háár niet mee bedoeld.’


  ‘O nee?’ Hij pakte zijn laarzen en stond op. ‘Hoor es, het bevalt me niet dat ze daar helemaal alleen is. Ze is vreselijk van streek. Ik blijf bij haar.’


  Langzaam liet Rachel haar handen zakken. ‘Vannacht?’


  ‘Nou, ik zat erover na te denken om daar in te trekken.’


  Ze stond op. ‘Tijdelijk.’


  Hij speelde met zijn laarzen. ‘Voorgoed.’


  Er drukte een pijn in haar borst die ademhalen moeilijk maakte. ‘En als ik het bordje weghaal?’


  Hij veegde met zijn hand onder zijn neus. ‘Ze zei dat het bordje weg moet en dat je die vrouwen moet bedienen die je toen hebt weggestuurd, en de anderen ook als ze binnenkomen.’


  ‘Dat kan ik niet doen, Michael. Dat weet je.’


  Hij keek haar strak aan en fronste. ‘Dat weet ik helemaal niet.’


  ‘Michael, alsjeblieft. Ik doe zo mijn best om te doen wat goed is. Als ik moet schipperen met mijn principes, wat voor getuige zou ik dan zijn?’


  ‘Wat voor getuige gooit zondaren de straat op?’


  ‘Zondaren zonder berouw.’


  ‘In deze hele stad wonen alleen maar zondaren zonder berouw.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ga weg, Rachel. Ik blijf hier niet wonen en werken. Het is hier nog erger dan in welke gokhal dan ook in heel San Francisco.’
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  ‘Juffrouw Rachel? Is alles in orde daar?’


  Rachel kneep haar ogen dicht tegen de zon die door haar raam naar binnen scheen. Haar hele lichaam deed pijn; benen, armen, schouders, rug, nek, alles. Ze richtte zich op, duwde het beddengoed naar het voeteneind en kermde.


  Weer werd er aangeklopt, dringender nu.


  ‘Juffrouw Rachel?’


  Rachel deed haar mond open, maar ze kreeg alweer een brok in haar keel zodat haar antwoord onverstaanbaar klonk.


  De deur piepte in zijn scharnieren.


  Selma stapte naar binnen en kwam naar het bed. Ze legde een hand op Rachels voorhoofd. ‘Bent u ziek?’


  Rachel schudde haar hoofd, de tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Meneer Johnnie is buiten zichzelf van ongerustheid. Die man is hier sinds vanmorgen vroeg om het kwartier wezen kijken.’


  Rachel drukte zich op en zwaaide haar benen naar de grond. ‘Het gaat wel,’ fluisterde ze.


  ‘Neem alle tijd die u nodig hebt. Ik zou u niet gestoord hebben, maar ik moest gaan kijken van meneer Johnnie. Hij wilde niet weggaan voordat ik ging. Hij zit nu beneden op bericht te wachten.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Negen uur pas. Nog vroeg genoeg.’


  Rachel streek met haar hand onder haar ogen. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om zo lang te slapen. Ik kom naar beneden om te helpen met het middageten.’


  ‘Hoeft niet. Frankie en ik hebben alles in de hand.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We komen toch al handen te kort zonder Michael. Ik kom eraan.’


  ‘Wat moet ik tegen meneer Johnnie zeggen?’


  Ze slikte. ‘Dat alles in orde is met me.’


  Selma hield haar hoofd schuin. ‘U ziet er anders niet goed uit.’ Ze haalde een zakdoekje uit haar schortzak en gaf het aan Rachel.


  ‘Dank je.’ Ze bette haar ogen en wangen. ‘Selma, denk jij dat het verkeerd is om vrouwen met een slechte naam uit mijn restaurant te weren?’


  Selma wendde nadenkend haar blik af. ‘Ik zou het niet weten. Ik snap waarom u het doet. Maar ik heb wel medelijden met hen. De meesten zijn niet gelukkig met hun leven. Ze zouden niets liever willen dan er uitstappen en opnieuw beginnen.’


  ‘Waarom doen ze dat dan niet?’


  ‘Ach, zo makkelijk is het niet, denk ik, als je er goed over nadenkt. Ze zijn alleen. Ze hebben geen verantwoordelijkheden. Geen geld. Geen positie in de samenleving. Er staan eigenlijk niet al te veel keuzes voor hen open.’


  Rachel wreef haar handpalmen met het zakdoekje. ‘Tja, wat verwachten ze dan? Dat ze de prostituee kunnen spelen, en er dan zonder kleerscheuren uit kunnen stappen en kunnen veranderen in een dame?’


  ‘Niemand kan zo’n leven leiden en er zonder kleerscheuren uitstappen. De vraag is, waar moeten ze heen als ze er uitstappen?’


  ‘Naar huis. Naar hun familie.’


  ‘Als ze geluk hebben misschien. Als ze familie hebben. En als hun familie hen terug wil nemen. Maar dat hun familie hen opneemt, wil nog niet zeggen dat de maatschappij hen opneemt. En degenen die geen familie hebben? Of een familie die hen heeft verstoten? Wat dan?’


  ‘Dus je vindt dat ik hen in het restaurant moet toelaten?’


  ‘Ik zal u eens wat vragen. Als een van hen afstand deed van een zondig leven, zou u haar dan accepteren als een dame die nooit de grens had overschreden?’


  ‘Zoals Lissa, bedoel je?’


  ‘Zoals iedereen, bedoel ik.’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik heb mijn hele leven geleerd dat er geen terugkeer mogelijk is. Maar nu, met Lissa, ben ik er niet zo zeker van.’ Ze bevochtigde haar lippen. ‘Maar voorlopig bedoel ik degenen die nog steeds eh… hun beroep uitoefenen. Lissa wil dat ik hen bedien. Wat vind jij? Als dit jouw restaurant was, zou je hen dan bedienen?’


  Selma zuchtte. ‘En dat is het hem nou juist, juffrouw Rachel. Het is mijn restaurant niet. Het is uw restaurant. En dat betekent dat het volkomen onbelangrijk is wat ik zou doen. Alleen wat u zou doen telt.’
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  Rachel kantte het zesde vierkantje af dat ze in een uur had gebreid. Het was precies groot genoeg voor één knoedel, die er prachtig uit zou zien als hij gekookt was in de grove katoen.


  Frank sleepte hout naar binnen voor het fornuis en Selma keerde het vlees in een pan. De twee werkten zwijgend en spraken alleen op gedempte toon als het absoluut nodig was, en dan alleen tegen elkaar.


  De achterdeur werd opengegooid. Ze schoten alle drie overeind van schrik.


  Daar stond Johnnie, die een bleke, slappe Lissa in zijn armen droeg. ‘Waar wil je haar hebben?’


  Rachel vloog op. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze heeft een krachtig slaapmiddel geslikt. Ze heeft een dokter nodig en iemand die over haar waakt.’


  Hij liep naar de trap. ‘Welke kamer? Van jou of van Michael?’ vroeg hij over zijn schouder.


  Rachel klauterde achter hem aan. ‘Leg haar voorlopig maar in mijn kamer. Aan de rechterkant.’


  Hij wachtte terwijl ze haar slaapkamerdeur opendeed, ging haar voor naar binnen en legde Lissa op het veldbed. Rachel pakte een knopenhaak en begon de knoopjes van Lissa’s laarzen los te maken.


  Johnnie legde een kussen onder haar hoofd. Ze had geen kleur op haar gezicht, zelfs niet op haar lippen.


  ‘Ademt ze?’


  ‘Ja.’ Maar hij legde een hand onder haar neus om het nog eens te controleren.


  ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Rachel.


  ‘Ik weet het niet precies. Ik weet wel dat Sumner echt diepe genegenheid voor haar schijnt te voelen. Ik heb hem nog nooit zo gelukkig gezien als sinds zij ermee ingestemd heeft…’


  Rachel slikte en trok één laars uit. ‘Maar wat is er eigenlijk gebeurd toen mevrouw Sumner kwam?’


  ‘Ik weet het niet. Michael wilde er beslist alleen naartoe. Heeft hij niets tegen je gezegd?’


  ‘Daarover niet.’


  ‘Nou, mevrouw Sumner heeft haar intrek genomen bij haar man. Dat is zo’n beetje alles wat ik weet.’ Johnnie voelde Lissa’s voorhoofd. ‘Ik heb Michael om een dokter gestuurd. Heb je een koele doek of zoiets?’


  Rachel snelde naar de keuken en terug. Ze vouwde de doek dubbel en nog eens dubbel en legde hem op Lissa’s voorhoofd. Het meisje verroerde zich niet.


  Met de rug van haar hand streek Rachel haar zusje over de wang. Haar huid voelde klam. ‘Hoe weet je dat ze iets geslikt heeft?’


  ‘Het lege flesje stond naast haar bed.’ Hij haalde een klein flesje met een kurk uit zijn zak en zette het op Rachels nachtkastje. ‘Dit moet je aan de dokter laten zien als hij komt.’


  Rachel sloeg een hand voor haar mond. ‘Wordt ze beter?’


  Hij keek haar aan. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb jij haar gevonden?’


  ‘Nee, Michael.’


  ‘O, Johnnie. Wat vreselijk voor een jonge jongen om zoiets te moeten zien.’


  ‘Hij is nu een man, Rachel. Het wordt tijd dat hij zelfstandig wordt.’


  ‘Hij is veertien.’


  ‘In deze contreien ben je dan allang een man.’


  Ze balde haar handen tot vuisten. ‘O, wat verafschuw ik deze stad.’


  Hij wendde zijn blik af en bekeek de spullen op haar nachtkastje en toilettafel. De verzameling gedroogde insecten boven op de overdekte bank trok zijn aandacht.


  Hij boog zich eroverheen om beter te kunnen kijken en streek met zijn vinger langs een plank. ‘Nou, nou,’ zei hij, ‘kijk eens aan.’


  Een gerucht beneden wees op de komst van de dokter.


  Johnnie haalde diep adem en liep naar de deur. ‘Ik zal hem naar boven sturen en dan ga ik maar.’ Hij aarzelde. ‘Rachel?’


  Ze keek op in zijn bezorgde gezicht.


  ‘Ik houd van je.’Toen was hij verdwenen.
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  Rachel had iemand van de leeftijd van haar vader verwacht. De jonge man die voor haar stond was oud genoeg om baardgroei te hebben, maar het stond misplaatst. Als een schooljongen die een snor heeft opgeplakt voor het toneelstuk aan het einde van het jaar.


  En wat voor een snor. Zwart en in de vorm van een A hing hij ruim vijf centimeter onder zijn gezicht.


  Hij zette zijn hoed af. ‘Ik ben dokter Chadworth.’


  ‘Hoe maakt u het. Ik ben Rachel van Buren en dit is mijn zusje Lissa.’


  ‘Uw zus?’ Zijn blik ging tussen hen tweeën heen en weer. ‘Ik eh… dat had ik niet begrepen.’


  Zijn onuitgesproken afkeuring wekte weerstand in haar op, die ze onderdrukte.


  Ze overhandigde hem het flesje. ‘Michael denkt dat ze iets schadelijks heeft gedronken.’


  Hij ontkurkte het flesje en haalde het onder zijn neus heen en weer zoals ze haar vaders vrienden had zien doen als ze een wijn keurden. Ze vroeg zich af hoeveel dampen er langs die snor heen konden komen.


  Hij zette een versleten leren tas op de bank en liep naar haar waskom en lampetkan. ‘Mag ik?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk.’


  In de volgende minuten nam Rachels twijfel af toen de man zich had gewassen en zijn patiënt ging onderzoeken. Hij drukte zijn vingers op Lissa’s polsen, controleerde haar ogen, luisterde naar haar hartslag en onderzocht haar lippen, tong en mond.


  Na elke stap humde hij in zichzelf alsof hij in zijn hoofd haar toestand evalueerde. Ten slotte haalde hij een klein flesje met zwarte vloeistof uit zijn tas.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Iets om het gif te absorberen. Misschien werkt het, misschien niet. De tijd zal het leren. En nu, juffrouw Van Buren, wil ik u vragen even naar buiten te gaan.’


  ‘Waarom? Gaat u haar pijn doen?’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Hoe krijgt u het bij haar naar binnen?’


  ‘Vrees niet, juffrouw Van Buren. Kom alstublieft, we hebben geen ogenblik te verliezen.’ Hij legde zijn hand om haar elleboog, duwde haar de gang op en deed de deur voor haar neus dicht.


  Ze liep heen en weer. Ze ging op de bovenste traptrede zitten. Ze bad. En nog steeds kwam de dokter niet naar buiten.


  De bel luidde voor het middagmaal. Lieve help. Ze rende de trap af, maar Frank, Selma en Michael hadden alles onder controle.


  Michael was er ook en hij was druk aan het werk. Zoals het hoorde.


  Het half uur daarna was ze druk bezig met bekers volschenken en schalen wisselen. Ze had net een extra pot koffie opgepakt toen de dokter de keuken binnenkwam.


  Michael kwam net uit de bijkeuken en stond abrupt stil. Frank zette een paar vuile schalen neer en Selma hield op met frambozenpuree op taartbodems te scheppen.


  Hij keek het meisje aan. ‘Hallo, Selma. Leuk om eh… je te zien.’


  ‘Haar naam is mevrouw Johnson,’ gromde Frank.


  De dokter liep rood aan. Selma concentreerde zich weer op de frambozen.


  Rachel fronste. ‘Wilt u misschien koffie, dokter Chadworth?’


  ‘Dat zou ik erg op prijs stellen. Dank u.’


  Hij nam een stoel aan de gebaktafel en deed geen poging om zijn waardering voor Selma te verbergen. Ze negeerde hem volkomen.


  ‘Hoe gaat het met Lissa?’ Rachel zette een kop koffie voor hem neer.


  Hij nam een slok. ‘Tja, ik ben erin geslaagd een flinke hoeveelheid geactiveerde houtskool bij haar naar binnen te krijgen. Als God het wil, zal ze spoedig wakker worden.’


  ‘Houtskool? Hebt u haar houtskool gevoerd?’


  ‘Geactiveerde houtskool, om precies te zijn. Dat heeft sterk absorberende eigenschappen. Een professor aan de Franse academie voor geneeskunde heeft, waar zijn collega’s bij waren, een dodelijke dosis strychnine gedronken en hij kan het nog navertellen omdat hij het vermengd had met dit zwarte middeltje.’


  ‘Aha. Heeft dat middeltje vervelende bijwerkingen?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘En dat slaapmiddel?’


  ‘Het hangt ervan af hoeveel ze ingenomen heeft, maar ik vermoed dat ze spoedig wakker zal worden.’


  Hij stond op, bedankte Rachel voor de koffie, tikte aan zijn hoed voor Selma en vertrok door de achterdeur. Rachel liep met hem mee naar buiten om hem te betalen voor zijn diensten.


  In de eetzaal begon een harmonica de melodie te spelen van Yankee Doodle en haar klanten zongen luid en duidelijk hun eigen versie van het lied.


  


  Het goud van Californië zet de wereld op z’n kop:


  Verkoop de boel, neem een schip en kies het ruime sop.


  Iedereen die graven kan en sterk is van lijf en leden,


  Ga je gang en delven maar in Californische steden.


  


  Hoe die goudkoorts eindigen zal, moet u niet bedroeven;


  Ze sturen misschien een zakje of wat, alleen om van te proeven.


  Maar hopelijk is nog niet alle goud uit de goudmijn weg,


  Anders heeft Yankee Doodle echt Yankee Doodle pech.


  De vrolijke stemming van de mannen versterkte haar wanhoop en smart. In de keuken liet ze instructies achter voor Frank en Selma voordat ze de trap op ging naar boven.
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  Rachel had de nacht doorgebracht in een stoel en was meermalen de trap op en af geweest. Al haar ledematen deden pijn.


  Met een schok werd ze wakker. Ze moest weer ingedommeld zijn. Ze verschoof in haar stoel en opnieuw nam ze gretig de aanblik van haar zusje in zich op. Ach, wat had ze haar gemist.


  Rachel bekeek Lissa nauwlettend. Ze zag er niet, nou ja, anders uit. Niet alsof ze onteerd was. Of mishandeld.


  Ze was natuurlijk een beetje bleek, maar afgezien daarvan zag het meisje er net zo weldoorvoed en lief uit als altijd. De kleur was teruggekeerd op haar lippen en af en toe trilden haar oogleden.


  Rachel had koele doeken op haar hoofd gelegd en stukjes ijs in haar mond gestopt, maar er was nog geen reactie gekomen. Ze probeerde zich voor te bereiden op wat haar zusje zeggen zou als ze wakker werd. Natuurlijk zou ze nu wel inzien hoe fout ze was geweest. Nu zou ze tot inkeer komen.


  Ze konden met het volgende schip naar huis varen en niemand zou er ooit iets van weten. Maar wat als een aardige jongeman met Lissa wilde trouwen? Ze zou hem natuurlijk moeten vertellen van haar verleden. Of niet?


  En dan? Welke man wilde tweedehandse waar?


  En als ze het hem niet vertelde? Als ze hier weggingen en deden of het nooit gebeurd was?


  Maar het was wel gebeurd. En het meisje zou een huwelijk beginnen met een leugen.


  Lissa verroerde zich. Rachel sprong op.


  Haar zusje deed haar ogen open en keek verbaasd rond.


  O, dank U, God. Dank U.


  ‘Ik voel me zo raar,’ zei Lissa schor.


  Rachel pakte een beker bouillon op. ‘Hier. Neem een slokje.’


  Ze ondersteunde Lissa’s hoofd en het meisje nam een slok, deed haar ogen dicht en viel weer in slaap.


  Een uurtje later werd ze goed wakker en dronk flink van de bouillon.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg ze toen ze haar hoofd weer op het kussen legde.


  Ineens bedacht Rachel dat Lissa sinds de voltooiing niet meer in De Cottage was geweest. ‘Dit is mijn kamer.’


  ‘Is Merle gekomen?’


  Rachel knikte langzaam. Hij was gekomen, maar Frank had hem de toegang geweigerd.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Rachel slikte toen ze de pijn in Lissa’s ogen zag.


  ‘Je hebt hem weggestuurd, hè?’


  ‘Ja.’


  Lissa duwde het beddengoed van zich af. ‘Ik moet Merle zoeken.’


  Rachel legde een hand op haar schouder en duwde haar terug op de matras. ‘Nog niet, Lissa. Als je een beetje sterker bent.’


  ‘Raak me niet aan!’ siste ze. ‘Ik ga weg. Nu meteen. Waar is Michael?’


  Rachel klemde haar handen ineen. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ga hem dan zoeken.’


  Rachel beet op haar lip, knikte en ging de kamer uit.
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  Ze stuurde Frank naar het Parker House om navraag te doen en even later verscheen Michael. Ze stond zichzelf een ogenblik toe om te beseffen dat zijn eens jongensachtige trekken op subtiele wijze een hoekiger uitstraling hadden gekregen, wat nog benadrukt werd door zijn frons. Wanneer was dat gebeurd?


  ‘Is ze wakker?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar ze wil niet met me praten. Alleen met jou.’


  Hij nam de trap met twee treden tegelijk.


  Lissa stond in de deuropening geleund, haar katoenen nachtpon was verkreukt en haar goudblonde haar verfomfaaid. ‘Haal me hier weg.’


  ‘Wat doe je nou?’ zei hij. ‘Ga in dat bed liggen.’


  ‘Ik kan hier niet blijven, Michael. Ik ben bezoedeld en ik moet bij anderen van mijn soort gaan wonen.’


  Er stond niets anders op zijn gezicht te lezen dan medelijden. ‘Je bent niet melaats, Lissa. Je hebt geen vreselijke ziekte waardoor je “Onrein! Onrein!” roepend door de stad moet lopen.’


  Ze schonk hem een lachje en stak haar hand uit. ‘Alsjeblieft.’


  Hij legde zijn arm om haar middel. ‘Het is te vroeg. Ik kan niet voor je zorgen zoals Rachel. Leun maar op me, dan leg ik je weer in bed.’


  ‘Ik bederf haar goede naam als ik hier blijf. Bovendien zijn vrouwen zoals ik niet toegestaan in dit reine huis.’


  ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


  ‘Ze hoeft het niet te zeggen. Er staat een bordje voor haar raam dat duidelijk genoeg is.’


  Rachel stond op de overloop. Michael keek haar vragend aan.


  Ze slikte. ‘Je bent hier welkom, Lissa. Je zult hier altijd welkom zijn. Ik zal het bordje weghalen.’


  Lissa kreeg tranen in haar ogen. ‘Nee, Rach. Niet doen. Ik ben het niet waard.’


  Rachel snelde op haar zusje toe en drukte haar tegen zich aan. De koelheid van haar huid herinnerde Rachel aan Lissa’s broosheid. Een zilveren haarspeld kraste langs Rachels wang. Ze vroeg zich af of het een geschenk van Merle was. Een geschenk voor geleverde diensten.


  ‘O, Lissa, laten we weggaan uit deze stad. Laten we een schip naar huis nemen en vergeten wat hier allemaal is gebeurd.’


  Lissa schudde haar hoofd en snikte in Rachels hals. ‘Ik kan het niet. Ik kan het niet.’


  ‘Niet vandaag, natuurlijk. Maar als je sterker bent. Ik zal het regelen. Ik zal voor je zorgen. We hoeven niet eens naar Elizabeth te gaan. Het kan ook een andere stad zijn, die nieuw voor ons is.’


  ‘Nee. Je begrijpt het niet. Ik kan hem niet verlaten. Ik houd van hem.’


  Rachel wiegde haar zusje. ‘Hij is getrouwd, kind. Je moet hem loslaten.’


  ‘Maar snap je het dan niet? Hij houdt niet van haar. Hij houdt van mij.’


  ‘Stil maar. Kom, we leggen je weer in bed.’


  ‘Nee. Ik kan niet zonder hem leven. Ik wil niet zonder hem leven. En als ik hier blijf, mag ik hem niet zien van jou.’


  ‘Hij is getrouwd. En zijn vrouw is hier en heeft haar rechtmatige plaats bij hem ingenomen.’


  ‘Nee!’ gilde ze en ze duwde Rachel van zich af. ‘Hij is van mij. Zij mag dan zijn naam hebben, maar ik bezit zijn hart.’


  ‘Voor hoelang, Lissa? Voor hoelang?’


  ‘Voor altijd. Hij heeft me een eed gezworen.’


  Rachel bracht haar hand omhoog om een lok haar achter Lissa’s oor te strijken, maar het meisje deinsde achteruit. Michael pakte haar elleboog vast om haar voor vallen te behoeden.


  Rachel werd overspoeld door verdriet. ‘Hij heeft zijn vrouw ook een eed gezworen. Zijn woord betekent niets.’


  Lissa gaf haar een klap. Vol in haar gezicht, zodat Rachels hoofd met een ruk opzij vloog. Rachel legde haar hand op haar wang en moest vechten tegen tranen van pijn en afwijzing.


  Michael snakte naar adem. ‘Ophouden! Jullie allebei.’


  Hij zette Lissa tegen de deurpost en verdween Rachels kamer in, om terug te komen met een deken.


  De zussen keken elkaar aan, gescheiden door een kloof van spijt, ontgoocheling en verlies.


  Michael legde de deken om Lissa’s schouders.


  ‘Ik neem haar mee, Rachel.’


  Rachel deed een stap naar achteren.


  Hij sloeg een arm om Lissa heen en samen schuifelden ze naar de trap. Die was niet breed genoeg voor hen samen.


  Hij ging op de bovenste trede staan. ‘Leg je handen op mijn schouders.’


  Ze deed het. Hij greep haar handen vast, trok haar tegen zijn rug en hurkte neer. ‘Kom maar. Ik draag je wel op mijn rug.’


  ‘Ik heb de kracht niet om erop te klimmen. Loop maar langzaam. Ik kom vlak achter je aan.’


  Rachel kreeg een brok in haar keel ter grootte van een grapefruit. Onderaan de trap tilde Michael Lissa in zijn armen. Ze vertrokken zonder gedag te zeggen.


  Rachel liep naar het raam aan de voorkant en gluurde langs het gordijn naar buiten. Michael kwam in beeld en hij liep rechtstreeks naar het Parker House. Ze zag dat hij naar binnen ging. Een jonge jongen belast met een gevallen zus wier verdorvenheid haar zo zwak had gemaakt dat ze niet eens meer kon lopen.


  De tranen die ze had bedwongen kwamen als een vloedgolf naar buiten. Ze ging terug naar haar kamer en liet zich op het bed vallen. Het rook naar jasmijn. Het rook naar Lissa.


  Rachel rolde om. In haar poging om het goede te doen, had ze de twee mensen verloren die haar het meest dierbaar waren. Ze nam haar bijbel van het tafeltje naast haar.


  Maar indien iemand ons woord, door deze brief geschreven, niet gehoorzaam is, tekent die en vermengt u niet met hem, opdat hij beschaamd worde. En houdt hem niet als een vijand, maar vermaant hem als een broeder.


  Een voor een sloeg ze de bladzijden van de Schrift om.


  En wat ziet gij de splinter, die in het oog van uw broeder is, maar de balk, die in uw oog is, merkt gij niet?


  Ze zuchtte. Op de ene pagina stond dat je je broeder moest vermanen, op de andere dat je naar je eigen zonden moest kijken.


  Wat is het nu, God? dacht ze. Heb ik een balk in mijn oog? Een balk die zo groot is dat ik geen onderscheid kan maken tussen goed en kwaad?


  Ze schudde haar hoofd. Lichamelijke zedeloosheid was stellig geen splinter, maar een balk. Waarom voelde ze zich dan zo bedrukt? Zo onzeker? Wat zag ze niet? Wat kon ze niet onderkennen?


  Laat me mijn balk zien, God. Alstublieft. Wilt U het me laten zien?
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  In de maanden daarna bleef Johnnie haar insecten brengen maar kwam hij niet langer koffiedrinken, bestookte meneer Crocker haar met zijn hofmakerij, bleef Michael in het Parker House een groene kaarttafel huren en begon aardig rijk te worden, en sloeg Lissa volkomen door.


  Haar grote schoonheid en ongetemde manier van doen bezorgden haar een wijdverbreide reputatie. Op een keer flaneerde ze over het Plein in een sierlijk Turks kostuum dat schaamteloos haar kleine, tere voetjes gehuld in geborduurde satijnen slippers bloot liet.


  Een andere keer stormde ze prachtig aangekleed schrijlings gezeten op een glanzende, sierlijke hengst door de stad, roekeloos rijdend als een man. Maar Rachel kon niet ontkennen dat ze haar teugels vol zelfvertrouwen vasthield en haar paard bedreven reed.


  Rachel vroeg zich af waar het paard vandaan kwam. Ze had gehoord dat haar zus duizenden dollars met het dier had gewonnen bij het paardenrennen.


  En de laatste keer dat ze Lissa zag, kon Rachel haar net als iedereen alleen maar geboeid aanstaren toen het meisje op haar donkere volbloed door de stad reed. Een nauwsluitend, bordeauxrood rijkostuum met wel honderd gouden knopen omhulde haar aantrekkelijke figuur. Op haar hoofd prijkte een schitterende hoed met zwarte pluimen en een korte, witte sluier over haar gezicht. Haar ogen achter het gazen schermpje brachten aardse en sensuele beloften over.


  Haar melodieuze lach schalde over het Plein alsof ze geen zorgen kende, maar Rachel hoorde het verdriet en de wanhoop erachter.


  Mevrouw Sumner speelde ook komedie, maar het was duidelijk dat haar man niet van haar hield. En hoewel de Sumners in het huisje op Telegraph Hill woonden, ging het gerucht dat Merle aan de rand van de stad een weelderig landhuis had laten bouwen dat vijf keer zo groot was als zijn andere huis… en dat Lissa daar woonde.


  Ook ging het gerucht dat meneer Sumner meer tijd doorbracht in zijn landhuis bij Lissa dan thuis bij zijn vrouw.


  Intussen bleef de bevolking van San Francisco snel groeien. In de maand september alleen al kwamen er zesduizend passagiers uit vijf verschillende werelddelen aan over zee. En nog eens enkele duizenden over land.


  De weinige vrouwen onder hen gingen met hun mannen mee naar de mijnen. Net op tijd voor het regenseizoen, want de twee maanden daarna regende het alleen maar. Dag in, dag uit.


  Frank stampte via de achterdeur naar binnen, schraapte de modder van zijn laarzen en kondigde aan dat er afgelopen nacht meer dan dertig centimeter was gevallen en dat het een troep was op straat.


  Rachel begaf zich naar het raam van de erker, schoof het gordijn opzij en keek hoe het water over de ruit stroomde, zich in zijriviertjes scheidde en weer bij elkaar voegde. Ach, wat miste ze de zon. En de vrijheid die de zon haar gaf.


  Ze was al wekenlang nergens anders heen geweest dan de kerkdiensten in het schoolgebouw. Het was ondenkbaar om de tocht naar Johnnies land te ondernemen.


  Ze probeerde door de stortvloed heen het Parker House te zien, maar het lukte niet. Wel zag ze de menigte mannen over het Plein heen snellen.


  Omdat het in deze troep ondoenlijk was om goud te winnen, waren de mijnwerkers naar de stad getrokken, waar ze uitgezogen werden door de kroegen, zoals een reusachtige waterwants zijn gewervelde prooi vastgrijpt en het levenssap er uitzuigt.


  Ze zuchtte. Het was alweer november. Binnenkort was het Kerst en ze had geen familie om het mee te vieren. Geen dierbaren om geschenken mee uit te wisselen. Michael was niet meer thuis geweest sinds de dag dat hij met Lissa was vertrokken. En Lissa was natuurlijk voor altijd voor haar verloren.


  Ze liet het gordijn vallen en liep met afgezakte schouders terug naar de keuken om te helpen met de voorbereidingen van de dagelijkse maaltijden.
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  Johnnie slenterde door zijn goktent, zigzaggend tussen de massa ruwe klanten die zich om de tafels hadden geschaard. Toen de menigte was gegroeid, leek zijn etablissement kleiner geworden. Wat eens een van de grootste hotels op het Plein was geweest, had niet meer genoeg capaciteit om de grote hoeveelheid mensen aan de deur binnen te laten.


  En het gevolg van deze enorme toevloed was een ruimte waar de stank van tabaksrook, alcohol, ongewassen mannen en kleverige, smerige modder niet te harden was, zodat Johnnie door de achterdeur naar buiten glipte om even frisse lucht te happen.


  Maar frisse lucht bestond niet in San Francisco. Want elke vierkante meter van de stad stond vol mannen, zelfs de steeg achter zijn kroeg.


  Het gedrag van de mijnwerkers had ook een verandering ondergaan nu er de laatste maanden steeds minder goud werd opgegraven. De luidruchtige, zorgeloze manier van doen van vroeger was vervangen door ontgoocheling en teleurstelling. Bij de minste of geringste aanleiding verschenen messen en pistolen. Misdaad tierde welig in een samenleving waar eerder die zomer een zak met goudstof onbeheerd kon blijven staan, in de veilige wetenschap dat niemand er moeite voor zou doen.


  Johnnie bekeek de druipnatte, verwilderde, smerige mannen en erkende dat het overgrote deel geen schurken of misdadigers waren, maar fatsoenlijke echtgenoten, vaders, zoons en ooms. Thuis hadden ze er waarschijnlijk niet over gepiekerd om een speelhol binnen te stappen.


  Maar ze hadden hun vrouwen en kinderen achtergelaten om naar dit eldorado te komen, in de verwachting binnen een paar dagen een fortuin te vinden. Maar het vlotte goud was verdwenen. Ze zwoegden tien uur per dag tot hun knieën in ijskoud water, maar het leverde een pover resultaat op, zo het al iets opleverde.


  En nu beseften ze dat er maanden, misschien zelfs jaren voor nodig waren om genoeg goud te verzamelen om hun reis te rechtvaardigen. De tijd dat ze weggeweest waren. Hun bestaan op zichzelf.


  Wanhoop en vertwijfeling hadden toegeslagen, versterkt door de ontdekking dat ze niets anders konden doen dan te wachten tot het regenseizoen voorbij was.


  Dus kwamen ze naar de stad, in de hoop met één omgedraaide kaart te verdienen wat duizend uren werken met de goudzeef kon opleveren. Dan konden ze als een held naar huis gaan. Als een schuldenvrij man. Een man die niet afhankelijk was van de liefdadigheid van zijn schoonfamilie of van een hypotheekhouder.


  Maar het kwam vaker voor dat de mijnwerkers het weinige dat ze hadden opgespaard, kwijtraakten aan gokken en vrouwen, en zich afvroegen hoe ze de winter moesten doorkomen.


  De regen kletterde als hagel op Johnnies ijzeren bouwwerk. Hij betreurde de dag dat hij dat ellendige ding besteld had. Overdag was het te heet, ’s avonds koelde het te snel af en ’s morgens bood het geen warmte. De roestwerende verf gaf in de hitte een misselijkmakende stank af die nooit helemaal wegging. En als het regende, werd het geluid van elke druppel veelvuldig versterkt.


  Misschien moest hij het hele geval aftimmeren met hout. Maar dan had hij evengoed een houten gebouw kunnen neerzetten en het ijzer weglaten.


  Hij zuchtte. Deze discussie had hij vele malen bij zichzelf gevoerd. En elke keer kwam hij tot dezelfde conclusie. Hij zat opgescheept met een ijzeren huis dat hij verafschuwde, maar hij had er te veel in geïnvesteerd om het te slopen.


  Er begon zich een menigte te vormen om Michaels tafel en Johnnie vertraagde zijn passen om toe te kijken.


  ‘Kom op, mannen,’ riep Michael. ‘Doe uw inzet. Als er iemand blut raakt, geef ik hem geld voor een flinke borrel van Parkers beste Monogahela whisky.’


  De mannen lieten hun zakken met goudstof neerploffen en speelden verder. De jongen had handigheid in het kaarten geven en een lokroep die zelfs de grootste twijfelaar over de streep kon trekken.


  Johnnie had hem aangemoedigd terug naar huis te gaan, maar Michael betreurde het niet dat hij afscheid had genomen van ‘het sjouwen, het poetsen en een bazige zus’. Hij wilde een vermogen verdienen. Net als Johnnie.


  Dus Johnnie had hem laten blijven. Voornamelijk zodat hij de jongen een beetje in de gaten kon houden voor Rachel. Maar hij had een hekel aan de verantwoordelijkheid die erbij kwam kijken om iemands grote voorbeeld te zijn. Een jonge, ontvankelijke jongen moest er niet naar streven om te worden zoals hij.


  De mijnwerkers stonden in de rij bij Michaels tafel. Ze vertoonden een gelijkvormigheid die hun was opgedrongen door het aanbod van de stad. Het leek wel verplicht om hoge laarzen, dikke broeken, flanellen overhemden, bretels en slappe hoeden te dragen.


  En de mannen aanvaardden hun anonimiteit en benadrukten die nog met baarden zo dicht dat zelfs kennissen elkaar niet herkenden. Johnnie bekeek de eenheidsworst. Het was een van de belangrijkste ontwikkelingen waar zijn bedrijf op draaide, want met dit verlies van identiteit kwam een verlies van remmingen, dat artsen, advocaten, dominees, bankiers en leraren van het rechte pad af liet dwalen.


  Een woest uitziende man met een onverzorgde baard en haar dat geknipt leek te zijn met een zakmes draaide een acht om, waarmee zijn winst van de afgelopen minuten op bijna twintigduizend dollar kwam. Zijn haveloze, versleten kleren toonden stoplappen, bedekt met nog meer stoplappen.


  Michael vertoonde geen spoor van bezorgdheid of angst, alleen van achteloze onverschilligheid. Maar hij kende maar al te goed de spanning die de jongen in zijn buik moest voelen.


  Ga weg, drong Johnnie in gedachten aan. Pak je winst en ga naar huis, naar je vrouw in Boston of Philadelphia of New Orleans of waar je ook vandaan komt. Dat is het beste voor jou en het beste voor de jongen hier.


  Maar de man ging door met inzetten, hier won hij iets, daar verloor hij veel meer. In nog geen half uur was hij alles kwijt.


  Zoals beloofd zeefde Michael genoeg goud voor de man uit om een whisky te kunnen kopen.


  Er voer een sterke onrust door Johnnie heen. De man leek de instorting nabij. Het zag ernaar uit dat hij niet met een vriend of een partner was gekomen, maar alleen. Johnnie zag hoe hij naar de bar liep. Langs de andere tafels, langs de pianospeler, langs zijn Bartolini Lorenzo, die vandaag een indianenhoofdtooi van veelkleurige veren droeg.


  De man haalde zijn drankje op, sloeg het in één teug achterover en liep de deur uit.


  Binnen een paar seconden klonk het schot van een vuurwapen. Johnnie baande zich een weg door de menigte, gooide de deur open en daar lag de man op zijn veranda. Dood. In een plas van zijn eigen bloed.
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  Na weken van hevige regenval brak de ochtend aan zonder een wolkje aan de hemel. Rachel deed de gordijnen open en bond ze vast. Ze dronk het beeld in van de hemelsblauwe lucht achter lichtgroene heuvels.


  Ze glimlachte in zichzelf. Alleen in Californië waren de heuvels bruin in de zomer en groen in de winter.


  Zonder de moeite te nemen om haar bonnet te halen, deed ze de deur open en bleef op haar veranda staan om zich te koesteren in de milde temperatuur en het adembenemende vergezicht. Zelfs Telegraph Hill zette geen domper op het opgetogen gevoel dat ze kreeg van de zon.


  ‘Schitterend, hè?’


  Rachel keek om en zag meneer Crocker met zijn tas haar veranda op stappen.


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  ‘Komt u buiten spelen?’


  Ze glimlachte. ‘Ik zou het graag doen, maar helaas staat de modder zo hoog dat we niet ver zouden komen.’


  ‘Mag ik dan misschien binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze betraden de eetzaal en hij spreidde zijn schilderstukken uit terwijl zij koffie haalde.


  Nadat ze de laatste toevoegingen aan zijn kunstcollectie hadden doorgenomen, legde Crocker ze opzij en haalde twee bruine pakjes tevoorschijn. Een groot, plat pak en een klein, vierkant pakje.


  ‘Voor u,’ zei hij.


  Ze kwam niet in beweging.


  Hij maakte het touwtje om het grote pak los, wikkelde het papier eraf en onthulde een stapel tekenpapier. Toen maakte hij korte metten met het kleine doosje, dat twee ranke pijpjes houtskool bleek te bevatten. ‘Ik ga u leren hoe u schetsen van uw insecten kunt maken.’


  Ze durfde het papier niet aan te raken, anders was ze verloren. ‘Ik ben bang dat dat een nutteloze zaak zou zijn.’


  ‘Ik ben een uitstekende leraar.’ Zijn tenorstem was gedaald tot een intieme toon.


  Ze hief haar ogen naar hem op en vond zijn blik intens en verontrustend. Bruine ogen. Net als zij. Grappig, zijn ogen waren haar nooit eerder opgevallen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Uw geschenk is volkomen passend, maar ik heb besloten dat het voor mij als vrouw alleen niet verstandig is om geschenken aan te nemen van een man. Van geen enkele man.’


  Behalve van Johnnie, dacht ze. Maar hij is anders.


  Meneer Crocker slikte. ‘Zou u eerder geneigd zijn het aan te nemen als u mijn verloofde was?’


  Geluiden van bedrijvigheid en ochtendbegroetingen buiten op het Plein bereikten haar oren, maar niet haar hoofd. Slechts verwarring en ontzetting grenzend aan paniek drongen tot haar brein door.


  O, nee. O, nee. O, nee.


  ‘Rachel?’ fluisterde hij. ‘Wil je mijn vrouw worden?’


  Haar voornaam luidde als een alarmbel in haar hoofd en overstemde bijna zijn aanzoek. Bijna. ‘Meneer Crocker, ik eh… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Hij pakte zijn knieën vast. ‘Noem me alsjeblieft Henry. En als je wat tijd wilt hebben om erover na te denken, dan is dat…’


  ‘Niet nodig,’ zei Johnnie vanuit de deuropening van de keuken.


  Samen sprongen ze overeind.


  ‘Parker!’


  ‘Johnnie!’


  Hij kwam de eetzaal binnen, zijn aandacht gericht op Rachel.


  In den blinde tastend naar houvast ging ze achter de tafel staan. ‘Ik verwachtte je niet,’ zei ze.


  ‘Dat zie ik.’


  ‘Je bent al weken niet op de koffie geweest.’


  ‘Mijn fout.’


  Henry fronste. ‘Juffrouw Van Buren? Heb ik voor mijn beurt gesproken? Hebben Parker en u een verstandhouding?’


  Ze schonk meneer Crocker haar volle aandacht. ‘Ik ben niet bezet, nee.’


  ‘Niet officieel,’ zei Johnnie.


  ‘In het geheel niet,’ vuurde ze terug.


  ‘Houd je van hem, Rachel?’ vroeg Johnnie.


  ‘Parker,’ onderbrak Crocker hem, ‘ik moet hiertegen protesteren.’


  ‘Hij verdient de kost in de openlucht,’ antwoordde ze.


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Hij is prettig in de omgang.’


  ‘Dat zijn huisdieren ook.’


  ‘Hij is fatsoenlijk.’


  ‘Ik neem aan dat hij je dus niet heeft gekust?’


  ‘Parker!’ riep Crocker uit.


  ‘Dat klopt.’


  Johnnie ontspande. ‘Houd je van hem?’


  ‘Dat zijn jouw zaken niet.’


  ‘Houd je van mij?’ Johnnie stond nu dichtbij, vlak tegenover haar aan de andere kant van de tafel. Hij zag er verfomfaaid en moe uit. Ze vroeg zich af of hij ziek was geweest.


  ‘Een huwelijk kan niet gebaseerd zijn op gevoelens alleen,’ zei ze. ‘Gevoelens komen en gaan. Een huwelijk moet gebaseerd zijn op een stevig fundament van vertrouwen en respect en…’


  ‘Liefde,’ vulde hij aan. ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  ‘Je komt op een hoogst ongelegen moment, Johnnie.’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Het antwoord maakt geen verschil.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Voor mij ook,’ zei Henry.


  Ze zuchtte. ‘Dit alles spijt me erg, meneer Crocker, en ik voel me erg opgelaten.’


  ‘Een verontschuldiging is niet nodig,’ zei hij. ‘Maar ik denk wel dat Parker en u iets uit te praten hebben. Mijn aanbod blijft geldig. Maar hij heeft gelijk. Hoeveel respect en vertrouwen er in een huwelijk ook is, je hebt ook liefde nodig. Ik in elk geval wel.’


  Hij pakte zijn tas en Rachel liep met hem mee naar de deur.


  ‘Mag ik morgen langskomen?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk.’ Ze sloot de deur zacht achter hem voordat ze zich omdraaide naar Johnnie. ‘Ik ben heel boos op je. Je had het recht niet. Ik wil niet meer hebben dat je door die achterdeur binnenkomt. Alleen door de voordeur. En als die op slot is, dan is het omdat ik op mezelf wil zijn.’


  ‘Goed.’


  Ze knipperde verbaasd met haar ogen om zijn gemakkelijke overgave.


  ‘Ik kwam vragen of je zin hebt om mee te gaan naar het strand.’


  ‘Johnnie. Die man vroeg me ten huwelijk. Ik kan toch niet tegen hem zeggen dat ik erover na zal denken en dan met jou naar het strand gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet. Het zou vreselijk ongevoelig zijn.’


  ‘Goed. Dan zal ik hem voor je gaan halen, dan kun je nee tegen hem zeggen. Ga je daarna dan met me naar het strand?’


  Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Ik peins er niet over.’


  ‘Maar het is de eerste mooie dag die we in een maand hebben gehad. De enige, misschien. En die wil ik met jou op het strand doorbrengen.’


  ‘Het is zo modderig op straat. We halen het nooit.’


  ‘Betekent dat ja?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je houdt je met opzet van de domme.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij keek uit het raam. ‘Hij weet al dat je niet met hem gaat trouwen.’


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘En hoe zou dat mogelijk zijn, terwijl ik zelf nog niet eens een besluit heb genomen.’


  Hij ging op de bank zitten. ‘Omdat hij nooit die deur zou zijn uitgelopen en jou alleen met mij had gelaten, als hij dacht dat hij een kans had. Je houdt van me, dat weet hij best.’


  Hij opende het doosje met houtskool en wreef een stuk tekenpapier tussen duim en wijsvinger. ‘Wat is dat?’


  Ze griste de tekenspullen uit zijn handen en pakte ze weer in. ‘Dat is een geschenk.’


  Fronsend drukte hij zijn vinger op de plaats waar het touwtje gekruist zat, zodat ze een knoopje kon maken. ‘Je had het niet aan moeten nemen.’


  Met een ruk trok ze het touwtje strak aan, maar hij merkte het niet eens en haalde zijn vinger uit de strik. Maar niet voordat ze zijn gebruinde huid in zich had opgenomen. De lichte haartjes op zijn knokkels. De dikke aderen op zijn sterke hand.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij.


  Ze keek op. Zijn voorhoofd en ogen werden getekend door zorgenrimpels. ‘Ben je ziek?’


  ‘Alleen moe,’ zei hij.


  ‘Je bent niet meer komen koffiedrinken.’


  ‘Dus je hebt mij ook gemist?’ Hij streek een lok haar achter haar oor.


  ‘Ja,’ bekende ze zacht.


  ‘Nou, zullen we dan de dag niet verloren laten gaan? Ga oude kleren aantrekken, dan haal ik een paar ezels voor ons.’


  ‘Ezels?’


  ‘Die kunnen dit moerasterrein veel beter aan dan paarden.’


  Zijn ogen waren nog blauwer dan de ochtendlucht. ‘Maar eerst moet ik met meneer Crocker praten.’


  Ze verwachtte dat hij mannelijke voldoening zou tonen, maar dat deed hij niet.


  ‘Ik zal hem sturen,’ zei hij.


  ‘En als je hem niet kunt vinden?’


  ‘Hij zit bij mij.’


  Ze schrok. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb hem door het raam nagekeken toen hij wegging.’


  Ze draaide zich om om uit het raam te kijken, maar natuurlijk was meneer Crocker nergens te zien.
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  In plaats van naar het grote strand te gaan, waar honderden verlaten schepen het uitzicht belemmerden, reden ze helemaal door Columbus Street naar een beschut strandje aan een kleine baai die nog geen naam had verdiend.


  Op het strand bulderde de frisse wind in Johnnies oren, maar hij verwelkomde het natuurgeweld, blij even weg te zijn uit de stad die hem stukje bij beetje had ingesloten.


  Hij steeg van zijn ezel af en hielp Rachel van de hare. Hij was er niet zeker van geweest hoe haar rijdier zou reageren op een dameszadel, maar ze had het uitstekend in de hand gehad.


  Nauwelijks hadden haar voeten de grond geraakt, of ze vloog naar de dichtstbijzijnde rots om er als een wasbeertje onder te kijken dat op zoek was naar eten.


  Hij bond de dieren vast aan een paar heesters en glimlachte om de werklaarzen die onder Rachels katoenen jurk uitstaken. Haar bruine jurk had betere tijden gekend, maar deed niets af aan haar schoonheid en levendigheid.


  Ze droeg een blauwe bonnet met een klep die haar gezicht beschermde tegen de zon in plaats van de overbodige floddertjes die ze anders gebruikte.


  Naast haar spoot een geisertje van water op uit het zand en ze sprong op van schrik. Johnnie knielde naast haar neer en begon zonder een woord te zeggen om de geiser heen te graven. Na een ogenblik deed ze met hem mee. Algauw kwam er een lange, sigaarvormige slurf tevoorschijn. Ze groeven door, als hondjes naar een bot.


  Het ging langzaam omdat het vochtige zand terug wilde zakken in het hol dat ze groeven, maar eindelijk bereikten ze hun schat. Roekeloos gravend legden ze een reusachtige strandgaper bloot, bijna dertig centimeter lang, met een slurf strak tussen zijn schelp geklemd.


  ‘Wat is dat nou?’ fluisterde ze ademloos.


  ‘Hij zuigt water op door deze slurf, hevelt het voedsel eruit en spuugt het water weer naar buiten.’


  ‘Fascinerend.’ Ze streelde de randen van de schelp. ‘Nog nooit van mijn leven heb ik zo’n groot schelpdier gezien. Ik wist niet eens dat zoiets bestond.’


  Hij glimlachte en legde de grote strandgaper terug in zijn hol. Ze dekten hem weer toe, zorgvuldig een stukje van de eetcilinder boven het oppervlak latend.


  ‘Nemen de zeemeeuwen die slurven wel eens mee?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Het is een delicatesse voor ze en vaak rukken ze die zo uit de mond van de strandgaper weg, zonder enig oog voor de behoeften van de eigenaar.’


  Zoals ik het goud van de mijnwerkers wegruk, dacht hij.


  Ze ging op haar hakken zitten. ‘Wat een opluchting. Ik begon al te denken dat zelfs de zeemeeuwen in Californië sigaren rookten.’


  Hij lachte om haar dwaasheid en trok haar overeind. Ze bouwden een zandkasteel, verzamelden schelpen om de gevel mee te versieren en groeven ten slotte een grote wal eromheen.


  Johnnie rolde zijn broekspijpen op, trok zijn sokken en laarzen uit en plonsde het water in. ‘Kom. Het is heerlijk.’


  Hij bukte en waste het zand van zijn handen. Hij zag dat ze graag het water in wilde, maar dan moest ze haar laarzen uittrekken.


  Weifelend bleef ze naast het zandkasteel staan. Hij zei niets. Hij had haar al genoeg tot zonde verleid, dat wilde hij niet meer. Even later kroop ze steeds dichter naar de rand van het water, tot het getij ineens op haar toestroomde.


  Gillend probeerde ze het te ontwijken, maar het lukte niet. Het golfde over haar laarzen en de zoom van haar rok. Ze bukte om haar handen in het water te steken, maar het trok zich te snel terug.


  Hij hoorde haar geïrriteerd mompelen en keek verbijsterd toe hoe ze recht op hem af kloste, haar laarzen stampend bij elke stap.


  ‘Je verknoeit je werklaarzen,’ zei hij, zonder moeite te doen om zijn plezier te verbloemen, ‘en ik weet hoe dol je op ze bent.’


  ‘Ze drogen wel weer.’


  ‘Klopt. En dan zijn ze verknoeid.’


  Ze stonden kuitdiep in de ijskoude oceaan, het water tilde haar rok omhoog en verstrikte hem tussen zijn benen.


  ‘Heb je nee gezegd tegen Crocker?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  Toen Crocker het Parker House had verlaten, had Johnnie vanuit een van de bovenramen Rachels huis in de gaten gehouden. Eindelijk was haar bewonderaar met een ernstig gezicht en de teruggegeven geschenken naar buiten gekomen.


  Toen Johnnie de ezels haalde bij de stalhouderij, had hij gehoord dat Crocker de stad voorgoed had verlaten.


  De golven buitelden over elkaar heen in een wedstrijd om wie het eerst bij de kust was. Een hongerige vis hapte naar Johnnies enkel.


  ‘Je hebt hem zijn geschenken teruggegeven,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  Hij liet het tot zich doordringen, in de wetenschap dat ze zijn geschenken had gehouden. Gekoesterd had zelfs. Gecatalogiseerd. En op een bord geprikt. Niet voor het eerst vroeg hij zich af wat het allemaal precies betekende.


  ‘Hij is de stad uit,’ zei Johnnie.


  ‘Ja. Hij vertelde me dat hij dat van plan was.’


  ‘O.’


  Een tijdje later keerde ze om en probeerde terug te lopen, maar haar laarzen wilden niet wat zij wilde en precies op dat moment daverde er een hoge golf tegen hen aan. Ze hapte naar adem en begon met maaiende armen te kantelen.


  Hij greep haar vast om haar op te trekken, maar in haar paniek trok ze hem naar beneden. Samen vielen ze in het ondiepe ijswater en doken een paar tellen kopje onder voordat hun zoute verwoester hen losliet.


  Snakkend naar adem en met haar armen wijd uitgespreid rolde ze zich om tot ze zat. Haar bonnet was afgezakt, nat haar kleefde tegen haar gezicht, rok en onderrok wervelden om haar heen naar boven. ‘Mijn laarzen!’


  Ze probeerde houvast te vinden voor haar voeten, maar haar rokken dwarsboomden elke poging. Hij haastte zich naar de plek waar ze hadden gestaan en zocht blindelings met zijn handen, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon maar één laars vinden.


  De gedachte blootsvoets in de stad te moeten arriveren, gaf haar de stimulans die ze nodig had om de temperatuur en stroming van de oceaan te overwinnen, want ook zij spartelde op handen en knieën rond.


  ‘Hij is weg, Rachel,’ zei hij. ‘Je mag de mijne aan.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Die schuiten glijden zo van mijn voeten. Heb je enig idee hoe moeilijk het was om de mijne te vinden? Zulke kleine laarzen hebben de handelaren normaal niet op voorraad. En nu het met de dag erger wordt op straat, ben ik verloren. We moeten hem vinden. Het moet.’


  Hij stond op en slingerde de ene laars veilig naar het strand, daarna hielp hij haar zoeken naar de andere. Maar het was tevergeefs. Ten slotte gaf hij het op en nam de aanblik die zijn geliefde bood in zich op.


  Door het water zat haar japon aan haar lijf gekleefd en schetste in verrukkelijke details alle rondingen, alle armen en benen, alles. En hoe heerlijk de aanblik ook was, zijn aandacht werd het meest getrokken door de dwaasheid van haar capriolen.


  Haar achterste stak hoog in de lucht, daarachter sleepte een overvloed van slappe ruches, terwijl ze met haar neus vlak boven het wateroppervlak haar verloren schat probeerde op te sporen.


  Er sloeg een golf in haar gezicht die haar overspoelde in zijn poging om de kust te bereiken. Ze veegde hem weg met een ongeduldige hand en vervolgde haar zoektocht.


  ‘Johnnie? Wat is dat?’ Ze schoot zo snel naar achteren dat hij meende dat ze gestoken was.


  Hij haastte zich om naast haar te komen en ontspande. ‘Dat is een paddenvis.’


  ‘Een vis?’


  ‘Ja.’ Het dier leek wel een drijvende gaslamp en gaf bijna genoeg licht af om bij te lezen. ‘Hij heeft vlekken op zijn lijf die lijken op de koperen knopen van het uniform van een marinekorporaal.’


  ‘Maar kijk toch eens. Hij… hij gloeit!’ zei ze gefascineerd.


  Ze stond nu rechtop en als hij ook maar een beetje een heer was, zou hij zich afwenden van de schitterende aanblik die ze bood.


  Maar Rachels schoonheid was eenvoudigweg te veel om zichzelf te ontzeggen. Bovendien moest ze zijn vrouw worden en alles wat hij daar voor zich zag, zou op een dag van hem zijn.


  Toch stak zijn geweten.


  Haar jurk is in elk geval niet wit, dacht hij, want de bruine kleur van de jurk was niet doorzichtig en bood aldus tenminste nog een beetje zedigheid.


  Nauwkeurig bestudeerde hij de omtrek van haar gestalte, die weinig aan de verbeelding overliet. En haar benen. Die eindeloos lange stelten.


  ‘Waardoor doet hij zijn lichtjes aan?’ vroeg ze.


  Hij haalde diep adem en dwong zijn blik terug naar de vis. ‘Niemand weet het precies, maar ze denken dat hij zo het andere geslacht lokt om eh… romantische redenen.’


  Ze keek sceptisch. ‘Ik weet het niet. Heb je dat gezicht goed bekeken? Tjonge, dat is het lelijkste wat ik ooit heb gezien.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Misschien licht hij daarom op. Dan kan hij de vijand met zijn gezicht laten schrikken.’


  Hij glimlachte.


  Ze keek op.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij.


  De zon streelde haar wangen, haar oogleden, haar lippen. ‘Waarom ben je niet meer komen koffiedrinken?’


  ‘Ik moest een paar dingen in mijn hoofd op een rijtje zetten.’


  ‘En is dat gelukt?’


  ‘Bijna.’ En dat was voor hem bijna de hele waarheid. In zijn overpeinzingen over haar was hij heen en weer geslingerd. Hij wist dat hij, als hij met haar trouwde, niet alleen zijn middelen van bestaan moest opgeven, maar ook het wanproduct dat hij voor een kapitaal had laten bouwen. En ook wilde hij niet dat zij in die vuiligheid moest wonen.


  Daarom was hij ermee opgehouden haar elke ochtend bij de koffie het hof te maken en had hij zich in plaats daarvan op zijn bedrijf geconcentreerd. Maar het beroep dat hij voor zichzelf had gekozen, bevatte met de dag minder aantrekkingskracht voor hem. Zelfs het geld compenseerde het misnoegen met zijn werk niet meer helemaal.


  En Johnnie was diep geschokt geweest toen die man zich op de stoep van het Parker House het leven had benomen. Ook Michael had er een klap van gehad. Sindsdien had de jongen het kaarten delen opgegeven. Nu spoelde hij glazen in de keuken of deed hij boodschappen.


  ‘We weten niet eens of hij christen was,’ had Michael aan Johnnie opgebiecht toen de arts hem dood had verklaard en de mannen van de begraafplaats hem weg hadden gehaald.


  En Johnnie had geen antwoord gehad voor zijn beschermeling.


  Na dat voorval had hij gehoopt, nee, gebeden, dat de mannen in zijn kroeg alleen maar wonnen en nooit verloren. Hij schudde zijn hoofd. Het werd ook al te gek.


  Maar hij was naar Mickle’s winkel gelopen en had een bijbel aangeschaft. En toen was hij hem gaan lezen. Opnieuw.


  En hoe meer hij las, hoe meer hij besefte dat hij niet voor Rachel zijn bedrijf moest opgeven, maar voor God.


  Niemand kan twee heren dienen; want of hij zal de ene haten en de andere liefhebben, of hij zal de ene aanhangen en de andere verachten; gij kunt niet God dienen en de Mammon.


  Er schuurde iets scherps langs Johnnies voet. Hij trok met een ruk zijn voet op en reikte in het water om de dader uit zijn modderige holletje naar boven te halen.


  ‘Een schelpdier,’ zei Rachel.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een oester.’


  Ze hapte naar adem. ‘O! Denk je dat er misschien een parel in zit?’


  Hij wreef met zijn vingers over de zwarte schelp. ‘Zullen we eens kijken?’


  Hij pakte haar hand en leidde haar door het water. Een lichte wind droeg de geur van zout en verstoof water tegen zijn broek. Het natte zand was als een kussen onder zijn voeten toen ze het strand bereikten.


  Hij zakte op zijn knieën, haalde een knipmes uit de holster om zijn middel en bracht het lemmet in de naad van de oesterschelp.


  Hij werkte het mes om de hele omtrek tot hij de strak gesloten mond kon open wrikken. Hij porde in de slijmerige binnenkant zonder echt te verwachten iets te vinden.


  Maar in het midden zat een volmaakt rond balletje. Met zijn wijsvinger en het mes haalde hij het er voorzichtig uit, liet het op zijn overhemd vallen, veegde het schoon en rolde het in zijn handpalm.


  ‘O,’ fluisterde Rachel. ‘Kijk. Wederom,’ citeerde ze zacht, ‘is het Koninkrijk der hemelen gelijk aan een koopman, die schone parelen zoekt; dewelke, hebbende een parel van grote waarde gevonden, ging heen en verkocht al wat hij had, en kocht dezelve.’


  Matteüs 13 en nog wat. Hij was wel honderd keer aan de tekst voorbijgegaan. Hij keek naar het wonder van de parel in zijn hand en toen naar het wonder van deze vrouw die voor hem geknield lag. De zeemeeuwen krijsten, de golven beukten, het vochtige zand zoog aan zijn knieën en zijn hart bonsde, en ineens wist hij wat hij moest doen.


  Alles wat ik te geven heb, geef ik U, God, beloofde hij in stilte. Mijn hart, mijn geest, mijn ziel, mijn lichaam. Hij zuchtte. En mijn bedrijf. Ik ben in Uw hand. Doe met me wat U goed en juist vindt.


  Rachel nam de parel uit zijn handpalm en legde hem in de hare. ‘Hij is zo volmaakt. Volmaakt van kleur. Volmaakt van vorm. Volmaakt van schoonheid.’


  Ze gaf de parel aan hem terug en hij borg hem zorgvuldig op in het buideltje aan zijn riem en stopte zijn mes in de holster.


  Haar adem stokte en ze wees. De roze gloed van de zonsondergang beroerde de wolkenloze lucht zodat de bergtoppen gloeiden als stukken kool in een eeuwenoud vuur.


  Maar het fenomeen waar Rachels oog op was gevallen, was niet de gedaanteverwisseling van de lucht, maar een vlucht van zeventig, misschien wel tachtig witte pelikanen. Deze koninklijke schepsels waren niet van de bruine soort, die even gewoon was als mijnwerkers. Deze schoonheden waren zeldzaam als zonnehoedjes.


  Met koninklijke waardigheid scheerden ze met hun lange halzen naar achteren gekromd en de gele snavels naar voren door de lucht. De witte vleugels hadden een reikwijdte van wel drie meter.


  Ze vlogen over het strandje bij de baai zonder enig ander duidelijk doel dan puur plezier. Johnnie wist wat er ging komen, maar zelfs dat deed niet af aan de verwondering waarmee hij toekeek toen ze met z’n allen zonder de geringste aanleiding begonnen te draaien.


  Grote bogen. Kleine bogen. Strakke cirkels. Elk schepsel maakte een unieke dans die een geheel vormde tot de hele vlucht roteerde als het wiel van een wagen.


  Tien minuten duurde de voorstelling van de afzonderlijke vogels en groepen die een enorme hoeveelheid patronen schilderden tegen de gloeiende kleuren van de lucht.


  Toen rolden de grote witte vogels zonder waarschuwing in een lange V die als een schaar sloot in een rechte lijn.


  Maar terwijl deze uitzonderlijke wezens als een eenheid door de lucht vlogen en amper een vleugel bewogen, behielden ze hun individualiteit. De één maakte een duikvlucht. Een ander wiegde. Weer een ander slingerde van links naar rechts.


  Vrij, maar zorgvuldig binnen het raamwerk van het geheel blijvend.
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  Johnnie was op zoek naar iemand aan wie hij het Parker House kon verpachten. Intussen gingen de zaken door. Maar hij had er zo’n nare smaak van in zijn mond gekregen, dat hij had besloten om met of zonder huurder het bedrijf te sluiten. Morgen.


  Voor Soda en Carmelita zou hij werk zoeken als hij hen zelf niet aan kon houden. Maar de mannen die tafels huurden, zouden met gemak binnen een dag een nieuwe post vinden.


  Schuchter kwam een jongeman naar Johnnies tafel lopen en legde kalm een zak met goudklompjes voor hem neer. Voor dertigduizend dollar aan goudklompjes. Johnnie tuurde door de rokerige nevel heen om zich een oordeel over de man te vormen.


  Hij was oud genoeg om zich te scheren, maar niet oud genoeg om een volle baard te hebben. Het dons op zijn bovenlip zag eruit of hij zijn neus moest afvegen en de sporadische plekjes haar op zijn wangen smeekten om een scheermes.


  ‘Waar kom je vandaan, jongen?’ vroeg hij.


  ‘Galveston, Texas.’


  ‘Heb je daar een gezin?’


  ‘Een vrouw en twee kleintjes.’


  Johnnie perste zijn lippen op elkaar en schudde de kaarten. ‘Wil je inzetten?’


  ‘Jazeker. De hele rataplan.’


  ‘Zo zo.’ Johnnie begon de kaarten met één hand te couperen. ‘Met dertigduizend in goud kun je in Galveston een leven lang toe.’


  De jongen grijnsde. ‘Ja. Maar met zestigduizend twee levens.’


  Johnnie lachte. ‘Ben je van plan twee keer te leven?’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik al twee keer geleefd heb. Eén keer thuis en één keer in Californië.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘George William Henry Harrison Jackson de derde.’


  Johnnie trok een mondhoek op. ‘Nou, George William Henry Harrison Jackson de derde, vertel me eens over je gezin.’


  De volgende vijf minuten zong George de lof van zijn vrouw, zijn zoon en zijn kleine dochtertje. ‘Ik ben al zo lang weg,’ vervolgde hij, ‘ik heb die baby niet meer gezien sinds ze nog rood was van de bevalling.’


  Johnnie knikte. ‘Het is vast een hele beproeving geweest voor je vrouw om die kleintjes te krijgen. Als jij met dertigduizend in goud thuiskomt, zal niet alleen zij, maar ook haar vader diep onder de indruk zijn, denk ik.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Haar vader zal trots als een pauw door de stad paraderen.’


  Johnnie legde de kaarten gesloten op tafel en keek de jongen recht in de ogen. ‘Ben je bereid om dat allemaal op te geven voor één spelletje monte?’


  George vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Ben je soms bang dat ik de bank laat springen?’


  ‘Om de bank te laten springen heb je duizend keer zo veel nodig. Maar als je die buidel oppakt en in je zak stopt waar hij hoort, dan kun je met het volgende schip als een held naar huis varen. En dat is precies wat ik zou doen, als ik jou was.’


  George krabde zijn achterhoofd en tikte zijn hoed scheef. ‘En waarom heb jij dat dan niet gedaan?’


  ‘Ik heb geen vrouw.’


  ‘Een oude man als jij? Tjonge, ik dacht dat je onderhand wel een heel stel kinderen zou hebben.’


  Johnnie schudde zijn hoofd. ‘Ik ben wel verliefd op iemand, maar ze moet me niet omdat ik een gokker ben.’


  ‘Nou, is dat even jammer.’


  Johnnies gezicht klaarde op. ‘Zeg, misschien kun je me helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Nou, mijn zonnehoedje drijft het restaurant daar aan de overkant op de hoek. De bel voor het middagmaal kan elk moment worden geluid. Wat zou je ervan zeggen als jij en ik er nu meteen heen gaan om een hapje bij haar te eten?’


  De jongen krabde aarzelend onder zijn kin.


  ‘En als ze ons dan komt bedienen,’ vervolgde Johnnie, ‘kun jij haar misschien vertellen dat ik je die dertigduizend niet heb laten vergokken, maar gezegd heb dat je met het volgende schip naar huis moet gaan.’


  Johnnie stond op en gaf de jongen geen kans om na te denken. ‘Doe dat voor me en je krijgt van mij persoonlijk een reis terug naar Texas. Dan ben je volgende maand om deze tijd bij je vrouw en kinderen. Wat zeg je ervan?’


  George trok zijn wenkbrauwen op en hij stak zijn hand uit. ‘Dat is afgesproken, maat.’
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  De volgende ochtend zorgde Johnnie wel dat hij aan de vóórdeur aanklopte.


  Rachel deed de deur wijdopen en deed een stap naar achteren. ‘Wat heb je daar achter je rug?’


  Hij bleef zijn rug van haar wegdraaien zodat ze het niet kon zien. ‘Dat kan ik je nog niet vertellen. Haal eens wat te drinken voor me, vrouw. Ik sterf zowat van de dorst.’


  Glimlachend deed ze de deur achter hem dicht, schoof de grendel ervoor en ging koffie voor hen inschenken.


  Hij stopte de oude meelzak onder zijn stoel, zette zijn hoed af, streek zijn haar naar achteren en wreef zijn klamme handen af aan zijn broek.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij zacht toen ze binnenkwam met hun kopjes.


  ‘Morgen.’


  Ze gingen zitten, maar hij kon evenmin een slok nemen als harp spelen met een hamer.


  ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, niets,’ zei hij.


  Ze leunde achterover en nam een slok. ‘Dat was een prachtig gebaar dat je gisteren hebt gemaakt voor George William Henry Harrison Jackson de derde.’


  Hij humde. ‘Iemand met zo’n naam heeft alle hulp nodig die hij krijgen kan.’


  Ze glimlachte en wendde haar blik niet af.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets, hoor. Ik vraag me alleen af waarom jij vanmorgen zo van de kook bent.’


  Hoe merkte ze dat? ‘Ik eh… ik ga het Parker House verpachten.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Verpachten?’


  ‘Ja. Ik heb besloten me uit het cafébedrijf terug te trekken.’


  Langzaam richtte ze zich op en zette haar kopje op tafel. ‘O?’


  Hij knikte.


  ‘Wat ga je dan doen?’


  Weer wreef hij zijn handen droog aan zijn broek en haalde diep adem. ‘Nou, ik zat er eigenlijk aan te denken eens een gezin te gaan stichten. Je weet wel, met een vrouw. Misschien een kind. Of twee. Of twaalf.’


  Zijn woorden bleven in de lucht hangen en de echo van de bedekte toespeling weerkaatste door het restaurant. Verwachtingsvol. Veelbelovend. Regendruppels begonnen tegen het grote erkerraam te tikken.


  ‘En hoe wil je je vrouw en twaalf kinderen onderhouden als je geen speelhol meer drijft?’


  Hij liet zijn onderarmen op tafel rusten. ‘Nou, ik bezit toevallig een heleboel onroerend goed hier in San Francisco. Van de huuropbrengst alleen al kan ik makkelijk een gezin onderhouden.’


  Ze staarde in haar koffie alsof die de geheimen van het heelal bevatte. ‘Huur van mensen die een bar drijven?’


  Opgepast. Hij minderde vaart. Voorzichtig aan, ouwe jongen. Voorzichtig aan.


  ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt,’ zei hij.


  Ze vouwde haar handen en keek hem recht in de ogen. ‘Ik bedoel, Johnnie, dat als je het Parker House verpacht, je gezin leeft van de winst van een gokhol. Verder zou je tot de ontdekking kunnen komen dat je volgende huurder besluit je pand te gebruiken als bordeel. Hoe zou je het vinden als je kinderen een vader hadden die een gokhol en een bordeel bezat?’


  Hij slikte. ‘Ik denk niet dat ik dat erg prettig zou vinden.’


  ‘En je vrouw ook niet, stel ik me voor.’


  ‘Dus wat zeg je ervan?’


  ‘Ik zeg helemaal niets.’


  ‘Ik kan driehonderdduizend dollar aan pachtgeld innen van het Parker House, misschien zelfs vijfhonderdduizend. Als ik het verkoop, zal ik zeker miljoenen verliezen.’


  Ze nam een slok koffie.


  ‘Hoor eens, Rachel. Ik zie in dat je gelijk hebt over een bordeel. Dat moet ik toegeven. Maar er staat niets in de Bijbel over een speelhol. Niets.’


  Ze streek met haar vinger langs de rand van haar kopje. ‘Dan wens ik jou en je vrouw veel geluk.’


  Hij kreeg een knoop in zijn maag. ‘Ik ga geen speelhol drijven. Ik ga er niet heen. Ik zal er niets mee te maken hebben.’


  ‘Behalve dat je ervan profiteert.’


  Hij wreef zijn nek. ‘Ik ga een kas bouwen zo groot als mijn bar en ik word boomkweker.’


  Ze hield haar vinger stil.


  ‘San Francisco is niet zomaar een mijnkamp dat in één dag over de kop gaat,’ zei hij. ‘Deze stad zal uitgroeien. En daar hoort bij dat er flora en fauna zal moeten zijn. Ik ben van plan de hoofdleverancier te worden.’


  ‘Waarvoor heb je dan al die panden nodig?’


  ‘Zekerheid. Voor het geval dat we een slecht groeiseizoen hebben of zoiets.’


  ‘Ik zou liever failliet gaan.’


  ‘Bewonderenswaardig, maar niet praktisch.’


  ‘Ik zou ’s nachts niet kunnen slapen.’


  Er brak een trage glimlach uit op zijn gezicht. ‘Dat zou ik geen probleem vinden.’


  Haar wangen werden rood. ‘Ik meen het.’


  ‘Ik niet, dacht je?’ Hij pakte de oude zak onder zijn stoel en legde hem op tafel tussen hen in.


  Ze wachtte even, maakte het trekkoord los en duwde de juten zijkanten naar beneden. Er zat een paar kleine, bruine werklaarzen in.


  ‘O, Johnnie. Ze zijn prachtig. Waar heb je die gevonden?’ Ze streelde het robuuste leer. ‘Je weet dat ik ze onmogelijk kan aannemen…’


  ‘Wil je mijn vrouw worden, Rachel?’


  Ze bewoog haar handen niet en sloeg haar ogen naar hem op. Er verstreken een paar seconden voordat er een spoor van een glimlach om haar mond begon te spelen. ‘Je hebt me een paar mannenlaarzen gebracht als teken van je genegenheid?’


  ‘Het zou makkelijker zijn geweest om een berg te verzetten dan om die laarzen te vinden.’


  Ze lachte kort. Toen stierf haar glimlach weg en ze maakte de jutezak dicht. ‘Ik trouw niet met een man die profiteert van gokken en drinken.’


  Hij moest een paar keer diep ademhalen om zijn frustratie tot bedaren te brengen. ‘En ik trouw niet met een vrouw die denkt dat ze me als een stier met een ring in zijn neus kan zetten naar de grillen van haar geweten.’


  ‘Is geld dan zo belangrijk voor je?’


  ‘Verdraai mijn woorden niet, Rachel. We leven in een wereld van mensen die niet in Jezus Christus geloven. Ik zal met hen om moeten gaan, zaken met hen moeten doen en politiek met hen moeten bespreken.’


  ‘We hoeven niet van hen te profiteren.’


  ‘Dat doe je nu ook.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Zo. Dus jij vraagt elk van je klanten of hij behouden is door Jezus Christus en als hij nee zegt, weiger je hem te bedienen?’


  ‘Doe niet zo gemeen, Johnnie.’


  ‘Ik doe niet gemeen. Jij meet met twee maten. Je hebt dat belachelijke bordje om prostituees te weren, maar je bedient wel de mannen die gebruik maken van hun diensten. Wat is het verschil met mijn pand verhuren aan iemand die een speelhol drijft?’


  ‘Het is gewoon anders.’


  ‘Nee, nietwaar.’


  ‘Als christelijke eigenaar van een etablissement moet ik een onberispelijk openbaar beeld neerzetten. En niet de normen die de maatschappij stelt in de wind slaan.’


  ‘Normen, ha.’ Hij stond op. ‘Die flauwekul die voorschrijft hoe jullie vrouwen zich moeten kleden, lopen, praten, lachen, eten, zelfs aan een bloem ruiken. Wist je dat er een juiste en een verkeerde manier is om aan bloemen te ruiken?’


  ‘Ja.’


  ‘En flauwvallen,’ vervolgde hij, ‘met als enig doel te bewijzen dat jullie verfijnd zijn. Hoe houden jullie eigenlijk bij welke gelegenheid om een flauwte vraagt? Hebben jullie een lijst die je kunt raadplegen, om vervolgens in onmacht te vallen?’


  ‘Nou, ik kan je wel vertellen,’ zei ze, opstaand, ‘dat het bedienen van lichtekooien in mijn restaurant beslist om een bezwijming vraagt.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘En wat zegt je handleiding over vrouwen die insecten verzamelen? In de aarde wroeten? In de oceaan ronddartelen zodat hun onderbroek te zien is?’


  Ze verstijfde.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘En wat te zeggen van de bewering dat nette vrouwen weinig of geen romantische gevoelens hebben? Want zelfs jij kunt niet ontkennen dat vrouwelijke hartstocht bestaat. En niet alleen bij lichtekooien.’


  Hij greep zijn hoed, draaide zich met een ruk om en stampte De Cottage uit. In Rachel streden pijn, afschuw en schuldgevoel om de voorrang. Ze pakte de zak met laarzen en smeet ze tegen de deur, zodat de scharnieren rammelden.


  Ze wist dat lichamelijke liefde aanvaardbaar was, maar die moest niet verward worden met seksualiteit. Volgens de boeken die ze had gelezen, voelden de meeste vrouwen geen lichamelijke aantrekkingskracht van welke aard dan ook. Vrouwen die excessieve gevoelens hadden en de morele grenzen overschreden, veroorzaakten vaak uitputting en een slechte gezondheid, niet alleen bij zichzelf, maar ook bij de mannen op wie ze aasden.


  Ze slikte, niet in staat de herinnering aan Johnnies kussen van zich af te zetten. En zijn aanrakingen. En haar verlangen naar meer. Veel meer.


  Maar hij had alles verdraaid om te rechtvaardigen wat hij wilde. Toch kon ze niet ontkennen dat er enige logica in zijn stellingen zat. Ze bediende inderdaad mannen die hoogstwaarschijnlijk op bezoek gingen bij die vrouwen.


  Ze viel op haar knieën en liet haar voorhoofd rusten tegen de bank. Ze wist dat er in de Bijbel stond dat je het kwaad uit je midden moest weren.


  Maar een paar bladzijden verderop stond ook: Den zodanige is deze bestraffing genoeg, die van velen geschied is. Alzo dat gij daarentegen hem liever moet vergeven en vertroosten, opdat de zodanige door al te overvloedige droefheid niet enigszins worde verslonden.


  Verward en ontmoedigd bleef Rachel op haar knieën liggen, oprecht zoekend naar een openbaring.
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  ‘O, wat ruikt dat lekker!’ riep Selma uit, balancerend op een stoel terwijl ze een lint aan een tak van de geurige groenblijvende boom bond. Frank had de boom in een pot meegenomen naar het restaurant en voor het erkerraam gezet.


  De hoge spar was gegroeid sinds Rachel hem voor het laatst had gezien. Vanwege de regen was ze tijdenlang niet naar de kas geweest, maar na haar onenigheid met Johnnie van vorige maand was ze toch niet van plan geweest om te gaan.


  Ze vroeg niet hoe het met hem ging, maar Frank had haar verteld dat hij het Parker House en het City Hotel niet meer dreef. Ze vroeg niet waar hij woonde, maar Frank had haar verteld dat hij in de hut achter het hotel verbleef. Ze vroeg niet hoe Frank aan de boom kwam, en hij vertelde het haar niet.


  Met z’n drieën waren ze de hele ochtend bezig de boom te versieren. Frank reeg een snoer cranberry’s. Selma schreef in een prachtig handschrift Bijbelteksten op stukjes papier. En Rachel maakte geurzakjes met kaneel, kruidnagels en gember.


  Toen ze de linten uit haar naaimand ook had gebruikt, hadden ze geen takken meer om te versieren.


  Frank plofte neer in een stoel. ‘Die boom versieren is een heel werk.’


  ‘Speel dan iets voor ons, Frankie, terwijl je even uitrust,’ zei Selma terwijl ze een van haar teksten aan een tak prikte.


  Tot Rachels verrassing haalde Frank een harmonica uit zijn zak en begon een paar kerstliederen te spelen. Selma zong mee, haar stem klonk helder en oprecht. Het was een kant van de neef en nicht die Rachel nog nooit had gezien.


  Toen Frank The cherry carol begon te spelen, pakte Selma haar rokken op en danste door het restaurant terwijl ze elk couplet uit haar hoofd zong. Rachel hield haar in de maat door mee te klappen.


  


  Jozef was een oude man, een oude man was hij,


  Hij trouwde met Maria, o, wat was hij blij.


  Toen Jozef nu ging trouwen in dit fraaie lied,


  bleek Maria zwanger, van wie wist Jozef niet.


  De voordeur sloeg open. Selma gaf een gil. Frank hield midden in een noot op met spelen. Rachel draaide zich abrupt om.


  Op de drempel stond Lissa in een elegante, paarsrode wandeljapon van kasjmier. Het hermelijnen garneersel van de hoge kraag paste bij de dikke mof waarin haar handen weggestopt zaten. Een hoed met een enkele pluim stond schuin op haar hoofd.


  Rachels hart begon te bonzen.


  Lissa liet de deur openstaan, stapte naar binnen en nam de boom en de aanwezigen in het restaurant in zich op. ‘Ach, wat een feestelijk tafereeltje.’


  Ze haalde één hand uit haar mof en drukte haar rok naar beneden, zodat hij aan de achterkant een beetje uitstond toen ze zich om de spar heen een weg baande naar voren.


  Ze griste het bordje met Geen prostituees voor het erkerraam weg en hield het omhoog alsof zij de juf was en zij drieën haar leerlingen. ‘Hier staat dat je geen prostituees binnenlaat.’


  Het werd Rachel bang te moede. ‘Dat klopt.’


  Op de veranda rende Michael langs het raam, greep de deurpost en zwierde het restaurant in. ‘Lissa!’ riep hij. ‘Niet doen!’


  Ze liep met grote passen recht op Rachel af. ‘Ik ben het zat dat elke pummel in deze stad jou achter je rug uitlacht, deze mooie werknemers van je inbegrepen.’


  Michael pakte Lissa bij de arm. Ze rukte zich los en smeet het bordje op tafel neer naast haar zus.


  ‘Als je geen lichtekooien binnenlaat, Rachel, dan zul je iemand anders moeten zoeken om voor je te werken. Want hoewel Selma haar vak niet langer uitoefent, weet je wat ze zeggen: eens een prostituee, altijd een prostituee.’


  Rachels adem stokte.


  ‘Voorts interesseert het je misschien dat je huur betaalt aan juist de vrouw die je er eerder dit jaar uit hebt gegooid. Ze drijft een bordeel op Dupont Street en als het een wraakzuchtig type was geweest, had ze jou op straat kunnen zetten.’


  Lissa draaide zich met een ruk om en verliet het restaurant net zo plotseling als ze binnen was gekomen.


  Niemand zei een woord. Geen weerleggingen. Geen excuses. Geen ontkenning.


  Maar het was duidelijk dat alle aanwezigen het wisten. Behalve zij.


  Michael deed een aarzelende stap naar voren. ‘Ze is gewoon van streek, Rachel. Het is twee dagen voor Kerst en Sumner maakt het gezellig met zijn vrouw. Lissa dacht dat hij deze tijd bij haar zou doorbrengen. Je hebt haar gezien. Ze was er helemaal op gekleed en zo.’


  Rachel wist niet wat ze moest doen, wie ze aan moest kijken, wat ze moest denken. Dus ging ze maar weg. Ze liep gewoon om de tafel heen, door de keuken, de trap op en haar kamer binnen.


  Ze huilde niet. Ze jammerde niet. Ze deed helemaal niets.


  Op bed rolde ze zich op en deed haar ogen dicht.


  Alstublieft, God, alstublieft. Ik wil in slaap vallen. Daarna zal ik bidden. Alstublieft?
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  Michael liep naar de voordeur en deed hem zorgvuldig dicht. ‘Het spijt me. Ik had niet gedacht dat Lissa het echt zou doorzetten.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Frank. ‘Jij kon er ook niets aan doen.’


  Michael keek naar Selma. Ze zag er niet jong en mooi uit zoals anders, maar oud en vermoeid.


  In zekere zin was hij opgelucht dat het verhaal eindelijk uit was gekomen. Hij had het natuurlijk geweten. Al vanaf het moment dat Rachel haar in dienst had genomen.


  En iedereen in de stad wist het. Het gerucht ging dat Selma muziekles had gegeven toen Frank en zij Texas hadden verlaten om naar het westen te komen en dat ze een avontuurlijk en levenslustig meisje was geweest. Na hun aankomst had Frank een baan voor haar gevonden als gouvernante bij een rijke Spaanse familie. Zelf had hij zijn geluk beproefd in de mijnen.


  Maar Selma was het wachten moe geworden en was naar San Francisco gekomen op zoek naar iets beters. Het El Dorado had haar veertig dollar per avond betaald als ze aan een lansquenettafel wilde zitten om kaarten te delen.


  Michael had gehoord dat daar een zonnehoedje kwam werken, daarom had hij ervoor gezorgd dat hij op haar eerste werkdag in het Dorado aanwezig was. Selma was met trage passen binnengekomen en haar blik was langs de schilderijen aan de muren gegleden. Voordat ze haar tafel had kunnen vinden, was ze flauwgevallen.


  De man achter de bar had Michael verteld dat Selma naar haar hotel was gebracht en daar achtergelaten, maar dat de eigenaar haar de volgende ochtend had opgezocht en zijn aanbod had verdubbeld. Ze had het aangenomen.


  Avond na avond had hij toegekeken hoe Selma weerstand bood aan de druk die de mannen onophoudelijk uitoefenden. Maar hoe langer ze er werkte, hoe meer ze zich klaarblijkelijk op haar gemak begon te voelen. Bij de schilderijen. Bij de mannen. Bij de aanbiedingen die haar toegeworpen werden. Tot ze op een dag meer begon uit te delen dan alleen kaarten.


  Op de avond dat Frank in de stad terugkeerde, was hij als een dolle stier het Dorado binnengestormd en had hij Selma naar buiten gesleept. Dat was rond dezelfde tijd dat Rachel haar restaurant had geopend.


  Michael stopte een vinger in de kraag van zijn overhemd. Niemand scheen zich er veel om te bekommeren wat de mannen hier in de stad deden, maar de vrouwen waren een ander verhaal. Iedereen wist wie ze waren. En wat ze precies deden.


  Selma keek hem met betraande ogen aan. ‘Het spijt me erg. Dit zal nog meer moeilijkheden tussen jullie veroorzaken. Ik…’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ antwoordde hij. ‘Jou kent ze. Dat is anders.’


  ‘Ze kent haar zus ook.’


  Daar had hij geen antwoord op.


  Selma begon de restanten van de kerstversiering te verzamelen. ‘Ik zal hier even opruimen en dan… ga ik maar.’


  ‘Ze heeft je nodig, Selma,’ zei Michael. ‘Over een paar uur gaat het restaurant open. Ze kan het niet aan zonder jou. Ga alsjeblieft niet weg.’


  Selma legde de linten op een blad.


  Michael keek naar Frank, maar de man zei niets.


  ‘Ik ga even bij Rachel kijken,’ zei Michael, ‘ik ben zo terug.’


  Hij liep naar haar slaapkamer en deed zachtjes de deur open. Rachel lag op bed, met haar knieën opgetrokken tot haar kin.


  Hij bleef besluiteloos staan en vroeg zich af of hij naar haar toe moest gaan. En wat hij dan moest zeggen. Uiteindelijk nam ze hem de beslissing uit handen door over haar schouder te kijken.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde even rusten voordat we opengaan.’


  Hij stapte de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Selma gaat weg.’


  Ze slikte en knikte.


  ‘Laat je haar zomaar gaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik zie niet in wat voor keuze ik heb.’


  Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Ze heeft haar oude leven opgegeven. Wil je haar daarin terugdwingen door haar haar baan af te nemen?’


  ‘O, Michael. Ik ben zo in de war. Ik mag haar zo graag. Echt waar, maar hoe kan ik haar aanhouden?’


  ‘Het is niet zo dat ze voor jou werkt en na sluitingstijd wat anders doet.’


  ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’


  ‘Dan had ik het gehoord.’


  Ze legde een arm over haar ogen. ‘Niet te geloven dat dit echt waar is. Waarom heb je het me niet verteld?’


  Hij bleef zwijgen.


  Ze haalde haar arm weg en keek hem aan. ‘Weigert ze daarom in de eetzaal te werken?’


  Hij bestudeerde zijn nagels.


  ‘Wist je dat dit pand van die vrouw was?’


  ‘Ja,’ zuchtte hij.


  Ze draaide zich om en keerde hem de rug toe. ‘Hang het bordje gesloten maar op. Ik serveer vandaag geen middagmaal.’
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  De ezel gleed uit en het dier gooide Johnnie haast van zijn rug in de afschuwelijke modder waar het doorheen waadde. Scheldend nam Johnnie de teugels korter om de ezel stevig in bedwang te houden.


  De stad was één groot moerasgebied. Het was moeilijk te voorspellen hoeveel lichamen ze de komende lente uit deze stinktroep zouden opgraven. Dronken mannen die uitgleden en in de kleverige substantie wegzonken zonder dat iemand het merkte.


  Hij liet de ezel vaart minderen en zijn gedachten dwaalden af. Michael had hem alles verteld wat er gisteren was voorgevallen. Johnnie had verdriet om Rachel. Om Lissa. Om Selma.


  Hij vroeg zich af wat Rachel zou doen nu ze ontdekt had dat haar verhuurster een prostituee was. Een prostituee die haar het pand verhuurde tegen een som die ver beneden de marktwaarde lag.


  Johnnie vroeg zich af waarom de vrouw het had gedaan. Maar hij had geen flauw idee van haar motieven.


  Toen hij niet kon slapen, had hij in de vroege ochtenduren zijn toevlucht gezocht op zijn landbezit. Hij miste Rachel met een hevigheid die tastbaar was, en in de natuur voelde hij zich op de een of andere manier dichter bij haar.


  Hij bracht er uren door terwijl hij probeerde de stroming van het water te leiden. De bomen op te kweken. Zijn relatie met God te herstellen.


  Maar de vrede die vanmorgen over hem was gekomen, was met de nacht verdwenen toen de dageraad aanbrak en de modder de krachten van zijn ezel leegzoog. Wat een begin van kerstavond.


  Een vonk aan de horizon was er de oorzaak van dat hij zijn rijdier abrupt liet halt houden. Even later steeg er vanuit het centrum van de stad een reusachtige vlam op.


  Afgrijzen en angst namen hem in hun greep. Al had het de laatste tijd veel geregend, San Francisco was met niets dan hout en stof uiterst ontvlambaar. En de stad was in brand gevlogen, zonder één enkele brandweerauto rijk te zijn.


  Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om zijn hakken niet in de flanken van de ezel te rammen. Maar dat zou alleen oponthoud betekenen. De modder was hier haast een meter diep en er viel niet doorheen te haasten.


  Hij dreef het dier voort en sprak het toe met een kalmte die hij niet voelde. Hij hoorde verontrust geschreeuw en dat troostte hem een beetje. Als hij dat kon horen, hoorde Rachel het ook.


  Wat zou ze doen? Waar zou ze heen gaan?


  Zwarte rookwolken bolden de lucht in toen het vuur aantrok.Als het niet het Plein zelf was dat in brand stond, was het er toch erg dichtbij.


  De geur van verbrand hout prikkelde zijn neus, al was er nagenoeg geen wind. Of regen… nu ze het eindelijk eens nodig hadden.


  Mannen klommen de heuvels op om aan het vuur te ontsnappen. Sommigen sleepten hutkoffers mee, anderen droegen valiezen op hun schouders of namen alleen hun mijnuitrusting mee.


  Als een forel die stroomopwaarts zwemt, reed Johnnie voort. Toen de modder minder diep werd, werd de ezel lastiger. Het bulderen van het vuur en de angst van de mannen sloegen over op zijn rijdier.


  Hij dwong het dier vooruit. In de twintig minuten die hij nodig had om de rand van het Plein te bereiken, was de brand een brullende muur van verwoesting geworden, die gretig vrat aan de hele oostkant van het Plein.


  De ezel weigerde verder te lopen. Johnnie sprong eraf en het leek of hij zich in het binnenste van een oven stortte. As, sintels, vonken en rook verteerden de lucht die nog over was om in te ademen.


  Dennison’s Exchange, het Parker House en het El Dorado waren alle in vlammen gehuld. Er lag van alles in de modder op het Plein opgestapeld. Mannen van alle nationaliteiten zwermden als bijen over het Plein en niemand deed een poging om een einde te maken aan de vlammenzee.


  De vlammen likten al aan De Cottage. Hij speurde de menigte af, maar zonder resultaat. Hij schreeuwde Rachels naam, maar een oorverdovende klap deed het Plein schudden. Het dak van Dennison’s stortte in en de muren bezweken.


  Zijn verstand vertelde hem dat Rachel het restaurant allang moest hebben verlaten en misschien op weg was naar de waterkant. Maar in zijn hart was hij niet overtuigd. Na een fractie van een seconde van besluiteloosheid rende hij naar de deur van de zaak.


  Hij brandde zijn vingers aan het slot. Hij ging nog een paar tellen door om het los te krijgen, maar het lukte niet.


  Waarom is de deur nog vergrendeld? Is ze door de achterdeur naar buiten gegaan?


  Hij snelde naar het raam, trapte het in en kroop door de opening naar binnen, takken van de kerstboom opzijduwend. De eetzaal stond al vol rook en door het nu geopende raam stroomde nog meer rook naar binnen. Maar het was nog mogelijk om te zien en enigszins adem te halen.


  ‘Rachel!’ schreeuwde hij.


  Hij hoorde hoesten.


  O, God!


  Hij rende door de eetzaal en de keuken. Op de trap kwam hij Selma tegen die Rachel om haar middel vasthield en haar naar beneden hielp.


  Johnnie rende met twee treden tegelijk de trap op en breidde zijn armen uit. Rachel kwam naar hem toe. Hij pakte haar op en rende de achterdeur uit.


  ‘Kom mee, Selma! Kun je me volgen?’ schreeuwde hij.


  ‘Ja! Opschieten!’


  ‘Pak mijn overhemd vast, zodat ik weet dat ik je niet kwijt ben geraakt!’


  Hij voelde hoe Selma met haar hand zijn flanellen overhemd vastgreep en samen ploegden ze door de modder, de heuvel af, en ten slotte naar de kade.


  Rachel drukte haar gezicht tegen zijn schouder en haalde kort, snel adem, onderbroken door gehoest.


  De ochtendmist die gewoonlijk boven het water hing, had plaatsgemaakt voor rook. Het strand en de pier waren stampvol mannen die hun geredde bezittingen bewaakten.


  Een hevige knal vanaf het Plein maakte dat iedereen roerloos het spektakel op de heuvel gadesloeg. Johnnie vermoedde dat de alcohol in de etablissementen de explosie had veroorzaakt.


  Hij plonsde de zee in, met Selma achter zich aan. Ze haalde haar handen door het water en veegde Rachels gezicht af.


  ‘Rachel? Hoe gaat het met je?’ vroeg Johnnie.


  ‘Ik heb slaap. En mijn keel doet pijn.’ Ze hoestte en liet haar hoofd tegen hem aan rusten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij aan Selma.


  ‘Ik weet het niet. Ze was boven aan het ronddwalen, helemaal in de war. Alsof ze verdwaald was.’


  ‘Had ze de brand niet gehoord en geroken?’


  ‘Jawel, maar uit wat ik heb begrepen had ze, tegen de tijd dat ze aangekleed was, zo veel rook ingeademd dat ze niet meer wist waar de trap was.’


  Rachel hoestte.


  Ze liepen naar de pier en Selma ging zitten. Johnnie zette Rachel naast haar neer en legde haar hoofd in Selma’s schoot.


  ‘Ik ga even rusten, Johnnie,’ zei Rachel.


  ‘Doe dat, lief. Ga jij maar rusten.’ Hij streek het haar uit haar gezicht. Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Het komt wel goed met haar.’


  Johnnie slikte. Alstublieft, God, laat het goed komen.


  ‘Ik moet gaan, Selma. Ik moet helpen de brand te blussen.’


  ‘Wees voorzichtig. En maak je geen zorgen over Rachel. Ik blijf bij haar.’


  Hij keek Selma aan. Haar gezicht en haren waren zwart van het roet.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  Ze schonk hem een flauw lachje.


  ‘Waar is Frank?’ vroeg hij.


  ‘Doen wat hij kan om te helpen, denk ik.’


  Johnnie nam Rachels hand in de zijne en streek met zijn duim over haar knokkels. ‘Hoe wist je dat ze nog binnen was?’


  ‘Ik wist het niet. Ik keek alleen even voor de zekerheid. Op de bovenverdieping was ik bijna omgedraaid. De rook was daarboven veel erger.’


  Er voer een rilling door hem heen. ‘Nou, ik kan maar beter een paar emmers te pakken zien te krijgen om te vullen.’


  ‘Ga maar, Johnnie. Het komt goed met haar. Ik blijf hier bij haar.’


  Hij gaf Selma een kneepje in haar arm. ‘Dank je.’
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  Rachel deed haar ogen open en probeerde de kabbelende stemmen, het geluid van de oceaan, de brandlucht en de pijn in haar keel met elkaar in verband te brengen. Waar was ze?


  Ze wilde iets vragen, maar er kwam alleen een kreun uit haar keel.


  Een tedere hand streelde haar hoofd. ‘Hoe voel je je?’


  Het was Selma.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ fluisterde Rachel.


  ‘Het Plein staat in brand.’


  Ze worstelde om rechtop te gaan zitten. Selma hielp haar en ondersteunde haar gewicht door vlak naast haar te blijven.


  Ze wist niet wat ze zag! Een felrode vlammenzee verteerde een hele rij panden aan het Plein. Balken kraakten. Er vlogen vonken in het rond. Hoge vlammen schoten onvermurwbaar en fel naar boven.


  ‘Het restaurant!’


  Selma klopte Rachel op de arm. ‘Het stond al in brand toen we je eruit haalden.’


  ‘Me eruit haalden?’


  ‘Weet je het niet meer?’ vroeg Selma.


  ‘Niet echt. Stukjes en beetjes misschien. Ik weet dat jij er was.’


  Selma wendde haar blik af en zei niets.


  Had dit meisje haar leven gered? Had deze vrouw, die volgens alles wat Rachel had geleerd onbetamelijk was, haar leven op het spel gezet om juist degene te redden die haar verloochend had?


  Rachel wist het niet zeker meer. Maar ze had het gevoel dat het zo was.


  Ze dacht aan de overspelige vrouw in de Bijbel, die buiten de stadsmuren was gebracht om gestenigd te worden. Wie van u zonder zonde is, werpe de eerste steen op haar.


  In een golf flitste een menigte van zonden waaraan Rachel zelf zich had overgegeven door haar hoofd. En in elk geval had ze ze aan God voorgelegd en Hem om vergeving gesmeekt. Die had Hij gegeven. Onmiddellijk op verzoek.


  Hoe kon zij voor een ander minder doen? Wie was zij om te beweren dat de ene zonde erger was dan de andere?


  ‘Heb je Michael of Lissa gezien?’ vroeg Rachel.


  ‘Nee.’


  ‘Johnnie? Frank?’


  ‘Die zijn de brand aan het bestrijden.’


  Dat joeg haar angst aan. Bewaar hen, God. Bewaar hen allen.


  Ze keek naar de vuurzee en toen viel haar oog op de schare toeschouwers die op de pier rondhingen. Waarom waren ze niet allemaal aan het helpen met blussen? Waar was de brandweer?


  Het enige werk dat gedaan werd, was door slepers die hun karren vol met persoonlijke bezittingen van mensen ledigden voordat ze naar de stad terugkeerden voor een nieuwe lading.


  Ze kwam in beweging. ‘We moeten iets doen.’


  ‘Er valt niets te doen. We hebben geen brandweermensen. Geen haken en ladders. De mannen zullen met hun eigen handen moeten vechten.’


  ‘Dan halen we emmers water voor hen.’


  Ze hees zich overeind en voelde haar hoofd bonken voordat ze haar evenwicht hervond.


  Selma ondersteunde haar vlug. ‘Ik heb tegen Johnnie gezegd dat ik zou zorgen dat je hier bleef.’


  ‘Laat Johnnie maar aan mij over. Kom mee.’


  Daarop stapten ze de pier af en begonnen te zoeken tussen de koopwaar die langs de kade was opgestapeld. Rachel bediende zich van een stapel dekens. Toen ze een ton azijn vond, wenkte ze een sleper.


  ‘Ik wil dat u deze ton in uw kar naar de stad brengt.’


  ‘Ik ga die ton niet de heuvel op slepen.’


  ‘Jawel. We hebben hem nodig voor de brand.’


  Hij fronste. ‘Nou, dan kost het u tien dollar.’


  ‘Tien dollar? Ik wil dat u hem alleen de heuvel op duwt, niet de weg naar New York City!’


  ‘Tien dollar of u kunt hem zelf dragen.’


  ‘De stad staat in brand. Hebt u geen fatsoen?’


  ‘Nee. In het geheel niet.’


  Ze vernauwde haar ogen. ‘Best. Tien dollar. Kom het maar bij me halen in De Cottage als dit voorbij is.’


  ‘Het is er niet meer.’


  ‘Wat is er niet meer?’


  ‘Het restaurant.’


  Ze knipperde verbijsterd met haar ogen en keek naar de vlammen. En voor het eerst overspoelde haar een hevig gevoel van verlies. Ze zou helemaal opnieuw moeten beginnen. De gedachte alleen al maakte dat ze zich op de grond wilde laten vallen en haar vuisten schudden.


  Alles wat ze had bezeten, was weg. Zomaar.


  Haar werkruimte. Haar voorraden. Haar bijbel. Haar groene hymenoptera. Alles.


  Ze haalde beverig adem. Ze hoefde niet alleen opnieuw te beginnen. Ze had God. En haar leven. Ze keek naar Selma. En een vriendin.


  Ze rechtte haar rug. ‘Kom dan naar me toe op de plek waar het restaurant vroeger was.’


  Hij kauwde op zijn wang. ‘Bewaarde u uw goudstof in het restaurant?’


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Nee. Op het douanekantoor.’


  Dat waren de magische woorden. Hij hees de ton op zijn kar. Selma en zij propten de dekens eromheen.


  Met een hoofdknikje wees Rachel naar de geldbeluste man en rolde met haar ogen.


  Selma’s gezichtsuitdrukking bevestigde dat ze het begreep.


  Ze volgden hem de heuvel op. Het sissen en loeien van de vlammen werd heviger. Mannen liepen haastig heen en weer. De hitte werd intenser.


  Ze begaven zich over Montgomery Street waar mannen met emmers in hun handen water zo hoog gooiden als hun kracht toeliet in een poging de panden nat te houden. Het vuur had dit punt nog niet bereikt, maar dat zou voor het einde van de dag gebeuren.


  Rachel liet de sleper haar ton en dekens afladen. Toen haalde ze de stop van de ton en begon de dekens met de scherp ruikende azijn te doordrenken.


  Snel vormde zich naast hen een rij mannen en Selma deelde de dekens uit. De mannen bedekten zo veel mogelijk daken.


  Een ruiter op een mooie, zwarte hengst stormde door de straat alsof de modder van geen belang was. Rachels adem stokte in haar keel. Het was Lissa, schrijlings op het paard gezeten in een broek en een flanellen overhemd, haar haren zwierden achter haar aan.


  ‘Vlug!’ schreeuwde ze. ‘We hebben mannen nodig om te helpen een paar panden neer te halen.’


  Er kwamen een paar mannen naar voren en Lissa gaf hun aanwijzingen.


  ‘Rachel!’ riep ze.


  Rachel richtte zich op.


  ‘Ik heb een paar gewonden naar mijn huis gestuurd. Het is groot en we hebben ruimte in overvloed. Maar ik moet iemand hebben die hen verzorgt tot ik er zelf heen kan. Wil jij gaan?’


  Naar haar huis? Waar ze woonde… met haar minnaar?


  Als uw vijand honger heeft, geef hem te eten. Als hij dorst heeft, geef hem te drinken.


  Rachel haalde diep adem en knikte. ‘Ik zal gaan, maar ik weet niet waar je woont.’


  ‘Ik wel,’ zei Selma.


  Lissa stond naast hen stil.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Rachel.


  ‘Ik ga met mijn paard helpen om een paar panden neer te halen.’


  ‘Wat heeft dat voor zin?’


  Een explosie deed de grond schudden. Lissa’s paard steigerde en werd toen weer kalm onder de strenge controle van zijn meesteres.


  ‘Als er geen gebouwen in de weg van het vuur staan, moet het zichzelf uitbranden,’ legde Lissa uit.


  ‘Werkt dat?’


  ‘Ik weet het niet. Ik hoop het.’


  ‘Heb je Michael gezien?’


  ‘Nog niet.’


  Een nieuwe explosie daverde door de lucht.


  Lissa had haar handen vol aan haar paard. ‘Ik moet gaan.’


  Ze drukte haar kuiten in de flanken van het dier en schoot vooruit.


  De teksten die God lang geleden in Rachels hart had geplant, stroomden haar ziel binnen en ze kon ze evenmin negeren als ophouden met ademhalen.


  Zo iemand tegen iemand enige klacht heeft; gelijkerwijs als Christus u vergeven heeft, doet ook gij evenzo.


  ‘Lissa?’ riep Rachel.


  Haar zus hield haar paard in en keek om.


  ‘Wees voorzichtig.’


  Er vloog een bitterzoete uitdrukking over Lissa’s gezicht. ‘Als jij het ook bent.’


  En toen was ze verdwenen.
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  Nooit had Rachel een merkwaardiger bouwwerk gezien. Ze was gewend aan rechte lijnen en effen oppervlakken. Gefascineerd keek ze naar de zuilen en nissen die op verscheidene hoeken van Lissa’s huis uitstaken.


  Ze had gehoord dat het huis was opgetrokken uit spanten van schepen die aan de grond gelopen waren, maar dat was niet te zien omdat het felgeel geverfd was. De ramen, deuren en daklijn waren versierd met grillig gebeeldhouwde sierlijsten geverfd in contrasterend blauw.


  Om het hele landhuis heen liep een ruime veranda met een sierlijke balustrade. Daarop lagen een stuk of twaalf mannen met diverse verwondingen. Ze versnelde haar passen.


  ‘Heren, hier is hulp,’ zei ze terwijl ze de brede houten treden opklom. ‘Ik ben juffrouw Van Buren en dit is juffrouw Johnson.’


  Met één blik zag ze een mengeling van verschroeide baarden en gezichten, gezwollen handen en ontstelde blikken. Haar neus raakte verstopt van de stank van verbrand vlees. Het viel niet mee om kalm te blijven en gewoon te doen.


  ‘Juffrouw Johnson en ik zullen wat kompressen maken en zien of we het u makkelijker kunnen maken. Maar eerst wat drinken.’


  ‘Whisky?’ De deerniswekkend hoopvolle toon in de gefluisterde vraag was hartverscheurend.


  ‘Die bewaren we voor wie het het hardste nodig heeft,’ zei ze vriendelijk, en volgde Selma door de deur naar de salon.


  Ze bleef staan. De meubels waren rijk gebeeldhouwd en overtrokken met blauwe en gouden brokaat. Stof van hetzelfde ontwerp omlijstte de ramen die uitkeken op de straat, samen met een vitrage van overvloedig geborduurde kant.


  Boven een indrukwekkende haard met een witte marmeren schoorsteenmantel hing een penantspiegel in een vergulde lijst. Aan het plafond hingen twee kroonluchters versierd met cupidootjes.


  ‘We zullen de vloer smerig maken,’ fluisterde Selma.


  Rachel gaf haar een duwtje. ‘Kom op. Breng me naar de keuken.’


  De keuken was niet zo voornaam gemeubileerd als de salon, maar hij was groot, functioneel en van al het nodige voorzien. Op een plank stonden kruiden en specerijen in flessen en zakjes en aan het plafond hingen verse kruiden te drogen.


  Ze keek uit het raam aan de achterkant. ‘O, Selma, kijk. Een waterpomp. Daar op het erf.’


  ‘Prachtig, kom mee.’


  Selma pompte en Rachel wisselde de emmers om tot ze er vier vol hadden. Binnen zette Selma het water op om het aan de kook te brengen; Rachel plunderde de provisiekamer.


  ‘Ik heb sla, komkommers en aardappels gevonden,’ zei ze toen ze terugkwam in de keuken.


  ‘O, gelukkig.’


  Rachel legde ze op tafel. ‘Als je die sla aan de kook hebt, wil je deze dan snijden? Ik zal zien wat ik kan vinden dat als veldbed en verband kan dienen.’


  Lissa’s slaapkamer was zelfs nog groter dan de salon en net zo sierlijk ingericht. Een chaise longue voor twee personen. Een vergulde toilettafel. Grote oosterse kussens lagen opgestapeld in een achthoekige alkoof, de luxueuze stof was geborduurd met fijne gouden draden.


  Maar het pronkstuk was zonder twijfel het ledikant, dat bedekt was met wit linnen. Zijn enorme formaat, gordijnen, goudverguldsel en barokke beeldhouwwerk getuigde van decadentie.


  Ze voelde zich klein en een indringer. Maar de mannen buiten waren er slecht aan toe en moesten verzorgd worden. Ze moest maar gewoon de kamferkist die in de hoek stond openmaken, dekens en linnengoed die bovenop lagen meenemen en vertrekken.


  Bovenop lag een rode, satijnen japon. Ze gluurde eronder. Hemelsblauw brokaat. Daaronder gouden zijde.


  Sumners spullen. Lissa’s ondergoed. Ondergoed van een soort die gemaakt was om te prikkelen, niet om zich onder te verbergen. Fijn gaas. Veren. Sneeuwwit kant afgezet met rode linten. Rood.


  Onder in de kist lagen de dekens en de katoenen lakens. Ze probeerde ze voorzichtig uit de kist te halen zonder de kleding bovenop te verplaatsen.


  Toen rende ze nagenoeg naar het toevluchtsoord van de keuken. Selma had een blad volgeladen met schijfjes komkommer, gesneden aardappels, een beker en een fles whisky.


  Rachel keek haar aan.


  ‘Dat helpt de pijn te verdoven. Schiet op.’


  Rachel legde het linnengoed neer en pakte het blad op. Ze liep naar de veranda en trof twee vrouwen aan die zachtjes met de mannen converseerden.


  De eerste vrouw richtte zich op. Ze had kort, krullend, zwart haar en een breed voorhoofd met zorgelijke rimpels. ‘Bent u juffrouw Van Buren?’


  Rachel knikte.


  ‘Ik ben Josephine, maar iedereen noemt me Joe.’ Ze wees naar haar metgezel. ‘En dit is Annie.’


  Annie was een lange vrouw met in het midden gescheiden haar, dat achterover gekamd was in een knot. ‘Lissa heeft ons gestuurd. Ze dacht dat u wel wat hulp kon gebruiken.’


  Rachel was gedurende heel haar leven ingeprent dat deze vrouwen het tegengestelde waren van alles wat goed en rechtschapen was. Dat ze door met hen om te gaan, een van hen zou worden.


  Maar hoe harder ze probeerde vast te houden aan die leer, hoe meer ze zich bezwaard voelde in haar geest. Elke keer dat ze de laatste tijd haar bijbel had opengeslagen, had ze gelezen over genade en vergeving. Ze had gelezen over anderen tot Hem brengen door dienstbaarheid, vriendelijkheid en liefde.


  Tja, ze had maandenlang met Selma samengewerkt en ze had er niets van gekregen.


  En Lissa. Lissa mocht dan in zonde leven, maar ze was niet kwaadaardig. Ze handelde beslist buiten Gods wil, maar was ze daarom onverbeterlijk? Voor altijd verloren? En zo ja, wat had het dan voor zin dat Christus aan het kruis gestorven was?


  Een man kreunde en onmiddellijk dacht Rachel aan niets anders meer. Ze keek naar de twee vrouwen, die kennelijk heen en weer geslingerd werden tussen bezorgdheid om de mannen en vrees om van de veranda gegooid te worden.


  ‘Ik heb inderdaad hulp nodig,’ zei Rachel. ‘Hebt u de patiënten al bekeken of bent u er net?’


  Hun stijve gestalten ontspanden.


  ‘Niet allemaal,’ zei Josephine. ‘Maar Bart hier is nogal ernstig verbrand.’


  ‘Nou, ik heb komkommers en rauwe aardappels. Die voelen koel aan op de huid en helpen tegen de zwelling.’


  ‘Joe? Ben jij dat? Heb je een beetje whisky voor me?’ De stem kwam van de andere kant van de veranda.


  ‘Ik ben het, Patrick. Houd nog even vol, ik kom zo bij je.’


  ‘Wat zijn jullie volledige namen?’ vroeg Rachel.


  De meisjes keken elkaar aan.


  ‘Ik ben Josephine Bellingham.’


  ‘En ik ben Annie Holmes.’


  ‘Heren?’ riep Rachel. ‘Ik wil niet hebben dat u deze dames zo amicaal aanspreekt. Josephines naam is juffrouw Bellingham en Annies naam is juffrouw Holmes. Mag ik vertrouwen op uw medewerking?’


  ‘Juffrouw Bellingham?’ Het was dezelfde stem als daarstraks. ‘Hebt u een beetje whisky voor me?’


  Joe glimlachte. ‘Ja, Patrick. Ik heb een beetje whisky. Maar niemand krijgt wat voordat juffrouw Van Buren toestemming geeft.’


  De rest van de middag verstreek in een roes. Selma en Annie namen de keuken over, terwijl Rachel en Josephine de mannen bijstonden.


  Alle twaalf patiënten waren bij bewustzijn. Degenen met de lichtste brandwonden vertoonden meer agitatie en ongemak dan degenen die er ernstig aan toe waren.


  De man die Rachel de meeste zorgen baarde, uitte in het geheel geen klacht. Zijn handen leken aan flarden gescheurd. Zijn hoofd was één grote heteluchtballon; opgezwollen en onnatuurlijk rond. Zijn verschroeide haar en baard krulden op als slangen. Zijn gezwollen lippen waren drie keer zo groot als normaal.


  Voorzichtig bracht Josephine varkensreuzel aan op zijn handen en wikkelde ze in repen katoen die van een van Lissa’s jurken waren gescheurd. ‘Maak je maar nergens zorgen over, Bart. Ik lap je weer helemaal op, straks ben je weer zo goed als nieuw.’


  Doffe ogen staarden haar aan, met pupillen zo groot en zwart dat zijn irissen niet te zien waren.


  ‘Wat zou je ervan zeggen als ik die ouwe baard van je eens afschoor?’ vroeg ze. ‘Ik heb me stiekem afgevraagd of je daaronder kuiltjes in je wangen verstopt en nu heb ik de kans om eens te kijken.’


  Ze hield haar alleenspraak gaande en sneed zijn overhemd van zijn lijf op zoek naar brandwonden. De stank moest haar verstikken, maar ze liet er niets van merken. Ze werkte maar door en zorgde voor Bart, hem geestelijk evenzeer bijstaand als lichamelijk.


  Juffrouw Josephine Bellingham bleek een goede verpleegster. En verpleegsters waren hier in de buurt erg dun bezaaid. Echt heel erg dun bezaaid.


  Er begon zich vaag een idee te vormen. Terwijl Rachel van de ene man naar de volgende ging, peinsde ze erover. Ze bracht kompressen van plakken appel aan tegen de hoofdpijn, diende uiensap en honing toe tegen de hoest en schikte slabladeren op een huid die te felgekleurd of te bleek was.


  Voordat het tijd werd voor de avondmaaltijd kwamen er nog vijf vrouwen helpen en er stroomden tientallen mannen binnen om behandeld te worden.


  De voorraad whisky in Lissa’s provisiekamer bleek overvloedig. Rachel liet de vrouwen het vrijelijk toedienen, in de wetenschap dat het de pijn verdoofde en vergetelheid bracht voor wie het nodig had.


  Bij stukjes en beetjes kwamen de verhalen van de zeven meisjes naar buiten. Een van hen was grootgebracht op een kleine boerderij in Missouri waar ze van de vroege ochtend tot de late avond had gewerkt. Ze was naar het westen gekomen om een beter leven te zoeken.


  Een ander, een weduwe, had kapitaal geleend om een hoedenwinkel te openen in Massachusetts. De voorwaarden van de lening waren zo streng dat ze alles had moeten verpanden, inclusief drie dozijn stellen ondergoed. Haar bedrijf was op de fles gegaan. Daarom was ze naar het westen gekomen.


  Weer een andere was een slavin uit Georgia, de dochter van een blanke man en een Haïtiaanse. Ze was naar het westen gekomen om aan de slavernij te ontkomen.


  Sommigen waren met een dierbare meegekomen op de lange reis naar Californië, om als wees of weduwe hongerig aan te komen.


  Allemaal op zoek naar een ‘beter’ leven. Allemaal zonder eten, geld en keuzemogelijkheden.


  Rachel kon hen niet meer zien als vrouwen met een slechte naam. Het waren simpelweg vrouwen. Met zorgen en gevoelens en een medelijdend hart.


  Het was vroeg in de avond toen Lissa van onder tot boven met modder bedekt zich langzaam de treden van de veranda op sleepte. ‘De brand woedt nog steeds, maar hij zal zich niet verder verspreiden.’


  ‘Michael?’ vroeg Rachel.


  ‘Is ongedeerd. En, hoe gaat het met deze jongens?’


  Rachel werd overspoeld door opluchting. Ze wilde naar Johnnie vragen, maar als hij niet hier was om behandeld te worden, dan was als God het wilde alles in orde met hem. Toch zou ze naar hem vragen zo gauw ze Lissa even onder vier ogen kon spreken.


  Ze sloeg haar zus gade die van man tot man ging, stilstond om iets te zeggen, een arm aan te raken, een deken recht te leggen. Ze sprak allen toe en kende velen van naam. Hoe kreeg ze het voor elkaar om er in een broek en overdekt met modder zo elegant uit te zien?


  Waardigheid. Zelfvertrouwen. Gratie. Waar haalde ze het vandaan?


  Lissa was overal rond geweest voordat ze stilstond voor Rachel. ‘Zie ik er net zo vreselijk uit als ik ruik?’


  Rachel glimlachte. ‘Erger. Kom mee naar achteren, dan zoek ik iets te eten voor je.’


  ‘Ik ben vies en ik stink.’


  ‘Daar zorgen we ook voor.’


  Ze liepen door de salon, waar ze opgehouden werden toen Lissa weer een ronde maakte om de mannen te troosten.


  Ze vertrok geen spier om de troep die ze van haar huis hadden gemaakt. Rachel had de meubels zo goed mogelijk afgedekt, maar veel wonden van de mannen waren gaan etteren en hadden gelekt op de veldbedden en het fijne brokaat eronder.


  Lissa lachte charmant en bedankte een man die Sherman heette omdat hij mensen had uitgenodigd zich te bedienen van zijn wijn voordat ze zijn huis opbliezen.


  ‘Meneer O’Farrell was heel trots op de rode wijn die hij had uitgekozen,’ zei ze, ‘en hij stond op te scheppen over zijn keuze terwijl de heren Hunt en Weston met uiterste inspanning een hele ton van de goedkoopste soort naar buiten sleepten.’


  Of de mannen opgevrolijkt werden door haar verhaal of door het plezier dat zij er kennelijk in had, kon Rachel niet uitmaken. Maar het verbaasde haar dat iemand hun een glimlach kon ontlokken.


  Ze werd overmand door dubbele gevoelens toen ze stukjes van de oude Lissa en stukjes van een nieuwe herkende.


  Jong, maar dapper. Gebroken, maar veerkrachtig. En vuiler dan alle mannen in de kamer.


  Ze stapten de keuken binnen en Rachel haalde emmers water binnen van de veranda.


  ‘Vertel eens wat er is gebeurd,’ zei Rachel.


  Lissa krabde in haar hals. ‘Aan de oostkant van het Plein is alles weg, behalve restaurant Delmonico op de hoek van Clay. Eén hele kant van Washington Street is tot de grond toe afgebrand en veel openbare gebouwen zijn geblakerd en geschroeid.’


  Alle meisjes verzamelden zich in de keuken om Lissa’s nieuws te horen.


  ‘Hoe is het gestopt?’


  ‘Met water doordrenkte dekens, mensen die emmers water aan elkaar doorgaven, en het opblazen of neerhalen van de gebouwen die in de weg van de brand stonden.’ De opgedroogde modder op Lissa’s gezicht was gebarsten rond haar ogen en haar voorhoofd.


  Annie sleepte een koperen tobbe in het midden van de ruimte. Rachel begon hem te vullen.


  ‘Sommige handelaars op Washington weigerden hun panden te laten opblazen,’ zei Lissa.


  ‘En toen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Niemand luisterde naar hen en de panden werden evengoed neergehaald.’


  Selma haalde water van het fornuis en goot het in de tobbe.


  Lissa schoof de bretels van haar schouders, trok haar overhemd uit haar broek en begon zich uit te kleden. ‘Maar het meest kritieke moment was toen honderden rouwdouwers erbij bleven staan kijken en weigerden een emmer op te pakken tenzij ze een bespottelijk loon kregen uitbetaald.’


  Ze liet haar kleren rond haar enkels op een hoop vallen, stapte in de kuip en zonk neer in het warme water.


  Rachel slikte haar geschoktheid in. Nooit eerder had ze een vrouw helemaal uitgekleed gezien, maar het scheen niemand anders op te vallen, Lissa het minst van al.


  Het meisje dompelde zich compleet onder en kwam na wat geklots sputterend en schrobbend boven. Rachel pakte een stuk zeep.


  Er viel een stilte terwijl Lissa tegen de rand van de tobbe rustte en Rachel het haar van haar zusje inzeepte.


  ‘O,’ kreunde Lissa. ‘Wat is dat lekker. Het is zo lang geleden dat je dat voor me hebt gedaan.’


  Rachel glimlachte. Ze had het niet meer gedaan sinds Lissa een kind was. Een mensenleven geleden.


  ‘Heb je Johnnie gezien?’ vroeg Rachel.


  ‘Het gaat goed met hem. Hij is moe, maar ongedeerd.’


  O, dank U, God. ‘Heb je hem verteld waar ik was?’


  ‘Ja. Maar ik denk niet dat hij vanavond nog komt. Ik denk dat hij bij de brand blijft. Voor de zekerheid.’


  Van de zeep steeg een jasmijngeur omhoog. ‘Buig eens naar voren, het is tijd om uit te spoelen.’


  Lissa gehoorzaamde en Rachel goot schoon water over haar heen. Iemand gaf Rachel een deken. Lissa veegde haar en water uit haar gezicht en rees omhoog.


  Rachel wikkelde de deken om haar heen en hielp haar uit de tobbe stappen.


  Met de deken in haar hand keek Lissa op naar de verfomfaaide vrouwen in haar keuken. ‘Wat kunnen we doen om het de mannen gemakkelijker te maken?’


  Josephine schudde haar hoofd. ‘Niet veel, tenzij ze hun hoofd op die mooie, grote kussens van je zouden mogen leggen.’


  ‘Mijn oosterse kussens?’


  ‘Heb je nog andere dan?’


  ‘Ik geloof van niet.’ Ze zweeg even voordat ze door de keuken stapte. ‘Nou, toe dan maar. Ga mee naar mijn kamer, dan kun je ze pakken.’
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  Dokter Chadworth, die eerst de mannen in de frontlinie had bijgestaan, kwam rond de schemering eindelijk naar Lissa’s huis. Overdekt met modder en diepbedroefd trok hij een deken over Barts hoofd. ‘Het spijt me.’


  Rachels lijf voelde meteen zo zwaar aan dat haar benen moeite hadden het te dragen. Wanneer was hij in zijn slaap opgehouden met ademen en de dood in gegleden? Het was nog geen half uur geleden dat ze bij hem gekeken had.


  Ze slikte. Ze was er volledig van doordrongen dat dit land vele levens eiste, maar dit was voor het eerst dat ze het van zo dichtbij meemaakte. Josephine keek haar aan met tranen in haar ogen die ze snel wegknipperde.


  Rachel pakte haar hand en kneep erin.


  De jonge arts onderzocht elke patiënt afzonderlijk. Rachel prentte zich in wat voor behandeling hij voorschreef, maar Josephine was degene die alle vragen stelde.


  ‘Wat doet u nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik luister naar zijn ademhaling.’


  ‘Hij ademt.’


  ‘Weet ik, maar snel? Oppervlakkig? Maakt het geluid?’


  ‘Wat voor geluid?’


  ‘Borrelende geluiden of iets sonoors.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nee, deze man klinkt goed. Heel goed.’


  ‘En als hij wel geluid had gemaakt? Wat zou dat betekenen?’


  ‘Dat zou een zeker teken zijn dat hij rook in de longen had gekregen, en dat kan zelfs nog veel dodelijker zijn dan de brandwonden.’


  En zo ging het door. De arts controleerde op zwakke polsen, klamme huid, dalende lichaamstemperatuur, blauwe vingers of tenen. Zwelling, rusteloosheid, extreme dorst, lege gezichtsuitdrukking, zwetende poriën.


  Voor sommigen schreef hij kompressen voor. Voor anderen stelde hij spalken van opgerolde kranten voor om hun ledematen immobiel te houden terwijl ze genazen. Voor de meesten adviseerde hij whisky.


  Hij knipte het slot van zijn dokterstas dicht en keek Josephine aan. ‘Denk erom, je behandelt niet alleen een wond, je behandelt een medemens. En hij heeft veel meer nodig dan een spalk en een verband. Hij moet aandacht hebben. Je moet met hem praten en hem bemoedigen.’
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  En aandacht en bemoediging gaven de vrouwen gedurende de nacht. Om beurten sliepen ze in de logeerkamers, keken bij de mannen en werkten in de keuken.


  De uren voor het aanbreken van de dag had Rachel keukendienst en Annie hield een oogje op de mannen.


  Geeuwend smeerde Rachel honing op plakken raap. Tegen de ochtend zou dat een verzachtende hoestsiroop vormen.


  Er werd zacht aan de achterdeur geklopt. Ze deed open. Daar stond Johnnie met zijn schouder tegen de deurpost geleund, zo overdekt met zwart roet dat hij amper herkenbaar was.


  Een warm geluksgevoel overspoelde haar. Tot nu toe had ze niet beseft hoe ze over hem in spanning had gezeten.


  ‘Morgen,’ zei hij, stinkend naar rook.


  ‘Goedemorgen.’


  ‘Lissa vertelde me dat ik je hier kon vinden.’


  ‘En je hebt me gevonden. Is het voorbij?’


  ‘Het is voorbij. En we zijn allebei dakloos. En mijn Bartolini Lorenzo is weg. Aan gruzelementen geslagen.’


  ‘Ach, Johnnie. Wat erg voor je.’


  Hij zuchtte.


  ‘Wil je koffie?’


  Zijn ogen vielen dicht. ‘Ik ben zo moe.’


  ‘Ontbijt?’


  ‘Te moe.’


  ‘Een bad?’


  Zonder iets te zeggen, deed hij één oog open.


  Ze pakte zijn hand. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ik kan niet meer. Ik ga hier ter plekke slapen. Trusten.’


  Ze stapte met hem mee de veranda op. De zon begon op te komen en het was iets lichter buiten. Maar alle tinten geel en roze die de lucht te bieden had, werden afgedekt door rook.


  ‘Kom,’ zei ze. ‘Ik pomp water, dan kun je je afspoelen. Dat helpt.’


  Ze trok hem aan zijn hand mee.


  Gebogen over het handvat pompte ze. Haar armen en rug protesteerden, maar ze zette door.


  Hij knoopte zijn overhemd los en liet het over zijn heupen hangen, toen stak hij zijn hele hoofd onder de straal. Hij boende zijn haar en gezicht en kwam weer overeind.


  Het water stroomde over zijn rug. Hij vormde een kommetje met zijn handen. Ze pompte door.


  Hij spoelde zijn nek, plensde water over zijn schouders en borst, en boende weer zijn gezicht. Het hielp niet veel. Hij was smerig. Maar ongedeerd. En veilig.


  Ze hield op met pompen en deed zich te goed aan de aanblik van deze man van wie ze was gaan houden. Hij rilde.


  ‘Er liggen dekens op de veranda,’ zei ze.


  Maar de dekens waren allemaal weg. Ze sloop naar de slaapkamer en pakte de deken waar zij onder geslapen had voor hem.


  Hij had zijn overhemd weer aangetrokken. De vochtige plekken waren het bewijs van zijn onderdompeling.


  Ze gooide de deken over hem heen als een tent. Hij wreef ermee over zijn gezicht. ‘Hij ruikt naar jou.’


  Ze glimlachte. ‘Kom binnen, dan kun je je opwarmen.’


  Hij pakte haar hand en trok haar tegen zich aan. ‘Nog niet.’


  Ze kroop dicht tegen hem aan, deelde haar warmte met hem en negeerde de rookstank die aan zijn overhemd, zijn haar, zijn huid kleefde.


  ‘We zijn dakloos.’


  Ze klopte op zijn rug. ‘Dat zei je al.’


  ‘We zullen allebei opnieuw moeten beginnen.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Het lijkt een beetje dwaas dat jij al die moeite zou doen terwijl je gewoon het huis dat ik ga bouwen met me kan delen.’


  Ze streek met haar vingers over een scheur in de rug van zijn overhemd. ‘Is dat een huwelijksaanzoek?’


  Hij streek met zijn hand over haar haar. ‘Het lijkt wel een gewoonte van me, om jou ten huwelijk te vragen.’


  ‘Wat ga je bouwen?’ vroeg ze.


  Hij leunde tegen de buitenmuur en trok haar met zich mee. ‘Een heel grote plantenkas.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Met slaapkamers?’


  ‘Nee. Ik denk dat ik een apart huis moet bouwen om in te wonen.’


  ‘Dat is fijn. Ik zou het vervelend vinden om mijn huwelijksleven slapend op de vloer van een plantenkas te beginnen.’


  Hij duwde haar van zich af zodat hij haar aan kon kijken. ‘Wat zeg je daar?’


  ‘Ik zeg dat ik met je wil trouwen, Johnnie.’


  ‘Omdat ik geen bar ga bouwen?’


  ‘Omdat ik van je houd.’


  ‘En mijn huurpanden?’


  ‘Ik weet nog niet precies hoe ik daarmee om zal gaan. Maar ik heb bedacht dat het niet mijn taak is om de normen te stellen. Wat jij met je bedrijf doet, is iets tussen God en jou. En ik vertrouw jullie allebei.’


  Als het aan Rachel lag, hadden er op dit moment uitroepen van vreugde geklonken, vergezeld van warme omhelzingen en bezielende kussen.


  Maar de man van wie ze hield, trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Heb je nog last van de rook die je vanmorgen ingeademd hebt?’


  ‘Nee, nee. Het gaat goed.’


  ‘Vanwaar dan die plotselinge verandering van gedachten over aan wie ik mijn panden verhuur?’


  ‘Omdat Jezus zich niet terugtrok uit de wereld. Hij at met zondaren. Hij sloot vriendschap met belastingontvangers. Hij liet zich door een prostituee de voeten zalven en afdrogen met haar loshangende haar. Misschien kun je in de zakelijke omgang met die huurders iets laten zien wat ze anders niet zouden kennen.’


  ‘Zomaar ineens? Ben je zomaar ineens tot die conclusie gekomen?’


  ‘Nou, nee. Ik heb er maandenlang over gebeden. En steeds weer stuurde God me naar Romeinen 13 waar Hij over Zijn lichaam praat. En dat ieder een andere functie heeft. En dat het ene deel van het lichaam niet moet denken dat het meer is dan een ander. En als Hij jou op een positie wil zetten waar je de verlorenen kunt bijstaan op een manier waar ik niet bepaald van gecharmeerd ben, tja, wie ben ik dan om tegenwerpingen te maken?’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Ik meen het echt.’


  Hij boog zijn knieën, trok haar met een ruk tegen zich aan en kuste haar zoals hij haar nog nooit had gekust. Zonder hun kus te onderbreken, richtte hij zich op, tilde haar van de grond en tolde met haar in het rond.


  Toen hij haar eindelijk losliet, vielen ze samen tegen het huis aan.


  ‘Nou,’ zei ze. ‘Dat was nog beter dan ik me had voorgesteld.’


  ‘Pardon?’


  ‘Niks.’


  Hij masseerde haar rug. ‘Je weet toch wel dat ik ons pand nooit zou verpachten aan iemand die vrouwen verkoopt, hè?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En voor wat het waard is, over verpachten aan kroegeigenaren voel ik me ook niet meer helemaal zeker. Dus totdat ik daar een duidelijk antwoord over kan verschaffen, ga ik mijn zakelijke overeenkomsten beperken tot lieden die handelen in bedrijven van minder twijfelachtige aard.’


  O, God. Heb ik U pasgeleden nog verteld hoe lief U me bent?


  Ze lag ontspannen tegen Johnnie aan. ‘Kan een van die panden bestemd worden voor de wederopbouw van het restaurant?’


  Hij hield op met masseren. ‘Waarom? Je hoeft niet meer te werken, Rachel. Van nu af aan verdien ik de kost.’


  ‘Ja. Je hebt helemaal gelijk. Iemand anders moet het uitbaten. Soda, misschien? Of Frank en Selma? Het belangrijkste is dat ik een plek heb voor mijn opvanghuis. Een veilige plek, die een overgang kan vormen naar eerlijk werk als ze er klaar voor zijn.’


  Hij zuchtte. ‘Wat voor opvanghuis?’


  ‘Het opvanghuis dat ik wil opzetten voor meisjes die niet meer als prostituee willen werken.’


  Ze hoorde dat zijn hoofd achterover viel tegen de planken van het huis. Zijn duim draaide cirkeltjes om haar middel. ‘Dus je wilt eigenlijk dat ik niet alleen een restaurant voor je bouw, maar ook een opvanghuis?’


  ‘Ja, graag. Als je het niet erg vindt.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik ga degenen die niet kunnen lezen, leren lezen. Degenen die niet kunnen naaien, leren naaien. Degenen die nooit etiquette hebben geleerd, etiquette leren.’


  ‘En wat ga je degenen leren die dat allemaal kunnen, maar gewoon uit het beroep willen?’


  Ze nestelde zich dieper in zijn warmte. ‘Die ga ik leren over de genade van God.’


  ‘Moet je hier niet eerst over nadenken?’


  ‘Ik heb erover nagedacht.’


  ‘Met mij bespreken dan?’


  ‘Ik bespreek het nu met je.’


  Hij streek met zijn handen over haar rug. ‘Je vertelt het me.’


  ‘Op een heel beleefde manier.’


  ‘O, Rachel.’ Hij gaf haar een kus op haar kruin.


  ‘Heb je bezwaar?’


  ‘Er zullen mensen zijn die zeggen dat nette dames alleen passieve gevoelens over zulke dingen horen te hebben.’


  ‘Dan ben ik zeker niet netjes.’


  ‘Er zullen mensen zijn die zeggen dat gevallen vrouwen, tot inkeer gekomen of niet, ongeschikt zijn voor elke maatschappij behalve die welke op het kerkhof ligt.’


  ‘En dan zal ik boos worden. Want de mannen die zulke dingen zeggen, zijn juist degenen die de zondige huizen regelmatig bezoeken.’


  ‘Tja, dat is zeker waar.’


  Ze knikte. ‘Je staat versteld als je de achtergrond van die vrouwen ontdekt. Selma was vroeger muzieklerares. Wist je dat?’


  ‘Ik had het gehoord.’


  ‘En de vrouwen hier, die me helpen de mannen te verzorgen? Die zijn niet slecht, Johnnie. Het zijn gewoon vrouwen. Vrouwen die verkeerde beslissingen hebben genomen. Net als ik. Alleen weet iedereen het van hen.’ Ze zuchtte. ‘Jezus heeft veel prostituees vergeven.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  In huis kreeg iemand een hevige hoestbui. ‘Denk je dat het je zakelijk slechter zal gaan als ik dit doe?’


  ‘Ik denk het niet. Maar hoe dan ook, dat geeft niet.’


  ‘Dus je hebt geen bezwaar?’


  ‘Nee. Maar ik heb wel een vraag.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wie gaat het betalen?’


  Ze glimlachte. ‘Ben je bezorgd?’


  ‘Ik vraag het me alleen af.’


  ‘Nou, om te beginnen zou ik het geld kunnen gebruiken dat ik opgespaard heb. En dan dacht ik geld in te zamelen door lezingen te geven en traktaten te drukken. Misschien kan een van de dominees een preek voor me houden.’


  Hij begroef zijn vingers in het haar dat haar gezicht omlijstte en draaide haar gezicht omhoog. ‘Als mijn boomkwekerij je eens een percentage van de winst gaf voor je doel?’


  Ze greep hem stevig vast. ‘O, Johnnie. Wil je dat doen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze verhief zich op haar tenen en bedankte hem op de manier die zo oud is als de tijd zelf.
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  Rachel beëindigde haar ochtendgebed, rees op van haar knieen en keek naar de witte jurk van organdie die over haar bed lag uitgespreid, met nieuw ondergoed en kousen ernaast.


  Dit was de dag waarop ze zich vanaf het moment van haar vroegste jeugd had voorbereid. De dag dat ze iemands vrouw zou worden. Johnnies echtgenote.


  Er was nog geen maand voorbijgegaan na de brand, maar een maand in San Francisco was gelijk aan een mensenleven elders. Tegen het eind van de kerstdag begonnen de skeletten van nieuwe panden het silhouet van het Plein te veranderen, waar nog maar vierentwintig uur eerder voor twee miljoen dollar aan onroerend goed tot de grond toe was afgebrand. Sindsdien had onafgebroken het geluid geklonken van hamers, bijlen en zagen.


  De gemeenteraad had Rachel het gebruik van het schoolgebouw aangeboden totdat Johnnie en zij konden trouwen. Dus hij was meteen begonnen aan de bouw van het opvanghuis. Het moest een huis worden met twee verdiepingen en het kwam op het heuveltje te staan dat uitkeek op zijn vijver.


  Hij had het zo gemaakt dat het woonverblijf van haar opvanghuis boven kwam, terwijl een aantal gezellige kamers beneden diende voor hen tweeën en eventueel toekomstig kroost. Het was weliswaar nog niet klaar voor de opening, maar wel bewoonbaar, en Johnnie stond erop dat ze trouwden zodat zij bij hem kon wonen om hem te helpen met het ontwerp van zijn broeikas en boomgaard.


  De gedachte aan het organiseren van haar bruiloft zonder haar moeder had Rachel zo ontmoedigd, dat ze besloten had het eenvoudig te houden. Nu de plannen voor de opening van het opvanghuis het grootste deel van haar tijd opslokten, kon ze het amper voor elkaar krijgen om een bonnet te maken. Er was geen sprake van dat ze een bruidsjapon kon naaien. Ze wilde gewoon een van haar oude jurken in iets passends veranderen.


  Maar Selma wilde er niet van horen. De stille, verlegen Selma was veranderd in een legercommandant. Ze wuifde Rachels zorgen weg over de tijd die nodig was om een japon te naaien, of het geld dat het zou kosten, of de moeite die ze zich zouden moeten getroosten om zelfs maar stof te vinden.


  Selma lachte erom dat ze het zonder zijden bonnet wilde stellen. Frivool of niet, ze stond erop dat Rachel er eentje kreeg.


  Voor ieder argument had het meisje een antwoord klaar en in Johnnie had ze een trouwe medestander.


  Rachel had geen idee hoe het Selma was gelukt om de luxe artikelen te verkrijgen in deze verwilderde stad, maar ze was erin geslaagd. Het organdie voor haar japon, de fijne zijde voor haar bonnet en een paar van de zachtste, soepelste witte glacéhandschoenen die ze in haar leven had gezien.


  Selma nam haar maten op met stukken twijngaren en twee weken later was Rachel naar het huis van Lissa gegaan om te kijken hoe de mannen die nog herstellende waren het maakten. Vier van de zeven vrouwen die op de dag van de brand hadden meegeholpen wilden in het opvanghuis komen wonen.


  Hoewel Lissa geen belangstelling toonde om zelf ook mee te doen, liet ze hen grootmoedig bij zich wonen terwijl ze voor de mannen zorgden en de opening van Rachels huis afwachtten.


  Precies op die dag schonken Selma, Lissa en die vier andere vrouwen Rachel een ivoorkleurige japon en een prachtige verzameling onderkleding. Nooit had ze zich zo nederig gevoeld. Zo onwaardig. Zo ontroerd. En nu was de tijd gekomen om ze te dragen.


  Er werd zacht geklopt aan de deur van het schoolgebouw en Selma stak haar hoofd om de hoek. ‘Ik kom je helpen aankleden. Ben je er klaar voor?’


  ‘Ik ben er klaar voor.’
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  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zulke spulletjes gezien,’ klaagde Cotton terwijl hij aan de ronde linnen kraag trok die met een grote, witte strik om zijn nek was vastgemaakt.


  Glimlachend trok Johnnie zijn eigen das vast voordat hij zich naar de jongen omdraaide. Gehurkt begon hij de kraag van de jongen opnieuw vast te maken. ‘Cotton, de ringdrager speelt een heel belangrijke rol in de plechtigheid. Als je mij de ring geeft die ik mijn bruid om de vinger zal doen, moet je er echt piekfijn uitzien.’


  Cotton slaakte een diepe zucht. ‘Ik zal doen wat je zegt, maat, maar het lijkt me een heleboel poppenkast terwijl je d’r net zo goed over je schouder kunt slingeren en klaar is kees.’


  ‘Kom, dat meen je niet. Een man slingert een zonnehoedje niet over zijn schouder, dat weet je best.’


  ‘Asa Booker wel.’


  Johnnie lachte. ‘Ja, maar dat was iets anders. Zijn meisje was niet precies een zonnehoedje.’


  ‘Hij is toch met haar getrouwd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is ze daardoor toch een zonnehoedje?’


  Johnnie zweeg even. ‘Voor mij wel, jongen. Voor mij wel.’ Hij gaf Cotton een kneepje in zijn schouder en stond op. ‘Nou, probeer die strik een beetje met rust te laten, hè?’


  Cotton keek scheel en sloeg zijn handen om zijn nek alsof hij stikte.


  Johnnie sloeg hem speels op zijn rug. ‘Ik ook, jongen. Ik ook.’
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  Het wachten maakte haar dol. Waar bleef Selma nou? Rachel had erop gestaan dat Selma haar bruidsmeisje was. Ze had Lissa gevraagd, maar opnieuw had haar zus zich vriendelijk verontschuldigd.


  Na lang aarzelen en met grote tegenzin had Selma uiteindelijk toegestemd. Maar alleen als ze een eenvoudige jurk van haar eigen keuze mocht dragen. Niets buitengewoons. En geen frivole bonnet om bij de bruid te horen. Rachel had zich er allang bij neergelegd en alles was geregeld.


  Nu de dag gekomen was, had Selma Rachel in haar mooie kleren geholpen en was vertrokken om zichzelf te kleden. Ze had er al moeten zijn.


  Rachel hoorde de menigte die zich buiten op het Plein verzamelde en vloog naar de deur toen er aangeklopt werd.


  ‘Selma?’


  De deur ging open.


  ‘Michael. Wat zie je er schitterend uit!’


  Hij droeg een bruin wollen pak en glimmende, nieuwe laarzen, en overhandigde haar een groot boeket wilde roze rozen. ‘Deze zijn van Johnnie.’


  ‘Lieve help.’ De delicate geur zweefde op haar toe.


  ‘Je ziet er prachtig uit.’


  De verwondering in zijn stem deed haar glimlachen. ‘Dank je. Weet jij waar Selma is?’


  ‘Frank zei dat ze al een uur aan het overgeven is en dat het nog niet minder wordt. Ik denk niet dat ze je bruidsmeisje zal kunnen zijn, Rachel.’


  Ze was diep teleurgesteld. ‘O, nee. Toen ze daarstraks wegging, was ze nog helemaal gezond.’


  ‘Ik denk dat het de zenuwen zijn. Je weet hoe ze is.’


  ‘Denk je dat ze echt ziek is of maar doet alsof, om niet voor die hele menigte te hoeven staan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is ziek, Rachel. Ik heb zelf gehoord hoe ze haar maag uit haar lijf braakte.’


  ‘Ach, dat arme kind.’


  Rachel knipperde snel met haar ogen. Ze had zo haar best gedaan niet aan Lissa te denken, en het was bijna gelukt. Maar nu had ze niemand. Geen moeder, geen zus, niet eens haar dierbare vriendin.


  Michael deed een stap naar voren en pakte haar onhandig vast. ‘Nou, niet huilen. Dan worden je ogen helemaal rood.’


  Ze slikte en sloot haar oogleden tot de aandrang om tranen te vergieten voorbij was, al was het verdriet niet over.


  ‘Zo. Dat is beter,’ zei hij. ‘En ik zal je bruidsjonker zijn. Dat lijkt me het beste, hè?’ Hij stak zijn arm uit.


  Ze bestudeerde haar lange, slungelachtige broer in zijn chique bruine pak en met zijn pasgeknipte haar. Hij werkte sinds kort bij de markthal en was sinds de brand meerdere keren bij haar op bezoek geweest.


  Hij had geen plannen om bij Johnnie en haar in te trekken, maar vaak had hij Johnnie ’s avonds om advies gevraagd over investeringen en andere avonturen. Misschien werden ze in het westen inderdaad eerder man.


  ‘Dank je, Michael. Ik zou het heerlijk vinden als je mijn bruidsjonker zou zijn. Dat zou werkelijk fantastisch zijn.’


  ‘Ben je zenuwachtig?’


  ‘Ontzettend.’ Ze legde haar hand in de kromming van zijn elleboog.


  ‘Heb je hem verteld dat je snurkt?’


  Ze hapte naar adem. ‘Ik snurk niet.’


  Hij klopte op haar hand en knipoogde. ‘Jawel hoor, Rach. Je snurkt wel.’


  Knipperend tegen de felle zon en Michaels arm stevig vasthoudend, daalde Rachel de trap van het schoolgebouw af. De mannen hieven een goedkeurend geloei aan dat wel vijf minuten aanhield. Zelfs de bulderende stem van dominee Taylor kon hen niet tot bedaren brengen.


  Het Plein was stampvol, sommigen stonden op een tijdelijke dansvloer gemaakt van losse planken, de rest dromde eromheen in de enkeldiepe modder. Niemand anders dan het bruidsgezelschap had zich voor de gelegenheid gekleed, maar een stel had geen groep gasten kunnen vinden die meer bewondering toonden.


  Johnnie maakte van de uitbundigheid gebruik om zijn bruid eens goed te bekijken, met haar nauwsluitende lijfje, strakke taille en donzige rok. De brede rand van de bonnet die ze droeg, verborg haar gezicht voor nieuwsgierige ogen, behalve voor de zijne.


  Eindelijk kwamen de mannen tot rust en Michael gaf haar aan hem over. Ze daalde één trede af en de dominee kwam erbij. Johnnie hielp haar de menigte de rug toe te keren en kneep zachtjes in haar hand. Toen schonk hij de dominee zijn volledige aandacht en verklaarde plechtig voor God en gemeente zijn liefde voor deze vrouw en beloofde haar te eren, lief te hebben en te beschermen.


  Toen het tijd was voor de ring, nam hij haar gehandschoende hand en trok vragend zijn wenkbrauwen op. Ze had geen spleet gemaakt in de ringvinger.


  ‘Ik kon het niet verdragen om erin te snijden,’ fluisterde ze.


  Hij knikte, draaide haar hand om en maakte het parelen knoopje om haar pols los, toen rolde hij de handschoen af en onthulde haar zachte, romige hand. Hij bracht haar palm naar zijn lippen en hield hem daar even voordat hij de rest van de handschoen van haar vingers liet glijden.


  Cotton gaf een ruk aan Johnnies geklede overjas en wierp hem een strenge blik toe.


  Johnnie nam de ring van de jongen aan en liet hem om Rachels vinger glijden, terwijl hij de woorden van de dominee herhaalde. Haar ogen werden groot van verwondering, en toen van verrukking.


  Op de traditionele gouden band had hij hun parel laten zetten.
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  Rachels bruiloft was niet precies zoals ze zich altijd had voorgesteld, maar ze was niet teleurgesteld. Kort na de plechtigheid haalden de mannen tafels met groene lakens uit de bars en zetten ze onder Selma’s leiding vol met eetwaren. Het meisje scheen geheel hersteld, zij het nog een beetje bleek.


  Ze had nog steeds haar werkjurk aan en hoewel de mannen met haar wilden dansen, hield ze vol dat haar gestel het niet toeliet. Dus daarom zorgde ze maar voor de hapjes en drankjes en schakelde Frank, Michael en Soda in om haar te helpen.


  Het dansen was nu echt begonnen. Alle aanwezige mannen verzochten om een dans met Rachel, maar Johnnie wilde haar niet één keer laten gaan. Daarom dansten de mannen met elkaar terwijl Johnnie haar dicht naast zich hield.


  Geen van de vrouwen uit Lissa’s huis was aanwezig. Als ze gekomen waren, had het gezelschap aangenomen dat ze ‘aan het werk’ waren, en daar waren ze niet toe bereid.


  Johnnie stelde Rachel voor aan veel meer mannen dan ze mogelijk kon onthouden, hoewel een paar van zijn beste vrienden haar enorm amuseerden.


  Ze ontmoette de vader van Cotton. En Levi Strauss, die een stoffenzaak dreef. Phillip Armor, een slager van Montgomery Street. John Studebaker, die kruiwagens maakte. Samuel Clements, die artikelen schreef voor de krant. Henry Wells en William Fargo, bankiers die nieuw waren in de stad.


  De zon stond nog hoog aan de hemel toen dominee Taylor de klok van het schoolgebouw liet luiden. Hij riep de bruid en bruidegom op en de menigte viel stil toen ze hun plaats naast de predikant innamen.


  ‘De jongens weten dat als jullie thuis waren geweest,’ bulderde Taylor, ‘jullie overladen waren met alles wat een jong stel nodig heeft om een begin te maken. Maar deze troep komt wat te kort voor patchwork quilts en geurzakjes.’


  De menigte lachte en Rachel keek naar Johnnie. Hij stond voor hen in een geklede jas, met een wilde roos uit haar boeket op zijn revers gespeld. Zo knap was hij met zijn witte vest en hertenleren broek, ze dacht dat geen tijdschrift een prachtiger afbeelding had kunnen tekenen.


  ‘Maar er was één ding dat de jongens hier jullie konden bezorgen wat thuis niet mogelijk was geweest,’ vervolgde de dominee.


  Ieders aandacht werd getrokken door beroering in restaurant Delmonico. Soda, Frank, Michael en een vierde man sleepten moeizaam een hoog voorwerp met een laken erom tot onderaan de trap van het schoolgebouw.


  ‘Mag ik u voorstellen, de heer Thomas Crawford,’ zei de dominee. ‘Hoewel hij afkomstig is uit New York City, is hij pas zeer onlangs naar ons toe gekomen vanuit Rome, Italië.’


  De vierde man die geholpen had met slepen, kwam naar voren, pakte een punt van het laken en trok het eraf. Als deze Crawford dit gebeeldhouwd had, had hij bijzonder veel talent.


  Het was een beeld van een vrouw in precies dezelfde pose als het beeld dat bij de brand was verbrijzeld, maar dit was gekleed in een gebeeldhouwde katoenen jurk en een bonnet.


  Op Johnnies gezicht brak een trage glimlach uit. ‘Nou, jongens, ik heb diep getreurd om het verlies van mijn Bartolini Lorenzo, en ik heb me afgevraagd hoe ik mijn vrouw ooit kon overhalen een nieuwe te mogen kopen.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Maar nu heb ik iets wat nog veel beter is. Een originele Thomas Crawford, handgemaakt in de aanstaande staat Californië, en een bruid van wie ik haar in het volle zicht mag zetten. Namens ons beiden hartelijk bedankt!’


  Langzaam liepen ze naar de andere kant van het Plein waar Johnnie Rachel achterliet bij Selma, terwijl hij Sweet Lips en J.B. ging halen.


  Selma veegde haar handen af aan een doek.


  ‘Het was de bedoeling dat je een van de gasten was, en nu werk je je uit de naad,’ zei Rachel. ‘Ach, ik heb de jurk zelfs niet gezien die je zou dragen.’


  ‘Ik heb het reuze naar mijn zin gehad. Dit doe ik veel liever dan een mooie jurk aantrekken en dansen met al die naar vrouwen hunkerende mannen.’


  Ze omhelsden elkaar.


  ‘Dank je wel dat ik mocht helpen,’ zei Selma


  Rachel drukte haar tegen zich aan. ‘Jij bedankt, Selma. Voor alles. Ik zou niet geweten hebben wat ik zonder jou moest beginnen.’


  Ze gingen uit elkaar, maar pakten elkaars handen vast. Zo stonden ze daar met z’n tweeën en koesterden de bijzondere band die in de afgelopen weken tussen hen was ontstaan.


  Langzaam fronste Selma haar wenkbrauwen. Ze wierp een snelle blik op Johnnie die met de paarden de hoek omkwam.


  ‘O, lieve help,’ fluisterde ze. ‘Ik had natuurlijk met je moeten praten over eh… wat je kunt verwachten. Nooit aan gedacht. Ik was helemaal vergeten dat je geen moeder hebt.’


  Rachel glimlachte met een vertoon van zelfvertrouwen dat ze niet voelde. ‘Maak je geen zorgen over mij,’ fluisterde ze terug. ‘Ik heb mijn vaders medische boeken gelezen, maar aan niemand vertellen, hoor.’


  ‘Lieve help. Misschien kunnen we beter naar het schoolgebouw gaan, dan kan ik je helpen je bruidsjurk uit te trekken.’


  ‘Nee!’ Rachel slikte. ‘Ik bedoel, dat hoeft niet. Hij is tenslotte zo mooi.’


  ‘Ben je klaar, Selma?’ vroeg Frank, die de laatste tafel naar zijn rechtmatige eigenaar had teruggebracht.


  Johnnie voegde zich bij hen en schudde Frank de hand. ‘Bedankt voor alles, Frank, Selma. We hebben het erg op prijs gesteld wat jullie allemaal gedaan hebben. Zorgen jullie voor mijn beeld totdat ik haar mee naar huis kan nemen?’


  ‘We zetten haar ter bewaring wel in het schoolgebouw,’ antwoordde Frank, terwijl hij Selma wegtrok bij de paarden.


  Johnnie tilde Rachel in haar zadel en trok zijn wenkbrauwen op toen hij de werklaarzen zag die onder haar bruidsjapon uit piepten.


  ‘Zijn ze niet verbrand?’


  ‘Ik had ze aan op de dag van de brand.’


  ‘O ja? Dat weet ik niet meer.’


  ‘Nou, ze passen precies en ik heb je er nooit netjes voor bedankt.’


  Hij grinnikte. ‘Als ik geweten had dat je ze op onze bruiloft zou dragen, had ik iets passenders gezocht.’


  Ze schudde haar rok over de laarzen heen. ‘Als je het aan iemand vertelt, ontken ik het botweg. Maar het is zo’n troep op het Plein en ik wist niet wat ik anders moest doen.’


  Lachend zwaaide hij zijn been over het zadel.


  Aan de uitgelaten vrolijke geluiden te horen, zou het feest tot diep in de nacht voortduren.


  Rachel liet Sweet Lips stilstaan en speurde de menigte af. ‘Ik heb Michael nog niet gedag gezegd. Heb je hem gezien?’


  ‘Hij is hier ergens. Je ziet hem morgen wel.’


  En daarop draaiden ze hun paarden om en gingen op weg naar huis.
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  Johnnie droeg haar met laarzen en al over de drempel en zette haar neer op haar voeten.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Ik heb achter een kachel klaargemaakt om aan te steken. Daar is het warmer.’


  Ze vouwde haar handen en voelde haar trouwring. Ze wreef erover met haar vingers en dacht aan het uittrekken van haar handschoenen. ‘Ik vind mijn ring zo prachtig. Vooral de parel. Ik zal hem altijd koesteren.’


  ‘En ik zal jou altijd koesteren.’


  Ze likte met haar tong over haar onderlip.


  ‘Ben je teleurgesteld dat we niet op huwelijksreis gaan?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Het is ellendig om te moeten reizen in die modder. Bovendien moet ik mijn opvanghuis openen.’


  ‘Je zult onze bomen toch niet in de steek laten?’


  ‘Ik denk er niet aan.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘En als je het nou vreselijk vindt? Bomen kweken, bedoel ik.’


  Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Ik zal het niet vreselijk vinden.’ Met zijn blik strak in de hare, draaide hij haar hand om en knabbelde aan haar vingertoppen. ‘Ik heb bomen gekozen die bekend staan om hun snelle groei en sterke gestel.’


  De manchet met ruches die aan haar driekwart mouw bevestigd was, viel naar achteren. ‘O, ja?’


  ‘Hm.’ Hij verlegde zijn aandacht naar haar handpalm. ‘Ik overweeg ook met bloemen te gaan beginnen.’


  Ze zuchtte diep. ‘O, zou dat niet heerlijk zijn?’


  ‘Ja.’ Hij proefde het zachte gedeelte van haar pols.


  Ze sloot haar ogen.


  ‘Ik verwacht dat we over drie jaar terrassen op verschillende niveaus, grazige plateaus, bloemen en jonge bomen hebben aangelegd en geplant.’


  Hij had zijn weg gevonden naar haar elleboog en kwam haar mouw tegen. Daar ging hij verder langs haar arm omhoog en kuste haar door de stof heen.


  Ze wilde hem aankijken en stootte hem aan met de rand van haar bonnet. ‘O, neem me niet kwalijk.’


  Hij legde haar hand op zijn schouder en maakte korte metten met de strik om haar kin. Toen trok hij het zijden gevalletje van haar hoofd. ‘Wat ben je mooi.’


  Hij legde zijn arm om haar middel en trok haar dicht tegen zich aan, met haar bonnet nog in zijn hand, en kuste haar. Niet de kuise kus die hij haar na de plechtigheid had gegeven, maar een echte kus. Een diepe kus. Een kus van een man en zijn vrouw.


  Ze haalde haar vingers door zijn haar en greep handenvol van zijn dikke, zwarte lokken vast. ‘Het is nog licht buiten,’ fluisterde ze.


  Hij zei niets, maar hij moest haar zijden bonnet hebben laten vallen, want hij had niets anders meer in zijn handen dan haar. Hij masseerde haar taille, haar zijden, haar schouderbladen.


  ‘Johnnie.’ Ze trok aan zijn armen. ‘In het boek staat dat we moeten wachten tot het donker is.’


  Hij maakte zich net genoeg van haar los om haar aan te kijken, zijn handen lagen om haar middel en zijn duimen bewogen rusteloos over haar ribbenkast. ‘In de Bijbel?’


  ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar ogen sloot en haar hoofd naar achteren liet vallen. ‘In mijn vaders medische boek. Geschreven door een arts. Een heel beroemde arts.’


  Zijn duimen werden stoutmoediger. Voordat ze het kon tegenhouden, ontsnapte haar een zacht gekreun.


  ‘Rachel, lief, het enige boek waar ik me om bekommer is de Bijbel. En als het niet in de Bijbel staat, kan het me niet schelen hoe laat het is.’


  Trillend gingen haar ogen open. ‘Dus je denkt niet dat het een zonde is?’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en stopte haar hoofd tegen zijn borst. ‘Ik weet zeker van niet.’


  Ze ontspande tegen hem aan. ‘O, gelukkig.’


  Ze voelde hem glimlachen in haar haren voordat hij haar in zijn armen optilde en naar hun slaapkamer droeg.


  Epiloog


  Een jaar later


  De bel van restaurant De Cottage luidde. Rachel keek op. Het zonnehoedje dat binnenkwam, kon niet ouder zijn dan vijftien en ze was mooier dan goed voor haar was.


  Ze was lang, slank en elegant en had een paar schitterende violette ogen. In haar ene gehandschoende hand klemde ze een valies en met de andere hield ze haar wollen omslagdoek om zich heen. Michael stond naast haar, met nog twee valiezen in zijn hand.


  Er viel een diepe stilte en alle aanwezigen rezen overeind. Rachel liep onmiddellijk op hen toe.


  ‘Juffrouw Eldrigde,’ zei Michael, ‘dit is mijn zuster, mevrouw Parker.’


  Rachel glimlachte. ‘Hoe maakt u het?’


  Het meisje maakte een reverence. Rachel trok haar wenkbrauwen op en keek Michael aan.


  ‘Ik vond haar op de kade, ze zag er nogal verloren uit. Ze is net aangekomen. Haar oom is tijdens de overtocht gestorven.’


  Rachel legde haar arm om het meisje heen. ‘Ach, arm kind. Ben je helemaal alleen?’


  Juffrouw Eldridge knikte.


  Rachel hield haar hoofd schuin. ‘En hoeveel huwelijksaanzoeken heb je gekregen onderweg van de baai naar hier?’


  Het meisje bloosde.


  Michael keek nors. ‘Minstens honderd. Te beginnen met Harry. Ik denk dat die ouwe dwaas bij de kade op de loer ligt in de hoop dat vandaag of morgen een zonnehoedje ja zegt. Je had ze moeten zien. Ze…’


  ‘Michael?’


  Hij zweeg abrupt toen hij besefte wie zijn gehoor was. Hij werd rood. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw. Het was niet mijn bedoeling om onbeleefd te zijn.’


  Rachel keek gefascineerd toe hoe de een nog roder leek te worden dan de ander. Eindelijk betrapte Michael zichzelf erop dat hij haar stond aan te gapen en stak zijn hand met het valies erin uit om aan te geven dat Rachel en zij hem voor moesten gaan.


  Rachel nam haar mee naar achteren. Zodra ze de drempel van de keuken over waren, brak in de eetzaal een opgewonden herrie los.


  Michael zette de valiezen neer tegen de muur en verdween in de bijkeuken.


  Annie veegde haar handen af aan haar schort. ‘Zo, en wie hebben we hier?’


  ‘Dit is juffrouw Eldridge. Ze komt net van de boot,’ zei Rachel. Josephine zette een glas limonade op tafel. ‘Hier, ga even rustig zitten, kind. Heb je nog familie?’


  Juffrouw Eldrigde schudde haar hoofd en nam plaats op de aangewezen stoel.


  ‘Kun je ergens heen?’ Dit kwam van Mary Belle.


  Weer schudde ze haar hoofd.


  Carmelita plofte neer op de stoel naast haar. ‘Heb je dinero? Geld?’


  Het meisje kreeg tranen in haar ogen.


  Alle bedrijvigheid in de keuken kwam tot stilstand en de meisjes schaarden zich om juffrouw Eldridge heen om haar woorden van troost en steun te bieden.


  Door de achterdeur kwamen Johnnie en Soda binnen. Johnnie maakte meteen oogcontact met Rachel.


  ‘Een nieuw aangekomene,’ zei ze.


  ‘Aha.’ Hij zette twee flessen melk neer op de werktafel. ‘En onze klanten?’


  Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Willen waarschijnlijk graag bediend worden.’


  ‘Selma?’ schreeuwde Johnnie boven het kabaal van de meisjes uit.


  Selma’s hoofd dook op.


  ‘Kun je die meiden een beetje beter in toom houden?’


  Ze glimlachte. ‘Het is een zonnehoedje, Johnnie. En ze is helemaal alleen.’


  ‘O ja? Nou, dat zijn onze klanten ook.’


  ‘Zonnehoedjes?’ vroeg Selma.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Alleen.’


  ‘O, goed dan.’ Ze klapte in haar handen. ‘Kom op, meisjes. Aan het werk. Onze klanten hunkeren naar een hap eten.’


  De deurbel rinkelde.


  ‘Ik ga wel,’ zei Rachel.


  Ze liep naar de eetzaal en toen ze Lissa zag, liep ze met een glimlach op haar toe om haar te omhelzen. ‘Hallo, lieverd.’


  Rachel knikte haar metgezel toe. ‘Meneer Sumner.’


  ‘Mevrouw Parker.’ Hij nam zijn hoed af en begroette enkele mannen aan verschillende tafels, maar kreeg amper een grom terug.


  Ze haakte haar arm door die van Lissa en trok haar mee. Over haar schouder zei ze: ‘Ik leen mijn zus even.’


  Weer kwam elke bedrijvigheid tot stilstand toen de meisjes Lissa welkom heetten. Ze stelden haar voor aan juffrouw Eldridge en Lissa ging zitten. De anders zo smetteloze huid onder de ogen van haar zus werd geplaagd door vage blauwe kringen.


  Lissa trok haar handschoenen uit en vertelde het meisje dat ze veilig was in het opvanghuis, waar ze de bescherming van de Parkers genoot.


  Ze beschreef het terrein voor haar. ‘Het is hier niet te vergelijken met de stad. Het opvanghuis staat midden in Parkers Boomkwekerij.’


  Selma gaf Lissa een glas limonade.


  Lissa nam bevallig een slokje. ‘Er zijn heuvels en wallen, een reusachtige boomgaard met kleine boompjes en door de oostelijke kwadrant slingert een beekje. Maar mijn lievelingsplek is de vijver. O, wacht maar tot je hem ziet. Hij is omrand met waterlelies en er zwemmen zwanen en eenden in.’


  Johnnie liep rustig naar Rachel toe en liet zijn arm om haar middel glijden. Hij gaf haar een troostend kneepje. Lissa vond het heerlijk op het terrein van het opvanghuis, maar ze zou Sumner nooit verlaten.


  Mevrouw Sumner was twee maanden geleden op de boot gestapt om naar het land van haar jeugd terug te keren. Zodat Sumner vrij was om weer bij Lissa in te trekken.


  Rachel klemde haar kiezen op elkaar. Als er iemand was die ze bediening had willen weigeren, was het meneer Sumner wel. Een verachtelijker man kon ze zich niet indenken. Ze zuchtte.


  Het spijt me, God. Ik mag hem gewoon niet, al weet ik dat hij door Uw eigen hand geschapen is. Help me. Geef me de wens om hem te vergeven.


  Michael keerde terug naar de keuken en gaf Lissa een kus op haar wang. Ze zag zijn rood aangelopen gezicht, vermoedde de oorzaak en begon hem nog erger in verlegenheid te brengen, zoals alleen broers en zussen kunnen.


  Rachel twijfelde er niet aan dat Lissa begreep dat ze op elk gewenst moment bij Sumner weg kon lopen. En als ze dat deed, zou haar familie op haar staan te wachten.


  Rachel keek op.


  Johnnie gaf haar een knipoog en vormde met zijn mond de woorden ik houd van je.


  Ze glimlachte en dankte God voor de man die Hij haar had gegeven, voor het leven dat pas begonnen was in haar schoot, en omdat Hij haar had laten zien dat de waarde van een dame niet door anderen wordt bepaald, maar door Zijn nooit eindigende ontferming en genade.


  Nawoord


  Omdat de stad San Francisco in nog geen twee jaar tijd zes keer is afgebrand (de eerste keer in december 1849) is veel van de geschiedenis over onze goudkoorts in die vlammen verloren gegaan, zodat het buitengewoon moeilijk was voor de stad om oorspronkelijke artefacten uit die tijd te bewaren. Daarom was ik zeer sterk afhankelijk van de persoonlijke dagboeken die door ooggetuigen werden bijgehouden. Toen ik die bronnen eenmaal had uitgeput, wendde ik me tot de prachtige verzamelwerken die historici beschikbaar hebben gesteld.


  Ik ontdekte dat de geschiedenis van Californië zo rijk is, dat het overbodig was om anekdotes te verzinnen terwijl de werkelijkheid zo kleurrijk was. Het verhaal over het jongetje dat gokte met eendenhagel is waar gebeurd. Het gevecht van de stier en de beer is waar gebeurd. De ‘Ophangen!’ episode is waar gebeurd. Het gemaskerde bal is ook waar gebeurd. Het straatnaambord dat aan het begin van de roman wordt genoemd, heeft echt bestaan. De naam van de hond van George Washington klopt.


  En dat was nog maar het topje van de ijsberg. Ik wilde dat ik alle verhalen die ik heb ontdekt had kunnen verwerken, maar daar was gewoonweg geen ruimte voor geweest. Maar het was een leuke, vermakelijke reis, een reis waar de lessen Amerikaanse Geschiedenis op mijn middelbare school ernstig tekort aan hebben gedaan.


  Het City Hotel en het Parker House waren beide vooraanstaande hotels/bars in San Francisco, maar de eigenaren waren Sam Brannan (City Hotel) en Robert Parker (Parker House). Eigenlijk had ik mijn mannelijke tegenspeler Johnnie Parker al een naam gegeven voordat ik zelfs maar te weten kwam dat er een Parker House was. Dus het lag voor de hand om hem omwille van mijn verhaal tot eigenaar van die etablissementen te maken. Johnnie is een volkomen verzonnen personage, dat op geen enkele manier lijkt op de werkelijke eigenaren van die etablissementen.


  Woord van dank


  Ik schijn geen manuscript af te kunnen krijgen zonder eerst de achtergrond te bezoeken waartegen het verhaal speelt. Dank aan Richard en Linda Alvarez, die hun huis voor me hebben opengesteld, me hebben rondgereden in San Francisco en omgeving, en die me dingen hebben laten zien die alleen de plaatselijke bewoners weten. Ze hebben niet alleen deze roman, maar ook mijn leven verrijkt. Moge God jullie tienvoudig zegenen.


  Over het schrijven van mijn eerste roman De tabaksbruid heb ik drie jaar gedaan. Toen ik hem verkocht had aan een uitgever, kreeg ik een jaar de tijd om Met goed fatsoen te schrijven. Niets is zo goed als een beetje stress om iemand in de paniek te laten schieten. Mijn redding bij dit project was mijn kritiekpartner Meg Moseley, van wie de inbreng van onschatbare waarde was. Ze heeft me aangemoedigd, gedreven, onderwezen en voor me gebeden. Ik weet niet wat ik zonder haar had moeten beginnen. Bedankt, Meg. Ik verheug me op nog vele jaren als professionele collega’s en hartsvriendinnen.


  Ik zou niet kunnen afsluiten zonder mijn team bij Bethany House te bedanken. Wat een ongelooflijk getalenteerde groep mensen is dat, en wat kun je met ze lachen. Speciale dank aan David Long voor al zijn moeite en aan Paul Higdon en zijn creatieve team. U moet toegeven dat het omslag van dit boek een van de mooiste aller tijden is. Hartelijk dank. Ik voel me zo gezegend.
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