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  Weet u wat zo leuk is?


  Dat meisje op het omslag is mijn dochter!


  Dus, lieverd, dit boek is voor jou!


  Liefs, mama


  1


  Seattle, Washington-territorium


  1 april 1865


  VRIJGEZELLEN OPGELET! Dankzij de inspanningen van Asa Mercer kunt u zich nu voor de som van driehonderd dollar verzekeren van een bruid uit de Atlantische Staten, met een keurig zedig karakter en een goede naam. Alle geschikte en oprecht verlangende vrijgezellen woensdagavond verzamelen in het gebouw van Delim & Shorey’s.


  Joe Denton lachte schamper om de advertentie en nam de rest van de pagina door. De kolommen van de Seattle Intelligencer waren weer eens volgeschreven over de scheve verhouding tussen mannen en vrouwen.


  Hij wierp een blik op de mantelklok, schoof wat heen en weer op de kastanjebruin met gouden sofa en las de volgende pagina. De troepenmacht bij Hatchers Run bezat nu een reeks seintorens langs de hele linie en haast elke beweging van de rebellen kon worden waargenomen. Mocht Lee uitwijken in een poging om Sherman te overrompelen, dan zou hij op Grant stuiten, die hem vanachteren aanviel.


  De deur van de salon ging open en een klein jongetje met bruin haar stak zijn hoofd om de hoek. ‘Ik dacht al dat ik jou het pad op zag komen. Kom je voor mijn vader?’


  ‘Ja.’


  Sprout Rountree kwam binnen en hees zijn korte broek op, waarbij hij zijn geschaafde knieën onthulde. Zijn stijve witte overhemd hing uit zijn broek, er zaten grasvlekken op en er was een flinke jaap te zien bij de elleboog.


  ‘Zo te zien heb je een zware ochtend gehad,’ zei Joe.


  Sprout duwde zijn borst naar voren. ‘Ik heb geoefend om bosbouwer te worden, net als jij.’


  ‘O, ja?’


  Er verscheen een glimlach op zijn sproetige gezicht. ‘Ja. Ik heb helemaal alleen mama’s boom buiten omgehakt.’


  Joe aarzelde. ‘Dat jonge boompje, bedoel je? De Chinese pistacheboom die je moeder van de Sandwich Islands heeft laten komen?’


  ‘Weet ik niet. Wacht even, dan zal ik het je laten zien.’


  Hij vloog de kamer uit en kwam even later terug met in zijn handen wat er nog over was van zijn moeders trots en vreugde.


  Joe veegde met zijn hand over zijn mond. ‘Wanneer heb je dat gedaan, jongen?’


  ‘Vanochtend. Met de bijl van mijn pa. Die is zwaar, hoor. Maar ik heb grote spierballen voor een jongen van mijn leeftijd. Dat zegt iedereen.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja. Wil je ze zien?’


  Zonder het antwoord af te wachten, kwam hij tussen Joe’s knieën staan en spande zijn armpje. Dat was niet veel dikker dan het boompje dat hij vasthield, maar met een ernstig gezicht bekeek Joe de arm, kneep in zijn spieren en floot. ‘Heel indrukwekkend.’


  De jongen straalde. ‘Laat de jouwe es zien.’


  ‘Ik kan nu mijn mouw niet oprollen. Ik zit op je pa te wachten.’


  Zijn schoudertjes zakten. ‘Ah… alsjeblieft?’


  ‘Vandaag niet, Sprout.’


  ‘Mag ik er dan in knijpen? Daar hoef je je mouwen niet voor op te stropen.’


  Joe wierp een blik op de deur die op een kier stond, spande zijn spieren en liet zijn arm opbollen.


  Sprout kon met zijn hand de spieren niet half omvatten, maar hij kneep zo hard als hij kon, zijn ogen wijd opengesperd. ‘De mijne worden ook zo als ik groot ben.’


  Joe maakte het haar van de jongen in de war en lachte. ‘Vast en zeker. Maar tot die tijd kun je beter geen bomen van je moeder meer omhakken. Ze zijn nog niet klaar voor de houthandel en ik weet niet wat ze ervan zou zeggen dat jij met een bijl loopt te zwaaien.’


  ‘Hoe moet ik dan leren houthakken?’


  ‘Nou, misschien mag je van je ouders een keer naar mijn huis komen om me te helpen.’


  Sprouts gezicht klaarde op. ‘Mag ik vandaag met je mee naar huis?’


  Joe lachte weer. ‘Nee, vandaag niet, maar…’


  ‘Sprout Rountree! Kom onmiddellijk hier!’


  Zware voetstappen volgden de schelle stem tot de deur van de salon openzwaaide. Een jonge, hoogzwangere vrouw stond op de drempel, haar gezicht vertrokken van boosheid.


  Sprout drukte zich tegen Joe aan. ‘Wat is er, mama?’


  ‘Wat is er gebeurd met mijn…’ Haar ogen gingen van de jongen naar het jonge boompje dat hij in zijn hand hield. ‘O, nee, hè!’


  Joe legde zijn hand op Sprouts schouder en stond op. ‘Goedemiddag, mevrouw Rountree.’


  Ze keek naar hem. ‘O.B. is in zijn kantoor, meneer Denton. U kunt naar binnen.’ Ze richtte haar aandacht op Sprout. ‘Wat heb je met mijn pistacheboom gedaan?’


  De jongen kromp in elkaar. ‘Ik eh… heb hem verzorgd, maar ik zal hem weer terugzetten, als u wilt.’


  Joe wachtte haar reactie niet af. In plaats daarvan pakte hij zijn hoed en glipte door een verbindingsdeur die uitkwam bij de bibliotheek en het kantoor van rechter Obadiah B. Rountree.


  In de kamer hing een tabakswolk vermengd met sporen van citroenolie. Hij legde zijn hoed op een kapstok en deed de deur achter zich dicht, waarmee hij het drama dat zich in de salon afspeelde eveneens buitensloot.


  De rechter zat met zijn rug naar Joe toe en schreef op een stuk perkament, gezeten aan een sierlijke mahoniehouten secretaire die duidelijk uit Zuid-Amerika kwam. Zijn witte overhemd, veel te groot voor zijn kleine gestalte, was verfrommeld door de donkere bretels die gekruist over zijn rug liepen. Om een volmaakt ronde kale plek op zijn hoofd groeide kort zwart haar.


  Joe streek met zijn hand over zijn eigen dikke, golvende haar en slaakte een zachte zucht. Blond haar zoals dat van hem viel niet gauw uit, had hij gehoord. Misschien kwam hij er goed vanaf.


  Zijn oog viel op een dik boekdeel van Shakespeare dat op het marmeren tafelblad lag. Lag het daar voor de sier of had de rechter het echt gelezen? Joe verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet.


  Er kwamen geen stemmen meer uit de salon. Hij nam aan dat mevrouw Sprout had meegenomen naar een afgezonderde plaats om te doen wat het ook mocht zijn dat ze in gedachten had.


  Een roodborstje met een steenrode borst en witte keel landde op de vensterbank en zong een begroeting. Joe ving een vleugje frisse lucht op van het raam. De lente had een heel eigen geur die hij altijd blij verwelkomde. Geen ander plekje op Gods groene aarde had zo’n mild klimaat als Seattle van april tot november.


  De vogel vloog even vlug weer weg als hij was gekomen en de rechter stopte zijn pen in de houder en vloeide het geschrevene af.


  ‘Ben je in de stad om een bruid aan te schaffen?’ vroeg hij, nog steeds achter zijn bureau gezeten.


  ‘Ik dacht het niet,’ zei Joe. ‘Je moet wel behoorlijk wanhopig zijn om Asa Mercer een bruid voor je te laten kiezen.’


  De rechter stond op en pakte Joe’s hand vast. ‘Ik vind het een fantastisch plan. Ik hoor dat hij geld heeft ingezameld van bijna driehonderd mannen en hoopt er nog tweehonderd bij te vinden.’


  ‘Nou, daar hoor ik niet bij.’


  ‘Ga zitten, en zeg me wat ik voor je kan doen.’


  Joe liet zijn lange gestalte in een sierlijke leunstoel zakken. ‘Ik heb nieuws over de overlijdensakte van mijn vrouw.’


  Rountrees gezicht klaarde op en hij nam plaats in de stoel tegenover hem. ‘Uitstekend. Laat maar eens kijken, dan kunnen we deze hele onverkwikkelijke zaak afronden.’


  ‘Dat is het hem nu juist. Ik heb geschreven aan mijn broer in Maine met de vraag of hij me de akte toe wilde sturen. Vandaag heb ik zijn antwoord ontvangen.’ Joe haalde de brief uit zijn zak en overhandigde hem aan de rechter. ‘Hij zegt dat het provinciehuis van Kennebec County is afgebrand en alle documenten erbij.’


  ‘En de dokter? Kan de dokter een nieuwe akte afgeven?’


  ‘Lorraine is tien jaar geleden gestorven. Destijds waren er enkel rondtrekkende artsen. Ik betwijfel zelfs of ze de naam van de arts nog weten.’


  Rountree liet zijn ogen over het stuk perkament glijden. ‘Dit compliceert de zaken, Joe. Tillney neemt geen genoegen met een brief van je broer.’


  Joe verstijfde. ‘Twijfelt u aan het woord van mijn broer?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar de toewijzing van die landdonaties is heel specifiek. Om de volle 260 hectare te krijgen, moest je een echtgenote hebben.’


  ‘En die had ik ook.’


  ‘Dat kun je niet bewijzen.’


  ‘Ik heb een huwelijksakte.’


  ‘Dat zou misschien genoeg zijn om het land tijdelijk in handen te krijgen, maar om het te houden, had ze moeten verschijnen.’


  ‘Dat was ook de bedoeling. Ik kan er niets aan doen dat ze gestorven is voordat ze hierheen kon komen.’


  ‘Niemand zegt dat het jouw schuld is. Wat we zeggen, is dat de bedoeling van die donaties was om mensen aan te moedigen zich te vestigen. We kunnen ons niet vestigen zonder ons te vermenigvuldigen. We kunnen ons niet vermenigvuldigen zonder echtgenotes.’


  ‘Ik was getrouwd toen ik me inschreef voor het land. Ze zou gekomen zijn, rechter. Ik zou haar hebben laten halen en alles.’


  Rountree blies puffend uit. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat je bedoelingen oprecht waren. Maar feit blijft dat het tien jaar geleden is en dat ze nooit is komen opdagen. In de ogen van de wet ben je daarom een alleenstaande man, en alleenstaande mannen krijgen maar 130 hectare en geen 260.’


  Joe klemde zijn handen om de armleuningen van de stoel en probeerde zijn ergernis te beteugelen. ‘Ze is gestorven. Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘En als je een overlijdensakte tevoorschijn kunt toveren, ben ik bereid in je voordeel te beslissen. Maar zelfs dat gaat al wat ver. Op grond van een brief die geschreven is door je broer kan ik je beslist het land niet toewijzen.’


  ‘En als iemand van het provinciehuis een brief zou schrijven?’


  ‘Nee, Joe. Het spijt me. Het enige wat die persoon zou kunnen verklaren, is dat het provinciehuis is afgebrand. Dat lost het probleem niet op dat je een overlijdensakte nodig hebt.’


  ‘De enige reden dat ik die nodig heb, is omdat u zegt dat ik er een nodig heb. U kunt net zo makkelijk zeggen dat mijn huwelijksakte genoeg is.’


  Zuchtend nam de rechter de montuurloze bril van zijn neus. ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat heel veel mannen in het Territorium – wanneer hun echtgenotes niet naar het Westen wilden komen – net gescheiden zijn. Dat schept een contractbreuk.’


  ‘Nou, die zie ik ook hun land niet opgeven.’


  ‘Misschien niet hier in de buurt, maar geloof mij, heel wat mannen hebben een bruid tevoorschijn moeten toveren toen ze dreigden hun land kwijt te raken. Toch ben ik bereid je het land te laten houden als je het bewijs van de dood van je vrouw kunt leveren. Maar als je dat niet kunt, dan wint Tillney de rechtszaak en jouw 130 hectare.’


  Joe sprong overeind. ‘De afgelopen tien jaar ben ik bezig geweest dat land te ontwikkelen. Mijn hele houthandel drijft erop. Ik heb het nodig. Elke hectare ervan.’


  ‘Dat kan ik begrijpen.’


  ‘Tillney weet hoe waardevol het is.’ Joe haalde een hand door zijn krullen. ‘Hij weet dat als hij wint, hij niet alleen 260 hectare land krijgt, maar ook sleepbanen, glijbanen, toegang tot water en genoeg hout om jaren mee toe te kunnen.’


  De rechter antwoordde niet.


  ‘Doet u moeilijk omdat Tillney een neef van uw vrouw is?’


  Rountree kneep zijn ogen samen. ‘Die opmerking heb ik niet gehoord, maar ons gesprek is afgelopen.’ Hij stond op. ‘Ofwel je overlegt een overlijdensakte, of je schuift een vrouw naar voren, of Tillney wint.’


  ‘Er is geen overlijdensakte!’


  ‘Dan stel ik voor dat je een vrouw zoekt.’


  ‘En hoe moet ik dat doen?’


  ‘Mercer houdt vanavond een bijeenkomst. Koop er een van hem.’


  Joe deed een stap naar achteren en gaapte de rechter aan. ‘Dat kunt u niet menen.’


  ‘Het kan me niet schelen wat je doet. Het enige waar ik me om bekommer is de intentie van de toewijzing overeind houden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een overlijdensakte of een vrouw. Maakt voor mij geen verschil.’


  ‘Nou, voor mij wel. Bovendien zal Mercer maanden nodig hebben om naar het oosten te gaan en vijfhonderd weduwen en wezen van de Burgeroorlog te overreden om de bruid te worden van een stelletje houthakkers.’


  De rechter liep om de stoel heen en pakte Joe’s hoed van het rek. ‘Hij zei dat hij er zes maanden voor nodig heeft, dus zo lang geef ik je de tijd.’


  ‘Zes maanden zijn misschien genoeg voor een gemiddelde vent, maar u kent Mercer. Hij zal er twee keer zo lang over doen. Ik heb minstens een jaar nodig. Waarschijnlijk meer.’


  Rountree perste zijn lippen op elkaar en knikte toen. ‘Eén jaar dan, vanaf vandaag. Als je op 1 april 1866 geen bruid of overlijdensakte hebt, krijgt Tillney het land.’ Hij opende de deur. ‘Goedendag, Denton.’
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  Het was afgeladen vol in het nieuwe gebouw van Delim & Shorey’s, dat weliswaar droog was, maar nog niet klaar. Mannen in alle soorten en maten en met allerlei beroepen verdrongen elkaar in de half voltooide wagenloods. Het waren veelal houthakkers, maar Joe herkende ook verscheidene vooraanstaande zakenmannen helemaal uit Olympia.


  En precies in het midden stond Asa Mercer, het hoofd van de achtenswaardige universiteit van het stadje, balancerend op een zeepkist. Het licht van een lantaarn weerkaatste op zijn rode haar en bleke huid. Hij hief zijn handen boven zijn hoofd en maande de menigte tot stilte.


  Joe leunde tegen de muur. Verscheidene mannen die met de rug naar hem toe stonden, pronkten met het opschrift xxx Meel op het zitvlak van hun broek; ze hadden de lege zakken gebruikt om hun versleten kleding te repareren. Wat moesten die vrouwen uit het oosten wel niet denken als ze dit stelletje te zien kregen?


  ‘Tot nu toe hebben 360.000 mannen het leven gelaten in de strijd tussen het Noorden en het Zuiden,’ bulderde Mercer.


  Het werd stil in de ruimte.


  ‘En hoewel we het verlies van onze broeders betreuren, wordt het overschot aan weduwen en wezen een economisch probleem aan onze oostkust.’


  Joe verschoof tegen de muur.


  ‘Maar hier in het Westen hebben wij gebrek aan hetzelfde product dat zij in overvloed hebben. Als dienst aan beide kusten werp ik me op om naar het oosten te gaan, vijfhonderd dames te verzamelen en ze mee terug te brengen voor jullie, de goede, flinke mannen van het Washington-territorium.’


  Er ging een groot gejuich op.


  ‘Zoals bij elke onderneming echter, komen er kosten bij kijken. Ik ben van plan het grootste deel van deze steun te vragen aan onze regering, die zich verantwoordelijk voelt voor deze vrouwen. Ik wil een verzoek doen aan president Lincoln in hoogsteigen persoon, die mij als kind liet paardjerijden op zijn knie. Ik twijfel er geen moment aan dat hij ons zal voorzien van een afgedankt oorlogsschip om de bruiden te vervoeren.’


  De mannen mompelden onder elkaar.


  ‘Maar om u ervan te verzekeren dat u het voorrecht krijgt een van die vrouwen als echtelijke schat in de wacht te slepen, is een storting van driehonderd dollar vereist om de kosten van de overtocht van uw bruid te dekken.’


  ‘Driehonderd dollar is een hele hoop geld!’ schreeuwde een van de mannen.


  ‘In ruil voor uw storting geef ik u een getekend contract, waarin duidelijk komt te staan dat u na mijn terugkeer één oostelijke bruid ontvangt.’


  ‘Wie zoekt de bruid uit? U of ik?’


  ‘Ik,’ antwoordde Mercer. ‘Maar in uw contract komt te staan welke bijzonderheden u zoekt, en ik beloof elke dame grondig te ondervragen en alleen die met een betrouwbaar karakter uit te kiezen.’


  Joe perste zijn lippen op elkaar en overwoog welke eigenschappen hij wilde zien in een vrouw.


  Eerlijkheid. Degelijkheid. Niets wispelturigs of teers als Lorraine. En ze moest kunnen koken voor zijn werkploeg.


  Zijn mannen konden een hele dag werken in de nattigheid, de kou en de modder, zolang ze ’s avonds maar in een verlicht huis kwamen waar het naar lekker eten rook. En als dat eten bereid werd door een vrouw, tja, dan had hij de gelukkigste werkploeg aan deze kant van de Cascade Mountains.


  ‘Daar doe ik het voor,’ schreeuwde een ander. ‘Ik heb toch niks anders om mijn geld aan uit te geven. Dan maar aan moeder de vrouw. Schrijf mij maar in!’


  De mannen schaarden zich om Mercer heen en praatten allemaal door elkaar, gretig om mee te doen.


  Joe liet een hand in zijn zak glijden en klemde het zware zakje vast waarvan het gewicht aan zijn jas trok.


  Driehonderd dollar. Het was een fractie van wat zijn land waard was, maar toch had hij weinig zin om afstand te doen van de munten. Als hij tijd had, zou hij zelf naar het oosten gaan. Maar hij kon niet weg. Niet nu. Het weer werd warmer en over nog maar een paar weken zou hij boomstammen over de sleepbaan drijven zo snel als zijn ploeg ze hakken kon.


  ‘Tjonge, Joe. Ik dacht dat je hier uit principe weg zou blijven.’ J.J. McGilvra, advocaat en pionier, stak hem de hand toe. ‘Ben je van gedachten veranderd of ben je gekomen om hooghartig op ons neer te kijken?’


  Met een zucht zette hij zich af tegen de muur en schudde McGilvra de hand. ‘Eerlijk gezegd, J.J., weet ik niet wat ik hier doe.’


  De advocaat keek hem nieuwsgierig aan; toen namen de twee hun plaats in de rij in, die drie keer de omtrek van de ruimte besloeg.
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  Granby, Massachusetts


  13 december 1865


  WEDUWEN EN WEZEN OPGELET! De S.S. Continental is haast klaar om zee te kiezen en aangezien mijn gezelschap nog niet geheel compleet is, bied ik de volgende voorwaarden aan hen die de reis door de Straat van Magellan naar het Washington-territorium wensen te maken. Overtocht voor het zeer lage tarief van tweehonderd dollar; arme meisjes vijftig dollar. Betrekkingen als dienstbode, onderwijzeres of kindermeisje gegarandeerd. Meld u aan bij A.S. Mercer, emigratieagent, W.T. West Street 91, New York.


  Vijftig dollar. Precies dat bedrag had Anna Ivey in de zoom van haar hemd genaaid. Maar het was niet genoeg. Ze zou de reis naar New York moeten betalen, plus een kamer voor de tijd waarin ze wachtte om aan boord te gaan.


  Maar ontsnappen naar het Westen klonk maar al te aantrekkelijk. De littekens van de oorlog zouden nog vele jaren blijven, zowel in de industrie als in de geest van de mensen. Maar op de Grote Oceaan zou wat meer gemeenschapszin heersen, meende ze stellig.


  Opnieuw las ze de advertentie. Ze had altijd gedacht dat het Washington-territorium een land van wilde beesten en goudzoekers was. Totdat ze de brochure van meneer Mercer had gelezen.


  Volgens hem was het Territorium het beloofde land waar de hele natuur zuiverheid en gezondheid ademde. Een land dat alle noodzakelijke kwaliteiten en eigenschappen bezat om gelukkige huisgezinnen op te leveren.


  Ze duwde een lok haar achter haar oor. Ze was bijna vergeten wat een gelukkig huisgezin was. Bijna.


  Ze las het artikel in de New York Tribune over meneer Mercers massale vrouwenuittocht.


  Dit is de grootste vrouwelijke uittocht die ooit is opgezet en die ongetwijfeld veel vruchten zal afwerpen. Meneer Mercer lijkt een eerlijk en oprecht mens te zijn, die geen ander doel voor ogen heeft dan het welzijn van de gemeenschap waarvan hij een vooraanstaand lid is.


  Ze werd uit haar dagdroom gehaald door het klapperen van een deksel op een borrelende pan. Ze sprong op van haar kruk, greep een punt van haar schort vast en tilde haastig het deksel van de soep.


  Er ontsnapte een flinke wolk die geurde naar raap, tijm en uien. Ze week achteruit tot de ergste damp verdwenen was en roerde in de eerste gang van vanavond voor de bewoners van Pitchawam House.


  ‘Het lijkt me een hongerig stelletje,’ zei Helen, die gehaast binnenkwam met een blad vol lege kommen. Haar vlechten waren vastgestoken langs haar ronde gezicht en haar oren.


  ‘Nou, de soep is klaar,’ zei Anna. ‘Je kunt hem opdienen terwijl ik het schapenvlees en de aardappels afmaak.’


  De meisjes werkten in stilte, het getinkel en gekletter van hun culinaire bezigheden een duet van kalmerende geluiden. Ten slotte tilde Helen een blad met volle soepkommen op en nam het mee de deur uit.


  Over het vuur gebogen, draaide Anna de koteletten om. Achter haar ging de deur open.


  ‘Dat was snel,’ zei ze. ‘Ging er iets mis?’


  Toen Helen niet antwoordde, keek Anna over haar schouder en richtte zich toen vlug op.


  ‘Meneer Dantzler. We hadden u pas later op de avond verwacht.’


  Terwijl hij met één hand aan zijn jasje trok en met de andere zijn glanzend bruine haar gladstreek, schonk hij haar een lijzige glimlach. Hij was knap, dat stond buiten kijf. In heel Granby was geen knapper gezicht en geen aantrekkelijker voorkomen te vinden. Maar hij was veranderd sinds hij uit de oorlog was thuisgekomen. En Anna voelde weinig genegenheid voor de man die hij was geworden.


  ‘Je mag me Hoke noemen als we alleen zijn, Anna.’


  Ze slikte haar antwoord in. Het hielp toch niet en ze wilde het schapenvlees niet laten aanbranden. Toch probeerde ze minder ver naar voren te buigen toen ze haar aandacht weer op de koteletten vestigde.


  Het vlees was omgekeerd en ze haastte zich naar een schaal dampende aardappels en begon ze te stampen.


  ‘Je ziet er behoorlijk verhit uit, kind.’ Hij kwam naast haar staan en legde een zware hand in haar nek. ‘Misschien wil je even de frisse lucht in?’


  ‘Het gaat best, dank u.’ Ze verzette zich tegen zijn hand.


  Hij verstevigde zijn greep en boog zich naar haar toe. ‘Niet terugdeinzen als ik je aanraak.’ Zijn adem rook naar bier.


  Ze dwong zichzelf om kalm te blijven. ‘Ik kan de aardappels niet stampen als u zo dichtbij staat. Ik heb meer ruimte nodig.’


  Hij nam de schaal uit haar handen en draaide haar naar zich toe. ‘De aardappels kunnen wachten.’


  ‘Misschien, maar uw gasten dan?’ Ze keek naar hem op. ‘Kunnen die ook wachten?’


  Zijn blauwgroene ogen vielen even dicht. ‘Mevrouw Hamm kan ze wel aan.’


  Ze vocht tegen de paniek die op kwam zetten. Gewoonlijk hoefde ze maar over zijn gasten te beginnen en hij liet haar met rust.


  ‘Maar toch,’ zei ze. ‘Het is beter als ik dit afmaak.’


  ‘Ik maak wel uit wat beter is. En ik vind het beter om je uit de hitte van de keuken weg te halen.’ Zijn ogen dwaalden van haar gezicht naar de gerafelde halslijn van haar lijfje.


  Ze deed een stap naar achteren, maar hij omvatte haar middel met zijn arm.


  ‘Hou op!’ siste ze, hem tegenstribbelend wegduwend.


  ‘Trouw met me, Anna.’ Hij begroef zijn gezicht in haar hals, zijn handen betastten haar.


  ‘Nee!’ Ze trok haar hoofd weg en ontweek zijn lippen, maar aan zijn smerige adem en zijn handen kon ze niet ontsnappen. ‘Ik heb u gezegd dat ik niet van plan ben om met u of wie dan ook te trouwen. Nooit van mijn leven.’


  ‘Mooi!’ barstte hij uit, terwijl hij haar achteruit tegen de tafel duwde en met zijn armen vastpinde. ‘Dat is nog beter. We laten de formaliteiten helemaal achterwege.’ Hij kroop dichterbij en sloot de afstand tussen hen. ‘Laten we naar boven gaan.’


  ‘Nee!’ Ze worstelde en schopte, maar kon zich niet bevrijden uit zijn ijzeren greep. ‘Ga weg! Laat me los!’


  ‘Ik dacht het niet, kind.’ Hij greep haar om haar middel, gooide haar over zijn schouder, opende de deur naar het trappenhuis en begon de achtertrap te beklimmen. De stank van verbrandend vlees verdween toen de deur achter hen dichtsloeg.


  Ze bonkte met haar vuisten op zijn rug. ‘Zet me neer! Ik meen het, Hoke. Zet me onmiddellijk neer!’


  Hij nam de trap nu met twee treden tegelijk.


  Ze gilde, maar hij gooide haar neer op de overloop halverwege, haar kreet werd gesmoord en haar adem stokte.


  ‘Als je een gevecht wilt, meisje, dan kun je het krijgen. Je kunt gillen wat je wilt, maar niemand kan je horen in dit trappenhuis, en zelfs als ze het zouden horen, dan deden ze nog niks.’


  Ze zoog een grote hap lucht in, maar voordat ze nog een keer kon gillen, legde hij een hand op haar mond.


  ‘Ik ben dat kat-en-muisspel zat. Jij hebt een echtgenoot nodig. Je hebt geen familie, geen huis, en als ik met je klaar ben, geen opties. Je wordt mijn vrouw, dus je kunt evengoed ophouden met tegenspartelen.’ Hij rekte zich uit en pinde haar onder zich vast. ‘Je zult het heerlijk vinden, mop. Daar zorg ik voor.’


  Zijn zweterige hand smoorde haar. Het lukte haar wat lucht in te ademen door haar neus, maar ze rook vooral zijn drankadem. In een poging hem tot bedaren te brengen, bleef ze stil liggen, haar hart bonsde in haar borst.


  ‘Dat is beter. Nu ga ik mijn hand van je mond halen. Als je ook maar een kik geeft, zal ik je moeten slaan.’


  Haar ogen werden groot.


  ‘Denk niet dat ik het niet zal doen. Je hebt een knap gezichtje en ik zou het niet graag ontsieren, maar ik verdraag geen verzet.’ In het schemerlicht keek hij haar onderzoekend aan. ‘Begrepen?’


  Ze knikte.


  Langzaam haalde hij zijn hand weg. ‘Zo. Braaf meisje. Nu gaan we opstaan en de trap verder oplopen, dan gaan we door de gang naar mijn vertrekken.’


  ‘Niet doen.’


  Hij streek wat losse haren uit haar gezicht en glimlachte teder. ‘Wees maar niet bang, Anna. We gaan trouwen. Maar eerst gaan we naar boven.’ Hij wachtte even. ‘Ben je er klaar voor?’


  Ze pijnigde haar hersenen en bad om moed. ‘Voordat we verder gaan, moet je iets weten.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik twijfel er niet aan dat je me kunt slaan en dwingen zoveel je wilt. Je bent groter en sterker dan ik. Maar als je het doet, kun je maar beter nooit meer gaan slapen.’


  Hij fronste. ‘Pardon?’


  ‘Ik meen het, Hoke. Als je dit doet, kun je maar beter nooit ofte nimmer meer je ogen sluiten om een beetje rust te krijgen. Want zodra je dat doet, glip ik naar de keuken, haal de vleeshamer, kom terug naar je vertrekken en breek je arm. Je rechterarm. Die waar je mee uithaalt.’


  Nu zette hij grote ogen op.


  Onder aan de trap ging de deur open. ‘Anna? Waar zit je nou? Het is tijd voor het hoofdgerecht en de koteletten zijn verbrand.’


  ‘Laat me los,’ siste Anna.


  ‘Anna?’ Helen zette een voet op de onderste tree. ‘Ben je boven?’


  Na een korte aarzeling rolde Hoke van haar af.


  Anna krabbelde overeind, snelde de trap af, langs Helens verbaasde gezicht heen en schoot de steeg in. Zonder acht te slaan op de ijzige winterkou bleef ze doorrennen tot ze de kleine zolderkamer had bereikt die ze huurde in Hadley House.
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  Anna griste haar reistas onder haar bed vandaan, gespte de sluiting los en zette hem open. Inpakken zou niet veel tijd kosten. Alles van waarde wat ze bezat had ze verkocht, behalve de horlogespeld van haar moeder. Het enige wat ze overhad, was een extra jurk, een tweede set ondergoed, haar schelpenverzameling en de brieven van haar vader.


  Ze tilde de dubbele bodem van de tas omhoog. De gebonden stapel correspondentie die ze had verstopt, zat nog op zijn plaats. Ze klapte de scheiding weer naar beneden en verstopte de inhoud voor haar ogen, maar niet voor haar hersenen.


  Elke brief die haar vader had geschreven, stond in haar hart gegrift. Ze legde haar extra jurk op het bed, legde een paar buideltjes met schelpen in het midden en rolde ze vlug in de jurk. Ondertussen herhaalde ze de slotzin van haar vaders laatste brief in haar hoofd.


  Begrijp je niet dat als Leon en jij ruziemaken en je misdragen, de kogels van de rebellen dichter bij mij komen? Maar als Leon en jij braaf zijn, dan zal God voor me zorgen en me veilig thuisbrengen.


  Op de dag dat de brief was gekomen, was haar gedrag bijzonder laakbaar geweest. Het afgrijzen dat ze had gevoeld toen ze hem las, maakte haar nog steeds misselijk. Ze had God onmiddellijk beloofd dat ze haar leven zou beteren en had Hem gesmeekt papa thuis te brengen.


  Hij had hem inderdaad thuisgebracht, in een grote vurenhouten kist. En niemand anders dan God en zij wisten dat haar daden van die dag zijn dood waren geworden, even zeker als die daden uiteindelijk haar moeder en haar kleine broertje hadden gedood.


  Ze propte onverschillig de jurk in de tas en griste haar ondergoed van het bed. Ze mocht Hoke dan verachtelijk en gemeen vinden, maar ze wenste hem niet dood. En dat was precies wat hem zou overkomen als hij of iemand anders te dicht in de buurt kwam.


  Daarom vertrok ze. Ze ging naar het Washington-territorium om zich te verzekeren van een betrekking als dienstbode, schooljuffrouw of kindermeisje. Maar ze zou nooit trouwen en nooit kinderen krijgen. Het risico was eenvoudigweg te groot.


  Ze gespte de tas dicht, voelde aan haar borst of de horlogespeld op zijn plaats zat en pakte haar cape. Het postkoetskantoor was maar een eindje verderop langs de weg. Ze wilde een kaartje naar Amherst bemachtigen. Van daar pakte ze de trein naar New York City.
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  Een punt van Anna’s cape waaide omhoog, zodat de ijskoude wind van New York nu haar haveloze wollen jurk striemde. Met de randen van haar cape in één hand geklemd en haar reistas in de andere, stond ze stil voor een bescheiden stenen gebouw op West Street.


  De tekens op een vierkant bord naast de ingang waren vervaagd en moeilijk leesbaar. Het eerste cijfer was ofwel een acht of een negen. Ze kneep haar ogen halfdicht, maar kon het tweede nog steeds niet onderscheiden.


  Een stortkar vol steenkool reed, getrokken door een muilezel, knerpend over sneeuw en ijs langs haar heen, en trok Anna’s aandacht naar een bord aan de overkant van de straat waar de bezorgers van de American Express Company kwamen en gingen.


  Daar dames of kinderen die op het punt staan de straat over te steken vaak onzeker en verward zijn in hun bewegingen, moeten voertuigen volledig tot stilstand worden gebracht tot elke onzekerheid is verdwenen.


  Anna keek naar links en rechts, maar zag geen spoor van vrouwen, en kinderen kon ze zich in dit deel van de stad al helemaal niet voorstellen. Verdwenen waren de straatverkopers en de rijtuigen en sulky’s die uitbundig geklede klanten door de stad reden. In plaats daarvan werden de straten bevolkt door vrachtvoertuigen, sleepwagens en bestelsleden waarvan de bestuurders verwensingen schreeuwden naar hun dieren en elkaar.


  Ze richtte haar aandacht weer op het bord, maar het lukte haar niet het te ontcijferen. Maar gebouw nummer 93 was ernaast, dus dit moest het zijn. Ze legde haar hand op de bovenmaatse deurknop en duwde.


  Een windvlaag rukte de deur uit haar hand zodat hij tegen de binnenmuur daverde. Ze snelde over de drempel, liet haar tas vallen en had beide handen nodig om de deur te sluiten. Ze leunde ertegenaan, drukte een hand tegen haar bevroren neus en probeerde met haar tenen te wiebelen.


  De schemerige gang voerde naar een reeks deuren en een smalle trap. Binnen was het niet veel warmer dan buiten, maar er stond tenminste geen wind. Ze blies op haar gehandschoende handen en wreef ze tegen elkaar.


  ‘Hallo?’ Haar adem produceerde een wolkje terwijl haar stem weerkaatste tegen de zwijgende muren. ‘Is daar iemand?’


  Een gesmoord schuifelen verderop in de gang werd gevolgd door het kraken van een slecht gesmeerde deur. Er viel een baan licht in de gang waarin een lange, magere man de deur uit stapte.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.


  Ze richtte zich op, schudde de sneeuw van haar rokken en pakte haar tas weer op. ‘Ja, graag. Ik ben op zoek naar meneer A.S. Mercer.’


  ‘Ik ben Asa Mercer.’ Hij kwam op haar toe.


  Ze wist niet wat ze had verwacht, maar het was zeker niet deze slungelige jongeman met een dikke bos rood haar.


  ‘Goedemiddag, meneer. Ik ben juffrouw Anna Ivey. Ik zag uw advertentie in de Tribune en ik kom informeren naar de overtocht naar het Westen.’


  Snel gleden zijn ogen over haar sjofele kleding, maar hij reageerde niet zichtbaar. ‘Uitstekend.’ Hij nam de tas van haar over. ‘Komt u mee naar mijn kantoor?’


  Zijn ‘kantoor’ was niet groter dan de keukenkast op Pitchawam House. Nadat hij haar tas aan een haak had gehangen, pakte hij haastig een flinke stapel papieren van een kruk.


  Hij keek naar links en naar rechts, maar er was geen oppervlak vrij om ze neer te leggen. Zijn bureau was geheel bedekt en alle vakken daarboven waren volgepropt met rollen papier. Zelfs de vloer was bezaaid met papieren.


  Hij grinnikte verontschuldigend, legde de stapel op de grond naast de kruk en stak zijn hand uit. Ze nam hem aan, zocht haar weg door de kamer en zette zich op de kruk.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Vertel eens waar u vandaan komt.’


  ‘Granby, Massachusetts. Ik ben net aangekomen, dus neem me niet kwalijk hoe ik eruitzie.’


  Zijn lange benen vulden de ruimte onder zijn bureau. ‘Een verontschuldiging is niet nodig, juffrouw… Ivey was het?’


  ‘Ja. Ivey met E-Y.’


  Hij pakte een pen en schreef haar naam in een mooi handschrift op een nieuw stuk perkament. ‘Vertelt u mij eens, juffrouw Ivey, waarom wenst u te emigreren naar het Washington-territorium?’


  ‘Ik heb uw brochure Het fantastische noordwesten gelezen en voelde me aangetrokken tot het idee naar het paradijs te gaan dat u beschrijft.’


  Er vonkte plezier in zijn roestkleurige ogen. ‘Hebt u mijn pamflet gelezen?’


  ‘Inderdaad, meneer. Ik heb het bij me, maar er zitten wel ezelsoren aan.’


  Hij glimlachte. ‘Kunt u naast lezen ook schrijven?’


  ‘Uitstekend.’


  Hij maakte een notitie op het papier, doopte zijn pen in een inktpot en hield hem in de aanslag. ‘En uw familie?’


  ‘Mijn voorouders waren Schots, maar mijn ouders zijn in Engeland opgegroeid. Ze zijn in ’51 naar Amerika gekomen. Ik was toen vier.’


  ‘Het beroep van uw vader?’


  ‘Hij bracht kleur en figuren aan op behangpapier.’ Ze wreef haar armen onder de cape warm. ‘Hij vond een machine uit die zijn handarbeid overbodig maakte. Zijn werkgever eiste de uitvinding op en nam hem in gebruik. Dus datgene waarop mijn vader al zijn hoop had gevestigd, bleek de nekslag te zijn voor zijn inkomen.’


  ‘Aha.’ Meneer Mercer schudde medelijdend zijn hoofd terwijl hij verderschreef. ‘Wat deed hij daarna?’


  ‘Hij ging de oorlog in.’


  ‘Zo. Dus hij is thuis?’


  ‘Nee, hij is gesneuveld bij Antietam.’


  Mercer schreef nog steeds. ‘Gecondoleerd.’


  ‘Dank u.’


  ‘Hoe redt uw familie het zonder hem?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Kort na zijn dood heeft mijn broer dienst genomen als trommelslager. Hij is het nog geen jaar geweest. Maar hij is gedood door een ziekte, niet door de rebellen. Mijn moeder…’ Anna slikte. ‘Ze is er nooit overheen gekomen.’


  ‘Dus u bent wees?’


  ‘Zo is het. En berooid, helaas.’


  Hij hield even op met schrijven. ‘Maar u hebt geld voor de overtocht?’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Nee.’ Ze had een groot deel van haar geld uitgegeven aan het treinkaartje en had nog meer nodig voor onderdak.


  Hij legde zijn pen neer.


  ‘Maar ik kan u betalen als ik aangekomen ben en werk heb gevonden.’


  Mercer begon zijn hoofd te schudden en daarom sprak ze haastig verder.


  ‘Ik zag in uw advertentie dat werk als dienstbode, onderwijzeres of kindermeisje gegarandeerd wordt. Ik ben niet opgeleid als onderwijzeres, maar ik ben zeer belezen en denk wel dat ik kan lesgeven. Maar ik zou geschikter zijn als dienstbode of kindermeisje. Ziet u, zodra mijn vader in dienst ging, heb ik thuis het huishouden geleid. Na zijn dood heb ik veel banen gehad, de laatste als kokkin voor een geliefd etablissement in Granby.’


  Hij had zijn pen weer in de houder gestopt en zijn aantekeningen al opzij geschoven, toen haar laatste opmerking hem deed aarzelen. ‘Kokkin, zegt u?’


  ‘Ja. Ik bereidde het menu en alle gangen voor de maaltijden ’s morgens, ’s middags en ’s avonds, en had alleen ’s zondags vrij.’


  ‘Kunt u voor grote groepen koken?’


  ‘Ja. Heel goed zelfs.’


  Mercer leunde achterover in zijn stoel. ‘Tja. We nemen geen passagiers mee op de pof, maar er is één man die een br… een vrouw wilde die kon koken voor de mannen die voor hem werken.’


  ‘Hij zal vast en zeker heel tevreden over me zijn.’


  Mercer keek haar schattend aan. ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Hoeveel mannen heeft hij in dienst?’


  ‘Hij is bosbouwer. Ik weet niet precies hoeveel mannen er op zijn bedrijf werken. Niet meer dan een stuk of twaalf, zou ik zeggen.’


  Een bosbouwer. Het woord riep visioenen op van groene dennen, frisse lucht en wildernis… heel iets anders dan de drukke stad, de nasleep van de oorlog en Hoke Dantzler.


  ‘Lieve help,’ zei ze met een verwachtingsvol gevoel. ‘Voor twaalf mannen kan ik koken met één hand vastgebonden achter mijn rug.’


  Hij wreef zijn handen tegen zijn benen. ‘Tja, hij was erg duidelijk met zijn verzoek. Dus als ik u over laat steken, is het op voorwaarde dat hij na uw aankomst het tarief betaalt en u bij hem gaat werken om uw schuld af te betalen.’


  ‘Ik ga akkoord met die voorwaarden, als hij het ook doet.’


  Mercer zei niets. Hij staarde enkel voor zich uit. Ze zag zijn innerlijke worsteling. Was hij bang dat ze niet voldeed voor haar nieuwe werkgever?


  Ze richtte zich een beetje op en bedwong de neiging om te gaan smeken.


  Ten slotte pakte hij zijn pen weer op. ‘Goed dan, juffrouw Ivey. Ik zal uw papieren opmaken en u op de S.S. Continental laten oversteken naar het Washington-territorium.’


  3


  THE LACROSSE DEMOCRAT


  Om drie uur ’s middags verliet de edele S.S. Continental haar ligplaats aan pier 2 N.R. met een rokkenbrigade aan boord ten behoeve van de langharige mijnwerkers en treurige oude vrijgezellen van het Noordwesten. De vracht maagden voer af in zwarte kousen, chenille kousenbanden en overhemdjurken, met spuuglokken, brilletjes, valse tanden en hongerend naar kauwgom.


  [image: Image]


  De eerste nacht op zee


  18 januari 1866


  Hoe meer het schip stampte, hoe ongeruster Anna werd. De striemende wind sloeg tegen de zijkant van het vaartuig. Losse haarspelden en tandenborstels vlogen kletterend over de vloer. Maar het meeste kabaal maakten de vrouwen die de hut met haar deelden. De krappe ruimte werd gevuld met gekerm en gejammer.


  Anna kwam overeind van haar slaapplaats en besloot dat ze niet in haar nachtpon wilde sterven. Stommelend zocht ze haar kleren, trok ze aan en stapte de passagiershut uit.


  Een straal ijswater pinde haar vast, benam haar de adem en doordrenkte haar van top tot teen.


  Met een hand tegen de muur gedrukt, snakte ze naar adem, het zout prikte in haar ogen. De paniek deed een golf van energie door haar heen schieten.


  Lieve help. Was het schip geraakt? Was het lekgeslagen? Ze keek de gang door. Moest ze de bemanning of de vrouwen waarschuwen?


  De braakgeluiden aan de andere kant van de deur besloten het voor haar. Er was geen beginnen aan om zonder hulp de vrouwen aan dek te krijgen. Ze vloog door de zaal de trap op en gooide een deur open van een hut aan bakboord.


  Het schip deinde naar stuurboord, zodat ze in de armen viel van meneer Conant, een verslaggever van de New York Times, die ze al eerder aan boord had gezien.


  Hij greep haar om haar middel, trok haar zijn hut in en gooide de deur dicht. Ze stonden elkaar een paar seconden sprakeloos aan te kijken.


  Meneer Conant herstelde zich het eerst, en er verschenen pretlichtjes in zijn ogen. ‘Dit kun je een vlotte kennismaking noemen, maar als u geen bezwaar hebt, juffrouw, moet ik u misschien maar naar uw kooi helpen.’


  Anna maakte zich los uit zijn armen. ‘Benedendeks stroomt water naar binnen.’


  ‘Blijf hier.’ Hij verdween, maar ze kon niet stil blijven zitten en nietsdoen. Zo te horen was de hele scheepslading passagiers zeeziek. Ze snapte niet waarom zij er geen last van had. Maar ze wist wel dat de bemanning zijn handen vol moest hebben aan de storm. Het minste wat zij kon doen was helpen met de vrouwen.


  En helpen deed ze. Het water dat haar doorweekt had, bleek te komen door een patrijspoort die niet goed dicht had gezeten. En nadat de kapitein de koers van het schip had veranderd, werd het stampen minder, al was de zee nog geenszins glad.
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  Ze waren nu drie dagen onderweg en de meeste passagiers waren nog steeds ziek. Hoewel het nog maar net middag was, legde Anna een bleke jonge weduwe in haar kooi, sloot geluidloos de deur achter zich en ging op weg naar het bovendek om een luchtje te scheppen.


  Lopend langs de bakboordzijde haalde ze een paar keer diep adem. Laaghangende grijze wolken hadden zich samengepakt en sproeiden mist over het dek. Het kon toch niet de hele reis zo onprettig blijven?


  Een kleine, tengere vrouw die minstens zestig moest zijn, kwam Anna wankelend tegemoet. Met beide handen tegen haar maag gedrukt, sloeg de vrouw dubbel.


  Anna greep haar bij de oksels en haastte zich met haar naar de reling, waar ze de vrouw vasthield terwijl die haar brood uitwierp over het water. Na een paar keer krachtig braken, richtte de vrouw zich eindelijk op.


  Anna haalde een zakdoek tevoorschijn en bood die de vrouw aan. Pas toen zag ze dat haar brood niet het enige was dat de vrouw overboord had geworpen. Haar hele gebit was verdwenen.


  Anna keek speurend naar het water enkele honderden meters lager. Het schuimde en kolkte en sloeg tegen de zijkant van het schip. Geen gebit te zien.


  ‘Bank u,’ fluisterde de vrouw, waarna ze haar hand over haar mond sloeg en grote ogen opzette.


  Anna slikte. ‘Maak u geen zorgen. Er zijn vast tandartsen in het Noordwesten.’


  De vrouw keek naar het gulzige water beneden. ‘Wat moet ik beginnen? Fo kan ik niet eten.’


  Anna sloeg haar arm om de vrouw heen en hielp haar naar een stoel. ‘Ik zal meteen met de kok gaan praten om iets voor u te regelen.’


  ‘O, wat vrefelijk. Hoe fal ik nu ooit een man vinden?’


  Anna slikte haar verbazing in. Een man? Zelfs met gebit zou deze vrouw op haar leeftijd moeite hebben om een echtgenoot te vinden.


  Bruine oogjes ter grootte van koffiebonen keken Anna aan van onder zwaar overhangende oogleden. ‘Meneer Merfer heeft me een man beloofd.’


  ‘Tja,’ zei Anna, zoekend naar het juiste antwoord. ‘Ik heb geen idee waarom hij zoiets heeft beloofd. Misschien hebt u het verkeerd begrepen? De passagiers is posities gegarandeerd als schooljuffrouw, dienstbode of kinderjuf. Niet als echtgenote.’


  De vrouw wuifde Anna’s woorden weg. ‘Hoe kunnen we kinderen onderwijfen alf die er niet fijn? Er fijn alleen mannen. Mannen die vrouwen willen.’ Die logica had Anna nooit overwogen en ze wist niet wat ze moest zeggen. Maar het luchtte haar op dat haar betrekking als kokkin niet afhing van de aanwezigheid van kinderen. Dus daar hoefde ze niet over te tobben.


  Ze klopte de vrouw op haar hand. ‘Nou, u hoeft niets te overhaasten. De tijd die nodig is om een nieuw gebit te maken, is precies de tijd die u nodig hebt om over uw huwelijksmogelijkheden na te denken.’


  De oude vrouw kreeg tranen in haar ogen. ‘U begrijpt het niet. Mijn lieve man Clement if niet thuifgekomen uit de oorlog. Ik heb nief meer over. Ik moet meteen een man hebben.’


  Anna hurkte voor haar neer. ‘O, wat erg voor u. Mijn broer en mijn vader zijn ook gesneuveld in de oorlog en niet lang daarna is mijn moeder gestorven.’


  ‘Bent u helemaal alleen?’


  Anna knikte. ‘Nooit zal ik de dag vergeten dat hun namen in de krant verschenen op de lijst met gesneuvelden. Maar we zijn niet helemaal alleen, u en ik. We hebben God en nu hebben we elkaar.’


  De tranen stroomden nu in kleine stroompjes over het gerimpelde gezicht van de vrouw. ‘Dank u wel.’


  ‘Stil maar, stil maar.’


  Ze snoot haar neus in de zakdoek. ‘Hoe heet u?’


  ‘Anna Ivey uit Granby, Massachusetts.’


  ‘Aangenaam kennif te maken, juffrouw Ivey. Ik ben Berfa Wrenne, afkomftig uit Lowell, Maffachufetts.’


  ‘Aangenaam, mevrouw Wrenne.’
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  THE WALLA WALLA STATESMAN


  Mercer en zijn schare juffers uit Massachusetts liggen nu voor anker voor de kust van Rio de Janeiro. Het zal niet lang meer duren voordat ze, gewapend met groene handtasjes, blanco huwelijksaktes en foto’s van Ben Butler – om aan de haardijzers te hangen om hun baby’s uit het vuur te houden – de Kaap zullen ronden en over de waterspiegel op weg gaan, op zoek naar een afzetgebied voor hun kussen.


  Seattle, Washington-territorium


  1 maart 1866


  ‘Ze zijn nog niet eens bij de Straat van Magellan,’ zei Joe terwijl hij een krant op het bureau van rechter Rountree gooide. ‘Ze hebben minstens twee maanden nodig om Seattle te bereiken, misschien meer. Ik moet verlenging hebben.’


  ‘Daar zal Tillney niet blij mee zijn.’


  ‘Het kan me geen fluit schelen wat Tillney ervan zegt. Ik heb Mercer zowat een jaar geleden betaald voor een bruid. Hij zei dat hij over zes maanden terug zou zijn. Het is mijn schuld niet dat hij zoveel moeite heeft gehad om een schuit te krijgen.’


  ‘Nee, het is nooit jouw schuld, is het wel, Denton?’


  Joe kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Nee, inderdaad.’


  Rountree gaf hem de krant terug. ‘Nou, je zorgt maar dat je die meid trouwt zodra haar in muiltjes gestoken voeten op de kade staan. Begrepen?’


  ‘Begrepen.’
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  THE ALTA CALIFORNIA


  Voor zover ik kan zien, is het enige wat meneer Mercer heeft te vrezen, dat de jonge en knappe meisjes in de aanloophavens ingepikt worden door jongemannen die om een vrouw verlegen zitten…
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  Lota, Chili


  13 april 1866


  Anna klopte zachtjes op mevrouw Wrenne’s deur. ‘Meneer Mercer heeft een bijeenkomst belegd om negen uur. We mogen niet te laat komen.’


  De oudere vrouw kwam naar buiten, haar ogen fonkelden van opwinding. ‘Bent u al aan dek geweeft?’


  ‘Ja. En u moet ook komen kijken.’ Anna pakte de vrouw bij de arm en hielp haar het trapje af. ‘Lota is een prachtig klein dal dat gelegen is tussen twee hoge kliffen.’


  ‘O, ik popel om van die boot af te komen.’


  ‘Ik ook. Maar we zijn niet de enigen, vrees ik. Ik heb begrepen dat het vandaag marktdag is in Lota. Dus iedereen wil graag van boord.’


  Op het stormdek werden ze ontvangen met glimlachende gezichten en veel vrolijkheid. Na zo veel lange, vermoeiende dagen onafgebroken op zee was de aanblik van land verkwikkend en prikkelend.


  Mercer klapte in zijn handen om de aandacht te trekken. ‘Zoals de dames weten, heb ik veel belang bij uw welzijn. Zozeer dat ik het niet kan verdragen u ook maar een ogenblik uit het oog te verliezen.’


  Anna trok vragend haar wenkbrauwen op. Hij had meer dan eens beweerd dat er geen beter mens bestond dan hijzelf, maar ze had haar twijfels sinds hij de dames een voor een in zijn hut had laten komen om hun meer geld af te troggelen.


  ‘Ik kan geen nota voor tweehonderdvijftig tekenen, meneer,’ had ze tegen hem gezegd toen het haar beurt was. ‘U hebt me een overtocht beloofd voor vijftig dollar, te betalen door mijn werkgever na mijn aankomst in Seattle.’


  ‘Helaas heb ik een misrekening gemaakt en heb ik door u grote kosten moeten dragen.’


  ‘Dat vind ik buitengewoon moeilijk te geloven. Hoe dan ook, we hebben een contract getekend en ik stem verder nergens mee in.’


  Hij vouwde zijn handen op zijn bureau en schonk haar een verzoenende glimlach. ‘Ach, juffrouw Ivey, ik vraag slechts vergoed te worden voor werkelijke kosten die ik heb moeten maken. Ik begrijp niet welke mogelijke bezwaren u hebt terwijl u naar alle waarschijnlijkheid een echtgenoot krijgt zodra we op onze bestemming aankomen, en hij zal vast en zeker met alle plezier enige onvoorziene uitgaven willen dekken.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Tweehonderdvijftig dollar is niet onvoorzien. Overigens ben ik niet van plan te gaan trouwen.’


  Zijn ogen werden groot van ontzetting. ‘U bent niet van plan te trouwen?’


  ‘Beslist niet. Noch ben ik van plan mijn werkgever verdere financiële lasten te bezorgen.’


  ‘Maar uw werkgever kan het zich veroorloven.’


  ‘Al waren zijn zakken met goud gevoerd. Volgens ons contract is de prijs van mijn overtocht vijftig dollar, en vijftig dollar blijft het.’ Ze had zich omgedraaid en was op hoge poten de hut uit gestormd.


  Helaas was het mevrouw Wrenne minder goed vergaan. Mercer had haar verzekerd dat hij een aardige boer voor haar klaar had staan, die beloofd had graag genoegen te nemen met wie hij ook maar voor hem meebracht – met of zonder gebit. Mevrouw Wrenne had met alle plezier de nota van tweehonderdvijftig dollar getekend. Alleen de gedachte daaraan al wakkerde Anna’s boosheid weer aan, en haar wantrouwen.


  Nu, aan dek, zei hij: ‘Ik heb vernomen dat in Lota cholera en pokken heersen. Het is dus hoogst onveilig om van boord te gaan.’


  Een teleurgesteld gemompel steeg op.


  Hij stak zijn hand op om stilte. ‘Hoe akelig ik het ook vind om u strenge beperkingen op te leggen, ik wil dat u goed begrijpt dat u niet van boord mag in het gezelschap van een andere heer dan ikzelf.’


  Anna fronste. Als de toestand in Lota zo riskant was, maakte het geen zier uit of ze meneer Mercer bij zich hadden of niet.


  Toen er vervolgens ’s middags een boot vol knappe Chileense officieren en heren naast het stoomschip opdook, begreep Anna meneer Mercers bezwaren. De Chileense mannen zouden waarschijnlijk zijn passagiers het hof willen maken.


  Ze voelde een spoor van medelijden met hem toen hij de mannen uit de buurt van de boot probeerde te houden. Hij had ten slotte hard gewerkt aan zijn snode emigratieplannetje.


  ‘Die officieren hebben nare bedoelingen met u,’ zei hij paniekerig tegen de vrouwen. ‘Als u ze ook maar even de kans geeft, zullen ze uw ondergang betekenen.’


  Zijn waarschuwingen weerhielden de meisjes er echter niet van de mannen aan boord te verwelkomen. Toen ze een week later klaar waren om het anker te hijsen, lagen er verscheidenen aan de voeten van Cupido.
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  THE MORNING CALL


  De overtollige beminnelijkheid van de ongehuwde dames uit Massachusetts wordt binnenkort verspild in de woestijn van W.T. ter ondersteuning van territoriale vrijgezellen die nu nog hun schapenleren broeken verstellen en de eenzame uren doden…
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  San Francisco, Californië


  4 juni 1866


  Anna snelde met de andere dames naar het bovendek om de eerste glimp op te vangen van het beloofde land. Ze klemde zich vast aan de reling, de wind striemde haar gezicht en bracht de smaak van zout.


  Ze passeerden de Golden Gate en Anna werd met stomheid geslagen. Niet omdat ze gecharmeerd was van de schoonheid van Californië, maar omdat ze ontsteld was.


  Niets dan bruin, waar ze ook keek. De heuvels waren bruin. De eilanden waren bruin. Zelfs de stad was bruin. Het leek totaal niet op de dennenbossen en rijke wildernis die ze zich had voorgesteld.


  Ze speurde de hele kustlijn af, maar ontdekte geen enkele boom.


  ‘Ik heb van mijn leven nog niet zoief lelijkf gefien,’ zei mevrouw Wrenne.


  Anna keek naar de kaden die snel volliepen met smerig uitziende mijnwerkers die juichten en zwaaiden. ‘De mannen of het landschap?’


  ‘Allebei.’


  Terwijl ze nog spraken, sprongen de mannen in roeiboten en vonden hun weg naar het stoomschip.
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  THE IDAHO WORLD


  Het schip nadert de haven van Seattle. Er is bericht gestuurd aan de langharige mijnwerkers en rijke vrijgezellen van dat goudhoudende gebied. De meisjes zijn gebaad en hebben hun beste kleding aangetrokken.
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  Washington-territorium


  8 juli 1866


  Joe wierp nog een laatste blik op het huis dat hij gebouwd had voor Lorraine. Ze had zich sterk verzet tegen hun gang naar het Westen, maar hij was er zeker van geweest dat het een eenmalige kans voor hen was, een kans die ze in Maine nooit hadden gekregen. Als compromis was hij vooruit gegaan om te zien of het was wat hij verwacht had. Dat was het, en meer.


  Dus had hij haar laten overkomen en had hard gewerkt om een huis te bouwen dat nog steeds een van de mooiste in het Territorium was. Hij had zelfs een kastanjeboom geplant, net zo een als haar ouders in Maine in de tuin hadden staan. Het enige wat hij niet had gedaan, was de vrouwelijke details invullen zoals behang, gordijnen en dergelijke. Dat wilde hij voor haar bewaren.


  Maar ze had haar komst uitgesteld, had het ene na het andere excuus naar voren geschoven om niet naar hem toe te hoeven komen. En hoe langer ze wegbleef, hoe erger hij zich verraden voelde. En hoe erger hij zich verraden voelde, hoe meer het land was doorgedrongen in zijn hart en ziel, tot het uiteindelijk de plaats had ingenomen die eens door haar werd bezet.


  Het land bood hem gezelschap als hij eenzaam was en troost als hij verdrietig was. Het was solide, betrouwbaar, loyaal en mooi. Het werd alles wat hij nodig had, alles wat hij wilde, zo sterk dat zelfs als Lorraine alsnog was gekomen, ze het deel van hem dat eens van haar was geweest niet meer terug had kunnen krijgen.


  Noch zou een of andere kant-en-klaarbruid waar hij driehonderd dollar voor had betaald dat krijgen. Hij trouwde wel met wie Mercer ook voor hem meebracht, maar alleen om zijn land te redden. In ruil daarvoor zou hij haar een dak boven haar hoofd geven, voedsel voor haar maag en alle mooie jurken die ze wilde. Maar zijn hart vertrouwde hij alleen toe aan zijn land.


  Toch wilde hij niet dat ze zich onwelkom voelde. Dus hij had zijn vrijgezellenvertrekken van onder tot boven gepoetst, de dakspan en gerepareerd, de tochtkieren dichtgesmeerd en bronwater via pijpen naar de melkruimte geleid als natuurlijk koelsysteem. De vrouw van de groothandelaar op Fort Nisqually had behang, kleden, meubels en zelfs kanten gordijnen voor hem besteld.


  Hij was nog lang niet gewend aan de veranderingen. Al die frutsels maakten dat hij zich lomp en onhandig voelde. Hij vond het prettiger als alles eenvoudig was. Maar na morgen zou niets meer eenvoudig zijn.


  Zijn blik dwaalde naar de kan met wilde bloemen op tafel. Hij had ze overal in huis neergezet. Het was het enige welkomstgebaar dat hij kon bedenken. Als de jongens er ooit achter kwamen dat hij zich overgegeven had aan zulke sentimentaliteit zou hij het nog lang moeten horen.


  Maar hij moest iets doen. Zijn bruid voelde zich waarschijnlijk angstig en niet op haar plaats. Hij was hier al elf jaar. Hij kende alle mensen in de stad. Hij was gewend aan de regen. Hij was gewend aan de rust.


  Zij niet. De verhuizing naar het Westen zou niet meevallen. Daarom had hij het huis in orde gemaakt en hier en daar een paar wilde bloemen neergezet. Hij deed alleen maar wat hij voor iedereen zou doen.


  Maar hij moest almaar denken dat het Lorraine had moeten zijn. Als hij dan een bruid moest hebben, had het tenminste de bruid van zijn keuze kunnen zijn.


  Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en verjaagde die gedachte. Ze waren enkele weken na hun kennismaking al getrouwd en kort daarna was hij naar Seattle gegaan. Zo lang had hij haar eigenlijk niet gekend, en omdat hij zich zo verraden voelde, had hij niet lang om haar dood getreurd. Het had geen zin om oude koeien uit de sloot te halen.


  Hij ging op weg naar de schuur. Als hij een vrouw naar huis wilde halen, moest hij de wagen gaan inspannen.


  4


  Seattle, Washington-territorium


  9 juli 1866


  Gelegen in een kleine open plek van een halve kilometer breed en anderhalve kilometer lang, wenkte Seattle Anna’s verreisde ziel. Met mevrouw Wrenne en twee andere vrouwen van de Continental wierp ze vanaf een duiker genaamd Maria voor het eerst een blik op het schilderachtige gehucht.


  Anna slikte, hoop en angst streden om voorrang. De dichte bossen waarvan ze had gedroomd, waren langs de oevers van de Puget Sound te zien geweest en beschutten nu de omtrek van haar nieuwe thuis.


  Maar wat ze niet had verwacht, was dat ze heel in de verte de Cascade Mountains kon zien, geaccentueerd door Mount Rainier, die hoog en trots in het zuiden regeerde. In Mercers pamflet had ze over de berg gelezen en zich even afgevraagd of de majesteitelijke top het hele jaar door besneeuwd zou zijn.


  Ze keek naar de zon die haar rug verwarmde en schatte dat het ongeveer vijf uur in de middag was. Stadsbewoners kwamen tevoorschijn uit hun betimmerde huizen en plattelandshuisjes, en daalden de heuvel af naar de kade.


  Wisten ze dat meneer Mercer in San Francisco was aangekomen met slechts drie dollar op zak en geen geld om de overtocht van de vrouwen naar Seattle te betalen?


  Wisten ze dat een grote meerderheid van de vrouwen in San Francisco was blijven hangen om in Californië te gaan wonen?


  Wisten ze dat van alle vrouwen met wie ze waren begonnen, er slechts vijfentwintig over waren? En dat die uit elkaar gehaald waren en naar het noorden waren vervoerd in houten vaartuigen, barken en duikers?


  Ze speurde de menigte aan de haven af. Een grote groep mannen stond stil en plechtig toe te kijken hoe de Maria naderde. Sommigen zagen er even ruig uit als de Californiërs, sommigen droegen houthakkerskleding, weer anderen zagen er net zo waardig uit als de mensen thuis.


  Wie was haar werkgever? Anna haalde een stukje papier uit haar zak en vouwde het open om nog eens de naam te lezen die meneer Mercer erop geschreven had.


  Meneer Joseph Denton.


  Ze keek op. Op de kade stond een vrouw met een kind aan haar rokken te zwaaien. Zou zij een vriendin worden? Anne zwaaide terug en werd beloond met een enthousiaste reactie van de mannen die floten en schreeuwden.


  Mevrouw Wrenne liet haar hand in die van Anna glijden. Anna keek naar haar en toen weer naar de juichende menigte. Was daar werkelijk een boer bij die meneer Mercer had gevraagd een bruid voor hem mee te brengen? En zo ja, wat was dan zijn reactie op deze lieve, bejaarde vrouw die van de meisjes aan boord de bijnaam ‘Tandeloos’ had gekregen?


  En wat zou de reactie van Anna’s werkgever zijn als hij te horen kreeg dat hij meneer Mercer nog vijftig dollar voor haar schuldig was? Want nadat ze de afgelopen zeven maanden in het gezelschap van Asa Mercer had doorgebracht, vreesde ze dat hij meneer Denton niet had geraadpleegd over de betaling van haar overtocht.


  Ze greep de reling vast, haar knieën knikten.


  Ik wil terug, dacht ze. Wat had haar bezield om het enige thuis te verlaten dat ze ooit had gekend?


  Maar de Maria stoomde voort en voor Anna het goed en wel besefte, waren ze er. De bemanning wierp de mannen op de kade touwen toe. Een grote, eeltige hand hielp haar van de boot en scheidde haar van mevrouw Wrenne.


  Hutkoffers en reistassen werden op schouders gehesen. Haar eigen tas verdween in de handen van een potige man die wegwandelde met een groep plaatselijke inwoners die een andere scheepsgenoot begeleidden, juffrouw Ida Barlow.


  Een man met een mond vol rotte tanden pakte Anna’s elleboog en nam haar mee over een weg van aangestampte aarde en zaagsel. Mannen verdrongen zich om hen heen en duwden hen voort naar een onbekende bestemming. Ze ging in elk geval in dezelfde richting als haar tas.


  ‘Hallo, juf,’ zei de man die haar meevoerde.


  Ze verstijfde en verstapte zich.


  Hij kneep in haar elleboog. ‘Rustig aan, meid,’ sprak hij met een lijzig accent. ‘Gaat het?’


  Een opstandeling. Wat deed die helemaal hier?


  Ze probeerde zich zachtjes los te trekken, maar hij hield haar stevig vast. Hij was wat zwieriger gekleed dan de andere mannen; een rood overhemd met een gele das, een denim broek en een knalpaars jasje dat om zijn schouders lag. Een mengeling van dikdoener en houthakker.


  Ze wist niet dat zuiderlingen konden houthakken. Wat als Joseph Denton ook uit het Zuiden kwam? Wat als de man voor wie ze blindelings had beloofd te zullen gaan werken een opstandeling was?


  Het bloed trok uit haar gezicht weg. In al die tijd was de gedachte niet één keer bij haar opgekomen. De man aan haar zijde beende maar door, volkomen onbewust van haar ontzetting. Ze legde haar vrije hand op haar borst en haar blik schoot van de ene man naar de andere.


  ‘Zeg, Whisky Jim, je maakt haar doodsbang,’ zei een gladgeschoren man in een zwart pak. ‘Hou op met dat geleuter en geef haar een beetje de ruimte.’


  ‘Ik maak haar niet bang,’ gromde Whisky Jim en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Wel, popje?’


  Ze keek in zijn onverzorgde gezicht en zag alleen een rebel en geen man. ‘Ik… ik…’


  ‘Verdraaid.’ De heer die haar te hulp was gekomen, probeerde Whisky Jim weg te jagen, maar hij bleef haar arm vasthouden.


  ‘Zeg, wacht es even!’ schreeuwde de rebel.


  ‘Alstublieft,’ fluisterde ze ademloos. ‘Geef me een ogenblik.’


  Whisky Jim liet haar los en toen stond het hele gezelschap stil en vormde een cirkel om haar heen. Ze staarden, nee, gaapten haar aan.


  Maar ze gingen achteruit en gaven haar de ruimte. Te veel ruimte. Als de zon die omcirkeld wordt door alle sterren en planeten in het universum.


  Waar was mevrouw Wrenne, vroeg ze zich af. En de rest van hun gezelschap?


  Maar ze kon niet over de schouders van al die mannen heen kijken.


  ‘Knap vrouwtje, hè?’


  Er ging instemmend gemompel op in de groep.


  Ze haalde een zakdoek uit haar zak en bette haar haargrens en hals. Vijftig paar ogen volgden elke beweging. Ze stopte de zakdoek terug in haar mouw.


  ‘Wie is uw man?’ vroeg Whisky Jim. Hij wendde zijn hoofd af en spuugde op de grond.


  Ze fronste en probeerde langzaam en diep adem te halen. ‘Pardon?’


  ‘Uw man? Heeft Mercer u niet de naam van een man gegeven?’


  ‘O.’ Ze knikte. ‘Ja.’ Ze haalde het papiertje uit haar zak en vouwde het open. ‘Ene meneer Denton. Meneer Joseph Denton.’


  Door de menigte ging een teleurgesteld grommen, als vallende dominostenen.


  ‘Joe?’ riep iemand.


  ‘Heeft iemand Denton gezien?’


  ‘Daar heb je hem.’


  ‘Die is voor jou, ouwe geluksvogel.’


  Mannen keken om. Schouders drongen tegen elkaar. En als een kogel uit een kanon werd een man bij haar in de cirkel geduwd.


  Met zijn flanellen overhemd en denim broek kon hij niet voor iets anders worden aangezien dan hij was. Een houthakker, een lange, enorme reus van een houthakker.


  Goudblonde krullen vielen over zijn kraag. Een gezicht dat gekleurd was door vele uren in de zon, met ogen, een neus en een mond, maar er was niets gewoons aan. Elke trek leek uitgehouwen door een geschoold vakman.


  Dikke blonde wenkbrauwen omlijstten heldere hazelnootbruine ogen, die als de oceaan vlot veranderden van blauw naar groen en terug naar blauw. Hoge, gebeeldhouwde jukbeenderen torenden uit boven gladde valleien en een mond met diepe lachrimpels aan weerskanten.


  Zijn adamsappel stuiterde op en neer en trok de aandacht naar een hals die zo dik was als een boomstam.


  Haar hart stond even stil. Hij was prachtig. Nog knapper dan Hoke. Een angstaanjagende gedachte.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze.


  Zijn kin kwam een eindje omhoog. ‘Amerika.’


  Ze kon niet horen of hij een accent had of niet. En zijn antwoord verwarde haar. Er was geen Amerika. Alleen het Noorden, het Zuiden en het Westen. En iedereen in het Westen kwam ofwel uit het Noorden ofwel uit het Zuiden.


  ‘Hij komt uit Georgia,’ zei iemand rechts van haar en dat maakte de tongen om hen heen los.


  ‘Nee, hij komt uit Maine.’


  ‘Uit allebei.’


  ‘Als kind woonde hij in het Zuiden en toen is hij naar het Noorden verhuisd.’


  De menigte was zo dicht en de mannen spraken zo snel dat ze geen tijd had om de ene spreker te herkennen voordat de volgende hem alweer onderbrak.


  ‘Zijn familie is nog in Maine,’ zei weer een ander.


  ‘Hij heeft broers en zussen. Hij schijnt zelfs een…’


  Meneer Denton verplaatste zijn blik van haar gezicht naar een man die vlak achter haar stond en snoerde hem midden in zijn zin de mond met een enkele dreigende blik om zo de stortvloed aan informatie te stoppen.


  Zolang hij geen rebelse sympathieën had, zouden ze het dus wel met elkaar kunnen vinden. Maar die vormingsjaren in Georgia waren zorgelijk. ‘Ik kom uit het Noorden, meneer Denton. Uit Granby, Massachusetts.’


  Hij reageerde niet. ‘En uw naam?’


  ‘Anna Ivey.’


  Hij zette zijn hoed af en boog vormelijk. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, juffrouw Ivey.’
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  Joe vond dat ze eruitzag of ze zo uit haar vel kon springen en als een gekooid dier zou uithalen naar wie te dichtbij kwam. En geen wonder, iedereen stond haar aan te staren alsof ze uit de lucht was komen vallen, in plaats van uit Massachusetts gevaren.


  Ze had beslist geen tijd verloren laten gaan alvorens duidelijk te maken waar haar loyaliteit lag. Dat was echter niet verbazend, voor een oorlogswees.


  ‘Er is een welkomstreceptie in het Occidental Hotel, waar u vannacht verblijft.’ Joe stak zijn arm uit. ‘Het is de heuvel op en in het centrum van het stadje.’


  Ze knikte en legde haar hand op zijn mouw als de fluistering van een vallend blad.


  Gelukkig dat ze het had gehaald. Hij had wat geld naar Mercer overgemaakt voor de overtocht van zijn bruid toen hij te weten was gekomen dat Asa geen middelen had om haar hierheen te krijgen. Maar toen Joe gisteren in de stad was aangekomen, hadden er wilde geruchten de ronde gedaan.


  Hij had begrepen dat Mercer in San Francisco werd vastgehouden door een man die hem achtduizend dollar had betaald om trouwpakken mee te brengen voor de aanstaande bruidegommen.


  Maar Mercer was zonder één enkel trouwpak aangekomen. En het aantal bruiden dat hij bij zich had, kwam niet in de buurt van het aantal waarvoor hij een contract had afgesloten. Sommige kranten berichtten dat hij zevenhonderd dames had meegebracht. Anderen driehonderd. Maar wie had kunnen denken dat het er maar twee dozijn waren.


  Dank U dat ik er eentje mag hebben, God.


  Hij wierp een heimelijke blik op het meisje naast hem. Ze was niet klein, maar bij hem viel ze in het niet. Haar grote bruine ogen namen de weg in zich op waarover ze nu gingen, een doolhof van boomstronken en drijfhout van Yesler’s Mill.


  Tijdens de reis door de Sound was haar haar losgeraakt. De ontsnapte lokken waren niet blond, maar heel lichtbruin.


  Van veraf had hij niet veel meer dan haar kruin kunnen zien, totdat de jongens hem naar haar toe hadden geduwd. En hij had al zijn zelfbeheersing nodig gehad om haar niet net als de rest aan te staren.


  De vrouw had rondingen. Van boven. Van onderen. En daartussenin een smal middeltje. Hij had zich op het ergste voorbereid. Nooit had hij kunnen denken dat ze zo aantrekkelijk zou zijn.


  Waarom kwam een meisje zoals zij, dat elke man kon krijgen die ze wilde, helemaal naar het Westen voor een echtgenoot? Een echtgenoot met wie ze niet eens gecorrespondeerd had?


  Hij kon niet één goede reden bedenken. Al was ze arm, dan vond ze nog zonder moeite een man.


  Hij vroeg zich af hoe oud ze was. In het Territorium moest je achttien zijn om te trouwen.


  Alstublieft, God. Laat haar achttien zijn.


  Weer keek hij naar haar gladde wangen en grote ogen. Hij zou haar moeten leren koken. Ze was veel te jong en onschuldig om zich te handhaven bij zijn werkploeg. Maar hij zou niet klagen. Morgen om deze tijd was hij een getrouwd man en was hij verzekerd van zijn land.


  Dank U, God.
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  De boer van mevrouw Wrenne scheepte haar af. Ene heer D. Boynton, de naam die Mercer op haar papiertje had geschreven, was verschenen en had toen afgezegd.


  Mevrouw Wrenne was verpletterd. Anna was woedend. Ze keek hulpeloos toe hoe mevrouw Wrenne zich terugtrok in haar hotelkamer en weigerde naar buiten te komen totdat ze een gebit kon krijgen. Anna probeerde haar op andere gedachten te brengen, maar de vrouw was te zeer vernederd.


  Anna wist niets anders te doen dan haar in bed te helpen en daarna naar de ontvangst in de salon te gaan. De vrouwen van Seattle waren opgewonden bij het vooruitzicht dat hun aantal werd versterkt en verlangden gretig naar nieuws uit het Oosten.


  Juffrouw Lawrence, een zware vrouw die met Anna, mevrouw Wrenne en juffrouw Barlow op de Maria had gezeten, had de aandacht van de stadsbewoners.


  ‘Ik zal nooit vergeten waar ik was toen ik het nieuws kreeg van onze geliefde president Lincoln.’ Ze drukte een zakdoekje tegen haar mond en schudde haar hoofd.


  ‘Is het waar dat er herdenkingsstukken voor hem zijn gemaakt?’ vroeg een vrouw die een klein jongetje naast zich had staan dat tegen haar knie leunde, en een baby tegen haar schouder.


  ‘O, jazeker,’ zei juffrouw Barlow. ‘Ik heb kleurenprenten in mijn tas van de aanslag, zijn dood en begrafenis.’


  ‘Die willen we heel graag zien.’


  Hoe langer ze praatten, hoe meer de dames erin opgingen. Anna vouwde haar handen in haar schoot en liet het praten aan de anderen over. De oorlog had alles veranderd en op haar eerste avond in de stad had ze niet de minste behoefte om stil te staan bij datgene waaraan ze nu juist had willen ontsnappen.


  Na een poosje excuseerde ze zich en glipte naar de veranda van het grote, moderne hotel. Seattle was een verrassing geweest. Een aangename verrassing.


  Ze had een wildernis verwacht. Geen dorp met huizen van twee etages compleet met houten veranda’s. Tijdens de korte wandeling vanaf de haven had ze een houtzagerij gezien, een drogist, een stalhouderij en twee woningen. En dat was nog maar in één straat.


  Op een heuvel boven de stad stond de universiteit; een wit gebouw met een koepel en grote ronde pilaren. Ze had er natuurlijk over gelezen in Mercers brochure. Maar toen ze hem beter had leren kennen, was ze gaan twijfelen aan alles wat hij zei.


  Toch bleek er niet alleen een universiteit te zijn, hij was kennelijk inderdaad het hoofd ervan.


  Ze schudde verwonderd haar hoofd en wreef haar armen tegen de avondkilte.


  ‘Een stuiver voor uw gedachten.’


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘Meneer Denton.’


  ‘Liet ik u schrikken?’


  ‘Een beetje maar. Het is hier zo stil, vergeleken met San Francisco.’


  ‘Teleurgesteld?’


  ‘Opgelucht.’


  Hij trok zijn jasje uit en bood het haar aan. Ze liet het over haar schouders glijden en werd omhuld door de geur van cederhout.


  ‘Gaat het goed met u?’ vroeg hij.


  Ze aarzelde. ‘Eigenlijk maak ik me wat zorgen over mijn vriendin, mevrouw Wrenne.’


  ‘Is ze ziek?’


  ‘Nee, niet precies, het is alleen dat… tja,’ ze bevochtigde haar lippen, ‘meneer Mercer heeft haar nota bene een echtgenoot beloofd, maar de man heeft zich niet aan de afspraak gehouden.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom dat?’


  De boosheid die ze daarstraks had kunnen bedwingen, kwam weer naar boven. ‘Omdat ze geen tanden heeft.’


  Hij keek verbaasd. ‘Wat is er met haar tanden gebeurd?’


  Anna voelde haar wangen warm worden. ‘Ze is ze kwijt.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en streek over zijn mond. ‘We hebben hier een goede tandarts. Ik weet zeker dat hij haar eh… kwaal kan verhelpen.’


  ‘Vast wel, voor een flink bedrag.’


  ‘Hij zal haar een redelijke prijs rekenen.’


  ‘Mevrouw Wrenne heeft het benodigde geld niet, meneer Denton. Ze is berooid, net als wij allemaal.’


  Hij stak zijn handen in zijn zak. ‘Zo.’


  Anna draaide zich om en keek naar de straat. De lantaarn naast de deur wierp een plas licht op de veranda, maar daarachter kon ze nauwelijks iets ontwaren. ‘Maar het ergste is dat ik, nu ik de kans heb gekregen om met eigen ogen te zien hoeveel mannen hier zijn, er zeker van ben dat ze met een gebit geen gebrek aan huwelijksaanzoeken zou hebben.’


  ‘Dus die mevrouw Wrenne is een vriendin van u?’


  Anna boog haar hoofd. ‘Ja. We zijn erg aan elkaar gehecht geraakt tijdens de overtocht.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze probeert te slapen.’


  Hij kwam naast haar staan en leunde met zijn heup tegen de reling. ‘Nou, zeg maar tegen mevrouw Wrenne dat ze naar dokter Bernard in de hoofdstraat moet gaan en zich geen zorgen moet maken over de bijkomstigheden. Daar zorg ik met alle genoegen voor.’


  Anna keek naar hem op. Door zijn lengte wilde ze een stap naar achteren zetten, maar door zijn woorden bleef ze roerloos staan.


  ‘In ruil waarvoor?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Voor een gebit, meen ik.’


  ‘Is dat alles?’ Het was een onbeschaamde vraag, maar ze was lang genoeg arm geweest om te weten dat niets gratis was.


  ‘Hebt u bezwaar?’


  ‘Alleen als er wat aan vastzit.’


  Hij fronste. ‘Er zit niets aan vast, juffrouw Ivey. Mevrouw Wrenne is nieuw in de stad. Ze is alleen. Wij hier in Seattle zorgen voor onze mensen.’


  ‘Meneer Boynton niet.’


  ‘Boynton? Don Boynton? Was hij degene die Mercer aan mevrouw Wrenne had toegewezen?’


  ‘Ik weet niet wat zijn voornaam is, maar het begon inderdaad met een D.’


  Hij zuchtte. ‘Aanvaard alstublieft mijn excuses namens hem.’


  Ze probeerde zijn gezichtsuitdrukking te doorgronden, maar die leek volkomen oprecht. ‘En hoe moet het met haar hotelkamer?’


  ‘Ik denk dat het Occidental haar krediet zal geven tot ze een echtgenoot heeft gevonden. Zo niet, laat het me weten, dan zorg ik ook daarvoor.’


  ‘In ruil voor niets.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Omdat Seattle voor zijn eigen mensen zorgt.’


  ‘Precies.’


  Zijn beweegredenen mochten al dan niet oprecht zijn, maar zijn aanbod beslist wel. En dat was op dit moment het enige dat telde. Ze stond zichzelf een lome glimlach toe. ‘Dank u. Ze zal erg opgelucht zijn.’


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’ Hij maakte zich los van de reling. ‘Nu dat is afgesproken, vraag ik me af of u het erg vindt om morgen vroeg te beginnen?’


  ‘Helemaal niet.’


  Hij knikte. ‘Dat stel ik op prijs. Mijn huis is een halve dag rijden hiervandaan, dus het is niet verstandig om te treuzelen.’


  ‘Woont u niet in de stad?’


  ‘Nee. Ik drijf een houthandel kilometers verder naar het noorden. Heeft Mercer u dat niet verteld?’


  ‘Hij zei dat u in de houthandel zat. Ik zal er wel niet goed over nagedacht hebben. Maar het is natuurlijk logisch dat u buiten de stad woont.’


  Als het een halve dag rijden was, zou zij dus evenmin in de stad wonen. Ze probeerde haar teleurstelling te verbergen.


  ‘Het is geen groot houtkamp,’ zei hij. ‘Niet zoals ze in het oosten hebben. Het is op dit moment een klein bedrijf. Maar het groeit wel.’


  ‘Aha.’


  Door het raam klonk luid gelach van de menigte binnen. Ze trok het jasje om haar schouders recht en er kwam weer een vleugje ceder vrij. Onder de warmte van het jasje voelde de frisse buitenlucht prettig op haar wangen.


  Hij verschoof zijn voeten. ‘Is zeven uur ’s morgens te vroeg?’


  ‘Helemaal niet.’ Ze vroeg zich af of ze over de vijftig dollar moest beginnen, maar besloot het niet te doen. Morgen was vroeg genoeg.


  ‘Mooi. Dan haal ik u op. Zorg dat u al uw spullen klaar hebt staan voor vertrek. We zullen ontbijten en dan, dan…’


  ‘Ik begrijp het. Ik zal klaarstaan.’


  Hij blies puffend zijn adem uit. ‘Dank u. En ik wilde nog even zeggen, nou ja… dat u een aangename verrassing was.’ Hij ademde scherp in. ‘Ik bedoel… wat ik wilde zeggen… ik wil niet dat u denkt…’


  ‘Het is goed, meneer Denton. Ook ik was aangenaam verrast.’


  ‘O, ja? O.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ja. Nou ja.’ Hij trok aan zijn kraag. ‘Ik eh… tot morgenochtend dan maar.’ Hij tikte tegen de rand van zijn hoed, stapte de veranda af en snelde weg over de stoep.


  De duisternis had hem en het geluid van zijn voetstappen al verzwolgen toen het tot haar doordrong dat hij zijn jasje was vergeten.


  5


  De meeste jongens ontbeten in Yesler’s Cookhouse. Maar niet deze ochtend. Het was stampvol in de eetzaal van het Occidental.


  Joe aarzelde op de drempel.


  Alvin Sprygley floot laag. ‘Kijk eens aan wie er vanochtend zo opgedoft staat te trappelen van ongeduld.’


  ‘Wanneer waag je de sprong, Denton?’


  ‘De dominee zegt dat Joe en zijn naaimachine vanochtend ja gaan zeggen.’


  Doc Maynard sloeg hem op zijn rug. ‘Je laat er geen gras over groeien, hè?’


  Iemand anders antwoordde voor hem. ‘Zou ik ook niet doen als er een mokkel als juffrouw Ivey stond te wachten om me te binden met echtelijke touwen.’


  ‘Ja, nou. Ze zal zijn kostje lekker kruiden.’


  Het plagen ging door, elke schimpscheut een beetje grover dan de vorige, tot Joe bang werd dat juffrouw Ivey het kon horen als ze de trap af kwam.


  De gedachte had amper vorm gekregen of daar verscheen ze in de deuropening. Het werd stil in de zaal.


  Ze droeg dezelfde bruine, verreisde jurk die ze gisteren aan had gehad. Zo te zien had ze er een zwaar leven in geleid. Niettemin merkte hij op dat ze hem had afgeborsteld en een sieraad op haar borst had gespeld, en speciale zorg had besteed aan haar haar.


  Vanmorgen geen losse pieken. Alles zat keurig netjes vastgestoken. Ze kreeg een kleur terwijl ze in de deuropening bleef staan kijken.


  Hij schoot naar voren.


  Haar grote bruine ogen bleven op hem rusten en hij verstapte zich haast.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Ivey,’ zei hij.


  ‘Meneer Denton.’


  Hij stak haar zijn elleboog toe. ‘Goed geslapen?’


  ‘Grotendeels wel, dank u.’


  In de tijd dat hij haar bij de ingang had begroet en zich had omgedraaid om haar de eetzaal in te begeleiden, was een tafeltje vrijgekomen, precies in het midden van de zaal.


  Ze zigzagden erheen tussen de menigte door; de mannen tikten aan hun hoed en mompelden in het voorbijgaan een begroeting.


  Voordat Joe de kans kreeg, trok Niles Embry juffrouw Iveys stoel onder de tafel vandaan en schoof haar op haar plaats. Joe wierp hem en alle anderen een strakke blik toe.


  Alsof er een pistool afging aan het begin van een wedstrijd, richtten alle mannen hun aandacht op hun nu koud geworden eten en begonnen onder elkaar te converseren; een beetje te luid en met net te weinig overtuiging.


  Maar juffrouw Ivey ontspande haar schouders, en daarom nam Joe maar gewoon plaats. Daarna kon hij absoluut niets bedenken om te zeggen.


  Hij wilde dolgraag het sieraad bestuderen dat ze op haar borst had gespeld. Was het een horloge? Een familieaandenken? Hij wist zeker dat ze het gisteravond niet had gedragen.


  Maar hij durfde zijn blik niet te laten afdalen, uit angst dat ze verkeerd begreep wat hij wilde bekijken.


  Ze vouwde haar servet open en legde het op haar schoot. De gesprekken om hem heen verstomden bij haar bewegingen en zwollen toen weer aan. Joe stopte zijn servet in zijn boord.


  Owen Nausley kwam met zijn dikke buik naar hun tafel, zijn schort besmeurd met meel en vet, zijn bruine haar stak in korte plukjes alle kanten op. Hij zette twee porseleinen kop en schotels met dampende koffie op hun tafel.


  Joe keek scheef naar de kleine kopjes. Waar waren de mokken?


  Hoog opgericht en trots drukte Nausley zijn buik tegen de zijkant van de tafel en wachtte op juffrouw Iveys reactie op zijn koffie. Opnieuw viel er een stilte in de zaal.


  Juffrouw Ivey wierp een snelle blik op Joe, toen op Nausley en toen op haar kopje. Ze pakte het op, bracht het naar haar mond en blies, haar pink uitgestoken voor het evenwicht.


  Ze zette haar lippen aan de rand en haar ogen vingen die van Joe over de rand toen ze een keurig slokje nam.


  Hij slikte met haar mee.


  Ze zette het kopje neer, nam de servet van haar schoot en tipte haar mondhoeken aan. ‘Verrukkelijk.’


  Het lawaai in de zaal rees tot nieuwe hoogten. Nausley straalde en lachte een stel tanden bloot als pianotoetsen: een witte een zwart gat, een witte een zwart gat.


  Joe leegde zijn kopje in één teug en schoof het in Nausleys vlezige hand. ‘Voor mij ongeveer twaalf van die.’


  Maar Nausley bleef onaangedaan onder zijn sarcasme en de kok nam zijn kopje aan en zweefde zo ongeveer naar de keuken – als dat mogelijk was voor een man van zijn formaat – terwijl de mannen hem in het voorbijgaan op de schouders sloegen.


  Weer zocht Joe iets om te zeggen, maar hij kon niets bedenken.


  ‘Zo.’ Juffrouw Ivey schraapte haar keel. ‘Misschien kunnen we eens precies bespreken wat mijn taken zullen omvatten?’


  De conversatie om hen heen viel onmiddellijk stil. De jongens probeerden niet eens te doen alsof ze niet luisterden.


  Vroeg ze nu wat Joe dacht dat ze vroeg? Hij begon het warm te krijgen. Dat ging hij toch niet bespreken waar de hele stad bij zat – misschien niet eens in afzondering – maar hij moest iets zeggen.


  Haar vraag opzettelijk verkeerd opvattend, probeerde hij een redelijk antwoord te geven. ‘De jongens die voor me werken, gaan alleen op zaterdagavond naar de stad en komen ’s zondags na donker terug naar mijn huis. Dus ik hoopte dat u de rest van de week bereid bent om twee maaltijden per dag voor ze te koken en meeneemlunches klaar te maken.’


  ‘Hoeveel mannen zitten er in uw ploeg?’


  ‘Veertien.’


  Ze glimlachte. ‘Dat zal ik met alle plezier voor u doen.’


  Hij knikte tevreden. ‘Dus u kunt koken?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Mercer zei het al, maar tja…’


  Ze lachte zacht. ‘Ik begrijp uw onwilligheid om hem op zijn woord te geloven, maar in dit geval was hij eerlijk.’


  Ze nam nog een slok koffie, en wederom trok haar opgestoken pink zijn aandacht – en die van alle anderen.


  ‘Hebt u een kookhuis of een kooktent?’ vroeg ze.


  ‘Geen van beide. U kunt de keuken in mijn huis gebruiken.’


  Ze aarzelde. ‘O.’


  Hij besefte dat hij ons huis had moeten zeggen, maar voordat hij zijn fout kon rechtzetten, verscheen Nausley met schalen koude ham, gepocheerde eieren, nieuwe aardappeltjes, warme broodjes, vissoep, maïspap, spek, boter en marmelade.


  Joe was een paar minuten bezig zijn honger te stillen. Halverwege zijn maaltijd merkte hij dat juffrouw Ivey helemaal opgehouden was met eten.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee, nee. Ik ben alleen niet gewend aan zo veel eten.’


  Hij sneed een stuk ham, stak het aan zijn mes en stopte het in zijn mond. Ze mocht dan beweren dat ze kon koken, maar als ze niet gewend was een fatsoenlijke maaltijd te eten, wilde dat misschien zeggen dat ze er ook niet aan gewend was die te bereiden.


  ‘Mercer zei dat u kookte voor een etablissement in uw woonplaats?’


  Ze ging wat rechterop zitten. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Leken die maaltijden niet op deze?’


  Ze wierp nog een blik op het voedsel op hun tafel. ‘De porties waren niet zo groot, maar we bedienden ongeveer vijftig mensen tegelijk. Dus de hoeveelheid voedsel die we klaarmaakten, was aanzienijk.’


  ‘We?’


  ‘Ja. Er werkte nog een meisje bij me.’


  Hij knikte.


  ‘Ik vroeg me af…’ Ze sloeg haar ogen neer en streek de servet op haar schoot glad.


  Hij nam de gelegenheid te baat om het sieraad boven haar rechterborst te bekijken. Een horloge. Het was een bolvormig dingetje dat ondersteboven aan een verfijnd gouden strikje hing. Maar hij begreep dat als zij vanuit haar gezichtspunt naar beneden keek, ze de wijzerplaat rechtop zag. De kwaliteit van het sieraad vormde een scherp contrast met haar versleten jurk.


  ‘Ja?’ zei hij, met zijn ogen weer op haar gezicht gericht.


  ‘Ik zal er wel gauw genoeg achterkomen, maar...’ ze keek hem recht aan, ‘ik vroeg me af waar ik precies ga slapen?’


  Precies? Wilde ze het precies weten? Bedoelde ze… welke kamer?


  Hij probeerde de opkomende blos tegen te houden, maar het lukte niet. Hij schold zichzelf heimelijk uit omdat hij zo’n publieke plaats had uitgekozen voor hun eerste intieme gesprek, nam een hap warm brood en probeerde een antwoord te formuleren. De mannen om hen heen waren weer opmerkelijk zwijgzaam.


  ‘Ik bedoel,’ haar tong schoot naar buiten om haar onderlip te bevochtigen, ‘waar slapen de mannen die voor u werken?’


  Privacy. Natuurlijk. Als enige vrouw te midden van al die mannen maakte ze zich zorgen over haar privacy. Hij ademde opgelucht uit.


  ‘De mannen slapen in een slaapbarak zo’n anderhalve kilometer van het huis waar u en ik in wonen.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Gaan u en ik samen in een huis wonen?’


  ‘Nou eh… ja.’


  ‘Alleen?’ fluisterde ze, hoewel iedereen om hem heen het hoorde en haar rode kleur niemand ontging.


  Hij klemde zijn handen ineen en wees naar de onaangeroerde onderdelen van haar ontbijt. ‘Gaat u dat nog opeten?’


  Ze schrok op. ‘Wat? O. Nee. Dank u.’


  ‘Hebt u bezwaar?’


  Ze deed haar mond open en toen weer dicht. ‘Tja, meneer Denton. Ik eh… nou ja, eigenlijk moet ik toegeven dat ik wel een beetje bezorgd ben. Ik bedoel, vindt u dat gepast?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Om een maaltijd op te eten waar ik voor betaald heb?’ Hij glimlachte. ‘De jongens zullen er heus geen aanstoot aan nemen. Tenzij u misschien...?’


  ‘O!’ Ze speelde met haar horlogespeld. ‘O. Mijn eten. Nee, nee. Natuurlijk niet. Ga uw gang.’


  Ze zweeg en hij concentreerde zich op het eten in de hoop dat ze meer vragen voor later zou bewaren. Maar hoe langer ze daar zaten, hoe benauwder ze het kreeg.


  Hij at sneller.


  ‘Meneer Denton?’


  Aarzelend slikte hij de nieuwe aardappeltjes door die hij in zijn mond had. ‘Ja?’


  Ze tipte haar mondhoeken aan met haar servet. ‘Heeft meneer Mercer het over een contract gehad dat ik bij hem heb ondertekend?’


  Hij reikte naar zijn koffie, om vast te stellen dat Nausley niet was teruggekeerd met een nieuw kopje. ‘Tja, ik wist niet dat Mercer er ook een voor u had opgesteld, maar dat zal wel logisch zijn.’


  ‘Dus u weet van de kosten van mijn overtocht?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘En u hebt geen bezwaar?’


  ‘Ik heb er al voor gezorgd.’


  Ze blies opgelucht uit. ‘O. Dank u. Ik zal u niet teleurstellen, dat beloof ik.’


  Hij trok zijn servet uit zijn boord en sprong op. ‘Tijd om te gaan.’


  Hij trok haar stoel naar achteren, liet haar hand in de kromming van zijn elleboog glijden en voerde haar mee de zaal uit.
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  Anna haastte zich om hem bij te houden en had wel drie stappen nodig voor elke stap van hem. Mannen trokken hun benen uit het gangpad om haar door te laten, maar deden geen poging om te verbergen dat ze geboeid door haar waren. Ze besloot nooit meer naar een vis in een kom te kijken.


  ‘Waar zijn uw spullen?’ vroeg meneer Denton zodra ze de eetzaal uit waren en de lobby betraden.


  ‘Mijn tas ligt bij de ontvangstbalie.’


  Hij dirigeerde haar in de richting van de balie. De bediende erachter deed haar denken aan een oude jachthond: uitgelubberd vel, trage bewegingen en grote oren.


  ‘Morgen, Joe,’ zei hij. ‘Juffrouw.’


  ‘Heb je juffrouw Iveys spullen?’


  ‘Jazeker.’ Hij sjokte naar het eind van de balie en pakte haar reistas. Het jasje dat ze van meneer Denton had geleend, lag er overheen en zag er fris uit omdat ze het vanochtend goed afgeborsteld had. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’


  Haar schelpenverzameling rinkelde in de tas.


  Meneer Denton keek om zich heen. ‘Waar is haar hutkoffer?’


  ‘Hutkoffer?’


  ‘Ik heb geen hutkoffer,’ kwam ze tussenbeide.


  Meneer Denton trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Hebt u geen hutkoffer?’


  ‘Nee.’


  Hij keek naar de tas in zijn hand. ‘Is dit alles?’


  ‘Ja.’


  ‘U bent helemaal uit Massachusetts gekomen en dit is alles wat u hebt meegebracht?’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ja.’


  Na een korte aarzeling haalde hij een paar munten uit zijn zak en legde ze op de balie. ‘Is dat genoeg voor het ontbijt en juffrouw Iveys kamer?’


  Met langzame bewegingen vouwde meneer Collins een brilletje met draadmontuur open, haakte de poten achter zijn oren en telde de munten een voor een. Anna staarde naar de grond, verlegen getuige te moeten zijn van een betaling die voor haar werd gedaan.


  De grote gelaarsde voeten van meneer Denton leken misplaatst op het mooie bordeauxrood met marineblauwe tapijt. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere.


  ‘Dit is ruim voldoende, Joe.’


  Meneer Denton knikte, pakte haar hand en trok haar mee de voordeur uit, de trap af en naar een licht rijtuigje met overkapping.


  Ze wilde niet met hem instappen. Niet zonder te weten hoe het ervoor stond. Ze rukte zich los.


  Hij stond stil en keek haar verrast aan. ‘Bent u iets vergeten?’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar de kerk.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘De kerk? Maar het is pas dinsdag.’


  Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Hoor eens, ik ben al sinds gisteren weg van mijn werk en ik moet echt terug. Ik begrijp dat u zich opgejaagd moet voelen en dat spijt me echt, maar zou u het erg vinden als we opschoten en bij de kerk langsgingen en dan op weg naar huis?’


  Ze keek hem onderzoekend aan, in de verleiding om dwars te gaan liggen, alleen maar om te zien hoe hij dan reageerde. Ze voelde dat hij op hete kolen zat. Ze kon beter nu zijn humeur beproeven dan straks op een afgelegen hofstede waar niemand haar te hulp kon komen.


  ‘Alstublieft?’ De krullen die hij met wat water plat had gedrukt, begonnen te dansen nu ze opgedroogd waren.


  Uiteindelijk kon ze de moed niet vatten om hem af te wijzen. ‘Ik heb geen uitgesproken bezwaar om bij de kerk langs te gaan, meneer Denton, maar ik vind wel dat we een paar dingen tussen ons moeten ophelderen voordat we de stad uit gaan.’


  De mannen uit de eetzaal begonnen de veranda op te druppelen. Sommigen namen plaats in de klaarstaande schommelstoelen, anderen leunden met hun heup tegen de balustrade. Iedereen zweeg.


  Denton dempte zijn stem. ‘Ik zal al uw vragen beantwoorden. Alleen niet als iedereen met gespitste oren mee staat te luisteren.’


  Een man in een denim broek en zonder jas stapte naar zijn paard dat vlakbij aan een paal was vastgebonden. In plaats van op te stijgen, klapte hij de beugel omhoog, gespte de singel los en trok hem strakker aan.


  Ze dwong zichzelf rustig te blijven ademen. Zij had ook geen behoefte aan publiek, maar ze had één vraag die ze wilde stellen terwijl ze nog met twee voeten op de grond stond en ergens naartoe kon vluchten als haar werkgever gewelddadig werd.


  De enige man die ze kende die even groot was als hij was Hoke. En Hoke had haar weliswaar nooit geslagen, maar Helen wel. Als meneer Denton ook zulke neigingen had, wilde ze dat weten voordat ze in die wagen klom.


  Ze dempte haar stem tot een minimum. ‘Goed, meneer. Maar voordat we verder gaan, heb ik een vraag over mijn slaapverblijf.’


  Zijn gezicht werd knalrood. ‘U krijgt uw eigen kamer en volkomen privacy,’ fluisterde hij.


  ‘Dus we zullen alleen wonen in uw huis?’


  ‘Er wonen geen andere familieleden bij me, als u dat bedoelt.’


  ‘En mijn goede naam dan? Wat zullen de mensen denken als wij daar met z’n tweeën wonen en niemand anders?’


  Hij fronste. ‘Niks. Waarom zouden ze?’


  Ze plukte aan haar manchetten. ‘Ja, waarom zouden ze.’


  Hij pakte haar elleboog. ‘Zullen we dit misschien onderweg bespreken?’


  Ze aarzelde. ‘Gaan we naar de kerk?’


  ‘Ja. Het is maar een paar straten verderop. Normaal gesproken ga ik lopen, maar in de wagen kunnen we praten zonder te worden onderbroken of afgeluisterd.’


  Ze speelde met haar horlogespeld. Het was een goed voorteken dat hij het Huis des Heren wilde bezoeken voordat hij de stad verliet. En het gaf haar de gelegenheid om een dominee om raad te vragen.


  Ze zette een voet op de voetensteun. Hij kwam een stap dichterbij, zijn enorme gestalte verduisterde de zon. Terwijl ze de aandrang onderdrukte zich van hem los te rukken, bad ze om Gods bescherming en hield haar adem in terwijl Denton haar de wagen in hielp.
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  Sinds haar vertrek uit New York had Anna niet meer in een koets gezeten. Het deinen van de wagen in combinatie met het ratelen van de wielen, het schommelen van het tuig en het kraken van de planken vermengden zich tot een kalmerend slaaplied.


  Er liep een indiaanse vrouw gewikkeld in iets wat leek op een deken van geweven boomschors over de houten stoep. Ze keek op en zwaaide naar meneer Denton; het zonlicht viel op de koperen ringen om haar vingers en de bungelende oorbellen in haar oren.


  Meneer Denton verschoof zijn hoed en glimlachte, zijn hele gezicht veranderde erdoor. Zijn ogen werden hemelsblauw en hij kreeg kuiltjes in zijn wangen. Anna wist dat ze hem aanstaarde, maar ze had nog nooit zulke rechte, witte tanden gezien.


  Ze onderdrukte de impuls om haar nek te verdraaien om nog een blik te werpen op de vrouw die zo’n reactie aan hem had ontlokt en keek in plaats daarvan naar de straat. Er was geen enkele bedelaar. Of pauper. Of zwerver. In New York zaten ze langs alle doorgaande wegen. Even vroeg ze zich af hoe lang het nog geduurd zou hebben voordat ze er zelf een was geworden als ze thuis was gebleven.


  Meneer Denton klakte met zijn tong, trok zachtjes aan de rechterteugel en ze reden in noordelijke richting naar de voorname universiteit van meneer Mercer boven op de heuvel. Ze passeerden plattelandshuizen die midden op boomloze stukjes grond stonden, wit geschilderde afrasteringen gaven de spaarzame omtrek ervan aan. Ondanks alle bomen die in dit land groeiden, hadden de inwoners niets dan platte lapjes grond met aarde en weinig schaduwbomen of sierstruiken.


  Twee piepkleine vogeltjes met een groot vocaal repertoire flitsten langs, tie-tie-tie zingend op een onmogelijke hoge toon om ineens te dalen naar turr-turr-turr op lagere toon. Dit keer draaide ze zich wel om.


  Ze vergat de vogels volkomen toen ze weer opkeek naar Mount Rainier. Reusachtig, majesteitelijk, ontzagwekkend. En zij mocht daar de rest van haar leven naar kijken.


  De wagen zakte weg in een groef en haar achterste schoot van de bank. Ze gaf een gilletje en zwaaide met haar armen.


  Een ijzeren greep klemde haar been door haar rokken heen vast en trok haar weer op haar plek. ‘Voorzichtig.’


  Ze haalde diep adem en zette zich schrap. ‘Neem me niet kwalijk, ik was…’


  Maar hij had zijn hand al weggehaald en richtte zijn blik op iets verderop.


  Ze streek haar rokken glad en keek wat zijn aandacht had getrokken. Een klein wit kerkje met een mooie torenspits en een groot houten kruis was in zicht gekomen.


  Haar hart begon te bonzen. Over een paar minuten waren ze er al en ze moest haar zorgen nog bespreken met meneer Denton.


  Ze drukte haar handschoenen nog eens goed aan en wierp een heimelijke blik op hem. Hoe gewillig hij ook was geweest om de afzondering van de wagen op te zoeken, hij was geen gesprek begonnen.


  Ze beet op haar lip. Misschien moest ze gewoon wachten en met de dominee spreken. Ze had gehoord dat de dingen in het Westen anders werden gedaan, maar ze kon zich niet voorstellen dat de predikant haar alleen zou laten wonen bij een alleenstaande man. Zo anders konden de dingen ook weer niet zijn.


  Anderzijds in een streek waar een gebrek aan chaperonnes was, kon het misschien niet anders. Ze wist het eenvoudig niet.


  Maar de predikant vast wel. Dus wachtte ze maar af.


  Ze rook een heerlijke, zoete geur.


  ‘Wat ruik ik?’ vroeg ze.


  ‘Linnaeusklokjes. Het is die witte wilde bloem die daar langs het hek omhoog kruipt.’


  Ze keek naar het hek en ving een flits op van wit dat zich aan de palen vastklemde. ‘Het ruikt naar kamperfoelie, maar dan vanilleachtiger.’


  ‘Het lijkt er ook op. U zult ze de rest van de zomer overal zien, tot in de herfst.’


  Ze bekeek de kleine bloemetjes tot ze uit het zicht verdwenen.


  Een paar straten verder liet meneer Denton de wagen vaart minderen en stopte naast een kerkhof met enkele grafstenen. Nadat hij het paard had vastgebonden, liep hij naar haar kant en hielp haar uitstijgen.


  Zodra haar voeten de grond raakten, richtte ze haar aandacht op de kerk. Er zat een aantal gaten in het houtwerk en in de ramen, allemaal ter grootte van kogels.


  ‘Bent u er klaar voor?’ vroeg meneer Denton terwijl hij haar zijn arm bood.


  Ze verdrong haar gedachten, pakte zijn arm en beklom de trap. ‘Hoe heet uw kerk?’


  ‘De Witte Kerk.’


  Ze knipperde even met haar ogen. ‘De Witte Kerk?’


  ‘Ja. In tegenstelling tot de Bruine Kerk op Madison en Second.’


  ‘Hebben de indianen hier hun eigen kerk?’


  Er speelde een glimlach om zijn mond. ‘Nee. Deze is wit geverfd; die andere is bruin.’


  Voordat ze tijd had om die verklaring te verwerken, betraden ze de kerkzaal. Een hoog plafond met blootliggende steunbalken beschutte twee muren met ramen en enkele rijen eikenhouten banken in het midden die gescheiden werden door een gangpad. Een vleug citroenolie prikkelde haar neus.


  ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Ik ben zo terug.’


  Het geluid van de hakken van zijn laarzen weerkaatste tegen de muren toen hij tussen de banken door naar een deur rechts van de preekstoel liep.


  ‘David?’ vroeg hij terwijl hij aanklopte.


  Er klonk een gesmoord geluid en meneer Denton verdween in de kamer en deed de deur achter zich dicht.


  Anna bleef in stilte achter.


  Hallo, God.


  Ze trok haar handschoenen uit, zweefde door het gangpad en dronk de rust in, het kruis voor in de ruimte, het gevoel van vrede.


  Ik denk dat ik het hier heerlijk zal vinden.


  Ze stak een hand uit en streek in het voorbijgaan langs de banken, het gladde, gelakte oppervlak liefkoosde haar vingers.


  Ik heb gehoord dat het hier vaak regent. Maar de afgelopen twee dagen was het prachtig weer. En alles is zo mooi. Zo groen. En de bergen. O, God, de bergen zijn…


  De deur van de predikantskamer ging open. Meneer Denton stond op de drempel, en door het licht achter hem was het moeilijk zijn gezicht te onderscheiden.


  ‘Ze zijn er klaar voor,’ zei hij, zijn stem klonk luid in de stilte van de kerk. ‘Als u dat ook bent.’


  Ze hield haar hoofd schuin. Ze? Waar waren ze klaar voor? Maar ze liep naar hem toe, gretig om kennis te maken met haar nieuwe predikant en hem om raad te vragen.


  Terwijl ze naderbij kwam, stapte meneer Denton op haar af, trok de deur mee zonder hem dicht te doen. ‘Anna?’


  Ze stond stil.


  ‘Ik heb de ring thuis laten liggen.’


  Een beeld van de indiaanse vrouw en haar koperen ringen flitste door haar hoofd. Moest ze handel drijven met indianen? Waarom zei hij dat?


  Toen drong tot haar door dat hij haar voornaam had gebruikt. Ze trok haar mondhoeken omlaag. Ook daarover zou ze met de predikant spreken.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘Laat het niet weer gebeuren.’


  Hij aarzelde en deed de deur open.


  Een man van gemiddelde lengte met vriendelijke bruine ogen en een terugwijkende haargrens kwam achter een bureau vandaan. Hij had zijn baard zo geschoren dat hij van oor tot oor liep, onder zijn kin door en langs de andere kant omhoog als het bandje van een zonnehoed. ‘Juffrouw Ivey? Ik ben dominee Blaine en dit is mijn vrouw Rebecca.’


  Een mooie vrouw met een weelderige zwarte haardos en een jurk die geschikter was voor New York City dan voor het Washington-territorium stapte naar voren.


  Ze sloot Anna in haar armen. ‘Klahawya.’ Ze liet haar los en glimlachte. ‘Zo begroeten de inheemsen elkaar.’


  Anna glimlachte terug. ‘Ik vrees dat u het zult moeten stellen met een eenvoudig “hoe maakt u het?” van mijn kant, mevrouw Blaine. Ik ken geen indiaanse woorden.’


  ‘Je kunt me Rebecca noemen, hoor.’


  ‘Dank je. En noem mij alsjeblieft Anna.’


  Rebecca nam Anna van top tot teen op maar liet niet merken wat ze van haar dacht. Toch voelde Anna haar wangen warm worden. Het afgelopen jaar had ze de ene jurk moeten uitwassen terwijl ze de andere droeg. Almaar opnieuw. Het waren niet echt vodden, maar het begon er gevaarlijk veel op te lijken.


  Ze friemelde aan haar rok, verstopte haar hand in de plooien en hief haar kin omhoog. Het was geen schande om arm te zijn. Alleen als je er niets aan deed. Maar ze had gereageerd op een advertentie en was helemaal om Kaap Hoorn heen gevaren om een nieuw leven te beginnen. Een nieuw leven als kokkin. Als ze genoeg gewerkt had om haar schuld aan meneer Denton af te betalen, zou stof voor een nieuwe japon haar allereerste aanschaf zijn.


  Ze slikte en hoopte dat de vrijgezelle staat van haar werkgever die ambitie niet in gevaar zou brengen.


  ‘Ze is erg knap, Joe,’ zei Rebecca met een blik op meneer Denton.


  Onmiddellijk sloeg hij zijn ogen neer en weigerde haar aan te kijken.


  Anna was in verlegenheid gebracht en wist niets te zeggen. Ze wendde zich tot dominee Blaine en probeerde uit te maken hoe ze het best kon beginnen over het dilemma waarin ze zich bevond.


  Ze schatte hem in de veertig en stelde vast dat hij zichtbaar goed gevoed werd door zijn vrouw. Voordat ze het in de gaten had, liet hij een jas over zijn vest glijden, pakte een bijbel op en drukte hem tegen zijn borst.


  ‘Ik kan u niet zeggen hoe lang we hebben uitgekeken naar de komst van de Mercer-meisjes,’ zei hij.


  ‘Het is beslist een avontuur geweest,’ antwoordde ze.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe eh… oud ben je, kind?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Negentien.’


  ‘Uitstekend.’ Glimlachend keek hij meneer Denton aan. ‘Nou, Joe. Ben je er klaar voor?’


  Meneer Denton kwam naast haar staan en pakte haar elleboog vast.


  De dominee keek naar Anna. ‘Rebecca zal optreden als getuige.’


  Getuige?


  Hij sloeg zijn bijbel open. ‘Geliefden, wij zijn hier bijeen gekomen voor het aangezicht van God, en in aanwezigheid van deze getuige…’


  Anna keek verward om zich heen. Ze keek op naar meneer Denton. Hij was volkomen geconcentreerd op de woorden die werden uitgesproken en trok een ernstig gezicht.


  ‘Wacht!’ Ze rukte haar arm los uit zijn greep.


  Hij verstijfde. De predikant zweeg.


  ‘Wat doet u?’ vroeg ze.


  Dominee Blaine keek eerst naar meneer Denton en toen naar haar. ‘Ik voltrek de huwelijksplechtigheid.’


  ‘Wiens huwelijksplechtigheid?’


  Hij fronste. ‘Uw huwelijksplechtigheid.’


  Ze deed een stap naar achteren. ‘Hoe bent u in vredesnaam op het idee gekomen dat ik met meneer Denton zou willen trouwen?’


  De predikant deed zijn mond open en weer dicht. ‘Tja, dat stond… dat staat in het contract.’


  ‘Wat voor contract?’


  Hij keek naar meneer Denton. ‘Joe? Heb je dit niet met haar besproken?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei hij met een vuurrood gezicht.


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Pardon? Absoluut niet. Wanneer precies hebt u mij ten huwelijk gevraagd?’


  ‘Ik dacht dat ik het niet met zoveel woorden hoefde te zeggen, Anna. Het was inbegrepen in de voorwaarden van het contract.’


  ‘U hebt geen toestemming om mijn voornaam te gebruiken, meneer. Overigens heb ik geen idee op welk contract u doelt.’


  Zijn ergernis was duidelijk zichtbaar. ‘Mercers contract. Waar denkt u dat we het de hele ochtend over hebben gehad? En gisteravond? Wat denkt u dat we hier in de kerk doen?’


  ‘Ik dacht dat u een afspraak had met de dominee!’


  ‘Had ik ook. Een afspraak om te trouwen. Met u.’


  Ze deed haar ogen dicht, bad om geduld en deed ze weer open. ‘Ik weet, meneer, dat de meeste echtgenotes koken voor hun echtgenoot. Maar om ervan uit te gaan dat ik uw vrouw zou willen worden alleen omdat ik heb gezegd dat ik voor u zou koken overschrijdt alle…’


  ‘Ik ben nergens vanuit gegaan,’ bulderde hij met donkere ogen.


  Onwillekeurig deed ze een stap achteruit. Hij was echt een erg grote man.


  ‘U hebt toch een contract met Mercer ondertekend?’


  Ze knikte.


  ‘Nou, ik ook.’ Hij haalde een versleten stuk perkament uit zijn jasje, vouwde het open en overhandigde het aan haar.


  Haar ogen gleden vlug over het blad, toen begon ze grondiger te lezen.


  Ik, A.S. Mercer uit Seattle W.T., verklaar hierbij een geschikte vrouw mee te brengen met een zedig karakter en een goede naam, uit het Oosten naar Seattle, op of voor oktober 1865, voor Joseph Denton, wiens handtekening hiertoe is bijgevoegd, terwijl hij mij eerst de som van driehonderd dollar heeft betaald…


  Haar adem stokte.


  … waarmee te vergoeden de overtocht van genoemde dame vanuit het Oosten en als vergoeding voor mijn inspanningen. Als zij een bekwaam kokkin is, zal een bonus van vijftig dollar worden toegewezen aan A.S. Mercer.


  Het was ondertekend door zowel Mercer als meneer Denton, in april 1865.


  Langzaam sloeg ze haar ogen naar hem op. ‘Hebt u die schurk driehonderd dollar betaald?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Vierhonderd. Ik moest vijftig aan hem overmaken omdat u kokkin bent en nog eens vijftig om u vanuit San Francisco hierheen te krijgen.’


  Het werd haar benauwd te moede. ‘Mijn contract luidt heel anders.’


  ‘Waar is het?’ vroeg hij met een strak gezicht.


  ‘In mijn reistas.’


  Hij knikte. ‘Ik zal het halen.’


  De predikant en zijn vrouw zeiden niets terwijl Denton weg ging om haar tas te halen. Ze meed angstvallig hun blikken. De houten vloer was bedekt met een oud tapijt waarover een versleten baan liep van de stoel van de dominee naar het raam en weer terug.


  In plaats van een secretaire tegen de muur deed een grote hangoortafel dienst als bureau. In een hoek lagen De christenreis naar de eeuwigheid en De navolging van Christus. Het beschadigde, veel gebruikte blad was bezaaid met papieren. De ganzenveer van de dominee lag onverschillig boven op een onvoltooid document, alsof hij hem vlak voor hun komst nog had gebruikt.


  Meneer Denton kwam terug en overhandigde haar de tas. Niemand zei een woord. Ze rommelde erin en viste er een opgevouwen stuk papier uit dat ze hem overhandigde.


  Eén overtocht op het mooie stoomschip Continental met bestemming Seattle in het Washington-territorium is toegewezen aan juffrouw Anna Ivey uit Granby, Massachusetts.


  Er is overeengekomen dat de heer Joseph Denton na voltooiing van de reis de som van vijftig dollar zal betalen aan de heer A.S. Mercer, in overweging nemende dat juffrouw Ivey als kokkin zal werken voor zijn houtbedrijf totdat genoemd bedrag met arbeid terugverdiend is.


  Ondertekend en verzegeld door mij vandaag, de twintigste dag van december achttienhonderdvijfenzestig in tegenwoordigheid van juffrouw Anna Ivey.


  Meneer Denton wierp de predikant een scherpe blik toe en gaf het document aan hem door.


  ‘Heeft Mercer tegenover u nooit het woord bruid gebruikt?’ vroeg Denton.


  ‘Eén keer. Halverwege de reis probeerde hij meer geld van ons allemaal los te krijgen. Toen het mijn beurt was om bij hem in de hut te worden geroepen, zei hij dat hij erop vertrouwde dat ik een echtgenoot zou vinden die bereid was alles te betalen wat we hadden afgesproken.’


  Meneer Denton wreef over zijn voorhoofd. ‘Ga me alstublieft niet vertellen dat u nog meer hebt afgesproken.’


  ‘Nee. Ik heb ook duidelijk gemaakt dat ik niet van plan was te trouwen.’


  Hij hield op met wrijven en keek haar over zijn hand heen aan. ‘Wat zei hij daarop?’


  ‘Hij was nogal geïrriteerd, nu ik erover nadenk. Maar dat schreef ik toe aan het feit dat ik niet meer geld wilde uittrekken. Niet aan het gegeven dat ik niet wilde trouwen.’


  ‘Ik heb een echtgenote nodig, juffrouw Ivey. Ik heb betaald voor een echtgenote.’


  Ze slikte. ‘Tja, ik ben bang dat ik u niet kan helpen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom niet?’ Ze keek naar de predikant en zijn vrouw om steun, maar hun strenge gezichten wezen er duidelijk op dat ze aan Dentons kant stonden.


  ‘Tja,’ zei ze, ‘ten eerste ken ik u niet. Ten tweede wil ik… mijn eigen weg gaan.’


  ‘Uw eigen weg gaan? Bent u een suffragette?’ Hij krulde zijn lip. ‘Heeft Mercer een suffragette voor me meegebracht?’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Meneer Mercer heeft een kokkin voor u meegebracht. Niets meer en niets minder.’


  ‘Maar ik heb betaald voor een bruid.’


  ‘En dat spijt me oprecht, maar zoals u ziet, staat daar niets over in mijn contract.’


  Denton keek naar de dominee. ‘We zijn zo terug.’


  Hij pakte haar bij de elleboog en trok haar mee de deur uit. De klap waarmee hij hem dichtgooide, weerkaatste door de stille kerk. Ze rende nagenoeg naast hem toen hij haar naar de voorste bank dreef. Voordat ze kon protesteren, dwong hij haar te gaan zitten.


  ‘Hoor eens,’ zei hij terwijl hij naast haar plaatsnam. ‘Ik raak mijn land kwijt als ik niet trouw.’


  ‘Uw land kwijt?’


  ‘Dat klopt. Ik heb deelgenomen aan de landtoewijzing en heb 260 hectare toegewezen gekregen, maar mijn vrouw stierf voordat ze over kon komen. Daardoor werd ik gedegradeerd tot vrijgezel, zodat ik nog maar in aanmerking kwam voor 130 hectare. Dus als ik de volle 260 die ik al gecultiveerd heb wil houden, moet ik een vrouw hebben – en wel vandaag.’


  Ze knipperde met haar ogen en probeerde de draad van het gesprek te volgen. ‘Vandaag? Waarom vandaag?’


  ‘Omdat ik een jaar de tijd heb gekregen om een bruid te verwerven, maar Mercer had vijftien maanden nodig om u hier te brengen. Dus mijn tijd is om. Als u me afwijst, zal de rechter zeker in het voordeel van de man beslissen die een rechtszaak tegen me begonnen is voor de helft van mijn land.’


  ‘Hebt u de rechter verteld dat uw vrouw is gestorven?’


  ‘Jazeker, maar het provinciehuis waar haar overlijdensakte werd bewaard, is afgebrand en alle gegevens zijn vernietigd.’


  ‘De rechter zal u toch wel op uw woord geloven?’


  ‘Dat zou je denken, maar dat is niet zo. Hoogstwaarschijnlijk omdat de man die de rechtszaak begonnen is een familielid van hem is.’ Hij liet zich vallen op één knie en klemde haar hand vast. ‘Het zal alleen een huwelijk zijn in naam. Ik zal u niet dwingen om… om…’ Zijn wangen werden rood. ‘Ik zal niet aandringen op de huwelijksplicht. Ik heb een groot huis. U krijgt uw eigen kamer. Ik ben niet onbemiddeld en kan het betalen om u te kleden en warmte en comfort te geven. Dus…’ Hij haalde diep adem. ‘…wilt u me alstublieft de eer verlenen mijn vrouw te worden, juffrouw Anna Ivey?’ Hij kneep in haar hand, zijn ogen werden van blauw groen en toen weer blauw. ‘Alstublieft?’


  Haar hart verzachtte door zijn smeekbede, maar ze vermande zich. Hij was geen zielig hondje dat verpleegd moest worden. Hij was een reusachtige, knappe man die wilde dat ze een verbintenis voor het leven met hem aanging.


  Afgezien van zijn vriendelijkheid jegens mevrouw Wrenne wist ze niets van hem of zijn karakter. Noch wist hij iets over haar. Hij wist niets van haar vader. Van haar broer. Haar moeder. Hij wist niet dat zij verantwoordelijk was geweest voor hen. Hij wist niet dat ze vanwege haar nu allemaal dood waren.


  ‘Het spijt me, meneer Denton,’ zei ze terwijl ze voorzichtig haar hand uit de zijne trok. ‘Helaas kan ik u niet helpen.’
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  ‘Maar u moet met me trouwen.’ Joe deed een bewuste poging om zijn ademhaling tot bedaren te brengen. ‘Ik heb een contract. Er is geld mee gemoeid.’ Hij zweeg even. ‘Een hele hoop geld, juffrouw Ivey.’


  ‘En helaas bent u bedot, meneer.’ Er stond medeleven in haar ogen, maar geen enkele twijfel.


  Hij klemde zijn handen tot vuisten. Hij zou die Mercer vermoorden. Hem stukje bij beetje verscheuren. Tenzij iemand anders hem voor was.


  Hij liet zijn blik door de lege kerk dwalen. Had de rest van de mannen in de stad ook ontdekt dat hun bruid geen bruid was, of had Mercer alleen hem opgelicht?


  ‘En de andere vrouwen?’ vroeg hij. ‘Hadden die zich ingeschreven als bruid?’


  ‘Niet dat ik weet, afgezien van mevrouw Wrenne natuurlijk.’


  Hij knikte. ‘De vrouw die een tandarts nodig heeft?’


  ‘Ja.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. Zijn geld terugvragen aan Mercer haalde waarschijnlijk weinig uit, maar hij zou er toch op staan. Tot die tijd zou hij wel gek zijn als hij juffrouw Ivey liet gaan. Hij mocht dan een bruid hebben verwacht, zijn ploeg verwachtte een kokkin. Hij zou hen niet teleurstellen.


  ‘Tja, onze contracten luiden verschillend wat een huwelijk betreft,’ zei hij, ‘maar dat verandert niets aan het feit dat ik uw overtocht heb betaald en dat u contractueel verplicht bent om te koken voor mijn werkploeg.’


  ‘Ik ben natuurlijk volkomen bereid te werken om mijn schuld aan u af te betalen, meneer Denton.’


  ‘Goed dan. Eerst gaan we Mercer telegraferen. En dan gaan we naar de rechter om hem onze contracten te laten zien.’
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  Anna verschoof op een fijn stoeltje in de salon van de rechter. De stemmen van meneer Denton en de rechter werden gesmoord door een dikke houten deur, maar Joe’s stem zwol een paar keer aan en er zat duidelijk een scherp randje aan.


  Het versierde plafond, de reusachtige kroonluchter en de marmeren haardplaats deden Anna denken aan de kamers waarvoor haar vader vroeger behangpapier had gemaakt. Al had deze kamer geverfde muren, en geen behang. Een rozenhouten sofa gestoffeerd met kastanjebruin en goudkleurig damast stond met zijn rug tegen een groot erkerraam en kon met gemak aan vier mannen plaats bieden. De spiraalvormige uiteinden en leeuwenklauwpoten waren sierlijk bewerkt.


  Ze bestudeerde de enorme ovale portretten van rechter Rountree en zijn jonge echtgenote. Zou die vrouw met haar sombere ogen en ernstige gezicht een vriendin worden?


  Ze zuchtte. Waarschijnlijk niet. De salon straalde rijkdom en status uit. Haar versleten japon en gerafelde cape waren volkomen misplaatst. Ze plukte een forse pluis van haar rok en vouwde haar handen in haar schoot.


  Ergens in huis sloeg een deur dicht, gevolgd door roffelende voetstappen die de trap afkwamen.


  ‘Vlug, Twee. Ik wil hem zien voordat hij weggaat.’


  Een langzamer klos-klos-klos volgde. ‘Ik kom eraan. Ik kom eraan.’


  ‘Hier. Houd mijn hand maar vast.’


  De eigenaar van de stem rende weer naar boven en het tempo van klos-klos-klos werd opgevoerd. Anna hield haar ogen op de ingang naar de salon gericht en hoefde niet lang te wachten.


  Een jongetje met bruin haar en een korte broek, houthakkershemd en felgele halsdoek kwam om de hoek met in zijn kielzog een jongere, vrouwelijke versie van zichzelf in een korte tentjurk. Anna schatte hen zes en vier jaar oud.


  De jongen stond met een ruk stil. ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben juffrouw Ivey uit Granby, Massachusetts.’


  Hij liet de hand van zijn zusje los en maakte een keurige buiging. ‘Ik ben Sprout Rountree uit Seattle. En dit is Twee.’


  Anna fronste. ‘Pardon? Ik heb de naam van je zusje niet goed verstaan.’


  ‘Twee,’ herhaalde hij. ‘We noemen haar Twee.’


  Het meisje stak haar duim in haar mond.


  ‘Twee? Zoals nummer twee?’


  ‘Ja.’ Hij slenterde op haar toe, en bij elke stap piepte een katapult uit zijn broekzak naar buiten.


  ‘Aha.’ Ze zweeg even. ‘En wat is haar echte naam?’


  ‘Dat heeft ze nog niet besloten.’


  Anna knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


  ‘Ze heeft het nog niet besloten.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We mogen onze eigen naam uitkiezen als we oud genoeg zijn. Dus ik ben Een, zij is Twee, mijn broertje is Drie en de baby is Vier.’


  Anna onderdrukte een glimlach omdat ze het jongetje niet wilde aanmoedigen in zijn verzinsels. ‘Ik dacht dat je zei dat je Sprout heette.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, zo noemt iedereen me maar totdat ik een besluit heb genomen.’


  ‘Zeg, Sprout,’ vermaande ze vriendelijk, ‘ik had vroeger een broertje zoals jij en ik weet toevallig alles over kleine jongens. Mij kun je niet zo makkelijk voor de gek houden.’


  Hij keek boos, de sproeten op zijn neus rimpelden. ‘Ik lieg heus niet, als u dat soms bedoelt.’


  De tussendeur ging open.


  ‘Nou, nou,’ vervolgde ze, ‘een liefhebbende vader en moeder zouden hun kinderen nooit Een, Twee, Drie en Vier noemen.’


  ‘Echt wel.’ Hij keek links van haar. ‘Hè, pa?’


  Anna draaide zich met een ruk om en stond gauw op. Een klein mannetje, dat naast Dentons omvang nog nietiger leek, wierp haar een vernietigende blik toe voordat hij zich tot de jongen wendde.


  ‘Opschieten, Een. En neem Twee met je mee.’


  De jongen gehoorzaamde onmiddellijk en liet een geladen stilte achter.


  ‘Je hebt zeven weken om een bruid te verwerven, Joe, en geen dag meer,’ snauwde de rechter.


  ‘Ik begrijp het.’ Denton stapte naar voren, pakte Anna niet al te vriendelijk bij de elleboog en duwde haar naar de deur.
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  Zo te zien, was mevrouw Wrenne ergens in de zestig en ze leek niet veel meer te wegen dan een zak meel. Ze hield Anna’s arm vast terwijl ze de trappen van het Occidental afdaalde.


  Toen ze haar hoofd boog, ving Joe een glimp op van roze hoofdhuid onder spaarzaam grijs haar. De zoom van haar japon was tien centimeter te kort en onthulde degelijke zwarte schoenen en onmogelijk dunne enkels.


  Ze leek haast oud genoeg om zijn grootmoeder te zijn. Hij wreef zijn kaak. Hield hij echt genoeg van zijn land om met haar te trouwen?


  Hij zuchtte; ja, dat deed hij. En was zij niet precies wat hij van Mercer had verwacht? Pas nadat Anna voor zijn neus had ‘gebungeld’, had hij beseft hoe ongerust hij was geweest.


  Maar mevrouw Wrenne was degene die Mercer hem nu had toegewezen, dus mevrouw Wrenne moest het worden. Hij zou trouw en goed voor haar zijn. Hij zou haar voedsel verschaffen, kleren en onderdak. Hij zou alles doen wat een echtgenoot deed – nou ja, bijna alles. Vorig jaar toen hij het contract had ondertekend, had hij besloten dat tenzij de vrouw als door een wonder geschikt zou zijn, hun huwelijk kuis zou blijven. Hij was er zeker van dat mevrouw Wrenne dezelfde mening was toegedaan.


  Anna fluisterde iets en de oudere vrouw glimlachte. Een en al tandvlees. Hij wendde zijn blik af en nam even de tijd om een houding te zoeken.


  ‘Meneer Denton,’ zei Anna. ‘Dit is mijn vriendin mevrouw Wrenne. Ik heb haar verteld dat u om een kennismaking hebt gevraagd.’


  De vrouw knikte en hield zorgvuldig haar lippen op elkaar. Toen ze de laatste trede afstapte de hal in, liet ze Anna’s arm los.


  Hij neeg zijn hoofd. ‘Hoe maakt u het, mevrouw Wrenne.’


  Ze glimlachte, met haar lippen stevig op elkaar.


  Hij keek naar Anna en toen weer naar mevrouw Wrenne. Misschien moest hij niet meteen de inhoud van Mercers telegram er uitflappen. Een beetje voorzichtigheid betrachten.


  ‘Kan ik u interesseren in een korte wandeling door de stad?’ vroeg hij.


  Ze keek verrukt en knikte driftig. Hij stak haar zijn arm toe.
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  Anna liep achter meneer Denton en mevrouw Wrenne aan en voelde zich heel erg het vijfde wiel aan de wagen. Na hun vertrek uit het huis van de rechter was hij ongenaakbaar geweest van boosheid en ze had maar niet geprobeerd een gesprek met hem te beginnen. Ze had medelijden met de akelige omstandigheden waarin hij verkeerde, maar ze was ook beledigd dat hij meende maar met zijn vingers te hoeven knippen om haar mee te sleuren in zoiets ernstigs als een huwelijk.


  Ze waren teruggegaan naar het telegraafkantoor om daar te ontdekken dat Mercer al antwoord had gestuurd. Meneer Denton had geen emotie getoond toen hij de missive las, noch had hij haar verteld wat erin stond. Hij had hem slechts opgevouwen, in zijn zak gestopt en gezegd: ‘U moet me voorstellen aan mevrouw Wrenne.’


  Ze waren rechtstreeks naar het Occidental gegaan.


  Nu legde hij de hand van mevrouw Wrenne in zijn elleboogholte en bukte diep terwijl hij tegen haar sprak. Hij hield een monoloog alsof hij aanvoelde dat ze te opgelaten was om haar blote tandvlees te laten zien.


  ‘Kijk, hier is onze smederij,’ zei hij terwijl hij een zakdoek uit zijn zak haalde en mevrouw Wrenne aanbood.


  Ze plaatste hem tegen haar neus en wendde haar oor naar hem toe om hem beter te kunnen verstaan.


  Het donderende geluid van de houtzagerij een paar straten verderop overstemde het kletteren van de smederij. Een uitbarsting van hitte en de geur van scherpe dampen troffen Anna met volle kracht toen ze de brede, openstaande deuren van de smidse naderden. Naar binnen glurend onderscheidde ze het silhouet van een lange man die een pook boven hete kolen hield.


  ‘Vroeger dreef onze dokter deze zaak, maar hij was er niet erg goed in.’


  De smid hief groetend een hand op. Denton groette terug.


  ‘Toen de jonge Lewis hier langskwam en een opmerking maakte over de onhandigheid van Doc Maynard, heeft Maynard hem het bedrijf ter plekke verkocht voor tien dollar, met kavel en al.’


  Er was heel weinig verkeer in de straat. Hier en daar stond een paard aan een reling gebonden en langzaam reed een wagen voorbij die getrokken werd door een oude merrie. Anna stelde vast dat de meeste mannen vertrokken moesten zijn naar de houtkampen of wat voor werk ze ook deden.


  Ze kwamen langs een markthal, een laarzenmaker, een advocatenkantoor en een looierij. Denton vertelde over elk huis een interessant verhaaltje en concentreerde zijn aandacht met grote zorg op mevrouw Wrenne.


  Als reactie bloosde deze en voelde zenuwachtig aan haar haar.


  ‘Aan het eind van Commercial Street moet je aan de getijden denken,’ vervolgde hij. ‘We hebben eens een nieuwkomer gehad die in zijn kano ging varen toen het eb werd. Hij zat urenlang vast op een slikbed in de zon en regen tot het tij veranderde en hem bevrijdde.’


  ‘En hebt u hier veel regen, meneer Denton?’ vroeg Anna.


  ‘Ja.’ Hij wendde zich niet naar haar toe toen hij antwoord gaf, maar liep door en boog zich dicht naar mevrouw Wrenne toe. ‘Hier hebt u de kans om een indiaan te zien.’


  Bertha zette grote ogen op.


  Hij klopte glimlachend op haar hand. ‘U hoeft niet bang te zijn. Ze zijn beschaafd en hun taal is heel eenvoudig te leren.’


  ‘Dus de relaties met de indianen zijn vriendschappelijk?’ vroeg Anna.


  ‘Ja.’ Opnieuw sprak hij kortaf en met zijn rug naar haar gekeerd. ‘Aan de overkant van de straat is een banketbakker, mevrouw Wrenne. Hebt u trek in iets lekkers?’


  Ze knikte.


  ‘Ik heb gehoord dat er oorlog is geweest met de indianen,’ hield Anna stug vol. ‘Heeft dat lang geduurd?’


  ‘Eén dag.’ Nadat hij de straat op was gestapt, nam hij mevrouw Wrenne’s beide handen en hielp haar van de stoep af. Zodra haar voeten de aangestampte aarde van de weg raakten, leidde hij haar naar de overkant, zonder Anna de helpende hand te bieden. Hij keek niet eens om of ze wel volgde.


  Zuchtend stapte ze van de stoep en legde zich erbij neer zwijgend achter het paar aan te moeten lopen tot haar werkgever klaar was om de stad te verlaten. Haar afwijzing van zijn huwelijksaanzoek had kennelijk zijn trots gekrenkt. Nou, dat kon haar niets schelen. Wat haar nu bezighield, was zijn motief om met mevrouw Wrenne door de stad te paraderen.


  Het ongelijke paar verdween achter een glazen deur met daarop de woorden Charles C. Terry, Lekkernijen, Fruit en Noten.


  Anna liet zichzelf binnen. De geur van vers gebak, rijpe bessen en gember kalmeerde haar gespannen zenuwen. Potten met marmelades en gesuikerd fruit bezetten de planken achter een prachtige mahoniehouten toonbank. De sierlijke platte schalen en presenteerbladen op de toonbank bevatten een verscheidenheid aan verleidelijke cakes en taartjes.


  Ze schatte de man achter de toonbank ergens in de dertig. Hij had een volle bos donker haar, wijd uit elkaar staande ogen en een vlotte glimlach.


  ‘Morgen, Joe.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn schort en keek naar de twee vrouwen. ‘Wie hebben we daar?’


  ‘Dit is mevrouw Wrenne en dit is juffrouw Ivey. Ze zijn overgekomen met Mercer. Dames, dit is meneer Terry.’


  De deurbel rinkelde. De smid met roet op zijn gezicht en kleren betrad het etablissement en bracht de geur van zijn bedrijf met zich mee. Hij glimlachte verlegen en knikte.


  Anna knikte terug.


  ‘Waar gaat uw verlangen naar uit, mevrouw Wrenne?’ vroeg Denton. Zijn ogen gleden over een lijst lekkernijen die op een bord achter de toonbank was geschilderd. ‘De broodpudding met stroop is altijd lekker. Hoe lijkt u dat?’


  Ze knikte.


  ‘Doe maar twee porties, Charlie,’ zei Denton toen de bakker het deksel van een warmhoudpot tilde.


  De geur van stroop, vanille en kaneel vulde de kleine winkel. Het water liep Anna in de mond en ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst broodpudding had gegeten. Hoke stond zijn kokkinnen niet toe van de toetjes te proeven. Daar was de suiker te duur voor.


  Denton nam de twee kommen aan die meneer Terry aanbood, draaide zich om, kreeg Anna in het oog en aarzelde. ‘O. Wilt u soms ook iets, juffrouw Ivey?’


  Ze gunde hem de voldoening niet en keek niet eens naar de kommen in zijn hand. ‘Nee, dank u. Ik heb nogal uitgebreid ontbeten.’


  ‘Zullen we dan even gaan zitten?’


  Meneer Denton bracht hen naar een tafeltje, glimlachte naar mevrouw Wrenne en hielp haar in een stoel. De vrouw mocht wel oud zijn, maar ze was niet dood. Haar hele verschijning glunderde van de aandacht.


  De smid zorgde voor een stoel voor Anna en strompelde haastig terug naar de toonbank.


  Meneer Denton scheen het niet op te merken. Nadat hij zijn dessert in drie happen had opgegeten, leunde hij achterover en schonk mevrouw Wrenne een brede glimlach. ‘Vindt u het lekker?’


  Ze depte haar mondhoeken met haar servet en knikte. De pudding hoefde niet gekauwd te worden, ze kon het zonder gebit af.


  Toen ze klaar was, wierp Denton een snelle blik op de bakker en de smid, en schoof naar voren. ‘Ik heb bericht gekregen van Mercer dat uw meneer Boynton niet langer in de markt is voor een bruid.’


  Mevrouw Wrenne keek abrupt op.


  Denton slikte, zijn adamsappel schoot omhoog; toen dempte hij zijn stem. ‘Daarom heeft hij u aan mij toegewezen.’


  Anna verstijfde.


  Mevrouw Wrenne’s kraaloogjes werden groot onder de huidplooien erboven. ‘Wilt u met me trouwen?’


  Meneer Terry’s gebaktang viel kletterend op de vloer. De smid keek met een ruk om.


  Anna wist niet wat ze moest doen. Al haar instincten schreeuwden haar toe om tussenbeide te komen. Maar ze wist dat haar vriendin niets zo graag wilde als een man en meneer Denton had beslist een vrouw nodig.


  ‘Het zou me een grote eer zijn, mevrouw,’ zei hij, met een warm gezicht door de plotselinge stilte in de winkel.


  ‘Mevrouw Wr…’ begon Anna.


  ‘Ja! Ik wil met alle plefier uw bruid fijn, meneer Denton.’


  Na een korte aarzeling was zijn glimlach vol, stralend en oprecht. Rechte witte tanden. Twee diepe kuiltjes in zijn wangen. Hazelnootbruine ogen die vonkten van plezier.


  Mevrouw Wrenne beantwoordde zijn glimlach met een waaier van rimpels aan weerszijden van haar mond en een gapend gat ertussen.


  Hij stond op. ‘Zullen we op zoek gaan naar de predikant?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja. Laten we geen minuut meer wachten.’


  Haar glimlach stierf langzaam weg.


  Hij zonk weer in zijn stoel. ‘Wat is er?’


  Ze schraapte haar keel en dempte haar stem tot een fluistering. ‘Fou u het erg vinden als we wachtten tot ik een gebit heb laten maken?’


  Hij aarzelde. ‘Mevrouw Wrenne, ik bezit een houthandel waar ik vandaag naar terug moet. Ik ben al te lang weggebleven.’


  Haar ogen werden vochtig. ‘Alfublieft?’


  Hij wreef over zijn kaak. ‘Ik kan het me echt niet permitteren om almaar heen en weer naar de stad te gaan. Ik zou het liefst nu meteen naar de dominee gaan.’


  Ze perste pruilend haar lippen op elkaar. ‘Hebben we nu onfe eerfe rufie?’


  Een rode kleur kroop langs zijn hals omhoog.


  ‘Ik zie geen kwaad in wachten, meneer Denton,’ bemoeide Anna zich ermee. ‘Hoelang kan het helemaal duren, een week of twee?’


  ‘Eerder drie,’ gromde hij en doorboorde haar met zijn blik.


  ‘Nou, de rechter zei dat u zeven weken kreeg. Ik heb het hem zelf horen zeggen.’


  Na enkele seconden gespannen stilte kneep hij met zijn duim en wijsvinger in zijn neusbrug. ‘Goed. We wachten tot dokter Barnard kan maken… wat nodig is.’ Hij stond op. ‘Maar zodra hij klaar is, mevrouw Wrenne, sta ik erop dat we de plechtigheid voltrekken.’


  Ze legde haar servet op tafel. ‘Bank u.’


  Meneer Denton ontweek Anna’s blik en de priemende ogen van de twee mannen in de bakkerswinkel, hielp mevrouw Wrenne overeind en voerde haar mee de deur uit.
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  De wagen schommelde en slingerde en Anna werd volledig door elkaar geschud. Meneer Denton had nog geen woord tegen haar gezegd sinds hun vertrek uit de bakkerswinkel. Hij had simpelweg een afspraak gemaakt met een tandarts om een stel tanden te laten maken voor mevrouw Wrenne, hen lopend teruggebracht naar het Occidental en Anna naar buiten geduwd naar zijn wagen.


  Ze zaten nu al bijna een uur op de ruwe weg en nog steeds had hij niets gezegd. Misschien haalden ze het in pais en vree helemaal naar zijn houtkamp.


  ‘Rechter Rountree heeft de helft van mijn bezit in handen,’ verbrak Denton grommend de stilte. ‘Ik zou het op prijs stellen als je hem in het geheel niet beledigde, laat staan in zijn eigen huis.’


  Daar ging de pais en vree.


  ‘Hij heeft zijn kinderen Een, Twee, Drie en Vier genoemd,’ zei ze. ‘Hij vraagt erom beledigd te worden.’


  ‘Dat is het punt niet. Het punt is dat ik het me niet kan permitteren om hem van me te vervreemden, en nu ik verantwoordelijk ben voor jou, kan ik evenmin hebben dat jij hem aanstoot geeft.’


  ‘Nou ja, wie had kunnen denken dat iemand dat zijn eigen kinderen aan zou doen? Ik dacht nota bene dat het jongetje loog.’


  ‘Nee, hij loog niet. O.B. haat zijn eigen naam en in plaats van zijn kinderen op te schepen met een naam waar ze een hekel aan hebben, heeft hij besloten hen hun eigen naam te laten kiezen.’


  ‘En daarom noemt hij ze maar Een, Twee, Drie en Vier? Is dat zijn oplossing om hun namen te geven die ze niet zullen haten?’


  ‘Die namen zijn tijdelijk.’


  ‘Die namen zijn belachelijk.’


  ‘Heb je me gehoord, Anna? Ik wil niet dat je hem beledigt.’


  De verontwaardiging die ze voelde ten behoeve van de kinderen bleef in haar broeien. ‘Lieve help,’ zei ze met een pruilmondje. ‘Hebben we nu onfe eerfe rufie?’


  Hij rukte aan de teugels om de paarden tot stilstand te brengen. Ze zou van de zitting gevlogen zijn als hij haar niet had vastgepakt en omgedraaid zodat ze hem aan moest kijken.


  ‘Mevrouw Wrenne is de vrouw met wie ik ga trouwen en ik verdraag niet dat jij of iemand anders de gek met haar steekt. Begrepen, juffer?’


  Meteen voelde ze zich beschaamd. Ze had het niet mogen zeggen, maar ze was zo laaiend. En niet alleen vanwege de kinderen. Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Hoe durft u mij de les te lezen terwijl u alleen maar met haar trouwt om iets voor elkaar te krijgen?’


  Hij schudde haar door elkaar. ‘Ik wil niet hebben dat je de gek met haar steekt. Heb je dat begrepen?’


  Ze worstelde zich los uit zijn greep en rechtte haar rug, weigerde zich door hem te laten intimideren. ‘Dat zijn behoorlijk sterke woorden voor een man die een vrouw gebruikt.’


  ‘Niet meer dan zij mij gebruikt.’ Hij griste de teugels van zijn schoot.


  Alle kracht stroomde uit haar weg. ‘Maar schaamt u zich niet?’


  ‘Jij bent degene die zich zou moeten schamen. Op zo’n manier de gek met haar te steken.’


  ‘Ik schaam me ook. Het spijt me dat ik het heb gedaan en ik zal het niet meer doen.’ Ze keek hem woedend aan. ‘En u? Schaamt u zich?’


  Hij sloeg met de teugels om het paard aan te sporen. ‘Niet in het minst.’
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  Nog geen uur later begon het te regenen. De overkapping van de wagen bood weinig bescherming tegen de nattigheid die van de zijkant naar binnen werd geblazen. Het duurde niet lang of Anna’s kleren waren doorweekt en hoe ze ook haar best deed, ze kon niet ophouden met bibberen.


  Joe trok zijn jas uit en gooide die op haar schoot. ‘Is het niet bij je opgekomen om een jas mee te brengen?’


  Ze duwde zijn jas naar hem terug en drukte het ding tegen zijn zij. ‘Ik heb geen jas.’


  ‘Ik dacht dat het koud kon zijn in Massachusetts.’


  ‘Dat is ook zo.’


  Hij aarzelde. ‘Nou, trek hem dan aan.’


  ‘Ik wil hem niet.’


  ‘Trek aan.’


  ‘Ik wil hem niet.’


  ‘Trek. Aan.’


  ‘Nee.’


  Hij draaide zich naar haar toe om haar aan te kijken. Voorzichtig, voorzichtig. Hij was echt een heel grote man.


  ‘Laat me niet weer hoeven stoppen.’


  ‘Gaat u me slaan?’


  Zijn mond viel open. ‘Ga ik je slaan?’


  ‘Ja? Gaat u me slaan?’


  Zijn blik vol afgrijzen sprak boekdelen, meer dan een antwoord had gedaan. Toch weigerde ze als eerste het oogcontact te verbreken.


  ‘Goeie help, Anna.’ De scherpte in zijn stem was verdwenen. ‘Trek dat stomme ding aan.’


  Een windvlaag blies dwars door haar natte kleren heen. Ze stak haar kin in de lucht en trok de jas om haar schouders. Meteen werd ze omhuld door warmte en de nu bekende geur van ceder. Hij nam zijn hoed af en plantte hem op haar hoofd. Het ding zakte tot op haar neus.


  Ze duwde de hoed omhoog, keek hem aan en schoot overeind toen een stroompje water van de rand langs haar rug naar beneden buitelde.


  Het bleef doorregenen, zijn overhemd, broek, haar en huid raakten doorweekt. Hij zei geen woord. Veegde zijn gezicht niet eens af.


  Hoe verder ze kwamen, hoe dichter het bos aan weerskanten van de weg werd. Nooit in haar leven had ze zo veel bomen gezien. Hoge bomen. Kleine bomen. Schriele bomen. Dikke bomen.


  ‘De dennen zien er heel anders uit dan thuis.’


  Hij bleef recht voor zich uit kijken, zijn wimpers zwaar van het vocht.


  Ze pakte een gevallen twijgje van de wagenvloer. ‘Ze zijn donkerder groen. En de naalden zijn ook anders. Ronder. Dikker.’


  De paardenhoeven maakten een zuigend geluid in de modder.


  ‘Hoe heet uw paard?’


  Een windvlaag blies de hoed van haar hoofd. Denton ving hem met één hand en duwde hem weer op haar hoofd.


  ‘Shakespeare.’


  Shakespeare? Terwijl ze de hoed rechtzette, bestudeerde ze het stevige, onopvallende bruine dier en vroeg zich af wat de beroemde toneelschrijver ervan zou vinden dat er een paard naar hem was genoemd.


  De spanning van de afgelopen dagen begon haar samen met het schommelen van de wagen parten te spelen. Haar ogen werden zwaar. Ze stond zichzelf toe ze een ogenblik dicht te doen, en haar hoofd schoot omhoog toen haar kin op haar borst zakte.


  Na de derde keer trok Denton haar tegen zijn schouder. ‘Zo.’


  Ze verstijfde.


  Hij hield haar op haar plaats. ‘Straks tuimel je nog van de wagen. Doe je ogen nou maar dicht en zie of je wat slaap kunt krijgen. We zijn nog een heel eind van huis.’


  Een heel eind van huis? Bijna had ze een spottende opmerking gemaakt, maar de tranen in haar keel verhinderden ieder woord. Ze was niet ‘een heel eind van huis’. Ze was een heel werelddeel van huis.
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  Haar lichaamswarmte voelde prettig aan. Zij voelde prettig aan. Wanneer had hij voor het laatst een vrouw zo dicht bij zich gehad? Elf jaar geleden? Nee. Eerder twaalf.


  Hij was vergeten hoe het was. Hoe fijn het voelde. Haar hoofd viel naar achteren. Hij keek op haar neer en glimlachte even. Ze sliep met haar mond open. Waarom verbaasde hem dat niet?


  Het begon menens te worden met de regen. Hij trok zijn jas dichter om haar schouders en hield haar onder zijn arm, haar zo goed mogelijk beschuttend met zijn lichaam.


  Het was een knap ding. Hij keek weer op haar neer. En die scherpe tong van haar zou haar helpen zich te handhaven tussen de jongens.


  Hij zuchtte. Ze zouden hem zeker plagen met de bruid die hij gekozen had. Ach, het was maar goed dat hij met de oude vrouw trouwde. Met haar zou het niet moeilijk zijn om een kuise relatie te onderhouden. Het zou niet half zo makkelijk zijn geweest als hij met deze was getrouwd.


  Hij verstevigde zijn greep. Hij zou de jongens de wet moeten voorschrijven. Zorgen dat ze haar niet lastigvielen. Ze had kennelijk een aversie tegen trouwen, dus hij moest zorgen dat ze afstand hielden.


  Ze snurkte, smakte met haar lippen en kroop nog dichter tegen hem aan zodat zijn hoed tussen hen geplet werd.


  Wie had haar geslagen? vroeg hij zich af. Een familielid? Een voogd?


  Aan de toestand van haar kleding en de schaars ingepakte tas te zien, had ze zware tijden meegemaakt. Te bedenken dat ze niet eens een jas had, alleen een haveloze cape die geen enkel doel diende.


  Toch was ze welbespraakt, praatte beschaafd. Op een zeker moment moest een geschoold iemand zich om haar bekommerd hebben.


  Hij schudde zijn hoofd. Was ze ergens voor op de vlucht? Voor iemand?


  Hij pulkte zijn hoed los, zette hem op zijn hoofd, trok haar gezicht tegen zijn borst en genoot van de kans om haar vast te houden. Het was waarschijnlijk de laatste keer.


  Hij streek het haar uit haar gezicht en zuchtte. Hij zou ervoor zorgen dat het de laatste keer was.
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  Leons papieren soldaten keken elkaar aan over het donkere hout van de keukentafel…


  ‘Staakt het vuren, mannen,’ zei hij, een soldaat naar voren duwend die hij genoemd had naar een van de plaatselijke officieren uit de stad. ‘Wacht tot de vijand dichtbij komt en mik dan laag.’


  De rebellenlinie rukte op. Toen allen in positie stonden, pakte Leon zijn trommel en sloeg langzaam de maat.


  ‘Aanleggen… richten… en vuur!’


  De trommelstokken roffelden op de trom terwijl hij diep inademde en de hele rebellenlinie omverblies.


  ‘Victorie!’ schreeuwde hij.


  Anna sloeg met beide handen op tafel zodat er twee Uniesoldaten omtuimelden. ‘Wil je alsjeblieft ophouden met dat verschrikkelijke trommelen en me helpen?’


  ‘Hé! Kijk eens wat je hebt gedaan. Je hebt Charlie Church en Marvin Onerdonk omgegooid.’


  ‘Ik zal je hele regiment wegvagen als je die stomme trommel niet wegdoet.’


  Leon ging staan, zodat zijn volle lengte te zien was – zijn hele één meter twintig – en begon zingend door de keuken te marcheren: ‘We hangen Jeff Davis in een appelboom,’ terwijl hij de maat sloeg op zijn trommel.


  ‘Mama!’ schreeuwde Anna naar de salon, waar hun moeder elke dag urenlang zat te naaien. ‘Leon wil me niet helpen katoen te maken.’


  Hij trommelde nog harder. ‘Dat is meisjeswerk.’


  ‘Er wordt verband van gemaakt om de soldaten te verbinden en het is je plicht om te helpen.’


  ‘Mijn plicht is om trommelslager te zijn voor de troepen en dat kan ik niet als ik niet oefen.’


  ‘Je wordt nooit trommelslager, Leon. Papa heeft het verboden. En als je nou niet ophoudt met trommelen en me komt helpen, dan ga ik… dan ga ik je soldaten omgooien.’


  ‘Als je het maar laat.’


  Ze hief haar hand op. ‘Houd dan op. Ik meen het. Houd nu meteen op met trommelen of anders…’


  Leon verdubbelde zijn tempo.


  Ze veegde met haar armen over de tafel en de soldaten vlogen alle kanten op.


  ‘Neeeee!’ Hij liet zijn trommelstokken vallen. ‘Dat was iedereen die we kennen.’


  ‘Niet waar, en jij bent maar een klein kind dat zit te janken om een stelletje papieren prullen.’


  ‘Ik jank niet!’ Hij worstelde de trommel van zijn schouders, liet hem op de grond vallen en ging in de aanval.


  Anna gilde toen Leon haar op de grond gooide en haar stapel katoen in het rond vloog. Ze schopte en duwde, maar al was zij vijftien en hij tien, ze kon niet op tegen de combinatie van pezige spieren en verontwaardiging.


  Mama kwam om de hoek. ‘Anna. Leon. Ophouden! Nu meteen ophouden. Allebei.’


  Ze sloegen natuurlijk geen acht op haar. Mama reikte naar Leon op hetzelfde moment dat Anna uithaalde met haar vuist en ze raakte haar moeder op de kin. Mama wankelde achteruit, tegen de muur, en zakte op de grond in elkaar.


  ‘Kijk nou wat je hebt gedaan!’ Leon sprong op met een blik van afschuw op zijn gezicht. ‘Ik haat je, Anna! Ik haat je! En ik blijf hier geen minuut meer. Ik ga de oorlog in.’ Hij pakte zijn trommel, rende de kamer uit en door de hordeur naar buiten.


  ‘Leon!’ riep ze. Maar ze rende niet achter hem aan. Dat kon ze niet, nu mama gewond op de vloer lag.


  ‘Leon!’ schreeuwde ze nog een keer. ‘Kom terug!’


  Maar het enige wat ze hoorde, waren zijn voetstappen die renden… renden… renden.
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  ‘Anna. Word eens wakker. Je droomt.’


  Ze schrok wakker. De regen striemde haar gezicht. Ze hoorde Leons wegstervende voetstappen nog in haar oren. ‘Leon?’


  ‘Ik ben het. Joe. Joe Denton.’


  ‘Wat?’ Duisternis omringde haar als dikke stroop. ‘Waar is Leon?’


  ‘Niet hier. Hier is niemand. Alleen jij en ik en Shakespeare.’


  ‘Shakespeare?’


  ‘Mijn paard.’


  Ze veegde het water uit haar ogen en probeerde in het donker iets te zien. Zijn paard? Het ritmische bonzen van Shakespeares hoeven drong door tot haar bewustzijn. Hoeven. Geen voetstappen.


  Haar hart kwam tot bedaren. Tranen vermengden zich met de regen op haar gezicht. ‘Waar ben ik?’


  ‘Je zit op een wagen in het Washington-territorium.’


  ‘Ja, ja. Dat weet ik. Ik bedoel wáár ben ik in het Territorium?’


  ‘We zijn ongeveer drie kilometer van mijn huis.’


  ‘Het is donker.’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat niet gevaarlijk? Verdwalen we niet?’


  ‘Nee.’


  Anna werd zich bewust van zijn armen die haar koesterden en besefte met een schok dat ze op zijn schoot zat. Ze schoot rechtop.


  Hij verstevigde zijn greep en hield haar op haar plaats. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja. Best. U kunt me nu loslaten.’


  ‘Het is warmer en droger als je blijft zitten.’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Nee, voor jou niet. Jij hebt de jas. Ik dacht aan mezelf.’


  ‘Hier. U kunt hem terugkrijgen.’ Ze wilde hem van haar schouders schudden en ontdekte dat haar armen in de mouwen zaten en de voorkant was dichtgeknoopt.


  Denton hield haar hand tegen. ‘Het was een grapje. Of zoiets.’


  ‘Van mij niet.’


  ‘Ik wil hem niet terug. Maar ik zou het op prijs stellen als je dicht tegen me aan bleef zitten. Drie kilometer kan lang zijn als je nat en koud bent.’


  Ze duwde zachtjes en zijn armen gaven toe. Meteen viel de kou over hen heen.


  ‘Ik geef u uw jas terug.’


  ‘Geen sprake van.’


  Ze schoof van zijn schoot af en zuchtte even toen ze in de plas water belandde die zich op de zitplaats naast hem had verzameld. Het ijskoude vocht drong met ontstellende snelheid door haar kleren heen.


  Hij trok zijn hoed over zijn ogen, maar bood hem haar niet aan.


  Anna boog naar rechts en rekte zich uit. Een kreun ontsnapte voordat ze hem kon onderdrukken.


  ‘Gaat het?’


  ‘Alleen een beetje stijf.’ Voorzichtig strekte ze haar benen. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


  ‘Je hebt het middag- en avondeten overgeslagen.’


  ‘Bent u gestopt om te eten zonder me wakker te maken?’


  ‘Ik ben niet gestopt, maar almaar doorgereden. Dus we zijn mooi op tijd. Maar omdat we bijna thuis zijn, eet ik liever daar, als je nog kunt wachten.’


  ‘Ja. Dat is goed.’ Ze streek haar haar van haar voorhoofd. ‘Heeft het de hele tijd geregend?’


  ‘Het is net weer begonnen.’


  Ze tuurde, maar kon niet meer dan een vage omtrek onderscheiden van Shakespeare. Ze kon zich niet voorstellen hoe meneer Denton hem kon zien.


  ‘Wie is Leon?’ vroeg hij.


  Ze wierp hem een scherpe blik toe.


  ‘Je riep zijn naam in je slaap.’


  Ze zette de kraag van zijn jas op en dook weg in de plooien. ‘Mijn kleine broertje.’


  ‘Is hij nog in Massachusetts?’


  ‘Hij is dood.’


  De regen had de geluiden van nachtdieren verjaagd en alleen het ononderbroken spetteren van regendruppels op de bomen, in de plassen en op de passagiers van de wagen achtergelaten.


  ‘De oorlog?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Wat erg.’


  Een windvlaag schudde een douche van regen uit de bladeren boven hun hoofd.


  ‘Ja,’ fluisterde ze en kroop dieper weg in de jas.
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  Toen de wagen tot stilstand kwam, deden Anna’s vingers, tenen en oren pijn van de kou, ze had een loopneus en kon niet ophouden met bibberen.


  ‘Kom,’ zei hij terwijl hij haar van haar zitplaats tilde. ‘Ik zal een vuur voor je aanleggen en dan voor Shakespeare zorgen.’


  Haar knieën knikten toen ze weer op vaste grond stond.


  Hij pakte haar op en nam de verandatrap.


  Ze was zo verbaasd dat ze ineens in de lucht hing dat ze vergat de buitenkant van het huis goed te bekijken. Maar zodra ze binnen waren, werd ze overweldigd door de zoete vanillegeur van linnaeusklokjes.


  Denton zocht zijn weg door het donkere huis, liep door een ruimte heen, door een gang en toen een andere ruimte binnen. Opnieuw werd ze verrast door de geur van linnaeusklokjes.


  ‘Hier, houd je hieraan vast.’ Hij leidde haar hand naar een hard oppervlak.


  Ze zette zich schrap terwijl hij haar op haar voeten zette.


  ‘Gaat het?’ Grote handen steunden haar om haar middel.


  ‘Goed, best, het gaat uitstekend.’


  Hij liet haar los, maar zijn handen bleven in de buurt.


  ‘U hoeft echt geen drukte te maken,’ fluisterde ze in de stilte. ‘Ik wankelde alleen maar even.’


  ‘Daar hangt een handdoek aan een rek. Kan ik hem even pakken?’


  ‘Ja, natuurlijk. Er is niets met me aan de hand.’


  Hij deed vier snelle stappen en was terug met de handdoek. Ze probeerde haar handen te bevrijden, maar de mouwen van de jas waren te lang.


  Voordat ze tegenwerpingen kon maken, legde hij een hand in haar nek en tilde haar kin op met zijn duim, waarna hij haar natte gezicht begon te deppen.


  Ze bleef verrast stilstaan. Dit was geen ruwe lap, maar een echte handdoek: zacht, absorberend en geurend naar zonneschijn. Hij bette haar voorhoofd, haar neus, haar wangen en veegde toen het haar uit haar gezicht.


  Ze deed haar ogen dicht en wilde de jas losknopen, maar opnieuw zaten haar handen gevangen in de mouwen.


  Vlug maakte Denton de knopen los en trok de jas van haar schouders. Het ding gleed over haar armen op de grond.


  Regendruppels tikten tegen de ramen. Alleen echt glas, geen vetpapier, maakte dat speciale geluid. De man leefde kennelijk in welstand.


  Ze deed haar ogen open en kon Dentons silhouet maar net onderscheiden. Hij was dichtbij. Te dichtbij.


  Hij drukte de handdoek tegen haar hals. Ze wilde hem van hem overnemen en haar hand kwam in aanraking met de zijne.


  Na een korte aarzeling deed hij een stap opzij. Even later hoorde ze het schrapen van vuursteen en staal.


  Hij stak verscheidene lantaarns aan en ging toen aan het werk om een vuur aan te leggen met het klaarliggende brandhout. Ze waren in een keuken. Een grote, goed uitgeruste keuken waarin aan een kant een modern fornuis met een geventileerde oven overheerste, aan de andere kant een haardplaats met een rooster en een warmhoudplaat.


  Op een stel planken stonden schalen, kruidenpotten en bussen met suiker en meel naast kookketels, steelpannen en stoofpotten. In een hoekkast vol serviesgoed waren dezelfde kleuren terug te vinden als in het gevlochten vloerkleed, maar door het schitterende vakmanschap werd haar aandacht naar de kast getrokken.


  Nooit had ze zo’n sierlijk stuk in een keuken gezien. Had meneer Denton hem gemaakt of had hij alleen de bomen omgehakt en het timmerwerk aan iemand anders overgelaten?


  Het vuur knetterde, de houtgeur overstemde die van de aromatische bloemen. Ze keek naar een kan met verwelkte rozewitte linnaeusklokjes. De klokjes hadden twee bloempjes per stengel, die als pluimpjes naar beneden hingen. Ze waren elkaars spiegelbeeld. Ze vroeg zich af of er, net als van kamperfoelie, lekkere siroop van te maken was.


  Denton liep met grote stappen door de keuken, verdween door een zijdeur en kwam terug met een grote pan water.


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Daar is de melkkamer,’ legde hij uit terwijl hij de pan op het fornuis zette en de vuurkamer opende. Hij gooide er wat aanmaakhout in voor een snel heet vuur en stak het aan. ‘Er loopt een welput vlak langs het huis en ik laat wat water naar binnen voeren om de kamer te koelen.’


  Haar blik ging weer naar de deur die hij bedoelde. Een melkkamer? En een natuurlijke bron?


  Hij wreef zijn handen over zijn bovenbenen. ‘Ik ga Shakespeare en de melkkoeien verzorgen. Tegen de tijd dat ik klaar ben, moet het water heet zijn. Dus hou vol en ik ben zo vlug mogelijk terug.’


  Hij stapte naar de achterdeur en zei toen zonder zich om te draaien: ‘Het privaat is deze deur uit en de hoek om.’


  En toen was hij verdwenen.
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  Hoewel hij zich eigenlijk wilde haasten, nam hij de tijd voor Shakespeare. Hij wreef hem droog, borstelde hem en gaf hem een extra schep voer. En al die tijd waren zijn gedachten bij de vrouw in zijn huis.


  Ze was niet blij geweest toen ze merkte dat ze op zijn schoot zat. Maar ze was steeds van zijn schouder gegleden en het was makkelijker om haar op zijn schoot vast te houden. Ook makkelijker om haar droog te houden. Het feit dat hij het prettig vond dat ze er zat, had er niets mee te maken.


  Shakespeare hield even op met eten om naar Joe om te kijken. Het drong tot hem door dat hij was opgehouden met borstelen en hervatte onmiddellijk zijn taak.


  Hij had zijn paard niet zo hard moeten laten werken. Hij had er spijt van dat hij het gedaan had. Dat hij zelf zijn maaltijden oversloeg was één ding, maar het was heel wat anders om hetzelfde van Shakespeare te verwachten.


  Op zijn hurken begon hij nu het achterbeen van het paard te masseren. Wat was zijn gast nu aan het doen, vroeg hij zich af. Dwaalde ze door het huis om haar nieuwsgierigheid te bevredigen? Wat zou ze ervan vinden?


  Wat als ze zijn slaapkamer in ging? Zou ze dat durven? Hij hoopte van niet, want dan zou ze de linnaeusklokjes zien.


  Shakespeare zwiepte met zijn staart. Joe hervatte de massage. Hij was die verdraaide bloemen volkomen vergeten tot hij door de deur naar binnen wandelde en hun geur hem dwars tussen de ogen trof.


  Maar hij had dan ook verwacht een bruid mee naar huis te brengen. Het leek hem een goed idee toen hij ze geplukt had en door het hele huis in van alles en nog wat had neergezet. Dat was voordat hij te weten kwam dat hij in plaats van een bruid een kokkin meebracht.


  Hij schudde zijn hoofd. Hij had er nooit aan moeten beginnen.


  Hij richtte zijn aandacht op Shakespeares voorbenen. Alstublieft, God, laat haar niets tegen de jongens zeggen.


  Red moest de dieren hebben verzorgd, want de koeien waren gemolken, de ossen, varkens en geiten gevoerd en de stallen schoongemaakt. Waarschijnlijk was hij nieuwsgierig geweest naar de bruid en druk bezig gebleven in de schuur, in de hoop erbij te zijn als het paar arriveerde.


  Hij vroeg zich af of de ploeg morgenochtend zou verschijnen in de verwachting een ontbijt te krijgen. Hij hoopte maar van niet.


  Hij tilde de lantaarn van een spijker, gaf Shakespeare een klopje en liep de stal uit. Zijn paard instoppen voor de nacht was één ding. Maar wat waren precies zijn verantwoordelijkheden voor die vrouw?


  Ze was zijn gast niet. Ze was zijn kokkin. Zijn werkneemster. Dus dat moest alles veranderen.


  Maar dat deed het niet. Want ze was een vrouw. Een jonge vrouw. Hij slikte. Een mooie vrouw. En een vrouw die Mercer speciaal voor hem had uitgezocht.


  Hij maakte de bovenste knoop van zijn overhemd los en wierp een hunkerende blik op een van de lege stallen. Wat zou hij er niet voor over hebben om daar bij de dieren te gaan slapen.


  Maar dat durfde hij niet. Het werd al erg genoeg als de jongens erachter kwamen dat Anna hem had afgewezen en dat zijn enige andere keus was zich te verbinden aan een vrouw van in de zestig. Het laatste wat hij wilde, was olie op het vuur gooien door zich te verstoppen in zijn eigen schuur.


  Hij dacht aan Anna’s tas. Hij had hem bij de schuurdeur laten vallen toen hij de wagen had weggezet. Er had iets gerammeld. Het klonk niet als munten en hij had geen flauw idee wat het kon zijn. De tas was verschoten, versleten en licht als een veer.


  Hij wilde erin kijken. De vrouw was per slot van rekening een vreemde. Hij wist niets van haar en de inhoud van de tas kon hem een heleboel vertellen.


  Hij tilde het ding behoedzaam op, voelde het gewicht, luisterde naar het rammelen en streek met zijn hand over de brede gesp. Uiteindelijk kon hij zich er toch niet toe zetten. Het zou net zoiets zijn als wanneer zij naar zijn slaapkamer ging en zijn ladekast doorzocht.


  Hij keek op. Als ze dat deed, zou ze ontdekken dat de helft voor haar was leeggemaakt – voor zijn bruid althans. Vlug tilde hij de klink van de schuurdeur op, glipte naar buiten en holde naar huis.
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  Joe werd getroffen door verschillende dingen tegelijk. De keuken was een zee van licht en warmte. Er rook iets heel, heel erg lekker. En Anna droeg een van zijn flanellen overhemden met zijn tafellinnen als een indianenvrouw om haar lijf gewikkeld.


  Ze stond met haar gezicht naar hem toe, met haar rug naar het vuur, haar handen voor zich gevouwen. De jurk die ze had gedragen, lag samen met haar laarzen op de haardplaats te drogen.


  Hij keek naar de zoom van haar geïmproviseerde kleding. Liep ze op blote voeten?


  ‘Hoe kom je aan dat overhemd?’ vroeg hij.


  Ze voelde aan de opgerolde mouwen van zijn flanellen hemd. ‘Ik… het…’


  Zijn mond viel open. ‘Heb je in mijn spullen gezocht?’


  Ze keek in de richting van zijn kamer. ‘Ik was doorweekt tot op het bot en moest mijn jurk uitspoelen en mijn tas lag nog in de wagen en u bleef zo lang weg en u zou niets aan me hebben als ik ziek werd, dus ik…’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘En dus heb je maar in mijn laden gezocht?’


  ‘Twee maar.’


  Zijn gezicht werd warm. Er waren maar vier laden in totaal. Twee waren leeg en in de andere twee zaten zijn spullen – ook de persoonlijke.


  Zijn blik mijdend liep ze haastig naar het fornuis, haar sarong beperkte haar bewegingen. ‘Ik heb wat gekookt vlees gevonden in de melkkamer en ik heb een hutsepotje voor u gemaakt.’


  Een hutsepotje?


  ‘Fris u even op.’ Ze pakte de handdoek waarmee hij zonet nog haar gezicht had afgedroogd, tilde een koekenpan van de warmhoudplaat en bracht hem naar de tafel. De bloemen waren opzij gezet en ze had gedekt voor één. Voor één. Niet voor twee.


  Ze schuifelde rond in haar linnen doek en liet een onduidelijk opgebakken prakje op zijn bord glijden. Daarna schepte ze beignets op zonder saus. Ze legde drie stukken toast die ze op de haardrand had bewaard op een ander bord en verdween naar de melkkamer.


  Toen ze terugkwam met een glas melk in de ene hand en een kom met een of ander mengsel in de andere, bleef ze even aarzelend staan. ‘Ga uw gang.’ Ze wees met haar hoofd naar de wasbak. ‘Ga u wassen. Ik heb er al water voor u in gedaan.’


  ‘Houthakkers eten geen hotseput, of wat het ook is.’


  Ze fronste. ‘Hutsepot. En doe niet zo belachelijk. Het is het enige dat ik in zo’n korte tijd voor elkaar kon krijgen.’ Ze trok een wenkbrauw op en met een spoor van uitdaging in haar stem zei ze: ‘En als u een braaf jongetje bent en uw bord leegeet, maak ik een paar pannenkoeken voor toe.’


  Hij keek nog eens goed naar de kom in haar hand. ‘Zit daar pannenkoekenbeslag in?’


  ‘Ja. Maar alleen wie zijn hutsepot opeet, krijgt pannenkoeken.’


  Hij gooide zijn hoed aan een haak en beende naar de wasbak. Toen hij zijn overhemd los wilde knopen, verstijfde hij. Normaal gesproken trok hij zijn hemd uit en waste hij zich helemaal. Maar dat kon hij nu niet doen. Niet waar zij bij was. Noch kon hij aan tafel gaan zitten in een doorweekt overhemd dat naar stal rook.


  Hij keek over zijn schouder. Ze stond met haar gezicht naar het fornuis, haar rug naar hem toe, haar hele lijf wiegde terwijl ze het beslag klopte.


  Als ze pannenkoeken bakte, had ze geen reden om zich om te draaien. Bovendien zouden ze maandenlang de keuken delen. Hij was niet van plan om elke keer als ze gingen eten water naar zijn kamer te slepen.


  Na nog een laatste blik om zich ervan te verzekeren dat ze druk bezig was, maakte hij vlug de knopen los, deed zijn bretels naar beneden, trok het overhemd uit en gooide het naast de trap.


  Hij zeepte zijn handen in en wreef ermee over zijn armen, zijn borst, zijn oksels en zijn nek. Opnieuw zeepte hij zijn handen in en schrobde zijn gezicht. Met zijn ogen dicht plensde hij water over alles wat hij had ingezeept en reikte blindelings naar de handdoek die hij te hangen wist aan de voorkant van de wasbak.


  Hij begroef zijn gezicht in de doek en talmde even, genietend van de zachte stof en het pure genoegen schoon te zijn na de lange reis naar huis.


  Hij zuchtte, droogde zich verder af, slingerde de handdoek over de rand van de kom en draaide zich om.


  Anna stond met open mond naar hem te kijken, met een houten lepel in haar hand. Een dikke druppel beslag gleed van de lepel op de grond en landde daar met een zacht plofje. Haar blik gleed van zijn gezicht naar zijn hals, naar zijn schouders, naar zijn borst.


  ‘Lieve help,’ fluisterde ze.


  Zijn longen weigerden hun werk te doen en hem adem te laten halen.


  ‘U bent zo… ik heb nog nooit…’ Ze keek hem volkomen in de war aan.


  Hij schrok op alsof hij het daverende kraken van houtvezel hoorde en de waarschuwingsroep: ‘Van onderen!’


  Met een paar snelle stappen was hij de kamer door, pakte zijn overhemd en een lantaarn, sloeg de hoek om en rende de trap op naar zijn slaapkamer. Daar steunde hij met zijn handen op de ladekast en liet zijn hoofd hangen, terwijl hij zichzelf voor stomkop uitschold.


  Ik heb nog nooit…


  Wat? Een man zich zien wassen? Ze had toch een broer? Een broer die oud genoeg was om te vechten in de oorlog? Hij en zijn oudere broers hadden zich in hun jeugd zo vaak gewassen waar hun zussen bij waren. Maar Anna Ivey was zijn zus niet.


  Hij tilde zijn hoofd op en keek in de spiegel op de kast. Hij zag dezelfde dingen als altijd. Dezelfde dikke nek. Hetzelfde blonde haar op zijn borst. Dezelfde platte buik.


  Maar toen hij probeerde zichzelf door haar ogen te zien, drong het tot hem door hoe reusachtig hij was vergeleken met haar. Zijn arm alleen was bijna zo groot als haar middel. Wat had hem bezield?


  Hij trok zijn natte broek uit en een andere aan, en pakte een schoon overhemd. Zijn handen trilden zo dat hij die ellendige knopen niet door de knoopsgaten kon wringen.


  Hij plofte neer op de rand van zijn bed en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij zou als een vreemde in zijn eigen huis moeten leven. Zich in zijn kamer verstoppen als hij zich wilde wassen. Zich helemaal aankleden voordat hij ’s morgens naar het privaat ging. Waarschijnlijk mocht hij zelfs zijn mouwen niet opstropen waar zij bij was.


  Hij nam de tijd voor zijn knopen, stopte zijn overhemd in zijn broek en liet de bretels op hun plaats schieten. Weer helemaal ingepakt, alle knoopjes dicht. Beschaafd en netjes – terwijl zij door zijn keuken scharrelde in een tafelkleed.


  Hij haalde diep adem. De geur van pannenkoeken dreef zijn neus binnen. Hij kreeg tenminste goed te eten. Maar ze kon maar beter leren dat houthakkers niet konden leven van gerechten die hotseputs heetten.
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  Hij was reusachtig. Kolossaal. En hij droeg geen onderhemd. Wat voor een man liep rond zonder onderhemd?


  Toch kon ze het beeld niet kwijtraken van hoe hij zich geestdriftig stond te wassen. Het stille spel van de spieren op zijn rug terwijl hij zijn armen schrobde, was een kunstwerk in beweging. Zoals hij zijn borst boende alsof het een wasbord was, fascineerde haar zo dat ze alleen maar sprakeloos kon toekijken. En het donkerblonde haar in zijn oksels…


  Ze beet op haar lip en liet een spatel onder een pannenkoek glijden om hem te keren. Ze had wel duizend keer toegekeken als haar vader zich waste. Maar hij was familie, geen werkgever of onbekende. En nooit, nooit had papa het zonder washandje gedaan en zeker niet met zo veel vuur.


  Toen Denton zich omdraaide, kon ze niet geloven hoe breed hij was. Ze wist niet eens dat mannen op al die plaatsen spieren hadden. Lieve help, kon ze de breedte van zijn arm wel met twee handen tegelijk omspannen?


  En terwijl ze naar hem staarde en dat soort gedachten door haar hoofd spookten, kreeg ze een licht gevoel in haar buik.


  Ze hoorde zijn voetstappen op de trap en voelde haar gezicht warm worden. Ze had hem kennelijk in verlegenheid gebracht, maar het was ook zo snel gegaan. Ze was er niet op voorbereid geweest. Moest ze haar excuses aanbieden of doen alsof er niets gebeurd was?


  Nu stond hij aarzelend in de deuropening. Zelfs zijn ademhaling was anders dan die van papa. Dieper. Rijker.


  ‘Ga zitten,’ zei ze, zorgvuldig met haar rug naar hem toe. ‘Ze zijn bijna klaar.’


  Er schraapte een stoel over de vloer. Ze liet de pannenkoeken op een bord glijden, haalde diep adem, draaide zich om en verstijfde alweer.


  Hij zat met beide armen rustend aan weerskanten van zijn bord, zijn hoofd gebogen, zijn grote schouders gekromd. Ze hoorde nauwelijks zijn ‘amen’ voordat hij zich oprichtte, zijn bestek oppakte en met zo’n reusachtige snelheid begon te eten dat ze opnieuw alleen maar kon staren.


  Hij schepte de hutsepot op, verdeelde het prakje in tweeën, schoof het in zijn mond en slikte. De beignets volgden dezelfde weg. De toast was in drie happen verdwenen.


  Ze pakte zijn lege bord en zette de warme pannenkoeken neer. Hij gunde zich geen tijd voor boter. Sneed ze gewoon in vieren en sloeg ze in één hap achterover.


  Hoe kreeg hij in vredesnaam de kans om zijn eten zelfs maar te proeven, laat staan te waarderen, als hij zo vlug at?


  Zijn bord was leeg, hij pakte zijn melk en goot het door zijn keel. Letterlijk. Gewoon opendoen en gieten.


  Ze stond nog naast zijn stoel met het leeggegeten bord in haar handen toen hij zijn mond afveegde aan zijn mouw, boerde en schaapachtig opkeek.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Er zat een lok van zijn blonde krulhaar vast in een mondhoek.


  Vlug deed ze haar vrije hand op haar rug. ‘Hebt u genoeg gehad?’


  ‘Ja. Dank je. Ik had niet verwacht dat je vanavond al iets zou koken. Maar het was lekker.’ Hij keek naar het bord in haar hand. ‘Waarom noem je dat hotseputs?’


  ‘Hutsepot.’


  ‘Ja. Hutsepot.’


  Ze keek naar het lege bord alsof het een vreemd voorwerp was. ‘Nou, je hutselt van alles door elkaar.’


  Hij likte zijn tanden schoon met zijn tong. ‘Nou, ik vond het lekker. Je hoeft geen gekke dingen te doen met koken… of met de namen van de gerechten. Hou het maar simpel.’


  ‘Simpel.’ Ze pakte zijn andere bord en nam ze mee naar het buffet. ‘Dat zal ik in gedachten houden.’


  ‘En al ben je maar de kokkin, je hoeft niet te wachten met eten totdat ik klaar ben.’


  Ze verstijfde. Maar de kokkin? De kok stond vlak onder de eigenaar in rang. De kok was eerlijk, ijverig en oplettend alsof hij de eigenaar was. Natuurlijk, Hoke was niet bepaald een modeleigenaar geweest. Maar dat had niets afgedaan aan haar arbeidsmentaliteit.


  Ze rolde de enorme mouwen op van het overhemd dat ze droeg. Alleen maar de kokkin, ja hoor.


  Hij duwde zijn stoel naar achteren en strekte zijn benen. Ze namen de halve keuken in beslag. ‘Het gaat sneller als we onze maaltijden samen eten, dat wil zeggen, als we met z’n tweeën zijn. Maar als je voor de hele ploeg kookt, zul je vast niet tegelijk kunnen eten, daar heb je het dan te druk voor.’


  Ze aarzelde en besloot op dat moment dat ze net zo goed meteen kon ontdekken hoe de zaken ervoor stonden. Ze goot water in de wasbak en begon de vaat te wassen. ‘Eigenlijk heb ik al gegeten.’


  Even was het stil. ‘O. Nou ja. Natuurlijk. Als je honger hebt, ga je je gang maar zonder mij.’


  Ze wachtte, maar hij zei niets meer. Dat was het? Zij had eerder gegeten dan hij en dat was alles wat hij te zeggen had?


  Ze keek over haar schouder en ademde zachtjes uit. Zijn houding was ontspannen, zijn gezichtsuitdrukking vriendelijk. Voor hem zou het een stuk makkelijker werken zijn dan voor Hoke.


  ‘Hoeveel mannen zitten er ook alweer in uw ploeg?’


  ‘Vijftien, met mij erbij.’ Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en geeuwde. ‘Je moet uitgeput zijn, Anna. Waarom laat je het niet tot morgenochtend staan?’


  Ze wijdde zich weer aan haar afwas. ‘Ik heb de hele dag verslapen. Weet u nog? Maar gaat u maar. Ik ruim beneden alles op voordat ik naar boven ga.’


  ‘Nee, nee. Ik wacht wel.’


  ‘Zoals u wilt.’ De vaat was klaar en ze droogde af en ruimde alles op voordat ze ten slotte de tafel afnam.


  Met zijn ogen dicht en zijn ellebogen op de armleuning van zijn stoel gesteund, zijn hoofd rustend in zijn hand, zat Denton te knikkebollen.


  Ze glimlachte. Hij sliep met zijn mond open. Zo zag hij er lief uit. Kwetsbaar.


  Ze veegde de tafel en het fornuis af, hing de doek uit, doofde de lantaarns en sprenkelde zand op het vuur. Het maanlicht werd verduisterd door wolken, er vielen lange schaduwen in de kamer.


  ‘Meneer Denton?’ fluisterde ze.


  Hij gaf geen antwoord.


  Tastend vond ze zijn stoel, haast struikelend over zijn benen.


  ‘Meneer Denton?’ Ze raakte zijn arm zachtjes aan.


  Nog steeds geen antwoord.


  Ze schudde aan zijn schouder. ‘Meneer Denton?’ Ze schudde een beetje harder. ‘Joe. Wakker worden.’


  Hij schrok op. ‘Hè? Wat?’


  ‘Waar is mijn kamer?’


  ‘Anna?’ Zijn stem was suf van de slaap.


  ‘Ja.’


  Hij trok zijn voeten onder zich. ‘Ben je helemaal klaar?’


  ‘Ja, maar ik weet niet waar mijn kamer is.’


  Geeuwend stond hij op. ‘Je neemt maar welke kamer je wilt.’


  ‘Hier? In huis?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Nou, dat is heel aardig. Dank u wel.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij wuifde met zijn hand. ‘Na jou.’


  Ze keek naar de keukendeur. ‘Gaat u niet eerst?’


  ‘Gaan?’


  ‘Tja, u zei toch dat ik een kamer boven mocht hebben?’


  ‘Ja.’


  Ze zuchtte. ‘Als ik boven ben, kunt u niet ook boven zijn. Dat is niet gepast.’


  ‘Ik woon hier.’


  ‘Weet ik, maar wat moeten de mensen ervan denken?’


  ‘Die denken helemaal niets.’


  Hij geloofde toch zeker niet dat ze zo onnozel was. Kon ze hem maar beter zien. ‘Meneer Denton, helaas moet ik erop staan. We mogen niet samen in hetzelfde huis wonen. Dat hoort gewoon niet.’


  ‘Het gebeurt zo vaak.’


  ‘Niet met mij.’


  ‘Waar had je precies gedacht dat ik moest slapen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Bij uw mannen, denk ik.’


  ‘Dat kan niet. Ik ben de baas. Dan voelen ze zich niet op hun gemak.’


  ‘Nou, als u hier blijft voel ik me niet op mijn gemak. En de schuur dan? U hebt toch een schuur?’


  Hij zei een hele tijd niets. ‘Je verwacht dat ik in de schuur ga slapen terwijl ik boven een prachtig bed heb staan?’


  Ze zuchtte. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Ik slaap wel in de schuur.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vind het niet erg.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Dan hebben we een probleem.’


  Haar ogen waren inmiddels aan het donker gewend en ze zag dat hij zijn hand door zijn haar haalde. ‘Goed. Ik slaap wel in de schuur. Maar ik vertrek niet uit mijn eigen huis. Ik blijf hier eten, ik laat al mijn kleren hier en ik was me hier.’


  Ze wilde iets tegenwerpen, maar bedacht zich. Het was laat. Hij was moe. En hij was groot.


  ‘Dank u.’


  Hij zei niet ‘graag gedaan’. Stond daar maar.


  ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Ik ga als je boven bent.’


  Ze aarzelde. ‘Belooft u dat?’


  ‘Ja.’


  Na een gespannen ogenblik liep ze naar de trap, maar schatte de afstand verkeerd en botste tegen de muur.


  ‘Hier.’ Hij kwam achter haar, tastte naar haar arm en gleed met zijn vingers naar beneden tot hij haar hand in de zijne had. ‘Volg mij.’


  Ze kreeg kippenvel. Hij liep naar de trap met haar achter zich aan. Ze slikte haar protest in en concentreerde zich op het slepende tafelkleed om haar middel.


  Zelfs zijn handen zijn groot, dacht ze. En ruw. Maar ze leidden haar zachtjes de trap op en naar de kamer tegenover die waarin hij gewoonlijk sliep.


  Hij liet haar los, stapte over de drempel en stak een lantaarn aan. Hij mocht dan groot zijn. Hij mocht dan knap zijn. Nee, adembenemend. Maar hij liep er niet trots mee te pronken en te paraderen zoals Hoke. Het was alsof hij zich niet eens bewust was van zijn aantrekkingskracht.


  En hij had zichzelf volkomen in de hand. Ze had zijn aanzoek afgewezen, eerder gegeten dan hij, zijn persoonlijke spullen doorzocht en hem zijn eigen huis uit geschopt, en het enige wat hij deed was boos kijken en een beetje tegensputteren. Nee, hij leek totaal niet op Hoke.


  ‘Alsjeblieft. Zo moet het wel gaan voor vannacht. Als je liever een van de andere kamers wilt, kun je morgen wisselen.’


  Ze hoefde niet naar de andere kamers te kijken. Die had ze al gezien toen ze eerder die avond het huis had verkend. Dit was veruit de mooiste – afgezien van de zijne natuurlijk. ‘Deze is goed.’


  ‘Hier zijn je spullen.’ Hij klopte op haar reistas en zette hem naast de lantaarn. Hij moest hem van de haak hebben gehaald voordat ze de keuken uit gingen.


  ‘Dank u.’


  ‘Wat zit erin dat hij zo rammelt?’


  ‘Schelpen.’


  ‘Schelpen?’


  ‘Die verzamel ik.’


  Hij keek naar de tas en stapte om haar heen de gang in. ‘Maak je geen zorgen over koken morgenochtend. Ga maar lekker slapen. Later bepalen we wel wat je taken zijn.’


  ‘Dank u.’


  Hij liet zijn blik dwalen over haar haar, het overhemd dat ze gepikt had en het tafellinnen dat haar omhulde.


  ‘Nou,’ zei ze. ‘Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Hij kwam niet in beweging.


  ‘Tot morgen dan.’ Ze deed een stap achteruit en deed zacht de deur dicht.


  Het duurde nog een paar seconden voordat ze hem de trap af hoorde gaan, de deur uit.
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  Joe keek naar de stand van de zon. Het was bijna tijd om op te houden. Hij zwaaide wat sneller met zijn bijl. Red paste zijn tempo aan.


  Met gespreide benen en voorovergebogen lijven bewogen ze in harmonie, hun dubbele bijl diep inslaand. Eerst die van Joe, dan die van Red. Ze moesten de boom vellen voordat de zon onderging.


  De ploeg was de hele dag ongewoon ernstig geweest en had geprobeerd Joe’s stemming te peilen. Alleen Red had het gewaagd een paar rechtstreekse vragen te stellen.


  ‘En? Heb je d’r gekregen?’


  ‘Ja.’


  Twee uur en drie bomen later veegde Red met een halsdoek over zijn sproetige voorhoofd. ‘Dus je bent getrouwd?’


  ‘Nee.’


  En dat was het einde van het gesprek. Niemand waagde het meer te zeggen; ze wisten dat Joe’s land, zijn bedrijf en hun levensonderhoud ervan afhing of hij een vrouw kreeg. En als hij geen vrouw had gekregen, dan was het logisch dat hij chagrijnig was.


  De zon begon te zakken. Hun schaduwen werden langer. De klappen van de bijl kwamen nog sneller. Houtsnippers vlogen uit de steeds diepere inkeping.


  Joe vroeg zich af of Anna echt in staat was om voor zijn mannen te koken. Het waren er maar veertien, maar ze hadden een gruwelijk grote eetlust.


  Hij liet zijn schouders het werk doen, zijn armen fungeerden als verlenging van het handvat van de bijl. Het zou haar flink moeite kosten als ze het te ingewikkeld maakte. Vlees en bonen volstonden voorlopig.


  Bovendien waren bonen voor een houthakker hetzelfde als haver voor een paard. Maar ze moesten wel goed smaken. Hij had heel wat houthakkers weg zien lopen omdat de kost niet deugde.


  Eindelijk kwam het bovenste deel van de kerf die ze hakten samen met de kerf die ze eerder hadden gezaagd.


  ‘Kerf klaar,’ riep hij en liet zijn bijl in een naburige boom zinken. ‘Zagen maar.’


  Red veegde een lok oranje haar uit zijn gezicht, liep naar de kant tegenover de kerf en boog zijn lange gestalte. Eendrachtig pakten de mannen hun respectievelijke kanten op van een drie meter lange trekzaag. Met luchtige halen, verkregen door jarenlang samenwerken, trokken ze hem heen en weer, de tanden beten in de bast. Diep gebogen maakten ze hun halen langer, elk op zijn beurt haalde de zaag naar zich toe, zonder ooit te duwen.


  Al een paar uurtjes nadat Joe vannacht naar bed was gegaan, was het ochtend geworden. Het was nog donker en Anna lag nog in bed. Hij had een briefje voor haar achtergelaten waarin stond wat hij van haar verwachtte voor de avondmaaltijd. Hij had er niet bij gezegd wat ze moest koken. Niet dat ze sterke koffie moest zetten. Niet dat de jongens verzot waren op taart.


  De zaag bleef in een knoest haken. Joe wachtte even terwijl Red een fles petroleum pakte en wat op het blad druppelde; daarna begonnen ze opnieuw.


  Hij moest de jongens vertellen over mevrouw Wrenne en wel voor de maaltijd. Maar hij hoefde geen melding te maken van haar leeftijd en het feit dat ze een tandarts nodig had. Daar kwamen ze gauw genoeg achter.


  De zaag bleef weer hangen, maar dit keer was het geen knoest. Het gewicht van de boom leunde erop. Joe liet de gevangen zaag zitten waar hij zat, pakte een ijzeren wig en tikte hem met een voorhamer in de gleuf. Drie slagen verder was de zaag bevrijd.


  Red en hij lieten de wig op zijn plek en pakten de trekzaag weer op. Joe concentreerde zich op zijn taak. Het duurde nu niet lang meer.


  Het zweet droop in zijn ogen. Bij elke trek van het blad vloog er een straal zaagsel op zijn knieën. Een paar minuten later weerklonk een waarschuwend gekraak.


  ‘Van onderen!’ schreeuwde hij terwijl hij veilig achter een spar wegdook en keek of Red hetzelfde had gedaan.


  Het was geen grote zaagboom, maar dertig meter hoog en tachtig centimeter in doorsnee. Maar het was genoeg om een ieder te doden die in de weg stond.


  De stam knapte toen de vezels tussen de kerf en de zaagsnede spleten, elke knap als een kleine ontploffing. En toen viel de boom. Precies tussen een oude stronk en een jong boompje. Precies waar ze hadden uitgemikt.


  Een van de takken raakte een dode stomp die uit de stronk stak. De stomp barstte in honderd verrotte stukken. Eén brok vloog door de lucht en daverde tegen de grond met de kracht van een smidsaambeeld. Het landde precies waar Joe tijdens het zagen had gestaan.


  Red en hij keken elkaar strak aan. Joe’s gezicht spleet in een enorme grijns; toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en slaakte een luide strijdkreet. Wat een fantastisch werk deed hij toch!
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  Hij wilde het liefst vooruit hollen. Haar waarschuwen dat ze eraan kwamen. Vragen of ze hulp nodig had. Maar Joe liep gewoon door en bleef bij zijn mannen, deed of hij geen zorg in de wereld had.


  Hoe dichter ze bij huis kwamen, hoe zwijgzamer de jongens werden, tot ze allemaal stilvielen. De enorme aangebouwde loods kwam in zicht. Onder het afdak stond zijn tien meter lange tafel gedekt klaar. Geuren zoals vroeger uit de keuken van zijn moeder kwamen, dreven langs op de wind, begeleid door de zoete geur van warm brood.


  Hij stond stil en de mannen vormden een rij achter hem. ‘Van nu af aan wil ik dat iedereen zich wast voor het eten. Iedereen. Gesnopen, Thirsty?’


  ‘Gesnopen.’


  ‘Maar ik wil niet dat jullie dat in het zicht van het huis doen. Ik haal zeep en dan gaan jullie naar de bron achter de bomen om je te wassen.’


  Niemand verroerde zich. Niemand zei iets.


  De hordeur van de keuken vloog open en sloeg dicht achter Anna, die haastig van het trapje kwam met zes borden balancerend op haar linkerarm en een zevende in haar rechterhand. Ze had absoluut eerder geserveerd in dat restaurant waarvoor ze had gekookt.


  Ze had dezelfde jurk aan die ze de afgelopen twee dagen had gedragen, maar hij was gesteven en zorgvuldig gestreken. Een wit schort bedekte de voorkant van haar rok en was van achteren vastgebonden in een volmaakt gevormde strik, die de aandacht trok naar haar smalle middeltje.


  Haar haar was netjes gekamd en van achteren bij elkaar gebonden met een lint. De wind pakte haar staart op en gooide hem over haar schouder. Ze zwaaide hem terug met een schouderbeweging en op dat moment zag ze hen met z’n allen staan, alsof ze hun laatste oortje hadden versnoept.


  Ze bleef abrupt stilstaan en haar lippen gingen aarzelend uit elkaar.


  ‘Opschieten,’ zei Joe met een fluisterstem tegen de jongens. ‘Red, ga zeep halen.’


  De mannen verspreidden zich en Red kwam vlug in beweging om zijn verzoek uit te voeren. Met een overdreven boog liep hij om Anna heen waarna hij in de keuken verdween.


  Het had sinds vanmorgen niet geregend, maar het was de hele dag bewolkt geweest. De zon had zich pas laten zien toen hij al begon te zakken en onder de wolken uitkwam. Nu baadde hij Anna in zijn stralen en deed haar blonde haar glanzen.


  Red kwam de keuken weer uit, sprong het trapje af en maakte weer een boog om Anna heen alsof ze een besmettelijke ziekte had. Joe keek toe hoe hij zich naar het gedeelte van de bron spoedde dat tussen de bomen door liep en zag hem uit het zicht verdwijnen.


  Pas toen keerde hij zich om naar Anna. ‘Alles goed?’


  Ze schoot naar voren, zoals de ossen deden als ze de zweep hoorden knallen.


  ‘Ja, ja. Alles is klaar.’ Ze zette de borden op tafel en keek in de richting van de bomen. ‘Komen ze?’


  ‘Ze zijn zich aan het wassen.’


  Haar blik vond de zijne, een bord zweefde boven de tafel en haar wangen werden rood. Hij wist wat ze dacht en zij wist dat hij het wist.


  Hij slenterde naar haar toe en keek naar de borden. Verse spekbroodjes. Goeie help. Voordat het gebed was uitgesproken, had ze veertien huwelijksaanzoeken.


  Waarom hij zich niet samen met de jongens ging wassen bij de bron wist hij niet en vroeg hij zich niet af. Hij liep gewoon langs haar heen, rechtstreeks naar de wasbak in de hoek van de keuken en schonk water van de lampetkan in de kom.


  Hij nam er de tijd voor om zich te schrobben, in te zepen en nog eens te schrobben. Hij wist dat ze keek. Hij voelde het. Toen hij klaar was, droogde hij zich af, pakte zijn vuile overhemd en ging naar zijn kamer om een schoon exemplaar te pakken, zonder ook maar een keer haar kant op te kijken.


  Zodra hij uit het zicht verdwenen was, liet ze de juslepel los en drukte een hand tegen haar buik. Ze had niet naar hem willen kijken. Het had niet eens gehoeven. Zodra ze de geluiden hoorde, vulde haar hoofd de rest in.


  Toch had ze gekeken. Aangetrokken als Aphrodite tot Ares. En ze had er uitgebreid de tijd voor genomen om te zien of haar geheugen zijn werk goed had gedaan.


  Dat had het. Niettemin vielen haar dingen op die ze bij de eerste keer had gemist. Zoals de manier waarop zijn haarpunten naar buiten stonden als ze nat werden. Dat zijn armspieren zo dik waren dat ze langs zijn zijden schraapten. Hoe buitengewoon smal zijn middel was vergeleken bij zijn schouders. Dat zijn broek op zijn heupen bleef hangen en zijn bretels meewiegden op de maat van het schrobben.


  Ze hoorde hem zijn kamer uitkomen en maakte dat ze in beweging kwam. Met de aardappels en de jus in haar hand stoof ze de deur uit – vastbesloten om buiten te zijn voordat hij de hoek om kwam – en bleef met haar hak achter de onderste trede hangen en viel. In een reflex om haar handen vrij te maken en haar val te breken, gooide ze beide schalen van zich af, de loods in.


  Kluiten aardappelpuree vlogen uit de schaal. De juskom maakte een dubbele salto en plofte vlak voor haar op de grond. De inhoud spatte over de grond, haar jurk en haar gezicht, haar huid prikte van de hitte. Beide schalen braken, met veel lawaai in de vreselijke stilte.


  Ze bleef even stil liggen, volkomen verslagen, en keek toen op. Het hele gezelschap mannen was half opgestaan, sommige met broodjes in de hand en allen met een ontsteld gezicht.


  De hordeur piepte open en Joe’s snelle voetstappen daalden het trapje af. Hij hielp haar op alsof ze niet meer woog dan een veertje. ‘Ronny, wil jij die rommel even voor haar opruimen?’


  Toen sloeg hij zijn arm om haar heen en hielp haar terug naar de keuken.


  Joe liet haar in een stoel naast de haard zakken en hurkte naast haar neer. ‘Gaat het? Ben je verbrand?’


  ‘Ik heb de aardappels en de jus verknoeid!’ Ze keek hem aan, haar ogen stroomden vol tranen.


  O nee. O nee. Niet huilen. Wat moet ik beginnen als ze gaat huilen?


  ‘Stil maar. Het geeft niet.’ Er gleed een klodder jus over haar wang. Hij ving het op met zijn vingers, bracht het naar zijn mond en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mmm. Wat lekker! Mag ik?’ Hij wees naar haar voorhoofd.


  Fronsend veegde ze over haar voorhoofd en proefde de jus op haar vinger.


  ‘Wat vind je er zelf van?’ vroeg hij.


  ‘Ja, lekker.’ Er fonkelde een ondeugende blik in haar ogen. ‘Is er nog meer?’


  Hij lachte. ‘Ik meen me te herinneren dat er een hele pan vol onder aan de trap ligt.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Blijf even zitten.’


  Hij liep naar de waskom, pakte de handdoek, goot water over een punt en bracht hem haar.


  ‘Het spijt me, Joe,’ zei ze terwijl ze haar gezicht en hals schoonmaakte. ‘Ik weet dat de mannen de hele dag hard gewerkt hebben en erge honger hebben. Jarenlang heb ik eten opgediend en nog nooit van mijn leven heb ik een bord of schaal laten vallen.’


  Ze veegde haar jurk af, met haar kin tegen haar borst om te zien of ze plekjes had overgeslagen. Het horloge op haar borst wiebelde. Was ze zich ervan bewust dat ze zijn voornaam had gebruikt?


  Hij dacht van niet.


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Voor alles is een eerste keer.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Ze zuchtte. ‘Ik wou alleen dat mijn eerste keer niet was geweest voordat ik zelfs maar de kans had gehad om kennis te maken met de mannen.’ Ze trok haar schouders recht en keek hem in de ogen. ‘Is alles weg?’


  Waarschijnlijk werd hij niet snel nog eens uitgenodigd om onbeschaamd naar haar te kijken, dus hij besloot zich dit keer niet te haasten. Hij begon met haar honingblonde haar en liet zijn blik dwalen over haar romige huid en donkere wenkbrauwen. De natuurlijke boog omlijstte ogen van een veel diepere en vollere tint bruin. Ze werden gesierd door lange zwarte wimpers en hadden de vorm van een zijdelingse traan.


  Haar neus was klein en bevallig. Haar wangen roze. Haar lippen vol.


  Zijn blik dwaalde naar beneden. Haar lange, sierlijke hals leidde naar delicate schouders en…


  ‘Volmaakt,’ fluisterde hij.


  ‘Mooi.’ Anna legde haar handen op de armleuningen van de stoel en huiverde.


  ‘Je enkel?’ Hij keek naar de gerafelde zoom van haar jurk. ‘Nee.’ Ze draaide haar handen om en bekeek haar geschaafde palmen.


  ‘Ik haal een beetje zalf.’


  ‘Nee, nee.’ Ze streek wat stukjes grint weg en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Het gaat wel. Ga maar vast naar buiten, dan kan ik het eten opdienen. Anders vallen de mannen flauw van de honger.’


  Hij hielp haar overeind. ‘Houthakkers vallen niet zo gauw flauw.’


  ‘Ga toch maar gauw naar ze toe.’


  ‘Weet je zeker dat het gaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee. Ik zal voorzichtig zijn. Ga maar gauw.’


  Zijn aandacht werd getrokken door een klontje aardappel vlak onder haar oor. Hij boog zich naar voren, wilde een paar stappen overslaan en rechtstreeks met zijn lippen proeven, toen ze grote ogen opzette.


  Hij richtte zich op en deed vlug een stap naar achteren. ‘Je eh… je hebt een plekje overgeslagen vlak onder je linkeroor.’


  Ze bracht haar hand naar haar hals en haalde het kwakje aardappel weg. ‘Dank u.’ De formaliteit was weer terug.


  ‘Graag gedaan.’ Hij bleef achteruitlopen, botste tegen de hordeur, draaide zich om en voegde zich bij zijn mannen.
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  Anna had geen tijd om zich opgelaten te voelen. In nog geen acht minuten tijd verslonden de mannen het eten waarvoor ze de hele middag in de keuken had gestaan. Ze deelde borden uit met koud vlees, bonen, salade en groenten, kwam terug om hun koffiebekers bij te vullen en toen waren de borden al leeg en keken de mannen haar afwachtend aan.


  Enkelen van hen waren jong en hadden een fris gezicht, maar de meesten waren in de dertig en hadden een verweerd, rood gelaat. Allemaal waren ze luidruchtig en onstuimig, maar ze gedroegen zich keurig.


  Langs een potige man met witblond haar heen reikend, zette ze de laatste pan met kruidige kaneelbroodjes neer. Hij stond amper op tafel of twaalf handen leegden de inhoud.


  Hoofdschuddend keek ze de lange rij mannen af. ‘Wie is Ronny?’


  Een jongen die tijdens de maaltijd zijn hoofd gebogen vlak boven zijn bord had gehouden, keek nu op. ‘Ik ben Ronny.’


  Haar hart stond stil. Hij zag er precies zo uit als ze zich voorstelde dat Leon er nu uit zou zien als zijn leven niet voortijdig was beëindigd. Dezelfde bruine ogen. Dezelfde glimlach. Hetzelfde bruine haar met een weerbarstig lokje dat vlak boven zijn rechterwenkbrauw viel.


  ‘D-dank je wel, Ronny, voor het opruimen van de aardappels en de jus.’


  ‘Het was geen moeite, juffrouw.’ Hij schoof de mouwen omhoog van een overhemd dat hem twee maten te groot was.


  Zo’n eenvoudige, onbewuste beweging, maar hij bracht krachtige herinneringen boven die ze vlug onderdrukte. ‘Waar zijn de schalen?’


  ‘Hij heeft ze opgegeten.’


  De man die dat zei, had overal sproeten en zijn korte, wortelkleurige haar stond alle kanten op.


  ‘De scherven?’ vroeg ze. ‘Of de kommen?’


  De mannen lachten.


  ‘Zou me niks verbazen,’ antwoordde iemand. ‘Die heeft een ijzeren maag, die.’


  Ronny boog zijn hoofd en werd rood. ‘Ze staan op het hakblok, juffrouw.’


  Ze liep naar het blok en verwachtte een puinhoop van eten en stof tussen de scherven aardewerk, maar afgezien van een streepje jus en een paar aardappelkruimels waren ze schoon. ‘Waar zijn de aardappels en de jus?’


  ‘Dat zei ik toch. Hij heeft ze opgegeten.’


  Ze draaide zich om naar Ronny. ‘Heb je ze opgegeten? Die aardappels die ik op de grond had gegooid?’


  Verlegen grinnikend haalde hij zijn schouders op. ‘Ze waren lekker. Een beetje zanderig, maar lekker.’


  Ze glimlachte en keek naar Joe om zijn reactie te zien.


  Hij had haar zitten observeren. Hoe lang wist ze niet. Hij nam een hap van zijn kaneelbroodje, stukjes suikerglazuur bleven aan zijn lippen kleven en hij knipoogde. Ze voelde het in haar buik. Met moeite maakte ze haar blik van hem los en keerde terug naar de keuken om de laatste koffie te halen.
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  Zodra de mannen van tafel waren gegaan, verspreidden ze zich om hun taken te verrichten. Enkelen gingen naar de schuur om de koeien te melken, de varkens en de kippen te voeren, de stallen uit te mesten en eieren te rapen. Ze droegen allen een broek die bij de kuit was afgeknipt.


  De man met het witblonde haar vulde een enorme ketel met water en zette hem op het vuur. Ronny zat op de veranda boter te karnen. Links van hem helde een kastanjeboom vol vruchten gevaarlijk over naar het huis. Anna vroeg zich af waarom Joe hem niet had geveld.


  Ze speurde het erf af en zag hem een stuk hout op het hakblok leggen. Hij zwaaide zijn bijl in een royale boog waaraan armen, schouders, rug, middel en benen meededen. Elke keer als hij uithaalde, vloog het eind hout met een luide knap in twee nette stukken van het blok. Hij pakte een van de stukken op, herhaalde de beweging en spleet het in vieren.


  Met de tinnen afwasbak op haar heup balancerend verzamelde Anna vuile bekers, borden en bestek. De houtblokken konden wel strootjes zijn, zo weinig inspanning kostte het hem. Weer wierp ze een blik in zijn richting op het moment dat zijn bijl het hout raakte.


  ‘Het water is heet,’ zei de man met het witblonde haar terwijl hij naar de tuin liep.


  Betrapt blozend omdat ze stond te staren, ruimde ze de tafel verder af en liep naar de ketel, met haar aandacht bij haar werk. Maar ze deed de vaat op de maat van Joe’s bijlslagen.


  Ze was net klaar toen de mannen terugkwamen uit de schuur, en elk van hen droeg een lading van het net gehakte hout het huis in. Voor het eerst viel het haar op dat ze allemaal hun overhemd losjes droegen. De bovenmaatse hemden gaven hun natuurlijk meer bewegingsvrijheid. Maar waarom die afgeknipte broeken?


  Een voor een lieten ze het reusachtige blik met hengsel waarin ze hun lunch meenamen bij de achterdeur vallen en bedankten haar voor de maaltijd.


  ‘Goedenacht, juffrouw. Die kaneelbroodjes waren erg lekker.’


  ‘Gaan jullie maar lekker uitrusten en tot morgenochtend.’


  ‘Hopelijk koestert u nu geen wrok tegen piepers. Ronny zegt dat ze lekker kruimig waren, zeker met dat zand erbij, natuurlijk.’


  Met elke afscheidsopmerking werd de brok in haar keel groter, zodat ze bij de laatste haast niet meer kon praten.


  Ze had haar hele leven al gekookt, maar nooit voor een dankbaarder en attenter stel dan deze uit de kluiten gewassen houthakkers.


  Beetje bij beetje werden ze opgeslokt door het dichte woud terwijl ze wegliepen, met vrolijk gelach en opgewekte praatjes in hun kielzog tot alleen de geluiden van krekels en kikkers over waren.


  Joe plantte zijn bijl in het hakblok. ‘Dat was een lekkere maaltijd, Anna. De jongens zullen morgen extra energie hebben als ze weten dat ze aan het eind van de dag weer zulk heerlijk eten krijgen.’


  De duisternis was gevallen, maar door de keukenramen stroomde licht naar buiten. Joe stond met zijn gewicht op een voet geleund, door een heup gezakt, zijn hand rustte op het handvat van zijn bijl.


  ‘Ik heb een paar spullen nodig,’ zei ze. ‘Uw voorraadkamer is goed voorzien, maar er ontbreken enkele dingen die hem compleet zouden maken.’


  ‘Stel maar een lijstje op voor Red. Morgen gaat hij met Gibbs een lading hout wegbrengen. In de stad kunnen ze halen wat je wilt.’


  ‘Dank u.’


  Ze keken elkaar over het erf heen aan.


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ik had niet verwacht dat de mannen mijn werk zouden doen, maar ik ben er heel blij mee. Ik wist niet hoe ik alles voor elkaar moest krijgen, naast het koken.’


  ‘De jongens zijn eraan gewend. Bovendien hebben ze niet meer om beurten kookcorvee nu jij er bent. Als er nog iets anders moet gebeuren, dan zeg je het maar.’


  ‘Dank u. Dat zal ik doen.’


  Hij liep de keuken binnen, een donkere zweetplek als een V op de rug van zijn overhemd. Anna veegde de stoelen schoon. En al was het te donker om goed te zien, ze veegde ook de vloer van de loods. Ze wilde Joe ruimschoots de tijd geven om zich te wassen voordat ze naar binnen ging.
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  Twee avonden later stopten Red en Gibbs voor de deur met de benodigdheden waar Anna om had gevraagd.


  ‘Alles goed gegaan?’ vroeg Joe, terwijl hij de ossen die voor de wagen gespannen waren over hun neus aaide.


  ‘Ja, hoor.’ Red sprong van de bok.


  De andere mannen waren al naar het kamp gegaan voor de nacht, en daarom laadden Joe, Red en Gibbs de wagen uit. Anna liep haastig heen en weer tussen de keuken en de melkkamer en wees de mannen waar ze de zakken meel, de kisten fruit, de tonnen met vlees en de potten siroop wilde hebben.


  ‘Dat was het,’ zei Gibbs. Hij volgde Joe het huis uit de verandatrap af.


  Red sloot de laadbak van de wagen. ‘Ik verzorg de dieren wel.’


  Gibbs stond stil. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Ga jij maar. Als je vlug bent, kun je nog een spelletje poker meedoen.’


  Gibbs veranderde van koers en zette het op een holletje. ‘Bedankt, Red. Altijd tot wederdienst bereid.’


  Joe en Red keken hem na tot hij uit het zicht was verdwenen.


  ‘Ik dacht dat je zei dat alles goed was gegaan?’ Joe dempte zijn stem zodat Anna hem niet door het open raam kon horen.


  ‘Loop even met me mee naar de schuur terwijl ik de ossen op stal zet.’


  De mannen liepen zwijgend naar de schuur. Joe was wel wijzer dan zijn vriend op te jagen. Als Red klaar was om te praten, dan praatte hij wel.


  Joe lichtte de klink van de schuurdeur op en zwaaide hem wijd open. Red was de eerste vriend die hij had gemaakt toen zijn familie in ’46 van Georgia naar Maine verhuisde. Joe was destijds negen jaar en oud genoeg om voor zichzelf te zorgen. En daarom ging hij koeien melken bij een melkveehouderij om kost en inwoning te verdienen. De melkveehouderij was eigendom van Reds familie.


  ‘Ik heb de vrouw ontmoet met wie je je verbonden hebt.’


  Joe’s bewegingen stokten een moment, toen begon hij de wagen uit te spannen.


  ‘Niet precies wat ik verwacht had,’ vervolgde Red.


  ‘Nou, precies wat ik verwacht had.’


  ‘O, ja?’


  Joe keek hem scherp aan. ‘Mercer is degene die de zaak heeft geregeld.’


  Zijn vriend zei niets meer tot de wagen was weggezet en de dieren verzorgd. Red tilde een lantaarn van een spijker en liep door de schuur naar achteren. Joe volgde met een zucht.


  Ze betraden de laatste stal, maar die herbergde geen dier maar een ton, twee krukken en een onopgemaakt veldbed. Red keek onderzoekend naar het veldbed en toen naar Joe. ‘Wie slaapt hier?’


  Joe stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Het is niet gepast dat ik bij Anna in huis ben, daarom slaap ik hier.’


  Red staarde hem even aan voordat er een schaterlach opborrelde uit zijn borst. Maar hij bleef niet doordrammen. Hij hing alleen de lantaarn op en pakte een versleten spel kaarten op. Ze deden twee spelletjes voordat zijn tong eindelijk loskwam.


  ‘Ben je echt van plan om met mevrouw Wrenne te trouwen?’


  ‘Ik wil mijn land houden, Red.’


  Hij schudde de kaarten. Truuuuurump-woesj. Thuuuuuurumpwoesj. ‘Wat is er mis met dat knappe meisje dat je in huis hebt zitten?’


  ‘Ze gelooft niet in het huwelijk.’


  Red legde het pak kaarten met een klap voor Joe neer. ‘Nou, dan stel ik voor dat je een gelovige van haar gaat maken.’


  ‘Eigenlijk vind ik met mevrouw Wrenne trouwen een betere keus. Ze wil een echtgenoot en ik heb begrepen dat het niet uitmaakt wat voor echtgenoot. Ik moet een vrouw hebben en elke vrouw is goed genoeg. Dus waarom niet?’


  ‘Waarom niet? Waarom niet?’


  Joe trok een wenkbrauw op. ‘Ga je nog delen?’


  Red pakte de kaarten. ‘Dat mens moet minstens zestig zijn.’


  ‘En dat betekent dat ze verstandig en evenwichtig is. Dus zij krijgt wat ze wil en ik krijg wat ik wil.’


  ‘Wil je een vrouw van zestig?’


  ‘Ik wil mijn land.’ Hij schikte zijn kaarten. ‘Ik zal goed voor haar zijn. Ze zal goed verzorgd worden en ze mag zelf een logeerkamer uitkiezen. Daar zit niks verkeerds in. Heb jij goede kaarten?’


  Zuchtend schudde Red zijn hoofd.


  Joe trok een kaart, legde hem boven op de hoop, haalde er drie uit zijn spel en stapelde ze op zodat hij een slag had.


  ‘Het lijkt mij dat juffrouw Ivey warm en droog houden geen vervelend karwei is,’ mompelde Red.


  ‘Ik ken Anna vier dagen. Jij hebt maar een keer bij haar aan tafel gezeten. Hoe moet jij weten of ze een vervelend karwei is of niet? Hoe moet ik het weten?’


  ‘Anna heet ze dus? En ze noemt je Joe?’


  ‘Niet opzettelijk. Alleen als ze even niet oplet.’


  Red trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb jij azen?’


  Joe smoorde een lelijk woord en gooide drie azen neer.


  Nu legde Red een slag neer. ‘Achten?’


  ‘Pot.’


  ‘Wanneer wil je eigenlijk met mevrouw Wrenne in het huwelijksbootje stappen?’


  ‘De rechter heeft me zeven weken gegeven om een bruid te vinden en geen minuut meer, wat er ook gebeurt. Maar toen Mercer me eenmaal mevrouw Wrenne had toegewezen, vond ik dat ik maar beter door kon zetten. Ik ben van plan haar aan het eind van de maand te gaan halen.’


  Red keek hem kort aan. ‘Dus je hebt nog drie weken voor de grote dag?’


  ‘Hm-m. Tweeën?’


  ‘Pot.’ Red leunde achterover in zijn stoel. ‘Je kreeg een telegram van Mercer toen ik vandaag in de stad was. Drieën?’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Wat moest Mercer nu weer?’


  ‘Hij had informatie over mevrouw Wrenne waarvan hij vond dat je het moest weten.’ Red maakte nog een slag. ‘Harvey Kittrell van het telegraafkantoor gaf mij het telegram mee. Ik moest het aan je doorgeven.’


  ‘En? Wat staat erin?’


  Red stak zijn hand in zijn zak en gooide een stuk papier op de ton. Joe legde zijn kaarten ondersteboven neer en pakte het telegram op.


  Aan J Denton STOP Dringend nieuws STOP Bertha Wrenne’s echtgenoot niet dood STOP Is teruggekomen uit gevangenkamp geconfedereerden STOP Wrenne hierheen gevolgd STOP Is over twee dagen in Seattle STOP A S Mercer STOP


  Langzaam keek Joe op naar Red. ‘Niet te geloven dat je dit de hele tijd hebt verzwegen. Wie weten het nog meer?’


  ‘Alleen jij, ik en Harvey Kittrell. Ik heb tegen hem gezegd dat jij mevrouw Wrenne het nieuws zou vertellen en ook dat ik het persoonlijk op zou vatten als het uitlekte.’ Red glimlachte. ‘Hij zal niets zeggen.’


  Joe las het telegram opnieuw.


  ‘Denk je dat de rechter je nog een keer uitstel geeft?’ vroeg Red.


  ‘Geen kans.’


  ‘Dan adviseer ik je op vrijerspad te gaan en juffrouw Anna Ivey het hof te maken.’ Red stak zijn sproetige, vlezige hand uit. ‘En je moet echt beter leren kaarten.’
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  Joe lag op zijn veldbed met de geur van dieren om zich heen. Hij moest blij zijn voor Bertha. En dat was hij ook. Maar zelf was hij weer terug bij af.


  Nou, niet precies. Dit keer had hij een ongetrouwde, aantrekkelijke vrouw bij zich in huis wonen. Die eten kookte. Geen omgang had met anderen dan met hem en zijn ploeg. En ze was rijp om geplukt te worden.


  Een uil op zoek naar een partner uitte een monotoon gefluit. Als een minstreel van vroeger die eindeloos dezelfde noot op zijn blokfluit herhaalt. En hoewel het niet het mooiste geluid was, voelde Joe iets van medeleven met het gefrustreerde mannetje.


  Hij haakte zijn handen ineen achter zijn hoofd en zuchtte. Hij moest het aan mevrouw Wrenne vertellen. Morgen – voordat haar echtgenoot verscheen en te weten kwam dat ze aan een ander was beloofd. Gelukkig waren ze nog niet getrouwd.


  Hij speelde met de gedachte weer naar de rechter te gaan, maar die laatste verlenging had Joe maar ternauwernood gekregen. Het was niet te zeggen wat Rountree zou doen als hij er opnieuw om kwam vragen.


  En dus had hij nog zo’n zes weken om te proberen Anna op andere gedachten te brengen. Hij zou haar graag ronduit vertellen wat er aan de hand was. Maar ze scheen iets te hebben tegen het huwelijk en hij herinnerde zich nog de verontwaardiging waarmee ze had beweerd dat hij mevrouw Wrenne ‘gebruikte’.


  Hij schopte de deken van zich af en woelde onder het laken. Het was alleen ‘gebruiken’ als de schikking eenzijdig was. Maar trouwen met Anna was voor haar van evenveel nut als voor hem.


  Ze had kennelijk zware tijden gekend. Als zijn vrouw werd ze verzorgd en beschermd. Ze zou in een van de mooiste huizen in het Territorium wonen. En als ze wilde, was hij zelfs bereid om het huwelijk in elk opzicht te sluiten zodat ze moeder kon worden. Wat verlangde ze nog meer?


  Hij werkte zijn voet onder het laken uit zodat die kon afkoelen en overwoog in gedachten de mogelijkheid dat ze kinderen zou baren. Zijn kinderen. Hij slikte. In dat opzicht had Red gelijk. Het was geen vervelend karwei om Anna tot vrouw te nemen.


  Het probleem was dat hij haar aversie tegen het huwelijk moest omzeilen. Hij schudde zijn hoofd. Een vrouw die niet wilde trouwen, dat ging tegen alle wetten van de natuur in.


  Maar het waarom was niet belangrijk. Het was alleen belangrijk zijn land veilig te stellen en Anna was zijn laatste hoop. De aangewezen weg en het meest logische was te zorgen dat ze verliefd op hem werd.


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en deed zijn ogen dicht. Hoe moest hij dat precies aanpakken? De eerste paar keer dat hij zich stond te wassen, had ze wat belangstelling voor hem getoond, maar daarna had ze zich steeds uit de voeten gemaakt.


  Had ze een aversie tegen hem persoonlijk of tegen mannen in het algemeen? Tijdens de maaltijd stond ze haar mannetje tussen de jongens; ze onderging lachend hun geplaag en deelde zelf ook schimpscheuten uit. Ze was beslist niet verlegen bij hen, noch bij hem trouwens.


  Toch had ze vanaf de eerste dag duidelijk gemaakt dat ze nooit wilde huwen. Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Het klopte gewoon niet. Maar hij moest haar trouwen en hoe eerder, hoe beter. Dus hij kon maar beter toeslaan voordat een van de jongens het deed.


  Had een van hen zijn oog al op haar laten vallen? Ze leek een voorkeur te hebben voor Ronny, maar dat was nog maar een jongen. Ze scheelde qua leeftijd natuurlijk minder met Ronny dan met Joe. Maar de aandacht die ze de knul schonk, was eerder moederlijk dan iets anders. Toch zou hij de jongens laten weten dat ze verboden terrein was – en van hem.


  En dat bracht hem weer terug bij waar hij begonnen was. Hoe moest hij haar in vredesnaam overhalen met hem te trouwen?


  Hij stompte in zijn kussen en rolde op zijn zij. Lorraine had niet overgehaald hoeven worden. Eigenlijk had zij zelfs het meeste initiatief genomen.


  Maar hij had zijn broers het ene na het andere meisje zien versieren. Je hoefde alleen maar… hij grinnikte. Ze hadden tonicum op hun haar geplensd, bloemen geplukt, sonnetten geschreven, rijtuigtochtjes gemaakt en zich gedragen als volkomen idioten.


  Hij deed zijn ogen dicht. Hoe moest hij dat doen hier in de wildernis? Hij kon het niet. Hij deed het niet. Maar hij moest iets doen. En wel snel.
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  Het rook in huis naar azijn, spek en brood. En geen wonder. Op de keukentafel stonden zes pasteien af te koelen. Knapperig gebakken spek was apart gezet. Er stonden zes schalen met broodjes. Hoe lang was ze al op? vroeg hij zich af terwijl hij recht op de koffiepot afging.


  Met haar gezicht naar het fornuis gooide ze een handvol gesnipperde uien in een koekenpan. Ze had haar haar opgerold en op haar hoofd vastgestoken met een lardeernaald. Opstandige lokjes waren al ontsnapt.


  ‘Ik ga naar de stad.’


  Anna zette een pan water op het vuur. ‘Naar de stad?’


  ‘Ja.’


  Ze droogde haar handen af aan haar schort. ‘Maar Red en Gibbs zijn net geweest.’


  Hij wilde haar nog niet vertellen over Bertha’s man en haalde alleen zijn schouders op.


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Nou, je hebt flink zitten zeuren dat je niet weg kon blijven van je werk en niet almaar heen en weer naar de stad wilde gaan.’


  Hij grinnikte. Ze klonk nu al als een echtgenote.


  ‘Zul je me missen, Anna?’


  Haar ogen werden groot. ‘Ik… tja, nee, ik…’ Ze draaide zich vlug om en begon haastig brood te snijden. De schaarbeweging deed haar rok wervelen om haar heupen.


  Ze droeg vandaag haar donkerblauwe jurk. Voor zover hij wist, bezat ze alleen deze en de bruine. Versleten als de wollen jurken waren, moesten ze te warm zijn in de keuken. Vooral deze tijd van het jaar.


  Misschien nam hij wel stof voor haar mee. Hij kon geen bloemen meebrengen. Dat was te verdacht. Vooral na het voorval met de linnaeusklokjes.


  Hij had die wilde bloemen schielijk gepakt en weggegooid, maar het zou nog een poosje duren voordat hij zichzelf die opwelling had vergeven. Maar stof was perfect. Dat was iets wat ze prachtig vond, en wat hij toch kon rechtvaardigen.


  Hij krabde over zijn wang en bedacht dat hij een meisje stof wilde geven terwijl hij ‘verloofd’ was met een ander. ‘Wil je dat ik iets meeneem als ik er toch ben?’


  Ze zweeg even en hield haar hoofd schuin, toonde de welving van die mooie hals. Zijn blik bleef hangen. Als ze getrouwd waren, was ze voor het grijpen.


  ‘Nee,’ zei ze, zich omdraaiend naar haar brood. ‘Ik geloof dat ik alles heb. Maar toch bedankt.’


  Hij kwam achter haar staan. Vlak achter haar. Haar adem versnelde, haar mes bleef haken in het brood en hield toen helemaal stil.


  Alle ingrediënten die ze nodig hadden om belegde boterhammen te maken, lagen netjes opgestapeld op tafel. Hij reikte om haar heen en pakte een paar plakken ham, die hij op drie stukken brood legde. Bij elke beweging streek de binnenkant van zijn arm langs de buitenkant van de hare.


  Ze gebruikte geen geuren als ze baadde, maar hij wist dat ze haast elke dag een bad nam. Niet alleen omdat ze er tegen etenstijd altijd zo schoon en fris uitzag, maar omdat hij elke keer als hij de kuip weggezet had, hem diezelfde avond tegen de zijkant van het huis vond waar hij stond uit te druipen.


  ‘Dat kan ik wel doen,’ fluisterde ze terwijl hij kaas en gesneden augurken op zijn boterhammen legde.


  ‘Ik doe het wel. Ga jij maar door met waar je mee bezig was.’


  Ze begon te snijden, maar had pas een paar halen gedaan toen ze allebei verstijfden. Door de beweging waren haar heupen tegen zijn benen gestreken. Joe keek omlaag. Haar borst daalde en rees in de maat van haar snelle, korte ademhalingen. De horlogespeld boven haar borst wiegde.


  ‘Wat heb je tegen het huwelijk, Anna?’


  ‘Niets. Ik ga graag naar bruiloften.’


  ‘Ik bedoel niet andermans bruiloften. Ik bedoel je eigen bruiloft.’ Hij legde een hand op haar middel en boog zich over haar heen om twee gekookte eieren te pakken. ‘Waarom wil je niet trouwen?’


  Ze stapte bij hem vandaan, maar hij sloot haar in, met zijn hand aan de ene kant van haar middel en zijn lijf leunend tegen de andere kant. Ze legde het mes neer en zette beide handpalmen plat op tafel. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik geen zin heb om als getrouwde vrouw door het leven te gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze keek naar de grond en zei niets.


  ‘Ben je eerder getrouwd geweest? Is dat het?’


  Anna schudde haar hoofd.


  ‘Voor het altaar in de steek gelaten?’


  ‘Nee.’


  ‘Is er een speciaal iemand om wie je treurt?’


  ‘Nee. Niets van dat alles.’


  ‘Hadden je ouders een ongelukkig huwelijk?’


  Haar blik schoot naar de zijne, haar gezicht kwam dichtbij terwijl ze hem over haar schouder aankeek. ‘O, nee. Ze hielden heel veel van elkaar.’


  Hij keek in haar eerlijke, bruine ogen en fronste. ‘Je hebt toch niet iets tegen eh… mannen?’


  Zijn schouders ontspanden toen hij haar verbaasde blik zag.


  ‘Er zijn een paar mannen die ik niet mag, maar ik heb niets tegen de soort op zich.’


  ‘Waarom wil je dan niet trouwen?’


  ‘Ik wil het gewoon niet.’


  ‘Nooit? Je hele leven lang niet?’


  ‘Nooit. Mijn hele leven lang niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar praat ik niet over.’


  Joe aarzelde en liet haar toen los om zijn boterhammen in te pakken.


  Bedrijvig liep ze naar de tafel met een stel hartige taarten. ‘Wil je hier wat van meenemen?’


  ‘Graag.’


  Ze sneed een grote punt voor hem af en pakte die in. ‘Dank je.’


  ‘Graag gedaan.’


  Hij liet zijn boterhammen, de twee eieren en de taartpunt in een lunchblik zakken en besloot niet langer aan te dringen. Hij had nog een paar weken. Hij kon het zich permitteren om de tijd te nemen. Hij liep naar de deur.


  ‘Ga je nu meteen weg?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Zonder ontbijt?’


  ‘Ik wil vroeg op weg zijn.’


  ‘Je hebt toch wel tijd voor een paar warme pannenkoekjes? Het beslag is klaar. Ik kan er zo een paar voor je bakken.’ Ze draaide zich om en verplaatste een koekenpan van de achterste pit op het fornuis naar voren. ‘Ga zitten.’


  ‘Eet je met me mee?’


  ‘Ik eet na de mannen. Dat is makkelijker.’ Ze goot een paar rondjes beslag in de grote pan. Terwijl ze wachtte tot ze begonnen te borrelen, pelde ze vier gekookte eieren en schikte ze op een bord.


  Hij pikte een zoet broodje en nam een hap. Het suikerige gebak smolt in zijn mond. Wat kon dat mens koken! Zijn ploeg had het er de hele ochtend over wat ze voor ontbijt hadden gehad en de hele middag over wat ze die avond weer zouden krijgen.


  Trouw aan haar woord had Anna de pannenkoekjes snel klaar, ze wipte ze uit de pan op een bord en garneerde ze met spek. ‘De havermout en de aardappels heb ik nog niet gemaakt.’


  ‘Dit is prima.’ Hij stopte de rest van zijn broodje in zijn mond, brak zijn gekookte eieren tussen zijn warme pannenkoeken en overlaadde het geheel met een royale hoeveelheid boter en stroop.


  Ze sneed vast brood voor de mannen. ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Morgen.’


  ‘Morgen?’ Ze draaide zich langzaam om.


  ‘Ja.’ Hij verslond vlug de rest van zijn maaltijd, haalde zijn servet uit zijn boord en gooide het op tafel. ‘Dat was lekker. Dank je wel.’ Op weg naar de deur griste hij zijn lunchblik mee.


  ‘Joe?’


  Hij bleef stilstaan, met zijn hand op de deurknop. Ze had het weer gedaan. Zijn voornaam gebruikt. En ze tutoyeerde hem weer. ‘Ja?’


  ‘Blijf je de hele nacht weg?’


  ‘Ja.’


  ‘De hele, hele nacht?’


  ‘Ja.’


  ‘O.’ Ze wrong haar vingers in haar schort.


  ‘Is er iets?’


  ‘Nee, nee. Ik vroeg het me alleen af.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en liet ze weer zakken. De horlogespeld smeekte om aandacht.


  Hij sloeg er geen acht op. ‘Wat is er?’


  ‘Niets.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Nee, niets.’ Ze draaide zich weer om naar het brood.


  Hij bestudeerde haar stijve rug en toen begon het hem te dagen. ‘Je bent toch niet bang als je helemaal alleen bent en ik niet op roepafstand?’


  ‘Nee!’ Ze haalde diep adem en haar schouders rezen en daalden langzaam. ‘Nee. Ik wilde het alleen weten.’


  Hij glimlachte. Ze was dus wel bang. Des te beter. Daardoor zou ze wensen dat hij bij haar was. ‘Als we getrouwd waren, zou ik bij je blijven om je te beschermen.’


  Ze verstijfde. ‘Je moet weten dat ik lang voordat ik hier kwam op mezelf was. Toen had ik geen man nodig en nu beslist ook niet.’


  Ze was duidelijk geïrrireerd.


  Hij probeerde niet eens zijn plezier te verbergen. ‘Anna?’


  Ze keek hem aan over haar schouder.


  ‘Droom lekker.’ Hij gaf haar een knipoog en verdween naar buiten.
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  Bertha Wrenne klampte zich vast aan de trapleuning van het Occidental Hotel. Ze droeg een felpaarse japon met zwarte knopen, een zwarte geplooide kraag en zwarte versieringen aan haar mouwen en lijfje.


  ‘Joe,’ zei ze terwijl ze een gehandschoende hand uitstak. ‘Wat een prettige verraffing.’


  ‘Bertha.’ Hij zette zijn hoed af en kuste de aangeboden hand. ‘Wat fijn om u weer te zien. Hebt u zin in een wandelingetje door de stad?’


  ‘Dat lijkt me gefellig.’ Ze stapte naar buiten en opende een paarse parasol met een zwarte plooirand. Ze plaatste hem tegen haar schouder en liet hem onder het lopen draaien.


  ‘Nieuwe jurk?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Vind je hem mooi?’


  ‘Hij staat u goed.’ Hij tikte aan zijn hoed voor voorbijgangers en voerde mevrouw Wrenne mee naar een minder drukke zijstraat. ‘We moeten praten over onze verloving, Bertha.’


  ‘O, weef maar niet bang, dokter Barnard werkt zo vlug af hij kan. Mijn gebit is miffchien volgende week al…’


  ‘Bertha?’ Hij stond stil, draaide de vrouw naar zich toe en nam haar hand in de zijne. ‘Ik heb nieuws uit San Francisco.’


  ‘Nieuwf?’ Ze fronste, wat een verzameling rimpels boven haar neusbrug teweegbracht. ‘Wat voor nieuwf?’


  ‘Het schijnt dat uw echtgenoot toch niet dood is, maar dat hij gevangen zat bij de geconfereerden. Hij is teruggekomen en zal vandaag of morgen in Seattle arriveren.’


  Haar mond viel open. ‘Clement? Leeft hij nog?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij komt hierheen?’


  ‘Vandaag of morgen.’


  Haar ademhaling ging moeizaam en haar kleine oogjes liepen vol tranen. ‘Weet je feker dat het mijn Clement if?’


  ‘Ik heb een telegram gekregen van meneer Mercer waar het in stond.’


  Langzaam haalde ze haar hand uit de zijne en keek rond alsof haar echtgenoot elk moment kon opduiken. ‘Ik… het if niet te geloven.’


  Joe zei niets terwijl zij enkele ogenblikken de tijd nam om het nieuws te verwerken. Een reeks emoties speelde zich af op haar gezicht voordat er ten slotte een blijdschap op rustte die hem een korte blik schonk op de schoonheid die Clement Wrenne zo veel jaren geleden tot haar aangetrokken had.


  Met stralende ogen legde ze haar hand op Joe’s arm. ‘U bent een heel vriendelijk menf, meneer Denton, maar helaaf kan ik niet met u trouwen. Ik moet teruggaan naar mijn geliefde Clement.’


  ‘Dat begrijp ik volkomen en maak u alstublieft geen zorgen. Ik zal toch alle kosten van dokter Barnard voldoen en ik zal uw kost en inwoning betalen in het Occidental tot meneer Wrenne arriveert.’


  ‘Dank u, meneer Denton. U bent een echte heer. Voordat u vertrekt, moet u beflift kennif maken met mijn Clement. Hij fal u feker heel graag mogen.’


  ‘Met alle genoegen, als ik nog in de stad ben.’ Hij stak haar zijn arm toe en nam zich in gedachten voor Seattle zo gauw mogelijk te verlaten. Want als hij Clement Wrenne was, zou hij helemaal geen zin hebben om de voormalige verloofde van zijn vrouw te ontmoeten.
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  Het werk was gedaan en de mannen lieten hun gebruikte lunchblikken tegen elkaar kletterend bij de achterdeur vallen.


  ‘Dat was een kostelijk stuk varkensvlees, juffrouw Ivey.’


  ‘Denkt u dat we maandag nog meer van die hartige taart kunnen krijgen?’


  ‘Moet er nog iets gebeuren voordat we naar de stad gaan?’


  De laatste vraag kwam van Thirsty, een kleine man van niet meer dan één meter zeventig. Maar hij was sterk en ze had gehoord dat hij zelfs hooi kon eten en verteren mits het besprenkeld was met whisky.


  ‘De stad?’ vroeg ze. ‘Gaan jullie naar de stad?’


  ‘Het is zaterdagavond en zondag is onze vrije dag. Maar we zijn op tijd terug voor het ontbijt op maandag.’


  Ze keek de groep aan. ‘Gaan jullie met z’n allen?’


  ‘Jazeker, juffrouw. Maar als er nog iets moet gebeuren, doen we het met alle plezier voordat we gaan.’


  Ze toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Nee, dank je wel, Thirsty. Ik kan niets bedenken. Ik ben erg blij met alle hulp die ik al van jullie heb gekregen.’


  ‘Geen enkele moeite, juffrouw,’ zei Ronny, die zijn lunchblik bij de andere legde. Het ontging haar niet dat zijn blik schoongeboend was van alle aarde en viezigheid.


  Ze was wel wijzer dan hem te bedanken. De anderen zouden hem genadeloos plagen. Dus ze schonk hem eenvoudig een warme glimlach en besloot maandag een extra stuk pastei in zijn blik te stoppen. ‘Welterusten, Ronny. Gedraag je netjes in de stad, hoor.’


  Zijn wangen werden rood. ‘Ja, juffrouw.’


  Ze bleef op de veranda staan om de werkmannen na te kijken, die langs de overhangende kastanjeboom liepen en toen over een pad in oostelijke richting tot ze hen niet meer kon zien en horen. Vooralsnog vond ze het heerlijk om alleen in huis te zijn.


  Geen baas die over haar schouder meekeek. Geen onophoudelijk geroddel onder keukenmedewerkers. Geen Hoke die haar elk ogenblik kon lastigvallen. Maar ’s nachts was Joe op roepafstand geweest en de mannen slechts anderhalve kilometer verderop.


  Ze slikte. Vannacht zou er niemand in de buurt zijn. Ze vreesde niet zozeer wilde beesten of beestachtige wilden, als wel haar eigen gedachten.


  De avond was vroeger het fijnste moment van de dag voor haar geweest. Het gezin ging dan lekker om het vuur zitten. Papa las hardop voor, het prettige aroma van zijn pijp omhulde hen. Leon zette zijn papieren soldaten op de vloer klaar voor de zogenaamde strijd. Mama en Anna versierden doosjes of lijstjes met schelpen die ze door de jaren heen verzameld hadden.


  Toen kwam de oorlog en ging papa weg. De fanfare was langs hun huis geparadeerd en had een lichtelijk valse vertolking getrompetterd van The girl I left behind. Met zwaaiende vlaggen en bajonetten rustend op de schouders waren de mannen van de stad, gekleed in Unionkleuren, naar de hoofdstraat gemarcheerd waar wagens wachtten om hen naar het treinstation in Amherst te brengen.


  Leon en zij hingen over de verandabalustrade te schreeuwen en te zwaaien. Meneer Cheatham keek om en lachte, maar papa keek recht voor zich uit zonder zelfs maar een blik in hun richting te werpen. Toen het regiment om de hoek van Pleasant Street verdween, was ze naar boven gerend naar mama’s kamer, gretig om te praten over de parade en haar vaders vreemde gedrag.


  Maar mama stond niet voor het raam. De luiken waren gesloten en ze lag op het bed; haar ogen waren groot en droog en ze staarde zonder iets te zien voor zich uit. De vaderlandsliefde en de opwinding die Anna had gevoeld, verloren hun glans. Hoe had ze kunnen weten toen ze als meisje die kamer binnen was gestormd, dat ze als jonge vrouw op haar tenen naar buiten zou komen, voortaan gedwongen om de verantwoordelijkheid te dragen voor de zorg van haar moeder en het welzijn van haar kleine broertje.


  Zes maanden later had ze mama per ongeluk geslagen en Leon zo van streek gemaakt dat hij was weggelopen. Ze had urenlang naar hem gezocht. Pas toen de avond was gevallen, was ze naar huis teruggekeerd.


  Mama stond in de hal, met een nieuwe brief van papa in haar hand.


  Anna had de voordeur dichtgedaan, haar tranen zaten hoog. ‘Ik heb de hele dag overal gezocht, maar daarstraks kwam ik mevrouw Evers tegen. Ze zei dat Leon de stad uit was gereden met Daniel August. Ze waren op weg naar Amherst om dienst te nemen.’


  Het beetje kleur dat mama nog op haar wangen had, trok weg. Ze liet de brief vallen en greep de kapstok vast om steun te zoeken. ‘Nee.’


  ‘Het spijt me, mama.’


  De boosheid in mama’s ogen was de enige emotie die ze had getoond sinds papa hen had verlaten. ‘Dit is allemaal jouw schuld. Ik rekende op jou. Je vader rekende op jou. En nu ben je tegen ons beider wens ingegaan en heb je je kleine broertje weggestuurd. Je hebt hem gedood, Anna. En mij ook. Dit vergeef ik je nooit.’


  Het tsjilpen van de krekels en het geluid van de sprinkhanen drongen door tot Anna’s bewustzijn en brachten haar terug in het heden. De temperatuur was gedaald en de avond was gevallen. Ze haalde diep adem en veegde haar ogen droog. Ze kon het beste maar aan de slag gaan, om zo haar gedachten bezig te houden.


  Ze ging naar binnen, rolde haar mouwen op en begon Joe’s keuken van onder tot boven te schrobben.
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  Joe maakte een omtrekkende beweging om het huis en ging rechtstreeks naar de schuur. Sir Francis Bacon ploeterde door het varkenskot en knorde een begroeting, maar Joe lette niet op hem, want hij worstelde met zijn geweten.


  Hij moest tegen Anna liegen over Bertha. En om dat af te dekken, zou hij waarschijnlijk nog meer onwaarheden moeten vertellen. Maar als ze wist waarom hij naar de stad was gegaan, en dat hij weer zat te springen om een bruid, zou ze barrières opwerpen waarvoor hij de tijd niet had om ze neer te halen.


  Dus moest hij liegen door te verzuimen over zijn verloving te vertellen. Hij keek bij zijn koeien, in de verwachting dat ze er slecht aan toe zouden zijn zo laat op de ochtend, maar ze waren al gemolken, en een snelle inspectie van het kippenhuis leerde dat de eieren waren geraapt. Dus ofwel Anna had het gedaan, of Red was niet met de anderen meegegaan naar de stad.


  Voordat hij vertrok, had hij de jongens verteld over mevrouw Wrenne en dat hij in plaats van met haar met Anna ging trouwen. Het had niemand bijzonder verbaasd. Pas toen hij had gezegd dat ze er niet met juffrouw Ivey over mochten praten, hadden ze hun wenkbrauwen opgetrokken.


  Maar het was hun zorg niet.


  Met een pak kalfsvlees dat hij had gekocht onder zijn arm liep hij naar huis. Hij vroeg zich af wat Anna gisteravond te eten had gemaakt en hoe ze haar vrije ochtend had doorgebracht. Had ze uitgeslapen? Zijn boekenkast gevonden? Een wandeling gemaakt?


  Buiten waren de stoelen ondersteboven gekeerd op de lange tafel gezet. Uit de schoorsteen kwam een rookpluim. Hij keek omhoog naar de lucht. Het was mooi weer geweest, een ononderbroken reeks zonnige dagen. Nu juli naderde, werd het alleen maar beter.


  Hij klom het verandatrapje op terwijl hij God vroeg hem zijn draaierij te vergeven, en betrad de keuken.


  Anna gaf een gil en draaide zich met een ruk om, het strijkijzer in de ene hand en de andere tegen haar keel gedrukt. Armzaliger ondergoed had hij in zijn leven nog niet gezien. Hij mompelde een snel excuus en deinsde meteen achteruit naar buiten, maar zijn geest had ruimschoots details opgeslagen.


  De kuip vol water. Anna’s natte haar dat los om haar middel viel. Het stijve korset zonder het minste beetje kant of versiersel dat haar figuur omsloot. Een onderbroek die zo versleten was dat hij absoluut niets verborg. Welgevormde enkels onder die lange onderbroek. Blote voeten. En haar blauwe jurk lag op tafel. Had ze geen onderrok?


  Hij hoorde haar binnen scharrelen.


  ‘Haast je niet, Anna,’ riep hij opgelaten. ‘Ik heb genoeg te doen in de schuur. Ik ben over ongeveer dertig minuten terug. Is dat genoeg tijd?’


  Stilte.


  ‘Anna?’


  Ze deed blozend de deur open. En hoewel ze haar jurk aan had, kon hij het beeld niet uitwissen van haar in half ontklede staat. En hoe mooi ze was.


  Hij slikte. ‘Het spijt me.’


  Haar haar hing nog los, het krulde aan de uiteinden. Ze raakte de knoop aan onder haar kraag. ‘Ik had je nog niet zo gauw verwacht.’


  ‘Ik dacht er niet aan je te waarschuwen. Het spijt me.’


  Ze beet op haar lip en deed de deur wat verder open. ‘Ik kan niet van je verwachten dat je aanklopt aan je eigen deur.’


  ‘Jawel.’


  Ze keek naar het pakje onder zijn arm. ‘Wat is dat?’


  ‘Kalfsvlees dat ik bij de slager heb opgehaald.’


  ‘Leg het daar maar neer.’ Ze wees naar de tafel waarop ze had staan strijken.


  Hij keek naar haar rok, half gestreken, half gekreukt, die over de vloer sleepte. Liep ze nog op blote voeten?


  Hij schraapte zijn keel. ‘Nu nog niet. Misschien over een half uurtje? Heb je dan genoeg tijd?’


  Ze bloosde weer en knikte toen aarzelend.


  Hij keerde op zijn schreden terug en wachtte op het klikken van de deur die sloot, maar het kwam niet. En zo wist hij dat ze hem nagekeken had tot hij veilig uit het zicht verdwenen was.
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  Dit keer klopte hij.


  De deur vloog meteen open. ‘Je hoeft niet te kloppen.’


  Hij onthield zich van commentaar. De kuip was weg. Haar jurk was gestreken. Haar haar was nog nat, maar van achteren vastgebonden met een lint.


  Beiden bloosden.


  ‘Kom binnen, Joe.’


  Hij stapte over de drempel en legde het vlees op tafel, zoals ze daarstraks had aangegeven. Hij maakte het bruine papier open en bleef met zijn rug naar haar toe staan.


  Niet naar Bertha vragen. Niet naar Bertha vragen.


  ‘Hoe maakt mevrouw Wrenne het?’


  Hij pakte een hakmes uit en begon het malse vlees kleiner te snijden. ‘Best.’


  ‘En haar gebit? Is dat al bijna klaar?’


  Verdraaid. ‘Dat schijnt nog wel even te gaan duren.’


  ‘O, lieve help. Toch niet al te lang, hoop ik?’


  ‘Dat staat te bezien.’ Dat was niet gelogen. ‘Ach, dat spijt me. Ik weet dat je het allemaal graag geregeld wilt hebben.’


  Hij zei niets.


  Ze keek naar het vlees. ‘Had je daar iets speciaals voor in gedachten, want het is niet genoeg voor de ploeg, denk ik.’


  ‘Het is voor ons tweeën.’


  ‘Voor ons tweeën?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. De horlogespeld droeg ze niet. Ze had zeker geen tijd gehad om hem op te spelden. ‘Maar lijkt je dat niet een beetje veel voor twee mensen?’


  Hij liet het hakmes driftig in het kalfvlees vallen. ‘Als ik zeg dat het voor ons tweeën is, dan is het voor ons tweeën.’


  Haar ogen werden groot.


  Zuchtend legde hij het hakmes neer. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje uit mijn doen, geloof ik.’


  Ze knikte. ‘Dat is begrijpelijk, alles in aanmerking genomen.’


  Ze wist niet half hoe waar dat was. ‘Ik ga dit in kleine stukjes snijden. Je kunt het zouten, roken, een stoofpot maken, wat je maar wilt. Maar het is voor jou en mij en alleen op zondag. Goed?’


  ‘Ja.’


  Hij haalde diep adem en hervatte zijn taak. ‘Dank je.’
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  ‘Ik ga naar de werkplaats om de zagen te vijlen,’ zei Joe en stak zijn hoofd om de hoek van de salondeur.


  Anna zat met haar voeten onder zich getrokken Het temmen van de feeks te lezen. Ze keek op, nog glimlachend om de laatste regel die ze had gelezen.


  Hij leunde tegen de deurpost. ‘In welk deel ben je?’


  ‘Iedereen doet of hij iets is wat hij niet is om de blonde Bianca voor zich te winnen.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ja. Goed.’


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zo veel boeken gezien.’


  Hij keek schouderophalend naar de boekenkast met zijn verzameling literatuur. ‘Ik lees graag.’ Hij maakte zich los van de deurpost. ‘Ik moet de zagen gaan vijlen.’


  ‘De zagen vijlen?’


  ‘De trekzagen moeten scherp, recht en schoon zijn. Dat betekent zetten, strijken, vijlen en de kinken eruit hameren.’


  Ze keek hem uitdrukkingloos aan, niet in staat zijn houthakkersjargon te ontcijferen.


  ‘Heb je zin om mee te gaan?’


  Ze hield zichzelf voor dat de gedachte iets anders te doen aantrekkelijk was, niet de gedachte de hele middag met hem op te trekken. Ze sloeg het boek dicht, legde het op tafel en pakte haar laarzen. ‘Goed. Zal ik brood voor ons klaarmaken?’


  ‘Of we moeten eten voordat we gaan.’


  Een halfuur later gingen ze met hun lunchblikken in de hand op weg over het pad dat de mannen elke ochtend namen.


  ‘Die kastanje naast het huis ziet eruit alsof een sterke wind hem om kan blazen,’ zei Anna wijzend.


  Joe keek ernaar. ‘Het komt wel goed. Bovendien houd ik van kastanjes en dit is de enige in de buurt.’


  ‘Weet je zeker dat het veilig is?’


  ‘Hij staat er al meer dan tien jaar. Ik ga me er nu niet druk over maken.’


  Zij was minder zeker van de zaak, maar misschien kon ze iets maken met de kastanjes, nu ze wist dat hij ervan hield.


  Ze richtte haar aandacht op het bos. Eerst leek het op het bos waar ze doorheen gekomen waren toen ze uit Seattle kwamen. Maar hoe verder ze liepen, hoe hoger de bomen waren, tot ze met ontzag vervuld stilstond en omhoogkeek naar de enorm hoge groenblijvers. Sommige stammen waren zo reusachtig, dat er een hele paard en wagen in paste.


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Douglassparren. De sequoia’s zijn nog hoger.’


  Ze keek hem weifelend aan voordat ze haar ogen afschermde en nogmaals omhoog keek. ‘Maar deze hak je toch niet om?’


  ‘Jawel. Het hout heeft een rechte nerf en is taai, het kan ontzaglijke spanning hebben. Het houdt spijkers en schroeven nog beter dan eiken.’


  ‘Maar hoe? Hoe hak je ze om?’


  ‘We werken in paren.’ Hij liep door over het pad.


  ‘Maar dat kost maanden. Jaren.’


  Hij lachte. ‘Ik geef toe dat ik in Maine zes witte pijnbomen zou kunnen vellen in de tijd die we nodig hebben om een van deze jongens tegen de grond te werken.’


  Ze nam haar rok op en volgde hem. ‘Met een bijl? Hak je deze om met een bijl?’


  ‘En trekzagen.’


  ‘Maar die moeten dan wel zes meter lang zijn.’


  ‘Zijn ze ook. Ze moeten ook vlijmscherp zijn. Daarom moet ik ze vijlen. Kijk uit waar je loopt.’


  Ze omzeilde een grote boomwortel die boven de grond uitstak en haastte zich om hem in te halen. Onder het lopen wees Joe verschillende bomen aan en legde uit waar ze in het bijzonder geschikt voor waren.


  Van de spar maakte je de beste ladders. De Canadese den was uitstekend geschikt voor vloeren en meubels. Maar hij had de grootste voorkeur voor de sequoia’s.


  ‘Die zijn onovertroffen in hun weerstand tegen verwering en rot. Dat huis waar we in wonen?’


  Ze knikte.


  ‘Het dak en de zijbetimmering en het fundament zijn van sequoiahout gemaakt. Vergis je niet, over honderd jaar staat het er nog.’ Zijn gezicht straalde van trots, alsof hij zelf verantwoordelijk was voor de uitzonderlijke kwaliteiten van de boom.


  Een paar minuten later stapten ze een open plek binnen vol reusachtige stronken van zes meter hoog. Over de grond verspreid lagen bomen van dertig meter lang en meer dan zes meter doorsnee. De geur van vers gehakt hout hing nog in de lucht.


  Anna hapte naar adem, deels van ontzag voor de omvang van de bomen, deels van bewondering voor het menselijk vermogen om ze te vellen, en deels van verdriet om de kaal gehakte heuvel. Hoeveel eeuwen waren nodig geweest om die enorme sequoia’s te produceren? En hoeveel honderden jaren zouden er komen en gaan voordat nieuwe aanplant tot zulke majestueuze volwassen bomen kon uitgroeien om de bomen te vervangen die hier voor haar uitgestrekt lagen?


  Joe gleed een steile helling af en bleef staan naast een sequoia waarvan de onderkant al was gekerfd, maar die nog geveld moest worden. Hij pakte een lange zaag met reusachtige tanden en sleepte hem de heuvel op.


  Hij droeg vandaag een gewone lange broek, zag ze, geen afgeknipte. Ze keek toe hoe hij een ingekeepte plank tussen twee boompjes spijkerde. Toen liet hij de zaag in de inkeping glijden en begon elke tand te vijlen met een klein puntig instrumentje.


  ‘Waarom dragen jullie broeken van verschillende lengtes?’


  Hij glimlachte. ‘Omdat we ons vlug moeten verspreiden als een van die giganten begint te vallen. Als onze broekspijpen ergens achter blijven haken, kan dat net genoeg tijd kosten om verpletterd te worden door een neerstortende boom.’ Hij blies wat metaalvijlsel van de zaag. ‘Omdat ik vandaag geen bomen vijl, hoef ik mijn korte broek niet aan.’


  Anna dwaalde over de open plek, oppassend om uit de buurt te blijven van de steile helling. Ze plukte bloemen, wikkelde ze in haar zakdoek en liet ze in haar zak glijden. Misschien kon ze ze later drogen en een geurzakje maken.


  Ze zag een paar koraalzwammen, onderzocht ze, ging haar lunchblik pakken en leegde de inhoud in dat van Joe. Ze kwam verschillende soorten eetbare paddenstoelen tegen, maar voor de meeste was ze op haar hoede. Ze koos ervoor alleen koraalzwammen te plukken, omdat ze wist dat die eetbaar waren en hun unieke slanke vorm makkelijk te herkennen was.


  Ze begon net terug te lopen toen ze Joe haar naam hoorde roepen.


  ‘Ik ben hier.’ Ze keerde terug naar de open plek en zette haar blik neer.


  ‘Ben je bessen aan het plukken?’ vroeg hij terwijl hij zijn nek afveegde met een zakdoek.


  ‘Nee. Paddenstoelen.’


  Hij keek in haar blik. ‘Dus je hebt al zin om te gaan eten?’


  ‘Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Ik heb geen deken om op te zitten.’


  ‘Dat geeft niet.’


  Hij keek rond. ‘Wacht even.’ Hij daalde de heuvel af en verzamelde verscheidene planken van een en dezelfde maat – zo’n anderhalve meter lang en twintig centimeter breed – stopte ze onder zijn arm en droeg ze samen met een bijl mee naar de top van de heuvel.


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Springplanken.’


  Hij stond stil naast een van de reusachtige boomstronken van meer dan twee verdiepingen hoog. Hij zwaaide zijn bijl in de zijkant van de stam, hakte een smalle gleuf en stak een plank in de gleuf zodat hij nu uit de stam stak als de loopplank van een piratenschip. Hij klom erop en maakte een nieuwe gleuf, bracht een nieuwe springplank in.


  Toen hij zich ervan verzekerd had dat de plank goed vast zat, sprong hij er bovenop en herhaalde de handeling tot hij een trap van planken had gemaakt tot helemaal boven aan de top van de hoge afgezaagde boom.


  Toen hij de platte bovenkant van de stronk had bereikt, stond hij als de kapitein van een schip op haar neer te kijken. De wind speelde met zijn goudblonde krullen. ‘Heb je zin om bij me te komen?’


  Anna keek naar de planken. Ze zaten veel verder uit elkaar dan gewone traptreden. ‘Dat meen je niet.’


  Hij gooide zijn bijl neer en sprong op de grond. Ze hield haar adem in, maar hij landde met een duikeling en sprong op, met een techniek die hij duidelijk zo vaak had gebruikt dat hij er niet eens bij nadacht. Joe bood haar zijn hand.


  Ze keek weer naar de provisorische trap. ‘Ik vind het heus niet erg om op de grond te eten.’


  ‘Maar het uitzicht hier beneden is niet te vergelijken met het uitzicht boven.’


  Ze bleef besluiteloos staan.


  ‘Ik ga eerst en dan help ik je met elke tree.’ Hij sprong van de eerste plank op de tweede, hurkte en stak zijn hand uit. ‘Kom maar. Het is makkelijk.’


  Ze legde haar hand in de zijne, tilde haar rok iets op en beproefde de springplank met haar voet. ‘Hij zit los.’


  ‘Nee, hij veert. Dat hoort zo. Kom nou. Naar boven.’ Hij trok aan haar hand.


  Ze stapte op de eerste plank.


  ‘Mooi, en kom nu hier bij me boven.’


  ‘Kan hij ons beiden houden?’


  ‘Ja. Maar ik kan er wel eentje naar boven gaan als je dat liever hebt? Maar dan moet je me loslaten.’


  ‘Nee!’ Anna schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik kom bij je.’


  Joe stond op de rand en kneep in haar hand terwijl ze een voet naast de zijne zette.


  ‘Zie je?’ zei hij terwijl hij haar optrok. ‘Simpel.’


  Ze kwamen zonder ongelukken boven, tot ze naar beneden keek.


  ‘O!’ Haar ogen werden groot en ze begon te wankelen.


  Hij sloeg een hand om haar arm. ‘Rustig aan.’


  Ze pakte de voorkant van zijn overhemd vast. ‘Heb je hoogtevrees?’


  ‘Ik dacht van niet.’


  Lachend hield Joe haar vast. ‘Nou, niet naar beneden kijken dan maar, dan gaat het goed.’


  Ze kreukelde zijn overhemd in haar vuisten. ‘Wat doe je?’


  Hij zweeg even. ‘Ik moet naar boven naar de volgende.’


  ‘Ik wil niet dat je naar de volgende gaat.’


  ‘Wil je zonder mij naar boven?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet je me loslaten.’


  ‘Nee.’ Haar hart raasde. ‘Alsjeblieft. Laat me niet alleen.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je bent echt bang, hè?’


  Ze trilde, opgelaten bij de ontdekking van deze zwakheid in zichzelf. Een zwakheid waarvan ze zich niet eerder bewust was geweest. Maar ze had dan ook nooit de kans gehad om acht meter hoog in de lucht te hangen zonder omheining, zonder steun, en zonder enige bescherming – afgezien van de man naast haar.


  Hij vouwde zijn grote handen om haar middel, trok haar tegen zijn borst en klopte op haar schouder alsof ze een kind was. ‘We hebben er nog maar eentje te gaan, maar als je liever weer naar beneden gaat, dan doen we dat.’


  ‘Ik kan het niet.’ Ze kneep haar ogen dicht en klampte zich aan hem vast. ‘Ik kan niet naar boven of naar beneden.’


  ‘Dan blijven we een poosje hier. Er is geen haast bij.’


  Hij mompelde kalmerende woorden tegen haar, streelde haar rug en snoof de geur van haar haar op. Langzaam begon ze te ontspannen. En met de ontspanning kwam het besef: ze klampte zich op hoogst ongepaste manier aan haar werkgever vast.


  En dat voelde absoluut verrukkelijk. Hij rook absoluut verrukkelijk. Was absoluut verrukkelijk. Zijn massieve armen omsloten haar alsof zij een parel was en hij de oester.


  Ze fronste. Als hij zijn armen om haar heen had, waar hield hij zich dan aan vast? Ze verstijfde. Hij hield zich helemaal nergens aan vast. Goeie help.


  ‘Ik ben klaar om verder naar boven te gaan,’ fluisterde ze.


  Hij streek het haar weg uit haar gezicht en tilde haar kin op. ‘Weet je het zeker?’


  Ze zag gouden vlekjes in zijn ogen. Dezelfde kleur als zijn haar. En ze werden omringd door een blauw dat donkerder begon te worden.


  Zijn duim streek over haar onderlip. ‘Je ruikt lekker.’


  Haar mond ging een stukje open. De linnaeusklokjes. Hij rook de linnaeusklokjes in haar zak.


  Ze deed haar mond weer dicht. Ze moest die uitbottende aantrekkingskracht onderdrukken. Zelfs als hij niet verloofd was – en dat was hij wel – waren het onwelkome gevoelens. Aantrekkingskracht leidde tot liefde en liefde leidde tot verantwoordelijkheid. Een verantwoordelijkheid waarin ze zo ellendig had gefaald dat iedereen van wie ze had gehouden dood was.


  ‘Ik wil nu graag verder gaan,’ zei ze, blij dat haar stem zo vast klonk.


  Zijn blik ging omhoog van haar lippen naar haar ogen. Wat ze erin las, joeg haar meer angst aan dan alles wat Hoke ooit had gezegd of gedaan. Want ze zag erin weerspiegeld wat hij diep vanbinnen voelde. En ze wilde er niets mee te maken hebben.


  ‘Hoe lang heb ik nodig om mijn schuld aan je af te betalen?’


  ‘Heel lang.’ Joe’s stem was laag, ruw, hees.


  Er kwam paniek in haar omhoog als een beest dat in het nauw werd gedreven.


  ‘Nu ga ik je voorzichtig tegen de boom zetten,’ zei hij. ‘Dan kun je er tegenaan leunen terwijl ik naar de volgende plank ga. Goed?’


  Ze zei geen ja of nee. Volgde alleen zijn aanwijzingen op, nam piepkleine schuifelstapjes tot haar rug in aanraking kwam met de stevige stam.


  ‘Goed zo.’ Hij haalde een hand weg en zette hem naast haar tegen de stam. Even later deed hij hetzelfde met zijn andere hand, zodat ze opgesloten was. Hij ging haar kussen. O nee. O nee. O nee.


  ‘Het gaat nu echt wel,’ zei ze scherp. Ze wilde hem niet aankijken, maar ook niet naar beneden kijken. ‘Je kunt naar de volgende tree gaan.’


  Hij knipperde met zijn ogen en zijn blik werd helder. Hij keek rond alsof hij zich wilde oriënteren en sprong naar de volgende plank. Anna hield haar adem in en drukte zich stevig tegen de stam.


  ‘Kom, daar gaan we. Pak mijn hand maar.’


  Het kostte haar een minuut om de boom los te laten en haar hand in de zijne te leggen. En niet alleen omdat ze bang was om te vallen.


  ‘Goed zo.’ Hij stak zijn andere hand uit.


  Ze nam hem aan en hij hielp haar op de laatste plank.


  ‘Doorgaan. We zijn er.’


  Met zijn handen om haar middel tilde hij haar op de top van de boomstronk. Ze ging met een bons zitten en kroop weg van de rand.


  Hij bleef op de plank staan. ‘Gaat het?’


  Ze knikte.


  ‘Ik ga naar beneden om de lunchblikken te halen.’


  ‘Niet springen,’ zei ze.


  ‘Niet springen?’


  ‘Alsjeblieft.’


  Zijn mondhoek krulde omhoog. ‘Goed. Blijf maar zitten, Ik ben zo terug.’


  Hij sprong met één voet tegelijk via de planken naar beneden en was binnen de kortste keren terug met hun lunch.


  Hij hurkte naast haar neer, liet één knie op het oppervlak van de stronk rusten. ‘Heb je nog trek?’


  Ze had zich niet durven verroeren.


  Joe glimlachte. ‘Het is een mooi uitzicht, als je denkt dat je kunt kijken.’


  Langzaam draaide ze haar hoofd en haar adem stokte. De vallei spreidde zich voor hen uit terwijl de besneeuwde toppen van Mount Rainier heersten over de verre horizon. Ze kon de rivieren zien en de sleepbaan waar ze de bomen overheen sleurden en… ‘Wat is dat?’


  Hij keek in de richting van haar blik.


  ‘Een glijbaan. Ik ben een glijbaan aan het bouwen. Hij is bijna klaar. Hij gaat naar de rivier; dan kunnen we de stammen naar Yesler’s Mill laten drijven, in plaats van over de sleepbaan te sleuren.’


  Ze keek nog een keer. ‘Lieve help.’


  Op het snijvlak van de boomstronk stalden ze hun lunch voor zich uit.


  ‘Hoe komen we weer naar beneden?’ vroeg ze.


  ‘Eén ding tegelijk. Maar er is geen haast. We kunnen zo lang hierboven blijven als je wilt.’


  Anna ademde diep in, nam een hap van haar boterham en vroeg zich af of hij wel wist hoe lang dat zou kunnen zijn.
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  Ze bleven urenlang op de boomstronk zitten. Ze praatten. Lachten. Zaten soms alleen maar van het uitzicht te genieten.


  Hij kwam te weten dat ze graag dingen maakte met schelpen.


  Zij kwam te weten dat hij Trots en vooroordeel van Jane Austen nooit had gelezen.


  Hij sprak met genegenheid over zijn familie.


  Zij sprak amper over haar familie.


  Hij vertelde haar dat hij op negenjarige leeftijd was begonnen zichzelf te onderhouden.


  Zij beweerde dat ze als vijfjarige al een deel van het levensonderhoud van haar familie had verdiend.


  ‘Niet waar,’ spotte hij. Hij lag op zijn zij met zijn gezicht naar haar toe, steunend op zijn elleboog, zijn hoofd rustend in zijn hand.


  ‘Helemaal wel.’ Toen had ze haar laarzen al uitgetrokken en zat ze met haar benen opgetrokken onder haar rokken, voeten op de stam.


  ‘Wat een klein roodborstje ben je; één en al mond en geen staart.’


  ‘Ik zal je vertellen dat ik ons huishouden voorzag van al het hout dat mijn moeder maar kon gebruiken.’


  Hij grinnikte. ‘Was je houthakker?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe komt het dan, juffie, dat een nietig meisje van pas vijf jaar haar hele familie van hout voorzag?’


  ‘We woonden toen nog in New Bedford. En naast ons woonde een grote, potige scheepsbouwer. Nog groter dan jij zelfs.’


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Elke morgen gooide hij me over zijn enorme schouder en nam me mee naar de scheepswerf. Dag aan dag imiteerde ik de arbeiders om me heen met mijn stompe, maar handige bijltje en zaag.’


  ‘In je onderrokken? Je zaagde erop los in je onderrokken?’


  Uitkijkend over de vallei trok Anna haar knieën op tegen haar borst, een zachte glimlach speelde om haar lippen. ‘Eigenlijk zaten mijn onderrokken in de weg, dus mijn vriend liet een klein jongenspakje voor me maken. Aldus bevrijd week ik nooit van zijn zijde.’


  Het beeld van haar vanochtend zonder onderrok flitste door zijn hoofd. Was het daarom dat ze er nu nog geen droeg? Want nadat hij haar op de springplanken had geholpen, wist hij zeker dat ze nu geen onderrok aan had.


  ‘Ik vind dat ik bewijs nodig heb voor die buitensporige bewering,’ zei hij.


  ‘Bewijs?’


  Hij trok haar handen los en inspecteerde ze met veel vertoon. Zo klein. Zo teer. Zo ongelooflijk zacht. ‘Alle tien vingers intact. Maar iemand van jouw jonge leeftijd – en zeker een meisje – zou zeker een paar uitstekende delen hebben afgezaagd.’


  Zijn vingers streken over de kromming van haar pols.


  Ze trok haar handen los, reikte naar haar laarzen en trok ze aan, terwijl ze haar voeten onder haar rok verborgen hield. ‘Mijn vriend zorgde dat ik geen vingers afzaagde. Maar ik heb er vaak genoeg op geslagen.’


  ‘En dat hout dat je zaagde, nam je dat mee naar huis?’


  ‘Nee. In ruil voor het genoegen van mijn gezelschap – dat hij nooit moe leek te worden – droeg mijn vriend al het hout dat we nodig hadden van de scheepswerf naar huis.’


  ‘Met jou op zijn schouder.’


  Ze glimlachte. ‘Met mij op zijn schouder.’


  Hij ging het heerlijk vinden om met haar getrouwd te zijn, besefte Joe. Wat ook de oorzaak was geweest van de narigheid die ze had beleefd, de oorlog of een andere ramp, ze was goed geschoold. En hoewel ze niet rechtstreeks over haar familie sprak, begreep hij dat ze in een liefdevolle omgeving was opgegroeid.


  Hij bleef het verfoeien om gedwongen te zijn tot een huwelijk, maar hij zou doen wat nodig was om zijn land te behouden, en een leven lang met Anna werd niet zo’n lijdensweg als hij eerst had verondersteld.


  Hij had alles gedaan wat ze van hem had gevraagd, was zelfs in de schuur gaan slapen. Het enige wat hij geweigerd had, was Lorraine’s kastanjeboom omhakken. Hij wist dat het moest. Niet alleen voor Anna, maar omdat het echt gevaarlijk was. Maar hij kon zich er niet toe zetten.


  Toen het nieuws van Lorraine’s dood was gekomen, had hij aan de voet van die boom een persoonlijke herdenkingsdienst voor haar gehouden. Hij had een paar woorden gelezen, een gebed uitgesproken en een boeket bloemen neergelegd. Maar hij had geen beklemmende droefheid of overweldigend verdriet gevoeld. Wat hij gevoeld had, was vooral schuld over de afwezigheid van die emoties, en omdat hij wist dat hij veel dieper zou treuren als het zijn land was dat hij verloren had.


  De boom stond voor hem in de bres, maakte zijn tekortkomingen goed. Hem omhakken zou wreed en respectloos zijn. En hij deed het niet.


  Hij duwde zichzelf overeind tot hij zat en schoof naar voren tot hij haar klem had tussen zijn gebogen benen. De zoete vanillegeur van linnaeusklokjes prikkelde zijn zintuigen.


  Ze trok haar knieën op tegen haar borst en zette grote ogen op. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik ga het je nog een keer vragen, Anna. Wat heb je tegen het huwelijk?’


  Ze deed niet alsof ze niet begreep waarom hij het vroeg. ‘Je bent verloofd.’


  ‘Ik ben niet gehuwd.’


  ‘Dat is praktisch hetzelfde.’


  ‘Het is helemaal niet hetzelfde. Wat heb je tegen het huwelijk?’


  Ze keek rond alsof ze een vluchtmogelijkheid zocht, maar ze kon niet van de boomstronk af. Niet zonder zijn hulp. En dat wisten ze allebei.


  ‘Lieve help,’ zei ze. ‘Kijk eens hoe laag de zon al staat. Moeten we niet terug?’


  Zacht omklemde hij haar kuiten door haar rok heen. ‘Wat heb je tegen het huwelijk?’


  Ze was ontsteld. ‘Dat heb ik je al verteld. Ik heb er gewoon geen zin in.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kunnen we nu gaan?’


  ‘Ik wil antwoord hebben.’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik heb alle tijd.’


  Er glinsterde een traan in haar ogen. Wat haar redenen ook waren, het ging diep en het was heel persoonlijk.


  Hij streelde haar kuit met zijn duim en zei zacht: ‘Je kunt het me vertellen.’


  Ze worstelde haar benen los en stond op.


  Zijn eeltige handen bleven haken aan haar rokken. Anna trok harder dan nodig was, zodat hij een glimp van een enkel opving voordat de zoom op zijn plaats viel.


  ‘Ik wil nu graag weg,’ zei ze. ‘Ik ga desnoods alleen over die planken naar beneden als het moet. Maar ik heb liever dat je me helpt.’


  Langzaam stond hij op. ‘Voorlopig laat ik je vliegen, klein roodborstje. Maar we zijn hier nog niet klaar mee. In de verste verte niet.’


  Ze trok haar schouders recht, maar kon de kwetsbaarheid in haar ogen niet verbergen.
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  Ze probeerde hem te vermoorden. Hij had het mens een paar persoonlijke vragen gesteld en ze had besloten hem te mollen. Hij hield op met melken om nog eens te spugen, maar het hielp niet. Hij bleef schuimbekken.


  Ze had een deel van het kalfsvlees gebraden met de paddenstoelen die ze had verzameld en het hem als avondeten opgediend. Maar als ze probeerde hem te vergiftigen, waarom had zij er dan ook van gegeten? Wacht eens even. Schuimbekte zij ook?


  Hij maakte vlug zijn werk af en rende naar huis, de melk klotste over de rand van de emmers die hij droeg. Binnen was het griezelig stil. Hij legde een doek over de emmers, haastte zich van de melkkamer naar de keuken en stak een lantaarn aan. Ze was er niet.


  Hij keek in de achterkamer. Het boek dat ze had gelezen, lag nog precies waar ze het had achtergelaten. De woonkamer en de eetkamer waren leeg en stil. Vaag drong de geur van bijenwas tot hem door en het feit dat de meubels glansden omdat ze net geboend waren. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en klopte op haar slaapkamerdeur.


  ‘Anna? Ben je hier?’


  ‘Joe.’ Haar stem klonk iel en zwak.


  Hij duwde de deur open. Ze stond gebogen over de wasbak, schuim stroomde uit haar mond.


  ‘Ik weet niet wat er is.’ Ze keek op en haar ogen werden groot. ‘O, nee! Jij ook?’


  Hij spuugde in de wasbak. ‘Het moeten de paddenstoelen zijn. Ik weet dat het vlees goed is.’


  ‘Maar het waren koraalzwammen.’ Ze pakte een handdoek en veegde het speeksel van haar mond. ‘Zijn die hier niet eetbaar? Ze zien er precies zo uit als thuis.’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben geen grote paddenstoeleneter.’


  ‘Houd je niet van paddenstoelen?’ Ze keek geschrokken.


  ‘Ik eet ze wel. Maar ik ga ze niet speciaal zoeken ofzo.’ Hij spuugde.


  Haar adem stokte. ‘Gaan we dood?’


  Hij nam even de tijd om de rest van zijn lijf te inventariseren. ‘Ik denk het niet. Ik bedoel, ik ben niet eens echt misselijk. Jij?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nou, dan zal het wel weer goed komen.’


  Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Het spijt me zo.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het had erger kunnen zijn. Je had ze aan de hele ploeg kunnen opdienen.’


  ‘Je begrijpt het niet.’ Ze verfrommelde de doek in haar vuist. ‘Ik kan het niet verdragen als je doodgaat.’


  Hij trok de handdoek uit haar hand en veegde haar mond af. ‘Niemand gaat dood, Anna.’


  Om haar de kans te geven haar zelfbeheersing te hervinden, keek hij de kamer rond. Er was geen spoor te zien dat iemand hem bewoonde. Geen persoonlijke spullen. Geen losse kleren. Geen boeken die gelezen werden.


  Voor zover hij kon zien, waren de kleren die ze droeg, de horlogespeld en de schelpen de enige bezittingen die ze had.


  Hij richtte zijn aandacht weer op haar. ‘Waarom ga je niet lekker naar bed? De jongens zullen in de stad niks anders hebben gebruikt dan whisky. Morgenochtend komen ze als zwakke kindjes of als hongerige wolven naar de ontbijttafel. Hoe dan ook, het wordt een zware ochtend.’
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  Haar kussen was doorweekt toen de ochtend aanbrak, maar haar mond schuimde niet meer. Joe was er ook niet op achteruit gegaan. Toch was hij voor hetzelfde geld dood geweest.


  En haar dwaasheid bevestigde de angsten die ze diep van binnen verborg. Ze was niet goed genoeg, niet oppassend genoeg, niet slim genoeg om de vrouw van een man te worden of de moeder van een kind, want met iedereen die onder haar hoede was geplaatst, was het slecht afgelopen. Haar moeder, haar vader, haar broer.


  Nadat ze de hele ontbijtvaat had afgedroogd, keerde ze terug naar haar kamer en bleef abrupt stilstaan. Op haar bed lagen drie verschillende lappen stof. Blauwe gingang. Gele bedrukte katoen. En kastanjebruine katoen met witte stippeltjes.


  Verward betastte ze de stoffen en toen viel haar oog op een bruin pakje met een briefje erop.


  De wol die je draagt, is te warm voor onze zomers. Maak alsjeblieft een paar jurken van deze katoen. Ik verschaf mijn ploeg de dingen die ze nodig hebben. Voor mijn kokkin wil ik niet minder doen. JD


  Ze opende het pakje met trillende vingers. Hoe lang was het geleden dat ze een nieuwe jurk had gehad? Ze slikte. Lang, heel lang. Draad, knopen, band en fournituren vielen uit het stijve papier op het bed.


  Minuten lang stond ze volkomen stil alleen maar te kijken. In zich op te nemen. Te verwerken. Wanneer had hij dit allemaal uitgezocht? Tijdens zijn reis naar de stad? En had hij het alleen gedaan of had de koopman hem geholpen?


  Met een aarzelende hand betastte ze een hoek van de bedrukte katoen. Ze wilde zich er niet schuldig over voelen. De oorlog was voorbij. Er was niets onwelvoeglijks of ongepasts aan als een werkgever lette op de kleding van zijn bedienden. En hoewel Anna niet echt een bediende was, werkte ze om een schuld af te betalen. En dat kwam dicht genoeg in de buurt.


  Toch begaf ze zich wat Joe betreft op glad ijs. Gisteren had hij zijn belangstelling voor haar heel duidelijk gemaakt. Ze twijfelde er niet aan dat hij afzag van een verbintenis met mevrouw Wrenne als Anna hem ook maar enigszins aanmoedigde.


  En hoe meer ze over hem te weten kwam, hoe meer ze zich tot hem aangetrokken voelde. Hij hoefde maar een kamer binnen te wandelen of al haar zintuigen werden gespitst.


  Ze kon zich hem niet getrouwd met mevrouw Wrenne voorstellen. Hij had een jonge vrouw nodig. Een levendige vrouw. Een vrouw met wie hij oud kon worden. Hij had haar nodig.


  Maar zelfs al was ze bereid het te riskeren – en dat was ze niet – ze wilde mevrouw Wrenne niet afvallen.


  Daarom zou ze Joe’s briefje accepteren voor wat het waard was en een paar mooie jurken voor zichzelf maken. Ook zou ze alles doen wat in haar macht lag om de relatie met hem zo onpersoonlijk mogelijk te houden.


  Ze wist dat hij tegen haar niet over trouwen was begonnen als zijn land niet in gevaar was geweest. En nadat ze gisteren zijn onderneming had gezien – die glijbaan inbegrepen – had ze veel meer waardering voor alles wat hij kon kwijtraken.


  Ze pakte de gingang op, hield één kant op bij haar schouder en de andere in haar uitgestoken hand. Als Hoke zich in deze hachelijke situatie bevond, zou hij alles versieren wat een rok aan had om zijn land te redden. Een vrouw als mevrouw Wrenne. Een vrouw als Anna. Een half dozijn vrouwen als het moest.


  Ze beet op de binnenkant van haar wangen. Dat wilde ze niet denken van Joe. Hij verschilde van Hoke als de zon van de maan.


  Niettemin wilde ze niet dat mevrouw Wrenne naar haar nieuwe huis kwam met de verdenking dat Joe meer dan uiterst platonische gevoelens koesterde voor zijn kokkin.


  En de verantwoordelijkheid daarvoor rustte geheel op Anna’s schouders. De vrouw zette de toon in die dingen. Dat was altijd zo geweest en dat zou altijd zo zijn.


  Ze verzamelde de stof en fournituren en ging op zoek naar een schaar.
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  Joe en Red waren de hele dag bezig een lang, zacht bed van grote takken te spreiden voor de val van een sequoia die ze hadden voorbereid. Een paar speelse eekhoorns en een stel roodborstjes op zoek naar wormen raakten ontheemd, maar het werk vereiste niet zoveel kracht en uithoudingsvermogen als hakken, zodat de mannen een rustig gesprek konden voeren.


  ‘De hele stad is in rep en roer omdat de echtgenoot van mevrouw Wrenne uit de dood is opgestaan,’ zei Red.


  Joe knikte. ‘Dat zal wel.’


  Red gooide een paar takken in het midden van hun ‘bed’. ‘Tillney maakt minachtende opmerkingen over jouw relatie met haar… niet in mijn aanwezigheid, natuurlijk.’


  Joe liet zijn bijl aan zijn zijde bungelen en zuchtte. ‘Weet je, als hij ook maar half zoveel inspanning stopte in houthakken als in zijn pogingen om mij ten val te brengen, dan had ik hem er nooit uit geschopt.’


  ‘Het is goed dat je het hebt gedaan. Een luie vent is onverschillig. Het is niet veilig om een onoplettende werkman in een ploeg te hebben.’


  ‘Kan zijn, maar je zou toch denken dat hij zijn aandacht eindelijk eens ergens anders op ging richten. Het is toch niet zo dat het stempel ontslagen te zijn hem tot in de dood zal achtervolgen.’


  ‘Hij denkt van wel, en er zijn er heel wat die het met hem eens zijn.’


  Joe pakte zijn bijl op en ging op zoek naar meer los hout.


  ‘Hoe reageerde juffrouw Ivey erop dat je huwelijk niet doorgaat?’ vroeg Red.


  ‘Ze weet het nog niet.’ Joe hakte een stomp af die uit een knoest stak en haalde een heel netwerk van takken naar beneden dat met een bons op de grond viel.


  ‘Heb je het haar niet verteld?’


  ‘Nee. Ze weet het niet van Bertha’s man, en ook niet dat ik niet langer verloofd ben.’


  Red keek omhoog langs de heuvel en zag dat de jongens gestopt waren om te schaften. ‘Zal ze niet denken dat er iets mis is als je aan het eind van de maand niet trouwt?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb gezegd dat het uitgesteld is.’ Joe tuurde naar het bed en herschikte een deel van de takken. ‘We moeten de hoek iets meer naar het oosten draaien.’


  ‘Nietes.’


  ‘Welles.’


  Na een korte aarzeling deed Red wat hem gezegd was. ‘En? Wat had ze te zeggen over het uitstel?’


  ‘Ze zei dat ze het jammer vond, omdat ze wist hoe druk ik me maakte over de kwestie.’


  Red krabde zijn nek en schudde zijn hoofd. ‘Je zult het niet voor altijd voor haar verborgen kunnen houden. Zodra ze een voet in de stad zet, komt ze het te weten.’


  ‘Daarom zorg ik ervoor dat ze niet binnenkort naar de stad gaat.’ Joe wees naar de takken die Red net had neergelegd. ‘De boom gaat meer naar het oosten vallen.’


  Red keek onderzoekend langs de boom omhoog. ‘Ik denk van niet.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Wedje maken?’


  ‘Reken maar.’ Joe pakte een tak op en begon een kant tot een punt te schaven.


  ‘Je kunt haar niet altijd verborgen houden.’


  ‘Ik heb maar een paar weken nodig. Als ik haar eenmaal heb overgehaald met me te trouwen, laat ik de predikant hierheen komen om de plechtigheid te voltrekken. Nadat we de geloften hebben afgelegd en de papieren ondertekend, zal ik het haar vertellen.’ Hij keek naar de boom, het bed en toen weer naar de boom. Hij liep naar de oostkant van de takken en begon zijn net gefabriekte inzet van de weddenschap in de grond te hameren.


  ‘Denk je echt dat juffrouw Ivey met je trouwt terwijl je zogenaamd verloofd bent met een ander?’


  ‘Het komt allemaal best goed. Dat zul je zien.’ Joe deed een stap naar achteren en knikte naar de staak. ‘Als onze reus valt, slaat hij deze tak zo de grond in.’


  Red stak zijn hand uit. ‘Oké, we zullen zien.’


  Joe pakte zijn hand.


  Opschudding boven op de heuvel trok hun aandacht. ‘Waardoor is Thirsty zo opgedraaid, denk je?’


  Ze deden hun best om het geschreeuw te verstaan.


  ‘Ik weet het niet. Iets over Ronny’s toetje.’ Joe begroef zijn bijl in een boom. ‘We kunnen maar beter naar boven gaan voordat Thirsty echt met zijn handen begint te praten.’
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  De jongens vielen aan op hun vleespastei; de regen striemde het afdak van de loods en stroomde langs de randen. Het water vormde een gordijn en spetterde modder hun toevluchtsoord in. De kastanjeboom naast de veranda zwaaide vervaarlijk heen en weer, maar niemand scheen zich erom te bekommeren.


  ‘Wat is dit voor spul, juffrouw Ivey?’ De vraag kwam van een man met een verweerd gezicht die door de anderen Fish werd genoemd. Ze nam aan vanwege zijn grote ogen, kale hoofd en ingevallen wangen, maar ze had er natuurlijk niet naar gevraagd.


  ‘Toad-in-the-hole,’ antwoordde ze.


  Fish keek verbaasd en porde met zijn lepel in zijn pastei. ‘Toad-in-the-hole? Zitten er padden in?’


  Ze glimlachte. ‘Nee. Ik weet niet waarom het zo genoemd wordt. Het is gewoon rundvlees, niertjes en uien.’


  Fish zette zijn maaltijd voort, net als de anderen, en de schalen waren nog vlugger leeg dan anders. De gestage regen zette een domper op het humeur van de mannen en het gebruikelijke enthousiasme en geplaag bleven uit.


  Na het eten werden de taken met snelle doeltreffendheid uitgevoerd, zodat Anna’s avond snel was afgerond. De mannen lieten hun lunchblikken bij de deur vallen, namen afscheid en trokken zich terug voor de nacht. Anna bukte om de blikken op te rapen en bleef toen verbaasd staan kijken. Alle blikken waren grondig schoongemaakt en uitgespoeld.


  ‘Ronny’s extra portie taart is niet onopgemerkt gebleven,’ zei Joe terwijl hij de verandatrap opklom en zijn schone blik naast de rest neerzette.


  ‘Ik zie het.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort. ‘Het ziet ernaar uit dat ik vanavond nog extra beignets moet bakken.’


  ‘Dat hoef je niet te doen.’


  ‘Ach, het is niet veel werk.’


  Ze keerde terug naar de keuken, gooide een nieuw houtblok in de oven en zette water op. Terwijl ze meel, eieren en varkensreuzel bij elkaar zocht, ging Joe bij de haard zijn bijl zitten slijpen.


  Hij droeg een blauw chambray overhemd dat ze nog geen twee dagen geleden had gewassen en gestreken. Zijn opgerolde mouwen onthulden gespierde armen met door de zon gebleekt haar. De donkerblonde krullen dansten op zijn voorhoofd met zijn bewegingen mee. Ze wist dat de bijl zwaar was, maar hij hield hem met gemak vast terwijl hij hem langs de slijpsteen haalde.


  ‘Joe?’


  ‘Hmm?’


  ‘Heb je er bezwaar tegen om die kastanjeboom om te hakken?’


  ‘Ja.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Maar de takken hangen vlak boven mijn kamer. Ik ben bang dat de boom een keer naar beneden stort.’


  ‘Je kunt naar een andere kamer verhuizen als je wilt.’


  Fronsend keek ze naar de voorzichtige, gelijke halen die hij maakte. ‘Dus je gaat hem niet omhakken?’


  ‘Nee.’


  ‘Alleen omdat je van kastanjes houdt?’


  Hij werkte door en net toen ze dacht dat hij geen antwoord zou geven, verraste hij haar door te zeggen: ‘Hij is van mijn vrouw.’


  ‘Wat?’


  ‘De boom. Ik heb hem voor haar geplant.’


  Anna keek uit het raam. ‘Je overleden vrouw? Heb je een kastanjeboom voor haar geplant?’


  ‘Ze had er thuis een in de tuin waar ze veel van hield. Ik wilde haar verrassen met deze.’


  Toch wist Anna dat wijlen mevrouw Denton de boom niet bij leven had gezien. In gedachten stelde ze zich de boom voor. Zo hoog. Hij moest zijn vrouw jaren geleden hebben verloren als het een jong boompje was toen hij het plantte.


  Ze bevochtigde haar lippen. Een kastanjeboom. Een mooi huis. Linnaeusklokjes. De man koesterde wat van hem was.


  De duisternis buiten en in de rest van het huis maakte de keuken ’s avonds altijd tot een gezellig toevluchtsoord, maar nu de regen ook nog tegen de ramen sloeg, veranderde de sfeer van gezellig in intiem.


  Ze wilde hem meer vragen stellen over zijn vrouw. Ze wilde hem vragen of hij zijn haar geknipt wilde hebben, zodat het niet in zijn ogen viel. Ze wilde hem bedanken voor de stof.


  Maar in plaats daarvan keerde ze hem de rug toe en concentreerde zich op de beignets.


  Houd het onpersoonlijk, hield ze zichzelf voor. Ze goot kokend water in een kom met meel en begon het tot een stug deeg te kloppen. Pas toen ze het mengsel weg had gezet om af te koelen, viel haar op dat het schrapen van Joe’s bijl gestopt was.


  Ze wierp een blik over haar schouder. Hij staarde naar haar heupen, blad en steen waren vergeten. Vlug draaide ze zich naar hem om. Hij hief zijn ogen op naar de hare. Zijn intense blik bracht onmiddellijk een reactie diep binnen in haar teweeg.


  Zeg iets. Iets.


  ‘Waarom zijn bijlhandvatten zo lang?’


  Joe keek verbaasd naar beneden alsof hij nu pas ontdekte wat hij in zijn handen had. ‘Die handvatten? Nou, ik moet vanaf mijn springplank het midden van de sequoia’s kunnen bereiken.’


  Ze fronste. ‘Daarmee kom je nog niet bij het midden van een douglasspar, laat staan van een sequoia.’


  Hij legde zijn vinger op de snede van zijn blad en er sprong een druppeltje bloed tevoorschijn. ‘Nee. Niet vanaf de springplank in elk geval. We moeten in de kapsnede gaan staan om het hart van de stam te kunnen bereiken.’


  Ze zag de reusachtige wigvorm voor zich die ze in de sequoia’s hadden gehakt die ze gisteren had gezien. Gingen ze in die wig staan? Viel de boom dan niet om en werden ze niet verpletterd?


  Maar ze vroeg het niet. In plaats daarvan pakte ze een pan, schepte er een flinke hoeveelheid varkensvet in en zette hem op het fornuis.


  ‘Zal ik je voorlezen terwijl je bezig bent?’ vroeg hij.


  Anna wilde net de eieren pakken en keek om. ‘Mij voorlezen?’


  ‘Ja. Het temmen van de feeks. Zal ik je voorlezen?’


  Ze vond het heerlijk om voorgelezen te worden. Haar vader las vaak het hele gezin voor. En met die regen was het er een volmaakte avond voor, maar ze was bang dat het een te intieme sfeer zou scheppen. Maar goed, als hij las, kon hij niet naar haar kijken.


  ‘Ja, graag. Als je wilt.’


  Hij zette de bijl in de hoek, veegde zijn handen af aan het zitvlak van zijn broek en ging het boek halen.


  Ze zette zich schrap tegen het aanrecht en haalde twee keer diep adem. Onpersoonlijk, Anna. Je moet het onpersoonlijk houden.


  Toen ze hem terug hoorde komen, pakte ze een ei en scheidde het wit van de dooier.


  ‘Waar ben je gebleven?’ vroeg hij terwijl hij het zich gemakkelijk maakte in zijn stoel.


  ‘Bij het begin van hoofdstuk twee. De vermomde schoolmeesters zijn net weggegaan en Petruchio vraagt signor Baptista wat Katharina’s bruidsschat is.’


  Hij bladerde in het boek en sloeg een paar bladzijden heen en weer. ‘O, ja. Petruchio is aan het woord.’ Hij schraapte zijn keel. ‘“Zeg mij dan, als ik de liefde van uw dochter kan winnen, welke bruidsschat wacht mij met haar als vrouw?”’


  Joe’s stem was zo vol uitdrukkingskracht en leven dat Anna algauw opging in het verhaal. Ze klopte de eieren door haar mengsel en liet er steeds een lepel van in het kokende varkensvet vallen.


  ‘Iedereen gaat af behalve Petruchio,’ zei Joe. ‘“Ik zal haar hier ontvangen en geestdriftig dingen naar haar gunsten als ze komt. Stel dat ze tiert; ik zal haar zeggen dat ze zingt als een nachtegaal. Stel dat ze fronst; ik zal zeggen dat ze fris kijkt als de ochtendrozen, pas gewassen met ochtenddauw.’”


  Anna lachte; ze keek toe hoe de beignets als ballen omhoog kwamen en draaide ze om als de eerste kant lichtbruin was. Katharina kwam binnen en de strijd tussen Petruchio en haar escaleerde snel, elk nieuwe metaforen scheppend uit de opmerkingen van de ander, totdat Katharina zo kwaad werd dat ze hem sloeg. Hard.


  ‘“Ik zweer, ik zal je binden als je nog eens slaat,’” zei Joe met een lage stembuiging.


  Anna schepte op twee na alle beignets op een doek om uit te lekken, legde de twee die ze achtergehouden had op een bord, bestrooide ze met suiker en ging aan Joe’s voeten zitten.


  Hem te zien voorlezen was als kijken naar het toneelstuk zelf. Uiteenlopende uitdrukkingen verschenen op zijn gezicht. Samen met de dialoog trokken ze haar diep in het verhaal. Toen Petruchio Katharina vertelde dat ze zacht, vriendelijk en innemend was, gooide Anna haar hoofd in haar nek en lachte. En het drong tot haar door dat ze in jaren niet meer echt gelachen had. Het besef werkte ontnuchterend.


  Alsof hij haar stemming bespeurde, werd het personage Petruchio ook ernstig.


  ‘“Trouw met me, wil ik zeggen, lieve Katharina.’”


  Anna nam een hap van haar beignet.


  ‘“Je vader vindt het goed dat je mijn vrouw wordt; je bruidsschat is afgesproken.’” Joe tilde zijn hoofd op en keek haar recht aan. ‘“En of je wilt of niet, ik trouw met jou.”’


  Ze kon niet slikken, de hap van haar beignet bleef steken in haar keel. De regen bleef tegen de ruiten tikken. De zoete geur van gebakken deeg vulde de ruimte.


  Joe liet het boek zakken, haalde de andere helft van haar beignet uit haar hand en stopte hem in zijn mond. Zonder het oogcontact te verbreken, slikte hij, stond op en legde traag het boek op de stoel. ‘Goedenacht, Anna. Tot morgenochtend.’
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  De keuken was leeg. Het vuur koud. De oven onberoerd. Joe stond in de deuropening. Gewoonlijk trof hij Anna druk in de weer wanneer hij ’s morgens voor het eerst uit de schuur kwam.


  Hij keek naar de trap. Was ze ziek? Of had ze zich gewoon verslapen?


  Hij sloop de trap op en legde zijn oor tegen haar deur. Niets. Hij klopte zachtjes. Geen antwoord.


  Goed oppassend om geen lawaai te maken, draaide hij de knop om en deed de deur op een kier open. De wit met blauwe bedgordijnen waren niet dichtgetrokken, maar waren nog met zware kwasten aan de stijlen van het bed gebonden. Anna lag op haar buik in haar nachtpon, haar benen verstrengeld in het katoenen dek, haar dikke honingkleurige vlecht over haar kussen gedrapeerd.


  Hij wilde haar aanraken om te voelen of ze koorts had, maar hij durfde niet goed zonder toestemming haar kamer binnen te gaan. Turend stelde hij vast dat haar wangen noch te rood noch te bleek waren. Misschien was ze gewoon uitgeput.


  De geur van linnaeusklokjes prikkelde zijn neus. Hij keek de kamer rond en zag verscheidene samengebonden boeketten van de wilde bloem ondersteboven aan haar spiegel hangen. Droogde ze de bloemen?


  Hij keek nog eens naar haar en aarzelde, opnieuw in de verleiding om dichter naar haar toe te gaan nu hij de kans had. Was haar nachtpon net zo versleten als de rest van haar armzalige garderobe? Maar zijn geweten trad in werking en zachtjes deed hij de deur weer dicht.


  Hij stak de gang over naar zijn kamer, waar hij een lade opende waar zijn kleren gewassen, gestreken en netjes opgevouwen in lagen. Hij had alleen van Anna verwacht dat ze kookte, maar zijn huis had er nog nooit zo goed uitgezien en zijn kleren waren nog nooit zo fris geweest.


  Hij trok een lange onderbroek aan en glimlachte in zichzelf. Zulke intieme kleren kon ze niet in handen houden zonder te denken aan hoe hij eruitzag als hij ze droeg. Zelfs zijn kamer binnenkomen en zijn kleerkast openmaken, was al heel erg persoonlijk.


  Maar ze was wel schichtig sinds hij haar laatst had voorgelezen. Misschien was hij te direct geweest. Te doorzichtig.


  Er was per slot van rekening nog maar een week voorbij. Hij had nog tijd om het rustig aan te doen. Haar een vals gevoel van veiligheid te geven.


  Hij pakte zijn scheermes en haalde het langs een riem om het te slijpen. Hij had nog eens aangeboden haar voor te lezen, maar ze had het beleefd afgeslagen.


  ‘Nee, dank je. Ik denk dat ik maar naar de regen luister.’


  Hij had zijn lach ingehouden en besloten haar haar zin te geven. Maar hij vroeg zich af of ze zelf verder had gelezen in het boek.


  Hij had het opgezocht en veilig teruggestopt in zijn boekenkast gevonden. Had ze het opgeborgen omdat ze het niet uit wilde lezen, of omdat ze het te druk had met naaien?


  Ze had niets gezegd over de stof, maar ze had er elke avond aan gewerkt, soms tot laat. Gisteravond was ze nog bezig geweest toen hij naar bed was gegaan. Misschien had ze tot diep in de nacht gewerkt en lag ze daarom nog in bed.


  Hij zeepte zijn gezicht in en dacht na over zijn volgende strategie. Misschien moest hij zich maar in de keuken scheren. Anna was er ofwel aan gewend geraakt dat hij zich waste, of hield op grond van wilskracht haar blik afgewend. Hoe dan ook, het kon geen kwaad iets nieuws te doen.


  Maar nu nog niet. Misschien zondag, als ze alleen met z’n tweeën waren. Tot die tijd zou hij op zijn tellen passen. Laat haar maar denken dat ze niet meer op haar hoede hoefde te zijn.


  Hij maakte zijn toilet af, trok de rest van zijn kleren aan en haastte zich naar beneden.


  Veilig terug in de keuken pakte hij vlug wat repen gedroogd vlees en een paar lunchblikken. Hij wilde de mannen opvangen voordat ze bij het huis waren, anders werd Anna wakker en hij wilde niet dat ze gestoord werd.


  Hij ging op weg naar het slaapverblijf, denkend aan de overvloed aan frambozen in de buurt van het houtkamp. Die konden de jongens plukken voor bij het vlees. Ze zouden diep teleurgesteld zijn over het misgelopen ontbijt, maar dat moest dan maar.


  Toch zou Joe voor het middaguur naar huis gaan om bij Anna te kijken. Als hij had vastgesteld dat alles met haar in orde was, zou hij haar een beetje plagen en daarna helpen een koude lunch samen te stellen en die naar de mannen brengen.
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  Geeuwend rolde Anna op haar zij. Toen schoot ze geschrokken overeind. Het was licht buiten! Ze vloog haar bed uit, rukte de gordijnen open en hapte naar adem. Het was niet alleen licht, maar ver na dageraad. Een roodborstje hupte vrolijk zingend van de ene tak op de andere.


  Hoe ter wereld had ze daar allemaal doorheen kunnen slapen en waarom had Joe haar niet wakker gemaakt? Ze gooide haar nachtpon van zich af, liet hem op de grond vallen en worstelde zich in haar kleren. Ze nam niet de tijd om haar gezicht te wassen, haar haar te kammen of haar kamer op te ruimen.


  De keuken was nog zoals ze hem vannacht had achtergelaten. Haar blik schoot naar de klok. Half negen! Die arme mannen. Ze moesten uitgehongerd zijn.


  Ze liet geen tijd verloren gaan om de oven aan te steken en aan het brood te beginnen. Koortsachtig draaide ze snel een maaltijd van aardappelpannenkoeken, gebakken eieren en knapperig spek met een sausje van paardenbloemblad in elkaar. Ze sneed tomaten uit de tuin en waste er nog een paar.


  Nooit van haar leven had ze zich verslapen. Zelfs aan boord van het schip was ze voor dag en dauw wakker geworden. Zou Joe boos zijn? Hij mocht haar dan misschien graag, maar ze was eerst en vooral zijn kokkin en ze had een schuld af te lossen. Ze zette het brooddeeg opzij en rende naar de schuur op zoek naar een kruiwagen.


  Ze vloog langs het kippenhok, het varkenskot en de melkkoeien. De kruiwagen was veel te onhandelbaar en stonk naar dieren. Maar in de stal waar Joe sliep, stonden een ton, twee stoelen, een spel kaarten en een kinderwagen. Vluchtig vroeg ze zich af waarvoor Joe een kinderwagen nodig had en trok het ding haastig mee naar huis.


  Binnen keek ze weer naar de mantelklok. Bijna tien uur. Geen tijd om iets aan zichzelf te doen. De mannen waren al urenlang in het bos en moesten iets eten.


  Ze liet het brooddeeg rijzen, maakte in de wagen een bedje van kleren en vulde hem met haar attributen. Het paste er niet allemaal in. Ze draaide in het rond op zoek naar nog een verpakking, gaf het op en vloog toen naar haar kamer voor een kussensloop.


  Aldus bepakt en beladen dwong ze zichzelf om met een redelijke snelheid te lopen om de wagen niet te laten kantelen, of de eieren en tomaten in het sloop op haar rug niet te beschadigen.


  Hoe dichter ze bij het houtkamp kwam, hoe verlegener ze werd. En dat allemaal om die dwaze japon.


  Ze had hem zo graag af gehad. Daarom was ze opgebleven. Maar niets ging zoals het moest gaan en ineens had ze nog maar een paar uur voordat ze alweer op moest en de jurk was nog steeds niet klaar. Ze zuchtte. Ze had maar een kort slaapje willen doen, niet helemaal door het ontbijt heen slapen.


  Toen ze de heuvel opklom, kwamen haar gedachten tot rust. Het komvormige terrein waarin de mannen werkten, bruiste van de activiteit. Fish en Wardle zaagden gevelde bomen in blokken. Ronny gebruikte een lange paal met een blad aan het eind om schors van de gehakte blokken te schillen.


  Gibbs, met flaphoed en bretels, porde een stel ossen met een stok. ‘Hup, Shelley! Lopen, Keats!’


  De reusachtige dieren trokken een paar stammen naar de sleepbaan. Er lag een stapel met de einden naar elkaar te wachten op de tocht naar de zaagmolen.


  De jonge Milton – die de jongens Bunny noemden vanwege zijn twee grote voortanden – liet het bijschaven van de uiteinden van een blok hout liggen om Gibbs te helpen met zijn lading.


  Thirsty werkte een bijl in een boom. Een man die Pelican genoemd werd, hield toezicht op de bouw van de glijbaan.


  In het midden stonden Red en Joe hoog op springplanken tegenover elkaar een machtige sequoia om te zagen met de trekzaag die Joe zondag had gevijld.


  Heen en weer. Heen en weer. Zweet gutste van beide mannen af, maar Joe was degene die haar aandacht trok. Zijn rug en schouders puilden uit bij elke haal van de zaag, zijn knieën bogen op het ritme van de beweging.


  Ze vroeg zich af waar de trap van planken was. Red had één plank onder zich. Maar Joe niet een. Hij stond op een eenzame plank acht meter boven de grond. Hoe ter wereld was hij boven gekomen?


  ‘Juffrouw Ivey!’ Thirsty gooide zijn bijl neer en kwam op een holletje naar haar toe.


  Eensgezind hielden de mannen op met waar ze mee bezig waren en keken haar kant op. Ze keek net op tijd naar Joe om hem in de wig van de sequoia te zien springen, zijn springplank los te rukken, hem op de grond te zien gooien en naar beneden te springen.


  ‘Is alles in orde met u, juffrouw Ivey?’ vroeg Thirsty terwijl hij de wagen van haar overnam.


  Ze keek nog een keer om zich ervan te verzekeren dat Joe veilig geland was en richtte haar aandacht toen op Thirsty. ‘Of met mij alles in orde is? Dat kan ik beter aan jullie vragen. Jullie moeten onderhand uitgehongerd zijn. Het spijt me heel, heel erg dat ik me verslapen heb.’


  ‘O, nou, dat geeft niet hoor, juffrouw.’


  Ronny kwam de heuvel op rennen. ‘Hebt u eten in die wagen zitten, juffrouw Ivey? Ik hoop het maar. Ik heb zo’n honger dat mijn maag begon te denken dat mijn keel afgesneden was!’


  Thirsty haalde naar hem uit en legde hem met één stomp plat op de grond.


  Anna’s mond viel open. ‘Thirsty! Wat doe je nou?’


  Voordat ze bij Ronny kon komen, sprong hij weer op als een duveltje uit een doosje en voelde aan zijn kaak. ‘Waar was dat voor, Thirst?’


  ‘Je praatte terwijl je had moeten luisteren, dus heb ik er een uitgedeeld.’ Zijn toon was mild. Hartelijk zelfs. ‘Als je niet op je manieren let, praat ik verder met mijn handen.’


  Ronny zei niets meer, hij bewoog alleen zijn kaak heen en weer om te zien of alles nog heel was. Een groot deel van de ploeg was erbij komen staan en deed alsof er helemaal niets gebeurd was. Ze pakten gewoon de wagen en het kussensloop uit en begonnen het eten rond te delen. Verleidelijke etensluchtjes vermengden zich met de geur van frisse lucht en houtspaanders.


  ‘Is alles in orde?’ Joe’s stem was laag en heel dicht bij haar oor.


  Ze keek op over haar schouder en haalde toen een hand over haar vlecht en de rommelige pieken die ontsnapt waren. ‘Ik heb me verslapen. Het spijt me.’


  ‘Ik ben alleen maar blij dat alles in orde is.’


  ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  Hij streek een lok haar achter haar oor. ‘Er is geen kwaad geschied.’


  Ze wist niet of het door de aanraking kwam of door de klank van zijn stem, maar ze kreeg kippenvel op haar armen. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  ‘Je zag er zo vredig uit dat ik het hart niet had.’


  Haar adem stokte. Hij heeft me gezien? In mijn slaapkamer?


  Ze beet op haar onderlip. ‘Je kunt maar beter zorgen dat je iets krijgt voordat het op is.’


  Hij gaf een tikje op haar kin. ‘Geen probleem, juffrouw Ivey. Dat ben ik absoluut van plan.’


  Ze vouwde haar handen voor zich en deed alsof ze zijn bedoeling niet begreep. Maar ze begreep het best. En het verwachtingsvolle gevoel dat in haar opsprong, beangstigde haar meer dan zijn woorden.


  Hij is aan een ander verbonden, hield ze zichzelf voor. Zolang dat zo bleef, was ze veilig.


  Joe bediende zich en nam toen zijn plaats achter haar weer in. Hij beet in een aardappelpannenkoek waarin een gekookt ei verborgen was. ‘Mmmmm. Wil je ook wat?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Toe maar. Ik durf te wedden dat je nog niets gegeten hebt.’


  Dat moment koos haar maag uit om te gaan rommelen.


  Grinnikend hield hij de opgerolde pannenkoek vlak voor haar mond. Maar hij bood haar niet de kant waar nog geen hap van genomen was. Hij bood haar de kant aan waar hij van gegeten had. Ze aarzelde. Hij bewoog de pannenkoek onder haar neus heen en weer. Ze hield zijn hand stil en nam een hap. Hij keek haar met halfdichte ogen aan en stopte toen de rest in zijn mond.


  De andere mannen waren in een kring op de met zaagsel bedekte grond gaan zitten. Een paar geelbruin gestreepte eekhoorns kwam haastig uit het kreupelhout aanrennen en schoot aan hun voeten van de ene laars naar de andere.


  Anna deinsde achteruit en botste tegen Joe’s stevige lijf. ‘Bijten ze niet?’


  ‘Nee, dat zijn onze huiseekhoorns. Ze komen elke dag. Ze zijn vooral gek op Thirsty. Kijk maar.’


  Ze keek naar Thirsty en zag een van de harige diertjes langs zijn rug omhoog rennen naar zijn arm, waar het zich te goed deed aan het gekookte ei dat Thirsty in zijn hand hield. De door de wol geverfde houthakker liet het beestje op de grond zakken.


  Daar at de eekhoorn het ei op, veegde zijn bekje af met zijn staart en likte toen zijn staart schoon. Nooit had ze zo’n vertederde uitdrukking op Thirsty’s gezicht gezien.


  Ineens vroeg ze zich af of hij familie had of dat hij alleen op de wereld was. Net als zij.


  ‘Hoe komt Thirsty aan zijn bijnaam?’ vroeg ze.


  Red gooide Joe een tomaat toe die ze door tijdgebrek nog niet gesneden had. Hij ving hem en nam een hap alsof het een appel was. Donkerrood sap droop uit de tomaat. Hij legde zijn lippen er tegenaan, ving het sap op met zijn mond, sloot zijn ogen en zoog met holle wangen.


  Haar buik voelde als een bal die lang onder water wordt gehouden voordat hij eindelijk omhoog schiet naar het oppervlak. Ze legde een hand op haar maag, maar kon de opwaartse beroering niet bedwingen.


  ‘Een paar winters geleden,’ zei hij terwijl hij zijn mond afveegde met zijn mouw, ‘hadden we te weinig te eten. Dus stuurde ik Gibbs en Fish naar de stad om voorraad te kopen. Toen ze terugkwamen, waren we haast uitgehongerd.’


  ‘Wat heeft dat met Thirsty te maken?’


  ‘Nou, toen we de spullen uitpakten, vonden we een paar kisten whisky en maar twee broden. We stonden er met z’n allen geschokt naar te kijken totdat Thirsty proestte en zei: “Wat moeten we in vredesnaam met al dat brood?”’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Je plaagt me.’


  ‘Nee.’ Zijn ogen straalden van pret. Ze waren donkergroen vandaag, net als de bladeren in het bos.


  ‘Geen toetje, juffrouw Ivey?’ vroeg Ronny en rende snel buiten bereik van Thirsty.


  Ze liep van Joe naar de kring mannen. ‘Vanavond maak ik wat extra. Beloofd.’


  De mannen begonnen op te ruimen, maar ze jaagde ze weg. ‘Daar zorg ik wel voor.’


  De eekhoorns trokken zich weer terug in het bos en alle mannen behalve Ronny gingen weer aan het werk. De jongen weigerde het opruimen aan haar over te laten en wilde beslist helpen. Ze liet hem begaan, stapelde twee kommen in de wagen en waagde het op te kijken.


  Joe was net op zijn springplank gesprongen, die hij een meter boven de grond verankerd had. Hij dreef zijn bijl diep boven zich in de stam, greep met één hand het handvat stevig vast en bleef eraan hangen terwijl hij de springplank lostrok en in de gleuf boven zich schoof.


  Zijn armspieren puilden. Toen de plank stevig op zijn plaats zat, greep hij het handvat van de bijl met twee handen vast en trok zich op. Met gemak zwaaide hij boven op de plank.


  Die handeling herhaalde hij keer op keer, op weg naar de plek waar Red en hij daarstraks hadden staan zagen. Armen, schouders, rug en benen gestrekt en gespannen onder zijn overhemd.


  Toen hij was waar hij zijn moest, keek hij op haar neer, knipoogde en bleef met zijn schouder tegen de boom geleund staan wachten op Red, die op één plank stond terwijl hij de tweede boven zich bevestigde en zich op die manier optrok. Indrukwekkend, maar niet half zo opwindend als wat Joe had gedaan. En de onmogelijke vent wist het.


  Ronny kwam naast haar staan. ‘Hij kan verder springen, rechter spugen, hoger schoppen, harder rennen en luider schreeuwen dan iedereen die ik ooit heb gezien.’ In zijn toon klonk iets door van het ontzag dat zij voelde.


  Joe hier vandaag bezig te zien, was heel anders dan toen ze zondag maar met z’n tweeën waren geweest. Toen was het spel geweest. Vandaag was hij in zijn element. De uitgestrektheid van de bossen waarin hij zich een weg baande, de natuurkrachten waartegen hij moest strijden en die hij moest beheersen, de pure omvang van de bomen die hij velde, dat alles maakte hem tot de man die hij was.


  En ze twijfelde er niet aan dat hij, wanneer hij uitgedaagd werd, die kracht en vastberadenheid doelbewust zou inzetten en door roeien en ruiten zou gaan tot hij zichzelf bewezen had en zijn doel bereikt. Het gaf haar te denken.


  Red was boven. Joe sprong in de lucht en maakte een rechtsomkeert op de springplank, toen sprenkelde hij olie over de zaag. De twee mannen gingen op hun hurken zitten en begonnen het blad heen en weer te halen.


  ‘Ziet u die staak daar?’ vroeg Ronny, wijzend.


  Ze speurde de heuvel af.


  ‘Heeeeeelemaal daar beneden,’ zei hij.


  Turend hield ze haar hand boven haar ogen. ‘Ja! Ja, ik zie hem.’


  ‘Die heeft Joe daar neergezet. Hij heeft met Red gewed dat als de boom naar beneden komt, het bovenste eind van de stam op de staak valt en hem recht de grond in drijft.’


  Ze keek Ronny geschokt aan. ‘Hoe kan hij dat nou weten?’


  ‘Ons leven hangt van zijn nauwkeurigheid af, juffrouw Ivey. Er zijn al heel wat vrouwen weduwe geworden door een boom die draait en zijwaarts omvalt.’ Hij grinnikte. ‘Maar toch, zo ver weg een staak raken, wordt moeilijk.’


  Ze verlegde haar blik weer naar Joe. Ze waren opgehouden met zagen terwijl Red de zaag invette. Joe liet zijn bretels van zijn schouders glijden en trok zijn overhemd uit, gooide het op de grond. Hij droeg geen onderhemd. Terwijl hij de bretels weer op hun plaats liet schieten, knikte hij naar Red, zijn goudbruine torso glimmend van het zweet.


  ‘Waarom zitten ze zo hoog in die boom?’ vroeg ze. ‘Waarom blijven ze niet op de grond om hem om te hakken? Zou dat niet veiliger zijn?’


  ‘Nou, ten eerste is hij onder aan de voet een heel stuk dikker. Daar zit ook de hars.’


  ‘Wat is hars?’


  Ronny keek haar verbijsterd aan. ‘Wat is hars?’ Hij proestte. ‘Ik dacht dat zelfs stadsmeisjes wel wisten wat hars was.’


  Joe draaide zijn bijl om en sloeg een wig in de kerf van de boom. Hij veegde zijn voorhoofd af, nam de zaag op en de mannen gingen weer aan de slag.


  ‘Hars is dat kleverige spul dat in de boom zit en waaraan de zaag blijft plakken,’ zei Ronny.


  ‘Bedoel je sap?’


  ‘Niet helemaal, maar zoiets is het wel.’


  Snelle, knappende geluiden, alsof de kurk uit honderd champagneflessen knalde, kwamen uit het ongezaagde deel van de sequoia.


  ‘Daar gaat-ie,’ fluisterde Ronny terwijl hij haar naar achteren trok.


  Voor het eerst begreep Anna wat voor ravage een reusachtige boom kon aanrichten als hij ergens anders viel dan de richting waar Joe op mikte. Ze werd bevangen door een angst die haar de adem benam. De top van de sequoia trilde en zwaaide.


  ‘Joe moet naar beneden!’ riep ze uit. ‘Hij moet daar weg!’


  Maar Red en hij sprongen al.


  ‘Van onderen!!’ brulde Joe; hij landde op de grond met een koprol en rende weg.


  Een doordringende, krakende herrie weerkaatste door het dal. De boom leunde naar het oosten, leunde nog wat verder, en viel toen. Hij stortte tegen de grond met een geraas waarbij alle geluiden die ze ooit had gehoord verstomden. De aarde beefde. De kommen in haar wagen ratelden. Steun zoekend greep ze Ronny vast.


  Een enorme wolk van stof en puin vloog de lucht in, het zonlicht verduisterend dat in de nieuwe opening doordrong. En toen was alles stil. De mannen. De dieren. De aarde zelf. Respect voor de dood van een van de koningen van het woud.


  Een bloedstollende kreet doorsneed de stilte.


  Anna schrok op. ‘Er is iemand gewond!’


  Ronny pakte haar bij de arm en hield haar tegen.


  Ze draaide zich met een ruk om en sloeg naar zijn hand. ‘Laat me los! Laat me gaan! Het was Joe! Ik weet zeker dat het Joe is!’


  ‘Juffrouw Ivey. Juffrouw Ivey!’ Ronny klemde haar armen vast en schudde haar zacht door elkaar. ‘U mag daar niet naartoe rennen. Straks weet iedereen dat u verliefd op hem bent.’


  Ze stond stil. ‘Wat?’


  ‘Als u zo veel drukte maakt, weet straks iedereen dat u verliefd op hem bent.’


  ‘Verliefd op hem?’


  ‘Ja, natuurlijk. Bovendien is hij niet gewond. Hij heeft de staak geraakt, dat is alles. Snapt u?’


  Ze keek de heuvel af. Inderdaad, de staak was verdwenen onder het gewicht van de boom. ‘Waarom denk je dat ik verliefd op hem ben, Ronny?’


  Hij glimlachte, waardoor zijn hele gezicht oplichtte. ‘Ik heb een zus. U lijkt op haar. Zij wilde ook niet dat iemand wist wat ze voor een vent voelde. Dus wees maar niet bang. Uw geheim is veilig bij mij.’


  Zijn aandacht werd getrokken door iets ver achter haar. Ze keek om. Joe kwam uit het kreupelhout, zijn overhemd besmeurd met aarde. Hij keek Red recht in de ogen, toen stak hij zijn vuisten in de lucht, gooide zijn hoofd in zijn nek en slaakte nog een strijdkreet.


  Pezen en aderen barstten haast uit zijn huid. Onder de oksel van elke arm krulde een goudblond bosje haar. Zijn massieve borst stak uit boven zijn harde, gespierde middel, terwijl benen en knieën in een onbuigzame houding stonden.


  Haar mond ging open. Gejuich van de andere mannen vulde de open plek en ze renden naar hem toe om hem te feliciteren.


  ‘Pardon, juffrouw Ivey.’ Ronny rende de heuvel af en was op tijd bij Joe en Red om mee te doen aan een rondje schouderkloppen waar andere mannen het onder begeven zouden hebben.


  Anna draaide het tafereel de rug toe, pakte het handvat van de kinderwagen en ging op weg naar huis. Ze wist zonder al te diep te hoeven kijken, dat Ronny gelijk had. Ze was verliefd op Joe Denton.


  Ze wist niet hoe het had kunnen gebeuren, maar wist ook dat het nooit iets kon worden. En hij mocht het nooit te weten komen. Ronny zou haar geheim bewaren. Daar twijfelde ze niet aan.


  De vraag was: kon zij het geheim bewaren of zou ze iets doen waarmee ze het onopzettelijk verraadde? Het beste – het enige – was bij hem uit de buurt te blijven. Niet alleen ’s avonds, maar ook in haar gedachten.


  Vastberaden probeerde ze het beeld van Joe’s overwinnaarshouding uit haar hoofd te wissen. Haar pogingen waren tot mislukken gedoemd.
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  Joe deed zijn ogen open en glimlachte. Zondag. Hij had Anna de hele dag voor zichzelf. Eerst ging hij zich scheren in de keuken; dan nam hij haar mee uit vissen.


  Hij sprong van zijn veldbed, trok zijn broek aan en ging op weg naar het huis. Nadat ze gisteravond naar bed was gegaan, had hij zijn scheerspullen vast klaargelegd bij de waskom. Maar oplettend als ze was, zou ze het vanmorgen vast wel gezien hebben.


  Hij opende de achterdeur en bleef abrupt stilstaan.


  Anna droeg een nieuwe jurk, gemaakt van de blauwe gingang. Ze was druk bezig aan het fornuis en had hem niet horen binnenkomen.


  Hij zag alleen haar achterkant, maar zag gelijk dat de jurk uit één stuk was gemaakt. Strak van boven, ingenomen bij de taille. Klokkende rok.


  De mouwen waren lang en aansluitend, maar niet zo strak dat ze haar hinderden. Van de kastanjebruine stof had ze manchetten gemaakt.


  Ze legde wat bacon in de koekenpan en sprong naar achteren toen het vet spatte. De strik van haar schort danste onder aan haar rug.


  Hij besloot van het uitzicht te genieten en leunde tegen de deurpost, kruiste de ene enkel over de andere en keek toe. Na een minuut ofzo draaide ze zich om.


  Hij schonk haar een lome glimlach. ‘Goedemorgen, juffrouw Ivey.’


  Ze wankelde. Ze bloosde. Ze fladderde met haar handen.


  De kraag paste bij de kastanjebruine manchetten en was afgezet met het lint dat hij had gekocht. Kleine knoopjes liepen van haar nek naar haar middel en verdwenen daar onder de japon. Haar horlogespeld behield zijn veroverde plaats en rustte op de welving van haar rechterborst. Ze had zelfs iets anders gedaan met haar haar. Het was allemaal naar één kant gekamd en vastgezet met een lint, waarna het in een waterval van krullen over haar linkerschouder viel.


  ‘Je hebt eer van je werk met de stof, Anna. Je ziet er prachtig uit.’


  De bacon in de pan begon te sissen. Ze deed haar mond open en dicht, maar zei niets.


  Zijn lach werd breder toen hij zag dat ze niet wist waar ze moest kijken. Zijn bovenlichaam was bloot en hij liep op blote voeten. Hij droeg niets anders dan zijn broek.


  Haar blanke, romige hals die het weggekamde haar had blootgelegd, verraadde het snelle bonzen van haar hart. De uitnodiging was haast sterker dan hij kon weerstaan. Maar hij mocht haar niet kussen. Mocht niet eens haar hals snuffelen. Niet zolang ze dacht dat hij verloofd was met een ander.


  Ze draaide zich weer om naar het fornuis.


  Hij haalde diep adem, deed de deur achter zich dicht en liep naar de wasbak. Hij pakte zijn scheermes, trok het een paar keer heen en weer over de riem en controleerde of het mes scherp genoeg was.


  Het rammelen en kletteren waarmee het koken gewoonlijk gepaard ging, was opgehouden. De bacon bleef knapperen en sissen. Het moest omgedraaid worden, maar hij zei geen woord en keek haar kant niet op. Hij klopte eenvoudig zijn scheerzeep op en begon zijn gezicht in te zepen.


  ‘Wat doe je?’ riep ze geschrokken.


  ‘Scheren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik krijg jeuk als ik mijn baard laat staan.’


  ‘Nee. Ik bedoel, waarom hier in de keuken?’


  Hij verzette de spiegel tot hij haar beeld opving. ‘De bacon brandt aan.’


  Haar blik vloog naar het fornuis. ‘Lieve help.’


  Ze hield zich druk bezig met het ontbijt, maar hij voelde haar heimelijke blikken terwijl hij met één hand zijn kaak vasthield en met de andere het scheermes omhoog haalde langs zijn hals.


  Toen hij eindelijk klaar was, streek hij met zijn vingers over zijn wangen, kin en hals, op zoek naar stoppels. Tevreden schepte hij water uit de wasbak en verborg zijn gezicht erin.


  Hij ging door met toilet maken tot hij zijn borst, zijn armen, zijn oksels, alles waar hij bij kon, had gewassen en afgespoeld. Tegen de tijd dat hij klaar was met afdrogen, was het dunne handdoekje dat hij gebruikte doorweekt.


  Hij hing het zorgvuldig aan de stang en draaide zich om.


  Anna leunde tegen een stoel, één hand zweefde met een schaal verse broodjes erin boven de tafel.


  Hij gaf haar een knipoog.


  Ze schrok op en de schaal belandde met een klap op tafel.


  ‘Ik ga even een overhemd pakken. Ben zo terug.’


  In zijn kamer stond hij zichzelf een brede glimlach toe. Aan het eind van de maand was ze van hem, misschien al aan het eind van de week.


  Dezelfde golf van voldoening als wanneer hij een boom had geveld, schoot door hem heen. Maar hij zag er vanaf een overwinningskreet te slaken. Daar was nog tijd genoeg voor als hij definitief had toegeslagen.
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  Joe timmerde twee planken aan elkaar om poten te maken voor het latwerk dat zijn glijbaan ondersteunde. Elke klap van de hamer klonk luider dan de vorige. Hij kon nog steeds niet geloven dat Anna had geweigerd met hem te gaan vissen. Ze had gezegd dat ze liever ging naaien.


  Hij schudde zijn hoofd. Toen hij haar de stof had gegeven, was het nooit bij hem opgekomen dat hij ermee zou moeten strijden om haar aandacht. Maar dat was precies wat er aan de hand was, en niet alleen op zondag, maar elke avond na het eten.


  Hij vormde van twee planken een T. Misschien was het naaien maar een smoes. Ze had hem tijdens het hele ontbijt niet in de ogen kunnen kijken. En hij had zijn ogen niet van haar af kunnen houden in die jurk.


  Hij veegde het zweet van zijn gezicht en zuchtte. Het kon natuurlijk ook zijn dat ze hem eerloos zou vinden vanwege Bertha, als hij sterker aandrong.


  Hij pakte twee spijkers en stopte er een in zijn mond. Misschien was het tijd om haar voorzichtig de waarheid te vertellen. Vanavond aten ze samen van het kalfsvlees. Misschien moest hij dan weer over trouwen beginnen. Zeggen dat hij overwoog zijn overeenkomst met Bertha te ontbinden.


  Hij sloeg de klamp op zijn plaats. Hij had er in elk geval de hele avond voor, omdat ze maar met z’n tweeën waren. De mannen kwamen pas laat terug. Daar was hij zeker van.
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  Joe had net gebeden voor het eten toen Reds stem op het erf klonk. De moed zakte hem in de schoenen. Daar ging zijn rustige avondmaaltijd met Anna.


  Anna schoof haar stoel naar achteren, streek haar rok glad en deed de deur open toen Red de veranda op liep.


  ‘Goedenavond, juffrouw Ivey.’


  Joe bedwong zijn frustratie en schonk Red een glimlach, maar Red lette niet op hem. In plaats daarvan liet hij een bewonderend gefluit oren. ‘Juffrouw Ivey, wat ziet u er schitterend uit. Hebt u een nieuwe jurk gemaakt?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ja, inderdaad. Dank je wel.’


  Hij hing zijn hoed naast de deur, legde zijn hoofd in zijn nek en snoof. ‘Mmmmm. Wat ruikt het hier lekker.’


  ‘Het is kalfsvlees. Dat heeft Joe meegebracht uit de stad.’


  Red zette grote ogen op. ‘Voor ons allemaal?’


  ‘Nou, eigenlijk is er niet genoeg voor de hele ploeg.’ Ze keek naar het raam. ‘Zijn de anderen er ook?’


  ‘Nee. Alleen ik.’


  ‘Nou, er is wel genoeg voor drie. Wil je mee-eten?’


  ‘Graag, juffrouw Ivey. Dat sla ik niet af.’


  Joe verbeet zich. ‘Waarom ben je zo vroeg terug? Is alles in orde?’


  ‘Best, best.’ Red klopte op zijn borst. ‘Het was een beetje saai in de stad, dus ik dacht, ik ga vroeg naar huis om te kijken of je zin hebt om een potje te kaarten.’


  Joe klaarde op bij het vooruitzicht van een spelletje en bedacht toen dat hij van plan was geweest om schoon schip te maken met Anna. ‘Nou, ik had vanavond eigenlijk willen gaan lezen.’


  Red snoof. ‘Schei uit. Lezen kun je altijd nog. Bovendien ben ik helemaal teruggekomen. Wat moet ik vanavond gaan doen als we niet spelen?’


  ‘Je zou een boek van mij kunnen proberen.’


  ‘Nee, bedankt. Ik kan me niks saaiers voorstellen dan een boek lezen.’


  ‘Als jij ons nu eens hardop voorlas, Joe?’ Anna dekte bij voor Red. ‘Je moest hem eens horen, Red. Hij heeft er echt gevoel voor.’


  Red trok zijn rossige wenkbrauwen op. ‘O, ja? Dat wist ik niet.’


  Joe pakte een broodje en brak het doormidden. Een heerlijke zoete damp steeg op.


  ‘We lezen Het temmen van de feeks,’ vervolgde ze.


  ‘Echt waar? Nou, ik ben wel te vinden voor een paar scènes – zeker als Joe voorleest.’


  Met een zucht prikte Joe in zijn kalfsvlees. ‘Ik heb eigenlijk niet zoveel zin meer in lezen. Laten we maar gaan kaarten.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Red. ‘Niemand heeft me ooit nog voorgelezen sinds ik een kleuter was. Het lijkt me wel lollig.’


  Joe wierp zijn vriend een scherpe blik toe. ‘Ik zei, laten we maar gaan kaarten, Red.’


  Lachend trok zijn vriend Anna’s stoel voor haar naar achteren en ging naast haar zitten. ‘Wat je wilt. Jij bent de baas.’
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  Zodra de maaltijd afgelopen was, gingen de mannen naar de schuur. Anna waste af en ruimde op, maar het was nog te vroeg om naar bed te gaan. Ze zocht het blik waarin ze haar schelpen bewaarde, schepte er een handvol uit en bekeek de kleurige en verschillende vormen in haar hand.


  Ze wou dat ze wist welke zij had geraapt en welke mama had gevonden. Schelpen verzamelen was een passie die ze deelden en de schelpen riepen altijd ontroerende herinneringen op.


  Maar de laatste tijd waren die herinneringen overschaduwd door minder plezierige. Ronny leek zo op Anna’s broer dat hij haar voortdurend aan Leon deed denken. En aan de schuld die ze droeg voor zijn vlucht en daaropvolgende dood.


  Ze streek met haar vinger over een gladde schelp die zo diep donkerbruin was dat hij wel vloeibaar leek. Het was dezelfde kleur als Leons ogen. Dezelfde kleur als mama’s ogen.


  Ze vroeg zich af of Leons ogen aan het einde van zijn jonge leven hun glans hadden verloren; mama’s ogen waren zo dof geworden als het bruin van de overhemdjurk die ze droeg. Papa was dol geweest op die jurk. Als ze hem aan had, plaagde hij haar, kneep haar in haar zij en fluisterde in haar oor tot ze helemaal rood werd.


  Als hij mama later had gezien, had hij haar niet geplaagd. De zoom van haar mouwen en de knopenlijst waren gerafeld. De jurk hing in losse plooien om haar magere schouders en schrale middel. En haar gezicht was uitgedroogd zoals bij de oude weduwe Nash. Maar mevrouw Nash was een oude vrouw en mama was gewoon, nou ja, mama.


  Nadat papa dienst had genomen, had mama maar één keer een teken van leven getoond. Dat was op de avond dat Anna opbiechtte dat Leon voorgoed was vertrokken.


  ‘Het is jouw schuld! Jouw schuld!’ had haar moeder gekrijst.


  En het was inderdaad haar schuld geweest. Haar schaamte onderdrukkend had Anna een arm om haar moeders middel geslagen, haar meegevoerd naar de woonkamer en haar in een stoel gezet.


  Mama had haar naald en draad opgepakt, de lege blik alweer terug in haar ogen. Nooit zouden ze weer stralen. Haar man was vertrokken, haar geliefde zoon was vertrokken en haar dochter had haar verraden. Ze werd net zo teer en leeg als de schelpen die Anna nu in haar hand hield.


  Anna sloot haar vuist eromheen, de randen drukten scherp in haar palmen. Met al haar wilskracht drukte ze de herinneringen weg, ging op de grond zitten en begon de schelpen te sorteren om te bedenken wat ze ermee kon maken als ze ze gerangschikt had.


  Ze ging iets voor Joe maken. Iets bijzonders. Een stukje van haarzelf om achter te laten als haar schuld was afbetaald.
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  Joe vertelde haar niet over Bertha. Niet na Reds onaangekondigde komst, niet op de drie zondagen daarna. In plaats daarvan bleef Joe dingen naar haar gunst. Maar als Cupido haar hart al had geraakt, dan hield ze dat goed verborgen. Hijzelf was helemaal verkocht en stapelverliefd.


  ‘Hij heeft de hele suikerpot geleegd!’ zei Anna met een blik vol afgrijzen.


  Ze droeg haar gele jurk, een straaltje zonneschijn aan het eind van een regenachtige week. Joe was het grootste deel van de dag bezig geweest met het inspecteren van zijn pas voltooide glijbaan. Toen hij weg was, had Anna haar eerste Squamish-indiaan op bezoek gehad.


  ‘Hij zei almaar “kabi kabi” en wees naar de koffiepot. Maar elke keer als ik hem die gaf, vulde hij zijn kop met suiker en schonk er net genoeg koffie op om de suiker op te lossen.’


  Joe lachte. ‘Hij dronk alleen maar koffie omwille van de suiker. De volgende keer kun jij het voor hem zoeten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Maar hij was heel beleefd, hoor.’


  ‘Dat zal best.’


  Ze draaide zich weer om naar de zeeschelpen die voor het vuur over de grond uitgespreid waren. Elke avond na het eten legde ze er meer bij en sorteerde ze vervolgens op maat, kleur en type. De bodem van haar verzameling was bijna bereikt en Joe stelde zich voor dat ze voor het einde van de avond dan eindelijk klaar moest zijn.


  Hij trok zijn laarzen uit en strekte zijn benen. Hij had de gewoonte om te lezen als zij aan het werk was, maar vanavond kon hij zich niet concentreren. Hij sloeg de bundel met gedichten van Wordsworth dicht, legde hem opzij en ging naar haar zitten kijken.


  De gele jurk deinde om haar heen; de rok was afgezet met een ontwerp dat ze had gemaakt van lint en borduursel. Haar gelaarsde tenen piepten onder de zoom van haar jurk uit.


  Met de punt van haar tong tussen haar tanden draaide ze een cilindervormige bruin met wit gestreepte schelp tussen haar vingers. Toen liet ze hem in een kom vallen bij de andere gelijksoortige schelpen.


  De tijd begon te dringen. Er waren nog maar twee weken voordat hij zijn land kwijt zou raken. Joe moest de stap zetten en wel vlug. Opnieuw vroeg hij zich af of zijn pogingen om haar het hof te maken, werkten. Niet alleen omdat de tijd bijna om was, maar ook omdat hij zich ontegenzeglijk tot haar aangetrokken voelde.


  Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat hij niet las. Ze keek op en verstijfde. Hij zat haar haren op te nemen, haar delicate gelaatstrekken, haar romige hals en de manier waarop de jurk spande om haar schouders en borst.


  ‘Moet je niet binnenkort met mevrouw Wrenne trouwen?’ fluisterde ze.


  ‘Ik had haar twee weken geleden moeten trouwen.’


  ‘Waarom heb je het niet gedaan?’


  ‘Om meerdere redenen.’


  Ze ging verder met sorteren. ‘Anna?’


  De spanning in haar schouders was het enige dat erop wees dat ze hem had gehoord.


  Hij kwam overeind uit zijn stoel en ging naast haar op de grond zitten, één been gestrekt en het andere gebogen. ‘Ik wil niet met Bertha trouwen.’


  Ze hield op met sorteren, maar keek niet op. ‘Ze zal er kapot van zijn.’


  Hij steunde met zijn elleboog tegen zijn opgeheven knie. ‘Ik denk van niet.’


  ‘Ik weet het wel zeker.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Op de Continental heb ik veel met haar opgetrokken. We hadden een heel hechte band.’ Ze keek naar hem op. ‘Je had het haar veel eerder moeten vertellen.’


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Er wordt goed voor haar gezorgd, zo lang als het nodig is. Er gaan zelfs geruchten over een man die buitengewone belangstelling voor haar heeft getoond. Een man die veel geschikter voor haar is dan ik.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Je kent hem niet.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat het geen grote vernedering voor haar zal zijn om voor het altaar in de steek te worden gelaten.’ De vuurgloed gaf haar bezorgde bruine ogen amberkleurige tinten. Ze liet haar kin zakken. ‘Ik wil niet dat ze verdriet heeft.’


  ‘Wat denk je dat haar meer verdriet zal doen? De bruiloft afzeggen of met haar trouwen terwijl mijn interesse elders ligt?’


  Ze pakte een bergje ongesorteerde schelpen op en stopte ze terug in het blik. ‘Het is echt mijn zaak niet wat je doet.’


  Hij legde zijn hand op het blik. ‘Kijk me aan.’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij legde zijn vinger onder haar kin en tilde haar gezicht op. ‘Mijn interesse ligt elders, kleine roodborst. Mijn interesse ligt bij…’


  ‘Misschien moet je je interesse bijstellen.’


  Ze probeerde zich los te maken, maar hij ving haar kin tussen zijn duim en wijsvinger.


  ‘Te laat.’ Hij bracht zijn mond naar de hare.


  Ze sloeg zijn hand weg, deinsde achteruit en ging zijn kus uit de weg. ‘Je bent verloofd, Joe.’


  ‘Beschouw mijn verloving als verbroken.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Dat mag je niet doen. Ze zal…’


  ‘Hou toch op over Bertha te zaniken. Dat ze mijn huwelijksaanzoek aannam, was van haar kant net zo berekenend als van mij. Er kwamen voor geen van ons beiden gevoelens bij kijken. Wat voor een vent zou ik zijn als ik met de ene vrouw trouwde terwijl ik geïnteresseerd ben in een ander?’ Hij pakte haar pols voordat ze hem kon ontvluchten. ‘Trouw met me, Anna.’


  Haar ogen stroomden vol tranen. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘De verantwoordelijkheid is te groot.’


  ‘Welke verantwoordelijkheid?’ vroeg hij. ‘De verbintenis?’


  ‘Nee. Dat niet.’


  ‘Wat dan?’ Hij pijnigde zijn hersens op zoek naar mogelijke bezwaren. Het huishouden kon het niet zijn. Op dat gebied was ze een uitblinker. Maar als het dat niet was dan… ‘Kinderen? Wil je geen kinderen?’


  Ze wilde het ontkennen, maar toen keek ze hem ontredderd aan. ‘Eigenlijk zou ik geen kinderen willen, Joe.’


  Zijn mond viel open. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik een vreselijke moeder zou zijn.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Ik wil er niet over praten. Mijn antwoord is nee.’


  ‘Omdat je denkt dat je geen goede moeder zou zijn?’


  Ze trok aan zijn hand.


  ‘Heb je gevoelens voor me?’


  ‘Laat me los.’


  ‘Geef antwoord.’


  Ze wierp hem een woedende blik toe, met ogen vol tranen. ‘Goed dan. Ik weiger gevoelens te hebben voor een man die met een vrouw wil trouwen – welke vrouw dan ook – enkel en alleen om zijn land te redden.’


  ‘Dat is het niet alleen, Anna. Het gaat om jou. Ik geef om je.’


  ‘Echt waar? Net zoveel als om je land?’


  Hij zweeg even en overpeinsde haar woorden. Gaf hij net zoveel om haar als om zijn land? Anna greep zijn aarzeling aan.


  ‘Zie je nou?’ zei ze. ‘Je geeft net zo min om mij als om mevrouw Wrenne. Het is het land waarvan je houdt. Je houdt zelfs meer van die ene kastanjeboom daarbuiten dan van welke vrouw dan ook.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Laat me los.’


  ‘Ik laat je nooit gaan, Anna.’ Maar hij liet haar wel los en ze rende met wervelende rokken en vliegende linten de kamer uit. Even later sloeg de deur van haar slaapkamer dicht.


  Hij veegde met zijn hand de ongesorteerde berg schelpen alle kanten op. Waarom kon hij haar niet laten inzien dat ze voortreffelijk bij elkaar pasten?


  Hij stond op. Hij was niet van plan geweest haar ten huwelijk te vragen. Zijn verklaring was spontaan gekomen en onhandig geweest. Maar haar vraag had hem in de war gebracht. Als zijn land niet op het spel stond, had hij haar dan ook gevraagd?


  Het was een onmogelijke vraag. Want als zijn land niet op het spel stond, had hij geen bruid gekocht. Dan was hij niet in de stad geweest om de Mercer-meisjes te begroeten en hoogstwaarschijnlijk had hij Anna nooit ontmoet. Dan was ze gekocht door een boer en meegevoerd naar een plek ver weg.


  Eén ding wist hij wel: hij had geen zin om een ander Mercermeisje te gaan zoeken – als ze tenminste nog te krijgen waren, wat niet het geval was.


  Hij wilde Anna. En hij wilde haar voor de rest van zijn leven. Maar ze had nee gezegd. Een heel duidelijk, uitgesproken, nadrukkelijk nee.


  Hij greep de kommen met gesorteerde schelpen en zette ze met een klap op tafel, zonder acht te slaan op de schelpen die eruit vlogen. Hij keerde terug naar zijn stoel en begon zijn laarzen aan te trekken.


  Waarom kon ze niet inzien dat hij om haar gaf? En het was niet alleen aantrekkingskracht. Ineens drong tot hem door dat ze zijn vraag over haar gevoelens zorgvuldig had ontweken. En als hij zich niet vergiste, gaf ze wel degelijk om hem. Misschien evenveel als hij om haar.


  Dus waarom zou ze niet met hem trouwen? Was het de kastanjeboom? Hij greep zijn bijl, stampte tussen de verspreide schelpen door en gooide de achterdeur achter zich dicht. Als het om de kastanjeboom ging, kon hij haar twijfel gemakkelijk wegnemen.
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  In elkaar gedoken voor het vuur liet Anna haar hoofd op haar opgetrokken knieën rusten. Het was hoog tijd om te gaan slapen, maar ze wist dat ze het onmogelijk zou kunnen.


  Was het mogelijk dat Joe van haar hield? Die woorden had hij niet gebruikt, alleen dat hij ‘om haar gaf’. Toch had hij niet gedaan alsof hij gevoelens had voor mevrouw Wrenne.


  Dat zette haar aan het denken. Als zijn land het enige was waar hij om gaf, dan kon hij gewoon verloofd blijven met mevrouw Wrenne. Maar hij had om Anna’s hand gevraagd.


  Welke motivatie kon hij daarvoor hebben als het geen gevoelens waren? Sterke gevoelens?


  Ze zuchtte. Ze had hem er niet van moeten beschuldigen dat hij alleen maar van zijn land hield. Maar anders had ze hem moeten vertellen wat er gebeurde met iedereen die te dicht bij haar kwam.


  Ze zag zijn gekwetste gezicht nog voor zich. Ze duwde het beeld weg. Ze kon het zich niet veroorloven om zich schuldig te voelen. Anders ontdekte hij de waarheid. Iets wat alleen Ronny en zijzelf wisten: ze was verliefd op Joe Denton.


  Ze streek haar nachtpon glad over haar knieën. Hoe kon ze zich niet tot hem aangetrokken voelen? Met zo’n intrigerende combinatie van vriendelijkheid en felheid, eenzaamheid, intelligentie en eenvoud?


  Ze zag weer voor zich hoe hij juichte om de machtige sequoia die hij had geveld. Hoe hij zich ’s morgens waste en schoor. Hoe hij lachte en grappen maakte met zijn ploeg. Hoe hij zat te lezen bij het vuur. Hoe hij haar ’s avonds gadesloeg.


  Ja, ze hield van hem. Maar haar liefde moest onbeantwoord blijven.


  Ze bewoog naar haar bed en haalde haar reistas eronder vandaan. Het houten skelet gluurde door de versleten randen van de stof heen. Ze maakte de gesp los, opende de tas en haalde de valse bodem weg. De brieven van haar vader staarden haar aan. Besmeurd. Gekreukt. Met ezelsoren.


  Ze haalde ze uit de tas en maakte het leren koordje los waarmee ze bij elkaar gehouden werden. Een voor een las ze de brieven, hoewel ze ze allemaal uit haar hoofd kende. De eerste waren optimistisch en vol vaderlandsliefde.


  Toen maakte papa zijn eerste veldslag mee. En zijn tweede. En zijn derde. En de toon van zijn brieven veranderde. Hij werd vermoeid en zorgelijk.


  Met de laatste brief in haar hand sloot ze haar ogen en herinnerde zich de dag dat de brief was gekomen alsof het gisteren was geweest.


  Nadat ze haar moeder in de woonkamer had neergezet, was ze teruggegaan naar de hal om de brief op te pakken die mama had laten vallen nadat ze gehoord had dat Leon was gevlucht. Vluchtig had Anna papa’s verantwoording en de redenen voor zijn vertrek gelezen. Het was een terugkerend thema en nog steeds, hoewel ze nu ouder was en wist dat hij niet thuis had kunnen blijven terwijl de rest van de stad aan het vechten was, werd ze erdoor geraakt.


  Ik weet dat Leon dienst wil nemen als trommelslager, maar je moet het niet goedvinden, Josephine. Zeg maar dat ik als ik thuiskom een tent voor hem zal maken waar hij onder kan slapen. Dan kan hij eens zien hoe het is om soldaat te zijn.


  Hij beschreef het landschap, maar nooit bijzonderheden over de slagvelden. Eindelijk kwam ze bij wat gewoonlijk haar lievelingsgedeelte was. Een stukje onderaan waarin hij zich altijd speciaal tot haar richtte.


  Mijn lieve Anna, ik heb van de Jordans het nieuws gehoord dat mama’s gezondheid slecht is, en ik ben bang dat Leon en jij niet zoveel doen als jullie zouden moeten. Zorg dat jullie tweeën altijd water halen, altijd vuur aanleggen, in de tuin werken, helpen met de was en zoveel aanpakken als jullie kunnen.


  Leon en zij deden dat al, en meer. Veel meer. In haar brieven had ze geen melding gemaakt van mama’s achteruitgang, om haar vader niet ongerust te maken. Opnieuw vroeg ze zich af of de Jordans hem hadden geschreven of dat Ralph Jordan hem had ingehaald en hem het nieuws uit de eerste hand had verteld.


  Ook heb ik begrepen dat jullie enigszins onhandelbaar zijn geworden. Begrijp je niet dat als Leon en jij ruziemaken en je misdragen, de kogels van de rebellen dichter bij mij komen? Maar als Leon en jij braaf zijn, dan zal God voor me zorgen en me veilig thuisbrengen.


  Diep in haar buik was het ijzig koud geworden. De ruzie die ze met Leon had gehad, was in wezen haar schuld. Ze was moe en geïrriteerd geweest omdat hij aan het spelen was terwijl er nog zo veel werk te doen was. Ze had hem niet alleen boos gemaakt, maar ook per ongeluk haar moeder geslagen.


  Was papa in die tijd aldoor op het slagveld geweest? Waren de kogels van de rebellen door haar gedrag dichter bij hem gekomen? Wat als papa door een kogel geraakt was op hetzelfde moment dat zij mama trof?


  Ze had haar ogen stijf dicht geknepen en God beloofd dat ze braaf zou zijn als Hij papa beschermde. Ze had het niet geweten van de kogels. Ze had het niet geweten.


  Drie weken later was haar moeder dood. De dokter zei dat ze gestorven was aan een gebroken hart. Maar Anna wist wel beter. Het was omdat Anna niet de flinke dochter was geweest die ze had moeten zijn. Ze was ongeduldig geweest en kribbig en had ruzie gemaakt met Leon, alleen maar om aandacht van mama te krijgen.


  Hoe moest ze papa vertellen dat Leon was weggelopen? Dat mama dood was? En dat het allemaal haar schuld was? Toch moest het.


  Die brief schrijven was het moeilijkste wat ze in haar hele leven had gedaan. Maar erger was het dat ze nooit meer iets van hem hoorde. Pas nadat zijn naam op de lijst van oorlogsslachtoffers in de plaatselijke krant verscheen, was ze te weten gekomen dat hij gevallen was in de Slag bij Antietam. Op de dag dat ze ruzie had gemaakt met Leon en per ongeluk haar moeder had geslagen.


  Er viel een traan op haar nachtpon. Anna keek op en herinnerde zich weer waar ze was, de brief vastgeklemd in haar hand.


  Het was weer gaan regenen. Beetje bij beetje drong een ritmisch beuken tot haar door. Fronsend liep ze naar het raam en trok het dunne gordijn opzij.


  Ze kon niets anders zien dat de weerspiegeling van de gloeiende houtblokken in de haard van haar kamer. Maar ze hoefde niet meer te zien. Ze wist dat Joe daarbuiten was. Met zijn bijl. En dat hij een boom omhakte. De boom. De kastanje waarvan ze hem verweten had meer te houden dan van wat ook.


  Ze legde haar voorhoofd tegen het raam. Alsjeblieft niet doen, Joe. Niet nu. Niet nadat ik je pijn heb gedaan. Ik wist niet dat het haar boom was toen ik je voor het eerst vroeg hem te vellen. Ik wist het niet.


  Maar toen ze haar akelige beschuldiging had geuit, had ze het wel geweten. Gal kwam omhoog in haar keel. Ze was helemaal niet veranderd. Diep vanbinnen was ze nog steeds datzelfde ongeduldige, sikkeneurige kind dat ruziemaakte.


  Het begon harder te regenen, de druppels striemden het glas. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of het in zo’n stortbui moeilijk voor hem was om greep op zijn bijl te houden of houvast voor zijn voeten te vinden.


  Hij werkt zo vaak in de regen, dacht ze. Alleen hevige storm en brandgevaar kon de houthakkers van hun werk houden. En duisternis. Maar nu was het donker.


  Beuk. Beuk. Beuk.


  Ze zag voor zich hoe zijn sterke, lenige lijf de bijl zwaaide, zijn puilende schouders, gebogen knieën, de regen die over zijn gezicht en hals zijn overhemd in stroomde.


  Het veelzeggende gekraak van een boom die ging vallen. Er werd niet van onderen geroepen, maar ja, er stond dan ook niemand in de weg.


  Ze hield haar adem in, wachtend op de klap, maar hoorde een tweede versplintering, gevolgd door twee opeenvolgende klappen. Toen niets meer.


  De haartjes op haar armen stonden nu recht overeind. Geen overwinningskreet.


  Maar Joe beschouwde het vellen van die boom natuurlijk niet als een overwinning. Terwijl ze nog probeerde zichzelf gerust te stellen, liet ze haar laarzen staan, pakte haar omslagdoek en een lantaarn, en rende de trap af, naar buiten de regen in.
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  Joe stond met een brok in zijn keel van emotie voor Lorraine’s kastanjeboom. Hij had hem al veel eerder om moeten hakken. Het was maar een boom.


  Hij hief de bijl en maakte zijn eerste zwaai. Wat was dit kleine boompje vergeleken met de honderddertig hectare die hij aan Tillney zou kwijtraken? Samen met een deel van zijn sleepbaan. En een deel van zijn splinternieuwe glijbaan. En de beken en bronnen die door die helft van het land stroomden.


  En Anna. Wat was de boom vergeleken met Anna?


  Niets. Het was echt maar een boom. Maar met elke haal wist hij dat hij haar niet kreeg door de boom te vellen. Hij raakte haar kwijt en zijn land erbij.


  Hij vond zijn ritme terwijl frustratie en boosheid in hem opwelden. Hij wilde niet aan Anna denken.


  Daarom dacht hij aan zijn land. Hij had nooit op Mercer moeten rekenen. Hij had zelf naar het oosten moeten gaan om zijn eigen bruid te zoeken. Het was niet half zo erg om al die tijd weg te zijn, als om zijn land te verliezen.


  En als hij zijn land moest verliezen, waarom dan aan Tillney? Flarden regen vielen door de bladeren en maakten zijn gezicht en handen nat.


  Het vooruitzicht zijn land kwijt te raken, echt kwijt te raken, werd voor de allereerste keer een serieuze mogelijkheid in zijn hoofd. Steeds had hij gedacht dat hij het nog wel kon oplossen. Maar nu niet meer. Hij moest een vrouw hebben en zijn laatste kans had net nee gezegd. Had weer nee gezegd. Rechter Rountree zou hem niet opnieuw uitstel verlenen.


  Joe dacht aan het jaar dat hij zich had ingeschreven voor de toewijzing en hij zijn land had gekregen. Toen had hij niets anders dan een bijl en zes ossen. Hij had er drie weken over gedaan om ze te dresseren. Daarna had hij een werkploeg van vier man sterk in dienst genomen en was hij elke dag zodra het licht werd aan het werk gegaan.


  Hij kookte en gaf de mannen te eten in een oude schuur, met de ossen in een andere. Hij trad op als voorman, cowboy, kok en houthakker.


  Het had jaren van hard werken en doorzettingsvermogen gevergd om op te bouwen wat hij had. En nu stond hij op het punt de helft daarvan kwijt te raken. Simpelweg omdat hij geen vrouw had.


  De regen stortte nu op hem neer, maar hij was bijna klaar. Het was kinderspel om de kastanje de andere kant op te laten vallen dan waarin hij overhing. Toch keek hij naar de plek waarop hij mikte.


  In het donker en met die regen zag hij haast niets. Maar goed, hij kende de ligging van zijn land. Na nog een paar houwen voelde hij dat de boom begon mee te geven.


  Het spijt me, Lorraine. Het spijt me dat ik niet zo van je hield als ik van je had moeten houden.


  De vezels gaven met een splinterend geluid hun eigen waarschuwingskreet af. Joe sprong opzij en keek toe hoe de boom aan de afdaling begon in de richting die hij had bedoeld.


  Een nieuw geweldig gekraak overrompelde hem. Hij wist zonder op te kijken dat de vallende boom een tweede boom had geraakt, waardoor de top was afgebroken en de weg van de kastanje had verlegd.


  Hij begon te rennen, biddend dat het deel van de tweede boom, waarvan hij geen idee had in welke richting die viel, hem niet zou verpletteren en dat hij niet gespietst werd door een wegspringende tak.


  Zijn broekspijp bleef ergens achter haken.


  Ik heb mijn korte broek niet aan.


  Dat was zijn laatste gedachte.


  Een koud gordijn van regen trof Anna toen ze onder het afdak van de loods uit kwam, haar omslagdoek en nachtpon werden meteen doorweekt. Bij het licht van de lantaarn minderde ze vaart toen ze de kastanjeboom naderde. Alleen de stomp stond er nog. De rest lag er uitgestrekt naast. Haar hart werd koud en ze speurde de omgeving af.


  ‘Joe?’ Ze tilde de lantaarn op en sloop dichterbij, zonder te letten op de rotsige grond die in haar voeten prikte. ‘Joe?’


  Ze zocht haar weg om de gevallen boom, maar de takken en splinters maakten het haast onmogelijk. ‘Joe? Kun je me horen?’


  De regen slokte het antwoord op dat hij had kunnen geven. Er stak iets scherps in haar voetzool Ze gaf een gil en sprong naar achteren.


  Ze moest haar schoenen halen. Ze keerde op haar schreden terug en bleef even stilstaan om rond te kijken op de open plek, haar ogen dichtknijpend in een poging in het donker iets te onderscheiden.


  De vage omtrek van een versplinterd houtblok een paar meter verder trok haar aandacht. Ze tilde de lantaarn op en haar adem stokte. Het was geen houtblok.


  ‘Joe!’


  Hij lag met zijn gezicht naar beneden roerloos op de grond. Ze viel op haar knieën en legde haar hand op zijn schouder. ‘Joe! Gaat het? Kun je me horen?’


  Ze zette de lantaarn neer, liet een hand onder zijn zware hoofd glijden, tilde het een beetje op en draaide zijn gezicht naar zich toe. Ze legde haar vingers op zijn hals en hield haar adem in. Zijn hart bonsde sterk en regelmatig.


  Dank U, God.


  Ze streek met haar handen langs zijn armen en rug en benen, opzoek naar breuken en bloed. Niets.


  ‘Joe?’


  Geen antwoord.


  ‘Joe, alsjeblieft. Kun je me horen?’ Ze kamde met haar vingers zijn haar uit zijn gezicht en trok geschrokken haar hand terug toen ze iets kleverigs voelde.


  O, nee. Aarzelend voelde ze weer aan de plek met bloed. Achter zijn oor groeide een bult ter grootte van een citroen.


  De moed zonk Anna in de schoenen. Dit was haar schuld. Had ze hem maar niet zo onnadenkend afgewezen. Was ze maar niet weer over die boom begonnen.


  ‘Joe?’ Zachtjes schudde ze aan zijn schouder, tranen vermengden zich met de regendruppels op haar gezicht. ‘Wakker worden. Kun je me horen?’


  Hij gaf geen kik.


  Ze beet op haar lip. Ze moest hem achterlaten om hulp te halen. Of hier blijven zitten tot hij bijkwam. Maar dat kon nog uren duren. Of dagen.


  Die gedachte verwierp ze even snel als hij was opgekomen. Alstublieft, God. Geen dagen.


  Ze schoot overeind, rende naar de loods en trok een stoel onder de tafel vandaan die ze naar hem toe sleepte. Met grote zorg zette ze de stoel boven zijn hals en hoofd. De regen begon een plas te vormen op de zitting, maar kon zijn gezicht eronder niet meer raken.


  Vervolgens rende ze naar binnen om haar laarzen aan te trekken en een paar dekens te halen. Toen ze Joe en de stoel zo goed mogelijk had toegedekt, pakte ze de lantaarn en rende plonzend door de plassen, uitglijdend in de modder en struikelend over boomwortels, naar het slaapverblijf van de mannen.
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  Anna roffelde met haar vuist op de deur van de slaapbarak. ‘Red! Thirsty! Jongens! Wakker worden!’


  Ronny trok met een ruk de deur open. Zijn haar stond alle kanten op. Zijn verschoten blauwe pyama bedekte hem maar ternauwernood.


  ‘Waar is Red?’ vroeg ze hijgend, met een hand in haar stekende zij.


  ‘Hier.’ Red duwde de deur wijd open, hinkend op één voet terwijl hij de andere in zijn broekspijp worstelde. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Joe is gewond geraakt bij het vellen van een boom.’


  Red stond stil, zijn schouders ontspanden. ‘U hebt akelig gedroomd. Joe is een door de wol geverfde houthakker. Hij zou nooit in het donker gaan hakken.’


  Ze keek weer naar Ronny. ‘Joe is gewond geraakt bij het vellen van een boom. Ik heb hulp nodig om hem naar binnen te krijgen. Ga je mee?’


  Ronny schoot overeind alsof hij door de bliksem werd getroffen en wilde het op een rennen zetten. ‘Wijs me de weg.’


  Red pakte hem bij zijn nekvel en trok hem weer naar binnen. Dat de rest van de mannen op elkaar gepropt achter de deur had gestaan, besefte Anna pas toen ze Ronny opvingen toen hij viel. Ze zagen er allemaal verfomfaaid uit en staarden haar aan alsof ze gek was geworden.


  ‘Kom, we gaan, eerst laarzen aan.’ Red draaide zich om naar de mannen. ‘Nou? Jullie hebben haar gehoord. Opschieten!’


  Ze wachtte niet, maar begon vast naar huis terug te rennen. ‘Bij het huis,’ hijgde ze toen de mannen haar inhaalden. ‘Bij de kastanjeboom. Schiet op. Vlug.’


  ‘Ronny, blijf bij haar.’


  De mannen renden langs haar heen.


  Ronny pakte haar elleboog. ‘U hoeft niet meer te rennen, juffrouw Ivey. De jongens zorgen wel voor hem.’


  Ze verbruikte geen kostbare adem om tegenwerpingen te maken. Ze wisselde alleen het rennen af met draven. Toch weigerde haar lichaam mee te werken. Een paar keer moest ze stilstaan tot de steek in haar zij wegtrok. En een keer struikelde ze over een boomwortel en viel languit voorover op het pad.


  De regenbui werd heviger, de regen plensde bijtend in haar gezicht. Tegen de tijd dat zij met z’n tweeën bij het huis aankwamen was Joe al binnen.


  De mannen hadden het vuur opgestookt, water verwarmd en Joe ontdaan van zijn natte kleding. Slechts in een deken gewikkeld lag hij op de vloer. De mannen hingen lachend en grappen makend in de keuken rond, en gedroegen zich alsof Joe’s ongeluk een kleinigheid was.


  ‘Is hij bijgekomen?’ vroeg ze.


  ‘Niet dat ik weet.’ Red keek naar Pelican. ‘Geef hem ’es een schop, wil je?’


  Pelican – een enorme kluit snuiftabak deed zijn onderlip zwellen en verklaarde zijn bijnaam – gaf Joe een schopje met zijn voet.


  ‘Ophouden! Wat doe je?’ Ze snelde naar Joe toe en joeg de mannen bij hem weg.


  ‘Ach, kom, juffrouw Ivey. We krijgen niet zo vaak de kans om te baas te schoppen terwijl hij geveld is.’ Er klonk geen kwaadaardigheid in Pelicans stem en hij keek gemaakt toegeeflijk. Alsof hij haar plaagde met een kind dat zijn knie geschaafd had.


  De mannen lachten. Anna kon niet geloven dat ze op zo’n moment grappen maakten. Voordat ze tijd had om dat te zeggen, kwamen Fish en Milton de trap af denderen met een bed uit de logeerkamer.


  ‘Doe voorzichtig!’


  Maar ze sloegen geen acht op haar, ze groefden de muur aan de ene kant en schaafden de trapleuning aan de andere. Tegen de tijd dat ze in de keuken waren, hadden ze een spoor van vernieling achtergelaten.


  Vlug schoof ze een stoel opzij.


  ‘Hijs ’m op, jongens!’ bulderde Red.


  De mannen het dichtst bij Joe grepen elk een ledemaat en zwaaiden hun baas heen en weer als een pendule.


  ‘Nee!’ schreeuwde ze.


  Maar hij hing al in de lucht. De deken om hem heen gleed los en bleef hangen in de V die zijn lichaam vormde. Hij landde met een bons op de matras, zijn eerbaarheid ternauwernood ongeschonden. Een stofwolk dwarrelde om hem heen omhoog.


  ‘Eruit!’ Anna wees met een vinger naar de deur. ‘Eruit voordat ik jullie met z’n allen wurg!’


  Ze keken haar aan en toen perplex naar elkaar.


  ‘Wat is er?’ vroeg Thirsty.


  ‘Wat er is? Wat er is? Die man heeft een hoofdwond en jullie lopen met hem te smijten alsof hij een houtblok is dat jullie de glijbaan af willen duwen. Dat is wat er is!’


  Gibbs keek naar Joe. ‘Ach, hij wordt wel beter, hoor. Dat kleine bultje is niks vergeleken bij wat een vent in Tacoma een keer had. Tjonge, dat was zo groot dat hij er dood van ging. Joe is niet dood. Hij slaapt het alleen even uit.’


  Ze vernauwde haar ogen en kwam op Gibbs af. ‘Laat mij je verzekeren, meneer Gibbs, dat die bult die je in Tacoma hebt gezien, niks is vergeleken bij wat ik zal uitdelen aan iedereen die Joe nog een keer zo ruw durft aan te raken.’ Ze prikte met haar vinger in zijn borst. ‘Begrepen?’


  Hij week geen centimeter.


  Ze gaf hem een duw. ‘Begrepen?’


  Hij deed een stap naar achteren en stak zijn handen op. ‘Ja, juffrouw. Van nu af aan zullen we allemaal heel lief voor hem zijn. Hè, jongens?’


  Ze mompelden instemmend.


  Voor even bedaard draaide ze zich weer om naar Joe en trok de deken naar beneden om zijn enorme, harige benen te bedekken. Dat weerhield haar er echter niet van op te merken hoe reusachtig ze waren. Tjonge, zijn dijen waren twee keer zo breed als haar taille.


  Ze waren ook buitengewoon wit vergeleken met het donkergoudbruin van zijn borst. Ze pakte het andere eind van de deken en stopte het in om zijn bovenlichaam.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Ronny.


  ‘Ik weet het niet. Ik was boven in mijn kamer. Maar het klonk alsof de boom niet recht naar beneden viel. Hij heeft iets anders geraakt, denk ik. Ik weet het niet zeker.’


  ‘Hoe kwam hij in vredesnaam op het idee om dat ding midden in de nacht te gaan staan omhakken?’ Reds geërgerde toon deed de mannen knikken en instemmend mompelen.


  Ze boog haar hoofd. ‘Het is mijn schuld.’


  ‘Uw schuld?’ Reds stem klonk niet weinig verbaasd.


  ‘Ik heb gezeurd dat hij die boom om moest hakken. Jullie hebben toch gezien hoe hij overhing?’


  In het vuur verschoof een houtblok, zodat vonken omhoog schoten.


  ‘Dat verklaart nog niet waarom hij besloten heeft hem in het donker neer te halen.’


  Ze slikte. ‘Ik heb hem boos gemaakt.’


  Niemand zei een woord. Het water op het vuur begon te borrelen. Een donderslag deed de ramen trillen.


  Ze veegde in haar ogen. ‘Iemand moet een dokter gaan halen.’


  Ze keken elkaar aan, leken te aarzelen.


  Ze trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Wat is er?’


  Ronny schraapte zijn keel. ‘Juffrouw Ivey, ik wil niet onbeleefd zijn, maar we kunnen pas morgenochtend op weg gaan om de dokter te halen. Dan kost het een halve dag om naar de stad te komen, ik weet niet hoe lang om de dokter te vinden, en dan al die uren om terug te komen. Dan is Joe al lang wakker en is de dokter voor niets gekomen.’


  Diep vanbinnen begon boosheid te broeien. Ze deed een stap naar voren. Iedereen behalve Red deed een stap naar achteren.


  Anna richtte zich tot hem. ‘Ik wil een dokter, Red. En ik ben niet van plan om tot morgenavond te wachten tot hij komt. Het kan niet voor het eerst zijn dat jullie een noodgeval hebben. Wat hebben jullie de vorige keer gedaan toen jullie een dokter nodig hadden en geen tijd om te wachten?’


  Hij trok aan zijn kraag. ‘Nou, we hebben gewacht tot het ochtend werd en toen de dokter gehaald.’


  ‘Wat gebeurde er na al die tijd met de patiënt?’


  ‘Hij is gestorven.’


  Het bloed trok weg uit haar gezicht.


  ‘Niet dat Joe doodgaat, hoor!’ stelde hij haar gerust. ‘Het is maar een kleine buil.’


  Ze deed haar mond open om te protesteren, maar Red viel haar in de rede. ‘Hoor ’es, als u wilt dat een van ons de dokter gaat halen, tja, dan stuur ik als het licht wordt iemand weg op Shakespeare, en dan is de dokter hier morgenavond laat.’


  ‘Er moet een snellere manier zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is geen andere manier.’


  ‘Ik ga wel.’ Ronny veegde de krul van zijn voorhoofd.


  Anna draaide zich naar hem om en ze wisselden een blik. Een blik die haar eraan herinnerde dat Ronny wist van haar liefde voor Joe. Een blik die haar vertelde dat hij haar angst begreep.


  ‘Jij gaat niet.’ Red schudde zijn hoofd. ‘Niet in dit weer.’ Ronny balde zijn vuisten. ‘Ik ga wel, Red. Als je met me wilt vechten dan doe je dat maar. Maar als je klaar bent, sta ik op en ga ik naar de stad. Vannacht nog.’


  Anna zuchtte, zich voor het eerst bewust van het gevaar. ‘Nee, nee, Ronny. Ik dacht niet aan het weer. Of aan het donker. Red heeft gelijk. Het is veel te gevaarlijk om vannacht de reis te maken.’


  Zijn gezichtsuitdrukking werd koppig. Precies Leon.


  Ze raakte in paniek. ‘Ronny, alsjeblieft. Het is beter om tot de ochtend te wachten.’


  Red perste zijn lippen op elkaar. ‘Ze heeft gelijk, jongen. Als het donker nog niet genoeg was, dan het slechte weer wel. We kunnen beter wachten tot het licht is.’


  Maar Ronny sloeg geen acht op hen en beende naar de deur. ‘Nee!’ riep ze. ‘Alsjeblieft, Ronny. Niet doen.’


  Ze wilde hem achterna gaan, maar Red pakte haar bij de arm. Ze stribbelde tegen, maar haar inspanningen deden hem niets.


  Ronny stond even stil bij de deur en keek haar strak aan. ‘Ik kom terug. En met de dokter.’


  ‘Nee!’


  Maar het was te laat. De deur ging achter hem dicht. Net als bij Leon.


  Ze draaide zich met een ruk om naar Red. ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft. Je moet iets doen.’


  Hij keek nadenkend naar de deur. ‘Al die tijd dat hij in de ploeg zit, is die jongen nog nooit in opstand gekomen. Tegen geen van ons.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij dacht daarstraks niet als een jongen, juffrouw Ivey. Hij dacht als een man. En als hij mans genoeg is om tegen ons in opstand te komen, dan is hij ook mans genoeg om naar de stad te rijden.’


  ‘Maar dat is het hem nou juist, Red. Hij is helemaal geen man. Hij is nog maar een jongen.’


  Red liet haar staan. ‘Goedenacht, juffrouw Ivey. De jongens en ik zien u aan het ontbijt.’


  Hij hield de deur open. De mannen liepen op een rij langs hem heen naar buiten.


  ‘Dus je gaat Ronny niet tegenhouden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan zou ik hem eerst moeten aframmelen en ik denk eerlijk gezegd dat hij dan alsnog zou gaan. En daar heeft hij al zijn krachten voor nodig.’ Met een knik liet hij de deur achter zich in het slot vallen.


  Anna vouwde haar armen over haar buik, klapte dubbel en viel op haar knieën. Alstublieft, God, alstublieft.


  Ze had zich al tegenover Hem te verantwoorden voor haar vader, moeder, broer en nu Joe. Als Ronny door haar veeleisendheid iets overkwam, zou ze het zichzelf nooit vergeven. Nooit.


  De stemmen van de mannen stierven langzaam weg. Ze lag opgerold tot een bal te bidden. Voor Ronny. Voor Joe. Om Goddelijk ingrijpen.


  Ze voelde iets scherps prikken. Zoekend op de vloer vond ze de verspreide zeeschelpen, sommige nog heel, andere kapot getrapt. Wat was dit?


  Haar lijf begon te rillen, de kou in de keuken drong tot haar bewustzijn door. Ze kwam overeind, stookte het vuur op en legde extra houtblokken op het vuur.


  Op dat moment besefte Anna dat ze nog steeds haar natte, modderige nachtpon aan had. Lieve help. Ze had in haar ponnetje voor de hele ploeg te kijk gestaan!


  Ze duwde de gedachte aan Ronny naar de achtergrond en keek bij Joe. De bult achter zijn oor was niet groter geworden, maar ook niet kleiner.


  ‘Hou vol,’ fluisterde ze, het haar uit zijn ogen strijkend. ‘Even die natte kleren uittrekken, dan kom ik terug en zullen we dat nare ding eens schoonmaken.’


  Ze gaf zijn arm een kneepje en rende naar boven om zich te verkleden.
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  Joe worstelde om door de mist heen te komen. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat hij een hele ton whisky had verorberd. Hij wilde een hand naar zijn hoofd brengen, maar zijn lijf gehoorzaamde zijn bevelen niet.


  Hij voelde iets koels op zijn voorhoofd. Hij hoorde een vrouw zacht prevelen, maar kon de woorden niet verstaan. Hij dwong zijn ogen open, maar deed ze meteen weer dicht. Te fel. En het deed gruwelijk pijn. De mist kwam weer opzetten en hij liet zich er gewillig in meetrekken.
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  Anna liet haar emmer zakken in de koude stroom die langs het huis liep. Aan de oostelijke horizon daagde het met een schitterende pracht van roze en gele tinten. Ze vroeg zich af of de dag hun een dokter zou brengen of dat Ronny en Shakespeare nooit in de stad waren aangekomen.


  Alstublieft, God. Laat ze alsjeblieft in de stad zijn aangekomen en breng hen veilig terug.


  Ze ging weer naar binnen, wrong een doek uit en legde hem op Joe’s hoofd. Hij was het grootste deel van de nacht rusteloos geweest. Maar ze vond zijn bewegingen bemoedigend. Beter dan de diepe slaap van de eerste paar uur.


  Ze spoelde een tweede doek uit, veegde zijn wangen en kaak af. Zijn stoppels haakten in het weefsel. Hij had tenminste geen koorts. Als ze niet geweten had dat hij gewond was, zou ze gedacht hebben dat hij alleen maar sliep.


  Ze bekeek de bult achter zijn oor. Nog hetzelfde.


  Zijn armen schokten, trokken het dek van zijn borst.


  Ze schikte de doek weer over zijn schouders. ‘Stil maar, Joe. Het is goed. Ontspan je maar.’


  Meteen gehoorzaamde hij. Zo was het het grootste deel van de nacht gegaan. Als hij begon te woelen en te draaien, bracht zij hem tot rust en wreef zijn nek, borst en armen met een koele doek. Dan smolt de spanning onmiddellijk weg.


  ‘De mannen zijn nog niet komen ontbijten,’ zei ze tegen hem, met een blik op de maaltijd die ze op het fornuis warmhield. ‘Ik begin me af te vragen of ze wel zullen komen. Red zei van wel. En ze moeten eten. Ik zou het jammer vinden om dit allemaal weg te gooien.’


  Zijn wenkbrauwen leken even te fronsen.


  Ze weefde haar vingers door zijn haar en masseerde zijn hoofdhuid, zorgvuldig de wond mijdend. ‘Heb je hoofdpijn? Vast wel. Maar het wordt tijd om wakker te worden. Je moet eten. Ik heb je lievelingskostje gemaakt. Frambozenmoes. Ruik je het?’


  Een goudblonde, zijdeachtige krul wikkelde zich om haar vinger. Ze wreef hem met haar duim. ‘Als je weer beter bent, zullen ze je vast en zeker vertellen dat ik me als een onnozele hals heb aangesteld, met mijn gejammer om jou.’ Ze beet op haar lip. ‘En dat is waar. Ik heb gehuild. Ik heb gehuild omdat… omdat ik van je houd.’


  Ze had geprobeerd haar gevoelens voor hem te ontkennen. Maar ze woonde in zijn huis, kookte zijn eten, verstelde zijn kleren, bracht elk vrij moment met hem door.


  Zelfs dat zou nog hanteerbaar zijn geweest, als hij niet zo raadselachtig was. Zo aardig en jolig, en toch zo fel. Zo nuchter, en toch zo zacht. Zo knap en toch zo mannelijk. Hoe kon ze daar onberoerd onder blijven?


  Niet. En met elke dag die verstreek, was haar weerstand weggesmolten als een bloem die zijn blaadjes laat vallen.


  Ze hield van hem. Dat wist ze al sinds de dag dat ze hem de sequoia had zien vellen. Het probleem was wat ze ermee aan moest.


  Ze legde de doek op zijn voorhoofd en streek met de rug van haar hand over zijn prikkende wang. ‘Mijn gevoelens voorspellen weinig goeds voor je, vrees ik. Met iedereen van wie ik hield, is het slecht afgelopen. En elke keer als rechtstreeks gevolg van iets wat ik deed. En als je me niet gelooft, kijk dan maar naar jezelf. Zonder mij zou je die boom nooit hebben omgehakt. En zeker niet in het donker.’


  Ze kreeg een brok in haar keel. Ze mocht het niet nog een keer doen. Niet nog eens verantwoordelijk zijn voor de dood van een geliefd mens.


  ‘Word wakker, Joe, alsjeblieft. Alsjeblieft.’


  Ze trok met haar vinger de lijn van zijn wenkbrauwen na, tilde zachtjes de verkoelende doek op en slikte haar tranen in. ‘Als je wakker wordt, moet je me wegsturen. Al weet ik niet zeker of dat zal helpen. Het is me gelukt om mijn vader met mijn onnadenkendheid te doden terwijl hij honderden kilometers weg was.’


  Zijn ogen schoten open.


  Ze gaf een gil en deinsde vlug achteruit.


  ‘Heb je je vader vermoord?’ vroeg hij; zijn stem was hees maar er klonk geschoktheid in door.


  Opluchting en afgrijzen streden om voorrang. Het afgrijzen won. ‘Hoe lang ben je al wakker?’


  Zijn ogen werden helder. Volkomen, helemaal helder. ‘Al uren.’


  Ze hapte naar adem. Uren? ‘Ik ben ziek geweest van ongerustheid over je en al die tijd heb je gedaan of je sliep?’


  ‘Ik deed niet alsof. Het licht doet pijn aan mijn hoofd. Mijn lijf doet van onder tot boven pijn. Ik wilde rusten. Daarom hield ik mijn ogen dicht.’ Hij fronste. ‘Wat was er nou met je vader?’


  Ze deed haar ogen dicht. Haar opluchting om Joe’s ontwaken maakte snel plaats voor paniek over zijn vraag. Ze deed een stap naar achteren.


  Hij pakte haar pols. Zijn greep was stevig en sterk. ‘Vertel.’


  ‘Nee.’


  Ze probeerde zijn vingers van haar pols los te maken.


  Hij vertrok zijn gezicht maar hield stevig vast. ‘Wat heb je met je vader gedaan?’


  Anna keek naar hem op, haar ogen glansden. ‘Ik heb hem gedood,’ fluisterde ze.


  Hij trok de doek van zijn hoofd. ‘Waarom? Hoe?’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik lig hier nu toch.’


  Ze had papa’s brief nog nooit aan iemand laten zien. Nooit haar zonde hardop beleden. Zelfs niet aan God. Maar God wist het al, en in het diepst van haar hart erkende ze dat ze Joe de waarheid schuldig was.


  Ze haalde diep adem. ‘De kogels. De kogels van de rebellen. Die hebben hem geraakt vanwege mij.’


  Joe pakte haar hand en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Vertel.’


  ‘Ik schreeuwde tegen Leon. Gooide zijn soldaten om. Ik wilde hem zelfs slaan, maar… maar mijn vuist raakte mama.’


  Hij wreef over zijn hoofd. ‘Ik snap er niks van, Anna. Begin nog eens langzaam opnieuw.’


  Ze zuchtte en vertelde hem alles, eindigend met het weglopen van Leon, papa’s brief en de dood van mama.


  ‘Zie je wel?’ zei ze terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. ‘Ik heb hen vermoord. Allemaal. En jou had ik ook bijna gedood.’


  ‘Kom hier.’ Hij wilde haar dichter naar zich toe trekken, maar ze gaf niet toe. ‘Je hebt helemaal niets gedaan, Anna. Niets van dat alles was jouw schuld.’


  ‘Jawel. En het zal nog eens gebeuren als ik jou te dichtbij laat komen.’ Ze spartelde tot ze los was en rende de kamer uit de trap op.
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  De deur piepte. Zware voetstappen kwamen naar het bed. Joe deed zijn ogen open.


  Red legde een vinger op zijn mond en wees. Anna zat onderuitgezakt in een stoel, haar hoofd schuin in een akelige hoek, haar mond hing open. Het leek of een vogel een nest had willen bouwen in haar haar. Het zat vol klitten en knopen, blaadjes, takjes en opgedroogde modder. Ze droeg een van haar oude wollen jurken, het schort strak om haar middel.


  Eerst glimlachte Joe, toen herinnerde hij zich weer de misplaatste schuld die ze voelde voor het leed van haar familie. Zijn ‘leed’. Hij moest haar ervan overtuigen dat ze niet verantwoordelijk was.


  Gaat het? vormde Red met zijn mond.


  Joe knikte en had er meteen spijt van. Zijn hoofd voelde aan alsof iemand er met een moker op had geslagen. Maar hij moest opstaan en in beweging komen. Dat verwachtten de jongens van hem.


  Hij drukte zich op tot hij zat en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Alles werd wazig en de kamer begon te draaien.


  Red legde een hand op zijn schouder. ‘Rustig aan,’ zei hij op kalmerende toon. ‘Niet overhaasten.’


  Joe wachtte tot de pijn wegebde, maar dat gebeurde niet. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zacht.


  ‘Het ziet ernaar uit dat de kastanje zijwind heeft gekregen en dat je van achteren geraakt bent door rondvliegende takken.’


  Joe sloot geconcentreerd zijn ogen. ‘Nee. Hij viel precies waar ik hem heb neergelegd. Hij heeft de top van iets anders geraakt, denk ik, en ik had mijn korte broek niet aan.’


  ‘Je had je verstand niet aan, dat is het punt. Wat bezielde je?’


  Joe greep de randen van de matras vast en probeerde zijn hoofd en maag tot kalmte te dwingen. ‘Lang verhaal.’


  Red wierp een blik op Anna en dempte zijn stem nog meer. ‘Ze heeft gevoelens voor je.’


  Joe voelde zich te beroerd om zich lang te koesteren in het genoegen van die verklaring. Hij wist het natuurlijk ook al. Hij had het haar met zijn eigen oren horen opbiechten. Maar het verbaasde hem dat Red het wist. ‘Heeft ze je dat verteld?’


  ‘Dat was niet nodig. Ze was zo beschermend als een bloedhond met haar eerste nestje. Toen begon ze te kletsen dat ze je zelf omgelegd had. Het sloeg nergens op.’


  Hoe graag hij de rest ook wilde horen, zijn maag had andere plannen. ‘Geef me snel een emmer.’


  Anna werd wakker van de braakgeluiden.


  ‘Wegwezen, dame.’ Red pakte haar bij de arm en duwde haar naar de trap.


  ‘Nee, hij moet…’


  ‘Hij heeft zijn waardigheid. Ga naar boven en probeer wat te slapen. Ik blijf bij hem.’


  ‘Maar ik heb geen slaap nodig en de mannen hebben nog niet ontb…’


  Red pakte haar bij beide armen en trok haar overeind tot ze op haar tenen stond. ‘Als je wilt dat ik je over mijn schouder gooi en hoogstpersoonlijk in je bed leg, dan doe ik dat. Ik heb geen zin en geen tijd om kindermeisje te spelen voor een griet die zichzelf ziek maakt als ze weigert haar rust te pakken. Opschieten.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Ik ben heus niet bang v…’


  Hij gooide haar over zijn schouder.


  ‘Zet me onmiddellijk neer!’


  Anna’s stem klonk uit boven Reds stampende voetstappen op de trap. Toen deuren die krakend open en dicht gingen, tot Red kennelijk de juiste kamer had gevonden.


  Een zachte bons en een woedende uitroep. Had hij haar op haar bed gegooid?


  ‘Slaap lekker, juffrouw Ivey.’ Reds zware voetstappen stampten over het plafond. ‘Ik zorg dat de jongens hun ontbijt krijgen en dat Joe blijft waar hij is. Als u niet op bent als de dokter komt, kom ik u zelf halen.’


  De deur ging dicht. Anna’s voeten renden over de vloer en de deur kraakte nog één keer. ‘Ik ga niet…’


  ‘Ga me niet uitproberen, dametje. Ik zet een piano voor die deur als het moet.’


  ‘Joe heeft geen piano.’


  ‘Dat is haarkloverij.’


  Joe stelde zich voor dat Red zich groot maakte en ze neus aan neus stonden. Zijn immense vriend met de sproeten en dat spichtige ding. Na een lange stilte stampte ze haar kamer weer in en smeet de deur dicht.


  Beneden ging Joe glimlachend weer liggen.


  Toen Red naast hem kwam staan, deed Joe één oog open. ‘Als ze je paddenstoelen wil laten eten, niet doen.’
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  Anna deed haar ogen open en probeerde wazig te bedenken wat ze op klaarlichte dag in bed deed. Red. Ze schoot overeind en zwaaide haar benen over de rand. Hoe lang had ze geslapen?


  Ze snelde de trap af en maakte zich op voor de strijd. Dit keer liet ze zich niet zo makkelijk door Red afschepen. Maar de man was nergens te vinden.


  Ze kon niet geloven dat hij Joe alleen had gelaten. Wacht maar tot ze hem in haar vingers kreeg. Joe’s bed stond voor de haard. Zijn ene arm had hij onder de dekens gestopt, de andere lag over zijn blote borst. Zijn ogen waren dicht en zijn ademhaling was regelmatig.


  Ze wist dat hij niets aan had onder de deken, maar kon niet goed bedenken wat ze eraan moest doen. Misschien was het beter om nog een deken over hem heen te leggen.


  Nadat ze een deken had gepakt en over hem heen had gladgestreken, bleef ze even staan.


  Hij deed zijn ogen open. Ze waren versuft van de slaap.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


  ‘Vies en zweterig.’


  ‘Ik zal fris water halen, dan kunnen we zien wat we daaraan kunnen doen.’ Vlug vulde ze haar emmer en kwam terug om zijn gezicht te wassen. ‘Is dat lekker?’


  ‘Hm-m.’ Hij hield zijn ogen dicht.


  Ze keek naar de klok en onderdrukte een kreun. Bijna twaalf uur. De potten en pannen van het ontbijt waren afgewassen, afgedroogd en opgeruimd. De lunchblikken stonden niet meer op de plank. Red had zich uitgesloofd.


  ‘Ik moet aan het brood beginnen, anders heeft het geen tijd om te rijzen en te bakken voor het avondeten.’


  Hij pakte haar hand. ‘Kun je eerst mijn hoofd wrijven?’


  Ze aarzelde. Het was één ding om dat te doen als ze dacht dat hij sliep, als hij wakker was, werd het een heel ander verhaal. Maar goed, als het hem verlichting gaf…


  ‘Houd je dan je ogen dicht?’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is de voorwaarde.’


  Er speelde een glimlach om zijn mond, maar hij gehoorzaamde. Ze boog zich over hem heen en schoot weer rechtop toen haar borst tegen hem aan streek. Was dat vannacht ook gebeurd?


  Ze trok de deken op tot zijn kin, stopte hem in en besloot met één hand te wrijven, één kant per keer.


  Hij fronste. ‘Wat is er?’


  ‘Ik kan er niet bij.’


  ‘Jawel. Je hebt het vannacht meerdere keren gedaan.’


  ‘Nou, nu kan het niet meer.’


  Hij deed zijn ogen open en ze huiverde toen ze de pijn erin zag.


  ‘Alsjeblieft?’ vroeg hij.


  Ze beet op haar lip, zoekend naar een oplossing. Ze kon niet achter hem staan. Het hoofdeind zat in de weg. ‘Vind je het erg als ik op het bed ga zitten?’


  ‘Helemaal niet.’ Hij trok zijn hand onder de dekens vandaan en klopte op de plek naast hem.


  Ze zette haar heup op de matras. Hij trok haar vlak naast zich en liet zijn hand op haar heup liggen, zijn elleboog rustte op haar been.


  Ze slikte, maar dit was de minste van twee kwaden en hoe eerder ze klaar was, hoe beter. Ze begroef haar vingers in zijn haar en zag hoe zijn gelaatstrekken ontspanden en zijn lippen van elkaar gingen. Ze concentreerde zich op wat ze aan het doen was.


  Na een poosje verslapte zijn greep op haar tot zijn hand naast het bed bungelde. Hij begon dieper te ademen.


  Maar elke zenuw in haar lijf stond strak gespannen. Het gevoel van zijn weelderige krullen tussen haar vingers was eenvoudigweg verrukkelijk. Het gewicht van zijn arm op haar benen veroorzaakte het inmiddels bekende gevoel in haar buik.


  Steeds weer werd haar blik naar zijn blote borst getrokken, hoezeer ze ook haar best deed om er niet naar te kijken. Die man was massief als een sequoia, maar zelfs die reuzen vielen soms ten prooi aan bijl en zaag. Niets was onverwoestbaar – zeker niet als zij in de buurt was.


  Toen ze niet langer stil kon blijven zitten, wilde ze van zijn bed af schuiven. Zijn hand vond haar middel. Ze verstijfde.


  ‘Dat was prettig,’ fluisterde hij. ‘Dank je wel.’ Hij gaf haar een zwak kneepje.


  Voorzichtig haalde ze zijn hand weg en legde die naast hem neer. Toen stond ze op en liep weg van het bed. Het duurde lang voordat haar zenuwen weer een beetje op orde waren.
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  Joe deed zijn ogen niet meteen open, maar inventariseerde zijn lijf. Zijn hoofd beukte niet, het bonsde alleen. Zijn beenspieren voelden als te strak opgedraaide veren. De kant van zijn lichaam die het dichtst bij het vuur lag, verbrandde haast en de andere kant was een beetje te koud.


  Hoe graag hij zich ook wilde uitrekken en omdraaien, hij had geen behoefte om zijn hoofd te bewegen. Hij hield zijn ogen gesloten.


  Een overvloed aan geuren was het teken dat het avondeten een eind op weg was. Hij wachtte of zijn maag tegen de aroma’s in opstand kwam, maar die rammelde van de honger. Een goed teken.


  Hij luisterde of hij kon vaststellen waar Anna was. Geen rammelende pannen. Geen schuifelende voeten. Maar als hij zich concentreerde, kon hij een heel zacht schrapen horen.


  Hij deed zijn ogen open, liet ze wennen aan het licht en draaide zijn hoofd langzaam naar het fornuis. Anna zat in een stoel met een enorme bak aardappels op schoot en aardappelschillen rond haar voeten.


  Ze had haar haar gewassen en haar kastanjebruine jurk aangetrokken. Het was zijn minst favoriete van de drie die ze gemaakt had, maar het was de degelijkste. Geen versierde randjes. Geen contrasterend kraagje of manchetten. Geen knoopjes van boven tot onder. Alleen eentonig bruin. Toch was ze adembenemend.


  Hij keek met groeiende bewondering toe hoe vlug ze haar mes om een aardappel heen werkte, een lange krul bruine schil hangend achter het mes. Om haar niet te laten schrikken terwijl ze het mesje hanteerde, hield hij zich stil.


  Toen ze klaar was, knipte ze de lange spiraal van het mes en keek op. ‘Zo, kijk eens aan. Hoe voelt u zich, meneer Denton?’


  ‘Ik heb dorst, ik heb honger, ik wil rechtop zitten.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zo te horen gaat het een stuk beter.’


  ‘We zullen zien. De vorige keer dat ik rechtop ging zitten, ben ik mijn hele maaginhoud kwijtgeraakt.’


  Ze stond op, zette haar kom op de stoel en schudde de schillen van haar schort. ‘Dat krijg je als je Red voor je laat zorgen.’ Anna legde haar kin op haar borst en keek hem streng aan. ‘Van nu af aan ben ik degene die in je behoeften voorziet.’


  Joe’s blik zakte af naar haar lippen, maar hij liet zijn gedachten niet de vrije loop. Eerst moest hij zijn kracht opbouwen.


  ‘Zullen we je rechtop zetten en dan zorgen voor iets te eten en te drinken?’


  ‘Lekker.’ Hij begon zich moeizaam op te hijsen.


  Ze snelde op hem toe en duwde hem zachtjes weer terug. ‘Deze keer doen we het langzaamaan.’ Ze liep om het bed heen en kwam aan de kant staan die het dichtst bij het vuur was. ‘Eerst wil ik die bult achter je oor zien.’


  Hij draaide zijn hoofd van haar weg. Door de beweging werd het bonzen heviger, maar het ging nog. Haar vingers verkenden en duwden. Hij vertrok geen spier, paste wel op om pijn te tonen.


  ‘Ik kan niet echt zeggen of de zwelling is afgenomen. In elk geval niet veel. Is het gevoelig als ik hem aanraak?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nou ja, straks is de dokter er. We zullen zien wat hij ervan zegt.’


  Het duurde even voordat het tot hem doordrong. ‘De dokter? Wat voor dokter?’


  Maar ze was de keuken al uit en naar boven. Een paar minuten later kwam ze terug met een arm vol kussens.


  ‘Wat voor dokter?’ vroeg hij nog eens.


  ‘De dokter waarvoor Ronny naar de stad is gegaan. Hij is er in het holst van de nacht naartoe gereden.’ Anna keek naar het raam. ‘Ik hoop dat hij het zonder moeilijkheden heeft gehaald.’


  ‘Je hebt niks gezegd over een dokter.’


  Ze liet een hand onder zijn nek en hoofd glijden. ‘Til je hoofd een beetje op, dan kan ik een paar kussens achter je proppen.’


  Ze waren een paar minuten bezig om hem rechtop tegen het hoofdeind te krijgen, ondersteund door alle kussens die in huis te vinden waren. Joe was er uitgeput van.


  Toen ze eindelijk ophield met drukte maken, deed hij zijn ogen open en haalde een paar keer diep adem. ‘Wat voor dokter?’


  ‘De dokter uit de stad. Ik verwacht hem vandaag.’


  ‘Ik hoef geen dokter.’


  ‘Misschien niet. Maar het kan geen kwaad om hem een kijkje te laten nemen.’


  ‘Er gaat helemaal niemand een kijkje nemen. Hij kan gewoon teruggaan naar waar hij vandaan is gekomen.’


  Ze trok een wenkbrauw op, pakte een bezem en begon de aardappelschillen op te vegen.


  ‘Krijg ik nog iets te eten?’


  ‘Krijg ik je medewerking bij de dokter?’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Mag ik u erop wijzen dat u voor mij werkt, juffrouw Ivey. Ik ben honger. U bent mijn kokkin. Geef me iets te eten. Nu.’


  Ze sloeg geen acht op hem.


  ‘Pas op dat ik niet uit mijn bed kom.’


  Ze keek naar het laken dat zijn onderlichaam bedekte en hij grijnsde loom. Red had hem geholpen een broek aan te trekken, maar dat kon zij niet weten.


  Ze beende driftig naar het fornuis, liet een beker in een pan zakken en gaf die aan hem.


  De tinnen beker verwarmde zijn handen. Joe draaide de beker heen en weer. ‘Dit is alleen maar bouillon.’


  ‘Als je dat binnen kunt houden, mag je een paar aardappels proberen als ik ze gepureerd heb.’


  Hij keek naar het fornuis en de werktafel. ‘En dat allemaal dan?’


  ‘Dat is voor de mannen.’


  ‘Ik eet wat de mannen eten.’


  ‘Je krijgt bouillon en later misschien een paar aardappels.’


  ‘Ik eet wat de mannen eten.’


  ‘Je krijgt wat ik je geef.’


  Hij nam een slok bouillon. Als hij klaar was en ze gaf hem niet wat hij wilde, ging hij uit bed om het zelf te pakken; het kon hem niet schelen hoeveel hoofdpijn hij ervan kreeg. Hij moest toch uit bed zien te komen.


  Hij had net zijn soep op toen hij de mannen hoorde aankomen op het erf.


  Anna haastte zich naar de deur. ‘Wat is dit? Het duurt nog minstens twee uur voordat we gaan eten.’


  Ze had amper tijd om de deur open te doen voordat ze allemaal door elkaar pratend het huis binnen stroomden.


  ‘Ronny!’ riep ze uit. ‘Is alles goed?’


  De jongen keek Joe opgetogen aan. ‘Ik ben in de regen en het pikkedonker naar de stad gereden!’


  Joe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar!’


  Anna pakte Ronny’s mouw. ‘Is alles goed met je?’


  Hij knikte. ‘Best. En met Shakespeare ook.’


  ‘Hij heeft geluk dat hij zijn nek niet heeft gebroken.’


  Joe zocht met zijn blik naar de eigenaar van die geamuseerde stem. Doc Maynard. Hij was een paar centimeter langer dan de meeste mannen van Joe’s ploeg, maar een stuk minder breed. Joe dacht dat het door zijn prestaties kwam dat hij groter leek dan hij was.


  Maynard had Seattle zijn naam gegeven. Hij had de eerste inwoners naar de stad gehaald, de eerste winkel gevestigd, het eerste restaurant, het eerste hotel, de eerste saloon en het eerste bordeel. En de laatste twee hadden haast alle mannen in de streek voor hem ingenomen.


  ‘Ik hoor dat je voor een vallende boom bent gesprongen,’ zei Doc.


  ‘Zoiets. Maar nu is alles weer in orde.’


  Doc knikte en keek toen naar Anna. ‘Dit is onze kokkin, juffrouw Anna Ivey,’ zei Joe. ‘Een meisje van Mercer.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Hoe maakt u het, juffrouw? Ik ben Doc Maynard.’


  Ze maakte een snelle reverence. ‘Dank voor uw komst. Mag ik u een glas limonade aanbieden?’


  ‘Met alle genoegen.’ Hij jaagde de andere mannen naar de deur. ‘Later kun je Joe vertellen over je rit naar de stad, Ronny. Nu laten jij en de jongens me alleen met mijn patiënt.’


  Anna glipte naar de melkkamer.


  ‘Ik hoef geen dokter.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar nu ik helemaal hierheen ben gekomen, wil ik in elk geval even zitten en een praatje maken.’ Hij deed de deur open en ging er met een verwachtingsvolle blik op de mannen naast staan. Ze stroomden naar buiten. Thirsty pikte een pasteitje van de tafel voordat hij de aftocht blies.


  Joe gooide het dek van zich af en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. De kamer draaide. De soep dreigde eruit te komen. Met al zijn wilskracht hield hij zijn maag in bedwang.


  De dokter liet zich niet bedotten. ‘Je hoeft je niet goed te houden,’ zei hij terwijl hij de deur dichtdeed. ‘Juffrouw Ivey is ijs aan het hakken voor mijn drankje.’


  Joe keek boos. ‘U had niet moeten komen.’


  ‘Waar doet het pijn?’


  ‘Nergens.’


  Anna kwam om de hoek en gaf Doc een glas limonade. ‘Hij heeft een reusachtige bult achter zijn rechteroor. Het licht doet pijn aan zijn ogen. Hij heeft overgegeven en hij is zo slap als een vaatdoek.’


  Joe knarsetandde. ‘Wilt u ons excuseren, juffrouw Ivey?’


  ‘Nog niet,’ zei de arts. ‘Ik stel haar assistentie op prijs.’ Hij glimlachte naar Anna. ‘Als u tenminste geen bezwaar hebt?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij hief zijn glas naar haar op, nam een grote slok en zette het neer. ‘Hoe lang is hij al zo?’


  Met z’n tweeën bespraken ze het ongeluk en zijn kwalen alsof hij een onmondig klein kind was.


  ‘Ik kan zelf wel antwoord geven,’ gromde Joe.


  De arts keek niet eens naar hem. Met een woedende blik stond Joe op. Het laken draaide om zijn benen. Hij rukte het los, smeet het op het bed en liep naar de deur.


  De kamer veranderde van gewoon naar donker en toen weer naar normaal. Bijna normaal. Geconcentreerd de ene voet voor de andere zettend, maakte hij zijn passen groter. Hij wilde niet onderuitgaan. Als hij een stoel op de veranda haalde, hoefde niemand iets te merken.


  Hij haalde de deur net voordat de kamer begon te draaien als een dansende derwisj. Doc greep hem om zijn middel en zette zijn schouder onder die van Joe. Zonder een woord te zeggen, leidde hij Joe terug naar het bed, maar Joe wist niet of hij dat wel ging halen. En hij had geen idee wat die verdraaide kerel met hem zou doen als hij flauwviel.
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  De oorlog had veel dingen in Anna’s leven veranderd, onder andere dat sociale conventies over dames – vooral ongetrouwde dames die aanwezig waren tijdens het onderzoek van een man – losser waren geworden. Ze had echter niet geweten dat die gewoonte zich helemaal tot hier had uitgebreid.


  Maar de dokter aarzelde niet om haar hulp in te schakelen, zich kennelijk onbewust van Joe’s ongeklede staat. Ze had hem natuurlijk vaak genoeg zonder overhemd gezien en bleef dat verontrustend vinden. Maar zijn bewusteloosheid en de aanwezigheid van de dokter maakten het erger. Veel erger.


  De witte strepen op zijn bruine lijf die de exacte plek aangaven van Joe’s bretels getuigden ervan hoe vaak hij zonder overhemd werkte. De bleke strepen huid staken scherp af bij de diepgouden tint van zijn borst.


  Maynard plaatste een dertig centimeter lange houten cilinder tegen die brede borst en luisterde, zette hem toen lager neer waar het zongebleekte haar op Joe’s lijf uitliep in een V. Ze richtte haar blik op de arts, maar haar ooghoeken ontging niets. Hoe lager de stethoscoop ging, hoe strakker het gevoel in Anna’s eigen buik werd.


  Maynards krullende peper-en-zoutkleurige haar viel over zijn brede voorhoofd. Zijn porseleinblauwe ogen vernauwden zich geconcentreerd. ‘Hart en longen klinken goed. Buik is heel lawaaiig.’


  ‘Is dat erg?’


  ‘Nee, nee. Hij heeft gewoon honger.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Dus hij wordt beter?’


  Maynard richtte zich op, schroefde zijn stethoscoop los en legde hem in zijn dokterstas. ‘Moeilijk te zeggen. Mijn onderzoek geeft me wat basisinformatie, maar nauwelijks merkbare schade – die vaak voorkomt – kan ik niet altijd opsporen.’


  ‘Zoals die duizeligheid, bedoelt u?’


  Hij tilde Joe’s linkerooglid op en toen het rechter. ‘Nee, ik bedoelde meer verwardheid, geheugenverlies, concentratieverlies, moeite met het voltooien van taken die hij altijd verrichtte, dat soort dingen.’


  Anna hield haar adem in en keek naar Joe. Hij lag stil en hulpeloos op zijn rug.


  ‘Wanneer weten we of hij… er iets aan overhoudt?’ vroeg ze. ‘Als hij weer bijkomt, kan ik een grondiger onderzoek doen, maar uit wat u me hebt verteld, maak ik op dat hij aanvankelijk een heel poosje buiten bewustzijn is geweest. Dat is nooit een goed teken, net als dat flauwvallen.’


  Ze vouwde haar handen voor zich. ‘Zal hij houthakker kunnen blijven?’


  Maynard draaide Joe’s hoofd opzij en drukte steviger op de bult achter zijn oor. ‘Dat weet je nooit met dit soort dingen.’


  Haar keel zat dicht, ze kon haast niet normaal ademhalen. Maynard rommelde in zijn tas en haalde er een houten kistje uit. Het bevatte meer dan vijftig flesjes met een kurk erop die in ronde gleuven opgeborgen waren. ‘Dit helpt tegen de pijn,’ zei hij terwijl hij een flesje pakte. Hij wilde het haar net overhandigen, toen hij midden in de beweging stilhield. ‘Gaat het wel met u? Wat is er?’


  De bezorgdheid in zijn ogen en de vriendelijkheid van zijn toon maakten haar van streek. Ze verdiende het niet. Was het onwaardig. Hij moest haar veroordelen, geen medeleven betonen.


  Joe mocht het ongeluk dan wel overleefd hebben, maar als hij geen houthakker meer kon zijn, was hij net zo lief dood, dat wist ze zeker. Nooit meer houthakken. Nooit meer een boom in zwaaien met niets meer dan een bijl en een springplank. Nooit meer lekker hard Van onderen! roepen.


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ bracht ze verstikt uit.


  Maynard fronste. ‘Wat is uw schuld?’


  ‘Het ongeluk,’ zei ze met een flauw handgebaar naar Joe’s slappe lijf. ‘Zijn letsel. Zijn kritieke toestand. Alles.’


  De dokter bracht haar naar een stoel en ging naast haar zitten. ‘Vertel eens.’


  Hij luisterde terwijl zij verhaalde over de gebeurtenissen die aan het ongeluk vooraf waren gegaan en toen over het ongeluk zelf – hoewel ze zorgvuldig niet vermeldde wat ze had gedaan om Joe boos te maken, alleen dat ze het had gedaan.


  Maynard haalde een zakdoek uit zijn zak en gaf hem aan haar. ‘En toen?’


  Ze bette haar ogen. ‘U begrijpt het toch? Dit alles zou nooit gebeurd zijn als ik er niet was geweest.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Dus u bent God?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


  ‘Nou, ik dacht dat God de leiding over het universum had. Maar als ik me vergis en u bent het, dan zal ik mijn geloofsbelijdenis moeten aanpassen.’


  In zijn blauwe ogen was geen spoor van scherts, geen afkeuring, geen ergernis te zien. Alleen beleefde nieuwsgierigheid.


  ‘Natuurlijk ben ik God niet. Hoe kunt u zoiets zeggen?’


  ‘Ik ben niet degene die dat zegt. Dat bent u. Was u degene die de boom in bedwang had toen hij viel?’


  ‘Als ik er niet was geweest, had hij nooit de kastanje omgehakt.’


  ‘O, ja, dat is waar.’ Doc Maynard strekte zijn benen en kruiste ze bij de enkels. ‘U had Joe kwaad gemaakt.’


  ‘Ja.’


  ‘En toen u hem kwaad had gemaakt, zei u dat hij de boom moest gaan omhakken?’


  ‘Nou, nee. Dat had ik hem eerder al eens gevraagd.’


  ‘Waarom had hij het dan niet eerder gedaan?’


  Ze aarzelde omdat ze niets wilde zeggen over de gevoelswaarde van de boom. ‘Hij wilde niet.’


  ‘Maar toen u hem kwaad had gemaakt, deed hij het wel?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat voorval hebt u georkestreerd, evenals de manier waarop de boom viel?’


  Ze zuchtte. Als hij niet inzag wat toch zo overduidelijk was, ging ze het niet verder uitleggen. Het was haar schuld. Zo simpel was het.


  ‘Zeg eens, juffrouw Ivey, waar was u toen God het fundament van de aarde legde? Wie stelde haar grenzen vast? Wie strekte het meetlint over haar uit? Waar zijn haar sokkels verankerd?’ Hij gaf haar geen kans om antwoord te geven, maar citeerde verder uit Job 38. Hij vroeg haar wie de zee met deuren afgesloten had, of de regen een vader had, uit wier schoot het ijs kwam. Kon zij de Pleiaden binden of de boeien van Orion losmaken? Kon zij de bliksem uitsturen? Vloog de gier weg als zij hem beval, om zijn nest hoog in de bergen te bouwen?


  Toen hij eindelijk klaar was, viel er een zware stilte in de ruimte. Een blauwe gaai landde op de vensterbank en kondigde de mensen in de keuken zijn aanwezigheid aan met een schor sjek-sjek-sjek.


  Anna bestudeerde de vogel. Zijn veren waren bijna zwart, totdat de zon zijn vleugels en staart raakte en een vol, fluwelig blauw onthulde. Zo anders dan de blauwe gaaien thuis, en toch genoeg gelijkend om te herkennen.


  En God had in Zijn oneindige scheppingsvermogen niet alleen alle vogels gemaakt, maar ook deze vogel in het bijzonder, die radeloos op haar vensterbank voor zijn grote poten evenwicht probeerde te vinden. Op dat moment werd ze overweldigd door de hoogte en diepte en breedte van God.


  Ze dacht aan de vogels, aan de bomen waarin ze woonden, de verscheidenheid aan bladeren in die bomen, de verschillende soorten bast, de verscheidene soorten stammen, de ruime keuze aan bloemen die ze voortbrachten. Het was meer dan haar nietige geest kon bevatten. En te denken dat zij met haar daden controle had – ook maar een fractie – over de omstandigheden die een ander overkwamen, was niet alleen dwaas, maar ook trots.


  ‘Bent u God, juffrouw Ivey?’ fluisterde Doc Maynard.


  De tranen stroomden over haar wangen en ze schudde haar hoofd.


  Joe deed zijn ogen op een kiertje open en bleef regelmatig ademhalen, in de hoop dat noch Anna noch de arts merkte dat hij wakker was terwijl hij haar antwoord afwachtte. Niets maakte zo nederig als Job 38 en 39. Hij was ontwaakt terwijl zij uitlegde waarom ze zichzelf verantwoordelijk achtte voor zijn letsel. Alleen een vrouw kon zoiets onlogisch bedenken.


  Maar ze geloofde het kennelijk. Ook al was hij degene die boos en afgeleid in het donker naar buiten was gestormd. Hij was degene die beter had moeten weten.


  Hij hoorde Maynard uit zijn stoel opstaan, een paar seconden voordat hij in Joe’s blikveld kwam. ‘Je zult in bed moeten blijven, jongen.’


  Hij keek de arts boos aan.


  Maynard was niet onder de indruk. ‘Je kunt niet eens van je bed naar de deur lopen. Je moet rust houden. Als je dat niet doet, breng je niet alleen jezelf, maar ook je mannen in gevaar.’


  Dat was de troef die hij achter de hand had en de dokter wist het. Voor zichzelf risico lopen, was één ding. Zijn ploeg aan hetzelfde risico bloot te stellen, was een heel ander verhaal.


  ‘Hoe lang?’ vroeg Joe.


  ‘Minstens een week.’


  ‘Onmogelijk.’


  Doc keek over zijn schouder. ‘Hij moet een week in bed blijven, juffrouw Ivey.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ antwoordde ze.


  Voordat Joe iets kon zeggen, stelde Doc hem een reeks onbeduidende vragen. Wat voor dag, maand en jaar was het? Herhaal in omgekeerde volgorde reeksen getallen die toenamen van drie tot zes cijfers.


  ‘Zeg mij na,’ zei hij. ‘Vlieger. Lantaarn. Voet. Beer. Veer.’


  ‘Vlieger. Lantaarn. Voet. Beer. Veer.’


  Joe moest de maanden van het jaar in omgekeerde volgorde opnoemen, de tafels van vermenigvuldiging, de eerste paragraaf van de Onafhankelijkheidsverklaring en Psalm 32.


  ‘Wat waren de vijf dingen die je daarstraks moest opnoemen?’


  ‘Vlieger, lantaarn, voet, beer en…’ Hij dacht even na. ‘Veer.’


  ‘Heel goed.’ Maynard stopte het houten kistje met medicijnen weer in zijn tas. ‘Ik denk dat het in orde komt, als je jezelf maar de kans geeft om te rusten en te herstellen. Ik heb wat opium achtergelaten voor de pijn en om goed te slapen.’


  ‘Ik hoef niets.’


  ‘Ik laat ze toch maar hier.’ De dokter knipte zijn tas dicht. ‘Als je volgende week naar de stad kunt komen, zou ik je graag zien. Zo niet, niet langer wachten dan twee weken.’ Hij wendde zich tot Anna. ‘Ik denk niet dat het nodig zal zijn, maar als hij verslechtert, moet u me meteen laten halen.’
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  Joe viel in slaap voordat ze de kans kreeg om hem de opium te geven. Dat verbaasde haar niet. Hij had beslist rechtop willen zitten voordat de mannen kwamen en was zelfs rechtop blijven zitten toen ze alweer weg waren. Zelfs nu sliep hij rechtop zittend.


  Hij had aardappelpuree gegeten, broodjes en kippensoep. Maar ze verdacht Red ervan dat hij hem onderweg een paar kippenlevertjes had toegestopt toen zij niet keek.


  Ze droogde de laatste borden af en stapelde ze op de planken. Onder het eten was gesproken over Ronny’s rit naar de stad en Ronny had een verhaal verteld waar Doc Maynard hem mee had vermaakt.


  Maar Anna had niet erg opgelet. Ze had zitten nadenken over wat Doc eerder had gezegd. Ze was God niet. Ze was een mens. Een mens die van haar familie hield. Geloof, hoop en liefde. En de meeste van deze is de liefde.


  Er was een reusachtig gewicht van haar schouders genomen. Het was niet zondig om van iemand te houden. Mensen over de hele wereld hielden van elkaar. En dat had niets te maken met de keuzes die hun geliefden maakten.


  Papa had ervoor gekozen zich in de strijd te werpen terwijl hij de risico’s heel goed kende. Leon had ervoor gekozen trommelslager te worden, ongeacht wat Anna deed om het hem te beletten. Mama had ervoor gekozen op te houden met leven, lang voordat Anna wrokkig was geworden om de teruggetrokken toestand van haar moeder.


  En Joe had ervoor gekozen de kastanje in het donker en in de stromende regen om te hakken. Hij had er net zo makkelijk voor kunnen kiezen om naar bed te gaan. Hoe dan ook, zij had geen controle over zijn daden.


  Ze deed haar schort af en hing het over het handvat van de ovendeur. Als haar liefde de mensen aan wij zij die schonk niet in gevaar bracht, dan was ze vrij om te houden van wie ze wilde. Zelfs van Joe Denton.


  Ze draaide zich naar hem om. Zijn hoofd lag achterover tegen de kussens. Goudkleurige en bruine stoppels van een dag bedekten de onderste helft van zijn gezicht. Korte, borstelige wimpers rustten op zijn wangen.


  Het beddengoed was om zijn middel gezakt, zodat zijn schitterende torso alweer ontbloot was. Toen ze hem zich had zien wassen, hem gekalmeerd had met een doek, toegekeken had bij het onderzoek van de dokter, had ze geprobeerd haar blik af te wenden of op z’n minst een beetje afstandelijk te blijven.


  Maar nu haalde ze haar hart op. Ze keek naar hem als een vrouw die hem bewonderde. Hem begeerde. Van hem hield.


  Hij had haar gevraagd met hem te trouwen. En niet omdat het moest, maar omdat hij het wilde. Als hij moest trouwen en een huwelijk zonder liefde had willen aangaan, had hij met mevrouw Wrenne kunnen trouwen.


  Maar hij had gezegd dat hij zijn verloving met haar zou verbreken. En hoewel Anna er zeker van was dat mevrouw Wrenne teleurgesteld zou zijn, wist ze dat de vrouw geen gevoelens koesterde voor Joe. Ze hield duidelijk nog van haar geliefde overleden echtgenoot.


  Anna draaide de lantaarns laag en naderde Joe’s bed. Het vuur wierp schaduw en licht over zijn gezicht. ‘Kom, Joe,’ fluisterde ze. ‘Het is tijd om te gaan liggen.’


  Hij deed zijn ogen open, ongericht, verward.


  ‘Ga liggen.’ Ze trok aan de kussens achter hem.


  Hij schoof naar beneden, rolde op zijn zij en viel onmiddellijk weer in slaap.


  De liefde waartegen ze had gevochten en die ze had genegeerd en verborgen, barstte door de grenzen heen en vulde elke hoek van haar wezen.


  ‘Als je me nog een keer vraagt,’ fluisterde ze terwijl ze de dekens om hem heen instopte, ‘dan zeg ik ja.’


  Ze plantte een lichte kus op zijn schouder en ging naar boven. En hoewel haar lichaam zwaar en moe was, was het voor het eerst in jaren licht in haar ziel.
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  Red stak zijn sproetenhoofd om de hoek van de deur. ‘Juffrouw Ivey zegt dat je een week in bed moet blijven.’


  Joe keek op van zijn boek, De drie musketiers, en wenkte zijn vriend naar binnen. ‘Doktersvoorschrift.’


  ‘Sinds wanneer doe jij wat de dokter voorschrijft?’ Red trok een stoel naast het bed.


  ‘Sinds het me goed uitkomt.’ Hij keek naar het raam. ‘Is Anna nog steeds buiten koffie aan het schenken?’


  Red knikte en toverde drie gepikte donuts uit zijn jaszak die hij aan Joe gaf.


  Joe liet geen tijd verloren gaan en nam een hap. ‘Tja, verplegen schijnt haar wel te liggen en de tijd dringt voor mij. Dus ik dacht, als ik een week in huis blijf, kan ik me concentreren op mijn verleidingspogingen.’ Hij stopte de rest van de donut in zijn mond.


  ‘Denk je dat het werkt?’


  Joe slikte, knikte en begon aan de volgende donut.


  Red zette met een ernstig gezicht zijn ellebogen op zijn knieen. ‘De jongens zijn erg op haar gesteld geraakt.’


  ‘Ga je me vertellen dat ik concurrentie heb?’ vroeg Joe terwijl hij de derde donut opat.


  ‘Nee. Ik vertel je dat als je van plan bent om haar op de een of andere manier te compromitteren om haar zover te krijgen dat ze met je trouwt, je een heleboel kerels op je nek zult krijgen – en ik zal vooraan staan in de rij.’


  Joe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik hoop dat je een grapje maakt, want als je echt denkt dat ik dat zou doen, zullen we met onze handen moeten praten.’


  Reds schouders ontspanden. ‘Blij dat te horen.’


  ‘Maar je mag de jongens niet vertellen waarom ik in bed blijf. Als Anna er lucht van krijgt, is alles verknoeid.’


  ‘Ze zullen nooit geloven dat je door dat kleine bultje op je hoofd een hele week geveld bent.’


  ‘Ze hebben geen keus.’


  ‘Het zijn geen domkoppen, Joe.’


  ‘Maar toch; ik wil niet dat je iets zegt.’


  Anna kwam binnen met drie koffiepotten in haar ene hand en een vierde in de andere, wat Joe altijd bleef verbazen en ontstellen.


  ‘Je bent nog niet klaar, hoor, Red,’ zei ze. ‘De pannenkoeken komen eraan.’


  Hij stond op. ‘Nee, juffrouw. Ik zal de pannenkoeken niet overslaan. Ik keek even bij Joe.’


  ‘Ik zorg wel voor hem. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘Ik was niet bepaald bezorgd.’ Hij lachte naar Joe. ‘Niet overdrijven, hè.’


  Joe salueerde en ging verder met zijn boek.
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  Hij had er nooit zo over nagedacht hoeveel werk Anna dag in, dag uit verzette. Vanmorgen had ze al potten, kommen, borden en koppen geboend. Nu liet ze heet zeepwater lopen over een afwasteil vol tafelzilver, waarna ze het met kokend water afspoelde.


  Hij voelde zich schuldig dat hij toekeek. Vooral omdat hij zich uitstekend voelde. Hij was zonder problemen naar het privaat geweest. Had alles gegeten wat Anna hem als ontbijt had voorgeschoteld, plus de donuts die Red binnen had gesmokkeld. De bult op zijn hoofd was heel wat kleiner geworden. En van zijn hoofdpijn was alleen nog een vaag bonzen over.


  Hij wilde dolgraag uit bed. Maar dat strookte niet met zijn plan. En daarom probeerde hij te lezen. Maar met al het lawaai dat Anna maakte, kon hij zich niet concentreren. Ten slotte sloeg hij zijn boek dicht.


  Ze had het keukengerei uit laten lekken en op een doek gelegd om te drogen. Ze pakte een emmer heet water en liep naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij. ‘Ik moet de tafel schoonmaken, het erf vegen en aan de aardappels beginnen.’


  ‘De aardappels? Maar het ontbijt is net afgelopen.’


  Ze glimlachte. ‘Jullie houthakkers eten een heleboel aardappels. Bijna een pond per man.’


  ‘Per dag?’


  ‘Per dag.’


  Hij fronste. ‘Zoveel staat er niet in mijn tuin.’


  ‘Ik heb Red een lijst van dingen gegeven die ik elke zaterdag nodig heb voordat de jongens naar de stad gaan.’


  Dat wist Joe natuurlijk wel, maar hij had nooit veel aandacht gehad voor haar lijst. Een pond per dag, per man. Dat waren een heleboel aardappels om te schillen.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij.


  De vraag verbaasde haar bijna evenzeer als hem. ‘Misschien. We zullen zien hoe je je voelt.’


  Toen was ze de deur uit.


  Een half uur later hadden ze allebei grote bakken aardappels op schoot – hij op bed, Anna in een stoel naast hem. Hij keek naar haar bak. Zij was met haar op twee na laatste aardappel bezig en hij was nog amper opgeschoten.


  Hij versnelde zijn tempo. Iemand die sequoia’s kon vellen, hoorde sneller een paar aardappels te kunnen schillen dan zo’n klein vrouwtje.


  Hij sneed in zijn vinger, zoog en hervatte zijn taak. ‘Wat komt er na de aardappels?’


  ‘Dan ga ik de vloer schrobben.’


  ‘En daarna?’


  ‘Dan ga ik ontbijten.’


  Hij zweeg. ‘Heb je nog niet gegeten?’


  ‘Nee. Ik eet liever niet als ik geen tijd heb om ervan te genieten.’


  Hij keek naar het fornuis. Er stond niets op.


  ‘Wat eet je dan?’


  ‘Ik heb een bord met kaneelbroodjes en bacon apart gehouden.’


  ‘En waar zijn de eieren en donuts en aardappels en havermout en pannenkoeken?’


  Ze stond op en schudde de schillen van haar schort. ‘Ik ben geen houthakker, Joe. Een kaneelbroodje en een paar plakjes spek is alles wat ik nodig heb.’ Ze keek naar zijn vier geschilde aardappels en trok een wenkbrauw op. ‘Is dat alles wat je in al die tijd gedaan hebt?’


  Hij keek boos. ‘Moest jij niet de vloer schrobben?’


  Glimlachend zette ze haar aardappels op tafel en veegde de schillen op. Hij werkte door terwijl zij een emmer sop over de vloer gooide en haar bezem heen en weer haalde. Tegen de tijd dat ze de vloer op dezelfde manier ook had gespoeld, was hij eindelijk klaar. Hij paste op geen schillen van zijn bed op haar schone vloer te laten vallen.


  ‘Dank je,’ zei ze, de bak aanpakkend.


  ‘Graag gedaan.’ Hij pakte haar vingers vast. ‘Je ruikt lekker.’ Hij vroeg zich af of ze een geurzakje had gemaakt met de linnaeusklokjes die ze had gedroogd.


  Blozend speelde ze met haar horlogespeld. Ze droeg vandaag de blauwe gingang, haar haar was van achteren vastgebonden met een bijpassend lint. ‘Ga je nu iets eten?’


  Ze knikte.


  ‘Kom je dan bij me zitten?’


  Aarzelend keek ze naar zijn borst. ‘Trek je dan je overhemd aan?’


  Hij wreef met een hand over zijn kaak. ‘Ik hoopte me eerst te scheren.’


  ‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is. Stel dat je licht in je hoofd wordt als je rechtop gaat staan?’


  Hij deed of hij over haar woorden nadacht en slaakte een diepe zucht. ‘Ja. Daar heb je wel gelijk in. Maar het jeukt zo.’


  Ze keek naar zijn scheerspullen. ‘Als ik nou eens de spiegel voor je vasthoud? Dan kun je je hier scheren.’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Weet je zeker dat je dat niet erg vindt?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Nou, ga dan eerst iets eten. En dan wagen we een poging.’


  Anna probeerde de spiegel stil te houden, maar de huiveringen die haar overvielen, kon ze niet helemaal onderdrukken. Ze had altijd hooguit heimelijke blikken op hem kunnen werpen als hij zich schoor. Maar nu zat ze zogezegd op de eerste rij.


  De pittige geur van zijn scheercrème hing als een wolk om hen heen. Hij hield zijn hoofd schuin naar een kant en schilderde witte, schuimige wolken op zijn wang, kaak en hals.


  Terwijl hij de kwast weer in de kom hield, keek hij naar haar op. ‘Begint je arm moe te worden?’


  ‘Nee, de jouwe?’


  Hij aarzelde. ‘Het gaat best.’


  Maar het ging niet. Ze kon wel zien dat de hele toestand veel van zijn krachten vroeg. Ze beet op haar lip. Ze had hem nooit moeten laten helpen met de aardappels. Het was duidelijk teveel geweest. En nu hij zijn mes had gescherpt en zijn lotion had gemengd, kon hij zijn arm amper nog optillen.


  Ze liet de spiegel zakken. ‘Misschien is het beter als ik dat voor je doe.’


  Hij overwoog haar aanbod een moment en overhandigde haar toen kwast en kom.


  Met een onbezorgde houding begon ze het schuim te kloppen en bracht het met lange, rechte halen aan.


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Cirkels. Het is beter als je het met draaiende bewegingen doet.’


  Hij demonstreerde het, haar bewegingen leidend, en liet haar toen los. De toppen van zijn vingers streelden op weg naar beneden langs haar arm. Ze kreeg kippenvel en de haartjes op haar armen kwamen overeind.


  ‘Koud?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ja.’ Ze slikte. ‘Een beetje.’


  Hij bleef naar haar ogen kijken. Zij concentreede zich op wat ze deed. Eindelijk zette ze kom en borstel neer en reikte naar het scheermes.


  Met een frons keek hij naar het blad. ‘Heb je dit al eens eerder gedaan?’


  ‘Nee. Nooit.’


  Hij drukte zich achterover in de kussens. ‘Misschien kan ik dit gedeelte dan maar beter zelf doen.’


  ‘Je kunt amper je arm optillen, Joe.’


  ‘Ik voel me nu beter.’


  Ze maakte een honend geluid. ‘Ik kan het heus wel. Hoe moeilijk kan het zijn?’


  ‘Het is niet zo moeilijk, maar je moet er een vaste hand voor hebben en een beetje handig zijn.’


  ‘Ik kan het wel.’ Ze legde een vinger onder zijn kin.


  Hoe dichterbij ze kwam met het scheermes, hoe angstiger hij keek, tot zijn ogen rolden als de ogen van een geschrokken paard. Een giechel borrelde in haar omhoog.


  Hij pakte haar pols. ‘Stop. Je handen beven.’


  Haar giechel werd een lach. En hoe meer ze haar best deed om niet te lachen, hoe harder ze het deed.


  Hij wurmde het instrument uit haar hand. ‘Houd de spiegel maar vast. Ik doe het zelf wel.’


  ‘Nee,’ hijgde ze met haar hand in haar zij. ‘Ik ben zo klaar met lachen.’


  Hij trok een wenkbrauw op, wat een nieuwe lachbui ontlokte. Toen ze eindelijk gekalmeerd was, probeerde hij met één hand de spiegel vast te houden en zich met de andere te scheren.


  Ze pakte de spiegel. ‘Ik kan het wel.’


  ‘Nee, dank je.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Voor een grote, flinke vent ben je wel een angsthaas.’


  ‘Ik ben toevallig zuinig op mijn halsslagader.’


  Ze glimlachte. ‘Ik ben ook zuinig op je halsslagader.’


  Hitte sprong in zijn ogen. Alle lachlust verging haar en werd vervangen door iets waar ze net zulke onvaste handen van kreeg.


  Hij liet de spiegel los.


  Voorzichtig nam ze het scheermes van hem over. Ze tilde zijn kin op met haar vinger.


  ‘Onderaan beginnen en dan naar boven.’ Joe’s vingers sloten om haar pols. ‘Niet te hard drukken. Het blad is ontzettend scherp.’


  Ze wurmde zich los uit zijn greep. ‘Niet praten. Dan springt je adamsappel op en neer.’


  Ze begon bij de onderkant van zijn hals en trok het blad omhoog langs de welving van zijn keel. Een zwak schrapend geluid was te horen. Schuim stapelde zich op langs de platte kant van het scheermes.


  Met haar vingers onder zijn kin spoelde ze het scheerblad in een kom warm water schoon en herhaalde haar handeling. Toen ze bij het midden van zijn keel kwam, schoot zijn adamsappel op en neer.


  ‘Houd je adem even in,’ zei Anna, terwijl ze kleine schraapjes nam rond de bult in zijn hals. Ze richtte zich op, liet zijn kin los en legde haar hand tegen haar keel. Niets. Ze tastte de hele lengte af.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


  ‘Ik zoek een adamsappel. Hebben meisjes dat niet? Die van jou is reusachtig.’


  Hij voelde. ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar hij is nu geschoren. Je hoeft je adem niet meer in te houden.’


  Daar kon je over discussiëren. Hij had gemeend alleen een smoes te hebben gevonden om haar dicht bij zich te krijgen. Het was nooit bij hem opgekomen dat ze dit nog nooit had gedaan. Maar natuurlijk had ze het nog nooit gedaan. Waarom ook?


  Ze hield haar tong tussen haar tanden geklemd terwijl ze zijn hals afmaakte. Toen ze zich omdraaide om het blad schoon te wassen, gunde ze hem een ongestoorde blik op haar silhouet. De blauw met witte stof spande over haar borst. Hij legde zijn handen plat op het laken.


  Ze pakte zijn kin en draaide zijn gezicht opzij.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Waarom ga je niet zitten? Dan kun je er makkelijker bij.’


  Hij schoof op. Ze kwam naast hem zitten en boog zich dicht over hem heen. Heel dicht, en schoor zijn wang.


  Toen ze bij het stukje tussen zijn neus en lip kwam, trok ze haar lippen over haar tanden. Joe deed het na, terwijl hij zich afvroeg of ze wel besefte wat ze deed.


  Hij ademde diep in om nog een vleugje van de linnaeusklokjes op te vangen, maar het enige wat hij rook, was de muntgeur van zijn scheercrème.


  Toen Anna eindelijk klaar was, draaide ze zijn gezicht voorzichtig om haar arbeid te inspecteren. ‘Nog geen sneetje.’ Glimlachte pakte ze de scheerspullen op. ‘Wacht even, dan pak ik een warme doek.’


  Ze kwam terug met een dampende doek in haar handen. Hij hield zijn adem in toe ze hem op zijn gezicht legde, en ontspande zich toen de hitte zich verspreidde. Met haar ene hand om de doek – en zijn gezicht – veegde ze met de andere punt de resten scheercrème weg.


  Hij had het makkelijk zelf kunnen doen, maar deed het niet. Haar blik volgde haar handen. Over zijn bakkebaarden, over zijn kaak, rond zijn kin, over zijn lippen.


  Haar blik dwaalde omhoog en ze bleef stil zitten, de doek in haar hand vergeten.


  Zonder het oogcontact te verbreken, pakte hij de doek en liet hem op de stoel naast het bed vallen. Hij liet zijn hand in haar nek glijden en trok haar langzaam, langzaam naar zich toe, zodat ze ruimschoots de tijd had om zich terug te trekken. Haar ogen gingen trillend dicht.


  De kus was zacht, aarzelend en teder. Toen kreunde ze heel even en liet zijn denkvermogen hem in de steek. Hij trok haar tegen zich aan en verdiepte de kus. Haar handen gleden langs zijn armen omhoog, naar zijn schouders en in zijn haar. Hij maakte zijn mond van de hare los en kuste haar ogen, knabbelde aan haar oren, snuffelde in haar hals.


  Ze zakte tegen hem aan.


  Opnieuw ving hij haar lippen, trok haar op zijn schoot en viel achterover tegen de kussens, draaide haar zo dat ze half op het bed lag, half op hem.


  Als je van plan bent om haar op de een of andere manier te compromitteren om haar zover te krijgen dat ze met je trouwt, zul je een heleboel kerels op je nek krijgen – en ik zal vooraan staan in de rij.


  Hij maakte zich zachtjes van haar los. Zijn hoofd viel in de kussens. Ze keek hem aan, haar ogen mistig van verwondering en verwarring. Lokken honingkleurig haar krulden langs het wit van haar hals.


  Ze knipperde met haar ogen. Eén keer. Twee keer. Toen werden haar ogen helder.


  Naar adem snakkend duwde ze hem weg en klom van het bed. ‘Lieve help!’


  Haar wangen vulden zich met kleur. Ze stormde de kamer uit, de trap op.
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  Anna viel op haar bed en begroef haar gezicht in haar kussen. Was dat wat mensen bedoelden als ze het over de zonde van het vlees hadden? Ze rolde op haar rug en raakte haar lippen aan.


  Geen wonder dat moeders zo streng waarschuwden! Wie weet wat er gebeurd was als Joe niet was opgehouden. Hij kwam wel erg snel op krachten ineens.


  Ze sloeg een arm voor haar ogen. Hoe moest ze ooit die trap af en hem weer onder ogen komen? Wat moest hij van haar denken nu ze helemaal over hem en zijn bed heen had gelegen?


  Schaamte en verlegenheid overspoelden haar. Ze mocht dan besloten hebben dat ze met hem zou trouwen als hij het nog eens vroeg – en als die kus een teken was, zou hij dat zeker doen – maar dat was geen excuus om de kat op het spek te binden. En het was aan haar om ervoor te zorgen dat ze terughoudend bleven tot na het uitspreken van de geloften.


  Ze keek uit het raam. Over een uurtje moest ze hem zijn lunch brengen. Maar ze kon zich niet de hele tijd in haar kamer blijven verschuilen.


  Ze duwde zich omhoog, liep naar haar wastafel en goot een beetje water in de kom. Het was een tijd geleden dat ze de bovenverdieping grondig had schoongemaakt. Misschien moest ze dat nu maar doen.


  Ze verkoelde zich met een doek en water, en ging naar een van de lege bovenslaapkamers. Ze werkte zich door de hele verdieping heen en stond al snel op de drempel van Joe’s kamer. Ze duwde tegen de deur, die vlot openzwaaide.


  Een omvangrijk gezinsbed – een symbool van kracht en stabiliteit – domineerde de achterste muur. Ze was vele malen eerder in deze kamer geweest en altijd vond ze het verontrustend. Dit keer was het erger. Erger omdat ze zichzelf had toegestaan zijn huwelijksaanzoek te aanvaarden. Erger omdat ze hun kus nog voelde. Erger omdat ze besefte dat hierbinnen veel meer zou plaatsvinden dan kussen als ze getrouwd waren. Als ze trouwden.


  Het walnoothouten hoofdeinde bestond uit drie lagen pinakels die vlak bij het plafond uitkwamen in een smalle piek. Een nachtkastje en bijpassende commode met een enorme spiegel erop maakten het slaapkamerstel compleet. Ze stapte de kamer binnen en deed de gordijnen open, zodat het licht op het exquise behang met rococorozen viel.


  Het bleef haar verbazen. Het was gewoon niet wat ze dacht dat een houthakker zou kiezen. Natuurlijk, hij had deze kamer ingericht voor zijn bruid. De bruid die niet lang genoeg was blijven leven om het te zien.


  Ze streek zijn beddengoed glad waarop een Engels landschap was gedrukt in rood tegen een witte achtergrond, en nam de olielamp op zijn nachtkastje af. Het temmen van de feeks lag boven op een kleine schrijfdoos.


  Had hij erin verder gelezen? Dat moest haast wel. Waarom zou het hier anders liggen? Vlug stofte ze het boek en het hellende schrijfvlak af. Er stak een stuk papier uit een hoek van de doos. Ze tilde het deksel op en probeerde de correspondentie weer naar binnen te stoppen, maar het papier bleef haken aan de bladzijden erboven. Ze trok het uit de stapel, met de bedoeling het bovenop te leggen, toen Bertha’s naam haar vanaf het blad tegemoet sprong.


  …Bertha Wrenne’s echtgenoot niet dood STOP Is teruggekomen uit gevangenkamp geconfedereerden STOP…


  Anna zonk neer op de rand van het bed en las het telegram in zijn geheel. Niet dood? Mevrouw Wrennes echtgenoot leefde nog? Wat moest haar vriendin blij zijn geweest met het nieuws.


  Anna keek naar de datum. Dertien juli. Het telegram was vier dagen na hun aankomst in Seattle verstuurd. Eén dag voordat Joe naar de stad was teruggegaan om mevrouw Wrenne te spreken.


  Anna’s hart werd zwaar toen de blijdschap om haar vriendin vlug werd overstemd door een dreigend gevoel van verraad. Had hij al die tijd geweten van mevrouw Wrenne? Voordat hij met Anna had zitten picknicken op de stomp van de sequoia? Voordat hij de stof voor haar had gekocht? Voor de rustige avonden waarop hij haar had voorgelezen?


  Ze keek naar het boek van Shakespeare. Of je wilt of niet, ik trouw met jou.


  Ze ademde met korte, onregelmatige stootjes. Hij had het geweten. Hij had het geweten van mevrouw Wrenne’s echtgenoot. En hij had haar het hof gemaakt, naar haar gunsten gedongen, met als hoogtepunt een huwelijksaanzoek. Allemaal onder valse voorwendselen.


  Een pijn die leek op de rouw die ze had gevoeld nadat haar familieleden waren gestorven, nam nu bezit van haar. Wat een dwaas was ze geweest om te denken dat hij van haar hield! En ze was er compleet ingestonken. Maar hij had haar duidelijk alleen gemanipuleerd. Gebruikt, om zijn land te redden.


  Ze had het plotseling warm en was licht in haar hoofd en misselijk. Ze stopte het telegram in haar zak, greep haar maag vast en boog voorover, liet haar hoofd tussen haar knieën hangen in een poging haar evenwicht terug te vinden. Ze dacht aan de argumenten die ze in haar trouw zo dom had aangedragen ten behoeve van mevrouw Wrenne.


  Ik wil niet dat ze verdriet heeft.


  Wat denk je dat haar meer verdriet doet? De bruiloft afzeggen of met haar trouwen hoewel mijn interesse elders ligt?


  En óf zijn interesse elders lag. Namelijk bij zijn land en bij hemzelf. Ze kreeg een knoop in haar maag. Achteraf bezien, bleek hij toch een beetje op Hoke te lijken.


  Ze begon te beven, het verspreidde zich van binnen naar buiten. Ze probeerde te ontspannen, maar het lukte niet. Ze probeerde diep adem te halen, maar het lukte niet. Haar gezicht, nek en handen werden nat. Niet langer in staat in balans te blijven op de rand van het bed, gleed ze op de vloer en trok haar knieën op naar haar borst, zich oprollend tot een bal. Ze wachtte tot de pijn wegging. Maar dat gebeurde niet.


  Joe keek op van zijn boek toen Anna binnenkwam. Eén blik op haar gezicht en hij wist dat hij zijn excuus moest maken. Hij had tenminste de tegenwoordigheid van geest gehad om zijn overhemd aan te trekken voordat ze terugkwam.


  ‘Anna?’


  Ze liep naar de tafel en haalde de doek van een bord met daarop dezelfde lunch die ze eerder voor de mannen had ingepakt. ‘Wat wil je drinken?’


  Hij gooide het dek van zich af en liep naar de tafel waar ze stond. Hij wilde haar aanraken, maar bedacht zich.


  ‘Je hoort in bed te blijven,’ zei ze. ‘Het spijt me, Anna,’ fluisterde hij.


  Ze kreeg tranen in haar ogen.


  Hij nam het bord uit haar handen en zette het op tafel. ‘Alsjeblieft niet huilen. Ik heb gebruik gemaakt van de situatie en daar had ik het recht niet toe. Het spijt me.’


  Ze maakte haar lippen vochtig. ‘Kun je iets specifieker zijn in wat je bedoelt als je zegt dat je gebruik hebt gemaakt van de situatie?’


  Hij fronste. ‘Vanochtend. Ik was alleen van plan… nou ja, het had een eenvoudige kus moeten zijn. Ik heb me laten meeslepen. Het spijt me.’


  ‘Je was het van plan?’


  ‘Ik ben al een hele tijd van plan om je te kussen.’


  ‘Zo.’ Ze keek naar zijn bord en sprak op vlakke toon. ‘Wil je melk bij je lunch?’


  Hij keek haar onderzoekend aan. Er klopte iets niet. Dat ze van streek was, kon hij begrijpen, maar ze zag er vreselijk uit. Ziek, bijna. Toch wist hij zeker dat ze net zo van de kus had genoten als hij. Hij pakte haar hand en gaf er een zacht kneepje in. ‘Wat is er, Anna?’


  ‘Wanneer heb ik mijn schuld aan jou afbetaald?’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat je je antwoord van laatst opnieuw zou willen overwegen en met me wilt trouwen.’


  ‘En mevrouw Wrenne dan?’


  ‘De afspraak tussen mevrouw Wrenne en mij bestaat niet meer.’


  ‘O? Waarom niet?’


  ‘Is het belangrijk?’


  ‘Ja.’ Anna keek hem strak aan. ‘Het is heel belangrijk.’


  Hij moest het haar vertellen. Als hij het niet vertelde, hoorde ze het een keer van iemand anders als ze naar de stad ging, en dan kon hij het wel vergeten.


  Hij zette zich schrap en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Het blijkt dat Bertha’s man nog leeft en hij is naar Seattle gekomen om haar op te halen.’


  Even keek ze verrast, maar verder toonde ze geen uiterlijke reactie op het nieuws. ‘Zo, dat was zeker een hele schok voor je. Wanneer heb je dat ontdekt?’


  Is het belangrijk? Maar hij sprak de vraag niet weer uit, want hij wist het antwoord al.


  Ze trok haar hand uit de zijne. ‘Wanneer ben ik van mijn schuld aan jou af?’


  ‘Ik heb de exacte datum nog niet uitgerekend.’


  ‘Moet je dat dan niet eens doen?’


  Joe slikte en haalde diep adem. ‘Het gaat wel even duren. Je overtocht bleek meer dan vierhonderd dollar te kosten.’


  ‘Daar is mij niets van bekend. Ik ben maar met vijftig dollar akkoord gegaan.’


  Hij gaf niet toe. ‘En mijn huwelijksaanzoek?’


  ‘Het spijt me. Ik zal mijn antwoord niet opnieuw overwegen.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze haalde een propje papier uit haar zak en gaf het hem.


  Zijn adem stokte toen hij het herkende. ‘Heb je mijn spullen doorzocht?’


  ‘Niet met opzet. Het stak uit je schrijfdoos toen ik aan het stoffen was. En als je me nu wilt excuseren, ik geloof dat ik maar eieren ga rapen.’


  Hij wilde haar pols grijpen, maar ze ontweek hem snel.


  ‘Anna, alsjeblieft.’


  Ze bleef stilstaan met haar hand op de deurknop, haar gezicht bleek en zonder uitdrukking. ‘Hoe lang heb je nog voordat je je land kwijtraakt?’


  ‘Twaalf dagen.’


  Ze knikte. ‘Het spijt me, Joe. Het spijt me echt. Ik blijf tot mijn schuld is afbetaald, maar daarna vertrek ik.’


  Nee. ‘Waarheen? Om wat te doen?’


  ‘Is het belangrijk?’


  Ze slingerde hem zijn eigen woorden in het gezicht en glipte zonder het antwoord af te wachten de deur uit. En dat was maar goed ook. Hij kon niets zeggen. Het spel was uit. Hij had alles op één kaart gezet en verloren.


  Hij raakte zijn land kwijt. Over twaalf dagen wandelde Tillney over de helft van zijn land rond en oogstte het hout waar Joe zijn toekomst op had gebouwd. Hij kon de stroom verleggen. Hij kon een huis neerzetten. Hij kon de hele zaak in brand steken en Joe kon er niets tegen doen.


  Dus waarom deed het verlies van Anna hem nog meer verdriet dan het verlies van zijn land?
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  Tegen de tijd dat ze terugkwam met de eieren was ze weer gekalmeerd en was haar maag tot rust gekomen. Joe was nergens te zien. Zijn bed naast het vuur was opgemaakt. Zijn scheerspullen waren schoongemaakt en opgeborgen. Zijn boek was weg.


  Was hij naar het privaat? Was hij naar zijn kamer gegaan om even te liggen? Op haar tenen liep ze de trap op. Zijn deur stond open. Zijn bed was onberoerd.


  Ze keerde terug naar de keuken en hield haar oren gespitst op een geluid van buiten. Wat als hij weer was flauwgevallen? Ze glipte de deur uit en liep langzaam naar het privaat.


  ‘Joe?’


  Niets.


  Ze klopte. ‘Joe? Zit je hier?’


  Ze schermde haar ogen zo af dat ze alleen zijn laarzen zou zien als hij binnen was en deed de deur open. Het privaat was leeg.


  Waar was hij? Moest ze naar het houtkamp gaan? Dan zou het avondeten te laat klaar zijn.


  Uiteindelijk deed ze niet. Ze was Joe’s kokkin. Niet zijn kindermeisje. Niet zijn verpleegster. En zeker geen familie van hem.


  Toen de mannen eindelijk het erf op kwamen, stond ze op de veranda te wachten met de koffiepotten in haar hand. Joe was bij hen. Ze slaakte een zucht van verlichting.


  Toch waren de uitgelaten vrolijkheid en pretmakerij waarmee hun komst anders altijd gepaard ging opvallend afwezig. Had hij hun verteld dat ze zijn aanzoek had afgewezen? Al wisten de mannen niet precies van de hoed en de rand, toch gaf het haar te denken. Dat zij Joe’s aanzoek had afgewezen en hij dientengevolge zijn land kwijtraakte, had ernstige consequenties voor zijn ploeg. Zou hij hen moeten ontslaan? En zo ja, wat gingen ze dan doen? Wat ging Joe doen?


  Haar vastbeslotenheid werd een beetje aangetast door schuldgevoel. Ze was erg gesteld geraakt op de mannen en van Joe hield ze. Zijn daden waren voortgekomen uit drogredenen, maar de hare waren oprecht. Daaraan was niets veranderd.


  En terwijl Anna zo op de veranda stond en hen aan zag komen, drong het tot haar door dat ze eigenlijk geen ambities had. Geen toekomstplannen. Ze was op de vlucht geslagen en had niet verder gedacht dan dat.


  Maar Joe was met enorme idealen naar het westen gekomen. Enorme plannen. En nu werd alles verwoest terwijl hij er zelf niet echt schuld aan had.


  Ze slikte. Hij had eerlijk tegen haar moeten zijn. Maar ze kon best begrijpen waarom hij geaarzeld had. Vooral omdat ze hem toen ze net was aangekomen, met kracht had afgewezen.


  Stilletjes sloeg ze hem gade. Hij zag er vreselijk uit. Hij was ziekelijk bleek. De kuiltjes in zijn wangen waren helemaal verdwenen. En zijn ogen stonden zo verslagen dat ze haar blik moest afwenden.


  De mannen mompelden een begroeting en schaarden zich om de tafel. Joe zei niets. Betekende zijn gewiekstheid dat hij op elk gebied onbetrouwbaar was?


  Niet noodzakelijk.


  En als het niet zo was? Als hij simpelweg in wanhoop had gehandeld om zijn land te redden?


  Ze schudde haar hoofd. Wanhopig zijn was één ding. Haar onder valse voorwendselen tot een huwelijk verleiden was een heel ander verhaal.


  Joe sprak het gebed uit. Ze begon koffie in te schenken. De mannen bedankten haar, maar niemand plaagde of maakte een grapje. Niet met haar en niet met elkaar.


  Ze waren al snel klaar met eten en gingen aan hun werk. Ze fronste toen Joe zijn bijl oppakte. Hij ging toch zeker geen hout hakken? Ze keek naar Red, maar die lette niet op Joe. Hij staarde haar beschuldigend aan.


  Hij draaide zich met een ruk om en liep naar de schuur, zonder een poging te doen om zich met Joe te bemoeien.


  Ze ruimde zo vlug mogelijk de tafel af en ging naar binnen. Eindelijk vertrokken de mannen. Ze hing haar droogdoek aan de hendel van de ovendeur, trok haar schort uit en bleef aarzelend staan. Ze wist niet of ze op haar kamer moest gaan zitten om schelpen te sorteren of moest gaan kijken of Joe geen opium nodig had.


  Voordat ze een besluit kon nemen, kwam hij binnen en liep meteen naar de trap. Ze hoorde hem naar boven gaan en de gang oversteken. Zijn laden gingen open en dicht. Even later verscheen hij weer met zijn armen vol. Zonder haar aan te kijken, liep hij naar buiten.


  Hij verhuisde naar de schuur.


  Ze bleef lange tijd staan voordat ze eindelijk haar blik met schelpen op tafel zette. Ze wist dat het besluit dat ze had genomen het juiste was. Het beste. Maar dat maakte het niet minder pijnlijk.


  Ze streek haar rok glad onder zich en begon haar schelpen te sorteren. Een dunne spiraalschelp in roze en bruin, een witte sint-jakobsschelp, een zanddollar. Ze streek met haar duim over de exquise gevormde ster in het midden van de kalkachtige schat die ze aan de Zuid-Amerikaanse kust had gevonden.


  Ze drukte een beetje te hard en brak hem per ongeluk. Getroffen staarde ze naar de gebroken stukken. Zo snel kon iets wat zo mooi en zo volmaakt was kapot zijn.
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  De volgende morgen hoorde Anna Joe door de deur binnenkomen. Moest ze zich omdraaien van het fornuis om hem te begroeten, of wachten tot hij haar begroette? Moest ze vragen of hij een ingepakte lunch nodig had of bleef hij hier? Moest ze hem een kop koffie aanbieden of hem zijn eigen koffie laten pakken?


  Ze wachtte tot hij de eerste stap zette, maar hij zocht zijn scheerspullen bij elkaar en vertrok weer. Geen begroeting. Geen koffie. Niets.


  Ze zette de havermout op de warmhoudplaat en begon de lunchblikken voor de mannen klaar te maken. Hoe langer Joe wegbleef, hoe groter de spanning werd, tot ze dacht dat ze net als de zanddollar zou breken.


  Het ontbijt was klaar en de mannen waren er al voordat Joe eindelijk terugkwam. Maar die zei niets, en de mannen volgden zijn voorbeeld. Tijdens de hele maaltijd hield ze zich verborgen in de keuken en kwam alleen naar buiten om de bekers bij te vullen en volgende gangen te serveren.


  Toen het ontbijt eindelijk afgelopen was, liepen de mannen op een rij langs de veranda om hun lunchblikken op te halen. Red zei niets. Pelican, met een prop pruimtabak al in zijn lip gestoken, knikte. Fish mompelde een bedankje zonder oogcontact te maken. Wardle, Milton, Gibbs, Thirsty en de rest volgden en de verwarring en pijn die ze voelde onder hun zwijgzaamheid nam toe tot ze niet meer wist hoe lang ze nog op de veranda kon blijven staan en toch haar emoties in bedwang houden.


  Nog eentje en ze was klaar.


  Ronny stak zijn hand uit. Ze overhandigde hem zijn blik.


  ‘Dank u, juffrouw Ivey,’ zei hij als een hondje dat een schop heeft gehad, maar bereid was terug te komen vanwege de kleine kans dat zijn meester dit keer liefde in plaats van wreedheid te bieden had. ‘De kastanjevulling was erg lekker.’


  Ze beet op haar wangen, vertrouwde haar eigen stem niet. Ronny keek haar een tijdje onderzoekend aan. Joe kwam aanlopen en stootte hem aan. De vijandige blik die Ronny hem schonk, gaf haar een schok. Maar de jongen gehoorzaamde en haastte zich de anderen in te halen.


  Joe keek naar de lege veranda. Zijn kleur was nog niet helemaal goed, maar beter dan gisteren. Ze vroeg zich af of hij de vulling ook lekker had gevonden en of hij wist dat ze die speciaal voor hem had gemaakt.


  ‘Waar is mijn blik?’ vroeg hij.


  Ze zuchtte. ‘Ik wist niet of je ging of niet.’


  ‘Ik ga.’


  Hoe is het met je bult? Heb je lekker geslapen? Heb je nog last van hoofdpijn? En hoe is het met je duizeligheid?


  ‘De dokter zei dat je een week in bed moest blijven.’


  ‘Het zal wel lukken.’


  ‘Maar ik heb tegen hem gezegd dat ik zou zorgen dat je deed wat hij voorgeschreven had.’


  ‘Ik zei, het zal wel lukken.’


  ‘O. Nou ja. Je lunch is natuurlijk klaargemaakt, maar ik moet hem even in een blik doen. Ik ben zo terug.’


  Hij kwam niet achter haar aan naar binnen. Haar handen trilden toen ze zijn boterhammen en de rest van zijn lunch inpakte en in zijn blik stopte.


  Toen ze terugkwam op de veranda, stond hij midden op het erf, met gebogen hoofd, de handen in zijn zakken.


  ‘Joe?’


  Hij keek op. ‘Ik heb uitgerekend hoe lang je nog voor me moet werken om je schuld af te betalen.’


  Haar hart begon te bonzen.


  Hij liep naar de onderste tree. ‘Tot zaterdag. Dan ben je vrij van elke verplichting.’


  De opgekropte tranen in haar keel braken los en stroomden naar haar ogen. Met uiterste inspanning lukte het haar om ze tegen te houden. ‘Vijfenhalve week werken wegen niet op tegen een schuld van vijftig dollar.’


  Hij kwam de trap op en bleef op de bovenste tree stilstaan, zodat ze elkaar recht aankeken. ‘Ik weet het, roodborstje. Maar om jou dag in dag uit te zien en je niet aan te mogen raken, lijkt me…’ Hij keek naar haar lippen en wendde toen zijn blik af naar de houten planken van de veranda. ‘Ik denk dat het beter is als je vertrekt.’


  Ze verkreukelde haar schort met haar vrije hand. ‘En de vijftig dollar?’


  Hij keek op. ‘Je bent onder valse voorwendselen hierheen gehaald. Je bent me niets schuldig.’


  Dat was niet waar en dat wisten ze allebei. Mercer was degene die haar onder valse voorwendselen hierheen had gehaald.


  Hij griste het lunchblik uit haar hand en streek tegelijk langs haar vingers. ‘Het spijt me, Anna. Ik had je eerder de waarheid moeten vertellen. Veel eerder.’ Hij slikte. ‘Want het is niet wat het lijkt. Ik geef echt om je. Echt.’


  Hij draaide zich om en verliet het erf. Hij liep langs de nog steeds languit gestrekte kastanje, maar keurde hem geen blik waardig. Na nog een bocht in de weg was hij uit het zicht verdwenen en buiten gehoorafstand.


  Ze durfde hem niet te geloven. Dat telegram had hij slechts een paar dagen na haar komst gekregen. Nauwelijks lang genoeg om gevoelens te ontwikkelen, laat staan diepe, duurzame gevoelens.


  Ze zonk neer op het trapje, sloeg haar schort voor haar gezicht en snikte.


  [image: Image]


  ‘Zaterdag na het ontbijt gaan we weg,’ zei Joe.


  De jongens hadden het bed uit de keuken gehaald en boven, op zijn eigen plaats, teruggezet; daarna waren ze weggegaan. Ze had gehoopt dat Joe zou blijven om haar gezelschap te houden, maar hij stond bij de achterdeur klaar om naar bed te gaan.


  ‘Je hoeft niet naar de schuur, Joe.’


  ‘Jawel.’ Zijn stem was laag. Intiem.


  Ze slikte. ‘Het is jouw huis. Jouw keuken. Als je je door mij ongemakkelijk voelt, ben ik degene die in de schuur moet gaan slapen, niet jij.’


  ‘Je hebt geen idee hoe ik me door jou voel, Anna. En geloof me, ik lig liever niet boven in bed als ik eraan moet denken dat jij op het veldbed ligt dat ik al die weken geprobeerd heb warm te krijgen.’


  Het bloed steeg naar haar wangen.


  Hij deed de deur open.


  ‘Ga je naar de dokter als je in de stad bent?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga een kokkin zoeken.’ Hij deed de deur dicht.


  De klik van de klink. Gekraak van de verandatrap. Voetstappen over het pad. Hoe verder hij ging, hoe zwaarder het gewicht in haar borst werd.


  Hij ging een kokkin zoeken. Maar degene die hij vond, wist niet dat Milton zijn vlees graag doorbakken had, terwijl het van Thirsty nog mocht loeien. Dat Ronny geen groente lustte, maar een onverzadigbare zoetekauw was. Dat Fish zeven dagen per week varkensvlees kon eten en dat Joe alles at – behalve paddenstoelen.


  Maar een kokkin was de minste van Joe’s zorgen. Over iets meer dan een week raakte hij zijn land kwijt en hoogstwaarschijnlijk zijn mannen. Ze zou zichzelf voor de gek houden als ze deed of het haar niet kon schelen. Als ze deed of ze niet wist dat hij van zijn zorgen bevrijd was als ze zaterdag met hem trouwde. En de banen van de ploeg mannen op wie ze gesteld was geraakt, veilig waren gesteld.


  Maar moest ze dan met hem trouwen omwille van zijn land en omwille van zijn houthakkers? Hoe ver was ze bereid te gaan voor Joseph Denton?


  Ze wist het niet. Ze wist het gewoon niet.


  Anna keek naar de plank met schelpen en dacht aan de tijd en de inspanning die ervoor nodig waren geweest om ze te sorteren. Maar ze was nog niet eens begonnen iets te maken. Ineens leek het van het grootste belang om tenminste één aandenken af te maken voordat ze vertrok.


  Ze zette de gesorteerde potten op tafel en besloot dat ze tijd had voor een kleine lijst. Met pen en papier schetste ze een ruw ontwerp. Morgen zou ze een houten plank zoeken om als basis te gebruiken en wat lijm koken. En op zeker moment moest ze nadenken over waar ze straks eigenlijk naartoe moest.
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  De grijze zaterdagochtend paste bij ieders stemming. Joe ging naar de schuur om de wagen in te spannen, en de regen roffelde op zijn hoed en jas. Zijn houthakkers liepen op een rij langs Anna heen om het laatste lunchblik aan te nemen dat ze ooit voor hen had gevuld. Hun voeten sleepten. Hun gezichten stonden somber.


  ‘Voorzichtig in de stad, juffrouw Ivey.’


  ‘Als u iets nodig hebt, weet u wie u moet roepen.’


  ‘Ik zal uw pasteien missen.’ Milton schrok op toen Thirsty hem een elleboogstoot gaf. ‘O. En u ook, juffrouw Ivey. Ik zal u ook missen.’


  Een voor een vertrokken ze tot alleen Ronny nog voor haar stond. Water drupte van het dak de loods in.


  ‘Gaat u echt weg?’ Zijn lunchblik bungelde aan het hengsel in zijn hand.


  Haar keel werd dik. ‘Helaas wel.’


  ‘Maar waarom? Ik begrijp er niets van.’ Op zijn gezicht stonden verwarring en pijn te lezen.


  ‘Omdat mijn verplichting aan Joe is vervuld.’


  ‘Nee, ik bedoel, waarom trouwt u niet met hem?’


  Ze voelde aan haar horlogespeld. ‘Dat is een ingewikkeld verhaal.’


  ‘Ik snap het niet. U houdt van hem. Hij houdt van u.’


  Ze pakte zijn vrije hand. ‘Hij houdt niet van me, Ronny. Hij houdt van zijn land.’


  ‘Hij houdt van allebei.’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ze schonk hem een bedroefde glimlach. ‘Wees maar niet bang. Ik weet zeker dat de nieuwe kokkin goed voor jullie zal zorgen.’


  Zijn kaakspieren schoten omhoog.


  O, nee. Niet gaan huilen.


  ‘Wat gaat u doen?’ vroeg hij. ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Ik hoop in de stad een nieuwe baan te vinden.’


  Zijn adamsappel bewoog op en neer. ‘Waarom kunt u niet blijven en hier werken?’


  Anna bleef bij haar besluit. ‘Dat kan gewoon niet.’


  ‘Jawel. U wilt alleen niet.’ Zijn toon was scherp. Boos.


  ‘Ronny, ik…’


  ‘Het is al goed, ik begrijp het.’ Hij liep achteruit weg uit de loods en de regen in. ‘Vaarwel, juffrouw Ivey.’


  Ze drukte een hand tegen haar keel. ‘Vaarwel, Ronny.’


  Hij draaide zich om en ze begreep dat het vocht dat ze op zijn wangen had gezien niet alleen van de regen was.
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  Joe had de zwarte mica overkapping aan het geraamte op de wagen bevestigd. Die hield de regen niet tegen. Anna bibberde. Hij griste een deken van achter de bok en legde hem over haar schouders.


  ‘Dank je.’ Ze drapeerde hem over haar haar en sloeg hem toen een paar keer om haar lijf als een mummie, tot alleen haar ogen nog zichtbaar waren.


  De rit naar de stad was tot nu toe een kwelling geweest. Niet zozeer vanwege het weer, maar vanwege de spanning tussen hen beiden. Hij was de hele week geen geschikt gezelschap geweest en was daarom bij haar uit de buurt gebleven. Om nu een halve dag gespannen zwijgend naast elkaar te moeten zitten, maakte hem rijp voor een gesticht.


  Maar hij had geen zin om te praten. Niet nu hij op het punt stond haar en zijn land in één klap kwijt te raken.


  Binnen een uur zouden ze in Seattle zijn en dan bracht hij haar rechtstreeks naar het Occidental. Hij zou een kamer voor haar nemen en haar dan aan haar lot overlaten terwijl hij naar de eetzaal ging. Misschien had hun kok, Owen Nausley, een idee wie Joe in haar plaats aan kon nemen. Want ze konden moeilijk terug naar de simpele kost waarop de jongens en hij de afgelopen elf jaar hadden geleefd. Al konden de jongens het binnenhouden, hij niet.


  Alle Mercer-vrouwen waren natuurlijk allang vergeven, dus het moest een man worden. Een paar maanden geleden zou dat Joe niet in het minst hebben gestoord. Nu zou het behoorlijk wennen zijn.


  Geen man hield het zo netjes in huis als Anna. Voor geen man zouden de jongens zich wassen voor het eten. Geen man zou het huis opfleuren met katoenen jurken. Geen man rook naar linnaeusklokjes.


  Maar goed, het huis had de afgelopen twee dagen naar lijm gestonken. Hij had een glimp opgevangen van haar schelpencollage die op tafel lag te drogen, maar had er niet lang genoeg bij stilgestaan om hem te bekijken. Hij had het wel gewild. Maar als hij te lang in de keuken bleef, viel zijn oog vanzelf op andere dingen.


  Daarom had hij zichzelf naar de schuur verbannen. Dat was al eenzaam geweest, maar het zou straks helemaal ondraaglijk zijn in huis als de nieuwe kok eenmaal was begonnen. Een mannelijke kok hoefde niet in het grote huis te slapen. Die kon gewoon bij de rest kruipen.


  De regen werd een nevel en Anna duwde de deken weg van haar hoofd.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Het gaat wel, dank je.’


  De wagen reed door een geul en ze werden door elkaar geslingerd voordat ze weer in een ritme vervielen. Zelfs door alle lagen heen die hen scheidden, liet dat ene aanrakingspunt verlangen door hem heen schieten. Wat zou ze doen als hij het paard tot stilstaan dwong, haar in zijn armen nam en kuste zoals laatst?


  Zou ze denken dat hij een laatste poging deed om haar in een huwelijk te manipuleren? Of zou ze zijn kussen beantwoorden? Net zoals laatst?


  Alleen de gedachte al deed zijn hart op hol slaan. En wat had hij te verliezen? Het ergste wat hem kon gebeuren, was een klap in zijn gezicht. Het beste… hij slikte. Het beste kwam nog niet in de buurt van wat hij wilde. Tenzij ze getrouwd waren. En wat hij wilde had steeds meer met Anna te maken en steeds minder met zijn land.


  Hij liet het paard vaart minderen. Zijn handen begonnen te zweten. Het was nu of nooit.


  Shakespeare schudde zijn hoofd en kwam tot stilstand.


  Anna keek rond. ‘Wat is er? Waarom stoppen we?’


  Joe zei niets. Staarde enkel recht voor zich uit en worstelde met zijn geweten. Zijn verlangens. Zijn gevoelens voor deze vrouw.


  ‘Joe?’


  Hij wond de teugels om de reling. ‘Is er iets aan de hand?’


  Toen draaide hij zich om en keek haar aan. Haar ogen werden groot. Haar lippen gingen uit elkaar.


  Hij veegde zijn handen af aan zijn bovenbenen en legde ze om haar gezicht. ‘Ik wil graag een afscheidskus.’


  ‘Wat?’


  Hij boog zich naar haar toe en streek met zijn lippen langs de hare.


  ‘Joe, ik…’


  Hij begroef zijn vingers in haar haar, drukte zijn mond steviger op de hare en verdiepte de hevigheid van de kus. Hij was nog maar net begonnen toen ze begon te spartelen. Teleurstelling maakte zich van hem meester, maar hij liet haar los.


  ‘De deken,’ hijgde ze worstelend. ‘Mijn handen, ik kan niet, ze zitten…’


  Vlug bevrijdde hij haar uit de deken en ze stortte zich in zijn armen. Hij trok haar op zijn schoot en kuste haar alsof er geen morgen was, omdat er voor hem eigenlijk ook geen morgen was.


  Ze gingen met hun hele wezen op in de kus. Die maar bleef duren.


  Eindelijk maakte hij zich los en hield haar hoofd stevig tussen zijn handen. ‘Trouw met me.’


  Haar borst zwoegde om weer op adem te komen. En bij elke opwaartse beweging drukte ze zich dichter tegen hem aan.


  Hij gaf haar een snelle, harde kus. ‘Trouw met me.’


  ‘O, Joe.’ Haar ogen keken diep in de zijne.


  Hij kuste haar weer. ‘Je hoeft alleen maar ja te zeggen. We doen het vandaag nog. Nu. Zodra we in de stad zijn.’


  Toen veranderde er iets. Ze werd kalm. Haar ademhaling kwam tot bedaren. Ze kwam tot zichzelf. ‘Hou je van me, Joe?’


  ‘Ik…’


  Hield hij van haar? Nou, hij voelde zeker meer voor haar dan hij voor Lorraine had gevoeld.


  ‘Als we zouden wachten tot volgende week,’ vervolgde ze, ‘zou je dan nog steeds met me willen trouwen?’


  Hij fronste. ‘Volgende week? Waarom zouden we wachten tot volgende week als we nu al haast in de stad zijn?’


  ‘Nee.’ Anna streek een lok haar van zijn voorhoofd. ‘Ik bedoel, als we zouden wachten tot je je land kwijt was. Zou je dan nog met me willen trouwen?’


  Hij steigerde. ‘Waarom zou ik? Als we gaan trouwen, is het van het grootste belang dat we het doen voordat ik mijn land kwijtraak, niet daarna. Dat is niet logisch.’


  Zuchtend streek ze met haar vingers over zijn lippen.


  Hij beet zachtjes in haar pink.


  Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en schoof terug op haar plaats. ‘Nou ja, het doet er ook niet toe. Het is een hypothetisch geval.’


  ‘Wat is hypothetisch?’


  ‘De vraag.’


  ‘Er was helemaal niks hypothetisch aan mijn aanzoek.’


  Ze trok de deken over haar schouders. ‘Nee. Dat zal wel niet.’


  ‘Waar heb je het dan in vredesnaam over? Trouw je met me of niet?’


  ‘Niet.’ Ze sloeg de deken over haar knieën. ‘Ik ben bang van niet.’


  Hij sloot zijn ogen en probeerde te bedenken wat er nu precies gebeurd was. ‘Hoe kun je me zo kussen en dan nee zeggen?’


  ‘Ik wilde je niet de verkeerde indruk geven. Het spijt me.’


  ‘Me de verkeerde indruk geven? De verkeerde indruk geven? Als je me nog hartstochtelijker had gekust, was ik in rook opgegaan. Welke indruk had ik precies moeten krijgen?’


  Ze werd vuurrood. ‘Het spijt me. Het zal niet weer gebeuren, dat verzeker ik je.’


  Hij gooide vol ongeloof zijn handen omhoog. ‘En daardoor moet ik me beter voelen? Wat was het dan daarnet?’


  ‘Een afscheidskus noemde je het, dacht ik.’


  Hij staarde haar aan. Geschokt. In de war. Boos. En razend gefrustreerd. Hij rukte de teugels los en sloeg Shakespeare harder dan de bedoeling was. Het paard schrok op en sprong weg. De wagen werd zo door elkaar geschud dat Anna van haar zitplaats vloog.


  Maar hij minderde geen vaart, noch hielp hij haar op haar plaats te blijven. Voor zijn part viel ze van die stomme wagen. En als ze viel, dan mocht hij hangen als hij zelfs maar omkeek.


  28


  Bloedhond, Anna’s stiekeme bijnaam voor de bediende van het Occidental, overhandigde Anna een brief en een portemonnee met munten. ‘Meneer Denton zei dat deze van u waren.’


  ‘Dank u, meneer Collins.’


  Het gewicht van de buidel en het gerinkel duidden erop dat er heel wat geld in zat. Fronsend keek ze om zich heen. ‘Is meneer Denton er?’


  ‘Nee, juffrouw. Hij is weer naar huis gegaan.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Maar we zijn net een uur geleden aangekomen.’


  Bloedhond haalde zijn schouders op. ‘Hij ging naar Yeslers Eethuis en pikte zo Ollie Rendorff van meneer Yesler af om hem in dienst te nemen. Ze zijn nog geen kwartier geleden vertrokken.’


  Ze keek naar haar horlogespeld. ‘Waarom bent u me niet komen halen?’


  ‘Hij zei dat ik u niet moest lastigvallen.’


  Maar hij had niet eens gedag gezegd, dacht ze. Nou ja, tenzij ze die kus meetelde, maar dat was een wanhoopsdaad geweest.


  ‘Heeft hij mijn reistas bij u achtergelaten?’


  ‘Nee, juffrouw. Alleen die buidel en de brief die ik u net gaf.’


  ‘Aha. Dank u.’


  Ze liep naar de veranda en maakte de brief open.


  Anna,


  Ik ben vergeten je tas in de wagen te zetten. Hij staat nog thuis. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk. Ik zal hem volgende week meebrengen als ik voor andere zaken naar de stad kom.


  Ik heb het Occidental opgedragen je rekeningen aan me door te sturen tot je een nieuwe baan hebt gevonden of een andere schikking hebt getroffen. Ik heb een bescheiden bedrag bijgesloten om je op weg te helpen.


  Hartelijke groet,


  Joe


  Ze keek in de buidel. Er zat genoeg geld in om een paar maanden van te leven, langer als ze goed oppaste. En zonder tas moest ze de kleren die ze aan had nog een week dragen.


  Achteroverleunend in de stoel keek ze naar de regen die in een niet aflatende stroom de grond geselde. Er sidderde zo’n felle bliksemschicht langs de lucht dat het even duurde voordat ze weer kon zien. De donderslag volgde een paar seconden later.


  Joe reed in dit beroerde weer naar huis. Net als de vorige keer toen hij een nieuwe kokkin mee naar huis had genomen. Zuchtend trok ze de trekkoordjes van de geldbuidel dicht.


  Ze hield de munten. Ze had geen illusies over wat het betekende om berooid te zijn. Maar als ze een baan had bemachtigd, zou ze de rekening vereffenen en terugbetalen wat ze had verbruikt. Hoe eerder, hoe beter. Waarschijnlijk moest ze ook de vijftig dollar afbetalen die ze afgesproken had.


  Anna las het briefje nog eens. Die ‘andere zaken’ moesten de overdracht van zijn land aan meneer Tillney zijn. Joe’s twaalf dagen waren morgen over een week voorbij.


  Ze liet haar elleboog rusten op de armleuning van de stoel en begroef haar gezicht in haar handen. Als hij volgende week haar spullen bracht, was het haar laatste kans. Als ze dan niet met hem trouwde, was het land verloren, evenals haar kans om met hem te trouwen.


  Mensen trouwden zo vaak omdat het goed uitkwam. Ze hield al van Joe en hij was zeker niet ongevoelig voor haar. Maar wilde ze echt in een liefdeloos huwelijk leven tot de dood hen zou scheiden?


  Nee. Dat wilde ze niet. Maar dat maakte haar gevoelens voor hem niet minder. Noch nam het haar schuldgevoel weg, want haar besluit raakte Red, Ronny, Fish, Thirsty… allemaal. Maar vooral Joe.


  Ze pakte de geldbuidel, stond op en ging naar haar kamer. De kamer die Joseph Denton betaalde.
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  Joe was zo moe als een hond, maar toch kon hij niet slapen. Het was voor het eerst in zes weken dat hij in zijn eigen bed lag en het stil was in huis. Leeg. Eenzaam. Hij gaf het op, gooide de deken van zich af en liep de gang in.


  Het was donker in haar kamer. Er hing nog een spoor van linnaeusklokjes in de lucht. Nadat hij een lantaarn had ontstoken, dwaalde hij rond, trok laden open, raakte de waskom aan, streek de beddenlakens glad. Zijn oog viel op de reistas die hij vergeten had in te laden.


  Hij stond bij de deuropening, waar ze hem had neergezet zodat hij hem naar de wagen kon dragen. De verleiding was groot om hem open te maken. Zij had in zijn ladekast gezeten. Ze had zijn kleren en zelfs zijn onderbroeken vaker dan hij kon tellen geboend, gewassen, gestreken en opgevouwen. Gelijke monniken, gelijke kappen.


  Hij pakte de tas op. De zijkanten puilden uit; de versleten naden spanden. Toen ze hier voor het eerst was aangekomen, was het ding zo licht als een veer geweest, maar met de nieuwe jurken die ze had genaaid, was hij veel te klein geworden. Wat zij nodig had, was een hutkoffer.


  Hij richtte zich op, liet de tas vallen en snelde naar een van de logeerkamers. Hij vond een extra hutkoffer en droeg hem naar haar kamer.


  Die wilde hij haar geven als een soort afscheidsgeschenk. En uit hoffelijkheid zou hij hem voor haar inpakken. Hurkend maakte hij de gesp los van de reistas, terwijl hij zich afvroeg hoeveel keren zij dat had gedaan.


  Zonder te letten op het stemmetje in zijn hoofd dat hem waarschuwde dat het verkeerd was wat hij deed, maakte hij de tas open. De gele katoenen jurk lag bovenop, de groene knoopjes die hij zo graag had willen aanraken deelden het lijfje in tweeën.


  Nu voelde hij eraan, het ene na het andere, voordat hij met zijn handen de stof gladstreek die haar eens had gestreeld. Hij vouwde de jurk open, bracht hem naar zijn neus en ademde diep de geur van linnaeusklokjes in die erin geweven was.


  Een voor een haalde hij de spullen uit haar tas en legde ze in de hutkoffer, tot hij een stel onderkleren tegenkwam. Hij leunde achterover op zijn hakken en raakte ze niet aan. Ze moest twee stel hebben, zoals ze in het begin ook twee jurken had gehad, want naar de stad had ze zeker ondergoed gedragen.


  Op die dag zo lang geleden had hij een glimp opgevangen van haar in ondergoed. Hij duwde de zijkanten van de tas verder open, schoof zijn handen erin en haalde haar hemd eruit. Het was in slechtere staat dan hij had gedacht. Hij liet een hand onder de zoom glijden en spreidde zijn vingers. De stof was doorzichtig als een spinnenweb en haast even teer.


  Dit had hij nooit aan de waslijn zien hangen. Ze hing ze zeker alleen buiten als hij en de jongens aan het werk en buiten het zicht waren.


  Hij wilde het naar zijn neus brengen, maar durfde niet. Er zat alleen nog een dunne lange onderbroek in de tas. Geen korset. Geen onderrok.


  Hij haalde de onderbroek eruit en trok daarbij per ongeluk een valse bodem los. Hij legde het kledingstuk opzij, onderzocht de tas en ontdekte een bundel versleten, gekreukte brieven. De bovenste was geadresseerd aan Josephine Ivey.


  Hij ging op de grond zitten en hield de bundel lange tijd in zijn handen voordat hij hem eindelijk losmaakte.


  Hij las alle brieven. De thema’s waren hetzelfde: haar vader vond het zijn ereplicht om dienst te nemen. Hij verwachtte dat Anna nagenoeg het huishouden draaiende hield en dat Leon zijn plaats innam. Daardoor zouden ze net zo vaderlandslievend zijn als de soldaten aan het front.


  Maar de laatste brief maakte Joe uitgesproken kwaad.


  Begrijp je niet dat als Leon en jij ruziemaken en je misdragen, de kogels van de rebellen dichter bij mij komen? Maar als Leon en jij braaf zijn, dan zal God voor me zorgen en me veilig thuisbrengen.


  Wat een verschrikkelijke flauwekul. En wat voor prijs had Anna betaald voor die onnadenkende woorden? Ze was evenmin als Joe verantwoordelijk voor de dood van haar vader.


  Hij dacht aan haar discussie met Maynard. Hopelijk begreep Anna nu hoe het zat. Hoe dan ook, Joe had grote moeite om de brief niet te verfrommelen en in de haard te gooien – hoewel het vuur al uit was.


  In plaats daarvan vouwde hij hem weer op, stopte hem terug in de envelop en bond de brieven weer tot een bundel. Toen hij ze veilig in de valse bodem had gelegd, drukte hij de tas plat, legde hem boven op de kleren in de hutkoffer en sloot voorzichtig het deksel.
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  Anna staarde Doc Maynard aan en zette langzaam haar theekopje op tafel. Na bijna een week zoeken naar werk, kon ze haar oren amper geloven. ‘Wát zou u graag willen?’


  ‘Ik zou u graag als mijn verpleegster willen hebben.’ De dokter sneed het vlees van zijn ontbijt klein en stak een hap in zijn mond.


  De eetzaal van het Occidental was op dit late ochtenduur bijna verlaten. Wat Anna wel uitkwam. Hoe minder druk het was, hoe minder ze opviel.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Waarom?’


  ‘Ik heb gehoord dat u een baan zoekt.’ De arts veegde zijn mond af met zijn servet en leunde achterover. ‘Wat zegt u ervan?’


  ‘Tja, lieve help, ik… ik zou u natuurlijk graag willen assisteren. Als u tenminste denkt dat ik van nut kan zijn.’


  ‘Ik denk dat u enorm van nut kunt zijn.’


  ‘Ik heb geen officiële opleiding.’


  ‘Kunt u tegen bloed?’


  ‘Dat is nooit een probleem geweest.’


  ‘Dan zal ik u leren wat u moet weten.’


  Ze keek naar het eten op haar bord. Yesler had haar meteen in dienst willen nemen, maar ze had iets anders willen proberen. Ze had gehoopt een betrekking te vinden als kindermeisje, maar er waren niet veel kinderen in het Territorium. En in de gezinnen die wel kinderen hadden, was er een moeder om voor hen te zorgen.


  Ook naar dienstboden was niet veel vraag, tenzij ze weer voor een ongetrouwde man wilde werken. En dat wilde ze beslist niet. Ze had zich erbij neergelegd vandaag naar meneer Yesler toe te gaan. Maar nu hoefde dat niet.


  Maynard nam een slok koffie. ‘Nou, wat zegt u ervan?’


  ‘Ik zeg ja.’


  Hij glimlachte. ‘Mooi. Kunt u vandaag beginnen? Nu meteen?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Tenzij u al plannen hebt?’


  ‘Nee. Helemaal geen plannen. Ik zal me alleen even opfrissen en dan kom ik zo bij u.’


  ‘Mooi. Ik wacht op u bij de voordeur.’


  Met gemengde gevoelens ging ze naar haar kamer. Haar situatie verbeterde precies op het moment dat Joe’s situatie verslechterde. Want morgen was het Dag Twaalf.


  Ze voelde zich schuldig om zijn verlies. Het was nog niet te laat. Ze kon nog tegen de dokter zeggen dat ze van gedachten veranderd was, op zoek gaan naar Joe en met hem trouwen. Ze wist dat hij in de stad was. De mannen hadden wel gezorgd haar dat gisteravond bij het diner duidelijk te maken.


  Ze had de hele avond naar hem uitgekeken, was lang aan tafel blijven zitten, had op de veranda zitten schommelen, had een wandelingetje door de stad gemaakt. Maar ze zag hem nergens en wat had ze moeten zeggen als ze hem had gezien? Dat het haar speet van zijn land? Een nogal gebrekkige verklaring, alles in aanmerking genomen.


  Hij zou haar toch niet geloven aangezien zij het in haar macht had om de situatie recht te zetten. Maar haar weigering om met hem te trouwen, wilde niet zeggen dat ze niet treurde om zijn verlies. Dat ze geen schuldgevoel koesterde. Ze voelde zich erg schuldig en dat zou nog heel, heel lang zo blijven.


  In haar kamer goot ze water in de waskom. Met deze nieuwe baan kon ze tenminste beginnen hem de kosten van haar verblijf in het hotel terug te betalen. En hoe eerder ze hem ontsloeg van elk gevoel van verplichting dat hij kon hebben, hoe beter het voor hen beiden was.
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  Joe stond in de markthal naar het document in zijn handen te staren. Hij was bij de markthal langsgegaan om een boodschappenlijst af te geven toen de kruidenier hem zijn post had overhandigd.


  ‘Hoe lang ligt dit hier al?’ vroeg Joe, niet in staat het ongeloof uit zijn stem te weren.


  De kruidenier haalde zijn knokige schouders op. ‘Ongeveer een maand.’


  Een maand? ‘Waarom heb je het niet aan Red gegeven?’


  ‘Hij was niet aan Red geadresseerd.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  De kruidenier wreef met zijn schort zijn brillenglazen schoon. ‘Denny vindt het niet prettig als we de post meegeven aan iemand anders dan aan wie het geadresseerd is. Denny was al veel eerder dan ik postdirecteur, hoor.’


  Joe onderdrukte zijn ergernis. Was hij vorige week maar bij de winkel langsgegaan toen hij Anna naar de stad had gebracht. ‘Voortaan kun je mijn post aan Red geven. En als dat Arthur Denny niet bevalt, dan stuur je hem maar naar mij toe.’


  Joe stapte naar buiten, de stoep op, en keek omhoog naar de lucht. Al die tijd. Deze hele maand had er een kopie van Lorraine’s overlijdensakte in de markthal gelegen.


  Het was niet vernietigd bij de brand in het provinciehuis, want zijn tante had het document gehad. Ze had gehoord dat hij het nodig had en had het naar hem opgestuurd.


  Hij streek over het document. Lorraine Denton-Cowden was door een onbekende klerk in een sierlijk Edwardiaans handschrift dwars over het vel geschreven. Een klerk die tien van die dingen per dag uitschreef. Die geen idee had van het mooie meisje wier leven ver voor haar tijd gedoofd was. Het meisje dat met ene Joseph Roy Denton was getrouwd toen de margrieten bloeiden.


  Wat een jonge hond was hij toen nog geweest. Vol enthousiasme en optimisme en avontuurlijkheid. In de tussenliggende jaren had hij een hoop ingeleverd. Hoe anders zouden al die jaren zijn geweest als hij een vrouw aan zijn zijde had gehad?


  Maar het was niet Lorraine die hij voor zich zag. Het was Anna. Anna die struikelde op de trap en aardappels in alle hoeken van het erf strooide. Die hij betrapte in haar onderkleding terwijl ze haar jurk stond te strijken. Die met het puntje van haar tong tussen haar tanden schelpen sorteerde. Zijn huis schoonmaakte tot het glom. Zijn kleren waste en discreet opborg in zijn laden. Hem kuste tot zijn hele wereld versmalde tot niets dan zij. Enkel zij.


  Hij haalde diep adem, sloeg af in noordelijke richting en zette koers naar het huis van rechter Rountree. Het was nu niet belangrijk meer. Het enige wat er nog toe deed, was dat niemand ooit meer kon dreigen zijn land af te nemen. Tillney niet, de rechter niet, niemand.


  Hij werd overspoeld door een immense voldoening. Maar zijn enthousiasme bekoelde toen de mogelijkheden door zijn hoofd begonnen te spelen. Wat als zijn tante geen bericht had gekregen? Wat als hij niet bij de markthal was langsgegaan? Wat als hij met Bertha was getrouwd? Wat als hij met Anna was getrouwd?


  Die gedachte deed hem abrupt de pas inhouden. Wat als hij inderdaad met Anna was getrouwd? Zou hij er dan spijt van hebben?


  Nee. Niet in het minst.


  En midden op die schitterende ochtend in Seattle, terwijl er wagens langs hem reden die het stof lieten opwaaien en winkeliers hun stoep veegden en paarden stonden te dutten, drong tot Joe door wat hij eerst alleen maar had vermoed. Hij was verliefd op Anna Ivey uit Granby, Massachusetts. Zonder haar was zijn land niet half de schat die hij had gedacht.


  In gedachten beleefde hij voor de duizendste keer hun kus. Het was hem nu verblindend duidelijk wat hij eerst over het hoofd had gezien. Als ze hem vroeg of hij van haar hield, had hij nooit antwoord gegeven. Omdat hij het niet had geweten. Niet zeker had geweten. Niet toen zijn land nog op het spel stond.


  Maar nu wist hij het antwoord. En hij moest het aan Anna overbrengen. Het was echter niet meer genoeg om het haar alleen maar te vertellen.


  ‘Uitkijken!’


  Een bruine bal scheerde langs zijn gezicht. Instinctief ving hij hem.


  Een van de zoons van Sprygley maakte zich los uit de groep jongens die op een lege plek een balspelletje deden.


  ‘Het spijt me, meneer Denton! Ernie raakte hem een beetje te hard.’


  Joe gooide hem de bal toe. ‘Het geeft niet. Wie gaat er winnen?’


  ‘Wij!’ Zwaaiend rende de jongen terug naar het midden van de plek, legde de bal op het honk en gaf hem een mep met een geschaafde boomtak. Het spel ging door, alle jongens probeerden de bal met hun zogenaamde hockeysticks naar het doel van de tegenpartij te bewegen.


  Joe bleef even staan kijken en vroeg zich voor het eerst af hoe het zou zijn om een eigen zoon te hebben. Zou hij op Anna of op hem lijken, of een mengeling van hen tweeën zijn?


  Zijn gedachten dwaalden af naar het scheppen van die zoons en opnieuw zag hij Anna voor zich in haar versleten ondergoed. Hij richtte zich op. Dat was het. Hij ging stof voor haar kopen voor een nieuwe onderrok, korset, hemd en onderbroek. Door een vrouw zo’n geschenk te geven, maakte een man zijn bedoelingen heel duidelijk.


  Hij aarzelde. Zijn bedoelingen konden ook volkomen verkeerd worden opgevat. Misschien moest hij ook stof kopen voor een bruidsjapon. Om alle misverstanden te voorkomen. Maar eerst moest hij naar rechter Rountree. Zodra alles rond zijn land was geregeld, zou hij teruggaan naar de markthal om zijn aankopen te doen.
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  Doc Maynard liet zijn rijtuig stilhouden bij een wit hek om een keurig onderhouden gazon, voor een huis met een puntgevel. Het aardige huis werd overschaduwd door esdoorns, het stond een eindje van de straat af en had een brede veranda, getooid met geurige anjelieren en lavendel. Ze stonden nog maar net stil of de mooiste vrouw die Anna ooit had gezien, stormde door de voordeur naar buiten.


  ‘Eén is van de hooizolder gevallen en heeft zijn been gebroken,’ riep ze. ‘Je moet meteen naar de Rountrees.’


  Doc zwaaide, liet het paard omdraaien en klapte met de leidsels. Anna keek om. Was dat Doc Maynards vrouw? Ze was zo jong. Zo mooi. Zo… onverwacht.


  Ze keek nog eens naar de dokter. Hij was natuurlijk niet lelijk, maar ook niet knap in de klassieke zin. Hij had best mooie schouders, maar niet zo breed als die van Joe. Zijn peper-en-zoutkleurige haar had een beetje slag, maar leek niet op Joe’s blonde krullen. Zijn blauwe ogen waren heel mooi, maar lang niet zo mooi als…


  Ze deed haar ogen dicht en bande Joe uit haar gedachten. Het was voorbij. Over. Hij hield niet van haar. Hij hield van zijn land. En zodra hij begreep dat ze hem niet wilde helpen om het terug te krijgen, had hij haar laten vallen.


  De paardenhoeven kletterden in rap tempo, het tuig rinkelde en het rijtuig schommelde. Heel in de verte kon ze een span ossen onderscheiden dat een enorme lading stammen over de sleepbaan trok.


  Dat hoefden Joe’s ossen niet meer te doen nu hij een glijbaan had.


  Knarsetandend om haar eigen gedachten wendde Anna zich tot de dokter. ‘Wie heeft er een been gebroken?’


  ‘Eén. De oudste van rechter Rountree.’


  O, ja. Eén, Twee, Drie en Vier. Hoe kon ze het vergeten zijn? Ze moest even nadenken voordat de bijnaam van de jongen haar inviel, en tegelijk met de herinnering aan Sprout kwamen herinneringen aan zijn glimlach en sproeten en geschaafde knieën.


  Ze trok rimpels in haar voorhoofd en bad dat het geen ernstige breuk was. Ze had veel breuken gezien, vooral tijdens de oorlog, waarna het ongelukkige slachtoffer vaak mank was gebleven.


  Hoewel de zon scheen, was de weg nog modderig van de regenbuien eerder in de week. Doc zei weinig terwijl ze langs een groepje huizen naar het centrum van de stad reden. Een smerige hond rende blaffend de straat op en hapte naar hun wielen voordat hij de achtervolging staakte.


  Een paar minuten later liet Doc het rijtuig stilhouden voor het barokke huis waar Joe haar die eerste dag na haar aankomst mee naartoe had genomen. Het grondstuk van de Rountrees besloeg bijna een heel blok. Hoge ramen met inpandige houten blinden flankeerden de zijkanten van het huis. Er zaten kleine ruitjes aan weerskanten van de voordeur. Aan een paal van de veranda bungelde een bel die bezoekers konden luiden.


  Doc sprong van zijn zitplaats, pakte zijn tas en bood haar de helpende hand.


  ‘Ga maar gauw,’ joeg Anna hem op. ‘Ik zal het paard vastzetten en dan kom ik naar de schuur.’


  Hij maakte geen tegenwerpingen maar rende met wapperende jaspanden weg. Ze controleerde de rem en bond de leidsels stevig aan de reling.


  Even later snelde ze naar de achterkant van het huis. Toen ze het gejammer in de schuur hoorde, tilde ze haar rokken op en rende de rest van de weg zonder op de plassen en de modder op het pad te letten.


  Toen ze binnenkwam, liep ze tegen een muur van mestgeur op. Vliegen zoemden om haar gezicht, haar oren, haar haar. Vlak onder de hooizolder achterin stonden een stuk of zes mensen met lantaarns geschaard om wat de jongen moest zijn.


  Maar het was de langste man die haar aandacht trok. Hij had opgekeken zodra ze binnenkwam. En de golf van blijdschap die ze voelde toen ze Joe zag, werd algauw overschaduwd door de bezorgdheid op zijn gezicht.
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  Ze was hier. Hij wilde het haar vertellen. Van zijn post. Van zijn land. Van zijn liefde. Maar het was niet het juiste moment en niet de juiste plaats. Bovendien had hij nog geen gelegenheid gehad om stof te kopen. Hij en de rechter hadden net hun zaken afgerond toen Twee de kamer binnen was gestormd met het nieuws van Sprouts ongeluk.


  Joe hoopte dat het geen samengestelde breuk was; niet alleen voor Sprout, maar ook voor Anna. Hij wist niet wat ze hier deed, noch of ze het juiste gestel had voor dit soort dingen.


  Hij vroeg zich af of ze het gehoord had en te hulp wilde schieten. Ze had Joe uitstekend verpleegd, maar dat was een heel ander verhaal dan dit soort noodgevallen.


  Het bleek dat ze geen zichtbare reactie toonde op de aanblik van Sprout en de geuren om haar heen, toen ze naast Maynard kroop. Het hoofd van de jongen lag in de schoot van zijn moeder terwijl ze zijn bruine haar streelde en zacht kinderliedjes zong die Joe in geen jaren had gehoord. Anna gaf de vrouw troostend een zacht kneepje in haar arm.


  Mevrouw Bretchel, een mollige vrouw van verderop in de straat, was met schone handdoeken in de weer. Haar veertienjarige zoon, die zijn babyvet nog niet kwijt was, kwam met een pan heet water achter haar aan.


  ‘Hier is het water, Doc,’ zei hij. ‘De rechter is spijkers uit een plankje aan het trekken. Hij komt er zo aan.’


  ‘Bedankt, jongen.’ Doc had Sprouts broek opengeknipt langs de zomen en aan de bovenkant van het been en trok nu de besmeurde stof van hem af.


  Sprout schreeuwde het uit. Zijn kuit was opgezwollen tot twee keer het normale formaat. Er droop bloed uit een rijtwond waarin stukjes vuil en broek kleefden.


  Joe slaakte een zucht van verlichting. Het was geen gecompliceerde breuk; er stak geen bot uit het been.


  Doc haalde een blok zeep uit zijn tas. ‘Kom, juffrouw Ivey. We moeten ons wassen.’


  Joe had nog nooit een dokter gezien met zo’n hang naar reinheid, maar iedereen voegde zich naar hem. Al wilde hij zich een ongeluk wassen, hij ging zijn gang maar. Maar waarom had hij Anna gevraagd zich ook te wassen?


  Ze stond op en toen Maynard zijn mouwen opstroopte, deed zij hetzelfde.


  ‘In mijn tas zit een klein flesje chloroform,’ zei hij terwijl hij krachtig zijn handen en armen schrobde. ‘Giet een paar druppels op een handdoek en houd die een eindje onder Eéns neus.’


  Ze knikte en waste en droogde haar handen, maar liet haar mouwen opgestroopt. Joe bekeek het stukje huid dat ze liet zien. Blank. Fijn. En zacht, durfde hij te wedden.


  ‘Maar druk de chloroform niet in zijn gezicht. Hij hoeft niet buiten westen te raken.’


  Anna deed wat haar was opgedragen en de jongen begon zich te ontspannen, tot Maynard de wond betastte.


  ‘Nee!’ schreeuwde Sprout en hij trok zijn been weg, wat pijnlijker was dan het hele onderzoek.


  ‘Stil maar.’ Mevrouw Rountree joeg een vlieg van Sprouts gezicht en bleef hem almaar strelen, terwijl de tranen uit haar ogen drupten.


  ‘Het doet piiiiiijjjjn!’


  ‘Dat weet ik, maar je moet proberen stil te liggen, lieverd.’


  ‘Blijf zijn pols voelen, juffrouw Ivey,’ zei Maynard. ‘Hij mag niet abnormaal snel of langzaam gaan, of zwak worden.’


  Anna legde haar vingers tegen zijn pols.


  Doc voltooide zijn onderzoek en keek naar de rechter, die binnengekomen was met een houten plankje. ‘Het is geen ernstige breuk. Het moet binnen een paar weken genezen. Ik zal hem spalken en dan kunt u hem naar binnen brengen, daar ligt hij comfortabeler.’ Hij keek de kring mannen rond en liet zijn blik rusten op Joe. ‘Denk je dat je de chloroform vast kunt houden voor juffrouw Ivey?’


  Joe knikte, overhandigde zijn lantaarn aan de rechter en hurkte neer naast Anna. Onopvallend kneep hij zachtjes in haar vingertoppen toen hij de doek overnam. Ze keek op, maar richtte haar aandacht onmiddellijk weer op de jongen.


  Doc haalde een rol verbandmateriaal en een glanzende zilveren schaal uit zijn tas en gaf ze aan Anna. ‘Giet wat van dat hete water in deze kom en een paar scheuten laudanum, en week daar het verband in.’


  Anna deed wat haar opgedragen was terwijl Maynard de wond begon schoon te maken met wat waterstofperoxide. Joe hield de chloroform dicht bij Sprouts neus. De dampen waren sterk en onprettig.


  De jongen keek hem met glazige ogen aan. ‘Hoe heet je?’


  Joe wilde niet laten merken dat hij schrok. Had de jongen bij zijn val meer beschadigd dan alleen zijn been?


  ‘Joe. Je kent me toch nog wel?’


  ‘Ik bedoel je echte naam.’


  Fronsend keek Joe op naar mevrouw Rountree. ‘Ik denk dat hij uw volledige naam bedoelt,’ zei ze. ‘Joseph Roy Denton.’


  De jongen keek zoekend langs de zee van gezichten boven hem tot hij zijn vader vond. ‘Zo wil ik heten. Joseph Roy.’


  Joe snakte naar adem alsof hij net een stomp in zijn maag had gekregen. Had de jongen een naam uitgekozen? Nu, op dit moment? En hij koos Joe?’


  Anna hield de spalk stevig tegen Sprouts been terwijl Maynard het geheel verpakte in het van laudanum doordrenkte verband. De tranen stroomden de jongen over de wangen, maar hij was opgehouden met schreeuwen.


  ‘Nou, heel aangenaam kennis te maken, Joseph Roy Rountree.’ De stem van de rechter klonk alsof hij in een vleesmolen had gezeten. Joe kon niet zeggen of het kwam door Sprouts pijn of door de naam die zijn zoon had gekozen. Even later ontspande de jongen weer.


  ‘Ik wil Roy genoemd worden,’ zei hij lodderig. ‘Dan raken we niet in de war.’


  Rountree knikte. ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  Sprout keek weer naar Joe. ‘Ik word houthakker. Net als jij.’ Joe glimlachte. ‘Je wordt een beste houthakker, jongen. Dat weet ik zeker.’


  Sprout deed zijn ogen dicht en Joe voelde zijn pols. Flink en regelmatig.


  ‘Dat was ik aan het doen,’ zei Sprout met zijn ogen nog dicht. ‘Aan het doen?’ vroeg Joe, om de jongen bezig te houden. ‘Toen ik van de zolder sprong.’


  ‘Sprong? Ben je niet gevallen?’


  ‘Tuurlijk niet. Ik was aan het oefenen.’


  Joe had moeite om het gesprek te volgen. ‘Wat was je aan het oefenen?’


  ‘Van mijn springplank te springen. Net als jij.’


  Joe slikte. De zolder was ruim vierenhalve meter boven de grond.


  Er zoemden vliegen rond het gips dat Maynard aan het mengen was.


  ‘Nou Spr…’ Joe schraapte zijn keel. ‘Roy, de landing is net zo belangrijk als de sprong. Je moet het leren. En niemand begint bovenaan. Eerst moet je een beetje lager bij de grond oefenen. Véél lager bij de grond.’


  Sprout deed zijn ogen open. ‘Wil je het laten zien?’


  Hij keek naar de moeder van de jongen. Ze keek gepijnigd, maar knikte.


  Joe keek weer naar Sprout. ‘Natuurlijk. Misschien kun je een paar dagen bij me komen logeren als je weer beter bent.’


  De pols van de jongen versnelde. ‘Mag dat, mama?’


  Ze aarzelde even. ‘Als Doc Maynard zegt dat je fit genoeg bent. En alleen als je niet meer springt tot meneer Denton je geleerd heeft hoe het moet.’


  Zijn polsslag werd weer normaal. ‘Ja, mama.’


  Doc veegde zijn handen af aan een doek en begon zijn tas in te pakken. ‘Zo moet het een stuk beter gaan. Hier is wat opiumtinctuur tegen de pijn.’


  Mevrouw Rountree nam het gekurkte flesje aan. ‘Om het uur een theelepel als hij op is en het nodig heeft. Als hij koorts krijg, laat dan meteen bericht sturen aan mij of juffrouw Ivey.’ Maynard hielp Anna overeind.


  Juffrouw Ivey? Waarom moest er bericht gestuurd worden aan Anna? Voordat Joe de kans kreeg om het te vragen of zelfs maar een woord met haar te wisselen, nam de dokter haar mee naar de deur, met de rechter dicht op hun hielen. Ze keek niet één keer om.
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  Joe bestudeerde de stand van de zon. Hij had een groot deel van de middag op de veranda van het Occidental op Anna zitten wachten en ze was nog steeds niet terug. Het had niet lang geduurd voordat hij te horen had gekregen dat ze Docs nieuwe verpleegster was.


  Daarom was hij bij het huis van de dokter langsgegaan. Maar mevrouw Maynard zei dat ze die twee sinds die ochtend niet meer had gezien en niet wist waar ze heen gegaan waren nadat ze Sprout – Roy– verzorgd hadden, en wanneer ze hen terug kon verwachten.


  Daarom had hij zichzelf op de veranda geparkeerd. Hij wilde haar vertellen dat hij zijn land niet kwijtraakte. Dat hij van haar hield. Dat hij met haar wilde trouwen.


  Maar het wachten had hem te veel tijd gegeven om na te denken. Wat als ze nee zei?


  Hij kon haar dwingen terug te keren naar zijn huis om haar schuld af te betalen met werken, maar hij wilde niet terugkomen op zijn woord. Hij kon doen of hij ziek was en een verpleegster nodig had, maar hij had geen zin meer om de boel te bedotten.


  De veiligste weg was om haar het hof te maken. Maar hij kon alleen op zaterdagavond en zondagochtend naar de stad. En dat betekende dat de concurrentie haar de rest van de week had.


  En hij hield zichzelf niet zo voor de gek dat hij dacht dat er geen concurrentie was. De jacht was geopend. De hele mannelijke bevolking zou om haar heen draaien.


  Maar Joe dacht niet dat ze overhaast iets zou beginnen. Zeker niet als de dokter haar zo druk bezighield dat ze geen tijd had voor gezelligheid. Toch waren de andere mannen licht in het voordeel.


  Hij keek nog één keer naar de zon en stond op. Het zou toch al ver na donker zijn voordat hij thuis was, maar hij kon niet langer wachten. Hij moest gaan, en wel nu.


  Moest hij een briefje voor haar achterlaten? Maar nee, hij wilde haar zelf vertellen dat hij zijn land niet was kwijtgeraakt. En hij wilde vragen of hij haar het hof mocht maken. Zoiets deed een man niet met een briefje.


  Hij liep naar de straat, ging naast de laadbak van zijn wagen staan en trok de hutkoffer naar zich toe. Kon hij haar maar vragen of hij haar het hof mocht maken voordat ze de hutkoffer openmaakte. Maar er was niets aan te doen. Hij moest gaan.


  Hij hees de koffer op zijn schouder, droeg hem naar binnen en liet hem achter bij de receptionist. Maar Joe zou terugkomen. En dan zonder verborgen bedoelingen. Dit keer zouden zijn bedoelingen fatsoenlijk en volkomen duidelijk zijn.


  [image: Image]


  Hij had linnaeusklokjes tussen haar kleren gelegd. En niet zomaar tussen haar kleren, maar tussen haar onderkleren. Tegenstrijdige emoties vochten in haar om voorrang. Verbazing. Schrik. Verlegenheid. En iets onmiskenbaar onbetamelijks.


  Anna streek met haar vingertoppen langs de zachte roze knopjes die onder de halslijn van haar hemd en de tailleband van haar onderbroek uitpiepten, en zag voor zich hoe zijn grote, mannelijke handen de delicate stoffen betastten. Ze kreeg kippenvel op haar armen.


  De hutkoffer was zo’n verrassing geweest. Maar toen ze hem openmaakte, had ze verwacht haar reistas nog ingepakt te vinden. Nooit had ze kunnen dromen dat hij er iets uit zou halen om in de koffer te leggen.


  Ze bracht haar vingers naar haar neus en snoof de tere bloemengeur op. Zonder de bloempjes te verplaatsen, tilde ze de witte onderkleren op en legde ze op het bed.


  Toen stokte haar adem. Er lagen meters opgevouwen, gazige katoenen voile naast een gelijke hoeveelheid van het fijnste witte satijnbrokaat dat ze ooit had gezien. Zelfs helemaal alleen in haar hotelkamer voelde ze een blos opkomen.


  Wat had hem toch bezield om zulke dingen voor haar te kopen? Wat had hij tegen de winkelier gezegd? Als iemand dit te weten kwam, lag haar goede naam op straat.


  Maar hier was alles anders. Ze had wekenlang bij een ongetrouwde man in huis gelogeerd en niemand had er iets van gedacht. En toch... voor een ongetrouwde vrouw stof kopen voor haar ondergoed ging alle perken te buiten.


  Ze tilde het brokaat op en hield het tegen haar wang. Zo zijdezacht. Zo luxueus. Het was veel te veel stof voor een eenvoudig korset. Het was wel genoeg om een hele japon van te maken. Maar ze wist dat ze dat nooit zou doen. Hij zou te veel op een bruidsjapon lijken.


  Ze verstilde. Had hij dat geweten? Had hij haar met die gedachte de stof gegeven? Nee. Natuurlijk niet.


  Ze keek op de koffer neer en zag iets verpakt in bruin papier onder de katoenen voile uitpiepen. Ze liet het brokaat in haar schoot glijden en nam het pakje in haar handen. Hij had er geen briefje bij gedaan.


  In het pakje zat lint en kant en bandjes en garen en baleinen en koordjes en heel kleine parelknoopjes. Allemaal wit. Allemaal van de allerbeste kwaliteit. En allemaal heel erg ongepast.


  Ze zat er op haar hurken naar te staren. Hoe was het mogelijk dat haar hele lichaam reageerde op een man die een heel eind weg zat alsof hij haar op ditzelfde moment aanraakte?


  Anna zag voor zich hoe hij in de markthal deze spullen had uitgezocht. Had hij gewoon tegen de winkelier gezegd dat hij fournituren nodig had voor damesonderkleding, of had hij de uitgestalde linten, kant en knoopjes zelf bekeken en uitgezocht wat hij het mooiste vond?


  Hoe dan ook, het was schandelijk. Dit kon en wilde ze niet aannemen. Maar hoe kon ze het teruggeven? Wat moest ze zeggen? Ze kon niet in de lobby van het hotel gaan staan en het hem overhandigen. Iemand kon het zien. Ze schudde haar hoofd. Het was een onmogelijke situatie.


  Hij had haar weggestuurd, vervangen en verlaten, en toch wist ze dat hij de stof en fournituren pas had aangeschaft nadat hij haar naar de stad had teruggebracht. Ze had alle hoeken van zijn huis schoongemaakt. Als deze spullen er waren geweest, had ze het geweten.


  Dus rees de vraag: waarom zou Joe deze spullen voor haar kopen nadat hij zijn land had veiliggesteld? Want ze had het goede nieuws over hem gehoord zodra ze weer in het hotel was. Er was een golf van blijdschap voor hem door haar heen gespoeld. Hij moest opgetogen zijn. En nu had hij niet langer reden om te hengelen naar een vrouw.


  Haar eerste reactie was een dankgebed geweest – voor hem en voor haar had ze God gedankt dat ze niet getrouwd waren. Wat zou Joe ervan gevonden hebben als hij met haar getrouwd was en daarna had ontdekt dat het allemaal voor niets was geweest?


  Nu was ze daar niet meer zo zeker van. Was het mogelijk dat hij op zijn eigen omslachtige manier probeerde duidelijk te maken dat de gevoelens die hij had geuit toch geen verband hielden met zijn land? Of was de wens de vader van de gedachte?


  Anna voelde aan de katoen. Die was ongetwijfeld bedoeld om onderkleren van de maken. De boodschap was duidelijk: hij gaf om haar als vrouw.


  Ze voelde aan het brokaat. Deze boodschap was minder duidelijk. Toch begreep ze niet waarvoor ze zo veel witte satijn nodig kon hebben als het niet voor een bruidsjapon was. En als dat zo was, dan gaf Joe niet alleen om haar als vrouw, maar ook als bruid.


  Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer hoop ze kreeg. Het land was van Joe en maakte hem voor een deel tot wie hij was. Sterk. Stoer. Veerkrachtig. Hij koesterde het zoals hij de vrouw zou koesteren met wie hij zijn leven wilde delen.


  Ze beet op haar lip. Zonder iets van een bevestiging kon ze geen trouwjapon maken. Dat zou aanmatigend zijn. Maar ze kon een onderrok maken, een hemd, een nieuwe onderbroek en een korset. Maar ze zou ze niet dragen. Niet voordat ze zeker was van zijn bedoelingen.


  Glimlachend schudde ze de katoen uit. Hoe dan ook, het werd het mooiste ondergoed dat een meisje ooit kon bezitten.
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  Ollie, de nieuwe kok, kende niet zo’n uitgebreid repertoire als Anna. In de keuken was het een troep van aangekoekt eten en sausspetters. En hij had een rothumeur.


  Aan het eind van de avond kon Joe haast niet wachten om hem het huis uit te krijgen. Maar toen Ollie en de mannen weg waren, kropen de uren voordat het bedtijd was voorbij. Uren van stilte en eenzaamheid en herinneringen.


  Joe nestelde zich in een stoel bij het vuur en pakte de lijst op die Anna met haar schelpen had gemaakt. Hij streek met zijn duim over een klein wit schelpje. In de lijst stond een Bijbeltekst. Nooit eerder had hij haar handschrift gezien. Haar letters hadden wijde lussen, alsof het lasso’s waren.


  Waar uw schat is, daar zal ook uw hart zijn – Matteus 6:21


  Hij grinnikte. Niet erg subtiel, de kleine kat.


  Hij keek naar het vuur. Morgen was het zaterdag. Als hij de hele dag doorwerkte en dan op weg ging, was hij pas in de vroege ochtenduren in Seattle.


  Dat kwam de jongens goed uit, want in de etablissementen waar zij naartoe gingen, bleef het de hele nacht druk. Maar hij wilde Anna zien. Met Anna praten. Anna het hof maken.


  Tegen de tijd dat hij de stad bereikte, zou ze al hoog en breed slapen. De zondagochtend werd in beslag genomen door de kerkgang en dan hadden ze nog maar een paar uur voordat hij weer naar huis moest.


  Dat was niks voor een fatsoenlijke vrijage. Hij moest op zaterdag op tijd in de stad zijn om haar mee uit eten of uit rijden te nemen. Maar daartoe moest hij meteen na het ontbijt vertrekken.


  De mannen waren dolblij dat het land en hun werk veilig waren gesteld, maar stuk voor stuk misten ze Anna. Ze zouden hem graag de tijd gunnen die nodig was om haar over te halen terug te komen. Ook als het betekende dat zij aan het werk moesten blijven terwijl hij vast naar de stad ging.


  Hij legde het lijstje neer. Nee, ze zouden het niet erg vinden – zeker niet als ze nu en dan donuts voor hen bakte.


  Voor het eerst sinds hij haar achtergelaten had, voelde Joe een last van zijn schouders vallen. Hij vroeg zich af wat haar reactie was geweest op de stof en de fournituren. En op de linnaeusklokjes. En de gepakte nieuwe hutkoffer.


  Hij kreeg zijn antwoord gauw genoeg. Als een onderrok haar rok deed opbollen als hij haar weer zag, dan wist hij dat zijn gevoelens beantwoord werden.


  Hij leunde achterover in zijn stoel, deed zijn ogen dicht en stelde zich voor hoe die onderrok – en niet alleen die – eruit zou zien.


  [image: Image]


  Anna was nog nooit in haar leven in een bar geweest. Maar toen een jongeman zwaaiend van de drank hen onderschepte en lalde over een steekpartij in McDonald’s Saloon, liep de dokter er meteen heen en hij zei niet dat ze niet mee mocht.


  Toen ze dichterbij kwamen, dreven op de wind de opgewonden stemmen aan van de stamgasten. Doc en Anna versnelden hun pas en haastten zich door de klapdeuren naar binnen. De benauwde stank van whisky en sigarenrook overviel haar. Voordat ze goed en wel om zich heen kon kijken, schreeuwde een man met een gevlekt schort om zijn dikke lichaam hen toe.


  ‘Hier, Doc!’


  Terwijl Anna’s ogen wenden aan de rook, zag ze een man van middelbare leeftijd met een krulsnor op twee tegen elkaar geschoven tafels liggen. Er sijpelde bloed uit zijn hals.


  Maynard wuifde de eigenaar weg, rukte zijn tas open en overhandigde Anna een doek. ‘Oefen druk uit op de wond. Vlug.’


  De scherpe geur van bloed deed haar maag omdraaien. Ze vroeg niet waarom ze hun handen niet wasten. Ze wist het al. Er was geen tijd voor.


  De doek was meteen doorweekt met bloed, het sijpelde door haar vingers en op het beschadigde tafelblad. De donkere ogen van de man waren groot en angstig. Ze slikte en schonk hem een bemoedigende glimlach.


  De arts stopte een draad in een naald. ‘Houd de druk constant.’


  ‘Moet ik de chloroform pakken?’ vroeg ze. ‘Hij heeft waarschijnlijk genoeg whisky in zijn lijf om de klus te klaren, maar het kan geen kwaad.’ Hij legde een knoopje aan het eind van de draad, nam haar plaats in en gluurde onder de doek. Zijn schouders ontspanden. ‘Nou, het is niet zo diep als ik eerst dacht, Rufus. Het komt wel goed met je.’


  Anna vond de chloroformdoek en druppelde er meer verdovingsmiddel op. Haar maag draaide om. De etherachtige geur deed haar denken aan de mannen in het oorlogsziekenhuis waar ze ooit als vrijwilligster had gewerkt. Ze had weliswaar nooit echt patiënten verzorgd, maar ze had ze wel gezien. En gehoord. En medelijden met ze gehad.


  Nu werd ze er lichtelijk misselijk van, vooral als de geur vermengd was met bloed. De whiskylucht en sigarenrook die ze hier inademde, maakten het nog lastiger. Ze ademde maar door haar mond.


  De man schreeuwde het uit toen Doc de naald door zijn huid stak. Anna kromp ineen. Twee mannen pakten de armen en benen van de patiënt vast en hielden hem in bedwang. Een had nog een sigaar tussen zijn tanden geklemd met een askegel die weinig meer nodig had om te vallen. Ze hield de doek onder de neus van de patiënt en vroeg zich af of de dampen langs zijn woekerende snor heen zouden komen.


  Ze kon zijn pols niet voelen nu de andere klanten hem in bedwang hielden, noch kon ze de behandeling aanzien. Daarom nam ze haar omgeving in zich op. Gammele tafels, wankele stoeltjes, een biljarttafel en muren vol rook en aanslag van jaren. De bar achter haar bevond zich buiten haar gezichtsveld.


  Na een paar lange, slopende minuten voltooide Doc de hechting.


  Anna haalde de chloroform weg en haalde een verband uit de dokterstas. Ze ondersteunde het hoofd van de man terwijl Maynard de wond verbond. De man had vet haar dat aan elkaar klitte van opgedroogd bloed.


  Laat hem alstublieft geen luizen hebben, God.


  ‘Zoek een tafel of een paar planken om hem op naar huis te dragen,’ zei Doc tegen de mannen die de patiënt in bedwang hielden. ‘En doe rustig aan met hem. Ik kom morgenochtend bij hem kijken.’


  Anna veegde haar vieze handen af, maar het bloed was tot in haar nagelriemen doorgedrongen. Ze voelde nog meer misselijkheid opkomen.


  Maynard griste een fles whisky van een tafel in de buurt. ‘Houd je handen op.’


  Ze aarzelde, maar deed toen wat haar gezegd werd. Hij goot het stinkende spul eroverheen. De dampen prikten in haar ogen, maar het trof doel. Het vuil en de bloedvlekken verdwenen.


  Ze volgde de dokter naar buiten, verrast dat het donker was geworden terwijl ze aan het opereren waren. Hier en daar wierp een straatlantaarn kleine poeltjes van licht op de modderige laan, een spoor heuvelopwaarts vormend als bovenmaatse broodkruimels.


  ‘Moeten we de politie niet waarschuwen over de steekpartij?’ vroeg ze, gretig de frisse lucht inademend.


  Maynard schudde zijn hoofd. ‘Dat doen de mannen wel als Tillney in leven blijft, wat hij vast en zeker doet. Nou, ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben uitgehongerd. Heb je zin om mee naar huis te gaan om te eten?’


  Ze bleef abrupt stilstaan. ‘Tillney? Was dat meneer Tillney? De meneer Tillney die Joe gerechtelijk vervolgde?’


  Doc stond stil. ‘Ja.’


  Ze keek om naar de bar. ‘Wat is er gebeurd? Hoe is hij in zulke trieste omstandigheden terechtgekomen?’


  ‘Ik weet het niet. Dat zijn mijn zaken niet. Ik behandel ze alleen maar.’


  Lieve deugd. ‘Heb je er spijt van dat je hem geholpen hebt?’ vroeg hij.


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Mooi.’


  Ze liepen terug over de stoep. Op een kruispunt bleef Doc aarzelend staan. ‘Vind je het erg als ik even bij de apotheek langs ga?’


  ‘Helemaal niet. Maar ik loop door naar het Occidental.’


  Hij keek de straat af, kennelijk aarzelend om haar het laatste stuk alleen te laten lopen.


  ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Ik red me wel.’


  ‘En het eten dan?’


  ‘Vanavond niet, Doc. Ik ga vroeg naar bed, als u het goed vindt.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘En morgen dan?’ vroeg hij. ‘Heb je al een kerk gevonden?’


  ‘Ik ben vorige week naar de Bruine Kerk geweest.’


  ‘Wil je deze week met Catherine en mij mee? Wij gaan naar de Witte Kerk.’


  Die had ze vorige week zondag met opzet gemeden. De enige keer dat ze daar binnen was geweest, was toen Joe verwacht had dat ze met hem trouwde.


  Maar de predikant had ze aardig gevonden en ze was erg gesteld op de Maynards. ‘Heel graag. Dan zie ik jullie daar.’


  ‘Uitstekend. Tot dan. En bedankt voor al je hulp.’


  ‘Graag gedaan. Prettige avond, Doc.’


  Ze had al haar energie nodig om de steile heuvel op te wandelen. In de afgelopen week had ze geholpen bij de geboorte van een baby, bij het trekken van een kies, bij het opensnijden van een infectie, bij het zetten van een bot, ze had een baby met buikkrampjes getroost, een brandwond behandeld en meer snij- en schaafwonden gezien dan in haar hele leven bij elkaar.


  Anna zette de ene voet voor de andere en schatte de afstand naar het Occidental. De laatste meters waren altijd het ergst. Haar benen deden pijn van de inspanning.


  Er stonden paarden vastgebonden aan de palen om het hotel heen en de gaslampen op de voorveranda verlichtten de omtrek van een groep mannen. Ze kreunde. De mannen hadden er een gewoonte van gemaakt rond te hangen als ze ’s avonds thuiskwam, en sprongen allemaal in de houding als ze er was. Ze had haar best gedaan om ze te ontmoedigen, maar dat was blijkbaar tevergeefs.


  Alleen de aanblik al putte haar laatste restje energie en geduld uit. Een voor een richtten ze zich op, als honden met gespitste oren bij de terugkeer van hun baas. Voordat ze de straat maar kon oversteken, snelden er een paar op haar af om haar naar de deur te brengen.


  ‘Ik zal u helpen, juffrouw Ivey.’


  ‘Prettige dag gehad, juffrouw?’


  ‘Mag ik u mee uit eten nemen?’


  Beleefd weigerend hield ze haar ogen neergeslagen, maar ze had geen energie meer om te protesteren toen ze haar bij de ellebogen vatten. Ze was bijna bij de deur toen ze een stem hoorde.


  ‘Anna?’


  Ze stond abrupt stil en keek met een ruk op. ‘Joe? Joe! Wat doe jij hier?’


  Gretig nam ze hem op. Hij stak een kop boven de rest uit, zijn haar krulde sterk in de avondlucht. De twee bovenste knopen van zijn geruite overhemd waren opengeschoten alsof ze zijn brede nek niet konden bevatten. In zijn spijkerbroek kwamen die gespierde heupen en bovenbenen mooi uit.


  Hij keek de mannen die aan haar armen hingen doordringend aan, maar die verslapten hun greep niet. Ze pakten haar eerder nog steviger vast. Joe deed een stap naar voren en zette zijn borst uit. Zij richtten zich op en weken geen duimbreed.


  Lieve help. Ze maakte zich voorzichtig los van de mannen en deed een stap naar Joe toe. Hij pakte haar hand, legde hem tegen zijn lippen en fronste.


  De zoetheid van zijn kus veranderde in afgrijzen toen hij de whisky rook. Hij zei natuurlijk niets waar de mannen bij waren. En ze kon het ook niet uitleggen zonder belachelijk te klinken.


  ‘Je ziet er vreselijk uit,’ zei hij.


  Ze hapte naar adem. De man aan haar linkerkant gromde. ‘Ik ben moe,’ antwoordde ze. ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Met de dokter mee.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Hij moet niet zo laat nog met je op pad gaan. Heb je gegeten?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Nou, ga je dan wassen, dan laat ik Nausley het fornuis opstoken.’


  Ze trok een wenkbrauw op. Elke kerel op deze veranda had haar lastiggevallen om met hem te gaan eten en dit was het enige dat Joe wist te zeggen? Je ziet er vreselijk uit en ga je wassen?


  Hij moest vermoeden hoe hij over was gekomen, want zijn wangen werden rood. Maar hij kleedde zijn uitnodiging niet anders in en bleef stug in dezelfde houding staan.


  ‘Ik ben moe, Joe,’ verzuchtte ze.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ben meteen na het ontbijt vertrokken, heb een hele dag werk overgeslagen en ik zit al uren hier op de veranda te wachten. Als je te moe bent om je op te frissen voor het eten, dan ga je maar zoals je bent.’


  Hij had zijn territorium niet duidelijker kunnen afbakenen als hij had gekraaid als een haan. Maar voordat ze bezwaar kon maken, begonnen zijn woorden tot haar door te dringen. Was hij niet naar zijn werk gegaan? En had hij op haar zitten wachten? Urenlang?


  ‘Luister eens even, Denton,’ zei de man aan haar rechterkant. ‘Als de dame niet…’


  ‘Geef me een paar minuten, Joe,’ onderbrak ze hem, in de hoop dat het niet tot een handgemeen kwam.


  Houthakkers vinden niets zo heerlijk als een knokpartij. Het zou Joe niet kunnen schelen dat de andere mannen minder potig waren. Hij popelde kennelijk om te vechten en ze had geen zin om vandaag nog eens de verpleegster uit te hangen.


  ‘U moet zich niet door hem laten koeioneren, juffrouw Ivey,’ zei de man aan haar rechterkant.


  Ze glimlachte hem toe. ‘Dank u wel, meneer. Ik heb er geen bezwaar tegen met hem te gaan eten.’


  ‘Geen bezwaar?’ zei Joe scherp.


  Ze onderdrukte een glimlach en maakte een kleine reverence voor hem. ‘Ik zou graag de avondmaaltijd met u willen gebruiken, meneer Denton. Maar als u me wilt excuseren, ik wil me graag eerst even reinigen.’


  Hij ontspande en knikte haar toe. Met zoveel waardigheid als ze maar kon opbrengen, ging ze naar binnen. Pas toen ze veilig in haar kamer was, lachte ze voluit.


  Joe was er. En hij had op haar gewacht. En als ze zich niet vergiste, had het niets te maken met zijn land en alles met haar. Ze rende naar de waskom, goot er water in, trok haar jurk uit en begon de geuren van de dag van haar lichaam te boenen.
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  Joe had altijd geweten dat meisjes een abnormaliteit waren voor de jongens in de stad, maar hij had er vroeger nooit zo op gelet. Waarschijnlijk omdat er zelden ongetrouwde vrouwen in de buurt waren om dit fenomeen zichtbaar te maken.


  Maar nu lette hij er wel op. De mannen waren daadwerkelijk van de veranda naar de eetzaal gelopen om hen aan te gapen en een persoonlijk gesprek onmogelijk te maken.


  Anna had haar kastanjebruine jurk aangetrokken en haar haar opgestoken. Ze stonk niet langer naar whisky, maar ze zag er vreselijk uit. Kringen onder haar ogen. Een ongezond bleke huid. Geen eetlust.


  Hij had moeite om haar zelf niet aan te gapen – maar om geheel andere redenen. Hij haalde diep adem om haar te ondervragen over haar gezondheid en waarom ze naar alcohol stonk toen ze aankwam, maar hij bedacht zich. Alle oren waren afgestemd op de woorden die ze wisselden. Daarom nam hij maar een hap eten, zonder het echt te proeven.


  Ze schoof haar eten rond over haar bord.


  Ten slotte kon hij het niet langer uithouden. ‘Is er iets?’ vroeg hij zacht.


  ‘Nee, nee. Ik ben alleen…’ Ze legde haar vork neer. ‘Ik heb eigenlijk hoofdpijn.’


  Joe trok zijn servet uit zijn boord en gooide het op tafel. ‘Kom mee. We gaan een luchtje scheppen.’


  Ze legde haar hand op zijn arm om hem tegen te houden. ‘Ik geloof dat ik eigenlijk gewoon slaap nodig heb.’


  Hij slikte zijn teleurstelling in. Hij wist dat ze gelijk had, maar ze hadden amper drie zinnen met elkaar gewisseld.


  Hij stond op en hielp haar overeind. De mannen om hen heen stonden op. Hij wierp hen een blik toe die vergelding beloofde als ze het in hun hoofd haalden om achter hen aan te komen.


  Joe zigzagde met Anna door de zee van mannen en een zweem van linnaeusklokjes streelde zijn neusgaten. Hij glimlachte. Ze pakte haar spullen nog steeds in de bloempjes die hij in haar koffer had gelegd.


  Hij bekeek haar jurk nauwkeuriger. Het zag er niet naar uit dat ze een onderrok voor zichzelf had gemaakt. Maar had ze wel iets anders gemaakt?


  Zodra ze de deur door waren, zakten de mannen met tegenzin weer op hun stoelen.


  ‘Het spijt me, Joe,’ fluisterde ze. ‘Het geeft niet.’


  Op de trap die naar de kamers voerde, kon Joe nog steeds niet zeggen wat hij wilde. Collins zat achter de balie te kijken en aandachtig te luisteren.


  ‘Gefeliciteerd met je land,’ zei ze. ‘Ik ben zo blij dat je het niet bent kwijtgeraakt.’


  ‘Dank je. Ik ook.’


  Ze wilde afscheid nemen, maar hij pakte haar elleboog. ‘Denk je dat je goed genoeg bent om morgen naar de kerk te gaan?’


  ‘Ik ben niet ziek, Joe. Alleen moe. En ja. Natuurlijk ben ik van plan om naar de kerk te gaan.’


  ‘Mag ik je meenemen?’


  Worstelend om haar ogen open te houden, smoorde ze een geeuw. ‘Ja.’


  ‘Tot morgenochtend dan.’ Hij gaf een zacht kneepje in haar arm. ‘Slaap lekker.’


  ‘Ja. Jij ook.’


  Ze sjokte de trap op. Hij werd al boos als hij naar haar keek. Hij popelde om die Maynard in zijn vingers te krijgen. De man moest haar door het hele Territorium heen en weer terug hebben gesleept. Nou, daar zou Joe een eind aan maken. En wel voor de kerkdienst van morgen.
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  ‘Ze is gesloopt, zeg ik je.’ Joe stond in Docs praktijkruimte te wachten tot die zijn dokterstas had ingepakt.


  ‘Toen ik gisteravond afscheid van haar nam, was ze in orde,’ zei Maynard. ‘Heeft ze ergens over geklaagd?’


  ‘Ze hoefde niet te klagen. Iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien dat ze niet in orde was.’


  ‘Waarom heb je haar dan meegesleept naar de eetzaal in plaats van haar lekker naar bed te laten gaan om te slapen?’


  ‘Ze moest wat eten.’


  De dokter liep naar een pan met heet water die zijn vrouw zojuist had binnengebracht. ‘Wat doe je hier, Joe?’


  Zuchtend sloeg hij een andere toon aan. ‘Ik maak me zorgen dat ze zich overwerkt. Het was al donker toen ze terugkwam in het hotel, en dat nog wel op zaterdag.’


  ‘Aha. Kookte ze op zaterdag niet voor je ploeg?’


  ‘Dat was iets anders.’


  ‘O. Bij jou thuis was ze voor donker klaar met opdienen, schoonmaken en alles klaarmaken voor de volgende dag?’


  Joe aarzelde. ‘Het is niet hetzelfde. Ik ken u. U gaat van de ene patiënt naar de volgende zonder ooit pauze te nemen.’


  ‘Is dat waar?’ Maynard waste een instrument af in het water en schrobde het met een zeepdoek. ‘Interessant.’


  ‘Doe niet zo neerbuigend, Doc. Anna is niet in orde. U moet bedenken dat ze een vrouw is en daar rekening mee houden.’


  Maynard lachte. ‘Anna is geen teer bloempje, zoals je vast wel gemerkt hebt.’


  Joe verstijfde. ‘Ze is ook geen werkpaard met oneindige kracht.’


  Maynard liet zijn vrolijkheid varen toen hij Joe onderzoekend aankeek. ‘Ben je verliefd op haar?’


  Hij aarzelde niet eens. ‘Ja.’


  ‘Waarom ben je dan niet met haar getrouwd?’


  ‘Daar wordt aan gewerkt.’


  Maynard trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wat zou ze ervan vinden dat je namens haar hier bent?’


  ‘Ze zou razend zijn. Ik neem aan dat u het voor u kunt houden.’


  Maynard glimlachte en ging door met schoonmaken. ‘Ik kan het voor me houden. En ik zal op haar letten, Joe. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’
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  Anna was halverwege de trap toen ze Joe zag en ze bleef als aan de grond genageld staan. Hij droeg een pak. Ze had hem nog nooit in iets anders gezien dan zijn houthakkerskleding. Zelfs niet op hun trouwdag. Of wat hij had gedacht dat hun trouwdag was.


  Hij keek omhoog en liep naar de voet van de trap. Ze daalde verder af, kijkend naar de smalle zwarte das die geknoopt was om een fris witte kraag, het wervelende patroon van zijn groene vest met een enkele rij knopen, de lijnen van zijn donkere jasje die zijn massieve schouders omlijstten en dan toeliepen naar zijn slanke middel. In zijn broek zat een vers gestreken vouw.


  Hij nam zijn bolhoed onder zijn arm, stak een hand uit en hielp haar de laatste twee treden af. ‘Goedemorgen.’


  ‘Wat zie je er mooi uit.’ Het was eruit voordat ze het kon tegenhouden.


  Hij lachte met kuiltjes in zijn wangen en boog zich dicht naar haar toe. ‘Dat hoef je niet zo verbaasd te zeggen.’


  Opnieuw nam ze hem van top tot teen op, nu korter. ‘Hoe kom je aan al die spullen? Ik kan me niet herinneren dat ze in je kast hingen.’


  Joe wierp een snelle blik om zich heen en gaf geen antwoord. Ze bloosde toen het tot haar doordrong hoe haar opmerking verkeerd kon worden opgevat als iemand het had gehoord. Maar nu de meeste mannen hun zaterdagavondroes uitsliepen, waren er voor een keer geen toeschouwers in de hal.


  Ze gingen naar buiten, maar in plaats van over de stoep te wandelen, nam Joe haar mee naar een klein zwart rijtuig waar Shakespeare voor was gespannen.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


  Hij legde zijn handen om haar middel en tilde haar op. ‘Ik geloof dat ze het een rijtuig noemen.’


  ‘Maar de kerk is vlakbij.’


  Anna schoof op om ruimte voor hem te maken op de bok. Het rijtuig boog door onder zijn gewicht, zodat de franje rond de huif rimpelde en krulde.


  ‘Ik hoopte je na de kerk over te kunnen halen voor een zondagse rit,’ zei hij.


  Hij klakte met zijn tong en liet de leidsels op de rug van zijn paard neerkomen. Ze draaide zich om om het voertuig beter te bekijken. Dit type rijtuig was in New York erg in de mode geweest. Ze wist niet eens dat ze ook in het Territorium gebruikt werden. Het had een zwart onderstel met brede donkerblauwe strepen en bijpassend stoffen garneersel.


  ‘Wil je?’ vroeg hij.


  Ze wendde zich weer tot hem. De bolhoed die hij op had, was zo niets voor hem dat ze de draad van haar gedachten kwijtraakte. ‘Wat wil ik?’


  ‘Na de kerk met me uit rijden gaan?’


  ‘O!’ Ze had geen idee wat de wagenmaker hem gerekend had voor het rijtuig en ze begreep volkomen dat hij de waarde van zijn geld eruit wilde halen. ‘Ja, goed.’


  ‘Alleen maar “goed”?’ plaagde hij.


  Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik zou het erg leuk vinden.’


  Hij glimlachte en ging een beetje rechter op zitten.


  Voor het eerst merkte Anna dat de zon scheen. Niet omdat Mount Rainier in al zijn glorie aan de horizon stond, maar omdat de zon en Joe’s groene vest zijn ogen de kleur van smaragd gaven.


  ‘Voel je je vanmorgen beter?’ vroeg hij. ‘Veel beter.’


  ‘Is je hoofdpijn weg?’


  ‘Ja.’ Dat was niet helemaal waar, maar ze vond hem zo knap dat ze een beetje de kluts kwijt was.


  ‘Ik heb je gemist.’ Hij deed geen enkele poging om op de weg te letten, maar richtte zijn aandacht volkomen op haar.


  Haar hart klopte vol verwachting. Vol verwachting van iets waarover ze op weg naar de kerk niet mocht nadenken.


  Ze ademde diep in en probeerde de stemming te verluchtigen. ‘Mij of mijn kookkunst?’


  ‘Jou.’ Zijn toon was laag, intiem, en hij sloeg geen acht op haar poging tot een grapje. ‘Absoluut jou.’


  Ze keek voor zich. Tijd om het gesprek een veiliger kant op te sturen. ‘Hadden we daar niet af moeten slaan?’


  Hij keek rond en lachte vrolijk. ‘Ik geloof van wel.’


  Zelfs met een omweg waren ze naar haar zin veel te snel bij de kerk.


  Hij sprong van het rijtuig en stak zijn handen naar haar op. ‘Waarom kijk je zo boos?’


  ‘Ik bedacht net dat het een veel te mooie dag is om binnen te gaan zitten.’


  Ze liet haar handen op zijn schouders rusten, maar in plaats van haar ellebogen te pakken, omklemde hij haar middel en tilde haar uit het rijtuig.


  ‘Schaam u, juffrouw Ivey,’ fluisterde hij terwijl hij haar vast bleef houden terwijl haar voeten de grond al raakten. ‘Wat zal God ervan vinden dat u zo onwillig bent om Zijn huis binnen te gaan?’


  Hij rook naar de munt uit zijn scheerlotion. ‘Ik denk dat Hij het wel begrijpt,’ zei ze. ‘Hij heeft tenslotte de dag gemaakt en ons gevraagd ons erin te verheugen.’


  Hij deed een stap naar achteren en liet haar middel los, alleen om nu haar handen te vangen. ‘We doen het allebei. Eerst prijzen we Hem in Zijn huis, en dan gaan we Hem buiten prijzen.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Hoe dan ook, Hij zal blij zijn om te zien dat je je slechte gewoonten hebt afgelegd voordat je de kerk betrad.’


  ‘Slechte gewoonten?’


  Zijn ogen schitterden. ‘Nou, het was me gisteren duidelijk dat je wel een borrel lust sinds je bij me weg bent.’


  Haar adem stokte. Wat haar deed hoesten. Ze wist dat hij haar alleen maar plaagde, en toch wilde ze het uitleggen. Maar in plaats van haar de gelegenheid te geven, overhandigde hij haar zijn zakdoek en voerde haar mee naar binnen.
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  Joe betreurde zijn besluit om de huif op het rijtuig te laten. Als het ooit een geschikte dag was geweest om in een open rijtuig te rijden, dan was het nu. Het mocht dan vaak regenen in Seattle, maar er was maar één dag als deze voor nodig om een maand grijze dagen uit de herinnering weg te vagen.


  Hij keek naar Anna. Ze had haar blauwe gingang jurk aan, zoals hij gehoopt had. Maar het begon kouder te worden en binnen niet al te lange tijd moest ze iets anders hebben.


  Hij kon echter geen stof voor haar kopen. Niet voordat ze getrouwd waren of op zijn minst verloofd. Weer vroeg hij zich af of ze gebruik had gemaakt van zijn laatste cadeau, maar hij besloot het maar niet te vragen.


  Ze zag er uitgeruster uit dan gisteravond, maar hij zag wel dat ze niet helemaal zichzelf was. Nog iets waar hij over wilde beginnen, maar dat zou zijn zaak geen goed doen.


  Hij verbeet zijn ongeduld om die hele hofmakerijflauwekul. Ze waren geen dieren die alleen via ingewikkelde rituelen konden communiceren. Anna en hij spraken dezelfde taal. Waarom niet gewoon gezegd wat hij wilde en dan op zoek naar de dominee?


  Ze raakten een groef in de weg en Anna viel even tegen hem aan. De verleiding was groot om door alle groeven heen te rijden die ze tegenkwamen, alleen om even contact te hebben.


  Moeilijk zou dat niet zijn. De weg naar Lake Washington was heuvelachtig, hobbelig en bedekt met grind. Aan weerskanten rezen dichte bossen en struiken op, alsof de weg een rivier was in een vallei.


  Anna hoestte.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd, maar hij trok zijn jas uit en legde hem om haar schouders.


  ‘Dank je.’


  Hij zocht een geschikt gespreksonderwerp, kon niets bedenken en gaf uiteindelijk toe aan de verleiding. ‘De dokter houdt je nogal druk bezig.’


  ‘Ik heb geen idee hoe hij het al die tijd in zijn eentje heeft gedaan. De mensen vinden het heel gewoon om hem op alle uren van de dag en nacht te hulp te roepen.’


  ‘Hij haalt je midden in de nacht uit bed?!’


  ‘Nee, nee. Maar toen ik op een ochtend bij hem thuis kwam, ontdekte ik dat hij niet eens naar bed was geweest. Kun je het je voorstellen?’


  ‘Ik heb er nooit zo over nagedacht.’


  Ze zuchtte. ‘Ik ook niet.’


  Een duif hoog in een boom koerde naar zijn vrouwtje. Toen ze niet op dezelfde manier antwoord gaf, probeerde hij het nog eens met een droevig, treurig geluid. Joe speurde langs de esdoorns, dennen en eiken, maar de duif was niet te zien.


  Zijn gedachten keerden terug naar Anna’s verpleegkunst. ‘Vind je het leuk?’


  ‘Wat? Doc Maynard helpen?’ Ze hield haar hoofd schuin en dacht na. ‘Ik kan eigenlijk niet zeggen dat ik het leuk vind. Hoe kan dat ook, wanneer haast iedereen waar we naartoe gaan iets mankeert of pijn heeft? Maar ik kan wel begrijpen waarom het de dokter voldoening geeft.’


  ‘Maar jou niet?’


  ‘O, jawel. Denk ik.’


  Ze reden een helling op.


  Hij legde zijn arm over de rug van de zitplaats om haar extra steun te geven. ‘Je hoeft niet voor hem te werken, hoor.’


  ‘Dat weet ik. Maar wat moet ik anders doen?’


  Met mij trouwen. Maar dat kon hij niet zeggen. Nog niet, in elk geval. Kom bij ons terug. Maar ook dat wilde hij niet. De volgende keer dat ze een voet bij hem over de drempel zette, wilde hij dat ze mevrouw Joseph Roy Denton was, niet zijn kokkin.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Het bevalt me gewoon niet dat hij je tot ’s avonds laat op de been houdt.’


  ‘Dat doet hij niet.’ Ze was oprecht verrast. ‘Gisteren wel. Kun je eerlijk zeggen dat dat een uitzondering was?’


  Ze trok de revers van zijn jas omhoog en kroop erin weg. ‘Ik werk pas een week voor hem. Het is een beetje te vroeg om al een vast patroon te zien, denk je niet?’


  ‘Misschien. Maar gisteravond was je haast ziek van vermoeidheid. En probeer het maar niet te ontkennen.’


  Ze waren op de top van de heuvel. ‘Ik had alleen hoofdpijn. Niets om je druk over te maken.’


  Hij zag af van verder commentaar. Doc had gezegd dat hij op haar zou letten, dus daar moest hij maar op vertrouwen. Na een bocht in de weg kwam het meer in zicht. Er zwommen eenden in het water. De iriserende groene koppen en reebruine borsten van de mannetjes waren veel mooier dan het saaie gespikkelde verenkleed van de vrouwtjes.


  Net het tegenovergestelde van mensen, dacht Joe. Bij ons zijn de vrouwtjes juist glansrijker.


  Anna richtte zich op. ‘O, Joe. Wat is het mooi.’


  Hij haalde zijn arm van de rugleuning, nam de leidsels in beide handen en maakte vaart. Hij leidde Shakespeare naar een open plek tussen de bomen die uitkwam op de glooiende meeroever.


  Donkergroene sparren langs de overkant van het glinsterende meer leken wel omgekeerde veren tegen een achtergrond van bergen ver aan de horizon.


  ‘Hoooo, jongen.’ Joe sprong op de grond en tilde Anna uit het rijtuig, vechtend tegen de verleiding om haar dicht tegen zich aan te trekken.


  Ze spreidden een deken uit die hij geleend had uit zijn kamer in het Sires Hotel en zetten er de mand met eten op die Owen Nausley voor hen had ingepakt.


  De serene omgeving kalmeerde hem en toen ze klaar waren met hun lunch was de oude vertrouwdheid teruggekeerd.


  Ze vroeg naar zijn mannen.


  Hij vroeg naar haar patiënten.


  Zij wilde weten hoe het ging met de nieuwe kok.


  Hij wilde weten hoe lang ze al hoestte.


  Zij vroeg naar zijn veiliggestelde land.


  Hij vroeg of ze de stof mooi vond die hij voor haar had gekocht.


  Ze wendde haar ogen af en plukte aan een lok haar. ‘Heel mooi.’


  ‘Heb je er al iets van gemaakt?’


  Ze gooide een korstje naar een eendje dat langs de rand van het meer waggelde. ‘Wat wilde je precies dat ik ervan zou maken?’


  Een bruidsjapon. Maar dat kon hij niet zeggen. Te laat drong het tot hem door dat die bekentenis haar af kon schrikken. Hij hield van haar en hij vermoedde dat ze van hem hield, maar het was hun eerste zondagse uitstapje. Een beetje geduld was geboden.


  ‘Ik dacht dat je wel een nieuwe onderjurk kon gebruiken. Onder andere.’


  ‘Het was vreselijk ongepast,’ fluisterde ze. ‘Om me stof te geven voor zulk soort dingen. We horen er niet eens over te praten.’


  Hij smoorde een lach, vond het vermakelijk dat ze fluisterde. De enige die mee kon luisteren, was de eend en zijn gevoelens zouden niet gekwetst worden door hun gesprek.


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij. ‘Maar ga je niettemin iets maken?’


  Ze keek naar hem op. ‘Ja.’


  De blik in haar ogen benam hem de adem en hij was niet meer te stuiten. Hij sloeg zijn arm om haar middel, trok haar tegen zich aan en bracht zijn mond naar de hare.


  Ze bood geen weerstand en reageerde alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. En dat was het ook.


  De kus begon zacht en langzaam, en verdiepte zich toen. Hij spreidde zijn handen op haar rug in een poging zoveel mogelijk van haar aan te raken. Maar het was niet genoeg. Bij lange na niet genoeg.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals. Hij liet zijn handen langs haar zijden glijden, toen van de welving van haar taille omhoog naar haar opgeheven ellebogen en weer terug.


  Een lichte kreun achter in haar keel vergrootte zijn hunkering. Hij haalde zijn mond van de hare en kuste haar wangen, haar ogen, haar oren, haar hals.


  Ze klemde haar armen om hem heen en drukte zich zo hard tegen hem aan dat hij voelde hoe de knoopjes van haar jurk indrukken zouden achterlaten op zijn borst.


  Trouw met me. Wanneer kon hij het vragen? Hoe lang moest hij nog wachten?


  Hij sloeg zijn armen helemaal om haar heen en hield haar vast. Omhelsde haar. Wiegde haar heen en weer.


  Toen ze moeite kreeg met ademhalen, liet hij met tegenzin zijn greep verslappen. Maar ze kon niet op adem komen.


  Hij fronste. ‘Gaat het?’


  Ze klopte op haar borst. ‘Het doet pijn.’


  Hij liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten. ‘Bij mij ook.’


  ‘Nee,’ hijgde ze. ‘Ik bedoel, het doet pijn.’


  Hij week naar achteren. ‘Anna?’


  De paniek stond op haar gezicht geschreven. Ze hapte naar lucht, maar er kwamen alleen ijle, raspende geluiden.


  ‘Anna?’ Zijn hart begon te bonzen. ‘Wat is er? Wat gebeurt er?’


  Haar borst zwoegde in de strijd om lucht. Hij had geen idee wat hij moest doen. Hij sprong overeind en trok haar omhoog. Misschien ging het makkelijker als ze stond.


  Ze kneep haar ogen dicht. Hij legde haar handen op zijn schouders om haar te steunen en ze klemde hem vast als een bankschroef.


  ‘Ademen,’ fluisterde hij terwijl hij haar taille steunde met zijn handen. ‘Toe maar, meisje. Ademen.’


  Haar knieën knikten. Ze werd niet blauw, maar hij kon zien dat ze het moeilijk had. Even later verslapte haar greep, haar schouders ontspanden en haar ademhaling werd dieper.


  Hij merkte dat hij met haar mee ademde. Toen alles weer gewoon was, streek hij het haar uit haar gezicht. ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kon ineens niet meer ademen.’


  Hij pufte. ‘Nou, ik heb wel eens gehoord dat een kus je de adem kan benemen, maar ik dacht dat het maar een uitdrukking was.’


  Haar lach werd een hoestje.


  Hij trok haar tegen zich aan, losjes en voorzichtig. ‘Anna, er is iets niet goed. Heb je dit wel eens eerder gehad?’


  ‘Nooit.’


  Hij hief haar gezicht naar hem op. ‘Nou, je moet uitzoeken wat het is, want als dat elke keer gebeurt als ik je kus, hebben we een probleem.’


  Glimlachend sloot ze haar ogen. ‘Ik weet zeker dat het niets is. Ik zal wel iets onder de leden hebben.’


  Joe was er niet zo zeker van, maar hij besloot niet aan te dringen. Voordat hij de stad uit ging zou hij de dokter opzoeken om het hem te vragen.


  Met zijn armen beschermend om haar heen liepen ze naar het rijtuig. ‘Nou ja, het is toch tijd om te gaan. Ga jij lekker zitten terwijl ik onze spullen haal.’


  ‘Ik kan je helpen, Joe. Het is nu weer goed.’


  ‘Nee. Je hebt me net tien jaar van mijn leven gekost. Je gaat in dat rijtuig zitten en je rust.’


  ‘Ik heb tenminste niet met een boom gevochten – en verloren,’ mompelde ze.


  Hij keek boos. ‘Ik heb niet verloren. Als ik verloren had, was ik dood geweest.’ Hij plantte haar op de bok. ‘Op je plaats blijven. Ik ben zo terug.’


  Toen hij de deken haalde, nam zijn bezorgdheid toe. Hij had al één echtgenote verloren. Hij wilde Anna niet ook kwijtraken.
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  ‘Ze hoestte de hele dag al en toen ineens kon ze geen adem krijgen.’ Joe liep over First Avenue met de dokter naast zich. Omdat het zondag was en etenstijd, waren de straten nagenoeg verlaten.


  ‘Elke keer als ze het probeerde, snakte ze naar adem en hikte.’ Maynard fronste. ‘Weet je of het haar vaak overkomt?’


  ‘Nooit. Ze zei dat het nog nooit gebeurd was. Zij is er ook behoorlijk van geschrokken.’


  ‘Hoe lang duurde het?’


  ‘Het leek een hele tijd, maar ik denk dat het eigenlijk maar een minuut was, zeker niet meer dan twee.’


  ‘Misschien was er een bepaalde aanleiding. Wat deed ze vlak voordat het begon?’


  Joe zocht naar een antwoord. ‘Eh… niks. Ze deed niks.’


  Doc wierp hem een scherpe blik toe. ‘Niets? Helemaal niets?’ Joe slikte. Maynard stond stil en pakte Joe bij de arm. De dokter zou geen enkele kans maken bij een lichamelijke confrontatie tussen hen tweeën, maar hij dwong enorm veel respect af in de gemeenschap en ook bij Joe. En dus stond Joe zijn hardhandigheid toe.


  ‘Wat was ze aan het doen?’ herhaalde Maynard. ‘Niks waar het van gekomen kan zijn.’


  De mannen keken elkaar onderzoekend aan. Er klonk muziek en een uitbarsting van woest gelach uit McDonald’s Saloon twee straten verderop. Hoe langer ze zwijgend bleven staan, hoe groter de spanning werd.


  Maynards gezicht stond hard. ‘Was ze aan het worstelen?’


  Als hij iemand anders was geweest, had Joe hem neergeslagen. ‘Niet te geloven dat u dit vraagt.’


  ‘Het is mijn taak om het te vragen.’


  Discutabel, maar Joe liet het over zijn kant gaan. ‘Nee.’


  ‘Hoe ver is het gegaan?’


  De boosheid die vlak onder het oppervlak had gebroeid, kwam gevaarlijk dicht in de buurt van overkoken. Joe klemde zijn handen tot vuisten en zei zacht en op vlakke toon: ‘Het ging helemaal nergens heen. We zijn over dit onderwerp uitgepraat.’


  Joe draaide zich met een ruk om en liep weg door de straat. Hij had de dokter verteld over Anna’s kwaal. Dat was alles wat de man hoefde te weten.


  [image: Image]


  September ging over in oktober, met de schoonheid van de natuur in oranje, rode en gele tinten tegen een groene achtergrond. Anna daalde de trap van het Occidental af en ging op weg naar het huis van Doc Maynard.


  Een windvlaag blies gele esdoornbladeren naar de grond en liet ze om haar voeten wervelen. Ze trok haar cape strakker om haar schouders en ontweek een plas, hoewel de tenen van haar laarzen en de zoom van haar rok nog vochtig waren. Maar niets kon haar goede stemming bederven.


  Joe ging haar vanavond ten huwelijk vragen. Ze wist het zeker. De afgelopen weken had hij haar elk weekend het hof gemaakt. Al die tijd had hij nooit een weekend overgeslagen om naar de stad te komen, wat tot gevolg had dat de plaatselijke mannen haar niet meer overal achternaliepen.


  En vorige week had hij na een bijzonder hevige kus gezegd dat ze voor het diner van vanavond extra toilet moest maken, maar meer wilde hij niet loslaten. Ze wenste dat ze een splinternieuwe jurk aan kon voor wat hij van plan was, maar ze had niet genoeg geld.


  Met het geld dat ze had verdiend, had ze geprobeerd hem terug te betalen. Hij wilde er niet van horen. Werd er uitgesproken kwaad om.


  Dus had ze het opgegeven en wol aangeschaft voor twee jurken die ze om beurten droeg. Intussen kon ze wel afscheid nemen van haar cape. Die bood weinig tot geen bescherming meer tegen de oprukkende kou.


  Ze hoefde in elk geval geen visites meer af te leggen. Na die eerste week als assistente had de dokter besloten dat hij niet langer wilde dat ze met hem mee de straat op ging. In plaats daarvan bleef Anna in zijn praktijkruimte. Ze maakte schoon, ruimde op en nam zijn boodschappen aan als hij er niet was, en hielp hem met operaties als hij er wel was.


  Hoewel ze de spontaniteit miste van het van huis tot huis gaan, verlangde ze niet terug naar het rondreizen in nat weer. Zeker niet met haar hoest en hoofdpijnaanvallen.


  Toen ze Cherry Street insloeg, begon het te miezeren. Ze drapeerde de cape over haar hoofd en gooide het ene eind over haar schouder. Het was vandaag zaterdag, dus werkte ze alleen ’s morgens en zou Joe tegen de middag in de stad zijn. Haar opwinding over zijn ophanden zijnde aanzoek kwam weer boven. Ze kon haast niet wachten tot hij haar vroeg en popelde om ja te zeggen.


  Ze opende het hek voor het huis van de Maynards en liep naar de zij-ingang. Het begon net te regenen toen ze het huis betrad.


  Ze hing haar cape aan de kapstok en klopte op de deur van de praktijkruimte.


  ‘Kom erin.’


  De geur van zeep, chloroform en carbol overviel Anna. Haar hoofdpijn bonkte. ‘Goedemorgen. Ik had u nog niet verwacht.’


  ‘Nee?’ De dokter zat met zijn rug naar haar toe aan een groot eikenhouten bureau en bladerde in een dik boek waarvan de titel vervaagd was. ‘En waarom dat?’


  ‘Omdat u haast nooit hier bent op zaterdagochtend.’


  ‘Ik wilde even met je praten.’ Hij had de bladzijde gevonden die hij zocht en nam even de tijd om te lezen, bijwijzend met zijn vinger.


  Anna waste haar handen, opende zijn dokterstas en begon de inhoud te inventariseren. Hij had niet veel verband, valkruid en schapentalg meer. Ze wilde net aanvullingen uit de kast gaan halen, maar de dokter had zijn houten stoel inmiddels omgedraaid en zat naar haar te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Ik moet met je praten.’


  Ze fronste. Was hij gisteravond weggeroepen? Had iemand een ernstig ongeluk gehad? Of was er iemand gestorven?


  Hij rolde zijn stoel naar een hoek, pakte een krukje en kwam ermee terug. ‘Alsjeblieft. Ga zitten.’


  Ze zonk neer. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Er is niets gebeurd.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting, wat een zacht ratelend geluid in haar borst veroorzaakte. ‘U liet me schrikken.’


  ‘Dat spijt me.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, zette zijn ellebogen op de armleuningen van de stoel en vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Ik wil het over je hoest hebben.’


  ‘Alweer? Maar u hebt me een paar dagen geleden nog onderzocht. Ik dacht dat alles goed was.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb zelfs helemaal niets gezegd omdat ik je niet wilde laten schrikken.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Laten schrikken?’


  Hij knikte. ‘Het duurt te lang, Anna.’


  ‘Ik weet zeker dat het niets is. Alleen een…’


  ‘Ik denk van niet.’


  Ze vouwde haar handen in haar schoot en slikte haar tegenwerpingen in. Het was niets, maar ze zou beleefd naar hem luisteren. ‘Zegt u het maar.’


  ‘In de zes weken dat je nu bij me bent, heb je hoestbuien, moeilijkheden met ademhalen, hoofdpijn, slechte eetlust en gewichtsverlies. En dat wordt allemaal erger in plaats van beter.’


  Ze keek weg. ‘Zoveel ben ik niet afgevallen. En dat is vast te wijten aan het feit dat ik gewoon niet goed eet. Ik zal mijn uiterste best doen om beter te eten. Dat beloof ik.’


  ‘Dat is mooi, maar dat is geen verklaring voor het hoesten, het raspende geluid in je longen, de hoofdpijn en de ademhalingsmoeilijkheden.’


  ‘Misschien als ik een beetje vroeger naar bed ga…’


  ‘Heb je koorts gehad?’


  ‘Nee. Dat hebt u me al eerder gevraagd. Ik heb geen koorts gehad.’


  ‘Heb je het nooit overdreven warm ’s nachts?’


  Ze had moeite met slapen, maar niet omdat ze het heet had. Meer door het hoesten. ‘Niet dat ik me herinner.’


  Hij duwde met zijn duimen tegen elkaar. Er schoot een huivering van paniek door haar heen. Ze had die uitdrukking op zijn gezicht eerder gezien, als hij slecht nieuws had. Heel slecht nieuws.


  ‘Zeg het maar,’ fluisterde ze.


  Hij keek haar indringend aan. ‘Ik denk dat je misschien tuberculose hebt.’


  Ze hapte naar adem, waardoor ze weer begon te hoesten. ‘Heb je bloed opgehoest?’


  Hoofdschuddend haalde ze een zakdoek uit haar zak en drukte hem tegen haar mond. Hoesten deed pijn. Heel diep in haar borst. Kon het waar zijn? Had ze tuberculose?


  In Granby was een buurvrouw overleden aan tering. Het was langzaam gegaan en pijnlijk geweest. De vrouw was uiteindelijk verdronken in haar eigen longen. Anna kreeg tranen in haar ogen.


  Doc nam haar hand in de zijne en gaf er zachte klopjes op. ‘Omdat de symptomen zijn gekomen sinds je komst in het Territorium, stel ik me voor dat ons klimaat het probleem is.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik denk dat het beter is als je verhuist naar een plek met droog weer.’


  ‘Verhuizen?’ Het idee was zo’n schok voor haar dat ze het amper kon bevatten. ‘Terug naar Granby?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Naar Texas, daar is het droger.’


  ‘Texas!’ Ze begon weer te hoesten. Een diepe kuchhoest waardoor ze dubbel klapte.


  Maynard stond op en maakte een mengsel van uiensap en honing, maar voordat hij het haar kon geven, spanden haar hals- en borstspieren zich krampachtig aan. O nee.


  Om te kunnen ademen, moest ze snelle, korte hapjes lucht nemen. Het piepen werd erger. De pijn in haar borst nam toe. Doc wreef haar schouders. ‘Rechtop zitten, Anna. Probeer te ontspannen. Langzaam ademen.’


  Maar ze kon het niet. Ze kon niets doen dan wachten tot de aanval voorbij was. En toen hij voorbij was, erkende ze eindelijk dat ze erger werden in plaats van beter.


  Uitgeput bette ze het zweet dat parelend op haar neus en wangen stond. Ze zou ingestort zijn als Maynard haar niet had ondersteund en naar zijn onderzoektafel geleid.


  ‘Ga even liggen tot je weer op krachten bent.’


  Uitgestrekt op de tafel sloeg ze haar arm over haar ogen. ‘Ik wil niet naar Texas. Ik wil nergens heen. Ik houd van Seattle.’


  Ik houd van Joe, dacht ze. Nieuwe tranen sprongen in haar ogen. Ze hield nu al een tijdje van hem, ze had het hem zelfs verteld toen hij gewond was en ze dacht dat hij sliep. Maar hij had er nooit iets over gezegd, had er nooit naar gevraagd, dus ze was er niet zeker van of hij het echt gehoord had of niet. Maar vanavond zou hij klaarwakker zijn en als hij haar ten huwelijk vroeg, zou ze het hem vertellen.


  ‘Als je niet gaat, Anna, vrees ik dat je het niet zult overleven.’ Kreunend rolde ze zich op tot een bal. Dit kon niet waar zijn. De keren dat ze ziek was geweest, waren op één hand te tellen. Tot voor kort. Tot ze in Seattle was komen wonen.


  ‘Bij Joe thuis was ik nog gezond,’ huilde ze.


  ‘Soms duurt het een poosje voordat de vochtigheid zijn kwaad aanricht.’


  Ze werd boos. Waarom zij? Waarom nu? Had ze niet genoeg geleden? Ze ging zitten en droogde haar ogen. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Dat vind ik geen goed idee. Ik ben echt bang dat het in Granby niet droog genoeg is. Je moet naar het zuiden. Als je niet naar Texas wilt, dan is Kansas denk ik wel goed.’


  ‘Nee. Ik bedoel naar huis. Het Occidental.’ Ze gleed van de tafel af.


  Maynard nam haar elleboog. ‘Natuurlijk. Ik zal je brengen.’


  Ze rukte zich los uit zijn greep. ‘Nee, dank u. Ik ga liever lopen.’


  Ze wist dat ze zich niet netjes gedroeg, maar ze moest weg. Alleen zijn. Ze snelde de kamer uit, pakte haar cape en rende naar buiten.


  Daar sloeg de regen haar in het gezicht, zich mengend met haar tranen. Ze deed geen poging om zich ertegen te beschermen. Wat maakte het voor verschil? Of ze nu bleef of vertrok, één ding stond vast: ze zou Joe kwijtraken.


  Ze was verpletterd en kon nauwelijks overeind blijven. Maar ze ploeterde voort. Door de plassen, de regen, de wroeging.


  Bitter schreeuwde ze het uit tot God. Ik kan het niet dragen om hem te verlaten. Ik kan het niet.


  Noch kon ze hem vragen met haar mee te gaan. Het land was een deel van hem. Het zou zijn dood worden als hij het moest achterlaten. Niet meteen misschien, maar uiteindelijk. En hoe graag ze ook met hem wilde trouwen, ze wist wat haar te doen stond.


  Geef me de kracht, God.
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  Anna keek naar haar beeld in de spiegel. Het katoenen voile hemd tegen haar huid kon wel van fluweel zijn, zo zacht en soepel was het. Ze had veel te veel tijd besteed aan de decoratie. Langs de halslijn was een lint door de stof geweven met aan weerskanten fijne vergeet-me-nietjes erop geborduurd. En daarlangs en langs de mouwen had ze schulprandjes gehaakt.


  Haar onderbroek paste bij haar hemd en het wit van haar brokaten korset was oogstrelend. Ze had geen bruidsjurk willen maken voordat hij haar ten huwelijk had gevraagd, maar ze kon het niet laten om de onderkleding vast te naaien. Nu had ze die voor het eerst aan.


  Ze stapte in de nieuwe onderrok, trok hem omhoog over haar heupen, zwelgend in de vrijheid die de gehoepelde baleinen gaven. Ze keek nog één keer over haar schouder naar haar spiegelbeeld en bewonderde de figuurnaden en de ovale vorm van het ondergoed die de achterkant van haar jurk extra volume moesten geven.


  Al zou het een bitterzoete avond worden met Joe, ze wilde er op haar best uitzien. Ze had haar marineblauwe wollen jurk gekozen met de kleine witte blaadjes. Meer dan eens had hij voor die jurk zijn speciale waardering uitgesproken.


  De baleinen en geplooide rug flatteerden haar figuur, terwijl het plissé van het sleepje van de rok mooi viel door haar nieuwe onderrok. Voordat ze het lijfje dichtknoopte, nam ze een flesje met geurolie die ze had gemaakt van de linnaeusklokjes die hij in haar koffer had gepakt.


  Het parfum was haar eigen recept van water, olie, gekneusde bloempjes en haar geheime ingrediënt: een druppel wodka. Ze kon het niet vaak maken, want het was altijd lastig om aan wodka te komen. Maar Doc was graag bereid geweest haar wat te geven toen ze had uitgelegd waar het voor was.


  Ze doopte een vinger in het kruikje, bracht de parfum aan achter haar oren, op haar polsen en in het gleufje tussen haar borsten. Vlug knoopte ze het lijfje dicht en bevestigde de witte kraag en manchetten. Ze wilde niet te laat komen.


  Toen ze beneden kwam, stond Joe al in zijn zondagse pak te wachten. Het was de eerste keer dat ze hem erin zag voor een andere gelegenheid dan de kerk. Hij glimlachte breed.


  Hij nam haar van boven tot onder op en zijn blik bleef hangen bij haar rok. Zag hij het nieuwe volume in haar jurk? Begreep hij dat ze een onderrok droeg van de stof die hij haar had gegeven?


  Zijn ogen ontmoetten de hare, plezier en vurigheid straalden eruit. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Hij legde haar hand in de kromming van zijn elleboog, zijn stem klonk diep en hees. ‘Er is iets anders en ik vind het mooi. Ik vind het heel mooi.’


  Hij wist het. Een hete flits schoot door haar heen terwijl hij haar naar buiten leidde naar het rijtuigje. Zijn been streek langs haar rok, en bij elke stap deinden de baleinen in haar onderrok op en neer.


  Hij omklemde haar middel met zijn grote handen, bleef even zo staan en streelde haar heel even met zijn duimen. ‘Ik wil je het liefste nu meteen kussen.’


  Hij had het gefluisterd, en tilde haar van de grond in het rijtuig. Blozend drukte ze verwoed tegen haar rok zodat hij niet als een klok omhoog zou schieten.


  Ze reden naar de baai, met de huif van het rijtuigje naar beneden. In de diepere putten en kuilen van het wegdek stonden nu plassen, het enige bewijs van eerdere regenbuien. Aan de nu heldere avondlucht fonkelden sterren, alsof God een handvol glinsterende bikkels had gegooid terwijl de maan als een bal wachtte om gekaatst te worden.


  Gewoonlijk begonnen Joe en Anna te praten zodra ze elkaar zagen en hielden ze niet op voordat hij haar weer naar huis bracht. Maar vanavond zei geen van beiden een woord, ze dachten allebei nog aan zijn gefluisterde opmerking.


  Meestal nam hij haar mee uit eten in Our House, een duur hotel dat gedreven werd door de weduwe Hill, maar nu reed hij door naar de werf. Anna stelde geen vragen. Het kon haar weinig schelen waar ze aten, zolang ze maar samen waren.


  De geur van Elliott Bay en het geluid van zachte golfjes die tegen een pier klotsten, kalmeerden haar overspannen zenuwen. Ze hield van water. Welk water dan ook. Meer, rivier, baai, zee. Hoe kon iets wat zo mooi en kalmerend was de oorzaak zijn van haar hoest?


  Toen ze de kust naderden, zagen ze een kano versierd met Chinese lantaarns naast de kade dobberen. De lichtjes werden weerspiegeld in het water, zodat het leek of een fee fonkelend stof om het vaartuig heen had gestrooid. In de boot stond een indiaan in burgerkleding – compleet met wit overhemd en opstaand kraagje tot halverwege zijn oren.


  Voordat ze er een opmerking over kon maken, hield Joe Shakespeare in. Een andere indiaan, ook gekleed in itkahs, blankemannenkleding, kwam aansnellen om de leidsels over te nemen.


  Het duurde maar even voordat Anna het begreep. Joe had een kano versierd en was van plan haar mee te nemen voor een tochtje over het water in het maanlicht. Dat hij zoiets frivools had gedaan! Ze voelde Cupido’s pijl met liefdevolle precisie in haar hart belanden.


  Help me als ik het hem vertel, God. Help me sterk te zijn.


  Hij sprong van het rijtuigje en stak zijn handen naar haar omhoog. Maar in plaats van haar op haar voeten te zetten, zwaaide hij haar benen onder haar vandaan en droeg haar naar de kade.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze terwijl ze haar onderrok naar beneden drukte.


  ‘Ik wil niet dat de zoom van je jurk vies wordt.’ Maar ook toen ze op de pier kwamen, liet hij haar niet los.


  Naast de kano stond hij stil en liet haar erin zakken. ‘Iskêm.’


  De indiaan greep haar vast en leidde haar naar een plank waar ze op kon zitten. Ze merkte op dat zijn voeten bloot waren onder zijn broek en glimlachte in zichzelf. De inheemsen hadden de burgerkleding maar voor een deel overgenomen.


  Joe maakte de trossen los en liet zich in de boot vallen zodat die schommelde, waarna hij naast haar kwam zitten. ‘Anna, dit is Clat Scoot. Hij vaart vanavond de kano voor ons.’


  Ze knikte. ‘Hallo, meneer Scoot.’


  ‘Klahawya.’


  De Squamish-indianen waren een zeevarende gemeenschap. Meer dan eens had ze hun prachtig bewerkte boomstamkano’s bewonderd als ze langs de kust heen en weer peddelden om te onderhandelen met de tkup, de blanke. Maar Anna had er nooit in gezeten.


  Scoot manoeuvreerde de kano rond en binnen de kortste keren voeren ze door de baai, het ritmische blup blup van zijn peddel verbrak de stilte.


  Joe liet zijn grote gelaarsde voet onder de zoom van haar rok glijden. De baleinen in haar onderrok werden opgetild.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  De lantaarns verschaften genoeg licht om hem te kunnen zien, maar niet genoeg om zijn gezichtsuitdrukking te onderscheiden. Ze had er echter geen moeite mee de intieme toon van zijn stem te herkennen.


  Toen hij geen antwoord gaf, tikte hij weer tegen haar rok. ‘Heb je soms toevallig iets nieuws aan?’


  Ze keek naar Scoot. ‘Hij spreekt nauwelijks Engels,’ zei Joe. ‘Daarom heb ik hem ingehuurd om te varen.’


  Nog steeds gaf ze geen antwoord; ze had moeite om te bepalen of ze blij of ontstemd was dat hij haar onderkleding had opgemerkt.


  De voorwaartse beweging van de kano bracht een briesje teweeg. Haar paardenstaart, die ze met een lint had vastgebonden en over haar schouder had gedrapeerd, wapperde op en neer. Joe tikte op de maat met de kanopeddel tegen haar onderrok.


  Ze drukte met haar handen tegen haar schenen. ‘Houd daarmee op,’ siste ze.


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Je weet het antwoord al.’


  ‘Wat nog meer behalve de onderrok?’


  ‘Joe.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Alles.’


  Het tikken hield op. ‘Onderrok, hemd, korset en onderbroek?’ Ze hapte naar adem, zodat ze moest hoesten.


  Joe bood haar zijn zakdoek. ‘Heeft Doc je vorige week iets nieuws daarvoor gegeven? Dat zou hij doen, zei hij.’


  Toen het hoesten ophield, probeerde ze langzaam en zorgvuldig adem te halen. De bries hielp een beetje, ondanks de vochtigheid die hij meebracht uit de baai.


  Ze had geen haast. Ze zat niet te wachten op een nieuwe aanval van ademnood. Joe had alleen de eerste gezien toen ze bij Lake Washington waren. Ze had geen zin om het hem nog eens mee te laten maken.


  ‘Heb je je Griekse alant en zoethout ingenomen?’


  Anna knikte. ‘En heeft het geholpen?’


  ‘Niet erg.’ Haar stem klonk krakerig en schor.


  Ze moest het hem vertellen. Nu. Voordat de avond vorderde. Maar voordat ze het kon doen, zwenkte de kano plotseling naar de oever. Ze keek over haar schouder.


  Op de open plek niet ver van het water stonden zes fakkels om een hut, het type waarin de indianen de zomer doorbrachten. Al haar goede bedoelingen verdwenen. Hij had kennelijk heel wat moeite voor haar gedaan. Dat wilde ze niet bederven. Nog niet.


  Ze duwde de gedachte aan haar ziekte weg en nam zich voor simpelweg van de avond te genieten. Twee gedrongen tieners renden plonzend het water in om te helpen de boot aan land te trekken.


  Toen ze op het strand waren, stapte Joe uit, pakte haar op en droeg haar naar de hut, die gemaakt was van geweven rieten matten. De etensgeuren deden haar het water in de mond lopen. Ze had niet beseft hoeveel trek ze had.


  Binnen zette Joe haar op de grond. Indiaanse vrouwen in de rok en overhemdjurk die ze van de Amerikanen hadden overgenomen, waren bedrijvig in de weer rond het kookvuur. Iedereen liep op blote voeten.


  Rook uit het vuur kringelde omhoog door een opening in het dak. In een hoek van de hut was een moderne tafel met een linnen kleed en een kandelaar gedekt voor twee. Er stonden twee makkelijke stoelen voor. Het was een vreemd gezicht tussen de handgemaakte manden en krukken die verspreid waren over de aarden vloer.


  Maar wat Anna’s aandacht volkomen in beslag nam, was de indiaanse vrouw met koperen ringen aan alle vingers – ook haar duimen – koperen ringen in haar oren en een snoer met tiencentstukken om haar hals.


  Het was de vrouw naar wie Joe vlak na Anna’s komst had gezwaaid en geknipoogd. Ze was de enige die het traditionele indiaanse omslagkledingstuk van geweven cederschors droeg. Ze was niet zo klein als de rest van haar stam, maar lang en mooi en haar donkerbruine haar viel als satijn over haar schouders.


  Joe legde zijn hand om Anna’s middel. ‘Ukuk nayka kluchmên.’ Hij gaf haar een zacht kneepje. ‘Anna, dit is mijn vriendin en onze gastvrouw, Kitlu.’


  Anna maakte een reverence. De onbekende woorden en keelgeluiden die uit Joe’s mond rolden, fascineerden haar. ‘Wat zei je?’


  ‘Dat je mijn vrouw bent.’


  Ze wierp hem een scherpe blik toe.


  Hij begeleidde haar naar de tafel en schoof haar stoel aan. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  Met een blik naar de andere vrouwen in de hut spoorde Kitlu de overige vrouwen aan.


  Een meisje liet gloeiend hete stenen uit het vuur in een waterdichte mand met een soort soep vallen. Een ander meisje trok een mat opzij en onthulde een dampende put.


  ‘Anna? Luister je?’


  Ze keek geschrokken op naar Joe. ‘Het spijt me. Ik zat naar de vrouwen te kijken. Wat zijn ze aan het maken? Het ruikt heerlijk.’


  Hij stopte zijn servet in zijn kraag. ‘Wildbraad.’


  Haar blik dwaalde terug naar de vuurput en ze nam alles in zich op wat hij gedaan had om de avond voor te bereiden. Er was heel wat tijd, inspanning en planning voor nodig geweest.


  ‘Wat een fantastische boottocht, Joe. De lantaarns waren prachtig. En dit allemaal.’ Ze maakte een handgebaar om de weelderig gedekte tafel en het eten dat werd klaargemaakt te omvatten. ‘Ik ben helemaal verrukt.’


  Voordat hij kon antwoorden, diende Kitlu hun elk een kom soep op in kleine, handgeweven mandjes.


  ‘Mersi,’ zei Joe, en wachtte beleefd tot Anna de eerste hap nam. ‘Wat is dit?’ Ze doopte haar lepel in het brouwsel en proefde voorzichtig.


  ‘Eekhoorn.’


  De vloeistof sijpelde in haar keel, maar het vlees bleef in haar mond steken. Eekhoorn? Anna keek naar de soep. At ze een knaagdier?


  Ze probeerde niet te denken aan het diertje met zijn kraaloogjes en borstelige staart, kauwde en slikte.


  Als ware houthakker had Joe zijn soep al half op. ‘Vind je het lekker?’


  Hij deed zo zijn best dat ze het hart niet had om hem de waarheid te zeggen. ‘Ik heb nog nooit eekhoorn gegeten.’


  ‘Nooit?’ Hij keek geschokt. ‘Nee.’


  ‘En, wat vind je ervan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb nog maar één hap gehad.’


  ‘Eet maar gauw op dan. De schelpdieren zijn bijna klaar.’


  En inderdaad, een van de vrouwen schepte schelpdieren uit een put.


  ‘Ik dacht dat we wildbraad kregen.’


  ‘Dat is het hoofdgerecht.’


  Knikkend nam ze nog een hap en deed wat haar moeder haar had geleerd te doen als ze iets onaangenaams at.


  Je stopt het gewoon in je mond en zegt: ‘Mmm, mmm, mmm.’ Dan houd je jezelf voor de gek en denk je dat het lekker is.


  ‘Hoe gaat het met Sprout?’ vroeg hij.


  Mmm. Mmm. ‘Roy, bedoel je? Hij knapt goed op. Doc zegt dat zijn jonge lijf nog bot aanmaakt, dus zijn been zal niet alleen genezen, maar waarschijnlijk sterker worden dan het andere.’


  ‘Hij wordt niet mank?’


  ‘Nee, gelukkig niet.’ Mmm. Mmm.


  Joe schraapte zijn kom leeg. ‘Ik moet met Doc praten om uit te zoeken wanneer ik de jongen zoals beloofd mee naar het kamp kan nemen.’


  ‘Wat zou hij daar nou kunnen doen?’ Mmm. Mmm.


  ‘Ik heb een kleine wagen in de schuur. Terwijl de jongens en ik met onze bijlen de kapsnede maken, kan Spr… Roy zijn wagen vullen met de spaanders die eruit vliegen om naar Ollie te brengen voor het fornuis. Alleen al met de wandeling van en naar huis is Roy het grootste deel van de dag druk.’


  ‘Raar om hem Roy te noemen, hè?’ vroeg ze. ‘Ik kan er nog steeds niet over uit dat hij mijn naam heeft gekozen. Rountree moet zich rot zijn geschrokken.’ Lachend knikte hij naar haar soep. ‘Eet je dat nog op?’


  ‘Ik ben bang dat ik straks vol zit en niet meer van de rest kan genieten.’


  Hij stak zijn hand uit en ze probeerde niet te opgelucht te kijken terwijl ze hem haar mandkommetje doorgaf. Tijdens de volgende gangen praatten ze elkaar bij over hun leven.


  Ten slotte werd het wildbraad opgediend. Het was in bladeren gerold en in een put bedekt met stenen gebakken.


  ‘Lieve help,’ zei ze toen ze haar eerst hap genomen had. ‘Dat lijkt niet op rundvlees.’


  ‘Vind je het lekker?’


  Geconcentreerd sloot ze haar ogen. ‘Ja. Het is anders, maar heel lekker.’


  Hij vroeg haar verder te vertellen over het verloop van de week. Ze onthaalde hem op verhalen over de verschillende operaties die Doc had uitgevoerd, eindigend met Henry Yesler. Hij had bijna een vinger afgezaagd in zijn molen.


  ‘Dat heb ik gehoord. Gaat het goed?’


  ‘Ja, maar ik moet zeggen dat hij wel eens een paar boeken uit jouw bibliotheek zou kunnen lezen.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Hij heeft een nogal beperkte woordenschat en gebruikt steeds dezelfde woorden, zelfs als hij vloekt en scheldt.’ Ze klakte met haar tong. ‘Werkelijk, zijn taalgebruik is brandgevaarlijk.’


  Joe gooide zijn hoofd achterover en lachte. Zijn hele lichaam deed mee: hoofd, nek, schouders, borst. Allemensen, wat was hij knap.


  Kitlu nam hun lege borden weg en zette een klein doosje met een wit lint voor Anna neer. Langzaam verdween Joe’s vrolijkheid. Hij keek van het doosje naar haar.


  Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Wat is dit?’


  ‘Het toetje.’


  Het was zo’n mooie avond geweest. Ze wilde niet dat er een eind aan kwam. En zeker geen verdrietig eind. Maar wat kon ze zeggen? Dat ze verzadigd was en geen toetje hoefde?


  ‘Toe maar,’ zei hij met diepe stem. ‘Maak maar open.’


  Ze pakte de uiteinden van het lint, trok het los en maakte het doosje open. ‘Een wonderdraaier!’


  Ze had in jaren geen thaumatroop gezien. Leon had er vroeger een met een plaatje van een trommel aan de ene kant van het karton en een jongetje met trommelstokjes aan de andere kant. Als Leon de touwtjes aan elke kant van het karton snel tussen zijn vingers draaide, smolten de beelden samen tot een trommelslager die op zijn trommel slaat.


  Het karton in dit doosje was ongeveer zo groot als een zilveren dollar en er stond het silhouet op van een opkijkende vrouw. Aan de andere kant stond het beeld van een houthakker die naar beneden keek.


  Ze pakte de touwtjes aan weerszijden van de draaier en liet ze snel draaien. De figuren versmolten tot een paar in een hartstochtelijke omhelzing.


  ‘Wil je met me trouwen?’ fluisterde hij.


  Ze bleef de thaumatroop draaien. Sneller, sneller, tot het beeld wazig werd. Niet vanwege de snelheid van het draaiende karton, maar door de tranen in haar ogen.


  Een man ging niet zo ver als Joe was gegaan tenzij hij zeker was van het antwoord op zijn vraag. En ze had hem alle reden gegeven om een bevestigend antwoord te verwachten.


  Ze hield op met draaien en het speelgoed kwam langzaam tot stilstand. Het paar was niet langer één.


  Ze stopte het zorgvuldig terug in de doos, sloot het deksel en bond het lint weer vast. ‘Ik zou heel graag met je willen trouwen.’


  Het enige geluid in de hut was dat van hun ademhaling. Kitlu en haar vrouwen hadden het huis verlaten.


  ‘Waarom huil je dan?’


  Elke spier in zijn lijf was gespannen als een elastiek. Wat kon er gebeuren als ze het liet schieten?


  Ze liet haar hand met de palm omhoog over de tafel glijden. Hij pakte hem vast. Met haar ogen dicht nam ze even de tijd om te genieten van het gevoel van zijn grote hand, hard en knoestig van het werk. Ten slotte kon ze het niet langer uitstellen.


  ‘De dokter zegt dat ik tuberculose heb en als ik niet naar een droge plaats verhuis, zoals Kansas of Texas, zal ik het niet overleven.’ Ze kneep zacht in zijn hand. ‘Dus ik vrees, mijn lieveling, dat ik toch niet het genoegen zal smaken om met je te trouwen.’
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  Te veel gedachten overvielen hem nu, en daarna concentreerde Joe zich op de gedachte die hem het meeste angst aanjoeg. ‘Heb je tuberculose?’


  ‘Kennelijk.’ Anna stak haar trillende kin naar voren. Langzaam trok hij de servet uit zijn kraag. ‘Ik dacht dat het maar een hoestje was.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Wat is de prognose precies?’


  ‘Het is nog in een heel vroeg stadium. Ik moet een lang en gezond leven kunnen lijden, als het maar ergens is waar het droog is.’


  Zijn opluchting duurde niet lang. Zij was veilig, maar alleen als ze het Territorium verliet.


  Hij schoot overeind en begon te ijsberen. ‘Ik begrijp het niet. Dit klopt niet. Bij mij thuis was er niets met je aan de hand.’


  ‘Ik weet het.’ Er gleed een traan over haar wang.


  Hij greep de rugleuning van zijn stoel vast. ‘Wanneer ben je het te weten gekomen?’


  ‘Vanochtend.’


  ‘Je hebt de hele avond amper gehoest.’


  ‘Het is niet alleen het hoesten.’


  ‘Wat nog meer? Bloed? Koorts?’ Hij kwam om de tafel heen en legde zijn hand op haar voorhoofd.


  ‘Nee. Het is mijn ademhaling. Weet je nog wat er gebeurde aan het meer?’


  ‘Ja.’


  ‘Datzelfde gebeurt twee, soms drie keer in de week.’


  Hij streek met zijn duim onder haar oog om haar tranen weg te vegen. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Jij gaat naar huis en ik ga naar Kansas.’ Ze zei het nuchter, maar haar gezicht vertrok.


  Hij trok haar tegen zijn borst. Nee!


  Maar hij wist dat ze niet kon blijven. Want dat bracht haar in gevaar. Hij wist ook dat hij haar niet kon laten gaan.


  Wat maar één mogelijkheid voor hem openliet. Hij moest ook vertrekken. Zijn adem stokte. En zijn land dan? Zijn werkploeg? Red?


  Hij wist dat ze het zouden begrijpen. Mannen begonnen zo vaak opnieuw en om veel onbeduidender redenen dan de zijne. Maar hij kon toch niet zomaar weglopen?


  Elf jaar had hij in zijn land geïnvesteerd. Waarvan hij er twee had moeten vechten om eigenaar te blijven. Sinds de rechter in zijn voordeel had beslist, had hij elke dag de grond van het bos wel kunnen kussen. En nu moest hij het vrijwillig achterlaten of Anna verliezen?


  Ze liet haar handen in zijn jaszakken glijden, begroef haar gezicht tegen zijn overhemd en smoorde een hoest. Hij liet zijn kin op haar hoofd rusten.


  Waarom, God? U hebt me al één echtgenote afgenomen. Moet U Anna ook nog wegnemen?


  Maar Hij nam Anna niet weg. Hij liet haar verhuizen. Naar Kansas. Maar in Kansas woonden geen houthakkers. Daar woonden boeren.


  Joe slikte. Hij had een hekel aan boerenwerk. Hij wilde, kon zich niet overgeven aan zo’n lot.


  Dus bleef Texas over. Een veehouderij. Dat kon hij wel doen. Maar de werkelijkheid dat hij moest vertrekken en helemaal opnieuw beginnen, drong langzaam tot hem door. Nooit meer houthakken, het Territorium zien, de sequoia’s, zijn vrienden, zijn land, de nieuwe glijbaan, het huis dat voor hem Anna’s huis was geworden. Stonden er eigenlijk wel bomen in Texas?


  Ze maakte zich zachtjes los. ‘Ik vind het zo erg.’


  Hij slikte de tranen in zijn keel weg. Hij wilde zeggen dat alles goed kwam. Dat hij met haar meeging. Maar hij deed het niet. Er kwam geen woord uit. Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen.


  Ze pakte het doosje met de wonderdraaier erin. ‘Vind je het goed als ik hem houd?’


  ‘Verdraaid, Anna.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe, trok haar in zijn armen en kuste haar. Geen hartstochtelijke kus vol hoop, maar vol onrust. Vol verdriet. Frustratie.


  Hij klemde haar tegen zich aan, om haar zo dicht bij zich te hebben als het maar kon. Maar hoe diep hij haar ook kuste, niets verlichtte de wanhoop in hem.


  Langzaam trok hij zich terug. ‘Houd je van me?’


  Ze beet op haar onderlip en knikte. ‘Trouw dan met me.’


  ‘Kan ik niet. Ik moet weg.’


  ‘Dan gaan we samen weg, want ik laat je nooit gaan, Anna.’ En het was waar, besefte hij. Hij hield van zijn land, maar het was niets zonder haar.


  ‘Nee, Joe. Het land is net zozeer een deel van je als het hart dat hierbinnen klopt.’ Ze spreidde haar hand op zijn borst. ‘Ik wil je hart niet uit je lijf scheuren.’


  ‘Als je me verlaat, is dat precies wat je doet.’ Hij streek een haarlok achter haar oor. ‘Trouw met me.’


  Haar ogen stroomden vol met tranen. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ze vloog in zijn armen. ‘Ja!’ Ze klauwde met haar handen in zijn haar en trok zijn mond naar de hare. ‘Ja!’


  De kus was zout van haar tranen.


  Eindelijk maakte hij zich los en liet zijn lippen op haar kruin rusten. ‘Hoe snel moeten we gaan?’


  Ze legde haar wang tegen zijn borst. ‘Meteen. Anders komen we vast te zitten als we in de winter de vlakten oversteken.’


  ‘Het is al te laat om over land te gaan. We moeten met de boot.’


  Ze week naar achteren, haar ogen waren rood en gezwollen. ‘Je kunt niet met de boot naar Kansas.’


  Hij aarzelde. ‘Eigenlijk dacht ik aan Texas.’


  Ze trok haar neus op. ‘In Texas wonen zuiderlingen.’


  ‘In Texas wonen cowboys.’


  ‘Klopt.’


  Zuchtend kuste hij de tranen van haar ogen. ‘Daar kunnen we ons later wel druk over maken. Kom mee. We moeten Kitlu haar huis teruggeven.’


  Anna keek het zomerhuis rond. ‘Het is prachtig, Joe. Ik zal me deze avond de rest van mijn leven blijven herinneren. Het spijt me dat ik hem voor je bedorven heb.’


  Hij trok zijn jas uit en legde hem over haar schouder. ‘Je had hem alleen kunnen bederven als je nee had gezegd. Kom, ik breng je naar huis. De koele avondlucht is vast niet goed voor je.’
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  Joe had zijn bedenkingen. Toen hij bij Anna was, had hij het gevoel dat hij alles achter kon laten. Pas toen hij de stad uit was gereden en rijen bomen passeerde, hectare na hectare, was hij gaan twijfelen.


  Een week. Ze moesten over een week vertrekken. Hoe kon hij zo gauw weg? Had hij maar meer tijd.


  Hij ramde zijn bijl in een cipres. De boom was maar zo’n halve meter in doorsnee, dus hij kon hem met gemak zelf vellen. En dat was maar goed ook, want hij had vandaag geen zin in gezelschap. Daarom had hij de jongens achtergelaten in het kamp en was eropuit gegaan naar een afgelegen deel van het land dat nog nooit een bijl had gezien.


  Maagdelijk, dat waren deze bomen. En als hij niet vertrok met Anna, waren het waarschijnlijk de enige maagden die hij ooit zou krijgen. Hij haalde weer uit, de spaanders vlogen uit de kapsnede.


  Elf jaar had hij zonder vrouw gezeten. Hij was gelukkig geweest. Tevreden. Eenzaam nu en dan, maar dat ging weer voorbij. Zou hij dat terug kunnen krijgen?


  Hij probeerde zich te herinneren hoe hij zich gevoeld had na het nieuws van Lorraine’s dood. Hij was geschokt geweest, bedroefd, maar het verstikkende verdriet dat hem nu in zijn greep had gekregen, had hij niet gevoeld.


  Natuurlijk was hij toen nog maar achttien geweest. Nauwelijks de korte broek ontgroeid. Drie maanden nadat hij met haar was getrouwd, was hij naar het Territorium vertrokken. Het had nog eens zes maanden geduurd voordat het nieuws van haar dood kwam. Toen was het land zijn aderen al binnengesijpeld. De gevoelens die hij voor Lorraine had gehad, waren vervaagd tot ze bijna helemaal verdwenen waren. Hij had tenslotte zijn hele leven nog voor zich.


  Met Anna kon het ook zo gaan. Hij kende haar ook nog maar drie maanden. Met de tijd zou ook die wond helen. Joe bekeek de hoek van zijn kapsnede, ging aan het werk met de dwarssnede en vroeg zich af hoe lang een man zichzelf voor de gek kon houden.


  Sommigen konden dat misschien hun leven lang, maar hij kon dat niet. Hij wist diep in zijn hart dat Anna belangrijker was dan een stel bomen. En daar kwam zijn land toch op neer: een verzameling bomen. Maar dat maakte het weggaan niet gemakkelijker.


  Ik wil allebei, God. Anna en mijn land. Is dat zoveel gevraagd?


  Hij liet zijn bretels van zijn schouders schieten, trok zijn hemd uit zijn broek en veegde zijn gezicht ermee af. Hij nam even de tijd om te rusten.


  Spar, ceder, pijnbomen, eiken en esdoorns stonden hier dicht op elkaar. Maar het waren de sequoia’s die hem altijd weer met ontzag vervulden. Hun veerachtige naalden en de roodachtige bast. Zoals ze zich uitstrekten tot ongelooflijke hoogten en hun ontzaglijke omvang. Hoe lang was het geleden dat God hun zaad had geplant? Honderden jaren? Duizenden?


  Terwijl hij daar tussen die machtige reuzen stond, besefte hij dat het land helemaal niet van hem was. Het was van God. God had het zaad gevormd en geplant. Hij had de grond verzorgd en regen gegeven. Hij had geen mens nodig. Joe nog wel het minst van al.


  Maar Joe had dit land almaar als het zijne beschouwd. Mijn land. Mijn houtkamp. Mijn huis. Mijn vrouw. Mijn alles.


  Hij pakte zijn bijl op en ging weer aan het werk. Maar in zijn hoofd dacht hij aan de mannen uit de Bijbel die alles wat hen dierbaar was voor onbekende streken hadden achtergelaten. Abraham. Jakob. Jozef. Mozes. Zelfs een vrouw: Esther.


  In al die gevallen waren de omstandigheden strenger dan de zijne. God had Joe niet opgedragen zijn land te verlaten, al had hij gebeden om leiding. Gevast. Zijn Bijbel gelezen. Maar God was blijven zwijgen.


  Joe nam maar aan dat God de keus aan hem overliet. Maar wat hij ook koos, niets was echt van hem. Het was allemaal van God. En God deelde het met hem.


  Dus wat wilde hij? Allebei. Als een verwend kind wilde hij beslist allebei. Maar als hij maar één ding mocht hebben, was hij toch nog steeds een gezegend mens?


  Ja. En hij zou God prijzen en Hem danken. Maar dat maakte niet dat het verdriet onmiddellijk verschrompelde en wegwaaide.


  Hij bekeek waar hij wilde dat de boom viel en veranderde van positie.


  Ik wil Anna, God. Ik kies Anna.


  Maar zo lang hij leefde, zou hij dit land altijd missen. Hij zou het Territorium missen. Hij zou het houthakken missen. Hij zou zijn vrienden missen.


  De cipres begon te hellen en te versplinteren. Hij sprong opzij, zette zijn voeten schrap, gooide zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde uit alle macht.


  ‘Van onderen!!!!’


  De boom wankelde en stortte neer op de bosgrond. Het lawaai weergalmde door het kreupelhout. De grond schudde. Hout vloog in het rond.


  En nog voordat alles tot rust kwam, viel Joe op zijn knieën en snikte.


  [image: Image]


  Red gooide zijn kaarten neer. ‘Ik geloof je niet.’


  Joe schoof de krant over de ton naar hem toe.
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  Reds gezicht werd even rood als zijn haar. ‘Zomaar? Je geeft zomaar alles op?’


  ‘Ze heeft tuberculose. Wat moet ik anders?’


  Red zwiepte de kaarten van de ton, de krant en hun spelletje vlogen mee. Ollie en de rest van de ploeg waren naar de slaapbarak gegaan zodra al het werk was gedaan. Maar Red niet.


  Nee, Joe’s beste vriend had één blik op hem geworpen en gezegd: ‘Na het eten gaan we een potje kaarten.’


  Joe had geen tegenwerpingen gemaakt. Hij moest het Red vertellen voordat hij het met zijn eigen ogen in de krant zag staan.


  ‘Wil je weten wat je anders moet?’ brulde Red. ‘Ik zal je zeggen wat je anders moet. Je laat haar naar Kansas of naar Texas gaan of voor mijn part naar de pomp lopen. Maar je gaat niet met haar mee.’


  ‘Ik houd van haar.’


  Red sprong op. ‘Je kent haar drie maanden. Drie. Dat is niet lang genoeg om meer dan flink verlekkerd te raken.’


  Joe dwong zich te blijven zitten, maar zijn spieren spanden zich. ‘Pas op, Red. Pas heel goed op.’


  ‘Of anders? Wil je op de vuist?’ Red ramde met zijn vuisten tegen zijn borst. ‘Kom maar op, jij lange, magere stakker. Ik kan je hebben.’


  Verleidelijk. Heel verleidelijk. Maar als hij deze week ging trouwen, wilde hij dat niet met een gebroken kaak en dichtgeslagen ogen doen.


  ‘Mijn besluit staat vast.’


  ‘En dit allemaal dan?’ Red maakte een alomvattend gebaar met zijn arm. ‘Geef je daar allemaal niks om?’


  ‘Ik geef om elke boom, elke grasspriet, elke korrel aarde! Maar niets van dat al betekent zo veel voor me als zij.’


  Met een bloedstollende schreeuw draaide Red zich met een ruk om en schopte een gat in de zijkant van de schuur. De ossen, koeien, geiten, varkens en paarden gilden, piepten en hinnikten. Koude lucht blies fluitend naar binnen en deed de kapotte buitenmuurbekleding trillen.


  Joe reageerde niet. ‘Ik wil graag dat je met ons meegaat.’


  Red stond op springen. ‘Ik ben houthakker. Ik ga niet naar een plek waar de uilen kruisen met de kippen.’


  ‘Je bent uit Maine naar het Washington-territorium gekomen. Dat was een grote stap. Van hier naar Texas gaan is niet veel anders.’


  ‘Dat is een wereld van verschil. In Maine waren we houthakker en hier ook. Die verachtelijke zwervers in Texas rijden met hun mooie laarsjes met flitsende gespen op steigerende knollen rond. Ben je dat soms van plan te gaan doen, Joe?’


  Joe haalde diep adem. ‘Dat ben ik van plan te gaan doen.’


  Red beende heen en weer. De reeks verwensingen die uit zijn mond spoot, zou elke houthakker tot eer strekken. Joe wachtte tot hij klaar was.


  Eindelijk bleef Red stilstaan, zijn vingers knepen in de brug van zijn neus. Joe zou hem missen. Ze waren al vrienden sinds ze zo oud waren als Sprout nu was.


  Ze vormden een mooi paar. Joe was altijd bereid te sparen en te investeren en de risico’s te dragen. Red deed met alle plezier het werk. Het enige wat hij verlangde was zijn weekloon, dat hij binnen vierentwintig uur over de balk smeet, waarna hij weer van voren af aan begon.


  ‘Ik ben afhankelijk van je, Joe. Al toen we kinderen waren. Ik steunde op jou toen we naar het westen vertrokken. En ook nu verlaat ik me op je.’


  ‘Je hebt me niet nodig, Red. Houthakken kun je overal. Hier. Oregon. Maine. Waar je maar wilt.’


  ‘Het zal niet hetzelfde zijn.’


  Joe zuchtte. ‘Nee, dat denk ik ook niet. En dat spijt me.’ Hij aarzelde. ‘Ik verkoop het je voor een appel en een ei, als je wilt.’


  ‘Wat verkoop je?’


  ‘Het bedrijf. Ik snap niet waarom ik er niet eerder aan heb gedacht.’ Hij ging rechter zitten. ‘Wil je dat, Red?’


  Red keek op. ‘Wil je dat doen? Wil je het aan me verkopen? Voor zo goed als niets?’


  ‘Reken maar. Ik geef het veel liever aan jou dan dat ik het aan een vreemde verkoop.’


  ‘Maar ik heb er geen cent ingestopt.’


  ‘Je hebt je zweet erin gestopt, en meer uren dan ik tellen kan.’ De dieren maakten geen geluid meer, maar ze waren rusteloos, hoewel de spanning tussen de mannen nagenoeg verdwenen was.


  ‘Ik houd van het bedrijf, Joe, maar als ik eraan denk dat ik de baas moet zijn, wil ik wegvluchten als een prairiehaas in hoog gras. Dat weet je best. Daarom heb je die advertentie in de krant gezet. Daarom heb je er tot nu toe niet aan gedacht.’


  ‘Kom op, Red. Waarom zou je geen poging wagen?’


  Red schudde zijn hoofd. ‘Nu begin je onzin te kletsen. Bovendien heb je het geld dat je vangt als je het bedrijf voor de volle prijs verkoopt hard nodig.’


  ‘Ik heb geld zat.’


  ‘Kan zijn. Maar je kunt nooit te veel hebben. Zeker niet als je opnieuw begint in een vreemd land met een vrouw en hoogstwaarschijnlijk voordat je het weet een stel kleintjes. Je moet het verkopen.’


  ‘De vorige keer heb ik het met niks gedaan. Nu ik mijn zakken vol heb, zal het zeker lukken.’


  ‘Niet met een vrouw. Toen was je ook wel wijzer dan je vrouw mee te nemen.’


  ‘Ik laat je niet met lege handen achter.’


  ‘En ik koop nog geen grasspriet.’ Red bukte en zocht de kaarten bij elkaar. ‘Kom op. We maken onze pot af.’
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  ‘Je moet hem gaan halen,’ zei Anna in de lobby van het Sires Hotel, waar Joe logeerde.


  Leslie Pike, de jongeling achter de balie, schudde zijn hoofd. ‘Het brengt ongeluk om de bruidegom te zien voor de plechtigheid, juffrouw Ivey. Dat weet iedereen.’


  ‘Ach, dat is toch lariekoek. Ga hem halen, Leslie. Ik moet hem spreken.’


  Zuchtend verliet de jongen zijn post. Even later kwam Joe met een half geschoren gezicht haastig de lobby binnen, het witte schuim nog op zijn kin. ‘Wat is er? Voel je je niet goed?’


  Ze wrong haar handen. ‘Ik voel me best. Alleen… ik moet je iets vragen.’


  ‘Wat dan?’


  Ze keek naar Leslie. De jongen deed geen poging om zijn belangstelling voor hun gesprek te verbloemen.


  Joe pakte haar bij de elleboog en voerde haar mee de deur uit, het pad af, de hoek om en de steeg in. ‘Wat is er?’


  In de schaduw van de smalle steeg hadden ze alle privacy. Verderop stonden paarden te dutten aan de reling, een paar mannen besprak de politiek en onder de houten stoep waste een moederpoes haar mauwende jongen.


  ‘Ik ben alleen zo ongerust,’ zei ze.


  Hij deinsde achteruit. ‘Heb je je bedacht?’


  ‘Nee, nee. Ik niet. Ik dacht aan jou.’


  ‘Denk je dat ik me heb bedacht?’


  ‘Nee,’ zei ze, spelend met haar horlogespeld. ‘Maar dat kun je beter wel doen. Ik bedoel, weet je zeker dat je dit wilt, Joe? Weet je zeker dat je er geen spijt van krijgt dat je je land te koop hebt gezet?’


  De spanning vloeide onmiddellijk weg uit zijn lijf. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Maar hoe weet je dat? Stel dat je jaren later als we oud en grijs zijn hieraan terugdenkt en wenst dat je gebleven was?’


  Hij keek haar lange tijd onderzoekend aan, tegelijk gekwetst en geamuseerd. ‘Blijf staan. Ik ga even iets halen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Blijf waar je bent. Goed?’


  ‘Goed.’


  Hij rende de hoek om. Een van de kleine katjes schoot de steeg in. Anna hurkte neer en stak haar hand uit. De gele pluizenbol sloop langzaam dichterbij tot het natte neusje Anna’s uitgestoken hand raakte.


  Ze pakte het diertje op en drukte het tegen haar gezicht. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, poesje. Ik wil hem zo graag dat ik het haast niet kan verdragen. Maar ik wil niet dat hij er spijt van krijgt.’


  Het poesje spinde en wreef haar kopje tegen Anna’s hals. Haar adem droeg een spoor van moedermelk en een ondefinieerbaar luchtje dat eigen is aan kittens. Een paar minuten later kwam Joe terug met een klein pakje in zijn hand.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Anna. ‘Je huwelijksgeschenk.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Dat hoor je me pas na de bruiloft te geven.’


  ‘En jij hoort de bruidegom niet lastig te vallen voor de plechtigheid.’


  ‘Ik heb je niet lastiggevallen.’ Maar met haar ene hand gaf ze hem het katje terwijl ze met de andere het bruine pakje aannam.


  Ze moest giechelen om zijn ontstelde blik toen hij ineens met een poesje in zijn handen stond.


  ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde ze. ‘Ik zal niemand vertellen dat je een katje hebt geknuffeld.’


  ‘Ik knuffel hem niet.’ Joe bukte en liet het diertje van zijn handen springen. ‘Maak je pakje nou maar open.’


  Anna maakte het koordje los en vouwde de randen van het papier open. Nu zag ze het lijstje dat ze van de schelpen had gemaakt. Maar de Schrifttekst die zij had geschreven over de schat die zal zijn waar het hart is, stond er niet meer. In plaats daarvan stond in dikke, krachtige halen op een stuk perkament Matteüs 13:45-46 geschreven:


  Evenzo is het Koninkrijk der hemelen gelijk aan een koopman, die schone parelen zocht. Toen hij een kostbare parel gevonden had, ging hij heen en verkocht al wat hij had, en kocht die.


  Met open mond keek ze naar hem op.


  ‘Ik heb geen spijt, Anna. Hoe kan ik spijt voelen, als ik jou heb?’


  Blijdschap, opluchting en geluk kolkten in haar als een wervelwind. Ze liet zich in zijn armen vallen en gaf hem een snelle kus. ‘Ik houd van je.’


  ‘Ik houd ook van jou. Meer dan je denkt.’ Hij drukte haar zachtjes tegen de muur en gaf haar een kus die een onverzadigbaar verlangen in haar losmaakte.


  ‘Mmm…’ murmelde ze, haar greep verstevigend. ‘Meneer Denton! De vrouwen zijn op zoek naar juffrouw Ivey.’


  Joe keek op. Leslie Pike stond in de steeg en schermde zijn ogen af met zijn hand om het paar privacy te gunnen.


  Zuchtend liet Joe Anna los. ‘Het is goed, Leslie. Je kunt weer kijken.’


  De jongen gluurde vurig blozend met één oog over zijn hand en keek verwoed heen en weer tussen Joe en de straat. ‘Ze komen eraan. Gaat u achterom, dan zal ik ze onderscheppen terwijl juffrouw Ivey langs glipt. Gauw nu maar.’


  Leslie begroette de groep vrouwen die op het hotel af liep. ‘We zijn op zoek naar juffrouw Ivey, jongeman,’ hoorden ze mevrouw Rountree zeggen. ‘Heb je haar soms gezien?’


  ‘Ja, hoor. Ik zag haar net uit de tinwaarwinkel van meneer McAleer komen. Als u vlug bent, kunt u haar misschien nog inhalen.’


  ‘Wel, allemensen. De plechtigheid is al over een uur en ze is nog aan het winkelen? Kom mee, dames.’


  Joe veegde een dot scheerschuim van Anna’s gezicht. ‘Ga nu maar vlug, juffrouw Ivey, voordat u betrapt wordt.’


  Ze bleef rustig tegen de houten muur leunen. ‘Misschien is het het risico wel waard.’


  Hij trok een wenkbrauw op, maakte haar los van de muur en duwde haar in de richting van de straat. ‘Opschieten. Voordat ik je eraan houd.’


  Ze wierp haar haar naar achteren en stak haar hoofd om de hoek. ‘De kust is veilig.’


  Hij wuifde haar weg met zijn handen.


  Ze zwaaide naar hem en snelde de heuvel op naar het Occidental.
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  SEATTLE INTELLIGENCER


  14 oktober 1866


  Wat een vrolijke bruiloft was het, hoewel er geen strijkorkest en witte aronskelken en bruidsmeisjes met breedgerande hoeden bij waren! Joseph Roy Denton en Anna Louise Ivey trouwden in het Occidental Hotel, en die avond kwamen alle jonge mensen uit de stad naar het hotel om feest te vieren op de klanken van de Seattle Band. De indianen stonden in de rij voor de deur om nieuwsgierig naar binnen te kijken, verwonderd over al die rare blanken die zoveel drukte maakten om een gewone squaw.
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  De hotelkamer waarin Anna de afgelopen twee maanden had gewoond, was niet groot, maar had nooit zo klein aangevoeld als toen Joe naar binnen stapte en de deur achter zich dicht deed. Ze was zo aan hem gewend geraakt dat ze was vergeten hoe groot hij eigenlijk was.


  Zijn pak was fris gewassen en gestreken, op zijn revers was een takje linnaeusklokjes gespeld. Zijn blonde krullen waren voor de plechtigheid gladgekamd en naar achteren geplakt, maar de avondlucht had zijn werk gedaan en die prachtige lokken losgemaakt. Lokken die ze nu mocht aanraken wanneer ze maar wilde. Ze slikte.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Warm?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Zijn mondhoek trok omhoog. ‘Ben je zenuwachtig?’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij keek de kamer rond, zette een paar stappen, stond stil om de kledingkast open te maken en naar binnen te kijken, om met een pook in het vuur te porren, om de handdoek bij de waskom recht te hangen, om uit het raam naar het uitzicht te kijken, om het schelpenlijstje met de Bijbeltekst dat hij haar had gegeven anders te zetten, om haar borstel op te pakken en met zijn vingers over de haren te strijken.


  Ze wist niet goed hoe het verder moest. Ze had geen moeder gehad die haar zulke dingen had verteld. Wachtte hij tot zij… wat? Zich uitkleedde? Terwijl hij in de kamer rondliep?


  Haar benen konden haar niet meer houden. Ze moest gaan zitten. Maar de enige plek waar ze kon zitten, was het bed. Ze stak haar hand uit en zocht steun tegen de muur.


  Hij keek op, zijn belangstelling voor de borstel vergeten. Langzaam en doelbewust liet hij zijn blik over haar lichaam dwalen, van de linnaeusklokjes in haar kapsel naar de V-hals van haar japon, naar de horlogespeld op haar borst, naar de knoopjes die over haar lijfje liepen, helemaal tot de versierde rand van de zoom van haar rok.


  Het trillen van haar benen breidde zich uit tot alle plaatsen die zijn blik had aangeraakt.


  ‘Je bent mooi.’


  Het vuur in zijn ogen maakte dat ze een stap naar achteren deed. Haar petticoat raakte de muur en bolde op.


  ‘Je bruidsjurk is schitterend. Ik had niet verwacht dat hij zo… mooi afgewerkt zou zijn.’


  ‘De vrouwen hebben me geholpen. Ze waren allemaal weg van de stof. Ik heb je er nooit voor bedankt. Hij is schitterend.’


  Joe glimlachte. ‘Fijn.’


  De borstel glipte uit zijn vingers en viel kletterend op de ladekast. Joe kwam op haar toe en kon zijn ogen niet van haar afhouden. Gefascineerd. Geheel in beslag genomen door de horlogespeld op haar japon.


  Ze dacht aan de thaumatroop en hoe de houthakker de vrouw zowat verslond. Ze drukte zich nu helemaal tegen de muur.


  Hij stond pas stil toen zijn broekspijpen de zoom van haar rok raakten. Hij keek nog steeds naar de horlogespeld.


  Ademhalen werd moeilijk. Niet zoals wanneer ze een aanval had, maar zoals wanneer hij haar kuste. Haar echt kuste.


  Eindelijk ging zijn blik omhoog. ‘Heb ik je wel eens verteld hoe lekker je ruikt?’


  Het was een compliment. Dat wist ze. Maar zijn woordkeus maakte dat ze een zenuwachtige lach moest onderdrukken, die naar buiten kwam als gesnuif.


  Hij merkte het niet. In plaats daarvan bevrijdde hij de linnaeusklokjes uit haar haar, hield ze onder zijn neus en snoof diep. Ze was blij dat ze steun had van de muur achter zich.


  Hij gooide de bloemen op het bed. Ze keek het takje na tot het op de quiltsprei belandde.


  Hij weefde zijn vingers door haar haren en kuste haar. Het was zo’n kus die haar ademloos maakte en waardoor ze haast niet kon blijven staan. Maar ze raakte hem niet aan. Hoe graag ze ook wilde. Ze durfde niet.


  Hij verbrak de kus, hield zijn voorhoofd tegen het hare, maar zijn vingers dwaalden van haar gezicht naar haar hals naar haar schouders naar… haar horlogespeld. Hij maakte hem los met zijn vingers, zijn knokkels streken langs haar huid.


  Haar mond ging open. ‘Hij voelt koel aan,’ zei hij schor. ‘Ik dacht dat hij warm zou zijn. Heel warm.’


  ‘Hij is van mijn moeder geweest. Ik heb het heel wat keren zonder eten moeten doen om hem niet te verkopen. Hij was alles wat ik had.’


  ‘Nu heb je mij.’


  Anna glimlachte. ‘Ja. Ja, nu heb ik jou.’


  Hij legde de speld op het nachtkastje en zijn vingers vonden haar knoopjes.


  Ze hield haar adem in. ‘Dit is een mooie jurk, roodborstje, maar er zijn bepaalde kledingstukken die ik al heel lang erg graag heb willen zien.’


  Joe maakte het eerste knoopje los. Toen het tweede. Het derde. En zo verder, tot de jurk alleen nog door haar rug en de muur op werd gehouden. Hij legde zijn armen om haar middel, trok haar naar zich toe en kuste haar weer.


  De japon viel op de grond.


  Hij beëindigde de kus, pakte haar schouders vast en hield haar op armlengte van zich af. Ze bloosde – nu zou hij zien hoeveel tijd ze had besteed aan het borduren van haar nieuwe onderkleren. Met elk vergeet-me-nietje, figuurnaadje, lintje en geschulpt randje had ze zich met hem verbonden gevoeld.


  Zijn adamsappel danste op en neer. Hij voelde aan het gehaakte randje aan de halslijn van haar hemd. ‘Wat heb je dat mooi gedaan, Anna.’ Hij keek naar haar. ‘Maar er zijn nog een paar andere dingen die ik al heel lang erg graag heb willen zien.’


  Haar ogen werden groot. Hij nam haar in zijn armen, drukte zijn mond op de hare en droeg haar naar het bed.
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  San Francisco


  15 oktober 1866


  Anna had net de vermoeidheid van de bootreis van zich afgeschud toen hun rijtuig stilhield voor een reusachtig gebouw van vier verdiepingen hoog. Ze richtte zich op.


  ‘Omdat we onze huwelijksreis in het Occidental zijn begonnen,’ zei Joe terwijl hij uit het rijtuig stapte en haar een hand bood, ‘vond ik dat we hem moesten voortzetten in de San Francisco-versie.’


  Ze staarde er met open mond naar. Met meneer Mercer was ze korte tijd in de stad geweest, maar nooit in dit gedeelte. Het Occidental Hotel van San Francisco was iets wat ze in New York City verwacht had te zien, niet in het Westen. De Italiaans aandoende gevel van pleisterwerk torende boven die van de omringende gebouwen uit. ‘Wat groot!’


  Hij legde haar hand op zijn arm. ‘Je schijnt een schitterend uitzicht te hebben over de stad en de baai.’


  In zo’n voorname gelegenheid was ze nog nooit geweest. Binnen zakten haar voeten weg in een chic tapijt. Het houtwerk was van massief mahonie. De deurknoppen waren verzilverd.


  Joe liep naar de balie en liet haar achter om zich te verwonderen over de ramen, die zo breed waren als een man en bijna twee verdiepingen hoog. De rode tint van de massieve rozetten die het plafond sierden, bracht leven in de verder witte omgeving.


  Joe stond weer naast haar. ‘Ben je zover?’


  ‘Het is schitterend,’ fluisterde ze. ‘Maar moeten we niet wachten tot je land verkocht is voordat we in zo’n luxueus hotel gaan logeren?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek vluchtig de lobby rond. ‘Het komt wel goed. Bovendien vond ik dat ik mijn bruid moest vertroetelen voordat we een lange bootreis om de Hoorn heen maken.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je.’


  Een mooi geklede kruier wenkte hen hem te volgen. ‘Zodra we ons geïnstalleerd hebben,’ zei Joe terwijl hij zijn hand om haar middel legde, ‘gaan we kijken waar we kunnen eten. De receptionist zei dat er op de Plaza een etablissement is dat De Cottage heet, dat buitengewoon populair is en het beste eten van de stad biedt.’


  Na een spannende rit met de lift begeleidde de kruier hen naar een hoekkamer en gooide de deur open. ‘Meneer en mevrouw Denton, uw bruidssuite.’


  Anna hapte naar adem. Had Joe de bruidssuite gereserveerd? Ze betrad de in wit en goudtinten ingerichte luxueuze salon met uitzicht over de stad en de baai. De salon kwam uit op een weelderige slaapkamer met een heel groot en ruim ledikant. Dikke brokaten gordijnen, opengehouden door grote gouden kwasten, omlijstten het omvangrijke gevaarte.


  Maar de badkamer was het allermooist. Er was een echt toilet, een badkuip en pijpen waarin het water aan- en afgevoerd werd.


  Ze hoorde gemompel, de deur die dicht ging en Joe’s voetstappen toen hij achter haar aan de badkamer inliep.


  ‘O, Joe,’ zei ze, nog steeds starend naar de kuip en het toilet. ‘Zoiets moois heb ik nog nooit van mijn leven gezien.’


  Hij liet zijn armen om haar middel glijden en kuste haar hals. ‘Heb je honger?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe erg?’


  Ze keek over haar schouder en voelde een tinteling als reactie op het vuur in zijn blik. ‘Ik heb geen haast. Jij?’


  ‘Helemaal geen haast.’ Hij draaide haar om, trok haar tegen zich aan en drukte zijn mond op de hare.
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  Restaurant De Cottage was geen klein plattelandshuis, maar een groot restaurant met rijen en rijen lange tafels en banken vol gasten. Een buffet liep langs een van de muren. Op de planken aan weerskanten ervan stonden potten vol snoep en andere zoete lekkernijen.


  Het buffet werd bemand door een duo dat vader en zoon moest zijn, de vader was een knappe man met een spoor van grijs aan zijn slapen. Hij was natuurlijk niet zo breed als Joe, maar veel groter dan de meeste mannen. Zijn zoon leek in zijn voetsporen te treden, wat lengte betrof tenminste. Hij moest natuurlijk nog steviger worden.


  Het restaurant had niets van de luxe van het hotel, maar er heerste een ontspannen, gezellige sfeer. Anna vond het er meteen heerlijk. Ze namen aan een van de lange tafels plaats naast een groep mannen en ze glimlachte toen Joe de mensen om hen heen begroette.


  Het waren veelal arbeiders in nette pakken, hoewel enkelen een beetje ruig en lawaaiig waren. Ze bekeek hen en nam aan dat het goudgravers waren.


  Jonge vrouwen in identieke zwarte jurken met frisse witte schorten kwamen op een rij uit de keuken en dienden de maaltijd tegelijkertijd op, zoals zij bij haar houthakkers deed.


  Haar houthakkers. Een steek van verdriet liet zich voelen op het moment dat ze toekeek hoe de vrouwen lachten en de mannen plaagden.


  Joe’s ploeg was natuurlijk in zijn geheel bij de bruiloft geweest. Ze hadden allemaal met haar gedanst. Ze miste hen nu al.


  Ze keek naar Joe. Hij moest ze nog erger missen, al zei hij van niet.


  Een vrouw met opzienbarend blond haar en een vlotte glimlach zette met een plof zware borden met rundvlees, aardappels en brood voor hen op tafel neer. ‘Eten, mannen. We hebben vandaag amandelpudding toe, maar alleen voor jongens die hun bord leeg eten.’


  De serveerster schudde haar vinger naar hen terwijl ze over en weer grapjes maakten. Net zoals de houthakkers thuis. Anna zuchtte. Wanneer was ze Seattle gaan zien als haar thuis, in plaats van Granby?


  Het eten rook lekker en aanlokkelijk. De mannen letten op dat zij zich het eerst opschepte. Die Californiërs aten bijna net zo stevig als haar houthakkers.


  Het dessert was bijna op toen een vrouw van de leeftijd van Anna’s moeder uit de keuken kwam en tussen de rijen tafels doorliep om de gasten te begroeten. Ze was aantrekkelijk en hartelijk, en ze straalde als ze lachte.


  Onwillekeurig viel Anna het verschil op tussen haar en mama. Ze was de afgelopen jaren zo vermagerd. Zou dat Anna ook overkomen met haar tuberculose? Of zouden de zuidelijke staten die haar vader en broer het leven hadden gekost het hare nu juist redden?


  Ze had de hele week nog geen aanval van benauwdheid gehad. Haar hoest was elke dag wat minder geworden – vooral nadat ze in de frisse lucht en de wind aan het dek van het stoomschip had gestaan. En van haar hoofdpijn was niets meer over dan een licht zeurend gevoel.


  De verbetering had al ingezet voordat ze Seattle zelfs maar had verlaten. Kwam het doordat ze vanwege alle opwinding geen tijd had gehad om op haar kwalen te letten? Maar nee. Door de opwinding zouden haar symptomen eerder zijn verergerd dan verminderd.


  De vrouw was tegenover Anna komen staan. ‘Hallo. Ik ben Rachel Parker. Bent u nieuw in de stad?’


  Joe wilde overeind komen.


  ‘Nee, nee. Blijf zitten alstublieft.’


  Joe ging weer zitten en knikte de vrouw toe. ‘We zijn op bezoek. Ik ben Joe Denton en dit is mijn vrouw Anna.’


  De man achter het buffet kwam bij mevrouw Parker staan, liet zijn hand om haar middel glijden en trok haar tegen zijn heup.


  Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Johnnie, dit zijn meneer en mevrouw Denton. Ze zijn op bezoek uit…?’


  ‘Seattle,’ zei Joe en hij stond op om de man de hand te drukken.


  ‘Joe. Johnnie Parker. Welkom.’ Hij glimlachte naar Anna. ‘Mevrouw Denton.’


  ‘Hoe maakt u het?’


  De man mocht dan al ouder zijn, dacht ze, maar hij was nog heel aantrekkelijk. Vooral als hij lachte.


  Mevrouw Parker streek haar rok glad en ging zijdelings op de bank tegenover hen zitten. ‘Wat jammer dat u alleen maar op bezoek bent. Vrouwen zijn hier altijd een welkome aanblik. Hoe lang blijft u in de stad?’


  Anna keek naar Joe en toen naar mevrouw Parker. ‘Dat weten we eigenlijk niet precies.’


  En in het half uur daarna vertelde Anna alles aan de vrouw over hun wens om naar het zuiden te gaan en de reden daarvoor. Toen ze uitverteld was, was het restaurant leeg en zaten de Parkers samen tegenover hen de koffie te drinken die de meisjes hadden gebracht.


  ‘Maar u ziet er helemaal niet ziek uit,’ zei mevrouw Parker. ‘Weet ik.’ Anna zuchtte. ‘Het is heel vreemd. Ik voel me nu al een week weer helemaal de oude, maar we zijn pas vanmorgen in San Francisco aangekomen.’


  Mevrouw Parker keek haar man aan. ‘Denk jij wat ik denk?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mens, ik heb al genoeg te stellen met wat er in mijn eigen hoofd omgaat. Wat denk je dan?’


  ‘Die arts.’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Je weet wel. Die uit Kentucky die samen met die andere dokter in een grot werkte?’


  Meneer Parker knikte toen het hem begon te dagen. ‘Dokter Shepard!’


  ‘Ja! Dokter Shepard.’ Ze wendde zich tot Anna. ‘Samen met een andere arts leidde hij in een enorme grot een soort kliniek voor mensen met tuberculose. Het was ergens in de buurt van Louisville, meen ik. Hoe dan ook, ze dachten dat de constante temperatuur en de zuivere lucht hun patiënten zouden genezen.’


  ‘Werkte het?’ vroeg Joe. ‘Helaas niet, maar dokter Shepard heeft de ziekte grondig bestudeerd en wordt als deskundige beschouwd. Misschien kunt u hem raadplegen nu jullie hier zijn.’


  Joe pakte Anna’s hand. ‘Misschien wel.’
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  Anna trok haar kleren recht, verliet de onderzoekkamer en voegde zich bij Joe en dokter Shepard in diens bibliotheek. Beide mannen stonden op toen ze binnenkwam.


  De ruimte deed haar denken aan het huis van Doc Maynard. De geur van chemicaliën dreef om haar heen. Aan de muur hingen planken met boeken in alle maten en vormen. Uit de vakjes boven zijn bureau staken rollen papier en het bureau zelf was bedekt met nog meer papieren, een opengeslagen medisch woordenboek, een pot met oogwater, nog een pot met glycerinepoeder en een bril.


  ‘Mevrouw Denton, gaat u zitten.’ De arts was veel ouder dan Doc Maynard. Hij had vriendelijke blauwe ogen, een stompe neus, een grijze sik en een scherp wijkende haarlijn.


  Joe hield de stoel vast terwijl ze ging zitten. In plaats van naast haar plaats te nemen, bleef hij achter haar staan met zijn handen op haar schouders. Ze pakte zijn handen vast en kneep in zijn vingers.


  Dokter Shepard trok een nieuw stuk papier onder een stapel uit, zette zijn bril op, doopte zijn pen in een inktpot en begon te schrijven. ‘Ik wil u graag enkele vragen stellen, mevrouw Denton, als u geen bezwaar hebt.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet u nog precies wanneer de symptomen begonnen?’


  Ze keek op naar Joe. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ze had toen ik bij jou thuis was. Jij wel?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik zeker. Ik begon me pas ziek te voelen toen ik weer in de stad was. Dat moet half augustus zijn geweest.’


  De dokter schreef iets op, zijn pen maakte in de stilte krassende geluiden. ‘En uw klachten waren hoofdpijn, hoesten, en wat u noemt “aanvallen van ademnood”.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoe vaak komt dat voor?’


  ‘In het begin onregelmatig, maar mettertijd is het verergerd.’


  ‘Zweet u ’s nachts wel eens als u slaapt?’


  ‘Nee.’


  ‘Koorts gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Bloed opgegeven als u hoest?’


  ‘Nee.’


  Hij schreef maar door, zonder op te kijken. ‘En zijn de symptomen die u eerder noemde ooit afgenomen?’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Tot vorige week niet, nee.’


  Hij hield op met schrijven. ‘Wat is er vorige week gebeurd?’ Joe heeft me ten huwelijk gevraagd. Maar ze wist dat hij dat niet bedoelde. ‘De aanvallen van ademnood zijn helemaal gestopt en het hoesten en de hoofdpijn zijn bijna weg. Tot zojuist, tenminste.’


  Hij keek haar aan over zijn bril. ‘Zojuist?’


  ‘Ja. Zodra ik de onderzoekkamer binnenkwam, begon bijna meteen mijn hoofd te bonzen en werd ik kortademig.’


  Hij stopte zijn pen weer in de houder en leunde achterover. ‘Wat deed u eigenlijk in Seattle?’


  ‘Ik was assistente van de plaatselijke arts.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘U bent verpleegster?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee. Ik maakte alleen zijn instrumenten schoon, kalmeerde patiënten en diende chloroform toe. Dat soort dingen.’


  ‘Ging u met hem mee op visite?’


  ‘Alleen in het begin en dan nog maar voor een week. Daarna hielp ik hem met zijn operaties.’


  ‘In zijn onderzoekkamer.’


  ‘Ja.’


  ‘Net zo’n kamer als de mijne?’


  ‘Ja, hij lijkt er heel veel op.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Als hij een operatie op het programma had staan.’ Anna haalde haar schouders op. ‘Elke week wel een paar dagen, denk ik.’


  ‘En dan diende u meestal chloroform toe?’


  ‘Ja, altijd.’


  ‘En wanneer bent u opgehouden met voor die arts te werken?’


  ‘Een week geleden.’


  ‘En in die week zijn uw symptomen gestaag afgenomen?’


  ‘Inderdaad.’


  Hij zette zijn bril af en tikte ermee tegen zijn lippen. ‘Ik denk dat ik met volkomen vrijmoedigheid kan zeggen dat u geen tuberculose hebt, mevrouw Denton.’


  Haar mond viel open. Hij moest zich vergissen. De klok op de schoorsteenmantel sloeg drie keer.


  Joe ging op de stoel naast haar zitten. ‘Hoe kan dat? Ik heb haar horen hoesten. Ik heb gezien hoe moeilijk ze kon ademhalen.’


  ‘Ik heb tuberculose gezien in alle stadia van de ziekte en bij patiënten van alle leeftijden. Vele malen. Uw vrouw heeft het niet.’


  ‘Maar Doc Maynard is heel goed. Zeer gerespecteerd.’


  ‘Veel artsen vinden dat je beter kunt voorkomen dan genezen. Tuberculose is gevaarlijk en hoe vroeger je erbij bent, hoe beter de kansen van de patiënt. Ik denk dat hij er goed aan heeft gedaan u te adviseren mevrouw Denton mee te nemen naar een droger klimaat.’


  ‘Maar nu niet meer?’


  ‘Nee. Een droger klimaat zal uw vrouw niet genezen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Uit de buurt blijven van chloroform.’


  Joe fronste. ‘Wat?’


  ‘Om wat voor reden dan ook heeft het lichaam van uw vrouw er een sterke weerzin tegen.’


  Anna schudde vol verwarring haar hoofd. ‘Wat bedoelt u, dokter Shepard?’


  ‘Denk eens terug, mevrouw Denton. Waren uw symptomen erger terwijl u chloroform toediende, of misschien vlak erna?’


  Ze zocht in haar geheugen en wendde zich verwonderd tot Joe. ‘Tja, inderdaad. Dat is zo.’


  ‘En het ging beter in de week dat u ophield met assisteren bij operaties, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wil zeggen, tot u mijn onderzoekkamer betrad, waar ik nog geen half uur voor uw komst een operatie heb uitgevoerd waarbij chloroform werd gebruikt.’


  Ze voelde hoop kriebelen. Joe wilde haar hand pakken.


  Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Dat klopt.’


  Dokter Shepard liet zijn bril op het bureau vallen. ‘Tja, mevrouw Denton, ik ben bang dat u eventuele aspiraties om doktersassistente te worden, moet laten varen. Maar wat uw ziekte betreft: zolang u maar uit de buurt blijft van chloroform, zult u merken dat uw hoest, hoofdpijn en ademhalingsmoeilijkheden nagenoeg zullen verdwijnen.’


  De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Weet u het zeker?’


  Hij glimlachte. ‘Heel zeker.’


  Joe kneep zo hard in haar hand dat haar vingers helemaal samengeknepen werden. De opluchting en blijdschap die hij voelde, stonden in zijn ogen te lezen.


  ‘Mijn ziekte heeft niets te maken met het klimaat in Seattle?’ vroeg ze de arts.


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Dus… we kunnen terug?’ fluisterde ze. ‘Dat kunt u zeker.’


  Niet in staat haar opgetogenheid te verbergen, wendde ze zich tot Joe en hield haar adem in.


  Stille tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Je wordt beter.’ Hij ademde beverig en trok haar naar zich toe. ‘Je wordt beter.’


  Glimlachend klom ze op zijn schoot en liet zich door hem vasthouden, vlak voor de neus van dokter Shepard.
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  Seattle


  Een week later


  Red wachtte hen op aan de haven en hielp Anna op de pier. ‘Welkom terug, juffrouw Iv… mevrouw Denton.’


  ‘Het is heerlijk om thuis te zijn, Red.’ Ze glimlachte. ‘En zeg alsjeblieft Anna.’


  ‘Dank je. Dat doe ik.’ Hij draaide zich om en klemde Joe’s hand vast in een ferme handdruk. ‘De jongens en ik waren dolblij toen we jullie telegram kregen.’


  ‘Konden ze dan weer terugkomen naar het werk?’


  ‘Allemaal. En ik heb die krantenadvertentie geannuleerd.’


  Ze grijnsden naar elkaar en grepen elkaar toen vast in een korte en uitbundige berenomhelzing.


  Met z’n drieën staken ze Occidental Avenue over. Joe hielp Anna de boomstammen en het drijfhout van Yesler’s Mill te ontwijken. Ze zag dat Mount Rainier achter de wolken vandaan was gekomen om haar welkom thuis te heten. Ze groette hem in stilte, opgetogen dat ze het genoegen zou smaken om de rest van haar leven in zijn buurt te blijven.


  ‘Ollie heb ik niet teruggenomen,’ vervolgde Red. ‘Ik wist niet wat jullie wilden met het koken.’


  ‘O, ik wil graag koken.’ Ze keek op naar Joe. ‘Mag dat? Vind je het goed?’


  ‘Het is veel werk, Anna. Ik weet niet of ik wil dat je dat allemaal doet.’


  ‘O, alsjeblieft, Joe. Ik vond het zo leuk.’


  Hij aarzelde en sloeg toen zijn arm om haar middel. ‘Voorlopig dan maar. Maar als er kleintjes komen, treffen we een andere regeling.’


  Blozend keek ze naar Red, maar de mannen hadden het alweer over iets anders. Het was een beetje vroeg om aan kleintjes te denken. Voorlopig was het verrukkelijk genoeg om het huis in het bos voor henzelf te hebben.


  ‘Asa Mercer is terug,’ zei Red. ‘Hij heeft de universiteit heropend enzo.’


  Joe stond met een ruk stil, zodat ook Anna maar stilhield. ‘Is hij terug? Heeft hij het lef gehad om zich hier weer te vertonen?’


  Red haalde zijn schouders op. ‘Iedereen heeft zijn Mercermeisje getrouwd, dus hij zal wel denken: eind goed, al goed.’


  ‘En de mannen dan die betaald hebben voor hun bruid en er geen hebben gekregen?’


  Red krabde zijn kin. ‘Dat geld is allang verdwenen, maar de jongens zullen wel met hem afrekenen, denk ik.’


  Anna hapte naar adem. ‘Ze zullen hem toch niet ophangen of zo?’


  Red schudde zijn hoofd. ‘We zijn niet in Californië, juf… Anna. Hier in het Territorium gaat het er wat beschaafder aan toe.’


  Ze hoopte het maar voor meneer Mercer. ‘En jij?’ vroeg Red aan Joe. ‘Ben jij iets met hem van plan?’


  ‘Reken maar. Ik krijg nog vierhonderd dollar van die ellendeling.’


  Red keek van Joe naar Anna en weer terug naar Joe. ‘Het zal je niet meevallen om die te krijgen. Ik bedoel, je bent tenslotte getrouwd met het meisje dat hij voor je had meegebracht.’


  Joe keek boos. ‘Dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Het heeft er alles mee te maken. Bovendien is er geen mens in de stad die niet weet dat je alles wat je hebt voor haar zou opgeven, want dat heb je al gedaan.’


  Na een korte aarzeling schudde Joe zijn hoofd en zei: ‘Tja, daar kan ik niets tegen inbrengen.’


  ‘Laat Mercer maar over aan de anderen die niets hebben gekregen voor hun moeite. Die rekenen wel met hem af.’ Red gaf hem een klap op zijn rug. ‘En nu opschieten voordat het donker wordt. Ik heb Shakespeare ingespannen klaarstaan.’
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  Nog geen uur nadat ze uit Seattle waren vertrokken, begon het te regenen. De overkapping van de wagen bood weinig bescherming tegen de nattigheid die door de zijkant naar binnen werd geblazen. Het duurde niet lang of Anna’s kleren waren doorweekt en hoezeer ze ook haar best deed, ze kon niet ophouden met bibberen.


  Joe keek naar haar. ‘Vind je niet dat je je jas aan moet trekken?’


  Ze kroop weg in haar nieuwe wollen cape. ‘Ik heb geen jas.’


  ‘Ik dacht dat ik je er stof voor had gegeven.’


  Ze knikte. ‘Dat is ook zo, maar ik heb nog geen tijd gehad om hem in elkaar te zetten.’


  Hij trok zijn jas uit en legde hem op haar schoot. ‘Nou, trek die dan maar aan.’


  ‘Nee, nee. Dat hoeft niet.’


  ‘Trek aan.’


  ‘Maar dan heb jij niets.’


  ‘Trek. Aan.’


  ‘Maar, Joe…’


  Hij draaide zich heel langzaam naar haar om. ‘Ik hoef toch niet te stoppen, hè…’ In zijn stem klonk een mengeling van plagerij en ernst.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘En wat dacht u dan precies te doen, meneer Denton?’


  Hij wierp haar een geërgerde blik toe. ‘In vredesnaam, Anna. Trek dat stomme ding aan.’


  Een windvlaag kroop dwars door haar kleren heen. Glimlachend trok ze de jas over haar schouders. Meteen werd ze in warmte gehuld, gecombineerd met de nu vertrouwde geur van ceder, die er na een week nog steeds niet uit was.


  Hoe verder ze op weg waren, hoe dichter het bos werd. Veel bomen waren hun blad al kwijt, maar de coniferen waren nog groen. Shakespeares hoeven maakten een zuigend geluid in de modder en ze werd slaperig van de montone klank.


  Haar ogen werden zwaar. Ze stond zichzelf toe ze heel even dicht te doen, en haar hoofd kwam met een ruk omhoog toen haar kin op haar borst viel.


  Na de derde keer trok Joe haar op zijn schoot. ‘Kom, roodborstje.’


  Ze pakte zijn schouders vast om steun te zoeken. ‘Straks tuimel je nog van de wagen. Doe je ogen nou maar dicht en kijk of je wat kunt slapen. We zijn nog een heel eind van huis.’


  Een heel eind van huis? Ze sloeg haar armen om zijn middel en kroop dicht tegen hem aan. Ze was niet een heel eind van huis. Ze was al thuis. En ze wilde nergens liever zijn.


  Van de auteur


  Dit boek is gebaseerd op feiten. Asa Mercer heeft echt bestaan en hij eiste driehonderd dollar van vrijgezellen in het Washington-territorium in ruil voor een bruid uit het oosten van het land. Ik heb kopieën kunnen vinden van enkele contracten die Mercer gebruikte, en de contracten voor de vrouwen verschilden aanmerkelijk van die voor de mannen!


  Zijn snode plan leverde veel media-aandacht op. De krantenknipsels die ik heb gebruikt, waren echt, maar ik moet bekennen dat ik er een paar heb ingekort en gecombineerd om ze hanteerbaar te maken (in die tijd waren ze echt wijdlopig). En in het geval van de huwelijksaankondiging tegen het eind van het boek heb ik de namen van een echt paar omgewisseld met die van Joe en Anna.


  Ik probeer zo vaak als ik kan waargebeurde anekdotes in mijn romans te verwerken. Hoewel Bertha Wrenne een product van mijn verbeelding was, bestaat er echt een verhaal over een vrouw op de Continental die haar gebit verloor tijdens een aanval van zeeziekte, en de andere vrouwen aan boord noemden haar ‘Tandeloos’. Er was ook een vrouw aan boord die actief op zoek was naar een man en in een dagboek werd beschreven als ‘zo oud als de zondvloed’.


  Hoe ongelooflijk het ook mag zijn, de brief met de waarschuwing die Anna van haar vader ontving, is gebaseerd op een bestaande brief die door een soldaat uit de Burgeroorlog aan zijn dochter werd geschreven. De man sneuvelde inderdaad en een lief meisje in 1866 voelde zich echt verantwoordelijk voor de dood van haar vader. Zo tragisch!


  Doc Maynard heeft eveneens echt bestaan en speelde een grote rol in het ontstaan en de groei van Seattle. Als u nu de stad bezoekt, ziet u overal zijn invloed. Ik ben er haast zeker van dat hij in 1866 geen praktijk meer voerde, maar hij was zo’n boeiend personage dat ik de verleiding niet kon weerstaan om hem erbij te halen. Ik hoop dat ik hem recht heb gedaan.


  Toen ik aan dit boek begon, was het enige wat ik van houthakkers wist dat het grote, potige mannen waren die bomen omhakten. Enkele verhalen die ik boven water heb gehaald, zult u niet geloven. Ik had ze nooit in fictie kunnen gebruiken – ze waren te ongelooflijk! Dus als u iets leest en denkt dat ik heb overdreven: dat is niet zo.


  Ik vond verhalen van mannen die in bomen klommen zoals Joe – met niet meer dan een bijl en een springplank. Ze zagen er ook geen been in om van waanzinnige hoogten te springen om af te dalen van hun werk of om aan een vallende boom te ontkomen.


  Eén ding dat ik opvallend achterwege heb gelaten, waren de puntige waterdichte laarzen die houthakkers altijd dragen. Ik heb overal gezocht, maar kon niet vinden wanneer dergelijke laarzen voor het eerst werden gebruikt. In al mijn onderzoek kwamen ze niet voor in de vroege gegevens die ik vond, en daarom heb ik ze weggelaten. Als ik me vergist heb: mijn welgemeende excuses.


  Ik heb mijn zus niet kunnen overtuigen dat ze echt sequoia’s hadden in Washington. Ze waren anders dan die in Californië of Oregon, maar ze waren er echt. Dus ik heb beloofd haar twijfels te vermelden voor de rest van de ongelovige Thomassen.


  Een van de dingen die ik merkwaardig vond, was het volkomen gebrek aan informatie over wat er gebeurde tussen Mercer en de mannen die driehonderd dollar hadden betaald voor een bruid die nooit op kwam dagen. Er staat niets over op papier; ik heb het tenminste niet kunnen vinden. Dat moeten we dus maar aan onze fantasie overlaten.


  Ten slotte: ik heb de tijdlijn een beetje om moeten buigen voor mijn verhaal. De echte Mercer-meisjes kwamen vanaf mei 1866 in Seattle aan. Maar als ik dat had gedaan, hadden Joe en Anna naar de stad moeten gaan om Onafhankelijkheidsdag te vieren en dat had ik net in mijn vorige twee boeken gebruikt, dus daar had ik geen zin meer in. En ik kon het me niet veroorloven Anna naar de stad te laten gaan en de waarheid over Bertha te laten ontdekken.


  Dus liet ik Anna’s boot op 8 juli in Seattle aanmeren. Dat is niet accuraat, maar noodzakelijk voor mijn verhaal. De rest van de Mercer-meisjestijdlijn klopt zo goed mogelijk.


  Al met al ben ik verliefd geworden op Seattle. Als u ooit de kans krijgt om erheen te gaan, moet u het doen. Seattle heeft de blauwste luchten en de groenste heuvels die u ooit zult zien.


  Woord van dank


  Ik weet niet wat ik had moeten beginnen zonder mijn zus Gayle Evers en mijn kritiekpartner Meg Moseley. Toen ik in de knel zat, hebben ze zich voor me uit de naad gewerkt. Ze gaven overvloedig van hun tijd, hun deskundigheid en hun wijsheid. Bedankt klinkt zo bleekjes voor alles wat ze deden, maar niettemin: heel, heel erg bedankt, meiden!


  In het bijzonder wil ik Ted en Marietta Terry bedanken, die me bij zich thuis ontvingen toen ik onderzoek deed in Seattle. Ze hebben me ongelooflijk veel gastvrijheid geschonken en hebben een heel speciaal plekje in mijn hart veroverd. Ik houd van jullie allebei.


  Van Jim en Ruth Darling mocht ik hun prachtige huis aan het meer als uitwijkplaats gebruiken in de laatste kritieke weken voor de deadline. Ik ben nog nooit van mijn leven zo productief geweest. Heel hartelijk dank!


  Veel mensen in Seattle hebben zich in allerlei bochten gewrongen toen ik vroeg om hulp bij mijn onderzoek: de Pioneer Square Community Association, de Pioneer Association of Washington, de Washington State Library, de bibliotheek van de Universiteit van Washington, het Museum of History and Industry, Historical Society, en nog veel meer. Hartelijk dank voor jullie geduld en bijstand.


  God zegene u!
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