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			En, mijn  eigen  Selkie  lass,

			Vond  je  de bloemen  mooi? De  jongen heeft ze  zelf  uitgezocht.  Ik wilde  iets  specialers dan narcissen,  maar  hij zei  dat geel  je  lievelingskleur is, en  we  weten allebei  dat hij  gelijk  heeft. Dus  niet zeuren dat ik  gierig  ben. Afgesproken?

			Ik  hou  van je.

			PS  Heb meer bietjes  gekocht.  Het is immers Moederdag.

			Zeg niet  dat ik  je  nooit verwen.  De  potten staan  in  de kast.
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			De  voorjaarslucht boven de  oceaan was  strakblauw met  wat witte wolkenslierten,  alsof  iemand  achteloos plukken  suikerspin  in de Noordzeewind  had  losgelaten. Anna reed naar  de  rand van  de klif, waar  de weg  achter een  stompe  rand  leek te verdwijnen,  en  passeerde  het bord waarop stond dat de  weg  vanaf daar  uitsluitend toegankelijk  was voor auto’s  van bewoners.

			Rondom  haar liepen  de weilanden  af  naar het water, tot  de  helling  zo  steil werd dat  zelfs  het  vee zich  daar  niet waagde.  De  weg liep over  de  kliffen,  zonk al snel  tussen  groene  kloven  met  kleurrijke wilde  bloemen  die  wuifden  in het  briesje. Halverwege  splitste  een steil  voetpad  zich af  van  het asfalt.  Een  houten bord gaf  de  route te  voet  aan. De weg ging verder,  maakte  zo’n  scherpe  bocht dat Anna betwijfelde of  haar koekblikje  die  wel kon maken. Daarna  ontvouwde  zich aan  de rechterkant  van de  weg het  dorp  Crovie, een rij huizen die zich  als kleurrijke schaalhorens vastklampte aan de wilde rand  van de smalle kuststrook  onderaan de kliffen.

			Beneden  werd de weg vlakker en breder. Er stonden  een paar houten hutten, waarna de weg bij een kiezelstrand kwam  dat vanaf  het dorp naar een hoge  landtong van met gras  begroeide  rode rotsen liep.  Voor haar strekte de Noordzee  zich  uit  naar de horizon, de  rand  van het land stortte zich in overlappende  plooien omlaag tot  ver in de wazige verte. Het was  eb. De  weg  wrong zich tussen  de kliffen en een  steilte met onderaan  een vlak stuk met  natte  zwarte rotsen  en  kleinere afgevallen  stenen. Anna  parkeerde  en zette de motor uit,  keek  naar  het deinen van het blauwgroene wateroppervlak voor zich en probeerde haar gedachten te ordenen.

			Ze stond er nog maar  net  toen  er een schaduw over haar  gezicht  viel,  abrupt gevolgd door getik op  de autoruit.  Een  oude man keek haar kwaad aan. Anna liet het raam  zakken.

			‘Hallo…’

			‘Je mag hier  niet  parkeren,’ zei hij. ‘Dit is alleen  voor bewoners.’  Hij draaide zich even  om en wees met  zijn  stok naar de achterkant van een bord. ‘Toeristen moeten  boven parkeren en dan verder komen lopen.’

			‘Ik ben een bewoner,’  zei Anna tegen  hem. ‘Ik…’

			‘Een bed and breakfast  of vakantiehuis telt  niet,’ onderbrak hij haar nog steeds met  boze blik.  ‘Toeristen moeten boven  parkeren.’

			Anna was het zat dat ze  in het nadeel  was en dus maakte  ze  haar gordel los en  ze duwde het  portier open. Toen ze stond,  was  ze een kop groter dan hij, maar  hij  bleef  imposant. Zijn kromme schouders  waren nog  altijd breed en moesten ooit  sterk geweest  zijn. Hij  had  rimpels rond zijn ogen  en  mond, diepe  groeven  doordat  hij  waarschijnlijk een groot deel van zijn leven in de buitenlucht had doorgebracht.

			‘Ik ben  geen toerist,’ zei ze. ‘Ik ben een bewoner. Een vaste bewoner. Ik heb  de Fishergirl’s Luck gekocht.’ Anna glimlachte  en stak  haar  hand uit. ‘Aangenaam  kennis te maken, meneer…’

			Hij deinsde  terug alsof ze hem iets weerzinwekkends  toestak en  nam haar  met onverholen minachting op. ‘Jij?’ beet hij haar toe. ‘Ben jij dat?’

			‘Eh, ja. Ik ben  Anna. Anna Campbell. Ik…’

			Tot  haar  schrik wendde hij  zijn hoofd  af  en spuwde hij woest op de grond. ‘Dat  rothuis,’ zei hij. ‘Ouwe Robbie had de  vervloekte  zee haar gang moeten laten gaan.’ Toen keerde hij haar de rug  toe en hobbelde  weg. Hij ging  sneller dan  ze had verwacht.

			‘Wacht,’ riep ze even later. ‘Ik wil  geen slechte start  maken.  Kunnen we  gewoon even  praten?’

			Hij liep door.  Anna keek  met een  angstig voorgevoel naar zijn weglopende rug.  Ze leunde tegen de  auto, voelde zich opeens verslagen. Ze was hier nog geen vijf minuten en haar grootste angst was al  uitgekomen.  Dit  zou geen veilige haven zijn. Niemand wilde  haar hier.  Ze  voelde een vlaag van misselijkheid opkomen  en haalde  diep adem, zoog zilte lucht  in haar  longen. Boven haar krijsten rondvliegende  meeuwen en even meende ze dat ze lachten.

			Natuurlijk lachten ze.  Wat  dacht je dan? Waarom ben je  niet naar het  buitenland gegaan, zoals Cathy opperde?  Je had een huisje in Spanje kunnen huren, of in Italië, ergens  waar  het  warm is. Waarom hier? Waarom heb je dat ellendige huis in vredesnaam gekocht? Waarom?

			Na een  tijdje liet Anna haar  hand  zakken. Ze rechtte haar schouders en keek  naar het dorp.  De rij  huizen stond  op een  smalle strook  aan de voet  van  glooiende groene  kliffen. Tussen de huizen en het strand was geen weg,  alleen een betonnen voetpad langs de kade.  Ze had  gelezen  dat het weleens voorkwam dat een onoplettende voetganger de zee in werd gesleurd, en  bij springvloed of storm  was dit pad vaak  onbegaanbaar. Toen ze  dat las,  had ze  dat bijzonder en romantisch gevonden.  Nu  ze hier was,  besefte Anna dat het eerste inderdaad zo was, maar het tweede beslist  niet.  De  meeste  huizen stonden met de gevelspits  naar de zee. Hier was de elementen trotseren belangrijker dan het uitzicht.

			Dit rijtje huizen vormde  het dorp Crovie. Anna had het kleinste  huis gekocht. Ze zag  het  liggen. Het leek op een stenen schuur – wat het in feite  ook was – die direct aan de kade lag, halverwege  het  dorp, met de achterkant naar  de  Noordzee en  de voorkant  naar de andere huizen  en de  klif. Het  pad, dat ze nu eerder  gevaarlijk dan  romantisch vond, was Anna’s  enige route naar  het  huis dat ze had gekocht, zonder het ooit bezichtigd te  hebben, omdat die optie beter was dan nog  een maand, een week,  een dag langer  in het  smetteloze penthouse van Geoff in Kensington blijven.

			‘Sufferd,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘Anna,  je bent  een  grote sufferd.’

			Er zat nu echter niets anders op  dan  de sleutels ophalen.  Anna deed  haar auto op slot en haalde diep adem, waarna ze naar  haar nieuwe huis  liep.

			Ze zag dat  het laatste gebouw in het dorp, dat het dichtst bij de  weg lag, geen huis  was. De witgeverfde puntgevel was vies en  er stond met  grote grijze  letters ‘Crovie Inn’  op geschilderd.  Er hingen nog  oude menukaarten  voor het  raam,  maar de herberg  was duidelijk  al langere tijd gesloten. Anna vroeg zich  af  waar  nu de  dichtstbijzijnde pub was. Ze vermoedde in  Gardenstown, een kustdorp aan dezelfde grote  natuurlijke  inham in de  Moray Firth waaraan ook Crovie lag. Anna draaide zich om  en zag Gardenstown liggen aan de overkant van het  zacht deinende  water  en  achter de monoliet die  het eind van  het kiezelstrand vormde. Gardenstown lag onderaan een  brede inham  in  de kliffen,  zigzagde omlaag tot het bij de  inham  en haven eindigde. De  inham en  de haven  waren niet groot, maar wel  veel  groter  dan die van Crovie.  Hoewel  Crovie oorspronkelijk een vissersdorp was, had het geen haven,  alleen een  kleine pier  met een paar ligplaatsen. De  enige boot die er nu lag,  was een  beschadigde houten jol  die wankel  op de  rotsen  lag  te wachten tot het  weer vloed zou  worden.

			Geen wonder dat de meeste huizen hier vakantiehuizen waren, dacht Anna. Je moest  wel gek  zijn als je  ervoor koos het  hele jaar  hier te wonen. Zelfs nu, met  felle voorjaarszon  en een kalme  zee, was het  een dreigend vooruitzicht: fascinerend, dat zeker, maar een plek om te bezoeken, niet  om  er  te blijven. Ze  had ook gelezen  dat het  dorp was  ontstaan vlak na de Clearances, de  periode van ontvolking van de Hooglanden. De  eerste bewoners waren hier  komen wonen omdat ze nergens anders naartoe  konden en dit een van de weinige  plaatsen was  waar de Engelsen niets mee  konden. Het gevolg was dat Crovie  van een afstand op  haar overkwam als een symbool van  iets wat sterker was dan de wreedheid van de machtigen. Maar wat was dat iets dan? Vindingrijkheid? Volharding? Hoop? Of kwam het  doordat ze  zelf ook nergens  anders naartoe kon?

			Sufferd, dacht ze opnieuw. Grote sufferd.

			En toen was ze er. De Fishergirl’s Luck. De naam had haar aangesproken,  evenals  de ligging.  De  naam stond  op een brievenbus links  van de deur  geschilderd,  onder  het enige vierkante raam. De deur was korenblauw, had dezelfde kleur als  de lucht boven  het dak,  een vrolijke kleur  ondanks het feit dat de verf was  gaan bladderen door de straffe zilte wind.

			Anna keek naar haar nieuwe voordeur.  In de makelaarsadvertentie  hadden  ook foto’s van  het interieur gestaan, maar  momenteel kon ze zich alleen een  smalle houten  trap herinneren naar een zolder die amper groot  genoeg was voor een eenpersoonsbed, en  een gevoel van compacte knusheid, waarschijnlijk opgeroepen  doordat de makelaar op slimme wijze foto’s had gemaakt. Te oordelen naar  de afmetingen van  het huis,  was er beneden maar één ruimte.  Het was in feite een schuur,  een verbouwde opslagruimte.

			Anna  probeerde  niet in paniek te raken.  Er  was water en  elektriciteit. Er was  een  douche. Kom op, het was geen  krot. Dat het aan  de  buitenkant op een  schuur  leek, betekende nog niet  dat het  van binnen ook een schuur  was.  De bladderende verf van  de voordeur zei  niets. Het kwam  gewoon doordat ze gewend  was in  modelhuizen te wonen: ruime designappartementen zonder karakter.

			Ze vermande  zich en  klopte hard  op  de deur.  Bij de brief van de makelaar had een brief van de verkoper gezeten dat hij haar hier de sleutel  zou overhandigen. Zoiets was in  Londen  ondenkbaar,  maar dit was Londen niet en bovendien had Anna geen ervaring  met huizen  kopen. Dat had Geoff altijd gedaan.  Net zoals ze de afgelopen twintig  jaar  altijd met  hem was meeverhuisd naar door  hem gekozen appartementen, die steeds luxueuzer  werden  naarmate  zijn ster rijzende  was. Toch was  er voor  haar nooit meer ruimte geweest dan één  kant  van  de garderobekast, één kant van de  wastafel.

			De  wind trok aan  haar haar terwijl Anna stond te wachten. Ze  zag nu pas dat er aan één  kant  van de Fishergirl’s  Luck een betonnen plaatsje was, breder dan het voetpad  en  omheind  met een gammel hek met een poortje.  Min  of  meer een  tuin, maar  wel een die bij  elke springvloed onder water kwam  te  staan en dus  niet geschikt was voor planten, of voor wat dan  ook eigenlijk.

			Er verstreken twee, drie  minuten. Nog steeds geen  reactie. Wie weet was Robert MacKenzie  stokdoof. Hoe had die  oude chagrijn  bij de  haven  hem ook alweer genoemd?  Ouwe Robbie? Als  ze leeftijdgenoten  waren,  zou dat zeker kunnen.

			Ze  klopte nog een keer en hoorde een  deur  krakend  opengaan, alleen kwam het  geluid achter haar vandaan. Anna draaide  zich om en zag een vrouw van begin zestig met kort zilvergrijs haar en  lachrimpeltjes bij  haar  ogen naar haar kijken vanuit  het huis er recht  tegenover.

			‘Zoek  je iemand?’ vroeg de vrouw, die net als Anna geen Schots brouwend accent  had.

			‘Ik had  hier met iemand afgesproken,’ zei Anna tegen haar,  die harder  moest gaan praten  omdat er opeens een windvlaag was. ‘Robert  MacKenzie?’

			De  vrouw keek bedenkelijk. ‘Die woont niet in  Crovie,’  zei ze, wat  ze uitsprak als ‘Crivvie’. ‘Weet je zeker dat  je hier met hem hebt afgesproken?’

			‘Eh, ja,’  zei Anna. De  algehele vermoeidheid die de afgelopen weken was ontstaan, overviel haar opeens. ‘Ik…  Dit is  mijn huis. Ik zou er vandaag  intrekken. Hij zou me  de  sleutel geven…’

			‘O!’ riep de  vrouw  uit. ‘Natuurlijk! Jij bent Anna Campbell.’

			‘Ja,’  zei Anna, lichtelijk  verbaasd.

			‘Ouwe Robbie  had gezegd dat  je  zou komen,’  zei ze,  ‘maar ik dacht dat dat pas volgende week was. Het  is niets  voor  hem om te laat te  komen. Wie weet is hij opgeroepen.’

			Anna had geen idee waar de vrouw het  over  had.

			‘Hij zit bij de reddingsbrigade van Macduff,’ verduidelijkte  haar buurvrouw met een glimlach bij  het zien van Anna’s niet-begrijpende blik. ‘Als de reddingsboot is opgeroepen, is hij misschien niet in de gelegenheid geweest iets  anders voor je  te  regelen. Ik  kan  Barbara  bellen, die weet vast wel wat er aan de  hand  is. Kom  binnen,  dan zet ik thee. Zo te zien kun je wel een kopje thee  gebruiken.’

			Anna  was even  zo  uit het veld geslagen dat ze dacht dat ze in  tranen zou uitbarsten.

			‘O,’ zei ze. ‘Ja. Ja, graag. Dank u wel.’

			‘Ik  ben trouwens Pat,’ zei de  vrouw, toen ze  opzij stapte om Anna  binnen te  laten. ‘Pat Thorpe.’
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			Het huis van Pat Thorpe  heette Weaver’s Nook en bestond uit  drie woonlagen  die tegen de klif aan waren gebouwd. De aannemer had vindingrijke oplossingen  bedacht en op deze meedogenloze plek een comfortabel ruim  huis weten neer te  zetten. Via een stenen trapje  aan de zijkant van het huis, waar  ook een  binnenplaatsje was  met een rotan tafel  en stoelen, kwam je bij de voordeur.

			‘Voor gasten gebruiken we deze ingang,’ zei  Pat tegen Anna,  ‘maar jij en  ik gebruiken wat mijn man de “dienstingang”  noemt.’

			Dat was de deur die Pat  had opengedaan om met Anna  te praten.  Erachter lag een smalle gang,  met aan één kant een  deur naar een klein toilet.  Aan  het eind  van de gang duwde Pat een deur open naar  een grote, gezellige  keuken. De  keuken  had  een  leistenen vloer en de  muren waren afgebikt tot op de oorspronkelijke stenen en  waren daarna wit geverfd. In één muur was  een  forse haard met een houtkachel. De rest  van de ruimte werd in  beslag genomen door zongeel geverfde  fraaie  keukenkastjes en een  grote  eikenhouten tafel met  stevige stoelen. Pat vulde de ketel  en zette die  op het fornuis. Ze nodigde Anna uit te gaan zitten, waarna ze  een steile houten trap op  ging om te  bellen. Anna keek om zich heen  en hoorde haar boven  praten. Tegen  één muur stond een  buffetkast met zo te zien handgemaakt, prachtig  geglazuurd aardewerk.

			Robert MacKenzie was inderdaad  opgeroepen.  De reddingsboot was uitgevaren naar een jacht dat uit  Lossiemouth  vertrokken was en in de drukke vaargeulen  van  de Firth in problemen  was geraakt.

			‘Dit is  zo opgelost,’  zei Pat, terwijl ze thee inschonk. In  de keuken rook het naar  versgebakken zandkoekjes, die op het  rooster  naast het enorme  fornuis stonden af te koelen. ‘Met  een  beetje geluk is  hij er zo. Al kan ik me  voorstellen dat je  er  op de verhuisdag niet  op zit te wachten om je bij je nieuwe buurvrouw van je beste  kant te laten  zien. Je zult wel moe zijn.’

			‘Een  beetje,’ bekende Anna glimlachend. ‘Op dat vlak  heb ik trouwens  al een stommiteit  begaan.’

			‘O?’

			‘Toen ik  aankwam, werd ik  aangesproken  door een oudere man,’  vertelde Anna.  ‘Hij zei  dat ik niet in het  gedeelte voor bewoners  mocht parkeren.’

			‘Aha,’ zei Pat.  ‘Een man met een stok? Zag eruit alsof hij vroeger  wel tien rondes tegen Tyson had  kunnen boksen?’

			‘Die omschrijving  klopt  wel ongeveer.’

			‘Douglas McKean,’ zei Pat met een zucht. ‘Lieve help.  Dat moet je niet persoonlijk opvatten. Het gaat  niet om jou,  maar om de  Fishergirl’s  Luck. Er  is al tientallen  jaren een geschil  over  van wie dat pand is. Om die reden had hij ook een hekel aan  Bren. Eerlijk  gezegd denk ik  dat hij niemand mag, behalve Ouwe  Robbie misschien. Douglas  is de laatste bewoner van Crovie die  hier geboren en getogen is en hij zoekt  ruzie met ons, de nieuwkomers. Ik  zou medelijden met hem moeten hebben, maar dat heb ik niet. Hij doet er alles aan  om onvriendelijk te  zijn.’

			Anna glimlachte, was heimelijk opgelucht toen ze hoorde dat  ze niet de enige was  op wie de oude man zijn  boosheid richtte.  ‘Hoelang woon je hier al?’

			‘Frank en ik hebben  dit bedrijf  vijftien  jaar geleden  gekocht. Het was bedoeld als  pensioenvoorziening. Niet het beste  idee  dat we ooit hebben gehad, maar ik  kan me nu  niet meer voorstellen dat ik ergens  anders zou  wonen.’

			‘Bedrijf?’

			Pat hield  Anna  het bord  met  zandkoekjes voor. ‘In  het vakantieseizoen is  dit een B&B en een eindje verderop hebben we  nog  een huisje  in  de  verhuur.  Frank is daar nu aan  het klussen. Het aantal boekingen voor het B&B en het  vakantiehuisje  loopt elk jaar  verder terug, maar we zijn geen  twintig meer, dus dat  is misschien maar goed ook. We hebben het hier heel erg naar onze zin. Maar  vertel eens, Anna, wat  brengt jou naar Crovie?’

			‘O,’ zei Anna, terwijl ze strak naar haar mok keek. ‘Dat  is een lang  verhaal. Nou  ja,  eigenlijk  ook niet. Het is alleen niet heel interessant of uniek. Mijn vader  is overleden en ik heb wat geld geërfd. Rond diezelfde tijd kwam er een einde aan mijn lange – zeer lange –  relatie.  Het drong opeens  tot me door dat ik  de  veertig naderde en  dat al mijn  bezittingen in mijn vaders  oude auto pasten.  Toen ik mijn  ouderlijk  huis leeghaalde,  heb ik  door fotoalbums gebladerd. Mijn ouders waren op  huwelijksreis  naar  Schotland geweest en  er was een foto  van hen  in  Crovie. Het zag  er  zo betoverend uit dat ik  Crovie  op internet heb opgezocht.  Zo  kwam ik  erachter dat de Fishergirl’s  Luck  te koop stond. Ik heb het in  een opwelling gekocht, want nadat ik het huis  van  mijn  ouders had verkocht, kon  ik het zonder  hypotheek kopen en  ik  had woonruimte  nodig. Ergens dacht  ik  dat het een nieuw begin  zou  zijn…’ Ze keek met een scheve  glimlach op naar Pat. ‘Niet het  beste idee dat ik ooit heb gehad.’

			‘Och, dat moet  je niet zeggen,’ zei Pat. ‘Je  bent nog niet binnen  geweest. Bren was dol  op  dat huisje  en ik zal blij zijn als  het weer bewoond is.’

			‘Bren,’ zei  Anna. ‘Was dat de vorige eigenaar?’

			‘Ja. Tot  nu heeft  er nooit iemand anders  in  de Fishergirl’s Luck  gewoond. Ze heeft het tientallen  jaren  geleden eigenhandig verbouwd. Had  het gebouw van haar vader  gekocht met geld  dat ze  in haar jonge jaren als haringmeisje had  verdiend. Dat  is haar  kant van het  verhaal. Douglas  McKean zal je echter vertellen dat het van hem is en dat ze het op  slinkse wijze van hem heeft afgepakt.  Ze was  een bijzondere vrouw.  Heeft daar altijd in  haar eentje gewoond. Is inmiddels alweer vijf jaar overleden. Ze is  vijfennegentig geworden,  heeft  altijd voor  zichzelf gezorgd tot ze  op zekere dag naar bed is gegaan en niet  meer  wakker is geworden.  Sindsdien staat het leeg.  Eerlijk gezegd denk  ik dat Ouwe Robbie er moeite  mee heeft het aan een ander  over te  doen.  Ze hadden  een hechte band.’

			Ze hoorden  de deur van de ‘dienstingang’ open- en dichtgaan.

			‘Dat zal  Frank zijn,’ zei Pat, en ze stond  op toen een gestalte  de deuropening naar  de  keuken vulde.

			Frank Thorpe  bleek een lange, goedgebouwde  man van  halverwege de  zestig te  zijn,  met een gezicht dat altijd  leek te lachen, ook  als dat  niet zo  was. In  zijn ene  hand had hij  een gordijnrails,  in de andere  een boormachine. Toen  hij  zijn vrouw zag, lachte hij alsof hij er weken naar  had uitgekeken haar te zien. Anna  stond  op en hij lachte ook naar haar.

			‘Aha!’ riep  hij uit. ‘Dus wij hebben  bezoek! Ik  vroeg  me al  af van wie  die  auto was.’

			‘Frank,  dit  is Anna. De nieuwe eigenaar van het huisje van Bren,’ zei Pat tegen hem.

			Frank  zette  de gordijnrails tegen  een van de  keukenkastjes  en gaf haar een  hand.  ‘Heel  fijn,  heel fijn,’ zei hij dolenthousiast.  ‘Welkom in Crovie,  meid.’ Hij stak zijn Makita  in  de lucht. ‘Als er geklust moet worden,  dan kom  je maar  naar me toe. Afgesproken?’

			‘Dank je wel,’ zei Anna glimlachend.

			‘Ouwe Robbie  is met de  reddingsboot uitgevaren,  dat zul je net zien, en nu  heeft het  arme kind dus geen sleutel,’ zei Pat tegen  haar man. Ze schonk nog een  mok  thee in en zette die voor hem neer.

			‘Ik  kan  het  slot wel voor je openmaken, als je  wilt,’ zei Frank met pretoogjes  nadat  hij  was gaan  zitten en  de mok  naar zich toe  trok.

			Anna knipperde met haar ogen.  ‘O, ik…’

			‘Frank, gedraag je,’ zei Pat afkeurend.  ‘Het arme kind wil niet weten dat haar  dichtstbijzijnde buur  dat als een  van  zijn vaardigheden ziet. Nou dan!’

			‘Het is  maar een  hobby,’ zei Frank tegen haar. ‘Dat  heb ik voor Bren  ook  weleens gedaan.  Een paar jaar geleden liet  ze tijdens  een windvlaag  haar sleutel vallen.  Hij werd zo  over de kade geblazen. Foetsie! En dat er hier een slotenmaker komt, dat kun je wel vergeten.  Dus heb ik ervoor gezorgd dat ze  naar binnen kon,  tot Ouwe  Robbie tijd had  om de  reservesleutel  te komen brengen.’

			‘Robert  MacKenzie,’ zei Anna, die op een  veiliger onderwerp wilde overstappen. ‘Ik heb het  huis van  hem gekocht. Hij is zeker familie van  haar als hij het heeft geërfd?’

			‘Hij is een achterneef  van  haar  of zo,’  zei Pat.  ‘De familieverbanden hier zijn ingewikkeld en mysterieus. Iedereen is op  de een of andere manier familie van  elkaar.’

			‘Ik denk  dat  ik beter  kan wachten  tot  hij er is,’ zei Anna. ‘Ik wil niet nog iemand boos maken.’

			‘Douglas  McKean,’ zei Pat, toen Frank over de tafel heen zijn wenkbrauwen naar haar optrok.

			‘O, die oude zwamneus,’  zei Frank.  ‘Let maar niet op hem. Je hebt  van Ouwe Robbie niets te vrezen, dat is  een goedzak. Doet alles  voor een  ander, vandaar  dat  hij  nog op  de reddingsboot vaart, terwijl hij daar al te oud voor is. Hij gaat heus niet  moeilijk doen als  ik die  deur  voor  je openmaak.  En  de Fishergirl’s Luck  is nu toch van jou? Je kunt  ermee doen wat je  wilt.’

			‘Laat je door hem niet overhalen, schat,’ zei  Pat, die opstond  en de  ketel opnieuw op  het fornuis zette. ‘Frank zoekt een excuus om indruk te maken,  meer  niet. Doet alsof hij  in  een vorig leven een crimineel is  geweest, terwijl hij in feite  een watje  is.’

			Frank  trok  een gezicht  en wierp een vertwijfelde blik op  Anna, waarna  hij er  zijn voordeel mee  deed dat zijn vrouw met haar rug naar hem  toe stond  en nog een paar koekjes pakte.

			‘Je hoeft  niet zo’n gezicht te trekken, Frank Thorpe,’  zei Pat. ‘En als je denkt dat je die  allemaal nog voor het avondeten mag  opeten, dan heb je  het lelijk mis.’

			Frank  zuchtte overdreven.  ‘Eens een  schooljuf, altijd een schooljuf. Zo is het toch? Je hebt ogen  in je achterhoofd.’

			‘Dat  zal wel moeten met jou,  niet dan?’

			Anna  hoorde het gesprek glimlachend aan, al was dat gek genoeg met een  steek  in  haar hart. Het voelde vertrouwd, al  hadden Geoff  en zij nooit zo’n  relatie  gehad. Anna dacht terug aan haar kindertijd, toen haar moeder nog leefde en  haar vader  nog jong was. Ze waren gelukkig geweest,  haar ouders, tot het  bliepje op  de ziekenhuismonitor eerst haar moeders levensverwachting en uiteindelijk ook haar vaders optimisme had teruggeschroefd.  Anna  keek  naar haar  vingers  terwijl ze de  mok  vasthield. Ze was  nu ouder dan haar moeder was  geweest toen ze kanker kreeg,  en wat  had ze  nu helemaal bereikt?  Een carrière die  voortijdig beknot  was  ten gunste van een  man die altijd alleen maar  van zichzelf  had  gehouden, en de  eigendomspapieren van een huis  zo groot als een schoenendoos, in een  plaats waar haar wortels niet lagen.

			Ze had opeens door dat het stil was,  keek op  en  zag Pat en Frank  een blik  wisselen alsof ze iets tegen haar gezegd hadden en geen antwoord hadden  gekregen.

			‘Sorry,’ zei ze, en ze streek met haar hand over haar gezicht. ‘Ik was er  even  niet  bij met mijn gedachten.  De  afgelopen dagen  waren zwaar.’

			‘Dat geloof ik graag,’ zei  Pat meelevend.

			‘Weet je,’ vervolgde Anna,  waarbij  ze Frank aankeek.  ‘Misschien wil ik toch  wel  gebruikmaken  van je aanbod  om  het slot open  te maken. Tenminste,  als  je zeker weet dat ik daar geen  problemen mee krijg met meneer  MacKenzie?’

			‘Dat weet  ik zeker,’  zei Frank overtuigd. ‘We zullen  Barbara bellen  en aan  haar doorgeven dat je  in het huisje  bent, zodat hij niet  meteen  hiernaartoe hoeft te komen  als hij  weer aan land is. Ik  durf te wedden  dat hij opgelucht zal zijn.’
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			Even later  stond Anna  erbij toen  Crovies variant op de Pink  Panther aan  het slot van haar  nieuwe voordeur  morrelde. Er was verder niemand in het  dorp te zien.  Toen  de  schemering inviel, begon  het harder  te  waaien.  Er werden  golven  met schuimkoppen  tegen  de  kade geblazen, die met een geluid dat het  midden  hield tussen  gesis en gezucht tegen de stenen kapotsloegen.  In de lucht  krijsten meeuwen, zwevend  op  luchtstromen  die even onstuimig en onzichtbaar waren als een  getijdenstroom. Anna’s blik volgde de verspringende rij huizen tot  die bij een bocht uit  het  zicht verdween en een werd met de  rots. De  met gras begroeide kliffen veranderden van  kleur in de  vroege avondzon, werden goudkleurig toen het licht ertegenaan  trilde en  schaduwen  vormde bij alle rafelige randen.  Het  kwam op haar  over alsof Crovie tussen twee getijden  gevangenzat,  en  de  kliffen geen  kliffen  waren maar  een andere watermassa  die elk  moment omlaag kon storten en  zich  met de zee kon vermengen, precies op de plek waar ze  nu stond.

			‘Bingo!’ riep Frank. De deur  van de Fishergirl’s  Luck  ging met een metalige ploink  open. Hij keek haar  stralend aan.

			‘Ontzettend  bedankt,’  zei  Anna enorm opgelucht.

			‘Graag  gedaan. Kan  ik helpen met  dozen naar binnen brengen?’

			‘Zoveel is het niet. Het lukt wel.  Ik  ga… eerst even rondkijken.’

			Frank knikte en  stapte  naar  achteren,  begreep  kennelijk haar behoefte  om alleen door een  deur te gaan  die hij kende  maar  zij  niet. ‘Goed, maar kom gerust  langs als  je iets  nodig hebt. We gaan rond  elf uur naar bed, maar voor die tijd  hoef  je alleen maar  te roepen.  Of het  nu gaat om hulp,  een hamer, thee, chocolade, wijn  of gezelschap. Oké?’

			Anna  glimlachte. ‘Nogmaals bedankt. Ik had niet verwacht  al zo snel kennis  te maken met  zulke fijne buren.’

			Frank haalde zijn schouders  op. ‘Waarom zouden we niet aardig zijn? We  zijn blij dat je er  bent, meid. Als deze plek  ergens  behoefte aan heeft,  dan  is het wel aan nieuw elan. Kom anders morgen ontbijten. Om halftien.  Als  je komt, vinden we dat leuk. Als je  niet komt, ook goed.’

			Toen liet hij  haar  alleen.  Anna stond op het trapje van  de Fishergirl’s Luck, met één hand op de open deur. Ze haalde diep adem en duwde ertegen, stapte naar  binnen en deed de deur  achter zich  dicht.  Direct daarachter was nog  een  deur,  zodat er een halletje met grenen wanden was. Achter zich  hoorde ze  nog de  wind, maar  voor haar was  het  stil.  Het halletje fungeerde  als een luchtsluis.

			Anna duwde de tweede  deur open  en  een vlaag muffe lucht zweefde haar  tegemoet. De  ruimte erachter  was halfdonker, hoewel er wat licht door de kleine ramen  viel. Ze tastte naar de lichtschakelaar en deed het  licht aan, bleef  versteend in de  deuropening staan  toen  ze in het felle schijnsel  van boven  om zich heen keek.  Zelfs vanaf de  plek waar  Anna  stond,  was duidelijk dat  er al  lange tijd  niemand meer in de  Fishergirl’s Luck  was geweest.  Stofdeeltjes dansten door de lucht en waren overal  neergedwarreld, hadden een grijze laag gevormd, waardoor alles  dof was.

			Ze had de vraagprijs betaald op voorwaarde dat dit inclusief roerende goederen was, omdat ze  zelf niets aan inrichting had en de onpraktische ligging van Crovie  iets nieuws  kopen  tot  een  uitdaging maakte. De notaris had haar gewaarschuwd  dat  de  Fishergirl’s Luck gemoderniseerd moest worden, maar Anna had toen gedacht  dat dit de  beste manier was om de situatie het  hoofd te bieden.  Nu zag ze echter dat dit betekende dat  ze met  een lading oude  zooi zat opgescheept. Het  grootste vertrek – het woongedeelte – lag links van  haar. Onder het  raam dat uitkeek op het pad, stond een doorgezakte tweezitsbank van ruwe  blauwe  stof, waar vulling aan het eind  van de versleten armleuningen naar buiten kwam. Daarvoor stond een grenen salontafel die  bedekt  was met een  vieze laag stof. Twee bobbelige fauteuils,  bekleed met oranje  en bruine stof wat in de jaren zeventig vast hip was geweest,  stonden aan de andere kant van de salontafel.  Daarnaast, in de linkermuur, was een  haard met een kleine houtkachel.  De trap die  Anna zich zo goed herinnerde  van de foto’s  bevond  zich in  de verste hoek,  naast  de haard, en verdween naar  de eerste verdieping tegen de muur aan de  kant van  de oceaan. Het kwam op Anna nu  veel minder over als een schattig huisje met een aparte  indeling en  veel meer als een  hopeloze onderneming. Onder haar voeten lag een versleten blauw kleed dat vloekte  bij de kleur  van de bank, hoewel het ongeveer even oud  leek.

			Recht voor haar, beginnend bij het laagste gedeelte van  de trap en doorlopend tot de  rechterbuitenmuur van  het huisje, was de keuken. Anna had de  inventarislijst  doorgenomen en wist dat de Fishergirl’s  Luck over een oven, gootsteen en koelkast beschikte die allemaal op  de rechthoekige  tegelvloer stonden. Dat was alles waar ze zich druk om had gemaakt op het  moment dat  ze uit  Geoffs leven stapte en niet  wist of ze  ooit weer in de keuken wilde staan, behalve  dan om voor  zichzelf  brood  te roosteren of af  en toe  een magnetronmaaltijd op  te warmen.  Nu werd ze echter  overvallen  door een gevoel van ontsteltenis toen  ze naar het keukengedeelte keek. Ja, er  waren planken en kasten. Er waren  werkbladen en  er was zelfs een eettafel, als je de grenen plank onder het schuine gedeelte van de trap plus de twee krukken  die  eronder waren  geduwd,  zo kon noemen. Het  was echter  allemaal zo  klein dat het  in de lift van Geoffs  appartement zou passen. Nu ze ernaar  keek,  kon  Anna  zich niet voorstellen  dat ze hier ooit brood zou willen roosteren, laat staan dat ze hier zou willen koken.

			Rechts van haar liep een tweede  deur  schuin weg naar een andere stevige  houten scheidingswand,  die de hoek afsloot  tussen het halletje en  de buitenmuur. Achter die  deur  was  de badkamer: een klein douchegedeelte in de  hoek, een wastafel  en  een wit  toilet, die  gelukkig allemaal schoon leken, en een  stuk  moderner waren dan de rest  van  het  huis,  maar ook hier lag  overal een  laag stof.

			Anna deed de badkamerdeur weer  dicht, draaide zich om en liep als versuft over de  vloer. In nog geen  zes stappen  was ze bij de  oude witporseleinen  gootsteen van haar nieuwe keuken. Daarboven was het enige raam  met zeezicht.  Het was  amper groter dan  een fotolijstje van 20 bij 25  centimeter, met kleine luiken die waarschijnlijk golfschade moesten voorkomen.  Anna greep  het koude porselein vast, voelde nog meer stof onder haar vingers, en keek naar  de groengrijze golven.

			‘Lieve  help,’ mompelde  Anna. ‘Wat heb ik gedaan?’

			Kom op, meid, zei  een  vertrouwde stem in haar hoofd. Schrijf het  nog niet af.

			Haar ogen vulden zich met tranen. Papa.

			Dat had hij tegen haar gezegd de dag dat hij  haar  had helpen  verhuizen naar  haar  kamer voor haar  eerste baan nadat ze was  afgestudeerd aan de  koksschool.  Dat was inmiddels bijna  twintig jaar  geleden, maar het  stond  Anna nog helder voor de geest. Bij  aankomst  bleek het geen  fris droomappartement  met  uitzicht op  de bedrijvigheid  van Londen te zijn,  maar een hete, krappe zolder in het  West End Hotel. Het  enige raam was  een  oud daklicht waar  ze zelfs  als ze op een stoel stond amper  bij kon. Het was een baan met kost  en inwoning,  en Anna wilde die baan dolgraag. Haar vader had liever gezien dat ze ergens  anders was gaan werken, dat wist ze, maar ook toen al volgde ze  Geoff overal.

			‘Doe je eigen  ding,’ had hij gezegd,  toen ze hem vertelde dat ze een  baan als junior  kok  kon krijgen. ‘Ga niet  voor deze baan omdat hij daar al  werkt.  Hoe zit het met dat restaurant  in  Lancaster, dat van die chef-kok die tegen je zei dat hij een leuke  baan voor je  had zodra hij  openging? Als je  die  baan zou aannemen, zou je  veel meer mogen doen dan  alleen  de  hele dag wortels schillen.’

			‘Maar  dit is  Londen, papa,’ had ze aangevoerd.  ‘Geoff zegt…’

			‘Anna,  het  kan me niet  schelen  wat Geoff zegt. Vorige maand was hij nog student, net als jij. Hoezo zou  hij het  beter weten?’

			Anna wist  nog  wat ze geantwoord had. ‘Hij heeft veel talent.  Hij  wordt een  ster, dat kan niet anders.’

			‘En  jij, Anna?’ had hij haar gevraagd.  ‘Wanneer  gaat jouw ster  stralen?’

			Anna had vertwijfeld omhooggekeken.  ‘Dat ik een of andere  wedstrijd gewonnen  heb, wil  nog niet zeggen  dat ik de  volgende ster ben, papa,’ had  ze gezegd.

			‘Komt dat ook bij Geoff vandaan?’ had haar vader gevraagd. ‘Je had  hem bij  die wedstrijd verslagen, dat  weet ik nog, al zou  hij liever zien  dat iedereen  dat zou vergeten. De titel  “jonge chef-kok van het jaar”  is in mijn ogen niet niks, Anna.’

			‘Je weet  er niets van,  papa,’ zei Anna. ‘Dit is Londen. Trouwens, ik hou van Geoff en Geoff is daar.’

			Ik had naar je moeten luisteren,  dacht Anna, en ze wreef  over  haar ogen. Haar vader had  geprobeerd haar een ander perspectief te bieden, tot ze  botweg tegen hem zei  dat ze ging en  daarmee uit. Hij had haar  altijd gesteund.  Ook  al was hij het niet  eens  met  haar keuze, hij was net als anders haar rots in  de branding geweest. Hij  had  altijd geprobeerd haar te helpen een oplossing te bedenken,  er het beste van te maken.

			Als hij nu bij  haar in  de Fishergirl’s  Luck zou  staan, zou  hij  misschien gezegd hebben:  je bent  er nu toch, dan kun je net zo goed  ook de  rest bekijken.  Niet dan?

			Met een bang vermoeden ging Anna de trap  op, maar die bleek veel  steviger te zijn dan ze had gedacht. De bovenste twee treden  maakten een  draai en toen stond ze  in  een kleine  open ruimte,  die deels in  beslag werd genomen door een kledingkast die tegen  de  gevelmuur  boven het  fornuis beneden gebouwd was. Er  was een  klein raam  dat uitzicht  bood op het pad  en licht binnenliet. Links van de bovenste trede was  een wand  die een scheidingsmuur vormde. Anna vermoedde dat dit ooit één  grote open ruimte was geweest. Achter  de  deur in het midden nam  een eenpersoonsbed de rechterhelft  van de ruimte in. Tot haar verbazing – en  verwarring  – lag er een  gloednieuw matras  op  het bed.  De  plastic verpakking  zat  er zelfs  nog  omheen.

			Aan de linkerkant  was een lage inbouwkast met laden over de  volle lengte van de kleine kamer met daarboven ruimte  om  dingen neer te zetten. Aan  het eind in  de gevelmuur zat het grootste raam van  de Fishergirl’s Luck, een boograam dat de hele  muur besloeg en al vlak boven de vloer begon.  Ook dit raam had luiken.  Er hing een oud mousselinen gordijn  voor dat  het glinsterende licht van  de ondergaande zon dempte. Verder  was  de kamer leeg, behalve dan dat  er overal stof lag.

			Anna  ging  op  de rand  van het bed zitten  en voelde het  matras met de plastic verpakking onder zich kraken. Ze  kon hier toch niet wonen? Ze had precies hetzelfde  gedaan als met  die vreselijke  kamer waar ze drie jaar had  gewoond toen ze naar Londen was  verhuisd. Haar  fantasie  was met haar op  de  loop gegaan. Natuurlijk  was dit geen droomhuis! Ze had  een  schijntje betaald, wat had ze gedacht  voor dat geld te krijgen? Het was  weer  net zoals Geoff vaak had gezegd: ze had geen grip op de  realiteit. Houd op met cheques uitschrijven  voor bedragen  die je hersens niet kunnen  verwerken. Accepteer je beperkingen nou  eens!

			Ze  zou  één  nacht blijven, langer niet, besloot Anna,  want ze was te moe om een andere  overnachtingsplek  te zoeken. Er was in elk geval een fris matras om op te slapen en het enige  wat  ze had gekocht voordat ze hiernaartoe kwam, waren  een  nieuw dekbed  en hoofdkussens.

			Toen Anna  door het  dorp terugliep, zag ze dat  er bij  sommige huizen  een  soort  lage  kruiwagen stond,  met twee wielen en handvatten zodat je het  ding  kon duwen of trekken. Op elk ervan  stond een cijfer  geschilderd  dat  correspondeerde met  het  huisnummer  waar de kruiwagen voor stond. Toen ze bij haar auto kwam, zag ze op het achterste gedeelte  van het kleine parkeerterrein naast de afvalbakken  meer van  zulke kruiwagens staan. Vooraan stond er een waarop  Fishergirl’s Luck was geschilderd.  Anna  besefte dat ze bedoeld  waren  om  spullen gemakkelijker langs de  kade naar de huizen te vervoeren. Weer een geniale uitvinding die het wat beter te doen  maakte  om op een plek  te wonen die zo moeilijk bereikbaar was.

			Ze nam niet de moeite haar kruiwagen  te pakken.  Ze had  immers maar een paar spullen nodig uit haar kofferbak. De  rest kon in de auto  blijven,  anders moest  ze  morgen als ze wegging alles  weer in de  auto stouwen.

			Anna vond de doos met beddengoed  en haalde  die  uit de auto. Na een korte  aarzeling  pakte ze nog een  doos –  hoewel  ze weinig in te  pakken had  gehad, zaten er duidelijke etiketten op – en maakte die open.  Bovenop  lag een  foto  in  een  oud zilveren lijstje,  de poort tot een gelukkiger verleden. Ze was een jaar  of vier toen de foto genomen was, tijdens een  gezinsvakantie ergens aan  het strand,  waarschijnlijk in Wales. Ze zat  bij haar vader op zijn schouders  en haar mollige witte beentjes  bungelden  voor zijn borst.  Anna had  een  ijsje vast.  Het ijs was deels gesmolten en liep over haar  vingers,  kon elk moment in haar  vaders haar  druppen. Haar moeder probeerde het ijs op te  vangen,  had met één hand  de arm van haar  man vast, stond op haar tenen, strekte een open  handpalm uit om het druppen tegen te gaan. Ze lachten allebei. Anna had het altijd veelzeggend  gevonden  dat  haar ouders  juist deze foto  in een lijstje hadden gedaan en op  de  schoorsteenmantel  hadden  gezet. Het was het eerste voorwerp dat ze gepakt had  toen ze  na het  overlijden van haar vader het  huis ging leeghalen. Voor  haar getuigde  het van eenvoudig  geluk  dat  ze nog  niet  had bereikt in haar volwassen leven, en ze betwijfelde of dat  ooit zou gebeuren.

			Anna  pakte de foto,  haar beddengoed en een tas  met boodschappen en ging terug naar  haar huisje. Ze zette de tas met boodschappen op  een van  de werkbladen, ging de trap op en zette de foto bij het  bed. Ze deed  haar schoenen uit en haalde het  matras uit het plastic.  Ze liet zich  op het matras zakken  en  trok  het  dekbed over zich heen. Het  kon haar  niets schelen dat ze haar kleren nog  aanhad, dat  het  bed niet  was opgemaakt en dat ze sinds  het  ontbijt niet  meer echt gegeten had. Ze  viel in slaap bij het geluid van de golven die tegen de voet van de  Fishergirl’s Luck  sloegen.
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			Het was donker  toen  Anna wakker  werd. Ze was gedesoriënteerd  en had  honger. Even wist ze niet waar  ze was. Tot het geluid van de zee haar eraan herinnerde dat ze in  Crovie,  in de Fishergirl’s Luck  was  en ze weer helder  kon nadenken. Ze  maakte  zich los  uit  de wirwar van het dekbed en zette  haar blote voeten op de  koude houten vloer  om  het licht aan te  doen. Ze  tastte langs  de randen van  de  onbekende deurpost en vond de lichtschakelaar, waarna  ze verwoed  met  haar  ogen tegen het  felle  licht knipperde. Toen ze  aan  het  licht gewend was, keek ze op haar horloge, dat ze nog om had, om  te zien hoe laat het was.  Het was bijna vijf uur in  de ochtend.

			Beneden  was het koud, maar er was  geen hout voor de kachel (en  bovendien had ze geen  lucifers).  Hoewel er  een elektrisch kacheltje onder de trap was en ook nog een in de slaapkamer boven,  was  Anna nog niet wakker genoeg om uit te zoeken hoe ze die  aan kreeg. Ze schuifelde naar de  keuken en  pakte de tas  met boodschappen  die ze de avond ervoor daar  had neergezet. Er zaten  alleen basislevensmiddelen in:  brood, thee, melk,  boter, jam, kaas, eieren, zout en peper. Anna keek met een bang vermoeden naar de oven  en vroeg zich af hoe erg die er vanbinnen uit zou  zien. Toen ze eindelijk  de piepende deur opendeed,  zag ze  tot haar  opluchting dat  die lang  niet  zo vies was als ze had  verwacht.  Anna zette de  oven op de grillstand en legde twee sneden  brood in de oven. Daarna wilde ze  theezetten, maar ze kwam erachter  dat ze geen fluitketel had, en ook geen mok. Water dan maar, als ze iets  kon  vinden  om het  in te  doen en  de leiding niet  rechtstreeks  uit  de  zee kwam. Nadat ze het geroosterd  brood  gesmeerd  had, ging Anna  op de  bank zitten en at werktuigelijk, terwijl ze met  een  leeg, onwerkelijk gevoel naar het plafond keek.

			Anna kreeg in de gaten dat de dubbele houten  balken boven haar  hoofd als bergruimte dienden. Tussen de stutten  die de bovenverdieping op zijn plek  hielden, was een gelijkmatige tussenruimte  van  zo’n twaalf centimeter. In één hoek  lag  een boek, in  de lengte,  op zijn voorkant. Anna  stond op en pakte het. Het was een  oud, in  zacht  bruin leer  gebonden notitieboek. Anna sloeg het  open en zag dat het in  een priegelig,  net  handschrift helemaal volgeschreven was  met  recepten. Ze vroeg zich af of het  van  de vorige bewoner, Bren, was  en of het doelbewust  was achtergelaten  toen meneer MacKenzie het huis van de  oude vrouw  had leeggehaald of  dat hij het notitieboek  gewoon  over het hoofd had  gezien. Het receptenboek van haar grootmoeder was haar immers zeer dierbaar, deels door de  herinneringen die  Anna had aan de keren  dat ze als klein meisje  er samen  met  haar moeder  recepten uit had gemaakt. Als  Anna dat receptenboek nu  gebruikte, had ze het gevoel  dat ze haar  oma, die al voor Anna’s geboorte was  overleden, beter  leerde kennen.  Door  dat receptenboek voelde  ze  zich  ook  nauwer verbonden met haar moeder, die het grootste deel  van Anna’s leven niet meer  had  meegemaakt.

			Brens receptenboek moest  in de familie blijven  en  Anna  nam zich voor  om  het  aan Ouwe  Robbie te geven. Wie weet  had  hij kinderen of  kleinkinderen die eruit konden koken en zo  de  herinneringen levend konden houden aan  de  vrouw die de recepten had opgeschreven. Het  leek  zonde  dat  recepten die  zo zorgvuldig verzameld waren, verloren  zouden gaan. Op sommige  pagina’s had Bren tekeningetjes gemaakt en er waren pagina’s waar  in een nog kleiner  handschrift aantekeningen waren  gemaakt.  Het was  een  prachtig  notitieboek dat  het verdiende om  bewaard te blijven. Anna  legde het op  de  salontafel en  stak het laatste stuk  geroosterd  brood in haar mond.

			Ze voelde  zich leeg en suf, en omdat ze toch niet  meer zou kunnen  slapen, besloot ze  een eindje  te gaan  lopen. De  voordeur kon gerust tien minuten op de klink blijven, meer  tijd had ze niet nodig  om  naar het eind van het dorp  en weer terug te lopen. Bovendien kon ze  de binnendeur  op  slot doen en de  sleutel meenemen.

			Eenmaal buiten bleef  Anna  op het trapje  staan. De frisse wind bestookte haar gezicht en haar haar, terwijl ze bedacht  of ze naar links of naar rechts  zou gaan. Ze koos  voor links,  omdat ze nog niet in die kant van Crovie  was  geweest. Het ochtendlicht, dat  in Londen zelfs al  op dit tijdstip vies en weeïg  grijs was,  was hier  fris  en helder, hoewel het halve dorp nog in de donkere schaduw van  de klif  lag. Het  was vloed en  de golven,  die een  tint  tussen  azuur  en turkoois  waren,  sloegen hoog tegen de kade. De kracht van  de  golven werd verhuld  in  de rustige golfslag. Anna zoog haar longen  vol zilte  lucht  en  ging  op pad. Ze was  altijd al vroeg  opgestaan, wat  een groot  voordeel was  in haar beroep. Ze keek weer op  haar horloge en besefte dat  ze  in haar vorige leven nu  op weg zou  zijn naar het restaurant, klaar voor weer  een lange periode van twee halve diensten op haar plek  in de keuken. De enige glimp van de buitenwereld die ze  opving,  waren nu  en dan pauzes  van vijf minuten in de  steeg waar de  vuilcontainers stonden. Maar ze was niet daar  en zou daar ook  nooit meer  zijn.

			Al lopend  keek Anna naar de huizen en ze  verbaasde zich erover dat  er op  een paar plekken, waar  de klif  minder steil was, tussen huizen in een betonnen trap  was om bij huizen te  komen die daar vlak achter  waren gebouwd. Er waren  ook  tuinen, plekken waar  gras groeide, waardoor er redelijk vlakke  hellingen waren ontstaan waar wilde  bloemen groeiden: de blauwe bloemen van grasklokjes,  de winterharde witte  bloemblaadjes van madeliefjes, het paars van  wikke  en distels, een  vrolijk  geel bloemetje waarvan  Anna  de  naam niet wist. De bouwstijl van de huizen veranderde  toen het  dorp naar  het eind toe smaller  werd  door de  oprukkende klif. De huizen waren daar  kleiner, waren veelal  gelijkvloers of er waren  ramen in de zolder  gemaakt. Ze stonden met de voorkant naar de meedogenloze zee toe,  in  plaats van tegenover elkaar. Deze huizen waren nog wel  groter dan de Fishergirl’s Luck,  maar het scheelde niet  veel, en Anna  probeerde zich  voor  te stellen hoe ze  er vanbinnen uit  hadden  gezien  toen ze net gebouwd waren. Hokkerig, nauw, koud, vochtig. Het  is verbazingwekkend waar mensen aan gewend raken, dacht ze. Verbazingwekkend hoe mensen  kunnen leven.

			Er leek nu niemand in te wonen, in elk geval niet het hele jaar.  Voor nieuwsgierige toeristen die net als zij ver genoeg het dorp  in waren gelopen om bij deze huizen te komen, hing er in de meeste ramen  een bord of  poster  dat het huis als vakantiehuis  te  huur was.  De  klif ging erachter  steil  omhoog, als een onfrisse  vreemde die in  een menigte tegen je aan duwde. En er was nog iets… Ze  miste iets maar wist  niet wat,  tot ze omhoogkeek en besefte dat  er geen  meeuwen  boven haar hoofd rondvlogen. Zelfs  de zeevogels bleven weg.

			Het rook er  naar vochtig verval. Toen ze  weer opkeek naar de klif, zag  ze dat er krassen op zaten, oude sporen  die  aangaven  dat er  gras en aarde van de erboven  gelegen rots  overheen  waren  geschoven. Sommige huizen beneden waren duidelijk beschadigd.  Een  had de onnatuurlijk  donkere ramen  die kenmerkend waren voor huizen  die niet meer bewoond  werden. Bij een ander  raam zag ze  niet alleen gordijnen maar ook spinnenwebben hangen. Over  de achtermuur was een blauw zeil gespannen, waarvan  de randen licht  flapperden in  de  ochtendbries. Een roestige goot hing er scheef onder, losgerukt van zijn oorspronkelijke  positie.

			Helemaal aan het eind  van het dorp, waar de klif zo steil in  de  inham  overging dat het er alleen geschikt was voor vogels, was een grasveldje met daaromheen een  stenen muurtje. Er  stonden drie bankjes. Anna ging op het bankje  zitten  dat uitzicht  bood op heel Crovie. De kleuren van het dorp werden feller  naarmate de zon  hoger kwam. Voor haar stond een paal  die deel uitmaakte van de laatste gemeenschappelijk drooglijnen van het dorp.  Bij  de rand van de kade waren dikke  houten palen in het  beton  van het pad gezet en daartussen  waren lijnen gespannen waaraan  vroeger de visnetten konden drogen  of konden hangen om te repareren  voor  het  visseizoen begon. Nu werden  deze lijnen bij  mooi weer als waslijnen  gebruikt. Hoewel het nog vroeg was, hingen er al  lakens en kleren aan. Terwijl  Anna genoot van de  geur  van de zee en het  gekabbel van het kerend  tij, kwam er iemand over  het pad haar kant op. Even  was ze  bang  dat het Douglas McKean was, en  de moed zonk haar in de schoenen. Als dat zo was, kon ze  hem met  geen mogelijkheid  ontwijken en  ze had er geen  zin in dat hij deze nieuwe dag  direct al zou bederven  door  haar onomwonden de waarheid te zeggen. Toen de gestalte dichterbij kwam, zag ze dat  het een vrouw was met  witgrijs haar dat als een wolk om haar gezicht heen hing. Ze had duidelijk  een doel, zette  vastberaden de ene voet  voor  de andere. Bij de plek  gekomen waar Anna zat, glimlachte ze ter begroeting, maar ze  vertraagde haar pas niet. In plaats  daarvan stak ze één verweerde hand uit om de waslijnpaal vast te pakken, waarna  ze er  twee keer omheen liep.

			‘Dat is traditie,’ zei  de  vrouw, terwijl  ze een rondje  maakte. Daarna wees ze naar wat  er  op de  paal was geschilderd.  ‘Zie  je wel? South Pole. North Pole.  Daar moet je twee keer omheen  lopen.’

			‘O, ik…’ stamelde Anna, maar voor ze  de kans  kreeg om nog meer te zeggen, glimlachte de vrouw en ging  ze weg, via dezelfde route als  ze was gekomen.

			Anna keek naar  de paal  en zag dat er  aan de ene kant inderdaad ‘North Pole’ en aan de andere kant  ‘South Pole’  op geschilderd stond. Al snapte Anna nog  steeds niet  waarom het nodig zou zijn  er  twee keer omheen te lopen.

			Tegen  de tijd dat ze  haar  blik  weer op de kade richtte, was de oude  vrouw verdwenen. Anna begon terug  te lopen, maar  in een veel trager  tempo, en was algauw uit de schaduw van de  kliffen.  De vroege ochtendzon liet de kleuren  van de bloemen in  de  hangende bloemenmanden en in tonnen  naast deuren en ramen oplichten. De bloemen bloeiden ondanks de zilte  lucht. Achter  een van de huizen lag  een  verhoogd terras met prachtige roze rozen die over de omheining groeiden.

			Voor zich uit hoorde Anna een sputterende motor. Een motorboot vertrok van de pier. Er stonden  twee  mensen in  de boot.  De ene figuur was de  oude vrouw die Anna twee keer om de  noord- en  zuidpaal had  zien lopen.  De andere figuur,  die  aan het  roer stond,  kon ze door  de grote afstand niet goed zien, maar toen de boot een bocht maakte om naar  Gardenstown  te  gaan, stak  de  andere  figuur als groet een hand  op. Anna wist  niet  of dit gebaar voor haar bedoeld  was, of voor  iemand  die  ze niet zag, maar ze stak haar hand op en zwaaide terug.

			Toen  ze terugkwam bij de  Fishergirl’s  Luck stond  er een rieten mand bij haar  deur.  Er zat  een  fles rode  wijn in, een bruine papieren zak met vier scones, een kaars in een blikje  en  een dichtgeplakte envelop.  In de envelop zat een koperen sleutel plus een briefje.

			Beste mevrouw  Campbell,

			Welkom in Crovie en in de Fishergirl’s Luck. Het spijt ons dat u de sleutel niet gisteravond  al gekregen hebt en dat  we niet  in de gelegenheid zijn geweest het huis voor uw komst  grondig schoon te maken.  We waren  de  tijd vergeten!  We hadden  meer willen doen  dan alleen een nieuw matras neerleggen.

			Hier  is uw sleutel.  Deze mand  is ons welkomstgeschenk.  We wensen u het allerbeste toe en hopen dat u  al een  beetje gewend bent.

			Hartelijke groet,

			De familie MacKenzie

			‘En,  hoe  was je eerste  nacht in de  Fishergirl’s Luck?’ vroeg  Frank Thorpe een paar uur later toen Anna aan de keukentafel in de Weaver’s Nook zat.

			‘O,’  zei Anna. ‘Goed. Eh, ja, goed.’

			‘Dat klinkt niet al te  enthousiast,’  zei Pat, die verse thee in Anna’s mok schonk. ‘Heb je slecht  geslapen? Het duurt even  voordat je aan het  geluid  van de  zee gewend bent.’

			Anna glimlachte naar haar gastvrouw over een bord met  een uitgebreider ontbijt dan  ze in  jaren had gegeten. ‘Daar  lag het niet aan. Ik vond het fijn om wakker te worden  van het geluid van de golven. Maar… ik besefte al heel snel dat ik een grote fout heb gemaakt. Ik had het huis  nooit moeten kopen.’

			Pat keek haar geschrokken  aan. ‘Zeg  dat  nou niet, schat! Je bent er  nog maar  net!’

			‘Dat weet ik, maar  er moet veel  aan gebeuren. En  het  is heel klein!  Ik wist natuurlijk dat het  klein was, maar nu ik het in het echt heb gezien… Het is gewoon niets  voor mij.’

			‘Wat  moet  er  dan allemaal aan gebeuren?’  vroeg  Frank. ‘Het huis is toch  vrij solide? Heb je een gat in  het dak  ontdekt?’

			‘Nee, zoiets is  het niet. Niet dat ik weet, althans,’ zei Anna, die  deze nieuwe mogelijkheid verdrong om die later te onderzoeken. ‘Het is alleen  heel  vies en alles is…  nou ja, oud, zeg maar.’

			‘Aha,’ zei Pat. ‘Ja,  ik kan me voorstellen dat het  er nu stoffig is. Het  heeft heel  lang te koop gestaan.  Niemand had er belangstelling voor.  Ouwe Robbie  had gezegd  dat hij het nog  een keer zou schoonmaken  voordat jij  er introk.’

			Anna glimlachte.  ‘Dat weet  ik.’

			Pat keek  op van haar  ontbijt. ‘O, hebben jullie  elkaar gesproken?’

			‘Nee. Ik  ging vanochtend een  eindje wandelen  en bij thuiskomst stond er een welkomstmand bij de deur, met  daarin  een briefje  en mijn sleutel. Dat was  ontzettend aardig. Ik had heus niet verwacht  dat ik in een  instapklare  woning zou komen,’ zei Anna. Terwijl  ze dat zei, vroeg  ze  zich af of ze dat, onbewust, wellicht toch had verwacht. Overal waar  ze de afgelopen vijftien  jaar met Geoff had gewoond, was  de inrichting minimalistisch,  op het steriele af,  want ze waren beiden nooit  lang genoeg thuis om rommel  te maken en Geoff hield van een minimalistische levensstijl. Misschien was  ze vergeten  hoe  het was om in een huis te  wonen waar echt in  geleefd werd. ‘Daar gaat het niet om. Ik  weet niet wat ik dacht toen ik  besloot  hier te gaan wonen. Het was een belachelijk  plan.’

			Frank richtte zich tot Pat. ‘Weet je nog  de  eerste ochtend dat wij hier wakker werden?’

			Pat gniffelde tegen de  rand van  de  mok die ze vasthield.  ‘Ik dacht precies hetzelfde.’

			‘Wij dachten ook dat we een grote fout hadden  gemaakt,’ zei Frank tegen Anna.  ‘Het hielp niet bepaald  dat het die avond  dat  we aankwamen  hevig stormde.  Het  was alsof  we  wakker werden  in het einde der tijden. Pat huilde. Zo is het toch, schat?’

			‘Dat klopt,’  bekende Pat. ‘Ik  ging naar  beneden, naar  de keuken – dat was voordat we die  verbouwd hadden en een extra toilet hadden aangelegd – om water  op te zetten en  er kwam  zo’n tocht onder de  deur door dat ik het  idee had dat  ik  in het noordpoolgebied was beland. De vloer was  nat, doordat de  regen door  diezelfde opening  naar binnen was gekomen. Het kleed  rook naar natte hond,  ik kreeg de  houtkachel niet  aan en de stroom was  uitgevallen.  Uiteindelijk ben ik  met mijn natte  slippers op de onderste traptrede gaan zitten  en heb tranen  met tuiten  gehuild. Ik dacht dat we al ons spaargeld hadden uitgegeven aan een lading rotzooi.’

			‘Ik was er niet veel  beter aan toe, dat mag je gerust weten,’ voegde Frank eraan toe. ‘Nee, het  heeft  een  tijdje  geduurd voordat  we verliefd werden op  dit  huis,  en op het dorp.  Maar  dat gebeurde.  En zo zal het met jou ook  gaan, Anna, als je het een kans  geeft.’

			Anna glimlachte weer,  maar dacht dat ze nooit verliefd zou worden op  de vieze  oude schuur  die ze nu haar thuis moest noemen.

			‘Gun jezelf minimaal een paar  weken,’ raadde  Pat haar aan, alsof ze Anna’s  gedachten kon lezen. ‘Blijf er  een tijdje, stop er iets  van jezelf in. Logisch  dat het raar aanvoelt als het vol  staat met spullen van een ander.’

			‘Ja,’ gaf Anna  toe.  ‘Dat is raarder  dan ik  had verwacht. Dat klopt.’

			‘Daar kunnen wij je bij  helpen,’  zei  Frank tegen haar.  ‘Als er spullen in  of uit moeten, dan geef je maar een gil. Ik  kom graag helpen.’

			‘Bedankt,’ zei Anna. Ze was  oprecht geraakt door de moeite  die het stel deed om haar het gevoel  te geven dat ze welkom  was.  ‘Het eerste wat ik moet doen is  schoonmaken. Kan ik  een dweil, een  borstel, een emmer  en allesreiniger lenen?’

			Wat ze  ook  met  het huis ging  doen  – ze  speelde  vaag met het idee  het  als vakantiehuisje te  verhuren, maar wie wil er  nou logeren in  een schuur met alleen  een  eenpersoonsbed?,  zo redeneerde ze  terwijl ze opnieuw gebakken spek aan haar vork prikte –  de Fishergirl’s  Luck moest eerst grondig worden  schoongemaakt.
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			Anna begon  in de keuken, want als  chef-kok konden haar hersens het idee  van  een  vies werkoppervlak niet aan. In  een van de kastjes vond ze een oud stoffer en blik, waarmee  ze de tegelvloer veegde, die ze later zou  dweilen.  Daarna leefde ze zich uit op de werkbladen. Het verbaasde Anna hoe de  oude  eikenhouten  planken opknapten.  De kromme nerven waren  een  natuurlijke afspiegeling van de  vorm van de golven die ze door  het kleine raam boven de beschadigde porseleinen gootsteen  kon zien. De zee  was vandaag  kalm en  ze  wilde dat ze die  beter  kon horen terwijl ze aan het  werk was.  Ze  ontdekte  echter algauw dat het raam niet open kon. Dat was ongetwijfeld uit veiligheidsoverwegingen in  verband met het weer, waardoor Anna aan  de storm dacht waar  Pat en Frank het over hadden gehad. Hoe zou het  zijn  om hier een  storm  mee te  maken, zeker in  de  beperkte ruimte  van  de Fishergirl’s Luck?

			Anna had altijd  van  storm  gehouden. Het eerste huis waar  ze had gewoond, had aan de achterkant een  oude  serre. Een van haar vroegste herinneringen  was  dat haar vader haar  op een avond, lang nadat  ze naar bed was gegaan, wakker had gemaakt. Er was storm op  komst en hij  wilde dat Anna dat zou zien. Haar moeder leefde  toen  nog  en toen haar vader Anna naar beneden droeg, was haar moeder in de keuken voor hen  alle  drie warme chocolademelk aan het maken. Haar vader had de kussens van de oude rotan  bank gehaald  en op de vloer  gelegd, had ook dekens gehaald en zo een soort  nest  gemaakt,  zodat ze met z’n drieën in  de serre konden liggen  en door het gevlekte glas van het dak de storm  tekeer zagen gaan. Anna herinnerde zich  nog het rommelende gebrul van de  naderende donder, de blauwwitte vertakte bliksemschichten die door de nachtlucht  schoten, de smaak  van de dikke  warme  chocolademelk,  de mompelende stem van haar vader die vertelde hoe de bliksem werkte, al was ze  nog veel te  jong om  zijn  uitleg te kunnen volgen.

			Anna hield even  op met schrobben om naar de golven te kijken.  Haar ouders  zouden het  hier fantastisch vinden, bedacht  ze. Maar dat  wist ze toch  al? Ze waren op hun huwelijksreis op veel plekken geweest en niet al die plaatsen waren  in dat fotoalbum  terechtgekomen.  Crovie wel.

			Wat had haar  bewogen dit huis  te kopen?  Verdriet? Eenzaamheid? Wilde ze een band herstellen met iets wat belangrijk  voor  haar was en nu voorgoed weg was? Anna vermoedde  dat  het  daar iets  mee te maken had. Ze verklaarde zichzelf opnieuw voor gek. Alsof een huis zou helpen zich minder eenzaam  te voelen,  haar  terug te  voeren  naar een tijd dat  ze  zich verbonden, veilig  en gewenst voelde. Wat zou ze nu graag met  haar vader over  dit huis praten.

			Wat moet ik doen, papa? Ik kan hier toch niet wonen?  Nee, dat gaat niet. Er is  hier niets voor me.  Wat bezielde me?

			Ze ging verder met schrobben, zodat ze  niet naar de  stilte  hoefde te luisteren.

			De  oven  en de omringende tegels zorgden voor een verrassing.  Toen  ze  het stof  weghaalde, kwam er een prachtige donkergroene glazuurlaag tevoorschijn  die glansde in de late ochtendzon. Anna  zette de ventilator aan en  na  een trage  start bleek die  prima te werken. Een poetsbeurt was voldoende om de wasemkap weer te laten glanzen en  met bleekmiddel  wist ze de oude  witporseleinen gootsteen  in oude glorie  te herstellen,  hoewel de  bodem wat  beschadigingen en barstjes had die  met  poetsen niet  weggingen.

			Daarna  waren de  kastjes en laden aan de beurt, die allemaal leeg  waren  maar nog moesten worden schoongemaakt. Vervolgens maakte ze de  koelkast schoon, die minder erg  stonk dan Anna  had verwacht,  en daarna de kleine grenen ‘eettafel’.

			Tegen de  tijd dat  Anna  de hele  keuken had schoongemaakt, was ze  moe. Ze had het  warm en ondanks het  uitgebreide  ontbijt bij Frank en Pat, had ze weer  honger. Haar kleren, handdoeken, het  merendeel van  haar toiletspullen en al  haar keukengerei lagen nog  in de  auto. Anna  besefte dat als ze hier nog een nacht zou blijven, ze beter  meer spullen naar de Fishergirl’s Luck kon brengen, al  was het  maar om te voorkomen  dat ze telkens als  ze  iets nodig had  naar de  auto moest lopen.

			Het was nog rustig in  het dorp toen ze  naar de auto  liep. Daar was  Anna  blij om, want als  gevolg van haar schoonmaakwoede  transpireerde ze nogal. Toen ze bij haar oude Fiat kwam, zag ze dat er een wit papiertje onder  haar ruitenwisser zat, dat in het Noordzeebriesje wapperde. Anna  pakte  het en zag  dat iemand er slordig  een korte  onvriendelijke boodschap op had geschreven.

			Parkeerplaats voor BEWONERS

			Met  het briefje in haar hand  keek  Anna om  zich heen, maar ze  zag  niemand  die  het daar kon hebben  achtergelaten. Als ze moest gokken, zou ze  zeggen dat Douglas McKean erachter  zat,  maar  die wist  al dat ze  de Fishergirl’s Luck  had gekocht, dus dan had zo’n briefje toch  geen zin? Ze verfrommelde het en stopte het in haar zak. Ze voelde  een  knoop in haar maag.

			‘Wees maar niet bang,’  zei ze  zacht voor het  geval degene die haar weg wilde  hebben toekeek, ‘ik blijf hier niet  lang.’

			Ditmaal  gebruikte ze  de kruiwagen om  haar  dozen  over het  pad te vervoeren. Ze kwam een paar mensen  tegen, die stuk voor stuk  knikten en  gedag zeiden, dus  die waren waarschijnlijk niet verantwoordelijk voor dat  briefje, maar  je  wist nooit  wat er echt in  iemands  hoofd  omging.

			Anna maakte de kleine  badkamer schoon,  waarna ze  de douche aanzette. Het water was heerlijk warm en  de waterdruk viel mee. Ze stapte opgefrist  onder  de douche vandaan  en trok  een joggingbroek en  een  sweater aan  en ook de fijne  hoge sloffen die  Geoff altijd sjofel en  goedkoop had gevonden.

			Toen ze de  badkamer uit kwam, was Anna aangenaam  verrast hoe goed  de keuken er nu uitzag.

			Anna had  geen zin om echt te koken en besloot een omelet te maken, wat maar goed was ook  want ze had  weinig in huis. Ze vond haar favoriete koperen koekenpan (die ze trots van haar eerste  salaris had gekocht  en waar  ze altijd voorzichtig mee was geweest) en  deed het  gas aan. Ze glimlachte toen ze de  eieren klopte. Een omelet. Dat was het eerste wat ze  op de koksschool had leren  maken, hoewel ze het,  net als alle andere studenten, belachelijk  vond dat men dacht  dat ze zo’n eenvoudig recept niet al konden  maken, wat uiteraard het hele punt  was. Iedereen  meende te  weten hoe je een omelet moest maken, maar om een goede  chef-kok te zijn, moest  je eerst  erkennen dat je minder wist  dan je dacht,  en moest je  niet je neus optrekken voor basisvaardigheden. Madame  Chaubert, hun  mentor, beweerde  dat als je  te arrogant was om te beseffen dat  basisvaardigheden van essentieel belang waren, je nooit heel goed kon worden. In haar  optiek  wisten echt grote chef-koks,  zelfs de allerbeste, dat ze nog veel konden leren. Leren leren was  dan ook de  belangrijkste eerste  stap in de carrière van een chef-kok,  en waar kon  je beter mee beginnen  dan met eieren in een kom  breken?

			Geoff, zo herinnerde ze zich, had geweigerd een omelet te maken. Hij zei dat zijn ouders  geen fortuin aan collegegeld  hadden betaald om iets te leren wat  hij  sinds zijn zesde al perfect beheerste. Hij  had gedreigd naar de decaan te stappen  als madame hem zou dwingen een omelet te maken. Toen ze tegen  hem zei  dat hij dat dan maar moest doen, had hij sneller een omelet gemaakt dan de mentor en hij had al haar adviezen genegeerd, puur  om zijn gelijk te halen. Dat was een van  de  dingen die direct Anna’s aandacht  had getrokken,  zijn onwankelbare eigendunk.  Dat  had ze zowel  ontstellend als aantrekkelijk gevonden.  Anna, het veelbelovende stille muisje uit de rimboe dat heel  goed wist dat ze alles  nog moest leren.  Dat moment  maakte Geoff  tot  leider van de klas  en  bezorgde hem toen al  een beruchtheid  die  zijn carrière zou definiëren. Iedereen wist wie hij was en  dat vond hij  geweldig.

			Ze had beter  moeten weten,  besefte Anna nu. Ze had zich niet zo moeten  laten  verblinden door  het oppervlakkige effectbejag van zijn ego.

			Na het  eten ging Anna  met  nieuwe  energie  aan de slag om aan  de  duistere greep van herinneringen te ontsnappen. Toen  er op  de deur  werd geklopt, was ze de vloerbedekking  aan het stofzuigen. Het  bleek nogal mee te  vallen met die versleten stukken.  Die waren gemakkelijk te verhullen met het strategisch neerzetten van meubels en een  nieuw kleed. Anna’s eventuele toekomstige huurders zouden daar zeker genoegen  mee  nemen.

			‘Nee maar!’ zei Pat,  toen Anna haar  bezoek binnen wenkte.  ‘Je bent  druk bezig  geweest. Het ziet er  nu toch al  een stuk beter  uit?’

			‘Ja,’ bekende Anna  terwijl ze  om  zich  heen keek en vrolijk zonlicht de kamer binnen zag stromen. ‘Inderdaad.’

			‘Ik wil  je  niet ophouden,’ zei  Pat. ‘Waar  ik eigenlijk voor kwam, is  om te zeggen dat  Frank  en  ik zaterdagavond wat vrienden  over de  vloer  krijgen. De vaste  kliek uit Crovie  en  Gardenstown. Kom je ook?  Dan kun je nieuwe mensen leren kennen.  Het zijn  allemaal fijne  mensen, vrienden van  ons.’

			‘O,’ zei Anna. ‘Dat is heel aardig van  je, maar…’

			‘Het  is allemaal  heel  informeel, hoor,’ voegde haar buurvrouw eraan toe. ‘In het weekend zitten we meestal  bij een van ons thuis. Als je meer mensen leert kennen, heb je misschien minder het  gevoel  dat je een bezoeker bent, snap  je?  En  het  kan toch geen kwaad? Ook als je besluit  toch niet  te blijven.’

			‘Het  punt  is,’ zei Anna  tegen haar, ‘dat als ik de boel hier aan kant  heb en wat foto’s  heb genomen,  ik waarschijnlijk ga  proberen om  het  via Airbnb  te verhuren  tot ik een definitief besluit neem. Ik weet niet of ik in het weekend  nog hier  ben.’

			Pat glimlachte een beetje triest. ‘Ik snap  het. Jammer.’

			‘Sorry,’ zei Anna, en ze voelde zich gek genoeg schuldig.

			‘Je  hoeft  je niet te verontschuldigen, schat,’ zei Pat  tegen haar.  ‘Je moet doen wat voor jou het beste is.  Mocht je de  komende dagen van  gedachten veranderen, kom  dan gerust. Het is vanaf zeven uur. Klop maar op de deur.’
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			Hé Selkie lass,

			Heb je gemerkt dat hij tegenwoordig  helemaal gek  is van dolfijnen? Hij tekent  ze in zijn schoolboeken, op  de  kaften, in de kantlijn,  op het omslag, overal. Moeten  we  ons zorgen maken dat hij er  zo bezeten van is? Betekent dat  iets? Is het normaal? Moet ik  hem  aanmoedigen  of juist niet? Vorige  week  had hij  dat toch met geologie? De badkamer ligt  nog  vol met stenen.  Misschien moet  ik  juffrouw Carmichael bellen. Waarom zit er  geen  handleiding bij  kinderen? Overal  krijg je een handleiding bij  en dan gaat het om dingen die allemaal veel minder  ingewikkeld zijn. En minder duur.

			Een  fout is zo gemaakt.

			Ik hou van je.

			PS Ja, er zijn  meer potten bietjes. Vraag  me  alleen niet om een pot open te maken. Voor liefde doe je alles  en  dan stik  je in de dampen van ingemaakte  bietjes. Mij niet  gezien.

			PPS  Ik kan juffrouw  Carmichael niet  bellen.  Volgens mij  is ze verliefd op me.  Wil jij dat  doen?
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			De volgende dag  reed Anna over de kustweg naar Fraserburgh met een lijst van spullen die ze voor de Fishergirl’s Luck wilde kopen. Het  belangrijkste was een kleed om de  kale plek in  het tapijt te bedekken.  Ze  wilde ook een nieuw mousselinen  gordijn voor de slaapkamer. Ze had Franks meetlint geleend om de maat  op te meten.  En ze had een ketel nodig. Voordat het huisje in de verhuur kon, moest ze nog veel meer spullen kopen, maar voorlopig  was het voldoende als  ze thee kon zetten terwijl  ze de Fishergirl’s Luck opknapte.  Ze  moest  ook iets bedenken om de oude fauteuils minder opzichtig  te maken… De lijst  was de avond  ervoor steeds langer  geworden.

			Toen Anna het dorp uit reed, had ze  voor  het eerst sinds dagen bereik. Haar telefoon  begon meteen te piepen.  Ze  ging op een  passeerplek staan en beluisterde  het  bericht  dat Cathy de dag ervoor had ingesproken.

			‘Ik weet dat  je waarschijnlijk druk bezig bent en  dat  je  daar  in  dat godvergeten  oord geen  signaal hebt,’ zei de  vrouw die  al jaren  haar  beste vriendin was, ‘maar  bel me  even  als je  weer in de bewoonde  wereld bent. Dan  weet ik in  elk geval dat je nog leeft.’

			Glimlachend hield Anna  de telefoon bij haar oor  terwijl die overging.

			‘Nee maar,’ zei  Cathy’s vertrouwde stem, ‘als dat Kensingtons antwoord  niet is aan Scott tijdens de Terra Nova-expeditie. Ik begon  al te denken dat je had ontdekt  dat de wereld toch plat is en je eraf was gevallen.’

			‘Je zit  er niet ver naast,’ zei Anna lachend. ‘Het gaat goed met me. Sorry,  dit is  de eerste keer dat ik  bereik  heb.’

			‘Zoiets  dacht  ik  al. Fijn dat je belt. En, hoe bevalt  het? Of is  het nog te vroeg  om daar  iets over te  zeggen? Vertel eens over Crovie. Hoe waren de eerste paar nachten in  het  huisje?’

			Anna vertelde tot in detail wat er gebeurd  was sinds  ze in het  dorp  was aangekomen  en corrigeerde haar vriendin dat  je het  uitsprak als  Crivvie, niet Crovie. Het was fijn om haar hart te luchten bij  iemand  die  haar door en door  kende. Anna had  Cathy leren  kennen op  de middelbare school  en  sindsdien  waren  ze bevriend. Cathy was  de enige  vriendin die  was overgebleven in de jaren dat Anna  met Geoff was. Andere  vriendinnen  waren geleidelijk uit haar leven  verdwenen  door  gebrek  aan contact, wat elke vriendschap nodig heeft. Anna wist  dat dit grotendeels haar schuld  was,  net als ze wist dat het  aan Cathy’s vastberadenheid  te  danken  was dat  ze nog bevriend waren.

			‘Om een lang verhaal  kort  te maken,  ik ben  een stommeling en ik wist meteen al dat ik dit nooit had moeten doen,’ zei Anna,  terwijl Cathy rustig  en aandachtig  luisterde.

			‘Je  bent er pas  twee  dagen!’  zei  haar vriendin. ‘Het  mag  dan niet zijn wat je  ervan had verwacht,  maar Anna, het  is lang geleden dat ik je ergens  zo enthousiast over  heb gehoord. En waar wil je anders  gaan wonen?’

			‘Geen idee,’ zei Anna,  ‘ergens waar ik in elk  geval werk kan  vinden.’

			‘Ik dacht  dat je  tijd zou nemen  om  na te denken  over  wat  je nu met je leven wilde,’ zei  Cathy.

			Anna zuchtte en streek  haar  hand over haar  gezicht. ‘Dat  was ik  ook van plan.’

			‘Moet je  horen,’ zei haar vriendin, ‘ik denk dat  je  een adempauze  moet nemen. Je bent zo gewend aan  de hectiek in  de keuken dat het logisch  is dat  het raar voelt  om  in een  ander tempo te  leven. Daar komt nog bij dat er  de afgelopen  maanden veel  is gebeurd. Gun jezelf  een paar weken rust.  Zie het anders als een  vakantie.  Dat  heb  je verdiend. Daar ben je aan toe.’

			‘Ik  had naar Spanje  moeten gaan zoals jij zei.’

			Cathy lachte.  ‘Jou kennende was  je daar  ook rusteloos geweest. Ga een tijdje  niksen.  Het huis is van  jou.  Het  kost niets als je er een tijdje  zelf in gaat zitten, en het betekent dat je  geen geld kwijt  bent aan onderdak ergens anders.  Zo is het toch?’

			Anna beet  op haar lip en keek  naar de glinstering van de zon op de zee. ‘Ja, ik  denk het wel.’

			‘Hoe dan ook, het is een goede investering als vakantiehuisje,’  betoogde  Cathy. ‘Authentieke vakantiehuizen zijn zeer  gewild. En dat  stel dat je  hebt leren kennen, die Pat en  Frank, dat lijken me heel aardige mensen.’

			‘Dat zijn  ze ook,’ beaamde Anna. ‘Ze hebben me  uitgenodigd voor  een feestje dit weekend, zodat  ik  nieuwe mensen kan ontmoeten.’

			‘Dat is geweldig!’ zei Cathy.

			‘Is  dat zo?’ vroeg Anna.

			‘Natuurlijk,’ zei  haar vriendin. ‘Nieuwe mensen leren kennen is altijd leuk.’

			‘Ik weet niet meer hoe  dat moet,’ bekende Anna. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst  zonder Geoff een avondje weg ben geweest. En  als ik met hem ergens naartoe ging, wilde iedereen met  hem praten, niet met mij.’

			‘Precies,’ zei  Cathy.  ‘Je staat nu niet meer  in zijn schaduw.  Het kan toch geen  kwaad om  kennis te maken met  de buurt, ook als je besluit daar niet te blijven?’

			Anna besefte dat Cathy gelijk  had. Ze moest weer leren hoe ze nieuwe vrienden en kennissen  maakte.  Daar kon ze  net zo  goed in Crovie mee beginnen, zeker als ze er toch niet zou blijven.

			Begin eens met ja zeggen in plaats van  nee,  hield  ze zichzelf  voor.  Sluit jezelf niet af. Sta overal voor open. Probeer  althans  overal voor  op te staan zolang  je hier bent.

			‘Je  hebt gelijk,’ zei Anna. ‘Ik  ben aan  vakantie toe  en  ik moet nieuwe vrienden maken. Ik kan  gerust wat langer hier blijven. Dan heb ik  tijd om het huisje  helemaal op orde te  brengen. Vandaag  ga ik naar  een  grotere plaats  om nieuwe spullen voor de  Fishergirl’s Luck te kopen.’

			Er  viel een  korte  stilte. ‘Dan wil ik je toch een goede raad geven,’ zei Cathy voorzichtig. ‘Mijd de tijdschriftenrekken, vooral die met roddelbladen.’

			Anna’s hart maakte een gek sprongetje.  ‘O.’

			‘Volgende  week begint de nieuwe serie.  Hij zoekt  de publiciteit, geeft overal  interviews, zorgt  ervoor  dat die arrogante  kop van hem in de  bladen verschijnt. Voor  het geval  je dat wilt ontlopen.’

			Anna slaakte een zucht.  ‘Dat ga ik doen.  Bedankt voor de waarschuwing.’

			Er viel weer een korte stilte.

			‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Cathy.  ‘Bij  hem weggaan is het beste wat  je ooit hebt gedaan, Anna,  ook al verdween  je daarna naar  de rimboe.’

			Anna  humde. ‘Dat  weet  ik,  maar  dan nog…’

			‘Ja,’  zei Cathy  zacht. ‘Maar dan nog. Het wordt beter, heus. Je weet  dat je altijd  bij ons  kunt  logeren  als  het nodig is. Maar probeer er daar nu  het beste van te maken.  Dat feestje is een goed begin. Trek  je partyoutfit aan en maak een verpletterende indruk.’

			Anna lachte opnieuw. ‘Zo’n feestje is het niet.  En zo’n locatie ook niet. En  daar  ben ik sowieso nog  niet aan toe.’

			‘Laat je  kookkunst dan voor je spreken,’  zei  Cathy opgewekt. ‘Ze zullen  je uiteraard  aardig vinden, maar  zeker als je van die  gevulde paprika’s maakt. O, ik  mis je lekkere hapjes.  En ik mis jou. Ik mis je ontzettend.’

			‘Ik mis jou ook,’ zei  Anna glimlachend. ‘Ik bel je  nog, oké? Ik  hou van  je. Geef Steve een  knuffel van me. Hij zou  het hier trouwens  geweldig  vinden. Al het land dat geen agrarische bestemming  heeft is golfbaan.  Zodra de Fishergirl’s Luck in de verhuur gaat, mogen jullie er als eerste in als je  dat  wilt.’

			Ze hingen op.  Anna bleef nog een tijdje  op de passeerplek  staan, keek afwezig naar een  lege chipszak  die  door de wind  over  het asfalt werd  geblazen. Het was dom van  haar  geweest  om te denken dat Geoff haar hier  niet kon volgen. Ze  vroeg zich af of hij  ook momenten had waarin hij aan haar dacht. Ze  betwijfelde het.  Geoff kennende  stond er  in een van de  roddelbladen vast een foto waarop hij met  een veel jonger fotomodel  aan zijn arm uit een  hippe nachtclub kwam.  Het  zou de eerste keer niet zijn, en ook  niet de tweede  of derde  keer. Anna  voelde  een  pijnscheut in haar borst en haalde diep adem in een poging de  plotselinge pijn weg te krijgen. Het was de  moeite niet waard  erbij stil te staan.  Dat was haar  leven niet meer.  Het had niets met haar  te maken.

			Ze startte de  auto en draaide  de  weg weer op.  Anna wist  niet of ze wel iets wilde  klaarmaken voor het feestje. Ze  was van plan  geweest twee flessen wijn mee te  nemen,  en misschien een zak dure chips.

			Uren later reed ze met een afgeladen auto  over de kustweg  de 32  kilometer terug  naar Crovie. Ze genoot van de groene velden en  de lichtval op  het water.  Er lagen maar een paar dorpen  op haar route, geen  ervan zo lastig bereikbaar  als Crovie, maar het waren stuk voor stuk dorpjes  die  een wat verlaten indruk wekten  en hun bestaan puur aan wilskracht te danken hadden.

			Ditmaal nam ze de  laatste bocht  in de weg al wat soepeler. Toen ze de spullen uit de  kofferbak overhevelde  in haar kruiwagen, zag ze  iemand in de verte. De man  leunde krom op zijn stok en  had een pet over  zijn ogen getrokken. Het was onmiskenbaar Douglas McKean. Anna smeet de kofferbak dicht  en  liep naar het huisje, waarbij ze angstvallig zijn boze blik negeerde.

			De dagen daarna richtte Anna het huisje verder in met de nieuwe spullen. De mooie wijnrode grand foulards werden  strategisch  over  de bank  en fauteuils gedrapeerd,  waarna ze de nieuwe kussens  erop legde. Te zijner tijd zou ze een andere bank moeten nemen, maar de huidige bank zat verrassend lekker en dankzij  de grand foulard was de  oorspronkelijke stof  niet meer te zien. Het wollen kleed  in dezelfde  kleur, met blauwe en crèmekleurige accenten, bedekte het  versleten stuk van het  tapijt en creëerde eenheid. Boven hing Anna  met enige moeite  het nieuwe mousselinen  gordijn op. Toen ze  daarna even  stond te kijken hoe  het licht op  de  golven  danste, was de zon achter het  glas zo warm en fel  dat ze  op de vloer zou kunnen  zonnebaden.

			Nu ze besloten had nog wat langer te  blijven, pakte Anna ook de laatste dozen uit. Haar kleren  deed ze in de  kledingkast en ladekast boven. Toen ze haar keukenspullen in de keukenkastjes opborg,  besefte Anna  dat ze door haar  aanvankelijke  ontsteltenis over hoe vies het huisje  was, niet  had gezien hoe goed de  indeling was.  Ja, het aantal vierkante meter was beperkt,  maar het  was heel  slim ingedeeld. Alles  stond precies  op de  plek  waar  Anna dat zelf ook zou hebben neergezet.

			Ze pakte haar messen uit,  die  veilig in het stevige  omslag gewikkeld  waren dat  haar vader trots voor haar had  gekocht  voor haar afstuderen.  Het dikke linnen was  gesleten,  maar ze  zou  het blijven gebruiken tot  het  uit  elkaar viel of tot  het  zo versleten was dat het de  lemmeten erin niet  meer  kon  beschermen.  Een groot deel  van  haar  leven,  tot  ze het koopcontact van de Fishergirl’s Luck  had  getekend, waren deze messen Anna’s kostbaarste bezit geweest. Ze kende  het gewicht en de greep  van  elk van  de messen alsof het een verlengstuk van  haar  hand was. Ermee werken  voelde  heel vertrouwd. Terwijl ze de  messen inspecteerde, besefte Anna  dat ze zich erop verheugde in  deze keuken te koken. En voor  het eerst  sinds lange  tijd hoorde ze  in  haar hoofd niet het denigrerende commentaar  van Geoff over  haar  ideeën. Hij was haar  niet in dit huisje  gevolgd.  De keuken  in de Fishergirl’s Luck mocht dan  klein zijn, die was van haar  en van  niemand anders.  Die gedachte beurde  haar opeens op.

			Naarmate zaterdag dichterbij kwam, voelde  Anna  zich steeds meer thuis  in  haar nieuwe  omgeving.  Het schoot  haar telkens weer te  binnen dat Cathy had aangenomen dat  ze zelfgemaakte hapjes zou meenemen  naar het feest. Door de gedachte aan koken waren er bekende radertjes in  haar hoofd  gaan  draaien. Ze  kon toch best wat hapjes klaarmaken? Hapjes die  niet te  veel tijd  vergden maar  toch  verrukkelijk waren. Het zou leuk zijn om haar nieuwe  keuken echt  te gebruiken. Geleidelijk  dacht Anna steeds minder aan Geoff en steeds meer aan  eten: haar eten, niet zijn eten. Ze  hoefde  haar hele  leven nooit  meer een rotrecept  van  Geoff Rowcliffe  te  maken. Die gedachte deed haar glimlachen.

			Nadat  ze met wat ideeën gespeeld had,  reed Anna  op vrijdagochtend  opnieuw naar  Fraserburgh om inkopen te doen.  Eenmaal terug in de Fishergirl’s Luck vulde de keuken zich met kruiden,  specerijen  en olie toen  ze de benodigde ingrediënten uitpakte  en  opruimde.  Ze  had ook  nog wat extra spullen  gekocht die  haar  als chef-kok handig leken. Toen  ze bij de groente- en fruitafdeling stond, had  Anna opnieuw  ontdekt hoe leuk het was om versproducten te  kopen en onverwachte ingrediënten te vinden en spontaan  aan  smaken en texturen  te denken. Een  filiaal van een grote supermarktketen  haalde het niet  bij op vrijdagochtend over  Borough Market struinen, maar zelfs Borough Market was niet meer wat het geweest was.  Het scala aan onbewerkte etenswaren waar de overdekte markt een  eeuw op had gedraaid,  had plaatsgemaakt voor hipstermerken  die het moesten  hebben  van nieuwsgierige  toeristen en mensen die in  het centrum werkten en liever kant-en-klaargerechten kochten dan dat ze  zelf  kookten.

			Die avond laat lag de koelkast vol, want toen Anna eenmaal  begonnen  was,  kon  ze niet meer  ophouden. Dit hernieuwde plezier in  koken  kwam als  een  complete verrassing.  Ze had  gedacht  dat ze  dat misschien ook in Londen, in haar vorige leven had achtergelaten.

			Nadat ze de keuken had opgeruimd en schoongemaakt, dacht Anna dat ze iets  meer  van  de  Fishergirl’s  Luck was gaan houden. Toen ze de trap  op ging, liet ze haar  hand over de stenen muur glijden en ze bedacht  dat het huis wel een lik verf kon gebruiken.
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			Toen  Anna de  volgende ochtend wakker werd, scheen de zon  door haar  nieuwe gordijn en  dacht ze al aan eten. Ze moest  over koken gedroomd  hebben  en  herinnerde  zich vaag dat ze de  leiding  had  gehad over  het maken van  een  uitgebreid banket. Anna lag naar  het  lage schuine plafond te kijken,  naar de duidelijke  patronen die daar door de ochtendzon op werden geprojecteerd, en probeerde zich de details  te  herinneren  van wat  ze in haar  slaap  had klaargemaakt. Toen ze jonger  was,  had ze  vaak  over eten gedroomd.  De opwinding  te ontdekken dat  je een talent  hebt  voor iets  waar  je  je beroep van  wilt maken,  kleurde elk  moment van  haar bewustzijn.  In die  beginfase was Anna’s slapende  brein zo  vaak met ideeën gekomen dat ze  een notitieboekje bij  haar bed had liggen en de gewoonte  ontwikkelde de recepten direct na  het ontwaken op te schrijven, voordat ze waren  vervlogen.  Naarmate de jaren verstreken was deze  nachtelijke neiging van haar onderbewustzijn  echter door continue tegenwerking  weggekwijnd en uiteindelijk  helemaal  verdwenen. Altijd in  andermans keuken werken had tot gevolg dat  Anna zelden  eigen recepten  kookte. Dat  bleef zelfs zo nadat  Geoff chef de cuisine  in zijn eigen  restaurant was geworden en voldoende  invloed  had  om naar haar  ideeën te luisteren als hij  dat had  gewild. Dat deed hij nooit.

			Anna stond op en ging naar beneden om  haar nieuwe ketel te vullen,  want thee was altijd  een  goed begin.  Toen ze  melk uit de koelkast pakte, werd ze eraan  herinnerd dat  ze  al  genoeg hapjes  had gemaakt. Toch wilde ze graag  iets doen met deze  hernieuwde  creativiteit.

			Ik  heb nog niets zoets gemaakt, bedacht ze.

			Terwijl ze tegen het aanrecht leunde en  nadacht  over wat passend zou  zijn, gleed haar blik  naar Brens receptenboek. Ze pakte het, bladerde erdoorheen  en vroeg zich af of er iets in zou staan wat  voor deze gelegenheid geschikt zou  zijn. Het  leek een aardig  idee om  iets van Bren  mee te nemen naar haar  eerste  kennismaking  met  de buurt.

			Anna’s oog viel  op  een recept  voor zandkoekjes met frambozen  en  hazelnoot.  Ten eerste omdat  het heerlijk leek,  maar ook  omdat er in  de hoek een tekeningetje bij stond van twee wilde frambozen nog  aan een takje. Er stond iets  bij  geschreven, maar in zo’n  priegelig handschrift dat Anna  het notitieboek moest draaien om de woorden te  kunnen  lezen.

			Kan  ook met amandelen, maar DM lust geen hazelnoten dus dat  lijkt me  prima voor een avondje dominoën anders  zal die gulzige je-weet-wel alles opeten. Noten hakken, niet  malen –  juni 1983

			Anna moest  lachen om de opmerking, maar was ook verbaasd. DM? Zou dat Douglas  McKean zijn? Hoe dan ook, ze had  geen hazelnoten in huis,  maar ze had bij het  boodschappen  doen  wel  een zakje amandelen meegenomen.  Bovendien had ze de  verleiding van de  volop verkrijgbare bakjes robijnrode Schotse frambozen  niet kunnen weerstaan.  Zo kwam het dat ze Brens zandkoekjes  met frambozen  en amandelen meebracht  naar  het  feestje.

			‘Nou, nou,’ zei Frank lachend, toen hij al die  borden en  schalen op hun keukentafel zag  staan, ‘we zullen niet van de honger omkomen!’

			‘Je  had echt niet al die moeite hoeven  doen,’ zei Pat geërgerd. ‘Je hoefde helemaal niets mee te brengen, dat heb  ik nog gezegd.’

			‘Het  was geen moeite,’  zei Anna. ‘Ik vond het leuk om te doen en toen ben  ik een beetje  doorgeslagen. En ik wilde mijn excuses aanbieden  dat ik jullie uitnodiging niet  eerder  had aangenomen. Het  spijt me. Er kwam deze  week  zoveel op  me af.’

			‘Het spijt  je? Doe niet zo  raar,’ zei Frank. ‘We  zijn blij dat je er  bent. En moet je kijken!’

			‘Alles ziet er heerlijk uit,’  zei Pat instemmend. ‘En zo mooi,  het  lijkt wel  kunst. En alles is hetzelfde!  Ik krijg het niet eens voor  elkaar  een T-shirt twee keer hetzelfde op  te vouwen.’

			Anna  lachte, vooral om zichzelf. ‘Oude gewoontes zijn moeilijk af  te leren. In het restaurant waar ik werkte voordat ik  hiernaartoe kwam, waren een pincet  en een waterpas essentiële keukenbenodigdheden.’

			‘Mij hoor je niet klagen,’ zei  Frank, die een citroengras-garnaalspiesje pakte  en in één  keer in zijn  mond stak.  ‘Mmm,  verrukkelijk.’

			‘Frank!’ Pat sloeg  boos op de arm  van haar man. ‘Je ziet zo dat er één weg is en er  is verder nog niemand!’

			‘Sorry,’ zei Frank zonder een spoortje  wroeging. ‘Anna, wat wil  je drinken? We hebben wijn in alle kleuren, bier,  gin-tonic… Er  is zelfs jus  d’orange, maar voor zover ik weet hebben we nog geen geheelonthouder  in  het dorp.’

			‘Witte  wijn  is prima,’ zei Anna,  en  ze lachte  opnieuw. ‘Eerlijk  gezegd kan  ik wel wat alcohol  gebruiken. Ik ben een  beetje zenuwachtig.’

			‘Maak je geen  zorgen,’ zei  Pat  tegen  haar,  toen Frank  naar de koelkast liep. ‘Iedereen  die we hebben uitgenodigd  is aardig.’

			‘Wonen  al jullie vrienden  hier  het hele jaar?’

			‘De meeste wel, maar niet allemaal. Dat wil zeggen, nog niet,’ zei Pat.  ‘David  en  Glynn komen vrijwel elk weekend  en  in de vakanties over uit Inverness. Davids huis was vroeger  het vakantiehuis van zijn ouders. David is  hier min of  meer opgegroeid en maakt echt  deel  uit  van de dorpsgemeenschap, en Glynn  vindt het hier  ook geweldig.  Als ze met pensioen  zijn, willen ze permanent  in Crovie  komen wonen, maar zover  is  het nog lang niet. Rhona komt oorspronkelijk uit  Fraserburgh, maar  wilde daar  na haar  scheiding niet naar terug en dus  heeft ze nu een huis in Gardenstown. Marie  en Philip wonen  in Edinburgh. Ze zijn beiden advocaat en hebben  het altijd druk, maar  ze zijn hier zo vaak ze kunnen. Terry en Susan…’

			‘Dat  kan ik nooit allemaal onthouden,’  zei Anna  weer lachend.

			‘Maak je niet druk, meid,’ zei Frank. Hij gaf haar  met  de  ene  hand een glas wijn terwijl hij met de andere hand behendig een paprikarolletje pakte,  ‘als ze dit  zien eten ze uit je hand.’

			Om acht uur  waren alle anderen er inmiddels ook. De eerste die kwamen, waren David en  Glynn met flessen wijn  en een  enthousiaste omhelzing voor  Frank  en Pat, gevolgd door  Rhona met Marie en  Philip, en  tot  slot  Terry en Susan. Ze gaven  Anna glimlachend  een hand.  Na een tijdje ontspande ze  en voelde ze  zich beter  op haar  gemak in dit  gezelschap. Ze volgde de gesprekken. Algauw ging het over haar aankoop van  de Fishergirl’s  Luck.

			‘Het is  heel fijn  dat  er weer iemand in Brens huis woont,’ zei Rhona.  Rhona was een lange vrouw  met een gebruind gezicht met sproeten, lichtbruine  ogen  en  donkere, volle krullen  die  ze continu achter haar oren streek.  ‘Toen  ik zag dat Ouwe Robbie  het  huis te koop aanbood,  kwam ik bijna in de verleiding  het zelf te kopen, maar  er was geen ruimte voor een atelier.’

			‘Heb je een  atelier?’  vroeg Anna. ‘Wat maak  je?’

			‘Ik ben pottenbakker.  Ik maak vooral  keukenservies: mokken, borden, schalen  en zo.’

			‘Echt heel mooi,’ mengde Susan zich in het gesprek. ‘Ik ben fan van Rhona’s werk,  het is heel geschikt om  cadeau te doen.  De meesten van onze  vrienden en familieleden  hebben al een paar  mokken. We  hebben zelf een volledig eetservies en daar zijn we heel blij mee.’

			Instemmend  gemompel  ging  door de  groep en Rhona  glimlachte  toen Pat zei: ‘Anna, onze theemokken zijn van  Rhona. Weet je nog dat je daaruit hebt gedronken? Die  met blauw glazuur. De kleur  doet me altijd denken  aan de zee bij  zonsopkomst.’

			‘O ja!’  zei  Anna. ‘Die vond ik heel mooi. Wat geweldig als  je dat  kunt.’

			‘O,  ik leer nog steeds bij,’  zei  Rhona tegen haar. ‘Ik ben  er pas mee begonnen nadat ik hier was  komen wonen. Er zat een atelierruimte  bij het huis  en  ik had het altijd al eens willen proberen, dus  ik  dacht: ach  wat, je wordt  er niet jonger  op,  Rhona. Waarom begin je  niet  gewoon? Er  zijn zoveel dingen  die ik  naar ergens in de toekomst heb uitgesteld,  als  alles op miraculeuze wijze op  zijn plek zou vallen.  En dus was het nu of  nooit.’  Ze glimlachte naar Anna. ‘Je kent het  wel.’

			Anna lachte  in haar wijnglas. ‘Ja. Zo komt  het dat ik de Fishergirl’s Luck heb  gekocht.’

			‘Dapper,  hoor,’ zei Terry. ‘Niet alleen een huis in zo’n uithoek kopen, maar er ook gaan wonen. Zeker  in een dorp  als  Crovie.  Daar heb ik  bewondering voor,  Anna.’

			Anna trok een gezicht. ‘Het oorspronkelijke  plan was inderdaad om  hier te gaan wonen. Maar ik ben eigenlijk op de eerste dag al tot de  conclusie gekomen dat ik hier  niet kan blijven.  In vakanties prima, maar altijd? Dat kan ik  niet.’

			Het hele gezelschap lachte en er klonk medeleven in door.

			‘Ik  snap het helemaal,’ zei Glynn. ‘Toen David me voor het eerst hier mee naartoe nam, kon ik me  niet  voorstellen  dat ik  ooit zou terugkomen, laat  staan  dat ik  er  zou wonen. Ik snapte niet  hoe mensen hier  konden leven en al  helemaal niet dat ze dat vrijwillig deden. Maar  Crovie  heeft de neiging onder je huid  te kruipen.’

			‘Zo ging  het bij Philip en  mij ook,’ zei Marie.  ‘We  hebben het huis inmiddels  vijfentwintig jaar en ja,  deze  kust  is soms lastig, maar ook prachtig.  En dat  geldt ook voor  de mensen  hier.’

			Wie  weet  kwam  het door de  wijn – ze  had van de zenuwen in rap  tempo een paar glazen achterovergeslagen  – maar  op dat moment voelde Anna een warme roes in haar  borst.

			‘Mag ik vragen hoe het  met werk zit, Anna?’ zei  Terry even  later, met  in zijn ene  hand een bord met hapjes  en in zijn  andere hand  een  glas  bier.  ‘Ik neem aan dat je  ontslag hebt genomen toen je ging  verhuizen. Als  je niet in  Crovie blijft, kun je  dan  terug naar je oude baan? Of  wil je  iets  heel anders  gaan  doen?’

			‘Daar ben ik eerlijk gezegd  nog  niet  uit,’ zei  Anna, die de wijn liet ronddraaien in haar glas.  ‘Toen ik uit Londen wegging, was ik  van  plan  om nooit meer  voor  de  kost te  koken.’

			‘O, dat zou zonde  zijn,’ zei Susan. ‘Je  hebt duidelijk veel  talent.  Alles hier  is  zalig.’

			‘Dank je,’ zei Anna  met een  glimlach. ‘Het punt  is dat ik  wat carrière  betreft in  een  impasse zit. Ik  weet niet  wat ik wil gaan doen.  Ook  dat  is een van de  redenen  dat  ik  dit huis  in Crovie heb  gekocht.  Doordat het huis van mijn ouders  verkocht is,  had  ik geen hypotheek  nodig om de Fishergirl’s Luck te kopen. Met mijn  spaargeld plus  het geld dat ik van mijn vader heb geërfd, kan ik  het  een jaar uitzingen, misschien wel langer.  Ik wil  die tijd gebruiken  om uit te zoeken wat ik  met de rest  van mijn leven  wil, want ik  heb me jarenlang… verloren gevoeld. Het was alsof ik doelloos met de stroom meeging.’

			Rhona maakte  meelevende  geluiden. ‘Ik  weet hoe dat  is, meid.’

			‘Maar nu,’ zei Anna, waarbij  ze  naar de schalen wees waar Frank en Pat mee  rondgingen, ‘nu ik mijn eigen hapjes heb  gemaakt, precies  zoals  ik dat  wil, besef ik hoe belangrijk eten maken voor  me  is.  Dat  doe ik, dat ben  ik. Zo  werken mijn hersens! Dus nu twijfel ik. Ik  moet  erover  nadenken. Ik moet  bedenken waar ik wil werken.  En  dat zal waarschijnlijk  bepalen waar ik naartoe  ga.’

			‘Heropen  de  Crovie Inn,’  opperde  Philip. ‘Daar zit een volledig uitgeruste keuken in die nu niet wordt gebruikt.’

			Dat  werd in koor enthousiast beaamd, maar  Anna  protesteerde. ‘O, ik zou nooit een eigen restaurant kunnen hebben. Ik  ben  een keukenhulpje,  ben goed in opdrachten uitvoeren, maar ik ben  niet geschikt als leidinggevende.’

			‘Hoe  kom je  daarbij?’  vroeg Frank.

			Anna deed haar mond open  om  te antwoorden, maar klapte die  weer dicht. Dat waren Geoffs woorden, besefte ze. Ze had  die woorden zo vaak gehoord  – haar hele  carrière lang –  dat ze  zich  nooit eerder had afgevraagd of  dat  wel  waar was.

			‘Ik… heb geen ervaring,’  zei  ze overdonderd.  ‘En ook geen geld.’

			‘Ik vind het een geweldig idee en het is duidelijk dat  het eten geen probleem zal  zijn. Waar  heb je in  Londen gewerkt?’ vroeg Terry. ‘Wat voor soort  restaurant? Dat moet  een toprestaurant geweest zijn als ik zie wat je  ons hier voorschotelt.’

			Anna  nam een slok  wijn.  Ze werd  weer zenuwachtig. Even overwoog  ze te liegen, maar ze besloot dat  de waarheid de enige  optie was. ‘In restaurant  Four Seasons.’

			‘Krijg nou wat,’  zei David. ‘Het  restaurant van  Geoff Rowcliffe? Dat heeft er  vorig jaar toch een  Michelinster bijgekregen?’

			‘Ja,’ zei  Anna bedaard. ‘Dat klopt. We kregen er een ster bij.’

			Het bleef even stil,  toen begon Rhona  te lachen.  ‘Crovie heeft een kok met  een  Michelinster!’ riep ze.  ‘Wie  had dat  kunnen  denken?’

			‘Ik  niet, de keuken, onder leiding van Geoff.’

			Susan snoof.  ‘Kom op,  zeg.  Zoals  altijd zal het harde  werk  wel door een ander gedaan  worden.’

			Anna stond zichzelf toe te glimlachen. ‘Maar  goed,  ik ben  daar  weg.’

			‘Hoelang heb  je er gewerkt?’ vroeg  Pat.

			‘Vanaf de  opening. Pakweg vijftien jaar.  Lang genoeg.  Te lang,  eerlijk gezegd.’

			‘Ik kijk graag naar zijn tv-programma’s,’ zei Marie. ‘Volgende week start  er toch een nieuw serie?’

			‘Ja, daar  heb ik gisteren iets over gelezen,’ zei Rhona. De moed zonk Anna in de schoenen. ‘Het lijkt me  heel leuk.  Hij gaat  naar  eettentjes  in allerlei uithoeken van het land  en  daar leert hij van de eigenaars nieuwe recepten klaarmaken.  Jammer  dat  hier  nergens  zo’n eettentje zit, want ik  vind  hem wel een lekker ding. De geruchten gaan dat hij  en  zijn vriendin, met wie hij al jaren een relatie had, pas uit  elkaar zijn.  Nog een kans die aan mijn neus voorbijgaat!  Toe,  Anna, heropen de Crovie  Inn  en haal hem over  om hiernaartoe  te komen. Doe het voor mij!’

			Iedereen  lachte. Anna merkte  dat Pat naar haar keek en  ze hield haar blik strak op  haar glas gericht. Toen  ging de deurbel.  Anna  zat het dichtst  bij de deur en zag haar kans  schoon om, hoe kort ook, te ontsnappen. ‘Zal ik opendoen?’

			‘Ja, doe maar,’ zei Pat met een glimlach alsof ze vanaf de andere kant  van  het vertrek  Anna’s gedachten  kon lezen. ‘Dat zal Ouwe  Robbie zijn.  Hij had gezegd dat  hij later  zou komen.’

			Ze  zat in  gedachten  nog zo bij de  martelgang van het gesprek van daarnet, dat ze de gang in  liep en  de deur opendeed zonder  erover na  te  denken wat ze kon verwachten.  Ze had  de naam ‘Ouwe Robbie’ horen vallen  en had een oud,  verweerd  gezicht voor zich gezien, zoals dat van  Douglas  McKean. Dus toen ze  de deur opendeed  en een man met een brede glimlach  en in elke hand een fles  wijn zag staan, een man die sprekend  op Robert Redford leek toen die nog in de  veertig was, werkten Anna’s hersens  niet meer.

			‘O, hallo,’ zei  hij. Toen  ze niets terugzei,  verdween  zijn glimlach.  ‘Jij moet...  Anna zijn.’ Hij  klemde één fles  onder zijn linkerarm en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Robert MacKenzie. Je hebt  de Fishergirl’s Luck van  me gekocht.’

			Anna  deed haar mond open,  maar  er  kwam nog steeds  geen zinnig woord  uit. Ze  klapte haar mond weer dicht, schudde hem  de hand en  deed uiteindelijk  een  stap naar achteren,  zodat hij  naar binnen kon stappen.

			‘Natuurlijk, sorry,’ zei ze gehaast.  ‘Sorry. Kom verder, iedereen is in de woonkamer. Aangenaam kennis  te maken.’

			Hij liep langs haar, leek wat op zijn hoede.  Dat was  niet zo  gek, veronderstelde ze.  Ze kon zich  wel voor de kop slaan.

			‘Sorry,’ zei  ze opnieuw. Ze voelde de behoefte het uit  te  leggen. ‘Maar  je bent niet oud.’

			Hij knipperde  met zijn ogen en  fronste  zijn wenkbrauwen.  ‘Wat?’

			Anna ademde uit, herpakte zich eindelijk  en vroeg  zich af of ze het slachtoffer  was  geworden van  een  lokale ontgroeningsgrap. ‘Sinds ik  hier ben, heeft iedereen het over  Ouwe Robbie. De eerste die  ik tegenkwam, was  Douglas McKean, die duidelijk oud is, en  later vertelden Pat en Frank me dat jullie  vrienden waren dus ik dacht… Ik dacht dat  je…’

			‘Oud was,’ maakte  hij  de zin voor  haar af.  Zijn glimlach was  terug. ‘Aha.  Sommige  mensen vinden me  inderdaad oud.  Mijn zoon heet  ook Robert en dus noemt iedereen  mij Ouwe Robbie en hem…’

			‘Jonge Robbie.’

			‘Precies.’ Robert MacKenzie grijnsde  weer.  ‘Sorry voor  de verwarring.’

			Anna  trok een gezicht.  ‘Sorry dat ik  gestoord leek toen ik de deur voor je opendeed. Dat  hele “de buren leren kennen”  geeft  me  tot nu toe vooral het  gevoel dat ik beter kluizenaar kan worden.’

			Hij  lachte,  een diep bulderend geluid dat de  gang vulde en een glimlach op haar lippen bracht. ‘O, dat moet  je hier  in de omgeving niet  doen,’ zei hij. ‘Dan word  je beslist als  een hopeloos  geval gezien.’

			De geluiden aan  het andere eind van de gang  zwollen  opeens aan toen Pat  de deur van  de woonkamer opendeed.

			‘Alles in  orde?’  vroeg ze. ‘Robbie, kom gauw  Anna’s hapjes proeven nu er  nog  een  paar zijn.  Vijf minuten later en  alles was  op geweest.’

			De avond  kabbelde voort, soms ging het over  vrienden en familie, maar  omwille van Anna werd er ook  aardig wat over het dorp verteld, over de geschiedenis, de  roddels en intriges. Ze lachte mee  met  de  verhalen over streken  die door vroegere bewoners, die nog steeds zeer  gemist werden, waren uitgehaald. Veel verhalen gingen over de tijd dat  de  Crovie  Inn goed  draaide  en er tot ver na sluitingstijd  verkocht werd. Er  waren ook  verhalen over de  Fishergirl’s  Luck,  die met zoveel genegenheid verteld  werden  dat Anna wenste  dat ze de klok kon terugdraaien en er op bezoek kon gaan toen Bren nog leefde.

			‘Weet je  nog die storm  ongeveer een halfjaar nadat we  hier waren komen wonen?’ zei  Pat tegen Frank. ‘De dakpannen lagen  zo te  klapperen dat we  bang waren dat het dak eraf zou  vliegen en we bedachten  dat het bij  Bren  nog  veel erger  moest zijn.’

			‘O, ja,’  zei  Frank knikkend. ‘De  golven  waren zo  hoog dat ik ervan overtuigd was  dat als we in  de  ochtend naar buiten zouden kijken, we zouden  ontdekken dat ons huis  in zee was gespoeld. Nadat  er  voor de derde keer  een golf langs onze voordeur was gegaan – dat  was rond één uur ’s nachts –  besloot  ik naar haar toe  te gaan en haar  mee te  nemen naar ons huis.  We  konden beter  het  zekere voor het onzekere  nemen, bedacht  ik, en  we  hadden ruimte genoeg. Maar goed,  ik kleedde me dik aan  en  baande me een  weg  naar  haar voordeur. Ik had het  idee dat ik al een halfuur  op haar deur had  staan bonzen toen ze  eindelijk opendeed. Ze was  in haar ochtendjas  en  zei dat  ik  haar  wakker had  gemaakt!’

			Pat lachte.  ‘Daarna  hebben we geen  moeite meer  gedaan. Ik ken niemand  die zo taai was als zij.  Die lieve Bren, we  missen  haar nog steeds.’

			‘O, dat vergat  ik nog te zeggen,’  zei Anna, wijzend naar  het halflege bord met zandkoekjes. ‘Ik heb gisteren een  oud  receptenboek van  Bren gevonden en  daar heb  ik de zandkoekjes met frambozen en amandelen uit  gemaakt.’

			‘Wat leuk!’ riep Susan,  en ze pakte  een koekje. ‘Die lieve  Bren  en haar baksels. Die kon  zo goed bakken!’

			‘Ik had het  mee  willen  brengen,’  zei  Anna,  en  ze  wendde zich tot Robert MacKenzie. ‘Jouw familie hoort het terug te krijgen.  Ik  kan  het  nu wel gaan halen.’

			Robert glimlachte. ‘Weet je wat? Houd het maar. Dan  wordt het misschien nog gebruikt en ik vind het een prettig idee dat het  boek blijft op de plek waar al die recepten  voor het  eerst gebakken  zijn.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Anna ontroerd. ‘Dat is ontzettend aardig van  je.’

			‘Ze heeft ons zoveel  nagelaten  om  aan haar  te denken. Ik heb  pasgeleden samen  met Jonge  Robbie met haar jol gevaren,’ voegde hij er voor de  hele  groep aan  toe. ‘Het opknappen van de  boot  heeft  een  tijdje  geduurd, maar het  is gelukt. Ik denk  dat mijn zoon een goede zeeman  wordt.  Bren had hem geen beter cadeau kunnen geven.’

			‘O, dat is geweldig,’ zei Marie. ‘Gezien zijn  genen is het  natuurlijk  niet verrassend dat  hij  dol op de  zee is. Zijn beide  opa’s,  jij  op  de reddingsboot, zijn  oma,  zijn moeder, zijn tante…’

			Ouwe Robbie haalde een hand  door zijn haar en  Anna zag goud aan zijn ringvinger  glinsteren. ‘Hij heeft er alles voor over om  zijn  geliefde dolfijnen te volgen.  Hij is er bezeten van.  Hij heeft zich in zijn hoofd gehaald dat hij de  jol als  reddingsboot  kan gebruiken  voor dolfijnen die in  moeilijkheden zijn geraakt doordat ze in netten en zo  vast zijn komen te zitten. Ik heb hem laten  beloven dat hij  nooit met de boot  weggaat zonder Barbara of  mij erbij. Het is een goede jongen, maar hij laat zich helemaal meeslepen.’

			‘Vaart  je vrouw ook?’ vroeg Anna.  ‘Dat worden dan vast geweldige gezinsuitjes.’

			Hij keek haar zo scherp aan dat  zijn gezicht bijna vertrok. Anna’s maag verkrampte doordat  ze zeker  wist dat ze iets fout had gezegd. Een plotselinge  korte stilte verstikte de vrolijke sfeer.

			‘Robbies  moeder is een paar  jaar geleden overleden,’  zei hij vlak en bedaard.  ‘Barbara is  zijn oma. Ze springt vaak bij. Ze  kan zelf ook goed varen. Tot een paar  jaar geleden ging  ze met  ons mee  op de reddingsboot.’

			‘Het…  Het  spijt me,’ stamelde Anna. ‘Ik  wist niet…’

			Ouwe Robbie glimlachte en schudde zijn hoofd even. ‘Je  hoeft  je niet  te verontschuldigen, hoor. En je hebt gelijk  – Cassie voer ook – die  was zo  dol op de zee dat  ik weleens grapte dat  ze eigenlijk een  Selkie was.’
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			De volgende  dag, zondag, ging Anna met David en Glynn en hun Ierse setter, een groot aanhankelijk  beest  met  een ruwharige rode  vacht, wandelen. Het  verwaaide drietal had op haar deur geklopt toen ze  langs  haar huis kwamen en had gevraagd of ze meeging.  Anna had de uitnodiging aangenomen,  was geraakt door het spontane  aanbod  van vriendschap en bedacht dat ze zich  had voorgenomen op  zoveel mogelijk dingen ja  te zeggen  zolang  ze hier was.

			‘Vraag het maar niet,’ zei David, toen  Anna officieel aan hun jachthond werd  voorgesteld.  Het  beest heette Bill,  een naam die  helemaal  niet  bij  hem paste.  ‘Dat is Glynns  schuld. We hadden afgesproken dat ik het ras mocht uitkiezen  en hij  de naam. Ik had  kunnen weten dat er  een addertje onder het gras  zat.’

			‘Ik vind het  een leuke naam,’ zei Anna, terwijl ze met de  uitbundige  Bill kennismaakte.  Ze  lachte toen Glynn  David  triomfantelijk aankeek.

			Ze  verlieten  het dorp via de hoofdweg  – tevens  de enige weg – en  sloegen af bij het  parkeerterrein, waar  ze over een  overstap  klauterden  en in de velden kwamen  die in oostelijke richting  op de klif boven Crovie  lagen.  Het  pad slingerde  steeds verder omhoog en werd steiler naarmate de  kliffen hoger  de lucht in rezen. Soms liep het verraderlijk dicht bij de  rand, zelfs zo  vlak erlangs de  ze  in de diepte  niet  alleen de Fishergirl’s Luck zag liggen,  maar  ook de  daken  van andere  huizen.

			Anna keek  toe hoe Bill voor hen uit rende. Met zijn grote poten maakte  hij  lompe  sprongen over het  pad, waarna  hij zich omdraaide om te kijken  of ze hem  nog wel volgden. Er  stond vanochtend een straffe wind die aan  hun haar trok  en hun de adem benam. Als het regende of in de winter zou het helemaal  lastig zijn  om  hier te wandelen. Op gevaarlijkere stukken van het pad zag je sporen van een aardverschuiving:  krassen  in de hellingen  waar het gras was losgekomen, zodat  je de roodachtige ondergrond  zag. Het deed  haar  denken  aan de beschadigde  huizen die ze had gezien  toen  ze de eerst keer door het dorp liep.

			‘Dat had ik gisteravond  nog  willen  vragen,’ zei  Anna, ‘is er een aardverschuiving geweest? Er zijn huizen in  Crovie die zo  te zien een aardverschuiving te verduren  hebben gehad.’

			‘Ja,’  zei David,  ‘het was  vreselijk. Dat was een paar jaar  geleden. Er woedde een  hevige  storm voor de kust.  In feite zijn we  er goed  vanaf  gekomen,  het had veel erger kunnen zijn. Het  gemeentebestuur zegt  steeds dat er een aarden wal moet komen om de rest van de klif te stutten, maar niemand in het dorp ziet  voor zich hoe dat zou kunnen.’

			‘Het gemeentebestuur  kennelijk ook niet,’ voegde Glynn eraan  toe, ‘want  het afgelopen jaar  hebben we  er niets meer over gehoord.’

			Anna fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is  zorgelijk. Niet dan?’

			‘Dat is het zeker,’ beaamde David. ‘Er zijn  daarna  nog een paar  kleinere aardverschuivingen geweest,  maar Crovie bestaat al eeuwenlang en heeft ergere  rampen  doorstaan. Bij de storm  van 1953 zijn langs  deze kust hele huizen weggespoeld, ook  in Crovie. Het is je  waarschijnlijk al opgevallen dat er naast  een  van  de  grotere huizen een  leeg stuk is.  Daar stond  vroeger ook een huis, maar dat  was zo zwaar beschadigd  dat het moest worden afgebroken.  De  storm was min  of meer de genadeklap  voor de visserij in het dorp.  Er  zijn toen heel veel boten verloren  gegaan en  de gemeenschap  was te  klein  om weer op  te krabbelen. Echt tragisch.’

			‘De Fishergirl’s Luck moet  er  in 1953  al gestaan hebben,’ zei  Anna.

			‘Dat  klopt,’  zei Glynn, en hij knikte. ‘Bren heeft  die storm meegemaakt, maar ik  betwijfel of  ze er  veel van heeft gemerkt.’

			‘Heb  je  haar gekend?’

			‘David kende  haar  beter dan ik,’ zei Glynn. ‘Ik heb haar  een paar  keer ontmoet, vaak genoeg  om te  weten dat ze niet met zich liet sollen, maar dat  had ik eerlijk gezegd de  eerste keer  al door. Toen ik haar voor het  eerst zag, was  ze al een  oud klein vrouwtje met  zilvergrijs  haar, maar ze was nog steeds ontzagwekkend. Zo’n  potig omaatje dat gewoon doorgaat. Leefde ze nog maar. Ze was een  van de laatste  schakels  met  het  verleden van Crovie.’

			‘Ik  herinner  me haar al  uit mijn jonge jaren,’ zei  David. ‘Ze leek nooit  te veranderen, glimlachte altijd, had steevast  een reep chocolade in haar zak  voor  kinderen. Tot een paar maanden voor  haar dood liep ze zelf nog naar  de haven  om Ouwe Robbie op  te  wachten als die in Gamrie boodschappen voor haar had gehaald. Dat we op ons vijfennegentigste  allemaal nog maar zo kwiek mogen zijn  als Bren  MacKenzie.’

			‘Ik zou  graag meer over haar weten.’

			‘Dan moet je bij Ouwe Robbie  zijn,’ zei Glynn.  ‘Hij zal je graag over  haar vertellen.’

			Anna zoog koude lucht binnen. ‘Ik denk dat  ik Robert MacKenzie maar ontloop  tot  ik  hier wegga,’ zei  ze.

			‘Wat? Waarom? Omdat je over zijn vrouw begon terwijl geen van  ons  eraan had gedacht je te vertellen dat ze was overleden?’ vroeg  David. ‘Dat zou hij je  nooit kwalijk nemen. Waarom zou hij? Cassie is  vijf jaar geleden gestorven en Jonge  Robbie en  hij hebben  het vast nog  heel vaak over haar.  Volgens mij is  het geen  verboden  onderwerp. Dat hoop ik tenminste maar,  want als  er  niet  meer over haar gepraat wordt, dat zou pas  triest zijn.’

			Anna herinnerde zich echter de blik  in de ogen van Ouwe  Robbie vlak nadat ze  de vraag had gesteld. Die blik verdween  vrijwel direct,  maar dan  nog. Ze  vroeg zich af of er iets tragischer  was  dan een man te zien die duidelijk nog verliefd was op zijn  overleden  vrouw.  Anna’s vader  was nooit helemaal over  de dood van haar moeder heen gekomen  en hoewel ze het vaak over haar  hadden en  er heel veel foto’s van haar  in huis stonden, was er met het heengaan  van  Helen Campbell  een leegte in het hart van haar man ontstaan die nooit meer gevuld kon worden. De  blik in de ogen van Robert MacKenzie  had Anna geraakt omdat  ze die herkende.  Ze  had die uitdrukking  op het  gezicht van haar vader gezien  toen hij naar een foto van haar  moeder op hun  trouwdag  keek. Dat was slechts een week  voordat  hij  zelf  stierf en haar moeder was toen al bijna  dertig  jaar overleden.  Soms  is liefde snel over en soms duurt  die tot  na  de dood. In beide gevallen kon de liefde sterk  zijn, wist  Anna.  Dat was een van de vele onverklaarbare  eigenschappen  van het mensenhart. Misschien  kwam  het  doordat het gemis van  haar vader nog  zo sterk was dat ze het vervelend  vond  dat  ze  in andermans  verdriet had gewroet. Hoe dan ook, ze zat ermee, en  ze kon die korte scheut  van  verdriet  die  over  het gezicht  van  Robert MacKenzie was getrokken maar  niet vergeten.

			‘Waaraan is  ze overleden?’ vroeg Anna, die naar de  onstuimige, door de wind  opgestuwde golven ver onder hen  keek.  Ze  hadden  het  dorp  inmiddels achter zich gelaten en  Anna zag  alleen de  wilde rotskust. ‘Is ze  verdronken?’

			‘Cassie?  Nee, ze had borstkanker. Het  was heel druk op haar begrafenis. Ze gaf les op een basisschool in  Macduff  en  de  hele  school was  er, en  ook veel oud-leerlingen  en  zo’n  beetje iedereen van hier tot Fochabers. Cassie  MacKenzie was zeer geliefd.’

			Anna  dacht  weer aan de blik die ze in de ogen van Cassies man  had gezien en twijfelde  daar geen  moment  aan.

			De week  daarop ging Anna verven. Ze  begon  beneden,  leende stoflakens van Frank  en rolde voorzichtig haar nieuwe  kleed op. Het was ongelooflijk hoeveel verschil de strakke  muren maakten. Anna had  helderwitte  verf gekocht om het  licht dat door de paar ramen  naar  binnen viel  maximaal  te benutten, waardoor de  Fishergirl’s Luck  ruimer leek. Het  verven was vermoeiend en toen de zon begon  te schijnen  toen de  laatste  verflaag  er bijna op zat, zag Anna  dat als een teken dat ze naar  Cathy moest luisteren en ook  moest genieten, niet de hele tijd  karweitjes moest  zoeken.

			Op donderdag werd Anna echter rusteloos. Ze had  gedacht  dat haar lichaam, na jaren van lange werkdagen en  weinig vrije tijd, blij  zou zijn met een lange periode van volledige ontspanning.  Toen ze eenmaal besloten had  haar verblijf in Crovie als een  vakantie  te zien, had Anna  zich voorgenomen dat ze  eindelijk al  die boeken  zou gaan lezen waar ze nooit tijd voor had gehad, dat  ze  zou uitzoeken waar  ze hier aan de kust het best  kon zwemmen,  dat ze lange zonovergoten wandelingen zou maken, waarbij ze er  alleen  maar op hoefde  te letten dat ze voor  het donker thuis  zou zijn. Ze had zich verheugd op lang uitslapen  en  lome middagen in eettentjes. Ze werd echter nog steeds  net zo vroeg wakker als toen ze nog werkte en doordat ze niets  te doen had,  bleef ze maar denken aan wat ze had achtergelaten. En ze dacht aan haar vader, aan hoe ze hem in zijn  laatste jaren niet vaak  genoeg  had  gezien en hoe erg ze hem miste. Ze dacht ook telkens aan Geoff, en aan het feit dat haar vader  hem nooit  had gemogen. Waarom  was ze zo lang bij Geoff  gebleven? Hoe was hij erin  geslaagd haar ervan te  overtuigen dat een half leven met hem het beste was waar ze  ooit  op kon hopen? Ze  werd  boos op zichzelf om de verloren tijd,  de  jaren die ze zoveel beter had  kunnen besteden.

			Anna’s  behoefte aan  afleiding en het plezier dat ze had beleefd aan hapjes  klaarmaken  voor het avondje bij Pat en  Frank, zorgden  ervoor dat ze zin had om te koken. Ze zou blij moeten zijn dat haar passie voor koken, waarvan  ze  gedacht  had dat  ze  die voorgoed kwijt was, slechts  van tijdelijke aard bleek te zijn en  dat die door de veranderde omstandigheden weer was  opgebloeid. Het  probleem was uiteraard dat ze  alleen voor zichzelf kookte.

			‘Ik  heb  nagedacht over dat kookboek dat ik van plan was te  schrijven,’ zei Anna tegen Cathy tijdens een  van  hun gesprekken via  de nieuwe wifi-verbinding  van de Fishergirl’s Luck. Een vakantiehuisje moest  nu  eenmaal wifi hebben. ‘Daar zou  ik aan  kunnen beginnen.  Het probleem is dat ik alleen recepten heb die ik bij  de Four Seasons heb  klaargemaakt.’

			‘Ga dan  nieuwe  gerechten uitproberen,’  zei  Cathy. ‘Je hebt  daar toch een  keuken?  En  die  nieuwe vrienden die je daar hebt gemaakt, zouden die  niet graag bij je komen eten?’

			Anna keek  om zich  heen in de Fishergirl’s Luck. ‘Het is nogal  krap. Er is niet veel ruimte om gasten te ontvangen.’

			‘Ze snappen het heus wel als je er maar twee tegelijk uitnodigt. Ze kennen het huis toch?  Dat kookboek  is een  geweldig idee. Op die  manier  krijg je de kans om uit  te zoeken wat  voor soort eten je wilt koken, niet dan? En dat  is weer handig als  je gaat  solliciteren.’

			‘Daar heb je gelijk in.’

			‘Natuurlijk heb ik gelijk. Ik heb altijd gelijk.  Dat wist je onderhand toch  wel?’

			Anna glimlachte. ‘Sorry, dat was  ik even vergeten.’

			‘Pff,’ zei Cathy bij  wijze van  afscheid.  ‘Laat het niet nog een keer gebeuren. En wil  je me alsjeblieft  het  recept  mailen van  die chocolade-met-pistache-rol?  Daar zou ik  een  moord voor doen.’

			Anna nodigde Pat  en Frank uit als haar  eerste gasten  omdat ze het dichtstbij woonden, maar  ook omdat ze vond dat iets terug  moest  doen voor al hun  gastvrijheid,  al zouden ze dat  zelf onzin  vinden. Hoe vaker  Anna  hen zag,  hoe meer ze hen mocht.

			‘Kunnen jullie  morgenavond?’ vroeg ze aan Pat, toen ze ’s middags bij haar thee ging  drinken, wat  inmiddels  een  gewoonte geworden was.

			‘Je zult het niet geloven,  maar morgenavond komen er nieuwe  gasten,’ zei  Pat.  ‘Ze willen  dan ook  iets eten. Het  spijt  me.’

			‘Hoe zitten jullie rond lunchtijd?’ vroeg Anna.

			‘Lunchen kan wel,  als  je zeker weet dat het  niet  te veel moeite is.’

			‘Natuurlijk is dat niet te veel moeite,’ zei Anna.  ‘Ik heb nou niet bepaald  andere dringende afspraken,  of wel  soms? Zijn er  dingen  die jullie niet lusten?’

			‘Nee, we zijn heel  makkelijke eters.’

			‘Ik zou graag iets met vis  maken, als  jullie dat goedvinden,’  voegde  Anna  eraan  toe. ‘Ik haal vis liever bij  een plaatselijke leverancier dan  bij de supermarkt. Heb je  suggesties waar ik terecht  zou kunnen?’

			Pat dacht  even na. ‘Tja, er  is geen lokale  vishandelaar meer,’ zei  ze. ‘Maar in Gardenstown wordt de vis nog  steeds in bakken  met ijs  overgeheveld, voordat de vangst naar Fraserburgh wordt  getransporteerd.’

			Anna  beet op  haar  onderlip.  ‘Dan ga  ik  met  de  auto naar Gardenstown en kijk  of er iets  te regelen  valt.’

			‘Je kunt ook gaan  lopen,’  zei Pat. ‘Het is mooi weer en de zee is rustig. Het zal nu een prachtige  wandeling zijn.’

			‘Loopt er een voetpad van Crovie naar Gardenstown?’ vroeg Anna verbaasd.

			‘Jazeker,’  zei Pat tegen haar. ‘Kom maar mee,  dan zal ik  het aanwijzen. Ik zou graag met je meegaan, maar ik moet de  kamer met zeezicht in orde  maken  voor mijn  gasten. Maar  mij hoor  je niet klagen.  Kom maar op met  het hoogseizoen,  zeg ik!’
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			Het pad  van Crovie naar Gardenstown – waarvoor de  lokale bevolking nog de oude  naam Gamrie gebruikte  – was  aangelegd  langs de klif die tussen  de twee plaatsen in de  baai uitstak, en vormde  een nauwe doorgang boven de vloedlijn. Om bij het  pad  te  komen,  had Pat  gezegd, moest  Anna het parkeerterrein oversteken. Daar zou ze aan het eind  een smal pad  vinden, dat vanaf  de deur  van de Fishergirl’s Luck nog net zichtbaar was. Verderop,  waar het om de klif heen ging,  werd dit een duidelijker  betonpad.

			‘Na een kilometer of twee kom je in Gamrie,’  zei  Pat.  ‘Trek goede wandelschoenen  aan, want bij vloed slaan de golven  over het  pad en  aan het andere  eind ligt  het strand bezaaid met rotsen. Het is een  mooie wandeling.’

			Het was winderig  maar  warm  toen  Anna vertrok en voor  begin april  zag het weer er veelbelovend uit. Aan de ene kant van  het pad  lag  direct het  enorme  gewicht van de klif en aan de andere kant hingen smalle kettingen tussen metalen afrasteringspalen, die roestrood waren  door  de zilte wind. Bij de kustlijn lagen puntige  ongelijke rotsen,  glad door mos en zeewier,  die een sterke zeelucht verspreidden. Zeevogels schreeuwden boven  haar hoofd, een  geluid  waar  Anna tot haar  verbazing  inmiddels  aan gewend was,  ondanks het  schelle, doordringende, klaaglijke gekrijs van de meeuwen.

			Toen  het pad om de  kaap  heen  ging, zag Anna  Gardenstown liggen. Het oudste gedeelte van het  dorp  lag het  dichtst bij het  water, was  net als  Crovie  gebouwd door boeren  die verdreven waren van rijkere gronden verder weg van de kust. Zodra ze aan de andere kant  van de  klif was, zwakte de wind af tot een fris briesje  en Anna besefte dat deze  grotere plaats  veel beschutter lag dan Crovie. De haven van Gardenstown werd omgeven door hoge  kades  die  extra bescherming boden, wat waarschijnlijk verklaarde waarom hier veel meer boten lagen  aangemeerd.  Het waren vooral  pleziervaartuigen,  maar  haar ongeoefende oog  meende ook twee of drie kleine vissersboten te zien.

			Anna keek op  haar horloge. Het was  bijna drie uur. Als  chef-kok  wist  ze  hoe de Britse vissersvloot werkte, doordat  ze talloze keren naar de vismarkt van Billingsgate was gegaan om vis in te slaan. De vissers leefden met het getij. Ze gingen ’s nachts vissen en keerden ’s ochtends in  alle  vroegte  terug. Er werd  daar  vis uit  het hele  land  aangevoerd, maar vast  niet uit het kleine Gardenstown  aan de Moray Firth, vermoedde  ze. Toch hadden deze vissers waarschijnlijk dezelfde dagindeling. Met een beetje geluk zou Anna  op tijd  zijn  om een bemanningslid aan te spreken voordat de boot uitvoer om vannacht  te gaan vissen.

			Het bleek  rustig te zijn in de haven toen ze daar aankwam,  maar ze hoorde stemmen over het water schallen. Drie mannen in gebreide truien onder dikke waterdichte waadpakken hesen netten op  het dek van  een  van de vissersboten. Verder  leek de haven  uitgestorven.  Toen ze langs  de kade  hun kant op  liep, keken ze op,  knikten haar toe,  concentreerden zich weer  op hun werk en hervatten  hun gesprek.

			‘Hallo,’ riep Anna. ‘Mag ik iets vragen?’

			Ze hielden op met praten, keken naar  haar en toen naar elkaar, waarna  een van hen zijn spullen  neerlegde  en  haar kant op kwam. Hij leunde  glimlachend op de reling. Anna  schatte hem  achter in de twintig.  Hij had kort  donker haar, een gebruind gezicht en een rechte kaak  met een stoppelbaard. Zijn ogen  hadden de kleur  van de  woelige zee,  onder wenkbrauwen  die dik genoeg waren om hem gevoelig te laten lijken. Het  was het  soort gezicht, dacht Anna, dat jongere  vrouwen  waarschijnlijk in grote  problemen bracht:  veel jonge vrouwen, vaak.

			‘Wat kan  ik  voor  je doen?’ vroeg hij.  Achter hem  maakten de  twee andere mannen het  werk  af, waarna ze benedendeks verdwenen.

			Tot haar verbazing  sprak hij niet met een Schotse brouwende r. Hij  had een heel  ander accent.

			‘Je bent ver van huis,’ zei ze.  ‘Kiwi, toch?’

			Hij  glimlachte  weer. ‘Klopt, goed gehoord. De  meeste mensen denken dat ik uit Australië  kom.’

			‘Ik  wil  je niet  ophouden,’  vervolgde ze,  ‘maar  ik  heb gehoord dat ik hier  misschien vis kan  kopen.’

			Hij verschoof tegen de reling. ‘Al  onze vis gaat naar  Fraserburgh.’

			‘Oké. Is er nog een andere boot onderweg naar de  haven die me misschien kan helpen?  Ik koop liever bij  een  lokale leverancier dan dat  ik naar  Fraserburgh rijd en in plastic verpakte vis koop.’

			Hij draaide zijn hoofd en keek even peinzend uit over  het  water. ‘Ik denk het  niet. Je  kunt wel iemand inhuren die  met  je het  water op gaat, als je dat wilt.’

			Anna  schudde haar hoofd. ‘Dat kost te veel geld en te veel tijd. Ik heb alleen vis nodig voor drie lunches.’

			‘Wat voor  vis?’

			‘Maakt niet  uit, als  het maar goed en vers  is.’

			Hij keek naar haar vanaf het  dek  met een blik alsof hij haar probeerde te peilen.  ‘Jij bent Anna Campbell,’ zei hij  na  een  tijdje. ‘De chef-kok die in Crovie is komen wonen.’

			Ze stond  perplex. ‘Hoe  weet je dat?’

			Hij grinnikte. ‘Zo gaat  dat in een klein dorp.’

			‘Ja, maar  ik woon  hier  niet.  Dit is de eerste keer dat ik in Gardenstown ben. Ik woon  pas  een paar weken  in  deze omgeving!’

			Hij haalde zijn schouders op, grijnsde  nog  steeds. Er dansten nu pretlichtjes in zijn ogen. Hij stond er nonchalant  bij  als een man die wist dat hij er  goed uitzag en er geen enkele moeite mee had daar maximaal van  te profiteren. ‘Beeldschone vrouw verhuist hiernaartoe, dat valt  op. Beeldschone vrouw die  goed met  messen kan omgaan verhuist hiernaartoe, daar wordt  over gepraat.  Beeldschone vrouw  komt  om verse vis vragen, een Kiwi trekt conclusies.’

			Anna  vernauwde  haar ogen tot spleetjes en probeerde  niet  te  glimlachen. ‘Flirt niet  met  me, Kiwi. Je bent  bijna jong genoeg om mijn  zoon  te kunnen zijn.’

			Hij  lachte. ‘Alleen  als je veel ouder bent dan  je eruitziet, Anna  Campbell. Weet  je wat: ik kom je morgen verse vis brengen  en dan kook jij voor  mij een Michelinsterrendiner. Afgesproken?’

			‘Nee, dat  gaan we niet doen,’ zei Anna, die nu ook lachte. ‘Om te beginnen  weet ik niet wie je bent. En  mijn  tafel is al vol. Als  je weet wie  ik  ben, weet je ook  waar  ik woon  en dan weet je dat ik niet  lieg.’

			‘Je zou een  tafel buiten moeten  neerzetten,’ zei hij tegen haar. ‘Daar  is meer plek.’

			‘Ja,’ zei ze  droog. ‘Ik zie het al voor me: worstelen om een picknickbank in mijn autootje  te krijgen en dan  dat ding over  de kade naar de Fishergirl’s Luck zeulen.  Daar hebben ze het hier  aan  de kust nog jaren  over,  denk je  ook niet?’

			‘Dat moet je  een grote sterke vent voor je laten  doen,’ opperde hij. Ze dacht (hoopte)  dat die opmerking ironisch bedoeld  was.

			‘Ik  heb zat  grote sterke  mannen gehad,’ antwoordde  ze, ‘en mijn  ervaring  is dat  ze stuk  voor stuk  een teleurstelling waren.’

			Hij grinnikte weer,  waarbij hij  één  wenkbrauw optrok. ‘Dan  heb  je de juiste nog niet ontmoet, Anna Campbell.’

			Ze zuchtte en schudde zogenaamd geërgerd haar hoofd. ‘Goed, bedankt  voor niets, Kiwi. Ik ga mijn vis wel ergens  anders  halen.’

			‘Wacht,’ zei hij toen ze begon weg te lopen.  Hij sprong  zo over de reling op de  kade. ‘Ik kan je wel wat verse vis brengen.  Maar dat  is dan  pas  morgenochtend  om  zes uur. Heb je daar wat aan?’

			‘Ja,’  zei ze,  ‘maar dat hoef  je niet doen. Ik kom de vis  wel halen.’

			‘Het  is geen moeite,’ zei hij. ‘En  dat is gemakkelijker voor me.’

			Anna fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Je  gaat die vis toch  niet achteroverdrukken, hè?’

			Ze was er vrij zeker van dat zijn verontwaardiging  gespeeld was. ‘Zie  ik eruit  als  een  piraat?’

			‘Het  scheelt niet  veel.’

			‘Het is volledig legaal. Dat beloof ik. Zal ik  de vis  voor je uithalen?’

			‘Volgens mij hadden  we  vastgesteld dat ik  degene ben die  goed met  messen kan omgaan.’

			‘Klopt,’  beaamde hij direct.  ‘Goed, dan kom ik  morgen naar je  toe, avec poisson.’

			Anna wilde al  vragen hoe hij heette  toen ze bedacht  dat  het leuker was dat niet  te weten. ‘Tot ziens, Kiwi.’

			Hij  lachte. ‘Tot  je dienst, Anna Campbell.’

			‘Aha,’  zei  Rhona. ‘Dus  je hebt het  wereldwonder ontmoet  dat Liam Harper heet.  Lekker ding, niet  dan?’

			‘Hmm,’  zei  Anna,  ‘dat weet hij maar al  te goed.’

			Rhona lachte. ‘Nou  en of hij dat weet, maar  hij gaat er  goed mee om.  Als hij met je praat, schenkt hij je zijn  volle aandacht, wat er  ook om hem  heen gebeurt. Ik ben  er inmiddels achter dat dat  een zeldzame eigenschap  is.’

			Anna stond in Rhona’s atelier.  Ze had bedacht  dat nu ze toch in Gardenstown was, ze er net zo goed langs kon gaan.  Rhona woonde in  een uit twee verdiepingen  bestaand huis aan de hoofdweg  die de heuvel op zigzagde.  Het atelier  was ook haar showroom, en was  feitelijk een verbouwde  garage met  deuren aan  de straatkant.  Dat was  volgens Rhona ideaal om in het hoogseizoen de aandacht van  passerende toeristen te trekken.

			‘Alles is werkelijk prachtig, Rhona,’ zei  Anna, die  vol bewondering naar een ondiep schaaltje met mat glazuur  keek in de  kleuren  blauw, oker en zeegroen, de kleuren van een zandstrand  bij eb. ‘Niet te geloven dat je dit pas een paar jaar  doet.’

			Rhona glimlachte. ‘Grappig is dat,  als  je ontdekt wat je eigenlijk altijd  al had moeten doen.  Niet dan?  Het voelt  als thuiskomen en je vraagt je af hoe  het mogelijk is dat  je daar niet eerder  aan begonnen bent.’

			‘Ik ga wat  borden en gebakschoteltjes meenemen, en  ook een  paar  kommen, als ik dat kan  dragen,’ besloot Anna.  ‘Kon ik jou  morgen  ook  maar  voor  de lunch uitnodigen, maar  mijn  huis is te klein.  Wil  jij mijn volgende gast zijn?’

			‘Daar hoef je niet moeilijk over te doen,  ik kan overdag toch  niet. En, ja, ik kom  graag  bij je eten.  Ik kijk ernaar  uit, maar het  heeft  geen haast. En  ik vind  dat  je het heel goed doet als  je bedenkt  dat je nog  maar  zo kort in de Fishergirl’s Luck bent. Toen ik hiernaartoe verhuisde, was  het maanden een chaos in  huis.’

			Anna  dacht  hierover na. ‘Hmm, het  voelt alsof ik hier  al veel langer ben  dan  drie weken. Dat zal wel betekenen dat ik al  redelijk gewend ben.’

			Rhona  glimlachte. ‘Een  teken dat je toch moet  blijven?’

			Anna lachte. ‘Dat gaat wat ver, maar misschien  plak  ik er nog  een paar weken aan vast. Misschien wel een  maand.  We zien wel. Het is niet zo dat  ik ergens anders naartoe moet.’

			‘Heb je  haast?’ vroeg Rhona. ‘Of  heb je tijd voor een gin-tonic? Het is officieel borreltijd  en ik hoef vanavond  niet met de auto  weg.  Het is  zonde om  niet van dit mooie weer te genieten.  Voor je het weet slaat  het om.’

			‘Ik kan  me niet herinneren  wanneer ik voor het laatst in de middag  heb gedronken!’

			‘Dan moet je het zeker doen,  en het is  trouwens al  bijna avond.’

			Ze namen  stoelen mee naar de rand van het atelier, waar de zon over de drempel en op  hun schouders en schoot viel.

			‘Ik heb de eerste  aflevering van die nieuwe serie  met  Geoff  Rowcliffe  gezien,’ zei  Rhona,  toen ze al zo lang hadden gekletst dat  ze aan hun  tweede gin-tonic zaten. ‘Het  was geen slecht programma. En hij is knap  om te zien, maar hij  lijkt me echt  een eikel.’

			Anna  verslikte zich bijna in haar  gin-tonic en  proestte het  uit.

			‘Sorry, hoor, maar dat  vind ik  echt,’ zei Rhona, en ze lachte ook. ‘En ik moet je mijn  excuses aanbieden. Ik heb waarschijnlijk een flater  geslagen die keer bij Frank en Pat  toen ik over hem  zat te wauwelen.’

			‘Wat?’ zei Anna. ‘Welnee.’

			Rhona haalde haar  schouders op. ‘Het  drong later  pas tot me door dat het feit dat er opeens  een chef-kok in Crovie woont, verband kan houden  met het feit dat een chef-kok na twintig jaar zijn relatie had beëindigd met iemand van wie de naam  niet genoemd werd en die bij hem werkte.’

			Anna  trok een gezicht. ‘Ik ga je Sherlock Holmes noemen.’

			Rhona  stak  haar  hand  op. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien. Maar  goed, het spijt me dat ik zo gevoelloos was.’

			Anna  snoof.  ‘Als er iemand gevoelloos was, dan  was ik het wel. Arme Ouwe Robbie,  dat er opeens  een wildvreemd mens  over zijn  vrouw  begon.’

			‘Dat kon je niet  weten.’

			‘Maar dan nog.’

			‘Het is  tijd  dat hij doorgaat met  zijn leven,’ zei  Rhona. ‘Hij is te aardig om de rest van  zijn leven alleen te blijven. Dat zou Cassie­ nooit gewild hebben. Wie weet ben  je  op het juiste moment  gekomen, Anna.’

			Anna  keek  haar nieuwe vriendin aan en  vroeg zich af  of  die echt  bedoelde wat Anna dacht dat ze bedoelde. ‘Alsjeblieft zeg,’ zei ze invoelend.  ‘Ik  kom net uit een ingewikkelde langdurige relatie. Ik ga  me  echt niet meteen  in een  nieuwe ingewikkelde relatie storten.’

			‘Het hoeft niet  ingewikkeld  te zijn.’

			‘Natuurlijk wel!’ Anna  lachte. ‘Hij  heeft een kind, hij was getrouwd met iemand die iedereen hier kende, hij  hoort bij dit dorp. Ik heb pas een huis hier  gekocht.  Hoe luidt  die uitdrukking ook  alweer?  Men  moet zijn eigen  nest niet  bevuilen? We zouden nog geen stap kunnen  zetten zonder dat iedereen dat zou weten. Het is  trouwens een  onuitgemaakte zaak. Ik blijf niet en hij is nog verliefd  op zijn vrouw.  Mij niet gezien. Daar  ga  ik niet tussen zitten.’

			Het bleef even stil. ‘Zo te horen had je  er al  goed over nagedacht,’  zei Rhona.

			Anna deed haar mond  open en klapte die weer dicht. Ze  voelde dat ze  bloosde. ‘Nee! Ik…’

			‘Ik  plaag je maar, meid!’ Rhona  lachte. ‘Je hebt helemaal  gelijk. Je  bent veel  verstandiger dan ik zou zijn als  Robert  MacKenzie ook maar een  paar seconden langer  dan strikt  noodzakelijk naar me zou kijken.’

			Later liep Anna  over  het kustpad terug met haar nieuwe  servies zorgvuldig in papier gewikkeld  en in de  canvastassen  gestopt die Rhona haar  had geleend. Het gewicht voelde goed,  als ankers  die haar op haar plek hielden.  Kletsen met  Rhona, onzin  uitkramen terwijl ze in de zon  zaten, dat was  iets wat  ze  lang niet  had gedaan, waar ze nooit tijd voor  had gehad. Geoff had  het  vervelend gevonden als ze zonder hem wegging, zelfs  in  het zeldzame geval dat  ze een  avond  vrij had, en hij had vaak niet gewild dat ze meeging als hij op  stap ging. Ze vond het  nu gek dat ze simpelweg  had geaccepteerd dat hun relatie  zo in elkaar  zat. Dat  het volkomen normaal  had  geleken dat ze haar leven  gevoegd had naar  wat hem het best uitkwam.

			Dat nooit meer, dacht  ze. Wat ik uiteindelijk ook  ga  doen, het  moet zijn omdat ik het wil en niet omdat  dat voor iemand  anders het best is.

			Anna ademde diep in. In de schemering hing  er  een geluksgevoel om haar  heen. De vissersboten  lagen niet meer in de  haven. Ook  aan de  horizon  was geen  spoor van  de vissersboten te bekennen. Anna vroeg zich af wat Liam Harper nu aan  het doen was en bedacht dat  het door de gin kwam  dat ze zich  daar druk  om maakte. Ze zette de gedachte uit haar  hoofd,  zou er niet  meer aan denken.

		

	[image: ]
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			Zaterdagochtend ging de zon  prachtig op en  stond  Anna al  voor zes  uur  bij de  pier te wachten.  Ze was niet  de enige die al buiten was. Toen ze haar huisje  uit stapte, liep Douglas McKean net  langs, die de  andere  kant  op  ging. Anna glimlachte en zei  hem rustig gedag, maar de oude man negeerde haar. De  energie die ervoor nodig was om zo  tegendraads te  zijn, was vast vermoeiend voor iemand van zo’n hoge leeftijd, en ze vroeg zich af  waarom hij  het nodig vond zo  stug te doen. Een  deel van Pats verklaring – dat  hij nog de enige in Crovie was die daar geboren  en  getogen  was – klonk aannemelijk, maar toch  leek het Anna een oneigenlijke  reden. Als die buitenstaanders er immers niet voor gekozen  zouden hebben  om hier te komen wonen – en dat gold zelfs voor mensen die  er niet het hele jaar woonden – zou Douglas McKean  in zijn eentje in een dorp wonen  dat steeds meer in verval raakte. Het moest te maken hebben met  het  andere aspect dat Pat  genoemd had, dat McKean  recht  meende te hebben  op  de Fishergirl’s  Luck.

			Uiteraard was Robert MacKenzie de aangewezen persoon om aan te  vragen hoe dat  zat, maar  om  allerlei redenen – niet in  de laatste plaats Rhona’s geplaag  de dag ervoor – was  Anna van plan  zo ver mogelijk uit zijn  buurt  te  blijven.

			Haar gedachten werden onderbroken  door het  gebrom van  een  motor en even later kwam er een kleine skiff met buitenboordmotor in een grote boog om de  landtong varen. De boot  minderde vaart toen die afboog naar de pier van Crovie.  Liam  Harper zag haar  staan  en  schonk haar een brede glimlach.

			‘Ben  ik te  laat?’  riep  hij, toen hij de motor uitzette en haar een meertouw toewierp.  Ze  luste  het  om de dichtstbijzijnde paal, maar omdat ze geen  idee had hoe ze een goede knoop moest leggen,  hield  ze  het  uiteinde  vast terwijl hij met een  witte plastic krat  in  zijn  handen de pier op  stapte.

			‘Precies  op tijd,’ zei ze. ‘Nogmaals dank. Wat heb je bij je en hoeveel krijg je van me?’

			‘Ik hoop dat  het in orde  is.  Geen  vis maar langoustines,’ zei  hij, terwijl hij de krat  neerzette.

			‘Prima,’ zei Anna.  ‘Dank je wel.’

			‘Dat is een pak van mijn hart,’ zei hij grijnzend  toen  hij het eind van het touw van haar overnam en vastmaakte. ‘Ik wilde niet weer een teleurstellende man  in je leven zijn. En ik  heb nog iets bij me,  maar je zult me moeten helpen om het uit de boot  te tillen en naar  je  huis te  dragen.’

			Hij draaide zich om  en knikte naar  de boot. Anna zag  iets liggen waarvan  ze  had  gedacht dat het een oude krat was,  maar  wat  in werkelijkheid een op zijn kant liggende picknickbank was. ‘Wat is  dat?’ vroeg ze  verbaasd.

			‘Een tafel, voor je tuin. Daar hebben we  het over gehad, weet je  nog? Kom,  help eens een handje.’ Liam sprong  in de boot en kantelde de picknickbank.

			‘Waarom  heb je  een  picknickbank voor me  gekocht?’ vroeg Anna, toen ze het ding aan land probeerden te krijgen.

			‘Goed, de eerste bekentenis,’ zei hij. ‘Ik heb hem niet gekocht. Het ding lag  al eeuwen  in de haven, lag te wachten om  met een lading  schroot te worden afgevoerd.  Ik  heb  het ding goed bekeken  en hij  hoeft alleen geschuurd  te  worden. Dus  toen  heb ik gevraagd of  ik het ding kon meenemen en dat was goed.’

			‘En de tweede  bekentenis?’ zei Anna, die de picknickbank vasthield terwijl hij  weer uit de boot  stapte en haar hielp om  de picknickbank op de pier op zijn kant te leggen.

			Liam  legde beide  handen op de picknickbank en leunde er met zijn gewicht  op. Er lag  een  grijns op zijn gezicht. ‘Je kunt het zien als omkoping.’

			Anna trok haar wenkbrauwen  op. ‘O? Omkoping,  Kiwi?’

			Hij lachte. ‘Ik wil  nog steeds dat  je voor me kookt, chef-kok.’

			Ze sloeg  haar armen over  elkaar en schudde haar hoofd. ‘En als  ik  nou nee  zeg en je hier  laat  staan, zodat je het ding in je eentje  weer in de boot moet zien te krijgen?’

			‘Dat doe  je niet.’

			‘Je bent nogal zeker van je zaak.’

			‘Je bent  niet de  eerste die  dat zegt.’

			‘Dat geloof ik graag.’

			Hij lachte  weer. ‘Wat  zeg  je ervan?  Het hoeft geen haute cuisine te  zijn of dat je er heel lang voor in de  keuken moet staan. Voor mijn part  bak je een omelet. En ik zorg  voor de wijn.’

			‘Als het geen haute  cuisine hoeft te zijn, waarom wil  je dan dat ik voor je kook? Doe het lekker zelf!’

			Hij  keek  naar  zijn  handen en  leek gek genoeg even  verlegen.  ‘Oké dan,  de  derde bekentenis.’

			‘O?’

			Hij  keek haar  aan. Zijn wenkbrauwen kwamen even samen en hij  had  een blik in zijn ogen die haar  hart een sprongetje  deed maken.

			‘Het gaat me niet om het eten, maar om  het gezelschap.’

			Ze weigerde  een  andere kant  op te kijken. Hij  kon  vleien  wat  hij wilde en vaak werkte dat  waarschijnlijk ook. ‘Je kunt zeker niet koken,  Liam? Zo  zit  het.’

			Hij grijnsde. ‘Iemand heeft zelf  ook wat research gedaan, of niet soms?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Zo  gaat  dat in een klein  dorp.’

			‘Dat  klopt,’ beaamde hij. ‘Kom, laten we  dit ding naar je  huis dragen. Ik moet terug en jij moet langoustines klaarmaken.’

			Anna stoomde de langoustines, haalde het  vlees eruit en zette  dat  in de koelkast om af te koelen. Ze  deed de  lege schalen in  haar  snelkookpan en voegde er ui, knoflook, wortel, selderie en  veel witte wijn  aan toe en liet  het pruttelen. Ze pakte het zachte witte deeg dat ze eerder had  gemaakt, vormde er baguettes  van, maakte  met een mes inkepingen in de bovenkant en zette  ze weg om verder te  rijzen.

			Terwijl ze bezig was, noteerde Anna ingrediënten, hoeveelheden  en  tijden, want het  was  waar wat ze  tegen Cathy had gezegd: Anna had  er ooit van gedroomd zelf een kookboek te  schrijven.  Ze  had Geoff geholpen met zijn eerste kookboek, omdat  hij naar eigen zeggen meer een ideeënman was en geen belangstelling had voor praktische zaken  als de bereiding  beschrijven,  zodat  lezers de recepten thuis zelf gemakkelijk konden maken.  Dat boek was  tegelijk  uitgekomen  met  de eerste tv-serie, en het was veel werk geweest, wat ze  om haar  diensten in het restaurant heen had moeten plannen.  Toen  Geoff de drukproef binnenkreeg om die te controleren, zat er een briefje bij van de redacteur met de suggestie een dankwoord  toe te voegen.  Haar naam was een van de laatste  in  de korte alinea. Dank aan mijn  vriendin Anna voor haar steun, stond er. Toen het  tv-programma een  groot  succes  bleek  te zijn en duidelijk  was dat er zoveel kookboeken zouden komen als hij maar kon aanleveren, had Geoff erop  gestaan dat hij  een  echte  ghostwriter kreeg. Vanaf dat moment had de uitgever iemand betaald om het  werk te doen dat Anna gratis  had  gedaan. Uit louter belangstelling had ze  het dankwoord van het tweede boek gelezen. Haar naam  kwam  er niet in voor. Ze  had Geoff er niet naar  gevraagd,  had  een hekel  aan  zichzelf  omdat ze vond dat haar naam  er  ook bij had  moeten staan. Ze was  toch slechts zijn vriendin en souschef in zijn restaurant?  Waarom had ze  een vermelding in het  dankwoord  verwacht?

			Cathy’s commentaar  was  niet mals.

			‘Zoals Geoff  altijd zegt, er is  geen ik in een team,’  had Anna  tegen  haar vriendin gezegd.

			‘Hou nou toch op!’ had  Cathy gezegd. ‘Mijn ervaring  is dat mensen  die met dat  cliché komen aanzetten dat vooral doen om het net zo belangrijke cliché “ere wie ere toekomt” te kunnen negeren.’

			Toen het tijd werd om  een  nagerecht voor de lunch te maken, pakte Anna Brens notitieboek er weer bij. Ditmaal raakte ze  gefascineerd door een recept waaraan  in 1938 een opmerking was toegevoegd. Anna ging zitten  rekenen en  kwam tot de  conclusie dat Bren toen zeventien  moest zijn geweest. Het was een recept voor een broonie, een variatie op  een  gembercake, gemaakt van haver, karnemelk, melasse  en gemalen gember.

			Mevrouw Towrie uit  Stromness  bracht  ons  deze cake om samen te  delen terwijl  we haring aan het kaken waren, stond er  als  opmerking  bij  het keurig genoteerde recept.  Heb  haar om het recept gevraagd en dat heb ik  gekregen. Je kunt de  cake  beter een nachtje laten  staan voordat je hem aansnijdt. Blijft minstens een week goed. Juli  1938.

			Toen ze dit las, had Anna het idee  dat ze  maar de  helft van  de woorden snapte. Ze pakte haar iPad  en toetste als zoekopdracht  ‘haring in  Orkney’  in. Algauw zat ze  oude  zwart-witfoto’s te bekijken.  Daarop stonden rijen vrouwen in dikke wollen jurken en met hoofddoeken om die op  drukke werven over lange houten bakken  gebogen stonden. De  scherpe messen in hun handen  vingen het sterke zonlicht uit het  noorden terwijl ze duizenden haringen kaakten. Die  vrouwen  stonden bekend  als  haringmeisjes  of  quines, las Anna, en in het haringseizoen trokken honderden van  hen langs de kusten van Schotland,  Ierland en Engeland. Ze kaakten en zoutten de  enorme  ladingen haring die elke dag door de  vissersvloten aan land werden  gebracht.

			Anna bekeek de foto’s en vroeg zich af of Bren  er ook op stond. Misschien zat er  zelfs een  foto tussen  die  genomen  was  op de  dag dat mevrouw Towrie de haringmeisjes  gembercake had gebracht. Een  deel van  het geld dat jonge Bren daar had  verdiend, had  ze later gebruikt  om de schuur te kopen  die  de Fishergirl’s Luck was geworden.

			Een halfuur  later stond  Brens broonie in de oven. Anna had geen tijd om  de gembercake een  nacht te laten rusten voordat  ze  hem aansneed, maar na het  lezen van de  aantekening  en het zien  van die foto’s, was Anna vastbesloten  deze  cake te bakken. Ze zou er een toef slagroom bij serveren  en  er wat heidehoning overheen gieten.

			Toen  de cake eenmaal  in de oven stond,  waste Anna haar handen, deed haar schort  af en  ging naar buiten  om de picknickbank  te inspecteren. De zon  was inmiddels helemaal  op  en er stond een licht briesje. De Noordzee leek  zich  voorbeeldig  te gedragen,  de golven plaagden de kade slechts,  alsof ze  aan de rand van het dorp aan het  belletje lellen waren. Anna raadpleegde de getijdetabellen  en de weersvoorspelling en  besloot  het risico te nemen.  De  lucht  was te blauw en de zon te warm om Liams geschenk niet te gebruiken, ook al zouden  zij en haar twee gasten op een  rechthoekig stuk saai grijs beton  zitten. Ze wilde dat ze  bloembakken met scharlakenrode winterharde  begonia’s had, maar  ze had nog geen tijd gehad om daarachteraan te  gaan en dus zou  ze het alleen met de  picknickbank moeten doen.

			In een emmer  maakte  Anna  een sopje van  warm water. Een uur  later had ze het ergste vuil van het robuuste hout van de  picknickbank  geschrobd en concludeerde dat die nog stevig genoeg  was  om het gewicht van haar  en  haar gasten te kunnen dragen.  De picknickbank zag er eerlijk  gezegd  uit alsof hij  nog wel vijftig jaar meekon. Hij  droogde vlug in de zeelucht en ze legde er  een wit  tafellaken overheen. Ze zette  Rhona’s  borden  neer  en legde er zilveren  bestek bij, dat ze opwreef voordat  ze het neerlegde. Ook zette ze waterglazen  en wijnglazen ondersteboven op het  tafelkleed om te  voorkomen dat ze omgeblazen  zouden worden of  dat er nieuwsgierige insecten in kwamen.

			‘Tjonge jonge, wat ziet dat  er  prachtig  uit,’ riep Pat, toen Frank  en zij aankwamen. ‘Het  voelt  alsof ik naar het exclusiefste restaurant ter wereld ben gekomen.’

			‘Je houdt niet  van half  werk, hè meid?’ Frank lachte toen ze hen aan de picknickbank  liet plaatsnemen en voor hen alle drie een glas koude witte wijn inschonk, een sauvignon blanc uit Nieuw-Zeeland. ‘Hoe kom  je aan die picknickbank? Wat  een geweldig idee.’

			Terwijl ze  het voorgerecht  aten – een salade van gerookte zalm en  komkommer  die  licht besprenkeld was met  dille  – vertelde Anna over haar ontmoeting met de Kiwi en aan het eind  van het verhaal zaten Pat en Frank te lachen.

			‘De brutaliteit!’ zei Pat. ‘En, wat ga je  doen?’

			‘Dat weet ik  nog  niet,’  zei  Anna.  ‘Ik  denk dat hij leuk gezelschap is voor een avondje.  En ik heb mezelf  iets beloofd toen ik  hier  aankwam. Ik  heb jarenlang geen gelegenheid  gehad om nieuwe ervaringen  op  te doen.  Zolang  ik hier ben, ben ik van plan  om  op zoveel  mogelijk dingen ja  te zeggen.’

			‘Oei, dat zijn  gevaarlijke woorden,’ zei  Frank met een  lachje. ‘Dat kun je beter  niet tegen hem zeggen. Of tegen welke man in deze  omgeving  dan ook.’

			‘Frank,’  zei  Pat vermanend.

			‘O, je moet plezier maken, Anna,’ ging hij verder. ‘Hij  is hier sinds vorige zomer. Van de winter  heeft hij door  Europa getrokken  en  toen is hij weer teruggekomen.  Over een paar maanden  vertrekt hij voorgoed. Als  het  seizoen voorbij is, gaat hij  terug naar huis. Het verhaal gaat dat hij de boerderij van zijn ouders gaat  overnemen omdat zijn oude vader  ziek is. Deze reis was zijn laatste  kans  op een paar maanden vrijheid voordat  hij  dat gaat doen.’

			‘Ik weet zeker dat Liam Harper  pleziertjes genoeg heeft,’  zei  Anna met een lachje.

			De volgende gang  was  schaaldierensoep,  waar haar  gasten vol lof over  waren. Anna moest toegeven dat  de soep heel goed  gelukt  was.  Zelfs bij  het chique Four  Seasons zouden  de langoustines, ondanks de Michelinsterren van  het restaurant, een paar uur ouder zijn  dan de  langoustines die Liam  uit zee had gehaald  en naar haar toe had gebracht.

			Terwijl  ze  aten en kletsten, kwam  er een stel langs dat hen glimlachend toeknikte. Het  waren overduidelijk toeristen  die aan het wandelen waren en Anna  vroeg zich  af of ze gepland hadden om naar Crovie te gaan  of dat ze in een opwelling de  wegwijzer hadden  gevolgd en het  dorp toevallig hadden ontdekt.

			‘O, in de zomermaanden weten veel toeristen de  weg naar Crovie te  vinden,’  zei Pat bedaard  toen Anna een opmerking over het stel maakte.  ‘De meesten blijven niet  lang.  Ze lopen over  de weg en maken  een rondje  door het dorp.’

			Ze  zaten nog steeds te eten toen  het  stel terug  kwam  lopen.  Anna  zag dat ze iets verderop bleven staan, waarna  de man terugkwam en over het hek leunde.

			‘Hallo,’ zei hij. ‘Sorry dat ik jullie stoor,  maar  kun je hier ook  ergens eten? Is er een café of restaurant in dit dorp? Dit ziet er zo idyllisch  uit en  het eten ruikt  heerlijk. We  kregen  er honger van en we hebben ons  dagje uit niet zo goed gepland.’

			‘Het spijt me,  maar  er is niets  in  Crovie,’ zei  Anna.

			‘De  dichtstbijzijnde eetgelegenheid is The Garden  Arms in Gardenstown,’ zei Frank glimlachend tegen de bezoekers. ‘Een andere optie  is de Pennan Inn,  de  andere kant op  in Pennan, of in  Portsoy, in de richting van Macduff.’

			De man glimlachte.  ‘Bedankt, en sorry  dat we jullie lunch  hebben verstoord. Het ruikt voortreffelijk.’

			‘Tja,’  zei Anna aarzelend, waarbij ze  naar Pat  en Frank keek. ‘Als  jullie het  niet erg  vinden, er is genoeg over. Jullie kunnen erbij komen zitten als  jullie willen.’

			‘O nee,’ zei de man, terwijl de  vrouw  – aan  hun  ringen  te oordelen zijn echtgenote – dichter naar  het hek toe kwam. ‘We willen jullie niet tot last zijn.’

			‘Het  is  voor ons  geen enkel probleem,’ zei Frank, en Pat knikte instemmend. ‘Het is  Anna’s tafel, Anna’s eten.’

			‘Kom er toch bij zitten,’ zei  Anna, terwijl ze  opstond. ‘Ik vind het zonde om  eten  weg te moeten  gooien.’

			Het stel  keek elkaar aan  en de vrouw lachte.

			‘Als je het  zeker weet, nemen we de uitnodiging graag aan,’  zei  ze. ‘Wat ontzettend gul van je.’

			Zo  kwam het  dat er nog twee gasten plaatsnamen  aan  Liams  picknickbank,  want zo bleef Anna het  ding in haar hoofd noemen  ook al mocht dat  van haarzelf  niet. Ze serveerde nog twee kommen schaaldierensoep, ging  een  nog warme  baguette uit de keuken halen en schonk glazen  wijn in.  Het uur daarop kwam ze erachter dat  haar extra  gasten  Anthony en Rose Linden  waren,  die een week in  Portsoy verbleven en in  York  woonden.

			‘Dit  is echt verrukkelijk,’ zei Rose nogmaals toen ze haar kom uitschraapte.  ‘En je  brood is goddelijk.’

			‘De ligging is ideaal,’  voegde Anthony eraan  toe.  ‘Ik meen het, Anna, je zou  rond lunchtijd  wel een  dozijn  tafels vol krijgen  als  je die hier  langs de kade zou  neerzetten.  Al zou je alleen maar dit serveren, dan nog  zou je het heel druk krijgen.’

			‘Een van onze vrienden vindt dat ze de Crovie  Inn  moet heropenen,’ zei Frank. ‘Dat vind  ik een  geweldig idee.’

			‘Ik ben hier nog maar net,’ protesteerde Anna. ‘En daar  heb  ik  trouwens geen geld  voor.’

			‘Begin  dan klein,’ opperde Anthony. ‘Er  zullen genoeg mensen zijn zoals  wij  die het dorp bezoeken, zeker in  de  zomer.  Geef ze een reden om wat langer  te blijven. Zelfs als je alleen maar deze  ene tafel  zou  doen.’

			‘Het  is een leuk  idee,’ zei Anna, ‘maar  ik weet niet of het haalbaar is, en ik  ben  niet  van plan hier permanent te blijven.’

			‘Ik  kan je zeggen,’  zei Anthony,  ‘dat we aan iedereen zullen vertellen over de magische ervaring aan tafel van een geweldige chef-kok in het dorpje Crovie.’

			‘Dat gaan  we  echt doen,’ zei Rose. ‘Ik zal  nog weken over die schaaldierensoep dromen.  Ik kan je wel om het  recept  vragen, maar ik  weet  nu  al  dat  ik  het  toch nooit zo zou kunnen maken  als jij.’

			Ze bleven tot ver na vieren aan  Liams picknickbank zitten. Toen uiteindelijk  de wijn, Brens broonie  en de  koffie op waren, maakte het gezelschap zoetjesaan aanstalten  om te vertrekken. Pat en Frank hielpen Anna om  alles naar de keuken te brengen en toen ze  weer naar buiten kwamen, schoof Anthony  haar  discreet  wat bankbiljetten toe.

			‘Dank  voor je gastvrijheid,’ zei hij.  ‘Het was echt  geweldig –  en een voorrecht, denk ik – om je te leren  kennen en aan  je tafel te mogen  eten, Anna.’

			‘Dat  kan ik niet aannemen!’ zei  Anna, en ze schoof zonder ernaar te kijken het geld naar hem terug. ‘Jullie waren bij mij  te gast en jullie waren meer dan welkom.’

			‘Nee,  pak het aan,’ hield hij vol toen Rose  hartelijk glimlachend achter hem kwam  staan. ‘Dat was de beste maaltijd die we  deze hele week hebben gegeten.  Ik weet  hoeveel tijd je erin hebt gestoken en wat het had moeten kosten.’

			‘Neem het alsjeblieft  aan,’ voegde  Rose eraan  toe. ‘Deze unieke ervaring hadden we nergens anders kunnen opdoen.’

			Uit het  veld geslagen pakte Anna  het  geld aan. ‘O, eh, dank je wel,’  zei  ze. ‘Het was heel fijn jullie te  leren kennen. Als jullie  nog  eens in  Crovie zijn,  zal ik jullie graag opnieuw verwelkomen.’

			Ze gaven elkaar  een hand en Rose omhelsde haar vluchtig.

			‘Echt, Anna,’ zei Anthony, ‘zodra we  horen dat je de  Crovie Inn  hebt heropend,  boeken we een  vakantiehuisje en komen we elke avond in jouw restaurant  eten.’
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			De dagen daarna sloeg het weer om. Het ging harder waaien en regenvlagen bestookten de kuststrook onder  een loodgrijze lucht.  Van achter haar mousselinen slaapkamergordijn  zag Anna  Pats B&B-gasten  eerst de ene en daarna  de andere kant op  gaan over  de kade, de  golven ontwijkend die  hoog  genoeg waren  om eroverheen  te slaan. Ze  vroeg zich af wat hen  hier  had gebracht en of ze  gevonden  hadden wat ze zochten.

			Nadat ze zich een  week  in huis  had verschanst  en aan haar kookboek had gewerkt,  trotseerde Anna  op zondag de wind  en regen  voor een wandeling over de kliffen met Glynn, David en Bill. Toen  ze  weer terug  waren in Crovie  nodigde ze hen  uit om in de Fishergirl’s Luck op te warmen  bij  een lunch van soep en versgebakken brood. Ze aten met hun bord  op schoot terwijl Bill voor de haard lag.  Buiten  stond  Liams picknickbank standvastig overeind. Hij  was al  bestand gebleken tegen de  barre  weersomstandigheden in Schotland  en wachtte geduldig op  een dag dat het weer  opnieuw goed genoeg zou zijn voor gasten.

			Wat  Anthony Linden had gezegd was haar bijgebleven.  Geef  ze een reden om  wat langer te blijven. Zelfs  als je alleen maar  deze ene tafel zou doen.

			Kon ze dat? Moest ze dat doen? Er werd  mooi weer voorspeld en ze  had geen haast om te vertrekken.  Ze  kon  toch tot  het eind van  de  zomer blijven?

			Die avond gierde de  wind om de  Fishergirl’s Luck heen en regen wierp zich  in blinde  woede tegen de  buitenmuren. Verder naar het zuiden mocht  de  winter dan  voorbij zijn, Anna was  blij dat  ze houtblokken en aanmaakhout had gekocht.

			‘Ik vind het  eigenlijk wel leuk,’  zei ze tegen Cathy, terwijl  ze met haar telefoon in de ene  hand  en een mok thee in de andere hand knus onder  een dekentje  op de oude bank zat. ‘Het  is alsof de hele  wereld buiten kan vergaan en dit  huis  dan overeind blijft  staan.’

			‘Jij liever  dan ik,’ zei Cathy. ‘Ik hoor de wind  zelfs hier. Het klinkt alsof alle hellehonden je voordeur omcirkelen.’

			‘Misschien doen ze dat  ook wel,  maar  ze kunnen  er niet in.  Een nieuwkomer  bepaalt zelf  wie er wel en niet binnenkomt. Ik heb alles op slot  gedaan  en ik  heb de deur gebarricadeerd.’

			‘Je bent gestoord,’ zei Cathy vol genegenheid.  ‘Je klinkt  in  elk geval zekerder van jezelf.’

			‘Ik denk  dat het door  het koken komt,’ zei Anna. ‘Sinds Pat en Frank hier hebben geluncht,  heb  ik elke  dag iets gemaakt. Ik was altijd al  het meest in mijn  element  in een keuken en het  voelt goed om  zelf te bepalen wat  ik ga maken. Dat is nooit zo geweest.’

			‘Die lunch klonk  inderdaad idyllisch,’ zei Cathy met  een weemoedige zucht. ‘Verse gerechten –  jouw gerechten  – goede  wijn, de oceaan. Wat  wil  je nog  meer? Ik wilde dat  ik erbij was geweest en ik  kan me goed voorstellen  hoe blij die  mensen  waren dat ze  jou  toevallig ontdekten.’

			‘Het heeft me op een  idee gebracht,’  bekende Anna.

			‘Wil je  toch  de Crovie Inn overnemen?’

			‘Nee, maar  weet je nog dat huiskamerrestaurantconcept  van een paar  jaar geleden in Londen?  Dat je bij iemand thuis  een luxediner voorgeschoteld kreeg? Ik ken een paar chef-koks die  dat hebben gedaan omdat  ze geen  geld hadden om een eigen restaurant te openen en  toch een  reputatie wilden opbouwen.’

			‘Ja, Steve en  ik hebben een keer bij een stel gegeten. Dat was ontzettend leuk. Wil je  dat met de Fishergirl’s  Luck  ook gaan doen?’

			‘Niet  in de avond, en het kan  alleen bij  goed weer, maar  ik zat erover te denken een paar keer per week een lunch te  verzorgen. Ik kan maar acht  mensen kwijt aan de picknickbank,  en waarschijnlijk zou  ik  het bij  zes houden, zodat  de mensen voldoende ruimte hebben en  het niet te veel van  me vergt. Ik denk  dat  het  wel  wat  zou kunnen  worden.’

			‘Zou  je genoeg gasten krijgen?’

			‘Pat zegt dat het in het hoogseizoen een stuk drukker  is in  Crovie. Ik  kan  het  altijd proberen.  Als het  niets  wordt, ben  ik  in elk geval niet  al te veel spaargeld  kwijt. En  zo krijg  ik  de kans om eigen  recepten  te ontwikkelen.’

			‘Hoeveel gangen?’

			‘Drie, denk ik. Een eenvoudig voorgerecht, een hoofdgerecht  en een nagerecht. Ik ga proberen  om zoveel  mogelijk lokale producten te gebruiken, seizoensproducten, dat soort  dingen.  Het  lijkt me fantastisch om te zien wat  er elke ochtend  met  de  boot  wordt gebracht.’

			‘Zo profiteer je wel maximaal van je  tamme visser, of niet soms?’

			Anna lachte. ‘Ik denk het wel.’

			‘Over die  tamme visser gesproken,’ ging Cathy verder, ‘vertel nog  eens  van  dat hij bij jullie tweede ontmoeting met het ideale cadeau  kwam  aanzetten en dat hij toen een  date met je wilde.’

			‘Hou  op,’ foeterde Anna.  ‘Ik heb je al verteld dat hij de grootste  vrouwenversierder  hier in de wijde omgeving is. Bovendien is hij veel  te  jong voor me,  voor  het  geval hij echt  in me geïnteresseerd zou zijn,  wat niet zo is. En zelfs áls dat zo  zou zijn, ik ben niet in hem geïnteresseerd. Begrepen?’

			‘Ja, ja,’ zei Cathy. ‘We  hebben het er een  andere  keer nog wel  over.’

			‘Nee.’

			‘O  jawel,’  zei  Cathy vrolijk. ‘Wat dat andere betreft, dat lijkt me een strak plan.  Ga ervoor. Zal ik een  poster voor je  maken?’

			‘Daar  is het  nog  te vroeg voor,’ zei Anna. ‘Maar ik zou  liegen als  ik zei dat  ik  daar niet zelf al aan had gedacht.’

			Cathy  lachte.  ‘Natuurlijk  maak ik een  poster  voor je.  Stuur  maar een mailtje  wat erop  moet komen te staan – als je daar uit bent – dan ga ik aan  de slag. Ik zie  het al voor me. Met handgeschreven letters komt er dan “Lunch bij de Fishergirl’s  Luck” te staan.’

			‘Ik wist dat het  ooit van pas zou komen om bevriend  te zijn met de  beste  grafisch  ontwerper ten  zuiden van Watford Gap.’

			‘Met gevlei kom  je een heel eind. En wat staat er de  rest van de avond  op  het programma?’

			Anna luisterde  naar het weer buiten  en trok  de  deken strakker om zich heen. ‘O,  ik ga nergens  heen, behalve  dan naar  de keuken voor meer thee en misschien  een  chocoladekoekje. Ik  zit door kookboeken te bladeren  waar ik  jaren  niet in gekeken heb. Ik maak aantekeningen,  noteer ideeën. Dat dus.  Ik heb  ook wat  oude recepten van mijn moeder  doorgenomen en ik  wil  ook wat met Brens recepten gaan doen. Ik wil ervoor zorgen dat zij  er op de  een of andere manier bij betrokken is.’

			‘Je hebt echt  inspiratie gekregen,’ zei Cathy. ‘Daar  ben ik  blij om. Ik ga ophangen. Ik hou van je. Mail  me.’

			Anna had net opgehangen en zat te bedenken  of  ze in plaats van nog  een mok thee een glas witte wijn zou  nemen en wat ze vanavond voor  zichzelf  zou gaan  koken, toen er  op  de deur  werd gebonsd. Ze worstelde zich  onder de deken vandaan en liep naar  de deur. Ze  verwachtte dat  het Pat  of Frank zou zijn, die kwam kijken hoe  het met haar  ging  nu het  stormde. In plaats  daarvan bleek Liam Harper compleet  doorweekt  bij haar op de stoep  te staan.

			‘Liam!’ riep ze uit, en ze  trok hem  het halletje in. Meteen drupte  er water op  de vloer.  ‘Waarom ben je in vredesnaam  buiten? Wat  doe je  hier?’

			Hij stak twee natte knuisten op. In de ene had  hij  een fles wijn, in de andere een doosje eieren. ‘De boot kan niet  uitvaren,’ zei  hij, terwijl er straaltjes over  zijn  gezicht liepen. ‘Dus ik kom bij je op bezoek voor die omelet.’

			Anna gaapte hem aan. ‘Hoe  ben  je  hier  gekomen?  Toch  niet met  de  skiff?’

			Liam schudde  zijn hoofd en de  spetters  vlogen tegen de muur, en tegen  haar.  ‘Nee, ik ben komen lopen. Ik  ben  lekker uitgewaaid.’

			‘Kiwi, je bent gestoord.’

			‘Weet je, je bent niet de eerste die dat tegen me zegt.’

			‘Je overvalt me. Maar goed, kom verder, maar doe  eerst  je jas uit, anders wordt  het  binnen een waterballet. Ik  zal  het vuur  opstoken.’

			Ze gaf hem  een handdoek en  een glas  wijn,  en ging toen naar de keuken om voor hen te koken  terwijl Liam  zich bij de houtkachel afdroogde. Zijn bovenlichaam was dankzij zijn vissersjas droog gebleven, maar zijn  benen waren drijfnat. Zijn werkbroek was  een  afritsmodel en hij ritste de pijpen eraf en  legde  ze op de kachel. Anna keek vanuit haar  ooghoek toe  hoe hij  met de handdoek zijn donkere haar  droogde, en probeerde niet te zien hoe gebruind hij  was en hoe gespierd zijn kuiten waren.  Ze  hield  zichzelf voor  dat  ze eigenlijk boos zou moeten zijn dat hij haar  in een  positie had gebracht  waarin ze het niet kon  maken  hem weg te  sturen.

			Maar ze  was niet  boos.

			‘Het is niet zo dat ik niet van Nieuw-Zeeland, mijn ouders of zelfs de boerderij hou,’ zei Liam. Hij zat op de vloer met zijn rug  tegen een van de fauteuils, één been opgetrokken, met zijn elleboog  op zijn  knie, terwijl hij  naar de  vlammen keek  die  in de houtkachel dansten. ‘Ik weet alleen niet of ik er klaar voor ben  om de  rest van mijn leven boer te zijn.  Onze  boerderij  is groot en ligt afgelegen.  Even naar de pub  voor een biertje  is  er dan  niet meer bij.’

			‘Ligt  die op het Noorder- of  het Zuidereiland?’

			‘Op het Zuidereiland,  midden in de regio Otago.’

			‘Het is  er vast prachtig.’

			‘Dat klopt.  Ben je er  geweest?’

			‘Ja,’  zei Anna, ‘maar alleen  op het Zuidereiland en ik vond het er geweldig. We gingen er voornamelijk naartoe voor  de wijnstreken. Mijn ex filmde daar voor een aflevering van een tv-serie. Ik weet nog  dat ik toen  dacht dat ik er  best zou willen  wonen als het niet zo ver  weg  was. Mijn vader leefde  toen nog en  het  zou voor hem te ver  weg zijn geweest om op  bezoek  te  komen.’

			Liam  knikte. ‘Ja, dat hoor ik vaker.’

			‘Zie  je door Europa trekken als een laatste periode  van  vrijheid voor  je  je gaat  settelen?’

			Hij grinnikte. ‘Zoiets ja.  Het was mijn moeders  idee. Ze  wilde dat ik  wat van de wereld zou zien. Ik  denk dat  ze bang is dat  ik er later spijt  van zou  krijgen als ik dat niet zou doen.’

			Anna glimlachte. ‘Je bent nogal  in  een  uithoek  beland.’

			‘Zeg dat wel,’ zei hij lachend. ‘Ik weet niet eens waarom ik dit  seizoen ben teruggekomen. Ik had op het vasteland kunnen blijven, maar vissen bevalt me. Ik ben graag buiten. En de  mensen hier zijn aardig.’

			‘Dat  zijn  ze zeker,’  beaamde ze.

			‘En  ze kunnen  goed  koken.’

			‘O  ja,  ik ben een ster  in eieren breken.’ Ze schonk zijn glas  bij.

			Liam zuchtte en leunde achterover tegen de  fauteuil.  ‘Ik heb dit van buiten altijd zo’n leuk huis gevonden. Ik ben  blij dat het van  binnen ook leuk blijkt  te zijn.’

			Ze  zwegen even. Anna keek naar  zijn gezicht, naar hoe zijn ogen de boekenkasten  tegen het plafond  en de kleurrijke ruggen van haar vele kookboeken bestudeerden.  Hij had  haar verbaasd door  beter – en rustiger – gezelschap te  zijn dan ze had verwacht. Ze had gedacht  dat hij grappig zou zijn, en  dat was hij  ook,  dat hij  haar  veel zou  laten lachen. Maar  hier,  in de Fishergirl’s Luck, leek  hij  bedachtzamer,  serieuzer.  Ze vroeg zich  af of dat doelbewust was, of hij haar een andere kant van zichzelf wilde  laten  zien, en als dat zo was, verbaasde  het  haar dat hij zoveel  moeite deed, of dat hij dacht dat dat nodig was.

			Liam ging verzitten, zag  haar naar hem  kijken en trok een wenkbrauw  op. Zijn  donkere  ogen lachten naar haar.  Anna glimlachte  en keek naar haar glas.

			‘Ik  probeer uit te vogelen wat je hier doet, Liam  Harper, hier op mijn vloer.’

			Hij  keek  op zijn horloge.  ‘Het  is  al  laat. Zal ik gaan?’

			‘Dat…’  Ze maakte de zin  niet  af. Ze glimlachte weer, zich ervan bewust hoe  het zou overkomen wat ze ging zeggen. ‘Dat bedoelde ik niet.  Je  hoeft  niet weg. Het  punt is alleen… dat ik niet  snap  waarom je  hier bent.’

			‘Ik vind  je aardig en ik kreeg de indruk dat jij  mij ook aardig vindt,’ zei hij eenvoudig. ‘Meer niet. Ik wilde je  beter  leren kennen.’

			‘Je  had kunnen  vragen of ik een keer iets met je wilde gaan  drinken  in plaats van bij noodweer  opeens bij me op de stoep  te staan.’

			‘Ja,’ beaamde  hij. ‘Maar in de twee  dichtstbijzijnde pubs  stikt het van  de mensen die  mij kennen en  over jou  gehoord hebben, en ik dacht dat  je het  niet  prettig zou  vinden  om in een hoekje  met  mij  te gaan zitten kletsen terwijl  de halve  bevolking van deze kuststrook kon  meeluisteren. Ik heb tegen niemand gezegd waar ik vanavond naartoe  ging en doordat  het stormt, is  de kans klein  dat iemand mij  bij  jouw  huisdeur heeft gezien.’

			Anna  deed  haar  mond open  en klapte die weer dicht.  ‘Dat denk ik ook.’

			‘En gezien wat je in Londen  hebt achtergelaten, dacht ik  dat je geroddel zou willen voorkomen.’

			‘Dat klopt,’ bekende ze.

			‘Bovendien zou je nee gezegd hebben,  want anders  was het  te zeer  een bewuste keuze om  met mij uit te gaan en  om de een of andere reden heb je besloten dat  dat een slecht idee is. Vandaar  dat ik vond  dat  je me achter gesloten  deuren beter moest leren kennen.  Heeft het gewerkt?’

			Anna lachte. ‘Heb  je alle vrouwen in de omgeving  al gehad, dat je  je vol overgave op de eerste de beste vrouw stort die hier  nieuw komt  wonen?’

			‘Nee,’  zei hij, ‘maar  ik ga over drie maanden  naar huis.  En ik ben eerlijk gezegd niet van plan iemand mee te  nemen. En jij… Jij zit niet te  wachten op een serieuze  relatie omdat  jij ook  niet  van plan bent hier te blijven  en omdat er nog  niet zo  lang geleden een  einde is  gekomen  aan een lange en pijnlijke relatie.  Heb  ik gelijk of niet?’

			‘Hmm,’ zei  ze,  en ze keek  hoe hij zijn wijnglas  neerzette.  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’

			‘Zie je nou wel?’ zei  hij, waarbij hij haar strak aankeek.  ‘We zijn geknipt voor  elkaar.’

			Anna lachte weer en  nam nog een  grote  slok wijn omdat hij een punt  had.  Bovendien vond ze hem  met de minuut aantrekkelijker worden.  Verdorie.

			‘Er is  nog een reden,’ zei hij, terwijl  hij over de vloer dichter naar haar  toe schoof en  haar  nog steeds recht aankeek.

			Ze haalde adem, schraapte haar  keel  en zette  haar wijnglas neer. ‘En  dat is?’

			Liam knielde voor de bank  neer, voor de plek waar ze  zat. Hij stak zijn hand  uit  en  legde die op haar  wang, waarna  hij met  zijn vingers door haar haar  streek. ‘Je bent mooi.’

			Anna kon haar ogen  niet  van zijn mond afhouden. Haar gezond verstand leek haar volledig  in de steek te laten en haar  hart klopte snel. ‘Slijmbal,’ zei ze  met  ongelijkmatige  stem.

			‘Het is zo,’ fluisterde hij.  Hij drukte  zijn lippen op  de hare,  had zijn hand  in  haar haar en ze  voelde  vlinders in haar buik.

			‘Ik  weet niet of dit wel  zo’n  goed idee  is,’  mompelde ze even later.

			Hij liet haar los  en  ging op zijn hurken  zitten, keek naar haar op. Het voelde als een kille wind  nu  ze van  elkaar gescheiden waren. ‘Oké,  geen  punt. Dan  ga ik.’

			Liam wilde  overeind komen, maar ze hield hem  tegen, legde haar hand op zijn wang. Zeg ja,  schoot het  door  haar hoofd, zeg  ja op zoveel mogelijk dingen zolang je hier bent.

			‘Nee, niet weggaan,’ zei ze.
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			De  volgende ochtend ontwaakte Anna voordat het licht was,  net  op het moment  dat Liam uit bed glipte. Toen hij doorhad  dat ze wakker  was, boog hij zich over haar  heen om haar te kussen.

			‘Ik wilde je niet wakker maken. Ga  maar weer slapen,’  zei hij  zacht. ‘De storm  is uitgeraasd.  Ik ga  terug voordat er  iemand buiten is.’

			Ze liet haar vingers  door  zijn haar glijden en trok  zacht aan een donkere lok. ‘Dat hoeft niet, Kiwi.’

			Liam  glimlachte en kuste haar weer,  langdurig. ‘Ik zal  mijn telefoonnummer  opschrijven en dan leg ik het briefje op  de tafel. Bel me gerust. Als  ik  kan  opnemen, doe  ik dat.  Als ik niet  opneem, ben ik aan  het werk.’

			Anna  verschoof  onder het dekbed  en zag hem zijn  boxershort  aantrekken. De rest  van  zijn  kleren  lag beneden. ‘Ik hoop dat je wat geslapen hebt.  Het was  lang geleden dat ik met iemand  in  een eenpersoonsbed had geslapen.’

			Hij lachte. ‘Het viel wel  mee. Ik heb vaak in  een  stapelbed geslapen, weet je nog? Goed,  ik  ga.’ Hij kuste  haar  weer  en toen was hij verdwenen.

			Ze hoorde hem  beneden  rondscharrelen terwijl hij zich aankleedde. Het  was even stil.  Toen hoorde ze voetstappen. Hij kwam vlug  de trap  weer op, en even later drukte  hij haar in  het matras, zoende haar hard. De ruwheid van zijn gebreide trui  schuurde over haar borsten en ze lachte  tegen  zijn stoppelbaard om zijn hartstochtelijke zoenen. Toen verdween hij  weer. Zijn voeten  bonsden  op de trap. Ze  hoorde de deur van  de  Fishergirl’s Luck  opengaan en achter hem dichtvallen.

			Anna  lag even  naar het  plafond  te staren.  Haar lichaam was heerlijk loom, doezelig op de juiste manier.  Ze overwoog uit bed  te  komen, maar voelde  haar  oogleden dichtvallen.

			Toen ze weer  ontwaakte, piepte het ochtendlicht  bij  haar raam naar binnen.  Beneden hing  er een nieuw  soort rust  in de Fishergirl’s  Luck, het soort rust in  het  kielzog van activiteit. Liams briefje lag op de  salontafel.  In  een  slordig  handschrift  had hij zijn  telefoonnummer en een berichtje opgeschreven.

			Ik vond het  leuk. Jij  hopelijk  ook.  Bel me.

			Glimlachend legde Anna het briefje  terug op  de salontafel en ze liep naar de  keuken om thee te  zetten. Toen  ze  naar  buiten  keek, leek  de zee uit groene  glasscherven te  bestaan, waarvan  de randen gladgeschuurd  waren. Opeens  wilde  ze dolgraag in  de frisse  lucht zijn.

			Het pad was  nat door de recente  hevige regenval  en  het gras  aan weerszijden lag plat  en glinsterde door de regendruppels. Er stond nog steeds  een straffe  wind die  aan Anna’s  haar en jas trok, en de  felgele blaadjes  van de gehavende gaspeldoorn meevoerde  terwijl  ze daar liep. Het was de eerste keer dat  ze alleen over de klif  liep.  Zonder Bills grote poten die  voor  haar uit  ploften en  Glynn en David om mee te  kletsen, had  ze  het idee dat ze in  een onbekend landschap was. Het  was overal groen, van de  oceaan  die zich woelig  naar  de  heldere horizon uitstrekte tot de grond onder haar voeten.

			Anna ademde diep in  en liep  verder, genoot van de  beukende voortrazende  vochtige lucht en dacht  overal en nergens  aan. Pas toen ze omlaag  keek  en zag  dat  het  pad hier niet veel breder  was dan een konijnenspoor, besefte Anna  dat ze verkeerd was gelopen.  Ze keek  om en zag dat ze  nu veel  dichter  bij de  klif  was. In feite was ze  over de  rand gegaan  en ze daalde  nu  via een glooiend gedeelte de  klif  af.  Ze bleef staan  en overwoog haar opties. Voor haar werd de klif steiler, helde af naar het water,  maar het leek te  doen. Hoewel het pad smal  en overgroeid  was, kon je  zien dat hier eerder mensen  hadden gelopen. Het pad ging waarschijnlijk om  de landtong heen in  de richting van Troup Head en Pennan, en ze vroeg  zich af of het mogelijk zou zijn  de rand  van de klif helemaal  te volgen.  Zou dit net  zoiets zijn als het  pad  van Crovie naar  Gardenstown?

			Ze besloot door te  lopen, genoot van de  wind in  haar gezicht en het nieuwe uitzicht  op de  klif. Crovie was inmiddels  achter haar  verdwenen en het was alsof ze zich  op de rand  van de wereld bevond. Anna liep verder.  Het pad werd geleidelijk moeilijker begaanbaar en  gevaarlijker.  Op sommige stukken  moest ze  steun bij  een natte  struik zoeken om overeind te blijven tot het pad uiteindelijk helemaal verdween onder een dichte  gaspeldoorn die dwars over het pad groeide. Het  was  frustrerend omdat ze al dicht bij het water was,  zo dichtbij dat ze de golven met  witte  schuimkoppen  tegen de rots zag slaan, die hier  eerder zwart dan rood was. Anna zag ook  een ministrandje, een inham die beschut  lag onder de  overhangende klif, waar  een groen plantje groeide. Ze meende  dat  het zeepostelein was.

			Toen  ze omkeek naar waar  ze vandaan was  gekomen, zag  Anna  dat  de afdaling veel langer en steiler was dan ze onderweg door had gehad.

			Wie A  zegt, moet ook B zeggen, dacht ze, en ze verliet het pad in  een  poging om om  de  enorme  gaspeldoorn heen te lopen. Ik ben nu al  zo  ver  dat ik net zo goed kan kijken of  ik  bij  die zeepostelein  kan komen.

			Anna was bijna bij  het zand toen ze geschreeuw hoorde. Het kwam  niet van de klif maar vanaf het water. Ze  was  net op een  heel  steil en glibberig  stuk  en  bleef staan, keek over haar schouder. Op de golven dobberde een kleine houten boot waar turkooisblauwe en witte strepen op geschilderd waren. Er waren twee mensen aan boord.  Een van  hen herkende ze als Robert  MacKenzie.

			‘Hallo!’ riep  ze.

			‘Wat ben je  aan  het doen?’ riep hij terug.

			Anna sprong op de smalle strook  zand, zodat ze hem  kon  aankijken  en zag dat de andere  persoon  in de  boot een  jongen van een jaar of tien was. Hij had een  dikke bos rossig  haar dat  zo op dat  van  Robert leek, dat hij wel zijn  zoon moest zijn. Hij droeg ook een miniversie  van  de gele vissersjas van  Ouwe  Robbie. Hij had een verrekijker om zijn  nek hangen en er  lag een  ernstige uitdrukking op zijn  kleine gezicht.

			‘Aan het  wandelen,’  riep ze.

			‘Van de klif af?’ vroeg  Robert. Ondanks  het  geluid van de  golven en  de  wind hoorde ze ongeloof in zijn stem  doorklinken.

			‘Het was niet de bedoeling dat ik hier naar  beneden  zou gaan, maar…’

			Een windvlaag maakte de  rest  van haar woorden onverstaanbaar.  Hij  hield zijn  hand  bij zijn oor. Ze  begon weer te  roepen en gaf het toen op, stak haar  armen  machteloos in de  lucht.  Anna verwachtte dat hij zou  zwaaien en verder zou varen, maar in plaats  daarvan zag ze dat ze naar de kust voeren. Toen  de  boot  bijna bij het strand was, sprong de stuurman eruit. Het water  kwam  tot zijn dijen toen hij  het bootje het zand  op trok. Jonge Robbie sprong er ook uit.

			‘De klif is  niet  veilig,’  zei Ouwe Robbie toen ze dichter  bij haar  kwamen. ‘Zeker niet  als het pas gestormd  heeft. Kijk.’

			Hij  wees.  Anna  volgde  de  richting  van zijn uitgestoken hand  en  zag dat er recent een  laagje aarde van de onderliggende  rots was losgeraakt en omlaag  was geschoven.  Op sommige  plaatsen was het smalle pad waar ze  overheen had gelopen, versperd.  Dat was  haar alleen niet opgevallen toen ze  het  probeerde te volgen.  Vanaf haar kant had het geleken alsof de  klif  nu eenmaal  zo gevormd was.

			‘Is dat  vannacht gebeurd?’

			‘Deels. De erosie wordt elk jaar erger.’

			‘O,’ zei  Anna. Ze werd een beetje misselijk  toen ze  besefte  wat voor  gevolgen  het kon hebben als ze op de klif gevallen was. ‘Goed, ik heb  mijn lesje geleerd. Dank  je wel. Ik zal voorzichtig  zijn als ik  straks  weer naar  boven ga.’

			‘Je kunt met ons mee in de Silver Darling,’ zei de jongen met een  ernstig gezicht. ‘Wij nemen  je wel mee.  Dat is veiliger.’

			Anna  glimlachte naar hem. ‘Dat is heel  aardig. Dank je wel.’

			De jongen lachte niet terug, knikte alleen en  schoof zijn bril omhoog op zijn neus.  Zijn  vader  keek op zijn horloge.

			‘We moeten nu  gaan anders kom je te laat op  school. Het wordt krap, maar we  halen het nog net.’

			‘Ik kan niet  weer  te  laten komen,  papa!’

			Ouwe Robbie legde een hand op de  schouder van zijn  zoon en  duwde de jongen  in de richting van de boot.  ‘Wiens idee was  het ook alweer om nog voor  het ontbijt op dolfijnenpatrouille te  gaan? Ik wilde pannenkoeken  bakken, maar jij moest  zo nodig naar de dolfijnen, niet dan?’

			‘Wacht even,’ riep Anna naar hen. ‘Twee seconden, ik wil…’ Ze rende naar  de zeepostelein en bukte zich om een  paar handen mee  te grissen.  Dat was  gemakkelijker  gezegd  dan  gedaan, want de stugge  stengels weigerden te breken. Nadat ze even  een  zielige vergeefse strijd had geleverd  met de lokale flora, viel er  een  schaduw over haar heen en verscheen er een hand  met een  uitgeschoven  stanleymes boven haar schouder. ‘Bedankt,’ zei ze. Ze pakte  het stanleymes  aan en sneed de zeepostelein af. Ze kwam weer  overeind,  draaide  zich  om, schoof  het  mesje  in  en stak  Robert het stanleymes  toe. Hij  keek haar geamuseerd aan, waardoor er rimpeltjes rond zijn ogen verschenen, zoals de zee  gaat  rimpelen  als  die  onstuimig wordt.

			‘Papa!’ riep  Jonge Robbie achter hen. Hij stond al in de  boot. ‘Kom nou!’

			Ouwe Robbie  hielp haar  in  de boot en  gaf de boot een flinke zet,  waarna hij  zich schijnbaar moeiteloos over de zijkant hees. Anna ging op een van de  smalle banken zitten en ze vertrokken.  De  oudere MacKenzie  stond ontspannen  aan  het roer. Anna zat tegenover hem, zijn zoon zat naast haar. Ze keek toe  hoe de  jongen  een opgerold  schrift uit zijn jaszak haalde. Met viltstift  stond  er in  slordige  dikke letters Aantekeningen dolfijnenpatrouille op  geschreven. Jonge Robbie haalde een pen uit de zak  van zijn gele jas en  boog zich  over een nieuwe pagina. Nadat hij bovenaan  de datum had  genoteerd, maakte hij  ijverig  aantekeningen.

			‘Heb  je vanmorgen  dolfijnen gezien?’  vroeg  Anna aan hem.

			Toen hij  knikte, zei  ze: ‘Dat is geweldig. Ik heb nog nooit  een  dolfijn  gezien.’

			Hij keek  naar haar op. ‘Nooit?’

			Anna  schudde  haar hoofd.  ‘Niet in het wild. Ik zou het leuk  vinden er een te zien.’

			‘Dat gaat gebeuren,’ zei de jongen  vol  vertrouwen.  ‘Er  is nu  een grote groep  dolfijnen in de inham en  ik denk dat die minstens één  baby zullen krijgen.’

			‘Een  baby dolfijn! O,  dat zou  ik helemaal graag  zien.’

			‘Daarom zijn we  naar de inham gevaren,’ vervolgde Jonge Robbie.  ‘Die ligt op hun route en we  moeten de netten controleren.’ Hij  beet even op zijn pen  en keek  naar het bosje zeepostelein in haar hand. ‘Wat is dat?’  vroeg hij.

			Anna stak het bosje omhoog. ‘Dit?  Dat is zeepostelein. Dat  kun je eten.’

			De  jongen trok  zijn neus op. ‘Echt?’

			‘Ja. Het is  heel zout.’ Ze  brak een blaadje af en  at het op terwijl hij gefascineerd toekeek.  ‘Wil je  proeven?’

			Jonge Robbie aarzelde en keek naar zijn vader. Ouwe Robbie glimlachte en knikte. ‘Anna weet wat ze doet,’ zei  hij. ‘Ze  is chef-kok.’

			De  jongen  pakte een blaadje, stak het  tussen zijn lippen en knabbelde er voorzichtig op. Er trok verbazing  over zijn gezicht.  ‘Het smaakt naar de zee!’

			‘Dat klopt,’  zei Anna.  ‘Daarom  is het heel lekker bij vis  en  schaal- en schelpdieren.’

			‘Wat ga  je  ermee maken?’

			‘Dat weet ik nog niet. Het leek me gewoon  een  goed idee om  wat mee  te nemen. Het was  voor  mij  immers de  laatste keer op de klif.’

			‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei Jonge  Robbie. ‘Als  je  zeepostelein nodig hebt,  kunnen wij je met de  boot  ernaartoe brengen. Dat kan  toch, papa?’

			Anna keek naar Ouwe Robbie, die  nog steeds  glimlachte. ‘Natuurlijk kan  dat.’

			‘Dit is eigenlijk  mijn  boot,’ zei Jonge Robbie. ‘Tante Bren heeft hem aan mij nagelaten, maar ik moet het varen  nog leren.’

			‘Het is een fijne boot. En je kunt hem  ook gebruiken voor je dolfijnenpatrouilles.’

			De jongen glimlachte voor het  eerst. ‘Je mag wel een  keer  mee als je wilt.  Soms komen  we heel dichtbij, maar niet te  dichtbij natuurlijk. We willen ze niet  storen,  alleen observeren.’  Hij  zei  het alsof het een  mantra was dat hij  ergens had  geleerd.

			Anna glimlachte  terug. ‘Dat zou ik heel leuk vinden.  Dank  je wel.’

			Ze gingen om de klif heen en draaiden het haventje van  Crovie in. Ouwe Robbie voer met gemak naar de  pier en liet  de motor draaien toen Anna uitstapte.

			‘Dank, vriendelijke heren,’ zei  ze tegen hen, ‘voor  het redden  van een jongedame die niet eens doorhad  dat ze in  nood  was.’

			Ouwe  Robbie glimlachte. ‘Ze verkeerde eerder  in zalige onschuld.’

			‘Grappig hoe  vaak juist die combinatie  het  leven van volwassenen  draaglijk maakt, vind je  niet?’ zei ze,  en  hij lachte.

			Op  dat  moment wilde  Anna  over Cassie beginnen. Hoe erg ze het vond dat Cassie was overleden en ook om zich  te verontschuldigen  voor haar lompe  opmerking bij hun kennismaking. Maar hoe  kon ze dat  doen  waar hun zoon  bij  was, die in Brens boot zat en zeer aandachtig naar haar keek? Opeens  hoorden ze  voetstappen achter  zich, gevolgd door  een  bekende  verbitterde  oude stem.

			‘Je  bent te laat, Ouwe Robbie,’ zei Douglas McKean. ‘Ik heb  die  buitenlander vier uur geleden uit Brens  huisje  zien komen. Het  veld  is al geploegd.’

			Anna werd vuurrood van vernedering  en woede toen tot  haar doordrong wat de oude man bedoelde. Ze deed haar mond open om hem  een antwoord toe te bijten, maar  Ouwe Robbie  was haar voor.

			‘Dat  zijn mijn zaken niet, Dougie, en de jouwe  ook niet,’ zei hij. Van zijn gezicht viel  niets af te lezen, maar er lag  een kille blik in zijn ogen. Hij  richtte zijn aandacht  op Anna, negeerde  de  oude man volkomen. ‘Scheermessen?’

			Haar hoofd gonsde  zo van boosheid  dat Anna de vraag  niet snapte. ‘Hè, wat?’

			Robert MacKenzie knikte  naar  het bosje zeepostelein in haar hand.  ‘Weet je  wat lekker is bij zeepostelein? Scheermessen.’

			‘Ja,’  zei  ze. ‘Scheermessen kunnen er  heel goed  bij.’

			‘Komt  in orde. Ik neem je later vandaag mee om  een emmer met scheermessen  te  vullen, maar  eerst moet ik deze jongen  naar school brengen.’

			Anna keek amper toen ze  vertrokken.  De  draaiende motor  was nog  te  horen toen de boot al om  de klif verdwenen  was. Douglas  McKean keek haar met  donkere,  tot spleetjes  vernauwde  ogen aan. Ze reageerde met een blik vol afkeer en schudde  haar hoofd,  durfde  niets  te zeggen uit angst dat haar woorden  van woede doortrokken zouden zijn. Anna begon te lopen.  Ze omklemde  de  zeepostelein zo stevig dat er een afdruk in haar handpalm ontstond.
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			Pat was de was aan  het ophangen  toen  Anna over het smalle pad terugkwam.

			‘Goedemorgen,’ zei ze opgewekt. Toen  zag ze  Anna’s  gezicht.  ‘O, wat is  er?’

			Anna  schudde haar  hoofd. ‘Het  doet er  niet toe. Ik kom er wel overheen. Heb  je tijd voor een kopje  thee? Ik  wil je vertellen  over mijn  plannen  met  een  hoofdletter P.’

			‘Vanochtend  helaas niet. Frank heeft een afspraak in het ziekenhuis en ik ga met hem mee. Dan kan ik meteen  wat boodschappen doen.’

			‘O?’  zei Anna direct ongerust.  ‘Gaat het wel goed met hem?’

			‘Gewoon  controle  van zijn  pacemaker, schat.’

			‘Ik wist niet  dat  hij er een  had.’

			‘Ach,’  zei Pat met een zucht, ‘hij  doet  liever  of  hij er geen  heeft. Twee jaar geleden  heeft hij een  hartaanval gehad. Je  zou denken dat de schrik er goed  in  zou zitten en dat hij het wat  rustiger aan  zou doen, maar  nee hoor, Frank niet. Die denkt dat hij nog dertig is en gedraagt  zich daar ook naar.’

			‘O Pat, wat een ellende. Daar maken jullie  je  vast  zorgen om.’

			Pat stak haar arm uit en gaf een kneepje in  Anna’s  arm. ‘Ouderdom komt met  gebreken, schat. Uiteindelijk zijn we  allemaal de  klos. Meestal  heeft hij nergens last van. Hopelijk kan  de arts  hem tot rede  brengen.’ Haar buurvrouw knikte  naar de  overvolle mand met was. ‘Als je helpt met ophangen, kun  je  me ondertussen alles over je plannen  vertellen.’

			Anna’s boosheid  was grotendeels verdwenen tegen de  tijd dat ze  de laatste lakens in de Noordzeewind te  drogen hing.

			‘Een pop-up restaurant lijkt me  een goed idee,’ zei Pat.  Ze pakte de lege mand en zette  die op haar heup. ‘Als  Frank en ik je ergens  mee kunnen helpen dan horen we  het wel.’

			‘Nou… Je moet het  eerlijk zeggen als  het te  veel gevraagd is,’ begon Anna, ‘maar  zouden mijn gasten  misschien bij jou beneden  naar de  wc mogen als ik open ben? Ik ben bang dat als  ik ze bij mij  naar de wc  laat gaan,  ze  de keuken binnen lopen.  Stel dat de  voedsel- en warenautoriteit komt controleren, dan krijg ik  daar last mee.’

			‘En je zit er niet  op  te wachten dat  onbekenden in je huis gaan rondsnuffelen,’  zei Pat. ‘Ik zal het  er  met Frank over hebben, maar  het lijkt me  geen probleem. We kunnen  altijd de deur naar de  keuken op slot draaien.’

			‘Bedankt,  Pat,’  zei Anna  opgelucht.

			‘Geen punt,  meid. Laat het maar weten als we  je verder  nog ergens  mee kunnen helpen.’

			‘Jullie kunnen  mijn reservegasten zijn!’ zei Anna. ‘De tafel moet vol,  al  is het maar met vrienden.’

			‘O, die tafel zit  zo  vol,’  zei Pat,  en ze liep naar  binnen.  ‘Je hebt  al gasten gehad zonder dat je daarop uit was. Kom  anders later  vandaag een drankje doen.’

			De rest van  de ochtend  en het begin van de middag maakte Anna lijstjes  van wat ze allemaal  nog  moest doen voordat  de  lunchclub open kon. Ze moest de  keuken  herinrichten. Ze had een complete set bij  elkaar passend serviesgoed  nodig – van  Rhona uiteraard. En er  moest bestek komen, plus glazen en servetten. Zoveel  dingen, nog  afgezien  van ingrediënten voor de gerechten.

			Ze ging zo op  in haar plannen dat ze helemaal vergeten was dat Robert  MacKenzie het  die ochtend over scheermessen had gehad, tot hij  om  twee  uur  die middag  op haar deur klopte. Anna deed open en zag hem  in zijn  gebruikelijke gele jas staan, handen in zijn zij.

			‘Het is  eb,’ zei  hij bij wijze van begroeting.

			‘O!’ Anna stond even perplex. ‘Ja…  Natuurlijk.  Bedankt. Wat moet ik meenemen?’

			‘Een jas en  kaplaarzen.’

			‘Ik heb  geen kaplaarzen.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Wandelschoenen zijn ook goed. Die  je vanochtend aanhad, zijn  prima.’

			Anna haalde haar jas van het haakje en trok haar  wandelschoenen aan. Op de drempel treuzelde ze.  ‘Wacht even,’ zei ze. Ze rende terug naar binnen, scharrelde rond en stoof weer  naar buiten. Ze trok de deur  achter  zich  dicht  en  draaide die op slot. Ze voelde  zich  slecht voorbereid.

			Haar eerdere  gêne keerde terug  toen ze  in  een zeer ongemakkelijke stilte naar de haven liepen. Ze vroeg zich af of ze iets moest  zeggen, maar wat?  En waarom moest  ze zich  verplicht voelen  iets te zeggen?

			De boot die bij  de pier van  Crovie op  hen lag te  wachten, was niet de jol van vanochtend. Het was een grotere boot, een vissersboot. Hij was  zes  meter  lang, had een open cabine  bij het roer en een overdekte  voorsteven. Op de marineblauwe met witte  zijkant stond in  rode en  goudgele letters de naam: Cassie’s Joy.

			Nog geen vijf minuten later ging Anna voor de tweede keer die  dag over de  golven. De kliffen rezen op tegen  een blauwe  lucht met  her en  der  een wolkje.

			‘Het is  niet ver,’  zei Robert toen  ze  met een  lange, brede  bocht de  inham uit  waren gevaren en  Crovie achter  zich  hadden gelaten. ‘Er is een inham in de  richting  van Rosehearty, voorbij Pennan.  Daar  zitten er meestal veel. Heb je weleens scheermessen gevangen?’

			‘Nee,’ riep  Anna terug, terwijl ze boven het geluid  van  de buitenboordmotor  en  het alomtegenwoordige geraas van de wind probeerde uit te komen. ‘Ik heb ze in gerechten verwerkt,  maar meer niet.’

			Hij  knikte. ‘Je hebt  er  spierballen voor  nodig.’

			‘En  zout.’

			Robert keek  haar  verbaasd aan. ‘Je weet dus  wel hoe het moet.’

			‘In theorie weet ik hoe het moet, dat  geldt voor  veel dingen,’ zei ze, ‘maar ik heb weinig praktijkervaring.’

			Hij glimlachte voor  het  eerst sinds hij op haar deur had geklopt.  ‘Klinkt bekend,’  zei hij.

			Ze  waren  zo  om  de landtong heen.  De klif was ook hier een monoliet  die uit louter rots  bestond  en in ruige kloven de  lucht in stak. Anna zag dat er ook hier aardverschuivingen hadden plaatsgevonden, want  ze  begon de  tekenen te herkennen. Het leken ondiepe beddingen  in het gesteente en  de modder,  die deden  denken aan drooggevallen stroombeddingen.

			Robert legde de  boot  vast, ook al was het nog een flink stuk van  de Cassie’s  Joy naar het  strand. Anna  snapte  nu waarom hij  gezegd  had dat ze kaplaarzen aan  moest.

			‘Goed,  pak dat eens,’ zei hij, wijzend  naar  een verzinkte emmer  bij  haar voeten. ‘Het zout  zit in de doos erin.  Emmer, zout,  en over  de zijkant  stappen.  Oké?’

			Hij  sprong in het water  en stak zijn  hand uit  naar de emmer.  Ze gaf  hem de  emmer en klauterde onelegant in  de koude Noordzee.  Het water spatte op tot haar knieën. Binnen een mum van tijd was de wandelbroek,  die ze nog aanhad  van  haar wandeling  eerder die dag,  doorweekt.

			Ze waadde achter Robert aan, die inmiddels bij  het  strand was en  zich omdraaide  om te zien  waar ze bleef. Hij wees  naar  het natte  zand  onder  hun voeten.

			‘Hier  zitten er wel een paar.’

			In richels zand,  die achtergebleven waren door het afgaand getij, zaten  honderden  gaatjes. Rond sommige gaatjes  lag een hoopje zand.  Andere  gaatjes – kleine  ronde  inkepingen onder  het  laagje brijn  dat door  de getijdebeweging was  achtergebleven – waren schoon. Dat  waren  de luchtgaatjes van de  verstopte  scheermessen.

			‘Wat zijn het er veel!’

			Robert knikte. ‘Ik strooi, jij vangt.’

			Hij maakte  de  doos  zout open terwijl  Anna handschoenen aantrok. Het waren tuinhandschoenen die  ze jaren  geleden van Geoff had gekregen, ook  al  had  ze nooit een  tuin  gehad. Ze had toen  het idee dat hij haar  wilde  stangen. Nu was ze blij dat  ze de handschoenen niet had weggegooid.

			Robert keek geamuseerd toe  hoe ze de  handschoenen aantrok. ‘Is de ervaren chef-kok overgevoelig?’

			Anna grinnikte en  streek haar haar achter haar  oren om te voorkomen dat het in  de wind  alle kanten op  waaide.  ‘Je kunt beter  goed voorbereid zijn.  Ik heb dit  nog nooit gedaan.’

			Hij knikte en hurkte neer bij  een luchtgaatje. ‘Zal ik je  een geheim verklappen?’ vroeg  hij. ‘Ik  ook niet.’

			Anna lachte  stomverbaasd. ‘Wat?  Maar…’

			Hij keek  haar grijnzend aan. ‘Theorie, geen  praktijkervaring.  Wat  zeggen  kinderen ook alweer? Bluf je erdoorheen?’ Hij wees met zijn kin naar het zand. ‘Ben je er  klaar voor?’

			Ze stak haar  duimen op en hij goot zout in het  gat. Ze keken even zwijgend toe hoe het zout oploste.  Toen  gebeurde er iets: er werden  waterbellen naar  buiten geblazen, waarna er een schelp uit het gat  kwam en het  beest de luchtschacht probeerde  vrij te maken.

			‘Vlug,’ riep Robert, die achteroverleunde om  haar ruimte te geven. ‘Pak  hem!’

			Anna omklemde  de schelp en trok.  De  scheermes verzette zich, maar ze trok hem uit het  zand en stak het  dikke  schelpdier in  de  lucht,  zag het voetje  tevergeefs naar houvast zoeken.

			‘Het werkt,’  zei Robert  verbaasd, en toen  lachte hij. Ze had  hem nog  nooit zo echt horen lachen: een stevig  geluid, springlevend en vrij. ‘Wie  had dat gedacht?’

			Anna liet de scheermes  in de  emmer  vallen  en lachte ook,  waarna  ze overvallen werd door bekende schuldgevoelens toen ze zag hoe het dier nog  steeds naar  zijn huis zocht. Ze voelde verdriet opzwellen  in haar  borst. Arm ding, dacht ze, terwijl ze het beest zag worstelen.

			‘Gaat het?’  Robert stak zijn hand  uit en  raakte  haar arm aan.

			Ze  keek  naar hem, zag hoe de wind zijn rossige  haar had verwaaid, zag de bezorgdheid op zijn gezicht, en zag hoe hij  hier thuis  leek  te horen, op deze plek die hij zo goed kende. ‘Ja. Je zou kunnen zeggen dat  ik eerder een sentimentele  dan  een  overgevoelige chef-kok ben.’ Geoff zou dat  zeker  zeggen, sterker nog, dat  had hij  vaak genoeg gezegd.

			Robert keek in  de emmer. ‘Het is niet sentimenteel om ergens om te geven,’ zei hij.  ‘Zelfs  niet  als het iets is wat in de pan  terechtkomt. Als  je  liever hebt dat ik  het doe…’

			‘Nee,’ zei ze.  ‘Ze zijn voor  mijn keuken,  voor  mijn pan. Het is  mijn verantwoordelijkheid.’

			Hij  deed er  verder  het zwijgen toe.

			‘Hoe heb je dit strand ontdekt?’ vroeg  Anna pakweg  een  uur later. Ze zaten op een rots,  dronken koffie uit een  thermosfles die Robert uit de cabine van  de  boot  had gehaald. De volle  emmer was opgeborgen.

			‘Ik heb het niet  ontdekt,  dat was Cassie. Ze kende deze kust  als haar broekzak,  was dol op  deze  plek.’  Er  lag een scheve  glimlach op  Roberts  gezicht toen hij  opkeek en naar de  golven staarde.  ‘We  zijn hiernaartoe gegaan op een van onze  eerste echte dates. Op een  dag leende ze  na schooltijd de boot van  haar vader  en bracht  me hiernaartoe. Ze kon op haar vijftiende al heel goed varen. Ik was hier wel  een  paar keer langs gevaren  toen ik  jonger was,  maar het had me nooit  de moeite geleken het  strand van dichtbij te bekijken. Zo was  Cassie. Ze  zag alles, was  overal  in geïnteresseerd.’

			Anna  keek naar  de boot waarmee ze  gekomen waren.  De naam stond  trots op de romp geschilderd:  Cassie’s Joy. ‘Was deze boot van  je  vrouw?’

			Robert  MacKenzie  knikte.  ‘Het was mijn trouwgeschenk aan haar. We hadden niet genoeg  geld om een huis te  kopen en  toen heb ik een boot voor haar gekocht.’  Hij schudde  zijn hoofd alsof hij zich verbaasde over deze jeugdige dwaasheid. ‘Zodra we  vrij hadden, gingen  we ermee op pad.’ Zijn gezicht straalde opeens iets ongemakkelijks  uit en hij keek haar aan. ‘Sorry.’

			‘Sorry waarvoor?’

			‘Dat ik maar doorga over mijn overleden vrouw.’

			‘Ik  vroeg er toch  naar?’  zei Anna. ‘Ik  loop al een tijdje te dubben hoe ik mijn verontschuldigingen kan aanbieden voor het feit dat  ik bij  onze eerste  ontmoeting  over Cassie begon. Ik wist  niet dat ze  overleden was, anders had  ik  nooit zo tactloos gereageerd.’

			Robert verschoof en  hun schouders raakten  elkaar. ‘Het  was niet tactloos. Je wist het niet.’

			‘Dan nog,’ zei Anna. ‘Het spijt me. En ik zou je nooit  tegenhouden als je over Cassie wil  praten.  Praat zo vaak  over  haar als je wilt.’

			Hij schonk haar een strakke glimlach. ‘Wees voorzichtig met  wat je aanbiedt.’

			‘Hoezo?’

			Hij tuurde weer  naar  het water.  ‘Het is lastig om het verdriet van  een  ander aan te horen,  vind  je  niet? Mensen denken  graag  dat ze dat  kunnen, maar  meestal  wordt het ze  te veel. Bovendien is  het  al vijf  jaar  geleden  dat Cassie is overleden. De meeste mensen  hier vinden  dat  ik er  onderhand maar  eens overheen  moet  zijn. Dat ik  door  moet met mijn leven.’

			Anna  keek  even naar zijn profiel.  ‘Wat bedoelen mensen als ze zeggen  dat  je eroverheen moet zijn?’ vroeg  ze. ‘Waar overheen? Over het feit dat je van je vrouw hield? Zo  werkt  dat toch niet? Moet je dat gevoel vergeten? Dat kan  toch niet? Het enige wat je kunt  doen, is leren  hoe je ermee kunt  leven. Hoe je dat doet en wanneer, hoort een ander  niet voor je te bepalen.  Er  zit  geen grens aan verdriet. En er is  geen routekaart die je  erdoorheen leidt. Iedereen rouwt op zijn  eigen manier.’

			Hij keek haar aan.  ‘Hoe kom je  zo wijs?’

			Ze keek van hem weg.

			‘Sorry,’ zei hij bedaard. ‘Nu  ben ik tactloos. Je  hebt het  zelf meegemaakt.’

			‘Mijn vader is  onlangs overleden,’ bekende  Anna. ‘Ik ben uit huis gegaan  toen ik naar de  koksschool  ging en met dank aan mijn ex  ben ik  de afgelopen jaren minder  vaak bij mijn vader op  bezoek geweest  dan ik had  gewild. Zijn dood is hard aangekomen. Ik  mis hem heel erg. Het overvalt  me op  de gekste momenten. Dan besef ik opeens dat ik hem nooit meer zal zien. Het is zo lang  alleen  wij tweeën geweest.’

			Ze  keek niet  naar hem, maar uit haar  ooghoek zag Anna ­Robert bevestigend knikken.

			‘Daardoor komt  ook weer  naar  boven hoe  ik me voelde toen  mijn moeder overleed,’ ging ze verder. ‘Ik  heb  gezien hoe mijn vader hetzelfde doormaakte  als jij.  Mijn  moeder overleed  toen ik  tien was  en  mijn vader… Hij is  er  nooit  helemaal overheen gekomen.  Ze waren een volmaakt stel, en  ik denk  dat Cassie en  jij dat ook waren. Dat  wil niet  zeggen  dat hij  na haar dood nooit meer gelukkig is geweest. Dat  was hij wel, best vaak. Maar het heeft  jaren  geduurd voor hij  zover was, en  een  groot deel van zijn tijd besteedde hij  aan  mij. Hij stak al  zijn energie in  mij opvoeden  en ik  betwijfel  of hij wel genoeg tijd voor zichzelf  overhield. Hij was  nog jong toen ze stierf. Als ik nu aan die  periode  terugdenk, zou ik  willen dat hij een nieuwe vrouw  had gevonden. Maar  ik zou nooit  tegen hem  gezegd hebben  dat hij  daarvoor mijn moeder moest  achterlaten. Dat  zou  hij  waarschijnlijk ook niet gekund hebben, zelfs niet als hij dat had geprobeerd.’

			Robert knikte. ‘Mijn probleem is dat ik niet weet wat  ik zonder haar  moet,’ zei hij. ‘We kenden  elkaar  al van jongs af aan, zijn samen opgegroeid, hadden dezelfde vrienden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is hier nog  zoveel dat me aan haar herinnert. Van elke plek waar ik  naartoe ga, weet  ik nog dat  ik daar  met haar ben  geweest.  Daardoor  vergeet ik soms… dat  ze er niet meer is. Robbie ook. Soms kijk ik naar  hem en zie ik alleen haar. Zonder Robbie zou ik reddeloos  verloren zijn. Dat hij  er is, betekent dat ik elke dag  een  reden heb  om op  te staan.  Als ik in mijn eentje was  geweest,  was ik  waarschijnlijk  in bed blijven liggen. Zo  zal het voor jouw vader ook zijn geweest.’

			Ze zwegen  en dronken hun koffie  op.

			‘Sorry van  vanochtend,’ zei Robert even later op een toon die  suggereerde  dat hij  al een tijdje  prakkiseerde hoe hij erover moest beginnen. ‘Van dat met Douglas McKean, bedoel ik.  Dat was onvergeeflijk.’

			‘Daar kon jij niets aan  doen.’

			‘Nee, maar…’  Hij haalde  zijn schouders  op, voelde zich weer  slecht op zijn gemak.  ‘Wat  hij suggereerde…  dat is niet de reden dat ik je hier mee naartoe heb genomen. Je moet  niet denken dat ik uit ben op… Nou ja, je weet wel. Zo ben ik niet.’

			‘Dat weet ik.’

			Hij hield  zijn koffiekopje ondersteboven en liet de droesem  op het zand druppen.  ‘McKean is een chagrijnige,  vrouwonvriendelijke  oude vent. Het valt  niet goed te  praten wat hij heeft gezegd,  maar hij heeft problemen die hij niet  zelf  veroorzaakt heeft.’

			‘Dat  zal wel.’ Anna voelde zich  niet geroepen zich druk te maken  over de problemen van Douglas McKean, wat voor problemen dat ook  mochten zijn.  Dat was vast aan haar stem te  horen, want  Robert  MacKenzie  glimlachte even  en knikte. Door  zijn woorden dacht  Anna  weer aan de Fishergirl’s Luck  en aan wat  Pat  had gezegd over  de eigendomsrechten.  ‘Is dat  vanwege de Fishergirl’s Luck?’ vroeg  ze.  ‘Pat had het  erover dat  hij altijd klaagt dat  de Fishergirl’s Luck  eigenlijk van hem zou moeten zijn.’

			‘O, dat oude  gezeur,’ zei Robert  lachend. ‘Dat  vertelt hij aan iedereen,  maar dat is  beslist  niet waar. Het huis  was eerlijk van  Bren. Ze had geen broers, alleen een  zus, maar  die is  jong overleden. Brens vader was visser.  Barbara  – dat  is de  moeder van Cassie  – zegt dat  ze in hun jonge jaren allebei  als  haringmeisje  werkten, maar dat Bren altijd liever met de mannen meeging met  de boot. Dat ze liever ging vissen  dan  kaken.’

			Anna trok haar neus op.  ‘Ik geef  haar geen  ongelijk.’

			‘Nee,’ beaamde  Robert,  en hij lachte weer. ‘Maar vrouwen kaakten, repareerden de  netten en  deden het huishouden. Mannen  visten. Zo ging dat toen.  Maar goed, Brens vader was  misschien nog  wel bereid geweest de vissersboot aan haar na te laten. Uit  Barbara’s verhaal maak  ik  op  dat hij voor zijn tijd behoorlijk vooruitstrevend was. Wie weet zou het haar gelukt zijn  om de boot  te bezitten en vanaf  de  wal te beheren,  maar er zou geen man te vinden zijn geweest  die met haar  aan  boord tot de  bemanning had  willen behoren.  En  zonder  bemanning zou  het een  hopeloze  onderneming zijn geworden. Toen haar vader ziek  werd,  verkocht hij zijn huis en  zijn boot aan Douglas McKean  om zijn laatste  schulden  te kunnen  aflossen, zodat  Bren de schuldeisers niet af zou hoeven  gaan.  McKean had familie in Crovie en Gamrie wonen,  en  die familie bezat diverse boten. Ze konden er goed van leven.’

			‘Was  dit  voordat  Bren de Fishergirl’s Luck verbouwde?’

			‘O ja, het was  toen een opslagruimte  voor  haar vaders visgerei.’

			‘Laat  me raden,’ zei Anna. ‘McKean dacht  dat de  schuur  bij  de koop inbegrepen zat.’

			‘In één  keer  goed. Maar Bren had  haar vader officieel laten vastleggen dat  de schuur van haar  was.  Ze had hem er zelfs voor betaald van  het geld dat  ze als haringmeisje had  verdiend, om er zeker van  te  zijn dat er  geen onenigheid over zou komen. De akte zou bij de notaris  moeten liggen. Heb je die akte  ooit  gezien?’

			‘Ik  heb er nooit aan gedacht  ernaar  te vragen. Dat  moet ik eigenlijk wel doen. Ik zou die  akte graag zien.’

			‘Bren heeft de akte  ter bewaring daar achtergelaten,  voor  de  zekerheid.’ Hij lachte bij het  zien van haar gezicht. ‘Niet omdat ze dacht dat  Dougie de akte  zou proberen te stelen. Zover zou hij denk niet gaan. Het is  voor hem altijd  een principekwestie geweest. Tijdens  de storm in  1953 zijn er veel  boten en huizen verloren  gegaan. Ik  denk  dat Bren wilde dat die akte gemakkelijk te vinden zou zijn  voor het  geval het huis  ooit zwaar  beschadigd zou raken bij  een vergelijkbare gebeurtenis.’

			Anna  keek uit over het water en schudde  haar hoofd. Wat  zou ze Bren  MacKenzie graag  gekend hebben! Door deze korte omschrijving was er in haar hoofd een beeld ontstaan van  een vrouw die precies wist wat ze wilde en zich  niet door anderen van  haar plannen  liet afbrengen.

			‘In de jaren veertig is  ze  begonnen de schuur stapje voor stapje  te verbouwen,’ ging  Robert  verder. ‘Eerst gebruikte ze de rest  van het  geld dat ze als haringmeisje had  verdiend en daarna  het geld  dat  ze van haar  vader had geërfd.  Ze kocht een eigen  boot,  een kleine jol,  want dat betekende  dat ze zelf  vlak voor de kust kon vissen als ze  dat wilde. Ze zal toen eind twintig,  begin dertig  geweest zijn. Barbara  zegt dat iedereen het toen als een  grap opvatte. Men dacht dat Bren haar huisje zou  opgeven en uiteindelijk zou trouwen,  ook  al was ze toen  al  een oude  vrijster.  Maar ze is nooit getrouwd. Ik  denk dat dit  een van de  oorzaken  is voor Dougies verbittering. Hij zal haar heus wel gevraagd hebben.’

			‘Wat? Wilde  hij  met haar trouwen?’

			Robert  knikte. ‘Niet  dat hij me dat ooit verteld heeft, en dat zal hij ook nooit doen.’

			‘Misschien dacht hij dat  het feit  dat hij haar vaders huis had, betekende dat hij Bren  ook  kon krijgen.’

			‘Wie  weet. Maar goed,  ze zijn  beiden nooit getrouwd. Nadat  Bren overleden was, heb ik hem aangeboden in haar huis te gaan  wonen.  Er is veel  achterstallig  onderhoud aan  zijn  huis  en dat wordt elk jaar erger. Hij weigerde botweg. “Ik  zal geen voet in het krot van  die kenau zetten.” Dat zei hij letterlijk.’

			‘De Fishergirl’s Luck,’  zei  Anna peinzend. ‘Nu ik dit weet, heeft de naam iets  opstandigs. Weet  je waarom ze het huis zo  heeft genoemd?’

			Robert  glimlachte. ‘Dat zou best eens  een steek onder water naar  Dougie kunnen zijn. Hij was  een van  de mannen die de spot met haar had  gedreven dat ze wilde vissen. Uiteindelijk  was Brens jol  nog  de  enige boot in  de haven  van Crovie. Ze is blijven vissen tot ze  ver  in  de  tachtig was.’

			Anna schudde  haar hoofd. ‘Ik wilde dat ik  haar  had gekend.’

			‘Ik denk  dat  ze je  gemogen zou hebben,’ zei Robert. ‘En  ik denk dat ze tegen  je zou  zeggen  dat je Douglas McKean moet negeren, zoals zij dat ook haar  hele  leven heeft gedaan.’ Hij keek  op  zijn horloge.  ‘We  moesten maar  eens  terug,’ zei  hij. ‘Robbie is  naar de naschoolse opvang, maar hij komt zo thuis. Ik  heb vanavond dienst bij  de reddingsbrigade, dus  ik slaap in  Macduff. Ik wil  voor het avondeten  thuis zijn,  zodat ik daarvoor nog wat  tijd  met hem kan doorbrengen.’

			‘Wie past er op  hem als jij moet  werken?’

			‘Barbara. Die woont twee deuren verder.’

			‘Ik denk  dat ik haar gezien heb,’ zei  Anna, die aan de vrouw  dacht die op haar  eerste ochtend in het  dorp op haar af was gekomen  en  om de  noord- en zuidpaal was gelopen. ‘Ze  leek me iemand met  wie je rekening  moet houden.’

			‘Ze is  geweldig,’ zei Robert. ‘Zonder  haar zou  mijn  leven een nog grotere  puinhoop  zijn.’

			Anna glimlachte toen ze naar de Cassie’s Joy liepen. ‘Volgens mij valt dat wel mee.’

			Robert MacKenzie snoof.  ‘Ik  meen  het.’  Hij  bleef staan en keek achter zich naar  de  klif,  alsof hij  even  nadacht.  Toen  wendde hij  zich  tot Anna. ‘Ik wil je iets laten  zien.  Kom mee.’

			Hij liep over  het zand in de richting  van  de klif. Anna volgde hem, aarzelde alleen toen ze zag  dat  hij begon te klimmen, de neus van  zijn laarzen in spleten zette waarvan hij leek te weten  dat die daar  zaten. Hij kwam bij een brede richel van de rots en draaide zich om, hurkte neer en stak zijn hand  naar haar uit. Anna  treuzelde.

			‘Het  is in orde,’  zei Robert. ‘Vertrouw  me. Het is  de moeite waard.’

			Ze legde haar hand in  de zijne en duwde de neus van haar schoenen  in dezelfde  spleten die  ze hem had  zien nemen. Robert  greep haar hand  steviger vast en trok  haar omhoog. Toen ze eenmaal  stevig stond, liet  hij haar  los en hij draaide zich weer  om naar de klif  recht voor hen.

			‘Kijk,’ zei hij.

			Even  was ze in verwarring. Ze  zag niets bijzonders. Toen stapte Robert naar voren en hij legde  zijn grote  hand vlak op de rots,  waarbij hij met zijn  duim en  vingers  de  juiste hoek aangaf.

			‘Daar.  Zie je  het?’

			Anna ging dichterbij staan  om  het beter te zien.  Op de plek  die zijn hand aangaf,  zag ze een  serie tekens.  Het was duidelijk dat die niet het  gevolg waren van  erosie of weersomstandigheden.

			‘Het zijn  petrogliefen,’  zei Robert.

			‘Hoe kan dat?’  zei Anna verbaasd.  ‘Wie  heeft  die hier gemaakt?’

			Robert stapte opzij, zodat ze nog dichterbij kon komen. ‘Je  vindt ze langs de  hele kust.  In Covesea  is een  grot waar er heel veel zijn. Hier zijn dit de enige. Ik heb er nooit  iemand over gehoord. Ik denk dat alleen Robbie en ik  weten  dat ze hier zijn. En  nu  jij.’

			‘Niet  te geloven dat je  ze hebt gevonden,’ zei Anna, terwijl  haar ogen  aandachtig naar  de vage vormen keken.  ‘Hoe heb  je ze ontdekt?’

			Robert  zweeg even. Toen Anna een blik over haar schouder wierp, zag ze dat  hij van haar wegkeek. Met een  flauwe glimlach draaide  hij zijn hoofd  weer haar kant op.

			‘Ik heb ze niet ontdekt.  Dat was Cass.  Die had arendsogen. Ze zag ze de  eerste keer dat ze me  hier mee naartoe  nam. Ik was  op het strand, stond  nat zand  uit  mijn schoenen  te schudden, riep  naar haar dat  ze voorzichtig moest  zijn en  ik vroeg  me af of we zouden  gaan  zoenen.’

			Anna  keek weer naar de vormen.  Ze stak haar hand uit en  legde voorzichtig haar vingertop  op de tekens in de koude klifwand, probeerde te snappen wat ze betekenden.  Ze stonden dicht  op elkaar: smalle diepe krassen, haaks op elkaar. Onder de eerste groep tekens stond  nog een groep tekens, en daartussenin stond  één symbool.

			‘Wat zijn dit?’ vroeg ze. ‘Weet  je dat?  Wat betekent  het? Zijn het  woorden?’

			Robert kwam dichter  bij haar staan. Zijn  forse  gestalte  beschutte haar  tegen de frisse wind  toen hij  zich over haar schouder boog.

			‘Cassie dacht dat  het namen waren.’

			‘Namen?’

			Hij stak  zijn  hand uit en legde  zijn vingers op dezelfde plek die Anna zojuist ook had aangeraakt. ‘Toen ik  vijftien was – om precies  te zijn een week voor die eerste date  – heb ik mijn  naam naast die van haar in  de appelboom in de tuin van  mijn  ouders gekerfd,’  zei  hij. ‘Met een hartje ertussen.’

			Anna snapte wat hij bedoelde. ‘Dacht ze dat twee geliefden  dat  hier ook hadden gedaan?’

			‘Dat  vond  ik  eerlijk gezegd  altijd  een trieste gedachte.’

			‘Triest? Hoezo?’

			Hij  liet zijn hand zakken  en stak die in zijn zak. ‘Omdat  ze het niet  konden weten,’  zei  hij rustig. ‘Toen ze  hun namen hier  in de  klif  krasten, konden ze niet weten dat dit het enige was wat van  hen zou overblijven. Dat dit alles is wat ze  zouden achterlaten.’

			De  wind zwol aan, gierde  om  hen heen en  beukte tegen  de klif, die enorm en eeuwig  was,  uit de tijd  zelf  bestond, terwijl die het  enige aspect van  de mensheid met  zich meedroeg dat  net zo tijdloos is,  het enige wat  niet  door  tijd of  zwakheid verziekt kan worden.

			‘Maar ze zijn  er  nog,’ zei Anna. ‘Ze  zijn hier, in de rots, wie  ze  ook waren. Ze  waren  ooit  samen hier. Ze hielden van elkaar.  Wat blijft er uiteindelijk  verder nog van ons over, wie  we  ook zijn  en wat  we  ook nalaten?’

			Robert keek  haar  niet aan, zelfs niet toen ze haar gezicht  naar  hem toe draaide,  hoewel hij zo dicht  bij haar stond  dat de wind  haar haar over zijn  schouder had geblazen. Ze  zag  hem slikken en diep ademhalen, alsof  de  wind hem  opeens alle adem benam.

			‘Cassie  zei precies hetzelfde,’ zei hij tegen haar. ‘Ze  was dol  op deze plek. Ik had onze namen  ook  hier in de klif  moeten krassen, naast  deze  namen.  Ik  had  ons een deel van deze klif  moeten maken. Misschien zou ze  dan…’

			Roberts stem stokte en  hij liep weg. Anna bleef  naar de rots kijken,  naar de korte  reeks tekens die zo onbeduidend  leek en zoveel was gaan betekenen.

			‘Kijk nou,’ zei Robert even later  achter haar. ‘De dolfijnen kijken  naar  je.’

			Anna draaide  zich  om en keek  uit over het water.  Daar, in het diepere gedeelte  achter de Cassie’s Joy,  zwom een groep dolfijnen,  gladde grijze komma’s die  telkens weer in kromme bogen  spetterend uit  het water omhoogkwamen.

		

	[image: ]

		
			Lieve  Selkie lass,

			De  jongen  en ik  hebben de  vrouw  ontmoet  die Brens huisje heeft  gekocht.  Bren  zou haar aardig  vinden,  denk ik. En ik denk dat  jullie  vriendinnen zouden  zijn. Robbie wil  dat  we haar meenemen om zijn  dolfijnen te  zien.

			Ik hou van je.

			PS Geen bietjes. Ik  kwam thuis en  er zaten geen  potten in mijn  tas.

			PPS  Zal ik  juffrouw Carmichael dan maar zelf bellen?

			PPPS Hoe  is het mogelijk dat een chef-kok die Anna  heet, uitgerekend hier op  ons  wilde, smalle strand  aanspoelt?
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			Eind april keerde het mooie weer  terug.  De  langere dagen waren  van zonsopgang tot  zonsondergang zonovergoten. In het eerste  weekend van  mei nam de grootste groep tot nu toe plaats aan Liams picknickbank. Doordat ze buiten meer mensen kwijt kon dan  in haar  kleine  woonkamer,  kon Anna eindelijk iedereen  uitnodigen  van de groep die Frank gewoonlijk aanduidde als ‘de vaste kliek’. Anna zag Rhona, Pat  en Frank  geregeld, en maakte nog  steeds klifwandelingen  met David en Glynn als  die in Crovie waren, maar ze had geen kans gehad om Marie en  Philip  of  Terry  en  Susan beter te leren kennen.

			‘Wat een enige plantenbakken,’  zei  Marie,  terwijl ze de oude terracotta schoorstenen bewonderde die  Anna bij een  antiekzaak  in  Portsoy op  de  kop  had getikt en gevuld  had met viooltjes  en scharlakenrode  begonia’s. ‘En dat lichtsnoer is ook leuk.’

			‘Het  ziet er geweldig uit,’ beaamde Philip boven het  geroezemoes uit.  ‘Ik dacht altijd dat je met dit  betonnen plaatsje niets zou kunnen,  maar het komt  heel anders over.’

			‘Rhona heeft het  ons verteld van de  lunchclub,’ voegde Susan eraan  toe. ‘Hebben  jullie dat ook  gehoord?’ vroeg ze aan de  anderen. ‘Het lijkt me een  briljant plan.’

			Anna legde nog  eens uit wat ze van  plan was met Liams picknickbank en tot haar  opluchting werd het plan met algehele  goedkeuring ontvangen.

			‘Wanneer  ga je beginnen?’  vroeg Terry.

			‘Als alles meezit  op 15 mei,’ zei Anna, ‘dus  precies  over  twee weken. Ik  moet nog wel veel  regelen voor ik  open kan.’

			‘Vertel mij wat,’ zei Rhona lachend. ‘Ik moet opschieten. Voordat  ik van huis ging,  heb ik  vier borden in de  verglaasoven  gezet,  maar ik ben nog lang niet  klaar.’

			Rhona was de gelukkige geweest  die Anna’s scheermessen  had mogen eten. Bij een  etentje met lekkere wijn de avond nadat Anna en  Ouwe Robbie de scheermessen gevangen  hadden,  had Anna Rhona verteld over haar plannen. Rhona’s enthousiasme had haar geraakt, evenals Rhona’s vasthoudendheid dat ze speciaal voor  Anna’s lunchclub  een set borden  en schalen  zou maken.

			‘Ik  vind het heel vervelend,  maar dan zijn we er  niet,’  zei David.  Glynn knikte.  ‘We hebben dat weekend  een  bruiloft in Manchester. Maar  goed, je zit  er natuurlijk ook  niet  op te wachten dat wij de plekken  van echte gasten inpikken!’

			‘Ik  moet  nog  zien  dat  er gasten komen,’ zei  Anna. ‘Ik heb Pat en  Frank al als reserve gevraagd voor het geval  er niemand komt.’

			‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Rhona vol overtuiging.

			Vanaf het pad klonken lachende  stemmen. Het waren Robert MacKenzie en Liam Harper, die vanaf de haven hun kant op kwamen. Anna was blij om Liam te zien. Toen ze hem eerder zo vrijblijvend mogelijk had uitgenodigd, was  ze er niet van  overtuigd  dat hij zou  komen. Hij keek  naar haar  en stak lachend zijn hand op toen hij haar zag kijken.

			Sinds die eerste avond was Liam geregeld in de Fishergirl’s Luck te  vinden. Afgezien van de  nachten dat hij met de vissersboot  weg was, had hij  alle  nachten  bij haar geslapen. Niet dat ze klaagde…  Het was, zoals hij die eerste ochtend op zijn  briefje had geschreven, leuk.

			Toen  de twee  mannen aankwamen,  verraste  Liam haar door zich te  bukken en haar  vol op de mond te  kussen.  Niet dat ze het erg vond dat hij dat  deed waar  haar vrienden bij waren,  maar ze had gedacht dat hij hun relatie wellicht geheim wilde houden, zeker  omdat ze  het  erover eens waren dat het een  open relatie was.

			Robert kuste  haar ook, vluchtig op de wang, zijn hand op haar  schouder.  ‘Bedankt  voor  de uitnodiging,’ zei hij.  ‘Mijn zoon logeert bij  een  vriendje en het is een  te mooie avond voor huishoudelijke karweitjes.’

			Ze lachte.  ‘Je hebt groot  gelijk. Zijn jullie samen gekomen?’

			‘Ik ben met Ouwe Robbie meegereden,’ zei Liam. ‘Het is onzin om  met twee auto’s te komen.’

			‘Ik stond bij hem in  het krijt,’ zei  Robert.  ‘Robbie bestookt hem elke ochtend met vragen over  die stomme dolfijnen.’

			‘O, dat vind  ik niet erg,’ zei Liam, terwijl Anna voor  de mannen wat te drinken inschonk. ‘Het is een leuk joch. Slim  ook. Hij wordt later  vast  cetoloog.’

			‘Dat zou  best eens  kunnen,’ zei Robert  MacKenzie.  Hij knikte als dank naar Anna toen ze  hem het glas  gaf. ‘Al moet ik nog zien of hij over een paar jaar  nog  om vijf uur ’s ochtends zijn bed uit  komt  om de mannen in  de  haven lastig te vallen.’

			De avond was een aangename aaneensluiting van  geklets  en gelach, terwijl de zon langzaam onder de  horizon  zakte.  Toen ze op een bepaald moment over het pad naar de klif keek, zag Anna  in  de invallende duisternis iemand staan.  Douglas McKean. Ze wierp een blik op  Robert, herinnerde zich dat die verteld had dat de oude man problemen  had. Ze zou hem  eigenlijk  moeten  uitnodigen om erbij te komen  zitten  en wat  te  eten en  te drinken. Maar Anna  had  hem zijn wrede  grofheid  die  dag in de haven  nog niet vergeven. Toen  ze opnieuw keek, was hij  trouwens al verdwenen.

			‘Dit is fantastisch,’ zei  Liam later, toen  hij op Anna’s iPad  de poster zag die Cathy voor de eerste lunchclub had ontworpen. ‘De poster  ziet  er heel  mooi  uit  en toch  is de  tekst goed leesbaar.’

			‘Ze maakt alle posters met de hand,’ zei Anna  tegen hem, terwijl ze druk bezig  was het voorbeeldservies dat  Rhona  had meegebracht uit te  pakken. ‘Ik word omringd  door talentvolle mensen. Moet je dit zien.  Prachtig toch?’ Ze hield  een  bord op  dat ze zojuist had  uitgepakt. Het glazuur  was bijna zwart, maar als je beter keek, zag je  naar het midden toe ook een schakering  van donkergroen naar lichter groen.  ‘Dit  hoort in een galerie thuis,  niet op mijn picknickbank.’

			Het was  al laat en de andere gasten waren naar  huis  gegaan, maar Liam  was gebleven. Dat  hadden  ze subtiel zo afgesproken en  niemand had  een wenkbrauw opgetrokken toen Ouwe ­Robbie zonder  Liam vertrok.  Dat was een opluchting voor  Anna, al vroeg ze zich af  waarom. Niets wees erop dat iemand van de vaste kliek preuts zou reageren  op haar keuze. Het was vast nog een overblijfsel  van de confrontatie met Douglas McKean.

			‘Zaterdag over een week is  het dus zover,’  zei Liam. Hij stond op  van wat zijn vaste plek op de  vloer was geworden  en kwam  naar haar toe.  ‘Het  spijt  me heel erg, maar  dan ben ik er  niet.’

			Anna  zette het  bord neer en ging op haar  tenen staan om hem een  vlugge zoen te geven. ‘O?’

			Hij sloeg  zijn armen om haar middel voordat ze  kon  weglopen. ‘Ik  ben dat weekend weg. Ik heb me opgegeven  voor een groepsduik  in de wateren rond Shetland. We gaan duiken  naar een wrak dat  de SS  Glenisla  heet. Dat  wil ik al sinds ik hier  ben komen wonen  en,  eh…’

			‘Je  tijd raakt op,’ maakte Anna de zin  voor hem af. ‘Dan ben ik blij dat je nu eindelijk geboekt  hebt.’

			‘Ben  je niet boos  dat ik dan niet hier  ben?’

			‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik?’

			Hij  grinnikte en trok haar  tegen zich  aan voor nog een kus. Anna glimlachte tegen zijn mond, voelde zijn stoppelbaard  langs  haar kin schuren.

			‘Tja,’ mompelde hij, terwijl hij  haar langzaam achterwaarts  in de  richting van de trap duwde. ‘We hebben het de komende tijd allebei druk,  dus zullen  we er dan maar van profiteren dat ik  nu hier  ben?’

			‘Hmm,’ humde Anna tussen twee kussen door. ‘Dat  lijkt  me verstandig.’

			‘Straks  ga  je  nog  naar Nieuw-Zeeland verhuizen,’  zei Cathy met veel  gekreun  toen  ze elkaar de dag erna aan de telefoon  hadden.  ‘Misschien ga  je  wel steeds verder  weg tot je op  een  bepaald moment echt  van de rand van de aarde valt.’

			‘Dat  zal niet gebeuren,’ zei Anna.  ‘Dat zit  er  niet  in en  dat zou ik ook niet  willen.  We hebben het leuk samen, meer niet. Het is een intermezzo.’

			‘Leuk,’ herhaalde Cathy weemoedig.  ‘Ik  kan  me niet meer herinneren wat dat  is.’

			‘Dat moet je niet  zeggen,’ zei Anna. ‘Steve  en jij zijn toch nog  steeds gelukkig samen?’

			Het bleef even stil. ‘Ja, natuurlijk,’ zei Cathy. ‘Zo gaat  dat in  het  leven, niet dan? Onze relatie  kan wel een oppepper gebruiken. Ik benijd  je, Anna. Je  hebt er een streep  ondergezet en hebt  een nieuwe  start gemaakt.  En  dat gaat  je prima  af.  Dat is uniek.’

			Anna leunde achterover op  de bank. ‘Ik  had het liever niet  gedaan, dat weet  je.  Ik dacht echt dat Geoff en ik samen  oud zouden worden. We zouden uiteindelijk een gezin stichten,  dacht ik.  Huisje, boompje,  beestje.  Maar  moet je me nu zien. Tegen  de veertig, in mijn eentje.  Geen man, geen kind,  geen  carrière en  mijn  huis  is  een veredelde schoenendoos.  Ik  denk dat ik hier niet eens het hele  jaar kan  wonen.’

			‘Je bent niet alleen. Je hebt dat  lekkere ding, die Kiwi. Hij blijft in elk geval nog een paar  weken. En ik dacht dat je inmiddels van de  Fishergirl’s  Luck was gaan houden?’

			‘Dat is  ook zo!  Maar ik had  gedacht  dat ik op dit punt  van mijn leven  ergens anders zou  zijn.’

			‘Ja,  dat weet  ik.  Sorry.’

			‘Het is nu inderdaad leuk, maar dat zal niet zo  blijven.’ Anna beet op haar lip,  wilde het eigenlijk niet vragen, maar deed het  toch.  ‘Heb je iets gehoord? Over Geoff bedoel ik? Of hij…’  Ze maakte  de zin niet af.

			‘Anna,  dat  wil je niet  weten,’ zei Cathy.

			Anna wreef met haar hand over haar gezicht en  zuchtte. ‘Eigenlijk  niet,  maar… Ik denk  nog steeds aan hem.’

			‘Dat is niet zo gek. Jullie zijn lang samen  geweest. En hij zorgde er altijd wel  voor dat je hem op de  eerste plaats zette, dat je  daarna pas aan  jezelf dacht.’

			Ze liet haar hand  zakken  en keek weer naar  de poster. ‘Hij zou  me  waarschijnlijk uitlachen om mijn lunchclub,’  zei ze.  ‘Hij vond  dat  huiskamerrestaurantconcept helemaal niets.  Zei dat het  iets was voor tweederangs  chef-koks die  geen  echte baan konden vinden.’

			‘Tja,’ zei Cathy onheilspellend. ‘Weet je wat het  is met Geoff Rowcliffe?’

			‘Nou?’

			‘Hij is  een klootzak.’

			Anna lachte.

		

	[image: ]

		
			15

			Voordat ze  er erg in had, was het al  de dag  van de eerste  lunchclub. Anna had  de poster op vrijdagochtend  op haar deur  gehangen in  de  hoop dat  sommige toeristen die  langs de Fishergirl’s Luck liepen, geïntrigeerd  genoeg zouden zijn om de volgende  dag terug  te komen.

			‘Sorry dat ik er niet bij kan zijn,’  zei Liam opnieuw tegen haar toen ze zaterdagochtend vroeg  in  de  haven stonden nadat hij de bestelde vis had  afgegeven.

			‘Het geeft niet,’  zei  ze. ‘Dat  had ik  ook  niet verwacht.’

			Hij kuste haar. ‘Stuur een berichtje hoe het  is gegaan,’ zei  hij.

			‘Dat zal ik doen. Ga nu maar,’  zei ze. ‘Jij moet  opschieten en ik moet deze  vis klaarmaken.  Veel  plezier en doe voorzichtig. Ik zie je ergens volgende week  wel weer.’

			Anna  luisterde naar het gebrom van de motor van de  skiff toen ze de krat optilde en aanstalten maakte om terug  te gaan  naar de  Fishergirl’s Luck. Toen  ze zich omdraaide, zag  ze een vrouw in een donkerblauw  mantelpakje met  een klembord onder  haar arm voorzichtig over de  weg naar het  dorp  lopen. De  vrouw zag Anna en glimlachte  naar haar.

			‘Goedemorgen, ik hoop dat u me kunt helpen. Ik ben  op  zoek  naar  de  Fishergirl’s Luck.’

			‘O,’  zei Anna verbaasd. ‘Dat ben  ik. Ik bedoel, dat is mijn  huis. Zoekt u  mij?’

			De vrouw  nam haar van top tot teen op en haar blik  bleef rusten op  de  krat die  Anna  in haar handen had. ‘Mijn naam is Belinda Turner,’ zei ze. ‘Ik ben  van de voedsel- en warenautoriteit  en ik controleer de eetgelegenheden in deze regio. Er  is een melding  binnengekomen dat er een illegaal restaurant  in Crovie zou zijn.  Bij de Fishergirl’s  Luck.’

			Anna’s maag verkrampte en  de moed zonk haar in  de schoenen.  ‘O mijn god.  Nee,  het is geen restaurant.’

			‘Maar u  verkoopt wel voedsel?’

			‘Nee, niet echt. Mensen hoeven er niet  voor  te betalen als ze dat niet willen.’

			De vrouw  keek haar  strak aan. ‘Maar  u  wijst  mensen er  wel op dat  ze  een vrijwillige bijdrage  kunnen  schenken?’

			Anna  kreeg een droge mond.  ‘Eh… Dat  was ik wel van plan. Dat is om de kosten te dekken. Moet  u  horen, ik weet  wat ik  doe. Ik ben  gediplomeerd chef-kok.  Ik heb alle vereiste  horecadiploma’s en ik heb een voedselveiligheidsplan.’

			‘Dat is  mooi,’ zei  Belinda  Turner. ‘Die  papieren zou ik graag zien en  ik zal  het gedeelte waar  u het eten serveert plus  de  keuken  inspecteren. U weet  hoe  het werkt. Er is een klacht binnengekomen, dus die  moet  ik onderzoeken.’

			‘Uiteraard.’ Anna  begon langs de kade  te lopen alsof  ze  op weg was naar de galg.

			‘Lieve help,’ zei de  vrouw toen ze de Fishergirl’s Luck zag. ‘Is het  hier? Ik heb  dit huisje gezien bij eerdere bezoeken aan Crovie en  ik heb me altijd afgevraagd hoe het er van binnen zou uitzien.’

			Anna liep achterwaarts naar binnen  en hield de deuren open zodat haar bezoeker haar kon volgen.  Ze zette  de krat  die  Liam haar had gegeven op het dichtstbijzijnde werkblad.

			‘Kijk gerust rond,’ zei Anna,  toen ze een kast opendeed en  een van de  bakken eruit  haalde  die ze speciaal had gekocht om vis in te  bewaren. ‘Ik  ga  deze vis  in een bak doen en in  de koelkast zetten. Mijn  papieren  zitten daarin.’ Ze wees naar een  ringband  op  de eettafel  onder de trap.

			‘Gaat u de maaltijden die u wilt  verkopen  hier in deze keuken bereiden?’ vroeg  Belinda Turner,  die om zich heen keek  voordat ze  de ringband pakte.

			‘Het idee is  om een  paar keer  per week  op de picknickbank buiten een lunch  te  serveren aan toevallige passanten,’  legde Anna uit.

			‘Hoeveel couverts?’

			‘Maximaal  zes. Meer  is niet  te  doen in  een keuken van deze  omvang.’

			Turner knikte terwijl ze de bladzijden omsloeg  van de overzichten die Anna bijhield.  Doordat ze  zo  lang in professionele keukens had gewerkt,  was  het voor  haar  een automatisme om dagelijks de koelkasttemperatuur en  de schoonmaakwerkzaamheden te  noteren. Anna was daar al mee begonnen zodra ze overwoog  een lunchclub te  beginnen.

			‘Mag ik in de koelkast kijken?’  vroeg Turner.

			‘Natuurlijk.’ Anna deed een  stap opzij,  terwijl de vrouw  de smetteloos  schone  en overzichtelijk ingerichte planken inspecteerde.

			Belinda Turner nam alle tijd. Anna  keek toe  hoe  de vrouw in de keuken dingen verschoof,  laden en kastjes openmaakte,  de  werkbladen en  de oven  aandachtig bekeek. De vrouw was  rustig en aan haar gezicht viel niets af  te lezen. En toch, hoe  langer ze  erover deed om de piepkleine keuken te inspecteren, hoe  nerveuzer Anna werd.

			‘En het toilet?’  vroeg de inspecteur.

			‘Het  leek  me beter om aan  mijn overburen, die een B&B hebben, te  vragen  of gasten hun  toilet mogen  gebruiken,’  zei Anna,  die nu heel blij was dat ze dat  bedacht had. ‘Het toilet is hier  recht tegenover,  vlak achter de  deur.’

			‘Dat is een goede  oplossing. En  waar wordt het eten  geserveerd?’

			Anna nam de vrouw  mee naar buiten en liet haar de  picknickbank zien. ‘De  tafel is  nog niet aangekleed,’ zei Anna, ‘maar  ik kan wel een  foto laten zien hoe het  eruitzag toen  ik hier  vrienden te eten had. Zo ga ik het  nu  weer  doen.’

			‘Dat is niet nodig,’ zei Belinda  Turner. ‘Het is duidelijk dat u  weet wat u doet en eerlijk gezegd heb ik keukens moeten  beoordelen die het wat  hygiëne en  indeling niet halen bij die van u. U  bent zorgvuldig genoeg om  zelf alles  rigoureus te controleren. Het  punt is alleen  dat die gootsteen  vervangen moet worden.  Er zitten veel scheuren  in en  hoewel ik kan zien  dat u hem met chloor schoonmaakt, kan ik u om die  reden, naar alle  eer  en geweten, niet de hoogste score geven.  Bovendien weet  u net zo goed  als ik dat  u twee spoelbakken  moet  hebben: een  voor voedsel en een  voor  keukengerei.’

			‘Ja,’  zei Anna, ‘om  die reden heb ik ook een  afwasteiltje,  zodat ik dat gescheiden kan houden.’

			‘Ik  snap het, mevrouw Campbell, en  gewoonlijk zou ik dat  ook als oplossing accepteren. Maar  met  die gootsteen erbij…’

			‘Betekent dit  dat ik  helemaal  geen  beoordeling  krijg?’ vroeg Anna.

			‘Nee,’ zei mevrouw Turner.  ‘Het  betekent  dat u vier in plaats van vijf sterren krijgt.  Ik wil u toch meegeven om  de  gootsteen te vervangen voordat u met deze lunchclub van  start  gaat. Als dat gedaan is, geef ik u graag  de hoogste  score.  Met vier sterren mag u  open,  dat  weet  u. Toch raad ik u met  klem  aan om degene  die zich met uw zaken bemoeit geen voer te geven om  opnieuw moeilijk  te  gaan doen.’

			De moed zonk  Anna in de schoenen. ‘Oké.’

			‘Ik  wil u helpen,  dat meen ik. En ik  houd er niet  van  als mensen  erop uit zijn problemen te  veroorzaken.’ Ze haalde een visitekaartje uit  haar handtas.  ‘Denk  erover na.  Bel me  als  u  de verbeteringen hebt doorgevoerd, dan kom ik dezelfde dag nog langs als dat lukt. Maar  voor nu…’

			Anna  knikte.  ‘Ik snap het.’

			Belinda Turner haalde haar schouders  op. ‘U zou voor vandaag aan de mensen van de Weaver’s  Nook kunnen vragen of u hun keuken mag  gebruiken.  Ik heb de beoordeling  van  hun B&B  gedaan en weet dat het daar tiptop in  orde is.’

			‘Dank voor het meedenken.’

			De twee  vrouwen  namen afscheid. Toen de inspecteur  wegliep, ging de deur  van de Weaver’s  Nook open. Pat en Frank verschenen op de drempel  van de dienstingang.

			‘We kennen haar!’ zei  Pat op luide  fluistertoon.  ‘Ze is  van  de voedsel- en warenautoriteit.  Wat  moest ze  hier?’

			Anna draaide zich om naar de deur van de  Fishergirl’s Luck, waar Cathy’s mooie poster voor  de lunchclub op hing. Anna  stak haar hand  uit  en trok de poster eraf.  ‘Ze kwam zeggen dat ik vandaag niet open mag.’

			‘Wat?’ zei Frank. ‘Maar waarom?’

			‘Iemand had gemeld dat ik hier een illegaal restaurant heb.’

			‘Nee toch,’ zei  Pat verbijsterd. ‘Wie zou zoiets  doen?’

			‘Moet je dat  nog vragen?’

			‘Bedoel je  Dougie?  Dat  betwijfel ik,’ zei Frank. ‘Hij is zeker rancuneus, maar  ik  zie hem nog niet uitzoeken waar hij bij de gemeente  een  klacht kan indienen en  dan  alle vervolgstappen  nemen.’

			Anna zuchtte. ‘Degene  die dit heeft aangekaart, heeft  gewonnen.’ Ze  rolde Cathy’s poster op. ‘Er komt  hier geen lunchclub.’

			‘Ach lieverd,’ zei Pat. ‘Ik vind het zo rot voor je. Kunnen we iets voor  je doen?’

			Even  overwoog Anna tegen hen  te zeggen  wat Belinda Turner  had  geopperd over  hun  keuken gebruiken, maar  ze zei niets. Het idee was ‘lunch bij de Fishergirl’s Luck’,  niet ‘een lunch die ergens  anders is  klaargemaakt naar  een picknickbank  dragen  die naast  de Fishergirl’s Luck staat’. Anna had  zich erop verheugd  vanuit haar eigen kleine keuken te serveren. Ze had geen zin om opeens aan een andere  keuken te moeten wennen. En als er,  afgezien  van Douglas McKean, nog  iemand was die  het nodig vond haar plannen te  dwarsbomen, wilde ze  er  dan  wel mee doorgaan?

			‘Ja,’  zei  ze met gespeelde opgewektheid. ‘Jullie kunnen me helpen door de vaste kliek te bellen en  te vragen of ze bij  me  komen eten. Het is zonde  om alles weg te gooien en  het  is  veel te veel  voor  mij alleen.  We maken er een gezellig  etentje  voor genodigden van.’

			Die avond  serveerde Anna  het eten dat voor haar  eerste gasten bedoeld  was aan Pat,  Frank, Rhona, en Robert.

			‘Ik vind het heel vervelend voor je, Anna,’ zei  Robert. Op zijn voorhoofd was een diepe frons verschenen toen ze Rhona en hem vertelde wat  er was gebeurd. ‘Zal  ik met Dougie gaan praten?’

			‘We weten  niet of  hij erachter zit,’  zei  Anna.  ‘Frank denkt van niet.’

			‘Het is  niets voor  hem om bij de gemeente te  klagen,’ zei  Frank schouderophalend. ‘Hij  moet immers  niets hebben van bureaucratie.’

			‘Daar heb  je gelijk in,’ zei  Robert,  ‘maar  problemen veroorzaken past  wel in  zijn straatje. Je weet  hoe hij is als hij eenmaal  ergens  door geobsedeerd is.  En dat is beslist  het geval met Anna en de Fishergirl’s Luck.’

			Anna schonk Roberts glas  bij, maar hield daar opeens mee op. ‘Hoe bedoel je?’

			Robert trok een gezicht. ‘Ik wilde het je eigenlijk  niet vertellen, maar hij  loopt weer te mopperen  over het eigendomsrecht van  de Fishergirl’s  Luck.  Eerst tegen mij,  maar  nadat  ik gezegd had dat hij daarover moest  ophouden, is  hij tegen  anderen gaan klagen. Barbara zei dat hij haar pasgeleden ook gebeld had.’

			‘Alsjeblieft  zeg,’ zei Rhona. ‘Stomme oude  zak. Dus  iedereen tegen  wie hij  heeft lopen zaniken kan het voor hem opnemen en de lunchclub gebruikt hebben  om de  aanval in te  zetten?’

			‘Dat  denk ik wel,’ zei  Robert. Hij  keek weer  naar Anna. ‘Heb je de notaris  nog om  de  eigendomspapieren gevraagd?’

			‘Nog niet,’ zei Anna.  ‘Ik  weet  eigenlijk niet  wat ik eraan zou hebben.  Moet ik  ze voor het raam hangen?  Maar  goed, zo  te horen  kan ik er  maar beter achteraangaan voordat  ik het als  vakantiehuisje ga  verhuren. Anders krijg  ik daar misschien problemen mee. Je  weet hoe dat gaat bij online vakantiebeoordelingen.  Een paar slechte beoordelingen en ik kan het wel  schudden, nog voordat ik goed en  wel  begonnen ben. En ik  zou het vervelend  vinden  als mensen die hier  logeren lastiggevallen zouden worden.’

			‘En de lunchclub?’ vroeg Pat. ‘Je  gaat het toch wel opnieuw proberen?’

			‘Ja,’ zei  Frank. ‘Het eten vandaag  was verrukkelijk, Anna. Ik kan  een nieuwe  gootsteen voor  je installeren, zo gepiept.  Ik  heb het  idee dat deze mevrouw Turner bereid  is  vlug een  nieuwe inspectie te doen als  je de gootsteen eenmaal vervangen  hebt.  Als  ik de maten weet, ga ik maandagochtend meteen naar  Inverness en dan zit die nieuwe gootsteen er  maandagavond in.’

			‘Ja!’ zei  Rhona enthousiast. ‘Het is geen afstel  maar uitstel.  Dan begin je gewoon  volgend  weekend  met de lunchclub.’

			Anna nipte van haar  wijn en schudde haar hoofd. ‘Ik denk het  niet. Het was gewoon een  dom  plan!’ Haar vrienden  protesteerden direct.  ‘Nee,’ zei ze, waarbij ze  haar hand opstak.  ‘Ik kook liever voor jullie. Dat meen  ik. Rhona, sorry  dat  je  zoveel moeite hebt gedaan om dit prachtige servies voor  me te maken. Ik zal het specifiek in de beschrijving noemen  als het huisje in  de verhuur gaat. En een  deel  ervan neem ik mee  naar  waar ik ook naartoe  verhuis.’

			Rhona schudde haar hoofd. ‘De lunchclub was geen dom plan,’  zei  ze. ‘Het  was  een  geweldig idee. Het spijt me  dat  iemand jou dat gevoel heeft gegeven.’

			Anna stak haar arm uit en legde haar hand op  die van haar  vriendin. ‘Bedankt,’ zei  ze, toen Rhona  een kneepje in haar hand gaf. ‘Jullie  allemaal  bedankt. Het betekent veel voor  me  dat  ik hier vrienden heb die me  steunen, maar ik ga de strijd niet aan.  Niet over  iets wat ik toch maar een  paar weken wilde  gaan doen. Dat is het echt niet waard.’
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			Toen  er maandagochtend  op  de  deur van de  Fishergirl’s Luck werd geklopt,  zag  Anna tot haar verbazing Liam op  de stoep staan. Hij keek  haar met  een merkwaardig peinzende  blik aan.

			‘Hallo,’  zei ze  glimlachend toen ze de deur openhield,  zodat hij naar binnen kon  stappen.  ‘Ik had niet gedacht je  zo snel  weer  te zien. Je  bent gisteravond toch  pas teruggekomen?’

			‘Ja,’  zei  hij. Hij bukte zich  om  haar vluchtig op de  mond te  kussen toen hij langs haar liep. ‘Je  hebt  geen berichtje gestuurd.’

			‘Aha.’ Anna deed de deur dicht  en  liep de woonkamer  in. ‘Dat komt  doordat ik niets te melden had.’

			‘Hoe bedoel je?  En de lunchclub dan?’

			‘Die  is niet  doorgegaan,’ zei  ze. ‘Wil  je koffie?  Ik wilde net gaan zetten.’

			‘Wacht even,’ zei Liam. Hij pakte  haar  pols vast en draaide haar  naar  zich toe.  ‘Hoezo  niet doorgegaan?’

			Anna legde uit waarom  de lunchclub was afgezegd en zag zijn gezicht  steeds somberder worden.

			‘Wat een  rotstreek,’ zei hij met een  boze frons op zijn  voorhoofd.

			Ze haalde haar  schouders op. ‘Tja, het kan  zijn dat  degene die erachter  zit er goed aan  meende te  doen. Hoe  dan ook, het is gebeurd en ik moet  verder. Hoe  was je uitstapje?’  vroeg Anna, terwijl ze naar de keuken  liep.  ‘Heb  je het leuk gehad?’

			Het duurde even voordat hij antwoord gaf.  ‘Ja, het was leuk.’

			Anna  keek  naar hem terwijl ze de ketel vulde.  ‘Je klinkt  niet  al  te enthousiast. Wat is er?’

			Hij  glimlachte,  maar ze zag dat  hij gespannen was. ‘Niets. Alles  is in orde.’ Hij stak  zijn handen in zijn zakken en  trok zijn schouders op.  Hij leek even heel  jong. ‘Kunnen we buiten koffiedrinken?  Het is zulk  mooi  weer.’

			‘Natuurlijk,’ zei Anna. Er  leek  opeens  een steen op haar maag te  liggen. ‘Ik kom zo  met de koffie. Ga maar  vast buiten  in het zonnetje zitten.’

			Tegen  de tijd dat ze  naar  buiten stapte, zat hij op de picknickbank naar  de  zee te kijken. Zijn  vingers gleden  rusteloos over een nerf.

			‘Oké,’ zei hij rustig toen  ze naast hem was gaan zitten. ‘Eerlijk gezegd  ben ik hiernaartoe gekomen omdat ik met je wilde  praten,  maar het heeft geen  haast. Het  kan ook wachten,  zeker na wat er dit weekend is gebeurd.’

			Anna schonk koffie in. ‘Liam,  wat het ook is,  zeg het  nou maar gewoon. Ik ben een grote  meid.’ Ze schoof een mok koffie naar hem  toe en hij sloeg zijn handen eromheen.

			‘Goed  dan.  Weet  je nog dat toen we hiermee begonnen…’ zei hij, waarbij  hij ongemakkelijk naar zichzelf en  naar Anna wees.  ‘Nou, dat we toen hebben  afgesproken  dat het…  vrijblijvend was. Dat het niet  om een vaste  relatie ging.’

			Anna nam een slokje sterke koffie en keek naar zijn rusteloze vingers, waar door  zijn werk  eelt op was ontstaan. Zijn huid was nog  bruiner geworden  door de zon. ‘Ja,’ zei ze,  ‘dat weet ik nog.’

			‘En er zat  een einddatum  aan, want ik zou aan het eind van de zomer naar huis gaan en jij was ook niet van plan hier te blijven.’

			Ze keek naar de gespannen frons op zijn voorhoofd en de kraaienpootjes van  bezorgdheid  rond zijn ogen.

			‘Je wilt ermee  stoppen,’ zei ze.

			‘Nee.’ Liam keek  haar recht aan. ‘Het punt  is dat ik… iemand heb leren kennen.’

			Ze keek hem aan. ‘Bij het duiken?’

			Hij knikte en ging slecht op  zijn gemak verzitten. Hij meed haar  blik,  keek weer naar de  oceaan. Wie weet stond de oceaan  voor hem symbool  voor ontsnappen: een mogelijkheid om weg te vluchten  van iets wat hem  aan land hield en hem op  zee  niet kon volgen.

			‘Ik… wil graag  met  haar afspreken,’ zei  Liam rustig. ‘We hebben toch altijd gezegd dat wij een open relatie hadden? We hebben nooit afgesproken  dat we alleen elkaar zouden zien. Ik vind je heel  aardig, Anna. We hebben  veel plezier samen en ik wil je  ook blijven  zien. Maar  ik  weet  dat je ex je bedrogen  heeft,  en ik wil niet dat  je het idee  krijgt dat ik  je bedrieg door  ook met die andere vrouw af  te spreken. Daarom  leek het me beter  om eerlijk te zijn.  Voordat… Nou  ja, je weet wel.’

			Anna  moest  lachen. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt.’

			Liam  zuchtte. ‘Ik wil  je niet bedriegen. Dat verdien  je niet.  Als we allebei  hier zouden blijven, lag het misschien  anders. Maar doordat we de rest  van ons leven ergens anders zullen wonen…’ Hij haalde zijn  schouders op,  maakte de zin niet af.

			‘We  hebben het  leuk gehad samen,’ beaamde Anna. ‘En we  wisten dat er vroeg of laat een  eind aan  zou komen.’

			‘Dat  hoeft niet,’ betoogde Liam. ‘We  kunnen  gewoon doorgaan totdat ik  naar huis ga  of jij  vertrekt. Net wat  er eerder gebeurt. Ik wilde gewoon niet dat je het van  iemand anders zou  horen en  overstuur  zou raken, meer niet. De mensen  hier…’ Hij  keek vertwijfeld omhoog.  ‘Je weet hoe die kunnen zijn.’

			Anna glimlachte. Ze draaide de  koffie  rond in haar  mok en  keek er even peinzend naar.  Ze had heus niet verwacht  dat ze Liam helemaal voor  zichzelf zou  hebben. Maar als ze  ermee zouden  doorgaan,  zou ze zich telkens  afvragen waar Liam was als hij niet bij haar was, wat hij  deed en met  wie. Dan werd ze weer meegezogen in die mentale draaikolk, in een maalstroom van  verdriet  die  niets te maken had met  deze relatie  en  veel  meer met het feit dat ze nog  aan het  bijkomen was van  het  leed dat Geoff  haar jarenlang had aangedaan. Ze had een leuke – nee, geweldige –  tijd  gehad  met Liam  en hij had veel meer  respect  voor  haar dan Geoff  ooit  voor  haar  had gehad. Zo wilde ze aan  hem terugdenken.

			Ze stak haar hand uit en  gaf een kneepje in Liams vingers. Hij  draaide zijn hand omhoog, zodat hij haar  hand kon vastpakken.

			‘Ik vind het helemaal niet erg dat je met deze  vrouw  wilt afspreken. Maar  ik denk  dat  het  beter is als we er nu een punt achter zetten,’ zei ze  tegen hem. ‘Het is een cliché, ik weet het. Het  ligt niet aan jou, het ligt aan mij.  Je  bent eerlijk  geweest en dat waardeer  ik. En je  hebt gelijk, we hebben het heel leuk gehad en daar zal  ik nooit  spijt van krijgen. Onze relatie heeft zijn tijd gehad. Zullen  we  dat  gewoon accepteren?’

			Er trok een schim van teleurstelling over Liams gezicht. Hij keek  naar  hun ineengeslagen handen, bracht haar vingers omhoog en kuste  ze even.

			‘Gaat het?’ vroeg  hij.

			‘Ja,’ zei ze,  en ze  glimlachte weer. ‘Het gaat wel. Heus.  Kom nog een keer langs voordat je naar Nieuw-Zeeland vertrekt. Dan  gaan we  aan deze picknickbank zitten en drinken we een laatste glas  wijn.’

			Liam glimlachte naar haar.  ‘Dat  doe ik.’ Met zijn vrije  hand streek  hij haar haar uit  haar gezicht en  hij boog zich naar  voren om haar te zoenen. Zijn kus was teder en  kort. Toen hun  lippen het contact verbraken, lieten ze ook elkaars hand los.

			Anna keek hem  na toen hij over het pad  terugliep. Het was geen  definitief afscheid,  maar  wel een einde. Ze  draaide zich om naar  het  water.  Langzaam onderzocht ze  het bonken  in  haar borst, controleerde voorzichtig of er schade was. Er was een  gevoel  van  verlies, van spijt, al had ze nooit verwacht dat  Liam in  haar leven  zou blijven.  Hoewel  hij er goed  uitzag, had  ze dat ook niet gewild. Haar hart  deed pijn, ja, maar Anna dacht  dat de pijn niet  direct met hem te maken had. Ze had verdriet omdat er een  band verbroken  was.  Ze  was  weer alleen.

			Ze leunde tegen de  picknickbank en keek  naar  de Fishergirl’s Luck, die er even  standvastig bij  stond als altijd.  Stevig op eigen kracht. Eenzaam maar niet alleen.

			Anna zag vanuit  haar ooghoek iets bewegen  aan  het eind  van  het dorp. Ze keek  op en zag Douglas  McKean halverwege de kade. Hij leunde op  zijn  stok en keek  met een  dreigende blik haar kant  op. Anna keek terug  en voelde steeds  sterker  een opstandige  boosheid  in haar  borst. Of hij nu zelf had gebeld of niet,  Douglas  McKean had de lunchclub om  zeep geholpen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om zich met haar leven te  bemoeien,  behalve dan  dat hij het belachelijke waanidee koesterde dat de Fishergirl’s Luck  van hem zou zijn? Alsof de Fishergirl’s  Luck er dan  zo bij zou  staan. Het was Bren MacKenzie die naar deze schuur  had gekeken  en gezien had dat je er een woonhuis van kon  maken. En doordat Bren MacKenzie er  veel  tijd en  geld in had gestoken, was  die droom uitgekomen. En  nu was de  Fishergirl’s Luck  rechtmatig  van Anna, zoals het  daarvoor van  Bren was geweest. Ze kon ermee doen wat  ze wilde. Bren had zich niet door McKean laten intimideren, nog geen seconde.  Waarom  zou Anna zijn gedrag,  of dat van  zijn  medestanders die hem in  zijn bittere  strijd steunden, wel tolereren? Ze had de  goedkeuring van  McKean  of van wie dan ook  niet nodig. Ze had al  te veel  van haar werkende  leven verspild in een  poging  die  horde te  nemen.

			Ze liet de koffiespullen staan,  stak  over naar de Weaver’s Nook en klopte op de deur.

			‘Frank,’ zei ze,  toen hij met  een  mok thee in zijn hand  opendeed.  ‘Heb je deze  week tijd om  me te  helpen?  Er moet wat loodgieterswerk in mijn huisje verricht worden.’
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			Aan  het eind  van de week had Anna een gloednieuwe gootsteen  en had ze  vijf sterren gekregen van de voedsel- en warenautoriteit.

			‘Heel mooi,’ zei Belinda  Turner,  toen ze zag  hoe netjes Frank  de dubbele witporseleinen gootsteen met  draaibare  kraan had geïnstalleerd. ‘Ik ben heel  blij dat  u doorgaat met de lunchclub,’ voegde  ze eraan toe. ‘Het is  een geweldig idee.  Ik kom  graag een  keer bij u eten.  Gaat u morgen  open?’

			‘Nee, ik wacht tot  het  volgende lange weekend, aan het eind van de maand.  Dan heb  ik genoeg  tijd voor  de voorbereidingen en zullen  er hopelijk  meer  toeristen  hier  zijn,’  zei  Anna. ‘Wie het eerst  komt, die het  eerst maalt.  De eerste gang wordt  om  kwart  over een geserveerd.  Ik zou  het leuk vinden als  u komt.’ Anna was  niet dom.  Dat de  inspecteur van  de voedsel- en warenautoriteit bij haar wilde komen eten, zei  genoeg. Die kun je  in je zak steken, McKean.

			‘Dan kan ik helaas niet. Wie weet een  andere keer.’

			‘Aha,’  zei Anna. ‘Eerst  maar eens zien hoe  het de eerste keer  gaat, dan pas  kijk ik verder!’

			‘Succes.’ Turner glimlachte toen de twee vrouwen elkaar bij  het afscheid een hand  gaven. ‘Ik zal duimen dat het  mooi weer blijft.’

			De  week daarop trof Anna  voorbereidingen, zodat ze precies wist hoe ze het zou aanpakken als de lunchclub eindelijk van start zou gaan. De  vaste kliek was blij  toen bleek dat  ze  het nog eens  zou proberen. Ook Cathy was blij.  Ze  paste met  liefde  de  poster aan die  ze  voor de eerste keer  had  gemaakt. Op de vrijdag voor het lange weekend hing Anna  de nieuwe poster op,  deed  een stap  naar achteren en bewonderde hoe de  poster afstak  tegen de korenblauwe  voordeur van de Fishergirl’s  Luck.

			Kom maar op, dacht ze. Deze keer gaat het door. Douglas McKean kan de pot op.

			Even  stelde  Anna  zich voor dat Bren grijnzend naast  haar stond, en ze glimlachte.

			De volgende ochtend  stond Pat  bij Anna op de stoep met de mededeling dat  ze haar kwam helpen bij  de voorbereidingen.

			‘Ik  zal je  keukenhulpje  zijn!’  zei ze. Ze hield haar armen gespreid  alsof  ze  de wereld kon omhelzen, en Anna  twijfelde  er niet aan dat deze vrouw dat zou doen ook,  als ze daar de kans  toe kreeg.

			‘Bedankt,’ zei Anna lachend. ‘Ik weet alleen niet of  er  genoeg ruimte is voor  ons allebei.’

			‘Daar bedenken we  wel wat  op, schat,’  zei Pat, toen ze naar binnen stapte. ‘Nood  breekt wet.’

			De  vrouwen liepen behendig om elkaar  heen terwijl Pat Anna’s  instructies opvolgde. De trouwe, warme aanwezigheid  van haar vriendin deed Anna denken aan met haar moeder  koken  toen ze  klein was. Zo  bezig zijn gaf haar een ander soort energie dan wanneer ze in een professionele  keuken  werkte. Tot op dat  moment  had  Anna niet doorgehad hoe erg ze  dit miste. Het besef kwam  als een schok. Er trok  een  pijnscheut door haar hart toen  Anna  opnieuw  besefte  dat ze alleen op de wereld was.  Ze had nieuwe vrienden  en een nieuw leven, ze had het heel leuk  gehad met  Liam, maar  het feit  bleef dat ze geen familie meer had. Pat  omhelsde haar niet zoals haar moeder dat vroeger  deed. Haar  vader zou  niet de keuken binnen  komen stormen en hen aan het lachen maken  door  haar  op te  tillen en ergens anders neer  te  zetten, zodat hij  een koekje kon  stelen, dat nog warm  was doordat  het  net uit de oven kwam.

			Papa.

			Anna  keek  uit het kleine raam en  zag de  golven zacht deinen in het zonlicht. Haar hart voelde opeens aan  als een  zware, kloppende massa. Ze had het de afgelopen  weken zo druk  gehad,  dat ze minder  vaak aan hem had gedacht, maar nu dook hij onverwacht op,  glimlachend en  met zijn haar  in de  war zoals altijd.

			Ze slikte haar tranen weg en dacht aan Robert MacKenzie. Hoe  kon men van hem  verwachten dat hij  zou doorgaan met zijn leven,  zonder de vrouw van wie  hij zielsveel had gehouden, ook al was ze inmiddels  jaren  overleden? Anna had er al moeite mee haar vader los te laten.  Ze kende de  hopeloze eb en vloed van  verdriet maar al te goed,  die onvermijdelijke onderstroom die je  machteloos meetrok van verdriet naar  schuldgevoelens, van tijdelijke vrolijkheid  om een herinnering naar  de uitputting  van een regelrechte  depressie, en  dat binnen een paar  minuten en vaak  op  momenten dat  je daar helemaal  niet  op bedacht was.

			‘Gaat  het?’ vroeg  Pat,  die kennelijk aanvoelde dat Anna’s  stemming was  omgeslagen.

			Anna dwong zichzelf om de plotselinge toestroom  van verdriet van zich af te  zetten.  ‘Ja  hoor,’  zei ze.  ‘Ontzettend  bedankt  voor je hulp, Pat.  Je  hebt  me heel goed geholpen. Ik  kan  het  verder  wel alleen.’

			Pat deed haar schort af en omhelsde Anna  hartelijk. ‘Probeer ervan te genieten, schat,’ zei ze. ‘Je  kunt  het!  Je bent  hier heel  goed  in.  Wie er vandaag  ook bij je aan tafel zitten, ze zullen net zo dol op  je kookkunsten zijn  als wij  allemaal. Kom na afloop even langs om te  vertellen hoe het  is gegaan,’ voegde haar vriendin eraan toe, en  ze gaf nog een kneepje in Anna’s arm.  ‘Ik heb een fles bubbels koud  gezet om  het te vieren.’

			Nadat Pat was vertrokken,  stortte  Anna zich op  de  overige voorbereidingen. Ze werkte in opperste concentratie terwijl de uren wegtikten. Als hoofdgerecht zou  ze risotto serveren en ze proefde  net  of er voldoende kruiden in zaten,  toen er op de deur werd geklopt. Anna wierp  een  blik op  de  klok en  zag dat het bijna een uur was.

			Anna deed open en  zag een jong stel van in de twintig op de stoep staan.

			‘Hallo,’ zei ze glimlachend. ‘Komen  jullie lunchen?’

			Het stel  glimlachte en wees naar  de poster.  ‘Ja! Als dat  nog kan,’  zei de man. ‘Er staat “wie het eerst komt, die het eerst maalt.” Zijn we  nog op  tijd?’

			Anna werd  opeens zenuwachtig  maar negeerde  dat. ‘Jazeker! Jullie  zijn mijn  eerste gasten.’

			‘Geweldig,’ zei de vrouw. ‘We zijn  een  beetje vroeg, maar  mogen we alvast gaan  zitten?’

			‘Natuurlijk mag  dat,’ zei Anna.  ‘Het eten is  over een kwartier klaar. Als jullie gaan zitten, kom ik zo iets te drinken brengen.  Ik  mag geen alcohol schenken, maar…’

			‘Water is  prima. Bedankt!’

			Ze liet de deur openstaan, terwijl  het stel naar de  tuin liep. Ze vulde  net een kan met water  voor  haar  gasten toen  een  veel jongere en overenthousiaste stem  vanaf  de drempel naar haar riep.

			‘Anna!’ riep de stem. ‘Anna,  Anna, Anna! Weet je wat er is gebeurd?’

			Jonge Robbie MacKenzie stond  in  de deuropening, met zijn schrift met aantekeningen  over  de dolfijnenpatrouille in  zijn handen. Zo  te zien wilde hij  haar dolgraag iets  vertellen.

			‘Robbie! Wat  doe jij hier?’

			‘Papa zei dat we bij  jou  gingen  lunchen. We hebben de groep  dolfijnen gezien, en de baby was er ook bij!’

			‘Robbie, doe  eens rustig,’  zei  zijn vader. Robert MacKenzie  kwam naast zijn zoon  staan en legde een hand op het hoofd van zijn  opgewonden zoon. Hij  keek  naar binnen en schonk  Anna een verontschuldigende glimlach.  ‘Sorry.  Het  was een gedenkwaardige ochtend.’

			Er kwamen  nog twee mensen bij staan: een jongen  van Robbies  leeftijd  en een man.  Anna  nam aan  dat het vader en zoon waren.

			‘Dit zijn  Fraser  en Jamie. We  zijn op dolfijnenpatrouille geweest, maar  dat had  je al  begrepen,’ zei Robert  MacKenzie. ‘Ik hoop dat we nog  op  tijd zijn  om hier te lunchen. Heb je plek voor vier uitgehongerde zeelieden?’

			‘Eh, ja,’ zei Anna. ‘Er  is nog  plek.’

			‘Zeker weten?’ vroeg Robert. ‘Als je liever  plek vrijhoudt voor nieuwe gezichten…’

			‘Natuurlijk  niet,’ zei ze glimlachend  tegen hem.  ‘Ik vind  het heel leuk  dat jullie er  zijn.  Ga zitten. Ik  kom zo. Er zitten al twee andere gasten.’

			Anna ging  terug  naar de keuken. Ze  zette de kan met water op een dienblad waar al  glazen en een  schaal  met kaassoesjes op stonden, die ze  gebakken had  voor  het  geval ze extra tijd in de keuken nodig zou hebben. Toen ze met  het dienblad naar buiten liep,  zag ze  dat Robert en  zijn vriend in het midden van de picknickbank  tegenover elkaar waren gaan  zitten om zo een buffer te vormen  tussen de twee jongens en de andere gasten.

			‘Hallo, allemaal,’ zei ze. ‘Welkom bij  de Fishergirl’s Luck.’ Ze  zette het  dienblad midden op tafel. ‘Tast  toe. Ik kom zo de lunch  serveren.’

			‘Anna,’  zei Robert,  ‘mag ik Fraser aan je  voorstellen?’

			Zijn vriend  stond op  en stak  vriendelijk lachend zijn hand  uit.  ‘Aangenaam  kennis te maken, Anna,’  zei hij. ‘Ik heb gehoord dat je avontuurlijk bent ingesteld. Daar houd  ik  van.  Ik kan niet wachten om je eten te proeven.’

			‘O, dank je,’ zei  Anna,  die een beetje van haar stuk gebracht was door  deze omschrijving. ‘Woon je ook hier?’

			Fraser ging weer zitten.  Hij  was een lange man  met  brede schouders, grote vierkante kaken en een bos zwarte krullen. ‘Geboren en getogen in  Macduff.’  Hij knikte naar  zijn vriend. ‘Ik ben opgegroeid met deze onverlaat. We wonen  nu  in Elgin. Dat is gemakkelijker voor mijn vrouw, want die moet voor haar werk verdomme elke dag  naar Inverness.’

			‘Papa!’ riep  Jamie, en hij gaf zijn vader een harde  por  tussen de ribben.

			‘Oeps,  sorry,’ zei Fraser. Hij legde zijn wijsvinger tegen zijn  mond, maar glimlachte evengoed. ‘Niet  tegen mama  zeggen, hoor. Begrepen?  Anders kom ik in de problemen.’

			Jamie keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘En wat staat daartegenover?’

			Robert lachte. ‘Nu hang je, Fraser.’

			Het jonge stel  aan  de  andere kant van  de tafel lachte mee  en Fraser wendde zich met een dramatische, lankmoedige zucht tot  hen.

			‘We  horen ons ook aan jullie voor te stellen nu we tafelgenoten zijn,’ zei hij, en  hij stak zijn  hand  uit naar de jongere man. ‘Ik beloof dat we niet te veel herrie zullen maken. Dat wil zeggen, de  kinderen. Ik zal  proberen  Ouwe Robbie in  toom  te houden, maar dat is  een wilde… Hier, neem  ook zo’n kaasding. Ze  zijn verrukkelijk.’

			Terwijl Anna spullen op  de tafel zette, ving ze op dat de man en  vrouw Nathan en  Kate heetten. Ze woonden in Aberdeen, maar  hadden in een opwelling  besloten een  nachtje in Rosehearty te logeren. Tegen de tijd dat ze  de borden kwam weghalen,  ging het gesprek  over wat  ze voor  de kost  deden.

			‘Ben  je echt  vatenmaker?’  vroeg  Nathan  aan Robert. ‘Daar zijn er  toch niet veel  meer  van?’

			Anna keek  naar Robert, was nieuwsgierig naar het  antwoord. Toen haar verteld werd dat  hij bij de reddingsbrigade zat, was  ze ervan uitgegaan dat dat zijn beroep was.

			‘Dat klopt,’  zei hij.

			‘Bij  welke  distilleerderij  werk je?’

			‘Macduff.’

			‘Ik wist niet eens dat er  in Macduff  een distilleerderij zat,’ zei Kate verbaasd.

			‘Het is niet  zo  gek dat je dat niet weet,’  zei Robert  tegen haar.  ‘Er  wordt geen single malt meer gestookt, alleen mengsels. En hoewel  ik officieel daar werk,  trek  ik  rond.’ Anna pakte zijn bord en hij keek  glimlachend  naar haar op. ‘Dank je wel. Dat is het lekkerste  wat  ik  in  lange  tijd heb gegeten.’

			‘Ja,’  beaamde zijn zoon.  ‘Papa  kan niet koken. Die laat  zelfs geroosterd brood zwart worden.’

			Fraser liet  een bulderende  lach horen die over de tafel galmde toen Anna terugliep naar  het  huisje om het nagerecht  te halen. Haar  blik gleed automatisch naar  een gestalte die langzaam over het pad hun  kant op kwam. Het was Douglas McKean. Haar maag verkrampte. Gewoonlijk  was hij op dit tijdstip  niet  buiten.

			Ze ging druk in de weer met de  citroenpuddinkjes. Ze haalde ze  uit de koelkast, verwijderde het  folie  en  zette  de glazen op  bordjes. Ze legde een  zelfgebakken zandkoekje op ieder bordje en zette  er een  schaaltje verse frambozen bij. Opeens hoorde ze Ouwe Robbie praten,  harder dan  normaal.

			‘Hallo  Douglas,’  zei hij. ‘Hoe gaat het?’

			Er klonk gegrom  als antwoord.  Het  klonk als naderende donder op een  snikhete dag. Anna  ging  naar  buiten en zag McKean  op het hek leunen.  Ze  voelde  dat hij naar haar keek toen  ze langsliep, op weg  naar Nathan en Kate aan het  eind van  de  tafel.

			‘Kom er  toch bij zitten, meneer McKean,’ zei ze. ‘Ik heb  nog  wat desserts over en de  koffie loopt  door.  U bent van harte  welkom. Ik zal een  extra stoel pakken.’

			De oude man  liet niet eens  blijken  dat hij haar gehoord had. Hij hield  zijn blik strak op Ouwe  Robbie gericht.

			‘Je moest je schamen,’ zei  hij  met een zwaar accent, al verstond iedereen aan tafel  wat hij  zei. ‘Schaam je,  Robert MacKenzie, dat  je  hier aan deze  tafel brood breekt terwijl  je heel  goed weet dat dit huis eigenlijk van mij  is.’

			‘Ach, Dougie, niet weer dat  oude gezeur,’ zei  Robert  in een poging tot  jovialiteit.  ‘Kom zitten en eet met ons mee. Je  bent  uitgenodigd.’

			Douglas McKean  schonk  Anna een blik vol  afkeer.

			‘Alsof ik bij deze  stelende slet  aan tafel zou  gaan  zitten.  Hoe kun je hier zitten terwijl  ik beroofd ben  van…’

			Robert was zo vlug  opgestaan  dat de oude man een stap naar achteren  deed. ‘Ophouden,’  zei  Robert  met  duistere stem.  Zo had Anna hem nog nooit horen praten. ‘En nou is  het genoeg, Douglas  McKean. Je zult nooit meer  over  of met Anna praten. Nooit meer, vanaf vandaag.  Dit huis is eerlijk van  Anna, net zoals  het  daarvoor eerlijk van  Bren was. Als je niet wat meer respect  toont, zal ik je nooit meer  helpen. Heb  je dat begrepen? Onthoud in  wiens huis je  woont.’

			De man zette  grote  ogen op en zijn  blik  gleed van Robert naar Anna. Er  kwam een geschokte uitdrukking op  zijn gezicht  te liggen, die  algauw gevolgd werd  door  iets wat  verwarring kon zijn. Hij kromp ineen. Zijn gezicht betrok. Toen draaide hij zich om en strompelde weg.

			Robert ging  terug naar de  tafel. ‘Sorry,’ zei hij tegen iedereen, waarna hij naar Anna  keek.

			Anna  liep glimlachend naar de tafel.  Ze hoopte maar dat haar glimlach echt  leek. Zelfs de kinderen waren stil geworden, zich bewust  van de vreemde, onverklaarbare volwassenenstorm die  boven  hun hoofd was losgebarsten. De moed zonk Anna in  de  schoenen  toen  ze  de  enige twee  echte  gasten aan  haar tafel vol afschuw zag toekijken, hun  desserts half opgegeten.

			‘Het spijt  me  vreselijk,’ zei ze. ‘Eet toch verder.  Willen jullie koffie? Jongens, willen jullie nog  iets drinken? Ik heb sinas of cola.’

			Het  was Fraser  die het  gesprek  weer op gang  bracht,  haar  met een hartelijke  glimlach aankeek en zei: ‘Koffie zou geweldig  zijn. En ik denk dat  Jamie wel sinas lust.  Of  niet  soms?  Voor deze ene keer, omdat het zaterdag is. Niet tegen mama zeggen.’

			Langzaam werd het geklets aan tafel  hervat.  Anna  liep  weg van  de tafel en  ging naar  binnen.  Inwendig gloeide  ze van schaamte over  de bittere vernedering.

			De gasten hadden hun koffie snel  op. Anna was niet verbaasd toen Nathan en Kate opstonden en zeiden dat ze  weggingen. Kate  gaf haar  een hand, schonk haar een hartelijke glimlach en drukte wat bankbiljetten  in  Anna’s hand.

			‘Nee, nee,’  zei Anna tegen haar,  ‘dat kan  ik niet aannemen na wat er is  gebeurd!’

			‘Doe niet  zo mal,’  zei Kate  glimlachend.  ‘Het eten was veel meer waard. En  wat die oude  man  betreft,  daar kon jij niets aan  doen.  Neem het geld alsjeblieft aan. Succes verder. Ik  hoop dat  je dit  vaker gaat  doen, want ik vind het een geweldig idee.’

			Fraser was  de volgende die opstond.  Hij  pakte wat bankbiljetten en  schoof ze  onder een  van de  glazen die nog op de tafel stonden.

			‘Doe dat nou  niet,’ zei Anna. ‘Het is…’

			Fraser hief zijn  vinger op om  haar de mond te snoeren.  ‘Op  de poster staat dat ik  zelf bepaal  hoeveel ik het eten waard  vind en dit  vind ik een passend bedrag. Eerlijk gezegd is het waarschijnlijk veel te weinig wat  ik geef. Ik kom zeker  een  keer  terug. Mijn vrouw, Emma, zal dit ook heel leuk vinden. Denk je ook niet,  Jamie?’

			‘Ja,’ zei zijn zoon. ‘Dit vindt ze  leuk! Zullen we  volgende week gaan?’

			Fraser trok vragend een wenkbrauw op,  maar Anna  schudde  met een vermoeid lachje haar hoofd.  ‘O, ik denk  niet dat  ik  dit nog eens ga  doen.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Fraser.  ‘Vanwege die ene oude  mopperaar? Die houdt  zich voortaan wel koest.’

			Anna glimlachte, maar zei  verder niets meer. Ze wist  hoe ontzettend belangrijk mond-tot-mondreclame  was voor een  onderneming als  die van haar. Hoe begripvol  en aardig Kate  en  Nathan ook  hadden gereageerd,  het was  onvermijdelijk  dat als ze aan anderen  vertelden dat ze bij  de  Fishergirl’s  Luck  hadden  gegeten,  ze ook zouden  vertellen wat er was gebeurd. Ze kenden de voorgeschiedenis  niet  die tot de  uitbarsting van  Ouwe Robbie had geleid. In hun  ogen  was  een  kwetsbare oude man  met een stok afgebekt en weggepest. Bovendien had al  eerder iemand geprobeerd  de opening  van  de lunchclub te verhinderen. De impact van  die twee incidenten  was ongetwijfeld groter  dan de verlegenheid die ze nu  voelde.  En als Anna dit ooit nog een keer zou  doen,  zou ze daarbij altijd terugdenken aan die scherpe blik  van ontzetting en vernedering op het gezicht van de oude man  toen die  zich omdraaide en  wegging.

			Fraser  riep de twee jongens bij zich en ze liepen met z’n drieën naar  de  haven, waar de  Cassie’s  Joy lag te wachten. Robert MacKenzie draalde, hielp  haar de tafel afruimen.

			‘Het spijt me,’ zei hij toen  ze  in de keuken stonden.

			Anna bleef met haar rug naar hem toe staan en zette haar lading afwas bij de borden in de gootsteen. Ze leunde even tegen de rand en keek  door  het kleine  raam naar de  zee. ‘Je wist  dat hij  stennis zou komen trappen,’ zei ze. ‘Niet  dan?’

			Het  bleef even stil achter haar. ‘Er gingen  gisteravond geruchten  in de pub. Dat hij de poster had gezien en wat mensen had gebeld, dat hij van plan  was je  tot sluiting  te dwingen.’

			Ze  knikte en  draaide  zich om. ‘Is  dat de  reden dat je  gekomen bent?’

			Hij  keek van haar weg. ‘Ik dacht dat hij het  wel zou laten als  ik er was. Het spijt  me. Ik had beter eerder vandaag  naar zijn  huis kunnen gaan of ik had hem weg kunnen trekken.’

			‘Ik ben  volwassen. Ik heb niemand nodig  die  mijn strijd van me  overneemt. Je had het tegen me moeten zeggen en dan had ik het op  mijn manier aangepakt.’

			Hij keek  haar met een sombere blik aan. ‘Je hebt gelijk.  Het spijt  me.’

			Ze knikte. ‘Wat was dat over  zijn huis?’

			‘Na de  aardverschuiving weigerde  hij te verhuizen. Hij  is in dat huis  geboren, heeft nooit ergens anders gewoond. Maar er moest  veel  aan  het huis gerepareerd  worden  en daar had hij geen geld  voor.  Hij  had nooit  een hypotheek gehad, maar toen moest hij wel.  Het lukte hem niet  om op  tijd  te  betalen. Ik heb de betalingen  van  hem overgenomen.’

			Anna keek  hem aan.  ‘Wat sympathiek van je.’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Ik  doe wat  ik kan.  Cassie zou  het  zo gewild  hebben. Wij, de  lokale bewoners,  zijn uiteindelijk allemaal familie van elkaar.’

			Ze draaide zich  om  en keek naar de berg afwas in de gootsteen. ‘Ga  nu maar,’ zei  ze. ‘Ze staan vast  op je te  wachten en ik  moet hier  eens aan beginnen.’

			Het  bleef even stil. Ze draaide zich  niet om.

			‘Bedankt  voor  de  lunch,’ zei hij.

			Toen was hij weg.
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			Selkie lass,

			Ik heb  iets stoms gedaan. Ik wilde helpen,  maar ik  heb  het alleen maar  erger gemaakt.  Jij  zou van tevoren tegen me gezegd  hebben dat het een slecht idee  was. Daar ben je goed in,  zien  wat er moet gebeuren en  hoe dat  moet.

			Ik weet niet  waarom  ik er zo mee zit. Ik ken haar amper.

			Als je hier was, kon je  me vertellen hoe ik dit moet oplossen.

			Als je hier  was,  had jij meteen  het goede  gedaan.

			Waarom ben je niet  hier?
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			Er kroop een hevige vermoeidheid in Anna’s botten. Ze kon de melancholie waar ze last van had sinds Robert MacKenzie was  vertrokken niet van zich  afzetten. In  stilte ruimde ze de  keuken op en ze  ging niet meer naar Pat voor een drankje. Ze kon de  gedachte  niet  verdragen  in detail te  moeten  vertellen  over de vernedering van haar nieuwste aanvaring met Douglas McKean,  al kon het zijn dat Pat alles vanuit haar raam had gezien. Anna pijnigde  haar hersens,  probeerde te bedenken hoe ze het beter  had  kunnen aanpakken, maar dat leverde niets op.

			‘Het gaat niet  om jou,’ zei Cathy  tegen  haar, toen  de keuken  eenmaal  smetteloos schoon was en Anna  met  de telefoon  tegen haar oor knus op de bank zat. ‘Sommige mensen zijn gewoon zo. Ik ben blij  dat die  MacKenzie hem op zijn nummer heeft gezet.’

			‘Je hebt zijn gezicht niet  gezien,’  zei Anna. ‘Hij keek  of zijn  wereld verging.’

			‘Je hoeft geen  medelijden met hem te  hebben. Dat  verdient hij  niet.’

			‘Ik heb ook  geen medelijden met  hem. Niet echt. Het  deed me alleen beseffen  dat er hier zoveel dingen zijn waar ik  geen  weet  van heb. Dingen uit het verleden die  ik  nooit zal snappen, verbanden  die ik nooit  zal leggen.  Ik  dacht dat ik inmiddels aardig ingeburgerd  was…  Ik denk  niet dat  ik  er hier ooit echt bij zal horen.’

			‘Dat moet je niet denken,’ zei Cathy tegen haar. ‘Je bent er pas een paar maanden. Denk aan alle positieve ontwikkelingen, alle vrienden die je  hebt gemaakt.’

			Anna  zag Roberts gezicht voor zich vlak voor  hij  vertrok. Ze had zich gestoord aan zijn  bemoeienis,  omdat dit suggereerde dat  hij  dacht dat ze  niet voor zichzelf kon opkomen. Maar hij had alleen  maar willen helpen. Had ze zijn  excuses eigenlijk wel aanvaard? Ze wist  het  niet  meer.

			‘Ik weet niet  of ik dat  veel  beter heb aangepakt,’ zei  ze met  een zucht. ‘Weet je, ik  ga naar bed.  Ik  ben ontzettend moe. Ik ga slapen.’

			‘Dat  is niets voor jou,’ zei haar vriendin. ‘Het is  nog vroeg. Je gaat toch niet  ziek  worden?’

			‘Ik wil gewoon dat deze dag  zo gauw mogelijk voorbij is, meer  niet.’

			Cathy humde meelevend. ‘Morgen wordt het  beter. Bel je  me?’

			Op  zondagochtend werd Anna  vroeg wakker, nog voordat de  zon  de golven van zwart naar groen liet verkleuren. Ze was zo misselijk dat  zelfs zitten moeite kostte. Ze was boos op  zichzelf. Het kwam door  de  stress. Daar had ze ook last van gehad toen  ze net op de koksschool zat, en daarna  de eerste dagen bij elke nieuwe baan. Ze  was niet  van  plan weer tegen  de stress te moeten vechten. Anna dwong zichzelf om op te staan en  thee te zetten. Daarna ging  ze in  kleermakerszit  bij haar slaapkamerraam zitten,  met het  gordijn open  en het dekbed om  haar schouders. Ze  zag de bizarre kleuren van de zonsopgang veranderen toen  de zon steeds verder boven  de horizon  kwam. De  kleurbanen deden eerder denken aan het  glazuur  van Rhona’s  borden dan aan de noordelijke lucht. Aan  haar rechterkant  leken de klif en de  huizen  van Crovie  in elkaar  over te lopen in het vroege  ochtendlicht. Ze  hoorden bij elkaar,  mochten  nooit gescheiden worden, net  zoals dat gold voor de lokale bevolking. Iedereen is  op de een of andere manier familie van elkaar.

			Ze liet die gedachte  verder  rusten en ging naar beneden  om  te douchen.

			Vlak na negenen werd er op de deur  geklopt.  Anna ging ervan uit dat het David en  Glynn  waren,  die  zoals gewoonlijk met  Bill langs haar huis kwamen, en  ze was al een smoes aan  het bedenken. Alleen al bij het idee over de  kliffen  te moeten  wandelen werd ze moe. Toen ze opendeed,  stonden er echter twee  bekende jongens.

			‘Anna! We gaan vandaag de dolfijnen  volgen  tot waar  ze  helemaal naartoe gaan en dan kunnen we tellen  hoeveel het er  precies zijn, want Jamie  en  ik zijn het daar niet over eens. Ze lijken op weg naar Fraserburgh,  dus wij ook,  en  omdat  we toch langs  Crovie kwamen, heb ik aan mijn vader gevraagd  of we hier konden  stoppen  om te vragen of  je  mee wil. Dat vond hij niet  goed. Hij  zei  dat je de dolfijnen al  gezien  had  en waarschijnlijk op zondag liever zou uitslapen, maar ik zei dat je  ze niet echt goed had  gezien  en oom  Fraser en tante Emma  vonden het een goed idee. En  nu zijn we hier. Ga je  met ons mee? Je  moet alleen wel snel zijn, anders  verliezen we ze misschien  uit het oog.’

			Jonge Robbie MacKenzie stopte  eindelijk met praten om adem te  halen  en hij schoof  zijn bril omhoog  op  zijn  neus. Anna deed haar  mond open. Aanvankelijk van verbazing en  toen in  een  poging om antwoord te geven, maar in plaats daarvan  kwam er een vraag  uit. ‘Tante Emma?’

			‘Dat is mijn  moeder,’ zei Jamie.  ‘Je zult  dus niet de  enige  vrouw zijn.’

			‘Aha.’

			‘Kom  nou!’ zei Robbie dringend. ‘Ik  heb toch gezegd  dat we snel moeten zijn?’

			‘Jongens,’ klonk een vouwenstem  half  lachend halverwege het pad.  ‘We  hadden nog zo  gezegd dat jullie het beleefd  aan  Anna  moesten vragen.’

			‘We  zijn beleefd!’  zei  Robbie fel, toen de vrouw in het zicht  kwam. ‘Maar  we  willen ook dat ze opschiet!’

			‘Ssst,’ zei de vrouw, terwijl ze een hand op Robbies hoofd legde. ‘Hallo,  Anna. Ik ben  Emma,  de moeder van Jamie.  Sorry dat  we je op  zondagochtend lastigvallen.’

			‘Dat is helemaal niet erg,’  zei  Anna,  en ze stak  glimlachend haar hand uit. Emma gaf haar vriendelijk een stevige hand. ‘Leuk je  te ontmoeten. En bedankt voor het aanbod. Ik voel me vanochtend  alleen niet  zo  fit,  dus  ik kan beter  thuisblijven.’

			‘Nee!’  kermde Robbie. ‘Maar dan mis  je ze allemaal! Ga alsjeblieft  mee! Alsjeblieft!’

			Emma  glimlachte en keek over  het pad naar de  andere kant  van het dorp.  ‘Zeker weten dat je niet liever meegaat om lekker uit  te  waaien?’

			Anna wilde al  zeggen dat ze echt niet meeging, maar  toen  herinnerde ze zich het  mantra  van  toen ze hier net woonde. Zeg  ja  op zoveel  mogelijk dingen zolang  je hier  bent.  Bovendien voelde ze  zich al een stuk beter nu  ze een  paar minuten in  de buitenlucht was.

			‘Tja,’ zei ze  weifelend. ‘Het is wel een  mooie ochtend…’

			‘Ja!’  juichten de jongens triomfantelijk  in koor, waarna Jonge Robbie er ‘schiet op!’ aan toevoegde.

			‘Geef me vijf minuten,’ zei Anna  tegen Emma.

			‘Dat is prima.  In de tussentijd loods ik deze twee  deugnieten terug naar de  boot,’ zei Emma  lachend. ‘Tot zo bij de  pier.’

			Anna  liet  de deur open en  hoorde  de jongens roepen en  praten terwijl ze over de kade liepen. Ze deed een extra trui en haar jas  aan, waarna ze haar wandelschoenen aantrok en de anderen achternaging. Het geroezemoes op de wachtende boot zweefde  naar haar  toe, maar tot  haar verbazing zag ze  niet de Cassie’s Joy  liggen. In plaats  daarvan  lag  er  bij de pier  van Crovie een  groter plezierjacht met een gestroomlijnde,  glanzend witte romp en chromen relingen. Fraser  stond aan het roer. Hij had een belachelijk zeemanspetje scheef op zijn hoofd staan. Anna  had zo’n vermoeden dat  die van zijn zoon  was. Emma was op de achtersteven druk bezig de jongens  een reddingsvest aan  te trekken,  hoewel de  jongens luidkeels  protesteerden  dat dat voor domme  kinderen was. Anna voelde zich opnieuw ongemakkelijk  toen ze besefte dat dit niet Roberts boot was.

			‘Ahoi,  landrot!’ riep  Fraser toen hij  haar  zag.  ‘Klaar voor een avontuur op de woeste golven?’

			‘Als  ik er nog bij pas,’ zei Anna toen ze eindelijk Robert ­MacKenzie  zag. Hij zat op zijn  hurken naast Fraser, met zijn rug naar haar  toe, en  bond een opgevouwen  zeildoek vast. Hij draaide zijn  hoofd niet  eens  haar  kant op  toen hij haar  hoorde praten. Anna  dubde nog meer of ze hier wel goed  aan deed. Ze  dacht weer aan het opgewonden  relaas van zijn zoon  toen die bij  de  Fishergirl’s  Luck op de stoep stond. Eindelijk  en veel te laat  drong de betekenis van zijn  woorden tot haar door. Dat vond hij  niet goed.

			Robert had niet  gewild dat  ze meeging. Waarom ook na hun  gênante afscheid gisteren?  Maar het  was  niet zijn  boot en dus hadden Fraser en Emma  het voor  het zeggen. Anna  wilde dat ze zich  niet had laten  overhalen en thuis was gebleven.

			‘Natuurlijk pas je er nog bij,’ zei  Fraser. ‘Kom aan  boord.’

			Ouwe Robbie kwam eindelijk overeind en draaide zich om op het moment dat Anna  de boot  op stapte. Hij  schonk haar  een  gereserveerde glimlach  en kwam dichter bij haar  staan toen Fraser het  open water op voer.

			‘Goedemorgen,’ zei hij rustig bij het gegrom van  de motor van de boot.

			‘Hoi.’

			‘Hoe gaat  het met je?’

			‘Goed,  dank je.’

			Er was wat commotie aan de  andere kant  van de boot. Anna keek  langs Robert en zag  Emma met  Jonge Robbie worstelen, alsof ze wilde verhinderen dat hij naar  hen  toe zou  komen.

			‘Robbie zei dat je  mij er niet bij wilde  hebben.’

			‘Ik  wilde niet dat je voor het blok gezet zou worden nadat  ik je gisteren zo diep beledigd had.’

			Anna zuchtte. ‘Je hebt me niet beledigd. Het punt is  alleen… Ik heb  jarenlang  niet zelf  kunnen  bepalen hoe ik dingen aanpakte.’

			Hij knikte. ‘Dat  weet ik  en het spijt me.’

			‘En ik moet jou waarschijnlijk mijn excuses aanbieden voor  gisteren,’  zei Anna. ‘Ik weet dat je me alleen maar probeerde te helpen.’

			‘Je  hoeft  je nergens voor  te verontschuldigen,’ zei hij. ‘Tenzij  je er door het  voorval met  Dougie niet mee wil doorgaan.  Dat zou doodzonde zijn.’

			Anna’s blik gleed bewust naar de open oceaan voor hen. De boot ging sneller varen toen ze de inham uit waren  en  de kust zich voor hen uitstrekte.  Klif, strand en golfslag vormden samen volmaakte bogen  van aarde en water.

			‘Ahoi, dolfijnen!’  riep  Fraser van achter het scherm bij het roer. ‘Ik zie ze,  jongens! We hebben ze gevonden!’

			De  twee kinderen  juichten  en renden naar voren,  gingen over  de reling hangen.

			‘Ik zal erover  nadenken,’ zei ze tegen hem.  ‘Laten we nu onze aandacht op de dolfijnen richten.’

		

	[image: ]

		
			19

			De groep dolfijnen sprong  en dook voor de boot uit. Gestroomlijnde gestalten die  zo  strak  uit het water  sprongen dat ze  amper een spoor achterlieten. Anna  en Emma leunden naast de twee jongens  tegen  de  reling. De jongens  probeerden ze te tellen. Dat was lastig,  doordat ze  nu  eens boven en dan weer onder  water waren. Jamie en Robbie wezen en  riepen, hingen voorover en joelden. Ze  waren uitgelaten en  hadden een duidelijk doel.

			Anna ving Emma’s blik en glimlachte. ‘Denk je dat  ze weten  dat we hier zijn?’

			‘De jongens of de  dolfijnen?’  vroeg Emma  droog. De jongens leken  met de minuut drukker te worden.

			Anna lachte en wees naar een volmaakte boog toen  er een dolfijn uit het water kwam, verderop weer  strak in het water dook en uit het zicht verdween. ‘Wat een prachtig  gezicht. Waarom  doen ze dat eigenlijk?’

			Emma schudde  haar hoofd. ‘Volgens mij gewoon omdat  het kan. Zou jij dat dan  niet doen als  je dat zou kunnen?’

			‘O, zeker.’

			De twee vrouwen  kletsten en  wisselden verhalen  uit,  leerden elkaar in de  loop van de dag steeds beter kennen.  Zoals Fraser al had verteld, ging Emma elke  dag  voor haar werk naar Inverness,  waar ze afdelingshoofd bij  een  grote bank was.

			‘Ik wil dit werk niet de rest  van mijn  leven blijven doen,’ bekende ze,  ‘maar het biedt  financiële zekerheid en  dat is tegenwoordig  heel wat waard. Dat  is ook de reden dat  ik grote  bewondering  voor je heb, Anna. Je hebt  alles  opgegeven om een nieuwe start te maken.’

			‘Voor mij lag dat uiteraard anders. Ik hoef geen  gezin  te onderhouden.’

			‘Dat klopt,’  zei Emma, ‘maar het is  toch een grote stap. Hoe bevalt het  tot  nu toe?’ vroeg  ze. Ze lachte  toen  ze Anna direct een  gezicht zag  trekken. ‘Zo goed?’

			‘O, sommige  dingen waren geweldig,’  zei  Anna tegen haar. ‘Nieuwe mensen leren  kennen  zoals jij en Fraser en  Robert en de jongens. Op  een prachtige plek wonen. Maar  ik neem aan dat je ook gehoord hebt van  mijn aanvaring met  Douglas  McKean gisteren?’

			‘Trek  je er  niets van  aan,  dat is mijn advies,’  zei Emma. ‘Zulke  dingen hebben tijd nodig. En Schotten  hebben er moeite mee onbekenden in hun leven toe  te laten,’ zei  ze. ‘Zeker  als  die  onbekende een  Engelse nieuwkomer  is.’

			Terwijl ze samen lachten, viel de  motor stil. Ze draaiden zich  om naar de  stuurhut en zagen dat de  kinderen nu nog drukker en luidruchtiger waren.

			‘Kijk,’ zei Fraser, en hij  wees naar de dolfijnen. ‘Hoorden  jullie de jongens niet roepen?’

			In het  water had  de groep zich omgedraaid en de dolfijnen kwamen nu naar  de boot toe, waarbij ze door de golven en het witte, door  de wind losgerukte  schuim  sprongen. Algauw  zwommen de dieren naast de boot. Hun  lenige lijven  kronkelden  onder  het oppervlak en braken erdoorheen. En ze  lieten  hun onmiskenbare hoge  gefluit horen. De twee  jongens  renden langs hen naar de andere kant  van  de boot. Anna ging  achter hen aan en boog zich  over de reling  toen  de groep als een golf langstrok.  Het was bijna of de dolfijnen naar de mensen keken, net zoals de mensen naar hen keken. De  jongens staken  hun armen uit, met hun handpalm  omlaag. Even later slaakte Jamie  een verbijsterde kreet  toen een  van  de dolfijnen naar boven kwam en met een  natte neus tegen zijn  vingers  tikte.

			‘Zie je nou wel?’ riep Jonge Robbie, en hij wees  naar de rand  van de groep. ‘Ik zei toch dat er  een baby was? Ik zei het!’

			Daar, dicht bij  zijn moeder, zwom een babydolfijn, bleker dan de oudere dolfijnen, met nieuwsgierige ogen die zijn nieuwsgierige neus volgden. De babydolfijn keek naar  hen met  een veel schrandere blik  dan  je  zou verwachten.

			Ze bleven  tot laat in de middag op de boot, tot de zon eindelijk  naar de horizon zakte.  Tegen de tijd  dat ze terug waren in  Crovie, was Anna  weer moe, maar ze glimlachte  toen ze  de  pier op stapte. Na  al die uren op de deinende golven, was  het raar om weer  vaste grond onder haar voeten te hebben.

			‘Bedankt dat ik mee mocht,’  zei  ze tegen de anderen. ‘Het was een  geweldige dag en ik ben  ontzettend blij dat  we  de babydolfijn  hebben gezien!’

			‘Ga nog een keer mee,’  riep  Jonge Robbie. ‘We gaan elke dag bij hem kijken tot  hij groot is.’

			‘O, is  dat zo?’  vroeg zijn  vader. ‘Daar weet  ik niets van.’

			‘We moeten controleren of het goed  met hem gaat,  papa,’ zei zijn zoon met  duidelijk aangeleerd kindergeduld. ‘Dat  is onze verantwoordelijkheid.’

			‘Juist ja.’ Robert draaide zich met zijn  handen  in  zijn zij en een grijns op  zijn gezicht om  naar  Anna. ‘Zo te horen heb ik  mijn eigen  graf gegraven.’

			Anna  lachte.  ‘Je  mag me altijd meevragen als  je gezelschap wilt op patrouille.’

			Hij schonk haar een brede, ontspannen glimlach, waardoor hij jonger  en vrolijker leek dan  ze hem tot  nu toe had gezien. ‘Klinkt goed. Fijn dat je mee bent gegaan, Anna.’

			‘Fijn  dat ik mee  mocht! Ik vond het heel leuk.’

			Toen  de  boot  de haven verliet, sloeg Robert een arm om de schouders van  zijn zoon.  Hij  riep zo hard dat hij boven het geluid van de golven en de motor uitkwam. ‘Organiseer nog een lunch bij de  Fishergirl’s  Luck.’

			‘Misschien,’ riep ze terug.

			‘Beloof het!’

			Ze  lachte. ‘Ik doe geen beloftes die  ik  misschien niet kan nakomen.’

			Hij gooide zogenaamd  geërgerd zijn armen in de  lucht maar lachte nog  steeds. Even later verdween de boot om de landtong, op weg naar Gamrie.
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			‘O,’ zei  Cathy, die belde  vlak nadat Anna  terug was  van haar onverwachte expeditie. ‘Je  hebt een druk weekend.  En wat ga je nu doen?’

			Anna  keek  op  de klok. Het was net acht  uur,  maar ze had  moeite  haar ogen open  te houden. ‘Ik  denk  dat  ik naar  bed ga en ga slapen.’

			‘Wat? Alweer? Dat  is niets voor  jou,’ zei Cathy.

			‘Ik weet  het,’ zei Anna lachend.  ‘Ik kan niet veel meer hebben  sinds ik  hier ben.  Het  zal  wel door alle zeelucht van vandaag  komen… Ik ben  doodmoe.  Of  misschien is het  de leeftijd. Bij vrouwen is  het  toch  altijd de  leeftijd. Niet dan?’

			‘Als het  maar geen depressie  is,’ zei Cathy  serieus. ‘Je zegt dat je er niet mee zit dat  je relatie met die knappe Kiwi voorbij is, maar…’

			‘Het is geen depressie,’  verzekerde Anna haar.  ‘Echt niet.’

			‘Als je het zegt. En ik had het eigenlijk  meer  over het leven in  het algemeen. Het  pop-uprestaurant,  bijvoorbeeld.  Organiseer nog een paar  keer een  lunch, dan heb je  meteen wat te doen.’

			Anna zuchtte.  ‘Robert MacKenzie probeerde me  ook al over te  halen.’

			‘Slimme vent. Ik wist dat er een  reden was dat ik hem mocht.’

			‘Je hebt hem nooit ontmoet.’

			‘Dat hoeft ook niet. Hij  steunt je en dat zegt  genoeg. Bovendien, alsof ik iemand  niet  zou mogen die jij  als “een jonge Robert  Redford”  omschrijft.’

			Anna leunde tegen de bank en schudde haar hoofd. ‘Ik weet nog niet  of ik nog een lunch doe.’

			‘Maar het  ging zo goed!’

			‘Afgezien van de  vernedering door Douglas McKean, bedoel je?’

			‘Je laat het toch niet  door één  chagrijnige oude zak bederven?’

			‘Zoiets zei Robert ook al.’

			‘Zie  je nou wel? Slimme vent. En  denk eens aan  alles  wat je voor die eerste lunch  hebt aangeschaft.  De borden, bijvoorbeeld. Het  zou zonde  zijn die niet nog een keer  te gebruiken.’

			‘Ik weet het,  ik weet het. Maar het  gaat niet  alleen  om één  oude man. Hij  heeft niet naar  de  voedsel- en warenautoriteit  gebeld. Er is hier nog  iemand die me niet  mag.’

			Cathy  maakte  een smalend geluid  in haar  keel. ‘Wat kan jou het schelen?  Er zijn duidelijk meer  mensen voor dan tegen je. Doe binnenkort nog een lunch.  Ik zal  een  poster voor je maken. En  weet je  wat een goed idee  zou zijn?  Een  Tripadvisor-vermelding voor de Fishergirl’s Luck.’

			‘Nou, nee,’  zei  Anna, die hoorde  dat Cathy  aan de andere kant  van  de lijn met van alles  bezig was. ‘Het  is alleen  maar voor deze zomer.’

			‘Dat maakt toch  niet  uit?’  zei Cathy,  die ondertussen op  een toetsenbord zat te tikken. ‘Dat  is  goede publiciteit.  Het is vast niet moeilijk om dat  te regelen.  Wacht even, ik zit net te lezen  hoe dat  moet…’

			Het  bleef  even stil. Toen zei  Cathy: ‘Krijg nou wat.’

			‘Wat is  er?’ vroeg Anna.

			‘Er  is al een vermelding. Met een  beoordeling van vijf sterren.’

			Anna ging rechtop zitten. ‘Wat?’

			‘Iemand  heeft  al  een pagina  aangemaakt  voor de Fishergirl’s Luck. Er  staat een foto bij van de picknickbank. “Een unieke  eetervaring. Dichter  bij de zee kan niet”,’ las Cathy  voor.  Anna  pakte haar  iPad en zette hem  aan. ‘“Het eten was zo vers dat de vis bijna nog met  zijn staart zwiepte… We hebben zelden zo lekker  gegeten in een  vijfsterrenrestaurant…  Couleur locale…”’  Cathy lachte. ‘“Couleur  locale”! Zo  kun je het  ook  noemen! “Couleur locale en het  gezelschap maakten  het tot een onvergetelijke lunch.  We wensen de  Fishergirl’s Luck veel succes en hopen  er binnenkort nog eens  te eten”.’

			Anna keek naar de beoordeling  op haar scherm.

			‘Heb je het gevonden?’ vroeg Cathy.

			‘Ja,’ zei  Anna zacht.

			‘Het is  er gisteren  opgezet  door Nathan en Kate Archer.’

			‘Dat is dat stel dat hier tegelijk  met Robert en Fraser was.’

			‘Ze moeten die pagina  zelf hebben aangemaakt,’ zei Cathy. ‘Geweldig toch,  zo’n eerste recensie?’

			Anna zweeg  en  keek naar het  scherm.

			‘Anna?  Gaat  het?’

			‘Ja,’ zei ze.  ‘Ik moet het even  verwerken,  meer niet.’

			‘Weet je, nu moet  je wel meer lunches gaan  organiseren bij de  Fishergirl’s Luck,’ zei Cathy.

			Rhona dacht er net zo  over.  Ze kwam de  volgende avond.  De  twee vrouwen dronken  een glas wijn en  aten risotto met citroen  en doperwten.

			‘Ja,  je moet er meer doen,’ zei  Rhona, toen  ze  na het avondeten ontspannen zaten te kletsen. Ze  had  haar lange  gestalte opgekruld in een van  de fauteuils. ‘Het  zou heel jammer zijn als je dat niet deed. En ik  zal je één ding zeggen:  als je  de gedachtekronkels  van  een oude man probeert te  begrijpen, word  je gek. Je kunt je  tijd wel beter  besteden. Niet doen dus,  is mijn advies. Het is  jouw  huis, Anna. Je moet  ophouden met doen alsof  je  toestemming  nodig hebt om  hier  te zijn, want dat is onzin. En  het blijft geen  mooi weer. In  de zomer stormt het  hier  geregeld,’ zei  Rhona  tegen haar. ‘Als ik jou was,  zou ik van het mooie weer profiteren.’

			‘Goed, goed,’ zei  Anna lachend. ‘Je hebt me overtuigd.  Er komt  een  volgende lunch bij de Fishergirl’s Luck.’

			‘Mooi,’ zei Rhona. ‘Wanneer?’

			Anna trok  een gezicht. ‘Wat  ben jij streng, zeg. Later deze week, als ik een  beetje bijgekomen ben. Laten we  het  op vrijdag houden.’

			Haar vriendin hief haar glas als  toost. ‘Daar  drink  ik op.’

			De twee vrouwen  glimlachten naar  elkaar en klonken.  Anna bedacht dat het een  volmaakte avond  zou zijn als ze niet weer zo moe was. Als ze  de volgende keer boodschappen ging doen,  moest ze ook multivitaminen kopen.

			Toen Anna de volgende  ochtend  wakker werd, was ze  zo misselijk dat  ze maar  net  op tijd in  de badkamer  was. Nadat ze  had overgegeven, voelde ze zich wat beter. Ze  had  geen  idee  waar ze iets kon  hebben opgelopen. Even vroeg  ze zich af of het door het eten van gisteravond kwam,  maar dat  was onmogelijk. Zelfs slapend  zou ze nog  een volmaakte  risotto  kunnen maken. Toch zat  ze er wel mee, want als  ze  buikgriep had,  kon  ze de  lunchclub niet doen.  Ze  had  dan wel geen koorts, maar  ze  moest  achtenveertig uur klachtenvrij zijn,  anders mocht  ze geen eten serveren. Later  die  dag knapte ze tot haar opluchting een beetje  op. Wat ze ook onder  de  leden had,  het  leek  over te gaan.

			Pas  toen  Anna voor de derde ochtend op rij misselijk was, drong het idee dat in haar achterhoofd had gezeten,  zich in volle omvang  aan haar op. Ze keek op de kalender die naast  de deur van de Fishergirl’s Luck hing, en telde  de dagen.  Dat maakte  het alleen  maar erger. Haar menstruatie was onregelmatig, kwam nu eens  te vroeg, dan weer  te laat en bleef soms helemaal weg.  Daar  had ze als tiener vaak over gepiekerd. Ze  was zich er altijd van bewust dat  ze  geen moeder  meer had en toen  werd het helemaal onmogelijk dat te negeren.  Haar vader deed zijn best, maar  Anna  zag het helemaal niet zitten om met  hem over  zulke  zaken te praten. Op  haar  zestiende was  ze nog steeds niet  ongesteld geworden en heimelijk  dacht  ze dat er iets vreselijk mis  met haar was.  En toen op  een dag,  na een  flauwe steek, zag  ze  op een ochtend een lichtrode  vlek.  Naarmate  de dag vorderde, verloor ze  nog  wat bloed maar de volgende dag was het alweer  over. Ze  had de datum  zorgvuldig genoteerd en wachtte een maand later  in spanning  af, maar er  gebeurde niets. Pas  drie maanden later werd ze weer ongesteld,  al  stelde het ook  toen  niet veel voor.

			Pas nadat een  van  haar  moeders oudste vriendinnen haar naar  de huisarts had gestuurd, was ze er eindelijk gerust op. Ze sprak geregeld  af met een jongen  die Nick heette  en  in het eindexamenjaar zat. Haar  vader  was daar  zo van geschrokken dat hij ‘tante’ Violet erbij had gehaald  om met Anna te  praten. Violet had haar drie adviezen gegeven. ‘Gebruik  altijd een  condoom. Laat je  nooit overhalen  iets te  doen wat je  niet wilt. Ga aan de pil.’

			Ze ging  naar de huisarts en  al  haar zorgen waren eruit gekomen. Dokter  Jeffries, die ze haar hele  leven al kende, had geluisterd en had af en  toe met haar  keurige grijze kapsel  geknikt.

			‘Je maakt je  hier  al langer zorgen over,  is het niet?’ had ze gevraagd toen Anna haar verhaal had gedaan. ‘Je moeder  had dat ook. Ze was zo onregelmatig dat  ze al twee  maanden zwanger was voordat  ze doorhad dat jij op komst was.’

			Anna had  al jaren  niet  meer  aan dat gesprek  gedacht.  Ze was niet  aan de pil. Toen  ze nog met Geoff  was, had  ze de  pil geslikt omdat hij dat per  se wilde, hoewel  Anna altijd  te horen had gekregen dat  de kans dat ze  per ongeluk zwanger zou  raken heel klein was,  doordat haar menstruatie zo  onregelmatig  was. Geoff  geloofde dat  niet en had  er geen boodschap aan dat ze door  de anticonceptiehormonen last  had  van huidproblemen en stemmingswisselingen. ‘Condooms zijn  niet honderd  procent veilig. Het gaat weleens mis  en daar  heb  ik  geen zin  in. Je hoeft alleen  maar een pilletje te slikken.  Wat is het probleem?’

			De pil slikken was  een van de eerste dingen waar  ze na  de breuk met Geoff mee  was gestopt.  Los van  alle andere afwegingen  had ze niet  verwacht zo snel weer een relatie te hebben.

			Maar Liam en ik  hebben een condoom gebruikt, dacht  ze.  Altijd. Ja,  toch? Behalve…  Helemaal in het begin hadden we een keer  te veel gedronken.  Misschien dat we toen…

			Anna’s hart klopte onregelmatig. Het  zou toch  niet? Ze kon  niet zwanger  zijn,  of wel? Ik  heb jaren de  pil geslikt. Iedereen zegt dat het heel  lang duurt  voordat al die  hormonen uit je lijf  zijn. Mijn menstruatiecyclus  is  heel  onregelmatig en op  mijn  leeftijd  is  het  sowieso  lastig om  zwanger  te worden.  En het was maar één  keer,  alleen die ene  keer…

			Ze  ging  op de bank zitten. Alle puzzelstukjes vielen  opeens op hun plaats.  De onverklaarbare  uitputting, de misselijkheid, het  overgeven  ’s ochtends…

			O  mijn god.

			Anna  dwong  zichzelf  rustig adem  te halen. Of ze nu wel  of niet zwanger was, ze moest het zo gauw mogelijk weten.  Uitstellen  had geen zin.  Er  waren maar twee mogelijkheden. De test was  negatief en dan  kon ze  erom lachen, of  de  test was positief en  dan moest ze bedenken wat ze  ging doen.  Ze  vermande  zich, stond  op, pakte haar autosleutels en ging op pad.

			Binnen een uur was ze  terug. Ze  leunde tegen de  kleine wastafel in  de badkamer.  De ochtendmisselijkheid had  plaatsgemaakt  voor een knoop van  spanning en  nog  iets anders, een zekere verwachting  die haar hart sneller deed slaan  en kriebels in  haar buik  veroorzaakte.

			Doordat ze met koken gewend was  op  de tijd  te letten, kon ze vrij goed inschatten hoeveel  minuten er verstreken waren.  Ze  dwong zichzelf vier minuten te wachten en  keek toen naar het witte staafje. Ze hoefde het niet eens  te pakken,  ze zag het zo  al.

			Twee blauwe streepjes. Twee.

			Anna’s  benen werden slap  en ze liet  zich op de vloer  zakken, leunde  tegen de muur tussen  de wastafel en  de deur. Even was haar hoofd helemaal leeg. Ze legde een hand  op haar buik en voelde zich dom. Alsof er iets te  voelen zou zijn.  Het  wezentje was hooguit  zes weken oud,  dit heimelijke klompje cellen  dat haar hele leven op zijn kop zette.

			De koude vloertegels dwongen Anna  om overeind te komen. Ze ging naar de woonkamer en  was nog steeds versuft. Ze ging op de bank zitten, zette haar ellebogen op haar knieën en sloeg haar  handen voor haar gezicht.

			Zwanger.
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			Selkie lass,

			We  moeten  echt goed op onze zoon letten. Ik heb hem vandaag betrapt toen  hij in zijn eentje met de jol  weg wilde. Net  toen  we  op dolfijnenpatrouille  zouden gaan, werd  ik  opgeroepen.  Ik zei tegen hem dat  hij moest wachten tot  Barbara kwam en dat we die dolfijnenpatrouille later zouden  doen. Maar  toen ik de auto  keerde, zag  ik hem – met zijn  rugzak  om – wegglippen.  Hij zei dat hij moest  controleren hoe het met  de babydolfijn ging. Er zat  niets  anders op  dan hem bij Barbara af  te leveren,  gewoon  voor de zekerheid.

			We  hebben een  kind met  meer verantwoordelijkheidsbesef dan goed  voor hem is. Dat is het  hele punt

			Kun je hem in de gaten houden?  Dat lukt  me niet in  mijn  eentje.
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			‘Waar zit je? Je mijdt  me toch  niet? Ik zou niet weten  waarom je dat zou doen.’

			Zondagochtend. Cathy’s stem op het antwoordapparaat van haar vaste lijn.

			‘Ik  heb je al zo lang niet  gesproken,’ ging Cathy  verder.  ‘Alleen mailtjes en appjes. Kom op, mens, bel even  terug.  Ik  wil weten hoe het  gegaan  is met  de lunches.’

			Anna wachtte op de piep, verwijderde  het bericht en liep doodmoe naar de keuken. Ze hoefde vanochtend  niet over te geven, was alleen een beetje misselijk. Terwijl ze de  ketel vulde,  keek  ze door  het kleine  raam  boven  de gootsteen. De zee was vandaag onstuimig.  Azuurblauwe en turkooizen strepen in een branding die, opgestuwd door de wind, eindeloos  naar haar  toe rolde. Ze stond te kijken  naar de vormen  die de golven maakten,  gebogen en  hoekig tegelijk.  Dat was rustgevend voor  een hoofd  dat uitgeput was door fysieke vermoeidheid  en in een kringetje  redeneren.

			Het antwoord op Cathy’s vraag was  dat het heel goed was  gegaan. Zowel  vrijdag  als zaterdag waren alle plekken bezet. En  ditmaal  waren er  geen gênante onderbrekingen  door Douglas  McKean. Anna had de lunches ervaren als een aangename  bubbel van activiteit en geklets. Ze was erdoorheen gezweefd, was zelfverzekerd met honderd dingen tegelijk bezig in de keuken. En ze  vond  het prettig dat  ze  door de lichamelijke  inspanning minder tijd had om na te  denken.

			Nu was het zondag en  had  ze niets  omhanden. Haar gedachten wervelden,  net als de golven voor  haar  huisje. Ze zette thee en ging op de  bank zitten, luisterde naar de gierende wind rondom de Fishergirl’s Luck. Ze stelde  zich Bren voor en  vroeg zich  af of die  ooit ook zo  had gezeten,  piekerend  over een moeilijke situatie, een uitweg zoekend uit de onzekerheid, om na veel wikken en wegen  een  moeilijke  beslissing te  nemen. Anna betwijfelde het. Als ze aan  Bren MacKenzie  dacht, zag ze een capabele, beheerste vrouw voor zich die altijd  haar eigen zin  had gedaan, een vrouw die  haar eigen levenspad  had uitgestippeld en dat vastberaden had bewandeld. Wie anders  zou bij  het  zien  van deze oude  stenen schuur gedacht hebben dat je  erin kon  wonen, waarna ze er  een  toevluchtsoord  van  had gemaakt? En dan te bedenken in welke tijd  Bren dat had gedaan, toen er van vrouwen,  zeker hier aan  de rafelige rand  van  een wrede kust, verwacht werd dat ze een heel  ander levenspad zouden  volgen. Iets  in Anna wilde dat Bren  nu hier was. Ze stelde  zich voor  dat  Bren goed kon luisteren, dat ze met een  dampende kop  thee en een  geduldige blik in haar  ogen  tegenover haar zou zitten  terwijl Anna over haar problemen vertelde.  Wat zou Bren haar adviseren?  Ze was nooit getrouwd, had geen kinderen. Was dat een bewuste keuze geweest,  vroeg  Anna zich nu af, of was het  er eenvoudigweg nooit  van  gekomen?

			Bren  was hier  niet en kon haar  niet helpen, zeker  niet met de lastige vraag die Anna moest beantwoorden. Ze bracht haar mok  naar haar lippen  en besefte dat ze haar thee al  ophad. Ze liep naar de keuken, zette de ketel op  en keek op  de klok.  Het  was  bijna tien  uur. Gewoonlijk klopten Glynn en David  rond dit  tijdstip op haar deur, maar die zaten  een  week in Portugal,  waar  de  kans op zon veel groter was. Anna wachtte tot haar  tweede mok  thee van die  dag klaar was. Haar hart klopte wat sneller toen  ze melk door haar thee  roerde. Toen liep  ze naar  de telefoon en toetste ze Cathy’s nummer in.

			Het is  zover, dacht ze toen de telefoon  overging. Als  ik het tegen  iemand  zeg, is het echt en moet ik  een oplossing vinden.

			‘Eindelijk!’ riep Cathy,  nadat Anna hallo  had  gezegd.  ‘Ik begon al te denken dat die  lekkere Kiwi  terug  was gekomen en je naar Nieuw-Zeeland had meegenomen.’

			Anna kon er niet  eens  om lachen.  ‘Nee,  dat niet.’

			‘Wat is er?’  vroeg haar  vriendin meteen. ‘Heeft die oude man  weer moeilijk  lopen doen?’

			‘Nee, nee. De lunches zijn goed gegaan, heel  goed  zelfs.’

			‘Oké. Dat  is mooi,  maar wat is  er dan?’

			Anna slikte, maar  de woorden bleven in  haar keel  steken.

			‘Anna?’

			‘Ik ben  zwanger,’ zei ze. ‘Daar  ben ik woensdag achter gekomen.’

			Het was even  stil  en toen: ‘O.’

			‘Zo te horen ben je opgelucht.’

			‘Dat ben  ik  ook.  Ik  dacht even dat je zou gaan zeggen  dat  die extreme vermoeidheid  een andere oorzaak had. Iets veel ergers.’

			‘Nee, dat is het niet,’  zei Anna. Ze liet haar vingers over haar buik glijden, keek naar een  nog niet aanwezige  bobbel. ‘Het komt  door  een baby. Door  iets wat  een baby kan worden.’

			‘Oké,’ zei  haar  vriendin voorzichtig. ‘Gaat het  goed met je?’

			‘Dat weet ik niet. Lichamelijk  gezien wel, maar verder…’

			‘Ja, ik snap het.’

			Anna  sloot haar ogen. ‘Ik  weet niet wat  ik moet doen.’

			‘Dat  geeft niet. Je kunt  de beslissing nog even uitstellen. Niet al te lang natuurlijk, maar  zo  ver kun je nog niet zijn.  En  je kunt me alles  vertellen.’

			‘Ik ben zo’n sukkel.’

			‘Zulke dingen  gebeuren. Het heeft  geen  zin  om daarbij stil te  staan,  of  wel soms?’ zei  Cathy vriendelijk. ‘Het belangrijkste is wat  je  nu  gaat  doen.  Ik ga  je iets  vragen.  Verkeerde antwoorden  bestaan niet  en je mag zelf weten of je het  antwoord hardop zegt of  niet. Het punt is dat je erover  nadenkt.  Oké?’

			Anna werd nerveus. ‘Oké.’

			‘Toen je erachter kwam, wat  was toen je eerste  reactie?  Het kan zijn  dat  er  meerdere  reacties waren. Wat zei je gevoel?’

			‘Dat  ochtendmisselijkheid  geen pretje is?’ zei  Anna in een  poging tot een grapje.

			‘Een bepaald gevoel zal overheerst hebben,’ zei Cathy. ‘Zo is het toch?’

			Anna  dacht aan wat er de afgelopen  dagen  door haar hoofd had gespookt.

			‘Ik denk dat ik het wil houden,’ zei ze.  Toen ratelde ze aan één  stuk door. ‘Dat was mijn eerste reactie. Volgend jaar  word ik veertig. Ik heb geen relatie. Dat zie ik  in de nabije  toekomst  ook niet gebeuren. Het kan zijn  dat dit mijn  enige kans is om een kind te krijgen. Als ik het niet doe,  denk  ik dat ik daar spijt van zal krijgen.  Maar de vader gaat terug naar de andere kant  van de wereld, ik heb geen werk  en ik woon in een schuur die bij de  volgende stevige  storm tegen de kade  geblazen  kan worden.’

			Cathy slaakte een zucht waar een lach in doorklonk. ‘Oké.’

			Anna haalde diep  adem en  fronste haar  wenkbrauwen.  ‘Ik weet niet waar dat allemaal  vandaan kwam. Ik kan het niet houden. Dat is een belachelijk idee. Er  zijn zoveel redenen  waarom…’

			‘Hé,’ onderbrak  haar  vriendin  haar. ‘Als iedereen logisch zou nadenken over  het besluit om kinderen te nemen, werden er  bijna geen baby’s meer geboren. Dan  werden  er  alleen nog kinderen  met een zilveren lepel  in de mond geboren. Een kind hebben is  lastig en als je het niet wilt, is dat ook goed.  Maar als  je  het wel wilt, is er heus wel een oplossing voor die andere problemen te vinden.’

			‘Denk  je?’

			‘Het zal niet  gemakkelijk zijn. Sterker nog, het zal  best zwaar worden. Maar er  zijn vrouwen die in  moeilijkere omstandigheden een kind  hebben  gekregen en dat was niet het  einde van de  wereld.’

			Anna  boog  zich naar  voren en legde  haar  hoofd op haar knieën.  ‘Dit  is echt waanzin. Wat dacht ik eigenlijk?’

			‘Je zult op dat moment wel  niet veel  nagedacht hebben…’

			‘Als ik  het  houd, moet  ik het aan Liam vertellen.  Hoe  moet ik  dat in vredesnaam doen? “Hoi, ik  weet dat  we hadden afgesproken dat  het vrijblijvend  was,  dat  het niet meer was dan samen plezier hebben,  en dat we allebei  al zijn doorgegaan met  ons leven. Ik  weet ook dat  je terug  naar huis  gaat en dat ik je ermee overval, maar je wordt  vader.” O, dat wordt een vreselijk gesprek.’

			‘Weet je,’  zei  Cathy, die advocaat van de duivel  speelde,  ‘hij  vertrekt binnenkort. Waarschijnlijk is er  dan nog  niets van te zien en als  hij toch nooit meer terugkomt…’

			‘Nee,  dat kan echt niet.’

			‘Je weet niet  hoe hij erin staat.  Misschien is  hij  meer van “wat niet weet, wat niet deert”. Het moet jouw beslissing zijn, Anna. Als je  naar hem toe gaat en tegen hem zegt dat  je het wilt houden en hij  zegt  nee – of  andersom, dat kan  ook – dan weet ik  zeker dat je hem zijn zin geeft. Dat komt doordat Geoff  je jarenlang  heeft wijsgemaakt dat  het zo werkt in een relatie. En in dit geval kan dat niet. Jij zit straks met  de gevolgen.  Of  je het nu  wel  of niet zegt,  hij zit dan  aan  de  andere kant  van de wereld en hoeft zijn plannen niet  om te  gooien.’

			Anna kreunde. ‘Ik moet nadenken. Ik moet  een  paar  dagen  wennen aan  het idee  dat ik een  kind zou kunnen hebben. En dan  kijk ik wel  of ik van gedachten  verander.’

			‘Doe  dat. Als je erover wilt praten,  mag  je me altijd  bellen. En bedenk dat het  niet om  goed  of  fout gaat. Het  zou alleen  een verkeerde  beslissing zijn  als je  iets zou doen waar  je zelf niet achter staat. Steve en ik zullen je steunen, wat je ook besluit. Oké?’

			Anna slaakte een diepe zucht. ‘Bedankt.’

			‘Kop op, lassie,’ zei  Cathy  in een absurd noordelijk  accent.

			Anna lachte. ‘Ik mis  je.’

			‘Ik mis jou ook. Bedankt dat je het me verteld hebt. En moet je horen,  wat  er ook  gebeurt, het komt allemaal goed. Oké?’

			Ze kletsen  nog een tijdje. Anna vertelde  tot in detail  hoe het beide keren met  de lunchclub was  gegaan. Het  was  duidelijk dat ze het belangrijkste gespreksonderwerp even moesten laten rusten.

			‘Het  waait hier trouwens  behoorlijk,’  zei  Anna  tegen Cathy. ‘Ik  denk dat ik straks naar buiten ga. Een  frisse neus halen. Even  lekker uitwaaien.’

			Ze  namen afscheid en  Anna kleedde  zich op een frisse wandeling over de klif.  Ze droeg een  spijkerbroek  en een  fleecetrui, en daaroverheen  een waterdicht jack. Ze draaide net de  deur  van de Fishergirl’s Luck  op slot toen ze ondanks de gierende  wind  stemmen bij de kade hoorde.

			‘Zo te zien  zijn we net op tijd!’

			Ze draaide zich om en zag Ouwe en Jonge  Robert  MacKenzie  haar kant op komen. Ze lachten. De wind  blies hun  haar alle  kanten op. Ze  droegen allebei  een geel jack.

			‘We gaan op dolfijnenpatrouille!’ riep  Jonge Robbie. ‘Ga je mee?’

			Even vergat Anna  het  geheim dat  ze met zich meedroeg,  vergat hoeveel  impact dat zou hebben op  alles en iedereen om haar heen als het eenmaal bekend was.  De aanblik  van het tweetal –  hun enthousiasme,  hun rode  wangen van de  wind –  maakte  haar aan het lachen  alsof dit een gewone  zondagmiddag  was.

			‘We zijn  maar met  z’n tweeën,’ zei  Ouwe  Robbie toen hij voor haar bleef  staan. Er lag  een twinkeling in zijn ogen.  ‘Fraser  en Jamie zijn met Emma  naar Inverness voor  een high tea. Ze is vandaag  jarig.’

			‘O, als ik  dat had geweten, had ik iets  voor haar  gekocht,’  zei Anna. ‘Ik ga het opschrijven zodat ik het volgend jaar niet vergeet.’

			Roberts lach verbreedde zich. ‘Blij toe,’  zei hij.

			‘Hoezo?’

			‘Dat betekent dat je hier volgend jaar  nog bent.’

			Anna knipperde  met haar  ogen. De verspreking  was haar niet eens opgevallen.

			‘Een  paar weken geleden zei je nog dat je niet  wist  of je zou blijven of zelfs ooit zou  terugkomen.’  Robert stootte de arm van zijn zoon aan  en Anna besefte dat Jonge  Robbie zelfs in  die korte tijd dat ze hem  kende, gegroeid was. ‘Dan  hebben we  toch iets goed gedaan, jongen.’

			Jonge Robbie keek haar met een stralende  glimlach  aan en schoof zijn  bril  omhoog  op zijn neus. ‘Je moet leren zeilen  en  een  boot kopen,’ zei hij. ‘Dan kun je echt meedoen  met de dolfijnenpatrouille.’

			‘Ze  doet al echt mee,’  zei Robert zogenaamd berispend tegen Jonge Robbie.  ‘Ze gaat met ons  mee in deze storm  terwijl  ze ook lekker een hele zondag thuis op de bank had kunnen zitten. Niet dan?’

			Anna keek naar  hen en voelde een vreemde steek,  een  vaag verlangen dat zich bij gebrek aan een betere plek  in haar  hart  nestelde. Er  moest iets  aan  haar  gezicht te  zien zijn, want  Roberts glimlach verdween.

			‘Je hoeft niet  mee,’ zei hij.

			‘Nee,’ zei Anna vlug, ‘dat is het niet. Ik ga graag  mee. Laten we  gauw vertrekken  voordat het gaat  regenen.’

			Hij keek nog steeds  bedenkelijk toen  ze achter  de jongen aan naar de boot toe liepen, die in het  haventje van Crovie op  de golven dobberde.

			‘Sorry,’ zei hij zacht.  ‘Robbie slaat soms een beetje door,  maar ik wil  er niets van  zeggen omdat  ik hem niet wil ontmoedigen. Dat  zou ik  misschien  wel moeten doen.’

			‘Doe niet zo gek,’ zei  Anna.  ‘Robbie is  een geweldige  jongen. Jij bent  een geweldige vader.  Ik weet niet  hoe je dat doet. Ik zou het niet kunnen.’

			‘Dat kun je wel,’ zei  hij tegen haar. Hij sprak nog steeds zacht. ‘Als  jij iets in  je hoofd  hebt, lukt  dat.  En je zou een  geweldige  moeder  zijn. Moet je kijken hoe  dol mijn zoon  al  op  je is.’

			Anna zei  niets toen hij haar  in de boot  hielp. Ze deed alsof het door de wind  kwam dat  ze  tranen in haar ogen had  toen ze Crovie verlieten  en de  golven van de  Noordzee trotseerden.
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			‘Dankzij jou hebben  we een nieuwe boeking,’ zei Pat,  toen ze een  paar dagen later een mok thee voor  Anna neerzette.

			Anna keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Er  belde een vrouw en die vroeg  of  onze B&B dicht bij  de  Fishergirl’s Luck lag.  Ze had namelijk  gelezen dat het de beste  nieuwe eetgelegenheid aan de kust was en  wilde zeker  weten  dat ze een goede  kans maakte om er samen  met haar partner  te  kunnen  eten.’

			‘Echt  waar?’

			‘Ja, echt!’ Pat ging ook aan de  keukentafel zitten en zette  een  schaal koekjes neer. ‘Zo  te horen kwam  ze niet hier uit de buurt.’

			‘Wij ook niet…’

			Pat lachte. ‘Dat  is waar. Leuk toch? Je hebt de aandacht  van  fijnproevers getrokken.’

			‘Maar  hoe dan? Ik heb nog geen  tien  lunches gedaan.’

			‘Hmm.  Onderschat  de  macht van het internet niet,’ zei Pat. ‘Heb je gekeken of  je nog meer  recensies hebt gekregen? Na die laatste twee  keer zijn er vast nieuwe  beoordelingen bij gekomen. En  je  valt in  deze  regio algauw op.  Zoveel keuze is  er  niet.’

			Anna keek naar haar thee. ‘Dan moet ik er voorlopig  maar mee doorgaan.’

			‘Gaat het wel goed met  je?’ vroeg Pat, die angstvallig naar haar keek. ‘Je lijkt  de  laatste tijd  wat afwezig. We zien  je amper.  Ik weet dat het  uit is met Liam. Ben je  daarom zo  somber?’

			Anna glimlachte. ‘Misschien een beetje. Maar het gaat  goed met  me,  heus. Sorry dat  ik zo weinig langs  ben geweest. Zullen  we anders  dit weekend weer eens  met de  vaste kliek afspreken? Dan  kunnen we bijkletsen.’

			‘Goed  idee.’ Pat keek over haar mok  thee naar Anna,  nam een slok en zei:  ‘Ik  zag je zondag met de  MacKenzies.’

			Anna lachte. ‘Dat klopt. Ik schijn ongewild erelid geworden  te  zijn van  de dolfijnenpatrouille.  Jonge  Robbie  is dolenthousiast en dat werkt aanstekelijk. En Robert is prettig gezelschap.’

			Pat  glimlachte. ‘Het is  fijn  om te zien dat jullie goed met elkaar kunnen opschieten.  Alle drie.’

			‘Pat, niet doen,’ waarschuwde Anna.

			Haar vriendin stak haar  hand op.  ‘Ik loop niet te stoken,  echt niet.  Maar  het  was  zo’n leuk  gezicht, jullie met  z’n drieën. Jullie  liepen te lachen en te kletsen. Het is lang geleden dat  ik Ouwe Robbie zo vaak  heb zien lachen. Jullie kunnen  het  duidelijk goed met elkaar vinden. En nu Liam van het  toneel  is verdwenen… Ik denk…’

			Anna legde haar hand op  die  van Pat. ‘Ik weet  dat je het goed bedoelt,  maar houd  er alsjeblieft  over op. Het gaat  niets worden tussen Robert MacKenzie en mij. We zijn vrienden, meer niet, en  dat  willen we allebei zo houden. Het zou fijn  zijn als je dat  duidelijk maakt als je mensen over ons hoort praten. Je wilt toch niet  dat we  door geroddel niet meer met  elkaar  kunnen omgaan?’

			Pat  zuchtte. ‘Natuurlijk niet, maar het is  zo zonde.’

			Anna negeerde de  lichte steek  in haar hart,  een teken  dat  ze het met Pat eens was.  Het  was  nog steeds  een  belachelijk idee, om alle redenen  die  ze weken geleden al aan  Rhona had opgesomd.  Om nog  maar  te zwijgen van het nog veel  groter struikelblok waar ze vrijwel  continu aan  dacht sinds ze  het aan Cathy had  verteld. Ze hadden elkaar sindsdien  vaak gebeld.

			Anna dacht dat  ze  eigenlijk al een besluit  genomen had voordat  ze aan Cathy had verteld dat ze  zwanger was. Ze zou een kind krijgen. Een kind. Het was absurd,  onwerkelijk, angstaanjagend  en geweldig. Doordat ze vaker dat laatste  dacht dan die andere woorden, wist Anna dat de baby niet houden  geen optie was. Hoe lastig het  ook zou zijn, ze kreeg  een kind.  Een  kind  dat uiteindelijk net zo’n heerlijke, vermoeiende,  luidruchtige wervelwind van  activiteit zou worden  als  Jonge Robbie. Ze wist nog niet waar ze ten tijde  van de bevalling  zou wonen, maar  haar  besluit stond  vast: Anna Campbell ging  een  kind op de wereld  zetten.  Absurd. Onwerkelijk. Angstaanjagend. Geweldig.

			Hoelang kan ik doorgaan met de  lunches? Als er schaaldieren op het menu  staan, moet ik iemand anders  laten proeven. Ik heb een echt huis nodig en  het geld groeit  me niet op de rug. Ik  moet  een echte baan zien te  vinden om  in mijn  levensonderhoud en dat van het kind  te  voorzien.  Misschien kan ik er beter nu mee ophouden  en  al  mijn energie daarin steken. Maar dan moet  ik  die gekke vrouw teleurstellen die weet ik  veel waarvandaan  komt om  aan Liams picknickbank te eten en  Pat en  Frank  zal betalen zodat  ze…

			‘Hallo, waar zit  je met je gedachten?’ vroeg Pat, en ze schoof de schaal met koekjes over de tafel.

			‘O,’  zei Anna,  terwijl  ze een koekje pakte. ‘Ik  zat te  denken aan de menu’s voor volgende week.’

			Pat keek haar stralend  aan. ‘Zo  mag ik het horen. Die gast van  ons zal vast  niet de  laatste  zijn.  De Fishergirl’s Luck gaat Crovie op  de kaart  zetten. Let op mijn woorden.’

			Anna lachte. ‘Dat moet ik  nog  zien. Er kunnen hooguit  twaalf  gasten per  week komen eten en je hebt geen garantie dat er plek  is.’

			‘Maar dat vinden mensen  toch juist  leuk?’  zei  Pat. ‘Exclusiviteit en zo.’

			De  volgende grote  kwestie die Anna moest oplossen  was  wanneer en hoe ze het  aan Liam moest vertellen. Eigenlijk  wilde ze het liever nog een tijdje voor zichzelf houden.  Cathy wist het uiteraard, maar  die zou haar mond wel  houden,  en bovendien woonde die zo ver bij Crovie vandaan dat  dat eigenlijk  niet telde.

			Maar  een geheim bewaren in  Crovie  was haast  onmogelijk, en Anna  was bang  dat  iemand erachter zou komen. Als dat gebeurde,  wist binnen  een mum  van tijd het hele dorp  het. En  ze zou  het vervelend vinden als Liam het van een  ander zou  horen.  Ze deed haar  best om alles  hetzelfde te doen als  anders. Tot  ze op een zonnige dinsdagmiddag een belletje van Rhona kreeg.

			‘Ik kom naar  je  toe met een fles  gin. Is  dat goed?’ zei Rhona. ‘Ik heb echt een  rotdag gehad. Ik  ben er over twintig  minuten.’

			‘Dan zet ik  de glazen  alvast neer,’ zei Anna. Ze had al opgehangen toen pas tot haar doordrong dat  ze niet mocht drinken en  daarmee  zou  ze haar geheim  zeker verraden. In  paniek belde ze  Cathy.

			‘Zeg dat je antibiotica slikt,’ zei Cathy tegen  haar. ‘Dan mag je geen alcohol. Noem een onzichtbare, onschuldige kwaal. Een oorinfectie of zo, dat werkt altijd.’

			‘Wat  slim van je,’ zei Anna.

			‘Het resultaat  van  jarenlang  niet dronken worden op  bedrijfsfeestjes met enge  blanke ouwe lullen die  het stiekem altijd al eens  met een  zwarte jonge vrouw hebben willen doen,’ zei Cathy. ‘Ik heb trouwens een nieuwe  poster gemaakt voor de Fishergirl’s  Luck, met vermelding van de vijf sterren  op Tripadvisor. Goed gedaan, meid.  Ik zal  je het bestand mailen.’

			Cathy’s  smoes  werkte. Rhona vond het even  jammer  dat Anna niet mocht  drinken, maar  ze zocht er verder niets achter.

			‘Des te  meer  voor mij,’  zei ze  gevat. Anna hield  een  glas limoensap vast toen Rhona  een  flinke scheut Hendricks in  haar hoge glas  schonk.

			Het was iets  over vijven en de zon stond  nog hoog aan de hemel. Het waaide een beetje, wat op  dit  tijdstip van de dag vaak het geval  was. Rhona had bij  aankomst zorgelijk gekeken.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg  Anna,  toen  ze aan  de  picknickbank  gingen zitten, nadat ze een  schaal chips en artisjokdip  op de  tafel tussen hen in had  gezet. ‘Je ziet  er  moe uit.’

			Rhona nam een grote slok en hief een vinger op ten teken dat Anna even geduld moest hebben. Daarna zette ze haar  glas neer  en slaakte een  diepe zucht.

			‘Stomme  bank,’ foeterde  ze.  ‘Stomme  economie, stomme vent,  stom  geld. Toen ik met  het atelier  begon, heb ik een  lening  afgesloten  om de  oven aan te schaffen en het kost  me de grootste  moeite om  die in maandelijkse termijnen af te lossen. Toen  ik die lening afsloot,  dacht ik dat het wel  zou lukken.  Stuart – mijn ex – en ik hadden een klushuis in Aberdeen gekocht. Bij de  echtscheiding spraken  we af dat hij  zou  doorgaan met het opknappen en dat we  het na de  renovatie zouden verkopen. Daarbij zouden  we de opbrengst delen, want  hij  had  dan  wel al het werk  gedaan, maar het  huis  was volledig van  mijn geld gekocht.  De  renovatie is  eindelijk klaar  – hij heeft er jaren over gedaan –  en nu  zegt hij dat ik  niets krijg,  omdat hij  al het materiaal heeft betaald. En doordat de huizenmarkt  is  ingestort, wordt het sowieso lastig het huis te verkopen.’

			‘Wat?’ zei Anna. ‘Maar hij heeft toch  geen poot om op te  staan?’

			Rhona  dronk  haar  glas  leeg en schonk het meteen weer vol. ‘Waarschijnlijk niet, maar ik heb geen geld voor een advocaat. Hij – of beter gezegd, zijn nieuwe  vrouw –  kennelijk  wel.’ Ze  kreunde.  ‘Ik kan er beter mee ophouden. Het liep al niet goed.  Ik kan net rondkomen en  met die maandelijkse aflossingen…’ Rhona schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat ik  alles  kwijtraak. Dat mag  niet, Anna. Ik ben al een keer helemaal opnieuw begonnen. Ik  ben te oud om dat nog eens te doen.’

			Anna legde haar  hand op die van Rhona en gaf er  een kneepje in. ‘Zover  zal het niet komen. Dat sta  ik niet toe.  Je maakt zulke  mooie  dingen,  Rhona. Ze hoeven alleen  onder de aandacht van de juiste mensen gebracht te worden  en dan  vliegen ze  de  deur uit.’

			Rhona schonk haar  een  waterig lachje. ‘Ja, schat. Neem  de Crovie Inn  over,  gebruik  mijn servies,  word beroemd  en begin  een restaurantketen,’ zei ze. ‘Dan zijn  al mijn  problemen opgelost!’

			Anna keek peinzend naar de baai. ‘Toprestaurants als  afzetmarkt. Dat is best een goed idee. Wie weet kan  ik  je  daarbij  helpen.’

			Rhona keek haar  hoopvol aan. ‘Denk je dat Geoff Rowcliffe geïnteresseerd zou zijn?’

			Anna huiverde  bij het  idee dat ze contact  met haar  ex zou moeten  opnemen, zeker  nu.  Wat zou hij zich verkneukelen als hij het wist. Ze hoorde het  hem  al zeggen:  ze was  naar  een uithoek verhuisd en was meteen zwanger geraakt. Echt iets  voor haar. Ze was altijd  al dom geweest.

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei  ze. ‘Ik zal er eens  een belletje aan wagen.’

			Rhona  pakte  haar hand  stevig vast. ‘Bedankt. Enorm bedankt. We  boffen maar dat je hier  bent, Anna.’

			Anna keek naar haar  glas.  ‘Dat hoor  ik steeds.’

			‘Dat komt doordat het zo  is! Moet je kijken wat je  allemaal al hebt bereikt!’

			Anna lachte. ‘Je bedoelt dat het  me gelukt is een paar  keer  per week  een  lunch te  serveren aan  een handjevol mensen?’

			Rhona schudde haar hoofd. ‘Je zult het nu wel een  stuk drukker krijgen, meid.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Rhona  haalde  een krantenknipsel  uit haar zak en gaf  het aan Anna.  Anna vouwde het open. Het  kwam  uit  de Banffshire Journal. De koptekst  luidde: LEUKSTE  NIEUWE EETGELEGENHEID AAN  DE KUST. En  daaronder:  Michelinsterrenkok begint lunchclub in Crovie. Daarna volgden een paar alinea’s met informatie die min of meer  klopte plus een  standaardfoto van  het dorp  met de Fishergirl’s Luck, zoals altijd,  op de voorgrond.

			Anna werd opeens duizelig. ‘O  mijn god.’

			‘Gaat  het?’ vroeg  Rhona.

			Anna sloeg een hand voor haar ogen. ‘Ja, ik ben een beetje overdonderd. Meer niet.’

			‘Rustig  aan,’ zei haar  vriendin, en ze  gaf een  kneepje in  Anna’s  schouder.  ‘Je kunt  trots op jezelf zijn. Het dorp is in  elk  geval trots  op je, en Gamrie ook. Het  gebeurt  niet vaak dat  wij iets hebben  wat grotere plaatsen  niet hebben. Dit krantenartikel  komt  geheid in het welkomstpakket van elk vakantiehuisje binnen een straal van tachtig kilometer! En daarom  denk ik dat je  het behoorlijk druk  zult krijgen. Als je  dat zou willen, is  deze  picknickbank  van nu af aan  elke dag van de week  bezet.’

			‘Je  kunt bij mij niet reserveren en het  is  een flink  eind lopen vanaf de  parkeerplaats  op de klif,’ zei Anna. ‘Wie  komt  er nu helemaal hiernaartoe  zonder  te weten of er nog plek is?’

			Rhona tikte tegen  de zijkant  van haar neus en trok haar wenkbrauwen op. ‘Misschien zet dit Crovie en Gardenstown  weer op de  kaart. Wat dacht je daarvan? En misschien  wordt  dat wel de redding  van  mijn atelier.’
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			O, mijn Selkie lass,

			Robbie was  te laat thuis  door  die  stomme  dolfijnenpatrouille, maar ik was weggeroepen, dus  ik wist van  niets. Barbara had me niet gewaarschuwd.  Ze wilde me niet ongerust maken,  omdat ze wist dat ik toch  niet terug  kon komen. Er  had van alles kunnen gebeuren. Van alles. Kun je je dat voorstellen? Nee, natuurlijk niet.

			Waarom wordt het niet makkelijker? Iedereen zegt dat het makkelijker wordt. Dat is  niet zo. De  tijd verstrijkt,  dat is alles.

			Ik  hou van je. Ik ben net  een plaat  die  blijft hangen. Tik,  tik, tik.

			PS  Bietjes. Sorry dat  ik  de  laatste tijd geen  bietjes heb gekocht. Ik weet niet waarom.
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			‘Scheepvaart  is heel slecht voor walvisachtigen in de Noordzee,’ zei  Jonge Robbie  alsof hij er verstand van had.  ‘We  weten niet hoeveel dolfijnen  en walvissen er  jaarlijks het  slachtoffer worden van  een aanvaring, want als ze  overvaren worden  door zo’n  enorm containerschip, merken  de  mensen aan boord dat niet  eens.  Het lichaam zakt dan naar de bodem van de zee.’

			‘Wat vreselijk,’ zei Anna, die naar hem keek terwijl hij met  ontroerende ijver  deeg stond te rollen. ‘Arme beesten.’

			‘Ja,’ beaamde  Robbie. ‘En  dan zijn er nog alle invasieve soorten die meekomen met het ballastwater. Een containerschip heeft compartimenten  in de romp waar  water in zit als tegengewicht. Dat gaat echt om duizenden liters.  Als zo’n schip een lading  zeewater opneemt in  de buurt  van,  zeg maar, Japan en dat schip vaart helemaal naar  de noordelijke hemisfeer  en  gaat daar lossen, dan moet de bemanning al dat water –  plus wat erin  zit –  hier in  zee  laten  stromen. Door  de klimaatverandering is het water  hier warmer geworden en  soorten die  hier vroeger niet konden overleven, kunnen dat nu wel. Ze krijgen jongen en dat is slecht voor het lokale  ecosysteem, omdat het de  voedselketen verstoort.  Zo zitten we nu dus met exoten  als het harige spookkreeftje en de knotszakpijp.’

			‘De wat?’ vroeg  Anna lachend.

			‘De  knotszakpijp.’

			‘Dat verzin je!’

			‘Niet!’ zei Robbie, die ook moest lachen. ‘Zo heet dat  beest  echt! Hij  komt uit Azië en leeft nu ook  hier. Zoek maar op.’

			‘Dat ga  ik zeker doen,’ verzekerde ze hem. Ze gaf hem het uitsteekvormpje. Hij boog zich over de tafel heen  en  er lag een rimpel van concentratie op  zijn  voorhoofd toen hij de gekartelde rondjes uitstak. Hij  is pas tien, dacht ze. Elf jaar geleden bestond hij nog niet en nu  staat hij me hier  te  helpen  met  het deeg en  vertelt me  dingen die  ik niet wist.

			‘Ook de visserij kan problemen opleveren,’ zei de jongen.  ‘Als een boot een net verliest, duurt het vijf  jaar voordat dat helemaal in zee  is  afgebroken. In de tussentijd kunnen er vissen in vast komen te zitten. Dolfijnen komen op  die  vissen af en raken dan  ook verstrikt. Dan stikken ze. Dat is  vreselijk.’ Hij  hield op met vormen uitsteken en keek haar ernstig aan.  ‘Daarom moet je alleen duurzame vis serveren  bij  de Fishergirl’s Luck. Duurzame  vis  kun je herkennen aan het  logo.’

			‘Genoteerd,’  zei Anna. ‘De eerste keer dat ik je zag, had je het ook  over  netten. Dat was die keer  dat ik je zeepostelein  heb laten  proeven. Weet je  nog?’

			‘O ja,’  zei  de jongen.  ‘Daar liggen vaak losgeraakte netten. Zeker na een storm.’ Hij  drukte het uitsteekvormpje  in  het laatste  stuk deeg en leunde achterover. ‘Is  het goed zo?’

			‘Prima. Dan mag je ze  nu in de holletjes leggen.’ Ze gaf hem het bakblik voor  minitaartjes.

			Robbie  knikte, zijn gezicht een en al concentratie, en Anna  voelde een vlaag van genegenheid  voor de jongen. Ze was blij dat ze  ja had gezegd.  Toen Robert  haar belde met de vraag of ze vanavond op Robbie  kon passen,  had ze bijna nee gezegd.

			‘Ik?’

			‘Ik weet  dat het veel gevraagd is,’ zei Robert. ‘Normaal  zou ik het  ook niet  vragen, maar ik ben  opgeroepen  voor  de reddingsboot en Barbara is vanavond  in Inverness. Ik stond  niet ingeroosterd, maar Mikey heeft buikgriep en Robbie heeft  me gesmeekt om jou te  vragen. Morgen  gaan ze op school taarten en koekjes verkopen  voor  een goed  doel en  hij wil graag dat jij hem helpt met bakken.  Als je er geen zin in hebt, vraag ik  gewoon iemand anders,  hoor. Geen punt.  Hij  kan gerust een uurtje alleen blijven tot  ik iemand anders heb gevonden.  Ik wil hem alleen niet de hele avond alleen laten.’

			‘Nee,’ zei Anna. ‘Ik  kom wel. Dan ben ik er over  een halfuur.’

			‘Bedankt, Anna,’ zei hij.  Ze  hoorde de  opluchting  in zijn stem.  ‘Doe of je  thuis bent. Ik kom  zo gauw mogelijk terug.’

			Zo kwam het  dat  Anna in het huis  van  de MacKenzies  was, een twee verdiepingen tellend  stenen huis in een rustige hellende straat in het hoger gelegen  gedeelte van Gardenstown. Robert was al weg toen ze aankwam.  Jonge Robbie  keek haar stralend aan toen hij de voordeur opendeed. De oprechte blijdschap  waarmee  hij haar begroette, zorgde  ervoor dat het  knagende gevoel in Anna’s maag afnam.  De  jongen bood haar  thee  en  koekjes aan in de grote, gezellige keuken. Toen ze even later een  mok tussen haar  handen hield, was  al haar eerdere ongemakkelijkheid verdwenen. Misschien kwam dat doordat dit een huis  was waar duidelijk in geleefd werd. Op  de koelkastdeur hingen  foto’s en briefjes. In  de hoek  bij  het  raam hing  een spinnenweb. Op de  tafel  lag een  rommelige stapel  post naast half afgemaakt  huiswerk. Anna kon  zich niet herinneren wanneer  ze  voor het laatst ergens  was geweest  wat zo duidelijk een  gezinshuis  was.

			‘Wat voor  vulling doen we?’  vroeg de jongen,  terwijl  hij netjes  het laatste  gekartelde rondje in een  holletje  van  het  bakblik legde.

			‘Heb je jam?’ vroeg ze, terwijl  ze naar  de  oven  liep om  die aan  te zetten.  ‘Taartjes met  jam vindt iedereen lekker.’

			Jonge Robbie trok zijn neus op.  ‘Kunnen we iets specialers maken?  Anders  wint koningin  Victoria weer en dat  wil niemand.’

			‘Koningin Victoria?’

			‘Een  meisje  uit mijn klas. Ze is overal goed in. En dat zegt  ze ook  tegen iedereen. Ik wil  graag  een keer  van haar winnen.’

			‘Het  is toch  geen wedstrijd?’

			Robbie  schoof zijn bril  omhoog op zijn  neus. ‘Voor haar is alles een  wedstrijd.’

			Anna  lachte.  ‘Oké. Eens  kijken wat  we nog meer kunnen doen. Zet  het  bakblik maar in de koelkast, dan kan het  deeg  koelen.  Zal je vader  het  erg  vinden als  ik in de keukenkastjes kijk of ik iets kan  vinden om te gebruiken? Ik kan ook iets  kopen, hoor. De supermarkt is nog  open.’

			‘Dat vindt hij niet erg. Eten  staat in die kastjes.’ Robbie knikte naar de vier kastjes  boven het werkblad,  terwijl hij  met het bakblik naar de koelkast  liep.

			In  het eerste  kastje zag Anna  redelijk  rechte rijen blikken  en pakken staan.  Er  stond  alleen niets  zoets tussen. Ze deed vlug  het volgende kastje  open. Ze dacht dat het meer van  hetzelfde was en wilde het kastje  al dichtdoen toen haar opeens iets opviel. Het  kastje stond helemaal vol met potten  bietjes. Er  stonden zeker vijftig potten.

			‘O,’  zei  Jonge Robbie achter haar. ‘Die kast daar heb je niets aan.’

			‘Jullie eten zeker graag  bietjes?’

			‘Nee,’  zei de jongen met  een zucht.  ‘Mijn vader  lust ze niet eens. Hij zegt dat ze een uitvinding van  de  duivel zijn.  Hij vindt ze stinken, weigert  een pot open  te maken.’ Anna keek achterom  naar Robbie en hij haalde zijn schouders  op.  ‘Ik  heb  ze een paar  keer  gegeten.  Ze  zijn wel oké.’

			‘Maar waarom…’

			‘Mijn  moeder was er  dol op. Mijn oma zegt dat ze  zoveel  bietjes gegeten heeft  toen ze van mij in verwachting was, dat ze grapten dat  de baby vast paars  zou zijn.  En papa… Als hij boodschappen gaat doen, koopt hij altijd een pot bietjes. Hij zegt  dat  hij dat niet  eens in de gaten heeft als hij in de  winkel is.  Maar als hij dan  thuiskomt en de  tassen uitpakt, zit er  weer  een pot bietjes bij. Hij  wil die potten niet weggooien.  En dus  blijven ze.  Je  zou de trapkast eens moeten zien. Die  staat zo  vol dat  mijn skateboard er niet  eens meer bij  past. Dat  ligt  nu  in mijn kamer.’

			Anna keek weer naar de potten bietjes. Ze  had een droge mond  gekregen.

			‘Hij  is niet gek, hoor,’ zei  Robbie. ‘Echt  niet.’

			Ze slikte, draaide zich om  en schonk  hem een waterige glimlach. ‘Ik vind hem niet gek.’

			Robbie trommelde met  zijn vingers  op de tafel en beet op zijn onderlip. Hij was  net een miniatuurversie van zijn vader.  ‘Oma zegt dat het komt doordat hij nog  steeds rouwt.’

			‘Dat  weet  ik. Hij hield heel veel van je moeder.’

			Robbie knikte afwezig. ‘Heb  je weleens een foto van mijn moeder gezien?

			‘Nee, nooit.  Ik  zou er  graag een zien.’

			De jongen pakte een foto die tussen allerlei briefjes aan de  koelkast  hing.  Hij keek er even naar en kwam  toen met  een plechtig gezicht  en uitgestrekte arm naar  haar toe lopen.  Anna  pakte de  foto aan en bekeek  hem. De  Cassie’s Joy lag voor anker in de haven van Gardenstown. In de verte, aan  de overkant van het water was  de  rij huizen van Crovie  net  te zien. Een  kleine vrouw met  kort donker  haar stond met een  peuter  op  haar heup op het dek. Naast haar stond Robert MacKenzie, met zijn armen  om  hen  heen, zijn gezicht half verborgen achter  haar haar doordat hij  haar op het hoofd  kuste. Cassie  en kleine Robbie lachten naar de camera. Haar  vrije hand lag op  de arm  van haar man, die over  haar  borst  lag. Anna  werd scherp herinnerd aan die lachende foto van haar en haar ouders,  de  foto die ze in de Fishergirl’s  Luck  bij haar bed had  gezet. Ze haalde  diep adem en voelde  het zware, pijnlijke  kloppen  van haar hart  en ze probeerde de dreigende tranen weg te slikken.

			‘Dat is mijn  lievelingsfoto,’  zei Robbie  rustig. ‘Ook al weet ik er zelf niets meer van.’

			Anna glimlachte. ‘Het is een prachtige foto.’

			Ze  zwegen even. Toen pakte  de jongen de  foto en hing  hem  terug op de koelkast.

			‘Deze keer had hij geen bietjes gekocht,’  zei Robbie  met zijn rug  naar  haar toe. ‘Hij  had boodschappen  gehaald maar er zat  geen pot bietjes bij. Ik  denk…’

			Hij maakte de zin  niet  af. Anna veegde haastig de tranen  uit haar ogen, voordat hij zich weer zou omdraaien.

			‘Wat denk  je?’ vroeg  ze  om hem af te leiden.

			Hij  haalde zijn schouders  op. ‘Doet er niet toe.’

			Ze wilde hem  omhelzen,  maar  kon het niet. Anna liep naar het  volgende  kastje, trok het  open  en ontdekte een pot jam  en  een  zakje gemalen  amandelen.

			‘Frambozen  frangipane taartjes,’ zei ze. ‘Dan kan  koningin Victoria het wel schudden, denk je  ook  niet?’

			Twee uur later stonden de taartjes af te koelen op een rooster. Anna zat naast  Robbie aan tafel en  hielp hem met het afmaken van  zijn huiswerk. De voordeur ging open, het geluid van een windvlaag en  toen verscheen Robert MacKenzie,  nat van de regen,  in  de deuropening. Hij zag er  moe uit, maar  hij glimlachte toen hij  hen aan  tafel zag zitten.

			‘Hoi,’ zei  hij. ‘Jullie zijn druk bezig  geweest.’

			‘Je hebt  een toekomstige bakker in huis,’ zei Anna, terwijl ze zonder hem aan te  kijken  opstond. ‘Robbie heeft het meeste  zelf gedaan. Ik moet gaan.’ Ze legde  een hand op de  schouder van Jonge Robbie en  gaf er zacht  een  kneepje in. ‘Laat je me weten hoe  het afloopt met de verkoop morgen?’

			‘Wil je  niet  blijven voor  een drankje?’ vroeg Robert, die zijn natte jas  uitdeed en aan een haakje  hing, waarna hij  een hand door zijn haar haalde.

			‘Nee, dank  je.  Ik kan beter gaan.’

			‘Waar staat je auto? Ik zag hem nergens staan.’

			‘Ik ben niet met de auto. Ik  ben komen lopen.’

			Hij liet zijn hand zakken.  ‘Dan  breng ik  je naar huis.  Je  kunt niet  terug gaan lopen. De storm komt  zo aan  land.’

			‘Niets aan de hand. Ik ga liever  lopen.’ Ze kon  het niet aan, het idee met hem in de beperkte ruimte van  een auto te zitten  en over koetjes  en  kalfjes te  praten.  Zijn vrouw was vijf jaar  geleden overleden, en  toch kocht  hij nog bietjes voor haar en kon hij zich er niet toe  zetten de potten weg te  doen. De tragiek daarvan was te erg. ‘En  je moet Robbie naar bed brengen.’

			Hij  keek haar  aan, probeerde hoogte van haar te krijgen.  Er  lag een sprankje bezorgdheid  diep in zijn ogen. Robert wierp een blik op zijn zoon,  die nog aan tafel zat, en  keek toen weer  naar haar.

			‘Ik kan voor mezelf zorgen,’ bracht ze hem in  herinnering.

			‘Als  je  bij de haven bent en je  bedenkt, bel me dan. En laat  het even  weten als je thuis bent,  anders kan ik niet slapen.’

			Anna schonk hem een flauw lachje. ‘Doe ik.’

			Hij fronste zijn  wenkbrauwen. ‘Robbie,  zeg  eens even netjes gedag en dank  je  wel.’

			De jongen overviel haar door van  zijn stoel te springen, zijn armen om haar middel  te  slaan en haar  stevig vast te houden. ‘Dank je wel,’ zei hij.

			Ze  omhelsde hem kort, trok hem  tegen  haar buik, tegen het wezentje binnen. Even  voelde  ze  tranen branden. Stomme hormonen, dacht ze. Ze hoopte  maar dat  ze het geen van  beiden merkten.

			Robert  liep  met haar  mee  naar de voordeur en keek  zwijgend  toe hoe ze haar jas aantrok.

			‘Anna,’ zei hij toen ze haar hand op de deurknop had. ‘Is alles in orde?’

			‘Ik  ben een  beetje moe, meer niet,’  zei ze. Ze glimlachte even  naar hem en draaide zich om.  ‘Tot  gauw.’

			Er viel een korte stilte. ‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Dank je wel.  Je was mijn redder in nood. En geen zorgen. Ik zal je niet meer vragen.’

			Ze wist niet wat  ze moest zeggen. Ze knikte en deed  de deur open.  ‘Welterusten, Robert.’

			‘Welterusten.’

			De stevige  wind blies  de eerste druppels koude regen in bijtende vlagen tegen  haar wangen. Anna liep de kant van de oceaan op en bleef even staan, ademde de komende storm in. Tegen de tijd dat ze bij  de haven kwam, regende het hard,  maar ze was niet van plan  om terug  te gaan naar het huis van de MacKenzies. Ze zag de vissersboot  waar Liam  op  voer  stevig  aangemeerd liggen in het  deinende water. De boot  lag in de  haven vanwege  de  storm, wat ook  de reden was dat  de  reddingsboot  had moeten uitvaren. Ze  keek naar de boot. De regen  striemde in  haar gezicht en de  wind rukte aan haar haar. Aan de overkant van de baai zag ze  vaag de  lichten  van Crovie.  De  klif lag er  als  een  grote donkere  brok  tussenin.

			Anna pakte haar telefoon.

			‘Liam,’ zei ze met bijna  verdoofde lippen toen  hij  opnam. ‘Ben je  in Gamrie? Ik  moet  met je praten.’

			‘Tja,’ zei Cathy. ‘Je  moet maar zo denken, je hebt het  hem nu in elk  geval verteld.’

			Buiten deed  de noordenwind zijn  best  om  de  Fishergirl’s Luck de zee  in te  blazen.  Binnen  lag  Anna opgekruld in bed met de telefoon bij haar  oor terwijl de regen zo hard tegen het raam kletterde dat ze haar vriendin  amper kon verstaan.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Dat wel.’

			Ze had  in Liams kleine kamer in  het huis bij de haven gestaan, waar  hij logeerde. De storm nam  met de minuut in  kracht  toe. Ze  had het zo eenvoudig mogelijk verteld, hoewel  het  over iets ging wat beslist niet  eenvoudig was. Liam had geluisterd zonder haar aan te kijken,  zijn hoofd  gebogen van concentratie.

			‘Ik weet dat het niet ideaal  is,  maar ik ga  het houden,’ zei  ze tegen hem.

			Toen keek hij haar aan.  De  gebruikelijke twinkeling in zijn ogen  ontbrak  en er  lag  een frons  op zijn voorhoofd. ‘Maar ik moet terug naar Nieuw-Zeeland.  Binnenkort al.’

			‘Dat weet ik.’

			Hij had zijn hoofd geschud  als om aan  te geven  dat  die  twee  factoren onverenigbaar waren.

			‘Misschien had ik het je  niet moeten  vertellen,’ had Anna gezegd. ‘Het was misschien beter geweest als je het niet wist.’

			Hij had  haar met een  sombere blik aangekeken. ‘Misschien.’

			‘Ik ga nu,’ zei  ze. ‘Als  je me wilt spreken,  weet je me te  vinden.’

			Ze was bijna beneden  toen  hij bovenaan  de trap verscheen. ‘Je kunt niet gaan lopen in  dit hondenweer,’  zei hij. ‘Ik breng je wel.’

			‘Dat hoeft niet. Ik…’

			Hij was al  halverwege de trap. ‘Ik breng  je  met  de auto.’

			Eenmaal terug in de Fishergirl’s  Luck keek  ze naar  de  foto  van haar en  haar ouders van zoveel jaar geleden  en ze  probeerde niet te denken  aan  de kast  met meer potten bietjes dan een gezin  redelijkerwijs ooit kon  opeten. Hoe zou het zijn als er zoveel van je gehouden werd? Ze zag het plechtige  gezicht van  Jonge Robbie voor  zich. Ze had haar telefoon gepakt en had Cathy een  berichtje gestuurd. Ben je nog  wakker?

			Ze was verdoofd en leeg,  op dat kleine  deel  van haar na dat op een dag, sneller dan  ze  kon bevatten, een  zelfstandige persoon zou zijn.

			‘En nu?’ vroeg  Cathy.

			‘Dat laat  ik  aan  hem over.  Als  hij  met me wil praten  merk  ik  het wel. In de tussentijd…’

			‘In de tussentijd?’

			Anna ging op haar rug liggen en keek naar het plafond. Ze  vroeg zich af hoeveel dakpannen er morgen nog op de Fishergirl’s Luck  zouden  liggen.  ‘In de tussentijd ga ik  werken.’

			Hoewel het flink stormde, had  Anna  goed geslapen. Tegen de  tijd dat ze  de volgende ochtend wakker  werd,  was het ergste voorbij. Wat  restte was een  lading troep  en een stevig briesje. Toen Anna haar voordeur opendeed, was Pat het pad voor de Weaver’s  Nook aan het vegen. De lucht  was  zwaar en grijs.

			Pat keek op toen Anna naar  buiten stapte. Het viel haar  op dat haar vriendin er moe uitzag.

			‘Goedemorgen,’  zei ze. ‘Het  ging flink tekeer.’

			‘Zeg dat  wel,’ zei Pat lusteloos. ‘Heb je nog geslapen?’

			‘Ik  heb heel goed geslapen,’ zei  Anna. ‘Ik voel me  altijd  veilig in  de Fishergirl’s Luck, wat  er buiten ook gebeurt.’ Of binnen,  dacht  ze.

			Pat glimlachte,  maar er lag  een  sombere blik in haar  ogen die  Anna  niet eerder had  gezien. ‘Hopelijk zijn we  er weer voor een tijdje van af.’

			‘Pat? Gaat het  wel goed met je?’

			‘Er is weer een aardverschuiving  boven  het vakantiehuisje geweest. Geen grote en er is  weinig schade,  maar  het drukt je wel  met je neus  op  de  feiten. Bovendien gebruikt  Frank  het als smoes  om te vergeten dat  hij geen  twintig  meer is. Hij is  nu boven druk in de  weer alsof hij nog een jonge  vent is,  ondanks wat hij van  de  arts  te horen heeft gekregen.’

			‘Ik  ga helpen,’ zei Anna  meteen. Opeens drong het  tot haar door dat  dat niet ging  en ze moest snel schakelen. ‘Het  punt is  alleen  dat  ik mijn rug verdraaid heb.  Ik weet niet of ik  zwaar kan tillen.’

			‘Maak je geen  zorgen, meid. Glynn  en  David kunnen helpen als  dat  nodig is. Het  lukt wel.’

			Anna  keek naar de zee. Het water was  woelig, opgestuwd door  de storm,  en  had  blauw- en  groentinten die ze niet eerder had  gezien.

			‘Toen  ik  hiernaartoe verhuisde, hield  ik geen rekening met zomerstormen,’ zei ze. ‘Dat het leven  hier zwaar zou zijn in de  winter, dat had ik  verwacht, maar  verder had  ik  er niet over  nagedacht. Komen  er  nog  meer stormen?’

			‘Waarschijnlijk  wel,’ zei  Pat tegen haar. ‘Het wordt elk jaar  erger, al is het dit seizoen wel vaker raak  dan anders. Laten we hopen dat het verder rustig blijft. Het zou  slecht  uitkomen als je lunches  niet kunnen  doorgaan, want  we zijn weer gebeld door mensen  die naar jou  vroegen.’

			Anna draaide zich om. ‘Echt waar?’

			‘Jazeker. Van  de vijf boekingen die we  deze week hebben aangenomen  – dat is inclusief de boekingen voor het vakantiehuisje – waren  er vier  die specifiek naar de Fishergirl’s Luck  vroegen.’

			‘Tjonge, dan kan  ik  beter voorbereidingen  treffen.’

			Pat was klaar met vegen en  Anna zag dat ze bekaf was. Dat vervulde haar  met  vage  angst.  Ze was zich er  opeens  sterk van  bewust hoe belangrijk de  mensen hier voor haar waren geworden.

			Maar je  blijft niet,  zei een stemmetje in haar hoofd.  Zeker niet nu er  een baby  op komst was. Dat  gaat toch niet in  de Fishergirl’s  Luck?

			‘Hebben jullie zin om vanavond  bij  me te  komen eten?’ vroeg  ze. ‘Dan  hoef jij je niet  druk te maken over het eten als jullie  de hele  dag aan het opruimen zijn bij het vakantiehuisje.’

			Later  gebruikte Anna opnieuw antibiotica als  smoes om geen glas  rode wijn  bij  de  spaghetti bolognese  te nemen. Haar  vrienden geloofden  haar meteen, evenals  ze  ervan  overtuigd waren dat  ze last had van haar rug. Daar was ze blij  om, maar ze  voelde zich  er ook schuldig over. Ze  vond het vervelend om tegen Pat en Frank te  liegen,  zoals ze het  ook vervelend had  gevonden om tegen  Rhona te liegen. Ze vroeg  zich  af hoelang het  zou duren  voordat ze haar  vrienden de ware reden  van haar alcoholonthouding wel móést vertellen.

			De twee weken daarop zag ze Liam Harper  en de MacKenzies niet. Deels was dat opzet, maar het kwam ook doordat ze het druk  had.  Anna ging helemaal op in  haar werk. Er was zoveel vraag naar lunchen bij de Fishergirl’s Luck dat ze de eerste week  op donderdag, vrijdag en  zaterdag open  was, en de tweede  week ook nog op woensdag.

			‘Ik heb het nog nooit zo druk gezien in het dorp,’ zei Frank tegen haar. ‘Dat kan geen toeval zijn.  Je zou denken  dat we in  Pennan zitten,  zoveel toeristen  lopen er hier met camera’s rond!’

			De tweede week gingen mensen  al om halftwaalf in de rij  staan en om  tien voor  twaalf waren alle plekken  bezet.

			‘Zet  dan nog een picknickbank neer,’  zei een teleurgestelde klant. ‘Dit is nu al de derde dag dat we een  plekje proberen te krijgen.’

			‘De Crovie Inn staat leeg,’ zei  Phil  als geheugensteuntje tegen haar toen hij op zaterdagmiddag langsliep  en zag dat ze bezig  was het hoofdgerecht te  serveren.  ‘Het is toch duidelijk  dat je  zo’n uitdaging  aankan en er een  succes van zal  weten te maken?’

			Dat was een prettige gedachte. Anna  besefte dat voor  de Fishergirl’s Luck koken haar zelfvertrouwen een oppepper had  gegeven. Ze vroeg zich af wat ze had kunnen  bereiken  als  ze niet zo  lang bij Geoff  onder de duim  had gezeten.

			‘Weet je wie de eigenaar van  de Crovie Inn is?’ vroeg ze een paar dagen  later aan  Frank. ‘Bij wie moet ik  zijn om over  de Crovie Inn te  praten, denk je?’

			Franks gezicht,  dat Anna  sinds de laatste storm een grijzige tint vond  hebben, klaarde op. ‘Dat klinkt alsof je overweegt om  toch hier te blijven!’

			‘Ik  dacht gewoon even hardop. Het is niet  serieus,’  zei ze, in een poging roddels  in de kiem te  smoren. ‘Zeg het alsjeblieft  tegen niemand.’

			Frank achterhaalde  de naam en  het telefoonnummer van de  eigenaar, maar  het gesprek was weinig  hoopgevend. Het  pand was  te  koop, niet te huur, en het bedrag dat genoemd  werd, was op zich  redelijk  maar ver buiten  Anna’s budget.

			Als ze niet aan het werk was, sliep  ze als een os.  Ze ruimde  op en waste  af, kroop daarna bijna  de trap  op en  sliep al voordat haar  hoofd het kussen  raakte. Tot haar  opluchting was ze minder misselijk  dan in  de beginweken van haar zwangerschap,  maar de vermoeidheid leek een blijvertje. Ze kon zich niet  voorstellen  dat  ze  in deze conditie  een volledige dienst  in een drukke keuken  kon draaien.

			Het ging goed met de beoordelingen op Tripadvisor. Ze kreeg  nooit minder dan vier sterren en  meestal kreeg ze  er vijf. Vaak stonden er  ook andere opmerkingen bij, bijvoorbeeld over  leuke  plaatsen in de omgeving  en andere eetgelegenheden langs  de kust.

			‘Je kunt trots op jezelf zijn,’ zei Cathy  aan  de telefoon.  ‘Ik kom bijna  in de verleiding om alle beoordelingen  af te drukken en naar Geoff op te  sturen. Stel  je de blik  op zijn zelfvoldane gezicht eens voor!’

			‘Maak daar alsjeblieft geen grapjes over,’  zei Anna  huiverend. Ze  kon zich  die blik maar al te  goed voorstellen, en ook de woede die daar  algauw voor in  de plaats zou komen.  ‘Hij  zou iets doen om me te  dwarsbomen, echt.’

			‘Je hebt  een  piepklein restaurant aan  de andere kant van het land,’ zei  Cathy. ‘Hij zal  toch niet zo onzeker zijn dat hij  je dat beetje  succes niet gunt?’ Het bleef even stil en toen  zei  haar vriendin: ‘Je hoeft geen antwoord te geven.  Hij is een klootzak. Gelukkig kunnen  we ons troosten  met de  dalende  kijkcijfers van zijn nieuwe  tv-programma.’

			‘Is  dat zo?’ vroeg Anna oprecht verbaasd.

			‘Ja. Misschien hebben  de kijkers  eindelijk  door hoe arrogant  Geoff  Rowcliffe is, zien ze dat  hij echt  zo is en beseffen ze dat dit  nergens op slaat.’

			Anna trok haar onderlip in en zoog lucht naar binnen. ‘Ik hoop dat  hij er nooit  achter komt  dat ik hier een restaurantje ben begonnen,’ zei  ze. ‘Anders zou hij  me te grazen nemen.’
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			De  julidagen regen  zich aaneen en  dat gold  ook voor  de stormen. Elke week  was er minstens één  nacht dat Anna  wakker werd  doordat de wind  als een  oude dronkaard tegen haar  raam beukte. Na de zoveelste  onstuimige nacht met wind en regen dook Douglas McKean weer  op in  Anna’s leven. Toen Anna  op  zaterdagochtend haar  deur opendeed om te kijken of haar bloembakken het hadden overleefd, zag ze  Frank met een  met aluminiumfolie afgedekte schaal uit de Weaver’s Nook  komen.

			‘Hé, Frank,’ zei ze. ‘Waar  ga jij  naartoe?’

			Hij draaide zich naar haar om. Het viel haar op  dat hij er oud uitzag. Wie weet had  hij wakker gelegen van de storm, dacht  ze.  Frank  en  Pat hadden het druk, want de  B&B was al weken helemaal volgeboekt en  dat  eiste  duidelijk  zijn tol.

			‘Goedemorgen, schat. Ik ga Dougie zijn  ontbijt brengen. Zijn keuken – nou ja,  wat hij een  keuken noemt – is nog steeds  buiten gebruik.’

			‘Sinds wanneer?’

			‘Sinds  die aardverschuiving een paar weken geleden,’ zei haar buurman. ‘Niemand mag aan zijn  keuken komen,  behalve Ouwe Robbie, en die heeft al genoeg te doen. Pat en ik  hebben gezegd dat we ervoor  zullen zorgen dat hij te eten  krijgt tot het probleem  is opgelost.’

			Anna fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar,  Frank, jullie hebben  het al  zo druk.’

			Frank haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Dat  doen  mensen hier voor elkaar, schat. Anders moet Ouwe Robbie tig keer per week  naar hem toe. We  kunnen een oude man toch niet laten  verhongeren?’

			Het  gesprek met Frank spookte nog  door haar hoofd toen Anna voorbereidingen trof voor  de lunch. Vandaag  zou ze zandvis serveren op  een bedje van kleefrijst  en  zeekraal, met  een saus die geïnspireerd was door Japanse  smaken.  Als nagerecht was er  een sorbet met een vleugje zeepostelein en appel, waar ze een karamelkrokantje en een bros zandkoekje naast zou leggen.  Dat  idee  zat al  in haar  hoofd sinds de avond dat ze op Jonge Robbie had gepast.  Ze  probeerde niet aan hen te denken terwijl  ze het recept maakte.

			‘Dit  is echt verrassend,’ zei een  van haar  gasten. Hoewel het gezicht Anna vaag bekend voorkwam, kon  ze de  vrouw niet plaatsen. ‘Het was heerlijk. Veel chef-koks  roepen dat  ze  voedsel naar  een  ander  niveau tillen,  maar  vandaag dacht ik voor het  eerst  dat dit ook echt gelukt was. Dat is best ironisch, want dat heb ik jou  dus  niet  horen beweren.’

			Anna bedankte  de vrouw voor het  compliment toen  ze haar lege  bordje weghaalde.  ‘Ik gebruik  wat er voorhanden  is, meer niet,’ zei ze. ‘Mijn gerechten zijn eigenlijk vrij eenvoudig. Het zal vooral met de locatie te maken  hebben.’

			‘Dat doen alle goede  chef-koks,’ antwoordde  de vrouw. ‘En dat geldt voor  alle voortreffelijke maaltijden.’

			De opbrengst,  die altijd redelijk was, was vandaag veel  hoger  dan  anders.

			Toen  Anna later aan  het  opruimen was, keek  ze  naar  alle ingrediënten die nog over waren.  Het was beslist genoeg voor nog  een kleine  maaltijd. Ze  liep naar  de overkant  en klopte op de deur. Pat deed  open en ze liep achter  Pat aan naar de keuken.

			‘Ik kan vanavond wel het eten  van Douglas McKean  doen,’  zei  Anna. ‘Zullen we anders  afspreken  dat ik dat standaard ga doen op dagen  dat de lunchclub open is? Dat geeft jullie wat  lucht.’

			Pat keek verbaasd.  ‘O, dat  hoeft niet.’

			‘Dat weet ik,  maar ik wil het. Ik doe het voor jou en Frank, niet voor die  oude onruststoker. En iemand anders  moet het gaan  brengen, want  dat doe ik  echt niet.’

			Pat  glimlachte vermoeid.  ‘Dat kan  Frank doen.  Dank je wel. Als je het zeker weet… We zouden er enorm mee  geholpen zijn.’

			Anna boog zich  naar voren en omhelsde de oudere vrouw.  ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Ik kan niet garanderen  dat hij het zonder morren  opeet. Het  is waarschijnlijk  beter als  je niet tegen hem  zegt  dat ik het gekookt  heb.’

			Later die avond ging  haar  telefoon.  Anna  verwachtte dat  het Cathy zou zijn, maar ze had het mis.

			‘Met Robert. Robert MacKenzie. Hoi.’

			‘Hoi.’  Om de een  of andere reden voelde het  alsof haar  keel werd dichtgeknepen. ‘Ik…  Hoe  gaat  het met  je?’

			‘Goed. Ik sprak Frank en die  vertelde  me wat je voor Dougie doet.  Daar wil ik je  voor bedanken, Anna. Dat  is  heel aardig van  je,  zeker als je bedenkt  hoe hij je heeft  behandeld.’

			Anna krabde met haar duimnagel over een niet-bestaand vuiltje  op  haar werkblad. ‘Het  stelt niets voor.’

			‘Het stelt  wel iets  voor,’ zei hij  zacht.

			Anna schraapte haar keel. Ze  wilde dat ze er minder  van genoot zijn stem te horen. ‘Hoe gaat het met Robbie?  Ik heb  niet meer gehoord hoe het is  afgelopen met de verkoop op school.’

			‘Dat komt door mij. Sorry. Dat je  dat  niet  gehoord hebt, bedoel ik.’

			‘O?’

			Het  bleef  even stil.  ‘Hij wilde de dag  erna naar je toe  om het te  vertellen, maar ik kreeg de  indruk  dat ik  te ver  was gegaan  door  je  als oppas te  vragen.  Het leek  me beter wat afstand te nemen.’

			‘Nee,’ zei Anna,  ‘Nee,  ik…’ Ze wist  niet hoe ze  verder  moest. ‘Dat was het niet.’

			‘Het komt zeker door  de bietjes?’ vroeg Robert op  dezelfde  toon. ‘Hij  heeft me verteld dat je de  potten hebt gezien.’

			‘Nee… Ja.’ Ze zuchtte. ‘Het kwam niet alleen door de potten  bietjes. Het  was…  allemaal wat overweldigend.  Dat klinkt  vast raar, want ik was  alleen maar samen met je zoon aan  het bakken, maar er spelen wat zaken…’ Ze maakte de  zin niet af en vroeg  zich af waarom ze niet  duidelijker kon zijn, waarom ze er zo’n punt  van maakte.

			‘Ik snap het,’  zei Robert. ‘Sorry. Het spijt  me echt.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei  ze. ‘Het ligt niet aan jou,  het ligt aan  mij.’

			‘Nee, dat is niet zo,’ zei hij.  ‘Ik heb toch  al eerder tegen je gezegd dat het lastig is  om  met het verdriet  van  een ander om te  gaan?’

			‘Het kwam niet…’ Anna  slikte  de rest van de zin in. Het kwam niet door  het verdriet,  het kwam door de liefde.

			‘Ik koop  ze niet  meer,’ zei hij. ‘Potten bietjes, bedoel ik.’

			‘Ja,’ zei  ze. ‘Ja, dat zei Robbie.’

			Er viel  weer  een stilte. ‘Ik  ga ophangen,’ zei hij. ‘Nogmaals  bedankt. We zien  elkaar wel  weer.’

			‘Ja,’  zei Anna.

			Nadat Robert had  opgehangen, hield ze de  telefoon nog  lang  vast. Buiten was de wind  afgezwakt tot  een zwak briesje.

			Anna had woord  gehouden  en  had geprobeerd bevriende restaurateurs voor Rhona’s serviesgoed  te  interesseren. Dat was lastig. Chef-koks stonden erom bekend  dat ze kieskeurig waren bij  het  kiezen van  servies om hun gerechten  op te presenteren, zeker als ze  een  nieuw restaurant  openden. Anna’s ervaring was dat het  een lang proces was met  uitgebreid testen,  meestal  in het betreffende restaurant, waarbij ter  vergelijking ook ander servies getest werd. Rhona’s stijl paste slechts  bij een bepaald type  restaurant. Anna  geloofde echter in  het werk van haar vriendin en ze kende enkele chef-koks die in de  nabije of verre toekomst  een restaurant  gingen openen of verbouwen.  Het  kon geen kwaad hen aan te sporen  ook  Rhona’s werk in  overweging te  nemen.

			Op de zondag na haar besluit om voor Douglas  McKean te koken,  zat Anna aan  het  eind  van de ochtend met een mok thee en een broodje  bacon op de bank. Ze vroeg zich net af  of Glynn en David nog langs zouden  komen toen haar telefoon ging. Ze ging ervan uit dat het Cathy was – ze  belden elkaar  meestal  een keer  op  zondag –  maar  tot  haar verbazing  hoorde ze een stem die slechts  vaag een belletje deed  rinkelen.

			‘Anna?’

			‘Ja?’

			‘Hallo, met Brigitte March. Je hebt me een  paar weken geleden gemaild over  handgemaakte serviezen van een vriendin van  je?’

			Anna ging rechter  zitten, legde het  broodje op de tafel  en likte  het  vet van haar vingers.  Ze had  Brigitte een  paar  jaar geleden leren kennen tijdens de tv-opnamen van ‘A  Chef’s Table’ voor  MasterChef. Geoff  was uiteraard een van  de chef-koks en Anna  was ook  uitgenodigd omdat de producers er  meer  vrouwen bij  wilden hebben. Anna en Brigitte  March  – toen een aanstormend  chef-kok – hadden naast  elkaar gezeten en  ze  hadden gezellig zitten kletsen. Toen Anna chef-koks ging benaderen  voor Rhona’s servies, was  Brigitte een van  de  eersten  die ze  gemaild had. Destijds had  Brigitte  geen eigen  restaurant, maar Anna  had doorgehad dat dit  in de toekomst  zeker ging gebeuren.

			‘Brigitte!  Sorry, ik herkende  je  stem niet.’

			Brigitte lachte. ‘Dat is niet zo  gek. Zeg,  ik wil  je  niet te lang ophouden. Sorry dat het  zo  lang heeft geduurd voordat  ik reageerde. Het punt is dat toen  ik  vanochtend de recensie las – gefeliciteerd  trouwens  –  ik er opeens weer  aan dacht. En  toen ik Rhona’s borden  op de foto zag, besefte ik dat  dit precies is wat  ik zoek voor mijn nieuwe restaurant.’

			‘Recensie?’ zei Anna. ‘Bedoel je op Tripadvisor? Heeft iemand daar  een foto  bij gezet?’

			Het was even stil.  ‘Bedoel  je dat je het niet gezien  hebt? Er staat een  lovende recensie over de Fishergirl’s Luck in The Observer van vandaag.  Vijf sterren en een leuk verhaaltje.’

			Anna snapte er niets  van.  Toen  viel ineens  het kwartje.  ­‘Adrienne Gail.’

			‘Ja, dat is de recensent.  Ze  is  echt dol op je.’  Brigitte lachte weer. ‘Als ze net zo enthousiast over mijn tent is als we eindelijk opengaan, dan  ben ik  in  de zevende hemel.’

			Anna herinnerde zich de vrouw die gisteren  was  komen  eten en kon zichzelf  wel voor de kop slaan dat ze een van de belangrijkste culinair  recensenten van het Verenigd Koninkrijk  niet had herkend.

			‘Ik heb haar niet herkend,’ zei  Anna.  ‘Ik  had haar nooit persoonlijk ontmoet, ze  kwam altijd  voor  Geoff. Ik ken haar alleen  van  foto’s en van tv. Lieve help.’

			‘Daar  zou ik me niet druk om  maken. Ze heeft  waarschijnlijk liever  dat een  restauranteigenaar  geen idee heeft wie ze is,’ zei Brigitte.

			‘Ik heb alleen maar een picknickbank in mijn tuin  staan! Het is geen  echt restaurant.  Ik ben niet  eens van plan  er na  de zomer  mee door  te  gaan!’

			‘Wat  je ook doet, je doet  het  goed. Leuk  voor je. Ik kom graag  een  keer bij je  eten, maar het zal nog maanden duren voordat ik een keer  tijd heb. Zeg, zou je me  in contact kunnen brengen  met die vriendin van je? Ik wil graag eens  met haar praten  over uniek  servies voor mijn  restaurant.’

			Anna en Brigitte  kletsten nog een paar  minuten, maar  Anna kon zich  niet  goed meer  concentreren. Een  recensie  in The  Observer. Ze moest weten  wat erin stond. Zodra ze had opgehangen, pakte  ze haar iPad om het  artikel  online te lezen.

			DE  FISHERGIRL’S LUCK, stond er in grote vetgedrukte letters boven. En daaronder: een  verborgen  pareltje  aan  de  wilde Schotse kust.

			Het klopte wat  Brigitte had gezegd,  het was een lovende recensie. Adrienne Gail had blijkbaar alles geweldig gevonden aan haar eetervaring bij de  Fishergirl’s  Luck. Van de ongebruikelijke toegang tot het dorp,  wat ze kennelijk  als  een ideale overgang  had ervaren – ik heb  nog nooit van mijn leven van een klif af  moeten lopen om bij een eetgelegenheid  te komen en pas nu weet ik  hoe  jammer dat  is –  tot in de  rij staan met  de vijf andere gasten.  Bij de meeslepende omschrijvingen van het eten  stond onder andere: een inspirerende versmelting van ideeën en uitvoerbaarheid, van vaardigheden en passie,  en dat op een ideale locatie als enige restaurant aan de oceaan.

			Anna las  het artikel twee keer, maar kon  het nog steeds niet bevatten.  Er waren chef-koks met  veel  meer ervaring  die nooit zo’n recensie van  zo’n gerespecteerd recensent  hadden  gekregen. Zulke aandacht kon je carrière een impuls geven. Invloedrijke mensen lazen  zulke  recensies. En nieuwe restaurants die een recensie in de krant kregen, daar  werd door  andere chef-koks onderling over gesproken. Bovendien zou  dit rijke fijnproevers aantrekken,  die gelijkgestemden maar  wat graag voor wilden zijn. Ze  vroeg zich  af  hoe dit  zou  uitpakken.  Een stukje  in het lokale krantje had tot gevolg gehad  dat haar tafel  elke  keer vol  zat. Nu  kende het hele land haar  dankzij Adrienne Gail.

			Anna zat nog met  haar  hoofd bij de recensie en wat dat voor  gevolgen kon hebben, toen er op  haar deur  werd  geklopt.  Anna deed  open. Liam Harper stond in  elkaar gedoken tegen de  frisse wind. Zijn  ogen waren  donker onder zijn dikke wollen muts.

			‘Hoi,’  zei hij. ‘Ik had eerst  moeten bellen. Sorry.’

			‘Kom verder,’ zei  Anna,  terwijl ze de  deur  wijd  voor hem  openhield. ‘Ik ga  theezetten.’

			Liam  was  stil terwijl  het water opstond. Hij zat op  de bank  en staarde in de verte. Anna keek vanuit de keuken  naar hem, herinnerde zich de  eerst avond dat hij hier  was. Dat  leek  gisteren en tegelijk jaren geleden. Als ze toen had geweten  wat ze nu wist, zou ze het  dan goedgevonden hebben dat hij  die nacht, of die andere  nachten, bleef slapen?  Anna  wist  het niet.

			‘Hier,’ zei ze, toen ze hem een  mok thee toestak. Liam  pakte  de  mok met een flauw lachje  aan. Anna ging tegenover hem zitten en nam kleine  slokjes, wachtte  tot hij zou beginnen met  praten.

			‘Sorry dat ik niets meer  van  me heb laten horen,’ zei hij.  ‘En sorry  dat ik  niet  gecontroleerd heb of het wel goed met je ging sinds die avond  dat je het kwam vertellen. Ik… moest het  eerst  verwerken.’

			‘Dat snap ik. Dat geeft niet.’

			Liam  haalde  zijn schouders op. ‘Dat geeft wel. Jij  moet het zware werk doen. Ik  ben maar  een toeschouwer.’

			Anna  glimlachte.

			‘Gaat het goed?’  vroeg hij. ‘Met  jou en…’ Hij knikte naar haar,  waarbij hij naar haar  buik keek.‘Voor zover ik weet  wel,’ zei ze. ‘Ik voel  me goed. Over drie weken heb  ik de eerste echo.’

			Hij  keek  ontdaan.  ‘Dat is vlak voordat  ik naar huis ga.’

			‘Ik weet het,’  zei ze zacht.

			‘Daar wil ik het  met je over hebben.’

			‘Over de echo?’

			‘Nee.’  Hij ging  ongemakkelijk verzitten. ‘Over naar  huis  gaan.’

			‘Wat is daarmee?’  vroeg Anna.

			‘Ik wil dat je met me meegaat.’

			Dat had ze  niet verwacht. Van verbazing liet Anna de mok bijna uit  haar handen vallen. ‘Wat?’

			Liam  boog zich naar  voren. ‘Ik wil  dat je  met me meegaat naar  Nieuw-Zeeland. Nee, luister,’ zei hij toen  ze haar mond opendeed om iets  te zeggen. ‘Laat me  alsjeblieft uitpraten.’

			Anna  knikte.  Hij haalde  diep adem en  stak van wal. ‘Ik weet  dat we dit  geen van  beiden  gepland hadden.  Maar ik zal mijn verantwoordelijkheid nemen. Dat doe ik altijd. Zo ben ik opgevoed. Anders zou ik  ook niet teruggaan  om de boerderij over  te nemen. Ik laat je niet in de steek, maar ik moet echt terug. En  daarom vraag ik je of je erover wilt  nadenken om met me mee te gaan. Er is  ruimte  genoeg op de boerderij. Er zit een leegstaand huisje bij. Ik was van plan het op te knappen  en er  dan te gaan  wonen.  Nu  kan dat  ons huis worden.’

			‘Tjonge,’ zei Anna. Ze zette haar mok  op  de  vloer en hief haar handen op. ‘Liam, stop. We  zijn niet eens een stel! Als  ik  niet  tegen je gezegd had dat  ik zwanger was, zou  je nooit  meer aan me gedacht hebben. En  nu  wil je aan de andere kant van  de  wereld met mij gaan  samenwonen?’

			‘Voor mij is het niet de andere  kant van  de wereld,’ zei Liam. ‘Het is  mijn thuis.’

			‘Maar…’

			Liam  zette zijn  mok  neer en pakte  haar  handen vast.  ‘We hadden het  toch leuk  samen? We genoten van  elkaars gezelschap. Waarom zou dat niet zo kunnen blijven? Het  is het proberen waard toch?’

			‘Ik kan toch niet zo ver weg gaan wonen!’

			‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Dat heb ik ook gedaan. Je bent  toch  niet van plan hier te blijven?  Dus waarom zou  je niet met me meegaan naar  Nieuw-Zeeland? Ook voor jou  geldt dat dit  niet je thuis is.  Je hebt hier geen familie, zit nergens aan vast.  In  Nieuw-Zeeland zou je wel familie  hebben. Je zou mij  hebben, en mijn  vader  en moeder. En dat geldt ook voor onze baby, Anna.’

			‘Maar ik hou niet van  je,  Liam, niet genoeg  om zo’n verhuizing te rechtvaardigen. En jij houdt ook niet van  mij. Dat  weet  je  zelf ook.’

			‘Misschien  worden we verliefd,’ zei hij koppig. ‘We vinden elkaar  aardig. We vinden elkaar  aantrekkelijk.  Ik ken relaties  die een slechtere start hadden. We  kunnen het toch proberen?’

			Anna  trok haar handen los  en stond op. Ze wendde zich van hem  af,  sloeg haar handen even voor haar  gezicht en liet ze toen naast haar lichaam zakken. ‘Dat  wordt niets. Al na twee  maanden liet  je je oog  op een ander vallen. En  dat is prima. Maar om  van mij te verlangen  dat ik mijn hele leven opgeef,  naar  een  land verhuis dat ik  niet ken, met mensen die  ik niet  ken…’

			‘Je hebt hier  vrienden  gemaakt,  je zult daar vrienden maken. Zelfs als  we niet  bij elkaar blijven,  kun je het zien als een nieuwe  start. Je kunt  er iets geweldigs  van maken.  Je zou je eigen restaurant kunnen  beginnen. Dan  zou je  een grote  vis in een kleine kom zijn.’

			‘Dan heb ik een  kind. Hoeveel tijd en  energie denk je  dat  ik zal  hebben om  in een  heel nieuw land een  nieuw  bedrijf op  te zetten? En  waar haal ik het geld vandaan?’

			‘Mijn ouders en ik  kunnen  je helpen,’ zei hij. ‘En onze baby zou een vader  hebben. Dat is toch iets om over  na te denken?’

			‘Dat is niet  eerlijk.’

			‘Nee,  dat  is  het niet,’  zei  hij met een  vlammende  blik  in zijn  ogen. ‘Maar ik vind  deze situatie  ook niet bepaald eerlijk  tegenover mij.’

			‘Liam…’

			Hij stond op. ‘Ik vraag je alleen om erover na te  denken. Alsjeblieft? Beloof me dat je  erover na zult  denken.’

			Anna stak  haar handen op  ten teken van radeloosheid. ‘Oké, ik zal  erover nadenken.’

			‘O,’ zei  Cathy. ‘Die zag  ik niet aankomen.’

			Anna wreef in haar ogen.  ‘Het is  allemaal  zo’n puinhoop. Ik kan niet naar  Nieuw-Zeeland. Dat gaat gewoon niet.  Het  is  belachelijk  dat  hij dat zelfs  maar  voorstelt. Waarom voel ik  me  dan schuldig  dat ik dat idee onmiddellijk afwijs?’

			‘Dat komt door het  patriarchaat,’  zei  Cathy. ‘Iedere  vrouw denkt dat ze  het zonder  een man niet  zal redden.’

			‘Maar  als dat nu eens  zo is?’

			‘Onzin,’  zei  haar vriendin. ‘Je  hebt  heus nog wel mannen om je heen  als hij weg is.  Als hij zo graag zijn  verantwoordelijkheid  wil  nemen, als hij een actieve rol in het leven van het kind wil hebben, dan is hij degene die  een moeilijke beslissing moet nemen, niet  jij. Jij  bent niet verantwoordelijk voor zijn ouders,  Anna, dat is hij.  En  als hij moet  kiezen  tussen hier  blijven en een goede vader zijn of  naar huis gaan en een  goede zoon zijn, dan is dat zijn probleem,  niet het jouwe.’

			‘Dat is  hard.’

			‘Dat  klopt. Ook niet jouw  probleem. Laat je niet aanpraten dat dat wel jouw probleem is.  Als  hij  er zo mee zit, had  hij voorzichtiger  moeten  zijn en  niet  met jou het bed  in moeten  duiken. Zo is  het toch?’

			‘Ik had  hier nooit naartoe moeten komen,’ mompelde Anna.  ‘Ik  had  naar jou moeten luisteren en  een  maand  naar Spanje moeten gaan.’

			‘Nou,’  zei Cathy, ‘dat denk  ik  eigenlijk niet.’ Anna hoorde  papier  ritselen en wist dat haar vriendin  met  The Observer op haar schoot zat. ‘Anna,  dit  is een geweldige recensie. Je ster zal tot ongekende  hoogte rijzen.  Ik ben heel benieuwd hoe dit verdergaat.’

			Anna zuchtte. ‘Ik weet hoe dit  verdergaat,  ik ga een dutje doen. Ik ben tegenwoordig zo snel moe.  Dit is veel  te veel opwinding voor één  dag.’

			Dat dutje zat er echter  niet in, want Anna had  nog maar net opgehangen  toen er hard op  de  deur werd  geklopt.  Het was Rhona, met rode wangen en buiten adem alsof ze het hele eind van  Gardenstown  hiernaartoe had gerend.

			‘Je bent een engel,’ riep Rhona, en ze sloeg een  arm om Anna heen zodra die de deur opendeed.

			Anna  lachte  en beantwoordde de  omhelzing. ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’

			Rhona maakte zich los.  Er  lag een brede grijns op haar  gezicht.  ‘Brigitte March!’

			Door  alle  tumult  rond de  recensie en Liams bezoek was  Anna  het telefoontje  helemaal vergeten. ‘O!  Heeft ze je  gebeld?’

			‘Nou en of,’  zei  Rhona, toen Anna  haar  binnen wenkte  en de  deur achter  hen dichtdeed. ‘Ik zei toch dat  jij en je restaurant mijn redding zouden worden? Hier, maak eens gauw open!’ Ze stak een fles op. ‘Het is prosecco, geen champagne,  maar alles op zijn tijd. Nietwaar?’

			Anna pakte de fles  lachend  aan  en ging glazen halen. ‘En  wat zei  ze?  Het moet een goed  gesprek geweest  zijn!’

			‘Goed is nog zacht uitgedrukt, meid. Ze zei dat ze de recensie en bijhorende  foto’s had  gezien  – gefeliciteerd trouwens – en dat ze  op zoek  was naar het  juiste  servies  voor haar nieuwe restaurant.  Mijn werk is precies wat ze  in gedachten had. Ze wil dat  ik al haar serviesgoed maak!’

			Anna  kwam terug met twee volle  glazen bubbels  en stak  Rhona een glas toe. Ze  toosten en namen een  slokje.

			‘Gefeliciteerd,’ zei Anna uit de  grond van haar hart.  ‘Ik ben zo blij voor je, Rhona.’

			‘De enige aan wie ik dat te danken  heb, ben jij,’ zei  Rhona,  en ze nam  een grote slok. ‘Jij en die picknickbank  daarbuiten. Je bent een genie.’

			Anna kwam  in de  verleiding om meer  wijn te drinken om het te  vieren,  maar besloot  geen  risico te nemen. Bij  haar eerste  bezoek  aan  de  huisarts, een vormelijke man  die Anna  aan  haar  eerste hoofdmeester deed denken, had hij  botweg gezegd dat de meesten  van  zijn patiënten bij een eerste  zwangerschap aanmerkelijk jonger waren. Ze hoopte dat Rhona  te uitgelaten was om te merken dat  Anna niet dronk,  maar ze had beter moeten weten.

			‘Zeg,  slik je nog steeds die antibiotica?’ vroeg  Rhona. ‘Er zit  trouwens amper alcohol in.  Het is zondag. Je kunt je roes  uitslapen! Drink, we hebben wat te vieren!’

			Anna  glimlachte. ‘Beter van  niet.’

			Anna zag  de radertjes in het hoofd van haar vriendin bijna draaien.  Opeens zette  Rhona grote ogen op. ‘O mijn  god.’

			‘Wat?’

			Haar vriendin boog zich naar voren.  ‘Ben je…  zwanger?’

			Anna werd boos op  zichzelf toen ze merkte  dat ze bloosde. ‘Wat?’

			‘Ik  was pasgeleden bij Frank en  Pat. Ik vroeg  hoe  het met je ging en ze  zeiden dat je doodmoe was door de lunchclub. Ze dachten  dat je  zodra het kon je  bed in  dook. Dat  vond  ik raar. Je bent  heel  fit,  struint over  de  kliffen en je hebt me verteld dat je  in Londen gebroken diensten draaide.  Ze vertelden ook  dat  je had gehuild toen  je zei dat  je niet kon helpen bij  het opruimen na de  aardverschuiving  en dat  is niets voor jou…’

			‘Ik  heb  een slechte rug,’ zei Anna zacht.

			‘En je had ook al een  oorontsteking?’

			‘Nee, ik…’

			Anna keek  haar  vriendin  aan.  Ze wist dat ze bloosde. Rhona’s wenkbrauwen waren omhooggeschoten.

			‘Het  is zo,’ fluisterde  Rhona. ‘Je bent zwanger, hè.’

			In een vlaag van opluchting die aan euforie grensde, gaf Anna zich  gewonnen en  ze  knikte. ‘Ja,’ zei  ze. ‘Sorry dat ik  het  niet eerder heb  verteld, dat ik  gelogen heb, maar de eerste echo is  pas over drie weken en…’

			Rhona zette haar glas neer, pakte Anna’s  glas en zette dat neer, en  omhelsde haar stevig.  ‘Ben je er blij mee?’ vroeg ze met haar kin op Anna’s  schouder.

			Anna  haalde  rillend adem. ‘Ja,’ zei ze.  ‘Nu  ik van de eerste schrik bekomen  ben,  ben ik  blij. Heel  blij, ondanks alles.’

			Rhona  maakte  zich los. Anna  was geraakt toen ze tranen  in de  ogen van haar  vriendin  zag. ‘Dan  ben  ik ook blij. Ik ben er voor je. Als ik je kan helpen, laat het dan weten. Met wat  dan ook.  Oké?’

			Anna  lachte en  trok  Rhona weer tegen  zich  aan.  Ze voelde opnieuw grote opluchting. Ze  kende  deze vrouw pas een paar maanden, maar ze  was opeens zo blij  dat ze haar kende  dat ze amper  lucht kreeg. ‘Dank je wel. Enorm  bedankt.’
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			De recensie in The  Observer had  tot gevolg dat Anna’s inbox ontplofte. Er zaten berichten tussen van verbaasde oude  kennissen en ze  kreeg felicitaties van mensen  die  ze na de breuk met  Geoff niet meer  had  gezien. Er zaten ook berichten bij  van kranten en tijdschriften die het verhaal achter ‘het kleinste restaurant in het  Verenigd Koninkrijk’ wilden weten. Het was  haar een  raadsel hoe  ze aan haar e-mailadres waren gekomen. Gelukkig had Anna  voor haar  vaste telefoonlijn een geheim nummer en was haar mobiele nummer niet openbaar. Toch werd ze een paar  dagen  later op  haar mobiele  telefoon  gebeld. Anna  keek op het scherm en zag een naam  staan van iemand aan wie ze al jaren niet meer had gedacht.

			‘Hallo, Anna,’ zei de stem  toen ze  opnam.  ‘Je spreekt  met  ­Melissa  Stark. Je weet waarschijnlijk niet meer wie ik  ben,  maar…’

			‘Hé,  Melissa,’  zei  Anna. ‘Natuurlijk  weet ik  nog wie je bent. Je bent toch de redacteur  van Geoffs kookboeken? Hoe gaat  het met je? Dat  is lang geleden.’

			Melissa lachte.  ‘Ik  had het  kunnen  weten,’ zei ze.  ‘Je had  altijd oog voor  details.  Het gaat goed,  dank je. Ik ben nu  uitgever. Ik zou kunnen vragen hoe het met jou gaat, maar dat is  overbodig. Ik  heb het artikel van  Adrienne Gail over  je  restaurant gelezen.  Je hebt het goed voor  elkaar.’

			‘O,’  zei Anna verlegen. Deze vrouw  werkte geregeld aan kookboeken  van populaire chef-koks. ‘Aardig  dat je dat zegt.’

			‘Daar bel ik dus voor,’  ging Melissa  verder. ‘Ik zal  eerlijk tegen je zijn. Ik heb je telefoonnummer altijd bewaard, omdat ik  het  gevoel had dat  je  iemand  was die het  nog ver kon  gaan  schoppen. We  weten allebei dat  Geoffs eerste  kookboek  grotendeels jouw  werk  was.  Toen zag ik al dat je  er gevoel voor had hoe een recept  gepresenteerd moest worden. We zijn op zoek naar nieuwe kookboekenschrijvers en Anna,  ik denk dat  jij een aanwinst voor  ons zou zijn.’

			Anna  keek uit het raam naar het gevarieerde zeezicht  achter  de Fishergirl’s  Luck. ‘Sorry,’  zei ze perplex. ‘Ik snap  niet wat je bedoelt.’

			‘Ik wil dat je  voor ons een  kookboek gaat  schrijven,’ zei de vrouw.  ‘Lunch bij de Fishergirl’s  Luck: recepten  uit het huis  onderaan  de klif. Dat is uiteraard een  voorlopige titel en daar valt over  te praten, maar ik  zie het  omslag  al voor me. Het persbericht is zo  geschreven.’

			‘Ik…’ Anna wilde iets  zeggen, maar wist  niet wat.

			‘Sorry,’ zei Melissa,  en  ze lachte weer. ‘Ik overval je ermee. Je was vast  druk bezig.  Zal ik later terugbellen? Op een moment dat beter schikt?’

			‘Nee,  dat  hoeft niet,’ zei Anna.  ‘Ik ben alleen een  beetje overdonderd.  Dank voor  je belangstelling. Weet je, ik  heb  altijd al een kookboek willen schrijven. Sterker nog, ik heb de recepten opgeschreven die ik  hier voor de  lunchclub heb gemaakt.’

			‘Kijk  eens  aan.  Ik wist dat het prettig samenwerken zou zijn,’ zei Melissa.  ‘Zullen we volgende week een keer een Zoom-meeting houden?’

			Niet alle  publiciteit  was echter zo positief.  Anna raakte overstuur toen in  dezelfde lokale krant die  als eerste had gemeld dat de  lunchclub was geopend, een brief bleek te staan van  iemand die duidelijk  niet  onder de indruk was  van haar onderneming. De brief was ingestuurd  door  een zekere  Jean Padgett  uit Macduff, een vrouw die zichzelf beschreef  als iemand die ‘zich  zorgen  maakte dat  de traditionele  intrinsieke samenstelling  van deze dorpen verloren zou gaan’. Ze beschuldigde Anna ervan dat die de essentie  van wat Crovie bijzonder maakte voor de ‘echte bewoners’ verpestte.

			‘Ik  snap niet wat ze daarmee bedoelt,’ zei Anna  tegen Frank, toen  ze het erover hadden. ‘Hoe richt ik dan  schade aan?  Doordat er  nu meer  dagjesmensen komen?  Doordat er meer  toeristen hier logeren? Dat  is toch juist  goed?  Als die vakantiehuisjes niet verhuurd werden, waar  zouden de  eigenaars dan het onderhoud van  kunnen betalen?’

			‘Negeer  het, schat,’ raadde Frank haar aan.  ‘Padgett is zo  iemand die zich altijd  wel  ergens  boos over maakt. Ze heeft  vaak het idee dat haar enorm onrecht  wordt  aangedaan. Dougie en zij kennen elkaar  al  heel  lang.’

			‘O, zit het zo,’ zei Anna.  Ze  had gedacht  dat ze eindelijk van de  toorn  van McKean verlost  was. Hij hield zich gelukkig  al wekenlang gedeisd.  Ze vroeg  zich af  of Jean Padgett ook genoemd  werd in Brens kookboek.

			‘Trek het je  niet aan,’  zei Pat tegen haar.  ‘Hoe haalt ze het  in haar  hoofd om  namens ons te klagen?  Frank en  ik zullen een  brief naar de krant sturen dat we blij zijn dat  je dit doet.  En we  zullen de anderen van de vaste kliek vragen dat ook te doen.  We zullen haar  eens op haar nummer zetten.’

			‘Nee,  doe dat alsjeblieft niet,’ zei  Anna.

			‘Dan is het raadsel opgelost  wie  er naar de gemeente heeft  gebeld,’ zei Frank. ‘Ze haalt ook uit naar de voedsel- en warenautoriteit  omdat die  hun werk  niet goed hebben gedaan en je  restaurant niet  hebben gesloten. Ze beschuldigt ze  nog net niet van corruptie dat je vijf sterren hebt gekregen!’

			Anna besloot Franks  raad  op  te volgen en niet meer aan de brief te denken, maar dat bleek onmogelijk  toen de BBC een cameraploeg stuurde om opnamen te  maken voor het regionieuws.  Ze  probeerde behulpzaam te zijn, liet  hen  zelfs  filmen  terwijl  ze bezig  was met de voorbereidingen voor  de lunch op vrijdag. Ondertussen beantwoordde ze hun vragen.  Toen ze  vertelde  dat de lokale gemeenschap haar initiatief steunde, onderbrak  de verslaggever haar echter.

			‘Niet  iedereen is  enthousiast  over  de lunchclub.  Dat weet u  toch ook?’  zei hij. ‘We hebben Jean  Padgett gesproken,  die niet  blij is met wat u hier doet en een brief  naar de  krant heeft  gestuurd.’

			‘Ik vind het  vervelend dat mevrouw Padgett  ontstemd  is,’ zei Anna voorzichtig,  ‘maar ze woont hier  niet, ze kent me niet  en ze  kent ook de lokale bewoners niet  die wel  blij zijn met  de  lunchclub. Als ze hier woonde, zou ze zien dat  het tot nu toe  positief heeft  uitgepakt voor het dorp.’

			‘Ik weet  dat uw vrienden u  steunen,  maar dat is  niet het hele  verhaal. Of wel soms?’ drong de verslaggever aan.

			‘Hoe  bedoelt u?’ vroeg Anna, hoewel  ze een bang vermoeden had  wat er zou komen.

			‘Mevrouw Padgett  heeft ons  in  contact  gebracht met een oude kennis  van haar  die wel hier woont. Douglas  McKean. Voordat we  hiernaartoe kwamen, zijn we bij meneer McKean langs geweest.  Is het u bekend dat  hij verbolgen is over de situatie?’

			Anna haalde  diep adem. ‘Ja, dat weet ik.  Ik  heb geprobeerd met hem te  praten. Ik heb hem zelfs uitgenodigd hier  te  komen eten, maar hij heeft mijn pogingen tot vriendelijkheid afgeslagen.’

			‘Meneer McKean is de laatste oorspronkelijke bewoner  van  Crovie. Vindt u dat nieuwkomers de verantwoordelijkheid hebben om respectvol met zulke bewoners om te gaan?’

			‘Uiteraard,’ zei Anna. ‘Maar ik heb  niet het idee dat ik respectloos omga met Crovie of  met meneer  McKean. Ik  heb mijn uiterste best gedaan  om respect te tonen. Dat kan ik van hem niet  zeggen.  Ik  kan  u precies vertellen waar de afkeer van  meneer McKean op gebaseerd  is,’ zei ze. ‘Al jaren loopt  hij rond te bazuinen  dat de  Fishergirl’s Luck eigenlijk van hem is.’

			‘Dat  heeft  hij ons ook verteld,’  zei  de verslaggever. ‘Het lijkt erop dat  de vorige eigenaar onrechtmatig geprofiteerd heeft  van een slecht geformuleerd eigendomsbewijs. We zijn van  plan dat verder  uit te zoeken.’

			Anna  haalde diep adem. Ze had  gehoopt dat het  onderwerp niet meer ter sprake zou komen.  Desondanks had het haar beter geleken  om goed voorbereid  te zijn. Ze draaide zich om  en pakte een dossiermap die ze een  paar dagen daarvoor  via de post van de notaris had  gekregen. Ze schoof de papieren eruit en spreidde ze  over de tafel.

			‘Dit is de  oorspronkelijke eigendomsakte,’ zei  Anna,  en ze  wees naar  de datum. ‘Brenda MacKenzie heeft deze schuur –  want dat was  het toen – in  1938 van  haar vader,  de toenmalige eigenaar, gekocht. Als  u  het gaat  uitzoeken,  zult u zien  dat het huis,  het land  en de vissersboot van de  familie MacKenzie in zijn  geheel in  1943 zijn overgegaan op Douglas  McKean. Dat is dus  jaren nadat Bren de schuur had gekocht. Het kan zijn dat  meneer McKean niet op de hoogte  was van  de formele afspraak waardoor  Bren eigenaar van de  schuur was geworden, maar zoals  u ziet bestaat daar juridisch gezien geen  enkele twijfel over. Dit huis is nooit van de  familie  McKean  geweest, en  zeker niet van  Douglas.’

			Vlak daarna werd  het  interview afgerond. De verslaggever nam  vriendelijk afscheid van haar, maar Anna  liep  de  rest van  de dag  te piekeren over hoe ze op  tv  zou overkomen. Niet kijken was  geen optie, want als er meer lokale bewoners bezwaar hadden  tegen de lunchclub moest ze dat weten.

			Algauw  verdween Anna’s ongerustheid. Van  het drietal –  Jean Padgett, Douglas McKean  en zijzelf – klonk alleen  Anna redelijk.  Anna  keek  goed naar de vrouw  die haar ervan beschuldigde ongevoelig te zijn, maar ze herkende haar niet.  Tot haar opluchting  zag Anna  dat  de  journalist  ook met  mensen had  gesproken die Anna niet  kende maar die allemaal enthousiast waren over  een restaurant in Crovie, ook al was het nog zo klein.

			‘Er zouden meer van zulke plekken langs de  kust moeten zijn,’ zei een man. ‘Elk jaar sluiten er te veel restaurants.  Het is juist goed wat ze doet. Ik  snap niet dat  iemand daar bezwaar tegen kan hebben.’

			Douglas McKean was boos, zoals gewoonlijk. Hij spuwde de woorden uit. ‘Ons  bezit  afpakken. Ze moest zich schamen.’ Het verslag  eindigde  met de onthulling dat Anna – en Bren  voor haar – het huisje  op rechtmatige  wijze  had gekocht  en dat ze de  boze oude man  niets verschuldigd  was.

			‘Je kwam heel goed over, meid,’ zei  Rhona tegen  haar toen ze later  die avond belde. Dat deed ze  elke dag  sinds  ze wist  van de  zwangerschap, wat Anna ontroerend vond. ‘Je hoeft  je geen  zorgen te maken.’

			‘Dat doe ik  ook niet meer,’ zei  Anna. ‘Het was fijn om te horen dat een paar dorpsbewoners die  ik niet ken het voor me  opnamen. Misschien zijn er meer mensen die zo denken.’

			‘Zeker  weten,’ verzekerde Rhona haar.  ‘Luister naar die  stemmen, niet  naar dat negatieve commentaar.’

			‘Heb je gehoord wat Douglas McKean  zei?’ vroeg Anna.

			‘Ach, die  oude dwaas kletst uit  zijn  nek. Dat heeft hij altijd  al gedaan,’ zei Rhona. ‘Je hebt wel  iets  beters om over  na  te  denken. Negeer hem. Een paar dagen geleden  kwam  ik trouwens Phil en  Marie tegen  in de  supermarkt. Phil begon er weer  over dat je  de Crovie Inn zou moeten  overnemen.’

			‘Daar begint  hij  tegen mij  ook  telkens over,’ zei  Anna. ‘Als  hij  zou weten dat de chef-kok een paar maanden met zwangerschapsverlof gaat, zou  hij  wel  anders  piepen.’

			‘Dat denk ik niet,’ zei  Rhona. ‘Er moet zoveel aan gedaan worden voordat je open zou kunnen. Tegen de tijd  dat  alles  af is,  kruipt het  kind al.’

			Anna  boog zich over de  gootsteen om naar buiten  te kijken.  Aan de horizon was een donkere veeg te  zien, die laag boven de woelige  zee hing.  Er was weer  storm op komst.

			‘En  ik zou  geld bij  elkaar moeten zien te krijgen,’ zei ze.  ‘De  komende maanden zal mijn  spaargeld er snel  doorheen gaan.’

			‘Heb je  al babyspullen  gekocht?’

			‘Nee, dat ga ik pas doen  na de echo van  volgende week. En  ik heb er ook geen  tijd voor gehad.’ Wat ze er niet bij  zei, was  dat het ook geen  zin  had. Ze moest  eerst een plek zien  te  vinden waar ze  permanent zou gaan  wonen. Een  huis dat praktisch  was  met  een kind. Een  huis dat niet  in Crovie stond. Anna vermoedde dat  Rhona het  vervelend  zou vinden  dat te horen. Net als alle anderen leek Rhona vergeten  te zijn dat Anna over niet al te lange tijd van plan  was hier weg  te gaan.  ‘Bovendien wil ik niet dat Pat en Frank iets doorhebben voordat ik het  ze verteld heb.’

			‘Ach, dat snappen ze  wel.  Wil je dat  ik met je meega  voor de echo?’ vroeg  Rhona. ‘Ik  doe  het graag, hoor.’

			Anna draaide zich  om bij  het raam. ‘Dat  is  heel lief  van je,  maar Liam gaat  mee. Hij belde  pasgeleden om  te zeggen dat  hij mee wilde.’ Dat gesprek was stroef verlopen. Anna had het gevoel dat ze geen  nee  kon zeggen. Wat er ook gebeurde, hoe het ook verder zou gaan  met Liam en  haar,  hij was wel de vader van  de  baby.  Ze moesten een manier zien te vinden om daarmee om te  gaan.

			‘Prima,’ zei  Rhona.  ‘Zeg, ik  ga ophangen. Er moet vanavond  nog  een nieuwe  lading de oven  in. Ik heb het er maar druk  mee!’

			Anna  ging naar buiten om de bloembakken dichter bij het  huis te  zetten, zodat ze minder wind zouden vangen. De wind trok  al aan.

			In de  nacht kwam de storm aan land. De ramen van  de Fishergirl’s Luck klapperden  zo  hard  dat Anna er wakker van werd. Met één  hand op  haar buik lag ze te luisteren hoe de wind tegen  het zolderraam beukte. Op een bepaald moment viel ze weer in slaap. Ze  droomde over onduidelijke vormen  die waarschijnlijk vage angsten  symboliseerden. Omdat een ongeluk nooit alleen  komt, was  ze bang dat er meer  ellende zou volgen  en  ze  hoopte maar dat het  niets met de echo te maken  had.

			De volgende  ochtend waaide en regende het hard. Anna  besefte dat de lunchclub niet door kon gaan. Ze had een  Facebookpagina aangemaakt, zodat ze gasten  kon waarschuwen als ze  de lunchclub om de een of andere reden moest  afzeggen en om  tien uur had ze een bericht geplaatst dat  ze door de  weersomstandigheden gedwongen  was de lunchclub die dag te  annuleren. Ze kreeg  direct een paar reacties.  Sommige mensen hadden begrip, anderen  lieten weten dat  ze teleurgesteld waren. Meerdere mensen, waarschijnlijk mensen die nog nooit in Crovie waren geweest, hadden  geen  idee hoe het  dorp of de Fishergirl’s Luck er  in het echt uitzag en stelden voor  dat  ze de lunch binnen zou  serveren.

			Anna zette  haar iPad  uit en luisterde naar  de gierende wind.  Ze vroeg  zich af wat ze zou  gaan  doen nu ze niet zes driegangenmaaltijden hoefde te  bereiden.  Tegenwoordig draaide  haar  week om de  lunchclub: wat ze  zou maken, welke ingrediënten ze lokaal kon inslaan, of ze zich zou laten inspireren door recepten van Bren of van haar eigen grootmoeder.  Soms herkende  ze zichzelf niet eens, want ze  was veranderd in  de paar maanden dat ze nu  in  Crovie woonde. Toen ze hier aankwam, wilde Anna het koken voorgoed opgeven. Ze kon zich nu  niet meer voorstellen  hoe ze  dat  ooit had kunnen denken.

			Ze besloot die ochtend lui onder een dekentje op  de bank te kruipen.  Ze zette thee en  pakte  Brens receptenboek.  Ook al zou  ze vandaag niet koken, ze kon  wel recepten voor een andere keer  uitzoeken. Ze bladerde langzaam door het notitieboek en las de opmerkingen die haar voorganger bij de recepten had  geschreven.  Het had  iets  weg van tijdreizen, al die opmerkingen over lang  of  korter geleden  met soms cryptische omschrijvingen. Zo had Bren bij een  recept voor  warme gemberpudding  geschreven dat ze dat in  december  1996 met gemberpoeder in plaats van stemgember uit een  potje  had moeten maken.  Dat  ging op zich  prima,  maar een volgende  keer zou ze er een theelepel gemengde  kruiden aan toevoegen om de smaak op te halen.  In januari 1979 noteerde Bren een  heel  nieuw recept, citroenbiscuit  met  zelfgemaakte frambozenjam en stukjes marsepein. Ze  schreef erbij dat het  recept uit  nood geboren was,  doordat  het dorp door  sneeuwval  een week van de buitenwereld was afgesloten.  Ze  had  gebruikt wat ze nog in de kast had staan.

			Ik  heb overal  een stuk taart gebracht, had  ze erbij geschreven. Zelfs  bij  DM, maar die nam het  niet  aan. Die dwaas  zou zijn eigen glazen nog  ingooien.

			Anna  schudde haar  hoofd om  de koppigheid van  Douglas McKean. Ze  vroeg zich af of Bren aantekeningen had gemaakt over barre  weersomstandigheden, vooral over  de storm van  1953  die het  dorp voorgoed had veranderd. Ze las de  aantekeningen, die allemaal  te fascinerend waren om  over te slaan, en vond  uiteindelijk een aantekening over de storm van 1953 bij een recept voor  Dundee cake.  Het handschrift  was  minder netjes dan ze van Bren gewend  was en Anna kon de schrik van jaren geleden bijna  voelen.

			Vreselijke nacht, vreselijke dag. Ik heb de hele nacht gebakken, als afleiding van het geweld  van de  zee. Ik hoorde boten losslaan.  Een klapte  tegen  de zijkant van  mijn  huis,  waarna  die onder de golven  verdween. Ik dacht dat mijn laatste  uur geslagen had, dat mijn huisje en ik  door  de  storm  opgeslokt zouden  worden. Nu is het  ochtend. Ik  leef  nog en het  huis staat er  nog, maar heel veel andere dingen  in het  dorp  zijn  weg. Alle  boten van  Douglas  McKean, ook die van mijn  vader, zijn  spoorloos verdwenen. Hij  heeft  geen geld  om ze te  vervangen.  Dit is het einde van zijn onderneming. Mijn huisje heeft  weinig schade. Er  moeten een paar dakpannen vervangen  worden, meer niet. Op deze plek heb ik het geluk gevonden. Dit huisje heeft me veel goeds gebracht. Het hoort een naam te hebben, want  het  is  meer dan een  schuur. Van nu af aan  is  dit de  Fishergirl’s Luck.

			Anna  leunde  achterover, probeerde zich voor te stellen dat Bren door deze kleine ruimte  liep terwijl  die enorme  storm wreed om haar heen tekeerging.  Dat  moest beangstigend geweest  zijn, en  toch bleken deze muren veilig te zijn. Onwrikbaar, net als  de eerste eigenaar  van het huis.  Anna  vond het geweldig dat ze  nu wist  hoe het huis aan zijn ongebruikelijke naam  was gekomen. Ze had het  uit eerste hand van  de vrouw  die de  naam  had bedacht.

			Dat moet  ik aan Robert  vertellen, dacht ze, en voordat  Anna  er erg in  had, had ze de telefoon al gepakt en  zijn nummer ingetoetst.

			Er werd  direct  opgenomen en een gespannen stem aan de andere kant van  de lijn blafte: ‘Ja?’

			Anna  was onaangenaam verrast door de toon en  de klankkleur.  Het  was  een vrouwenstem. ‘Sorry, ik denk dat  ik het verkeerde nummer heb. Ik wilde de familie  MacKenzie  bellen.’

			‘Dit is het  huis van de  familie MacKenzie. U spreekt met ­Barbara,’ zei  de stem nog steeds  kribbig. ‘Gaat  dit over Jonge Robbie? Zo niet  dan moet ik de lijn vrijhouden.’

			De  angst  sloeg Anna om  het hart.  ‘Wat? Wat  is  er gebeurd?’

			‘Met wie spreek ik?’ vroeg  Barbara.

			‘O  ja,  sorry,’  zei Anna.  ‘Ik ben een  vriendin. Mijn naam is Anna  Campbell. Ik heb de Fishergirl’s Luck  van  Robert gekocht en…’

			‘O,’ zei de  vrouw. ‘Ja. Jonge Robbie vond het heel leuk dat jullie samen gebakken hadden.’

			‘Gaat het goed met hem?’ vroeg Anna. ‘Is er  iets gebeurd?’

			‘Hij is niet teruggekomen van dolfijnenpatrouille,’  zei  Barbara met  een  snik. ‘Ik was  vannacht  hier  gebleven omdat Ouwe  Robbie met  de reddingsboot weg was. Toen  ik vanochtend opstond, was Jonge  Robbie weg. Hij  had een briefje achtergelaten dat ik me  geen zorgen hoefde te maken. Maar de jol ligt er niet! Ik  heb  de mannen op pad  gestuurd om hem te zoeken. Ik moet  nu  echt ophangen, voor het  geval Robbie  of een van  de mannen  belt.’

			‘Natuurlijk,’  zei Anna met  bonzend hart. ‘Bel me als ik  iets kan doen.’

			Nadat Anna  had opgehangen, zat ze  naar  de telefoon te  staren.  Het was een  eng idee dat Jonge Robbie bij stormvloed  op  zee was.  Ook al was het ergste  nu  voorbij,  de golfslag was nog steeds ruig. Hoe kon een jongen van tien bij zulke deining een jol besturen? De  kou die Anna voelde, ging over in transpireren.  Ze ging  op de bank  zitten  en sloeg  haar handen voor haar  gezicht. Wist Robert dat zijn zoon vermist werd?  Ze had  er niet  aan gedacht dat aan Barbara  te  vragen. Hij was niet  thuis, dus waarschijnlijk niet. Of hij wist het  wel, maar  kon om  de een of andere reden niet  terugkomen. Omdat  hij  ergens  met de reddingsboot was en  daar niet weg kon, bijvoorbeeld.  Dat moest  vreselijk voor hem zijn, niet weten waar Robbie was en zelf niet kunnen zoeken. Hij was  gebroken door de dood van zijn vrouw. Als hij zijn zoon nu ook…

			‘O,  Robbie,’ fluisterde  Anna bijna in tranen.

			Ze  dacht aan de laatste keer dat ze de jongen had  gezien. Dat was een paar weken geleden. Ze  liep over de kliffen,  was op weg  naar  Troup  Head om te zien  of daar nog de wilde  kruisbessen  groeiden  die Bren  in een van haar  aantekeningen had genoemd. Anna was voorbij de inham  waar ze zeepostelein had geplukt, de dag dat ze de twee MacKenzies voor  het eerst samen had gezien.  Jonge Robbie was zo  ver  weg  dat hij  haar niet  zag, maar zijn felgele windjack viel op  te  midden van de grijsgroene zee, als  een signaalvlag die  haar  aandacht trok.  Hij was  bezig de jol op het  strand  te trekken. Dit  was duidelijk  een van zijn lievelingsplekken, dacht ze, al was dat niet verrassend gezien wat hij  haar  de eerste  dag  had verteld toen hij  en  zijn vader haar van  de  klif gered  hadden en naar Crovie hadden teruggebracht. Wat zei  Robbie ook alweer? Dat  de inham op de  route van de  dolfijnen lag. Anna nam aan  dat  hij er om  die reden weer naartoe  was gegaan, omdat de kans groot  was dat hij de groep dolfijnen zou zien.

			Anna  ging rechter zitten. Haar  hart bonsde. Wat deed de  jongen  daar? Ze herinnerde zich dat hij  over de rand van de kleine boot had gehangen en ergens aan trok.

			Een net. Hij trok een net  uit het  water.

			Anna  pakte Brens notitieboek en  bladerde  er als een dolle doorheen  tot ze  de aantekening vond  die  de aanleiding  was geweest om kruisbessen te gaan zoeken. Bren had er kruisbessenmousse van gemaakt. Anna  was  van plan  dat als basis te gebruiken voor een  semifreddo met kruisbessen en amaretto.  Dat leek haar een passend nagerecht na een rijkgevulde  soep van  gerookte  vis. Maar er stond  nog iets bij.

			De  struiken zaten goed vol,  stond  er.  Ik keek  naar het strand  beneden en zag  een  dolfijn met  zijn buik omhoog op  het strand liggen. Arm beest. Hij  zat vast  in een net en was  verdronken. Augustus 1976.

			Anna drukte  de vingers van  één hand tegen  haar lippen en haar hart klopte snel. Wat had  Robbie haar nog meer verteld toen ze aan het bakken waren? Hij had gezegd dat losgeraakte  visnetten vreselijk voor dolfijnen waren en dat die altijd in die inham  aanspoelden,  zeker na een  storm.

			Anna slaakte  een kreet,  schoot van  de bank en  naar de deur, bleef alleen even staan  om haar  wandelschoenen aan te  doen en haar jas te  pakken.  Te  midden  van windvlagen en regen stak ze  over naar de Weaver’s Nook en ze klopte  verwoed op  de deur.

			‘Anna! Wat is er?’ vroeg Frank Thorpe, toen hij de deur van de dienstingang opendeed.
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			Selkie  lass,

			Het spijt me,  het spijt me vreselijk.  Als je ergens  daarbuiten  bent, bescherm hem  dan.  Ik zal hem vinden. Ik  beloof je dat  ik  hem  nooit meer alleen  zal  laten.

			Breng  hem bij me terug.

			Alsjeblieft.

			Ik moet  er niet aan denken  hem ook te verliezen.

			Dat kan ik niet aan.
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			Frank  stond erop  met haar  mee te gaan, ondanks de wind en  regen.

			‘Ik  weet  niet eens  of  het zo is,’  riep Anna  tegen  de wind in toen ze over de trap naar het klifpad klommen.

			‘We kunnen  beter gaan kijken, schat,’ riep Frank terug, terwijl hij  het touw meezeulde dat ze  op haar aandringen hadden meegenomen. Hij hield  vol dat hij het  zou  dragen. Pat had tegen Anna gezegd dat  ze het beter aan David en Glynn kon vragen. Zodra  Pat dat  zei, wilde Anna dat ze  daar zelf aan had  gedacht. Maar toen Frank eenmaal wist wat er aan de hand was, was hij onvermurwbaar. Hij  ging met haar  mee,  hij droeg het  touw, einde discussie.

			Ze zeiden weinig  terwijl ze  zich over het pad haastten, zich concentreerden  op overeind blijven  op de natte  ondergrond.  De regen striemde  in haar gezicht toen Anna rondkeek of ze de plek  zag  waar  ze die  eerste keer in haar eentje van het pad af  was geraakt. Ze kwamen bij de gaspeldoorn die  dwars over het pad groeide.

			‘Voorzichtig,’ waarschuwde ze  Frank. ‘Zo te zien is  er  weer een aardverschuiving geweest.’

			‘Dat  is waarschijnlijk vannacht gebeurd,’ zei hij  tegen haar. ‘Er was ook een  aardverschuiving boven het  dorp. Er is weer  aarde op  het dak van  het vakantiehuisje terechtgekomen. En ook op Dougies huis. Het is een puinhoop.’

			De  zee beukte nog steeds  op de kust, viel in grauwe  blauwgroene krullende golven  uiteen. Het  regende inmiddels minder  hard, maar Anna moest haar ogen afschermen. Ze tuurde om de lagergelegen klif te kunnen  zien.

			‘Ik zie  niets,’  riep ze.  ‘Ik denk niet dat  hij…’

			Haar woorden bleven  in haar keel steken  toen ze iets tussen de golven zag.  Het lag  ondersteboven, verdween uit het zicht en kwam weer boven.

			‘O  mijn  god! Is dat  de jol?’

			De turkooisblauwe en witte brokstukken van de Silver Darling dansten op de golven, waren  zo  klein dat ze  moeilijk  te  zien waren  in het woelige  water van de Moray Firth.

			Franks gezicht weerspiegelde Anna’s afschuw. ‘O nee,’ mompelde hij lijkbleek.

			Anna strompelde naar  voren, probeerde het stuk strand te zien waarvan  ze wist  dat het onder  hen lag.  Stenen  en grond verschoven onder  haar voeten. Ze zag nu  meer brokstukken van de  jol. De restanten van Brens trouwe bootje  waren niet  steviger dan  aanmaakhout. Het bootje  moest door de golven  tegen de rotsen zijn gesmeten.

			Dat overleeft niemand,  dacht Anna.  Ze  was verdoofd en  had  het ijskoud.  Toch  ging ze stapje voor stapje  verder naar beneden. Ze gleed telkens weg en  greep struiken vast  om steun te zoeken.

			‘Anna,’ riep Frank. ‘Het is niet veilig. Kom terug!  Hier…’

			Ze keek om  en  zag Frank  het touw om de gaspeldoorn  binden. Toen  het vastzat, gooide hij  de tros naar haar toe.

			‘Kom terug, schat,’ zei hij  nadrukkelijk.  ‘We kunnen nu niets doen.’

			Anna pakte het touw vast. Haar voeten gleden weg. Frank had gelijk. Ze konden niets doen.  Opeens zag ze Robert MacKenzie voor zich. Het verdriet dat  ze over zijn gezicht had zien trekken die  avond dat ze elkaar  voor  het  eerst ontmoetten.  Ze  kreeg  geen  lucht meer. Het was alsof iemand  haar borst  indrukte. Hoe kwam hij hier overheen?  Hoe  kon  een mens dat verwerken?

			‘Anna,’ riep Frank weer.

			Toen ze zich  omdraaide om terug te gaan, zag  ze opeens  iets. Heel even maar,  vlak onder haar. Anna draaide zich weer om, maar  zag  het  niet  meer.

			‘Anna,’ riep Frank dringend.  ‘Deze struik zal het niet lang meer houden.  Je moet  terugkomen.’

			‘Wacht even,’ zei ze,  meer tegen zichzelf  dan tegen hem. ‘Nog  één minuutje.’

			Ze  hield  het touw stevig vast  terwijl ze  verder afdaalde,  zo ver naar achteren hing als ze  durfde. Ze hoopte maar dat de struik  haar gewicht zou houden. Ze zag het weer,  zo dicht bij  de klif dat het uitsteeksel waar ze op stond  het bijna  aan het zicht onttrok.

			Iets  geels.

			Anna schreeuwde. Geen  woorden, slechts een onsamenhangende kreet.

			‘Wat is er?’ riep Frank, toen  ze verder  de klif af ging.

			‘Ik  zie hem!’ riep Anna terug.  ‘Robbie is hier!’

			‘Anna, wacht!’

			Ze keek omhoog naar Frank.  ‘Ik  kan hem daar niet  in zijn eentje achterlaten! Misschien is hij ernstig gewond. Bel de hulpdiensten of  wie dan ook! Ik ga naar beneden.’

			‘Anna!’

			Frank  zei nog meer, maar dat  verstond ze niet. Anna daalde voorzichtig de  klif af. Hoe verder ze omlaagging, hoe  beter  ze de kustlijn kon zien. Robbie was  een  piepkleine gestalte in een gele  waterdichte jas, die met  zijn  rug tegen de  klif aan zat.

			‘Robbie,’ riep ze. ‘Robbie!’

			De jongen keek op en  schoof zijn capuchon naar achteren. Anna snikte bijna van opluchting toen  hij  ging staan. Hij  kan  bewegen, zei ze tegen zichzelf. De opluchting was  immens. Ze  zag zelfs geen schrammen op zijn gezicht.

			‘Anna!’

			Ze  stak haar arm uit en hij stak zijn arm uit, maar de afstand was  te groot. Het  touw kwam  niet ver genoeg. De grond begon te schuiven  en ze moest  moeite doen om  houvast te vinden.

			‘Blijf  daar!’ riep Anna naar de jongen.

			Ze bereikte  de voet  van de klif en Robbie  stortte  zich in haar armen. Anna  omhelsde hem stevig en ze  hielden  elkaar huilend vast.

			‘Ik  dacht dat het wel zou gaan met de golven,  maar dat was niet zo. En het  lukte niet om de  boot te keren en naar huis te gaan,’ zei Robbie snikkend. ‘Ik heb  de Silver Darling hiernaartoe  gestuurd  en  voor anker  gelegd, maar  toen heeft een  golf de boot  tegen  de rotsen gesmeten en nu zit ik hier vast. Ik heb mijn telefoon laten  vallen!  Papa heeft  altijd een handfakkel  in de  boot liggen, maar die is weggespoeld. Telkens als ik de klif op wilde klimmen, gleed ik  weg en ik  was bang.  Ik dacht dat niemand me ooit zou vinden. Ik… Ik wist  niet wat ik moest  doen.’

			‘Het is in orde,’ zei Anna, die hem nog  steeds  dicht tegen  zich aan hield.  ‘Frank zal iemand  bellen. Ze komen  ons halen. Het  komt  goed. Ben je gewond?  Heb je je hoofd gestoten?’

			‘Nee,’ zei Robbie huilend, ‘maar ik heb het zo  koud!’

			Anna keek om zich  heen en zag dat Robbie  in  het beschutste deel van  de inham had  gezeten. ‘Kom,’ zei  ze.

			Anna deed  haar jas uit  en ging tussen  een grote  steen en de klif  in zitten. Ze  trok de  jongen  op schoot. Robbie nestelde zich tegen  haar aan, zijn hoofd onder  haar kin,  zijn natte  capuchon  tegen haar keel. Anna  stak de  zoom van  haar  jas onder haar voeten  en trok  de jas tot aan  Robbies kin  over hem heen. Ze sloeg haar armen om hem  heen en voelde hem rillen.

			‘Rustig maar,’ zei  ze. ‘Er komt  zo iemand. Het  komt  goed.’

			Haar rug en  benen waren koud, maar na een tijdje hield de  jongen  op met bibberen. Om te voorkomen  dat  hij in slaap viel, stelde Anna hem steeds vragen.

			‘Vertel eens over  de  verkoop van de koekjes en taarten op school. Ik  heb je niet meer gezien  sinds we die  taartjes hebben gebakken.’

			‘Ik heb ze  allemaal  verkocht!’ zei Robbie duidelijk trots. ‘Alle taartjes! Dat  heeft 9,50 pond  opgebracht!’

			‘Wow!’ zei Anna.  ‘Goed  gedaan. Het verbaast me niets, want ze  waren heerlijk.’

			‘En weet je wat het  mooiste  was?’ zei Robbie  op samenzweerderige toon. ‘Aan het eind  van de dag had koningin Victoria nog twee cakejes over. En er  zat nog  wel  glazuur op!’

			‘Zo te horen heeft ze voor deze ene  keer niet gewonnen,’  zei Anna glimlachend,  ondanks het ongemak.

			‘Nee, zeker niet,’  zei de jongen met klem. ‘Daar was ze  niet blij mee. Ze  zal de volgende  keer nog  beter haar  best doen,  dus dan moet je me weer helpen.’

			‘Ik zal je altijd helpen,’ zei Anna. Ze omhelsde hem stevig en bedacht dat ze dat meende.

			Daarna stelde  Anna alle vragen over dolfijnen  die ze maar kon bedenken. Dat was  niet  alleen om Robbie wakker te houden,  maar ook om  zichzelf af te leiden. Ze  had Robbie  hier niet in zijn eentje kunnen  achterlaten, en Frank van  de klif af  sturen was ook geen  optie,  maar nu  was  ze  bang.  En de  baby  dan? Gaat het wel goed  met de  baby?  Wat  heb  ik gedaan?

			Hoewel  Anna door haar werk als kok  altijd aardig wist hoeveel tijd  er verstreken was,  had  ze  geen idee hoelang ze daar zaten. De  wind ging liggen, maar de regen  hield aan, ook toen  de bewolking openbrak. Het eerste teken  was  dat ze getoeter hoorden,  een laag gebrom  dat  tegen  de  rots boven  hun hoofden weerkaatste. Robbie  bewoog  en duwde zichzelf overeind.

			‘Het is de reddingsboot!’ riep de jongen toen ze het  geluid  weer hoorden. ‘Dat is mijn  vader!’

			De reddingsboot kwam in zicht, voer door de golfslag toen de boot de draai naar  de inham  maakte. Robert MacKenzie stond  op  de boeg. Zodra de boot dicht  genoeg bij de kust was, sprong hij in het water en waadde naar hen toe  alsof hij een wedstrijdje met de golven hield wie het eerst bij het  strand was. Robbie rende naar zijn vader toe.  Toen Robert bij zijn zoon kwam, liet hij zich op zijn knieën in het natte zand vallen en  drukte hij de jongen tegen zich aan.

			Jonge  Robbie hing  tegen  zijn vaders schouder. ‘Het spijt me, papa,’ hoorde  Anna hem zeggen. ‘Ik  wilde controleren of de dolfijnen veilig waren.  Het spijt  me.’

			‘Het  is al goed,’ zei Robert  tegen hem,  met zijn wang tegen het haar van zijn  zoon, zijn gezicht nat van  regen en  tranen. ‘Wat  moet  ik  zonder  jou?’

			Er waren  inmiddels  meer bemanningsleden van de  reddingsboot aan land. Een van hen sloeg een deken om Robbies schouders,  een ander stak Anna een deken toe. Toen ze bij de MacKenzies kwam, pakte  Robert haar hand. Hij  trok haar  omlaag, naar  zich toe, en sloeg een arm om haar heen, zodat hij haar net zo stevig vasthield als zijn zoon. Na een tijdje liet hij  haar los en hij legde zijn  hand  tegen Anna’s wang.

			‘Is alles goed met je?’ vroeg  hij.  ‘Zeg alsjeblieft dat je  niet gewond bent.’

			Anna glimlachte door  haar tranen heen. ‘Het  gaat  goed met  me,’ zei ze. ‘Ik  mankeer niets.’

			Robert keek  aandachtig  naar  haar gezicht, waarna hij met zijn duim over haar onderlip streek. Toen trok  hij haar weer tegen zich aan, drukte zijn gezicht  in haar natte haar. Anna  voelde dat Jonge Robbie  een arm  om haar middel sloeg. Zo hielden ze elkaar vast  op  dat natte, koude  strand.

			‘Dank je  wel,’ zei  Robert MacKenzie in  haar oor.  ‘Dank  je  wel.’

			In het ziekenhuis  moesten ze  uitleggen  dat Anna niet Robbies  moeder was. En nee, ze was ook niet zijn stiefmoeder. Misschien was dat het moment geweest om Robert over  de baby te vertellen, maar hij  was  zo opgelucht dat Robbie ongedeerd terug was,  dat ze hem  niet met haar zorgen wilde belasten.

			‘Ik ben zwanger,’ zei ze tegen  de arts die het kamertje  binnen kwam  om haar  na te  kijken. ‘Volgende week krijg  ik de eerste echo. Ik ben bang…’ Anna kreeg de woorden niet uit  haar  mond,  durfde  haar angst niet hardop  uit te  spreken.

			De arts knikte begripvol  en  schonk haar een standaardlachje.  ‘Zullen we de echo anders nu doen? Wilt u iemand bellen?’

			Even dacht Anna  aan Robert MacKenzie. Ze  voelde  zijn duim nog  over haar lip strijken.

			‘Ja,’  zei ze.  ‘Ik moet de vader bellen.’

			Anna vroeg aan een van  de verpleegkundigen om  tegen de  MacKenzies te zeggen dat  ze naar huis was gegaan. Ze wachtte  op  de kraamafdeling op Liam en luisterde  naar het gehuil van  pasgeboren baby’s. Wat raar, dacht ze, om zo te verlangen naar  iets  wat ze drie  maanden geleden  niet voor mogelijk  had gehouden.

			‘Zo  te  zien is alles in orde  met de baby,’ zei de echografist  toen Anna en Liam naar het kloppende  zwart-witbeeld op  het  scherm keken. ‘Goede hartslag, geen teken dat er iets mis  is.  Willen jullie een  afdruk?’

			Anna  probeerde ja te zeggen, maar door de brok  in haar keel lukte dat niet.  Naar  het  wezentje op  het scherm  kijken  vervulde haar met ongekende  nederigheid. Hallo,  baby,  dacht ze,  duizelig van opluchting. Hallo daar,  ik ben je mama.  We gaan het zo leuk krijgen samen.  Ik beloof dat ik je nooit meer  in gevaar zal  brengen.

			Liam pakte  haar hand en Anna keek naar hem  op.

			‘Ik  word  vader,’ zei  Liam met overslaande stem. ‘Moet je onze kleine toch  eens zien!’

			Anna  lachte en  gaf een kneepje in  zijn hand. Ze  was blij  dat hij erbij  was.

			Na afloop gingen ze in een eettentje  lunchen, verwerkten rustig de gebeurtenissen  van die  ochtend.  De zon was door de wolken gebroken en scheen op de  plassen  buiten.

			‘Ga  je het nu aan je familie vertellen?’  vroeg Anna.

			Liam  haalde zijn  schouders op.  ‘Ik twijfel of ik  dat nu  zal doen of als ik thuis ben,’ zei hij. ‘Ik vertrek al  bijna.’

			Anna  knikte,  nam een slokje thee en vroeg zich af  of  hij weer over  meegaan naar Nieuw-Zeeland  zou beginnen. Aan zijn gezicht te  zien wilde hij dat wel, maar  durfde hij niet.

			‘Ga jij het nu  aan anderen vertellen?’ vroeg hij in plaats  daarvan.

			‘Een paar mensen weten het al,’ zei Anna.  ‘Als je  dat  liever  hebt, kan ik wachten  tot jij  weg bent voordat ik het  aan de rest vertel.’

			Hij keek uit het raam. De  lucht haalde weer aan,  een straffe wind gierde door de straat. ‘Dat  zal ik  niet van je vragen. De  mensen staan toch wel met een oordeel klaar,  wanneer je het ook vertelt.’ Liam keek haar aan en lachte even.  ‘Hoewel… Als iemand jou op andere  gedachten  kan brengen over met mij meegaan…’

			Anna verschoof ongemakkelijk.  ‘Liam…’

			‘Ik  weet  het, ik  weet  het.’  Hij  hield  zijn  hoofd schuin naar één kant. ‘De  lunchclub loopt heel  goed.  Iedereen heeft  het  erover. Ik denk dat je het  ver kunt  schoppen, maar hoe valt dat te combineren  met  in je  eentje  een kind opvoeden?’

			Anna  haalde haar schouders op. ‘Er  zijn vrouwen die dat eerder  hebben gedaan. Ik  bedenk er  wel iets op.’

			Hij  nam een grote slok  koffie.  ‘Misschien  dat ik af en toe eens op bezoek  kom.’

			Ze legde een  hand op zijn arm. ‘Doe dat.’

			‘Ik kan  je nu  al vertellen dat mijn moeder op bezoek wil  komen.’

			Anna  glimlachte. ‘Dat is prima.’

			‘En als de baby  oud genoeg is,  kunnen jullie naar Nieuw-Zeeland komen.’

			‘En  er is internet. Zo kunnen  we elkaar toch ook zien?’

			Liam knikte.

			‘Ik zal  niet  doen alsof je geen  deel  uitmaakt  van het leven van  onze baby, Liam,’  zei  Anna.  ‘We  moeten een manier zien te vinden die  voor ons  werkt. Voor  ons alle  drie.’

			‘Kon  ik maar langer blijven, al  was het  maar om  ervoor te zorgen dat jij jezelf in acht neemt,’ zei Liam.  ‘Ik maakte me  al zorgen dat je te hard  werkte.  En, Anna,  van een klif af  gaan?’

			Ze nam een slokje  thee. ‘Ik kon Robbie  daar  niet in zijn eentje achterlaten. Dat kon  gewoon niet. En alles is toch in  orde? Ik zal zoiets nooit meer doen. Eén gewaagde reddingspoging in een leven is wel genoeg. Maak je geen zorgen, Liam.  En  als ik het  eenmaal aan Pat en Frank verteld  heb, vermoed ik dat twee paar ogen me scherp in de gaten zullen houden.’

			Liam  reed  haar terug  naar  Crovie en  stak de haard voor haar aan, waarna hij haar opgekruld  onder een dekentje op de bank achterliet. Anna  lag  in de warmte, met één  hand  op  haar buik, en dacht  na over alles  wat er was gebeurd. Het vaakst dacht ze aan Robert  MacKenzie. Na die  avond  dat ze op  Jonge Robbie had gepast, had ze  afstand genomen, en Robert  had hetzelfde gedaan. Er waren geen uitnodigingen meer geweest om mee te gaan op  dolfijnenpatrouille. Ze vroeg zich af of  dat kwam doordat  ze  door de vele  stormen minder  vaak waren uitgevaren, of dat  ze bewust  niet meer door  Ouwe  Robert  mee werd  gevraagd nadat ze zich die bewuste avond duidelijk ongemakkelijk  had gevoeld. Hij  moest geweten hebben hoe druk ze  het had. Iedereen aan deze kust wist van de bedrijvigheid waar  het slaperige dorpje Crovie dankzij haar aan  ten prooi was gevallen.  Maar hij  had niet gebeld,  op  die ene keer na om haar te  bedanken voor de maaltijden  die ze voor Douglas  McKean klaarmaakte. Zij  had hem uiteraard  ook  niet  gebeld.  Waarom  zou ze?

			Anna vroeg  zich  af wat hij  zou denken als  hij  erachter kwam dat ze in  verwachting  was. Ze  werd zenuwachtig bij de  gedachte hoe  dat gesprek zou verlopen. Zou hij zich  ongemakkelijk voelen? Zou zij zich  ongemakkelijk voelen?  Ze dacht aan  die middag dat ze  scheermessen hadden gevangen, aan die zorgeloze  dag op  de  boot van  Fraser  en Emma. Ze besefte, niet voor  het  eerst,  dat ze  hem miste.  Dat ze hen miste. Ze was zich er  nu alleen sterker van bewust hoe belangrijk ze voor haar  waren.  

			Er werd op de  deur geklopt.

			‘Binnen,’ riep Anna,  terwijl  ze  onder de dekens  vandaan  kwam. Ze verwachtte dat het  Pat of  Frank  zou zijn die kwam  kijken  hoe het met haar  ging,  maar  toen ze opstond, zag  ze dat het  Robert MacKenzie was. Ze hapte naar  adem en haar hart  sloeg  een  tel  over.

			In zijn  handen had hij de borden die ze  de dag ervoor voor het avondeten  van Douglas McKean had gebruikt. Dat leek maanden geleden, in  plaats van vierentwintig  uur. Robert glimlachte toen hij  haar zag.

			‘Hoi,’ zei hij zacht.  ‘Lang  niet  gezien.’

			‘Hoe gaat het met Robbie?’

			‘Goed,’ zei hij.  ‘Dankzij jou. Ik heb hem bij  Barbara achtergelaten. Ik denk  niet dat ze hem ooit nog uit het oog zal  verliezen. Ik wil hem zelf  ook beter in de gaten gaan houden,  maar  ik moest kijken hoe het  met Douglas ging en hoe groot de nieuwe  schade aan zijn huis is.  De storm van gisteravond heeft  weer  een  aardverschuiving veroorzaakt.’  Robert schudde zijn hoofd.  ‘Anna, toen ik dat zag en bedacht wat je  gedaan hebt, voor  Robbie, voor mij… Wat  voor  risico je genomen  hebt door  van die klif  af te  gaan. Ik kan je niet…’

			‘Echt, het  stelde niets  voor,’ onderbrak ze  hem. ‘Dat zou iedereen gedaan hebben. Ik ben alleen maar blij dat hij in veiligheid is.’

			Het was even stil. Ze keken elkaar alleen maar  aan en  Anna voelde de  enormiteit van  iets aan de  rand van  haar  blikveld, als een klif die achter haar oprees.

			‘Ik  moet  je iets…’

			‘Ik zat te denken…’

			Ze zwegen  allebei.  Anna met een nerveus lachje en Robert met  een  glimlach. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ga door.’

			Anna schudde haar hoofd. De opwelling om hem over de baby  te vertellen was verdwenen.  ‘Nee, ga jij maar. Wat  wilde  je zeggen?’

			‘Ik zat te  denken  dat ik scheermessen voor je ga  vangen,’ zei hij.  ‘Rhona heeft  het  nog steeds over dat gerecht dat je  voor haar gemaakt  hebt van  de  vorige lading. En het is gratis eten,  niet dan? Nu de lunchclub zo goed loopt,  moet je  toch  ergens je  winst vandaan halen.  Of  niet  soms?’

			Ze glimlachte. ‘Dat is  heel  aardig van je, maar het hoeft niet. Ik  heb geen  tijd  om  met  je mee te gaan en…’

			‘Zie het als  een minieme vergoeding,’ zei hij, zonder haar te laten uitpraten. ‘Voor het feit  dat ik  je  ongewild bij mijn gekke gezinnetje heb betrokken.’

			Ik ben graag bij je gekke gezinnetje.

			Ze kon de woorden  net  op tijd  inslikken. Anna besefte  dat hij nog steeds  met de  borden in  zijn handen  stond en pakte ze van hem aan in  een poging haar verwarring te verbergen. Hun  vingers  raakten elkaar. Anna  bedacht dat ze het  fijn  vond  zijn vingers te voelen:  de grove huid  van zijn vingertoppen, die  ruw was van  het werk.

			‘Ik hoop  dat Douglas  het lekker vond,’  zei ze, waarbij ze angstvallig zijn  gezicht meed.

			‘Ja, hij vond het lekker. Hij moet  weten  waar  het  eten vandaan komt. Ik had het  vandaag steeds over  jou. Ik  dwong hem om  te luisteren hoe  je  mijn zoon hebt gered.’ Hij  keek  haar ernstig aan. ‘Hoe je mij hebt gered.’

			Ze namen afscheid en Robert beloofde  dat hij haar een emmer scheermessen  zou brengen. Anna stond op het trapje van de Fishergirl’s  Luck en keek  hem na, vroeg  zich af of  haar huidige emoties aan hormonen toe te schrijven  waren. Toen ze zich omdraaide  om naar binnen te gaan, zag  ze aan het eind van het dorp een gestalte.  Hij stond in  de schaduw  van de klif naar haar te kijken.

			Douglas McKean.

			De moed zonk Anna in de schoenen. Niet nu,  dacht  ze. Alsjeblieft niet nu.

			De oude man keek nog even naar  haar.  Toen bracht hij langzaam zijn stok  omhoog  en tikte ermee tegen zijn voorhoofd  als een soort lompe  groet.

			Daarna schuifelde hij  weg.

			‘Nee maar,’ zei Pat.  ‘De wonderen zijn de wereld nog niet  uit.’

			‘Douglas McKean die  jou bedankt?’ zei  Frank. ‘Dat mag in de krant.’

			‘Ik  ga hem nog steeds  niet zelf zijn eten brengen,’ waarschuwde Anna  hen.

			Frank gaf een klopje op haar hand. ‘Begrepen.’

			Het was avond, het daglicht  was opgeslokt door de klif. Ze zaten in  de Weaver’s Nook aan de keukentafel. Het  was  een  tijd  geleden dat ze dat hadden  gedaan  en Anna miste  het. Pat had  erop gestaan dat Frank zich ook liet  nakijken na zijn avontuur op de klif. Het resultaat was dat hij een officiële  waarschuwing  van  de arts had gekregen dat hij het rustiger aan moest doen.

			‘Hoe gaat het  met  jullie?’ vroeg Anna.

			‘Nou,  die stormen  kunnen ons gestolen worden. Zo erg als dit jaar hebben we  het nog  nooit meegemaakt. Zo is het  toch, Frank?’

			Frank knikte.

			‘Hebben jullie  daardoor minder  boekingen?’

			Ze lachten. ‘Dat is zeker een  grapje?’ zei Pat.  ‘We hadden  onze kamers  deze week wel drie  keer kunnen verhuren! Anna, als  je morgen de Crovie Inn  zou  openen, heb je  reserveringen  voor  het komende halfjaar zonder dat je  hoeft te adverteren.’

			‘Sorry dat ik  jullie zoveel  extra werk  bezorg.’

			‘Doe niet zo mal, meid,’ zei Frank. ‘Wat werk betreft is dit  de beste  zomer  sinds  jaren. Het is niet jouw schuld dat we een dagje ouder worden. Daar is niets aan te  doen. Maak jij je nou  maar druk  om je eigen bedrijf.’

			‘Eerlijk gezegd  weet ik  niet wat  ik moet doen,’ bekende Anna. ‘Ik heb al  meer gasten dan  ik aankan en mensen  worden boos dat er per keer maar zes plekken zijn. Ik zie  alleen  niet  hoe ik kan uitbreiden. De Crovie Inn  is  de  enige plek waar dat  mogelijk zou zijn, maar dat  krijg ik financieel  niet  rond. Of ik moet de loterij winnen. En…’ Ze haalde diep adem. ‘Er is nog  een  reden, een belangrijkere  reden, dat ik  loop te  dubben wat ik met  de lunchclub ga doen.’

			Pat keek haar aan. ‘O? Heeft dit met Liam Harper  te maken?’

			‘Hè? Hoe  weet je dat?’

			‘Susan vertelde dat ze je eerder vandaag  met hem  had  zien lunchen in  Fraserburgh.  Ze vermoedde dat  hij je uit  het ziekenhuis had opgehaald. We  dachten  dat jullie misschien  weer  bij elkaar waren en  hij gaat  terug  naar huis dus…’  Pat zuchtte somber. ‘Je zegt steeds dat je hier niet  blijft.’

			Anna beet op  haar lip.  Nu het zover was, was ze misselijk van  de zenuwen.

			‘Dat is niet de reden dat hij naar  het ziekenhuis kwam.’ Ze stak  haar hand  in haar zak, haalde er de envelop met  de uitdraai  van de echo uit, en  schoof die  over de tafel naar  haar  vrienden  toe. ‘Dit is de reden.’

			Pat wierp haar een vragende  blik toe, waarna ze de envelop pakte.  Toen ze zag wat erin zat, zette ze grote ogen op. Pat en Frank keken  Anna verbijsterd aan.

			‘Het was een ongelukje,’  zei Anna  tegen hen.  ‘Maar ik  ben er  blij  mee.  De baby komt in januari.  Alles is  in  orde, het gaat goed met ons.’

			‘O!’ Pat sprong van haar stoel en omhelsde Anna. Anna lachte toen Frank  er ook  bij  kwam en  even  hielden ze  elkaar alle  drie vast. Anna’s gezicht  was nat van  tranen.  Ze  was enorm opgelucht omdat  ze  het  nu eindelijk wisten en  omdat ze zo  positief reageerden.

			Uiteindelijk maakte Pat zich los. ‘En…’  zei  ze,  toen Frank naast  Anna ging zitten.  ‘Blijft Liam nu hier? Bij jou?’

			‘Nee.  Hij gaat naar huis. Hij heeft gevraagd  of ik met hem meega, maar  dat wil ik niet.’

			Pat schudde  haar hoofd, pakte  Anna’s hand en gaf  er een  kneepje in. ‘Dapper,’ zei  ze  met dikke stem.

			‘Nee,  gewoon  vastberaden,’ zei Anna. ‘En een beetje dom. Behoorlijk dom.’

			‘Ben  je nog steeds van  plan hier weg  te gaan?’ vroeg  Pat. ‘Blijf je  niet hier?’

			Anna schudde haar hoofd. ‘Wil je  een eerlijk antwoord? Het verstandigst is om te verhuizen voordat  de  baby er is, dat ik alvast ergens anders  gewend  ben.  Maar…’

			‘Maar?’  Er lag een hoopvolle uitdrukking op Pats  gezicht.

			Anna stak haar handen  de lucht  in,  handpalmen omhoog, ten teken  dat ze  er nog niet uit was. ‘Ik  zou de  baby heel graag hier krijgen. Ik weet echt niet  hoe het  dan  moet, maar dit dorp… alle  mensen hier…’

			Pat glimlachte gelukzalig. ‘We  zijn  onder  je huid  gekropen, niet dan?’

			Anna lachte, al moest  ze bijna huilen. ‘Ik  denk het. Je had het al voorspeld.’

			‘Een wieg,’ zei Frank opeens. ‘De Fishergirl’s Luck heeft  een wieg nodig. Op maat gemaakt zodat die  precies  past. Dat  kan ik wel. Mag ik die  voor  je maken?’

			De tranen bleven komen. ‘Natuurlijk  mag dat,’  zei Anna. ‘Ik  ben  zo blij  dat  jullie enthousiast reageren. Ik  zal jullie nodig hebben, jullie allebei.’

			Pat omhelsde haar weer. ‘We zijn  er voor  je,  schat.’

			‘Je  weet toch wat ze zeggen,’  zei Frank met  een  grijns.  ‘Er is een  dorp voor nodig  om een  kind groot te brengen.’

			Anna lachte door  haar tranen heen. ‘Ja! En weet je,  dit is nu mijn thuis. Ik weet niet wanneer  dat  gebeurd is, maar  ik kan  me niet meer voorstellen dat  ik ergens anders zou  wonen. Dat wil ik  ook niet. Ik mis de vaste  kliek. Het is zo lang geleden dat we met z’n allen bij  elkaar zijn geweest. Dat komt door mij, doordat ik het zo  druk had.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over,  schat,’ zei Frank.  ‘Niemand  van ons  gaat hier weg.’
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			Mijn eigen Selkie lass,

			Als ik bloemen  voor je  zou kopen, gele, alle gele bloemen die ik tussen Inverness en Cromarty zou kunnen vinden en daar het huis mee vol  zou zetten, allemaal voor jou,  zou ik  me  dan beter voelen?

			Ik heb  bietjes  gekocht.  Bewust. Als boetedoening en het is  niet genoeg.

			Ik hou  van je. Ik koester de herinnering aan  jou,  zoveel  dat ik zou willen dat het meer was dan  een herinnering. Maar dat is het niet.

			Ik  had haar  nooit verwacht. Nooit.
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			Een ongeluk komt  nooit  alleen. Anna had gedacht dat  haar avontuur met Jonge Robbie onderaan de klif het tweede ongeluk was, maar ze had het  mis. Dat gebeurde  een paar  dagen later,  op donderdag,  toen Anna  op het punt stond met de lunchclub te beginnen.  Er  was een last van haar schouders gevallen toen ze  haar baby op de echo had gezien en het aan Pat  en Frank had verteld.  Anna had niet eens geweten  dat ze  die  last met zich meedroeg. Het  gevolg was  dat ze door de week heen zweefde. Ze was  nog steeds moe, maar  een nieuw geluksgevoel maakte  haar  opgewekt.

			‘Geniet ervan,’ zei Cathy tegen haar. ‘Ik ben  heel blij dat  je  van die lieve mensen  om  je heen hebt, Anna. Ik vind het vreselijk dat ik niet dichterbij woon.’

			‘Dat weet ik,’ zei Anna. ‘Ik ook. Maar ik  weet dat je op bezoek zult komen als je tijd hebt. Het  zou heel  fijn zijn je  weer  te zien.’

			Anna  belde Cathy inmiddels  minder  vaak dan eerst. Dat was een  teken dat haar  nieuwe vriendschappen hechter werden. Mijn wortels  liggen nu hier, dacht ze,  toen ze vlug en bedreven met haar duim gnocchi vormde.

			Ze was  bezig met de voorbereidingen voor de lunchclub, met  een zelfverzekerdheid die ze pas ontwikkeld had sinds ze  in Crovie woonde. Dit was haar plek. Ze  kende  het  dorp minder  goed dan mensen zoals Douglas McKean en  Robert MacKenzie, maar ze had de rest  van  haar  leven om  er meer over  te  weten te komen en dat was  precies wat ze wilde.

			De zes  gasten die een plek hadden weten  te bemachtigen zaten  aan de  picknickbank – er hingen nog  steeds  veel  mensen rond alsof ze  verwachtten dat Anna op  de een of  andere manier  extra  zitplaatsen tevoorschijn kon toveren  – en Anna  was binnen  drankjes aan  het  inschenken  toen ze  buiten tumult hoorde. Het begon met luid gemompel, gevolgd  door een  daverend applaus en daarbovenuit hoorde ze  iemand praten. Ze ging kijken wat  er aan de hand was  en bleef als versteend op  het trapje staan.

			‘Kijk eens aan, daar is ze,’  zei Geoff  Rowcliffe  met zijn  nep televisielach. ‘Anna  Campbell,  de  ster van  de dag.’

			Anna  voelde het  bloed uit haar  gezicht wegtrekken. ‘Wat doe jij hier?’

			Geoff draaide zich om  naar de  verzamelde  menigte, spreidde zijn  armen en  glimlachte  nog breder. Een paar mensen lachten. ‘Ik wilde natuurlijk  met eigen ogen zien hoe het met mijn protegé gaat!’ zei  hij.

			Anna’s  keel  werd dichtgeknepen.  Ze  kreeg het koud. ‘Je  protegé?’

			De beroemde chef-kok  draaide zich  naar haar toe.  Hij  glimlachte nog steeds,  maar ze kende hem goed genoeg om de vlijmscherpe blik in zijn  ogen  te doorgronden. ‘Je hebt  blijkbaar  toch nog wat opgestoken in  de twintig jaar dat je bij mij in de  keuken hebt gestaan. Ik ben hier om je te steunen.’

			Ze slikte. ‘Ik zit  vandaag helaas al helemaal vol,’ zei Anna.

			‘O nee,  kom  er gerust bij zitten,’ zei een van de vrouwen  die wel een plek had. Ze leunde  over  het hek.  Haar gezicht straalde van  enthousiasme. ‘We kunnen best een  eindje  opschuiven!’

			Anna schudde  haar hoofd. ‘Nee, dat lijkt me  geen…’

			‘We vinden het niet erg,’  hield de vrouw vol. Ze draaide  zich  om naar de  anderen  aan de picknickbank.  ‘Zo is  het  toch?’

			Geoff keek Anna nadrukkelijk aan. Even overwoog ze te liegen door te zeggen dat  ze  slechts voldoende  ingrediënten  had voor  zes maaltijden, maar ze wist dat hij dat nooit zou geloven. Ze gaf zich  gewonnen. ‘Ik ga  een extra  stoel  halen.’

			Hij  lachte zijn tanden  bloot. ‘Geweldig.  Ik wil je eten graag proeven. Als ik de recensies mag  geloven, zou je  al een Michelinster moeten hebben.’

			Daarna  draaide  hij haar  zijn rug toe  en hij liep naar de vrouw die opgewonden verkondigde  dat  het  een eer  was om met  zo’n  beroemde  chef-kok aan  tafel te  zitten. Anna ging binnen een extra stoel pakken.  Toen ze ermee naar buiten stapte, stond  Geoff met zijn armen over elkaar geslagen bij  de tafel.  Hij  keek amper naar haar  toen ze de  stoel aan de kop van de picknickbank  neerzette.

			Anna  liep de  Fishergirl’s Luck weer in en deed de deur achter  zich dicht.  Ze stond te trillen en had geen gevoel in haar  vingers. Al haar  zelfverzekerdheid  was verdwenen. Ze was niet meer dan een  ondergeschikte in Geoffs keuken,  wachtend op zijn  commentaar over haar eten. Ze was misselijk.

			Ze pakte haar telefoon  en belde Cathy.  Haar vriendin  nam  al op  nadat de  telefoon  één keer was overgegaan.

			‘Hoi, wat ben  je aan  het  doen? Je hebt nu  toch  de lunchclub? Is alles in orde?’

			‘Hij is hier. Geoff is hier.’

			‘Wat?’

			‘Hij stond opeens  hier op het pad.  De  gasten  hebben  plek  voor  hem  gemaakt.  Hij zit  aan de picknickbank op zijn  eten te wachten. Ik kan zo geen  borden opmaken,  mijn handen trillen  te  erg.’

			‘Hé,’ zei  Cathy, waarbij haar stem  van ontzetting naar vastberadenheid ging.  ‘Luister naar me, je kunt het. Ik weet dat  je het kunt.  Dat weet je zelf ook.  Je staat niet meer in zijn keuken. Dit is jouw  tafel, jouw eten.  Gun jezelf even  rust. Drink een glas water. Haal diep adem. En doe dan waar je goed in  bent.  Hij kan  dit niet van  je afpakken, want  je hebt  dit niet  van  hem gekregen.  Snap je?’

			Anna sloot haar  ogen en haalde diep adem. ‘Ja, ik kan dit. Ik kan het.’

			‘Zo mag ik het horen, meid. Ik hou van je. En nu, hup, aan de slag.  Bel  me na afloop.’

			Anna  hing op en  liep naar de  keuken. Ze liet  een glas water vollopen en dronk het in één  teug leeg, terwijl ze  door het  raam naar de zee keek. Ze zette het  glas neer en  haalde een paar  keer diep adem.  Terwijl ze dat deed, maakte haar  paniek plaats  voor woede.

			Protegé? Alsof ze niet tegelijk dezelfde opleiding hadden  gevolgd!  Alsof ze alleen maar dankzij die stomme  Geoff Rowcliffe  kon  koken!

			Anna zuchtte nog eens diep. Dit zou de beste lunch  worden die ze  ooit  geserveerd had. Ze kon beter koken dan Geoff. Dat wist ze en hij wist het  ook. Waarom zou hij anders hier zijn? Waarom zou hij zich  er  anders druk om maken?  Waarom  had hij  haar anders twintig jaar een minderwaardigheidscomplex aangepraat zodat ze dat zelf was  gaan geloven?

			Hij bevond zich nu op haar terrein.

			Je  kunt  de  pot  op, Geoff Rowcliffe, dacht  ze. Ik ben hier de baas.

			Ze rechtte haar schouders en betrad het strijdtoneel.

			‘Ik moet toegeven dat het niet slecht was. Minder verfijnd dan ik  gezien de recensies had verwacht, maar je hebt potentie.’

			Anna was de  laatste  spullen  aan het  afruimen. De andere gasten  waren  eindelijk vertrokken, maar alleen omdat het harder was gaan waaien. Anders waren ze waarschijnlijk nog drie  uur blijven  zitten om naar Geoffs wijze raad  te  luisteren.  Nu  was  Anna de  enige die moest aanhoren hoe haar  ex het succes van haar maaltijd  bagatelliseerde terwijl hij toekeek hoe ze  opruimde.

			‘Sympathiek dat  je  dat zegt,’ zei Anna,  toen ze hem passeerde op weg naar de deur van  de  Fishergirl’s Luck.

			‘Je hoeft niet zo  snibbig  te doen.  Ik  geef gewoon mijn  mening. Zonder feedback  worden we niet beter, of wel soms?’

			Ze  nodigde  hem niet uit om binnen te komen, maar  dat weerhield hem er niet van achter haar aan te  lopen. Anna  liep naar de gootsteen en stapelde de kopjes op om  ze af te wassen. Ze wist  dat het eten  voortreffelijk was geweest. Vandaar  dat  hij  naar  fouten in de presentatie  zocht.  Op  het eten zelf  was niets aan te merken. Dat was perfect en dat wist hij. En zij  wist dat ook. Dat hoefde hij van haar niet per  se  te benoemen. Dat  was maar  goed ook,  want dat  zou hij  nooit doen.  Anna draaide zich  om  en  keek hem aan.

			‘Wat  wil je, Geoff?’  vroeg ze. ‘Waarom ben je hier?’

			Hij  antwoordde  niet direct, maar keek in plaats daarvan met amper  verhulde minachting haar huisje rond.

			‘Ik ben hier om je een baan aan  te bieden. Een goede baan. Een  kans  om je hobbyprojectje hier te  verruilen  voor iets wat echt toekomst  heeft.’

			De  woede  die Anna daarstraks had gevoeld, laaide  weer op.  Ze sloeg  haar armen over  elkaar. ‘O ja? En wat mag dat zijn dan?’

			‘Ik ga  volgend jaar  een nieuw restaurant openen in Manchester. Ik  wil dat jij daar chef-kok wordt. Ik bied je  een eigen keuken aan, Anna.  Een echte keuken.’

			Anna keek hem aan.  ‘Je… Wat?’

			Geoff glimlachte en stak zijn handen  in  zijn zakken. ‘Dat klopt. Ik ben bereid je een eigen keuken  te  geven.  Met een stralende toekomst.’

			Ze was zo verbijsterd  dat ze amper kon praten. ‘Waarom?’

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘Ik heb iemand nodig die het juiste niveau heeft. Er staat straks Rowcliffe  boven de deur, dus  mijn reputatie  staat op  het spel.’

			‘En je denkt  dat ik het  juiste  niveau heb?’

			Hij haalde een  hand uit  zijn zak en wees  naar haar.  ‘Niet  zo vrijpostig, Anna. Geloof  niet  in je eigen hype. Kijk dan waar we het over hebben. Denk je nou echt  dat je een chef-kok bent met zes couverts per keer, een paar  dagen  per week, helemaal  aan het  eind van de beschaving? Dat is belachelijk. Kijk  naar jezelf. Niemand die bij zijn volle  verstand is zou je zo’n  baan aanbieden.’

			Anna draaide zich om. Hij had  gelijk. Niemand  kreeg zo’n  kans in een nieuwe keuken, zeker  niet  in een  keuken die Michelin-inspecteurs  al in het vizier hadden voordat het restaurant echt openging.

			‘Wanneer wil je open?’

			‘Volgend jaar december. Het moet  geen haastwerk worden. Ik weet zeker dat het een succes wordt en mijn investeerders zijn daar  ook  van overtuigd. We  hebben nog  ruim de  tijd.  Ik wil graag dat  je  er vanaf het begin bij  betrokken bent. De keuken en  de eetzaal worden naar  jouw wensen ingericht, al zal ik uiteraard  toezicht houden. We zullen het menu samen opstellen.’

			December,  dacht Anna. Ze  had gedacht dat hij  volgend jaar zomer open zou willen. In december zou de  baby elf maanden zijn. Ook als  ze  na de bevalling een halfjaar verlof  zou  nemen, bleven er nog vijf maanden over tot de opening. In  die periode kon  ze er volledig bij  betrokken zijn.

			‘Anna?’  zei Geoff toen  ze niets zei.  ‘Ik  had een enthousiastere  reactie verwacht.’

			Anna slikte moeizaam, draaide zich om en keek hem aan. ‘Tegen  die  tijd  heb ik een kind. Ik ben zwanger.’

			De verbijstering op zijn gezicht  zou grappig  geweest zijn als  die niet zo snel  in  een  boosaardige grijns  was overgegaan.  ‘Tjonge, je  laat  er geen gras over groeien. Ik weet dat  vrouwen op een bepaalde leeftijd alleen nog maar hun  biologische  klok  horen tikken, maar  dan  nog…’

			‘Ik ben  in januari uitgerekend,’ zei Anna  om hem de mond te snoeren.

			Hij vernauwde zijn ogen tot  spleetjes.  ‘Dan is al dat gedoe toch op tijd voorbij?’ Geoff  keek  weer  om zich heen in de Fishergirl’s Luck. ‘Hoe wil je dat gaan  doen? De baby in een box  onder de tafel? Wat  afmetingen  betreft is dit eerder een speelhuis voor  in de tuin.  Wie is de vader?’

			‘Dat gaat je  niets aan.’

			Hij keek  haar opnieuw grijnzend aan. ‘Hij  heeft  je  met kind geschopt en is ervandoor  gegaan? Slimme vent.’

			Anna beet op haar  lip  en probeerde haar  woede  in  toom te houden. ‘En nu wegwezen,’ zei ze. ‘Ik moet  opruimen en schoonmaken.’

			‘We moeten het  over  voorwaarden en  bepalingen hebben,’ zei Geoff. ‘Je zult een  contract en een geheimhoudingsverklaring  moeten  tekenen.  Er staat ook  een concurrentiebeding in, dus je zult hiermee moeten stoppen en…’

			‘Dat  doe ik  niet,’ zei Anna.

			Geoff sloeg zijn armen over  elkaar. ‘Je  zult wel moeten anders gaat  het feest niet door.’

			‘Geen punt. Het gaat niet door.  Dag, Geoff.’

			Hij gaapte  haar aan.  ‘Wat?’

			‘Ik wil de baan niet,’ zei  Anna. ‘Wegwezen.’

			‘Dat meen  je niet,’  zei Geoff. ‘Zelfs  jij  zou niet…’

			Opeens werd  er  op  de deur geklopt. Geoff  had de buitendeur open laten  staan, had  alleen de tussendeur een eindje dichtgedaan.  Die deur ging nu  open en Robert MacKenzie kwam achterwaarts  naar binnen  gelopen met twee  zo te zien zware emmers  waar  water in klotste.

			‘Sorry dat  ik zo kom  binnenvallen,’ zei  hij,  ‘maar…’  Hij keek  op en zag Geoff. ‘O, sorry. Ik kom alleen  scheermessen voor morgen afgeven.’

			Anna liep naar Robert  toe en nam een van  de emmers,  vol  scheermessen  en  zeewater, van hem over.  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Dat is heel  aardig van je.’

			Geoff sloeg zijn armen  over  elkaar en volgde het tafereel. ‘Aan huis geleverd, dat noem ik  nog eens service.’

			Robert schonk hem een  glimlach terwijl  hij weer rechtop  ging staan. ‘O, Anna verdient het beste voor haar  keuken.  Heb  je haar eten weleens geproefd? Dat is het lekkerste wat  ik  ooit gegeten heb.’

			‘Hmm,’ zei  Geoff. ‘Daar hadden we het net  over.’ Hij  aarzelde even en stak toen zijn hand uit naar Robert. ‘Geoff Rowcliffe.’

			‘Robert  MacKenzie,’  Robert  wierp een glimlachende blik  op Anna. ‘Ben je een vriend van Anna uit het zuiden? Leuk je te ontmoeten.’

			Anna werd zenuwachtig. Robert had  dus geen idee  wie Geoff was, en  uit ervaring wist ze  dat haar ex dit  als een grove belediging  zou  opvatten.  Geoff  glimlachte  strak.

			‘Ik  neem aan  dat jij de vader bent,’ zei  hij gladjes.  ‘Gefeliciteerd. De  baby komt in januari heb ik begrepen?’

			De glimlach  verdween van  Roberts gezicht.

			‘O,  heb  ik  voor mijn beurt  gepraat?’ vroeg  Geoff met  geveinsde onschuld. Anna trapte er niet in.

			‘Het geeft  niet,’ zei Anna, die weigerde hem te laten  blijken hoe woedend hij haar maakte. ‘Nee,  Robert  is niet de vader  van mijn baby. Hij is gewoon een heel goede vriend.  Ik heb dit  huis van hem gekocht.’

			Geoff knikte, verloor zijn belangstelling. ‘Ik moet ervandoor.’  Hij keek Anna  doordringend  aan.  ‘Ik heb  nog hetzelfde telefoonnummer. Ik wacht op je belletje.’

			Anna negeerde die opmerkingen. ‘Dag, Geoff.’

			Geoff  wierp  een blik  op Robert. ‘Aangenaam kennis te maken.’

			Robert deed een  stap opzij om Geoff  door te laten. ‘Insgelijks.’

			Anna deed de deur achter Geoff dicht en draaide zich  om naar Robert. Ze  zwegen  even.

			’Sorry,  dat ik  het je nog niet had verteld,’  zei Anna.

			Hij stak  een hand op. ‘Je hoeft je niet  te verontschuldigen, dat zijn…’ Hij  schudde  zijn hoofd even en maakte  de  zin niet af. ‘Is alles in orde met  jou en de baby? Na alles wat er…’

			‘Ja,  het gaat goed met ons. Dank je.’

			‘Mooi. Ben je blij?’

			Anna glimlachte. ‘Ja. Ik vind  het een beetje eng, maar  ik ben heel blij.’

			Hij glimlachte terug.  ‘Dan ben ik  ook blij.’

			Er viel weer een stilte. ‘Dan  ga ik maar,’  zei Robert  na een  tijdje. ‘Fraser en Emma  komen  Robbie zo thuisbrengen.’

			‘Oké. Nogmaals bedankt voor de scheermessen.’

			‘Graag gedaan,’ zei hij. ‘Als je iets  nodig hebt,  laat het  me  dan  weten. Maakt niet uit  wat of hoe laat het is. Oké?’

			Anna glimlachte weer. Iets in haar borst zwol op en trok  samen, veroorzaakte een droefheid waar ze geen  verklaring voor had. ‘Bedankt. Dat betekent veel voor me.’

			Robert  MacKenzie knikte weer, fronste zijn wenkbrauwen  en  glimlachte even.  Toen verdween  hij in de schemering en de wind.

			‘Wat  een schoft,’ zei Cathy meteen nadat  Anna haar  over Geoffs aanbod had verteld. ‘Hij zoekt een  manier om  te kunnen  zeggen dat je je succes aan hem te  danken hebt. Hij wil  zeggenschap  over je, Anna. Dat  jullie samen het  menu zouden  opstellen… We  weten  allebei wat dat betekent. Jij bedenkt een gerecht en dan  kookt hij dat op  tv.  Als jullie  namen ergens samen vermeld staan,  zal zijn naam drie  keer zo groot  zijn als die van  jou. En dan nog alleen als hij het niet voor elkaar krijgt om jouw naam  te  schrappen.’

			Anna frunnikte afwezig aan  de  zoom van haar blouse. Die zat strakker dan normaal. ‘Dat weet ik en  daarom heb  ik  ook tegen hem gezegd dat hij de pot  op kon.’

			‘Mooi,’ zei Cathy. Er klonk duidelijk opluchting door in haar stem.  ‘Ik vind het vreselijk zoals die waardeloze  vent in jouw hoofd  kruipt.’

			‘Dat  zal niet meer gebeuren,’  stelde Anna haar gerust. ‘Maar  ik denk wel…’ Ze zuchtte. ‘Cathy, nu  er een baby op  komst is, moet ik zo  gauw mogelijk een echte baan  vinden.  Zo’n aanbod krijg  ik  niet nog een keer.’

			‘Dat weet  je niet,’ zei haar  vriendin. ‘Moet je  kijken wat je in een paar  maanden  bereikt hebt!’

			‘Wat ik  bereikt  heb?’  herhaalde  Anna  lacherig.  ‘Kom  op! Wat dat  betreft, zat  hij er niet  ver naast. Mijn  prestaties:  drie dagen per  week zes couverts per keer serveren en  zwanger geraakt.’

			‘Je praat  zoals hij,’  zei Cathy geïrriteerd.  ‘Hij is wel in je hoofd gekropen!’

			‘Nee, niet  echt,’ verzekerde  Anna haar. ‘Ik weet wat  ik waard  ben. Ik weet  dat  ik mijn eigen  keuken kan  runnen. Als dat  hier in de Crovie Inn zou kunnen, deed  ik het meteen. Maar dat  gaat niet.’

			‘Het wil  er bij mij niet  in  dat  Geoff  Rowcliffe de enige is  die je  een  baan zou aanbieden als je op zoek zou gaan,’ zei Cathy. ‘Je hebt  nu een  goede reputatie. Je hebt een lading  gerechten  op  tafel gezet waar hij niets  mee  te maken heeft gehad. Dat telt toch  ook?’

			‘Dat hoop  ik wel, ja. Ik kan  altijd wat gaan rondvragen. Wie weet hebben ze hier in de  regio ergens een chef-kok nodig.’

			‘Ja,’ zei  Cathy. ‘Als je werk in de buurt vindt,  wordt het gemakkelijker om in de Fishergirl’s Luck te blijven wonen. Zo is het toch?’

			Anna  lag tussen de kussens en keek naar de vreemde boekenplanken boven  haar hoofd, waar  haar verzameling kleurrijke kookboeken op stond. ‘Ja, dat is zo.’

			‘Beloof me dat je niet  meer over Geoffs aanbod nadenkt.’

			‘Ik  denk er nu al niet meer aan. Dat  zweer ik.’

			‘Mooi,’ zei Cathy met  een  zucht,  waarna ze ergens anders over begon. ‘En, hoe nam  Robert MacKenzie het  nieuws op?’

			‘Goed.  Het is eerlijk gezegd een  opluchting dat het op die manier  bekend werd. Ik… wist niet hoe ik  het zelf aan hem  moest vertellen.’

			‘O?  Hoezo?’

			Anna haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet. Het voelde… ongemakkelijk.’

			‘Ben je verliefd op  hem?’

			Haar  hart  sprong in  haar keel. Anna slikte moeizaam. ‘Nee! Natuurlijk niet. Hij is gewoon een vriend. Een  goede  vriend.’

			‘Zou je hem missen  als je uit Crovie  wegging?’ vroeg haar vriendin.

			‘Ik zou iedereen hier missen,’ zei  Anna tegen  haar, denkend aan die keer dat Robert in  de  wind bij haar  op  de stoep  stond.  ‘Iedereen.’
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			Selkie lass,

			Soms vraag ik me af  of je  hier nog  bent. Of je alleen maar terug bent gegaan  naar waar je  altijd al thuishoorde. Naar de zee,  maar  ook niet verder dan daar. Kijk je  naar  ons vanuit de golven,  naar mij  en onze zoon?  Heb jij haar die klif op gestuurd? Heb  jij ervoor gezorgd dat ze zichzelf in gevaar bracht door  naar  onze zoon af  te dalen? Of is ze gewoon zo?

			Lach je als je ziet hoe  we onszelf in de  nesten werken?

			Hoe ik  mezelf in de nesten werk?

			Met onze zoon  lijkt het goed  te gaan.  Hij  is nog net zo gek op dolfijnen als eerst. Zijn enthousiasme is  gelukkig niet bekoeld. Het  ligt aan mij.  Ik  voel me… ik weet niet.

			Ik weet niet wat  ik voel.
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			28

			De rest  van  juli  verliep rustig voor Anna.  Op dagen dat de lunchclub open was, waren alle plaatsen  bezet.  Begin augustus  sloeg het weer echter om. De regen  kletterde  met zoveel kabaal tegen de Fishergirl’s Luck dat het leek  of er stenen tegen de muren gegooid werden  in  plaats van dat er water uit de  lucht  viel. De golven kolkten, de  wervelende kleuren van de zee veranderden in een grijze  deken, waardoor  de horizon niet meer van de  zee  te onderscheiden was. Het weerbericht beloofde weinig goeds  – dit ging  lang duren – en dus maakte Anna via de  socialmedia-accounts van de  Fishergirl’s Luck  bekend dat de lunchclub de rest van de week niet doorging.  Toen de  regen drie dagen later nog  steeds met bakken uit de hemel kwam en de weg naar het  dorp inmiddels  blank stond, was ze blij dat ze die beslissing genomen had.

			Anna kookte voor de gasten van Pat en Frank die het niet  zagen zitten de weg  op te gaan  en voor nog een paar vakantiegangers  die in het dorp vastzaten. Ze rende met spullen en ingrediënten heen en weer tussen de Weaver’s  Nook en de Fishergirl’s Luck en raakte  doorweekt zodra  ze  een voet buiten zette. Toen  vrijdag duidelijk werd dat  het slechte weer nog wel een tijdje zou  aanhouden,  besloten de laatste gasten hun vakantie voortijdig te beëindigen.

			‘Dit is belachelijk,’ zei Pat, toen ze  met z’n  drieën in de Weaver’s Nook aan de keukentafel  naar de regen  zaten  te  luisteren. Het  was al donker, hoewel het  pas drie uur in de  middag was. ‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt.’

			‘Ik  maak me zorgen,’ mompelde Frank  boven zijn mok.  ‘Ik ben benieuwd hoelang de klif  het nog houdt.’

			‘Zeg dat  nou niet,’ zei Pat, en ze huiverde.

			‘Ik meen het. Ik heb Douglas gevraagd hier te komen logeren,  zodat hij daar  weg is als er een aardverschuiving komt.’

			‘Wat zei hij?’ vroeg  Anna.

			Frank  snoof. ‘Wat  denk je?  Oude dwaas.’

			Op zondag zat Anna  aan tafel aan het kookboekproject  voor Melissa Stark te werken toen Robert MacKenzie  opeens  op  de  stoep stond. Er  glinsterden regendruppels op  zijn  gele waterdichte vissersjas. Anna  nodigde hem uit  binnen te  komen in de  warmte  van haar  huisje.

			‘Ik kom kijken hoe  het met je gaat,’  zei  hij,  terwijl ze thee zette.  ‘Robbie wilde  ook mee, maar dat vond ik met dit slechte weer geen goed idee.’

			‘Je  bent toch niet met de boot?’ vroeg Anna. Er liep een rilling over  haar  rug  bij de gedachte dat hij de woeste  golven tussen Gamrie en Crovie had getrotseerd.

			‘Nee, dat wil  ik de Cassie’s Joy niet aandoen,’  zei hij.  ‘Ik  ben met de auto. Hoe  gaat het met je? Heb je iets nodig?’

			‘De  melk is bijna op maar  verder heb ik genoeg op  voorraad.’

			‘Geef maar een lijstje mee,’ zei  hij toen hij de mok  aanpakte. ‘Ik  ga  boodschappen  doen voor mensen die met  dit weer  de weg  niet op durven.  Als  je een lijstje meegeeft, kom  ik de spullen morgen brengen.’

			‘Dat  hoeft  niet,’ zei  Anna. ‘Jij hebt al genoeg  aan je hoofd.’

			‘Ik  moet morgen toch naar  Dougie. Het is geen enkele moeite.’

			Hoewel Anna  dacht dat dit een  smoesje was, maakte ze toch een  lijstje. Terwijl ze zaten te praten, hoorden ze op de achtergrond  constant  de kletterende regen.

			‘Moet je horen,’  zei hij,  toen Anna hem  het briefje gaf. ‘Je mag altijd bij ons  logeren als je  een tijdje weg wilt uit Crovie.  En  ik weet zeker dat je ook bij Rhona terecht zou kunnen.  Je kunt nu met me mee.’

			Anna  keek hem over de rand van haar mok aan. ‘Denk  je  dat het  zo erg wordt?’

			Robert haalde  zijn schouders op. ‘Dit  heb ik  nog  nooit  meegemaakt en de verwachting is dat er  na deze storm direct  nog een storm  volgt.’

			‘Als het te gevaarlijk wordt,  zullen we  wel geëvacueerd worden. De gemeente  zal  het toch  wel  aan  ons doorgeven als  we  hier  weg moeten?’

			‘Waarschijnlijk wel.’ Hij glimlachte ondanks de bezorgdheid  in zijn ogen. ‘Je wilt echt niet weg,  hè?’

			Anna  glimlachte ook en keek om zich heen. ‘Ik voel  me hier veilig. De Fishergirl’s Luck  kan alles aan.’

			‘Dan moet je het zelf weten. Bren was net zo.’ Hij nam een  grote  slok  thee en nadat  hij  die had doorgeslikt, zei hij: ‘Daar ben ik blij om. Ik vroeg me af of  dit de spreekwoordelijke  druppel  zou zijn  en je  nu toch zou vertrekken.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij haalde  zijn  schouders op.  ‘Liam  zegt dat hij je gevraagd  heeft met  hem mee  te gaan  naar Nieuw-Zeeland.’

			‘O, heeft hij dat  gezegd?’

			‘Ik denk dat  hij duidelijk wilde maken dat hij je in tijden van  nood niet in de  steek liet.’

			Anna  snoof. ‘In tijden  van  nood?’

			‘Je weet best wat ik bedoel.’

			‘Ik ga niet naar Nieuw-Zeeland,’ zei Anna tegen hem.  ‘Als  het  kan  wil ik in Crovie blijven.  Maar ik moet een  baan vinden. Zeker nu.’

			‘Vanwege  het weer?’

			Anna lachte. ‘Nee! Omdat ik snel door mijn spaargeld heen ben als ik voor een  baby moet zorgen. Ik hoop dat  ik iets in de  buurt kan  vinden,  zodat ik  heen en weer kan  reizen. Maar als  dat niet lukt…’

			Hij knikte toen ze de zin niet afmaakte.

			‘Het zou  handig  zijn als ik de loterij win,’  grapte ze. ‘Of als ik een pot met goud aan het  eind  van de regenboog vind, zodat ik de Crovie Inn kan kopen.’

			Robert sloeg zijn handen ineen tussen  zijn knieën en glimlachte  naar de  vloer.  ‘Als ik  het geld  had,  zou ik het je zo geven,’ zei hij bedaard. ‘Je hebt  dit dorp veranderd door je aanwezigheid. Gewoon door te doen wat  je  doet. Het dorp zou je missen  als je weggaat.’ Hij  zweeg even en zei toen heel bewust, alsof hij zich ertoe  moest zetten dat te  zeggen, ook  al zei zijn gevoel dat hij  dat niet  moest  doen: ‘Ik zou je missen.’

			Anna’s hart maakte een  sprongetje. Ze zette  haar mok neer en  wist niet wat ze moest zeggen.  Ze keek naar  zijn  gebogen hoofd en even leek het  erop dat  Robert haar niet  meer wilde aankijken. Toen hij dat toch deed, schonk hij haar een  scheve grijns  toen hun blikken  elkaar  kruisten.

			‘Ik zou jou ook  missen,’ zei Anna rustig. ‘Jij  bent een van de redenen  dat  ik hiernaartoe kwam.  Jij, Bren en de  Fishergirl’s Luck. Zonder jou was ik hier misschien wel naartoe  gekomen, maar had ik  geen reden gehad om  te blijven.’

			Robert  zweeg. Door hoe hij  naar  haar keek, had Anna het gevoel dat ze geen lucht meer kreeg.  Hij knipperde met zijn ogen en stond op.

			‘Robbie, ik…’ Zijn stem  stokte en  hij schraapte zijn  keel.  ‘Ik moet controleren  of hij thuis is. Hij heeft beloofd dat hij  niet op pad zou gaan,  maar…’

			Anna’s  hart  klopte in haar keel. Ze slikte.  ‘Dolfijnen?’

			‘Ja, dolfijnen.’

			Robert  liep  naar de deur, aarzelde  en draaide zich  half naar haar  om. ‘Ik  hoop dat  dit oude huisje eeuwig overeind blijft staan,’  zei hij.

			Ze namen afscheid, al was er een moment dat Anna hem  het  liefst gevraagd zou hebben  of  hij kon blijven. Als  hij  niet over  Jonge  Robbie begonnen was,  had ze dat  misschien wel  gedaan.  Anna deed de  deur dicht en stelde zich voor dat  hij  zich een weg uit het dorp moest banen door  een  storm die in  de tussentijd alleen maar in kracht  was  toegenomen. De herinnering aan  de  blik in zijn ogen deed  haar hart  zo snel opzwellen  en samentrekken dat ze naar adem moest happen.

			De  dorpelingen  kwamen in de Weaver’s  Nook bijeen voor een gezamenlijke maaltijd  van wat  ze nog  in huis hadden. David was in zijn eentje naar zijn vakantiehuisje gekomen. Glynn en  Bill waren in Inverness gebleven. Terry en Susan waren er ook. Rhona was  er niet. Dat was maar goed  ook, want het was voor haar geen doen om met  dit  weer helemaal hiernaartoe te komen. De wind gierde  om de B&B heen en  de regen striemde neer.

			‘Misschien hadden wij ook beter weg kunnen gaan,  zoals Ouwe  Robbie  voorstelde,’  zei Pat  bezorgd.  Ze  stak haar arm  uit en legde  haar hand op  die  van Anna. ‘Jij in elk geval. Hij zal over jou inzitten.’

			Anna  gaf een kneepje in Pats  hand. ‘Hij zal over  ons allemaal inzitten.’

			‘Ja,  maar bij jou ligt  het anders,  schat. Dat  weet je.’

			‘Pat,’ waarschuwde Frank vriendelijk.

			‘Wat? Nu Liam  weggaat…’

			‘Pat,’ zei Frank weer.

			‘Het geeft niet,’ zei Anna,  en  ze legde haar hand  op die van  Frank. ‘Pat, Robert en ik zijn vrienden. Meer  niet. Dat weet  je.’

			Pat keek bedrukt. ‘Ik heb  gezien  hoe hij naar je kijkt, schat.’  Ze  keek de tafel rond. ‘Dat hebben we allemaal gezien.’

			Anna lachte om  zichzelf af  te leiden van  haar bonkende hart.  ‘Ik ben zwanger van een  ander.’

			Er  viel een korte,  ongemakkelijke stilte.

			‘Het  gaat niet om een bloedband,’  zei Pat rustig.  ‘Voor  mij ben jij familie,  Anna. Voor Frank ook. Volgens mij ben jij  ook een onderdeel van Roberts gezin  geworden.’

			Toen ze de Weaver’s Nook uit  stapte om naar  huis te gaan, sloeg  de regen  zo hard in Anna’s gezicht dat  haar tranen niet meer opvielen. In  de Fishergirl’s Luck  was het warm en knus.  De haard brandde nog.  De  muren waren zo dik dat je  binnen minder goed doorhad dat  het buiten zo tekeerging.  De storm bleef Anna’s huis echter onvermoeibaar  bestoken.  In de Fishergirl’s Luck leek de rest  van de  wereld  ver weg,  maar Anna wist dat de buitenwereld lag te wachten, dichterbij kwam, probeerde binnen te dringen.

			Ze  plofte op de bank  neer en pakte  haar telefoon om Cathy  te bellen, maar de  lijn was dood.  Een paar tellen later  ging de lamp uit. Anna keek naar  buiten maar ook daar was het aardedonker. Het hele  dorp zat zonder stroom.

			Rond drie uur ’s nachts werd ze wakker van een geluid  dat zo  hard en zwaar klonk  dat Anna het idee had dat ze beweging voelde. Ze ging rechtop in  bed  zitten en wilde het licht aandoen, maar de stroom  was nog steeds  uitgevallen. Ze  sloeg een deken om zich  heen en was al zo aan de  gierende  wind gewend dat ze die amper hoorde toen ze de trap af ging.  Anna deed de voordeur op een  kier open, maar het  geluid  was opgehouden  of  het werd overstemd door de storm. In  geen van de  huizen brandde licht of was activiteit te zien. Ze had het  vast gedroomd. Anna ging terug naar  bed.

			De volgende ochtend klopte Frank op haar  voordeur. Hij zag bleek onder zijn doorweekte  haar. De zon liet  het  die ochtend afweten. Er lag een dik wolkendek  boven  het dorp,  zo donker  als een blauwe plek. Het  hoosde nog steeds.

			‘Frank? Wat  is er?’ vroeg Anna, die  schrok toen hij  met een sombere  blik haar huis binnen stapte. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘De klif. Het is erg. De ergste aardverschuiving  tot nu  toe.’

			‘O nee… Jullie vakantiehuisje?’

			‘Het  dak  is weg, misschien  ook de hele achtermuur. Het valt  niet  meer te redden.’

			Anna pakte haar jas van de kapstok. ‘Wat kan ik doen?’

			‘Niets, schat. Het heeft geen  zin om ons nu druk te maken  over  het vakantiehuisje. We moeten  allemaal zo gauw mogelijk  hier weg. Pat  is een tas aan het inpakken.  Dat zou jij  ook  moeten doen. Als Ouwe Robbie  komt, moet je klaar zijn  voor  vertrek.’

			‘Wat?’ vroeg Anna verbijsterd.  ‘Maar de  Weaver’s  Nook  is  toch niet  in gevaar? Of Davids huis of dat van  de anderen?’

			Franks gezicht zag grauw van  zorgen en vermoeidheid.  ‘Ik hoop het niet, maar de volgende storm  komt er  al aan en  nu we  zonder stroom zitten, kunnen  we  niemand bellen om ons te komen helpen. Als  er nog een  aardverschuiving komt, en ik mag toch  hopen van niet, kunnen we echt in de problemen komen.’

			‘En  Douglas McKean? Is hij ongedeerd?’

			‘Hij  deed niet  open.  Ik  ben teruggekomen om een  koevoet te halen. David gaat me  helpen om de deur open te breken als hij nog  niet  reageert als  we terugkomen.  Maar  ik wilde eerst jou inlichten. Het is niet meer  veilig  om hier te blijven, schat.’

			Anna knikte. ‘Ik  ga een  tas inpakken.’

			‘Brave meid.’  Frank stak zijn  hand uit naar de  deurklink. ‘Ik kom later terug, maar als je  klaar  bent  met pakken kun  je ook alvast naar  Pat toe gaan.’

			Anna was met hem meegelopen  naar de  deur. ‘Ben je fit genoeg  om dit te doen?’ vroeg ze.  ‘Ik kan ook met David meegaan.’

			Frank rechtte  zijn  schouders en grijnsde. ‘Ik  ben zo gezond als een  vis,’ zei hij. ‘Je moet niet alles geloven wat Pat zegt. Dat is een  geboren  piekeraar.  Ze wil me veel te veel beschermen.’

			Anna  schudde haar hoofd. ‘Dat doet  ze omdat ze  van je houdt.’ Ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te  maken.

			Frank glimlachte  weer  toen hij  de regen  in  stapte en  riep: ‘Doe de  deur  dicht  voor de  warmte.  Ga  een tas  inpakken!’

			Anna deed de deur dicht  en ging naar  de woonkamer. Ze keek om  zich heen. Ze woonde hier pas een halfjaar, maar het  idee dat ze weg moest, en dan op deze manier,  in de  wetenschap dat de  Fishergirl’s Luck er misschien  niet meer  zou staan als ze  terugkwam,  voelde alsof ze het huis in  de steek  liet. Bren zou nooit zijn weggegaan, dat wist ze. Die was  hier gebleven, hoe hard het  ook stormde. Ze zou zich veilig gevoeld hebben binnen de  vier muren van  de Fishergirl’s Luck.

			‘Het spijt  me,’  fluisterde Anna, die  zich afvroeg of Bren hier  op de een of andere manier nog was, of haar bestaan in deze  stenen muren was verankerd.  ‘Ik wil niet weg.’ Als het alleen om haarzelf zou  gaan, zou  ze de storm waarschijnlijk  hier hebben  uitgezeten. Ze zou erop vertrouwd hebben dat  dit huisje  zou blijven staan, wat  de  elementen ook in petto hadden. Dat had  Bren in 1953  gedaan, toen het geleken  moest hebben of de  wereld verging. Maar het  ging niet meer alleen om  Anna.  Ze moest aan de baby  denken.

			‘Ik kom terug,’ zei ze. ‘Zodra  het veilig is,  zodra het  kan.’

			Anna  ging naar boven en  pakte vlug  een tas  in. Als laatste  stopte ze er haar dierbare familiefoto in en drie notitieboeken: dat van  Bren, van  haar oma en het notitieboek  waarin ze haar eigen  recepten  had opgeschreven.  Ze  ging  naar  het halletje,  pakte haar  jas en  controleerde of ze  een zaklamp in  haar zak had. Toen ze  de deur opendeed, hoorde  ze weer  een onheilspellend geluid. Het  klonk alsof  de kliffen langs elkaar schoven. Ze keek  in de richting van  de klif achter  de huizen, maar kon  niets zien. Ze had nog nooit zo’n harde wind meegemaakt.  En de wind nam nog steeds in kracht toe. De regen zond verblindende, scherpe, koude druppels  door het duister.  Het leek wel nacht.

			Anna deed  haar zaklamp  aan en bleef weifelend  bij haar voordeur staan. Haar hart  bonkte. Als de klif nu naar beneden kwam…

			‘Anna!’

			De kreet kwam van  het  pad bij de zee.  Anna zag iemand ineengedoken door de opspattende golven  lopen. De man werd  bijna omvergeblazen door  de  kracht van het  water. Aanvankelijk  dacht ze dat het Robert MacKenzie was. Ze zette haar  tas  in de deuropening en  rende de  storm in, pakte de  uitgestoken arm en  trok wie  het ook was in de luwte van het  huisje. Ze stonden tot  hun enkels  in het water. Toen een volgende golf tegen  de  kade beukte, werd het pad opnieuw overspoeld.

			‘Anna,’  zei de persoon hijgend, en  ze besefte dat het David  was. Ze  tuurde in het  donker over zijn schouder, zoekend naar Frank, maar  die was nergens te bekennen. Er klonk  weer gerommel. Anna keek omhoog en  verwachtte dat er  een lawine  van  rotsen  en aarde hun kant op  zou komen.

			‘Het is  de klif niet,’  riep David met  blauwe lippen van de kou. ‘Het  is de  weg.  De weg  is verdwenen. We  kunnen hier niet weg, zelfs niet te  voet. En niemand kan hiernaartoe komen om ons te helpen.’

			Weer een  geluid, weer gerommel, harder dan daarstraks, pal  boven  hun hoofd.

			‘O  mijn god,’  riep David,  met een gezicht vervuld van  afschuw.  ‘Dat is wél de klif!’

			Het  geluid van de aardverschuiving  was  oorverdovend  en  angstaanjagend,  wat verergerd werd door  blinde verwarring als gevolg van lichtgebrek  en storm. De deur van de Weaver’s Nook ging  open. Het  gezicht  van  Pat was een masker van verschrikking  toen ze de  regen in rende en probeerde te zien  wat er aan de hand  was.

			‘De  Fishergirl’s  Luck,’ riep Anna in Davids oor. ‘Als de aardverschuiving naar het dorp glijdt,  is mijn huis de enige plek  die  misschien  buiten schot blijft.  Haal iedereen hiernaartoe. Vlug!’
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			Pat  wilde  Frank achternagaan, maar  Anna hield haar  tegen.

			‘Laat  David maar,’ zei ze. ‘Hij gaat  iedereen halen. Alsjeblieft, Pat. Ik heb je hulp nodig.  We moeten zoveel mogelijk spullen  naar de  Fishergirl’s  Luck brengen. Eten, dekens, brandstof, lucifers.  Alles  wat je hebt dat  van pas  kan komen.’

			Ze begonnen  spullen te verzamelen en naar het huisje  te brengen. Telkens als ze naar buiten stapten, raakten  ze doorweekt.  Het ergste gebulder  van  de  klif was  afgenomen, maar het  was  duidelijk  dat er  nog steeds een aardverschuiving  plaatsvond. Terry en  Susan kwamen, beiden ongerust maar bereid om te helpen. Terwijl ze in de Fishergirl’s Luck spullen  op de vloer stapelden,  vulde Anna bakken met water voor het  geval ze straks geen water  meer hadden.  Daarna rende  ze naar  boven om dekens  te  halen. Tegen  de tijd dat ze weer beneden was, waren  David en Frank er ook. De mannen drupten water op haar vloer.

			‘Waar is  Dougie?’ vroeg ze.  Ze pakte handdoeken  voor hen  en hielp Frank uit  zijn jas.

			‘Die  leeft nog,’ zei Frank somber, ‘maar of dat  zo  blijft…’

			‘Hij wil zijn huis  niet uit,’ zei David naar adem happend. ‘Hij zegt dat zijn  huis er al  sinds mensenheugenis staat en er  nog steeds zal staan als  wij hier allemaal weg  zijn. Hij lijkt niet te beseffen hoe ernstig de  situatie is.’

			‘Afgezien van hem buiten  westen slaan en  hiernaartoe  zeulen, kunnen we niets doen,’ zei Frank. Hij keek met gefronste wenkbrauwen  om zich heen. ‘Waar is  Pat?’

			‘Die is  de laatste spullen uit jullie  huis aan  het halen, samen met Terry en  Susan.’

			‘Ik  ga helpen,’ zei  Frank, en hij stond weer  op.

			‘Nee, ik ga,’ zei  David. ‘Jij blijft hier  en gaat opwarmen. Voor je het  weet  zijn we terug.’

			‘Maar…’

			‘Frank,’ zei David, die al bijna  bij de deur was en een hand opstak. ‘Wees verstandig. Zo te zien ben je doodmoe.’

			‘En ik heb je hulp nodig,’ zei  Anna  om  hem af te leiden. ‘Heb je weleens water  op een  houtkachel gekookt?  Iedereen heeft behoefte aan een  kop  warme  thee als ze  terug zijn.’

			Frank wierp een blik  op haar  kleine  houtkachel  en snoof. ‘Dan  kunnen we maar beter  beginnen  anders  zitten  ze met kerst nog op  hun thee te wachten,’ zei hij.

			Twintig minuten later zat de kleine  woonkamer van de Fishergirl’s Luck  vol.  David schoof de salontafel opzij en  Terry duwde  de fauteuils  naar achteren,  zodat er  voldoende plek op de vloer  was voor mensen die  geen stoel hadden. Anna probeerde het eten te sorteren. Er  waren veel broden en  zakken  muesli uit de voorraad  van Pats B&B. En er  waren verpakkingen ham, kaas en  boter,  mandjes  met  tomaten  en  heel veel blikken soep.  Pat  en Susan hadden er ook aan gedacht om veel toiletrollen, warme wollen dekens en kaarsen hiernaartoe te brengen.

			‘En nu?’  vroeg Anna, toen ze thee zaten te drinken en naar  het  onregelmatige gerommel van de klif luisterden. Ze hadden  afgesproken niet  naar  buiten te kijken.  Ze konden immers nergens  anders  naartoe,  wat ze ook zagen. ‘Ik bedoel… Hoelang zal het  duren voordat  iemand doorheeft dat  wij hier gevangenzitten?’

			‘Dat ligt aan  Ouwe Robbie,’  zei Terry. ‘Hij is de enige die  we kennen die binnenkort zal  proberen  over  die weg  te gaan. Als  hij ziet dat de  weg er  niet meer  is, zal hij alarm  slaan.’

			‘En dan?’ vroeg Pat. ‘Ik  zie niet  hoe ze  ons hier weg kunnen  krijgen, ook als ze weten wat  er  is gebeurd.’

			‘De kustwacht bedenkt  er wel wat op,’ zei Frank.  ‘We hebben eerlijk gezegd geluk  dat we niet met meer zijn.’

			‘En Douglas?’ vroeg Anna. Ze  dacht  nog steeds aan  die koppige oude man die in zijn  huis zat  terwijl  het instortte.

			Frank streek met zijn duim over zijn wenkbrauw.  ‘Ik weet het niet, meid.  Hij weet dat wij hier zijn. Als hij verstandig is, klopt hij het  komend halfuur  hier op  de deur  en smeekt of je  medelijden met hem  hebt.’

			De uren verstreken bij het licht van alleen een flikkerende kaars en  de haard. Douglas  McKean kwam  niet.  De storm leek met de  minuut in  kracht toe te nemen. Het trage  gerommel van de afbrokkelende klif klonk door  het gebulder  van  de wind  nu eens harder  en dan weer  zachter.  Ze gooiden geregeld blokken  erbij in  de houtkachel, zodat het warm bleef, maar  niemand  kon slapen. Ze waren alle tijdsbesef kwijt.  Anna  wist  al lang niet meer hoe laat  het was toen er vanuit de keuken een  kletterend, scheurend geluid  klonk. Iedereen  keek direct  in de richting van de keuken,  maar er  was niets van de planken gevallen. Anna  besefte dat de wind onder  de luiken  voor  haar kleine keukenraam gekropen moest  zijn  en  de luiken had  weggerukt. Ze kwam overeind,  met een deken  om haar  schouders, en ging kijken. Het  enige  wat ze in het pikdonker zag, was dat de regen fel tegen de dikke ruit kletterde. De vorige keer dat ze op de  klok had  gekeken, was het toch  ochtend?

			‘Dit is vreselijk,’  zei Susan. Zij  en Terry  deelden een fauteuil.  Ze zat  op zijn knie en ze hadden een quilt  van Anna  om  zich heen gedrapeerd. ‘Het  is alsof we  op  het eind der  tijden wachten.’ Terry trok  haar  dichter tegen zich aan.

			‘Het  komt goed,’ zei Anna, die kalmer klonk dan ze  zich voelde. Waarom had ze gisteren Roberts aanbod afgeslagen om met hem mee te gaan?  Waarom had ze Frank en Pat niet overgehaald met  haar mee te gaan,  en Terry en Susan ook?  ‘De Fishergirl’s Luck bleef in  1953 overeind staan.  Toen  heeft Bren de naam bedacht.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Pat.

			‘Dat heeft Bren in haar  receptenboek geschreven. Ik  zal het voorlezen.’ Anna vond haar tas  en haalde  het  oude notitieboek eruit. De anderen luisterden terwijl ze voorlas hoe Bren de  hele  nacht  had gebakken  op  de houtkachel die  nu  werd gebruikt om theewater op te warmen.

			‘Nee maar,’ zei Frank.

			‘Door die storm heet dit huis de  Fishergirl’s  Luck,’ zei  Anna. ‘Als  het  toen  bleef staan, zal  het nu ook  blijven staan.’

			‘Maar in 1953 kwam de  klif niet naar  beneden,’  zei Susan met trillende stem. ‘Bren hoefde niet  bang te zijn dat haar huis door een aardverschuiving in zee werd  geschoven. Het enige gevaar was  de storm vanaf  zee. Ik  denk niet…’

			Haar  woorden werden onderbroken doordat  er op de deur werd gebonsd.  Anna sprong  op en rende naar de deur, verwachtte een verzopen Douglas McKean  rillend op  de stoep  te  zien staan. Ze schoof  de grendels opzij, die ze  vanwege de wind  erop hadden geschoven, en  rukte de  deur open.

			‘Robert!’

			‘Anna!’ Hij beende  naar binnen. Er  lag een  zorgelijke  uitdrukking  op  zijn natte gezicht en  hij pakte met zijn in handschoenen gestoken  handen  haar armen vast. ‘Is alles  in orde met je?’

			De anderen kwamen erbij staan en begonnen allemaal tegelijk vragen te stellen.

			‘Daar is geen tijd  voor,’  zei Robert, die nog steeds naar adem hapte  door zijn  strijd tegen de  wind. ‘We moeten nu  weg. Is iedereen hier?’

			‘Iedereen  behalve Dougie McKean,’ zei Terry. ‘We kregen hem  niet uit  zijn huis weg.’

			Robert  keek boos, pakte  Anna’s  jas van de  kapstok en gooide die naar haar  toe. ‘Iedereen  moet naar de haven.  De  reddingsboot ligt daar te  wachten, maar het anker zal  het  niet lang houden.  Jullie  moeten  nu  gaan. Ik ga  Dougie halen.’

			‘Nee!’ riep Anna.  ‘Je  kunt niet…’

			Hij pakte haar hand en hield  die vast. ‘Ik kan hem  niet hier  achterlaten,  Anna.’

			‘Ik ga met  je mee,’ zei Frank, terwijl  de  wind de deur liet rammelen. ‘Misschien zijn er  twee man voor nodig om hem uit  zijn  huis te krijgen.’

			‘Nee,’  zei Robbie  beslist voordat  Pat daar de kans toe kreeg. ‘En er is geen tijd  voor discussie. Je gaat.’ Zodra  de deur een kiertje open was,  smeet de  wind de deur met een knal tegen de muur.

			De vlaag natte lucht benam Anna de adem toen ze  achter Robbie aan het  donker in  stapte, haar  jas  stevig om zich heen  getrokken.  Robbie  draaide  zich  naar haar  om en  trok haar tegen  zich aan. Ze klampte zich aan  hem vast, haar gezicht  tegen  zijn schouder. Haar handen hielden zijn jas vast  toen  de wind hen omver dreigde te blazen  en de golven aan hun enkels trokken.

			‘De lichten,’ riep hij  met  zijn lippen bij  haar oor. ‘Ga de kant  van  de lichten op.’

			Toen  was hij weg. Anna  wist niet  wat hij bedoelde en  zonder  zijn grote gestalte had  ze het  idee dat ze  in een maalstroom terecht was gekomen.  Zodra Robert wegliep, zag  ze  hem niet  meer in  de stormachtige duisternis. Anna voelde  een hand op haar rug.  Het was  David die  haar vasthield.  Door  de wind  konden  ze elkaar niet verstaan. Ze liepen als een kudde  schapen over de kade,  bleven zo ver mogelijk van de rand vandaan, hielden elkaar overeind als de golven rond hun  voeten  sloegen.  Toen zagen ze recht voor  zich uit een schijnsel in het wervelende duister.  Het leek op een lichtjesfeest.  Enorme blauwwitte  lichtbundels sneden door  het  donker. Dankzij dat licht  zag Anna hoe hard het regende en  ze zag de koude golven komen aanrollen.

			De  reddingsboot.

			Terwijl ze voortploeterden, renden er mensen  op hen af. Er ontstond verwarring en de overlevenden van Crovie  werden meegetrokken.  David liet haar los en iemand anders pakte haar vast. Ze  kon niet zien wie  dat  was. Pas toen ze bij de haven waren en in handschoenen gestoken handen haar gezicht aanraakten en ophieven, herkende ze degene die haar bezorgd aankeek van onder  zijn doorweekte wollen  muts.

			‘Liam!’

			Aan de  beweging van  zijn  lippen  zag  ze wat hij tegen  haar zei: is alles in  orde met  je?

			‘Wat doe  jij hier?’ vroeg ze, maar  haar  woorden werden  door  de wind meegevoerd.

			Hij duwde haar  de kant van de reddingsboot op. De  anderen  werden  al aan boord  geholpen.

			‘Wacht!’ riep ze. ‘Wacht!’

			Ze draaide zich om naar  het dorp, maar buiten de lichtkring kon ze niets zien.  Liam  werkte haar nog  steeds naar de boot  toe. Ze  trok hem  zo dicht tegen zich aan dat ze haar  lippen  bij  zijn oor kon brengen. ‘Robert!’ riep  ze. ‘Hij  is Douglas McKean  halen!’

			Liam  tuurde  in het  donker,  maar zag niets. Hij duwde Anna  opnieuw naar de reddingsboot. Andere handen grepen haar vast.

			‘Nee!’ riep Anna, toen ze  doorhad wat Liam  van plan  was. Ze  had alleen  gewild dat ze zouden wachten. ‘Je kunt niet…’

			Het had geen zin. Even  later  was hij in het  donker  verdwenen,  baande zich door regen en golven  een  weg  over de kade. Anna  merkte  dat ze zich op het deinende, bokkende  dek bevond. Iemand sloeg een  thermische deken om  haar  heen. Het zilver glinsterde blauwachtig door de  felle  lichten  van  de  boot. Ze sloeg  haar armen  voor haar buik alsof ze zo de baby kon beschermen  tegen de  wereld die zichzelf  om hen  heen verwoestte.

			Ze zullen niet vertrekken, hield ze zichzelf  voor  terwijl ze fanatiek  door het  duister tuurde.  Niet  als er drie mannen ontbraken. Ze gingen  niet weg zolang  Robert,  Liam en Douglas nog…

			Ze merkte dat  er achter  haar  in de boot  commotie ontstond.  Anna draaide zich  om  en zag Frank op zijn  knieën zitten.  Pat hield Franks schouders vast. Twee  bemanningsleden waren bij het stel  en  deden iets wat  Anna niet goed kon zien. Was Frank gevallen? Het was  of  ze in een toneelstuk was beland. De helwitte lichten die door de storm flitsten, maakten  alles  onwerkelijk en  onduidelijk. Anna snapte niet wat er  gebeurde. Ze zag alleen  flarden  van  handelingen,  afzonderlijke stilstaande beelden. Alles ging hortend,  onsamenhangend, werd  vergezeld van  geluiden die  te enorm  waren om betekenis te  hebben.

			Anna ging  naar haar  vrienden toe. De tijd vertraagde. Het  voelde alsof  ze zich een weg door de modder zocht.  Toen  was  er achter  haar  een luider geraas. Het  klonk als  een oud wezen  dat  brulde in de vallende lucht.  De regen  rook opeens anders, een geur die niet  bij de storm paste.  Natte  aarde.

			De klif kwam naar beneden.

			Anna  draaide zich  om, greep  met één  hand de  reling van  de  reddingsboot vast en legde haar andere hand op  de  baby in haar buik. Ze kon niet  zien wat er achter de  haven gebeurde, maar ze wist dat  er tonnen aarde en stenen neerstortten. Op het huis van Douglas  McKean. Op het hele dorp. Op Liam Harper. Op Robert  MacKenzie.

			‘Nee,’ hoorde  ze zichzelf machteloos tegen de  wind schreeuwen. ‘Nee!’

			Toen  waren ze er. Drie  gestalten doken op uit de instortende duisternis. Twee  gestalten  probeerden door de stromende regen te rennen. Tussen hen in droegen ze een  kleinere  gestalte.
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			Frank was  niet gevallen. Het  was  een hartaanval.  Pat keek  angstig toe hoe  de  bemanningsleden hun  uiterste best deden,  maar ze  konden de man, met wie  ze  vijfendertig jaar  haar leven  had gedeeld, niet redden. Frank overleed  op weg  naar  Macduff,  maar het  was Pat  die er als een geest  uitzag. Ze zat in het reddingsstation met een deken  om zich heen, in de  greep  van verdriet.  Het was hartverscheurend om te zien.

			‘Het ging al een tijdje  niet goed,’  zei Pat snikkend, terwijl  Anna haar hand vasthield en de tranen  over haar gezicht stroomden.  ‘Ik zei steeds dat hij het rustiger  aan moest doen, maar hij luisterde niet. Niet naar  mij, niet naar  de artsen. Niet naar  zijn eigen hart! Hij  ging gewoon door, deed wat hij altijd had  gedaan. “Oude beren dansen leren is  zwepen verknoeien, schat,” zei hij  altijd.  O,  Frank…’

			De storm was genadeloos. Hij  hing boven de kust en stortte zich met al zijn kracht op het land. Het zou niet  lang duren voordat de reddingsboot  weer moest  uitvaren.  Anna keek op en zag Robert  MacKenzie met Liam praten.  De  gedachte dat  hij weer die golven op moest, raakte haar heel diep.  Ze stond  op en gebaarde dat Susan haar plek bij  Pat moest  innemen. Robert zag  haar aankomen. Zijn blik gleed langs haar naar het  trieste  groepje verderop.

			‘Hoe  is het met Pat?’ vroeg hij zacht.

			Anna kreeg weer tranen in haar ogen. ‘Ze  is in shock.  Ik kan het zelf ook  niet bevatten. Frank…’

			Het leek of Robert zijn armen naar  haar wilde  uitsteken, maar het  was Liam die haar  tegen zich aantrok.  Hij hield haar  een paar minuten vast en  maakte  zich toen los.  ‘Ik  vind  dat  je  voor controle naar het ziekenhuis moet.’

			‘De  hulpverleners hebben  me nagekeken.  Ik voel me  goed.  En  ik moet nu  bij Pat zijn. Echt,’ zei ze, waarbij ze  Liams  blik meed. ‘Het gaat goed, dankzij jullie en de rest van de bemanning. Liam, hoe  komt het  dat jij  op  de  reddingsboot  zat?’

			Robert schraapte zijn keel. ‘Dankzij Liam  wisten we  dat  de  weg er niet  meer was.  Hij belde ons.’

			‘Toen ik telefonisch geen contact  met je  kreeg, wilde  ik gaan kijken of  het goed  met je  ging,’  zei Liam. ‘Ik reed naar Crovie en zag wat er gebeurd  was. Ik wist niet wat  ik anders moest doen.’

			‘We waren allemaal al naar  het reddingsstation  geroepen,’  voegde Robert eraan toe,  ‘anders was ik zelf  wel gegaan en had ik de aardverschuiving eerder gezien.’ Hij knikte naar Liam. ‘Hij  dwong ons hem mee te  nemen.’

			‘Ik ben een ruwe zee  wel gewend,’ zei Liam.

			‘Als  je hier  zou  blijven, zouden we  je goed kunnen gebruiken,’ zei Robert.

			Liam keek naar Anna. ‘Als dat zou kunnen deed  ik het, neem  dat  maar van me aan.’

			Robert knikte, haalde  zijn sleutels  uit  zijn  zak  en  gaf  ze  aan Anna.  ‘Liam zal jou en Pat naar mijn huis brengen,’ zei hij. ‘Rhona  komt Terry en Susan ophalen. Ik heb al iemand gebeld  voor  Dougie en David  gaat naar een vriend hier in Macduff.’

			Anna pakte  opgelucht de sleutels  aan.

			‘Je kunt zo lang blijven als je wilt,’ voegde  hij eraan toe. ‘Het telefoonnummer van de huisarts hangt op de koelkast. Robbie is bij Barbara.  Daar blijft  hij tot  morgenochtend,  dus jullie  kunnen je rustig  installeren. Er  is maar één  logeerkamer, maar…’

			‘Ik slaap op de bank,’ zei  ze.

			Er ging een sirene  af in het  gebouw. ‘Ik moet gaan.’

			‘Robert…’ zei Anna,  toen hij zich omdraaide om weg  te gaan. Ze wist alleen  niet wat ze wilde zeggen. ‘Dank  je wel  dat  je ons bent komen halen.’

			‘Graag gedaan,’  zei hij. Even  leek het erop  dat  hij  nog meer  zou gaan zeggen,  maar hij knikte naar haar en Liam,  wierp een blik  op Pat  en liep weg.

			Liam reed Pat en Anna naar Gardenstown  en maakte warme  chocolademelk voor hen in  Roberts  keuken  terwijl de twee  vrouwen bij elkaar zaten. Anna  betwijfelde of het wel allemaal tot Pat  was doorgedrongen wat  er de afgelopen uren  was  gebeurd. Zelf  kon ze het ook niet goed bevatten. Ondanks haar verdriet was Pat heel moe en uiteindelijk  wist  Anna  haar over  te  halen naar bed te gaan.  Ze zat op de  dikke quilt  in de knusse  zolderkamer  van de MacKenzies  en  hield de  hand van  de  oudere vrouw  vast terwijl die in  slaap  viel.

			‘Ik  kan blijven als je dat wilt,’  zei Liam toen Anna  met dekens voor  zichzelf de trap  af kwam.

			‘Dat  hoeft  niet,’ zei Anna. ‘Ik wil alleen maar  slapen.’

			Liam knikte  en  nam  haar in zijn armen, legde zijn  wang  op haar haar.

			‘Als ik  denk  aan wat er had kunnen gebeuren…’ zei hij.

			‘Maar dat is  niet gebeurd,’  zei  Anna zacht. ‘Dankzij jou.’

			Nadat hij was vertrokken, lag Anna op de bank onder de dekens  te luisteren  hoe  de  storm tekeerging. Ze stelde zich  Robert  MacKenzie  op de reddingsboot  voor. De gedachte dat  hij daarbuiten  in de storm was,  beangstigde  haar.  Ze  viel in een onrustige slaap, droomde over  duisternis en  verwoesting. En  in het midden daarvan stond de Fishergirl’s Luck. Ze werd gedesoriënteerd en met tranen op haar  gezicht wakker. Het was aan  de randen van  de gordijnen al een beetje licht, maar het  waaide nog steeds.

			‘Hoi,’  zei een zachte stem.

			Robert  zat in de fauteuil tegenover de bank.  Hij had  weer gewone  kleren aan. De uitputting stond op zijn gezicht te lezen en hij  had donkere wallen onder zijn  ogen.  Anna  zei niets, maar  stak  haar hand uit.  Hij pakte haar hand vast  en liet  zijn duim eroverheen glijden  terwijl ze elkaar aankeken. Zo bleven  ze lange  tijd zitten,  tot Anna weer in een  onrustige  slaap viel.

			Pas na  twee  dagen was de storm  uitgeraasd, maar  het bleef regenen. Toen het minder hard  waaide en je buiten weer rechtop kon blijven staan,  verzamelde het restant  van de vaste kliek  zich in  de haven van Gardenstown. Ze  keken over het  grijze water van de baai naar  Crovie. Zelfs vanaf deze afstand zag  je dat er een aardverschuiving had plaatsgevonden. Er  zat  een brede  kloof in  de klif achter het  dorp. Het  was  vrijwel onmogelijk dat er een huis onbeschadigd  was. De rij huizen  stond er nog, maar  je kon niet zien hoe groot de schade aan  de achterkant  en bij de fundering was.

			Ook  de Fishergirl’s  Luck stond er nog, met de achterkant naar de zee. Tot Anna’s verbazing  werd ze daar heel emotioneel van. Ze besefte dat ze er  ergens rekening mee had gehouden dat het huis de zee  in  was geslagen.

			Anna hielp Pat om Franks  begrafenis te regelen. Dat  leek heel onwerkelijk. Ze verwachtte steeds dat de  deur  van het huis van  Robert  MacKenzie zou opengaan en dat  Frank naar  binnen zou stappen, met  een glimlach op  zijn gezicht, en dat  hij hen lachend  zou begroeten.

			‘Ik weet  niet wat  ik moet  in mijn eentje,’  zei Pat herhaaldelijk.  Haar verdriet was enorm, alsof haar botten eruit  bestonden. Ze huilden samen,  Pat en Anna, en in  haar  sombere momenten  vroeg Anna  zich af of het  verdriet  zijn weerslag had  op  haar baby. En  ze vroeg  zich af waarom mensen verliefd  werden als het verlies van  een  geliefde zoveel  pijn deed. Anna had  het  gevoel dat ze  haar  vader opnieuw verloor.

			‘Ik weet dat  het niet hetzelfde  is,’ zei Anna op  een bepaald moment.  ‘Maar  ik  ben er voor je. Je  staat er  niet alleen  voor.’

			Pat gaf  een kneepje  in  Anna’s hand. ‘Je  bent niet voor mij  verantwoordelijk, schat,’ zei  ze. ‘Jij hebt je handen  vol aan jezelf. Je  kunt niet in een  dorp  blijven waar  niets  van over is,  niet nu je  belangrijkere dingen aan je hoofd  hebt.’

			‘Het heeft geen zin om  zo te  praten, want we weten nog niet hoe groot de schade is,’ zei Anna. ‘Misschien is het minder erg dan we denken.  We weten immers  dat de  Weaver’s Nook en  de Fishergirl’s Luck nog overeind  staan.’

			Pat gaf  weer een  kneepje in Anna’s  hand, maar ze was  afgeleid en Anna dacht zelf ook aan andere zaken. Een e-mail van Melissa  over  het kookboek had  haar eraan  herinnerd  dat het leven in  de rest  van  de wereld gewoon  doorging. Pas toen  Anna  de  e-mail las, besefte ze  dat haar notitieboek met recepten  en  de twee andere notitieboeken nog in  de  tas zaten. Ze had bij  hun overhaaste vertrek geen tijd gehad om die tas te pakken.  Ze maakte  zich nu  echter niet druk om  het  schrijven van  het  kookboek en ze  hoopte  dat  de redacteur daar begrip  voor zou hebben, schreef ze in haar antwoord aan  Melissa.  Een paar  uur later  ging Anna’s telefoon.

			‘Anna,’ zei Melissa zodra  Anna opnam. ‘Ik vind  het zo  erg voor  je.’

			Anna wreef in haar ogen.  ‘Ik weet niet of  het nog wel wat wordt  met dat kookboek.’

			‘Daar  hoef je nu niet over  na te denken,’ zei  haar  redacteur. ‘Ik  bel  je  als vriendin,  omdat ik wil weten hoe het met  je gaat  en ik wil je met  iemand in contact brengen. Weet je dat we  ook  de  kookboeken van Taymar Zetelli  uitgeven?’

			‘Ja, ik  heb een paar van haar  boeken.’

			‘Sinds  ze voor ons schrijft, zijn we bevriend  geraakt. We hadden het  over jou. Ze vindt  het  geweldig  wat je  in Crovie  doet en jouw  gerechten spreken haar aan. Nadat ik je mailtje had gekregen, heb ik haar  gebeld en gevraagd  of ik haar telefoonnummer mocht doorgeven  voor het geval  je behoefte had aan morele steun. Ze  zou  het leuk vinden als je haar  belt. Ze zei zelfs  dat ze al een tijdje overwoog om contact met je op  te nemen.’

			Anna  fronste haar wenkbrauwen. ‘O, hoezo?’

			‘Waarschijnlijk  om  tegen je  te zeggen dat ze je geweldig vindt. Zo  is ze. Met  Taymar praten zou  weleens  precies kunnen  zijn  wat je nu  nodig  hebt.’

			‘Oké,’ zei Anna.  ‘Dank je.  Ik  zal haar bellen.’

			‘Doe dat,’ zei Melissa. ‘En  je mag mij  ook altijd bellen.’

			Nadat ze hadden opgehangen,  keek Anna naar het telefoonnummer  dat  ze had opgeschreven. Wie weet had Melissa gelijk en  zou morele  steun  van iemand die hetzelfde had meegemaakt  helpen. Taymar Zetelli  was een kleurrijke,  opvallende persoonlijkheid die  tijdens haar  drie  zwangerschappen aan het  werk was gebleven als  chef-kok van haar eettentje aan de zuidkust. Toen ze steeds populairder werd, opende ze meer restaurants, die allemaal  geleid werden door een vrouw.  Haar kookboeken hadden haar nog meer bekendheid  gegeven, en ook de televisieserie  die daarop volgde. Geoff mocht haar  ‘uit principe’ niet, al was het Anna nooit  duidelijk geworden wat dat principe dan  was.

			Een  paar dagen later toetste Anna  het telefoonnummer in dat  ze had  gekregen. Het gesprek  duurde ruim  een uur en voor het eerst sinds  die vreselijke  nacht dat  Frank  was overleden, kon Anna weer lachen.

			Jonge Robbie  was  een  grote troost voor iedereen, maar vooral  voor Pat. Als hij uit  school kwam,  ging  hij direct thee  voor  haar zetten. Dan ging hij  bij haar zitten en vertelde haar tot  in detail over zijn belevenissen van  die  dag. Hij had kennelijk door hoe fijn ze het vond  om  naar zijn stem te  luisteren. Hij kreeg het  voor elkaar  dat ze  hem hielp met zandkoekjes  bakken en stelde voor  dat hij op  school zou regelen dat  iedereen iets zou bakken om te verkopen en dat de opbrengst dan naar de  bewoners van Crovie zou gaan.

			‘Wat een  goed idee,’ zei  Anna  tegen hem. Ze  had het  hart niet om tegen hem te zeggen dat er  veel  en veel meer geld nodig  zou zijn om  het dorp te redden.

			Ze vroeg zich af of  dit het einde van  Crovie zou  zijn, zoals de  storm van  1953 het einde van de  visserij daar  had betekend.

			‘Crovie heeft al zoveel overleefd,’ zei Robert een paar avonden later tegen  haar  toen ze  samen  aan de keukentafel zaten. Pat en  Robbie lagen  al in bed. ‘Ik moet geloven dat  Crovie er weer bovenop  zal  komen.’

			‘Ik denk toch dat het te veel werk zal zijn  voor  mensen die  zelf  niet kunnen klussen,’ zei Anna. ‘Pat deed het  al rustiger aan en nu Frank er  niet meer is,  is ze helemaal  uit het lood geslagen.  Terry en  Susan  zullen zelf  aan  de  slag  gaan. De anderen – Phil en Marie, David  en Glynn –  wonen hier niet permanent. Wie weet pakken die hun verlies en gaan ze ergens anders naartoe.  Naar Gardenstown bijvoorbeeld.  Dat  is toch veel  praktischer?’

			Hij knikte. ‘Als er ooit een moment was om Crovie  te  verlaten,  is  het nu.’

			Er viel  een stilte, die  geladen was met een waarheid die  ze beiden niet uitspraken. Anna stak haar arm uit naar  Robert.  Robert pakte  haar  hand met beide handen vast en  fronste zijn wenkbrauwen toen  hij zag hoe hun handen verstrengeld waren. Er was iets  tussen hen  veranderd sinds Pat  en zij  hier logeerden. Nee,  dacht Anna, niet  veranderd, versterkt.  Daar zeiden  ze  echter niets over. Het  werd alleen duidelijk op momenten zoals deze, waarop ze beiden  iets hadden kunnen zeggen maar dat niet deden.

			‘Je moet doen wat voor jou het  best is,’ zei Robert. ‘Wat  voor de  baby het  best is. Dat snap ik.’

			Anna haalde oppervlakkig  adem. ‘In een verwoest dorp  wonen dat  alleen over zee bereikbaar is… Zelfs als de Fishergirl’s Luck geen schade zou hebben…’

			‘Ik weet  het,’  zei hij.  ‘Ik weet het.’

			Ze schudde haar hoofd, niet in staat om te praten. Op  dat moment wilde  ze dat hij zich over  de tafel heen  zou buigen en haar zou kussen, maar dat deed hij  niet. Het initiatief  had  ook van haar uit  kunnen  gaan, maar ook Anna deed  niets. Wat had het voor zin om een relatie aan te  gaan  als ze misschien binnenkort hier weg moest? Het  was ironisch dat ze de  eerste dagen  dolgraag uit Crovie  weg had  gewild en dat ze er de  afgelopen dagen  juist  dolgraag wilde blijven.

			‘Zodra  het kan, zal ik je  met  de boot naar  Crovie brengen,’ zei  Robert  MacKenzie zo  zacht  dat ze hem maar net kon  verstaan. ‘Iedereen die ernaartoe wil kan mee. We zullen met de Cassie’s Joy  gaan. Als het weer  het  toelaat.’

			Het moment ging voorbij en Anna trok haar  hand voorzichtig uit zijn handen. Hij  liet  haar los, stond op, pakte  haar lege mok  van de  tafel en zette die met zijn  rug naar haar  toe in de  gootsteen. Anna’s  blik gleed naar een  foto van Cassie op de koelkastdeur  en opeens wist ze intuïtief dat er daar in de toekomst een  andere foto kon hangen.  Een  foto  van  haar en de baby,  die met de dag groeide  in haar buik. Ze  stond op en zei welterusten  terwijl hij  nog met zijn rug  naar haar toe stond,  ontsnapte nu  dat nog kon.

			‘Sluit jezelf er niet voor  af,’  zei  Cathy later die avond, toen Anna op de bank onder de dekens lag met de telefoon bij haar  oor.

			‘Dat moet  wel.’

			‘Waarom?’

			Anna stootte een korte lach uit die niets met vrolijkheid te maken had. Cathy  was de  enige aan wie ze haar nieuwe geheim had verteld. Dat  Taymar Zetelli haar een  baan  had  aangeboden als  chef-kok  van haar volgende restaurant, dat volgend jaar in  Newcastle zou opengaan. Taymar was niet geschrokken van Anna’s zwangerschap.  Dat kon  niet gezegd worden van de eigenaar van het enige restaurant binnen rijafstand  van Crovie dat  een chef-kok zocht.  Hij had nadrukkelijk naar haar buik gekeken, waarna hij gezegd  had dat  de  vacature  al vervuld was.

			‘Ik  kan hier toch niet blijven?’ zei Anna.  ‘Het was al  onpraktisch  en  nu zou het helemaal gekkenwerk zijn. Niet  dan?’

			Het bleef even stil. ‘Ik  wil  dat je de carrière hebt die je  verdient.  Dat meen  ik,’ zei  Cathy.  ‘Je  bent zo goed in je vak en je houdt van  de keuken. Maar ik wil ook dat je een  leven hebt,  een  gezin, liefde.  Als  je het aanbod van Zetelli  aanneemt, moet je Robert  MacKenzie achterlaten  en  ik denk niet…’

			Anna onderbrak  haar. ‘Hij  heeft… Er  is  geen… Daar is geen sprake van geweest. Dat is ook nu  niet aan de orde.’

			‘Maar je  weet het. Kom op,  zo  is het toch?’

			‘Ik weet niets,’  zei  Anna, ‘behalve dan dat de enige plek die ik  mijn  thuis  kan noemen in  een dorp ligt  waar  verder  misschien niets  meer overeind staat. En ik  heb  een reddingslijn toegeworpen gekregen om ergens anders opnieuw te beginnen.’
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			Selkie lass,

			Iets wat  je nooit hebt gehad, kun je niet kwijtraken en  toch…

			Ik lig ’s nachts  wakker en dan vraag  ik me af hoe jij het aan Robbie zou  uitleggen. Je zou zeggen dat het leven als de zee is, met  eigen getijden. Je zou zeggen dat  de zee neemt en dat  de zee geeft, en dat het met het leven net  zo is.

			Ik houd  mezelf voor dat  als  ze  weggaat – en  dat kan  nu toch niet anders? – dat het het tij is  dat keert. Ik houd  mezelf voor dat ik niets verlies,  want een mens kan niet twee keer in  het  leven zoveel geluk hebben.

			Het is  onmogelijk dat  er daarvoor genoeg liefde is in de  wereld.
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			31

			Liam vloog naar huis de dag voordat de dorpsbewoners voor het eerst naar  Crovie zouden terugkeren.  Anna  bracht hem naar de  luchthaven van Inverness. Ze  huilden allebei. Hij bood  aan te blijven voor  Franks begrafenis, de  week daarop, maar wat had dat voor zin? Twee  of  drie dagen – twee of drie weken – het zou niets uithalen. Het zou hem  alleen maar op kosten  jagen,  en  dat  kon hij zich niet veroorloven.  Hij beloofde dat hij zou bellen zodra hij thuis was, en  dat was  het dan. Anna was positief  gestemd. Iets in haar dacht  dat ze waarschijnlijk  verdoofd was.

			De zee en  de  lucht waren nog  steeds egaal grijs toen  de  Cassie’s Joy de vaste kliek over de baai naar  het getroffen dorp bracht. Robert MacKenzie  had  een protesterende  Jonge Robbie bij zijn oma  achtergelaten  en ook Douglas McKean bleef in Gardens­town. Terry en  Susan  gingen mee, en  ook David en Phil. Phil had sinds de storm nauw contact met  hen  gehouden en had besloten speciaal  ervoor over  te  komen om de schade  op te nemen. Marie  zou over  een paar dagen ook komen,  voor Franks begrafenis. Anna had niet gewild dat Pat meeging, had  gezegd dat ze verslag zouden uitbrengen, dat ze zelfs  konden filmen als  ze het wilde zien, maar Pat was  onvermurwbaar.

			‘Het moet, schat,’  zei ze. Haar stem klonk als een doffe  echo  van  hoe die voor het  verlies van Frank had  geklonken. ‘Ik moet het vroeg of laat  toch  onder  ogen zien.’

			Iedereen  zweeg toen de boot  de bocht om  de klif maakte. Er hing iets spookachtigs over  het  dorp nog voordat ze helemaal om de  landtong heen waren  gevaren.  Een  stilte  die Anna deed  huiveren.  Het duurde  even voordat ze  besefte dat  ze de vogels  miste. Er vlogen geen krijsende zeemeeuwen rond bij de kliffen. Het hele dorp deed denken aan een leeg huis. Er was geen teken van leven.

			Robert  meerde  aan in de haven en ze  hielpen  elkaar  uit de  boot. Overal lag  troep, bij de auto’s aan de voet van  de klif en  op het  beton waar  ze  stonden. Anna’s Fiat lag op zijn kant en  was  bedekt met modder en  aarde. Her en  der  lagen kluiten veengrond, donker en nat, en stukken hout. Anna had pas  laat  door dat het de overblijfselen  waren van een  van  de  houten  schuurtjes die op het achterste gedeelte van  de parkeerplaats had  gestaan. De  meeste kruiwagens waren  kapot. Ze waren opgetild  en neergesmeten, opgetild  en neergesmeten.  De storm had  er aanmaakhout van gemaakt. Er hing  een sterke aardachtige geur. Anna  pakte Pats hand en hield die vast.

			Om bij  de  Crovie  Inn te komen, moesten  ze over richels van aarde en stenen  stappen, naar beneden gespoelde  overblijfselen van de weg. Ze hadden nog nooit zoiets  gezien. Ze stonden erbij  als  de  verbijsterde  overlevenden van een enorme  ramp, keken op  naar  de puinhopen van het gescheurde asfalt dat als een harmonica in elkaar geschoven was onder een moddergletsjer van losgeraakte aarde en stenen.

			‘Lieve  help,’ mompelde  David.  ‘Hoe  krijgen ze dat ooit  allemaal weg?’

			Niemand antwoordde en in  de  verbijsterde stilte  klonk het klapperende geluid van een  helikopter. Ze keken omhoog  en zagen  de helikopter over  de baai  naar  het dorp vliegen.

			‘Dat  zullen  verslaggevers zijn,’ zei  Phil somber. ‘Er zullen er vast  nog meer volgen.’

			Ze probeerden de toeschouwers vanuit de  lucht  te  negeren en liepen  verder. De Crovie Inn  leek niet beschadigd. Er was  alleen  wat puin tegen  de  muren aan geslagen.

			Ze zwegen toen ze over de  kade liepen. Robert had zijn  arm  om Pat  heen geslagen.  De helikopter hing nog  steeds  boven  hen  en Anna was opeens heel  boos op de inzittenden. Het  moest duidelijk zijn  wie ze waren. Iedereen snapte toch wel hoe traumatisch het moest zijn om  nu hier  rond te  lopen en voor het eerst te zien hoeveel er verloren was  gegaan van iemands leven en levensonderhoud. Het  voelde als een  inbreuk op  hun privacy om door buitenstaanders bespied te worden, zeker als je bedacht dat deze beelden  de hele  wereld over zouden gaan. Ze bleef staan en keek omhoog, vroeg  zich af  wie de piloot was, of die  persoon  wel een band had met deze  kust.  Er brak een  hel  licht door  het dichte wolkendek,  waardoor degenen  in  de helikopter niet te zien waren.  Anna  voelde dat iemand haar bij de hand pakte. Het was Robert.

			‘Negeer ze,’ zei hij tegen haar. ‘We kunnen  er  toch niets tegen doen en hun beelden laten meer  zien  dan we vanaf onze plek op  de grond kunnen zien.’

			De hoeveelheid puin  werd erger naarmate  ze dichter bij het zwaarst  getroffen deel van het  dorp  kwamen. Plantenbakken die  niet naar  binnen waren  gehaald, waren verdwenen of door de wind  opgetild en tegen  de grond of  door  ruiten  gesmeten. Overal lag  glas.  Er wapperde  iets langs haar en Anna besefte dat het een  gordijn was  van  een  van de vakantiehuisjes. Het beton  lag  bezaaid met kapotte tegels.

			Zonder al te  veel moeite bereikten  ze de duiker in het midden van het dorp, waar het beekje naast de  pier de zee in stroomde. Daarna  was  het echter alsof de klif een  kapotgescheurde zak was, en de inhoud van de  zak op  de huizen het verst  van de  weg was  neergekomen. Anna wist al dat de Fishergirl’s  Luck nog overeind  stond, omdat ze dat vanaf de  haven van  Gardenstown had kunnen zien. Daardoor had ze vaag  het idee dat haar huis  wellicht  onbeschadigd  was. Toen ze verder  liepen, stootte haar voet ergens tegen. Het was  een groot stuk hout  met blauwe verf. Even kon ze  het  niet plaatsen,  ook al kwam  het haar bekend  voor. Toen  besefte ze met een steek  in haar maag dat  dit een restant  was van  een van haar luiken.  Ze wist dat die  eraf waren gewaaid,  maar nu  ze een gedeelte ervan tussen  de aarde  onder  haar voeten  zag liggen,  kreeg ze  een bang  voorgevoel. Dat nam  niet af toen ze dichterbij kwamen en ze Liams picknickbank zag.  Die was uit haar tuin opgetild en over de  kade geblazen, was uiteindelijk tegen de Weaver’s Nook tot  stilstand gekomen. Een  van de planken van het tafelblad was in tweeën gebroken,  de andere planken  waren versplinterd.

			Haar hekken waren verdwenen, waren in zijn geheel opgeslokt door  de zee. Van  de vier terracotta schoorstenen met  bloeiende planten  waren er drie  weg en lag er een, bijna onherkenbaar, in  stukken. Overal lagen tegels  en glasscherven,  een  zee van leigrijs gereflecteerde lucht. Anna  keek  omhoog en zag dat de ruit van haar slaapkamerraam uit het kozijn was geslagen. Door  het gapende gat kon ze de  lucht zien. Even snapte ze het niet.  Toen drong tot  haar  door dat  het dak  weg  was. En niet alleen de leien ontbraken. De storm had de  helft van de steunbalken weggerukt  en ook de plafondbalken. Terwijl ze  verbijsterd omhoogkeek, begon het  weer te regenen.  De elementen hadden vrij spel  in de Fishergirl’s Luck.

			Anna  slaakte  een kreet en liep naar de  voordeur. Robert hield haar tegen.

			‘Het  is niet veilig,’ zei  hij.

			‘Ik moet naar binnen,’  zei  ze.  ‘Ik moet  iets… Ik had geen  tijd om dat te pakken  toen  we vertrokken.’

			Hij liet haar begaan. De woonkamer leek griezelig onaangeroerd, ondanks de vochtige kou  die door het open dak kwam. Anna merkte  het amper.  Ze zag  de tas die ze had ingepakt en op  de vloer had laten staan  toen  Robert  er  opeens  was met  de reddingsboot. Ze pakte de  tas, deed de  rits open en  zette de tas weer neer nadat  ze eruit had gehaald  wat ze zocht. De gezinsfoto van jaren geleden op  het  strand.  Ze keek ernaar en werd zeer emotioneel.

			‘Nu we hier toch zijn,’  zei Robert  bij haar  schouder, ‘kun je beter alles meenemen wat je  nodig hebt.’ Hij keek  naar de trap  in  de hoek waar een vreemd licht op viel doordat er geen  dak meer  boven zat. ‘Als je er tenminste niet de trap voor op  hoeft.’

			Anna pakte de  tas. ‘Ik heb  alles,’ zei ze. Het  ging niet om wat er in  de Fishergirl’s Luck stond, maar om het  huisje zelf  en  dat  kon ze niet meenemen.  Brens huis zou hier  blijven, de regen zou  er binnendringen,  zoals  dat nooit was  gebeurd toen  de eerste bewoner nog leefde.

			Toen ze naar buiten stapten, kwamen ze erachter dat  Terry en  Susan  met  Pat de Weaver’s  Nook in waren gegaan.

			‘Wacht  hier,’  zei Robert. ‘Ik  ga  kijken hoe het met Dougies huis is en met het vakantiehuisje van Pat en  Frank. Laat  haar niet achter  me aankomen voordat ik er ben wezen  kijken. Begrepen?’

			Anna knikte. ‘Doe voorzichtig.’

			Hij glimlachte naar haar, maar keek zwaarmoedig. Anna zag  hoe hij zich  een  weg baande langs de restanten van  Liams picknickbank,  over richels die bestonden  uit slib  en iets wat  nog het  meest  leek op afgebrokkelde  stenen.

			Van de Weaver’s Nook waren alle  ruiten eruit geblazen. De kamers hadden  waterschade en lagen vol met  puin.

			Anna trof Pat aan in de salon boven de keuken,  die  Pat en  Frank als privévertrek hielden als ze gasten hadden. De ruit was naar binnen gewaaid, maar de schommelstoel naast de haard waar Pat  elke avond in  zat, stond er  nog.  De oude eikenhouten  fauteuil waar  Frank  altijd in zat, stond nog aan de andere  kant van de haard. De twee stoelen  stonden naar elkaar toe gedraaid, zoals ze al stonden sinds ze voor het eerst in de salon waren  neergezet.  Pat  keek naar Franks stoel.  De tranen stroomden over haar gezicht.

			‘Wat  moet ik nou?’ zei Pat. ‘Wat moet ik  zonder hem?’

			‘O, Pat,’  zei Anna.

			‘Hij was nog niet eens  aan de wieg begonnen,’  zei Pat snikkend terwijl Anna haar vasthield.  ‘Hij had in zijn hoofd  dat het een volmaakte  wieg moest  worden, Anna. Kijk, dit zijn de tekeningen.  Ze liggen nog op de stoel waar hij  ze die laatste avond heeft laten liggen.’

			Anna pakte het  notitieboek en  zag pagina’s vol met schetsen en aantekeningen met details  over soorten hout en afmetingen. Het zou een  prachtige wieg zijn geworden, zag Anna.  Met zoveel liefde  gemaakt  dat  ze  opnieuw moest huilen toen ze  de  schetsen bekeek.

			‘We moeten niet te lang blijven,’ zei  Anna door  haar tranen heen. ‘Pat, zodra het kan komen we terug, maar nu… Wat wil je meenemen?’

			Pat pakte een paar dingen,  vooral foto’s van  Frank, wat  sieraden en wat  kleren.

			‘Houd jij dat maar,’ zei ze tegen Anna, waarbij ze naar  het notitieboek met Franks ontwerpen wees. ‘Hij zou willen dat jij  dat had. Hij had jullie  zoveel willen geven.’

			Toen ze de trap af gingen, zagen ze dat Robert rustig  met Terry en Susan stond te praten.

			‘En nu  wil  ik naar  het vakantiehuisje,’ zei Pat.  Ze hield een foto  van Frank, die op  het dressoir  had gestaan, tegen  haar borst geklemd. ‘Ik  moet kijken  hoeveel schade er is.’

			Robert  glimlachte  vriendelijk  naar  haar. ‘Dat  kun je beter niet  doen, Pat. Niet nu.’

			Pats gezicht vertrok. ‘Is het weg?’

			‘Ja,’  zei  Robert MacKenzie zacht.  Pat legde met een hartverscheurende snik haar hoofd  tegen  zijn schouder.  Anna  kreeg  het  te  kwaad.  Robert sloeg zijn armen om Pat heen  en wiegde haar.

			‘Kom,’ zei hij na  een paar  minuten. ‘Laten we teruggaan.  Goed?’

			De helikopter  volgde hen toen ze weggingen,  een groepje vermoeide  overlevenden  dat  zoveel  mogelijk  bezittingen meenam. Het geluid  van klapwiekende  bladen vermengde zich met het  geluid van de  golven en de toenemende wind  toen de Cassie’s Joy de baai in  voer. Iedereen zweeg.  Ze klampten  zich aan elkaar vast. Anna hield Pats gezicht  nauwlettend in de  gaten,  maar  Pat was in zichzelf gekeerd en staarde  naar  de  zee. Anna  vroeg zich af  of ze er  iets van zag.

			‘Ik heb je op het  nieuws  gezien,’ zei Cathy  later tegen haar. ‘O Anna,  ik vind het zo rot  voor je.’

			Anna streek met  een vermoeide hand over haar gezicht. De emotionele belasting van de afgelopen dagen  eiste haar tol. Ze  wilde zich het  liefst in een donkere  kamer verstoppen, maar ze had met  Rhona  afgesproken om  voorbereidingen  te treffen voor de  catering bij Franks  begrafenis. Dat was wel  het minste wat  ze kon  doen. Pat  had  aan  Phil gevraagd of hij  haar  naar Elgin kon brengen. Ze moest naar de bank. Anna had Pat gesmeekt dat voorlopig te laten rusten, maar  Pat had voet bij stuk gehouden. Anna  vermoedde dat Pat weer ergens  controle over  wilde hebben,  en ze  snapte waarom  dat  belangrijk  voor  haar was.

			‘Dan weet je beter hoe het  dorp  er nu  uitziet  dan ik,’ zei ze  tegen  Cathy.  ‘Ik heb me er nog niet  toe kunnen zetten de beelden te bekijken.’

			‘Het ziet er  niet goed uit,’ bekende Cathy. ‘Twee huizen lijken volledig  verwoest. En die aardverschuiving die de weg heeft meegesleurd…’

			Anna sloot haar ogen. ‘Ik weet  het,’ zei ze. ‘Ik weet  het.’

			Ze had nog maar net opgehangen of de telefoon ging opnieuw.  Anna nam op zonder naar het nummer van de beller  te kijken en had daar direct spijt  van  toen ze de zelfvoldane stem van Geoff hoorde.

			‘Je  was  op het nieuws,’  zei  hij. ‘Je  wordt nog  een echte beroemdheid.’

			‘Wat wil  je?’

			‘Je zou me  weleens mogen bedanken.’

			‘Waarvoor?’

			‘Voor het feit dat  ik  je bel en je een nieuwe kans geef om mijn aanbod aan te nemen  nu ik zie wat  voor puinhoop je leven is.’

			‘Wat?’

			‘Ja, je hoort het goed. Ik ga  je  carrière redden,’ zei hij met zalvende stem.  ‘Je  bent nog steeds welkom in mijn nieuwe keuken,  al  heb ik  besloten dat ik  zelf de chef-kok daar zal zijn. In het  begin in elk geval. Als ik zeker weet dat je de druk  aankan, kunnen  we altijd  verder kijken. Je zult dus onder mij  werken. Maar zo heb je altijd het  best gewerkt, niet dan?’

			Anna zweeg even terwijl ze nadacht over wat hij  had gezegd.

			‘Geoff,’ zei ze toen langzaam en bedachtzaam. ‘Met alle respect, je bent een rotzak.’

			Ze hing op en blokkeerde zijn  nummer.
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			Franks uitvaartdienst vond  plaats  in  de kerk in Gardenstown. De  kerk zat vol. Hij had  veel vrienden. De dominee  sprak aandoenlijk over Franks  leven, van voor hij naar Crovie verhuisde en sindsdien. Anna hoorde zoveel dingen over  hem die ze niet had geweten.  Ze moest  huilen bij  de gedachte dat ze  die dingen niet meer uit zijn mond zou  horen. Ze had  niet  beseft hoe  belangrijk Frank voor haar was  geworden. Een navigatiebaken  in haar  leven. Hij kon nooit  het gat vullen dat haar  vader  had  achtergelaten, maar ze  zag Frank en  Pat  nu al maanden als  familie. Nu hun trio  een  duo was geworden, besefte ze pas hoe innig  die  verbondenheid was.

			Het condoleren na afloop was in de  Garden Arms  in  Gardenstown. Het was  druk.  Anna kende de meeste mensen  niet of slechts vaag. Ze stond bij  de vaste  kliek  en  hield  Pat  in de gaten. Anna  verbaasde  zich erover hoe  sterk en charmant Pat was  ondanks  haar enorme verdriet. Anna vond  het  vreselijk  dat Pat de nasleep van  de storm  in haar eentje moest afwikkelen, de puinhoop in de  Weaver’s Nook, om nog  maar te zwijgen van  het verwoeste  vakantiehuisje.

			‘Jullie  zullen  haar  toch  wel  helpen?’  vroeg ze zacht aan haar vrienden. ‘Natuurlijk doen jullie dat. Ik  vind het gewoon een vervelend  idee dat ik  hier niet  ben om het zelf te doen…’

			Rhona  keek  vluchtig naar  de anderen. ‘Zo te horen  heb je besloten hier weg te gaan,’ zei ze.

			Anna keek naar  haar glas fris. ‘Ik zie geen  andere mogelijkheid.’

			Het bleef even  stil. Rhona trok een  wenkbrauw op  naar Phil. Susan  stootte hem  aan.  Terry knikte. Marie haalde haar schouders op.

			‘Wat?’  vroeg Anna. ‘Wat is  er?’

			Phil  keek over  zijn schouder naar  Pat, die met wat mensen  stond te praten,  en keek toen  weer naar Anna. ‘Willen jullie me  even excuseren?’ Hij  verliet hun kringetje en liep  naar Pat, verontschuldigde zich voor de onderbreking en fluisterde een paar woorden in Pats  oor. Pat keek in de  richting  van Anna  en knikte. Toen ze haar kant  op kwamen, kreeg Anna een  bang  vermoeden.

			‘Kan ik je  even spreken, schat?’ zei  Pat. ‘Buiten.  Ik kan  eerlijk gezegd wel wat frisse lucht gebruiken.’

			Anna keek naar de anderen, die glimlachten  en  knikten  toen ze achter Pat  aan naar buiten liep. De twee vrouwen liepen via het Strait Path naar  het strand. Het was  eb, de  zon  scheen en  gezinnen  met  jonge  kinderen  vermaakten zich  bij de getijdepoeltjes.  Aan de andere  kant van de baai zagen ze  de  gehavende  kustlijn van Crovie.  De weersverwachting was goed.  Er werden de  komende  dagen geen  stormen  voorspeld. Er  zaten gaten  in  de bewolking, waardoor er vale  zonnestralen op de beschadigde huizen vielen.  Vanaf  deze  afstand leek Crovie  een speelgoeddorp, dat uit de  jaszak van een langslopende peuter was gevallen.

			Pat ging op het oude stenen  muurtje zitten.  Anna  kwam naast  Pat zitten en  merkte,  niet  voor het  eerst, dat ze al  echt  een buikje  kreeg. Ze legde haar hand erop en Pat glimlachte.

			‘Je begint het al echt te zien.’

			‘Ja,’ zei Anna lachend.  ‘Ik heb nu in elk geval een excuus  om  een hele lading nieuwe  kleren te kopen.’

			Pat glimlachte  en keek naar  de  zee. ‘Arme Frank. Hij  verheugde zich zo op de komst  van de kleine. Had het bijna nergens anders meer over.’

			‘O,  Pat…’

			Pat  pakte  Anna’s hand. ‘Niet doen, schat,’ zei ze zacht. ‘Anders  begin ik ook en ik wil het ergens anders  met je over hebben. Je moet weten dat ik  je beslist  niet onder druk  wil  zetten.  Gezien de  schade die de  storm in  het dorp  heeft aangericht, zouden we zoiets  ook gedaan hebben  als je niet hier  was.’

			Anna verschoof  op het muurtje,  voelde  zich  slecht op haar gemak. ‘Pat, waar heb  je het over?’

			Pat keek weer naar de zee. ‘We hebben besloten  de Crovie Inn te kopen. Met  z’n allen, bedoel ik.’

			Anna knipperde  met haar ogen.  ‘Wat?’

			‘Frank en ik hadden wat spaargeld  en hij zou het een goed idee  hebben  gevonden. Ons bod zal uiteraard laag zijn gezien de huidige staat van het dorp, en hangt  ook af van de bouwkundige  keuring.’ Pat keek  Anna aan.  Haar grijze ogen keken vermoeid, maar er lag een  sprankeling in die Anna sinds Franks overlijden niet meer  had gezien. ‘Ik  heb de anderen van de vaste  kliek gevraagd  om mede-eigenaar te worden  en iedereen heeft  ja  gezegd.  Phil en Marie zullen naast mij het meeste geld  investeren, maar ook Terry en  Susan, Rhona, David en Glynn, en Ouwe  Robbie doen mee.  Toen ik hen  benaderde, waren ze allemaal  enthousiast. En bij  elkaar hebben  we genoeg  geld  om de Crovie Inn  te kopen.’

			Anna  was sprakeloos. ‘Maar,  Pat… De rest van het  dorp – het vakantiehuisje – hebben jullie je spaargeld niet nodig om dat allemaal op te knappen?’

			Pat schudde haar hoofd.  ‘Ik heb de  beelden gezien, schat.  Het vakantiehuisje  is verleden tijd. Ik hoop dat de  verzekering uitkeert, zodat het huisje volledig afgelost kan worden en ik hoop dat een andere partij het zal herbouwen. Terry en Susan  moeten ergens  wonen terwijl  ze besluiten  wat ze met hun huis gaan  doen. Als  hun  huis niet te redden is, hebben  ze  permanent een andere  woning  nodig. En ook ik heb  voorlopig een  andere woonruimte nodig. De  Weaver’s Nook is onbewoonbaar en ik kan niet  voorgoed  bij Ouwe  Robbie logeren. Als blijkt dat  we  uiteindelijk allemaal  terug kunnen  naar ons eigen huis – en dat  hopen we  – dan kan de Crovie  Inn  een  B&B worden. We  kunnen de herberg  alvast stukje bij beetje  samen opknappen als we daar wonen.’

			Anna  zweeg, verwerkte  deze informatie. Ze keek naar de baai, naar  de blauwgrijsgroene  golven die traag  het strand  op rolden. Het was moeilijk  voor te stellen  dat het ooit anders was,  dat stormgeweld hun  levens  had verwoest en dat ze  daardoor een nog hechtere band hadden gekregen.

			‘Er  is ook plek voor jou en  de baby,’  zei Pat rustig. ‘Als  je  besluit te  blijven.  En beneden is uiteraard  beschikbaar.’

			‘Beneden?’

			Pat glimlachte, keek weer naar  de zee. ‘De keuken, schat. De eetzaal. Een  compleet restaurant dat wacht op iemand  die het weer in gebruik zal nemen. Wat Phil al  zegt  sinds  de  avond dat hij jou heeft leren  kennen.’

			Anna kon geen  woord  uitbrengen.

			‘Ik snap dat het veel is  om te  bevatten, en vandaag al helemaal,’ zei haar vriendin, en ze pakte Anna’s hand weer. ‘Het is niet  onze –  míjn  – bedoeling  om je voor het blok te zetten. Daar wil ik heel duidelijk over zijn. Je moet je niet verplicht voelen om te blijven. Zie het als een extra optie. Niemand zal het je kwalijk  nemen als je het niet doet.’

			Vlak daarna ging Pat terug, maar Anna had tijd  voor  zichzelf nodig.

			Ze  liep langzaam naar  de haven. Het water was  nog steeds kalm, de golven sloegen amper met wit gebruis tegen de kade.  Toen  ze naar Crovie  keek, brak er een baan  zonlicht tussen  de wolken door,  die op de Fishergirl’s Luck  scheen. Hiervandaan leek haar  huis onbeschadigd. Het leek heel, nog even  onafhankelijk  als het  geweest was toen  Bren  de  schuur tot een  huis had omgebouwd.

			Anna  ging op  weg  naar Crovie.  Het  pad onder  de klif langs lag  als gevolg  van  de  storm  bezaaid  met  troep: rottend zeewier,  oude netten, zand, stenen,  modder. Ze deed  er langer over dan  normaal,  omdat ze zich  een weg moest banen.  Toen ze  in het dorp aankwam, was het er net zo stil als twee dagen daarvoor.  Anna veegde de ergste troep van haar  schoenen en keek  naar  de Crovie Inn. Net  als  bij haar  vorige bezoek leek  het of de  herberg weinig schade had geleden.

			Ze ging verder  en liep voorzichtig over de  kade naar de  Fishergirl’s  Luck.  Binnen  klonken de  geluiden gedempt. Dat kwam  doordat het  zeil dat over  het kapotte  dak gespannen was, nu en dan flapperde en  golfde. Even stond Anna  te  luisteren  naar het  geluid  van de kalme zee, dat  zo’n sterk contrast vormde  met de gebeurtenis die  ervoor had  gezorgd  dat het huis er  nu  zo bij stond.  Een  felle zonnestraal brak tussen de wolken door. Ze zag hem over  het  kleine raam boven  de gootsteen  glijden, dat kaal was  zonder de  luiken. Er kwam  een blauw licht  in de kamer te hangen door de reflectie van het zeil.  Anna hief haar gezicht op en even had  ze het gevoel  dat ze in een enorm  aquarium stond.

			Anna liep wat rond. Ze wilde boven gaan kijken maar durfde  niet.  Onder het zeil vandaan kwam de doordringende geur van vocht. Alles  in  haar slaapkamer zou onbruikbaar zijn,  dat wist ze, ook  de kast en waarschijnlijk al haar kleren. Misschien gold het zelfs voor de vloer.

			Beneden was er echter  weinig  schade,  zeker in de keuken. Die  stond alleen nog vol met alles wat ze uit  de  Weaver’s Nook  hiernaartoe hadden gehaald. De eettafel onder de trap had  amper regen  te verduren gehad.  De trap zelf  moest waarschijnlijk vervangen worden.  Anna  keek  naar haar kookboeken,  die nog keurig op  de smalle boekenplanken boven haar hoofd stonden. Ze  wilde een  van de  kookboeken van Taymar Zetelli pakken om  te voelen of het  nat  was. Ze kon er  niet bij. Voordat ze  echter iets kon  pakken  om op  te  gaan staan, hoorde ze achter  zich een stem.

			‘Laat mij maar.’

			Het  was Robert  MacKenzie, die er in  pak anders  en  knap uitzag, hij had zijn  stropdas na de begrafenis  afgedaan. Hij kwam  naast haar staan en pakte het  boek  dat  ze  had willen pakken, gaf het aan haar  zonder een woord te zeggen.

			‘Ik wilde weten  of  ze nat waren,’ zei ze.  ‘Ik vroeg me af of het  vocht in de vloer  boven was getrokken.’

			Robert keek om zich  heen. ‘Het  is hier niet  veilig.’

			‘Ik moest het nog een keer  zien,’ zei ze. ‘Om het zeker  te  weten.’

			Hij draaide zich naar  haar  om. Zijn  ogen  lagen in het donker. ‘Wat  wil  je zeker weten?’

			‘Wat ik met  de Fishergirl’s  Luck  ga doen. Er  moet  zoveel aan gebeuren.’

			Er viel een stilte. Hij draaide zich om. ‘Wat ga je  doen? Ga je  het verkopen?’

			‘Dat wil ik  eigenlijk  niet, maar er moet zoveel gerepareerd worden. Ik mag niet toestaan dat het  huis  in verval  raakt.  Het is  een huis met een rijke geschiedenis. Dat voel ik. Voel  jij dat ook? Die geschiedenis zit in de muren. Het zou verkeerd zijn het huis te laten verrotten  omdat  ik  geen geld  heb  voor  de  benodigde reparaties.’

			Robbie zweeg  en  even was er niets, behalve het  klapperend zeil en het flikkerende vreemd  blauwe  licht.

			‘Pat zei  dat je geld in de Crovie  Inn hebt geïnvesteerd,’ zei Anna.

			Robert knikte, keek haar  nog steeds niet  aan. ‘Dougie moet ergens wonen.’

			Anna keek hem verbijsterd aan. ‘Komt Douglas McKean  er wonen? Weten de anderen dat? Weet  hij dat zelf?’

			Robert moest lachen. ‘Ja. Hij kan nergens  anders heen, Anna.  Hij  heeft altijd in Crovie gewoond. Hij  kan niet naar een bejaardenhuis, voorlopig nog  niet althans. Dat  kan ik hem niet  aandoen,  niet  nu.’

			Er viel weer  een korte  stilte. ‘Hij zou hier kunnen wonen.’

			Robert  verstijfde even en draaide zich  toen naar haar  om. ‘Wat?’

			‘Als het  dak en de andere dingen gerepareerd zijn,  kan  Douglas McKean hier  wonen, in  de Fishergirl’s Luck. Denk je dat hij  dat zou willen?’

			Robert MacKenzie zweeg. Hij draaide  zijn gezicht  naar het licht  dat  door  haar keukenraam viel.  Anna keek naar  hem.

			‘Je…’ zei hij.  Hij schudde  zijn hoofd,  stak zijn handen  in zijn  zakken en deed een  nieuwe  poging. ‘Je hebt  dus al besloten om Crovie en de Fishergirl’s  Luck te verlaten.’

			Het was  een opmerking, geen vraag. De toon waarop hij  dat zei,  deed haar hart bonzen.

			‘Kijk  dan zelf, Robert. Al voordat  de storm toesloeg,  was het lastig om hier met een kind te  wonen.’ Ze  wierp een blik op het  boek in  haar handen. Taymar Zetelli’s gezicht  lachte haar toe vanaf het omslag. ‘Ik  had dit nog  niet aan jullie verteld, maar…’ Ze stak het boek op. ‘Deze chef-kok heeft  me een  baan aangeboden.’

			Anna merkte dat Robert naar haar keek,  maar  ze durfde hem niet aan te kijken.

			‘Wil ze dat je voor  haar komt  werken?’

			‘Ja. Ze gaat een nieuw restaurant openen en heeft een chef-kok nodig. Ze  is een fijne baas  en heeft  een goede reputatie  als  het gaat  om ondersteuning van vrouwen met kinderen. Het  is een geweldige kans. Dat was het al, maar zeker nu…’ Anna  maakte de zin niet af.

			‘Waar is dat restaurant?’ vroeg hij.

			Anna slikte. ‘In Newcastle.’  Ze lachte even.  ‘Dat is minder ver dan Londen.’

			Hij  knikte  en wendde zijn  hoofd  weer af.

			‘Pat zegt…’  begon  Anna, maar ze kon niet  verder praten. Ze  haalde diep adem en probeerde het  opnieuw. ‘Pat zegt dat er ruimte is voor ons in  de Crovie Inn. Voor mij en de baby, bedoel ik. Ik kan echt  niet met Douglas  McKean onder één dak wonen,  niet eens tijdelijk, maar als hij op zijn logeeradres kan blijven tot  de Fishergirl’s  Luck gerepareerd  is, en dan hier  gaat wonen, dan zou het kunnen.’

			Ze zag hem heel stil worden. Langzaam  draaide hij zich weer naar  haar toe. ‘Wat?’

			Anna legde  het kookboek  op  de  tafel. Ze voelde  zich licht in  haar hoofd  en was op van de zenuwen.  Het  moment kwam  razendsnel dichterbij, even krachtig als  een storm, en even onontkoombaar.  Wat zijn  we van elkaar? Wat beteken ik  voor jou? Wat  beteken jij  voor mij?

			‘Dan  ga ik  bij Pat in  de  Crovie Inn  wonen. Zelfs  als Terry en  Susan  daar langere tijd  moeten wonen, is  er ruimte genoeg.  En  het zou  praktisch zijn  met de  baby, want ik  kan een babyfoon meenemen naar de keuken, ik zal het  altijd horen als ik nodig  ben  en er  zijn andere mensen. Het is altijd  beter om bij het restaurant te wonen, zeker  in  het begin.  Het  maakt alles  veel minder ingewikkeld, het drukt de kosten en…’

			Anna had opeens  door dat ze van de zenuwen maar doorratelde. Robert was dichter bij  haar komen staan, zijn  ogen waren  niet meer  in het donker.

			‘Blijf je?’

			Ze  stootte een lach uit, een kleine  uitbarsting, om  stoom af te blazen. ‘Natuurlijk blijf  ik! Dachten jullie  nou echt dat ik zou weggaan als  er ook maar  een mogelijkheid  was – hoe  klein  dan  ook –  dat ik  kon  blijven?’

			‘Ja,  dat  dacht ik,’ bekende hij. ‘Ik  wist niet  of hier wel genoeg voor je zou zijn, als het  veel gemakkelijker zou zijn om  naar een andere plek  te gaan.’

			Anna keek  om zich  heen. ‘Je hebt gelijk,’  bekende ze. ‘Taymars  aanbod aannemen  zou  veel gemakkelijker zijn.’

			Hij ging  nog dichter bij haar  staan. ‘Waarom  zou je dan blijven?’

			Anna was zich ervan  bewust dat  ze overal naar keek, behalve  naar  zijn  gezicht.  Ze haalde diep  adem en keek hem aan.

			‘Dit  is mijn thuis,’ zei  ze  eenvoudig. ‘Ik wil nergens anders zijn. En er zijn hier  dingen… mensen… Als ik  vertrek, laat  ik  een deel van  mezelf hier achter.’

			Hij  glimlachte en  Anna bedacht, niet voor het eerst,  dat ze uren  naar  hem zou kunnen  kijken  als hij  dat deed. Robert kwam nu zo  dicht bij haar staan dat hun  tenen elkaar bijna raakten. Hij  aarzelde even en  pakte  haar hand. Hij  streek  met zijn duim over haar handpalm, terwijl  hij naar haar  vingers keek.  Anna’s  hart sloeg  op hol. Ze vroeg zich af waar hij op wachtte, of hij  wilde dat zij de eerste stap zou zetten. Daarna maakte ze zich  zorgen dat hij er heel anders in stond,  dat dit niet meer was  dan een teken  van  vriendschap. Ouwe Robbie MacKenzie had  zich immers steeds  als een vriend gedragen, zelfs al voor  ze  in de Fishergirl’s  Luck  was komen wonen.

			‘Ik…’  zei ze  omdat ze de  spanning wilde verbreken. ‘O!’

			Het gevoel  overviel haar. Er bewoog iets in haar buik.

			‘Wat?’ vroeg  Robbie.  ‘Wat is er?’

			‘Ik denk…’ Daar was het weer. Een zacht tikje, gekronkel. ‘Ik denk dat ik de baby voelde!’

			Anna legde zijn  hand op haar  buik. Ze wachtten zwijgend  en toen…

			‘Ja! Voelde  je het?’

			‘Ja!’

			‘O, dat  is raar,’ zei Anna lachend, terwijl haar hand nog  op die van hem lag. ‘Het zal wel door mijn verhoogde  hartslag komen. Arm kind.’

			Zijn lach ging over in een glimlach  en hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn hand lag nog steeds op  haar buik. Hij  verplaatste zijn hand naar Anna’s middel en trok haar tegen zich aan. ‘Je  hartslag?’ zei hij. ‘Hoezo? Wat  is daarmee?’

			Ze kreeg geen lucht. Hij was warm en heel dichtbij. ‘O,’ wist ze uit te brengen. ‘Die gaat wat  snel.’

			Hij grinnikte.  ‘O  ja? Hoe  komt dat?’

			Anna schudde haar hoofd. ‘Geen idee.’

			Hij liet zijn hoofd zakken.  ‘Nee?’

			‘Ik zou het  echt niet…’

			De rest van  de zin werd  gesmoord  door zijn lippen. Hij kuste haar teder en zacht.  Het voelde vertrouwd maar ook helemaal nieuw.

			Later liepen  ze hand in hand van  de  Fishergirl’s Luck naar de  Crovie  Inn, waar ze bleven staan.

			‘Denk  je dat het gaat lukken?’  vroeg Anna,  die naar de  bladderende verf en het verschoten uithangbord keek.

			Robert  bracht haar vingers  naar zijn lippen  en  drukte er een kus op. ‘Ik  weet dat het  ons gaat  lukken.  Je  kunt  het.’

			‘Het zal  niet gemakkelijk zijn.’

			‘Nee.’

			Anna knikte, draaide zich om en keek  naar  de zee. De zon ging onder, waardoor de rafelige wolken een  feloranje en zachtroze rand kregen. In de baai zag Anna iets bewegen.  Het kwam dichterbij. Er sprongen  gladde bogen uit  de golven. Telkens weer.

			‘Kijk nou, Anna Campbell,’ zei Ouwe Robbie. Hij sloeg zijn arm om haar  schouders en drukte een  kus  op  haar haar. ‘De dolfijnen komen ons gelukwensen.’
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			Epiloog

			Anna legde haar  telefoon neer en  keek  naar  de kleurrijke pagina’s die  over haar  bureau verspreid lagen. Het kookboek was bijna af. Ze had nog drie dagen om alles een laatste keer  na te kijken,  voordat ze de  correcties aan Melissa moest doorgeven. Anna  pakte  haar potlood, waarmee ze aantekeningen had zitten  maken,  en tikte  er even  mee op de foto  van  de kruisbessen,  die  ze  geplukt  had en in de keuken gefotografeerd had op de  dag  dat de nieuwe werkbladen  waren gemonteerd. De zon had geschenen en er vielen  bundels fel licht door de ramen, die  de plek beschenen  waar Anna nu vaak te  vinden was. Over drie maanden  zou de  Crovie Inn opengaan. Anna kende de  keuken al  door en  door.

			Ze hield het  potlood  stil  en probeerde een zin te lezen,  maar ze kon  zich niet concentreren. Ze zuchtte en begon weer met het  potlood te tikken.

			Achter haar klonk gekir, gevolgd  door een zacht  maar  onmiskenbaar gegiechel. Anna glimlachte. Haar  dochter was klaar met slapen. De baby lag op  haar rug in de wieg die Robert had gemaakt aan de  hand van Franks ontwerpen.  Hij was er maanden mee  bezig  geweest. De wieg  moest  volmaakt zijn, moest aan  Frank  herinneren en moest  comfortabel zijn, zodat  de baby erin zou slapen zonder daar weet van te hebben.

			‘Kijk  eens wie er al wakker  is,’  zei Anna, die de zachte hals  van haar dochter  met  kussen overlaadde toen  ze haar oppakte. ‘Heb je lekker geslapen?’

			De baby  liet  haar hoofd  zacht op Anna’s schouder vallen,  bewoog haar armen en benen, blij met het vooruitzicht dat  ze  wakker was en dat er van haar gehouden werd.

			Anna liet de drukproeven voor  wat ze  waren – ze kon  zich nu  toch niet concentreren  –  en liep  de hal in. Ergens in  huis hoorde  ze zacht een radio en  gedempte stemmen  uit een van de  slaapkamers  die bijna af waren.

			‘Pat! Susan!’ riep  Anna. ‘Ik moet er even tussenuit.  We gaan naar de Fishergirl’s Luck. We blijven niet lang weg.’

			‘Goed,  schat!’ riep Pat terug.

			De  baby pruttelde  toen  Anna haar in de draagzak zette,  waarna ze een mutsje  over de  donzige babyhaartjes trok.  ‘Ik weet dat je  dit niet fijn vindt,’ zei ze, en  ze drukte een kus  op  het  voorhoofdje onder haar  kin, ‘maar  als het waait dan moet het.’

			Ze  deed  de achterdeur van de Crovie Inn open  en  stapte het pad  op. Er stond een straffe wind, maar het was wel warm. De zon  overgoot de kust  met goudgeel licht en gaf het gras  een  roodbruine gloed. Ze draaide  zich om  en  zwaaide naar de machinist van de graafmachine die bij de aardverschuiving aan het werk was. Ze  zag hem  terugzwaaien  vanuit de cabine. Het geluid van de graafmachine vermengde  zich  met dat van de golven en de krijsende meeuwen boven haar hoofd.  Pas sinds  een  paar  dagen waren  de werkzaamheden ook vanuit  het  dorp te  zien. Er werd volop gespeculeerd  hoelang het nog  zou  duren  voordat de weg helemaal was vrijgemaakt en hoelang het daarna  nog zou duren voordat de  dorpsbewoners  de weg weer konden gebruiken.  De werkzaamheden  waren  al maanden bezig.

			‘Anna!’  hoorde ze  roepen  toen ze  vertrok.  Het was  Jonge  Robbie, die over het pad vanuit  Gardenstown kwam, zoals altijd met zijn verrekijker  om zijn nek.

			‘Wat doe jij hier?’  vroeg Anna, toen de jongen op haar af rende  en haar omlaagtrok zodat  hij  de baby  een  kusje op haar wang kon  geven. ‘Je bent  toch niet  in  je  eentje, hè?’

			‘Nee, Rhona loopt  een  eindje achter me,’ zei Robbie. ‘Ze wil  je iets  laten zien. Papa zei dat hij vandaag geen tijd  had omdat de Fishergirl’s Luck nu bijna af is, maar ik  moest kijken hoe  het met de dolfijnen gaat, dus toen  zei Rhona dat ze wel  met me meeging. Vanaf  het pad is beter dan  niets.’

			Anna woelde  door zijn haar – dat  zoveel op dat  van zijn  vader leek – keek weer op en zag Rhona  op het  pad verschijnen.

			‘Hé, meid,’ zei haar vriendin toen ze dichtbij genoeg was.  ‘Waar ga jij naartoe op deze mooie  dag?’

			‘Ik ben de hele  ochtend  bezig  geweest met de drukproeven  van het kookboek.  Ik wilde even iets anders doen. Ik  ga kijken hoever Robert is met mijn huisje.’

			Rhona  kirde tegen de  baby.  ‘Ik snap  het. Zeg, ik heb een paar nieuwe  glazuurkleuren. Die  wil ik je laten zien zodat  je ze eventueel  mee  kunt nemen bij  de  vergelijkingstest volgende week. En ik  wilde een  pakkerd van die  kleine, dus  niet te  veel  knuffelen, hè?’

			‘Jakkes!’  Jonge Robbie trok een  gezicht. ‘Dat hoef ik niet  te weten!’

			Rhona gaf speels  een tikje op de wang van  de jongen.  ‘Kom,  dan  gaan we theezetten  voor Pat en Susan.’

			‘Ze zijn boven  gordijnen aan  het  uitzoeken,’ zei Anna, toen Rhona Robbie naar de Crovie Inn loodste. ‘Ze zullen  blij  zijn  met  een pauze.  Pak gerust  iets te eten.  Het brood is  nog warm.’

			Anna liep over het pad en  brabbelde ondertussen tegen de baby. Het  water kabbelde  tegen de kade.  Het witte schuim  piepte net over de rand  en zakte dan bijna geluidloos weer terug. Overal  om haar heen  klonken  klusgeluiden. Mensen  lachten  haar toe  van achter nieuwe  ruiten, en soms  riep  er iemand hallo en  zwaaide. Ze zwaaide  terug  naar de buren die,  sinds  de storm,  een nog hechtere gemeenschap vormden. Niemand  wilde dat die nacht zou  betekenen  dat  de  lange geschiedenis van  het dorp  met een tragedie en verlating zou eindigen.  Zelfs de huiseigenaren die maar eens per  jaar hiernaartoe kwamen, hadden een pact gesloten om te garanderen dat Crovie hersteld zou  worden. Dat gebeurde ook, al verliep het traag. Het zware werk werd bemoeilijkt doordat het dorp niet over  land bereikbaar was. Bovendien was er weinig geld, want de  vakantiehuisjes, die ook nog  eens gerepareerd  moesten worden, brachten nu niets op.

			Bij de  Fishergirl’s Luck waren geen klusgeluiden te horen. Er werd niet getimmerd, geveild of  gezaagd.  Anna snapte  het toen  ze  twee  gestalten aan  Liams picknickbank zag zitten.  Robert MacKenzie  had de picknickbank eigenhandig gerepareerd, al was  het gemakkelijker geweest gewoon een nieuwe te kopen. Zijn redenering  was  dat Liams picknickbank deel uitmaakte van de geschiedenis van  het  dorp.  De picknickbank verdiende het om gerepareerd  te worden, net  als het huisje waar die bij hoorde.  Anna was er blij om. Zonder die  picknickbank leek haar  huisje incompleet.

			Een  van  de gestalten keek op naar Anna en bracht zijn oude kin als een soort  groet  omhoog toen  ze eraan kwam  lopen. De andere gestalte draaide zich om en stond glimlachend op. Robert kwam op haar af. Zijn  haar  werd opgetild door  een  plotselinge windvlaag.

			‘Hallo,  dames,’ zei  hij toen hij bijna bij hen was. Hij sloeg zijn armen om Anna  heen en  kuste  haar, waarna  hij ook een  kus op het  hoofdje van de baby  drukte. ‘Hoe gaat  het  met het kookboek?’

			‘Mwah,’ zei  Anna,  en  ze trok een gezicht. ‘Ik weet niet  of  het  goed  of  slecht  is. Het ene  moment denk ik  dat het best aardig is en even later denk  ik weer van niet.’

			Robert kuste  haar opnieuw. ‘Het is een geweldig boek.’

			‘Hoe weet  jij dat nou?’  zei Anna lachend. ‘Je  hebt het  nog niet eens  gelezen!’

			‘Alles wat  jij doet is fantastisch.’

			‘Slijmbal.’

			‘Dat is gewoon mijn mening.’

			‘Ik vind niet…’

			De oude man die achter  hen  zat kuchte.  Anna keek  langs Robert.

			‘Goedemiddag, Dougie.’

			Hij bracht zijn  kin  weer  omhoog  maar zei  niets.

			Robert  pakte Anna’s hand en trok  haar mee naar de picknickbank, hoewel Anna  niet  wist of  ze wel  wilde gaan zitten. Douglas McKean en zij waren stilzwijgend een wapenstilstand overeengekomen, maar  ze waren nog  niet  zover  dat ze  met  elkaar praatten.

			‘Geef haar  maar aan mij,’ zei Robert. Anna  maakte de draagzak los en glimlachte  toen  ze  zag  hoe  hij haar dochter tegen zijn borst hield.  Hij ging  naast  Douglas  zitten en Anna nam plaats tegenover hen.  De  zon  was warm, de zee was  kalm. Het was  zo’n dag waarop je  je  niet  kon voorstellen dat  het ooit  geen  mooi  weer  was. Achter  de rij huizen groeiden  al gras en wilde bloemen  in de aarde die in  de spleten van het  rode gesteente was  achtergebleven. In dit tempo zou er  over een jaar niets meer te zien  zijn van de  aardverschuiving.  Het verhaal  over  die  nacht maakte nu echter deel  uit van de geschiedenis van het dorp en  twee huizen zouden  niet herbouwd  worden.

			Anna  richtte haar aandacht  weer op het heden en merkte dat Douglas  McKean  haar sluw aankeek. Ze waagde het naar hem te  glimlachen.

			‘Kom  je  kijken hoever Robert is met de Fishergirl’s Luck, Dougie?’ vroeg ze.

			Hij knikte langzaam.  ‘Ja.  Ouwe Robbie heeft me met de Cassie’s  Joy gebracht.’

			‘En,  wat denk  je? Het ziet  er toch prachtig uit?’

			McKeans  blik gleed naar de oceaan. ‘Ik was nooit binnen geweest. Kan het niet  vergelijken met hoe het was.’

			Anna  wierp een blik op Robert, die  glimlachte en vlug zijn schouders ophaalde.  De baby lachte.

			‘Hoorde dat je haar Bren genoemd  hebt,’  zei Douglas McKean. Tot Anna’s verbazing  stak hij zijn  verweerde hand uit en hij  bewoog zijn  vingers  voor  haar dochter heen  en weer tot  die  een  eeltige vingertop te  pakken kreeg.

			‘Ja,’ zei Anna. ‘Dat… leek passend.’

			‘Ja, want ze  is in  de Fishergirl’s Luck gemaakt,’ beaamde McKean.

			‘Dougie, dat is niet…’ begon Robert MacKenzie.

			‘Ze is sterk,’  vervolgde de oude man,  toen hij en kleine Bren  om  zijn vinger streden. ‘Net als die  oude  kenau zelf. Ja, het is een passende naam voor een  kleine  brutale lassie. Daar krijg je nog heel wat mee te  stellen. Misschien gaat ze later wel hier wonen,  als ik er niet meer  ben.  Dat zou ook  passend zijn.’

			Anna was van haar stuk gebracht door de opmerking van de oude man.  Ze  had er nooit bij stilgestaan  dat kleine Bren  Campbell –  en heel misschien zou ze dan Bren MacKenzie heten – over een  aantal jaar in  de Fishergirl’s Luck  zou  kunnen wonen. De gedachte deed haar  glimlachen. Hoe zou  het dorp  er dan uitzien?  Er zouden  andere gezichten rondlopen, maar Crovie zou er  waarschijnlijk nog vrijwel  hetzelfde uitzien als toen Douglas McKean jong was.

			‘Inderdaad,  Dougie, dat zou heel passend zijn,’ zei ze.

			Anna zag hoe de vingers  van  haar dochter nog om zijn vinger geklemd  waren. De oudste en jongste bewoner van Crovie, verbonden  in  een  strookje tijd dat  waarschijnlijk te kort  zou zijn om ervoor te zorgen dat kleine Bren  zich dat later zou  herinneren. Die gedachte bracht  Anna terug bij het  telefoongesprek  met Melissa.

			‘Er  is iets  gebeurd,’ zei  ze.

			Robert keek op met gefronste  wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Niets ergs. Ik  had  het  alleen niet verwacht. Melissa belde.’  Anna haalde diep adem. ‘Ze zijn  benaderd door een productiemaatschappij. Die wil een tv-serie maken die aansluit  op het kookboek.’

			Robert zette grote  ogen op.  ‘Dat is  fantastisch!’

			Anna  glimlachte.  ‘Is dat zo? Ik weet  het niet,  hoor. Ik heb nooit voor  de camera gewild. Dat is  niet mijn ding. Een kookboek schrijven, oké,  maar op tv…’

			Robert stak zijn arm uit en  legde zijn hand op die van  Anna. ‘Als je het niet wilt, dan doe je het niet.’

			Ze  gaf  een kneepje in Roberts hand. ‘Dat weet ik  en mijn eerste reactie was nee  zeggen. Melissa heeft gezegd  dat ik  er rustig over  na moet  denken.  Het punt is…’  Anna  keek om zich heen naar het  dorp dat langzaam weer  tot  leven kwam. ‘Het hoeft niet over  mij te gaan. Het  kan  over Crovie gaan.  Mijn eten  is daar een onderdeel  van, maar het zou over zoveel meer kunnen gaan. Lokale geschiedenis,  persoonlijke verhalen. Ik zou  het over Brens notitieboek kunnen hebben,  daar recepten uit kunnen maken,  ingrediënten kunnen gaan zoeken zoals zij dat deed. Haar aantekeningen zijn verhalen op  zich.’

			Kleine Bren  begon te  draaien en Robert  gaf een  kus op haar voorhoofd.  ‘Dat  klinkt goed.’

			‘Ik moet  het er eerst met iedereen  over  hebben. Ik moet peilen hoe mensen dat vinden.’ Anna keek naar  Douglas McKean. ‘Wat vind jij, Dougie? Hoe zou je het vinden om op tv te komen? Je hebt vast veel verhalen te vertellen.’

			Douglas  McKean grijnsde. Het was een verrassend  vriendelijke  uitdrukking, zeker als je bedacht dat  hij geen tanden  had.

			Er klonk een kreet  vanaf  de kade.  Ze keken  op  en zagen Jonge Robbie onbesuisd op  hen af rennen. Zijn  wangen waren rood en zijn rossige  haar  wapperde in  de wind. Hij schreeuwde.

			‘Het is gelukt!’  riep hij. ‘Ze zijn erdoor. De  weg is  vrij!’
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			Nou, mijn Selkie lass,

			Het hele huis staat vol  met narcissen.  Dat hebben Robbie en Anna gedaan. Ze hebben ook potten bietjes gekocht. Het is een zee van  paars  en geel, alleen voor jou.

			Fijne Moederdag, Cassie.

			We  houden van je.
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			Opmerkingen van  de auteur

			De eerste  keer dat mijn man en ik  Crovie bezochten, was  in 2017,  tijdens  een hoge springvloed toen het zo hard  waaide dat we  de golven moesten ontwijken toen we langs het rijtje huizen liepen en er niet in  slaagden dat op de terugweg ook te doen. Tegen de  tijd dat we weer bij het beginpunt waren, waren we doorweekt, en ik was verkocht.  Ik had er altijd al van  gedroomd  om  op een plek te  wonen die anderen onpraktisch zouden vinden  en Crovie had  alles wat mijn hartje  begeerde.

			Ik was  toen al langs de  prachtig verbouwde ponyschuur gelopen die de Fishergirl’s Luck zou  worden.  De geweldige eigenaar,  Marie  West, had  me op  de thee gevraagd  en had verteld  hoe  het was om  in  zo’n  klein huis  te  wonen. Die verbouwde schuur  ligt in een ander klein vissersdorp aan  dezelfde kust, maar nadat ik in Crovie  was  geweest,  met het  prachtige Gardenstown  dat vanaf de smalle kuststrook  aan  de overkant van de baai te  zien is, besefte ik dat  als ik die twee  samenvoegde,  ik de basis zou  hebben voor het verhaal  dat in mijn hoofd zat.

			Het Crovie in dit  boek is dus een versie  van de  echte plaats, maar  het is geen volledig  getrouwe weergave. In het echte Crovie is het  vaak drukker dan in  mijn verhaal. De huizen  zijn in bezit van mensen  uit heel Europa en in  de zomer worden vriendschappen aangehaald als deze eigenaars en hun kinderen elkaar weer zien. Ze zijn dol op het plaatsje en zijn zich er terdege van bewust  dat ze  een dorp  in  stand  houden dat zijn oorspronkelijke middelen van bestaan  heeft verloren. En ze  vinden het belangrijk dat die herinnering levend wordt gehouden.

			In  september 2017 vond er een enorme aardverschuiving plaats, met als gevolg  dat  de enige  toegangsweg tot het  dorp verdween.  Het heeft  een jaar geduurd voordat  de weg opnieuw aangelegd  was en heropend werd.  In de tussentijd  kon  men  er alleen  te  voet of  per  boot komen. Dit had  het dorp in  een spookdorp kunnen veranderen,  maar dat  gebeurde niet,  net zoals  de vernietigende kracht van de Grote Storm van 1953  gezinnen niet had verjaagd. Kiezen voor een huis in  Crovie  vergt volharding,  bereidheid het weer te nemen zoals  het komt, te leven  tussen  de echo’s van mensen  die door de eeuwen heen datzelfde hebben gedaan.

			Terwijl  ik dit schrijf  zit  ik in de keuken  van nummer 33, waar ik de afgelopen  dagen bezig ben geweest met  het  bijschaven van het manuscript van Het huis onderaan de klif.  Het is  zeven uur ’s ochtends  en  buiten  hoor ik de motor  van een vissersboot die na  dagen zonneschijn onder een loodgrijze lucht de baai oversteekt. Ik hou van  Crovie, wat voor weer het ook is. Ik hoop dat de lezers het hier ook  naar hun  zin hebben  gehad.

			Crovie, 22 juli  2020
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